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Вече[юм мы с охотником Ермолаем отпранилпсь на 

« тя гу» ... По, может быть, не нее мои читатели знают, 
чтб такое тяга. Слушайте же, господа.

За четверть часа до захонслепия солипа, весной, вы 
выхолите в рощу, с ружьём, без собаки. Вы отыскива
ете себе место где-нибудь подле опушки, оглядываетесь, 
осматриваете пистон, перемигиваетесь с товарищем. 
Четверть часа прошло. Солнце село, но в лесу еще свет
ло; воздух чист и прозрачен; птицы болтливо лепечут; 
молодая трава блестит весёлым блеском и зум р уд а... вы 
ждёте. Внутренность леса постепенно темнеет;, алый 
свет вечерней зари медленно скользит по корня.м и 
стволам деревьев, поднимается все выше и выше, пере
ходит от нижних, почти ещё голых веток, к пеиодвнж- 
иым, засыпающим верхуш кам .. .  Вот и самые верхушки 
потускнели; румяное небо синеет. Лесной запах усили
вается; слегка повеяло теплой сыростью; влетевший ве- 
те|» около вас замирает. Птицы засыпают —  не все 
вдруг —  по породам; вот затихли зяблики, через не- 
п:олько мгповеии!! малиновки, за ними овсянки. В лесу
I ie  темней да темней. Деревья сливаются в большие 
чернеющие массы; па синем небе робко выстуиают 
Первые звёздочки. Все птицы спят. Горихвостки, ма- 
.•н'пыше дятлы одни еще сонливо посвистывают.. .  Вот
II пни умолкли. Ещё раз прозвенел над вами звонкий 
iti.we пеночки; где-то печально прокричала иволга, со- 
.к'ксп щелкнул в первый раз. Сердце ваше томится ожи- 
."'нид'м. н вдруг —  но одни охотники поймут меня —  
t'lpvr в глубокой тиигане раздаётся особого рода кар- 
I II шипенье, слышится мерный взмах проворных 
|-ры,1, - - II вальдшнеп, красиво наклонив свой длинный
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лос, плавно вылетает из-за тёмной берёзы навстречу ва
шему выстрелу.

Вот чтб значит «стоять ца тяге».
Итак, мы с Ермолаем отпраВ|Ились иа тягу; но, изви

ните, господа: я должен вас сперва познакомить с 15р- 
молаем.

Вообразите себе человека лет сорока пяти, высокого, 
худого, G длинным и топким носом, узким лбом, серыми 
глазками, взъерошенными волосами и широкими, на
смешливыми губами. Этот человек ходил и зиму, и лето 
в ягелговатом пайковом кафтане немецкого покроя, но 
подпоясывался кушаком; носил синие шадювары и шап
ку  со смушками, подаренную ему, в веселый час, разо
рившимся иомеищком. К  куш аку привязывались два 
мешка, один спереди, искусно перекрученный па две 
половины, для пороху и для дроби, —  другой сзади —  
для дичи; хлбики же Ермолай доставал из собственной, 
повидимому, неистощимой шапки. Он бы легко мог на 
деньги, вырученные им за проданиую дичь, купить себе 
патронташ и суму, но пи. разу дазке не подумал о по
добной покупке, и продолзкал заряжать свое рузкьё по- 
презкпему, возбуягдая изумление зрителей искусством, 
с каким он избегал опасности просыпать^ или смешать 
дробь и порох. Руж ьё у  него было одностволыгое, с 
кремнем, одарённое притом скверной привычкой жесто
ко «отдавать», отчего у  Ермолая правая щека всегда 
была пухлее левой. К ак он попадал из этого рхзкья, —  и 
хитрому человеку не придумать, но попадал. Была у  не
го и лягавая собака, по прозванью Валетка. иреудиви- 
тельпое созданье. Ермояай никогда её не кормил. «Ста
ну я пса кормить, —  рассузкдал оп: —  притом пес —  зки- 
вотиое умное, сам найдёт себе пропитанье». И, действи
тельно: хотя Валетка поражал даже равнодушного, про- 
хозкего своей чрезмерпог! худобой, но жил, и долго я?ил; 
дазке несмотря па свое бедственное полоягепье, ни разу 
ие пропадал и пе изъявлял зкслалгья покинуть своего 
хозяина.. Раз как-то, в юные годы, он отлучился на два 
дня, увлечённый любовью; по эта дурь скоро с него со
скочила. Замечательнейшим свойством Валетки было



его непостижимое равнодушие ito всему па свете.. .  Ес
ли б речь шла не о собаке, я бы употребил слово:-разо
чарованность. Ои обыкновенно сидел, подвернувши под 
себя свой куцый хвост, хмурился, вздрагивал по време
нам и никогда не улыбался. (Известно, что собаки име
ют способность улыбаться, и даже очень мило улыбать
ся.) Ои был крайне безобразен, и ни один праздный 
дворовый человек пе упускал случая ядовито насмеяться 
над его наруягностью; но все эти насмешки и даже удары - 
Валетка переносил с удивительным хладнокровием. Осо-  ̂
беиное удовольствие доставлял оп поварам, которые тот- - 
час отрывались от дела и с криком и бранью пускались 
за ним в погоню, когда он, по слабости, свойственной це 
одним собакам, просовывал своё голодное рыло в полу- 
растворепиую дверь соблазнительно тёплой и благовои- ' 
ной кухни. Иа охоте ои отличался неутомимостью и 
чутьё имел порядочное; но если случайно догонял под- 
ранешюго за1'ща, то уж  и съедал его с  наслажденьем 
всего, до последней косточки, где-нибудь в прохладной 
тени, иод зеленым кустом, в почтительном отдалении от 
Ермолая, ругавшего-ся на всех известных и неизвестных 
диалектах.

Ермолай принадлжал одному из моих соседей, поме
щ ику старинного покроя. Помещики старинного иокроя 
не любят «куликов» и придерживаются домашней яшв- 
пости. Разве только в необыкповеашых случаях, как-то; 
во дни роясдений, именин и выборов, повара старинных 
помещиков приступают к  изготовлению долгоносых 
итиц в, войдя в азарт, свойственный русскому челове
ку, когда он сам хорошенько не знает, что делает, при
думывают к  ним такие мудренные приправы, что гости 
бо.тшпей чатью с любопытством и вниманием рассматри
вают поданные яства, но отведать их никак не решают
ся. Ермолаю было пршгазано доставлять на господскую 
1 ухшо раз в месяц пары две тетеревей и куропаток, а, 
|:!1||()чем, позволялось ему жить, где хочет и чем хочет. 
И|- него отказались, как от человека ни на какую  рабо- 
|\ ПС годного —  «лядащего», как говорится у  нас, е 
Юри-. Порох^ и дроби, разумеется, ему не выдавали.



следуя точно тем же правилам, в силу которых и ои н« 
кормил своей собаки. Ермолай был человек престран
ного рода: беззаботен, как птица, довольно говорлив, 
рассеян и неловок с виду; сильно любил выпить, не 
уживался иа месте, на ходу шмыгал ногами и перева
ливался с боку на бок. —  и, шмыгая и переваливаясь, 
улепётывал bcikit пятьдесят в сутки. Он подвергался 
самым разнообразным приключениям; ночевал в боло
тах, на деревьях, на крышах, под мостами, сиягнвал не 
])аз взаперти на чердаках, в когребах и сараях, лшнал- 
ся рулгья, собаки, самых необходимых оаеяний, бывал 
Сит сильно и долго, —  и всё-таки, через несколько време
ни, возвращался домой, одетый, с ружьём и с собакой. 
Нельзя было назвать его человеком весёлым, хотя он 
почти всегда находился в довольно изрядном располо
жении духа; он вообще смотрел чудаком. Ермолай лю
бил покалякать с хорошим человеком, особенно за чар
кой, но и то не долго: встанет, бывало, и пойдёт. —  
«Да куда ты, чорт, идешь? Ночь на дворе». —  А в Чап- 
лино. —  «Да на что тебе тащиться в Чанлнно, 
ва десять верст?» —  А  там у  Софрона-мужичка пе
реночевать. —  «Да ночуй здесь». —  Нет уж, нельзя. —  II 
дойдёт Ермолай с своим Валеткой в темную ночь, че
рез кусты да водомойни, а мужичок Софрон его, пожа
луй, к себе на двор не пустит, да ещё, чего доброго, 
шею ему намнёт: пе беснокой-де честных людей. За то 
никто не мог сравниться с  Ермолаем в искусстве ловить 
гесной,'В  по.лую воду, рыбу, доставать руками раков, 
отыскивать по чутью дичь, подманивать перепелов, вы
нашивать ястребов, добывать соловьев с «лешевой дуд
кой», с «кукушкиным перелётом».. .  ‘ Одного он не 
умел: дрессировать* собак; терпенья не доставало. 
Была у  него и жена. Он ходи.л к ней ра.з в неделю. Жила 
она в дрянной, полуразвалившейся избёнке, перебива
лась кое-как и кое-чем, никогда не знала накануне: 
будет ли сыта завтра, и вообще терпела участь горькую.

* Охотникам до со.товьев эти названья знакомы: ими обозначаются 
хучшие «ко.^ена» в соловьином пеньи. Причтя. Тургенева.

* Обучать.



Ермолай, этот беззаботный и добродушный человек, об
ходился с ней жестко и грубо, принимал у себя дома 
грозный и суровый вид, —  и бедная его жена не зпала. 
чем угодить ему, трепетала от его взгляда, на послед
нюю копейку покупала ему вина и подобострастно по
крывала его своим тулупом, когда оп, величественно раз
валясь на печи, засыпал богатырским сном. Мне самому 
ие раз случалось подмечать в нем невольные проявле
ния какой-то угрюмой свирепости: мне не нравилось 
выражение его лица, когда он прикусывал подстрелен
ную птицу. По Ермолай никогда больше дня пе оста
вался дома; а на чузкой стороне преврапгался опять в 
«Ермолку»,'ггак его прозвали иа сто верст кругом, и 
как он сам себя называл подчас. Последний дворовый 
человек чувствовал свое превосходство над этим бро
дягой, —  и, монгет быть, потому именно и обращался с 
ним друзкелюбно; а музкигги сначала с удовольствием 
загоняли и ловили его, как зайца в иоле, по потом от
пускали с богом и, раз узнавши чудака, узке пе трога
ли его, даяге давали ему хлеба и вступали с ним в раз
говоры. . .  Этого-то человека я взял к себе в охотники, и 
с ним-то я отправился на тягу в большую берёзовую 
рощу, на берегу Исты.

У  многих русских ретг, на подобие Волги, один берег 
горный, друго!! луговой: у Исты тозке. Эта неболыпая 
речка вьётся чрезвычайно прихотливо, ползёт змеёй, ни 
иа пол-верстьг не течет прямо, и в ином месте, с высоты 
крутого холма, видгга вёрст на десять с своими плоти- 
шыги, прудами, мельпицами, огородами, окрузкёггными 
ракитником и густымгг садами. Рыбы в Исте бездна, осо
бливо головлей (музкигги достают их в зггар из-под к у с 
тов руками). Маленькие кулички-песочники со свистом 
псрелётывают вдоль каметтистгчх берегов, испещрённых 
хо.тодпыми и светлыми гглючами; дикие утки вьшлы- 
1М1ЮТ иа середину прудов и остороягно озираются; цапли 
■юрчат в тени, в заливах, под обры вами... Мы стояли 
i:a тяге огсоло часу, убили две пары вальдпгаепов и, же
лал до восхода солнца опять попытать нашего счастья 
(иа тягу моягно такяге ходить по утру), решились пере



ночевать в ближайшей мельнице. Мы вышли из рощи, 
спустились с холма. Река катила темносиние волны; 
воздух густел, отягчённый ночною влагой. Мы постуча
лись в ворота. Собаки залились на дворе. «Кто тут?» 
(1аздался сиплый и заспанный голос. —  Охотники: пу- 
;ти переночевать. —  Ответа не было. —  Мы заплатим. —  
;<Пойду скаж у хозя и н у.. .  Цыц, проклятые!. .  Эк на вас 
могиболи нет!» —  Мы слышали, как работник вошёл в 
избу; он скоро вернулся и  воротам. «Нет» говорит, «хо
зяин не велит пускать». —  Отчего не велит? —  «Да бо
ится, вы охотники: чего доброго, мельницу зажжете: 
вишь, у  нас снаряды какие». —  Д а что за вздор! —  «У 
пас и так в запрошлом году мельница сгорела: прасолы* 
переночевали, да, знать, как-нибудь и подояггли». —  Д а 
как же, брат, не ночевать же нам на дворе! —  «Как зна
ете. ..»  —  Он ушел, стуча сапогами.

Ермолай посулил ему разных неприятностей. «Пой
дёмте в деревню», произнес ои, наконец, со вздохом. Но 
до деревни было версты д в е .. .  «Ночуем здесь», ска;зал
я :  «на дворе ночь теплая; мельник за деньги нам
вышлет соломы». —  Ермолай беспрекословно еогласил- 
■я. Мы опять стали стучаться. —  «Да что вам надобно?» 
(газдался снова голос работншса: —  «сказано нельзя». —  
Мы растолковали ему, чего мы хотели. Он пошёл посо
ветоваться с хозяином и вместе с ним вернулся. Калипга 
искрипела. Появился мельник, человек высокого роста, 
; жирным лицом, бычачьим затылком, круглым и боль- 
ищм лгивотом. Он согласился на мое предложение. Во 
зта шагах от мелышцы находился маленький, со всех 
■зторон отгфытый, навес. Нам принесли туда соломы, 
юна; работшпг на траве подле реки наставил самовар, 
I, присев на корточки, начал усердно дуть в т р у б у .. 
^^голья, вспыхивая, ярко освещали его молодое лицо. 
Мельник побежал будить жеиу, предложил мне сам, на
конец, переночевать в избе; но я предпочёл остаться на 

открытом воздухе. Мельничиха принесла нам молока, 
шц, картофедгю, хлеба. Скоро закипел самовар, и мы 

принялись пить чай. О реки поднима.лись пары, ветра

 ̂ Скупщики сельс.ко-хозяйствсшшго сырья.



не было; кругом кричали таростели; около мслышчиых 
колес раздавались слабые звуки: то капли падали с ло
пат, сочилась вода сквозь засовы плотины. Мы разло
жили не!большой огонек. Пота Ермолай жарил в золе 
тартофель, я успел задремать.. .  Лёгкий сдержаппый 
топот разбудил меня. Я  поднял голову: перед огнем, на 
опрокинутой кадке, сидела мельничиха и разговаривала 
с моим охотншгом. Я уже прежде, по её платью, тело- 
двиясеньям и выговору, узнал в неЛ дворовую жен- 
щг :у —  не бабу и не мещанку, ио только теперь я рас
смотрел хорошенько её черты. Ей было па вид лет три
дцать; худое и бледное лицо еще хранило следы красоты 
замечательной; особенно понравились мне глаза, боль
шие и грустные. Она оперла локти на колени, положила 
лицо на руку. Ермолай сидел ко мне спиною и подкла- 
дывал щенки в огонь.

—  В  Желтухиной опять падёж, —  говорила мелыгачи 
ха: —  у  отца Ивана обе коровы свали ли сь.. .  Господи 
помилуй!

—  А  что ваши свиньи? —  спросил, помолчав, Ермолай.
—  Живут.
—  Х оть бы поросёночка мне подарили.
Мельничиха помолчала, потом вздохнула.
—  С кем вы это? —  спросила опа.
—  С барином —  с  Костомаровским.
Ермолай бросил несколько еловых веток на огонь: 

всиш  тотчас дружно затрещали, густой белый дым по- 
гщлил ему прямо в лицо.

—  Чего твой муж нас в избу не пустил?
—  Боится.
—  Вип1, толстый брю хач.. .  Голубуш та, Арипа Тимо- 

({)оев.на, вынеси мне стаканчшс винца!
Мельничиха встала и исчезла во мраке. Ермо.лай за

пел вполголоса;
Как к любезной я ходил,—
Все сапожки обносил...

Арина вернулась с небольшим графинчиком и стата- 
ш)м, Ермолай привстал, перекрестился и выпил духом. 
*.‘Чюблю»! прибавил он.



]\1елыгачиха опять присела па кадку,
'—  А  что, Арина Тимофеевна, чай, всё хвораешь?
•—  Хвораю. ’
—  Что так?
—  Кашель по ночам мучит.
—  Барин-то, кажется, заснул, —  пр ом оти л  Ермолай 

после небольшого молчанья. —  Ты к лекарю не ходи, 
Арина: хуж е будет.

—  Я  и то не хожу.
—  А  ко мне зайди погостить.
Арина потупила голову.
—  Я свою-то, жену-то, прогоню на тот случай, —  про

должал Ермолай. —  Право-ся.
—  Вы бы лучше барина разбудили, Ермолай Петро

вич: видите, картофель испекся.
—  А пусть дрыхнет, —  равнодушно заметил мой вер

ный слуга: —  набегался, так и спит.
Я  заворочался иа сене. Ермолай встал и подошёл ко 

мне. —  «Картофель готов-с, извольте кушать».
Я  вышел из-иод навеса; мельничиха поднялась с кад1Ш 

Е хотела уйти. Я заговорил с нею.
—  Давно вы эту мельницу сняли?
—  Второй год пошел с Тройцына дня. ,
—  А твой муж откуда?
Арина не расслышала моего вопроса.
—  Откелева твой м уж ? —  повторил Ермолай, возвыся 

свдос.
—  Из Белева. Оп белевский мещанин.
I—  А ты тоже из Белева?
.—  Нет, я господская.. .  была господская.
—  Чья?
•—  Зверкова господина. Теперь я  вольная.
'—  Какого Зверкова?
I—  Александра Силыча.
—  Не была ли ты у его жены горничной?
—  А  вы почему знаете? —  Была.
Я  с удвоенным любопытством и участьем посмотрел 

па Арипу.
—  Я  твоего барина знаю, —  продолжал я,



—  Знаете? —  отвеча„та она вполголоса —  и потупилась.
Надобно сказать читателю, почему я с таким участьем

посмотрел на Арину. Во время моего пребывания в Пе
тербурге я случайным образом познакомился с г-м Звер- 
ковым. Он занимал довольно важное место, слыл чело
веком знающим и дельным. У  него была жена, пухлая, 
чувствительная, слезливая и злая —  дюжинное ‘  и тя
жёлое созданье; был и сынок, настоящий барчёнок, из- 
балованнцй и глупый. Наружность самого г. Зверкова 
мало располагала в его пользу: из широкого, почти че- 
твероугольного лица лукаво выглядывали мышиные 
глазки, торчал пос большой и острый, с открытыми но
здрями; стриженные, седые волосы поднимались щети
ной над морщинистым лбом; тонкие губы беспрестанлз 
шевелились и ггриторно улыбались. Г-н Зверков стоя.т 
обыкновенно, растопырив пожки и заложив толстые 
руки в карманы. Раз как-то пришлось мне ехать с ним 
вдвоём в карете за-город. Мы разговорились. Как чело
век опытный, дельный, г. Зверков начал наставлять мен* 
на «путь истины».

—  Позвольте мне вам заметить, —  пропищал он, на
конец: —  вы все, молодые люди, судите и толкуете обо 
всех вещах наобум; вы мало знаете собственное своё 
отечество; Россия вам, господа, незнакома, —  вот ч т о '. .  
Вы всё только немецкие книги читаете. Вот, например, 
вы мне говорите теперь и то, и то на счёт того, ну то есть, 
на счёт дворовых лю дей.. ,  Хорошо, я не спорю, псе 
это хорошо но вы их не знаете, не знаете, что это за на
род. (Г-н Зверков громко высморкался и понюхал та
баку). Позвольте мпе вам рассказать, например, один 
маленький анекдотец: вас это может заинтересовагь. 
(Г-н Зверков откашлянулся.) Вы, ведь, знаете, что у  
меня за жена: кажется, женщину добрее её найти труд
но, согласитесь сами. Горппчиьш её девушкам не 
житьё, —  просто рай во-очию соверш аетея.. .  Но мся 
ягена положила себе за правило: замужних горничнш

‘ Заурп,1чое, обыччое, пстр'чаюпуеся дюжинами.
* Ангкдот — краткгг1 рассказ п т аким-иибудь любопыхиом или 

смешном, часто вымышленном случаи.



яе держать. Оно и точно не годится: пойдут дети, —  то,
с ё ,  ну где ж тут горничной присмотреть за барыней,
как следует, наблюдать за её привычками: ей уж  не до 
того, у  ней уж  не то на уме. Надо по человечеству с у 
дить. 'Вот-с, проезжаем мы раз через нашу деревню, лет 
тому будет —  как-бы вам сказать, не солгать —  лет пят
надцать. Смотрим, у  старосты девочгга, дочь, прехоро
шенькая; такое даже, знаете, —  подобострастие что-то в 
манерах. Жена моя и говорит мне: Коко, —  то-есть, вы 
понимаете, она меня так называет, —  возьмём эту де
вочку в Петербург; она мне нравится, К о к б .. .  Я  говорю: 
возьмём, с удовольствием. Староста, разумеется, нам it 
ноги; он такого счастья, вы понимаете, и ожидать 
не м ог.. .  Ну, девочка, конечно, поплакала сдуру. 
Оно, действительно, ягутко сначала: родительский дом .. .  
вообщ е.. .  удивительного тут ничего нет. Однако, она 
скоро к  нам привыкла; сперва её отдали в девичью; 
учили её, конечно. Что ж  вы дум аете?. .  Девочка ока
зывает удивительные успехи; ягеиа моя просто к  ней 
пристращивается, жалует её, наконец, помимо других, 
в горничные к своей особе.. .  замечайте!. .  И надобно 
было отдать ей справедливость: не было ещё такой гор
ничной у  моей жены, решительно не было, услуж.лив;г, 
скромна, послушна —  просто, всё, что требуется. За то 
уж  и ягена её даяге, признаться, слишком баловала; оде
вала отлично, кормила с господского стола, чаем по
ила. . .  ну, что только можно себе представить! Вот этак 
эна лет десять у  моей жены слуягила. Вдруг, в одно 
прекрасное утро, вообразите себе, входит Арина —  се 
Ариной звали — без доклада ко мне в кабинет, —  и бух 
мне в н оги .. .  Я  этого, скаж у вам отхгровенно, терпеть 
яе могу. Человек никогда не должен забы вать. свое до
стоинство, пе правда ли? —  Чего тебе? —  «Батюшка, 
Александр Силыч, милости прошу». —  Какой? —  «По- 
шольте выйти замуяг». —  Я, признаюсь вам, изум ился.—  
Да ты знаешь, дура, что у барыни другой горничной 
нету? —  «Я буду служить барыне иопрежнему».—  
Вздор! вздор! барыня замужних горничных не держит.—  
«Маланья нц моё место поступить может». —  Прошу не



рассуждать! —  «Воля ваш а».. .  Я, признаюсь, так и обо
млел. Доложу вам, я такой человек: ничто меня так не 
оскорбляет, смею сказать, так сильно не оскорбляет, как 
неблагодарность.. .  Ведь вам говорить нечего —  вы зна
ете, чтб у меня за жена: ангел во плоти, доброта неизъ
яснимая. . .  Каягется, злодей —  и тот бы её поягалел. Я 
прогнал Арину. Думаю, авось опом'нится; не хочется, 
знаете ли, верить злу, чёрной неблагодарности в чело
веке. Что ж вы думаете? Чере-: иолгода опять она изво
лит ягаловать ко мне с тою же самою просьбой. Т ут я, 
признаюсь, её с сердцем прогнал и погрозил ей и ска
зать ягепе обещался. Я  был возмущ ён.. .  Но представьте 
себе моё изумление: несколько времени спустя приходит 
ко мне ягена, в слезах, взволнована так, что я даяге ис
пугался. —  Что такое случилось? —  «Арипа».. .  Вы по
нимаете.. .  я стыяеусь выговорить. —  Быть не может’ . ,  
кто ясе? —  «Петруниса лакей». Меня взорвало. Я  такой 
человек.. .  полумер ие люблю!. .  П етруш ка.. .  пе вино
ват. Наказать ого можно, но он, по «коему, ие виноват. 
А р и н а.. .  ну, что яс, ну, ну, что ж тут еще говорить? Я, 
разумеется, TOimac же приказал её остричь, одеть в за
трапез и сослать в  деревню. Л'Сена моя лиишлась отлич
ной горничной, но делать было нечего: беспорядок в доме 
терпеть, однако ясе, нельзя. Больной член лучше отсечь 
разом .. .  Ну, ну, теперь посудите сами, —  пу, ведь вы 
знаете мою ясену, ведь, это, это, э то .. .  наконец, ан гел!. .  
Ведь опа привязалась к Арине, —  и Арина это зпа.ла и 
не постыдилась.. .  А ?  пет, скаж и те.. .  а? Д а что тут 
толковать! Во всяком случае, делать было нечего. Меня 
ясе, собственно меня, надолго огорчила, обидела неблаго
дарность этой девушки. Что ни говорите.. .  сердца, чув
с т в а —  в этих людях ие ищите! К ак волка ни корми, 
он всё в лес смотрит.. .  Вперёд наука! Но я желал только 
доказать в а м .. .

И г. Зверков, не докончив речи, отворотил голову и 
завернулся плотнее в свой плащ, мужественно подавляя 
невольное волнение.

*1итатель теперь, вероятно, понимает, почему’- я с уча- 
еты'м посмотрел на Арину.



—  Давно ты замужем за мельником? —  спросил я ее 
наконец.

—  Два года.
—  Что ж, разве тебе барин позволил?
—  Меня откупили.
—  Кто?
—  Савелий Алексеевич.
—  Кто такой?
—  Муж мой. (Ермолай улыбнулся про себя.) А  разве 

вам барин говорил обо мне? —  прибавила Арыиа после 
иеболыиого молчания.

Я ие знал, что отвечать на её вопрос. «Арина!» —  за- 
хрнча.т издали мельник. Она встала и ушла.

—  Хороший человек её муяг? —  спросил я Ермолая.
—  Пишто.
—  А дети у  них есть?
—  Был един, да помер.
—  Что ж. она понравилась мельнику, что л и ? ..  Мно

го ли он за неё дал выкупу?
—  А  пе знак). Она грамоте разумеет: в их деле он о .. щ 

то го .. .  хорошо бывает. Стало быть, понравилась.
—  А ты с пей давно знаком?
—  Давно. Я к её господам прежде хаживал. Их усадь

ба. отселева недалече.
—  И Петрушку лакея знаешь?
—  Петра Васильевича? Как же, знал.
—  Где он теперь? ‘
—  А в солдаты поступил.
Мы помолчали.
—  Что она, кажется, не здорова? —  спросил я, нако

нец. Ермолая.
—  Какое здоровье!. .  А завтра, чай, тяга хороша бу

дет Вам теперь соснуть не худо.
Стадо диких уток со свистом промчалось над нами, и 

мы слышали, как оно спустилось на реку недалеко ’от 
нас. Уяге совсем стемнело и начинало холодать; в роще 
звучно щёлкал соловей. Мы зарылись в сено и заснули.



м л л п п о в л я  п о д л

в  начале августа жары часто стоят нестерпимые. В 
это время, от двенадцати до трёх часов, самый решитель
ный и сосредоточенный человек пе в состоянии охотить
ся, и самая преданная собака начинает «чистить охот
нику шпоры», т. е. идёт за ним шагом, болезненно при
щурив глаза и преувеличенно высунув язык; а в ответ 
на укоризны своего господина униженно виляет хвостом 
и выражает смущение на лице, но вперед пе подвигается. 
Им^шо в такой день случилось мне быть на охоте. Долго 
противился я искушению прилечь где-нибудь в тени, 
хоть иа мгновенье; долго моя неутомимая собака продол
жала рыскать по кустам, хотя сама, видимо, ничего не 
ожидала путного от своей лихорадочной деятельности. 
Удушливый зной принудил меня, наконец, подумать о 
сбережении последних наших сил и способностей. Кое- 
как доташнлся я до речки Исты, уже знакомой моим 
снисходительным читателям, * спустился с кручи и пошел 
по жёлтому и сырому песку в паправленни ключа, 
известного во всем околотке под названием «^Лалиновой 
воды»! Ключ этот бьет из расселины берега, 'превратив
шейся мало-по-малу в небольшой, но глубокий овраг, и 
в двадцати шагах оттуда с весёлым и болтливым шумом 
впадает в реку. Дубовые кусты разраслись но скатам 
оврага; около родника зеленеет короткая, бархатная 
травка; солнечные лучи почти никогда не касаются его 
холодной, серебристой влаги. Я  добрался до ключа, иа 
траве лежала черпалка из берёсты, оставленная прохо
жим мужиком на пользу общую. Я напился, прилёг в 
тень и' взглянул кругом. У  залива, образованного впа
дением источника в реку, и оттого вечно покрытого мел
кой рябью, сидели ко мне спиной два старика. Один, до
вольно плотный и высокого росту, в темнозелёном опрят
ном кафтане и пуховом картузе, удил рыбу; другой —  
худенький и маленький, в мухояровом  ̂ заплатанном

* Г1о рассказу Тургеиопа «Ермо.лзй п мгльипчпх !».
* Сделанном из особой ткани — бу.чажной с шелком илп шерстью.



сюртучке и без шапки, держал па коленях горшок с чер
вями и изредка проводил рукой по седой своей головке, 
как бы желая предохранить её от солнца. Я  вгляделся в 
пего попристальнее и узнал в нём Ш умихинского Стс- 
пуш ку. Пропгу позволения читателя представить ему 
этого человека.

В нескольких верстах от моей деревни находится боль
шое село Шумихино, с каменной церковью, воздвигну
той во имя преподобных Козьмы и Дамиана. Напротив 
этой церкви некогда красовались обширные господские 
хоромы, окружённые разными пристройками, службами, 
мастерскими, конюшнями, грунтовыми и каретными са
раями, банями и временными кухнями, флигелями для 
гостей и для управляющих, цветочными оранягереями, * 
качелями для народа, и другими, более или менее полез
ными зданиями. В  этих хоромах жили богатые поме
щики, и всё у  них шло своим порядком, —  как вдруг, в 
одно прекраспое утро, вся эта благодать сгорела до-тла. 
Господа перебрались в другое гнездо; усадьба запустела. 
Обширное пепелище превратилось в огород, кой-где за
громождённый грудами кирпичей, остатками прежних 
фундаментов. Из уцелевших брёвен на скорую руку ско
лотили избёнку, покрыли ее барочным тёсом, куплёппым 
лет за десять для построения павильона* на готиче
ский * манер, и поселили в ней садовника Митрофана 
с женой Аксиньей и семью детьми. Митрофану прика
зали поставлять на господский стол, за полтораста верст, 
зелень и овощи; Аксинье поручили надзор за тироль
ской коровбй, купленной в Москве за большие деньги, 
но, к сожалению, лишённой всякой способности воспро
изведения, и потому со времени приобретения пе дава
вшей молока; ей яге на руки отдали хохлатого дымча
того селезня, единствепную «господскую» птицу; детям, 
по причине малолетства, не определили никаких доляшо- 
стей, что, впрочем, нисколько не помешало им совершен-

‘ Теплица, помещение, предназиаченпое для южных растений.
* Небольшой флигель; бесеша.
* Готические постройки — постройки со стрельчатыми сводами и 

остроконечными украшениями.



iTO облепиться. У  этого садовника мне случилось раза два 
переночевать; мимоходом забирал я у  него огурцы, ко
торые, бог ведает почему, даже летом отличались вели
чиной, дрянным водянистым вкусом и толстой жёлтой 
кожей. У  него-то увидел я впервые Стёпуш ку. Кроме Ми
трофана с его семьёй да старого глухого ктитора Гера
сима, прояшвавшего Христа-ради в коморочке у  кривой 
солдатки, ни одного дворового человека не осталось в 
Шумихиие, потому что Стёпуш ку, с которым я намерен 
познакомить читателя, нельзя было считать пи за чело
века вообще, ни за дворового в особенности.

Всякий человек имеет хоть какое-бы то ни было по
ложение в обп(естве, хоть какие-нибудь да связи; вся
кому дворовому выдается если не жалованье, то по край
ней мере, так называемое «отвесное»;* Стёпушка не по
лучал решительно никаких пособий, не состоял в род
стве ни с кем, никто пе знал об его супщствоваиии. У  это
го ч&ловека даяге прошедшего не было; об нем не гово
рили; он и по ревизии едва ли числился. Ходи,ли тёмные 
слухи, что состоял он когда-то у  кого-то в камердиие- 
т х ;  ио кто он, откуда он, чей сын, как попал в число 
Бум ихинских подданных, каким образом добыл мухоя

ровый, с незапамятных времен носимый им кафтан, где 
ягивёт, чем живёт, —  об этом решительно никто не имел 
ни малейшего понятия, да и, правду сказать, никого не 
занимали эти вопросы. Дедушка Трофимыч, который 
знал родословную всех дворовых в восходящей линии до 
четвёртого колена, и тот раз только сказал, что, дескать, 
помнится, Степану приходится родственницей турчанка, 
которую покойный барин, бригадир Алексей Гом'аныч, из 
похода в обозе изволил привезти. Даже, бывало, в празд
ничные дни, дни всеобщего жалованья и угощенья хле
бом-солью, гречишными пирогами и зелёным вином, по 
старинному русскому обычаю, —  даяге и в эти дни Стё
пушка не являлся к  выставленным столам и бочкам, не 
кланялся, не подходил к  барской руке, не выпивал ду
хом стакана под господским взглядом и за господское

* Продовольствие.
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здоровье, стакана, наполненного жирною рукою приказ
ч и к а;—  разве какая добрая душа, проходя мимо, уделит 
бедняге недоеденный кусок пирога. В светлое воскре
сенье с них христосовались, но он не подворачивал за
масленного рукава, не доставал из заднего кармана 
своего красного яйчка, не подносил его, задыхаясь и мор
гая, молодым господам или даже самой барыне. Прожи
вал он летом в клети, позади курятника, а зимой в пред
баннике; в сильные морозы ночевал на сеновале. Его 
привыкли видеть, иногда даже давали ему пинка, но 
никто с ним не заговаривал и он сам, кажется, от роду 
рта не разинул. После пожара этот заброшенный чело
век приютился или, как говорят орловцы, «притулился» 
у  садовника Митрофана. Садовник не тронул его, не ска
зал ему; живи у  меня, да и не прогнал его. Стёпушка и 
не жил у  садовника: он обитал, витал на огороде.' Ходил 
оп и двигался без всякого шума; чихал и кашлял в р у
ку, не без страха; вечно хлопотал и возился в тихомолку, 
словно муравей: и всё для еды, для одной еды. И точно, 
ife заботься ои с утра до вечера о своём пропитании, —  
умер бы мой Стёпуш ка с голода. Плохое дело не знать 
поутру, чем к вечеру сыт будешь! То под забором Стё
пуш ка сидит и редьку гложет, или морковь сосёт, или 
грязный кочан капусты под себя крошит; то ведро с во
дой куда-то тащит и кряхтит; то под горшечком огонёк 
раскладывает и какие-то черные кусочки из-за .пазухи 
в горшок бросает; то у  себя в чуланчике деревяшкой по
стукивает, гвоздик приколачивает, полочку для хлебца 
устраивает. И всё это он делает молча, словно из-за угла; 
глядь, уж  и спрятался. А то вдруг отлучится дня на два; 
его отсутствия, разумеется, никто не замечает.. .  Смот
ришь, уж  ои опять тут, опять где-нибудь около забора 
под таганчик щепочки украдкой подкладывает. Лицо у  
него маленькое, глазки жёлтенькие, волосы вплоть до 
бровей, носик остренький, уши пребольшие, прозрачные, 
как у летучей мыши, борода словно две недели тому на
зад выбрита, и никогда ни меньше не бывает, ни больше. 
Вот этого-то Стёиуш ку я встретил на берегу Исты в об
ществе другого старика.



я  полоптел к пихт, позлороиался и присел с т ш п  рядом, 
В  товарище Стёиушки я узнал тоже знакомого: это был 
Болыюотпушеипый * человек графа Петра Ильича***, 
Михайло Савельев, по прозвищу Туман. Он проживал у 
болховского чахоточного мещанина, содерлтателя постоя
лого лвора, где я довольно часто останавливался. Проез
жающие по большой орловской дороге молодые чинов
ники и другие незанятые люди —  (купцам, погружен
ным в свои полосатые перины, не до того) —  до сих пор 
еше могут заметить в недальнем расстоянии от большого 
села Троицкого огромный деревянный дом в два этаяса, 
совершенно заброшенный, с провалившейся крышей и 
наглухо забитыми окнами, выдвинутый на самую доро
гу. В полдень, в ясную, солнечную’ погоду, ничего нельзя 
вообразить печальнее этой развалины. Здесь некогда 
жил граф Петр Ильич, известный хлебосол, богатый 
вельмоята старого века. Бывало, вся губерния съезяса- 
лась у него, плясала и веселилась на славу, при оглу
шительном громе доморощенной музыки, трескотне бура
ков и римских свечей,* и, вероятно, не одна старушка, 
проезжая теперь мимо запустелых боярских палат, 
вздохнет и вспомянет минувшие времена и минувшую 
молодость. Долго пировал граф, долго расхаягивал, при
ветливо улыбаясь, в толпе подобострастных гостей; но 
именья его, к несчастью, нехватило на целую жизнь. 
Разорившись кругом, отправился он в Петербург искать 
себе места и умер в нумере гостиницы, не дождавшись 
никакого решения. Туман слуяшл у  него дворецким * и 
еше при жизни графа получил отпускную. * Это был 
человек лет семидесяти, с лицом правильным и прият
ным. Улыбался ои почти постоянно, как улыбаются те
перь одни люди Екатерининского времени; добродушно 
и величаво; разговаривая, медленно выдвигал и сяшмал

* Отпущевный помещиком на волю.
* Трубки, набиваемые горючзм составом: употребля.чись для иллю

минаций, т. е. для торжественного нраадничного освещения, адаинй, 
улиц н т. п.

* Старший дворовый, наблюдавший за всей дворней.
* Т. е. был освобожден помещиком от крепостного состоянии.



губы, ласково щурил глаза и произносил слова несколь
ко в нос. Сморкался и нюхал табак оп тоже пе торопясь, 
словно дело делал.

—  Ну, что, Михайло Савельич, —  начал я: —  наловил 
рыбы?

—  А  вот извольте в плетуш ку заглянуть; двух окунь
ков залучил да головликов ш тук п я т ь .. .  Покаж, Стёпка.

Стёпуш ка протянул ко мне плетушку.
—  Как ты поягиваешь, Степан? —  спросил я его.
—  И .. .  и . . .  и . . .  н и .. .  ничего-с, батюшка, помалень

к у , —  отвечал Степан, запинаясь, словно пуды языком 
ворочал

—  А  Митрофан здоров?
—  Здоров, к а . . .  как яге, батюшка.
Бедняк отвернулся.
—  Д а плохо что-то клюёт, —  заговорил Туман: —  

ягарко больно; рыба-то вся под кусты забилась, сп и т ... 
Надень-ко червяка, Стёпа. (Стёпушка достал червяка, 
полоягил на ладонь, хлопнул по нём раза два, надел иа 
крючок, поплевал и подал Туману.) Спасибо, С тёп а.. .  
А  вы, бат10Ш1са, —  продолжал он, обращаясь ко мне: —  
охотиться изволите?

—  Кагг видигпь.
—  Т а к -с .. .  А  что это у  вас пёсшс аглицкий али фур- 

ляпский какой?
Старик любил при случае показать себя: дескать, и 

мы ягивали в свете!
—  Не знаю, какой он породы, а хорош.
—  Тагг-с. . . А с  собаками изволите ездить?
—  Своры * две у  меня есть.
Туман улыбнулся и покачал головой.
—  Оно точно: иной до собак охотник, а ггаому их да

ром не нужно. Я  так думаю, по простому моему разуму: 
собак больше для важности, тагг сказать, дерягать сле
дует. . .  И чтобы всё уж  и было в  порядке: и лошади чтоб 
были в  порядке, и псари, как следует, в порядке и всё. 
Покойный граф —  царство ему небесное! —  охотником

* Несколько борзых собак, обученных для охоты.



отродясь, признаться, пе бывал, а  собак держал и раза 
два в год выезжать изволил. Соберутся псари на дворе 
в красных кафтанах с галунами и в трубу протрубят; их 
сиятельство выдти изволят, и копя из! сиятельству под
ведут; их сиятельство сядут, а главный ловчий* им 
ножки в стремена вденет, шапку с головы снимет и по
водья в шапке подаст. Их сиятельство арапельииком * 
эдак изволят щелкнуть, а псари загогочут да и двинутся 
со двора долой. Стремянный-то * за графом поедет, а сам 
иа шёлковой сворке* двух любимых барских собачек 
дерягит и эдак наблюдает, знаете.. .  И сидит-то он, стре- 
мянпый-то, высоко, высоко на казацком седле, красно
щёкий такой, глазищами так и водит.. .  Ну, и гости, ра
зумеется, при этом случае бывают. И забава, и почёт 
соблюден.. .  А х, сорвался, азиятец! —  прибавил он 
вдруг, дернув удочкой.

—  А  что, говорят, граф-таки пожил ,на своему веку? —  
спросил я.

Старик поплевал на червяка и закинул удочку.
—  Вельможественный был человек, известпо-с. К  не

му, бывало, первые, можно сказать, особы из Петербурга 
заезжали. В  голубых лептах, бывало, за столом сидят и 
кушают. Ну, да уяг и угощать был мастер. Призовёт, бы
вало, меня: «Туман», говорит, «мне к  завтреншему числу 
живых стерлядей требуется: прикажи достать, слы
ш иш ь?»—  «Слушаю, ваше сиятельство». —  Кафтаны ши
тые, парики, трости, духи, ладеколон первого сорта, та
бакерка, картины этакие большущие, из самого Парияга 
выписывал. Задаст банкет, “ —  господи, владыко живота 
моего! фейвреки® позщут, катанья! Даже из пушек па
лят. Музыкантов одних сорок человек налицо состояло.

* Старший над псарямн, заведующий всем порядком псовой охоты 
® Арашшк— ̂длинный бич на коротком кнутовище.
’  Служите.1ь, находящийся во время охоты безотлучно при поме

щике
* Бичевка, на которой водят борзых собак.
'  Торжественный обед, обычно устраиваемый с общественной или 

политической целью.
‘  Фейерверк — иску<;ственпыв огни раз.дичаых цветов.



Капельмейстера* из иемпев держал, да зазнался боль
но немец; с господами за одним столом куш ать захотел; 
так и велели их сиятельство прогнать его с богом: у  меия 
и так, говорит, музыканты своё дело понимают. Известно: 
господская власть. Плясать пустятся —  до зари пляшут, 
и всё больше ла косез —  м атрадура.. .  * Э . , .  Э . . .  э . ..  
попался брат! (Старик вытащил из воды небольшого 
окуня.) На-кб, Стёпа. Барин был, как следует, барин, —  
продолжал старик, закинув опять удочку: —  и душа 
была тояге добрая. Побьёт, бывало, тебя, —  смотришь, 
уж  и позабыл. Одно: матресок дерягал. Ох, уж  эти матре- 
ски, ® прости, господи! Они-то его и разорили. И, ведь, 
всё больше из низкого сословия выбирал. Кажись, чего 
бы им ещё? Так нет, —  подавай им что ни на есть самого 
дорогого в целой Европии! И то сказать: почему не по
жить в своё удовольствие, —  дело господское.. .  да разо- 
ряться-то пе след. Особенно одна: Акулиной ее назы
вали; теперь она покойница —  царство ей небесное! 
Девка была простая, Сптовского десятского дочь, да та
кая злющая! 1о щекам, бывало, графа бьёт. Оцолдовала 
его совсем. Племяннику моему лоб забрила: на повое 
платье щеколат ей обронил...  и не одному ему забрила 
лоб. Д а . . .  А  все-таки xoironiee было времячко! —  приба
вил старик с глубоким вздохом, потупился и умолк.

—  А барин-то, я вижу, у  вас был строг? —  начал я, 
после небольшого молчания.

—  Тогда это было во вкусе, батюшка, —  возразил ста
рик, качнув головой.

—  Теперь уж  этого не делается, —  заметил я, не сп у
ская с него глаз.

Он посмотрел на меня с боку.
—  Теперь, вестимо, лучше, —  пробормотал он и далеко 

закинул удочку.
Мы сидели в"тени; но и в тени было душно. Тяжёлый, 

знойный воздух словно замер; горячее лицо с тоской 
искало ветра, "да ветра-то не было. Солнце так и било с

‘ Капольмейстер — упрпвляющнй оркестром, дпрпжер. 
“ Пизванае старинных танцев — экосез и иомиадур.
’  Метресса — любовница.



синего, потемневшего неба; прямо перед нами, на дру
гом берегу желтело овсяное поле, кое-где проросшее по
лынью, и хоть бы один колос пошевельнулся. Немного 
пониже крестьянская лошадь стояла в реке по колени 
и лениво обмахивалась мокрым хвостом; изредка под на
висшим кустом всплывала большая рыба, пускала пу
зыри и тихо погружалась на дно, оставив за собою 
лёгкую зыбь. Кузнечики трещали в порыжелой траве; 
перепела кричали как-бы нехотя; ястреба плавно носи
лись над полями и • часто останавливались на месте, 
быстро махая крылами и распустив хвост веером. Мы 
сидели неподвижно, подавленные жаром. Вдруг позади 
нас в овраге раздался шум: кто-то спускался к источни
ку. Я оглянулся и увидал мужика лет пятидесяти, за
пыленного, в рубашке, в лаптях, с плетёной котомкой и 
армяком за плечами. Он подошел к  ключу, с жадностью 
напился II приподнялся.

—  Эй, В л а с !— вскрикнул Туман, вглядевшись в не
г о :—  здорово, брат. Откуда бог принёс?

—  Здорово, Михайло Савельич, —  проговорил муягшс, 
подходя к нам: —  издалеча.

—  Где пропадал? —  спросил его Туман.
—  А в Москву сходил к барину.
—  Зачем?
•—  Просить его ходил.
■—  О чем просить?
—  Д а чтоб оброку сбавил, аль на барищпу посалил, 

переселил, что л и .. .  Сын у  меня умер, —  так мне одному 
теперь не справиться.

—  Умер твой сын?
—  Умер. Покойник, —  прибавил мужик, помолчав: —  

у  меня в Москве в извозчиках жил; за меня, признаться, 
и оброк взносил.

—  Д а разве вы теперь на оброке?
—  На оброке.
•—  Что ж  твой барин?
—  Что барин? Прогнал меня. Говорит, как смеешь 

прямо ко мне идти: на то есть приказчик; ты, говорит, 
сперва приказчику обязан донести.. .  да и куда я тебя

Ч



переселю? Ты, говорит, спервсТ недоимку за себя взнеси. 
Осерчал вовсе.

—  Ну, что ж, ты и пошёл назад?
И пошёл. Хотел-было справиться, не оставил ли 

покойник какого по себе добра, да толку не добился. >1 
хозяину-то его говорю: я, мол, Филиппов отец; а он мне 
говорит: а я почём знаю? Д а и сын твой ничего, говорит, 
не оставил; ещё у  меня в долгу. Ну, я и пошёл.

Муягик рассказывал нам всё это с усмешкой, словно 
о другом речь шла; но на маленькие и съёягенные его 
глазки навёртывалась слезинка, губы его подергивало.

—  Что ж ты, теперь домой идешь?
—  А  то куда? Известно, домой. Жена, чай, теперь с 

голоду в кулак свистит.
—  Д а ты бы .. .  того .. .  —  заговорил внезапно Стё

п уш к а,—  смешался, замолчал и принялся копаться в 
горшке.

—  А  к  пршгазчику пойдешь? —  продолжал Туман, не- 
без удивления взглянув на Стёпу.

—  Зачем я к  нему п о й д у ?. .  За мной и так недоимка. 
Сын-то у  меня перед смертью с год хворцл, так и за себя 
оброк не в н ёс.. .  Д а мне с  полугоря: взять то с меня 
нечего.. .  Уж , брат, как ты там ни хитри, —  шалишь: без- 
от15етная моя шлова! (Муягик рассмслялся.) У ж  on там 
как ни мудри, Кинтильян-то Семеныч, —  а у ж . . .

Влас опять засмеялся.
—  Что ж? —  это плохо, брат Влас, —  с расстановкой 

произнёс Туман.
—  А  чем плохо? Н е .. .  (У  Власа голос прервался.) Эка 

жара стоит, —  продолжал он, утирая лицо рукавом.
—  Кто ваш барин? —  спросил я.
—  Граф ***, Валериан Петрович.
—  Сын Петра Ильича?
—  Петра Ильича сын, —  ответил Туман. —  Петр Ильич, 

покойник, Власову-то деревню ему при ягизни уделил.
—  Что, он здоров?
—  Здоров, слава Богу, —  возразил Влас. —  Красный 

такой стал, лицо словно обложилось.
—  Вот, батюшка, —  продолжал Туман, обращаясь ко



мне: добро бы под Москвой, а то здесь па оброк по
садил.

—  А  почём с  тягла? *
g  Девяносто пять рублев с тягла, —  пробормотан

Ну, вот, видите: а земли самая малость, только и 
есть, что господский лес.

—  Д а и тот, говорят, продали, —  заметил мужик.
—  Ну, вот видите.. .  Стёпа, дай-ка ч ер вя к а.. .  А , Сте

па? чтб ты, заснул что ли?
Стёпуш ка встрепенулся. Мужик подсел к  нам. Мы 

опять приумолкли. На другом берегу кто-то затянул 
песню, да такую уны лую .. .  Пригорюнился мой бедный 
В л а с .. .

Лерез полчаса мы разошлись.

ЛЬГОВ
—  Поедемте-ка в Льгов, —  сказал мне однажды уже 

известный читателям Ермолай: * —  мы там уток настре
ляем вдоволь.

’ Хотя для настоящего охотника дикая утк а  не пред- 
. ставляет ничего особенно-пленительного, но, за нс- 

именьем пока другой дичи (дело было в начале сентября: 
вальдшнепы еще не прилетали, а бегать по полям за к у
ропатками мие надоело), я послушался моего охотгшка 
и отправился в Льгов.

Льгов —  большое степное село с весьма древней, ка
менной одноглавой церковью и двумя мельницами на 
болотистой речке Росоге. Эта речгга, вёрст за пять от 
Льгова, превращается в широкий пруд, по краям и кой- 
где по середине заросший густым тростншгом, по орлов
скому —  майером. На этом-то пруде, в заводях или за
тишьях между тростниками, выводилось и держалось 
бесчисленное множество уток всех возможных пород;

* Тягло — участок земли, обрабатываемый крестьянской семьей, а 
также связанные с этим повинности по отношению к помещику.

* Охотник, подробную характеристаку которого автор дает в рас
сказе «Ермолай и мельннчихд»



кряковых, полукряковых, шилохвостых, чирков, пыркоп 
и ир. Небольшие стаи то-и-дело перелётывали и носились 
над водою, а от выстрела поднимались такие тучи, что 
охотник невольно хватался одной рукой за шапку и про- 
тяягно говорил; ф у-у! —  Мы пошли-было с Ермолаем 
вдоль пруда, ио, во-первых, у  самого берега утка, птица 
остороягиая, пе дерягится; во-вторых, если даже какой- 
нибудь отсталый и неопытный чирок и подвергался на
шим выстрелам и лишался ягизни, то достать его из 
сплошного майера наши собаки не были в состоянии: не
смотря на самое благородное самоотверягепие, они не 
могли ни плавать, ни ступать по дну, а только даром [>e- 
зали свои драгоценные носы об острые края тростников.

—  Нет, —  промолвил, наконец, Ермолай: —  дело не 
ладно: надо достать л о д к у.. .  Пойдемте назад в Льгов.

Мы пошли. Не успели мы стхиить несколько шагов, 
как, нам навстречу, из-за густой ракиты выбежала до
вольно дрянная лягавая собака, и вслед за ней появился 
человек среднего роста, в синем, сильно потертом 
сюртуке, яселтоватом жилете, панталонах цвета гри-де- 
лень * или блё-д-амур, * наскоро засунутых в дырявые 
сапоги, с красным платком на шее и одноствольным 
руягьем за плечами. Нота наши собаки, с обычным, их 
породе свойственным китайским церемониалом, * сню
хивались с новой для них личностью, которая видимо 
трусила, подягимала хвост, закидывала уши и быстро пе
ревёртывалась всем телом, не сгибая коленей и скаля 
зубы, —  незнакомец подошёл к нам и чрезвычайно веж
ливо поклонился. Ему на вид было лет двадцать-иять; 
его длинные русые волосы, сильно пропитанные квасом, 
торчали неподвижными косицами, —  небольшие карие 
глазки приветливо моргали, —  всё лицо, повязанное чер
ным платком, словно от зубно1г боли, сладостно улыба
лось.

—  Позвольте себя рекомендовать, —  начал он мягким 
и вкрадчивым голосом: —  я здешний охотник 13лади-

‘  Серовато-голубого цвета.
* Неяспо-голутого цвета.

С особой торжественностью и важностью.



м п р .У с л ь ш т а в  о вашем прибытии и узнав, что вы из
волили отправиться иа 6ei)era вашего пруда, решился, 
если вам не будет противно, предложить вам свои 
услуги.

Охотник Владимир говорил, пи дать, ни взять, как 
провинциальный молодой актёр, занимающий роли пер
вых любовников. Я согласился на его предложение и, не 
дойдя еще до Льгова, уже успел узнать его историю. Он 
был вольноотпущенный дворовый человек; в нежной 
юности обучался музыке, потом служил камердинером, ‘ 
впал грамоте, почитывал, сколько я мог заметить, кое- 
какие книжонки и, ягивя теперь, как многие ж ивут на 
Руси, без rpoiua наличного, без постоянного занятия, пи
тался только-что не манной небесной. Выраягался он не
обыкновенно изящно и видимо щеголял своими мане
рами; волокита тояге, долягно быть, был страшный и, по 
всем вероятиям, успевал: русские девушки любят крас
норечие. Между прочим, он мне дал заметить, что посе
щает иногда соседних помещиков, и в город ездит в 
гости, и в преферанс ® играет, и с столичными людьми 
знаете. Улыбался он мастерски и чрезвычайно разно
образно; особенно шла к нему скромная, сдержанная 
улыбка, которая играла па его губах, когда он внимал 
чужим речам. Он вас выслушивал^ он соглашался с вами 
совершенно, но все-таки не терял чувства собственного 
достоинства, и как будто хотел вам дать знать, что и он 
может, при случае, изъявить свое мнение. Ермолай, как 
человек не слишком образованный и уж е вовсе не «суб
тильный», ® пачал-было его «тыкать». Надо было видеть, 
с  какой усмешкой Владимир говорил ему: «вы-с».. .

—  Зачем вы повязали платком? —  спросил я его. —  
Зубы болят?

—  Н ет-с,— возразил он: —  это более пагубное след
ствие неостороягности. Был у  меня приятель, хороший 
человек-с, но вовсе не охотник, как это бывает-с. Вот-с, 
в один день говорит он мне: любезный друг мой, возьми

* Компатиым слугой.
* Назвапие карточной игры.
'  Тонкий, слабый, нежный.



м еняна охоту: я любопытствую узнать —  в чем состоит 
эта забава. Я, разумеется, не захотел отказать товарищу: 
достал ему, с своей стороны, ружье-с и взял его на 
охоту-с. Вот-с, мы, как следует, поохотились; наконец, 
вздумалось нам отдохнуть-с. Я  сел под деревом; он же, 
напротив того, с своей стороны, начал выкидывать 

. ружьём артикул-с, * причем целился в меня. Я  попросил 
его перестать, но, по неопытности своей, он не послушал- 
ся-с. Выстрел грянул, и я лишился подбородгга и ук а 
зательного перста правой руки.

Мы дошли до Льгова. И Владимир, и Ермолай оба ре
шили, что без лодки охотиться было невозмшкно.
—  У  С учка есть доиданик,* —  заметил Владимир: —  
да я не знаю, куда он его спрятал. Надобно соегать к 
нему.

—  К  кому? —  спросил я.
—  А  здесь человек живёт, прозвнш;е ему Сучок.
Владимир отправился к  С уч ку с Ермолаем. Я  сказал

им, что буду ждать их у  церкви. Рассматривая могилы 
на кладбиш,е, наткнулся я на почерневшую, четырех
угольную ур н у* с следующими надписями: на одной 
стороне, французскими буквами: C i g it TL^ophile Henri, 
vicomte de B langy; * на другой: «Под сим камнем погре
бено тело французского подданного, графа Бланжия; ро
дился 1737, умре 1799 года, всего жития его было 62 
года», на третьей: «мир его праху»; а на четвертой:

Под камнем сим лежит французский эмигрант;
Породу знатную имел он и талант.
Супругу и семью оплакав нзбиянну'
Покинул родину, тиранами попранну; ®
Российския страны достигнув берегов.

* Ружейный прием.
* П.тоская лодка, сколоченная из старых барочных досок. Прим. 

Тургенева.
® Ваза.
* Здесь покоится Теофил Анри, ваконт де-Б.данжи (внконт — титу.т, 

6.ТИЗКИЙ к графскомзО-
* Убитую.
* Оскорбленную, униженнучо.



Обрёл* на старости гостеприимный кров;
Учнл детей, родителей покоил...
Всевышний судня его здесь успокоил.*

Приход Ермолая, Владимира и человека с странным 
прозвиищм Сучок —  прервал мои размышления.

Босоногий, оборванный и взъерошенный Сучок казал
ся с виду отставным дворовым, лет шестидесяти.

. —  Есть у  тебя лодка? —  спросил я.
—  Лодка есть, —  отвечал он глухим и разбитым голо*- 

сом: —  да больно плоха.
—  А  что?
—  Расклеилась; да из дырьев клепки повывалились.
—  Велика беда! —  подхватил Ермолай; —  паклей за

ткнуть можно.
—  Известно, можно, —  подтвердил Сучок.
—  Д а ты кто?
—  Господский рыболов.
—  Как же это ты рыболов, а лодка у  тебя в такой не

исправности?
—  Д а в нашей реке и рыбы-то нету.
—  Рыба не любит ржавчины болотной, —  с важностью 

заметил мой охотник.
—  Ну, сказал я Ермолаю: —  поди достань пакли и 

справь нам лодку, да поскорей.
Ермолай ушел.
—  А , ведь, этак мы, пожалуй, и ко дну пойдем? —  

схгазал я Владимиру.
—  Бог милостив, —  отвечал он. —  Во всяком случае 

должно предполагать, что пруд пе глубок.
—  Да, он не глубок, —  заметил Сучок, который го

ворил как-то странно, словно спросонья: —  да на дне 
тина и трава, и весь он травой зарос. Впрочем, есть тоже 
и колдобины. *

—  Однакоже, если трава так сильна, —  заметил Вла
димир, —  так и грести нельзя будет.

‘  Нашел.
* Стихотворение написано в конце XVIII века, псэтему в нем мнего 

старых слсв и выражений.
* Глубонее месте, яма в пруде или реке. При.н. Тургенева.



—  Д а кто ж на лотпапикях гребет? Пало ппхаться. Я 
с  вами поеду; у  меня там есть шестик, —  а то и лопатой 
мояшо.

—  Лопатой неловко, до дна в ином месте, пожалуй, пе 
достанешь, —  сказал Владимир

—  Оно правда, что неловко.
Я присел на могилу в ожидании Ермолая. Владимир 

отошел, для приличья. несколько в сторону и тоже сел. 
Сучок продолжал стоять на месте, повеся голову н сло
жив, по старой привычке, руки за сишюй.

—  Скажи, пожалуйста, —  начал я: —  давно ты здесь 
рыбаком?

—  Седьмой год пошел, —  отвечал он встрепенув
шись.

—  А  прежде чем занимался?
—  Преж,те ездил кучером.
—  Кто ж тебя из кучеров разжаловал?
—  А новая барыня.
—  Какая барыня?
—  А  чтб нас-то купила. Вы не изволите знать; Алёна 

Тимофеевна, толстая т а к а я .. .  немолодая.
—  С чего яг она вздумала тебя в рыболовы произ

вести?
—  А  бог ее знает. Приехала к нам из своей вотчины, 

из Тамбова, велела всю дворню собрать, да и вшила к  
нам. Мы сперва к ручке, и она ничего: не серчает.. .  А  
потом и стала по порядку нас расспрашивать: чем за
нимался, в какой должности состоял? Дошла очередь 
до меня; вот и спрашивает; ты чем был? Говорю; куче
ром. —  Кучером? ну, какой ты кучер, посмотри на себя: 
какой ты кучер? Не след тебе быть кучером, а будь у  
меня рыболовом и бороду сбрей. На случай моего" при
езда к господскому столу рыбу поставляй, слы ш иш ь?. .  
С  тех пор вот я в рыболовах и числюсь.— Да пруд у  меня, 
смотри, содержать в порядке.. .  А  как его содержать в 
порядке?

—  Чьи же вы прежде были?
—  А  Сергея Сергеича Пехтерева. По наследству ему 

достались. Д а  и он нами недолго владел, всего шесть



годов, у  него-то вот я кучером и езди л...  да. не в городе—' 
там у него другие были, а в деревне.

—  И ты смолоду всё был кучером?
—  Какое всё кучером! В кучера-то.я попал при Сер

гее Сергеиче, а прежде поваром был, —  но не городским 
тояге поваром, а так, в деревне.

—  У  кого же ты был поваром?
—  А  у нреягиего барина, у  Афанасия Нефедыча, у 

Сергея Сергеичина дяди. Льгов-то он купил, Афанасий 
Нефедыч купил, а Сергею Сергеичу именье-то по наслед- 
ствию досталось.

—  У кого купил?
—  А у Татьяны Васильевны.
—  У  какой Татьяны Васильевны?
—  А вот, что в запрошлом году умерла, иод Волхо- 

вы м .. .  то-бпшь под Карачевым, в д евк ах .. .  И замужем 
пе бывала. Не изволите знать? Мы к ней поступи.™ от 
её батюшки, от Василья Семепы^га. Она таки-долгонько 
нами владела.. .  годиков двадцать.

—  Что яг, ты и у  ней был поваром?
—  Сперва точно был поваром, а  то и в кофишенки * 

попал.
—  Во что?
—  В кофишенки.
—  Это что за должность такая?
—  А  не знаю, батюшка. При буфете состоял и Анто

ном назывался, а  не Кузьмой. Так барыня пршгазать из-
В0.1ИЛП.

—  Твое настоящее имя Кузьма?
—  Кузьма.
—  И ты всё время был кофишеиком?
—  Нет, ие все время: был и ахтёром.
—  Неужели?
—  1Гак же, бы л.. .  на кеятре играл. Барыня наша 

Ш'ятр у себя завела.
—  Какие яге ты роли занимал?
—  Чего изволите-с?

‘ Слуга, подающий кофе.



—  Что ты делал на театре?
—  А  вы не знаете? Вот меия возьмут и нарядят; я так 

и хож у наряженный, или стою, и,ли сижу, как там нои- 
дётся. Говорят: вот что говори, —  я и говорю. Газ сле
пого представлял.. .  Под каждую веку мне по горошинке 
полож или.. .  Как же!

—  А  потом чем был?
—  А  йотом опять в повара поступил.
—  За что же тебя опять в  повара разжаловали? '
—  А  брат у  меня сбежал.
—  Ну, а у  отца твоей первой барыни чем ты был?
—  А  в разных должностях состоял: сперва в казач

ках * находился, фалетором * был, садовником, а то и до
езжачим. ®

—  Д оезж ачим ?. .  И с собаками ездил?
—  Ездил и с собаками, да убился: с лошадью упал и 

лошадь зашиб. Старый-то барин у  нас был престрогий; 
велел меня выпороть, да в ученье отдать в Москву, к 
сапожнику.

—  Как в ученье? Д а ты, чай, не ребёнком в доезжа
чие попал?

—  Д а лет, этак, мне было двадцать слишком.
—  Какое ж тут ученье в двадцать лет?
—  Стало быть, ничего, можно, коли барин приказал. 

Д а он, благо, скоро умер, —  мепя в деревню и вернули.
—  Когда же ты поварскому-то мастерству обучился?
Сучок приподнял свое худенькое и жёлтенькое лицо

и усмехнулся.
—  Д а разве этому у ч а т с я ? . .  Стряпают же бабы!
—  Ну, —  промолвил я: —  видал ты, Кузьма, виды на 

своем веку! Чтб ж ты теперь в рыболовах делае1пь, коль 
у  вас рыбы нету?!

—  А  я, батюшка, не жалуюсь. И слава богу, что в ры
боловы произвели. А  то вот другого, такого же, как  я, 
старика —  Андрея Пупыря —  в бумажную фабрику, и

* Мальчик-слуга.
* Форейтор — слуга, сидящий на передней лошади при запряжке 

цугом, т. е. гуськом в две или три пары.
* Слуга, обучавший гончих собак.



черпальную, барыня приказала поставить. Грешно, гово
рит, даром хлеб е с т ь .. .  А  Пупырь-то еще на милость на
деялся: у  него двоюродный племянник в барской кон
торе сидит конторщиком: долоягить обещался об нем ба
рыне, напомнить. Вот-те и напомнил!. .  А  Пуиырь в моих 
глазах племяппику-то в ножки кланялся.

—  Есть у  тебя семейство? Был ягепат?
—  Нет, батюшка, не был. Татьяна Васильевна покой

ница —  царство ей небесное! —  никому ие позволяла 
ягениться. Сохрани бог! Бывало, говорит: ведь ягиву же 
я так, в девках, что за баловство! чего им надо?

—  Чем яге ты ягивёшь теперь? ^Калованье получаешь?
—  Какое, батюшка, ж алованье!. .  Харчи выдаются —  

и то слава тебе, господи! много доволен. Продли бог веку 
нашей госпояге!

Ермолай вернулся.
—  Справлена лодка, —  произнес он сурово. —  С ту

пай за шестом —  т ы !, .
Сучок побеягал за шестом. Во все время моего разго

вора с бедным стариком, охотник Владимир поглядывал 
иа него с презрительной улыбкой.

—  Глупый человек-с, —  промолвил оп, 'когда тот 
ушел: —  совершенно необразованный человек, муягик-с, 
больше ничего-с. Дворовым человеком его назвать 
и;м ьзя-с.. .  и всё хвастал -с.. .  Где яг ему быть актёром-с, 
сами извольте рассудить-с! Напрасно изволили беспо
коиться, изволили с ним разговаривать-с!

'icjiea четверть часа мы уяге сидели на дощанике Суч- 
K.I (гобак мы оставили в избе под надзором х^учера 
lit I\,i,mi.'ia). Пам не очень было ловко, но охотники на- 
1'0| неразборчивый. У  тупого, заднего конца стоял С у
чок и «пихался»; мы с Владимиром сидели па иерекла- 
,1' II'- ю дки; Ермолай поместился спереди, у  самого носа, 
lit ■ -t.iTOii иа паклю, вода скоро появилась у  нас под по- 
i.iM't К счастью, погода была тихая, и пруд словно

'1 И.1ЫЛ1Г доволыго медленно. Старик с трудом выдер- 
II!. .' t из иязко!! тнны свой длинный шест, весь перепу- 
т.п .11.111 зелеными нитями подводных трав; сплошные,



круглые листья болотных лилий тоже мешали ходу на
шей лодки. Наконец, мы добрались до тростников, и по
шла потеха. Утки шумно поднимались, «срывались» о 
пруда, испуганные нашим неожиданным появлением в их 
владениях, выстрелы дружно раздавались вслед за ними, 
и весело было видеть, как эти кургузые птицы кувырка
лись на Воздухе, тяжко шлёпались об воду. Всех под
стреленных уток мы, конечно, не достали: легко пора
ненные ныряли; иные, убитые наповал, падали в такой гу
стой майер, что даже рысьи глазки Ермолая пе могли 
открыть их; но все-таки к  обеду лодгга наша через край 
наполнилась дичью.

Владимир, к великому утешению Ермолая, стрелял 
вовсе не отлично и после каждого неудачного выстрела 
удивлялся, осматривал и продувал ружье, недоумевал и, 
наконец, излагал нам причину, почему он промахнулся! 
Ермолай стрелял, как всегда, победоносно, я —  довольно 
плохо, по обыкновению. Сучок посматривал на нас гла
зами человека, смолоду состоявшего на барской службе, 
изредка кричал: «вон, вон еще утица»! —  и то и дело 
почесьшал спину —  пе руками, а приведенными в дви
жение плечами. Погода стояла прекрасная: белые, кр'. г- 
лые облака высоко и тихо неслись над нами, ясно отра
ж аясь в воде; тростник ш уш укал кругом; пруд местами, 
как сталь, сверкал на солнце. Мы собирались вернуться 
в село, как вдруг с нами случилось довольно неприят
ное происшествие.

Мы уж е давно могли заметить, что вода к нам поне
многу все набиралась в дощаник. Владимиру было пору
чено выбрасывать её вон посредством ковша, похищен
ного, на всякий случай, моим предусмотрительным охот
ником у  зазевавшейся бабы. Дело шло, как следовало, 
пока Владимир ие забывал своей обязанности. Но к концу 
охоты, словно на прощ ан ьн утки  стали подниматься та
кими стадами, что мы едШ*^?1евали заряжать руж ья. 
В пылу перестрелки мы не* обращали внимания на со
стояние нашего дощаника, —  как вдруг, от сильного дви
жения Ермолая (он старался достать убитую птиц^ и 
всем телом налег ыа край), нанге ветхое судно наклоки-



лось, зачерпнулось и торжественно пошло ко дну, к 
счастью, не на глубоком месте. Мы вскрикнули, но уже 
было поздно: через мгновенье мы стояли в воде по горло, 
окруженные всплывшими телами мертвых уток. Теперь 
я без хохота вспомнить не могу испуганных и бледных 
лиц моих товарищей (вероятно и мое лицо не отличалось 
тогда румянцем); но в ту минуту, признаюсь, мне и в го
лову пе приходило смеяться. Каждый из нас держал свое 
руж ье над головой, ij Сучок, должно быть по привычке 
подражать господам, поднял шест свой кверху. Первый 
нарушил молчание Ермолай.

—  Тьфу ты пропасть! —  пробормотал он, плюнув в 
воду: —  какая оказия! А  всё ты, старый чорт! —  приба
вил он с сердцем, обращаясь к  С уч ку: —  чтб это у тебя 
эа лодка?

—  Виноват, —  пролепетал старик.
—  Д а и ты хорош, —  продолжал мой охотник, по

вернув голову в направлении Владимира: —  чего смо
трел? чего не черпал? ты, ты, т ы .. .

Но Вла,димиру было уж  не до возражений: оп дрожал, 
как лист, зуб на зуб не попадал, и совершепно бессмыс
ленно улыбался. К уда девалось его красноречие, его чув
ство тонкого приличия и собственного достоинства!

Проклятый дощаник слабо колыхался под нашими но
гами. . .  В миг кораблекрушения вода нам показалась 
чрезвычайно холодной, но мы скоро обтерпелись. Когда 
первый страх прошел, я оглянулся; кругом в десяти ша
гах от нас росли тростники; вдали, над их верхушками, 
виднелся берег. «Длохо!» подумал я.

—  К ак нам быть? —  спросил я Ермолая.
—  А  вот, посмотрим: не ночевать же здесь, —  отве

тил он. —  На, ты, держи ружье, —  сказал он Влади- 
миру.

Владимир беспрекословно повиновался.
—  Пойду сыщу брод, —  продолжал Ермола!) с уверен

ностью, как-будто во всяком пруде непременно должен 
сущ еспю вать брод, —  взял у  С учка шест и отправился 
в наищшлеиии берега, осторожно выщупывая дно.

—  Да ты умеешь ли плавать? —  спросил я его.



—  Нет, не умею, — раздался его голое из-за трост
ника.

—  Ну, так утонет, —  равнодушно заметил Сучок, ito- 
торый и прежде испугался не опасности, а нашего гнева, 
и. теперь, совершенно успокоенный, только изредка от
дувался и, казалось, не чувствовал никакой надобности 
переменить свое положение.

—  И без всякой пользы пропадет-с, —  жалобно приба
вил Владимир.

Ермолай не возвращался более часу. Этот час нам по
казался вечностью. Сперва мы перекликались с ним 
очень усердно; потом оп стал реько отвечать па наши воз.- 
гласы, наконец, умолк совершенно. В  селе зазвонили к 
вечерне. Меж собой мы пе разговаривали, даже старались 
не глядеть друг па друга. Утки носились над нашими 
головами; иные собирались сесть подле нас, но вд1)уг 
поднимались кверху, как говорится, «колом», и с кри
ком улетали. Мы начинали костенеть. Сучок хлоиа-л гла
зами, словно спать располагался.

Наконец, к неописуемой нашей радости, Ермолай вер
нулся.

—  Пу, что?
—  Выл иа берегу; брод иаш ел.. .  Пойдемте.
Мы хотели-было тотчас же отправиться; но оп сперва 

достал под водой из кармана веревку, привязал убитых 
уток за ланки, взял оба конца в зубы и побрёл вперёд; 
Владимир за ним, я за В.чадимнром. Сучок замыкал ше
ствие. До берега было около двухсот шагов, Ермолай шел 
смело и безостановочно (таг; хорошо заметил он дорогу), 
лишь изредка покрикивая; «левей, —  т\т направо кол
добина!» или: «правей, —  тут налево завязнеш ь».. .  
Иногда вода доходила нам до ‘горла, и раза два бедный 
Сучок, будучи ниже всех нас ростом, захлёбывался и п у
скал пузыри. —  «Пу, пу, пу!» грозно кричал на него Ер
молай, —  и Сучок карабкался, болтал ногами, прыга.* 
и таки-выбирался па более мелгсое шесто, ио даже в край
ности не решался хвататься за полу моего сюртука. Из
мученные, грязные, мокрые, мы достигли, пгконец, бе
рега.



Часа два спустя, мы уже все сидели, по море возмож
ности о ^ ш еп н ы о , в большом сенном сарае, и собиралиС|11 
ужинать. Кучер Иегудиил, человек чрезвыча|'шо медли 
тельный, тяжёлый на подъём, рассудительный и заспан
ный, стоял у  ворот и усердно потчевал табаком Сучхга. 
(Я заметил, что кучера в России очень скоро дружатся.) 
С учок нюхал с остервенением, до тошиоты; плевал, каш
лял, и, повидимому, чувствовал большое удовольствие. 
Владимир принимал томный вид, наклонял головку на 
бок и говорил мало. Ермолай вытирал наши руягья. Со
баки с преувеличенной быстротой вертели хвостами в 
ожидании овсянки; лошади топали и ржа.ли под наве
сом. . .  Солнце садилось; широкими багровыми полосами 
разбегались его последние .лучи; золотые тучки рассти
лались по небу всё мельче и мельче, словно вымытая, 
расчёсанная во л н а.. .  На селе раздавались песни.

Б Е Ж И 11 ЛУГ
Был прекрасный июльский день, один из тех дней, 

которые случаются только тогда, когда погода установи
лась надолго. С самого раннего утра небо ясно; утрен
няя заря пе пылает пожаром; она разливается кротким 
румянцем. Солнце —  пе огнистое, не раскалённое, ггак 
вЬ время знойной засухи, не тусггло-багровое, как перед 
бурей, но светлое и приветно лучезарное —  мирно всплы
вает из-под узкой и длинной тучки, свежо просияет и 
погрузится в лиловый её туман. Верхний, тонкий край 
растянутого облачгга засверкает змейками; блеск их по
добен блеску кованого серебра.. .  Но во г ог.ять хлынули 
играющие лучи, —  и весело, и величаво, словно взлетая, 
поднимается могучее светило. Около полудня обыкновен
но появляется мноясество круглых высоких облаков, зо- 
.•ютпсто-сорых, с нежными белыми краями. Подобно 
(н хфовам, разбросанным по бескоиечпо-ргз'хившейся ре
ке, обтекающе!! их глубоко-прозрачными рукавами ров
ной синевы, они почти не трогаются с места; далее, к 
иебосклопу, опи сдвигаются, теснятся, синевы' между



ними уж е не видать; но сами они так же лазурны, как 
небо: они все насквозь проникнуты светом и теплотой. 
Цвет небосклона, легкий, бледно-лиловый, ие изменяется 
во весь день и кругом одинаков; нигде не темнеет, пе 
густеет гроза; разве, кой-где, протяоутся сверху вниз го
лубоватые полосы: —  то сеется едва заметный доягдь. К 
вечеру эти облака исчезают; последние из них, чернова
тые и неопределенные, как дым, ложатся розовыми кл у
бами напротив заходящего солнца; на месте, где оно за
катилось так же спокойно, как спокойно взошло на небо, 
алое сиянье стоит недолгое время над потемневшей зем- 
.псй, и, тихо мигая, как бережно несомая свечка, затеп- 
■лится на нём вечерняя звезда. В такие дни краски все 
смягчены; светлы, по не ярки; на всём леясит печать ка
кой-то трогательной кротости. В такие дни жар бывает 
иногда весьма силен, иногда даже «пйрит» по скатам но
лей; но ветер разгоняет, раздвигает накопившийся зной, 
н вихри-круговороты —  несомненный признак постоян
ной погоды —  высоггими белыми столбами гуляют по до
рогам через пашню. В  сухом и чистом воздухе пахнет 
полынью, сягатой роягью, гречихой; даже за час до ночи 
1И.1 не чувствуете сырости. Подобной погоды ягелает 
земледелец для уборки хлеба...

В  тадсой точно день охотился я однаягды за тетеревами 
в Черпском уезде. Тульской губернии. Я  нашёл и на
стрелял довольно много дичи; наполненный ягдташ неми
лосердно резал мне плечо; но уж е вечерняя заря пога- 
I ала, и в воздухе, еще, светлом, хотя не озарённом более 
дучами закатившегося солнца, начинали густеть и раз
ливаться холодные тени, когда я решился, наконец, вер- 
1гуться к себе домой. Бысгрьши шагами пронйл я ’ длин
ную «площадь» кустов, взоорался на холм и, вместо 
ожидашюй знакомой равнины с дубовым леском направо 
п низенькой бело!! церковью в отдалении, увндал совер
шенно другие, мне неизвестные места. У  ног моих тян у
лась узкая долина; прямо напротив, крутой стеной воз- 
вьшгался частый осинник. Я  остановился в неди^мении 
огл ян улся.. .  «Эге!» подумал я: «да это я совсем пе туда 
попал:, я слишком забрал вправо», и, сам дивясь своей



огппбке, проворно спустился с холма. Меня тотчас обхва
тила непонятная, неподвижная сырость, точно я вошёл 
в погреб; густая, высокая трава на дне долины, вся мо
края. белела ровной скатертью; ходить по ней было как- 
то жутко. Я  поскорей выкарабкался на другую сторону 
и пошел, забирая влево, вдоль осинника. Летучие мыши 
уж е носились над его заснувшими верхушками, таин
ственно круж ась и дрожа на смутно-ясном небе; резво и 
прямо пролетел в вышине запоздалый ястребок, спеша 
в свое гнездо. «Вот, как только я выйду на тот угол», 
думал я про себя, «тут сейчас и будет дорога; —  а с  
версту крюку я дал!»

Я добрался, наконец, до угла леса, но там не было пн- 
какой дороги: какие-то некошенные, низкие кусты ши
роко расстилались передо мною, а за ними, далёко, да
лёко, виднелось пустынное поле. Я  опять остановился. 
«Чтб за п р и тч а?. .  Д а  где же я?» —  Я  стал припоми 
нать, кйк и куда ходил в течение д н я ., .  «Э! да это Па- 
рахииосие кусты!» —  воскликнул я, наконец: «точно! 
вон это, должно быть, Синдеевская р о щ а.. .  Д а как же 
это я сюда зашел? Так далеко? . .  Странно! Теперь опяп. 
нужно вправо взять».

Я пошёл вправо, через кусты. Между тем ночь прибли
жалась и росла, как грозовая туча; казалось, вместе з 
вечерними парами отовсюду поднималась и даже с вы
шины лилась темнота. Мне попалась какая-то неторна,я, 
заросшая дорожка; я отправился по ней, внимательно 
поглядывая вперед. Всё кругом быстро чернело и у ти 
хало, —  одни иерепелй нередка кричали. Небольшая ноч
ная птица, неслышно и низко мчавшаяся на своих мяг
ких гфЪтльях, почти наткнулась на меня и пугливо ныр
нула в сторону. Я  вышел на опуш ку кустов и побрёл из 
П0.МЮ меягой. Уж е я с трудом различал отдалённые пред
меты: ноле неясно белело вокруг; за ним, с каждым 
мгновопьем надвигаясь громадными клубами, вздымался 
.м рюмый мрак. Глухо отдавались мои шаги в  застываю
щем воздухе. Побледневшее небо стало опять синеть, —- ■ 
ко тб уже была синева ночи. Звёздочки замелькали, за
шевелились на нём.



Что я было принял за рощу, оказалось тёмным и круг- 
<лым бугром. «Да где же это я?» повторил я опять вслух, 
остановился в третий раз и вопросительно посмотрел на 
свою английскую жёлто-пегую собаку, Дианку, реши
тельно умнейшую изо всех четвероногих тварей. Но ум 
нейшая из четвероногих тварей только повиляла хво
стиком, уныло моргнула усталыми глазками и не по
дала мне никакого дельного совета. Мне стало совестно 
перед ней, и я отчаянно устремился вперед, славно вдруг 
догадался, куда следовало идти, обогнул бугор и о’^гутил- 
ся в неглубокой, кругом распаханной лощине. Странное 
чувство тотчас овладело мной. Лощина эта имела вид 
почти правильного котла с пологими боками; на дне её 
торчало стоймя несколько больших белых камней, —  ка
залось, они сползлись туда для тайного совещания, —  
и до того в ней было немо и глухо, так плоско, так уныло 
висело над нею небо, что сердце у  меня сжалось. Какой- 
то зверек слабо и жалобно пискнул меясду камней. Я  по
спешил выбраться назад иа бугор. До сих пор я все еще 
не терял нaдeiкды сыскать дорогу домой; но тут я шсон- 
чательно удостоверился в том, что заблудился совершен
но и, уж е нисколько не стараясь узнавать окрес1дые 
места, почти совсем потонувшие во мгле, пошёл себе 
прямо, по звездам —  н а-удалую .. .  Около получаса шёл 
я так, с трудом переставляя ноги. Казалось, от роду пе 
бывал я в таких пустых местах; нигде не мерцал огонек, 
не слышалось никакого звука. Один пологий холм сме
нялся другим, поля бесконечно тянулись за полями, 
кусты словно вставали вдруг из земли перед самым моим 
иоссш. Я  всё шёл и уясе собирался-было прилечь где-ни
будь до утра, как вдруг очутился над страшной беэдаой.

Я  быстро отдернул занесенную ногу и, сквозь едва 
прозрачный сумрак ночи, увидел далеко под собою 
огромную равнину. Ш ирокая река огибала её уходящим 
от меня полугсругом; стальные отблеетш воды, изреДЕса и 
смутно мерцая, обозначали её теченье. Холм, на котором 
я находился, спускался вдруг почти отвесным оорывом; 
его громадные очеитания отделялись, чернея, от синева
той воздушной пустоты, и прямо подо мною, в углу, обра-



зовашюм тем обрывом и равниной, возле реки, которая 
в этом месте стояла неподвиягная, темным зеркалом, под 
самой кручью холма, красным пламенем горели и дыми
лись друг подле дружки два огонька. Вокруг них копо
шились люди, колебались тени, иногда ярко освещалась 
передняя половина маленькой и кудрявой головы...

Я  узнал, наконец, куда я зашёл. 9 jot луг славится в 
наших околотках под названием Беж ина-Л уга.. .  Но вер
нуться домой не было никакой возможности, особенно в 
ночную пору; ноги подкашивались подо мной от уста
лости. Я  решился подойти к огонькам и, в обществе тех 
людей, которых принял за гуртовщиков, дождаться зари. 
Я  благополучно спустился вниз, но не успел выпустить 
из рук последнюю, ухваченную мною ветку, как вдруг 
две большие, белые, лохматые собаки со злобным лаем 
бросились иа меня. Детские звонкие голоса раздались 
вокруг огней; два-три мальчика быстро поднялись о 
земли. Я откликнулся на их вопросительные крики. Они 
подбежали ко мне, отозвали тотчас собак, которых осо
бенно поразило появление моей Дианки, и я подошёл 
к ним.

Я  ошибся, приняв людей, сидевших вокруг тех огней,
, за гуртовщиков. Это просто были крестьянские ребятиш

ки из соседней деревни, которые стерегли табун. В жар
кую  летнюю пору лошадей выгоняют у  нас на ночь кор
миться в поле; днём мухи и оводы не дали бы им покоя. 
Выгонять перед вечером и пригонять па утренней заре 
табун —  большой праздник для крестьянских мальчи
ков. Сидя без шапок и в старых полуш убках на самых 
бойких кляченках, мчатся они с весёлым гиканьем и кри
ком, болтая руками и ногами, высоко подпрыгивают, 
звонко хохочут. Лёгкая пыль жёлтым столбом подни
мается и несётся по дороге; далеко разносится дружный 
топот, лошади бегут, навострив уши; впереди всех, за
дравши хвост и беспрестанно меняя ногу, скачет ггакой- 
нибудь рыжий космач, с репейниками в спутанной гриве.

Я  сказал мальчикам, что заблудился, и подсел к  ним. 
Они спросили меня, откуда я, помолчали, посторони
лись. Мы немного иоговорили. Я  прилёг под обглоданный



кустик и стал глядеть кругом. Картина была чцдеспая: 
около огней дроягало и как-бу.ато замирало, униоаясь в 
1<!Мноту, круглое красноватое отраженье; пламя, вспы
хивая, изредка забеасывало за черту того круга быстрые 
отблески; тонкий язык света лизнёт голые сучья лозника 
и разом исчезнет; —  острые, длинные тени, врыв гясь на 
мгновенье, в cboiq, очередь, добегали до самых огоньков: 
мрак боролся со светом. Иногда, когда пламя горело сла
бее и круясок света суживался, из надвинувшейся тьмы 
внезапно выставлялась лошадиная голова, гнедая, с из
вилистой проточиной, или вся белая, внимательно и тупо 
смотрела на нас, проворно ягуя длинную траву, и снова 
опускаясь, тотчас скрывалась. Только слышно было, как 
она продолясала жевать и отфыркивалась. Из освещен
ного места трудно разглядеть, чтб делается в потемках, 
и потому вблизи всё казалось задёрнутым почти чёрной 
завесой; но далее к  небосклону длинными пятнами 
смутно виднелись холмы и леса. Тёмное, чистое небо 
торжественно и необъятно-высоко стояло над нами со 
воем споим таинственным великолепием. Сладко стесня
лась грудь, вдыхая тот особенный, томительный и све- 
я;ий запах —  запах русской летней ночи. Кругом не слы
шалось почти пиклкого ш ум а.. .  Лишь изредка в близ
кой реке с внезапней звучностью плеснёт большая рыба, 
и прибреягный тростник слабо зашумит, едва поколеб
ленный набежавшей волной.. .  Одни огоньки тихонько 
потрескивали.

Мальчики сидели вокруг их; тут же сидели и те две 
собаки, которым так было захотелось меня съесть. Они 
еще долго не могли примириться с моим присутствием 
и, сопливо щ урясь II косясь на огонь, изредка рычали с 
необыкновенным чувством собственного достоинства; 
сперва рычали, а потом слегка визжали, как бы сожалея 
о иевозмоялюсти исполнить свое желанье. Всех мальчи
ков было пять: Федя, Павлуша, Илюша, Костя и Ваня 
(Из их разговоров я узнал их имена и намерен теперь яш 
познакомить с ними читателя.)

Первому, старшему изо всех, Феде, вы бы дали лет че
тырнадцать, Это был стройный мальчик, с красивыми и



гонкими, немного мелкими чертами лица, кудрявыми 
белокурыми волосами, светлыми глазами и постоянной, 
нолувеселой, полу рассеянной улыбкой. Он принадлезкал, 
по всем приметам, к  богатой семье и выехал-то в ноле 
не по нужде, а так, для забавы. На ном была пестра? 
ситцевая рубаха с жёлтой каёмкой; небольшой новый 
армячёк, надетый в накидку, чуть держался на его 
узеньких плечиках; на голубеньком поясе висел гребе
шок. Оапоги-^го с низкими голенищами были точно его 
сапоги —  не отцовские, У  второго мальчика, Павлуши, 
волосы были всклоченные, чёрные, глаза серые, скулы 
широкие, лицо бледное, рябое, рот большой, но правиль
ный, вся голова огромная, как говорится, с  пивной ко
тел, тело призёмистое, неугслюзкее. Малый был некази
стый, —  чтб и говорить! —  а  всё-таки он мне понра
вился: глядел он очень умно и прямо, да и в голосе у 
него звучала сила. Одезкдой своей он щеголять не мог; 
вся она состояла из простой замашкой рубахи да из за
платанных портов. Лицо третьего, Илюши, бьшо доволт.- 
но незначительно: горбоносое, вытянутое, подслепова
тое, оно выразкало какую-то тупую, болезненную забот
ливость; сягатые губы его не шевелились, сдвинутые брови 
не расходились, —  оп словно все щ урился от огня. Его 
жёлтые, почти белые волосы торчали острыми косицами 
из-под низенькой войлочной шапочки, которую он обеи
ми руками то-и-дело надвигал себе на уши. На нём были 
новые лапти и онучи; толстая верёвка, три раза переви
тая вокруг стана, тщательно стягивала его опрятную 
черную свитку. И ему, и Павлуше па вид было не болсо 
двенадцати лет. Четвёртый, Костя, мальчик лет десяти, 
возбуждал моё любопытство своим задумчивым и печаль
ным взором. Всё лицо его было невелико, худо, в веснуш
ках, книзу заострено, как у  белки; губы едва было можно 
различить; но странное впечатление производили его 
большие, чёрные, жидким блеском блестевшие глаза; 
они, казалось, хотели что-то высказать, для чего па 
языке, —  на его языке по крайней мере, —  не было слов. 
Ои был маленького росту, сложения 'пцедушного, и одет 
довольно бедно. Последнего, Ваню, я сперва было и ие



заметил: он лежал иа земле, смирнёхонько нрикурпув 
под угловатую рогожу, и только изредка выставлял из- 
под неё свою русую  кудрявую головку. Этому мальчику 
было всего лет семь.

Итак, я лежал под кустиком в стороне и поглядывал 
иа мальчиков. Небольшой котёльчик висел над одним из 
огней; в нем варились «картошки». Павлуша наблюдал 
за ним и, стоя па коленях, тьшал ш,епкой в закипавшую 
воду. Федя лежал, опершись на локоть и раскинув полы 
своего армяка. Илюша сидел рядом с Костей и всё так
же напряжённо щурился. Костя попарил немного голову 
и глядел куда-то вдалт». Ваня не шевелился под своей 
рогожей. Я  притворился спящим. Понемногу мальчики 
опять разговорились.

Сперва они покалякали о том о сём, о завтрашних ра
ботах, о лошадях; но вдруг Федя обратился к Илюше и, 
как. бы возобновляя прерванный разговор, спросил его:

—  Ну, и что ж ты, так и видел домового?
—  Нет, я его пе видал, да его и видеть нельзя, —  отве

чал Илюша сиплым и слабым голосом, звук которого 
как нельзя более соответствовал выражению его лица: —  
а  слы ш ал.. .  Д а и не я один.

—  А  он у  вас где водится? —  спросил Павлуша.
—  В старой рольне. *
—  А  разве вы на фабрику ходите?
—  К ак же, ходим. Мы с братом, с Авдюшкой, в лисов- 

щ иках состоим. *
—  Вишь ты —  фабричные!. .
—  Ну, так как яге ты его слыхал? —  спросил Федя.
—  А  вот как. Пришлось нам с братом Авдюшкой, да с 

Федором Михеевским, да с Ивашкой Косым, да с другим 
Ивашкой, чтб с Красных Холмов, да еще с Ивашко!! Су- 
хорутговым, да еще были там другие ребятки; всех 
было нас ребяток человек десять —  как есттз вся смена; 
но а пришлось нам в  рольне зайочевать, то есть не то,

‘  «Рольней» и «черпальней» на бумажных фабриках называется то 
строение, где и чанах выче-пынают бумагу. Оно находится у самой 
п.погины, под колесом. Прим. Тургенева.

* «.Дпсовпшки» гладят, скоблят бумагу. Прн.н. 1ургенева.



чтобы этак пришлось, а Назаров, надсмотрщик, запре
тил: говорит: чтб, мол, вам, ребяткам, домой таскаться; 
завтра ргФоты много, так вы, ребятки, домой не ходите. 
Вот мы остались и лежим все вместе, и зачал Авдюшка 
говорить, что, мол, ребята, ну, как домовой придёт?. .  
И ио успел он, Авдей-от, проговорить, как  вдруг.кто-то 
над головами у  пас и заходил; по а лежали-то мы внизу, 
а  заходил он' наверху, у  колеса. Слышим мы: ходит, 
доски иод пим так и гнутся, так и трещат; вот прошёл 
он через наши головы; вода вдруг по колесу гшг зашу
мит, зашумит, застучит, застучит колесо, завертится; но 
а  заставки у  дворца-то * спущены. Дивимся мы; —  кто ж 
8X0 их поднял, что вода пошла; однако, колесо поверте
лось, повертелось, да и стало. Пошёл тот опять к  двери 
иаверху, да по лестнице спущ аться стал, и эдак спу- 
1цается, словно не торопится; ступеньки под ним так 
даже и сто н ут.. .  Ну, подошёл тот к нашей двери, подо
ждал, подождал, —  дверь вдруг вся так и распахнулась. 
Всполохнулись мы, смотрим —  ничего.. .  Вдруг, глядь, 
у  одного чана форма * зашевелилась, поднялась, окуну
лась, походила, походила эдак по воздуху, словно кто 
ею полоскал, да и опять па место. Потом у  другого чана 
крюк снялся с гвоздя, да опять па гвоздь; потом будто 
кто-то к  двери пошел, да вдруг как закашляет, как за
перхает, словно овца какая, да зычно т а к .. .  Мы все так 
ворохом и свалились, друг под друж ку полезли.. .  У ж  
ггак ж е мы наиужались о ту пору!

—  Вишь как! —  промолвил Павел. —  Чего ж ои рас
каш лялся?

—  Не знаю; может, от сырости.
Все помолчали.,
—  А  что, —  спросил Федя: —  картошки сварились?
Павлуша пощупал их.
—  Нет, еще сы ры .. .  Вишь, плеснула, —  прибавил он, 

повернув лицо в направлепии реки: —  должно быть, 
щ у к а .. .  А  вон звёздочка покатилась.

' «Дворцом» называется у нас место, по которому вода бежит на 
колесо. Пргш. Тургенева.

® Сетка, которой бумагу черпают. Л/иьк. Тургенева.



—  Нет, я вам что, братцы, расскажу, —  заговорил 
Костя тонким голоском: —  послушайте-ка, намеднись чтб 
тятя при мне рассказывал.

—  Ну, слушаем, —  с  покровительствуюгцим видом 
сказал Федя.

—  Вы, ведь, знаете Гаврилу, слободского плотника?
—  Ну да; знаем.
—  А  знаете ли, отчего он такой всё невеселый, всё 

молчит, знаете? Вот отчего он такой нсресёлый: поптел 
он раз, тятенька говорил, пошёл он, братцы мои, в лес но 
орехи. Вот, пошёл он в лес по орехи да и заблудился; за
шёл, бог знает, куды зашёл. У ж  он ходил, ходил, братцы 
мои —  нет! не может найти дороги; а уж  ночь на дворе. 
Вот и присел он под дерево; давай, мол, дождусь утоа, —  
присел и задремал. Вот задремал и слы!И’’т вдруг, кто-то 
его зовёт. Смотрит —  никого. Он опять за.фемал, —  опять 
зовут. Он опять глядит, глядит: а перец" ним на ветке 
русалка сидит, качается и его к себе зовёт, а сама поми
рает со смеху, см еётся.. .  А  месяц-то светил сильно, так 
сильно, явственно светит месяц, —  всё, братцы мои, 
видно. Вот зовёт она его, и такая вся сама светленькая, 
беленькая, сидит на ветке, словно плотичка какая или 
пескарь, —  а то вот еще карась бывает такой белесова
тый, серебряный.. .  Гаврила-то плотник так и обмер, 
братцы мои, а она, знай, хохочет, да его всё к себе этак 
рукой зовёт. У ж  Гаврила было и встал, послушался- 
было русалки, братцы мои, да знать, господь его надо
умил: положил-таки на себя к р ест .. .  А  уж  как ему было 
трудно крест-то класть, братцы мои; говорит: рука, про
сто, как каменная, не ворочается.. .  А х, ты эдакой, а ! . .  
Вот, как положил он крест, братцы мои, русалочгга-то и 
смеяться перестала, да вдруг как заплачет.. .  Плачет 
она. братцы мои, глаза волосами утирает, а волоса у  неё 
зелёные, чтб твоя конопля. Вот, поглядел, поглядел на 
неё Гаврила, да и стал её спрашивать: «чего ты, лесное 
зелье, плачешь?» А  русалка-то как взговорит ему: «ие 
креститься бы тебе», говорит, «человече, жить бы тебе со 
мной на веселии до конца дней; а плачу я, убиваюсь от
того, что ты крестился; да не я одна убиваться буду:



уОитаИся же и ты до конца дней». Тут она, братцы мои, 
пропала, а Гавриле тотчас и попятствеппо стало, как ему 
из лесу, то ecTi), вы дти.. .  А  только с тех пор вот он все 

'яевесслый ходит.
—  Эка! —  проговорил Федя после недолгого мол

чанья: —  да так  же это моягет эдакая лесная нечисть 
хрестианскую душ у спортить, —  ои же её не послу
шался?

—  Да вот, по.ди ты! —  сказал Костя. —  И Гаврила 
баил, что голосок, мол, у  ней такой тоненький, жалоб
ный, как у  жабы.

—  Твой батька сам это рассказывал? —  продолжал 
Федя.

—  Сам. Я  лежал на полатях, всё слышал.
—  Чуднбе дело! Чего ему быть невесёлым?..  А , знать, 

он ей понравился, что позвала его.
—  Да, понрави.лся! —  подхватил Илюша. —  К ак же! 

зап{еког.1ть она его хотела, вот что она хотела. Это их
нее дело, этих русалок-то.

—  А, ведь, вот и здесь должны быть русалки, —  за
метил Федя.

—  Нет, —  отвечал Костя: здесь место чистое, вольное. 
Одно: —  река близко.

Все смолкли. Вдруг, где-то в отдалении, раздался про- 
тяягный, звенящий, почти стеиящий звук, один из тех 
непонятных ночных звуков, которые возникают иногда 
среди глубокой тишины, поднимаются, стоят в воздухе и 
медленно разносятся, наконец, как бы замирая. Прислу
шаешься, —  и как-будто пет ничего, а звенит. Казалось, 
кто-то долго, долго прокричал под самым небосклоном, 
кто-то другой как-будто отозва.лся ему в лесу тонким, 
острым хохотом, и слабый, шипящий свист промчался 
по реке. Мальчики переглянулись, вздрогнули.. .

—  С нами крестная сила! —  шепнул Илья.
—  Эх, вы, вороны! —  крикнул Павел: —  чего всполох

нулись? Посмотрите-ка, картошки сварились. (Все подо
двинулись к котельчггку и начали есть дымящийся кар
тофель; один Ваня не шевельнулся.) Что же ты? —  ска
зал Павел.



Ho ои не вылез из-под своей рогожи. Котельчик скоро 
весь опорожнился.

—  А  слыхали вы. ребятки, —  начал Илюша: —  что 
намеднись у  нас иа Варнавицах приключилось?

—  На плотине-то? —  спросил Федя.
—  Да, да, на плотине, на прорванной. Вот уяг нечи

стое место, так нечистое, и глухое такое. Кругом все та
кие буераки, овраги, а в оврагах всё казюли * водютсл.

—  Ну, чтб такое случилось? сказы вай.. .
—  А  вот что случилось. Ты, может быть, Федя, не 

знаешь, а только там у  нас утопленник похоронен; а уто
пился он давным-давно, как пруд еще был глубок; толь
ко могилка его еще видна, да и та чуть видна: так —  
бугорочек.. .  Вот, на-днях, зовёт приказчик псаря Вр- 
мила; говорит: ступай, мол, Ермил, на пошту. Ермнл у  
пас завсегда на пошту ездит; собак-то он всех своих по
морил; не живут они у  него отчего-то, так-таки никогда 
и ие ягили, а псарь он хороший, всем взял. Вот поехал 
Ермил за поштой, да и замешкался в городе, но а е.чет 
назад уяг он хмелен. А  ночь, и светлая ночь: месяц све
тит. . .  Вот и едет Ермил через плотину: такая уж  ого 
дорога вышла. Едет он эдак, псарь Ермил, и видит: у  уто
пленника на могиле барашек, белый такой, кудрявый, 
хорошенький, похаживает. Вот и думает Ермил; сем 
возьму его, —  чтб ему так пропадать, да и с,лез, и взлл 
его на р у к и .. .  По а барашек —  ничего. Вот идет Ермнл 
к  лошади, а лошадь от него таращится, храпит, голозоп 
трясет; однако, он ее отпрукал, сел на неё с барашком н 
поехал опять; барашка перед собой держит. Смотрит -"i 
на него, и барашек ему прямо в глаза так и глядит. }Кут- 
ко ему стало, Ермилу-то псарю: что, мол, не помню я, 
чтобы этак бараны кому в глаза смотрели; однако, ни
чего; стал он его этак по шерсти гладить, —  говорит; 
«бяша, бяша!» А  баран-то вдруг как оскалит зубы, да 
ему тожё: «бяша, бяш а».. .

Не успел рассказчик произнести это последнее слово, 
как вдруг обе собаки разом поднялись, с судороясным

‘  По орловскому — змеи. Прим. Тургенева.



лаем ринулись прочь от огня и исчезли во мраке. Все 
мальчики перепугались. Ваня выскочил нз-иод своей 
рогожи. Павлуша с криком бросился вслед за собаками. 
Лай. их быстро уд ал ял ся.. .  Послышалась беспокойная 
беготня встревоженного табуна. Павлуша громко кри
чал; «Серый! Ж у ч к а !» ... Через несколько мгновений 
лай замолк; голос Павла принесся уж е издалёка.. .  Про
шло еще немного времени; мальчики с иедСуменьем пе
реглядывались, как-бы выжидая, что-то б уд ет.. .  Вне
запно раздался топот скачущей лошади; круто остано
вилась она у  самого костра, и, уцепившись за грпву, 
проворно спрыгнул с неё Павлуша. Обе собаки также 
вскочили в круж ок света и тотчас сели, вы сунув крас
ные языки.
, —  Что там? что такое? —  спросили мальчики.

—  Ничего, —  отвечал Павел, махнув рукой на ло
шадь: —  так, что-то собаки зачуяли. Я  думал волк, —  
прибавил он равнодушным голосом, проворно дыша все!! 
грудью.

Я  невольно полюбовался Павлушей. Он был очень хо
рош в это мгновение. Его некрасивое лицо, оживлённое 
быстрой ездой, горело смелой удалью и твердой реши
мостью. Без хворостинки в руке, ночью, оп, нимало не 
колеблясь, поскакал один на в о л к а.. .  «Что за славный 
мальчик!» думал я, глядя на него.

—  А  видали их, что-ли, волков-то? —  спросил тру
сишка Костя. -

—  Их всегда здесь много,— .отвечал П авел ;— да они 
беспокойны только зимой.

Он опять пршгорнул перед огнем. Садясь на землю, 
уронил он руку на мохнатый затылок одной из собак, 
и долго не поворачггеало головы обрадованное животное, 
с признательной гордостью посматривая с боку на 1!ав- 
луш у.

Ваня опять забился под рогожку.
—  А  какие ты нам, Илюшка, страхи рассказы вал,—  

заговорил Федя, которому, как сыну богатого крестья
нина, приходилось быть запевалой (сам-же он говорил 
мало, как бы боясь уронить свое достоинство). —  Д а н
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собак тут нелёгкая дернула зал ая ть.. .  А  точно, я слы
шал, это место у вас нечистое.

—  Варнавицы ?. .  Еще бы! еще какое нечистое! Там 
не раз, говорят, старого барина видали —  покойного ба
рина. Ходит, говорят, в кафтане долгополом и всё эдак 
охает, чего-то на земле ипщт. Его раз дедушка Тро-фи- 
мыч повстречал. —  Что мол, батюшка, Иван Иваныч, из
волишь искать на земле?

—  Он его спросил? —  перебил изумленный Федя.
—  Да, спросил.
—  Ну, молодец же после этого Трофимыч.. .  Иу, к 

что ж тот?
—  Разрыв-травы, говорит, ищу. Да так глухо говопиг, 

глухо: —  разрыв-травы. —  А  па чт5 тебе, батюшка Иван 
Иваныч, разрыв-трава? Давит, говорит, могила давит, 
Трофимыч: вон хочется, в о н .. .

—  Вишь какой! —  заметил Федя: —  мало, знать, по
жил.

—  Экое диво! промолвил Костя: —  я думал, покойни
ков можно только в родительскую субботу видеть.

—  Покойников во всяк час видеть можно, —  с уве
ренностью подхватил Илюша, который, сколько я мог 
заметить, лучше других зиал все сельские п оверья.. .  —  
Но а в родительскую субботу ты можешь и живого уви 
дать, за кем, то-есть, в том году очередь помирать. Стбпт 
только ночью сесть на паперть на цеоковную да все на 
дорогу глядеть. Те и пойдут мимо тебя по дороге, кому, 
то есть, умирать в том году. Вот у  нас в  прошлом году 
баба Ульяна на паперть ходила.

—  Ну, и виде-яа она кого-нибудь? —  с  любопытством 
спросил Костя.

—  К ак же. Перво-на-перво она сидапа долго, долго, 
никого не видала и не слы хал а... только всё как-будто 
собачка этак залает, залает где-то.. .  Вдруг, смотрид: 
идет по дороягке мальчик в одной рубашёнке. Она при
глянулась —  Ивашка Федосеев и дёт.. .

—  Тот, что умер весной? —  перебил Федя.
—  Тот самый. Идет и головушки не подымает.. .  А  

узнала его У л ь я н а .. .  Но а  потом смотрит: баба идет.



Она вглядываться, вглядываться, —  ах, ты, Господи’ —  
сама идёт по дороге, сама Ульяна.

—  Неужто сама? —  спросил Федя.
—  Ей-богу, сама.
—  Ну чтб ж, ведь Огна еще пе умерла?
—  Д а году-то еще не прошло. А  ты посмотри на нее; 

в чём душа держится.
Все опять притихли. Павел бросил горсть сухих сучьев 

па огонь. Гезко зачернелись они на внезапно вспыхнув
шем пламени, затрещали, задымились и пошли коро
биться, приподнимая обожжённые концы. Отраженье 
света ударило, порывисто дрояса, во все стороны, осо
бенно кверху. Вдруг откуда ни возьмись белый голу
бок ,—  налетел прямо в это отражение, пугливо повер
телся на одном месте, весь обливаясь горячим блеском, 
и исчез, звеня крылами.

—  Знать от дому отбился, —  заметил Павел. —  Те
перь будет лететь, покуда на чтб наткнется, и где ткнет, 
там и ночует до зари.

—  А  чтб, Павлуша, —  промолвил Костя: —  не правед- 
ная-ли эта душ а летела на небо, ась?

Павел бросил другую горсть сучьев на огонь.
—  Может быть, —  проговорил он наконец.
—  А  скажи, пожалуй, Павлуша, —  начал Федя; —  чтб 

у  вас тояге в Шаламове было видать предвидёнье-то не
бесное? *

—  Как солнца-то пе стало видно? К ак же.
■—  Чай, наиужались и вы?
—  Д а не мы одни. Барин-то наш, хоша и толковал 

нам напредгш, что. дескать, будет'вам  предвиденье, а 
как затемнело, сам, говорят, так перетрусился, что на-по- 
ди. А на дворовой избе баба стряпуха, так тк, как толь
ко затемнело, слышь, взяла да ухватом все горшки пе- 
1юбила в печи: «кому теперь есть», говорит, «наступило 
светопреставление». Так шти и потекли. А  у  нас на де
ревне такие, брат, слухи ходили, что, мол, ^ л ы е волки

‘ Так мужека называют у нас солнечное затмение. Прим. Турге
нева.



1 1 0  земле побегут, люден есть будут, хичиая птица по
летит, а то и самого Тришку * увидят.

—  Какого это Триш ку? —  спросил Костя.
—  А  ты пе знаешь? —  с жаром подхватил Илюша; —  

иу, брат, откентелева же ты, что Тришки не знаешь? 
Сидни же у  вас в деревне сидят, вот уж  точно сидни! 
Тришка —  эвто будет такой человек удивительный, ко
торый придёт; а придёт он такой удивительный человек, 
что его и взять нельзя будет, и ничего ему сделать нель
зя будет: такой уж  будет удивительный человек. Захо
тят его, например, взять хрестьяне; выйдут па него о 
дубьём, оцепят его, но а  он им глаза отведёт —  так от
ведёт им глаза, что они яге сами друг друга побьют. В 
острог его посадют, например, —  он попросит водицы ис
пить в ковшике: ему принесут ковшик, а он нырнёт туда, 
да и поминай как звали. Цепи на него наденут, а  он в 
ладошки затрепегцется— ^они с него так и попадают. Ну, 
и будет ходить этот Триш ка по селам да по городам; и 
будет этот Триппга, лукавый человек, соблазнять народ 
хрестиянский.. .  ну, а сделать ему нельзя будет ниче
го. . .  У ж  такой он будет удивительный, лукавый челю- 
век.

—  Ну да, —  продолягал Павел своим неторопливым 
голосом: —  такой. Вот его-то и ждали у  нас. Говорили 
старики, что вот, мол, как только Цредвиденье небесное 
зачнётся, так Триппга и придёт. Вот и зачалось предви
денье. Высьшал весь народ на улицу, в поле, ждёт, что 
будет. А  у  нас, вы знаете, место видное, привольное. 
Смотрят —  вдруг отхлободки с горы идёт какой-то чело
век, такой мудрёный, голова такая удивительная.. .  псе 
как крикнут: «ой, Тришка идёт! ой, Тришка идёт»! да 
кто куды! Староста наш в кашаву залез; старостиха в под
воротив застряла, благим матом кричит, свою-же дворпую 
собаку так заиуягала, что та с цепи долой, да через пле
тень, да в лес; а  Кузькин отец, Дорофеич, вскочил в 
овес, присел, да и давай кричать перепелом: «авось, мол,

1 В поверье о «Тришке», вероятно, отозвалось сказанье об Антп- 
христе. Прим. Тургенева.



хоть птицу-то враг, душегубец, поясалеет». Таково-то все 
переполошились!. .  А  человек-то это шёл наш бочар, Ва- 
вила: ягбан себе новый купил, да на голову пустой жбан 
и надел.

Все мальчики засмеялись и опять приумолкли на 
мгновенье, как это часто случается с людьми, разгова
ривающими на открытом воздухе. Я  поглядел KpvroM: 
торжественно и царственно стояла ночь; сырую свеясесть 
позднего вечера сменила полуночная сухая  теплынь, и 
еще долго было ей лежать мягким пологом на заснув
ших полях; еще много времени оставалось до первого 
лепета, до первых росинок зари. Луны пе было на небе; 
она в ту пору поздно всходила. Бесчисленные, золстые 
звёзды, тазалось, ти хо , текли все, наперерыв мерцая, по 
направлению Млечного Пути, и, право, глядя иа них, 
вы как будто смутно чувствовали сами стремительный, 
безостановочный бег зем ли.. .  Странный, резкий, болез
ненный крик раздался вдруг два раза сряду над рекой 
и, спустя несколько мгновений, повторился уяге далее.. .

Костя вздрогнул.. .  «Что это»?
—  Это цапля кричит, —  спокойно возразил Павел.
—  Цапля, —  повторил К о стя .. .  —  А  что такое, Пав

луша, я вчера слышал вечером, —  прибавил он, помол
чав немного: —  ты, моягет быть, знаеш ь.. .

—  Что ты слышал?
—  А  вот что я слышал. Шёл я из Каменной Гряды в 

Шашкино; а шёл сперва всё нашим орешником, а потом 
лужком пошёл —  знаешь, там, где он сугибелью* вы
ходит, —  там, вёдь, есть бучило; * знаешь, оно ещё всё 
камышом заросло; вот, пошёл я мимо этого бучила, брат
цы мои, и вдруг из того-то бучила так  застонет кто-то, 
да так ягалостливо, ягалостливо: у - у . . .  у - у . . .  у-у! Страх 
такой меня взял, братцы мои: время-то позднее, да и 
1'олос такой болезный. Так вот, кажется, сам бы и за
плакал. . .  Чтб бы это такое было? ась?

—  В этом бучиле, в запрошлом лете, Аким а леоншга

' Сугибель — крутой поворот в овраге. Прим. Тургенева.
* Бучило — глубокая яма с весенней водой, оставшейся после по

ловодья, которая не пересыхает даже .летом. Прим. Тургенева.



утопили воры, —  заметил П авлуш а:—  так, может быть, 
его душ а жалобится.

—  А , ведь, и т6, братцы мои, —  возразил Костя, рас
ширив свои и без того огромные гл аза.. .  Я  и не знал, 
что Агшма в том бучиле утопили: я бы ещё не так  на- 
пужался.

—  А  то, говорят, есть такие лягушки махонькие —  
продолжал Павел, —  которые так жалобно кричат.

—  Лягуш ки? ну, нет, это не лягуш ки .. .  какие э ю . . .  
(Цапля опять прокричала над рекой.) —  Эк её! —  неволь
но произнёс Костя: —  словно леший кричит.

—  Леший не кричит, он немой, —  подхватил Илю
ша: —  он только в ладоши хлопает да трещ и т.. .

—  А  ты его видал, лешего-то, что ли? —  насмешливо 
перебил его Федя.

—  Нет не видал, и сохрани Бог его видеть: но а дру
гие видели. Вот на-днях он у  нас мужичка обошёл: во
дил, водил его по лесу, и всё вокруг одной поляны .. .  
ьдва-те к свету домой добился.

—  Ну, и видел он его?
—  Видел. Говорит, такой стоит большой, большой, 

тёмный, окутанный, этак словно за деревом, хорошенько 
не разберёшь, словно от месяца прячется, и глядит, гля
дит глазищами-то, моргает ими, моргает.. .

—  Эх ты! —  воскликнул Федя, слегда вздрогнув и пе
редернув плечами: —  п ф у ! . .

—  И зачем эта погань в  свете развелась? —  заметил 
Павел: —  право!

—  Не бранись: смотри, услы ш ит,— заметил Илья,
Настало опять молчанье.
—  Гляньте-ка, гляньте-гш, ребятки, —  раздался вдруг 

детский голос Вани: —  гляньте на Божьи звёздо’ к и ,—  
что пчёлки роятся!

Он выставил своё свежее личико из-под рогожи, опёр
ся па кулачок и медленно поднял кверху свои большие 
тихие глаза. Глаза всех мальчиков поднялись к нгбу и 
не скоро опустились.

—  А  чтб, Ваня, —  ласково заговорил Федя: —  чтб 
твоя сестра Анютка здорова?



— - Здорова.—  отвечал Ваня, слегка картавя.
—  Ты ей скажи —  чтб она к нам, отчего не ход и т?. .
—  Не знаю.
—  Ты ей скажи, чтобы она ходила.
—  Скаягу.
—  Ты ей сканги, что я ей гостинца дам.
—  А  мкэ дашк?
—  И тебе дам.
Вайя вздохнул.
—  Ну, нет, мне не надо. Дай уж  лучш е ей: она такая 

у  нас добренькая.
И Ваня опять полоягил свою головку па землю, Павел 

встал и взял в руки пустой котельчик.
—  Куда ты? —  спросил его Федя.
—  К  реке, водицы зачерпнуть: водицы захотелось ис

пить.
Собаки поднялись и пошли за ним.
—  Смотри, не упади в реку! —  крикнул ему вслед 

Илюп1а.
—  Отчего ему упасть? —  сказал Федя: — ои остере- 

ягётся.
—  Да, остереягётся. Всякое бывает: ои вст нагпСтгя, 

станет черпать воду, а водяной его за р ук у схватит да 
потащит к  себе. Станут потом говорить: уиал, дескать, 
малый в в о д у .. .  А какое упал? . .  Во-вон, в камыши по
лез, —  прибавил он, прислушиваясь.

Камыши точно, раздвигаясь, «шуршали» как говорит
ся у нас.

—  А  правда-ли, —  спросил Костя; —  что А кулина ду- 
рсчка с тех пор и рехнулась, как в  воде побывала?

—  С тех п о р .. .  Какова теперь! Но а говорят, прежде 
красавица была. Водяной её испортил. Знать, не оягидал, 
что её скоро вытащут. Вот он её, там у  себя на дне, и 
испортил.

(Я сам не раз встречал эту А кулину. Покрытая лох
мотьями, страшно худая, с чёрным, как уголь липом, 
помутившимся взором и вечно оскаленными зубами, топ
чется она по целым часам на одном месте, где-нипудь 
на дороге, крепко прижав костлявые руки к груди и мед-



леипо переваливаясь с ноги на ногу, словно дикий з:1срь 
в клетке. Она ничего не понимает, чтб бы ей нч гово
рили, и только изредгга судорожно хохочет.)

—  А  говорят, —  продолжал Костя; —  Акулииа оттого 
в реку и кинулась, что её любовник обманул.

—  Оттого самого.
—  А  помнишь Васю? —  печально прибавил Костя.
—  Какого Васю? —  спросил Федя.
—  А  вот того, чтб утонул —  отвечал Костя: —  в этой 

вот в самой реке. У ж  какой же мальчшг был! и-их, т а 
кой мальчик был! Мать-то его, Феклиста, уж  как яге сна 
его любила, Васю-то! И словно чуяла она, Фегглиста то, 
что ему от воды погибель пойдет. Бывало, пойдет-о-г 
Вася с нами, с ребятками, летом, в речку к у п а ться ,—  
она так вся и встрепеш;ется. Другие бабы ничехо, идут 
себе мимо с корытами, переваливаются, а Феклиста по
ставит корыто на-^емь и станет его кликать; «вери/юъ, 
мол, вернись, мой светик! ох, вернись, соколик!» —  И 
как утонул, господь знает. Играл на бережку, и мать 
тут  же была, сено сгребала; вдруг слышит, словно гсто 
пузыри по воде пускает, —  глядит, а только уж  одна 
Васина шапонька по воде плывёт. Ведь, вот с тех нор 
и Феклиста не в своём уме: — придёт да и ляягег на том 
месте, где он утоп; ляягет, братцы мои, да и затянет пе
се н к у ,—  помните, Вася-то всё такую песенку певал,—  

.вот её-то она и затянет, а сама плачет, плачет, горько
богу ж ал и тся.. .

—  А  вот Павлуша идёт, —  молвил Федя.
Павел подошёл к огню с полным котельчиком в руке.
—  Чтб ребята, —  начал он, помолчав:— неладно д̂ тло.
—  А  чтб? —  торопливо спросил Костя.
—  Я  Васин голос слышал.
Все так и вздрогнули.
—  Что ты, что ты? —  пролепетал Костя.
—  Ей богу. Только я стал к воде нагибаться, слышу, 

вдруг, зовут меня этак Васиным голоском и словно из- 
нод воды: «Павлуша, а  Павлуша, подь сюда». Я  отошёл. 
Однако, воды зачерпнул.



—  А х  ты, господи, ах ты, господи! —  проговорили 
мальчики, крестясь.

—  Ведь это тебя водяной звал, Павел, —  прибавил 
<[>едя.. .  —  А  мы только-что об нем, о Васе-то, говорили.

—  А х, это примета дурная, —  с расстановкой прого
ворил Илюша.

—  Ну, ничего, пуш;ай! —  произнёс Павел решительно 
и сел опять: —  своей судьбы не минуешь.

Мальчики приутихли. Видно было, что слова Павла 
произвели на них глубокое впечатление. Они стали укла
дываться перед огнем, как бы собираясь спать.

—  Что это? —  спросил вдруг Костя, приподняв го
лову.

Павел прислушался.
—  Это куличгги летят, посвистывают.
—  К уда ж они летят?
—  А  туда, где, говорят, зимы не бывает.
—  А  разве есть такая земля?
—  Есть.
—  Далеко?
—  Далёко, далёко, за теплыми морями.
Костя вздохнул и закрыл глаза.
Уж е более трех часов протекло с тех пор, как я при

соединился к  мальчикам. Месяц взошёл наконец; я его 
не тотчас заметил: так он был мал и узок. Эта безлунная 
но’гь, казалось, была всё так же великолепна, как и 
преж де.. .  Но уж е склонились к тёмному краю земли мно
гие звёзды, еш;е недавно высоко стоявпше на небе; всё 
совершенно затихло кругом, как обыкновенно затихает 
всё только к  утру: всё спало крепким, неподвижным, 
предрассветным сном. В воздухе уясе пе так сильно: 
пахло, —  в нём снова как-будто разливалась сы рость.. .  
Недолги летние н о ч и !. .  Разговор мальчиков угасал вме
сте с огнями.. .  Собаки даже дремали; лошади, сколько 
я мог различить, при чуть брезясущем, слабо-льющемся 
свете звёзд, тоже лежали, понурив головы .. .  Слабое за
бытье напало на меня; оно перешло в дремоту.

Свежая струя пробеясала по моему лицу. Я  открыл 
гл аза:— утро зачиналось. Еще нигде не румянилась за



ря, но уж е забелелось иа востоке. Всё стало видно, хотя 
смутно видно, кругом. Бледно-серое небо светлело, холо
дело, синело; звёзды то мигали слабым светом, то исче
зали; отсырела земля, запотели листья, кой-где стали 
раздаваться живые звуки, голоса, и жидкий, ранний ве
терок уж е пошёл бродить и порхать над землёю. Тело 
мое ответило ему лёгкой, веселой дрожью. Я проворно 
встал и пошёл к мальчикам. Они все спали как убитые 
ьокруг тлеющего костра; один Навёл приподнялся до по
ловины и пристально поглядел на меня.

Я  кивнул ему головой и пошёл восвояси, вдоль за
дымившейся реки. Не успел я отойти двух верст, как 
уж е полились кругом меня по широкому мокрому лугу, 
и спереди, по зазеленевшимся холмам, от лесу до лесу, 
и сзади по длинной пыльной дороге, по сверкающим, оба
грённым кустам, и по реке, стыдливо синевшей из-под 
редеющего тумана —  полились сперва алые, потом крас
ные, золотые потоки молодого, горячего света... Всё за
шевелилось, проснулось, запело, зашумело, заговорило. 
Всюду лучистыми алмазами зарде.лись крупные гсапли 
росы; мне навстречу чистые и ясные, словно тоже об
мытые утренней прохладой, принеслись звуки колокола, 
и вдруг мимо меня, погоняемый знакомыми мальчика
ми, промчался отдохнувший таб ун .. .

Я, к  сожалению, доляген прибавить, что в том же голу 
Павла не стало. Оп не утонул: он убился, упав с лоша
ди. Л'Саль, славный был парень!

БУРМ И СТР ‘

Верстах в пятидесяти от моего именья живет один 
мне знакомый человек, молодой помепшк, гвардейский 
офицер в отставке, Аркадий Павлыч Пеночкин. Дичи 
у  него в поместьи водится много, дом построен по плану 
фратщузкого архитектора, люди одеты по-английски, 
обеды задает он отличные, пришшает гостей ласково, а

* Управляющий, назначаемый помещиком из среды крестьян.



всё-таки неохотпо к нему едешь. Он ч»^ловек рассуди
тельный и положительный, воспитание получил, как 
водится, отличное, служрл, в высшем обществе потёрся, 
а теперь хозяйством занимается с большим успехом. 
Аркадий Павлыч, говоря собственными его словами, 
строг, но справедлин, о благе подданных своих печётся 
и наказывает их —  для их-же блага. «С ними надобно 
обращаться, как с детьми», говорит он в таком слу
чае: —  «невеягеетво, т о п  cher; il faut prendre cola en 
con.sid6ration». * Сам яге в случае так называемой пе
чальной необходимости, резких и порывистых движений 
избегает и голоса возвышать не любит, но более тычет 
рукою прямо, спокойно приговаривая: «ведь я тебя про
сил, любезный мой», или: «что с тобою, друг мой, 
опомнись»^ причем только с.легка стискивает зубы и 

 ̂ кривит рот. Роста он небольшого, слояген щеголевато,
) собою весьма недурен, руки и ногти в большой опрят-
- пости содержит; с его румяных губ и щек так и пышет 

здоровьем. Смеется оп звучно и беззаботно, приветливо 
щурит светлые, карие глаза. Одевается он отлично и 
со вкусом; выписывает фраицузские книги, рисунки и 
газеты, но до чтенья небольшой охотаик: «Вечного 
жида» * едва осилил. В карты играет мастерски. Вообще 
Аркадий Павлович считается одним из образоваиней- 
нгах дворян и зариднейших женихов пашей губернии; 
дамы от него без ума и в особенности хвалят его манеры. 
Он удивительно хорошо себя держит, осторожен, как 
кошка, и ни в какую историю замешан от роду пе бывал,

- хотя при случае дать себя знать и робкого человека оза
дачить и срезать любит. Дурным обществом решительно

» брезгает —  скомпрометироваться* боится; зато в весе- 
.'1ЫЙ час объявляет себя поклонником Эпикура, ■* хотя 
вообще о (()илософин отзывается дурно, называя ее ту-* 
манной пищей германских умов, а' иногда и просто че-

* Лор >гоП мой, нужно принять это во внимание.
“ Ро.мтп франпунеког) писате.тя Евгения Сю (1804—1857).
* Повредить oefie во мнепнн общества,
* Эннкур -древнегреческий фи.юсоф, учивший, что цель жизни — 

наслаждение.



nyxoii. МузыкулОН тоясе любит; за картами поет сквозь 
зубы, но с чувством; из Лючии и Сомнамбулы * тоже 
иное помнит, но что-то все высоко забирает. По зимам ои 
ездит в Петербург. Дом у  него в порядке необыкновен
ном; даже кучера подчинились его влиянию и каждый 
день не только вытирают хомуты и армятси чистят, но и 
самим себе лица моют. Дворовые люди Аркадия Павлыча 
посматривают, правда, что-то исподлобья, —  по у нас па 
Р уси угрюмого от заспанного не отличишь. Архсадий Пав- 
лыч говорит голосом мягким и приятным, с расстанов
кой и как бы с удовольствием пропуская каясдое слово 
сквозь свои, прекрасные раздушенные усы; также упо
требляет много французских выраясений, как-то: «Mais 
c ’est impayable!», «Mais comment done!»* и пр. Со всем 
тем, я, по крайней мерс, не слишком охотно его посещаю, 
и если бы не тетерева и не куропатки, вероятно, совер
шенно бы с ним раззнакомился. Странное какое-то бес
покойство овладевает вами в его доме; даже комфорт ’ 
вас не радует, и всякий раз, вечером, когда появится 
перед вами завитой камердинер в голубой ливрее * 
с гербовыми пуговицами и начнет подобострастно стя
гивать с вас сапоги, вы чувстауете, что если, бы вместо 
его бледной и сухопарой фигуры внезапно предстали 
■перед вами изумительно-широкие скулы и невероятно- 
тупой нос молодого дюжего парня, только что взятого 
барином от сохи, но уяге успевшего в десяти местах рас
пороть по швам недавно пожалованный нанковы!! каф
т ан —  вы бы обрадовались несказанно и охотио-бы под
верглись опасности лишиться вместе с сапогом и соб
ственной пашей ноги вплоть до самого вертлю га.. .  *

Несмотря на мое нерасположение к Аркадию Павлычу, 
пришлось мне однаяеды провести у  него ночь. На другой

* «Лючня ди Ламермур» — опера (музыка.1Ьно-драматичоское про
изведение) Доницетти; «Сомнамбула» — опера Бе.ии ни . Обо onepii 
пользова.тись большим успехом в сороковы х го д а х  прош.того века.

* Это бесподобно! Ио как же!
Удобство.

’  Форменная одежда домашних слуг, обыкновенно обшитая галу
нами.

* Верхний сустав бедра, связывающий его с костями таза.

..



день я рано поутру велел заложить свою коляску, но оп 
пе хотел меня отпустить без завтрака на английский 
манер и поцел к себе в кабинет. Вместе с чаем подали 
нам котлеты, яйца в смятку, мас.ло, мед, сыр и пр. Два 
камердинера, в чистых белых перчатках, быстро и молча 
иредупрежда-ли папш малейшие зкелания. Мы сидели 
иа персидском диване. На Аркадие Павлыче были широ
кие шелковые ша[)овары, черная бархатная куртхга, 
красивый фес * с синей кистью и китайские зкелтыс 
туфли без задков. Оп пил чай̂  ̂ смеялся, рассматривал 
свои ногти, курил, подтсладывал себе подушки под бок 
и вообще чувствовал - себя в отличном расположении 
духа. Позавтракавши плотно и с видимым удоволь
ствием, Аркадий Павлыч налил себе рюмку красного 
вина, поднес ее к  губам и вдруг нахмурился.

—  Отчего вино ие нагрето? —  спросил он довольно 
резким голосом одного из камердинеров.

Камердинер смешался, остановился, как вкопанный, 
и побледнел.

—  Ведь я тебя спрашиваю, любезный мой? —  спо- 
Koiliio продолжал А р т д и й  Павлыч, не спуская с него 
глаз.

Несчастный камердинер помялся на месте, покрутил 
салфетко (1 и пе сгсазал пи слова. Арггадий Павлыч поту
пил голову и задумчиво посмотрел на него исподлобья.

—  Pardon, moil cher,  ̂—  и р о м о ти л  оп с приятной 
улыбкой, дружески коснувшись рукой до моего колена, 
и снова уставился па камердинера. —  Ну, ступай, —  
прибавил он после небольшого молчания, поднял 
брови и иозвопил.

Вошел человек толстый, смуглый, черноволосый, 
с низким лбом и совершенно заплывшими глазами.

—  На счет Ф едора.. .  распорядиться, —  проговорил 
Аркадий Павлыч вполголоса и с совершенным самообла- 
дапьем.

—  Слушаю-с, —  отвечал толстый и вышел.

‘  Круглая шапочка без полей, с кисточкой. 
* Простите, дорогой.



—  Voila, mon cher, les (hisagT^ments de la  cam pagne, ‘  —  
весело заметил Аркадий Павлыч. —  Д а куда-яге вы? 
останьтесь, посидите еще немного.

—  Нет, —  отвечал я: — мне пора
—  Всё на охоту! Ох, уяс эти мне охотники! Д а вы куда 

теперь едете?
—  За сорок верст отсюда, в Рябове.
—  В Рябово? Ах, Боже мой. да в таком случае я 

с вами поеду. Рябово всего в пяти верстах от моей 
Шипиловки, а я таки-давно в Шиннловке не бывал; все 
времени улучить не мог. Вот как кстати пришлось: вы 
сегодня в Рябове поохотитесь, а вечером ко мне. Се sera 
charmant. * Мы вместо поужинаем. —  мы возьмем с со
бою повара, —  вы у  меня переночуете. Прекрасно! Пре
красно! —  прибавил он, не дождавшись моего ответа. —  
C ’est a rra n g e ...*  Эй, кто там? К отяску нам велите за
ложить, да поскорей. Вы в Шиннловке не бывали? Я бы 
посовестился предложить вам провести ночь в избе 
моего бурмнст1)а, да вы, я знаю неприхотливы, и в Р я
бове в сенном бы сарае ночевали... Едем, едем!

И Аркадий Павлыч запел какой-то французский 
романс. "

—  Ведь вы, моягет быть, не знаете —  продолягал он, 
покачиваясь на обеих ногах: —  у меня там мужики на 
оброке. Конституция,—  что будешь делать? Однако оброк 
мне платят исправно. Я  бы их, признаться, давно на 
барщину ссадил, да земли мало! я и так удивляюсь, 
как они концы с концами сводят. Впрочем, c ’est leui' 
affaire.* Бурмистр у  меня там — молодец, нпе fo rte te te ,“ 
I’ocyдарственный человек! Вы увидите.. .  Как, право, это 
хорошо пришлось!

Делать было нечего. Вместо девяти часов утра мы вы
ехали в два. Охотники поймут мое нетерпенье. Аркадий 
Павлыч любил, как он выражался, при случае побало-

‘ Нот, дорогой, неприятности деревенской жизни. 
“ Это будет нрекраспо 
“ Это решено 
* Это их де.10 
‘  Умная голова.



вать себя и забрал с собою такую бездну бе,пъя, припа
сов, питья, духов, подушек и разных несессеров, * что 
иному бережливому и владеющему собою немцу хватило- 
бы всей этой благодати на год. При каждом спуске с 
горы Аркадий Павлыч 'держал краткую, по сильную речь 
кучеру, из чего я мог заключить, что мо.й знакомец по
рядочный трус. Впрочем, путешествие совершилось 
весьма благополучно; только на одном педавпо почи
ненном мостике телега с поваром завалилась, и задним 
колесом ему придавило желудок.

Аркадий Павлыч, при виде падения доморощенного 
Карема, * испугался пе на ш утку и тотчас велел спро
сить; целы ли у  него руки? Получив же ответ утверди
тельный, немедленно успокоился. Со всем тем, ехали мы 
довольно долго; я сидел в одной коляске с Аркадием 
Павлычем и под конец путешествия почуствовал тоску 
смерте-льную, тем более, что в течении нескольких часов 
мой знакомец coBepuieimo выдохся и начинал уж  либе
ральничать. * Наконец, мы приехали, только не в Рябово, 
а прямо в Ш ипиловку; как-то оно так и вышло. В тот 
день я и без того уже поохотиться не мог и потому, 
скрепя сердце, покорился своей участи.

Повар приехал несколькими минутами ранее нас и, 
повидимому, уж е успел распорядиться и предупредить, 
кого следовало, потому что при самом въезде в околицу 
встретил нас староста (сын бурмистра), дюжий и рыжий 
муясик в косую сажень ростом, верхом и без шапки, в 
новом армяке нараспашку. —  «А где же Софрон?» сщю- 
снл его Аркадий Павлыч. Староста сперва проворно со
скочил с лошади, поклонился барину в пояс, промол
вил: «Здравствуйте, батюшка Аргсадий Павлыч», потом 
приподнял голову, встряхнулся и доложил, что Софрон 
отправился в Перов, но что за ним уже послали. —  «Ну, 
ступай за нами», сказал Аркадий Павлыч. Староста от-

‘  Ящичек с различными принадлежностями для умывания, бритья

* Аптуаи Карем (1784 — 1833) — французский повар написавший 
носко гько поварских книг и пользовавшийся бо.тьжой славой.

Здесь в смысле — высказывать «вольные» мысли.



вёл из приличия лошадь в сторону, взвалился на неё и 
пустился рысцой за коляской, держа шапку в руке. Мы 
поехали по деревне. Несколько мужиков в пустых теле
гах попались нам навстречу; они ехели с гумна и пели 
песни, подпрыгивая всем телом и болтая ногами на воз
духе; по при виде нашей коляски и старосты внезапно 
умолкли, сняли свои зимние шапки (дело было летом) и 
приподнялись, как бы ожидая приказаний. Аркадий 
Павлыч милостиво им поклонился. Тревожное волненье 
видимо распространялось по селу. Бабы в клетчатых 
ианёвах швыряли щепками в педогадливых или слишком 
усердных собак; хромой старик с бородой, начавшейся 
под самыми глазами, оторвал недопоенную лошадь от 
колодезя, ударил ее неизвестно за что по боку, а  там уж е 
поклонился. Мальчишки в длинных рубашёнках с воп
лем безкали в избы, ложились брюхом на высокий порог, 
(звепшвали головы, закидывали ноги кверху и таким 
образом весьма проворно перекидывались за дверь, в 
тёмные сени, откуда уж е и пе показыва.пись. Даже к у 
рицы стремились ускоренной рысью в подворотни; один 
бойкий петух с чёрной грудью, похоягей на атласны!! 
ягилет, и красным хвостом, закрученным на самый гре
бень, остался-было на дороге и уяге совсем собрался кри
чать, да вдруг сконфузился и тоже побежал. Изба бур
мистра стояла в стороне от других, посреди густого 
зелёного коноплянпшга. Мы остановились перед воро
тами. Г-н Пеночкин встал, живописно сбросил с себя 
плащ и вышел из коляеки, приветливо озираясь кругом. 
Бурмистрова жена встретила нас с низкими тж лопам и  
и подошла к  барской ручке. Аркадий Павлыч дал el! 
нацеловаться вволю и взошёл на крыльцо. Б сенях, в 
тёмном углу, стояла старостиха и тозке поклонилась, по 
к  руке подойти не дерзнула. Б  так-называемой холодно!! 
избе —  из сеней направо —  уж е возились две другие 
бабы; они выносили оттуда всякую дряпь, пустые ягбаны, 
одеревянелые т̂ ’-лупы, масленые горшки, люльку с куче!! 
тряпок и пёстрым ребёнком, подметали банными вени
ками сор. Арггадий Павлыч выслал их вон и поместился 
иа лавке под образами. Кучера начали вносить сундуки,



ларцы и прочие удобЛва, всячески стараясь умерить 
стук своих тяжёлых сапогов.

Между тем Артадш! Павлыч расспрашивал старосту об 
урожае, посеве и Д1)угнх хозяйственных предметах. Ста
роста отвечал удовлетворительно, но как-то вяло и не
ловко, словно замороженными пальцами кафтан застеги
вал. Оп стоял у  дверей и то-н-дело сторожился и огляды
вался, давая дорогу н 1юворпому камердинеру. Из-за его 
могущественных плеч удалось мне увидеть, как бурмист- 
рова жена в сенях втихомолку колотила какую-то другую 
бабу. Вдруг застучала телега н остановилась перед 
крыльцом: вошёл бурмистр.

Этот, по словам Аркадия Павлыча, государственный 
человек был роста небольшого, плечист, сед и плотен, 
с красным носом, маленькими голубыми глазами п боро- 
до() в виде веера. Заметим, кстати, что с тех пор, как 
1 ’усь  стоит, не бывало ещё на ней примеру раздобревшего 
и разбогатевшего человека без окладистой Гюроды; Hiioit 
Kf'cb свой век носил бородку жидкую, клипом, —  вдруг, 
( мотришь, обложился кругом словно сияньем, —  откуда 
г.олос берётся' Бурмистр, должно быть, в Перове иодгу- 
.тл.т: и лицб-то у  пего отекло порядком, да и вином от 
него попахивало.

—  А х  вы, отцы наши, милостивцы вы наши, —  загово
рил оп на-распев и с таким умилеггаем на лице, что вот- 
вот, казалось, слезы брызнут: —  насилу-то изволили но- 
ясаяовать!. .  Р учку, батюшка, ручку, —  прибавил оп, уж е 
загодя протягивая губы.

Аркадий Павлыч удовлетворил его желанье.
—  Пу, что, брат Софроп, каково у  тебя дела идут? —  

спросил оп ласковым голосом.
—  А х  вы, отцы наши, — воскликнул Софроп: —  да 

1сак-ясе им худо идти, делам-то' Д а ведь вы наши отцы, 
I-.M милостивцы, деревеньку нашу просветить изволили 
м[)иездом-то своим, осчастливили по гроб дней! Слава 
•и'бо, господи, Аркадий Павлыч, слава тебе, господи!
I >лагопо.лу'1НО обстоит всё милостью вашей.

'1'ут Софрон помолчал, поглядел па барина и, как-бы 
снова увлечённый порывом чувства (притом гке и хмель
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брал свое), в друго!! раз попросил руки и запел пуще 
прежнего.

—  А х, вы отцы наши, милостивцы.. ,  и . . .  уж  что! Ей 
богу, совсем дураком от радости ста л .. .  Ей богу, смотрю 
да не верю .. .  А х, вы отцы н аш и!. .

Аркадий Павлыч гляиул на меня, усмехнулся и спро
сил: «N’est-ce pas qiie c ’est toiichant?» *

—  Да, батюшка Аркадий Павлыч, —  продолжал не
угомонный бурмистр: —  как же вы это? Сокрушаете вы 
меня совсем, батюшка; известить меня не изволили о 
вашем прпезде-то. Где же вы иочку-то проведёте? Ведь, 
тут нечистота, с о р .. .

—  Ничего, Со(})роп, ничего, —  с улыбкой отвечал А р 
кадий Павлыч: —  здесь хорошо.

—  Д а ведь, отцы вы наши, —  для кого хорошо? для 
нашего брата мужика хорошо; а ведь в ы .. .  ах, вы отцы 
мои, милостивцы, ах, вы отцы м ои !. .  Простите меня, 
дурака, с ума спятил, ей богу, одурел вовсе.

Между тем подали уягин; —  Артгадий Павлыч начал 
кушать. Сына своего старик прогнал —  дескать, духоты 
напутаеш ь.

—  Пу, что, размеягсвался, старина? —  спросил г-н 
Пеночкин, который явно желал подделаться под мужиц- 
гсую речь и мне подмигивал.

—  Рлзмежева.иись, батюшка: всё твоею милостью. Тре
тьего дня сказку* подписали. Хлыповскне-то сначала 
поломались.. .  поломались, отец, точно. Требовали.. .  
требовали.. .  и бог знает, чего требовали; да ведь ду
рачьё, батюшка, парод глупы!!. А  мы, батюшка, мило
стью твоею благодарность заявили и Николая Никола
ича посредственшша удоблетворили; всё по твоему при
казу де!!ствовали, батюшка; как ты изволил приказать, 
так мы и действовали, и с ведома Егора Дмитрича всё 
действовали.

—  Егор мне докладывал, —  важно заметил Аркадий 
Павлыч.

* Не правда ли, это трогате.чьно? 
‘  Официальную бумагу, акт.



—  К ак же, батюшка, Егор Дмитрии, как же.
—  Ну, и 'тало быть вы теперь довольны?
Софрон только того и ягдал.
—  А х, вы отцы наши, милостивцы паши! —  запел он 

оп я ть.. .  —  Д а помилуйте вы м ен я.. .  да ведь мы за вас, 
етцы наши, денно и' нопцио господу богу м олим ся... 
йемли, конечно, маловато.. .

Пеночкин перебил его.
—  Ну, хорошо, хорошо, Софроп, зпаю, ты мне усерд

ный с л у га .. .  А что, как умолот?
Софрон вздохнул.
—  Ну, отцы вы паши, умолот-то не больно хорош. Д а 

что, батюшка Аркадий Павлыч, позвольте вам доло
жить, дельцо какое вышло. (Тут оп приблизился, разводя 
руками, к  господину Пепочкипу, нагнулся и прищурил 
один глаз). Мертвое тело на пашей земле оказалось.

—  Как так?
—  И сам ума ие прилоясу, батюшка, отцы вы напга: 

видно, враг попутал. Да, благо, подле чужой межи ока
залось; а только, что греха таить, на нашей земле. Я  его 
тотчас на чужой-то клин и приказал стащить, пока 
можно было, да караул приставил и своим заказал; 
молчать! говорю. А становому па всякий случай объя
снил; вот какие порядки, говорю; да чайком его, да бла
годарность. . .  Ведь что, батюшка, думаете? Ведь оста
лось у чужаков на шее; а ведь мертвое тело, что двести 
(Рублёв —  как калач.

' Г-п Пеночкин много смеялся уловке своего бурмистра 
и несколько раз сказал мне, указывая на него головой: 
«Quel gaillard, ah?» *

Между тем на дворе совсем стемнело; Аркадий Пав
лыч велел со стола прибирать и сена принести. Камер
динер постлал нам простыни, разложил подушки; мы 
легли. Софрон ушёл к себе, получив приказание на сле
дующий день. Аркадий Павлыч, засыпая, е т ё  потолковал 
немного об отличных качествах русского мужика, и тут 
яге заметил мне, что, со времени управления Софропа,

‘ Какой мо.чодец, а?
* С?



за Шипиловскими крсстт-япами пе водится пи гропта не
доимки. . .  Сторож заколотил в доску; ребёнок, видно 
еще не успсвшин проникнуться чувством должного са- 
моотвержонья, запищал где-то в избе.. .  Мы заснули.

Иа другой день мы встали довольно рано. Я  было-со- 
брался ехать в Рябово, но Аркадий Павлыч желал 
показать мне свое именье и упросил меня остаться. 
Я и сам был ие прочь убедиться на деле в отличных 
г;ачествах государственного человека —  Софрона. Явил
ся бурмистр. На пом был синий армяк, подпоясанный 
красным кушаком. Говорил он гораздо меньше вчераш
него, глядел зорко и пристально в глаза барину, отве
чал складно и дельно. Мы вместе с ним отправились 
на гумно. Софропов сын, трехаршипный староста, по 
всем признакам человек весьма г.лупый, также noinioi 
за нами, да еще присоединился к нам земский * (1>едо- 
сеич, отставной солдат с огромными усами и престран
ным выражением лица: точно он весьма давно тому 
назад чему-то пеобыкновопно удивился, да с тех нор 
у ж  и не пришёл в себя. Мы осмотрели гумпо, рн»у, 
овины, сараи, ветряную мельницу, скотный двор, зеле
ня, копопляшшки; всё было действительно в отличном 
норядке: одни унылые лица мужиков приводили меня 
в некоторое недоумение. Кроме полезного, Сюг|)рон за
ботился еще о приятном: все канавы обсадил ракитни
ком, между скирдами на гумне дорожки провёл и пе
сочком посыпал, на ветряной мельнице устроил флю
гер * в виде медведя с разинутой пастью и красным 
языкбм, к кирпичному скотному двору прилепил нечто 
в роде греческого фронтона * и под фронтоном белилами 
надписал: «Настроен вселе Шинилофке втысеча во- 
сем Сод саракавом году. Сей скотный ,чфор». —  Арка-

* Нсполвявгапй по.тацейскпе обязанности волостной или вотчинный 
ппсарь.

* Подвижной метал.дическпй флажок, указывающий направление 
Еетра.

“ Украшение обычно трехуго.тьной формы на верху здания, иод 
двухскатной крышей, над входом.



ЛИН Павлыч разнежился совсртспчо, пустился изла
гать мие иа французском языке выгоды оброчного со
стоянья, причём одиагЕо заметил, что барщина для по
мещиков выгоднее,—  да мало ли чего нет!.. Начал да
вать бурмистру советы, как сажать картос^ель, как для 
скотины корм заготовлять и пр. Софроп выслушивал 
барскую речь со вниманием, иногда возражал, но’ уже ш) 
величал Аршадия Савлыча ни отцом, ни милос'гивцем 
и все напирал на то, что земли-де у них маловато, iijih- 
купить бы не мек-ало. «Что-ж, куните», говорил Арка
дий Павлыч: —  «на мое имя, я пе прочь». —  На эта 
слова Софрон не отвечал ничего, только бороду поглажи
вал. —  «Однако теперь бы не мешало съездить в лес», 
заметил г. Пеночкин. Тотчас ириве.ли нам верховых ло
шадей; мы поехали в лес или, как у  нас говорится, в «за  ̂
каз». В этом «заказе» нашли мы глушь и дичь crpain* 
ную, за что Аркадий Павлыч похвалил Софрона и по
трепал его по плечу. Г-н Пеночкин придерягивался на 
счет лесоводства русских понятий, и тут ж-е рассказал 
мне презабавный, но его слова.м, случай, как один шут- 
иик-помещш4 вразумил своего лесника, выдрав у него 
ок'оло половины бороды, в доказательство того, что от 
подрубки лес гуще ие вы растает.. .  Вн]ючем, и в других 
отношеньях, и Софрон, и Аркадий Павлыч, оба не чужда
лись нововведений. По возвращении в деревню бурмистр 
новел нас посмотреть веялку, недавно выписанную им из 
Москвы. Веялка точно действовала хорошо, ио если бы 
Софрон знал, какая неприятность ожидала и его и ба
рина на этой последней прогулке, он, вероятно, остался 
бы с нами дома.

Вот что случилось. Выходя из сарая, увидали мы сле
дующее зрелище. В нескольких шагах от двери, подле 
грязной лужи, в которой беззаботно плескались три 
утки, стояли два мужика: один —  старик лет шестиде
сяти, Д1)угой —  малый лет двадцати, оба в замашных, * 
зан.чатанных рубахах, на босу ногу и подпоясанные к"- 
ревками. Земский Федосеич усердно хлопотал около них

* XO.ICTUHHUX.



и, вероятно, успел бы уговорить их удалиться, если бы мы 
замешкались в сарае, ио, увидев нас, он вытянулся 
в струнку и замер па месте. Тут же стоял староста с ра
зинутым ртом и педоумеваюшими кулаками. Аркадий 
Павлыч нахмурился, закусил губу и подошел к  проси
телям. Оба, молча, поклонились ему в ноги.

—  Что вам надобно? о чем вы просите? —  спросил он 
строгим голосом и несколько в нос (мужики взглянули 
друг на друга и словечка не промолвили, только 
прищурились, словно от солнца, да поскорей дышать 
стали).

—  Ну, что же? —  продолжал Аркадий Павлыч и тот
час яге обратился к  Софроиу: —  из какой семьи?

—  Из Тоболеевой семьи, —  медленно отвечал бур
мистр.

—  Ну, что же вы? —  заговорил опять г. Пеночкип: —  
языков у  вас ист, что ли? Сказывай, ты, чего тебе на
добно? —  прибавил он, качнув головой на старика. —  
Да не бойся, дурак.

Старик вытянул свою темнобурую, сморщенную шею, 
криво разинул посиневшие г.убы, сиплым голосом про
изнес: «Заступись, государь»! и снова стукнул лбом 
в землю. Молодой музкик тоже поклонился. Аркадий 
Павлыч с достоинством посмотрел на их затылгси, заки
нул голову и расставил немного ноги.

—  Чтб Такое? На кого ты жалуешься?
—  Помилуй, государь’ Дай вздохнуть... Замучены 

совсем (старик говорил с трудом).
—  Кто тебя замучил?
—  Д а Софрон Яковлич, батюшка.
Аркадий Пав.лыч помолчал.
—  Как тебя зовут?
—  Антипом, батюшка.
—  А  это кто?
—  А сынок мой, батюшка.
Аркадий Павлыч помолчал опять и усами повёл.
—  Ну, так чем же он тебя замучил? —  заговорил оп, 

глядя па старика сквозь усы.
~  Батюшка, разорил в конец. Д вух сыновей, багюпгка,



без очереди в пекруты* отдал, а теперя и третьего отни
мает. Вчера, батюшка, последнюю коровушку со двора 
свел и хозяйку мою избил —  вон его милость. (Ои ук а
зал иа старосту.)

—  Гм? —  произнес Аркадий Павлыч.
—  Не дай в конец разориться, кормилец.
Г-н Пеночкип нахмурился.
—  Что же это однако значит? —  спросил он бурми

стра вполголоса и с недовольным видом.
—  Пьяный человек-с, —  отвечал бурмистр, в первый 

раз употребляя «слово-ер»,* —  неработящий. Из не
доимки не выходит вот уж  пятый год-с.

—  Софроп Яковлич за меня недоимку взнёс, ба- 
тюшгга, —  продолзкал старик: —  вот пятый годочек по
шел, как взнёс, —  в кабалу * меня и забрал, батюшка, 
да вот и . . .

А  от чего недоимка за тобой завелась? —  грозно 
спросил г. Пеночкип. (Старик понурил голову.) —  Чай, 
пьянствовать любишь, по кабакам шататься? (старик ра- 
зггаул было рот.) —  Знаю я вас, —  с запальчивостью 
продолжал Аркадий Павлыч: —  ваше дело пить да на 
печи лежать, а  хороший мужик за вас отвечай.

—  И грубиян тозке, —  ввернул бурмистр в господскую 
речь.

—  Ну, уж  это само собою разумеется. Это всегда так 
бывает; это узк я не раз заметил. Целый год распут
ствует, грубит, а теперь в ногах валяется.

—  Батюшка, Аркадий Павлыч, —  с отчаянием заго
ворил старик: —  поми.луй, заступись, —  какой я гру
биян? К ак перед господом говорю, не в моготу при- 
хпдптся Пе взлюбил меня Софроп Яковлич, за что 
по взлюбил —  господь ему судья! Разоряет в конец, ба
тюшка. . .  Последнего вот сыночка.. .  и то го .. .  (на жел- 
,Т1.1 х и сморщенных глазах старика сверкнула слезин- 
i:a.) —  Помилуй, государь, заступи сь.. .

' 1’ екруты — иовобрапцы, царские солдаты, то.лько что взятые 
на военную службу.

• Старпипые иазвапия букв с и ъ  (раньше писалось съ).
• Закрепощеиие, рабство.



—  Ла п пе пас одпих, —  пачал было молодой музкик.. *
Аркадай Навлыч вдруг вспыхнул:

А тебя кто спрашивает, а? Тебя не спрашивают, 
так ты м олчи.. .  Это чтб такое? Мол'чатр>, говорят тебе! 
м олчать!. .  А х, боясе мой! да это, просто, бунт. Нет, брат, 
у  меня бунтовать не советую .. .  у  м еня.. .  (Аркадий Пав- 
лыч шагнул вперед, да, вероятно, вспомнил о моем при
сутствии, отвернулся и полозкил руки в карманы.) 
Je VOUS demande bien pardon,  ̂ mon cher, —  сказал он 
с принужденной улыбкой, значительно понизив голос.—  
О est 1е m auvais cote de la m cdaille...  “ Ну, хорошо, хо
рошо, —  продолжал он, не глядя на муягиков: —  я нри- 
казку.. .  хорошо, ступайте. (Музкики не поднимапнсь.) — • 
Ну, да ведь я сказал в а м .. .  Хорошо. Ступайте яге, я при
кажу, говорят вам.

Аркадий Навлыч обернулся к ним спгшой.
—  Вечно неудовольствия, —  проговорил он сквозь зу

бы и пошёл большими шагами домой.
(>офрон отправился вслед за ним. Земский выпучил 

глаза, словно куда-то очень далеко прыгнуть собирался. 
Староста выпугнул уток из лузки. Просители постояли 
еще немного на месте, посмотрели друг па друга и по
плелись, не оглядываясь, восвояси.

Часа два спустя я уяге был в Рябове и вместе с Аппя- 
дистом, знакомым мне музкиком, собирался на охоту. До 
«замого моего отъезда Пеночкин дулся па Спфрона. Заго
ворил я с Анпадистом о Шипиловских крестьянах, 
о г-не Непочкине, спросил его, не знает ли он тамошнего 
бурмистра.

—  Софрона-то Яковлича? . .  вона!
—  А  чтб он за человек?
—  Собака, а не человек: такой собаки до самого 

liypcKa не найдешь.
—  А что?

Д а ведь Ш ипиловка только что числится за тем,' 
ггак бишь его, за Пенкиным-то; ведь не он ей владеет: 
Софроп владеет.

' Прошу ирощеаья, дорогой.
* Вот оборотиая стор jua яедалп.



—  Неуягто?
—  Как своим добром владеет. Крестьяпе ему кругом 

должны; работают па пего словно батраки: кого с обозом 
посылает, кого к уд ы .. .  —  затормошил совсем.

—  Земли у  mix, кажется, немного?
—  Немного? Он у  одних Хлыновских восемьдесят 

десятин нанимает, да у  наших сто двадцать; вот-то и 
целых полтораста десятин. Д а оп не одной землей про
мышляет: и лошадьми промышляет, и скотом, и дегтем, 
и маслом, и пенькой, и чем-чем.. .  Умен, больно умен, 
и богат же, бестня! Д а вот чем плох —  дерется. Зверь—  
не человек; сказано: собака, пес, как Сбть, пес.

—  Д а что яг они на пего не ягалуются?
—  Экста! Барниу-то что за нужда! недоимок не бы

вает, так ему чтб? Да, поди ты,“—  прибавил он после 
небольшого молчания: —  пожалуйся. Нет, он т е б я ... да, 
поди-ка.. .  Нет, уж  оп тебя вот как то го ..

Я  вспомнил про Антипа и рассказал ему, чтб видел.
—  Ну, —  промолвил Аппадист: —  заест оп его теперь; 

заест человехса совсем. Староста теперь его забьет. Экой 
бесталанный, подумаешь, бедняга! И за чтб терпит.. .  
На сходке с ним повздорил, с бурмистром-то, пе в тер- 
нояг, знать, приш лось.. .  Велико дело! Вот он его, Анти- 
на-то, клевать и начал. Теперь доедет. Ведь он такой 
нес, собака, прости, господи, мое прегрешение, знает, иа 
кого налечь. Стариков-то, что побогаче да посемейней, 
не трогает, лысый чорт, а тут вот и расходился! Ведь он 
Антиповых сыновей без очереди в некруты отдал, ыо- 
шенишс беспардонный, ‘  пес, прости, господи, мое нре- 
rjK '.H ie iib e .

Мы отправились на охоту.
За.н.цбруни, в Силезии, 

июль, 1Й47 г.

КОНТОРА
Дг К) было осенью. Узце несколько часов бродил я с 

Рун.ьГ'м но полям и, вероятно, прежде вечера не вернулся

‘ Л5в;тикий, отчаяшый.



бы в постоялы!! двор па большой Курской дороге, где 
ожидала меня тройка, если б чрезвычайно мелкий и хо
лодный дозкдь, который с самого утра, не хуяге старой 
девки, неугомонно и безжалостно приставал ко мне, не 
заставил меня, наконец, искать где-нибудь по близости 
хотя временного убежища. Пока я ещё соображал, в ка
кую сторону пойти, глазам моим внезапно представился 
иизкий шалаш возле ноля, засеянного горохом. Я подо
шёл к шалашу, заглянул иод соломенный намет и уви 
дал старика до того дряхлого, что мне тотчас же вспом
нился тот умирающий козел, которого Робинзон ‘  на
шёл в одно11 из- нещер своего острова. Старик сидел па 
корточках, зкмурил свои потемневшие, маленькие глаза 
и торопливо, по осторожно, наподобие зайца (у бедняка 
не было пи одного зуба), жевал сухую  и твёрдую горо
шину, беспрестанно перекатывая её со стороны на стЬ- 
рспу. Он до того погрузился в своё занятие, что не за
метил моего прихода.

—  Дедушка а дедушка! —  проговорил я.
Ои перестал жевать, высоко поднял брови и с усильем 

опфыл глаза.
—  Чего? —  прошамшил он осиплым голосом.
—  Где тут деревня близко? —  спросил я.
Старик опять пустился жевать. Он меня не расслушал. 

Я повторил свой вопрос громче прежнего.
—  Деревня? . .  да тебе что надо? '
—  А  вот от дождя укрыться.
—  Чего?
—  От дождя укрыться.
—  Да! (Он почесал свой загорелый затылок.) Ну, ты, 

тово, ступай, —  заговорил он вдруг, беспорядочно раз
махивая руками: —  в о .. .  вот, как мимо леска пойдешь —  
вот как по11Дёшь —  тут-те и будет дорога; ты её-то брось, 
дорогу-то, да всё направо забирай, всё забирай, все за
бирай!, всё забирай.. .  Ну, там-те и будет Ананьеве. А  то 
ц в Ситовку пройдёшь.

 ̂ Робяпчо-и Крузо — герой повести того же газвания английского 
писателя Дефо. Робинзон провел ряд .лег на необитаемом острове.



я  с  трудом понимал старика. Усы ему мешали, да и 
язык плохо повиновался.

—  Д а ты откуда? —  спросил я его.
. -  Чего?

—  Оыгуда ты?
—  Из Ананьева.
—  Чтб ж ты тут делаешь?
—  Чего?
—  ^1тб ты делаешь тут?
—  А  сторожем сижу.
—  Д а что ж ты стережёшь?
—  А  горох.
Я  не мог не рассмеяться.
—  Да, помилуй, —  сколько тебе лет?
—  А  бог знает.
—  4aJi, ты плохо видишь?
—  Чего?
—  Видишь плохо, чай?
—  Плохо. Бывает так, что ничего не слышу.
—  Так где ж тебе сторожем-то быть, помилуй?
—  А  про то старшие знают.
«Старшие!» подумал я и, пе без сожаленья, поглядел 

иа бедного старика. Он ощупался, достал из-за пазухи 
ггусок чёрствого хлеба и принялся сосать, как дитя, с 
уси,лием втягивая и без того впалые щеки.

Я  пошёл в направлении леска, повернул направо, за
бирал, всё забирал, как мне советовал старик, и добрал
ся, наконец, до большого села с каменной церковью в 
ИОВОМ вкусе, т. е. с колоннами, и обширным господским 
домом, тоже с колоннами. Еиф издали, сквозь частую 
(Ч'тку дождя, заметил я избу с тесовой крышей и двумя 
трубами, повыше других, по всей вероятности жилище 
старосты, куда я и направил шаги свои, в надежде най
ти у пего самовар, чай, сахар и несовершенно кислые 
fMiBKM. Б сопровождении моей продрогшей собаки в;ю- 
шё.'| я иа крылечко, в сени, отворил дверь, по, вместо 
обыкновенных припадлежностей избы, увидал несколько 
столов, заваленных бумагами, два красных шкафа, за
брызганные чернильницы, оловянные песочницы в пуд



весу, ллиипейтие перья и прочее. Па одном из столов 
сидел малый лет двадцати с пухлым н болезненным ли
цом, крошечными глазками, ягирным лбом и бесконеч
ными висками. Одет он был, как следует, в серый нанко
вый кафтан с глянцем на воротнике и на желудке.

■ — Чего вам надобно? —  спросил он меня, дернув 
кверху головою, как лошадь, которая не оягидала, что 
ее возьмут за морду.

—  Здесь приказчик ягивет.. .  и л и .. .
—  Здесь главная господская контора —  перебил оп 

меня.—  Я БОТ деягурным сиягу.. .  Разве вы вывеску ие 
видали? На то вывеска прибита.

— -  А где-бы тут обсушиться? Самовар у  кого-нибудь 
на деревне есть?

—  Как пе бьт> самоваров, —  с важностью возразил 
малый в сером кафтане: —  ступайте к отцу Тимофею, а  
ле то в дворовую избу, а не то к Назару Тарасычу, а 
ие то к Агоафене-птишнице.

—  С кем ты это говоришь, болван ты эдакой? спать 
даешь, Силван! —  раздался голос из соседней ком

наты.
—  А вот, господин какой-то зашел, спрашивает где- 

Йы сбсунгиться.
—  Какой там господин?
—  А  не знаю. С собакой н руягьем.
3  соседней комнате заскрипела кровать. Дверь отво

рилась, и вошел человек лет пятидесяти, толстый, низ
кого росту, с бычачьей шеей, гл<гзами па-выкате, не- 
сбыкновеюю круглыми ш,еками и с лоском ио всему 
лицу.

—  Чего вам угодно? —  спросил он меня.;
—  Обсушиться.
—  Здесь не место.
—  Я не знал, что здесь контора; а, впрочем, я готов 

заплатить.. .
— Оно, поягалуй, можно и здесь, —  возразил тол- 

,(..̂ як: —  вот, не угодно ли стола. (Он повёл меня в другую 
комнату, только пе в ту, из которой вышел.) Хорошо ли 
.:»д8сь вам будет?



'i —  Х орош о.. .  Л нельзя-ли чаю со сливками?
 ̂ —  Извольте, сейчас. Вы пока извольте раздеться н 

отдохнуть, а чай сею минутою будет готов.
—  Л чьё это именье?
—  Госиояги Лосняковой, Елены Николаевны.
Ои вышел. Я оглянулся; вдоль перегородки, отделяв

шей мою комнату от конторы, стоял огромный кояганьпЧ 
диван; два стула, тояге кожаных, с высоча1 пинми спии- 
гсами, торчали по обеим сторонам еднисхвеипого окна, 
выходившего на улицу. На степах, оклеенных зелёными 
обоями с розовыми разводами, висели три огромные кар
тины, писанные масляными красками. На одной изобра
жена была лягавая собака с голубым ошейником и пад- 
нисыо; «.Вот моя отрада»; у  йог собаки тек за река, а на 
противоположном берегу реки над сосною сидел заяц 
непомерно!! величины, с приподнятым ухом. На другой 
itapTiiiie два старика ели арбуз: из-за арбуза виднелся 
в отдалении гречески!! портик с надписью: «Храм Удов
летворенья». В а  третьей картине представлена была тю- 
лунагая ягешцина в лежачем полоягении ен raccourci, * 
с красными коленями и очень толстыми пятками. Со
бака моя, нимало ие медля, с сверхъестественными уси 
лиями залезла под диван и, повидимому, нашла там 
м!!ого пыли, потому-что расчихалась страшно. Я подо
шёл к окну. Через улицу от господского дома до кон
торы, в косвенном направлении, леягклп доски: предо- 
сторояепость весьма полезная, потому что кругом, бла
годаря нашей чернозёмной почве и иродолягителыюму 
доягдю, грязь была страшная. Около господской усадьоы, 
(лоявшей к улице задом, происходило, что сбыкновепио 
происходит около господских усадеб: девки в тюливялтлх 
ситцевых платьях шныряли взад и вперёд; дворовые 
люди брели по грязи, останавливались и задумчиво че
сали свои спины: привязанная лошадь десятского .лени
во махала хвостом и, высоко задравши морду, глогщла 
шгбор; курицы кудахтали; чахоточшле шгдейки беспре- 
счаиио перекликивалпсь. На крылечке темного и гп г-

‘ Б ыубь картины.



лого строения, вероятно бани, сидел дюжий иарепь с 
гитарой и не без удали напевал известный романс:

Э — я фа цасатыню удаляюсь 
Ата прскарасаных седешенеха 

мест,— и прочее.
Толстяк вошёл ко мне в комнату.
—  Вот вам чай несут, —  сказал он мне с приятной 

улыбкой.
Малый в сером кафтане, конторский дежурный, рас

положил на старом ломберном столе самовар, чайник, 
стакан с разбитым блюдечком, горшок сливок и связку 
болховских котёлок, ‘ твёрдых как кремень. Толстяк вы
шел.

—  Что это, —  спросил я дежурного: —  приказчик?
—  Никак нет-с: был главным кассиром-с, а теперь в 

главные конторщики произведён.
—  Д а разве у  вас нет приказчиков?
—  Никак нет-с. Есть бурмистер, Михайла Викулов, 

а приказчика нету.
—  Так управляющий есть?
—  Как же, есть: немец, Линдамандол, Карло Кар- 

лыч; —  толыго оп но распоряжается.
—  Кто яг у  вас распоряжается?
—  Сама барыня.
—  Вот к а к ! . .  Чтб ж, у  вас в конторе много народу 

сидит?
Малый задумался.

—  Ш есть человек сидит.
—  Кто да кто? —  спросил я.
—  А  вот к то:-^ сн ач ал а будет Василий Нико-лаич. 

главный кассир; а то Пётр конторщик, Петров брат Пвап 
конторщик, другой Иван конторщик; Коск-'икип Напки- 
зов, тоже конторщик, я вот, —  да всех и пе перечтёшь.

—  Чай, у  вашей барыни дворни много?
—  Нет, не то, чтобы много.. .
—  Однако, сколько?
•—  Человек, пожалуй, что полтораста набежит.

 ̂ Бубликов.



\ Мы оба помолчали.
\ —  Ну что ж, ты хорошо пишешь? —  начал я опять.

Малый улыбнулся во весь рот, кивиул головой, сходил 
в icoHTopy и принёс исписанный листок.

;—  Вот мое писанье, —  промолвил он, пе переставая 
улыбаться.

Я  посмотрел; на четвертушке сероватой бумаги кра
сивым и крупным почерком был написан следующий:

П Р И К А З
От главной господской домовой ананьевской конторы, бурмистру 

Михайле Викулову, М  209.
Пршшзывгется тебе номедленло по по.лучепип сего розыскать: 

кто в пр .шлую почь, в пьяпом виде п с неприличными песпямн, про- 
шё.1 по Аглицкому саду, и гувернантку мадам Энженн фравцуженку 
разбудил п обесиокоил? и чего сторожа г.лядели, и кто сторол;см 
в саду сидел и таковые беспорадкя допусти i? О всём вышеироиисап- 
UOU нриказываогся тебе в подробности разведать н немедленно кон
торе донести.

Главный конторщик Николай Хвоспюв.

К  приказу была приложена огромная ге11бовая печать 
с надписью: «Печать главной господской ананьевской 
ко? торы», а внизу стояла приписка: «В точности испол
нить. Елена Лоснякова».

—  Это сама барыня приписала, что ли? —  спросил я.
—  Как же-с, сами: они всегда сами. А то и приказ 

девствовать не может.
—  Ну, что ж, вы бурмистру пошлёте этот приказ?
—  Нет-с. Сам придёт, да прочитает. То-есгь, ему про

чтут; оп, ведь, грамоте у нас ие знает. (Дежурный опять 
помолчал.) А  что-с, —  прибавил он, ухмыляясь: —  ведь 
хспошо написано-с?

—  Хорошо.
—  Сочинял-то, признаться, не я. На то Коскенкин ма

стер.
—  К а к ? . .  Разве у  вас приказы сперва сочиняются?
—  А  как же-с? Не прямо яге набело писать.
—  А  сколько ты ягалованья получаешь? —  спросил я.
—  Тридцать пять рублёв и пять рублёв ыа саиоги.
—  И ты доволен?



/
—  ITnEecTiio, доволен. —  В контору-то у лас пе веякн'Ь 

попадает. iMne-то, признаться, сам бог ве'ле.д; у  меня дй- 
Д10И1ка дво[)ецким служит.

—  II хорошо тебе?
—  Хорошо-с. Правду сказать, —  продолжал он со вздо

х о м :—  у  купцов, например, то есть, нашему брату л у '1 - 
ше. У  купцов нашему брату очишю хорошо. Вот к нам 
вечер приехал купец из Венёва, —  так мне его работник 
ск а за л .. .  Хорошо, неча сказать, хорошо.

—  А  что, разве купцы жалованья больше назначают?
—  Сохрани бог! Д а оп тебя в шею проЛиит, коли 

ты у  него жалованья запросишь. Пет, ты у  купца живи 
на веру, да на страх. Ои тебя и кормит, и и'оит, и оде
вает, и всё. Угодишь ому, —  ещё больше даст . .  Что 
твоё жалованье! ие надо его совсем .. .  И жирёт-то купец 
ио простоте, ио-русському, по-нашиискому: поедешь с ним 
в дорогу, —  оп пьёт чай, и ты пей чай; что он кушает, 
то и ты кушай. К у п е ц .. .  как можно: купец ие тб, что 
барии. Купец не блаягит; пу, осерчает — исЮьСт, да и 
дело с концом. Не мозжит, не шпыняет. . . А с  6apHiioif 
бела! Всё пе по нём: и то не хорошо, и тем пе угоди.:!. 
Подашь ему стакан с водой или кушанье —  «ах, вода 
г.!няет! ах, куптанье воняет!» Вынесешь, за дверью по
стоишь да принесешь оият1> —  «пу вот, теперь хорошо, 
ну вот, теперь не воняет». А  уж  барыни, скаж у вам, а 
уж  барыни ч т о !. .  или вот ещё барышни!. .

—  (1>едюшка! —  раздался голос толстята в конторе.
Деягуриый проворно вышел. Я  допил стакан чаю, лег

па диван и заснул. Я  спал часа два.
Проснувшись, я хотел-было подняться, да лень 

одолела; я закрыл глаза, но не заснул опять. За перего
родкой в конторе тихонько разговаргшали. Я  невольно 
стал прислушиваться.

—  Тэк-с, тэк-с, Николай Еремеич, —  гово]шл один го
лос: —  тэк-с. Эвтого нельзя в рассчет не припять-с; 
нельзгГ-с, точно.. .  Гм! (Говорящий таш лянул.)

—  Уяг поверьте мне, Гаври.яа Аптоныч'. —  возразил 
голос толстяка: —  уж  мне ли не знать здешних поряд
ков, сами посудите.



'• —  Кому же и знать, Николай Еремеич: вы здесь, мож
но сказать, первое лицо-с. Ну, так как же-е? - - 1 родол- 
жал незнакомый мне голос: —  чем же мы порешим, Ни
колай Еремеич? —  Позвольте полюбопытствовать

—  Д а чем порешим, Гаврила Аптопыч? От вас, так 
сказатт., дело зависит: вы, кажется, не охохствуете.

—  Помилуйте, Николай Еремеич, что вы-с? Йаше де
ло торговое, купецкое; наше дело купить. Мы па том 
столы, Николай Еремеич, —  можно сказать.

—  Восемь рублей,— проговорил с расстановкой толстяк.
Послышался вздох.
—  Николай Еремеич, больно много просить изволите.
—  Нельзя, Гаврила Аитоныч, иначе поступить; как 

перед господом богом говорю, нельзя.
Наступило молчание.
-П тихонько приподнялся и посмотрел сквозь трещину 

в перегородке. Толстяк сидел ко мне спиной. К нему ли
цом сидел купец, лет сорока, сухощавый и бледный, слов
но вымазанный постным маслом. Он беспрестанно шеве
лил у  себя в бороде и очень проворно моргал глазами и 
губами подёргивал.

—  Удивитслт>иые, можно сказать, зеленя в ныпешием 
, году-Cj —  заговорил ои опять: —  я всё ехал да любовался.
От самого Воронежа удивительные пошли, первый сорт-с, 
моялю сказать.

—  Точно зеленя педурпы, —  отвечал главный контор
щик: да, ведь, вы знаете, Гаврила Аитоныч, осень вскло- 
чет, а как весна захочет.

—  Действительно так, Николай Еремеич: всё в божь- 
eii воле; совершенную истину изволили ск а за ть .. .  А  ни
как ваш гость-то проснулся-с.

Толстяк обернулся.. .  прислуш ался.. .
—  Нет, спит. А  впрочем, можно то го .. .
Ои подошёл к двери.
—  Нет, спит, —  повторил он и вернулся на место.
—  Ну, так как же, Николай Еремеич? —  начал опять 

купец: —  надо дельне-то покончить... Так уж  и быть, 
Николай Еремеич, так уж  и быть, —  продолжал он, оес- 
прерывно м оргая:— две сереньких и беленькую г.ашей

е и. с. Тургенев 81



милости, а там (оп кивиул головой на барский двор) 
шесть с полтиной. По рукам, что ли?

~  Четыре сереньких, —  отвечал приказчик.
—  Ну, три!
—  Четыре сереньких без беленькой.
—  Три, Николай Еремеич.
—  С половиной три й уж  ни копейки меньше.
—  Три, Николай Еремеич.
—  И не говорите, Гаврила Аптоныч.
—  Экой несговорчивой какой, —  пробормотал купец. — ' 

Эдак я лучше сам с барыней покончу.
—  Как хотите, —  отвечал толстяк: —  давно бы так. 

Что, в сам-деле, вам беспокоиться?. .  И гораздо лучше!
—  Ну полно, полно, Николай Еремеич. У ж  сейчас и 

рассердился! Я, ведь, эфто так сказал.
—  Нет, что JK в самом деле.. .
—  Полно же, говорят.. .  Говорят, пошутил. Ну, возь

ми свои три с половиной, чтб с тобой будешь делать.
—  Четыре бы взять следовало, да я, дурак, поторо

пился, —  проворчал толстяк.
—  Так там, в доме-то, шесть с половиною-с, Николай 

Ер(,меич —  за шесть с половиной хлеб отдаётся.
—  Ш есть с ПОЛОВИНОЙ уяге сказано.
—  Ну, так по рукам, Николай Еремеич (купец ударил 

свонми растопыренными пальцами по тадопн контор
щика). И с богом! (Купец встал.) Так я, батюшка, Ни
колай Еремеич, теперь пойду к  барыне-с я  об себе доло
жить велю-с, и так уяг я и скаж у: Николай Еремеич, де- 
CEt.Tb, за шесть с полтиною-с порешили-с.

—  Так и скажите, Гаврила Антоныч.
—  А  теперь извольте получить.
Купец вручил приказ’̂ -ику небольшую пачку пумаги, 

П0ТСЛ0НИ.ЛСЯ, тряхнул готовой, взял свою шляпу “двумя 
пальчиками, передёрнул плечами, придал своему стану 
волнообразное движение и вышел, прилично поскрипы
вая сапожками. Николай Еремеич подошёл к  стене н, 
сколько я мог заметить, начал разбирать бумаги, вру
чённые купцом. Из двери высунулась рыягая голова о 
густыми бакенбардами.
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*—  Ну, что? —  спросила голова: —  всё как слс-дует?
—  Всё как следует.
—  Сколько?
Толстяк с досадой махнул рукой и указал на чгою 

ко> нату.
—  А, хорошо! —  возразила голова и скрн.лась.
Толстяк подошёл к столу, сел, раскрыл книгу, достал

счё^ъ! и начал откидывать и прикидывать косгяшки, деь- 
ст 1 .уя пе указательным, но третьим пальцем иразой ру
ки; оно приличнее.

Вошёл дежурный.
—  Что тебе?
—  Сидор приехал из Голоплёк.
—  А ! ну, позови его. Постой, постой.. .  Поди сперва 

посмотри, что то, чужой-то барин, спит всё, или про- 
снч лея.

Дежурный осторожно вошёл ко мне в комнату. Я  по
ложил голову на ягдташ, заменявший мне подушку, и 
закрыл глаза.

—  Спит,— прошептал дежурный, вернувшись в контору.
Толстяк проворчал сквозь зубы.
—  Ну, позови Сидора, —  промолвил оч наконец.
Я  снова приподнялся. Вошёл мужик огромного роста, 

лет тридцати, здоровый, краснощёкий, с русыми воло
сами и небольшой курчавой бородой. Ои помолился иа 
образ, поклонился главному конторщику, взлл свою 
ш ляпу в обе руки и выпрямился.

—  Здравствуй, Сидор, —  проговорил толстяк, посту
кивая счётами.

—  Здравствуйте, Николай Еремеич.
— ■ Ну, чтб, какова дорога?
—  Хороша, Николай Еремеич. Грязновата маленько. 

(Мужик говорил нескоро и негромко).
Жена здорова?

—  Чтб ей деется!
М ужик вздохнул и-ногу выставил. Николай Е-'чемеич 

заложил перо за ухо и высморкнулся.
—  Чтб ж, зачем приехал? —  ггродолжал он спра'пи- 

вг'ть, укладывая клетчатый платок в карман,



—  Д а слышь, Никола!! Еремеич, с нас илотиккги тре
бу ют.

—  Ну что ж, нет их у  вас, что ли?
—  Как им не быть у  пас, Николай Еремеич; дача лес

н а я —  известно. Д а иора-то рабочая. Николай Еремеич.
—  Рабочая пора! Тб-то, вы охотники пч чуяш х ра-о- 

тать, а  на свою госпожу работать пе лгобите.. .  Всё 
едино!

—  Работа-то всё едино, точно, Николай Ерсы енч.. .  да 
ч то .. .

—  Ну?
—  Плата больно.. .  того .. .
—  Мало чего нет! Вишь, как вы избаловались. Поди ты!
—  Д а и то сказать, Николай Еремеич, работы-то все

го иа неделю будет, а иродерягат месяц. То материялу не- 
хватит, а то и в сад пошлют дорожки чистить. -

—  Мало ли чего нет! Сама барыня приказать изво
лила, так тут нам с тобой рассуждать нечего.

Сидор замолчал и начал переступать с ноги на ногу.
Николай Еремеич скрутил голову на бок и усердно 

застучал костяшками.
—  Н аш и ... муягики.. .  Николай Е рем еи ч... —  загово

рил наконец Сидор, запинаясь на каягдом слове: —  при
казали вашей милости.. .  вот т у т . . .  будет.. .  (Он запу
стил свою ручищ у за пазуху армяка и начал вытаски
вать оттуда свёрнутое полотенце с красными разводами.)

—  Что ты, чтб ты, дурак, с ума сошёл, что ли? —  по
спешно перебил его толстяк: —  Ступай, ступай ко мне в 
избу, —  продолжал оп, почти выта,пкивая изумленного 
мужика: —  там спроси ж е н у .. .  она тебе чаю даст, я сей
час приду, ступай. Д а  не бось, говорят, ступай.

Сидор вышел вон.
-I- Э к ой .. .  медведь! —  пробормотал ему вслед глав

ны!! конторщик, покачал головой и снова принялся за 
счёты.

Вдруг крики: «Купря! Купря! Купрю пе сшибёшь!» 
раздались на улице и на крыльце, и немного спустя во
шёл в контору человек низенького роста, чахоточный 
па вид, с необыкновешю длинным носом, большими не-



полвиясными глазами и весьма горделивой осапкой. Одет 
он был в старенький, изорванный сюртук цвета аде.;аи- 
да или, как у нас говорится: оделлоида, с плисовым во
ротником и крошечными пуговками. Он нёс связку дров 
за плечами. Около него толпилось человек пять дворовых 
людей и все кричали: «Купря! Купрю не сшибёшь! В 
кстошшки Купрю произвели, в истопники!» Но челоьегс 
в сюртуке с плисовым воротником пе обращал ни малей
шего вниманья иа буйство своих товарищей и нисколько 
пе изменился в лице. Мерными шагами дошёл он до 
иечки, сбросил свою ношу, приподнялся, достал из зад
него кармана табакерку, вытаращил глаза и начал на
бивать себе в нос тёртый донник, смешанный с зо.тс"..

При входе шумливой ватаги толстяк нахмурил было 
брови и поднялся с места, ио, увидав в чём дело, улыб
нулся II только велел не кричать: в соседней, дескатть 
комнате охотник спит.

—  Какой охотник? —  спросили человека два в  одни 
голос:

—  Помещик.
—  А!
—  Пускай шумят, —  заговорил, растопыря руки, че

ловек с плисовым воротником: —  мне чтб за дело! лишь 
бы меня пе трогали. В истопники меня произвели.. .

—  В истопники! в истопники! —  радостио подхватила 
толпа.

—  Барыня приказала, —  продолжал он, пожав иле- 
'шми: —  а вы погодите... вас ещё в свинопасы произве- 
д,.\ т. А  что я портной, и хороший портной, у  первых ма- 
( теров в Москве обучался и па енералов ш и л .. .  этого у  
меня никто пе отнимет. А  вы чего храбритесь? . .  чсчо? 
вы дармоеды, тунеядцы, больше ничего. Меня отпусти па 
волю —  я с голоду не .умру, я не пропаду; дай мне пач- 
норт —  я оброк хороший взнесу и господ удовлетворю. 
Л вы что? Пропадёте, пропадёте, словно мухи, вот н всё!

—  Вот и соврал, —  перебил его парень рябой и бело
брысый, с красным галстуком и разорванными локтя
м и :—  ты и по пашпорту холил, да от тебя копейки об
року господа не видали, и себе гроша не заработал: иа-



силу ноги домой приволок, да с тех пор всё в одном кпф- 
танишке живёшь.

—  А  чтб будешь делать, Константин Наркизыч! —  
возразил Куприян: —  влюбился человек —  и пропал, и 
погиС человек. Ты сперва с моё поживи, Константин Ыар- 
кизыч, а тогда уж е и осуждай меня.

—  И в  кого нашёл влюбиться! в урода сущего!
—  Нет, этого не говори, Константин Наркизыч.
—  Д а кого ты уверяешь? Ведь я её видел; в прошлом 

году в Москве, своими глазами видел.
—  В прошлом году она действительно попортилась 

маленько, —  заметил Куириян.
—  Нет, господа, что, —  заговорил презрительным и 

небрежным голосом человек высокого роста, худощавый, 
с лицом, усеянным прыщами, завитый и намаслен if ый, 
должно быть камердинер: —  вот пускай нам 1Ауириян 
Афанасьич свою песенку споёт. Нут-ка, начните, Ку- 
нрнян Афанасьич!

—  Да! да! —  подхватили другие. —  Ай да Александва! 
подкузьмила Куирю; неча сказать.. .  Пой, К у п р я !. .  Мо- 
л()диа, Александра! (Дворовые люди часто, для большей 
ноллюсти, говоря о мужчине, употребляют женские 
окончанья.) —  Пой!

—  Здесь не место петь, —  с твёрдостью возразил К’уп- 
риян, —  здесь господская контора.

—  Д а тебе-то чтб за дело? чай в конторщики сам ме
ти ш ь!—  с грубым смехом отвечал Константин. —  Доля:- 
но быть!

—  Все в господской власти состоит, —  заметил бедняк.
—  Вишь, вишь, куда метит, вишь, каков? у! у! н!
И все расхохотались, иные запрыгали. Громче всех 

заливался один мальчишка лет пятнадцати, вероятно, 
сын аристократа между дворней; оп носил ягилет с брон
зовыми пуговицами, галстух лилового цвета, и орюшко 
уяго успел отрастить.

—  А  послушай-ка, признайся, Купря, —  самодоволь
но заговорил Николай Еремеич, видимо распотешенный 
и разнеженный: —  ведь, плохо в истопниках-то? Пустое, 
чай, дело вовсе?



—  Д а что, Николай Еремеич, —  заговорил Купрп- 
ян; —  вот вы теперь главным у нас конторщиком, точно; 
спору в том, точно, нету; а ведь и вы под опалой нахо
дились, и в мужицкой избе тоже пожили.

—  Ты смотри, у  меня однако ие забывайся, —  с за
пальчивостью перебил его толстяк: —  с тобой, дураком, 
шутят; тебе бы, дуражу, чувствовать следовало и благо
дарить, что с тобой, дураком, занимаются.

— К слову пришлось, Николай Еремеич, извините.. .
—  То-то же к  слову.
Дверь' растворилась и вбежал казачок.
—  Николай 111ремеич, барыня вас к себе требует.
—  Кто у  барыни? —  спросил он казачка.
—  Аксииья Никитишна и купец из Венёва.
—  Сею минутою явлюся. А  вы, братцы, —  продолжал 

он убедительным голосом: —  ступайте-ка лучше отсюда 
вон с нО'БОПожалованным истоппиком-то: неравно немец 
забежит, как раз наягалуется.

Толстяк поправил у  себя на голове волосы, кашлянул 
в руку, почти совершенно закрытую рукавом сюртука, 
застегнулся и отправился к барыне, широко расставляя 
па ходу ноги. Ногодя немного и вся ватага поплелась за 
ним вместе с Купрей. Остался один мой старый знакомый, 
деягурпый. О п ' принялся-было чинить перья, да сидя и 
заснул. Несколько мух тотчас воспользовались счастли
вым случаем и облепили ему рот. Комар сел ему на лоб, 
правильно расставил свои ножки и медленно погрузил в 
его мягкое тело всё своё ягало. Прежняя рыжая голова 
с бакенбардами снова показалась из-за двери, поглядела, 
поглядела и вошла в контору вместе с своим довольно 
некрасивым туловищем.

—  Федюшка! а  Федюшка! вечно спишь! —  проговори- 
лаг голова.

Дежурный открыл глаза и встал со стула.
—  Николай Еремеич к барыне пошёл?
—  К барьше пошёл, Василий Николаич.
«А! а! —  подумал я: —  вот о н — главный кассир».
Главный кассир начал ходить по комнате. Впрочем, 

оп более крался, чем ходил, и таки-вообще смахивал на



кошку. На плечах его болтался старый чёрный фрак, 
соч ен ь узкими фалдами; одну руку он дерягал на груди, 
а другой беспрестанно брался за свой высокий и тесиый 
галстух из конского волосу и с напряжением вертел го
ловой. Оапоги носил он козловые без скрипу и выступал 
очень мягко. ^

Сегодня Ягуш кин помещик вас спрашивал, —  при
бавил деягурный.

Гм, спрашивал? Что яг ои такое говорил?
1оворил, что, дескать, к Тютюрсву вечером заедет 

и вас будет нгдать. Нужно, дескать, мне с Насильем Ни
колаичем об одном деле переговорить, а о каком деле —  
не сказывал: уж  Василий Николаич, говорит, знает.

“  Возразил главный кассир и подошёл к окпу.
1то, Николай Еремеев в конторе? —  раздался в с'с- 

пях громкий голос, и человек высокого роста, видимо 
рассерягешгый, с лицом неправильным, но выразитель
ным и смелым, довольно опрятно одетый, шагнул через

Нет его здесь? —  спросил оп, быстро глянув кругол!.
—  Николай Еремеич у  барыни, —  отвечал к асси р.—  

Что вам надобно, скажите мне, Павел Андреич: вы мне 
можете сказать.. .  Вы чего хотите?

—  Чего я хочу? Вы хотите знать, чего я хочу? (Кас
сир болезненно кивнул головой.) —  Проучить я его хсчу, 
брюхача негодного, наушника подлого... Я  ему дам на
ушничать!

Павел бросился на стул.
—  Чтб вы, чтб вы, Павел Андреич? У сп око й тесь... 

Кагг вам не стыдно? Вы не забудьте, про кого вы гово
рите, Павел А ндреич!—  залепетал кассир.

—  Про кого? А  мне что за дело, что его в главные 
конторщики пожаловали! Вот, нечего сказать, нашли 
кого пожаловать! Вот уж  точно, можно сказать, пустили 
козла в огород!

—  Полноте, полноте, Павел Андреич, полноте! бросьте 
э т о .. .  чтб за пустяки такие?

—  Ну, Лиса Патрикеевна, пошла хвостом в и л я ть !.. Я 
его доягдусь, —  с сердцем проговорил Павел и ударил р у



кой по столу. —  А, да вот оп и жалует, —  прибавил ои, 
взглянув в окно: —  лёгок иа помиие. Милости просим! 
(Оп встал.)

Николай Еремеев вошёл в контору. Лицо его сияло 
удовольствием, но при виде Павла оп несколько сму
тился.

—  Здравствуйте, Николай Еремеич, —  значительно 
проговорил Павел, медленно подвигаясь к нему навстре
чу; —  здравствуйте.

Главный конторщик не отвечал ничего. В  дверях по
казалось лицо купца.

—  -Что ж вы мне не изволите отвечать? —  продолжал 
Павел. — Впрочем, н е т ... нет, —  прибавил он: —  эдак пе 
Дело; криком да бранью ничего не возьмёшь. Нет, вы мне 
лучше добром скажите, Николай Еремеич, за что вы ме
ня преследуете? за чтб вы меня погубить хотите? Ну, го
ворите яге, говорите.

—  Здесь пе место с вами объясняться, —  пе без вол- 
и еш я возразил главный конторщик: —  да и не время. 
Только я, признаюсь, одному удивляюсь: с чего вы взя
ли, что я вас погубить яге,яаю, или преследую? Д а и как, 
наконец, могу я вас преследовать? Вы не у  меня в кон
торе состоите.

—  Ещё бы, —  отвечал Павел: —  этого бы только пе до
ставало. Но зачем яге вы притворяетесь, Николай Ере
меич? . .  Ведь вы меня понимаете.

—  Нет, не понимаю.
—  Нет, понимаете.
—  Нет, ей богу, пе понимаю.
—  Ещё божитесь! Д а уяг коли на то пошло, сгсажите: 

иу, не боитесь вы бога! Ну, за что вы бедной девке я-ить 
ие даёте? Чтб вам надобно от неё?

—  Вы о ком говорите, Павол Апдреич? —  с притвор
ным изумлением спросил толстяк.

—  Эка! не знает, небось? я об Татьяне говорю. Побой
тесь бога, —  за чтб мстите? Стыдитесь; вы человек яге- 
натый, дети у  вас с мепя уяге ростом, а я не что другое.. .  
я ж снитьсл'хочу: я по чести поступаю.

' —  Чем же я тут виноват, Па-вел Апдреич? Барыня вам



жениться пе позволяет; её господская воля! Я-то тут что?
—  Вы что? а БЫ с этой старой ведьмой, с ключницей, 

пе стакнулись небось? Небось пе наушничаете, а? Сгса- 
йсите, не взводите на беззащитную девку всякую небы
лицу? Небось не по вашей милости её из прачек в судо
мойки произвели! И бьют-то ее, и в затрапезе держат ие 
по вашей милости?. .  Стыдитесь, стыдитесь, старый вы 
человек! Ведь пас паралич, того и гляди, разобьёт.. .  Бо
гу отвечать придётся.

—  Ругайтесь, Павел Андреич, ругайтесь.. .  Долге ли 
вам придётся ругаться-то!

Навел вспыхнул.
—  Чтб? грозить мне вздумал? —  с сердцем заговорил 

он. —  Ты думаешь, я тебя боюсь? Нет, брат, не на того 
наткнулся! чего мне боя ться?. .  Я  везде себе хлеб сыщу. 
Вот ты — другое дело. Тебе только здесь и жить, да на
ушничать, да воровать.. .

—  Ведь вот как зазнался, —  перебил его конторщик, 
который тоже начинал терять терпение:— фершел, просто 
фершел, лекаришка пустой; а послушай-ка его, —  ф у ты 
какая важная особа!

—  Да, фершел, а без этого фершела ваша милость те
перь бы на кладбище гнила.. .  И дернула яге меня нелёг
кая его вылечить, —  прибавил оп сквозь зубы.

—  Ты меня вы лечил?. .  Нет, ты меня отравить хотел; 
ты меня сабуром опоил, —  подхватил конторщик.

—  Чтб-ж, коли на тебя, кроме сабура, ничего действо
вать пе могло?

—  Сабур врачебной управой запрещён, —  продолжал 
Николай: —  я ещё па тебя пож алую сь.. .  Ты уморить ме
ня хотел —  вот что! Д а госпо.щ не попустил.

—  Полно вам, полно, господа, —  начал было к асси р .. .
—  Отстань! —  крикнул конторщик. —  Оп меня отра

вить хотел! Понимаешь ты ефто?
—  Очень нужно м не.. .  Слушай, Николай Еремеев, —  

заговорил Павел с отчаянием: — в последний раз тебя 
п р ош у.. .  вьшудил ты меня —  не в терпёж мне становит
ся Оставь нас в школе, понимаешь? а то, ей-богу, не 
сдобровать кому-нибудь из нас, я тебе говорю.



г
Толстяк расходился.
—  Я тебя не боюсь, —  закрича,л он: —  слышитпь ли 

ты, молокосос! Я  и с отцом твоим справился, я и ему ро-' 
га бломнл, —  тебе пример, смотри!

—  Не напоминай мне про отца, Николай Еремеев, не 
напоминай!

—  Вона! ты чтб мне за уставщик?
—  Говорят тебе, пе напоминай!
—  А  тебе говорят, не забы вайся.. .  1^ак ты там барыпе 

ио-твоему ни нужен, а коли из нас двух ей придётся вы
бирать, —  не удержишься ты, голубчик! Бунтовать ни
кому не позволю, смотри! (Павел дрожал от бешенства). 
А девке Татьяне по делом.. .  Погоди, не то ей ещё будет!

Павел кинулся вперёд с поднятыми руками, и контор
щик тяжко покатился па пол.

—  В кандалы его, в кандалы, —  застонал Николай 
Еремеев.. .

Конца этой сцены я не берусь описывать; я и так 
боюсь, пе оскорбил ли я чувства читателя.

В тот же день я вернулся домой. Неделю спустя я 
узнал, что госпожа Лоснякова оставила и Павла, и Ни
колая у  себя в услужении, а девку Татьяну сослалаз" 
видно, не понадобилась.

БИРГОК
Я  ехал с охоты вечером один, па беговых дрожках. До 

дому ещё было вёрст восемь; моя добрая рысистая кобы
ла бодро бежала по пыльной дороге, изредка похрапывая 
и шевеля ушами; усталая собака, словно привязанная, 
ни на шаг не отстава.ла от задних колёс. Гроза надвига
лась. Впереди огромная лиловая туч а медленно подни
малась из-за лесу: надо мною и мне навстречу неслись 
длинные серые облака; ракиты тревоясно шевелились и 
лепетали. Душный ягар внезапно сменился влаягным хо
лодом; тени быстро густели. Я  ударил возжой по лошади, 
спустился в овраг, перебрался через сухой ручей, весь 
заросший лозниками, поднялся в гору и въехал в лес.



Дорога вилась передо мною между густыми кустами 
орешника, уж е залитыми мраком; я подвигался вперёд 
с трудом. Дрожки прыгали ио твёрдым корням столетних 
дубов и лип, беспрестанно пересекавшим глубокие про
дольные рытвины —  следы тележных колёс; лошадь моя 
начала спотыкаться. Сильный ветер внезапно загудел в 
вышине, деревья забушевали, крупные капли дождя 
резко застучали, зашлёпали ио листьям, сверкнула мол
ния, и гроза разразилась. Дож.дь полил р уч 1>ями. Я по
ехал шагом и скоро принуждён был остановиться; ло
шадь моя вязла, я не видел ни зги. Кое-как приютился 
я к широкому кусту. Сгорбившись и закутавши лицо, 
ожидал я терпеливо конца ненастья, как вдруг, при 
блеске молнии, иа дороге почудилась мне высокая фи
гура. Я стал пристально глядеть в ту сторону, —  та же 
фигура словно выроола из земли подле моих дроясек.

—  Кто это? —  спросил звучный голос.
—  А  ты кто сам?
—  Я  здешний лесник.
Я  назвал себя.
—  А, знаю! вы домой едете?
—  Домой. Д а видишь, какая гроза., .■
—  Да, гроза, —  отвечал голос.
Белая молния озарила лесника с головы до ног; треску

чий и короткий удар грома раздался тотчас вслед за 
нею. Доягдик хлынул с удвоенной силой.

— Не скоро пройдёт, —  продолжал лесник.
—  Что делать!
—  Я вас, пожа-пуй, в свою избу проведу, —  отрывисто 

проговорил он.
—  Сделай одолягение.
—  Извольте сидеть.
Он подошёл к голове лошади, взял её за узду и сдёр

нул с места. Мы тронулись. Я  держался за под\шку 
дрожек, которые ^колыхались, «как в море челнок», и 
кликал собаку. Бедная моя кобыла тяжко шлёпала ifo- 
гами по грязи, скользила, спотыкалась; лесник покачи
вался перед оглоблями направо и налево, словно приви
денье. Мы ехали довольно долго; наконец мой проводшж



остановился. —  «Вот мы и дома, барии», —  промолвил 
он спокойным голосом. —  Калитка заскрипела, несколько 
щенков дружно залаяли. Я  поднял голову и, при сзете 
молнии, увидал небольшую избуш ку посреди обширного 
двора, обнесённого плетнем. Из одного окошечка тускло 
светил огонёк. Лесник довёл лошадь до крыльца и за
стучал в дверь. —  «Сичас, сичас!» раздался тоненький 
голосок, послышался топот босых ног, засов заскрыпел, 
и девочка лет двенадцати, в рубашонке, подноясалная 
покромкой, с фонарём в руке, показалась на дороге

—  Посвети барину,— сказал он ей: —  а я ваши дрож
ки под навес поставлю.

Девочка глянула на меня и пошла в избу. Я  отправил
ся вслед за ней.

Изба лесника состояла из одной комнаты, закоптелой, 
низкой и пустой, без палатей и перегородок, йзорггап- 
ный тулуп висел на стеие. На лавке лежало одностволь
ное ружьё, в углу валялась груда тряпок; два больших 
горшка стояли возле печки. Л учина горела на стене, пе
чально вспыхивая и погасая. На самой середине избы 
висела люлька, привяза[гаая к  концу длинного шеста. 
Девочка погасила фонарь, присела на крошечную ска
мейку и начала правой рукой качать люльку, левой по
правлять лучину. Я  посмотрел ггругом, —  сердце во мне 
заныло: не весело войти ночью в мужицкую избу. Ребё
нок в люльке дышал тяжело и скоро.

—  Ты разве одна здесь? —  спросил я девочку.
—  Одна, —  произнесла она едва внятно.
—  Ты Лесникова дочь?
—  Лесникова, —  прошептала она.
Дверь закрыиела, и лесник шагнул, нагнув голову, 

через порог. Он поднял фонарь с полу, подошёл к  столу 
и заягёг светильню.

—  Чай, не привыкли к  лучине? —  проговорил он и 
тряхнул кудрями.

Я  посмотрел на него. Редко мне случалось видеть та
кого молодца. Он был высокого росту, плечист и сложен 
на славу. Из-под мокрой замашной рубашки выпуггло 
выставлялись его могучие мышцы. Чёрная курчавая бо



рода закрывала до половины его суровое и муягественпое 
лицо; из-под сросшихся широких бровей смело глядели 
небольшие карие глаза. Оп слегка упёрся руками в бока 
и остановился передо мною.

Я поблагодарил его и спросил его имя.
—  Меня зовут Фомой, —  отвечал о н :—  а по прозви

щу Бирюк. *
—  А , ты Бирюк?
Я  с удвоенным любопытством посмотрел на него. От 

моего Ёрмолая и от других я часто слышал рассказы о 
леснике Бирюке, которого все окрестные мужики боя
лись, как огня. По их словам, не бывало ещё на свете та
кого мастера своего дела: «Вязанки хворосту не даст 
утащить; в какую бы ни было пору, хоть в самую пол
ночь, нагрянет, как срег на голову, и ты не думай сопро
тивляться, —  силён, дескать, и ловок, как б е с .. .  И ни
чем его взять нельзя: ни вином, ни деньгами; ни на ка
кую приманку не идёт. У ж  не раз добрые люди его сягить 
со свету собирались, да нет —  пе даётся».

Вот как отзывались соседние мужики о Бирюке.
—  Так ты Бирюк, —  повторил я: —  я, брат, слыхал 

про тебя. Говорят, ты никому спуску не даёшь.
—- Должность свою справляю, —  отвечал он угрюмо:—  

даром господский хлеб есть ке приходится.
Он достал из-за пояса топор, присел на пол и начал 

колоть лучину.
—  Аль у  тебя хозяйки нет? —  спросил я его.
—  Нет, *—  отвечал он и сильно махнул топором.
—  Умерла, знать?
—  Н ет.. .  д а .. .  умерла, —  прибавил он и отвернулся.
Я замолчал; он поднял глаза и посмотрел на пеня.
—  О прохожим мещанином сбежала, —  произнёс он 

с жестокой улыбкой. Девочка потупилась; ребёнок про
снулся и закричал, девочка подошла к люлыщ. —  Нй, 
дай ему, —  проговорил Бирюк, сунув ей в руку запач
канный рожок. —  Вот и его бросила, —  продолжал он

‘ Бпрюкпм называется в Орловской губернии человек одинокий в 
угрюмый. Прим. Тургенева.



вполголоса, указывая па ребёнка. Он подошёл к двери, 
остановился и обернулся.

—  Вы, чай, барин, —  начал он: —  нашего хлеба есть 
пе станете, а у  меня окромя хлеб а.. .

—  Я  не голоден.
—  Ну, как знаете. Самовар бы я вам поставил, да чаю 

у меня' н е т у .. .  Пойду посмотрю, что впша лоша/щ.
Он вышел и хлопнул дверью. Я  в другой раз осмотрел

ся. Изба показалась мне ещё печальнее прежнего. Горь
кий запах остывшего дыма неприятно стеснял мне дыха
ние. Девочка не трогалась с места и не поднимала глаз; 
изредка поталкивала она люльку, робко наводила на пле
чо спускавш уюся рубаш ку; её голые ноги висели, не ше
велясь.

—  Как тебя зовут? —  спросил я.
—  Улитой, —  проговорила она, ещё более понурив 

своё печальное личико.
Лесник вошёл и сел на лавку.
—  Гроза проходит, —  заметил оп, после небольшого 

молчанья: —  коли прикажете, я вас из лесу провожу.
Я встал. Бирюк взял ружьё и осмотрел полку.
—  Это зачем? —  спросил я.
—  А  в лесу ш ал ят.. .  У  Кобыльего Верху  ̂ дерево 

рубят, —  прибавил ои в ответ на мой вопроигающий взор.
—  Будто отсюда слышно?
—  Со двора слышно.
Мы вышли вместе. Дождик перестал. В  отдалении ещё 

толпились тяжёлые громады tj'̂ 4, изредка вспыхивали 
длинные молнии, ио над нашими голова’/и уж е видне
лось кое-где тёмносипее небо, звёздочгси мерцали сквозь 
жидкие, бы стро'  летевшие облака. Очерки деревьев, 
обрызганных дождём и взволнованных ветром, начинали 
ш.ютупать из мрака. Мы стали прислушиваться. Лесник 
сиял ш апку и потупился. —  « В о .. .  вот, —• проговорил он 
вдруг и протянул руку: —  вишь какую  ночку выбрал».—  
Я ничего не слышал, кроме шума листьев. Бирюк вывел

' «Верхом» называется в Ор.товской губернии овраг. Прим. Тур- 
еснспа.



лошадь из-под иавеса. «А эдак я, пожалуй, —  ирибапил- 
он вслух: —  и прозеваю его». —  «Я с тобой п о й ду.. .  
хочешь?» —  Ладно, —  оиючал ои и попятил лошадь на
зад; —  мы его духом поймаем, а там я вас ировоягу. 
Пойдёмте».

Мы пошли: Бирюк впереди, я за ним. Бог его знает, 
как он узнавал дорогу, по он останавливался только из
редка, и то для того, чтоСы прислушиваться к  стуку то
пора. «13ишь, —  бормотал оп сквозь зуси!: —  слышите? 
сд'ышите?» —  «Да где?» Бирюк поягимал плеча.ми. Мы 
спустились в овраг, ветео затих па мгновенье —  мерные 
удары ясно достигли до моего слуха. Бирюк глянул иа 
меня и качнул головой. Мы пошли далее ло мокрому па
поротнику и Крапиве. Глухой и продолягптсльпьш гул 
раздался.. .

—  Повалил.. .  —  пробормотал Бирюк.
Между тем небо иродолягало расчиищться; в лесу 

чуть-чуть светлело. Мы выбрались, наконец, из оврага.—  
«Подождите здесь», шепнул мне лесник, нагнулся и, 
подняв руягьё кверху, исчез меягду кустами. Я стал при
слушиваться с напряягением. Сквозь постоянный шум 
ветра чудились мне невдалеке слабые звуки, топор осто- 
роягио стучал по сучьям, колёса скрыпелн, лошадь фыр
кала. . .  «Куда? CTOii!» загремел вдруг железны!! голос 
Бпрютса. —  Другой голос закричал жалобно, по-заячьи... 
Началась борьба. «Врё-ёшь, врё-ёшь, —  твердил, зады
хаясь, Бирюк: —  пе уйдёш ь».. .  Я бросился в напра
влении шума и прибеягал, спотыкаясь на каждом шагу, 
иа место битвы. У  срубленного дерева, на земле, копо
шился лесник; оп дерягал под собою вора и закручивал 
ему кушаком руки на спину. Я подошёл. Бирюк поднял
ся и поставил его на ноги. Я  увидал муяшка мокрого, 
в лохмотьях, с длинной растрёпанной бородой. Дрянная 
лошадёнка, до половины закрытая угловатой рогожкой, 
стояла тут ясе вместе с телеягным ходом. Лесник ие го
ворил ни слова;, муягик тояге молчал и только головой 
потряхивал.

—  Отпусти его, —  шепнул я на ухо Бнрюку: —  я за
плачу за дерево.



Бирюк молча взял лошадь за чолку левой рукой; пра
вой он держал вора за пояс. «Ну, поворачивайся, воро
на!» —  примолвил он сурово. —  «Топорик-то вон возь
мите», —  пробормотал мужик. —  «Зачем ему пропа
дать!» —  шсазал лесник и поднял топор. Мы отправи
лись. Я  шёл позади.. .  Дождик начал опять накрапывать 
и скоро полил ручьями. С трудом добрались мы до избы. 
Бирюк бросил пойманную лошадёнку посреди двора, 
ввёл мужика в комнату, ослабил узел куш ака и поса
дил его в угол. Девочка, которая заснула было возле 
печки, вскочила и с молчаливым испугом стала глядеп. 
на нас. Я сел на лавку.

—  Эк его, какой полил, —  заметил лесник; —  пере
ждать придётся. Не хотите ли прилечь?

—  Спасибо.
—  Я бы его, для вашей милости, в чуланчик запер, —  

продолягал он, указывая иа мужика; —  да, вишь, за
сов. . .

—  Оставь его тут, не трогай, —  перебил я Бирюка.
Мужик глянул на меня исподлобья. Я  внутренно дал

себе слрво, во что бы то ни стало, освободить бедняка. 
Он сидел неподвижно на лавке. При свете фонаря я мог 
разглядеть его испитое, морщинистое лицо, нависшие 
ягёлтые брови, беспокойные глаза, хуДые члены. . Д е
вочка улеглась на полу у  самых его ног и опять сасну- 
ла. Бирюк сидел возле стола, опершись головою иа руки. 
Кузнечик кричал в у г л у .. .  дождик стучал по крыше и 
скользил по окнам; мы все молчали.

—  Фома Кузьмич, —  заговорил вдруг мужик голо 
сом глухим и разбитым; —  а Фома Кузьмич.

—  Чего тебе?
—  Отпусти.
Бирюк пе отвечал.
—  О тпусти .. .  с голодухи.. .  отпусти.
—  Знаю я вас, —  угрюмо возразил лесник: —̂  ваша 

I ' ii г. юбода такая —  вор на воре.
Отпусти, —  твердил мужик: —  прикаш ш ик.. .  разо- 

1 'гпы, вб-как.. .  отпусти!
—  1’азореиы!. .  Воровать никому не след.
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—  Отпусти, <1>ома К узьм и ч.. .  пе погуби. Вага-то, сам 
знаешь, заест, вб-как.

Бирюк отвернулся. Муягика подёргивало, словно лихо
радка его колотила. Он встряхивал головой и дышал не
ровно.

—  Отпусти, —  повторял оп с унылым отчаяньем: —  
отпусти, ей-богу, отпусти! я заплачу, вб-как, ей-богу. 
Вй-богу, с голодухи.. .  детки'пищ ат, сам знаешь. Круто, 
вб-как, приходится.

—  А  ты всё-таки воровать не ходи.
—  Лошадёнку, —  продолягал мужик: —  лошадёнку- 

то, хоть её-то.. .  один ясивот и есть .. .  отпусти!
—  Говорят, нельзя. Я тоже человек подневольный: с 

меня взыщут. Вас баловать тоже не приходится
—  Отпусти! Нуягда, Фома Кузьмич, нужда, как есть 

того.. .  отпусти!
—  Знаю я вас!
—  Д а отпусти!
—  Э, да чтб с тобой толковать; сиди смирпо, а то у 

меия, знаешь? Не видишь, чтб ли, барина?
Бедняк потупился.. .  Бирюк зевнул и положил голову 

на стол. Дождик всё пе переставал. Я  ясдал, чтб будет.
Мужик внезапно вАирямился. Глаза у него загорелись, 

и па лице выступила краска.
—  Ну на, ешь, па, подавись, па, —  начал он, приш;у- 

рив глаза и опустив углы г у б :— на, душегубец окаян
ный: пей христианскую кровь, п ей .. .

Лесник обернулся.
—  Тебе говошо, тебе, азият, кровопийца, тебе!
—  Пьян ты, чтб ли, что ругаться вздумал? —  загово

рил с изумлением лесник. —  С ума сошёл, что ли?
—  П ья н !. .  не на твои ли деньги, душегубец окаян

ный, зверь, зверь, зверь!
—  Ах, т ы .. .  да я теб я !. .
—  А мне чтб? Всё едино —  пропадать; куда я без ло

шади пойду? Пришиби —  один конец; что с голоду, что 
так —  всё едино. Пропадай всё: жена, дети, —  околевай 
в с ё .. .  А до тебя, погоди, доберёмся!

Бирюк приподнялся.

fib



•—  Бей, бей, —  подхватил мужик свирепым голосом:—  
бей, на, ий, бей .. .  (Девочка торопливо вскочила с полу 
и уставилась на него.) Бей! бей!

—  Молчать! —  загремел лесник и шагнул два раза.
—  Полно, полно, Фома! —  закричал я: —  оставь его. .< 

бог с ним.
—  Не стану я молчать, —  продолжал несчастный. —  

«Всё едино —  околевать-то. Душегубец ты, зверь, погибе
ли на тебя н е ту ., .  Д а постой, не долго тебе царствовать! 
затянут тебе глотку, постой!

Бирюк схватил его за плечо.. ,  Я  бросился на помощь 
м уж и к у .. .

—  Не троньте, барин! —  крикнул на меня лесник.
Я  бы не побоялся его угрозы и уж е протянул-Зыло 

руку, но, к  крайнему моему изумлению, он одним пово
ротом сдернул с локтей мужика куш ак, схватил ёго за 
шиворот, нахлобучил ему шапку на глаза, растворил 
дверь и_ вытолкнул его вон.

—  Убирайся к  чорту с своею лошадью! —  закрич;гл 
or ему вслед: —  да смотри, в другой раз у  м еня.. .

Он вернулся в избу и стал копаться в углу.
—  Ну, Бирюк, —  промолвил я, наконец: —  удивил ты 

меня: ты, я вижу, славный малый.
—  Э, полноте, барин, —  перебил он меня с досадой: —  

вс извольте только сказывать. Д а уж  я лучше вас про
вожу, —  прибавил он: —  знать дождика-то вам не пере-: 
ж дать...

На дворе застучали колёса мужицкой телеги.
-  Вишь, поплёлся! —  пробормотал он: —  да я его!. .

.Через полчаса он простился со мной на опушке леса.

ДВА ПОМЕЩИКА
Я  уж е имел честь представить вам, благосклонные чи

татели, некоторых моих господ соседей; позвольте же 
мне теперь, кстати (для нашего брата писателя всё 
кс'шти), познакомить вас ещё с двумя помещиками, у, 
1соторых я часто охотился, с людьми весьма почтенными.



благонамеренными и пользующимися всеобщим уваж е
нием нескольких уездов.

Сперва опишу "вам отставного генерал-майора Вяче
слава Илларионовича Хвалынского. Представьте себе че
ловека высокого и когда-то стройного, теперь же несколь
ко обрюзглого, но вовсе не дряхлого, даже не устарелого, 
человека в зрелом возрасте, в самой, как говорится, поре. 
Правда, некогда правильные и теперь ещё приятные чер- ,̂ 
ты лица его немного изменились, щёки повисли, частые 
морщины лучеобразно располоягились около глаз, иных 
зубов уяге нет, так  стазал Саади,  ̂ по уверению Пушки
на; русые волосы, по крайней мере, все те, которые оста
лись в целости, превратились в лиловые, благодаря со
ставу, купленному на Роменской конной ярмарке у яги- 
да, выдававшего себя за армянина; но Вячеслав плла- 
рионэвич выступает бойко, смеётся звонко, позвякивает 
шпорами, крутит усы, наконец назьгеает себя старым ка- 
валечистом, меягду тем как известно, что настоящие ста
рики сами никогда, себя не называют стариками. Посит 
ои эбыкновепиэ сюртук, застёгнутый до-верху, высокий 
галстух с накрахмаленными воротничками и паитглоны 
серые с искрой, военного покроя; шляпу яге надевает 
прямо на лоб, оставляя весь затылок наружи. Человек он 
очень добрый, но с понятиями и привычками довольно 
странными. Например: ои никак не моягет обращаться с 
дагоряиами небогатыми или нечиновными, как с равны
ми себе людьми. Разговаривая с ними, он обыкнопеппо 
глядит па них сбоку, сильно опираясь щекою в твёрдый 
и белый воротник, или вдруг возьмет да озарит их ясным 
и неподвижным взором, помолчит и двинет всею кожей 
под волосами на голове; даяге с.довй иначе произносит и 
пе говорит, например: «благодарю, Павел Васильич», 
или: «пожалуйте сюда, Михайло Иваныч», а: «боллдгрю, 
Палл’ Асилич», или: «па-ажалте сюда, Михалл’ Вапыч».

* Саади или Сади — порсидскпй поэт (1184 — 1291). Пушкип упо
минает о исм в романе «Евгений Опегни»:

Ппых улс пет, а то далече, 
Как Сади некогда сказал.



с  людьми же, стоящими на низших ступенях общества, 
он •<'>ходи?ся вше страннее: вовсе на них не 1лядит и 
1грежде чем объяснит им своё желанье, или отдаст при
каз, несколько раз сряду, с озабоченным и мечтательным 
видом, повторит: «как тебя зовут? . .  как тебя зо в ут? . 
ударяя необыкновенно резко на первом слове «как», а  
остальные произнося очень быстро, что придаёт всей по
говорке довольно близкое сходство с криком самца-пере- 
нела. Хлопотун он и ж ила* страшный, а хозяин пло
хой: взял к  себе в управители отставного вахмистра,* 
малоросса, необыкновенно глупого человека. Впрочем, в 
деле хозяйничества никто у  нас ещё не перещеголял од
ного петербургского важного чиновника, который, усмо
трев из донесений своего приказчика, что овины у него 
в именьи часто подвергаются пожарам, отчего много хле
ба пропадает, —  отдал строжайший приказ: вперёд до 
тех пор не саж ать снопов в овин, пока огонь совершенно 
не погаснет. Тот же самый сановник вздумал было за
сеять все свои ноля маком, вследствие весьма, повиди- 
иому, простого рассчета: мак, дескать, дороже ржи, сле
довательно сеять мак выгоднее. Он же приказал своим 
iqienocTHbiM бабам носить кокошники * по высланному 
из Петербурга образцу; и, действительно, до сих пор в 
имениях его бабы носят кокош ники.. .  только сверху 
к и ч ек .. .  * Но возвратимся к Вячеславу Илларионовичу. 
{Зячеслав Илларионович ужасный охотник до прекрасно
го пола и, как только увидит у  себя в уездном городе на 
бульваре хорошенькую особу, немедленно пустится за 
нею вслед, но тотчас яге и захромает, —  вот что замеча
тельное обстоятельство. В  карты играть он любит, но 
только с людьми звания низшего; они-то ему: «Ваше 
Иршсссодительство», а он-то их пушит и распекает, 
ско.лько душе его угодно. Когда ж ему случится играть с 
губернатором, или с каким-нибудь чиновным лицом, —?

‘ Охотник присваивать себе чужое.
* Старший унтер-офицер в эскадроне (конном отряде).
* Женский головной убор в виде округлого пдита вокруг го.ловы,
* Головной убор замужних женщин.



удивительная происходит в нём перемена: и улыбается- 
то он, и головой кивает, и в глаза-то им глядит —  мёдом 
так от него и несёт.. .  Даже проигрывает и не жалуется. 
Читает Вячеслав Илларионович мало, и при чтении бес
престанно поводит усами и бровями, словно волну снизу 
вверх по лицу пускает. Особенно замечательно это вол
нообразное двиясение на лице Вячеслава Илларионови
ча, когда ему случается (при гостях, разумеется) пробе
гать столбцы «Journal des Debats». ‘  На выборах играет 
он роль довольно значительную, но от почётного звания 
предводителя, по скупости, отказывается. «Господа, —  
говорит оп обыкновенно приступающим к  нему дворя
нам, и говорит голосом, исполненным покровительства и 
самостоятельности: —  много благодарен за честь; но я 
решился посвятить свой досуг уединению». И, сказавши 
эти слова, поведёт головой несколько раз направо и па 
лево, а потом с достоинством наляягет подбородком и щ е
ками на галстух. Состоял он в молодые годы адъютантом 
у  какого-то значительного лица, которого иначе и не на
зывает как по имени и по отчеству; говорят, будто бы он 
принимал на себя не одни адъютантские обязанности, 
будто бы, например, облачившись в полную парадную 
форму и даже застегнув крючки, парил своего началь
ника в бане —  да не всякому слуху можно верить. Впро
чем, и сам генерал Хвалынский о своём служебном по
прище не любит говорить, чтб вообще довольно странно; 
на войне он тоже, кажется, не бывал. Живет генерал Х ва
лынский в небольшом домике, один; супружеского счастья 
ои в своей ягизни не испытал и потому до сих пор ещё 
считается ягеиихом, и даже выгодным женихом. Зато 
ключница у  него, женщина лет тридцати пяти черногла
зая, чернобровая, полная, свежая и с  усами, по будниш
ним дням ходит в накрахмаленных платьях, а по воскре
сеньям и кисейные рукава надевает. Херош бывает В я 
чеслав Илларионович на больших званых обедах, давае- 
<мых помещиками в честь губернаторов и других властей; 
тут он, моягно сказать, совершенно в своей тарелке. Ся-

‘ Название французской газеты.



лит on обыкновенно в таких случаях если не по правую 
руку губернатора, то и не в далёком от него расстоянии; 
'в начале обеда более придерживается-чувства собствен
ного достоинства и, закинувшись назад, :то не оборачивая 
IT  ЛОВЫ , сбоку пускает взор вниз по круглым затылкам и 
стоячим воротникам гостей; зато к  концу стола развесе
ляется, начинает улыбаться во все сторопы (в направле
нии губернатора он с начала обеда улыбался), а иногда 
даже предлагает тост в честь прекрасного пола, украше
ния нашей планеты, по его словам. Также недурён гене
рал Хвалынский на всех торжественных и публичных 
актах, экзаменах, церковных освященьях; под благосло
венье он таюке мастер подходить. На разъездах, пере
правах и в других тому подобных местах, люди Вячесла
ва Илларионовича не шумят и не кричат; напротив, раз
двигая народ или вызывая гшрету, говорят приятпыл! 
1'орловым баритоном: «позвольте, позвольте, дайте гене
ралу Хвалынскому пройти», или: «генерала Хвалынско- 
го экипаж ».. .  Экипаяг, правда, у  Хвалынского фо, мы 
довольно старинной; на лакеях ливрея довольно потёр
тая (о том, что она серая с краснымя гыпушками, ка
жется, едва ли нужно упомянуть); лошади тоже доволь
но поягили и послужили на своём веку, по иа щеголь
ство Вячеслав Илларионович притязаний ие имеет и не 
считает даяге званию своему приличным пускать пыгь в 
глаза. Особенным даром слова Хвалынский пе владеет, 
или, может быть, ие имеет случая-высказать своё красно- 
{)ечие, потому что не только спора, ио вообще возра- 
ясенья не терпит, и всяких длшшых разговоров, особенно 
с молодыми людьми, тщательно избегает. Оно действи
тельно вернее; а то с нынешним народом беда: как раз из 
повиновения выдет и уваягение потеряет. Перед лицами 
высшими Хвалынский большей частью безмолвствует, а 
i: лицам низшим, которых, повидимому, презирает, по с 
которыми только и знается, держит речи отрывистые и 
резкие,, беспрестанно употребляя выраженья, подобные 
следующим: «это, однако, вы пус-тя-ки говорите», или: 
«я, наконец, вынужденным нахоягусь, милостивый сдарь 
мой, вам поставить иа вид», или: «наконец, вы долягны



'* однако же знать, с кем имеете дело», и пр. Особеппо бо
ятся его почтмейстеры, непременные заседатели и стаи- 
ционпые смотрители. Дома он у  себя никого не прини
мает и живёт, как слышно, скрягой. Со всем тем оп пре
красный помещик. «Старый служ ака, человек бескорыст
ный, с правилами «vieux grognard», ‘  говорят про него 
соседи. Один прокурор губернский позволяет себе улы
баться, когда при нём упоминают об отличных и солид
ных качествах Хвалынского, —  да чего пе делает за

в и с т ь ! . .
А  впрочем, перейдём теперь к  другому помещику.
Мардарий Аполлоиыч Стегунов пи в чём не походил па 

Хвалынского; он едва ли где-нибудь служил и никогда 
красавцем не почитался. Мардарий Аполлоиыч старичок 
низенький, пухленький, лысый, с двойным подбородком, 
мягкими ручками и порядочным брюшком. Он большой 
хлебосол и балагур; живёт, как говорится, в своё удо
вольствие; зиму и лето ходит в полосатом шлафроке* 
иа вате. В одном он только сошёлшьс генералом Хвалыи- 
ским: он тоже холостяк. У  него пятьсот душ. Мардарий 
Аполлоиыч занимается своим именьем довольпо поверх
ностно; к^пил, чтобы не отстать от века, лет десять тому 
назад, у  Бутенопа * в Москве молотильную машину, за
пер её в сарай, да и успокоился. Разве в хороший летний 
день велит заложить беговые дрожки и съездит в поле 
ifa хлеба посмотреть, да васильков нарвать. Живёт Мар
дарий Аполлоиыч совершенно на старый лад. И дом у 
него старинной постройки: в передней, как следует, пах
нет квасом, сальными свечами и кожей; тут же направо 
буфет с прусаками и утиральниками; в столовой фамиль
ные' портреты, мухи, большой горшок ераии и кислые 
фортопьяны; в гостиной три дивана, три стола, два зер
кала и сиплые часы, с почерневшей эмалью и бронзо
выми, резными стрелками; в кабинете стол с бумагами, 
ширмы синеватого цвета с наклеенными картинками, вы-

‘ Старый ворчун.
 ̂ Ха.тате.

* Иностранная фпрма, торговавшая земледельческими орудиями.



резанными из разных сочинений прошедшего столетия, 
шкапы с вонючими книгами, науками и чёрной пылью, 
пухлое кресло, итальянское окно, да наглухо заколочен
ная дверь в с а д .. .  Словом, всё, как водится. Людей у 
Мардария Аполлоныча множество и все одеты по-старип- 
иому: в длинные синие кафтаны с высокими воротника
ми, панталоны мутного колорита и коротенькие, яселто- 
ватые яшлетцы. Гостям они говорят: «батюшка». Хозяй
ством у него заведывает бурмистр из муягиков, с бородой 
во весь ту.луп; домом —  старуха, повязапная картинсвым 
платком, сморщенная и скупая. На конюшне у  Мардарья 
Аполлоныча стоит тридцать разнокалиберных лошаде!!; 
выезжает он в дома-деланной коляске в полтораста пуд. 
Гостей принимает он очень радушно и угощает на славу, 
то есть, благодаря одуряющим свойствам русской к у х 
ни, лишает их вплоть до самого вечера всякой возмож
ности заняться чем-нибудь, кроме преферанса. Сам же 
никогда ничем не занимается и даяге «Сошшк» перестал 
читать. Но татшх помещиков у  нас на Р уси ещё доволь
но много; спрашивается: .с  какой стати л заговорил о 
нём и зачем? . .  А  вот, позвольте вместо ответа рассказать 
вам одно из моих посещени1! у  Мардарья Аполлоныча.

Приехал я к  нему летом, часов в семь вечера. У  него 
только-что отош ла' всенощная, и священник, молодой 
человек, повидимому, весьма робкий и недавно вышед
ший из семинария, сидел .в гостиной возле двери, на самом 
краюшке стула. Мардарий Аполлоныч, по обыкновению, 
чрезвычайно лаоггово меня принял; оп непритворно ра
довался каждому гостю, да и человек оп был вообще 
предобрый. Священник встал и взялся за шляпу.

—  Погоди, погоди, батюшка, —  заговорил Мардарий 
Аполлоныч, пе выпуская моей руки: —  не ухо д и .. .  Я  
велел тебе водки принести.

—  Я  не пыо-с, —  с замешательством пробормотал с в я 
щенник и покраснел до ушей.

—  Что за пустяки! Как в вашем званьи не пить! —  
отвечал Мардарий Аполлоныч: —  Мишка! Юшка! водки 
батюшке!

Юшка, ьысокий д  худощавый старик лет семидесяти,



вошёл с рюмкой водкхФша тёмном крашеном подносе, ис
пещренном пятнами телесного цвета.

Священник начал оттсазываться.
—  Пей, батюшка, не ломайся, нехорошо, —  заметил 

помещик с укоризной.
Бедный молодой человек повиновался.
—  Ну, теперь, батюшка, можешь итти.
Священник начал кланяться.
—  Ну, хорошо, хорошо, ступ ай .. .  Прекрасный чело

век ,—  продолжал Мардарий Аполлоиыч, глядя ему 
вслед: —  очень я им доволен; одно —  молод ещё. Всё 
проповеди держит, да вот вина не пьёт. Но ьы-то как, 
мой батю ш ка?. .  Чтб вы, как вы? Пойдёмте-ка на бал
кон —  вишь, вечер какой славный.

Мы вышли на балкон, сели и начали разговаривать. 
Мардарий Аполлоиыч взглянул вниз и вдруг пришёл в 
ужасное волненье.

—  Чьи это куры? чьи это куры? —  закричал он: —  
чьи это куры по саду ходят? . .  Юшка! Юшка! поди узнай 
сейчас, чьи это куры по саду хо д я т?. .  Чьи это куры? 
Сколько раз я запрещал, сколько раз говорил!

Юшка побежал.
—  Что за беспорядки! —  твердил Мардарий Аполлз- 

ныч: —  это ужас!
Несчастные куры, как теперь помню, две крапчатые л 

одна белая с хохлом, преспокойно прэдочжали ходи''ь 
под яблонями, изредка выражая свои чувстта продолжи
тельным крехтаньем, как вдруг Юшка, без шапки, с пал
кой в руке, и трое других совершеннолетних дворовых, 
все вместе дружно ринулись на них. Попша пстеха. К у 
рицы кричали, хлопали крыльями, прыгали, оглуши
тельно кудахтали; дворовые люди бегали, спотыкались, 
падали; барин с балкона кричал: как исступленный: 
«лови, лови! лови, лови! лови,'лови, л о в и !.. Чьи это 
куры, чьи это куры?» —  Наконец, одному дворовому че
ловеку удалось поймать хохлатую курицу, придавив её 
грудью к земле, и в то же самое время через плетень 
сада, с улицы, перескочила девочка лет одиннадцати, 
вся растрёпанная и с хворостиной в руке.



—  А , вот чьи куры! —  с торжеством воскликнул по
мещик: —  Ермила кучера куры! вон он свою Наталку 
загнать их вы слал.. .  Небось, Параши не выслал, —  при
совокупил помещик вполголоса, и значительно ухмыль
нулся. —  Эй, Юшка! брось куриц-то: поймай-ка мне На
талку.

Но прежде чем запыхавшийся Юшка успел добежать 
до перепуганной девчонки, —  откуда ни возьмись ключ
ница, схватила её за руку и несколько раз шлёпнула 
бедняжку по спи н е.. .

—  Вот Т Э К , э вот тэк, —  подхватил помещик: те, те, 
те! те, те, т е ! . .  А  кур-то отбери, Авдотья, —  прибавил 
он громким голосом, и с светлым лицом обратился ко 
мне: —  какова, батюшка, травля была, ась? —  Вспотел 
д..же, посмотрите.

И Мардарий Аполлоныч расхохотался.
Мы остались на балконе. Вечер был, действительно, 

необыкновенно хорош.
Нам подали чай.
—  Скажите-ка, —  начал я: —  Мардарий Аполлоныч, 

ваши это дворы выселены, вон там, на дороге, за оврагом?
—  М ои.. .  а что?
—  Как же это вы, Мардарий Аполлоныч? Ведь это 

грешно. Избёнки отведены мужикам скверные, тесные; 
деревца кругом не увидишь; сажалки даяге нету; коло
дезь один, да и тот никуда не годится. Неужели вы дру
гого места найти не м огли?. .  И, говорят, вы у  них даже 
старые коноплянники отняли?

—  А  чтб будешь делать с размежеваньем? —  отвечал 
мне Мардарий Аполлоныч. —  У  меня это размежевание 
вот где сидит. (Он указал на свой затылок.) И никакой 
пользы я от этого размежевания не предвижу. А  что я 
коноплянники у  них отнял и сажалки, чтб ли, там у  них 
пе выкопал, —  уж  про это, батюшка, я сам знаю. Я  че- 
ю век  простой, —  по-старому поступаю. По-моему: коли 
бырин —  так барин, а коли мужик —  так м уж и£ . .  Бот 
чтб

На такой ясный и убедительный довод отвечать, разу
меется, было нечего.



—  Д а притом, —  продолягал он: —  и мужикн-то пло- 
’ ’ уие, опальные. Особенно там две сгмьи; ещё батюшка по

койный, дай бог ему царство небесное, их не жа,повал, 
больно ие жаловал. А  у меня, скажу вам, такая при-

, мета: гголи отец вор, то и сын вор; уж  там как хоти те.. . 
О, кровь, кровь —  великое дело Я признаться вам от
кровенно, из тех-то двух семей и без очереди в солдаты 
отдавал и так рассовывал —  кой-куды; да не переводят
ся, что будешь делать? Плодущи проклятые.

Между тем воздух затих совершенно. Лишь изредка ве
тер набегал струями и, в последний раз замирая около 
дома, донёс до нашего слуха звук мерных и частых уда 
ров, раздававшихся в направлении конюшни. Мардарий 
Аполлоныч только-что донёс к губам налитое блюдечко 
и уж е расширил-было ноздри, без чего, как известно, .1и 
один коренной русак не втягивает в себя чая, —  по оста
новился, прислушался, кивнул головой, хлебнул и, ста
вя блюдечко па стол, произнёс с добрейшей улыбкой и 
как  бы невольно вторя ударам: «Чюки-чюки-чюк! Чюки- 
чюк! Чюки-чюк!»

—  Это чтб такое? —  спросил я с изумлением.
—  А  там, по моему приказу, шалунишку наказываю т.. 

Васю буфетчика изволите знать?
—  Какого Васю?
—  Да вот, что намедни за обедом нам служил. Ещё 

с такими большими бакенбардами ходит.
Самое лютое негодование не устояло бы против ясного 

п кроткого взора Мардарья Аполлоныча.
—  Чтб вы, молодой человек, чтб вы? —  заговорил он, 

качая головой. —  Чтб я злодей, чтб ли, что вы на меня 
так уставились? Любяй да наказует: вы сами знаете.

Через четверть часа я простился с Мардарьем Аполло- 
нычем. Проезжая через деревню, увидел я буфетчика 
Васю. Он шёл по улице и грыз орехи. Я  велел кучеру 
остановить лошадей и подозвал его.

—  Чтб, брат, тебя сегодня наказали? —  спросил я 
его.

—  А  вы почём знаете? —  отвечал Вася.
—  Мне твой барин сказывал.



—  Сам барин?
—  За что ж оп тебя велел наказать?
—  А  по делом, батюшка, по делом. У  нас по пустякам 

ие наказывают; такого заведенья у пас нету —  пи, ни. 
У  пас барин не такой; у  нас барин.. .  такого барина в 
целой губернии не сыщешь.

—  Пошёл! —  сказал я кучеру. «Вот она, старая-то 
Русь!» —  думал я на возвратном пути.

ЛЕС И С Т Е П Ь
.... и  понемногу начало назад
Его тянуть: в деревпго, в тёмный сад.
Где липы так огромны, так тенисты,
И ландыши так девственно душисты,
Где круглые ракиты над водой 
С плотины наыоиились чередой,
Где тучный дуб растет над тучной нивой,
Где пахнет конопелью да крапивой...
Туда, туда, в раздольные поля,
Где бархатом чернеется земля.
Где рожь, куда ни киньте вы глазами,
Струится тихо мягкими волнами,
И падает тяжёлый, жёлтый луч 
Из-за прозрачных, белых, круглых туч.
Там хорошо ......................................

(Из поэмы, преданной сожжению).

Читателю, может быть, уже наскучили мои записки; 
спешу успокоить его обещаньем ограничиться напеча
танными отрывтами; ио, расставаясь с ним, не могу не 
сказать несколько слов об охоте.

Охота с ружьём и собакой прекрасна сама по себе, 
fiir sich, как говаривали в старину; но, положим, вы не 
родились охотником; вы всё-таки любите природу; вы, 
следовательно, не можете не завидовать нашему б р а ту.. .  
Слушайте.

Знаете ли вы, например, какое наслаждение выехать 
весной до зари? Вы выходите на крыльцо.. .  На тёмно
сером небе кой-где мигают звёзды: влаягный ветерок из
редка набегает лгчкой волной; слышится сдеряганпый.



неясный шонот нони; деревья слабо шумят, облитые 
тенью. Вот к.ладут ковёр на телегу, ставят в ноги яшик 
с  саковаром. Пристяжные ёжатся, фыркают и шеголевато 
нерест>шают ногами; пара только что проснувшихся бе
лых гусей молча и медленно, перебираются через дорогу. 
Ва плетнём, в саду, мирно похрапывает сторож; каждый 
звук словно стоит в застывшем воздухе, стоит и не про
ходит. Вот БЫ сели; лошади разом тронулись, громко 
застучала тел ега... Вы едете —  едете мимо церкви, с 
горы направо, через пл оти ну.. .  Пруд едва начинает 
дымиться. Вам холодно немножко, вы закрываете лицо 
воротником шинели; вам дремлется. Лошади звучно шлё
пают ногами по лужам; кучер посвистывает. Но вот вы 
отъехали версты четы ре.. .  край неба алеет; в берёзах 
просьшаются, неловко перелётывают галки, воробьи чи
рикают около тёмных скирд. Светлеет воздух, видпей до
рога. яснеет небо, белеют тучки, зеленеют поля. В избах 
красным огнём горят лучишл, за воротами слышны за
спанные голоса. А  между тем заря разгорается; вот уже 
золотые полосы протянулись по небу, в оврагах кл у
бятся пары; ясаворонки звонко поют, передрассветный 
ветер подул, —  и тихо всплывает багровое солнце. Свет 
так и хлынет потоком; сердпе в вас ветренейется, как 
птица. Свежо, весело, любо! Далеко видно кругом. Вон 
за рош;ой деревня; вон подальше другая с белой церко
вью, вон берёзовый лесок на горе; за ним болото, куда 
вы едете.. .  Живее, кони, живее! Крупной рысью впе
рёд! . .  Версты три осталось, не больше. Солнце быстро 
поднимается; небо ч и сто .. .  Погода будет славная. Стадо 
потянулось из деревни к вам навстречу. Вы взобрались 
на го р у .. .  Какой вид! Река вьётся вёрст на десять, тус
кло синея сквозь туман; за ней водянисто-зелёные луга; 
за лугами пологие холмы; в дали чибисы с криком 
вгются над болотом; сквозь влажный блеск, разлитый 
в воздухе, ясно выступает д ал ь .. .  не т5 , чтб летом. 
Как вольно дышит грудь, как бодро движутся члены, 
как крепнет весь человек, охваченный свежим дыханием 
весны !..

А летнее, июльское утро! 1 Сто, кроме охотника, йе

н е



пытал, как отрадно бродить на заре по кустам? Зелёной 
чертой ложится след ваших ног по росистой, побелев 
шей траве. Вы раздвинете мокрый куст, —  вас так и об 
даст накопившимся, тёплым запахом ночи; воздух вес! 
напоён свеягей горечью полыни, мёдом гречихи и «каш
ки»; вдали стеной стоит дубовый лес и блестит и алеет 
на солнце; ещё евежо, но уже чувствуется близость 
жара. Голова томно кружится от избытка благоуханий. 
Кустарнику нет кон ца.. .  Кой-где разве вдали ягелтеет 
поспевающая рожь, узкими полосками краснеет гречиха. 
Вот заскрипела телега; шагом пробирается мужик, ста
вит заранее лошадь в тен ь .. .  Вы поздоровались с ним, 
отошли —  звучный лязг косы раздаётся за вами. Солнце 
всё выше и выше. Быстро сохнет трава. Вот уже жарко 
стало. Проходит час, другой .. .  Небо темнеет по краям; 
колючим зноем пышет неподвижный воздух. —  «Где бы, 
брат, тут напиться?» спрашиваете вы у косаря. —  «А 
вон в овраге колодезь». Сквозь густые кусты орешника, 
перепутанные цепкой травой, спускаетесь вы на дно 
оврага. Точно: под самым обрывом таится источник; 
дубовый к уст жадно раскинул над водою свои лапчатые 
сучья; большие серебристые пузыри, колыхаясь, под
нимаются со дна, покрытого мелким, бархатным мохом. 
Вы бросаетесь на землю, вы напились, но вам лень по
шевельнуться. Вы в тени, вы дышите пахучей сыростью; 
вам хорошо, а против вас кусты раскаляются и словно 
желтеют па солнце. Но что это? Ветер внезапно налетел 
и промчался; воздух дрогнул кругом: уж  не гром ли? 
Вы выходите из оврага.. .  что за свинцовая полоса на 
небосклоне? Зной ли густеет? туча ли надвигается?. .  
Но вот слабо сверкнула молния— Э, да это гроза! К ру
гом ещё ярко светит солнце: охотиться ещё можно. Но 
туча растёт: передний её край вытягивается рукавом, 
наклоняется сводом. Трава, кусты, всё вдруг потемне
ло. . .  Скорей! вон, кажется, виднеется сенной сар ай .. .  
скорее! Вы добежали, вош ли.. .  Каков дождик? каковы 
молнии? Кой-где сквозь соломенную крышу закапала 
вода на душистое сен о .. .  Но вот солнце опять заиграло. 
Гроза прошла; вы выходите. Боже мой, как весело сврц-



кает всё кругом, как воздух свеж и жидок, как пахнет 
земляникой и грибами ! . .

Но вот наступает вечер. Заря запылала пожаром и 
обхватила пол-иеба. Солнце садится. Воздух вблизи как- 
то особенно прозрачен, словно стеклянный: вдали ло- 
яштся мягкий пар, тёплый на вид; вместе с росой па
дает алый блеск на поляны, ещё недавно облитые по
токами жидкого золота; от деревьев, от кустов, от высоких 
стогов сена побежали длинные тени .. .  Солнце село; 
звезда зажглась и дрожит в огнистом море за к а та .. .  
Вот оно бледнеет; синеет небо; отдельные тени исчезают, 
воздух на.пивается мглою. Пора домой, в деревню, в избу, 
где вы ночуете. Закинув ружьё за плечи, быстро идёте 
иы, несмотря на устал ость.. .  А  между тем наступает 
ночь; за двадцать шагов уж е не видно; собаки едва бе
леют во мраке. Вон над чёрными кустами край неба 
смутно яснеет.. .  Что это? —  пожар? , Нет, это восходит 
луна. А  вон внизу, направо, уж е мелькают огоньки де
ревни. . .  Вот наконец и ваша изба. Сквозь окошко ви
дите вы стол, покрытый белой статертью, горящую 
свечу, уягин.. .

А  то велишь заложить беговые дроягки и поедешь в 
лес на рябчиков. Весело пробираться по узкой дорожке, 
между двумя стенами высокой ржи. Колосья тихо бьют 
вас по лицу, васильки цепляются за поги, перепела кри
чат кругом, лошадь бежит ленивой рысью. Вот и лес. 
Тень и тишина. Статные осины высоко лепечут пал вами; 
длинные, висячие ветгги берёз едва шевелятся: могучий 
дуб с т о т ,  как боец, подле красивой липы. Вы едете 
по зелёной, испещрённой тенями дорожке; большие 
жёлтые мухи неподвижно висят в золотистом воздухе 
и вдруг отлетают; мошки вьются столбом, светлея в тени, 
темнея на со.лнце; птицы мирно поют. Золотой голосок 
ма,лииовки звучит невинной, болтливой радостью: он 
идёт к запаху лаидыгаей. Далее, далее, глубже в л е с .. ,  
Л ес глохнет.. .  Неизъяснимая тишина западает в душ у; 
да и кругом так дремотно и тихо. Но вот ветер набежал, 
и зашумели верхушки, словно падающие волны. Сквозь 
прошлогоднюю бурую листву кой-где растут высокие



травы; грибы стоят отдельно под своими шляпками. Бе
ляк вдруг выскочит, собака с звонким лаем помчится 
вслед.. .

И так этот же самый лес хорош поздней осенью, когда 
прилетают вальдшнепы! Ои;и не держатся в самой глуши: 
их надобно искать вдоль опушки. Ветра нет, и нет ни 
солнца, ни света, ни тени, ни движенья, пи шума; в мяг
ком воздухе разлит осенний запах, подобный запаху 
вина: тонкий туман стоят вдали над жёлтыми полями. 
Сквозь обнаженные, бурые сучья деревьев мирно белеет 
неподвижное небо; кой-где на липах висят последние зо
лотые листья. Сырая земля упруга под ногами; высокие, 
сухие былинки не шевелятся; длинные нити блестят на 
побледневшей траве. Спокойно дышит грудь, а  на душ у 
находит странная тревога. Идёшь вдоль опушки, глядишь 
за собакой, а между тем любимые образы, любимые лица, 
мёртвые и живые, приходят на память, давным-давно 
заснувшие впечатления иеожидашю просыпаются; во
ображенье реет и носится, как птица,, и всё так ясно 
движется и стоит перед глазами. Сердце то вдруг за
дрожит и забьётся, страстно бросится вперёд, то безвоз- 
1!ратно потонет в воспоминаниях. Вся жизнь развёрты
вается легко и быстро, как свиток; всем своим прошед
шим, всеми чувствами, силами, всей своей душою вла
деет человек. И ничего кругом ему не мешает —  ни солн
ца нет, ИИ ветра, пи ш ум а.. .

А  осенний, ясный, немножко холодный, утром мороз
ный день, когда береза, словно сказочное дерево, вся зо
лотая, красиво рисуется па бледно-голубом небе, когда 
низкое солнце уже не греет, но блестит ярче летнего, не
большая осиновая роща вся сверкает насквозь, словно ей 
весело и легко стоять голой, изморозь ещё белеет на дне 
долин, а свежий ветер тихонько шевелит и гонит упав
шие, покоробленные листья, —  когда по реке радостно 
мчатся синие волны, тихо вздымая рассеянных гусей л 
уток; вдали мельница стучит, полузакрытая вербами, 
и. пестрея в светлом воздухе, голуби быстро круж атся 
из 1 п ей ...

Хороши тагсже летние туманные дни, хотя охотники их

8 И, С. JTyprciiOB



и не любят. В  такие дни нельзя стрелять; птица, вы
порхнув у  вас из-под ног, тотчас же исчезает в белота- 
той мгле неподвижного тумана. Но как тихо, как невы
разимо тихо всё кругом! Всё проснулось, и всё молчит. 
Вы проходите мимо дерева —  оно не шелохнётся: оно не
жится. Сквозь тонкий пар, ровно разлитый в воздухе, 
чернеется перед вами длинная полоса. Вы принимаете 
её за близкий лес; вы подходите —  лес превращается в 
высокую грядку полыни на меже. Над вами, кругом 
вас —  всюду тум а н .. .  Но вот ветер слегка шевельнётся —  
клочок бледно-голубого неба смутно выступит сквозь 
редеющий, словно задымившийся пар, золотисто-жёлтый 
луч ворвётся вдруг, заструится длинным потоком, уда
рит по полям, упрётся в рощу, —  и вот опять всё заво
локлось. Долго продолжается эта борьба; но как неска
занно великолепен и ясен становится день, когда свет 
наконец восторжествует и последние волны согретого 
тумана то скатываются и расстилаются скатертями, то 
извиваются и исчезают в голубой нежно-сияющей вы
шине. . .

Но вот вы собрались в отъезжее поле, в степь. Вёрот 
десять пробирались вы по просёлочным дорогам —  вот, 
наконец, большая. Мимо бесконечных обозов, мимо 
постоялых двориков с шипящим самоваром под наве
сом, раскрытыми настежь воротами и колодезем, от 
одного села до другого, через необозримые поля, 
вдоль зелёных коноплянпиков, долго, долго едете 
вы. Сороки перелетают с ракиты на ракиту; бабы, 
с  длинными граблями в руках, бредут в поле; прохожий 
человек в поношенном нанковом кафтане, с котомкой за 
плечами, плетётся усталым шагом; грузная помепщчья 
карета, запряжённая шестериком рослых и разбитых 
лошадей, плывёт вам навстречу. Из окна торчит угол 
подушки, а на запятках, на кульке, придерживаясь за 
верёвочку, сидит боком лакей в шинели, забрызганный 
до самых бровей. Вот уездный городок с деревянными, 
кривыми домишками, бесгаднечными заборами, купечес
кими необитаемыми каменными строениями, старинным 
мостом над глубоким оврагом.. .  Далее, далее! . .  Пошли



степные места. Гляп оть с горы —  какой вид! Круглые, 
низкие холмы, распаханные и засеянные до-верху, раз
бегаются широкими волнами; заросшие кустами "овраги 
выится меягду ними; продолговатыми островами разбро
саны небольшие рощи; от деревни до деревин бегут уз
кие дорожки; церкви белеют; между лозинками сверкает 
речка, в четырёх местах перехвячевпая плотинами; далеко 
в поле гуськом торчат драхвы; старенький господский 
дом с своими службами, фруктовым садом и гумном 
приютился к небо.дьшому пруду. Но далее, далее едете 
вы. Холмы всё мельче и мельче, дерева почти не видать. 
Вот она, наконец —  бе<зграничпая, необозримая степ ь!. .

А  в зимний день ходить по высоким сугробам за зай
цами, дышать морозным, острым воздухом, невольно щ у
риться от ослепительного мелкого сверкания мягкого 
снега, любоваться зелёным цветом неба над краснова
тым лесом !. .  А первые весенние дни, когда кругом всё 
блестит и обругаается, сквозь тяжёлый пар та.лого снега 
уж е пахнет согретой землей, на прота.линках под косым 
лучом солнца, доверчиво поют жаворонки, и с  веселым 
шумол! и рёвом, из оврага в овраг клубятся потоки.. .

Однако —  пора кончить. —  Кстати заговорил я о весне: 
весной легко расставаться —  весной и счастливых тянет 
вдаль.. .  Прощайте, читатель; ягелаю вам постоянного 
благополучия.

МУМУ
в  одной из отдаленных улиц Москвы, в сером доме 

о белыми колоннами, антресолью* и покривившимся 
балконом жила некогда барыня, вдова, окруженная 
многочисленною дворней. Сыновья ее служили в Петер
бурге, дочери вышли замуж; она выезжала редко и уеди
ненно доживала последние годы своей скупой и скучаю
щей старости. День ее, нерадостный и ненастный, давно 
прошел; но и вечер ее был чернее ночи,

‘ Верхнее помещение высокой комнаты, разделенной на два no.iy- 
этажа.



Из числа всей ее челяди самым замечательным лицом 
был дворник Гарасим, ‘ мужчина двенадцати вершков ро
ста, сложенный богатырем и глухо-немой от рожденья. 
Барыня взяла его из деревни, где он жил один, в неболь
шой избушке, отдельно от братьев и считался едва-ли 
ие самым исправным тягловым мужиком. Одаренный не
обычайной силой, он работал за четверых —  дело спо
рилось в его руках, и весело было смотреть на него, ко
гда оп либо пахал и, налегая огромными ладонями па 
соху, казалось, один, без помощи лошаденки, врезьшад 
упругую  грудь земли, либо о Петров день так сокруши
тельно действовал косой, что хоть бы молодой оерезо- 
вый лесок смахивать с корней, либо, проворно и безо
становочно молотил трехаршшшым цепом, и как рычаг 
опускались и поднимались продолговатые и тверд!ле 
мышцы его плечей. Постоянное безмолвие придавало тор
жественную важность его неистомной работе. Славный 
он был мужик, и не будь его несчастье, всякая девка 
охотно пошла бы за него за м уж .. .  Но вот, Гарасима при
везли в Москву, купили ему сапоги, сшили кафтап на 
лето, на зиму тулуп, дали ему в руку метлу и лопату, 
и определили его дворником.

Крепко пе полюбилось ему сначала его новое житье. 
С детства привык он к полевым работам, к деревенскому 
быту. Отчужденный несчастьем своим от сообщества 
людей, он вырос немой и могучий, как дерево растет па 
плодородной зем ле.. .  Переселенный в город, он не пони
мал, что о ним такое деется, —  скучал и недоумевал, как 
недоумевает молодой, здоровый бык, которого только что 
взяли с нивы, где сочная трава росла ему по брюхо, —  
взяли, поставили на вагон железной дороги —  и вот, об
давая его тучное тело то дымом с искрами, то волнистым 
паром, мчат его теперь, мчат со стуком и визгом, а 
куда мчат —  бог весть! Занятия Гарасима по новой 
его должности казались ему шуткой после тяж ких кре
стьянских работ; в полчаса все у  него было готово, и 
он опять то останавливался посреди двора и глядел, ра-

‘ Подряжая крестьянскому произиошеиию Тургеиев пишет всюду 
Гарасим, вместо Герасим.



«инуи рот, на всех проходящих, как бы желая добиться 
от них решения загадочного своего положения, то вдруг 
уходил куда-нибудь в уголок и, далеко швырнув метлу 
или лопату, бросался на землю лицом и целые часы ле
жал на груди неподвижно, как пойманный зверь. Но ко 
всему привыкает- человек, и Гарасим привык, наконец, 
к городскому житью. Дела у  него было немного, вся о б я -' 
занность его состояла в том, чтобы двор содержать в 
чистоте, два раза в день привезти бочку с водой, ната
скать и наколоть дров для кухни и дома, да чужих не 
пускать и по ночам караулить. И надо сказать, усердно 
исполнял он свою обязанность; на дворе у  него никогда 
н; щенок не валялось, ни сору: застрянет ли в грязную 
пору где-нибудь с бочкой отданная под его начальство 
разбитая кляча-водовозка, он только двинет плечом —  
н не только телегу, самое лошадь спихнет с места; дрова 
ли примется оп ко.лоть, топор так и звенит у  пего, как 
стекло, и летят во все сторопы осколки и поленья; а что 
насчет чужих, так после того, как он однажды ночью, 
поймав двух воров, стукпул их друг о друяску ЛОВ’  ̂ Г, 
да так стукнул, что хоть в полицию их потом не веди, 
все в околотке очень стали уваягать его, даже днем про
ходившие, вовсе уясе не мошенники, а  просто незнако
мые люди, при виде грозного дворника, отмахивались и 
кричали па него, как-будто он мог слышать их крики. 
Со всей остальной челядью Гарасим находился в отно
шениях не то, чтобы приятельских —  опи его побаива
л и сь—  а коротких: он считал их за своих. Они с ним 
объяснялись знаками, и он их понимал, в точности и> 
полнял все приказания, по права свои тоже знал, и уже 
никто пе смел садиться на его место на застолице. Во
обще Гарасим был нрава строгого и серьезного, любил 
во всем порядок; даже петухи при нем не смели драть
ся — а то беда! увидит, тотчас схватит за ноги, повер
тит раз десять на воздухе колесом и бросит врозь. На 
дворе у  барыни водились тоже гуси; но гусь, известно, 
птица важная и рассудительная; Гарасим чувствовал к 
ним уважение, ходил за ними и кормил их; он сам сма
хивал на степенного гусака. Ему отвели над кухней t a 
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морку; on устроил ее себе сам, по c b o c m v  вкусу, соору
дил в ней кровать из дубовых досок иа четырех чурба
н а х ,—  истинно богатырскую кровать; сто пудов можно 
было положить па нее —  не погнулась бы; под кроватью 
находился дюжий сундук; в уголку стоял столик та
кого же крепкого свойства, а возле столика —  стул на 
трех ноягках, да такой прочный и приземистый, что сам 
Гарасим, бывало, поднимет его, уронит и ухмыльнется. 
Каморка запиралась на замок, напоминавший своим ви
дом калач, только черный; ключ от этого замка Гара
сим всегда носил с собой, па пояске. Он не любил, чтобы 
к нему ходили.

Так прошел год, по окончании которого с Гарасимом 
случилось небольшое происшествие.

Старая барыня, у  которой он жил в дворниках, во 
всем следовала древним обычаям и прислугу держала 
многочисленную; в доме у  ней находились не '.юлько 
прачгси, швеи, столяры, портные и портнихи, был даже 
один шорник; он ясе считался ветеринарным врачем и 
лекарем для людей, был домашний лекарь для госпожи, 
был, наконец, бапшачник, по имени Капитон Климов, 
пьяница горький. Климов почитал себя существом оби- 
ягенпым и неоцененным по достоинству, человеком об- 
разованпым и столичным, которому не в Москве бы 

ясить, без дела, в каком-нибудь захолустье, и если пил, 
как он сам выраягался с расстановкой и стуча себя в 
грудь, то пил уж е именно с горя. Вот, зашла однаяглы о 
нем речь у  барыни с  ее главным дворецким, Гаврилой, 
человеком, которому, судя по одним его желтым глазкам 
и утиному носу, сама судьба, казалось, определила быть 
начальствующим лицом. Барыня сожалела об испорчен
ной нравственности Капитона, которого накануне тоть- 
ко-что отыскали где-то на улице.

—  А  что, Гаврила, —  заговорила вдруг она; —  не же
нить ли нам его, как ты думаешь? Может, он остене- 
нится.

—  Отчего же не женить-с? Можно-с, —  отвечал Гав
рила: —  и очень даже будет хорошо-с.

—  Д а; только кто за него пойдет?



—  Конечно-с. А , впрочем, как вам будет угодно-с. 
Все же он, так-сказать, на что-нибудь может быть lio- 
требеп; из десятка его не выкинешь.

—  1̂ ж ется, ему Татьяна нравится?
Гаврила хотел-было что-то возразить, да сжал губы.
—  Д а ! . ,  пусть посватает Татьяну, —  решила барыкя, 

с удовольствием понюхивая табачок; —  слышишь?
—  Слушаю-с, —  произнес Гаврила и удалился.
Возвратясь в свою комнату (она находилась во фли

геле и была почти вся загромождена коваными сунду
ками), Гаврила сперва выслал вон свою жену, а йогом 
подсел к окпу и задумался. Неожиданное распоряжение 
барыни его видимо озадачило. Наконец он встал и велел 
кликнуть Капитона. Капитон я ви л ся .. .  Но прежде чем 
мы передадим читателям их разговор, считаем нелиш
ним рассказать в немногих-словах, кто была эта Татья
на, на которой приходилось Капитону жениться, и по
чему повеление барыни смутило дворецхгого.

Татьяна, состоявшая, как мы сказали выше, в должно
сти прачки (впрочем, ей, как искусной и ученой прачке, 
поручалось одно тонкое белье), была женщина лет два
дцати осьми, маленькая, худая, белокурая, с родинками 

.на левой щеке. Родинки па левой щеке почитаются на 
Р уси худой приметой —  предвещанием несчастной жиз
ни. . .  Татьяна не могла похвалиться CBoeli участью. С 
ранней молодости ее держали в черном теле; работала 
она за двоих, а ласки никакой никогда не видала; оде
вали ее плохо; жалованье она получала самсе малень
кое; родни у  ней все равно что пе было: один какой-то 
старый ключник, оставленный, за негодностью, в деревне, 
доводился ей дядей, да другие дядья у  ней в мужиках со 
стояли, —  вот и все. Когда-то она слыла красавицей, яо 
Kj acoTa с нее очень скоро соскочила. Нрава она оыла 
весьма смирного, или, лучше сказать, запуганного, к 
самой себе она чувствовала полное равнодушие, других 
боялась смертельно; думала только о том, как бы работу 
к сроку кончить, никогда ни с кем не говорила и тре
петала при одном имени барыни, хотя та ее почти в 
глаза не знала. 1й)гда Гарасима привезли из деревни,



она чуть не обмерла от уж аса при виде его громадной 
фигуры, всячески старалась не встречаться с ним, дадке 
жмурилась, бывало, когда ей случалось пробегать мимо 
него, спеша из дома в прачешную. Гарасим сперва не 
обращал на нее особенного внимания, йотом стал посмей 
ваться, когда она ему поиадалась, потом и заглядывать 
ся на нее начал, наконец, и вовсе глаз с нее не спускал 
Полюбилась она ему: кротким ли выражением лица, ро 
бостью ли движений —  бог знает! Вот, однажды про 
биралась она по двору, осторожно поднимая на расто 
пыренных пальцах накрахмаленную барынину к о ф т у .. 
кто-то вдруг сильно схватил ее за локоть; она оберну 
лась и так и вскрикнула: за ней стоял Гарасим. Глупо 
смеясь и ласково мыча, протягивал он ей прянишного 
петушка, с сусальным золотом * на хвосте и крыльях. 
Она было хотела отказаться, но он насильно впихнул 
его ей прямо в руку, покачал головой, пошел прочь и, 
обернувшись, еще раз промычал ей что-то очень дру-: 
желюбное. С того дня он у ж  ей не давал покоя; куда, бы
вало, она ни пойдет, он у ж  тут как тут, идет ей на
встречу, улыбается, мычит, махает руками, лепту вдру” 
вытащит из-за пазухи и всучит ей, метлой перед ней 
пыль расчистит. Бедная девка просто не знала, как ей 
быть и чтб делать. Скоро весь дом узнал о проделках 
немого дворника; насмешки, прибауточки, колкие сло
вечки посыпались на Татьяну. Над Гарасимом, однако, 
глумиться не все решались; он шуток не любил; да и 
ее при нем оставляли в покое. Рада не рада, а попала 
девка под его покровительство. К ак все глухонемые, он 
очень был догадлив и очень хорошо понимал, когда над 
ним или над ней смеялись. Однажды, за обедом, касте
лянша, начальница Татьяны, принялась ее, как говорит
ся, шпынять и до того ее довела, что та, бедная, не знала 
куда глаза деть, и чуть не плакала с досады. Гарасим 
вдруг приподнялся, протянул свою огромную ручищ у, на
ложил ее на голову кастелянши и с такой угрюмой сви-

* Оуса.!1Ьное золото —  сер ш сто е  о.юво, материа.1 для позолоты. 
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репостыо прсмотрел ей в лицо, что та так и пригнулят. 
к самому столу. Все умолкли. Гарасим снова взялся за 
ложку и продолжал хлебать щи. «Вишь, глухой чорт, 
леший!» пробормотали все вполголоса, а кастелянша 
встала да ушла в девичью. А  то в другой раз, заметив, 
что Капитон, тот самый Капитон, о котором сейчас шла 
)ечь, как-то слишком любезио раскалякался с Татьяной, 
"'арасим подозвал его к  себе пальцем, отвел в каретный 

сарай, да ухватив за конец стоявшее в углу дышло, слегка, 
но многозначительно погрозился ему им. С тех пор уж  ни
кто не заговаривал с Татьяной. И все это ему сходило с 
рук. Правда, кастелянша, как только прибеягала в де
вичью, тотчас упала в обморок и вообще так искусно 
действовала, что в тот же день довела до сведения барыни 
грубый поступок Гарасима; но причудливая старуха толь
ко рассмеялась, несколько раз, к  крайнему оскорблению 
кастелянши, заставила ее повторить, как, дестать, он 
иринагнул тебя своей тяжелой ручкой, и на другой день 
выслала Гарасиму целковый. Она его ягаловала, как вер
ного и сильного сторожа. Гарасим порядком ее побаи
вался, но, все-таки, надеялся на ее милость и собирался 
уже отправиться гг ней с просьбой, не позволит ли ода 
ему жениться на Татьяне. Он только ждал новою каф
тана, обещанного ему дворецким, чтоб в приличном виде 
ЯРИТЬСЯ перед барыней, как вдруг этой самой оарынс 
пришла в голову мысль выдать Татьяну »а Каиитогга.

Читатель теперь легко сам поймет причину смущения, 
овладевшего дворецким Гаврилой после разговора с гос- 
пожей. «Госпожа —  думал он, посижцвая у  окна, —  ко
нечно, ж алует Гарасима (Гавриле хорошо это было из
вестно, и оттого он сам ему потакал), все яге, он сушс- 
ство бессловестное; не доложить же госпоже, что вот, Га
расим, мол, за Татьяной ухаживает. Д а и, наконец, оно 
и справедливо: хгакой он муж? А  с другой стовоны, стоит 
этому, прости господи, лешему узнать, что Татьяну вы
дают за Капитона, ведь он все в доме переломает, ей ей'. 
Ведь с ним не столкуешь; ведь его, чорта эдакого, со
грешил я, грешный, никаким способом не уломаеш ь.. ,  
П раво!..»



Появление Капитона прервало нить Гаврилии>1Т раз- 
мышлепи!!. Легкомысленный башмачник вошел, зага-шул 
р\ ки назад и, развязно прислонясь к вылак п;емуся у г 
л у  стены, подле двери, поставил правую ножку кресто
образно перед лево!! и встряхнул головой. Вот, мол, я. 
Чего вам потребно?

Гаврила посмотрел на Капитона и застучал пальцами по 
косяку окна. Капитон только прищурил немного свои оло
вянные глазки, но не опустил их, дзже усмехнулся слеггга 
и провел рукой по белесоватым волосам, которые так и 
ерошились во все стороны. Пу, да, я, мол, я. Чего глядишь?

—  Хорош, —  проговорил Гаврила и иомолчал. —  ло- 
рош, нечего сказать!

Капитон толгжо плечиками передернул. «А ты. не
бось, лучше?» подумал он про себя.

—  Ну, посмотри па себя, ну, посмотри, —  продолжал 
с укоризной Гаврила: —  ну, иа кого ты 1Ю>:ож?

Капитон окинул спокойным взором свой истасканный 
и оборванный сюртук, свои заплатанные iiam’a.TOiibi, о 
особенным вниманием посмотрел ои на свои дырявые са
поги. особенно тот, об посок которого так щеголевато опи
ралась его правая ножка, и снова уставился на дворецкого.

—  Л что-с?
—  Что-с? —  повторил Гаврила. —  Что-с? Еще ты го

воришь: что-с? На чорта ты похож, согрешил я, греш
ный, вот ты на кого похояс.

Капитон проворно замигал глазами.
«Ругайтесь, мол, ругайтесь, Гаврила Андреич», поду

мал он опять про себя.
—  Ведь вот, ты опять пьяп был, —  начал Гаврила: —  

ведь опять? А ?  ну, отвечай же!
—  По слабости' здоровья спиртным напиткам подвер

гался, действительно, —  возразил Капитон.
—  По слабости здоровья? . .  Мало тебя наказывают, —  

вот что; а в Питере еще был в уч ен ьи .. .  Многому ты 
выучился в ученьи! Только хлеб даром ешь.

—  В этом случае, Гаврила Андреич, один мне судья —  
сам господь бог, и больше никого. Тот один зиает, ка
ков я человек на сем свете суть и точно ли даром хлеб



ем. А  что касается в соображении до пьян ства— то и в 
этом случае виноват не я, а более один товарищ; сам же 
он меня сманул, да и сполитиковал, ушел, то есть, а я . .

—  А  ты остался, гусь, на улице. А х, ты, забубенный 
ч^^лосек! Ну, да дело не в том, —  продолжал дворен 
кий, —  а вот что. Б ар ы н е... —  тут он помолчал, —  ба 
рыне угодно, чтоб ты женился. Слышишь? Они полагают 
что ты остепенишься, женившись. Понимаешь?

—  Как не понимать-с.
—  Ну, да. По-моему, лучше бы тебя хорошенько в 

руки взять. Ну, да это уж  их дело. Что ж ? ты согласен?
Капитон оскдабился.
—  Л^енитьба'— дело хорошее для человека, Гаврила 

Андреич; и я, с своей стороны, с очень моим приятным 
удовольствием.

—  Ну, да, —  возразил Гаврила и подумал про себя; —  
«нечего сказать, аккуратно говорит человек». —  Только 
вот что, —  продолжал он вслух: —  невесту-то тебе при
искали неладную.

—  А  какую, позвольте полюбопытствовать?.
—  Татьяну.
—  Татьяну?
И Капитон вытаращил глаза и отделился от стены.
—  Ну, чего ж ты всполохнулся?. .  Разве она тебе .те 

ио нраву?
—  Какое не ио нраву, Гаврила Андреич! девка она 

и)1чего, работница, смирная девка.. .  Д а ведь вы сами 
знаете, Гаврила Андреич, ведь тот-то, леший, кикимора- 
то степная, ведь он за н ей .. .

—  Знаю, брат, все знаю, —  с досадой прервал его дво
рецкий; —  да вед ь.. .

—  Д а помилуйте, Гаврила Андреич! ведь он меня 
убьет, ей богу, убьет, как м уху какую-нибудь прихлоп
нет; ведь у  него рука, ведь вы извольте сами посмотреть, 
что у  него за рука; ведь у  него, просто, Минина и По
жарского рука. * Ведь он глухой, бьет и не слышит, как

‘ Нижегородский купец Минин и князь Пожарский — организа
торы разгрома крестьянской революции в 1612 г., помогли первому 
Романову взять царскую власть.



бьет! Словно во сие хгулачитами-то махает. И унять его 
Hfi никакой возможности; почему? потому, вы сачя 
знаете, Гаврила Андреич, он глух и в добаву, глуп, как 
пятка. Ведь это какой-то зверь, идол, Гаврила Андре
ич, —  хуж е идола.. .  осина какая-то; за что же я теперь 
от него страдать должен? Конечно, мне уж  теперь все 
ни почем: обдержался, обтерпелся человек, обмаслился 
как коломенский горшок, —  все же я, однако, человек, 
а  пе какой-нибудь, в самом деле, ничтожный горшок.

—  Знаю, знаю, не расписывай.. .
—  Господи, боже мой! —  с жаром продолжал башмач

н и к :—  когда же конец? когда, господи! Горемыка я, го
ремыка неисходная! Судьба-то, судьба-то моя, поду
маешь! В младых летах был я бит через немца хозяина; 
в лучший сустав жизни моей бит от своего же брата, 
наконец, в зрелые годы вот до чего дослуж ился.. .

—  Эх ты, мочальная душа, —  проговорил Гаврила. 
Чего распространяешься, право?

—  Как чего, Гаврила Андреич! Не побоев я боюсь, 
Г'аврила Апдреич. Накажи меня господин в степах, да 
подай мне при людях приветствие, и все я в числе чело- 
ьеков; а тут ведь от кого приходится.. .

—  Ну, пошел вон, —  нетерпеливо перебил его Гаврила.
Климов отвернулся и поплелся вон.
—  А  положим, его бы не было, —  крикнул ему во 

след дворецкий, —  ты-то сам согласен?
—  Изъявляю, —  возразил Капитон и удалился.
Красноречие не покидало его даже в крайних случаях.
Дворецкий несколько раз прошелся по комнате.
—  Ну, позовите теперь Татьяну, —  промолвил он на

конец.
Через несколько мгновений Татьяна вошла чуть 

слшпно и остановилась у  порога.
—  Чтб нршсажете, Гаврила Андреич? —  проговорила 

она тихим голосом.
Дворецкий пристально посмотрел на нее.
—  Ну, —  промолвил оп: —  Тапюша, хочешь замуж 

итти? барыня тебе жениха сыскала.



—  Слушаю, Гаврила Андреич. А кого они мне в же
нихи назначают? —  прибавила она с нерешительностью.

— - Капитона, башмачника.
— Слушаю-с.

—  Он легкомысленный человек —  это точно. Но гос
пожа в этом случае на тебя надеется.

—  Слушаю-с.
—  Одна беда.. .  ведь этот глухарь-то, Гараська, оп ведь 

за тобой ухаживает. И чем ты этого медведя к себе приво
рожила? А  ведь он убьет тебя, пожалуй, медведь эдакой...

—  Убьет, Гаврила Андреич, беспременно убьет.
—  У б ьет .. .  Ну, это мы увидим. К ак это ты говоришь; 

убьет? Разве он имеет право тебя убивать, посуди сама?
— * А  не знаю, Гаврила Андреич, имеет ли, нет ли.
—  Экая! ведь ты ему, эдак, ничего ие обещ ала.. 5
—  Чего изволите-с?
Дворецкий помолчал и подумал:
—  Безответная ты душа! —  Ну, хорошо, —  прибавил 

оп: - -  мы еще поговорим с тобой, а теперь ступай, Таню- 
ша, я вижу, ты точно смиренница.

Татьяна повернулась, оперлась легонько о притолку 
и утпла.

«А, может быть, барыня-то завтра и забудет об этой 
свадьбе —  подумал дворецкий —  я-то из чего растрево
жился! Озорника-то мы этого Ъкрутим; коли чтб —  в по
лицию знать дадим »... —  Устинья Федоровна! —  крик
нул он громким голосом своей жене: —  поставьте-ка са
моварчик, моя почтенная.. .

Татьяна почти весь день не выходила из прачепшой. 
Сперва она всплакнула, потом утерла слезы и принялась 
попрежнему за работу. Капитон до самой поздней ночи 
просидел в заведении с каким-то приятелем мрачного 
вида и подробно ему рассказал, как он в Питере прожи
вал у  одного барина, который всем бы взял, да за по
рядками был наблюдателей и при том одной ошибкой 
маленечко произволялся; хмелем гораздо забирал, а  что 
до женского пола, просто во все качества доходил.. .  
Мрачный товарищ только ему поддакивал; по когда Капи- 
1'оп объявил, наконец, что он, по одному случаю, должен



завтра ясе pj'Ky па себя наложить, мрачный товарищ 
ааметил, что пора спать. И они разоп1лись грубо и молча.

Между тем, ожидания дворецкого не сбылись. Бары
ню так заняла мысль о Капитоновой свадьбе, что она 
даже ночью только об этом разговаривала с одной из 
своих компаньонок, * которая держалась у ней в доме 
единственно на случай бессоницы и, как ночной извоз
чик, спала днем. Когда Гаврила вошел к ней после 'шю 
с докладом, первым ее вопросом было: «а чтб наша свадь
ба?» Он, разумеется, отвечал, что идет как нельэя луч
ше, и что Капитон сегодня же к  ней явится с поклоном. 
Барыне что-то нездоровилось; она недолго занималась 
делами. Дворецкий возвратился к себе в комнату и со
звал совет. Дело, точно, требовало особенного обсужде
ния. Татьяна не прекословила, конечно; но Капитон объ
являл во всеуслышание, что у  него одна голова, а не 
две и не тр и .. .  Гарасим сурово и быстро на всех погля
дывал, не отходил от девичьего крыльца и, казалось, до
гадывался, .дто затевается что-то для него недоброе. Со
бравшиеся (в числе их присутствовал старый буфетчик, 
но прозвищу дядя Хвост, 1C которому все с почтением 
обращались за советом, хотя только и слышали от пего, 
что —  вот оно как, да! да, да, да!) —  начали с того, что 
на всякий случай, для безопасности, заперли Капитона 
в чуланчик с водоочистительной машиной и принялись 
думать крешсую думу. Конечно, легко было прибегнуть 
к  силе; но боже сохра1ш! выйдет шум, барьшя обеспо
к о и тся —  беда! как быть? Думали, думали, и выдумали 
наконец. Неоднократно было замечено, что Гарасим тер
петь не мог пьян и ц .. .  Сидя за воротами, он всякий раз, 
бывало, с негодованием отворачивался, когда мимо его 
неверными шагами и с козырьком фуражки па ухе про- 
хо.дил какой-нибудь нагрузившийся человек. Решили на
учить Татьяну, чтобы она притворилась хмельной и про
шла бы, пошатываясь и покачиваясь, мимо Гарасима. 
Бедная девка долго ие соглашалась, ио ее уговорили; 
притом, она сама видела, что иначе она пе отделается

* Компаньонка — женщина, проживающая в доме д.ая препровож
дения времени хозяйки, д.дя бесед с нею, д.дя выездов.



рт своего обоягателя. Опа пошла. Капитона выпустили 
из чуланчика: дело, все-таки, до пего касалось. Гарасим 
сидел на тумбочке у  ворот и тыкал лопатой в землю.. ,  
Из-за всех углов, из-под штор за окнами глядели на него...

Хитрость удалась, как нельзя лучше. Увидев Татьяну, 
ои сперва, по обыггновеиию, с ласковым мычаньем заки
вал головой; потом вгляделся, уронил лопату, вскочил, 
подошел к  ней, придвинул свое лицо к  самому ее л и ц у .. ,  
Опа от страха еще более зашаталась и закрыла гл аза.. .  
Ои схватил ее за руку, помчал через весь двор, и войдя 
с нею 'В комнату, где заседал совет, толкиул ее прямо 
к Капитону. Татьяна так и обмерла.. .  Гарасим постоял, 
1'Оглядел на нее, махнул pyitoll, усмехнулся и пошея, 
тя/кело ступая, в свою кам орку.. .  Целые сутки не выхо
дил он оттуда. Форейтор Аптипка сказывал потом, что 
он сквозь щелггу видел, так  Гарасим, сидя на кровати, 
приложив к  щеке руку, тихо, мерно и только изредка 
мича, —  пел, т. е. покачивался, закрывал глаза и встря
хивал головой, как ямщики или бурлаки, когда они за
тягивают свои заунывные песни. Аитипке стало жутко! 
и он отошел от щели. Когда же, на другой день, Гарасим 
вышел из каморки, в нем особенной перемены нельзя 
было заметить. Он только стал как будто поугрюмее, а  
иа Татьяну и на Капитона не обращал пи малейшего 
внимания. В  тот же вечер они оба, с гусями под мыш
кой, отправились к  барыне, и через неделю ягенились. 
В самый день свадьбы Гарасим ие изменил своего пове
дения ни в чем; толыш с реки оп приехал без воды: он 
к&к-то на дороге разбил бочку; а на ночь в конюшне он 
■гак усердно чистил и тер свою лопшдь, что та шаталась, 
как былинка на ветру и перевалггеалась с ноги на ногу 
иол его ягелезными кулаками.

Все это происходило весною. Прошел еще год, в тече
ние которого Капитон окончательно спился с кругу, н 
как человек решительно никуда негодный, был отправлен 
с обозом в дальнюю деревню, вместе с своей женой. В 
лень отъезда он сперва очень храбрился и уверял, чго 
1суда его ни пошли, хоть туда, где бабы рубахи моют да 
вальки на небо кладут, он все не пропадет; но потом



упал духом, стал жаловаться, что его везут к  необразо
ванным людям, и так ослабел, наконец, что даже соб
ственную шапку на себя надеть не мог; какая-то состра
дательная душа надвинула ее ему на лоб, поправила 
1'Сзырек и сверху ее прихлопнула. Когда же все было 
готово, и мужики уж е держали возжи в руках и ждали 
только слова: «с богом!» Гарасим вышел из своей ка
морки, приблизился к  Татьяне и подарил ей на память 
красный, бумажный платок, купленный им для нее же, 
с год тому назад. Татьяна, с великим равнодушием ие- 
З’еносившая до того мгновенья все превратности своей 
жизни, тут, однако, не вытерпела, прослезилась и, са
дясь на телегу, по-христиански три раза поцеловалась 
с  Гарасимом. Он хотел проводит ее до заставы и пошел 
сперва рядом с ее телегой, но вдруг остановился на Крым
ском Броду, махнул рукой и отправился вдоль реки.

Л ел о было к вечеру. Он шел тихо и глядел на воду 
Вдруг ему погсазалось, что что-то барахтается в типе у 
слмсго берега. Он нагнулся и увидел небольшого щеншц 
белого с черными пятнами, который, несмотря па вес 
свои старания, никак не мог вылезть из воды, билоя, 
скользил и дрожал всем своим мокреньким и худеньким 
телом. Гарасим поглядел на несчастную собачонку, под
хватил ее одной рукой, сунул ее к себе за пазуху и пу
стился большими шагами домой. Он вошел в свою ка
морку, уложил спасенного щенка на кровати, прикрыл 
ею  своим тяжелым армяком, сбегал сперва в конюшню 
за соломой, потом в кухню за чашечкой молока, исто- 
I'OtKHO откинув армяк и разостлав солому, поставил оа 
мотоко на кровать. Бедной собаченке было всего педели 
три, глаза у  ней прорезались недавно, один глаз даже 
казался немножко больше другого; она еще не умела 
пить из чашки и только дрожала и щурилась. Гарасим 
взял ее легонько двумя пальцами за голову и принг- 
гпул ее мордочку к молоку. Собаченка вдруг начала пить 
с  жадностью, фыркая, трясясь и захлебываясь. Гарасим 
глядел глядел, да кагг засмеется вд р уг.. .  Всю ночь оп 
вогился с ней, укладывал ее, обтирал и заснул, наконец, 
сам возле нее каким-то радостным тихим сном.



Ни одна мать таи пе ухаживала за своим ребенком, 
как ухаж ивал Гарасим за своей питомицей. (Собака 
оказалась сучкой.) Первое время она была очень слаба, 
тщедушна и собой некрасива, по понемногу справилась 
и выровнялась, а месяцев через восемь, благодаря неусып- 
H1.IM попечениям своего спасителя, превратилась в очень 
ладную собачку испанской породы, с длинными ушами, 
пушистым хвостом в виде трубы и большими вырази
тельными глазами. Она страстно привязалась к  Гара- 
симу и пе отставала от него ни па шаг, все ходила за ним, 
пшямивая хвостиком. Он и кличку ей дал —  немые зна
ют, что мычанье их обращает на себя внимание других —  
ои назвал ее Муму. Все люди в доме ее полюбили и тоже 
к,'1ш:али Мумудей. Она была чрезвычайно умна, ко всем 
ласкалась, по любила одного Гарасима. Гарасим сам е е ’ 
люГшл без п ам яти ... и ему было неприятно, когда дру- 
1'но ее гладили: боялся ои что ди за нее, ревновал ли он 
к ней —  бог весть! Она его будила по утрам, дергал ею 
за иолу, приводила к нему за повод старую водовозку, 
с которой жила в большо!! друягбе, с жадностью на лице 
отправлялась вместе с ним па реку, караулила метлы и 
лопаты, пикого пе подпускала к его каморке. Он нарочно 
для нее прорезал отверстие в своей двери, а она кяк- 
будто чувствовала, что только в Гарасимовой каморке 
она была полная хозяйка, и потому, войдя в нее, тотчас, 
с дгвольпым видом, вскакивала на кровать. Ночью она 
:к; гнала вовсе, но не лаяла без разбору, как иная глу- 
;!11Я дворняшка, которая, сидя на задних лапах и ncV 
IIяв морду и заяш урив глаза, лает просто от скуки, так, 
на -шезды, и обыкновенно три раза сряду —  нет! тонкий 
ГО.ТОСОК Муму никогда не раздавался даром: либо чужой 
близко подходил к забору, либо где-нибудь поднимался 
11<1Ло:1рмгс.ты1ый шум или шорох... Словом, она сторояшла 
(■тлимпо, 111)авда, был еще, ггроме ее, на дворе старый 
гзз, ясглтого цвета с бурыми крапинами, по ийени B oji- 
•10!,•, ио того иик’огда, даяге ночью, не спускали с цепи, 
да и он сам. но дряхлости своей, вовсе пё требовал сво- 
бо.п I - -  лояса.ч себе, свернувшись, в  своей конуре и лишь 
и; 1 редка издавал сиплый, почти беззвучный лай, кото



libiil тотчас же прекращал, как бы сам чувствуя всю его 
С'С'люлезность. В господский дом Муму не ходила, и ког
да Гарасим носил в комнаты дрова, всегда оставалась 
даьади и нетерпеливо его выягидала у  крыльца, навост
рив уши и поворачивая голову то направо, то вдруг на
лево, при малейшем стуке за дверями.

Так прошел еще год. Гарасим продолжал свои двор- 
иические занятия и очень был доволен своей судьб^11, 
как вдруг произошло неожиданное обстоятельство.. .  А  
именно: в один'прекрасный летний день, барыня с сво
ими приживалками расхаживала ио гостиной. Она была 
Б духе, смеялась и шутила; приживалки смеялись и niy- 
тили тоже, но особенной радости они не чувствовали: в 
д<|ме ПС очепь-то любили, когда на барыню находил ве- 
сельпй час, потому что, во-первых, она тогда требовз,ла 
от всех немедленного и полного сочувствия и сердилась 
если у  кого-нибудь лицо не сияло удовольствием, а во- 
вторых, эти вспышки у  иен продолжались не долго и 
обыкновеппо заменялись мрачным и кислым располо
жением духа. В тот день она как-то счастливо встала; 
на картах ей вышло четыре валета: исполнение желаний 
(оиа всегда гадала по утрам), —  и чай ей показался осо
бенно вкусным, за что горничная получила на словах 
похвалу и деньгами гривенник. С сладкой улыбкой иа 
скарщённых губах гуля.та барыня по гостиной и подо
шла к  окну. Перед окном был разбит палисадник, и на 
CaMotl средней клумбе, под розовым кусточком, лежала 
Муму и тщательно грызла кость. Барыня увидала ее.

—  Боже мой —  воскликнула она вдруг: —  что это за 
собака?

Приживалка, к которой обратилась барыня, замета
лась, бедненькая, с тент тоскливым беспокойством, кото
рое обыкновенно ов.падевает подвластным человеком, 
когда оп еще не знает ■ хорошенько, как ему понять во
склицание начальника.

—  Н .. .  н . . .е зпаю-с, —  пробормотала она: —  кажется, 
немого.

—  Боже мой! —  прервала ее барыня: —  да опа преми- 
леныгая собачка! велите ее привести. Давно опа у  него?

гзо



Как же я это ее пе видала до сих пор? . .  Велите ее при
вести.

Приживалка тотчас же порхнула в переднюю.
—  Человек, человек! —  закричала она —  приведите 

поскорей Муму! Она в палисаднике.
—  А  ее Муму зовут, —  промолвила барыня: —  очень 

хорошее имя.
—  А х, очонь-с! —  возразила приживалка. —  Скорей, 

Степан.
Степан, дюжий парень, состоявший в должности ла

кея, бросился сломя голову в палисадник и хотел-было 
схватить Муму, по та ловко вывернулась из-под его паль
цев и, подняв хвост, пустилась во все лопатки к  Гара
симу, который в то время у  кухни выколачивал и вы
тряхивал бочку, перевертывая ее в руках, как детский 
барабан. Степан побеягал за ней вслед, начал ловить ее 
у самых ног хозяина; но проворная собачка не давалась 
чуж ому в руки, прыгала и увертывалась. Гарасим смот
рел с усмешкой па всю эту возню; наконец, Степан с 
досадой приподнялся и поспешно растолковал ему зна
ками, что барыня, мол, требует твою собачку к  себе. Га
расим немного изумился, однако подозвал Муму, поднял 
ее с земли и передал Степану. Степан принес ее в гости- 
пую и поставил иа паркет. Барыня начала ее ласковым 
голосом подзывать к себе. Муму, от роду еш;е че бьгеаз- 
шая в таких великолепных покоях, очень испугалась и 
бросилась было к двери, по, оттолггнутая услужлившл 
Степаном, задроягала и прижалась к стене.

—  М уму, Муму, подойди же ко мне, подойди к бары
н е ,—  говорила госпожа: —  подойди, гл уп ен ькая... не 
бой ся.. .

—  Подойди, подойди, Муму, к барыне, —  твердили 
приживалки: —  подойди!

—  Муму, Муму, подойди яге ко мне, подойди к бары-
С7,1.

—  Принесите ей что-нибудь поесть, —  сказала бары
ня: —  Какая она глупая! к барыне не идет. Чего боится?

— - Они пе привыкли еще, —  произнесла робким и 
умплыгыиг голосом одна из приживалок.

* Ш



Степан принес блюдечко с молоком, поставил перед 
Муму, по Муму даже и не понюхала молока к все дро
жала и озиралась нопрежнему.

—  А х, какая же ты! —  промолвила барыня, г.одхолл 
к ней, нагнулась и хотела погладить ее, но М.>му судо
рожно повернула голову и оскалила зубы. —  CaiiUHH 
проворно отдернула р у к у .. .

Произошло мгновенное молчание. Муму слабо взвизг
нула, как бы ягалуясь и и звиняясь.. .  Барыня отошла 
и нахмурилась. Внезапное двиясение собаки ее испугало.

—  Ах! —  закричали разом все ирияшвалки; —  пе у к у 
сила ли она вас, сохрани бог! (Муму в жизнь свою' ни
кого никогда не укусила.) —  А х, ах!

—  Отнести ее вон, —  проговорила изменившимся го
лосом старуха. —  Скверная собаченка! какая спа злая!

П, медленно повернувшись, направилась она в свой 
гсабинет. Приягивалки робко переглянулись и погали-бы- 
ло за не!!, ио она остановилась, холодно посмотрела на 
них, промолвила: «зачем это? ведь я вас не зову», и 
ушла.

Прияшвалки отчаянно замахали руками па Степана; 
тот подхватил Муму и выбросил ее поск.орее за дверь, 
прямо к йогам Гарасима —  а через полчаса в доме уж е 
царствовала глубокая тишина, и старая барыня сидела 
на своем диване мрачнее грозовой тучи.

Какие безделицы, подумаешь, могут иногда расстроить 
человека!

До самого вечера барыня была не в духе ии с кем ие 
разговаривала, не играла в карты и ночь дурпо провела. 
Вздумала, что о-де-колон ей подали пе тот, который 
обыкновенно подавали, что полушка у  не!! пахнет мы
лом, и заставила кастеляншу все белье переигохатт., —  
словом, волновалась и «горячилась» очень. На другое 
утро опа велела позвать Гаврилу- часом рапсе обыкно
венного.

—  Скаяш, поягалуйста, —  начала опа, как тол1>ко тот, 
не без некоторого внутреннего лепетания, переступил 
порог ее кабинета: —  что это за собака у  нас на дворе 
всю ночь лаяла? мне спать не дала!



—  С обака-с.. .  к а к а я -с .. .  может быть, немого соиа- 
ка-с, —  произнес он не совсем твердым голосом.

—  Не знаю, немою ли, другого ли кого, только спать 
мне пе дала. Д а я и удивляюсь, на что такая пропасть 
собак! Желаю знать? Ведь есть у  нас дворная собака?

—  К ак яге-с, есть-с. Волчок-с.
—  Ну, чего яге еще, на что нам еще собака? Только 

одни беспорядки заводить. Старшего пет в доме —  вот 
что. И на что немому собака? Кто ему позволил с*бак 
у меня на дворе дерягать? Вчера я подошла к  окну, а 
она в палисаднике леягит, какую-то мерзость притащила., 
грызет, —  а у  меня там розы посажены.. .

Барыня помолчала.
—  .Чтоб ее сегодня яге здесь не бы ло.. .  слышишь?
—  Слушаю-с.
—  Сегодня яге. А  теперь ступай. К  докладу я тебя до- 

то .м позову.
Гаврила вышел.
Проходя через гостиную, дворецкий, для порядка, пе

реставил колокольчик с одного стола на другой, в тихо- 
молочку высморкал в зале свой утиный нос и вышел в 
ш'редпюю. В передней, на конике, спал Стенай, в поло- 
я.еппи убитого воина на батальной  ̂ картине, судорож
но вытянув обнаягенпые ноги из-под сюртука, слуягив- 
пкч’о ему вместо одеяла. Дворецкий растолкал его и 
111 К),т голоса соо'бщил ему какое-то приказание, на кото
рое Степан отвечал полу-зевком, по.лу-хохотом. Дворец- 
i;ii(i удалился, а Степан вскочил, натянул па себя каф- 
'IIIII II сапоги, выше.п и остановился у  крыльца. Не про- 
III ю пяти минут, как появился Гарасим с огромной вя- 
1.1111.0(1 дров за спино(1, в сопровоягденки неразлучной 
^^мy. (Варыпя свою спальню и кабинет приказывала 
I I 1.111 лмиать даже летом.) Гарасим стал боком перед 

" .  гп.ишул ее плечом и ввалился в дом с своей по- 
I .1 М.\ му, по обыкновению, осталась его доягидаться.

 ИНН, улучив удобное мгновент'с, внезапно бро-
■ I 11.1 нее как коршун на цыпленка, придавил ее

:. ■. 1(11ж‘1'.)|цой воениые сцеиы.



грудью к земле, сгреб в охапку и, не надев даже картуза,, 
выбежал с нею па двор, сел на первого попавш егося'из
возчика и поскакал в Охотный Ряд. Там o f  скоро оты
скал покупщика, которому уступил ее га полтинник, с тем 

только, чтоб он 110 крайней мере неделя) продержал ее 
иа привязи, и тотчас вернулся; но, не доезягая до дому, 
слез с извозчика и, обойдя двор кругом, с заднего пе
реулка, через забор перескочил на двор; в канитку-то ои 
побоялся итти, как-бы не встретить Гарасима.

Впрочем, его беспокойство было напрасно; Гарасима 
уж е не было на дворе. Выйдя из дому, ол тотчас хва
тился Муму; он еще. не помнил, чтоб она когда-ниоудь 
не дождалась его возвращения, стал повсюду бегать, 
искать ее, кликать по-своему.. .  бросился в свою камор
ку, иа сеновал, выскочил на улицу, —  туда-сю да.. .  Про- 
шига! Он обратился к  людям, с самыми отчаянными зна
ками спрашивал о ней, показывая на г.оларшина от зем- 
.яи, рисовал ее р ук ам и ... Цные точно не зна.ги, куда де
валась Муму, и только головами качали, другие знали 
и посмеивались ему в ответ, а дворецкий принял чрез
вычайно вазкный вид и начал кричать на кучеров. Тогда 
Гарасим побежал со двора долой.

Уж е смеркалось, когда он вернулся. По его истомлен
ному виду, ио неверной походке, по запычоиной одежде 
его можно было предполагать, что он успел обеясать пол- 
Москвы. Ои остановился против барских окон, окинул 
взором крыльцо, на котором столпилось человек семь 
дворовых, отвернулся и промычал еще раз: «Муму!» —  
М уму пе отозвалась. Он пошел прочь. В :е  посмотрели 
ему вслед, но никто не улыбнулся, не скз.зал сл о в а.. .  
а любопытный форейтор Антипка рассказывал па дру
гое утро в кухне, что немой всю ночь охал.

Весь следуюпщй день Гарасим не показывался, так 
что вместо него/за водой должен был съездить кучер По
таи, чем кучер Потаи очень остался недоволен. Барьшя 
сироспла Гаврилу, исполнено ли ее притаеалие. Гаврила 
отвечал, что исполнено. На другое утро Гарасим вышел 
нз своей каморки на работу. К обеду ои пришел, поел 
и ушел опять, никому не поклонившись. Е;о лицо, и без



того безжизненное, как у всех глухонемых, теперь слов
но окаменело. После обеда он опять уходил со двора, по 
пе надолго, вернулся и тотчас отправил'^я на сеновал. 
Настала ночь, лунная, ясная. Тяжело вздыхая и бес
престанно поворачиваясь, лежал Гарасим, и вдруг по
чувствовал, как будто его дергают за полу, он весь за
трепетал, однако пе поднял головы, даже заяшурилсл; 
ио вот опять его дернули, сильнее прежнего, он вско
чил. . .  перед ним, с обрывком на шее, вертелась Муму. 
Протяжный крик радости вырвался из его безмолвной 
груди; оп схватил Муму, стиснул ее в своих объятиях; 
она в одно мгновенье облизала ему нос, глаза, усы и 
Породу.. .  Он постоял, подумал, остороя'но слез с сен
ника, оглянулся II удостоверившись, что никто его не 
у1!идит, благополучно пробрался в свою каморку. Гара- 
снм уж е прежде догадался, что собака пропала не сам* 
собой, что ее, должно быть, свели по г.риказапию ба-, 
рыпи; люди-то ему объяснили знаками, как его М уму' 
на нее окрысилась, —  и он решился принять свои меры. 
Сперва оп накормил Муму хлебушком, обласкал ее, уло- 
ягнл, потом начал соображать, да зсю ночь напролет 
и сообраягал, как бы получше ее спрятать. Наконец он 
придумал весь день оставлять ее в каморке и только 
изредка к iieii наведываться, а  ио’ ш̂го выводить. Отвер
стие в двери ои плотно заткнул старым своим армяком 
II чуть-свет был уяге на дворе, как ни в чем не бывало, 
сохраняя даже (невинная хитрость!) прежнюю унылость 
иа лице. Бедному глухому в голову яе могло придти, что 
Муму себя визгом своим выдаст: дейсгвнте.дьио, все в 
доме скоро узнали, что собака немого воротилась и си
дит у  пего взаперти, но, из соягаления к  нему й к ней, 
II отчасти, может быть, и из страха перед пим, не давали 
'•му понять, что пров€да.ди его тайну. Дворецкий один 
'■o'H'Cii.i у  себя в затылке, да махнул рукой. «Ну, мол, 
Г'01 с ним! Авось до барыни не дойдет!» За то никогда 
11' мой ТНК ие усердствовал, как в тот день: вычистил и 
i;uci;]ii-6 весь двор, выполол всс травки до единой, соб- 
ги:'1ш оручно повыдергал все колышки в заборе пали- 
c.. пиша, чтобы удостовериться довольно ли они крепки,



и сам же их потом вколотил, —  словом, возился' и хло
потал так, что да^ке барыня обратила внимание па его 
радение. В течение дня Гарасим раза два украдкой хо
дил к своей затворнице; когда же насту ни,’'а ночь, оа 
лег спать вместе с ней, в каморке, а не на сеновале, и 
только во втором часу вышел погулять с ней па чистом 
воздухе. Походив с ней довольно долго по двору, он уже- 
было собирался вернуться, как вдруг за забором, со сто
роны переулка, раздался шорох. Муму навострила уши, 
зарычала, подошла к  забору, понюхала и залилась гром
ким и пронзительным лаем. Какой-то пьяный человек 
вздумал там угнездиться на ночь. В это (амое время 
барыня только что засыпала после продотжителыюго 
«нервического волнения»; эти волнения у  ней всегда 
случались после слишком сытного ужина. Внезапный 
лай ее разбудил: сердце у  ней забилось и замерло. «Дев
ки, девки! —  простонала она. —  Девки!» Перепуганные 

девки вскочили к ней в спальню. «Ох, ох, мираю! —  
проговорила она, тоскливо разводя пуками. —  опять, 
опять эта собака!. .  Ох, пошлите за доктором. Они меи.т 
убить х о тя т .. .  Собака, опять собака! Ох!» И она заки
нула назад голову, что должно было означать обморок. 
Бросились за доктором, т. е. за домашним лекарем Х а 
ритоном. Этот лекарь, которого все искусство состояло 
в том, что он носил сапоги с мягкими по,1оц1вами, умел 
деликатно браться за пульс, спал четырнадцать часов 
в сутки, а остальное время все вздыхал, да беспрестанно 
потчевал барыню лавровишневыми каплями, —  этот ле
карь тотчас прибежал, покурил жжеными перьями и, 
когда барьшя открыла гл аза,' немедленно изднес ей на 
серебряином подносике рюмку с заветными каг1.лями. Б а
рыня приняла их, но тотчас же слезливым голосом ста
ла опять жаловаться на собаку, на Гаврилу, на свою 
участь, на то, что ее, бедную, старую женщину, все бро
сили, что никто о ней не сожалеет, что вое хотят ее смер
ти. Между тем, несчастная М уму продолясала лаять, а Га
расим напрасно старался отозвать ее от забора. « В от.. .  
в о т .. .  опять».. .  пролепетала барыня и снова подкатила 
глаза под лоб. Лекарь шепнул девке, та бросилась в



переднюю, растолкала Степана, тот побежал будить Га
врилу, Гаврила, сгоряча, велел поднять весь дом.

Гарасим обернулся, увидел замелькавшие огни и тени 
13 окнах и, почуяв сердцем беду, схва'-ил М уму под 
мышку, вбежал в каморку и заперся. Че]>ез несколько 
мгновений пять человек ломились в его дверь, но, по
чувствовав сопротивление засова, остановились. Гав
рила прибежал в страшных погшхах, приказал им всем 
оставаться тут до утра и караулить, а сам потом ринул
ся в девичью и через старшую компаньонку, Любовь Лю- 
бимовну, с которой вместе крал и учитывал чай, сахар 
и прочую бакалею, велел доложить барыне, что собака, 
к несчастью, опять откуда-то прибежала, по что завтра 
же ее в живых не будет и чтобы барыня сделала милость, 
не гневалась и успокоилась. Барыня, ве[юятпо, не так- 
то бы скоро успокоилась, да лекарь, в торопях, вместо 
двенадцати капель, палил целых сорок: сила лавровп- 
шенья и подействовала —  через четверть чага барыня 
уже почивала крепко и мирно; а Гарасим лежаж весь 
бледный, па своей кровати и сильно ся«имал пасть ^ у м у .

На следующее утро барыня проснулась довольно позд
но. Гаврила ояшдал ее пробуждения'для того, чтобы дать 
приказ к  решительному натиску на Гарасимово убежи
ще, а сам готовился выдержать сильную грозу. Но грозы 
не приключилось. Лежа в постели, барыня велела по
звать к себе, старшую приживалку.

—  Любовь Любимовна, —  начала она тихчм и слабым 
голосом; она иногда любила прикинуться загнанной и 
сиротливой страдалицей; нечего и говорить, что всем 
.тюдям в доме становилось тогда очень неловко: — Лю
бовь Любимовна, вы видите, каково мое положение, по
дите, душа моя, к  Гавриле Андреичу, поговорите с ним: 
пе.ужели для него какая-нибудь собаченка дороже спо- 
ко!1Ствия, самой я?изни его барыни! Я  бы не желала 
атому верить, —  прибавила она, с выражением глубокого 
чувства: —  подите, душа моя, будьте так добры, подите 
к Гавриле Андреичу.

ЛПобовь Любимовна отправилась в Гаврилину комнату. 
Неизвестно, о чем происходил у  них разговор; но спустя



некоторое время целая толпа людей подвигалась через 
двор в направлении каморки Гарасима; впереди высту
пал Гаврила, придерживая рукою картуз, хотя вегру не 
было; около него шли лакеи и повара; из окна глядел 
дядя Хвост и распоряжался, т. е. только так руками 
разводил; позади всех прыгали и кривлялись маль
чишки, из которых половина набежала чуяшх. На узкой 
лестнице, ведущей к каморке, сидел один гсараулыцик; 
у  двери стояло два других с палками. Стали взбираться 
но лестнице, заняли ее во всю длину. Гаврила подошел 
к  двери, стукнул в нее кулаком, крикнул:

—  Отвори!
Послышался сдавленный лай; но ответа не было.
—  Говорят, отвори! —  повтори.л он.
—  Да, Гаврила Андреич, —  заметил снизу Степан: —  

ведь он глухой —  не слышит.
Все засмеялись.
—  Как же быть? —  возразил (жерху Гаврила.
—  А  у  него там дыра в двери, —  отвечал Стенай: —  

так вы налкой-то пошевелите.
Гаврила нагнулся.
—  Он ее армяком ггаким-то заттшул, дыру-то.
—  А  вы армяк пропихните внутрь.
Т ут опять раз.дался глухой лай.
—  Вишь, вишь, сама сказы вается,-— заметили в тол

пе и опять засмеялись.
Гаврила почесал у  себя за ухом.
—  11ет, брат, —  продолжал он наконец: —  армяк-то ты 

пропихивай сам, коли хочешь.
—  А  что ж, извольте! -
И Степан вскарабкался наверх, взял палку, просунул 

внутрь армяк и начал болтать в отверстии палкой, при
говаривая: «выходи, выходи!» Он еще болтал палкой, 
как вдруг дверь каморки быстро распахнулась —  вся че
лядь тотчас кубарем скатилась с лестницы, Гаврила 
прежде всех. Дядя Хвост запер окно.

—  Ну, ну, ну, ну, —  кричал Гаврила со двора:— •  
смотри у меня, смотри!

Гарасим неподвижно стоял па пороге. Толпа собралась



у подйоягья лестницы. Гарасим глядел на всех этих лю
дишек в немецких кафтанах сверху, слегка оперши р у
ки в богга; в своей красной, крестьянской рубашке он 
казался каким-то великаном перед ними. Гаврила сде
лал шаг вперед.

—  Смотри, брат,— промолвил он:— у  меня не озорничай.
И он начал ему объяснять знаками, что барыня, мол,

непременно требует твоей собаки: подавай, мол, ее сей
час, а то беда тебе будет.

Гарасим посмотрел на него, указал на собаку, сделал 
з}1ак рукою у  своей, шеи, как бы затягивая петлю, и с 
вопросительным лицом взглянул на дворецкого.

—  Да, да, —  возразил тот, кивая головой: —  да, непре
менно.

Гарасим опусигл глаза, потом вдруг встряхнулся, 
опять указал на Муму, которая все время стояла возле 
него, невинно помахивая хвостом и с любопытством по
водя ушами, повторил знак удушения над своей шеей и 
значительно ударил себя в грудь, как бы объявляя, что 
он сам берет на себя уничтожить Муму.

—  Д а ты обманешь, —  замахал ему в ответ Гаврила.
Гарасим поглядел на него, презрительно усмехнулся,

опять ударил себя в грудь и захлопнул дверь.
Все молча переглянулись.
—  Что ж это такое значит? —  начал Гаврила. —  Он 

заперся?
—  Оставьте его, Гаврила А ндреич,- - промолвил Сте

пан: '—  он сделает, коли обещал. У ж  он так о й .. .  У ж  
коли он обещал, это наверное. Он па это не то, что наш 
брат. Что правда, то правда. Да.

—  Д а —  повторили все и тряхнули головами. - ~ Это 
так. Да.

Дядя Х вост отворил окно и тоже сказал: «да».
—  Ну, пожалуй, посмотрим, —  возразил Гаврила: —  а 

караул все-таки не снимать. Эй ты, Ероппщ! —  прибавил 
011, обращаясь к какому-то бедному человеку, в желтом 
нанковом казакине, который считался садовником: —  
что тебе делать? возьми палку, да сиди тут, и чуть что, 
ю гчас ко лчпе беги!



Epoiiiica взял палку и сел на последнюю ступеньку 
лестницы. Толпа разошлась, исключая немногих любо
пытных и мальчишек, а Гаврила верну лся домоИ и через 
Любовь Любимовну велел доложить барыне, что все ис
полнено, а сам, на всякий случай, послал форейтора к 
хожалому. Барыня завязала в носовом платке узелок, 
налила на него о-де-колоиу, понюхала, потерла себе 
виски, накуш алась чаю и, будучи еще под влиянием 
лавровишневых капель, заснула опять.

Спустя час после всей этой тревоги дверь каморки 
растворилась, и показался Гарасим. На нем был празд
ничный кафтан; он вел Муму на веревочке. Ерошка по
сторонился и дал ему пройти. Гарасим направился к во
ротам. Мальчишки и все бывшие на дворе проводили его 
глазами, молча. Он даже не обернулся; шапку надел 
только па улице. Г’аврила послал вслед за ним того я?е 
Брошку, в качестве наблюдателя. Ерошка, увидав 
издали, что он вошел в трактир вместе с собакой, стал 
дожидаться его выхода.

В трактире знали Гарасима и понимали его знаки. Оп 
спросил себе щей с мясом и сел, опершись руками на 
стол. Муму стояла подле его стула, спокойно поглядывая 
на него своими умными глазками. Шерсть на ней так и 
лоснилась: видно было, что ее недавно вычесали. При
несли Гарасиму щей. Он накрошил туда хлеба, мелко 
изрубил мясо и поставил тарелку на пол. Муму приня
лась есть с обычной своей веягливостью, едва прикасаясь 
мордочкой до кушанья,; Гарасим долго глядел на нее; 
две тяжёлые слезы выкатились вдруг из его глаз: одна 
упала на крутой лобик собачки; другая —  в щи. Он за
слонил лицо своей рукой. Муму съела полтарелки п ото
шла, облизываясь. Гарасим встал, заплатил за щи и вы- 
пгел вон, сопровождаемый несколько недоумевающим 
взглядом полового. Брошка, увидав Гарасима, заскочпл 
за угол и, пропустив его мимо, опять отправился вслед 
за, ним.

"Гарасим шел не торопясь и не спускал Муму с ве
ревочки. Дойдя до угла улицы, он остановился, как бы в  
раздумьи, и вдруг быстрыми тагам и  отправился прямо



к Крымскому Броду. На до jore он зашел на двор дома, к
которому пристраивался флигель, и вынес оттуда два 
кирпича под мышкой. От Крымского Брода он повернул 
по берегу, дошел до одного места, где стояли две лодочки 
с веслами, привязанными к  колышкам (он уж е заметил 
нх прежде), и вскочил в одну из них, вместе с Муму, 
1{акой-то хромой старичишко вышел из-за шалаша, по
ставленного в углу огорода, и закричал на него. Но Га
расим только закивал головой и так сильно принялся 
грести, хотя и против теченья реки, что в одно мгно
венье .умчался саягеней на сто. Старик постоял, постоял, 
почесал себе спину сперва левой, потом правой рукой и 
ш рнулся, хромая, в шалаш.

А  Гарасим все греб да греб. Вот уж е Москва осталась 
назади. Вот уяге потянулись по Ферегам луга, огороды, 
поля, рощи, показались избы. Повеяло деревней. Он бро
сил весла, приник головой к  Муму, которая сидела перед 
ним на сухой иереютадинке —  дно было залито водой —  
и остался неподвижным, скрестив могучие руки у  ней на 
спине, между тем как лодку волной помаленьку отно
сило назад к  городу. Наконец, Гарасим выпрямился, по
спешно, с itaKHM-TO болезненным озлоблением на лице, 
окутал веревкой взятые им кирпичи, приделал петлю, 
надел ее на шею Муму, поднял ее над рекой, в поаледний 
раз посмотрел па н ее.. .  Она доверчиво и без страха по
глядывала па пего и слегка махала хвостиком. Он отвер
нулся, заягмурился и разжал р у к и .. .  Гарасим ничего не 
слыхал, ни быстрого визга падающей Муму, ни тяягкого 
1{сплеска воды; для него самый шумный день был без
молвен и беззвучен, как ни одна самая тихая ночь не 
беззвучна для нас, и когда он снова раскрыл глаза, по- 
111)ежпему спешили по роке, ггак бы гоняясь друг за 
лруяжой, маленькие волны, иопрежнему поплескивали 
они о бока лодки, и только далеко назад к  берегу раз
бегались какие-то широкие круги.

l^poniKa, как только Гарасим скрылся у  него из виду, 
шфиулся домой и донес, что видел.

—  Ну, да, —  заметил Степан; —  он ее утопит. Уж  
мояшо быть спокойным. Коли он что обещ ал.. .



в  течение дня никто не видал Гарасима. Он дома не 
обедал. Настал вечер; собрались к ужину все, кроме его.

—  Экой чудной этот Гарасим! —  пропищала толстая 
прачка: —  мояшо ли этак из-за собаки проклагкаться!..  
Право!

—  Д а Гарасим был здесь, —  воскликнул вдруг Степан, 
загребая себе ложкой каши.

—  Как? когда?
—  Д а вот, часа два тому назад. Как же! Я  с ним в во

ротах повстречался; он уж  опять отсюда шел, со .двора 
выходил. Я-было хотел спросить его насчет со5аки-то, 
да он, видно, не в духе был. Ну, и толкнул меня; должно 
быть, он так только, отсторопить меня хотел: дескать, 
не приставай, —  да такого необыкновенпого леща мне в 
становую жилу поднес, важно так, что ой-ой-ой! —  И 
Стенай с невольной усмешкой пшкался и потер себе за
тылок.—  Да, —  прибавил он: —  рука у  него, благодатная 
рука, нечего сказать.

Все посмеялись над Степаном и, после ужнна, разо- 
пыгись спать.

А  между тем, в ту самую пору, по Т . . .  у  шоссе, 
усердно и безостановочно шага,л какой-то велигсан, с 
мешком за плечами и с длинной палкой в руках. Это 
был Гарасим. Он спепшл без оглядки, спешил домой, к 
себе в деревню, па родину. Утонив бедную Муму, он при- 
.бежал в свою каморку, проворно уложил кой-какие по- 
жит1ги в старую попону, связал ее узлом, взвалил на 
нлечо, да и был таков. Дорогу он хорошо заметил еще 
тогда, когда его везли в Мосгшу; деревня, из которой ба
рыня его взяла, лежала всего в двадцати пяти перстах от 
шоссе. Он шел по нем с какой-то несокрушимой отвагой, 
с отчаянной и вместе радостной решимостью. Он шел, 
широко распахнулась его грудь; глаза жадно и прямо 
устремились вперед. Он торопился, как-будто мать-ста
рушка ждала его на родине, как будто она звала его к  
себе после долгого странствования на чужой стороне, в 
чуж их л ю дях.. .  Только-что наступившая летняя ночь 
была тиха и тепла; с одной сторопы, там, где солнце за
катилось, край неба еще белел п слабо румянился по-

т



\ следшш отблеском исчезавпгего дня, —  с другой стороны 
уж е вздымался синий, седой сумрак. Ночь шла оттуда. 
Перепела сотнями гремели кругом, в запуски переклики- 
вадись коростели.. .  Гарасим не мог их слышать, не мог 
ои слышать тагйке чуткого ночного ш уш уканья деревьев, 
мимо которых его проносили сильные его ноги, но он 
чувствовал знакомы!! запах поспевающей ржи, которым 
так и веяло с темных полей, чувствовал, как ветер, ле- 
тевшиТг к  нему навстречу —  ветер с родины —  ласково 
ударяя в его лицо, играл в его волосах и бороде; видел 
перед собой белеющую дорогу домой, прямую как стрела; 
видел в небе несчетные звезды, светившие его пути, и как 
лев, выступал сильно п бодро, так что когда восходящее 
солнце озарило своими влажно-красными лучами толь- 
ко-что расходившегося молодца, между Москвой и им 
легло уяге тридцать-пять верст.. .

Через два дня он уж е был дома, в своей избенке, к 
великому изумлению солдатки, которую туда поселили. 
Помолясь перед образами, тотчас же отправился он к 
старосте. Староста сиачала-было удивился; но сенокос 
только-что начинался: Гарасиму, как отличному работ
нику, тут  Я{е дали косу в руки, —  и пошел косить он по- 
старинному, косить так, что мужиков только пробирало, 
глядя на его размахи да загре(5ы ...

А  в Москве, на другой день после побега Гарасима, 
хватились его. Пошли в его коморку, обшарили ее, ска
зали Гавриле. Тот пришел, посмотрел, пожал плечами и 
решил, что немой либо бежал, ли(к> утоп вместе с своей 
глупой собагщ-й. Дали знать полиции, доложили барыне. 
1>арыня разгневалась, расплакалась, велела отыскать 
его, во чтЬ бы то ни стало, уверяла, что она никогда не 
приказывала уничтожить собаку, и, наконец, ^акой дала 
нагоняй Гавриле, что тот целый день только потряхивал 
головой да приговаривал: «Ну!» пока дядя Хвост его не 
У1Ю30НИЛ, сказав ему: «Ну-у!» Наконец, пришло известие 
из деревни о прибытии туда Гарасима. Барыня несколько 
успокоилась; сперва было отдала приказание немедлен
но вытребовать его назад, в Москву, потом, однако, объ- 
пипла, что такой неблагодарный человек ей вовсе че ну-



жеп. Впрочем, она скоро сама после того умерла; а/ 
наследникам ее было не до Гарасима: они и остальных/ 
то матушкиных людей распустили ио оброку.

И живет до сих пор Гарасим бобылем в^фвоей одинокой 
избе; здоров и могуч иопрежнему, и раоотает за четве
рых иопрежнему, и иопрежнему важен и степенен. Но 
соседи заметили, что, со времени своего возвращения из 
Москвы, он совсем перестал водиться с зкенщипами, лазке 
не глядит на них, и ни одной собаки у  себя не дерзкит. 
«Впрочем, —  толкуют мужики, —  его згсе счастье, что ему 
не надобеть бабья; а собака —  па что ему собака? к 
нему на двор вора оселом  ̂ не затащишь!» Такова ходит 
молва о богатырской силе немого.

П О СТО Я Л Ы Й  ДВОР
На большой Б . . .й дороге, в  одинаковом почти рас

стоянии от двух уездных городов, через которые она про
ходит, еще недавно стоял обширный иостоялы!! двор, 
очень хорошо известный троечным извозчикам, обозным 
музкикам, купеческим приказчикам, мещанам-торгов- 
цам и вообще всем многочисленным и разнородным 
проеззкнм, которые во всякое время года накатывают 
паши дороги. Бывало, все заворачивали на тот двор; 
разве только какая-нибудь помещичья карета, запря
женная шестериком доморощенных лошадей, торзкествеп- 
110 проплывала мимо, что не мешало, однако, ни кучеру, 
ни лакею на запятках с каким-то особенным чувством и 
вниманием, посмотре-гъ на слишком им знакомое кры
лечко, или какой-нибудь голяк в дрянной тележке и с 
тремя пятаками в мошне за пазухой, поровнявшись с бо
гатым двором, понутал свою усталую лошаденку, гюспе- 
шая на ночлег в лежавшие под большаком выселки, к 
муяш чку-хозяииу, у которого,’ кроме сена и хлеба, не 
найдешь ничего, да зато лишней копейки не заплатишь. 
Кроме своего выгодного местоположения, постоялый

‘ Силок, накплиая петля.



уДвор, о котором мы начали речь, брал многим: отличной 
родой в двух глубоких колодцах со скрипучими колеса
ми и железными бадьями па цепях; просторным двором 
с\сплошными тесовыми навесами на толстых столбах; 
обильным запасом хорошего овса в подвале; теплой из
бой,с огромнейшей русской печью, к которой, наподобие 
богат;ырскнх плечей, прилегали длинные борова, и, на
конец, двумя довольно чистыми комнатками с красно
лиловыми, снизу несколько оборванными бумаяжами па 
стенах',,  ̂ деревянным крашеным диваном, такими же 
ст-ульями и двумя горшками гераниума на окнах, кото
рые, впрочем, никогда не обтирались и тускнели много
летие!]: пылью. Другие еще удобства представлял этот 
постоялый двор: кузница была от него близко, тут же 
почти находилась мельница; наконец, и поесть в нем 
можно было хорошо, по милости толстой и румяной ба
бы стряпухи, которая кушанья варила вкусно и яшрно 
и не скупилась па припасы; до ближайшего кабака счи
талось всего с полверсты; хозяин держал табак нюха
тельный, хотя и смешанный с золой, однако чрезвычай
но забористый и приятно разъедающи!! нос —  словом, 
много было причин, почему в том дворе не переводились 
всякого рода постояльцы. Полюбился он проезлсим —  вот 
главное; без этого, известно, никакое дело в ход не пой
дет, а полюбился он более потому, как толковали в око
лотке, что сам хозяин был очень счастлив и во всех 
своих предприятиях удачлив, хоть оп и мало заслужи
вал свое счастье, да видно, кому повезет —  так уж  по
везет.

Хозяин этот был мещанин, звали его Наумом Ивано
вым. Роста он был среднего, толст, сутуловат и плечист; 
голову имел большую, круглую, волосы волнистые и уже 
седые, хотя ему па вид не было более copoita' лет; лицо 
полное и свежее, низкий, но белый и ровный лоб и ма
ленькие, светлые голубые глаза, которыми он очень 
странно глядел: —  исподлобья и в то же время нагло, 
что доволыго редко встречается. Голову оп всегда дер
жал понуро и с трудом ее поворачивал, мо5кет быть, от
того, что шея у  него была очень коротка; ходил бегло и
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не взмахивал, а разводил па ходу сжатыми руками. 
Когда он улыбался, а улыбался он часто, но без смеха, 
словно про себя, его крупные губы неприятно раздвига
лись и выгсазывали ряд сплошных и блестящих зубов. 
Говорил он отрывисто и с каким-то угрюмым звуком в 
голосе. Бороду он брил, но не ходил по-пемецки. Одежда 
его состояла из длинного, весьма поношенного кафтана, 
широких шаровар и башмаков на босу ногу. Он часто 
отлучался из дому по своим делам, а у  него их было 
много-г-он барышничал лошадьми, патгамал землю, дер
жал огороды, скупал сады и вообще занимался разными 
торговыми оборотами —  по отлучки ого никогда долго 
не продолжались; 1сак коршун, с которым он особенно, 
по выразкеиию глаз своих, имел много сходного^ возвра
щался он в свое гнездо. Он умел дерягать это гнездо в 
порядке; всюду поспевал, все выслушивал и приказы
вал, выдавал, отпускал и рассчитывался сам, и никому 
не спускал ни копейки, однако и липшего не брал.

Постояльцы с ним не заговаривали, да и он сам не лю
бил тратить попусту слова. «Мне ваши деньги нуяшы, 
а  вам моя харчь», толковал он, словно отрывая гсазкдое 
олово; «не детей нам с вами крестить; проезжий иоел, 
покормил, пе засиживайся. А  устал, так спи, пе болтай». 
Работников дерзкал он рослых и здоровых, ио смирных 
и  повадливых; они его очень боялись. Он в рот не брал 
хмельного, а им выдавал в великие праздники по гри- 
веянику па водку; в другие дни они ие смели пить. Лю
ди, подобные Науму, скоро богатеют.. .  тю до блестящего 
полоясения, в котором он находался, —  а его считали в 
сорока или пятидесяти тысячах, —  Наум Иванов дошел 
не прямым п утем ...

Лет за двадцать до того времени, к которому мы отне
сли начало нашего рассказа, уже существовал на том 
же месте большой дороги постоялый две р. Правда, на 
нем не было темнокрасной тесовой крышй, которая при
давала дому Наума Иванова вид дворянской усадьбы; и 
строением был он победней, и на дворе навесы имел со
ломенные, а  вместо бревенчатых стен —  плетеные; не от
личался он также трехугольным греческим фронтоном



па точетгах столбиках; но псе же оп был постоялый двор 
хоть куда —  поместительный, прочный и теплый —  и 
проезжие охотно его посещали. Хозяин его в то время 
был не Наум Иванов, а некто Аким Семенов, крестьянин 

 ̂ соседней помещицы, Лизаветы Прохоровны Кунце —  
штаб-офицерши. Этот Аким был смышленый и торова
тый мужик, который в молодых еще летах, отправившись 
в извоз с двумя плохими лошадками, воротился через 
год с тремя порядочными, да с тех пор почти всю жизнь 
пространствовал по большим дорогам, ходил в 1ъазань 
и Одессу, в Оренбург и в Варшаву, и за границу в «Ли
пецк», * и ходил, уж  под конец, с двумя тройками круп
ных и сильных жеребцов, запряженных в две громадные 
телеги. Надоело ему, что ли, его бездомовиое, скитальче
ское житье, захотелось ли ему завестись семейством (в 
одну из его отлучек умерла у  него жена; дети, которые 
были, TOHie померли), только ои решился, наконец, бро
сить свое прея^нее ремесло и завести постоялый двор. 
С позволения своей барыни, основался ои на большой 
дороге, купил на ее имя полдесятииы земли и построил 
на ней постоялый двор. Дело пошло на лад. Денег у 
него па обзаведение было слишком довольно; опытность, 
приобретенная им в течение долговременных странство
ваний по всем концам России, послуягзла ему в вели
кую пользу; он знал, чем угодить проезжим, особенно 
прежней своей братье, троёчным извозчгжам, из которых 
со многими он был знакбм лично и которыми особенно 
дорожат содерясатели постоялых дворов: так много едят 
и потребляют эти люди на себя и на своих могучих ло
шадей. Акимов двор стал известен на сотни верст во
круг. . .  К  нему даже охотнее заезжали, чем к  смени- 
шпему его впоследствии Науму, хотя Аким далеко не 
мог сравняться с Наумом в умепьи хозяйничать. У  А ки
ма все было больше па старинную ногу, тепло, но не 
совсем чисто; и овес у него попадался легкий или под
моченный, и кушанье-то варилось с грехом пополам; у  
«его иногда и такую спедь подавали на стол, что лучше

‘  В Лейпциг. Прим. Тургенева.



бы ей совсем в печи оставаться, и не то, чтобы ои па хар
чи скупился, а так —  баба недосмотрит. Уато ои и с це
ны готов был сбавить, и в долг, по5калу!1, не отказывался 
поверить, словом —  хороший был человек, ласковый хо
зяин. На разговоры, па угощенье он тоже был податлив; 
за самоваром, иной час, так разболтается,- что уши раз
весишь, особенно гсак станет рассказывать про Питер, 
про степи черкаомше, или вот еще про заморскую стра
ну; ну, и выпить, разумеется, с хорошим человеком лю
бил, только не до безобразия, а больше для общества —  
так о нем отзывались проезжие. Весьма бл аговол и т!. к 
нему купцы и вообще все те люди, которых называют 
старозаветными, те люди, которые, не подпоясавшись, в 
дорогу не поедут, и в комнату не войдут, не перекрести
вшись, и не заговорят с человеком, не поздоровавшись 
с ним наперед. Уясе одна наружность Акима располага
ла в его пользу; он был роста высокого, несколько худ, 
но очень строен, даже в зрелых летах; лицо имея длин
ное, благообразное и правильное, высокий и открытый 
лоб, нос прямой и тонкий и небольшие губы. Взгляд его 
карих на выкате глаз так и сиял приветливой кротостью, 
жидкие и мягкие волосы завивались в кольца около шеи: 
на макушке оставалось их немного. Звук Акимова го
лоса был очень приятен, хотя слаб; в молодости оп от
лично певал, но продолжительные путешествия на от
крытом воздухе, зимой, расстроили его грудь. Зато гово
рил он очень плавно и сладх!о. Когда он смеялся, у  пего 
около глаз располагались лучеобразные морщинки, 
чрезвычайно милые на в и д :— только у  добрых людей 
можно заметить такие морщинки. Двия«енья Акима бы
ли большею частью медленны и не лишены некоторой 
уверенности и ваяшой учтивости, как у  человека быва
лого и много видевшего на своем веку.

Точно всем бы хорош был Аким, или как его назы
вали даже в барском доме, куда он хаживал часто и уже 
непремеино по воскресеньям, после обедни, —  Аким Семе
нович, —  всем бы был он хорош, кабы не водилась за 
ним одна слабость, которая ужю мног!гх людей на земле 
погубила, а под конец сгубила и его самого —  слабость



к женскому полу. Влюбчивость Акима доходила до 
крайности; сердце его никак не умело противиться я?еи- 
скому взгляду, он таял от него, как первый осенний снег 
от солн ца.. .  и порядочно уже пришлось ему поплатить
ся за свою излиишюю чувствительность.

В течение первого года после поселенья своего на 
большой дороге Аким так был занят постройкой двора, 
обзаведением хозяйства и всеми хлопотами, которые не
разлучны с каяадым новосельем, что ему решительно не
когда было думать о женщинах, а если и приходили ему 
на ум какие-нибудь грешные мысли, гак он их тотчас 
прогонял чтением разных священных книг, к  которым 
питал великое уважение (грамоте он выучился еще с пер
вой своей поездки), пением вполголоса псалмов или другим 
каким богобоязненным занятием. Притом яге, ему уяге по
шел тогда 4 6 -й год —  а в эти лета всякие страсти замет
но утихают и стынут, и для женитьбы прошла пора. Аким 
сам начинал думать, что с него эта блажь, как он выра
жался, соскочила.. .  да видно, своей судьбы не минуешь.

Вывшая Акимова помещица, Лизавета Прохоровна 
Кунце, —  штаб-офицерша, оставшаяся вдовой после с у 
пруга немецкого происхождения, была сама урожденка 
города Митавы, где она провела первые годы своего дет
ства, и где у  ней оставалось очень многочисленное и 
бедное семейство, о котором она, впрочем, заботилась 
мало, особенно с тех пор, как один из ее братьев, армей
ский пехотный офицер, нечаянно заехал к ней в дом и 
иа второй же день до того разбуянился, что чуть не при
бил самой хозяйки, назвав ее притом: «du, Lumpenmam- 
sell» меягду тем, как накануне сам величал'ее ломаным 
)усским языком: «сестрица и благодетель». Лизавета 
/рохоровна почти безвыездно ягила в своем хорошень

ком, трудами супруга, бывшего архитектора благоприоб
ретенном именье; сама им управляла и очень недурно 
управляла. Лизавета Прохоровна не упускала ни малей
шей своей выгоды, из всего извлекала пользу для себя;

‘ Тряпичница.
* Архитектор — .тицо, де.тающее шан здания и паб.110да10щее за 

постройкой.



II в этом, да €ui,e в необыкновенном умепьи тратить вместо 
гроша копейку, сказывалась ее немецкая природа: во 
всем другом она очень обрусела. Дворни у ней водилось 
значительное количество; особенно держала она много 
девС'К, которые, впрочем, ели хлеб не даром: с утра до 
вечера спины их не разгибались над работой. Она люби
ла выезжать в карете, с ливрейными лакеями на запят
ках; любила, чтоб ей сплетничали и наушничали, и сама 
отлично сплетничала; любила взыскать человека своей 
милостью и вдруг поразить его опалой, —  словом, Л иза
вета Прохоровна вела себя уяс точно как барыня.—  
Акима она ягаловала —  оброк весьма значительный он 
платил ей исправно —  милостиво с ншч заговаривала, 
и даже, ш утя, приглашала его к  себе в гости.. .  но имен
но в господском доме озкидала Акима беда.

В числе горничных Лизаветы Прохоровны находилась 
одна девуниш,,' лет двадцати, сирота, по имени Дуняш а. 
Оиа была недурна собой, стройна и ловка; черты ее, хотя 
неправильные, могли поправиться: свеяшй цвет козки, 
густые белокурые волосы, живые серые i лазки, малень- 
1шй круглый нос, румяные губы и особенно какое-то раз
вязное, полунасмешливое, полувызывающее выражение 
лица —  все это было довольно мило в своем роде. При
том, она, несмотря на свое сиротство, дерзкала себя стро
го, почти надменно: она происходила от столбовых дво
ровых; ее покойный отец, Арсфий, лет тридцать был 
1СЛЮЧНИК0М, а дед, Степан, слуяш л камердинером у од
ного давно умершего барина, гвардии серзканта и хшязя. 
Одевалась рна опрятно и щеголяла своими ругсами, ко
торые, действительно, были чрезвычайно красивы. Д.у- 
ияша показывала большое пренебреяхение ко всем своим 
иоклонннкам, с самоуверенной улыбочкой выслушивала 
их любезности, и если и отвечала им, то ббльтаей частьк» 
одними восклицаниями, вроде: «да! как зке! стану я! 
вот е щ е !..»  Эти восклицания у  ней почти не сходили с 
языка. Дупяш а провела около трех лет в Москве, в учб- 
пьи, где она приобрела те особенного рода ужимки и за
машки, которыми отличаются горничные, побывавшие в 
столицах. О ней отзывались, тгак о девушке с самолю



бием (ве,дикая похвала в устах дворовых людей), кото
рая хотя и видала виды, однако себя нэ уронила. Ш ила 
она тоже недурно, ио за всем тем Лизавета Прохоровна 
к  ней не слишком благоволила, по милости главной гор- 
ни’шой, Кирилловны, ясенпщны уж е не молодой, про
нырливой и хитрой. Кирилловна пользовалась большим 
влиянием на свою госпожу и очень искусно умела 
устранять соперниц.

В эту-то Д уняш у и влюбился Аким! Д а так, как 
прежде никогда не влюблялся. Он сначала увидел ее в 
церкви: она только-что возвратилась яз М осквы ... по
том встречался с ней несколько раз в барском доме; на- 
1сонец, провел с ней целый вечер у  приказчика, куда его 
пригласили иа чай, вместе с другими почетными людь
ми. Дворовые им не брезгали, хотя он и не принадлежал 
к их сословию и носил бороду; но он был человек обра
зованный, грамотный, а главное —  с деньгами; притом, и 
олева,дся он не по-мужицки, носил длинный кафтан из 
чо[шого сукна, выростковые сапоги и платочек на шее. 
Правда, иные дворовые и толковали промеж себя, что, 
дескать, все-таки видно, что он пе наш, но в глаза ему 
чуть не льстили. В тот вечер, у  приказчика, Дуняш а 
окончательно покорила влюбчивое сердце Акима, хотя 
уясе решительно не отвечала пи одного слова на все его 
заискивающие речи и лишь изредка сбоку посматривала 
на него, как бы удивляясь, зачем этот мужик тут. Все 
010 только больше распаляло Акима. Он ушел к  себе до
мой, думал, думал и решился добиться ее р у к и .. .  Так
те она его к  себе «присушила»! Но как описать гнев и 
негодование Дупяш и, когда, дней через пять, Кирил- 
*п.ена, ласково зазвав ее к себе в комнату, объявила ей, 
•по Аким (а видно, он умел, как за дело взяться), что 

бородач и муясик Аким, с которым и сидеть-то ря- 
она почитала обидой, за нее сватается!

Д уняш а сперва вспыхнула вся, потом принужденно 
• и;|\1)хотала, потом заплакала, по Кирилловна* так искус
им новела атаку, так ясно дала ей почувствовать собст- 
II' иное се положение в доме, так ловко намекнула на 
|']|пчичпый вид, богатство и слепую преданность Акима,



наконец, так значительно упомянула о ягелании самой 
барыни, что Дуняш а вышла из комнаты уже с раздумьем 
в лице и, встретившись с Акимом, только пристально по
смотрела ему в глаза, но не отвернулась. Несказанно 
щедрые подарки этого влюбленного человека раюсеялш 
ее последние недоуменья.. .  Лизавета Прохоровна, кото
рой Аким, на радости, поднес сотню персиков па боль
шом серебряном блюде, согласилась на его брак с Д уия- 
1пей, и этот брак состоялся. Аким не пожалел издер- 
ясек —  и невеста, которая накануне сидела в девичнике 
как убитая, а  в самое утро свадьбы все плакалсТц пока 
ее Кирилловна наряжала к  венцу, скоро утеш и лась.. .  
lilii барыня дала надеть в церковь свою шаль, —  а Аким 
в тот яге день подарил ей такую яге, чуть ли не лучше.

Итагг, Аким ясенился, перевез свою молодую к  себе во 
двор.. .  Начали они ягить. Дуняш а оказалась плохою 
хозяйкой, плохою подпорой мужу. Она ни во что не вхо
дила, грустила, скуча.ла, разве какой-нибудь проезжий 
офицер обращал на нее внимание и любезничал с  пей, 
гддя за широким самоваром; часто отлучалась, то в го
род за покупками, то в барский дом, до ггогорого от по
стоялого двора считалось версты четыре. В барском доме 
она отдыхала: там ее окружали свои; девушки завидо
вали ее нарядам; Кирилловна потчевала ее чаем; сама 
Лизавета Прохоровна с ней разговаривала.. .  Но и эти 
посещения не обходились без горьких ощущений для 
Д уи я ш и ...  Ей, например, как дворни'шхе, уж е не' при
ходилось носить шляпки, и она принуждена была повя
зывать свою голову платком .. .  как купчиха, говорила 
ей лукавая Кирилловна...  как какая-нибудь мещанка, 
думала Дуняш а про себя.

Не раз пришли Акиму на память слова единственного его 
родственника, старика дяди, мужика заматерелого, бес
семейного бобыля: «Ну, брат, Акимушка, сказал он ему, 
встретившись с ним на улице: слышал я, ты сватаеш ься...»

—  Ну, да, а что?
—  Эх, Аким, Аким! Ты нам, мужикам, не брат теперь, 

чт5 и говорить —  да и она тебе не сестра.
—  Д а чем же она мне не сестра?



—  А  хоть бы вот чем, —  возразил тот и указал Акиму 
на его бороду, которую он, в угодность своей невесте, на
чал подстригать —  сбрить-то ее совсем он пе согласил
ся. . .  Аким потупился, а старик отвернулся, запахнул 
полы своего разорванного на плечах тулупа и поше,л 
прочь, встряхивая головой.

Да, не раз задумывался, кряхтел и вздыхал А к и м .. .  
Но любовь его к хорошенышй жене не уменьшалась, он 
гордился ею —  особенно, когда сравнивал ее, не говорим 
узке с другими бабами или с своей презкией зкеной, па 
которой его женили шестнадцати лет —  по с другими 
дворовыми девушками; «вот, мол, мы какую пташку за
полевали»! . .  Малейшая ее ласка доставляла ему великое 
удовольствие.. .  Авось, думал он, попривыкнет, обзкн- 
в е т с я .. .  Притом она вела себя очень хорошо, и никто 
не мог склзать про нее худого слова.

Так прошло несколько лет. Дуняш а, действительно, 
кончила тем, что привыкла к  своему ягитью. Аким чем 
больше старел, тем больше к  пей привязывался и дове
рял ей; товарки ее, которые вышли замузк не за муяш- 
ков, терпели нуж ду кровную, либо бедствовали, либо по
пали в недобрые р у к и ...  А  Аким богател да богател. Все 
ему удавалось— ^С'гастьс ему везло; одно только его со
крушало: детей ему бог не давал. Дуняш е узке перешло 
за двадцать пять лет; уж е все ее стали величать 
Авдотьей Арефьевной. Настоящей хозяйкой она все-та
ки не сделалась —  но дом свой полюбила, распоряжа
лась припасами, присматривала за работницей... Правда, 
она все это делала iwe-как, не наблюдала, как бы сле
довало, за чистотой и порядком; зато в главной комнате 
постоялого двора, рядом с портретом Акима, висел ее 
портрет, писанный масляными красками и saKasaHHljii 
ею самою доморощенному я«ивописцу, сыну приходского 
дьякона. —  Оиа была представлена в белом платье, зкел- 
той шали, с шестью нитх^ами крупного жемчуга на шее, 
длинными серьгами в уш ах и кольцами па казкдом паль
ц е .—  Узнать ее было мозкно —  хотя живописец изобразил 
ее чересчур дебелой и румяной —  и глаза се написал 
вместо серых, черные и дазке несколько косы е.. .  Аким



ому вовсе не удался; он вышел у него как-то темпб— ■ 
а, 1а R^'Hbrandt‘  —  так что иной проезжий подойдет, бы
вало, посмотрит, и только промычит немного. Одеваться 
Авдотья стала довольно небрежно; пакииет большой 
платок на плечи —  а платье под ним как-нибудь сидит: 
лень ее обуяла, та вздыхающая, вялая, сонливая лень, 
к которой слишком склонен русский че.чозек, особенно 
когда существование его обеспечено.. .

Со всем тем, дела Акима и ятепы его шли очень хо
рошо, они яшли ладно и слыли за примерных суп ру
гов. Но как белка, которая чистить себе нос в то самое 
мгновенье, когда стрелок в нее целится, человек не пред
чувствует своего несчастья —  и вдруг подламывается, 
как па л ь д у ...

В один осенний вечер, на постоялом дворе у . Акима 
остаиовилсИ купец с красным товаром. Разными околь
ными дорогами пробирался ои, с двумя нагруженными 
кибитгсами, из Москвы в Харьков; это был один из тех 
разносчиков, которых помещики, и в  особенности поме
щичьи жены и дочери, ожидают иногда с таким вели
ким петерпепием. С этим разносчиком, человеком уж е 
!южилым, ехало двое товарищей, или говоря правильней, 
двое работников —  одни бледный, худой и горбатый, 
другой —  молодой, видный, красивый^ малый лет двад
цати. Они спросили себе поуясинать, потом сели за чай;
разносчик попросил хозяев выкушать с ним по ч аш к е_
хозяева не опгазались. Между двумя стариками (Акиму 
стукнуло пятьдесят шесть лет) скоро завязался разго
вор; разносчик расспрашивал о соседних помещиках —  
а никто лучше Акима не мог сообщить ему все 
]1ужные сведения на их счет; горбатый работник 
беспрестанно ходил смотреть телеги и наконец убрался 
спать; Авдотье пришлось беседовать с другим ра^ ти и - 
к о м .. .  Она сидела подле него и говорила мало, больше 
слупгала, чт5 тот ей рассггазывал; но видно, речи его ей 
нравились: ее лицо оягиви!(Ьсь, красгга заиграла на ще-

‘ Как у Рембрандта — го.мапдского художника, иа картинах кото
рого часто встречаются п.тохо освещенные, остающиеся в тени фи
гуры.



ках, и смеялась она довольно часто и охотно. Молодой 
работник сидел, почти не шевелясь и наклонив к столу 
свою кудрявую  голову; говорил тихо, не возвышая ю- 
лоса и не торопясь; зато глаза его, неботыние, но дерзко
светлые и голубые, так и впились в Авдотью; она сперва 
отворачивалась от них, потом сама стала глядеть ему в 
лицо. Лицо этого парня было свеже и гладко, как крым
ское яблоко, он часто ухмылялся и поигрывал белыми 
пальцами по подбородку, уже покрытому редким и тем
ным пухом. Выражался он по-купечески, но очень сво
бодно й с какой-то небрежной самоуверенностью —  и все 
смотрел на_ нее тем же пристальным п наглым п г д я - 
д о м ... Вдруг он подвинулся к ней нел1чо)Э ноблртсе и, 
ни мало не изменившись в лице, сказал ей: «Авдотья 
Арефьсвна, лучш е вас на свете никого нет; я, кажется, 
иомереть готов для вас».

Авдотья громко засмеялась.
—  Чему ты? —  спросил ее Аким.
—  Д а вот —  они такое всё смешное рассказывают, —  

проговорила она без особенного, впрочем, смущения.
Старый разносчик осклабился.

 ̂ —  Хе, хе, да-с; у  меня Наум такой уж  балагур-с. Во 
вы его не слушайте-с.

—  Да! К ак же! Стану я их слушать, —  возразила она 
и покачала головой.

—  Хе, хе, конечно-с, —  заметил старик. —  Ну, одна
к о ,—  прибавил он нараспев, —  прощенья просим-с, мно
го довольны-с, а пора и на боковую -с.. .  —  И он встал

—  Много доволъны-с и мы-с, —  промолвил Аким и то
же встал, —  за угощенье, т. е.; впрочем, спокойной ночи 
желаем-с. Авдотыошка, вставай.

Авдотья поднялась, словно нехотя, за ней поднялся и 
Н ау м .. .  и все разошлись.

Хозяева отправились в отдельную каморку, служ ив
шую им вместо спальни. Аким захрапел тотчас. Авдотья 
долго не могла заснутъ.. .  Сперва она ле^кала тихо, обо- 
ротясь лицом к  стене, потом начала метаться на горячем 
пуховике, то сбрасывала, то натягивала одеяло.. по
том задремала тонкой дремотой. Вдруг раздался со дво-



pa громкий мужской голос: он пел какую-то протязкную, 
ио ие заунывную песню, слов которой нельзя было 
разобрать. Авдотья раскрыла глаза, об.вдкотилась и 
стала сл уш ать.. .  Песня все продолзкалась.. .  Звонко 
переливалась оиа в осеннем воздухе.

Аким поднял голову.
—  Кто это поет? —  спросил он.
—  Не знаю, —  отвечала она.
—  Хорошо поет, —  прибавил он, помолчав немного. 

Хорошо. Экой голосина сильный. Вот, я в свое время пе
вал, —  продоляшл он, —  и хорошо певат, да голос испор
тился. А  этот хорош. Знать, молодец тот поет, Наумом, 
что ли, его зовут. — И он повернулся на другой бок —  
вздохнул и заснул опять.

Долго еще пе умолкал голос.. .  Авдотья все слушала 
да слушала; наконец, он вдруг словно оборвался, еще 
раз вскрикнул лихо и медленно замер. Авдотья пере
крестилась, полояшла голову на подушку . .  Прошло 
п ол ч аса.. .  Она приподнялась и стала тихонько опу
скаться с постели.. .

—  Куда ты, жена? —  спросил ее сквозь сон Аким.
Она остановилась.
—  Лампадку поправить, —  проговорила она, —  пе 

спится что-то...
—  А  ты помолися, —  пролепетал Аким, засыпая.
Авдотья подошла к  лампадке, стала поправлягь ее и

нечаянно погасила; вернулась и легла. Все утихло.
На другое утро, рано, купец отправился в путь с 

своими товарищами. Авдотья спала. Аким проводил их 
с полверсты: ему надобно было зайти ча мельницу. Вер
нувшись домой, он застал уж е свою жену одетой и не 
одну: с ней был вчерашний молодой парень, Наум. Они 
стояли подле стола у  окна, и разговаривали. Увидав 
Акима, Авдотья молча пошла вон из комнаты, а Наум 
сказал, что вернулся за хозяйскими рукавицами, кото
рые тот будто позабыл на лавке, и тоже jnuefl.

Мы теперь ская?ем читателям то, о чем они, вероятно, 
и без нас догадались: Авдотья страстно полюби та 
Наума. К ак это могло случиться так скоро, объяснить



трудно; тем более трудно, что до того времени oFia ве
ла себя безукоризненно, несмотря па множество случаев 
и покушений изменить супружеской верности. Впо
следствии, когда связь ее с Наумом стала гласною, мно
гие в околотгге толковали, что он в первый же вечер под
сыпал ей в чашку приворотного зелья (у нас еще твердо 
верят в действительность подобного средства), и что это 
очень легко можно было заметить по Авдотье, которая, 
будто, скоро потом начала худеть и скучать.

Как бы то ни было, но только Наума стали довольно 
часто видать па Акимовом дворе. Сперва проеха,л он опять 
с тем же купцом, а месяЦа через три появился уж е один, 
с собственным товаром; потом пронесся слух, что он йо- 
селился в одном из близлежащих уездпых городов, и с 
той поры уж е не проходило недели, чтобы не показалась 
иа большой дороге его Крепкая крашеная тележка, за
пряженная парой круглых лошадок, которыми он пра
вил сам. Между Акимом и им не существовало особой 
дружбы, да и неприязни между ними не замечалось; 
Аким не обращал на него большого внимания, и знал 
только о нем,, как о смышлеином малом, который бойко 
пошел в ход. Настоящих чувств Авдотьи он не подозре
вал п продолжал доверять, ей попрежлему.

Так прошло еще два года.
Вот, однажды, в легни!! день, перед обедом, часу во 

втором, Лизавета Прохоровна, которая в течение именно 
этих двух годов как-то вдруг сморщилась и пожелтела, 
несмотря па всевозможные притирания, румяна и бели
л а ,—  Лизавета Прохоровна, с собачкой и складным зон
тиком, вьппла погулять в свой иемри,кий чистенький са
дик. Слегка шумя накрахмаленным платьем, шла она 
маленькими шагами по iiecnanoli дороя?ке, между двумя 
рядами вытянутых в струнку георгин, как вдруг ее 
нагнала старинная паша знакомая, Кирилловна, и 
почтительно доложила, что какой-то Б . . .li купец ?келает 
ее видеть по весьма важному делу. Кирилловна попреж- 
иему пользовалась господской милостью (в сущности 
о т  управляла имением г-5ки Купце) и с некоторого вре
мени получила позволение носить белый чепец, чт5 при



давало euie более [юзкости тонким чертам смуглого лица.
—  Купец? —  спросила барыня. —  Чтб ему нужно?
—  Не знаю-с, чтб им надоть, —  возразила Кирилловна 

вкрадчивым голосом; —  а  только, калгется, они желают 
у  вас что-то купить-с.

Лизавета Прохоровна вернулась в гостиную, села па 
обыкновенное свое место, кресло с куполом, но которому 
красиво извивался плющ, и велела кликнуть Б . . .ого купца.

Вошел Наум, поклонился и остановился у  двери.
—  Н слышала, вы у  меня что-то купить хотите? —  

начала Лизавета Прохоровна и сама про себя иодума- 
л а :— какой красивый мужчнй^а этот купец.

—  'Гочно так-с.
—  Чтб же именно?
—  Не изволите ли продавать постоялый ваш двор?
—  Какой двор?
—  Д а вот, что па большой дороге, отсюда недалече.
—  Д а этот двор не мой. Это Акимов двор.
—  К ак не ваш? На вашей землице сидит-с.
—  Положим, —  земля м о я .. .  на мое имя куплена; да 

двор-то его.
—  Так-с. Так вот, не изволите ли вы его продать пам-с?
—  К ак же я его продам?
—  Так-с. А  мы бы цену хорошую положили-с.
Лизавета Прохоровна помолчала.
—  Право, это странно, —  начала она о п я ть:— как 

это вы говорите. А  что бы вы дали? —  прибавила она. —  
То есть, это я не для себя спрашиваю, а для Акима.

—  Д а со всем строением-с и угодьями-с, ну, да конеч
но, и с землей, ка^ая при том дворе находится, две ты
сячи рублей бы дали-с.

—  Две тысячи рублей! Это мало, —  возразила Лиза
вета Прохоровна.

—  Настоящая цена-с.
—  Д а вы с Акимом говорили?
—  Зачем нам с ним говорить-с? Двор ваш, так вот мы 

с  вами и изволим разговаривать-с.
—  Д а я ж вам объявила.. .  Право, это удивительно, 

хгак это вы меня не понимаете!



—  Отчего же пе попять-с, —  понимаем-с.
Лизавета Прохоровна посмотрела на Наума, Наум по

смотрел на Лизавету Прохоровну.
—  Так как же-'с, —  начал о н ;— какое будет, с вашей 

стороны, то есть, нредлоясепие?
—  С моей стороны.. .  —  Лизавета Прохоровна заше

велилась на кресле. —  Во-первых, я вам говорю, что 
двух тысяч мало, а во-вторых.. .

—  Сотенку накинем-с, извольте.
—  Я  вижу, вы совсем не то говорите, я вам уж е скя,- 

зала, что я этот двор не могу продавать и не продам. Не 
м о гу .. .  то есть, не хочу.

Наум улыбнулся и помолчал.
—  Ну, как угодно-с.. .  —  промолвил он, слегка пожав 

плечом: —  просим прощенья-с. —  И он поклонился и 
взялся за ручки двери.

Лизавета Прохоровна обернулась к  нему.
—  Впрочем .. .  —  проговорила она с едва заметной 

запинкой: —  вы еще не уеззкайте. —  Она позвонила; из 
кабинета явилась Кирилловна. —  Кирилловна, вели на
поить г-на купца чаем. Я  вас еще увизку, —  ирибавилг 
она, слегка кивнув головой.

Наум еще раз поклонился и вышел вместе с Кирил
ловной.

Лизавета Прохоровна раза два прошлась по комнате 
и опять позвонила. На этот раз вошел казачок. Она 
приказала ему позвать Кирилловну. Через несколько 
мгновений вошла Кирилловна, чуть поскрипывая своими 
новыми козловыми башмаками.

—  Сльппала ты, —  начала Лизавета HpoxopoBiiia, с 
принуяеденным смехом: —  чтб мне купец этот предла
гает? Такой, право, чудак!

—  Нет-с, не сл ы хал а... Что так ое-с?— И Кириллов
на слегка прищурила свои черные, калмыщше глазки.

— *0 п у  меня Акимов двор хочет купить.
—  Так что же с?
—  Д а ведь как же... А  что же Аким? Я  его Акиму отдала.
—  И, помилуйте, барыня, чт5  вы это изволите гово



рить? Разве этст двор не ваш? Не ваши мы, что ли? И 
все, что мы имеем, —  разве не ваше же, не господское?

—  Что ты это говоришь, Кирилловна, помилуй? —  
Лизавета Прохоровна достала батистовый платок и нер
вически высморкалась. —  Лким этот двор па свои день
ги купил.

—  Па свои деньги? А  откуда ои эти деньги взял? Не 
по вашей ли милости? Д а он и т а к  столько времени 
землею пользовался.. .  Ведь все по вашей же милости. 
А  вы думаете, сударыня, что у  пего так и ие останется 
больше денег? Д а он богаче вас, ей-богу-с!

—  Все это так, конечно, по все же это я не м о гу .. .  
Как 5ке это я этот двор иродам?

—  Отчего же не иродать-с? —  продолжала Кирил
ловна. —  Благо, покупщик нашелся. Позвольте узпать-с, 
сколько они вам предлагают?

—  Две тысячи рублей слишком, —  тихо проговорила 
Лизавета Прохоровна.

—  Ои, сударыня, больше даст, коли две тысячи с пер
вого слова предлагает. А  с Акимом вы потом сделаетесь; 
оброку скинете, что ли. Он еще благодарен будет.

—  Конечно, надо будет оброк уменьшить. Но нет, 
Кирилловна, как же я продам.. .  —  И Лизавета Прохо
ровна заходила взад и вперед по комнате.. .  —  Нет, это 
невозможно, это не годится.. .  пет, пожалуйста, ты мне 
больше этого не говори.. .  а  то я рассерж усь.. .

Но, несмотря па запрещения взволнованной Лизаветь 
Прохоровны, Кирилловна продоля{\ла говорить и через 
полчаса возвратилась к. Науму, которого оставила в 
буфете, за самоваром.

—  Что вы мне скаягете-с, моя почтеннейшая? —  про
говорил Наум, щеголевато опрокинув допитую чашку 
на блюдечко.

—  А  то скаягу, —  возразила Кирилловна: —  что идите 
к  барыие, она вас зовет.

—  Слушаю-с, —  отвечал Н ау м ,, встал и вслед за Ки
рилловной отправился в гостиную.

Дверь за ними затворилась.. .  Когда, наконец, та 
дверь опять открылась, и Наум, кланяясь, вьппел из нее



спиной, дело было уже. слажено; Акимов двор прина.д- 
лежал ему: оп приобрел его за 2 800  рублей ассигнация
ми. Купчую  положили совершить как мояшо скорее и 
до времени не разглашать ее; Лизавета Прохоровна по
лучила сто рублей saAanty, да двести рублей пошло Ки
рилловне на могарыч. «Не дорого купил», думал Наум, 
влезая на тележку: «спасибо, случай вышел».

В то самое время, г^огда в барском доме происходила 
рассказанная нами сделка, Аким сидел у  себя один под 
окном на лавке и с недовольным видом поглаживал свою 
бороду.. .  Мы сказали выше, что он не подозревал рас
положения своей жены к  Науму, хотя добрые люди не 
раз ему намекали, что пора, мол, тебе за ум взяться; 
конечно, он сам иногда мог заметить, что хозяйка его 
с некоторого времени как будто норовистей стала, да 
ведь известно: ягеиский пол ломлив и прихотлив. Даже 
когда ему действительно казалось, что у  него в доме 
что-то неладно, он только рутшй махал; не хотелось ему, 
как говорится, поднимать струшню;  ̂ добродушие в нем 
пе убавлялось с годами, да и лень брала свое. Но в  тот 
день он был очень ие в духе; накануне он совершенно 
нечаянно подслушал иа улице разговор между своей 
работницей и другой соседне!!^ бабой.. .

Баба спрашивала работницу, отчего она к ней на 
праздник вечером не зашла: «Я, дескать, тебя поджи
дала».

Да я было и пошла, —  возразила работница: —  
да, грешным делом, па хозяйку насовалась.. .  йтоб ей 
пусто было!

Н асовалась.. .  —  повторила баба, каким-то растя
нутым голосом и подперла рукою щеку. —  А  где ж это 
ты на ее насовалась, мать моя?

—  А  за конопляиниками, за поповскими. Хозяйка-то, 
знать, к  своему-то, к Науму, в коноплянники вышла, а 
мие-то в темноте не видать; от месяца, что ли, господь 
его знает, прямо так на них и наскочила.

Насгшчила, —  опять повторила баба. —  Ну, и что 
яге она, мать моя, с ним —  стоит?

‘ Струшпя — склока, х.юпоты.
31 и. с. Тургепгв



—  Стоит —  ничего. Он стоит, и она стоит. Увидала 
меня, говорит: куда ты это бегаешь? Пошла-ка-сь домой. 
Я и пошла.

—  Пошла. —  Баба помолчала. —  Иу, прощай, Фе- 
гиныошка, —  промолвила она и поп.пелась своей до
рогой.

Разговор этот неприятно подействовал на Акима. 
Любовь его к Авдотье уж е охладела, по, все-таки, слова 
работницы ему пе понравились. А  оиа сказала правду: 
действительно, в тот вечер Авдотья выходила к  Пауму, 
который оя^идал ее в сплохиио!! тени, падавшей иа до
рогу от недвижного и высокого коноплянника. Роса 
смочила сверху донизу казкдый его стебель; сильный до 
одури запах бил кругом. Месяц только-что встал, боль
шой II багровый, в черноватом и тусклом тумадге. Наум 
еще издали услыхал торопливые шаги Авдотьи и напра
вился к ней навстречу. Она подошла к нему, вся блед
ная от бегу; луна светила ей в лицо.

—  Иу, что, принесла? —  спросил он ее.
—  Нрипести-то принесла,— отвечала она нерешитель

ным голосом: —  да что, Наум И ванович...
—  Дава1'1, коли принесла, —  перебил он ее и протянул 

р у к у .. .
Оиа достала из-под косьпжн какой-то сверток. Наум 

тотчас взял его и положил к  себе за позуху.
—  Наум .Иванович, —  произнесла Авдотья медленно 

и ие сиусхсая с пего гл аз .. .  —  Ох, Наум Иванович, по
гублю я для тебя свою д уш еньку.. .

В  это мгновенье подошла к ним работница.
Итак, Аким сидел на лавочке и с неудовольствием 

Боглажгтал свою бороду. Авдотья то и дело входила в 
комнату и опять выходила вой. Ол только провожал ее 
глазами. Нахсопец, оиа вошла еще раз и, захватив в  ка
морке душегрейтсу, перешагнула уже порог —  он не вы
терпел и заговорил, как будто про себя:

—  Удивляюсь я, —  начал он, —  чего это бабы всегда 
суетятся? Посидеть, этак, чтобы на месте, этого от них 
и пе требуй. Это пе их дело. А  вот, куда-нибудь сбегать, 
утром ли, вечером ли, это они лю бят.— Да.



Авдотья выслуиьола мужнину речь до конца, не пе- 
1)еменив своего полоягения; только при слове «вечером» 
чуть повела головой и словно задумалась.
• —  Уж  ты, Семеныч, —  промолвила она, наконец, с до

садой :—  известно, как начнешь разговаривать уж  т у т .. .
Она махнула рукой и ушла, хлопнув дверью. Авдотья, 

действительно, не слишком высоко ценила Акимово 
красноречие, и бывало, по вечерам, когда он принимался 
рассуждать с проезжими, или пускался в рассказы, 
зевала тихомолком, или уходила. Аким посмотрел на 
запертую дверь.. .  «Как начнешь разговаривать», повто
рил он вполголоса.. .  «то-то и ёСть, что я мало разговари
вал с тобой.. .  И ICTO яге? Свой же, брат, да еще...» И он 
встал, подумал, да и постучал себе кулаком до заты лку.. .

Несколько дне!! пропшо после этого дня довольно 
странным образом. Аким все поглядывал на жену свою, 
как будто собира.лся ей что-то сказать; и она, с своей 
стороны, па него подозрительно посматривала; притом, 
они оба принужденно молчали; впрочем, это молчание 
обыкновенно прерывалось брюзгливым замечанием 
Акима насчет какого-нибудь упуищния в хозяйстве, или 
насчет женщин вообще; Авдотья, большею частью, не 
отвеча,па ему пи слова. Однако, при всей добродушной 
слабости Акима, меягду ним и Авдотьей непременно до
шло бы до решительного объяснения, 'если б не случи
лось наконец происшествие, после которого всякие объ
яснения были бесполезны.

А  именно, в одно утро, Аким с женой только-что со-, 
бирались пополдничать (проезжих в постоялом дворе, 
за летними работами, ни одного не было), как вдруг те
лежка бойко застучала по дороге и круто остановилась' 
веред крыльцом. Аким глянул в окошко, нахмурился и 
потупился: из телеягки, не торопясь, вылезал Наум. 
■\вдотья его не увидела, по когда раздался в сенях его 
голос, ложка дрогнула в ее руке. Наконец дверь распах
нулась, и он вошел в комнату.

—  Здорово, —  промолвил он и снял шапку.
—  Здорово, —  повторил сквозь зубы Аким. —  Откуда 

бог принес?



—  I Го соседству, —  возразил тот и сел на л а в к у .—  Я 
or барыни.

—  От барыни, —  проговорил Аким, все не поднимаясь 
с места. —  По делам, что ль?

—  Да, по делам. Авдотья Арофьевиа, наше вам почтение.
—  Здравствуйте, Наум Иваныч, —  ответила оИа.
Все молча.ди.
—  Нто это у  вас, похлебка знать какая, —  начал Наум.
—  Да, похлебка, —  возразил Агсим и вдруг поблед

н ел :—  да пе про тебя.
Наум с удгтлеыием глянул на Акима.
—  Как не про меня?
—  Да так вот, что не про тебя. —  У  Акима глаза за

блестели и он ударил руггой по столу. —  У  меня в доме 
иштего п|Х) тебя нету, слышишь?

—  ^̂ Гто ты, Семеныч, что ты? Что с тобой?
—  Со миой-то ничего, а ты мне надоел, Наум Ивапо- 

В 1ГЧ , вот что. —  Старик встал и весь затрясся. —  Больно 
^гасто стал ко мне таскаться, вот что.

Наум тоже встг),л.
—  Д а ты, брат, чай, рехнулся,— произнес оп с усмеш

кой. —  Авдотья Арефьевпа, что это с ним?
—  Я  тебе говорю, —  закричал дребезяшцим голосом 

Аким: —  пошел вон, слы ш иш ь... какая тебе тут А в
дотья А реф ьевна.. .  я тебе говорю, слышишь, проваливай!

—  Что ты такое мне говоришь? —  спросил значите.яъ- 
но Наум.

—  Пошел вон отсюда; вот что я тебе говорю. Вот бог, 
а вот порог.. .  понимаешь? А  то худо будет!

Наум шагнул вперед.
—  Батюшки, не деритесь, голубчики мои, —  залепе

тала Авдотья, которая до того мгновенья сидела непод- 
виягпо Еш, столом.

Наум глянул на нее.
—  Не беспокойтесь, Авдотья Арефьевиа, зачем дра

ться! Эк-ста, брат, —  иродолягал он, обращаясь к  Ак.и- 
му: —  как ты раскричался. Право. Экой прытгадй! Слы
ханное ли дело, из чужого дома выгонять, —  прибавил 
с медленной расстановкой Наум: —  да еще хо-зяина?



—  К ак из чуя{ого дома, —  пробормотал Аким. —  К а
кого хозяина?

—  А  хоть бы меня.
II Наум прищурился и оскалил свои белые зубы.
—  К ак тебя? Разве не я хозяин? •
—  Эгшй ты бестолковый, братец. Говорят тебе — я 

хозяин.
Аким вытаращил глаза.
—  Что ты такое врешь, словно белены объелся, —  за

говорил он наконец. —  Какой ты тут к  чорту хозяин?
—  Д а что с тобой толковать, —  вскрш ш ул с нетерпе

ньем Наум. —  Видишь ты эту бум агу,— продолжал он, 
выхватив из кармана сложенный вчетверо гербовый 
лист: —  видишь? Это купчая, понимаешь, купчая и на 
землю твою, и па двор; я их купил у  помещицы, у Ли
заветы Прохоровны гсупил; вчера купчую  в Б . . .е совер
ш или—  хозяин здесь, стало быть, я, а  не ты. Сегодня 
ate собери свои пожитки, —  прибавил он, кладя обратно 
бумагу в карман: —  а завтра чтоб и духу твоего здесь не 
было; слышишь?

Аким стоял, как громом пршпибленный.
—  Разбойник, —  простонал он наконец: —  разбой

ник. . .  Эй, Федька, Митька, жена, жена, хватайте его, 
хватайте —  держите его!

Он совсем потерялся.
—  СмЪтри, смотри, —  с угрозой произнес Наум: —  

смотри, старик, не д у р и ...
—  Д а бей же его, бей, жена! —  твердил слезливым 

голосом AitHM, напрасно и бессильно порываясь с 
места. —  Душегубец, разбойник.. .  Мало тебе е е .. .  и дом 
ты мой у  меня отнять хочешь, и в с е .. .  Д а нет, стой ж е .. .  
этого быть не м ож ет.. .  Я  пойду сам, я сам с к а ж у .. .  
itaK.. .  за что зке продавать.. .  П остой.. .  постой.. .

И оп без шапки бросился на улицу.
^  Куда, Аким Иваныч, куда безкишь, батюшка? —  

заговорила работница Фетинья, столкнувшись с ним в 
дверях.

—  К барыне! Пусти! К барыне.. .  —  завопил Аким и, 
увидав Наумову телегу, которую не успели еще ввезти



па двор, вскочил в иее, схватил воягжи и, ударив изо 
всей силы но лошади, пустился вскачь к  господскому 
двору.

— “ Матушка, JJ^^aacTa Прохоровна, —  твердил ои про 
себя в иродолясеиис все!! дороги, —  за что яге такая пе- 
милость? Кажется, усердствовал!

И, меягду тем, ои все сек, да сек лошадь. Встречав
шиеся с ним сторонились И' долго смотрели ему вслед.

В четверть часа доехал Аким до усадьбы Лизаветы 
Прохоровны, подскакал к крыльцу, соскочил с телеги и 
HjiHMO ввалился в переднюю.

—  Пего тебе? —  пробормотал испуганный лакей, слад
ко дремавший па колике. ^

—  Барыню, мне нужно барыню видеть, —  громко про
говорил Аким.

Лаке!! изумился.
—  Аль что случилось? —  начал он.
—  Ншгего не случилось, а  мне барыню нуягно видеть.
—  Что, что, —  промолвил более и более изумленный 

лаке!! и медлешю выпрямился.
Аким 0П0М1ШЛСЯ.. .  Словно холодной водой его обдали.
—  Дол''ягите, Петр Евгра({)ыч, барыпе, —  сказал он с 

низким поклоном: —  что Аким, мол, ягелает их видеть.. .
—  Хорош о.. .  п ой лу.. .  долож у.. .  а ты, знать, иьяи, 

нодоягди, —  проворчал лакей и удалился.
Аким потупился и как будто см ути л ся.. .  Решимог ть 

быстро исчезла в нем с самого того мгновепья, как толь
ко он вступил в ирихоягую.

Лизавета Прохоровна тояге смутилась, когда долояги- 
.чи ей о приходе Аггима. Она тотчас велела позвать Ки
рилловну к  себе в кабинет.

—  Я  не могу его принять, —  торопливо заговорила 
она, лишь только та показалась,:— никак не могу. Чтб 
я ему скаягу? Я  ведь говорила тебе, что ои непременно 
придет и будет ягаловаться, —  прибавила она с досадой 
и воли'ением: —  я говорила.. .

—  Для чего яге вам его прииимать-о, —  спокойно

‘ К оник —  ларь д.ля спанья. 
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возразила Кирилловна: —  это и не нузкно-с. Зачем вы 
будете беспокоиться, помилуйте.

—  Д а как же быть?
—  Если позволите, я с ним поговорю.
Ли-завета Прохоровна подняла голову.
—  Сдела11 одолзкеннр, Кирилловна. Поговори с ним. 

1’ы скажи е м у .. .  там —  ну, что я нашла нуж ным.. .  а 
впрочем, что я ,его  возиагразку.. .  ну, там, ты уж  зна
ешь. Пожалуйста, Кирилловна.

—  Не извольте, сударыня, беспокоиться, —  возразила 
Кирилловна и ушла, поскрипывая башмаками.

Четверти часа не прошло, как скрып их посльппался 
снова, и Кирилловна вошла в кабинет с тем зке спокой
ным выражением на лице, с той же лукавой смышлен- 
постыо в глазах.

—  Ну, что, —  спросила ее барыня: —  что Аким?
—  Ничего-с. Говорнт-с, что все в воле милости вашей, 

были бы вы здоровы и благополучны, а с его век станет.
—  И он не я?аловался?
—  Нигсак нет-с. Чего ему зкаловаться?
—  Зачем же он приходил? —  промолвила Лизавета 

Прохоровна, не без некоторого недоумения.
—  А  приходил он просить-с, пока до награжденья, не 

будет ли милости вашей оброк ему простить, на пред- 
бу/'^ищй год, то е с т ь .. .

—  Разумеется, простить, простить, —  с живостшо под
хватила Лизавета Прохоровна:— разумеется. С удоволь
ствием. И вообще, сказки еиу, что я его возпагразку. Ну, 
спасибо тебе, Кирилловна. А  оп, я визку, добрый м'уяшк. 
Постой, —  прибавила оиа: —  дай ему вот это от меня.— , 
И она достала из рабочего столика трехрублевую ассиг
нацию.—  Вот, возьми, отдай ему.

—  Слушаю-с, —  возразила Кирилловна и, спокойно 
позвратившись в свою комнату, спокойно заперла ассиг
нацию в кованый сундучок, стоявший у  ее изголовья;. 
n:ia сохраняла в нем все свои наличные денежки, а их 
бы,ао пе мало.

■ ыфиллолиа донесением свошм успокоила госпожу, но 
ра :говор меясду иею и Акимом происходил, в действи-



телыюсти, не совсем так, как она его передала; а имен
но: она велела его позвать к себе в девичью. Ои сперва- 
было не пошел к ней, объявив при том, что ягелает видеть 
]10 Кирилловну, а самое Лизавету Прохоровну, однако 
наконец послушался и отправился через заднее крыльцо 
к Кирилловне. Ои застал ее одну. Войдя в комиагу, ои 
тотчас яге остановился и ирислоиплся подле двери к 
стене, хотел-было заговорить.. .  и ие мог.

Кирилловна пристально носмот-рола на него.
—  Вы, Аким Семеныч, —  начала она, —  ягелаете ба

рыню видеть?
Он только головой ктгаиул.
—  Этого нельзя, Аким Семеныч. Д а и к  чему? сде

ланного ПС переделаешь, а только вы их обсспокоите. 
Оии вас теперь пе могут принять, Аким Семеныч.

—  Не могут, —  повторил ои и помолчал. —  Так как 
яге, —  проговорил он наконец: —  стало быть, так дому 
IF пропадать?

—  Послушайте, Аким Семеныч. Вы, я знаю, всегда 
были благоразумный человек. На это господская воля. 
А  переменить этого нельзя Уяг этого не переменишь. 
Что мы тут будем с вами рассуягдать, ведь это пи к чему 
110 поведет. Не правда ли?

Аким заложил руку за спину.
—  А  вы лучше подумайте, —  продолжала Кирпдлов- 

на, —  ие попросить ли вам госпожу, чтоб оброку вам 
поюлустить, что л и .. .

—  Стало быть, дому так и пропадать, —  повторил 
Аким прежним голосом

—  Аким Семеныч, я ж вам говорю: нельзя. Вы сами 
это знаете лучше меня.

—  Да. По крайней мере, за сколько оп пошел, двор-то?
—  Не зпаю я этого, Аким Семеныч; не могу вас сказать. 

Д а что вы —  так стоите —  прибавила она, —  присядьте...
—  Постопм-с и так. Паше дело мужицкое, благода

рим потгорно.
—  Какой же вы муягик, Аким Семеныч? Вы тот же 

купец, вас и с дворовым сравнить нельзя, что вы это? 
Пе убивайггесь понапрасну. Не хотите ли чаю?



—  Пет, спасибо; ке требуется. Так за вами домик 
остался, —  прибавил он, отделяясь от стены. —  Спасибо 
л на этом. Прощенья просим, сударушка.

И он обернулся и вышел вон. Кирилловна одернула 
свой ф артук и отправилась к  барыне.

—  А  знать, я и впрямь купцом стал, —  сйазал са
мому себе Аким, остановившись в раздумьи перед воро
там и.—  Хорош купец! —  Ои махнул рукой и горько 
усмехнулся. —  Что ж! Пойти домой!

И, совершенно забыв о Наумовой лошади, на которой 
приехал, поплелся он пешком по дороге к постоялому 
двору. Он еще не успел отойти первой версты, как 
вдруг услышал рядом с собой стук тележки.

—  Аким, Аким Семеныч, —  звал его кто-то.
Он поднял глаза и увядал знакомца своего, приход

ского дьячка Е(1)рема, прозванного Кротом, маленького, 
сгорбленного человечка, с вострым носиком и слепымц. 
глазками. Оп сидел в дрянной тележоике, на клочке со
ломы, прислонясь грудью к  облучку.

—  Домой, что ль, идешь? —  спросил ofi Акима.
Аким остановился.
—  Домой.
—  Хочешь, подвезу?
—  А  пожалуй, подвези.
Ефрем посторонился, и Аким влез к нему в телегу. 

Ь^фрем, которьп! был, казалось, навеселе, принялся сте
гать свою лошаденку концами веревочных вош кей; она 
иобеягала усталой рысью, беспрестанно вздергивая пеза- 
пуздалной мордш'г.

Они проехали с версту, не сказав друг другу ни слова. 
Аким сидел, наклонив голову, а Ефрем так только бур
чал что-то себе под нос, то понукая, то сдерживая лошадь.

—  К уда ж это ты без шапки ходил, Семеныч? —  вне- 
гаышо спросил оп Акима и, не дожидаясь ответа, про- 
долягал вполголоса: —  в заведеньице оставил, вот что. 
Питух ты; л тебя знаю, и за то люблю, что пнтух; ты 
не убийца, не буян, не напрасливый; домостроитель ты, 
но питух, и такой питух —  давно бы пора тебя под на



чало за это, ей-богу; потому, это дело .скверное. ,з 
У р а !— закричал он вдруг во все горло, — ура! ура!

—  Стойте, стойте, —  раздался вблизи ягенский го
лос, —  стойте!

Лким оглянулся. К телеге через поле бежала ягошци- 
па, до того бледная и .растрепанная, что он ее сперва 
ие узнал.

—  Стойте, стойте, —  простонала она опять, задыхаясь 
н махая руками.

Аким вздрогнул; это была его Яхсна.
Оп ухватил ВОЛШИ.
—  А зачем ocтa^^aБЛивaтьcя, —  забормотал Е ф р е м ,-  

д.чя бабы останавливаться? Иу у!
По A fchm круто осадил лошадь.
В это мгновение Авдотья добезкала до дороги, и так 

и повалилась прямо лицом в пыль.
—  Батюшка. Аким Семеныч, —  завопила о н а,—  ведь 

и меня он выгнал!
Аким посмотрел на нее и не пошевелился, только еще 

крепче натянул вояши.
—  Ура! —  снова воск.чпкнул Ефрем.
—  Так выгнал оп тебя? —  проговорил Аким.
—  Выгнал, батюшка, голубчик мой, —  ответила, 

всхлипывая, Авдотья. —  Выгнал, батюшка. Говорит, дсм 
теперь мой, так ступай, мол, вон.

—  Важно, вот оно как хорош о... ваяшо! —  заметил 
Ефрем.

—  А  ты, чай, оставаться собиралась? —  горько про
молвил Аким, продолзкая сидеть на телеге.

—  Какое оставаться! —  Да, батюшка, —  подхватала 
Авдотья, которая приподнялась-было на колени и снова 
ударилась о-земь, —  ве.дь ты пе знаешь, ведь я . . .  Убей 
меня, Аккм Семеныч, убей меня тут же, на м есте..,

—  За что тебя бить, Ареф ьевиа!—  уныло возразвгл 
Аким: —  сама ты себя победила' чего уяс тут!

—  Д а ведь ты что думаешь, Аким Семеныч.. .  Ведь 
денеж ки.. .  твои денеж ки.. .  Ведь нет их, твоих дене- 
Я1ек-то.. .  Ведь я их, окаянная, ш  лодполицы достала, 
все их тому-то злодею-то, Науму отдала, ока,яниая.



и  зачем 'гы мне скнзал, куда ты деньги прячешь, ока
янная я . . ,  Ведь он на твои денежки и дворик-то к у 
пил. . .  злодей этакой .. .

Рыдания заглушили ее го-юс.
Аким схватился обеими руками за голову.
—  К ак' —  закричал оп наконец, —  так гГденьги в с е .. .  

и деньги, и двор, и ты э т о .. .  А ! из подполяцы достала.. .  
л сстал а ... Д а я убыо тебя, змея подколодная...

В  он соскочил с телеги.. .
 ̂ —  Семеныч, Семеныч, не бей, не дерись, —  пролепетал 

Ефрем, у  которого от такого неожиданного происшест
вия хмель начгшал проходить.

—  Нет, батюшка, убей меня, батюшка, убей меня ока
янную; бей, не слушай его, —  кричала Авдотья, судо- 
розкпо валяясь у  Акимовых ног,

Ои Бостол-л, 11осмот])ел па нее, отошел несколько ша- 
1'ов и присел на траву возлсз дороги.

Пас'гзчшло небольшое молчание. Авдотья повернула 
голову в его сто^юну.

—  "Семеныч, а Семеныч, —  oai-OBopHH Ефрем, припод- 
1'явшись в телеге, —  полно те б е ... ведь узке т о го ... бе- 
Д('-то не помозкешь. Тьфу ты, какая оказия,—  продол- 
зкал он, словно про себя, —  экая баба проклятая. Иди 
к нему ты ,—  прибавил оп, иам онивш ись через грядку 
к Авдотье, —  вишь, он ошалел.

Авдотья встала, приблизилась к  Акиму и снова упала 
I'.Niy в ноги.

—  Батюшка, —  начала она слабым голосом.
Аким поднялся и пошел обратно к  телеге. Она ухва

тилась за полу его кафтана.
—  Пошла прочь, —  крикнул он свирепо и оттолкнул ее.
—  К уда же ты, —  спросил его Ефрем, увидав, что он 

опять к  нему садится.
А  ты хотел меня к  двору подвеити, —  промолвил 

Лким: —  так довези меня уяг до своего д в о р а ... Моего- 
К), 1!шпь, не стало. Купили, вишь, его у  меня.

—  А  ну, изволь, поедем ко мне. А  её-то как?
Аким не отвечал ничего.

■ А  меия-то, м е н я -т о ,п о д х в а т и л а  с плачем Авдо



тья;— меня-то на кого ты оставляешь... куда яге я-то пойду?
—  А  к нему ступай, -  - возразил, не оборачиваясь, 

Аким: —  к  кому ты деньги мои отнесла.. .  Пошел, Ефрем!
Ефрем ударил по лошади, телега покатилась, Авдотг>я 

заголосила.
Ефрем ягил в версте от Акимова двора, в маленьком 

домике, на поповской слободгге, расположешюй около 
одинокой пятиглавой церкви, недавно выстроешюп на
следниками богатого купца, в силу духовного зацеща- 
пья. Ефрем во всю дорогу ничего не говорил А ким у и 
только изредка потряхивал головой и произносил слова 
в роде: «Ах, ты!» да: «эх, ты!» Аким сидел пеподвиягпо, 
немного отворотясь от Е({)рема. Наконец, они приехали. 
Ефрем соскочил первый с телеги. Ему навстречу вы
бежала девочка лет шести, в низко-подпоясашюй р у
башонке, и закричала:

—  Тятя! тятя!
—  А  где тлюя мать? —  спросил ее Щгрем.
—  Спит в закутке.
—  Ну, иущай спит. Аким Семеныч, что же вы, по

жалуйте в комнатку.
(Надо заметиль, что Ефрем «тыкал» его только спья

на. Акиму и не такие лица говорили: вы).
Аким вошел в дьячкову избу.
—  Вот сюда, на лавочку, пожалуйте, —  говорил Еф

рем. —  Подите вы, пострелята, —  крикнул он на трех 
других ребятишек, которые вместе с двумя исхудалыми 
и запачканными пеплом кошками появились вдруг из 
разных углов комнаты. —  Подите вой! Брысь! Вот сюда, 
Аким Семеныч, сюда, —  продолжал оп, усаягивая го
стя : —  да не прикаягете ли чего?

—  Что я тебе скаж у, Ефрем, —  произнес Аким: —  
нельзя ли вина?

Ефрем встрепенулся.
—  Вина? Могим. Дома-то его у  меня нету, вина-то, 

а вот, я сейчас сбегаю к  отцу Федору. У  него завсегда.. .  
Мигом сбегаю.. .

И он схватил свою уш астую шавку.



—  Д а иоСюльше ирш1еси, я заплачу, —  крикнул ему 
вслед Аким. —  На это денег-то у меня еще станет.

—  Мигом! —  повторил еще раз Вфрем, исчезая за? 
дверью. Оп, де!ссгвителыю, вернулся очень скоро с дву
мя штофами под мышкой, из которых один уже был 
jiacKynopeH, поставил их на стол, достал два зеленые 
стаканчшса, краюху хлеба и соли.

—  Вот это люблю, —  твердил он, садясь перед А ки
мом. —  Чего горевать? —  Он налил и ему, и себе.. .  и 
пустился болтать.. .  Поступок Авдотьи его озадачил. —  
Удивительное, право, дело, —  говорил о н :— ггаким это 
образом произошло? стало-быть он приворожил ее к 
себе.. .  ась? Вот что значит жену-то как нужно строго 
соблюдать! В  ежовых рукавицах держать ее следует. А 
Есе-тагш, вам домой заехать не худо; ведь там, чай, у  
вас добра много осталось. —  И много еще подобных ре
чей произнес Ефрем; он, когда пил, не любил молчать.,

Через час вот что происходило в Ефремовом доме. 
Аким, который в течение всей попойки ни слова не от
вечал на расспросы и замечания своего болтливого хо
зяина и только выпивал стакан за стаканом, спал на 
лечи, весь красный, спал тяжелым и мучительным оном; 
ребятишки па него дивились, а Е ф рем .. .  Увы! Ефрем 
то/ке спал, но только в очень тесиом и холодном чулане, 
к у д а ‘заперла его зкена, женщина весьма мужественного 
и сильного телослозкения. Он-было отправился к ней, в 
закутггу, и ий,чал ей ие то грозить, не то рассказьпзать 
что-то, по до того песооб1>аз1ю и непонятно выражался, 
что она тот^гас же смегшула, в чем дело, взяла его за 
воротник и отвела куда следует. Впрочем, он спал в  чу- 
.'[аие очень хорошо и даже покойно. Привычка!

Кирилловна не совсем верно передала Лизавете Про
хоровне разговор свой с Аким ом .. .  то же можно ска
зать и об Авдотье. Наум ее не выгнцд, хотя она и сгга- 
зала Акиму, что оп ее выгнал; он ие имел права ее 
вы гонять.. .  Он был обязан дать старым хозяевам время 
выбраться. Между ним и Авдотьей происходи-ли объяс
нения совсем другого рода.



Когда Аким, с криком, что ои поедет i: барыне, —  вы
скочил на улицу, Авдотья обратилась к Науму, погля
дела на него во все глаза и всплеснула руками.

—  Господи! —  начала она: —  Наум Иваныч, что это 
такое? Вы наш двор купили?

—  А  что-с? —  возразил тот. —  Купил-с.
Авдотья помолчала и вдруг всполохнулась.
—  Так вам вот иа что деньги нузкны были?
—  1 'очно так изволите говорить-с. Эге, да каяхется 

ваш муяшиек на моей лошади поехал, —  прибавил ои, 
услышав стук гсолес. —  Каков молодец!

—  Д а ведь это грабеж, после этого, —  завопила А в 
дотья:—  ведь это паши деньги, муяшины деньги, и двор 
н аш .. .

—  Нет-с, Авдотья Арефьевна, —  перебил ее Н аум : —  
даор был не ваш-с, к  чему это говорить; двор был на 
господской земле, так и он господский; а деньги, точно, 
ваши были, только вы были, моягно сказать, так добры 
и мне нх пожертвовали-с; и я остаюсь вам благодарным, 
и даже, при случае, вам их отдам, коли узк тагсой слу
чай выдет-с; а только мне голяком оставаться не при
ходится, сами извольте рассудить.

Наум сказал все это очень спокойно и даже с неболь
шой улыбкой.

—  Батюшки мои! —  закричала Авдотья: —  да что зке 
это такое? Что это? Д а как я после этого м уж у иа гла
за покаж усь? Злодей ты, —  прибавила она, с ненавистью 
глядя на молодое, свежее лицо Н аум а:— ведь я душ у 
свою для тебя загубила, ведь я для тебя воровкой стала, 
ведь ты нас по миру пустил, злодей ты этакой! Ведь 
мне после этого только и осталось, что бсел себе на шею 
надеть, злодей, обманпщк, погубитель ты м ой .. .

И она зарыда.па в три р у ч ь я .. .
—  Не извольте беспокоиться, Авдотья Арефьевна, —  

промолвил Н аум :— а сказку вам одно: своя рубашгга к  
телу ближе; впрочем, на то и щ ука в море,' Авдотья 
Арефьевна, чтобы карась не дремал.

—  К уда же мы пойдем теперь, куда денемся? —  с 
плачем лепетала Авдотья.



— А  этого я не могу сказать-с.
—  Д а я зареягу тебя, злодей; зарежу, зареж у...
—  Нет, этого вы не сделаете, Авдотья Арефьевпа; к 

чему это говорить, а только, я виж у, мне теперь лучше 
отсюда уйти маленько, а то вы уж  сшень беспокоитесь.. .  
Прощенья просим-с, а завтра беспременно завернем... 
А работников своих уж  вы позвольте мне прислать к 
вам сегодня, —  прибавил он, меягду тем как Авдотья 
иродолягала твердить сквозь слезы, что она и его и себя 
зареягет.

—  Д а вот они, кстати, и идут, —  заметил он, глянув 
в  окно. •—  А  то, пожалуй, ’ какая-нибудь беда, бояге со
храни, щ)нклточится.. .  Этак-то спокойнее будет. Вы уж 
сдела!!те милость, пожиточки свои соберите сегодия-с, с 
они у  вас покараулят и помогут вам, пожалуй. Просим 
нрощсиия-с.

Он иошлопился, вг.ш1ел и подозвал к  себе работников...
Авдотья упала на лавку, потом легла грудью на стол 

и начала ломать себе руки, потом вдруг всгсочила и по
бежала вслед за мужем. Мы расюказалн их свидание.

Когда Аким уехал от тгее прочь вместе с Ефремом, 
оставив ее одну в иоле, она сперва долго илаггапа, не 
сходя с места. Наилакавпгась до-сыта, она отправилась 
к господской усадьбе. Горько было ей пойти в дом, еще 
]'орше показаться в девичьей. Все девушки бросились 
к ней навстречу с участьем и сожалением. При виде 
их Авдотья не могла удерягать слез своих; они га,к и 
брызнули из ее опухших и поскрасневших глаз. Вся 
обеосиленпая, села она па первый по11авши!!ся стул. По- 
беясали за Кирилловной. Кирилловна пршпла, обошлась 
с ней весьма лаюково, но до барьши ее не допустила 
так же, как  не допустила Акима. Авдотья рама не очень 
настаивала на свиданьи с Лизаветой Прохоровной; опа 
пришла в господский дом единственно потому, что ре
шительно не знала, куда голову притглопитт>.

Кирилловна велела подать самовар. Авдотья долго от- 
1газывалась нить чай, но усг^чгала, наконец, просьбам 
и убежденьям всех девушек и за первой чашкой выпила 
еще четыре. Когда Кирилловна увидела, что ее го^щья



несколько успокоилась и только изредка вздрагивала 
и слабо всхлипывала, она спросила ее, куда они изме
рены переселиться и что хотят сде.лать со своими ве
щами. Авдотья от этого вопроса опять заплакала, стала 
уверять, что ей, кроме смерти, ничего уж  ие нужно; 
но 1хт1ри.лловпа, как зкепщина с головой, ее тотчас оста
новила и присоветовала, не теряя попусту времени, с 
сегодняшнего я?е дня приступить к перевозке вещей в 
бывшую Акимову избу иа деревне, где ягил его дядя, 
тот самый старик, который отговаривал его ягепиться; 
объявила, что с позволегшя барыни им дадут на подъем 
и в подмогу людей и лошадбй; «а что до вас гсасается, 
моя душенька», —  прибавила Кирилловна, слояшв в 
кислую улыбочку свои кошачьи губы, —  «у пас всегда 
место для вас найдется, и нам очень будет приятно, если 
вы у  нас погостите до тех пор, пока опять справитесь 
и обзаведетесь домиком. Главное —  унывать не нужно. 
Господь дал, господь взял, и опять даст; все в его воле. 
Лизавета Прохоровна, конечно, по своим соображениям, 
доляша была продать ваш двор, по оиа вас не забудет 
и вознаградит; так она приказала схсазать А ким у Семе
нычу. . .  Где оп теперь?»

, Авдотья отвечала, что он, встретггошись с ней, очень 
ее обидел и уехал к  дьячку Ефрему.

—  К этому! —  значительно возразила Кирилловна.—  
Ну, я понимаю, что ему теперь трудно, пожалуй, его 
сегодня не отыщешь;, как быть? Нузкно распорядиться. 
Малашка, —  прибавила она, обращаясь к  одной из гор
ничных: —  попроси-ка сюда Никанора Ильича: мы с ним 
потолкуем. —  Никанор Ильич, человек наруя«ности 

весьма мизерной, нечто в роде приказчика, тотчас явил
ся, подобострастно выслушал все, что ему сказала Ки
рилловна, —  проговорил: «будет ислолнено», вышел и 
распорядился. Авдотье выдали три подводы с тремя кре
стьянами, к  ним, по собственной охоте, присоединился 
четвертый, который сам объявил про себя, что он будет 
«потолковей их», и она отправилась вместе с ними на 
постоялый дзор, где нашла своих презкиих работиигхов 
ж работницу Фетииью в большом смущеньи и ужггсе.. .



Наумовы новобранцы, три очень дюжих парня, как 
пришли с утра, так уяг никуда не уходили и караулили 
двор очень усердно, по обеш,анию Наума, до того усерд
но, что у одной новой телеги вдруг не оказалось ш и н.. .

Горько, горько было укладываться бедной Авдотье. Не
смотря на помощь «толкового» человека, который, впро
чем, только и умел, что ходить с палочкой в руке, гля
деть на других и сплевывать в сторону, она не успела 
выбраться в тот же день и осталась ночевать на постоя
лом дворе, упросив наперед Фетинью не выходить из ее 
комнаты; впрочем, она задремала только на заре лихора
дочной дремотой, и слезы текли по ее щекам даже во сне.

Меясду тем, Ефрем проснулся раньше обыкновенного 
в своем чулане и начал стучаться и проситься вон. 
Жена сперва не хотела выпустить его, объявив ему через 
дверь, что он еще пе выспался; но он подстрекнул ее 
любопытство обещанием рассказать ей необыгшовенное 
происшествие с Акимом; она вынула щеколду. —  Ефрем 
сообщил ей все, что знал, и кончил вопросом; что, мол, 
проснулся он или нет?

—  А  господь его знает, —  отвечала жена: —  поди, по
смотри сам; с печи еще не слезал. —  Вишь, вы оба вчера 
как напились; поглядел бы хоть ты на себя —  лицо на 
лицо не похоже, как чумичка какая-то, а  что в воло
сах сеиа набилось!

—  Ничего, что набилось, —  возразил Ефрем и, про
ведя руг^ой по голове, вошел в комнату. Аким уже не 
спал; он сидел со свешенными ногами на печи, очень 
странно и взъерошешю было также его лицо. Оно к<а- 
залось тем более измятым, что Аким не имел привычки 
много пить.

—  Ну, что, Агшм Семеныч, как выспались, —  начал 
Е ф рем .. .

Аким посмотрел на него мутным взором.
—  Что, брат, Ефрем, —  заговорил он сипло: —  нельзя 

ли опять —  того?
Ефрем быстро взглянул на А к и м а .. .  ои почувствовал 

в это мгновенье некоторое внутреннее содрогагше; подоб
ного рода ощущения испнтывает стоящий под опушкою
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охотник при RiicoamiOM тявкании гопией в лесу, из кото
рого уже, казалось, весь зверь выбежал.

—  Как —  еще? —  спросил оп наконец.
—  Да; еще.
«Жена увидит», —  подумал Ефрем, —  «не пустит, пояга- 

луй». —  Ничего, можно, —  промолвил он громко; —  по
терпите.—  Ои вышел и, благодаря искусно н])1шятыа1 
мерам, успел незаметным образом пронес ги под палой 
большую буты л ку.. .

Аким взял эту буты л ку.. .  Но Ефрем пе стал пить с 
ним вместе, по-вчерашпему —  ои боялся ягепы и, объя
вив Акиму, что поедет посмотреть, чтб такое у  него де
лается и ггак укладывают его поягитки, и пе грабят ли 
его, —  тотчас отправился к постоялому двору на своей 
некормленной лошадке верхом —  причем, однако, себя 
ис забыл, если принять в  соображение его оттопырие- 
шуюся запазуху.

Аким скоро после его ухода уж е спал опять, как уби
тый, иа печи .. .  Ои даже тогда не ироспулся, по к'ра)!- 
ней мерс, не подал вида, что проснулся, когда вернув
шийся часа через четыре Ефрем начал ?го толкать и 
будить, и лепетать над гам  какие-то чрезвычайно сбив 
чивые слова о том, что уж е все поехало и переехало, и 
образа, мол, сняты уж е и поехали, и все уж е кончено —  
и что его все ищ ут, но что оп, Ефрем, распорядился и 
запретил.. .  и т. д. Впрочем, лепетал он недолго. Жена 
его опять отвела в чулан, а сама, в  бо.лыпом негодова
нии и на мужа своего и иа гостя, ио милоста которого 
муж «запил», легла в комнате на п ол атях.. .  Но когда, 
прсснувпгась, по обычаю своему, ранехонько, глянула 
oaia па печь, уяге Акима на ней не бы ло.. .  Еще вторые 
петухи не пропели, и ночь еще стояла такая темная, что 
само псбо чуть-чуть серело прямо над юловой, а по 
краям совершенно утопало во мраке —  как уж е Аким 
выходил из ворот дьячковского дома. Л щ о  его'было блед
но —  по оп зорко глядел кругом, и походка его не изобли
чала пьяного.. .  Он шел в  направлении прежнего своего 
жилища —  постоялого двора, уж е поступившего оконча
тельно во владение нового своего хозяина —  Наума.



Наум тоже не спал в то время, когда Аким покидал 
угурадкой дом Ефрема. Он не спал; подостлав под себя 
тулупчик, лежал он, одетый, на лавке. Не совесть его 
мучила —  нет! Он с удивительным хладнокровием при
сутствовал с утра при укладке и перевозке всего А ки
мова скарба iL n e раз сам заговаривал с Авдотьей, ко
торая до того упала духом, что даже не упрегада его. , 
Совесть его была покойна, но его занимали разные пред- 
иолоягения и расчеты. Он не знал, посчастливится ли 
ему на новом-поирище; до тех пор он ниггогда еще ие 
содерягал постоялого двора —  да и вообще не имел сво
его угла; ему и не спалось. «Хорошо начато дельце, —  
думал ои, —  что дальше буд ет...»  Отправивши, перед 
вечером, последнюю телегу с Акимовым добром (А в
дотья с плачем пошла за'нею ), он осмотрел весь двор, 
F-CC закуты, погреба, сараи, лазил на чердак, неодно- 
1фатно иршгазывая своим работникам ггараулить крепко- 
накрепко и, оставшись один после ужина, все не мог 
заснуть. Так случилось, что в  тот день ни один из про- 
(«жих не остался ночевать; это его очень обрадовало. 
«Собаку нуягно завтра купить, непременно, какую-ни
будь позлей, у  мельника; вишь, они свою увели», гово- 
рил он самому себе, ворочаясь сбоку набок, и вдруг про- 
|!()])но поднял гол ову.. .  Ему показалось, что кто-то про
шел по(д окном .. .  Он прислуш ался.. .  Ничего. Только 
кузнечик, по временам, остороягно трещал за печкой, 
IU мышь где-то скреблась, да слышалось его собстьен- 

ное дыхание. Все было тихо в пустой комнате, туск.):о 
еевещенной желтыми лучами маленькой стеклянной 
зампадки, которую он успел повесить и зажечь перед 
п()разком в у г л у .. .  Он опустил голову; вот, ему опять 
1ше,лышалось, ггак будто окрыпнули ворота... потом 
мтрещал плетень.. .  Он не выдержал, вскочил, отворил 
■щерь в другую комнату и вполголоса кликнул; Федор, 
а <]>едор! Никто не отозвался-ем у.. .  Он вышел в сени я 
чуп. не упал, споткнувшись на Федора, развалившегося 
на иолу. Мыча сквозь сон, зашевелился работник; Наум 
11а(толкал его.

- Что там, что надо, —  начал было Ф едор.. .

• Ш



—  Чего орешь, молчи, —  произнес топотом Н аум .—  
Эка спите проклятые! Ничего не слыхал?

—  Ничего, —  отвечал т о т .. .  —  А  что?
—  А  где другие спят?
—  Другие спят, где приказано.. .  Д а разве ч т о .. .
—  Молчи —  ступай за мной.
Наум тихонько отпер дверь из сеней' на д во р .. .  На 

дворе было очень темно.. .  навесы с их столбами только 
потому и можно было различить, что они еш,е гущ е чер
нели среди черной м глы .. .

—  Не засветить ли фонарик, —  проговорил вполго
лоса Ф едор.. .

Но Наум махнул рукой и притаил ды хание.. .  Сперва 
он ничего не услышал, кроме тех ночных звуков, ко
торые почти всегда услышишь в обитаемом месте: ло
шадь жевала овес, свинья слабо хрюкнула раз сквозь 
сон, где-то похрапывал человек; но вдруг дошел до его 
ушей какой-то подозрительный шум, подыявшйся на 
самом гшпце двора, подле забора.. .

Казалось, кто-то там ворочался и как будто дышал 
или д у л .. .  Наум глянул через плечо на Федора и, осго- 
рожно сойдя с крылечка, пошел па ш у м .. .  Раза дша 
останавливался он, прислушивался и продолзкал снова 
кр асться .. .  Вдруг он вздрогнул.. .  В десяти шагах от 
него, в густой темноте, ярко зарделась огненная точка: 
то был раскаленный уголь, и возле самого угля пока
залась на миг передняя часть чьего-то лица с выгяну- 
тами губам и.. .  Быстро и молча, как кошка па мышь, 
кинулся Наум па огон ь.. .  Торопливо поднявшись с зем
ли, бросилось ему навстречу какое-то длинное тело и 
чуть не сбило его с ног, чуть не выскользнуло из его 
рук, но он вцепился в пего изо всех си л .. .  —  <Р(;дор, 
Андрей, П етруш ка!— закричал он, что было мбчи: —  
скорей сюда, сюда, вора поймал, заж игателя.. —  Че- 
.ловек, которого он схватил, сильно барахта.лся и бил
ся. . .  но не выпускал его Н аум .. .  Федор тотчас подско
чил к нему иа подмогу.

—  Фонарь, скорей фонарь! беги за фонарем, буди дру
гих, скорей —  крикнул ему Наум: —  а я с ним пока одни



справлюсь —  я сижу на н е м ... Скорей! Д а захватп к у 
шак, связать его.

Федор побежал в и зб у .. .  Человек, которого дерягал 
Наум, вдруг перестал би ться .. .

—  Так, видно, тебе мало и жены, и денег, и двора, 
меня тоже погубить хочешь, —  заговорил он гл ух о .. .

Наум узнал Акимов голос.
—  Так это ты, голубчик, —  промолвил он: —  хорошо 

же, погоди!
—  Нусти, —  проговорил Аким. —  А ли тебе не довольно?
—  А  вот, я тебе завтра перед судом покажу, как мне 

довольно.. .  —  И Наум еще плотнее обнял А к и м а ...
' Прибежали работники с двумя фонарями и веревками...

—  Вяжите его! —  резко скомандовал Наум .,  Работ
ники ухватили Акима, подняли его, с к р у т и т  ему руки 
н азад .. .  Один из них начал было ругаться, но, узнавши 
старого хозяина постоялого двора, замолчал и только 
переглянулся с другими.

—  Вишь, вишь, —  твердил в это время Наум, поводя 
фонарем над землей: —  вот, и уголь в горшке; смотри
те-ка, в горпше целую головешку притащил —  надо бу
дет узнать, где он горшок этот в з я л .. .  вот, он и сучьев 
налом ал.. .  —  И Наум тщательно затоптал огонь но
гой .—  Обшци-ка его, Федор! —  прибавил он, —  нет ли у 
него там еще чего?

Федор обшарил и ощупал Акима, который стоял не
подвижно и повесил, как мертвый, голову на грудь.—  
Есть, вот, нож, —  проговорил Федор, доставая из-за А ки
мовой пазухи старый кухонный иож.

—  Эге, любезный, так ты вот куда метил, —  восклик- 
пул Наум. —  Ребята, вы свидетели.. .  вот, он зарезать 
меня хотел, двор подж ечь.. .  Заприте-ка его до утра в 
подвале, оттуда ои не выскочит. Караулить я сам всю 
ночь буду, а  завтра, чуть-свет, мы его к  исправнш гу.. .  
а вы —  свидетели, слышите!

Акима втолкнули в подвал, захлопнули за ним 
двер ь.. .  Наум приставил к  ней двух работников и сам 
не лег спать.

Между тем, Ефремова жена, убедившись, что ее не



прошенный гость удалился —  приия.яась-было за стряи -' 
ИЮ, хотя па дворе еще чуть брсззкило...  В тот день был 
праздник. Она присела к печке —  достать огоньку, и уви 
дала, что кто-то узке прежде выгребал оттуда жар; хва
тилась iiOTOM ножа —  не нашла нозка, наконец, из четы- 
{>ех своих горшков не досчиталась одного. Ефремова 
зкена слыла бабой неглупой —  и не даром. Она постояла 
в раздумьи, постояла и пошла в чулан, к муж у. По 
легко было добудиться его —  и еще труднее расто.лко- 
вать- ему, зачем его будили .. .  На все, что ни говорила 
дьячиха, Ефрем отвечал все одно и то же:

—  Ушел —  ну, бог с н и м ... я-то что? Унес нож и 
горшок —  ну, бог с ним а я-то что?

Однако, наконец, он встал и, внимательно выслушав 
жену, решил, что дело это нехорошее, и что этого так 
оставить нельзя.

—  Да, —  твердила дьячиха, —  это нехорошо; этак ои, 
пожалуй, бед наделает, с отчаянья-то.. .  Я  уж е вечбр 
видела, что он пе спал, так лезкал на печи; тебе бы, Еф
рем Александрыч, пе худо бы проведать, что л и .. .

—  Я  вам, Ульяна Федоровна, чтб долозку, —  начал 
Ефрем: —  я на постоялый двор теперича поеду сам; а 
вы уж  будьте ласковы, матушка, дайте мне опохме
литься, винца стаканчик.

Ульяна призадумалась.
—  Ну, —  решила она, наконец, —  дам я тебе вина, 

Ефрем Александрыч, только ты, смотри, не балуй.
—  Будьте спокойны, Ульяна Федоровна.
И, подкрепив себя стаканчиком, Ефрем отправился на 

постоялый двор.
Еще только рассветало, когда он подъехал к  двору, а 

узке у  ворот стояла запряженная телега, и один из ра
ботников Наума сидел на облучке, держа в руках вожжи.

—  К уда это? —  спросил его Ефрем.
—  В город, —  нехотя отвечал работник.
—  Зачем это?
Работншс только передернул плечами и не отвечал. 

Ефрем соскочил с своей лошадки и вошел в дом. В се
нях ему попался Наум, совсем одетый и в шапке,



_ —  Поздравляем с новосельем нового хозяина, —  про- 
говорил Ефрем, который знал его лично. —  Куда так 
рано?

—  Да, есть с чем поздравлять, —  сурово возразил 
Баум. —  В первый же день, да чуть не сгорел.

Ефрем дрогнул. —  Как так?
—  Д а так, наигелся добрый человек, поджечь хотел. 

Благо па деле поймал; теперь в город везу.
—  Уяг пе Аким л и ? . .  —  медленно сп^.осил Ефрем.
—  А  ты почем знаешь? Аким. Пришел ночью с голо- 

вешко!1 в горшке и уж  на двор пробрался и огонь под- 
лоягил.. .  все мои ребята свидетели. —  Хочешь посмот
реть? Пам же его, кстати, пора везти.

—  Батюшка, Паум Иваныч, —  заговорил Ефрем, —  
отпустите его, не погубите вы старика до конца. Не бе
рите этого греха па душу, Наум Иваныч. Вы подумай
те —  человек в отчаянии —  потерялся, зн ачи т...

—  Полно врать, —  перебил его Наум. —  К ак же! Вы
пущ у я его! Д а он завтра яге меня' подоягжет о п я т ь ..

—  B e подожжет, Наум Иваныч, поверьте. Поверьте, 
вам самим это будет покойнее —  ведь тут расспросы пой
дут, суд —  ведь вы сами знаете.

—  Так что ж, что суд? Мне суда бояться нечего.
—  Батюшка, Наум Иваныч, как суда не бояться...
—  Э, полно; ты, я вижу, пьян с утра, а еще сегодня 

лраздпшг.
Ефрем, вдруг, совершенно неожиданно заплакал.
—  Я  пьян, да правду говорю, —  пробормотал ои. —  

А  вы, для прайдничка Христова, его простите.
—  Ну, пойдем, нюця.
И Наум пошел к  кры льцу.. .
—  Д ля Авдотьи Арефьевны его простите, —  говорил 

Ефрем, следуя за ним.
Наум подошел к  подвалу, широко отворил дверь. Еф

рем с боязливым любопытством вытянул шею из-за На
умовой спины и с трудом различил в углу неглубокого 
подвала Акима. Бывший богатый дворник, уваягаемый в 
околотке человек, сидел с связанными руками на со
ломе, как преступник.. .  Услышав шум, он поднял го



л о в у .. .  Казалось, оп страшно исхудал за эти иоследпие 
два дня, особенпо за эту ночь —  впалые глаза едва видС: 
нелнсь под высоким, i«ik  book пожелтевшим лбом, пе
ресохшие губы потемнели.. .  все лицо его изменилось и 
приняло странное выражение: жестокое и запуганное.

—  Вставай и выходи, —  проговорил Паум.
Аким встал и шагнул через порог.
—  Акнм Семеныч, —  завопил Б(|)рем, —  погубил ты 

свою головушку, голубчи к!..
Аким глянул па него молча.
—  Знал бы я, для чего ты вина спрашивал —  не дал 

бы я тебе; право, не дал бы; кажется, сам бы все вы
пил! Эх, Наум Нвапыч, —  прибавил Ефрем, ухватив На
ума за руку, —  помилуйте его, отпустите’

—  Эка штука, —  с усмешкой возразил Наум. —  Ну, 
выходи же, —  прибавил оп, снова обратившись к A kii- 
м у . . . —  Чего ждешь?

—  Наум И ванов.. .  —  начал Аким.
—  Чего?
—  Наум Иванов, —  повторил Акнм, —  послушай: я 

виноват; сам с тебя расправы захотел: а пас с тобой 
бог рассудить должен. Ты у  меня все отнял, сам знаешь, 
все до последнего. Теперь ты меня погубить можешь, а 
только я тебе гют что скаж у: коли ты меня отпустишь 
теперь —  н у !— так и быть! владей всем! Я  согласен и 
желаю тебе всякой удачи. А  я тебе, как перед богом, 
говорю: отпустишь —  пенять не будешь. Вся с тобой.

л:ким закрыл глаза и умолк.
—  Х1,ак же, ггак ж е ,в о з р а з и л  Наум: — можно тебе 

поверить!
—  А , ей-богу можно, —  заговорил Еф^>ем: —  право, 

можно. Я  за него, за Акима Семеныча, головой готов 
поручиться —  ну, право!

—  Вздор! — восгогикнул Наум. —  Едем!
Аким посмотрел па него.
—  К ак знаешь, Наум Иванов. Твоя воля. Много ты 

только на душ у себе берешь. Что ж, коли тебе-таки уж  
не терпится —  едем.. .

Наум, в свою очередь, зорко поглядел на Акггма. «А



в самом деле, —  подумал оп про себя, —  отпустить к 
чорту! Л то меня этак, пожалуй, люди поедом поедят. 
От Авдотьи проходу не б у д е т ...» Бока Нахм рассуждал 
сам с собою —  пикто не произнес ни слова". Работник на 
телеге, которому сквозь ворота все было видно, только 
потряхивал голово11 и похлопывал по лошади возкжами. 
Другие два работника стояли па гсрылетке и тоже мол
чали.

—  Ну, слушай, старик, —  начал Наум: —  когда Л тебя 
отпущу —  и вот этим молодцам (он уктзал головой на 
работников) —  не велю болтать; что зке, мы с тобой кви
ты б'^^ем —  понимаешь меня —  квн ты .. .  ась?

—  Говорят тебе, владей всем.
—  Ты меня в долгу считать у  себя не будешь?
—  Ип ты у  меня в долгу не будешь, ни я у  тебя.
Наум опять помолчал.
—  А  иобоягись!
—  Вот, как бог свят, —  возразил Аким.
—  Ведь вот, я знаю наперед, что раскаиваться буду, —  

промолвил Наум: —  да узк так, куда ни гало! Давай сю
да руки.

Аким повернулся к нему спиной; Наум начал его раз
вязывать.

—  С ш тр и  зке, старик, —  прибавил он, стаскивая с его 
K H C xeii веревку: —  помни, я тебя погцадил, смотри!

—  Голубчгчс вы мой, Наум Иваныч, —  пролепетал 
тронутый Ефрем: —  господь вас помилует!

Аким выправил опухшие и похо,подевише руки и по- 
шел-было к  воротам.. .

Наум вдруг, как говорится, озкидовз.л —  знать, ему 
жаль стало, что выпустил А к и м а.. .

—  Ты побожился, смотри, —  крикнул он ему вслед.
Аким оборотился и, обведя глазами кругом двора, про

молвил печально:— владей цсем: на веки неруш им о... 
прош;ай.

И он тихо вышал на улицу в сопровождении Ефрема. 
Наум махнул рукой, велел отпречь телегу и вернулся в 
дом.

—  Куда же ты, Аким Семеныч, разве не ко мне? —



воскликнул Ефрем, увидав, что Аким своротил с боль
шой дороги направо.

—  Нет, —  Ефремушка, —  спасибо, —  ответил А к и м .. .  
Пойду посмотреть, что жена делает.

—  После посмотришь.. .  А  теперь надо бы на радо
сти —  того .. .

—  Нек. спасибо, Еф рем .. .  Довольно и так. Пропдай. —  
Н .Лким i ошел пе оглядываясь.

—  Эка!- Довольно и так! —  произнес озадаченный 
дьячок:;— а я еще за него бозкился! Вот узгг не ожидал 
я этого, —  прибавил он с досадой, —  после того, как я за 
него бозкился. Тьфу!

Он вспомнил, что забыл взять пояг свой и горшок и 
вернулся па постоялый Д1юр.. .  Наум велел выдать ему 
его вещи, но дазке не подумал угостить его. Совершенно 
раздосадованный и совершенно трезвый явился он к  

себе домой.
—  Ну, ч то ,— спросила его жена: —  наигел?
—  Чтб нашел? —  возразил Ефрем: —  вестимо, нашел: 

вот твоя посуда.
—  Аким? —  с особенным ударением спросила ягепа.
Ефрем кивнул головой.
—  Аким. Но гсаков же он гусь! Я  же за пего бозкился, 

без меня бы ему в остроге пропадать, а он хоть бы ча
рочку мне поднес. Ульяна Федоровна, увазкьте хоть вы 
меня, дайте стаканчик.

Но Ульяна Федоровна ие уважила его и прогнала ого 
с глаз долой.

Между тем, Аким шел тихими шагами по дороге к 
деревне Лизаветы Прохоровны. Он еще не мог хорошень
ко опомниться; вся внутренность в нем дрозкала, как у  
человека, который только-что избеягал явной смерти. 
Ои словно не верил своей свободе. С тупым изумлением 
глядел он на поля, на небо, на зкаворонков, трепетав
ших в теплом воздухе. Накануне, у  Ефрема, он с самого 
обеда яе спа,л, хоть и лезкал неподвиягно на печи; сперва 
он хотел видюм заглушить в себе нестерпимую боль 
обиды, тоску досады, бешеной и бессильной.. .  но вино 
не могло одолеть его до конца; сердце в нем расходилось,



II on начал придумывать, как бы отплатить своему зло
дею. . .  Он думал об одном Иауме; Лизавета Прохоровна 
не приходила ему в голову, от Авдотьи он мысленно 
отворачивался. К вечеру жажда мести разгорелась в нем 
до исступления, и он, добродушный и слабый человек, 
с лихорадочным нетерпеньем дождался ночи и, как волк 
на добычу, с огнем в руках побеягал истреблять свой 
бывший д ом .. .  Но вот, его схвати ли .. .  заперли.. .  На
стала ночь. Чего он пе передумал в эту ягестокую ночь! 
Трудно передать словами все, чтб происходит в человеке 
в подобные мгновенья, все терзанья, которые он испыты
вает; оно тем более трудно, что эти терзанья и в самом- 
то человеке бессловесны и немы.. .  К  утру, перед при
ходом Наума с Ефремом, А ы тау стало как будто легко.. .  
Все пропало! подумал о н .. .  все на ветер пош ло!..  и- 
махнул рукой на в с е .. .  Если б он был рожден с душой 
недоброй, в это мгновенье он мог бы сделаться злодеем; 
но зло не было свойственным Акиму. Под ударом неожи
данного и незаслуягенного несчастья, в  чаду отчаянья, 
решился он па преступное дело; оно потрясло его до 
основания и, не удавшись, оставидо в  нем одну глубо
кую устал ость.. .  Чувствуя свою вину, оторвался он 

■ сердцем от всего житейского и начал горько, но усердно 
молиться. Сперва молился шопотом, наконец он, может 
быть случайно, громко произнес: господи! —  и слезы 
брызнули из его гл аз .! . Долго плакал он и утих, нако
нец. . .  Мысли его вероятно бы изменились, если б ему 
пришлось поплатиться за свою вчерашнюю попытггу.. .  
ио вот он вдруг получил свободу.. и он шел на свида
ние с ягеного, полуясивой, весь разбитый, но спокойный.

Дом Лизаветы Прохоровны стоял в полутора .верстах 
от ее деревни, палево от проселгга, по которому шел 
Аким. У  поворота, ведущего к  господской усадьбе, он 
остаиовился-было.. .  и прошел мимо. Он решился сперва 
зайти в свою избу, к  старику дяде.

Небольшая и довольно уже ветхая Акимова изба на
ходилась почти на самом конце деревни; Аким пронюл 
всю улицу, не встретив ни души. Весь народ был у



обедни. Только одна больная старуха подняла окошечко, 
чтоб посмотреть ему вслед, да девочка, выбежавшая с 
пустым ведром к  колодцу, зазевалась на него и тозке 
проводила его глазами. Первый человек, попавшийся ему 
навстречу, был именно тот дядя, которого он искал. 
Старик с самого утра просидел иа завалинке иод окош
ком, понюхивая табачок и греясь на солнце; ему ие 
здоровилось, оттого оп и в церковь не ходил; оп только- 
что собрался-было навестить другого, тоже хворого ста- 
ршса-соседа, как вдруг увидал А к и м а.. .  Он остановился, 
допустил его до себя и, заглянув ему в лицо, промолвил:

—  Здорово, Акимупиш,!
—  Здорово, —  отвечал Аким и, минуя старика, вошел 

в ворота своей избы .. .  На дворе стояли его лошади, ко
рова, телега; тут зке ходили его к ур ы .. .  Оп молча вошел 
в  избу. Старик последовал за ним. Аким присел па 
лавку и оперся в нее кулаками. Старик жалостливо по
сматривал на него, стоя у  дверей.

—  А  где хозяйка? —  спросил Аким.
—  А  в барском доме, —  проворно возразил старик. —  

Оиа там. Здесь твою скотинку поставили, да сундуки, 
какие были, а она там. А ль сходить за ней?

Аким помолчал.
—  Сходи, —  проговорил он нагшнец.
—  Эх, дядя, дядя, —  промолвил он со вздохом, пока 

тот доставал с гвоздя шапку: —  помнишь, ты мне чтб 
накануне свадьбы сказал?

—  На все воля божия, Акимушка. ■
—  Помнишь, ты мне сказал, что, дескать, я вам, му

жикам, не свой брат, а теперь вот какие времена подо
шли. . .  Сам гол, так  сокол, стал.

—  Про дурных людей не напасешься, —  отвечал ста
рик: —  а его, бессовестного, кабы кто мог проучить хо
рошенько, барин, например, какой, или другая власть, 
а  то чего ему бояться? Волк, так волчью хватку и 
знает. —  И старик надел ш апку и отправился.

Авдотья только-что возвратилась из церкви, когда ей 
сказали, что музкнин дядя ее спрашивает. До того вре
мени она очень редко его видала; он к  ним иа постоялый



двор ие хаживал и вообще слыл за чудака; до страсти 
любил табак и все больше помалчивал.

Она вышла к  нему.
—  Чего тебе, Петрович, аль что случилось?
—  Ничего пе случилось, Авдотья Арефьевна; муж 

тебя спрашивает.
—  Разве он вернулся?
—  Вернулся.
—  Д а где ж он?

 ̂ —  А  на деревне, в избе сидит.
Авдотья оробела.
—  Что, Петрович, —  спросила она, глядя ему прямо 

в глаза: —  серчает он?
—  Не видагь, чтобы серчал.
Авдотья потупилась.

f  —  Ну, пойдем, —  промолвила она, надела большой 
? платок, и оба отправились. Молча шли они до самой 
* деревни. Когда же стали они приближаться к избе, А в

дотью страх разобрал такой, что коленки у  ней задрожали.
—  Батюшка, Петрович, —  проговорила она: —  войди 

ты первы й.. .  Скажи ему, что я, мол, пришла.
Петрович вошел в избу и нашел Акима, сидящего в 

глубоком раздумьи иа том зке самом месте, иа котором 
он его оставил.

—  Что, —  промолвил Аким, подняв гол ову:— алн ие 
пришла?

—  Пришла, —  возразил старик. —  У  ворот стои т...
—  Ну, пошли ее сюда.
Старик вЕипел, махнул Авдотье рукой, сказал ей: слу- 

■пай, а  сам опять присел на завалингге. Авдотья с трепе
том отперла дверь, переступила порог и остановилась.. .  

Аким посмотрел на нее.
—  Ну, Арефьевна, —  начал он: —  что мы теперь с то

бой будем делать?
—  Виновата, —  прошептала она.
—  Эх, Арефьевна, все мы грешные люди. Что т у т  

. толковать-то.
—  Это оп, злодей, погубил нас обоих, —  заговорила 

Авдотья звенящим голосом, и слезы потекли чо ее



лицу. —  Ты, Аким Семопыч, этого так не оставляй, по
лучи с пего деиьги-то. Ты меня не жалей. Я под прися
гой готова показать, что деньги ему взаймы дала. Лиза
вета Прохоровна вольна была двор наш продать, он-то 
за что нас грабит.. .  Получи с пего деньги.

—  Мне с пего не приходится получать деньги,—  
угрюмо возразил Аким. —  Мы с ним рассчитались.

Авдотья изумилась.
—  Как так?
—  Д а так. Знаешь ли ты, —  продолжал Акнм, и глаза 

его загорелшсь: —  знаешь ли ты, где я провел ночь? Не 
знаешь? У  Наума в подвале, по рукам, по ногам связан
ный, как баран, —  вот, где я провел ночь! Я  у  него двор 
хотел подягечь, да он меня поймал, Наум-то: ловок ои 
больно. А  сегодня меня собирался в город везти, за уяг 
так помиловал; стало-быть, мне с него денег не прихо
дится получать. Д а и как я получу с него деньги.. .  А  
когда, скажет он, я у  тебя занимал деньги? Что я« мне, 
сказать: ягепа их у  меня под полом отрыла, да и снесла 
тебе? Врет, оп скажет, твоя ягена. Али тебе, Арефьешш, 
огласки мало? Молчи уж  лучше, говорят тебе, молчн.

—  Виновата, Семеныч, виновата, —  шепнула скова 
перепуганная Авдотья.

—  Не в  том дело, —  возразил Аким, помолчав не
много:—  а что мы будем делать с тобой? Дома у пас 
теперь не стал о.. .  денег то ж е.. .
. —  1£ак-нибудь перебьемся, Аким Семеныч:— Л иза

вету Прохоровну ирпросим, она нам поможет, мне К и
рилловна обепзала.

—  Нет, Арефьевна, уж  ты сама ее проси с твоей Ки
рилловной сообыза; вы ведь одного поля ягодки. Я  вот 
что тебе скаж у: ты здесь оставайся, с богом; я здесь пе 
останусь. Благо, у  нас детей нет, а я один авось не про
паду. Одна голова ие бедна.

—  Что же ты, Семеныч, аль опять в  извоз пойдешь? 
Аким горько засмеялся.
— : Хорош я ИЗВОЗЧИК, печа сггазать! Вот, нашла мо

лодца. Нет, Арефьевна, ведь это дело не то, что, пример
но сказать, жениться: на это дело старик не годится. Я



только здесь не хочу остаться, вот что; не хочу, чтобы 
на меня пальцами ты кали.. .  понимаешь? Я  пойду трехи 
свои отмаливать, Арефьевиа, вот я куда пойду.

—  Какие же твои грехи, Семеныч? —  робко произнес
ла Авдотья.

—  Уж  про них, жена, я сам знаю.
—  Д а иа кого же ты меня оставишь, Семеныч? Как я 

без музта зкить-то буду?
—  Па кого я тебя оставлю? Эх, Арефьевиа, как ты 

говоришь это, право! Очень тебе нужен такой муж, как 
я, да еще старый, да еще разоренный. К ак яге! Обходи
лась иреягде, обойдешься и вперед. А  добро, какое еще 
у нас осталось, возьми себе, иу е го !. .

—  К ак знаешь, Семеныч, —  печально возразила А в 
дотья,—  ты лучше это знаешь.

—  То-то. Только ты не думай, чтоб я серчал на тебя, 
Арефьевна. Нет, чего серчать, когда уж  того.. .  Прежде 
надо бьио спохватиться. Сам я винова! —  и наказан 
(Аким вздохнул). —  Люби кататься, люби и саночки 
возить. Лета мои старые, пора о душеньке своей поду
мать. Меня сам господь вразумил. Вишь, я, старый ду
рак, с молодой женой хотел в свое удовольствие по
жить. . .  Нет, брат-старик, ты сперва помолись, да лбом 
б-земь постучи, да потерпи, да попостись.. .  А  теперь 
ступай, мать моя. Устал я очень, сосну маленько.

И Аким протянулся кряхтя на лавке.
Авдотья хотела-было что-то сказать, постояла, погля

дела, отвернулась и у ш л а .. .
—  Что, не побил? —  спросил ее Петрович, сидя, весь 

сгорбленный, на завалинке, когда она с ним поровня- 
лась. Авдотья молча прошла мимо. —  Вишь, не побил, —  
произнес про себя старше, усмехнулся, взъерошил боро
ду и понюха.л табаку.

Аким исполнил свое намерение. Он устроил наскоро 
свои делишки и несколько дней спустя после передан
ного нами разговора зашел, одетый по дороясному, про
ститься о своей женой, которая поселилась на время во 
флигельке господского дома. Прощание их продолжалось



недолго.. .  Т ут яге слунипшаяся Кирилловна присовето
вала Акиму явиться к барыне; он явился к  neli. Лиза
вета Про.хоровиа приняла его с некоторым смущением, 
по благосклонно допустила его к  руке и спросила, куда 
ои намерен итти? Ои отвеча,т, что пойдет сперва в Киев, 
а оттуда, куда бог даст. Она похвалила его и отпустила. 
С тех пор оп очень редко показывался домой, хотя ни
когда пе забывал принести барыне просвиру с вынутым 

*заздравнем.. .  Зато везде, куда только стекаются бого
мольные русские, можно было увидеть его исхудавшее 
II постаревшее, по все еще благообразное и стройное 
лицо: и у раки св. Сергия, и у  Белых берегов, и в Оп- 
тшюй пустыне, и в отдаленном Валааме; везде бывал 
о н .. .

в  ньшешпем году он проходил мимо вас, в рядах не
сметного народа, идущего крестным ходом за иконой 
богородицы в Коренную; на следующий год вы заставали 
его сидящим, с котомкой за плечами, вместе с другими 
страппиками, иа паперти Николая чудотворца во Мцен- 
1же.. .  в Москву он являлся почти казкдую весну.

Из края-* в край скитался он своим тихим, неторопли
вым, но безостановочным шагом, —  говорят, он побывал 
в самом И ерусалиме.. .  Ои каза.лся совершенно спокой
ным и счастливым, и много говорили о его набожности 
и смиренномудрии те люди, которым удавалось с ним 
беседова-гь.

А  Наумово хозяйство шло, между тем, как нельзя 
лучше. Живо и толково принялся он за дело и, как го
ворится, круто пошел в гору. Все в околотке знали, ка
кими средствами достал он себе постоялый двор, знали 
также, что Авдотья отдала ему мужнины деньги; никто 
не любил Наума за его холодный и резкий н р а в .. .  с 
укоризной рассказывали про него, будто он одназкды 
самому Акиму, попросившему у  него под окном мило
стыню, отвечал, что бог, мол,' подаст, и ничего не выпес 
ему; но все соглашались, что счастливей его человетга 
не было; хлеб у  него родился лучше, чем у  соседей, 
пчелы роились больше; куры дазке чаще неслись; скот 
никогда не болел, лошади не хром али.. .  Авдотья долго



пе могла слышать его имени (она приняла предложение 
Лизаветы Прохоровны и снова поступила к пей на служ 
бу в качестве главной швеи); но под конец ее отвраще
ние несколько уменьшилось; говорят, нужда заставила 
ее прибегнуть к нему, и он дал ей рублей с т о .. .  Не будем 
слишком строго судить ее; бедность хоть кого скрутит, 
а внезапный переворот в ее жизни очень ее состарил и 
смирил: трудно поверить, как скоро она подурнела, как 
опустилась и упала д ухом .. .

—  Чем же все кончилось? —  спросит читатель.
Л вот чем: Наум, удачно хозяйничавши лет пятнад- 

пать, выгодно сбыл свой двор другому мещ анину.. .  Он 
бы никогда не расстался с своим двором, если б не слу
чилось следующего, повидимому, незначительного об
стоятельства: два утра сряду собака его,, сидя перед 
окнами, протяжно и жалобно выла: он во второй раз 
вышел на улицу, внимательно посмотрел на воющую 
собаку, покачал головой, отправился в город и в тот же 
день сошелся в цене с мещанином, который уже давно 
ириторговывалСлЯ к его двор у.. .  Через неделю он уехал 
куда-то далеко — из губернии вон; новый хозяин пере
селился на его место, и что же? В тот самый вечер двор 
сгорел до тла, пи одна клеть не уцелела, и Наумов на- 
Слпедпик остался нищим. Читатель легко себе представит, 
какие поднялись толки в соседстве по случаю этого по
жара. . .  Видно, он свою «задачу» с собой унес, тверди .и 
все. О нем ходят слухи, будто он занялся хлебной тор- 
toвлeй и разбогател сильно. Но надолго ли? Не такие 
столбы валились, и злому делу рано или поздно прихо
дит злой конец. О Лизавете Прохоровне много сказать 
нечего: она жива до сих пор и, как это бывает часто с 
людьми такого рода, пи в чем не изменилась, даже не 
слишком иостаре.ла, только как-будто суше стала; при
том скупость в ней чрезвычайно усилилась, хотя трудно 
попять, для кого это она все бережет, не имея детей и 
не будучи ни к кому привязана. В разговоре она часто 
упоминает об Акиме и уверяет, что с тех нор, как узнала 
все его качества, оиа русского мужшш очень стала ува
жать. Кирилловна от нее откупилась за порядочные



деньги и вышла замуж, по любви, за какого-то молодого, 
белокурого' официанта, от которого терпит муку горькую; 
Авдотья живет попрежнему на женской половине у Л и
заветы Прохоровны, но опустилась еще несколькими сту
пенями ниже, одевается очень бедно, почти грязно, и от 
столичных замашек модной горничной, от привычек за- 
ягиточной дворничихи не осталось уже в ней и след а.. .  
Ее никто не замечает, и она сама рада, что ее не заме
чают, старик Петрович умер, а Аким все еще странст
в у е т —  и бог один знает, сколько ему еще придется 
странствовать!

1852 г. ,
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