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П Р Е Д И С Л О В И Е

9 июля 1945 года во второй половине дня наоелени* 
Советского Союза сможет наблюдать редкое и величествен
ное явление природы — солнечное затмение. Если в это 
время облака не закроют солнце^ то всякий увидит, как оно 
постепенно станет убывать, принимая форму ущербленно!! 
луны. З^тем, по истечении некоторого времени, солнце 
вновь примет свой обычный вид.

Но на узенькой полоске шириною примерно в 50— 
80 километров, тянущейся от Ладожского озера через Т’ы- 
бинское водохранилище и Самарскую луку к казахстанским 
просторам, произойдет по.гное затмение солнца. II все, 
кому доведется быть здесь в это время, увидят, как в 
ясный день солнце вдруг совсем Исчезнет и на его вгесте 
появится черный кружок, окаймленный красивым серебри
сто-жемчужным сиянием — короной. Это —солнце скры
лось за лупой. Вся природа, как зачарованная, примет 
совершенно своеобразный внд.

Так будет продолжаться очень недолго, меньше одно11 
минуты. Затем из-за черного заслона брызнет луч солнеч
ного света, и природа вновь оживится. Солнечный свет 
станет прибывать по мере того, как темная луна будет  
сходить с ослепительно яркого кружочка солнца. Спустя 
немного времени уже пичт(о в ррироде не будет напоминать 
о только ЧТО развернувшемся величественном явлении.

Полное затмение солнца наблюдалось также 19 августа 
1887 года; ему-то и посвящен рассказ В. Г. Коро-тенко 
«Па затмении». Писатель специально поехал тогда в Ю рье- 
всц, один из городков б. Костромской губернии, откуда 
можно бы.ю иаб.шдать п о .г  (нов со.шечное зятмение.



День 19 августа 1887 года выдался пасмурный почтй во 
всей Европе. В Петербурге лил дождь, в Москве стоял 
туман. В Клину, где знаменитый ученый Менделеев под
нялся на воздушном шаре, чтобы наблюдать затмение с 
заоблачных высот, тоже было пасмурно.

Но Короленко посчастливилось. Перед самым началом 
затмения в Юрьевце небо прояснилось. Велшшлепная 
корона солнца была видна хорошо, хотя и сквозь прог 
рывы туч и легких облаков.

Величественное явление природы описано в рассказе 
Короленко так мастерски, что перед читателем картина 
оживает во всей своей красочности и захватывающей 
силе. От тонкой наблюдательности писателя не ускользнули 
ни |нежные и необычные оттенки цветов, в которые окра
шивается природа, Ни стремительное движение лунной 
тени, окр-ывающей собою и небо и землю.

Но Короленко не ограничивается простым описанием 
явления природы. Как и в других своих рассказах, писа
тель поднимает здесь большие общественные вопросы. 
Полный заботы о людях труда, веря в великое будущее 
родины, Короленко спрашивал тогда: «...скоро ль б р е т  
день на святой Руси?»

С тех пор как были написаны эти строки, прошло почти 
60 лет, но вторую половину этого времени составили 
совершенно особые годы — годы созидания социалистиче
ского государства. Уже давно «рассеялись призраки», кото
рые мучили Короленко. В нашей ягизпи пет места суеве
рию, о котором рассказал писатель. Великая Октябрьская 
социалистическая революция разогнала тьму, рассеяла ве
ковое затмение, окутывавшее сознание народа. П е небы
лицы, не вера в чудеса служат теперь духовной пищей 
народа, а наука, правда, знание, разъясняющие причину 
того, что происходит в мире. ~

Проф. В. Тер-Оганезов



Продолягительный пароходный свисток. Я  про
сыпаюсь. За топкою степкой парохода вода, кп- 
П>тая колесом па обратном ходу, плещет, стучит 
и рокочет. Свисток стонет сквозь этот шум, будто 
издалека, яшлобпо, протяжно п грустно.

Да, я еду смотреть затмеппе в 1 0 рьевец. Па
роход долл^еп был прптти туда в 21/2 часа ночи. 
Я только недавно заснул и теперь ул̂  надо вста
вать. Приходится л{дать песко.тько часов где- 
нибудь па пустой улице, так как в Юрьевце 
гостинип пет.

Какова-то погода? Я глялху из огша̂  Пароход 
улю остановился; во.ша, разбегаясь от бортов, 
чуть поблескивает и теряется в тешюте. Даль- 
iinii берег слабо виден во мгле, небо покрыто 
тучазш, в окно веет сыростью,— предвестники 
не особенно благоприятные для наблюдений...



Кое-кто из пассажиров подымается, llnga сон
ные и пе совсем дово.1ьные. М ежду тем, снаружи
С.1ЫШН0 движение, кинуты чалки иа пристань. 
«Готово!»-кричит чей-то сип.1ып, будто отсы
ревший и недовольный голос.

Пока я собираюсь, один |из пассан{иров, по 
виду мелкий волжский торговец, успел уже сбе
гать на пристань и вернуться на пароход. Он 
едет до Рыбинска.

— Ну, что там?— спрашивает у  него товарищ, 
лелхащий па скамье, в бархатном жилете и косо
воротке. Оба они не особенно верят в затме
ние.

— Кто его знает,— отвечает спрошенный,—до
ждик не дождик, так чТо-то. А  на берегу, с.1ышь, 
башня видна и на башне остроум стоит.

-  Ну?
-  Ей-богу! Поди хоть сам посмотри.
Уя; несколько дней в народе ходят то.ши о 

затмении и о Том, что в Нижний съехались астро- 
Н05Ш1, которых серая публика зовет то «остро
умами», то «асТроломами». Слова эти часто слыш- 
Ш.1 теперь па Волге и звучат частью пронически 
(«Ипостранпые остроумы! Бо.тьше бога знают...»), 
частью даже врая\дебпо, как будто поднятая ими 
суета II непонятные приготовления сами по себе 
могут нак.шкать грозное явление. Вчера с вечера 
брошюра «О солнечном затмении 7 августа 
1887 года» мелькала среди простой публики. 
В пей объяснялось, что такое затмешге и почему 
удо&1о наблюдать его, мея1ду прочим, из Юрьев- 
ца. Но большинство пассажиров третьего, а так- 
яш значительная часть второго класса отпоси- 
лпсь к пей сдержанно и даже с оттенком хо.юд- 
нои враягды.



.1юди же «старой веры» избегали брать ев в 
р\ки и лредостерегали других.

Я выхожу. Пристань стоит довольно дгыеко ©т 
()ерега. С нее кинуты жидгше мостки, и ее качает 
ветром, причем мостки я{а.1обио скриннт, визжат 
II стонут. Наш пароход уйдет дальше, между 
те>[ небольшая комнаТа на пристани полна. Сон
ные, усталые и как будто чем-то огорченные

пассажиры все прибывают. Снаружи, вместе с 
ветром, в лицо веет отсырью и по временам мо
росит. Пробирает озноб.

Городишко, растянувшийся под горой по пра
вому берегу, мериает кое-где То белою стеной 
то слабым огоньком, то силуэтом высокой коло- 
ко.шни, поднимающейся в мглистом воздухе но
чи. 1ора рисуется пеопределеипым обрезом на 
облачном небе, покрывая весь пейзаж угрюмою 
массою тени. На реке, у  такой же пристани, как 
паша, молчаливо стоит «Самолет», котоиый чрп-



вез сю.^а экстренным рейсом «ученых» пз Ниж
него, а за рекой, на лугово!! стороне, догорает 
HOHiapiinje: с вечера загорелся лесио!! склад, и 
теперь огонь, как бы насытившись п уставши за 
ночь, вьется низко над землей, то застштаясь 
дымом, то опять вставая острыми гребнями пла
мени. Дремота, ночь, игеск реки, стон пристаней 
II мостков в предутренней темноте, отсвет пожара 
и ожидание пеобычайпого события — все это на
страивает воображение, и взгляд мой невольно 
ищет башни, с стоящим па ней «остроумом», 
хотя, впрочем, я отлично понимаю, что это не
лепость, тем более, что фигура па башне реши
тельно не могла бы быть видима в такой темноте. 
Однако, проходя по палубе, загромо5кдеппои ра
бочими, я слышал тс же разговоры; многие вгля
дывались и видели: стоит иа бапше и чего-то ка
раулит среди ночных тумаиов. ^

Вглядевшись, в свою очередь, я раз.шчаю вы
сокий контур, врезавшийся в небо. Сп.1ьно подо
зреваю, что это труба завода, что и оказывается 
справедливым. Мои собеседники вспоминают, что, 
действительно, в этом месте стоит всем хорошо 
знакомый завод. Легенда падает.

Оказывается, что пароход еще постюит за 
темнотой, обрадованная и озябшая публика ки
дается опять в каюты. Открывают буфет, за
спанные лакеи бегают с чайпш1аЩ1 и подпосами. 
На палубе идет тихий говор, кое-г^е читают мо
литвы и обсуждают признаки пришествия ан
тихриста... Один из этих признаков имеет чисто 
местный характер. Какой-то старик рассказывает 
слушателям, что в Юрьевец приЬхал пемец- 
остроум и склоняет на свою сторону парод. Гриш
ка с завода продался уже за 25 рублей...



— 'Да, ведь, 3fo его в караульщики наняли, 
к трубам,— объясняет кто-то из темноты.

— В карау.1ьщики!.. А  крест да пояс зачем 
щ)пказал спять? Как это поймешь?

Это, действительно, понять трудно. Среди со
беседников водворяется молчание.

. Г̂ерез некоторое время я взглянул в окно каю
ты: небо белеет, па пом проступают мг.шстые 
очертапйя туч, ползущих от севера к югу.

II

.Часу в четвертом мы сошли на берег и напра
вились к городу. Серело, тучи пе расходились. 
У  пристаней грузными темными пятиами стояли 
пароходы. На них пе заметно было никакого дви
жения. Только наш начинал «шуровать», выпу
скал клубы дыма и тяяхсло сопел, лениво соби
раясь Б ранний путь.

Берег был еще пуст. Ночные сторояш одни 
смотрели па кучку неведомых людей, проходив
ших вдоль береговых улиц... Смотрели 01ш молча
ливо, по с каким-то угрюмым вниманием. Опи 
поставлены «для порядку», а тут и в природе 
готовится беспорядок, и неведомые люди пивесть 
зачем спозаранку пробираются в мирный и ни в 
чем неповинный город.

— Дозвольте спросить,— обратился одип из 
стражей к кучке молодых господ, проходивших 
впереди меня,— пешто, к примеру, в других горо
дах этой п.гапиды пе будет? На нас одних гос
подь посылает?

Господа засмеялись ч пошли дальше. Сторож 
постоял, посмотрел нам вслед долго, впиматель-



ио, раздумчиво и вдруг застучал трещоткой. Ему 
отозвались другае, потом залаяли собаки. «На- 
ча.1ьство Д03В0.МСТ, не пустить этих полунощни- 
ков нельзя, а все-тают... по- 
берегайся!»— вероятно, это 
имеппо хотел сказать юрь- 
евчаппп своею трещот
кой, со времен А^гексея 
Михагхловича, а может быть 
еще и ранее предупреждав
шею чутко спящий городок 
о .тихой невзгоде, частепь- 
ко-таки налетавший по но
чам с матуштш Волги.

И городок просыпается.
Я нарочно свернул в переулок, чтобы пройти по 
окраине. Кое-где в лачугах у подножия горы видпе-

лись огопыш. В  одном ме
сте слабо сияла лампадка, и 
какая-то фигура то припа
дала т< полу, то опять поды
малась, очевидно, встречая 
день зпатюпия господня тю- 
литвой. В двух-Трех печах 
видне.тось уже пламя.

Вот скрипнула одна ка
литка; из нес вышел древ- 
тшй старик с бо.1ЬШою се-

.Т()



доД бородой, прислушался к благовесту, посмо- 
трёл на меня, когда я проходил мимо, суровьгм, 
внимательным взглядом и, повернувшись лицом к 
востоку, где еще не всходило солнце, стал усердно 
креститься. ,

Открылась еще калитка. Маленькая старушка 
торопливо выбежала из нее, шарахнулась от ме
ня в сторону и скрылась под темною линией 
забора.

— А, Семеныч! Ты, 
что ли, это?— вскоре 
услышал я ее прида
вленный голос.—Прав
да ли, нынче будто 
к ранней обедне по
раньше ударят? Ска
зывали, до этого чтоб 
отслужить... Батюш- 
ки-светы I Гляиь-ко,
Семе1п>1ч, это кто 
по горе экую рань 
ходит?

Часть пароходной 
публики, вероятно, от 
скуки взобралась иа 
гору. Фигуры рисуют
ся па светлеющем небе резко и странно. Одна, 
вероятно, стоящая много блшке других па каком- 
нибудь выступе, кан{ется неесТественпо громад
ною. Все это в ранний час этого уТра, перед 
Затзмеипем, над испугаппым городом производит 
какое-то резкое, во.1шебное, небывалое впечат
ление...

— Носит их, супостатов! — угрюмо ворчит ста
рик.— Приезжие, надо быть...



— и  то, сказывали вчерась: на четырех паро
ходах иностраппые народы приедут. К  чему эуо, 
родимый, как понимать? :

— Власть господня,— угрюмо говорит СемепЬ1Ч 
и, не простившись, уходит к себе. Старуха остает
ся одна на пустой улице.

— Господи-и-и, батюшко!— слыпгу я жалост
ный, испуганный старческий голос, и торопливые 
шаги стихают где-То в тени по направлению к 
церкви. Мне становится искренно жаль и эту 
старушку, и Семеныча, и весь этот напуганный 
люд. Ш утка ли, ждать через пас кончшгу мира! 
Сколько призрачных страхов nocHTCji еще в этих 
сумеречных туманах. Так густо нависших над 
нашею святою Русью!..

В окнах хибарки, только что оставленной ста
рушкой, мерцал огопек зажженной ею лампадки, 
и петух хрипло в первый раз прокричал свое ку
кареку чуть слышно из-за стенки.

Па святой Руси петухи кричат.
Скоро будет день на святой Р уси ...—

неизвестно откуда всплыло в моей памяти пре
лестное двустишие давно забытого стихотворе
ния, от которого так и дышит утром и рас
светом... «Ох, скоро ль будет день па святой 
Руси,— 1Й)думал я нево.1ьпо,— тот день, когда рас
сеются призраки, недоверие, вражда и взаимные 
недоразумения между теми, кто смотрит в трубы 
и исследует небо, и Теми, кто только припадает 
к земле, а в исследовании видит оскорбление 
грозного бога?»
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A вот II укрепленный лагерь «остроумов».
Htt неболыпом возвышении у  берега Волги, по 

соседству с заводом, которого высокая труба ка- 
залфь нам ранее башней, на скорую руку по

ены небольшие балаганчики, обнесенные низ- 
дощатою оградой. В ограде, на выравненной 

и у!грамбоваш1ой площадке стоит медная труба 
на штативе, вероятно, секстант, установленный 
но меридиану. Из-под павеса паце.шлись в небо 
телескопы разного вида и разных размеров. Все 
это еще закрыто коя<аными чехлами и имеет 
вид артиллерии в утро перед боем. А  вот и 
войско. Укрывшись пшпелями, спят несколько 
городовых и крестьшх-караульпых, «согнанных» 
из деревень. Какой-то бородатый высокий му
жик ваяшо расхаживает по площадке. Это — глав
ный караульщик, пристав.1епный от завода, тот 
самый Гришка, который за 25 рублей согласился 
спять с себя не только крест, по и пояс, и та
ким образом приобщился к тайнам остроумов. 
В настоящую дшпуту, когда я подхожу к этому 
месту, он активно проявляет свою роль. Какой-то 
предприимчивый парень, прикинувшись спавшим 
за оградой, подполз к самой большой трубе, и 
Гришка поймал его под иею. Хотел ли он взгля
нуть в закрытую чехлом трубу, чтобы подгля
деть какую-нибудь неведомую тайну. Или у  него 
были другие, менее безобидные намерения, ио 
только Гришка горячился и покушался схватить 
его за ухо.

— Дяденька, да, ведь, я ничего.
— То-то 1шчего! ВоТ экой яш дуролом намедни 

все трубы свертел, по.1дня после настав.шлж...



Нешто можно касаться? Она, труба-те, не'зря 
ставится. I

Гришка, видимо, апеллирует к публике, сомк
нувшейся около ограды и, быть может, с о 
стоявшей здесь с самого вечера. Но публика не 
на его стороне.

— Где уях зря! — вздыхает кто-то.
— Не надо бы и 1ста- 

вить-то...
— Жили, слава-те гос

поди, без труб. Живы 
были.

Kaivoii-To серый ста- 
рпчишко выделяется из 
проходившей па фабри
ку кучки рабочих и под
ходит к самой ограде,

—  Здравствуй, Гриш!
—  Здравствуй.
— Караулишь?
— Kapay.no.
— Та-а-к.
— Мне что-ка пе ка

раулить,—вдруг обижает
ся Гриша,— еяшли я хозяином пристав.1еп.

— Нешто это дело хозяйско?
— Меня еяшлп пристав1или, я доля<еп испол- 

пять... , i
— Двадцать пять рублев, сказывают, дали... 

Не дешевенько .ш, смотри! Охо-хо-хо-о...
— Ну, хоть поменьше дадут, и па этом спа

сибо. Да ты пгто?.. .Что тебе? Небось, самого 
к бочке приставили, два года карау.1ил.

— Бочка... Вишь, к чему прировнял,— подхва
тывает кто-то в публике.

/



4- Бочка много проще. Бочка, брат, дело русь- 
кой, — язвит старик.— А  это, вишь ты, штука 
муд реная, к бочке ее ие прировняешь. Охо-хо-
Х0-)!

Разговор становится более общим и бо.ше ожи- 
влшыым. 3 ‘Кмечания вылетают из то.шы, точио

осы, все чаще, короче, язвительнее и крепче, 
приобретая постепенно такую выразительность, 
что это привлекает бдительное внимание двух 
иолицепских,

— Осади, осади, отдай назад! — вмешиваются 
они, принимая, по долгу службы, сторону Гриши 
и cTeiioii оттесняют зевак. То.ша «отдает .на
зад» и останавливается как-то пассивно в том 
месте, где ее остав.гяют по.шцеиские. Ее настрое
ние иеоиреде.ичиго. Фабричпы]! — че.ювек тертый. 
Он сомневается, нсмоумеваст, отчасти опасается,



по свои опасения выражает Только колкою ра- 
смешкой; ребятам п подросткам просто ли 
пытно, а MOHieT быть опп у1ке кое-что c.n>imk.ni 
в школе. Настоящий же страх и прямое нераапо- 
ложение к «ученым» и «ииострашп.1м народ|1м» 
заключились в стенах этих избушек, по okj 
нам, где робко мердают всю ночь лампадх  ̂

Говорил!, что накануне собирались было i4pe- 
кто разметать инструменты и прогнать остро- 
умов, почему начальство и приняло своп меры. '

IV

Светает все более. На востоке стоят почти 
неподвижно густые дальние облака, залегшие 
над горизонтом. Повыше плывут темные, по уя;е 
пе такие Тялхелые тучи, а под ними, клубясь и 
быстро ско.1ьзя по паправлепию к югу, несутся 
невысоко пад землей отдельные клочки утрсп- 
пего Tyiviana. Эти три сдоя облаков то сгущаются, 
заволакивая небо, то разрежаются, обещая кое- 
где просветы.

Вот образовалась яркая щель. Точно в степе 
темного сарая па рассвете; несколько лучей стол
бами прорва.гась в пес, псредвипу.шсь радиу
сами и потухли. Но свет от них остался. Река 
еще более no6e.ie.ia, противоположны!! берег при
близился, и огонь пожара, лениво догоравшего 
па той стороне Волги, стал меркнуть: очевидно, 
за дальнею тучей всходило солнце.

Я пошел вдоль волжского берега.
Небольшие домишки, огороды, переулки, кон

чавшиеся па береговых песках,— все это высту
пает яснее в белесо!! ^Дреппей мгле. И всюду



заметпо робкое двпжеппс, чувствуется тревож
ная ночь, проведенная без сна. То скрипнет дверь, 
то тихо отворится калитка, то сгорбленная фи
гура плетется от дома к дому по огородам. 
В одном месте, па углу, приягавпшсь к забору, 
стоят две Яхспщииы. Одна смотрит па .восток 

' тлсзящпмися глазами и что-то тихо причитает. 
^  Дряхлый старик, опираясь па па.жу, ковыляет 

^  из переулка и молча присоединяется к этой 
группе. Все взгляды обращеш,! 

где за ме.тапхоличе-

к'г ■■

предполагается
туда,
скою тучей 
солнце.

— Ну, что, тетушка,— обра 
щаюсь я к плачущей,— затме
ния ждете?

— Ох, пе говори, родимый!..
Что и будет! Напуганы мы, ми- 
.1ЫЙ, то есть до того напутаны...
Ноченьку всеё пе спали.

— Чем же напуганы?
— Да все планидой этой.
Она поворачивает ко мне лицо, разбухшее от 

бессошшцы и искаженное страхом. Воспалшшыс 
глаза смотрят с оттенком какой-то падеяхды па 
чуяшго человека, спокойно относящегося к гроз
ному явлению.

— Сказывали вот Тояш: со.шце с другой сто
роны поднимается, земли будет трясение, люди 
пе станут узнавать друг друяхку... А  там и миру 
скончание... ,

Она Г.1ЯДИТ тго па меня, то па древнего старца, 
мо.1ча.шво стоящего рядом, ’опираясь па посох. 
Он смотрит из-под насуплеппых бровей глубоко 
сидящими угрюмыми глазами, и я сильно подо-



зреваю, что это именно он почерпнул эти мрач
ные пророчества в како11-пи6удь древней книге, 
в пзъедеипом молью кожаном переплете. По.ю- 
випа пророчества не оправда.гась: солиие под
нимается в обычном месте. Старец мо.1чпт, и по 
его лицу трудно разобрать, доволен ли он, как 
и прочие бесхитростные люди, н.ш, быть может, 
он предпочел бы, чтобы солнце cora.ro с пред
начертанного пути II Ainp пошатпу.тся, лишь бы 
авторитет кожаного переплета остался незыблем. 
Все время он стоял люлча и затем молча же 
удалился, не подедившись бо.гее ни с кем своею 
дряхлою думо11.

— Полпо-те,— успокаиваю я папугаипых до 
истерики женщин,— только и бумет, что солнце 
затмится.

— А  потом... Что же, опять покажется, и.ш 
ун<... вовсе?..

— Конечно, опять покажется.
— И я думаю так, что пустяки говорят все,— 

замечает другая, побо11чее. — Планета, n.iaitefa, а 
что же такое? Все от бога. Бог захочет — и без

1S



планеты погибнем, а пе захочет — и с планетой 
живы остапелгся.

— Пожалуй, п пустое все, а страшно,— слез
ливо говорит опять первая.— Вот и солнышко в 
своем месте взошло, как и всегда, а все-Таки Л1е... 
Господи-и... Сердехшюе ты паше-её... На зорьке 
на самой не весе.то подымалось, а теперь, гляди, 
играет роди-и-и-мое...

Действительно, из-за тучи опять слабо, точно 
улыбка больного, брызнуло неско.1ько золотых 
лучей, осветило какие-то туманные формы в об
лаках и погасло. Женщины умиленно смотрят 
туда, с выражением какой-то особенной яшлости 
к солнцу, точно к близкому существу, которому 
грозит опасность. А  невдалеке трубы и колеса 
стоят в ояхидапии, точно приготовления к опас
ной операции...

Г  /

Я углубляюсь в улицы, соседние с площадью.
На перилах деревянного моста сидит борода

тый II лохматы!! мещапип в красной рубахе, за
думчивый и хладнокровный. Перед ним старец 
вроде того, которого я видел на берегу, с остры
ми глазами, сверкающиаш из-под совиных бро
вей какою-то своею, особенною, злобною думой. 
Он трясет бородо!! и говорит что-то сидящему 
па перилах великану, Яхестикулпрует и волнует
ся... Так как в это утро сразу как будто разру
шились все условные перегородки, отделяющие 
в обычное время знакомых от незнакомых, то 
я просто подхоягу к беседующим, здороваюсь и 
перехожу к злобе дня.

— Скоро начнется...



— Начнется?— вспыхивает старик, точно его 
ужалило, и седая борода трясется сильнее.- Чему 
начипаться-то? Еще, может, ничего и пе будет.

— Ну, уж будет-То — будет шшерпое.
— Та-ак!.. А  дозво.ште спросить,— говорит он 

уже с плохо сдерживаемым гпевом,— н етто  мож
но вам власть господню узнать? Кому это гос- 
подь-батюппха откроет? Или уж так надо .ду
мать, что господь с вами о своем деле совет 
держал?

— Велико дело господне!..— как-то «вообще», 
грудным басом, произносит великан, глядя в сто
рону.-Бы ло, положим, в пятьдесят первом году. 
Я мальчишком был малыем, а помню. Так будто 
затемнело, да5ке петухи стали крпчать, испужа- 
лась всякая тварь. Ну, только что, денствитсльпо, 
тогда никто вперед пе упреждал. Оно п того... 
оно и опять отъявилось. А  теперь, випт ты... 
Конечно, что... заТеи все.

— Д-да! — отчеканивает старец рсшите.шю и



зло.— Власть господнюю не узнать вам, это у;к 
вы оставьтб1.. Дуракам говорите, пожалуйста! 
«Затмеше, плапеТа!» Так вот по-вашему п бу
дет...

Оп смотрит на берег, где устроены балаганы, 
искоса и сердито. Однако, когда я паправ.1яюсь 
туда, оба они следуют за мною, хотя и небрелшо, 
очевидно, только со злою целью: посмотреть па 
глупых людей, которые верят пустякам... А  мо- 
>кет быть, при случае... Впрочем, команда поли
цейских поднялась уже вся, человек десять. Опп 
отряхнулись от сырости, откаш.шваются и оправ
ляются, смыкаясь ОКОЛО баТареи неведомых пп- 
струмептов, покрытых холодною росой.

— Осади! Отдай назад! Осади! — произносят 
они дружно; голоса их, еще отсыревшие и не
сколько хрнп.п>1е, звучат, тем не мепее, очень вну- 
пштельпо.

V I

К  балаганам подходят еще солдаты. Они устав
ляют рул;ья в козлы и располагаются у  входа 
за ограду. Другая полурота марширует с бара
банным боем и останавливается на берегу.

— Солдаты приш ли,-ш епчут в то.ше, которая 
теперь лепится по бокам холмика, заглядывая 
за ограду. МальчиппхИ шныряют в разных на
правлениях с беспечными, по заинтересовагшыми 
лицами. Какой-то общите.гьный немолодой гос
подин раздаст }келающим стеклыппш, смазанные 
желатином (увы! оказавшиеся негодными). В учи
лище, служащем временным пршотом для приез- 
ягих ученых, открывается окно верхнего этажа, 
и в нем появляется д.1инпая трубка, пацелив-



таяся па небо... «Астрололгы» проходят один за 
/фугим к балагану. Старпк-йемец несет инстру
менты, с угрюмым и недоволып>1м видом погляды
вая на облака. Он ни разу не взглянул на толпу... 
Он приехал издалека нарочно для этого утра, 
и вот бестожовый русышй туман грозит отнять 
у  него ученую жатву. Профессор недовольно вор
чит, пока его умные глаза пытливо пробегают 

по небу. , : 4_1
Впрочем, облака редеют, ве

тер все гонит их с севера: 1шж- 
ние слои попрежнему почти не
подвижно лел«ат на горизо1гге, 
но второй слой двигается те
перь быстрее, расширяя все бо
лее и более просветы. Кое-где 
уже синеет лазурь. К.ючки ноч
ного тумана проносятся реже н 
видимо тают. Солнце пыряет, 
то появляясь в вышине, то 
прячась.

Трубы устаповлепы, с бала
ганов сняты брезенты, ученые 

пробуют аппараты. Лица их проясняются вместе 
с небом. Холодная уверенность этих приготов.1е“ 
ний, видимо, импонирует толпе.

— Г.1ЯДИ-КО, батюшки, сама вертится!..—раз
дается вдруг удив.генпый голос.

Деиствите.1Ы10, болыпая черпая труба с часо
вым механизмом, пущенным в ход, начинает за
метно поворачиваться па своих странных погах, 
точно невиданное ягпвотаое из металла, гфобу- 
жденпое от долгого спа. Ее остапав.1ивают пос.ге 
пробы, направляют па со.шце и опять пускают в 
ход. Теперь она автоматически идет по кругу.



тихо, внимательно, зорко следя за солнцем в его 
обычном мглистом пути. Клапаны сами откры
ваются и закрываются, , зияя матово-черными 
краями. Немец опять говорит что-то быстро, ворч
ливо и неиопятио, будто читает лекцию или про- 
изпосит заклинания.

То.ша удивленно стихает.

VII

Минутная Типнша. Вдруг раздается звонкий 
удар маятника метронома, отбивающего секунды.

— Часы бьют. Должно, гпесть часов.
— Тринадцать, четырнадцать, пятнадцать,— 

нет, пе часы... Что такое?!.
— Нача.тось!..— догадывается кто-то в толпе, 

видя, что астрономы припали к трубам.
— Вот-те II началось, ничего пету,— небрежно 

II увереппо произносит вдруг в задних рядах 
голос старого скептака, которого я виде.т на 
мосту.

Я вынимаю свое стек.ю с самодельною pyniioii. 
Оно производит пекоторую [ироническую сенса
цию, так как бумагу, которой оно обклеено, я 
прилепил к ручке сургучом.

— Вот так машина! — говорит кто-то из моих 
соседей .-З а семью печатями...

Я  ог.вддываю свой инструмепт. Действительно, 
печатей оказывается ровно семь — цифра в не
котором роде мистическая. Однако, некогда за
ниматься кабалистическими соображениями, тем 
более, что моя «машина» служит отлично. Среди 
быстро пробегающих озаренных облаков я вижу 
ясно очерченный со.шечный круг. С правой сто
роны, сверху, он будто обрезан чуть замвтно.



Минута молчания.
— Ущербилось! —виятпо раздается голос из 

толпы.
— Не Толкуй пустого! — резко обрывает старец.

Я нарочно подхожу к нему и предлагаю по
смотреть в мое стекло. Оп отворачивается с от
вращением.

— Стар я, с'гар в ваши стекла глядеть. Я его, 
родимое, и так вижу, и глазами. Вой оно в своей 
виде.

Но вдруг по лицу его пробегает. Точно судо
рога, не то исп>т, пе то глубокое огорчехше.

— Господи, Иисусе Христе, царица небесная...
Со.шце тоиет на минуту в широком мг.шстом

пятне и показывается из облака ул1е зпачите.гыю 
ущерблешхым- Теперь уже это видно простым

глазом, чему помогает 
топкий пар, который все 
еще курится в воздухе, 
смягчая ослепителып.п! 
блеск.

Тишина. Кое-где слыш 
по нервное, тяжелое Д1.1 
хаппе, на фоне папри 
жешюго мо.хчапия мет[)о



ном отбивает секунды металлическим звоном, да 
немец продолжает говорить что-то непонятное, 
н его голос звучит как-то чуждо и странно. Я 
оглядываюсь. Старый скептик шагает прочь бы
стрыми шагами, с низко опущенною го.ювой. ,

V III

Проходит полчаса. День сияет почти все так 
Hie, облака закрывают и открывают со.шце,^те
перь плывущее в вышине в виде серпа. Какой-то 
мужичок «из Пучежа» въез
жает па площадь, торопливо 
поворачивает к забору и на
чинает выпрягать лошадь, 
как будто его внезапно за
стигла ночь и он собрался 
на ночлег. Подвязав лошадь 
к возу, он растерянно смотрит 
на ХОЛМ с ииструмептами, па 
толпу людей с побледневши
ми лицами, потом находит 
глазами церковь и начинает 
креститься мехапически, сохраняя в лице все то 
же испугашю-вопросителыюе выражение.

Между тем, мальчишхш и подростки, разочаро
вавшись в желатинпых стеклах, убегают домой 
и оттуда возвращаются с самодельными, наскоро 
закопченными стеклами, которых теперь появ
ляется много. Среди молодежи царят беспечное 
оживление и любопытство. Старики вздыхают, 
старухи как-то истерически ахают, а кто даже 
вскрикивает и стонет, точно от сильной боли.

День начинает заметно бледнеть. Лица люде11 
принимают странный оттенок, тени человечеышх

2.'*



фигур лежат на земле бледные, неясные. Паро
ход, идущий вниз, проплывает каким-то призра- 
нолг. Его очертания ста .т  легче, потеряли опре- 
де.1енность красок. Количество света, видимо, 
убывает; но так как нет сгущеиных теней вечера, 
нет игры отраженного па низших слоях атмо
сферы света. То эти сумерки каягутся необычны 
п странны. Пейзаж будто расп.1ывается в чем-то; 
трава теряет зе.1ень, горы как бы лишаются 
своей тяжелой плотности.

Однако, пока остается тонкий серповидный 
ободок со.шца, все еще царит впечатление си.ть- 
но побледневшего дня, и мне каза.10сь, что рас~ 
сказы о темноте во время затмений преуве.шче- 
ны. «Неужели,— думалось м н е,-эта  остающаяся 
•ще ничтожная искорка солнца, горящая, как по- 
сыедняя, забытая свечка в огромном мире, так 
много значит?.. Неужели, когда она потухнет, 
вдруг должна наступить ночь?»

По вот эта искра Исчезла. Она как-то порыви
сто, будто вырвавшись с усилием из-за темной 
Эас.10нки, сверкнула еще золотым брызгом и по
гасла. И вместе с этим про.шлась на зем.по гу
стая тьма. Я улови.1 мгновение, когда среди су
мрака набежала по.шая тень. Она появилась на 
юге и точно громадное покрывало быстро проле
тела по горам, IHO реке, по нолям, обмахнув все 
небесное пространство, укутала нас и в ,одно 
х1гновение сомкнулась на севере. Я  стоял теперь 
внизу^ на береговой отмели, и оглянулся на толпу. 
В ней царило гробовое молчание. Даже немец 
смолк, и только метроном отбивал мета.ыические 
удары. Фигуры людей сливались в одну текшую 
массу, а огни пожарища на той стороне опять 
приобрели прежнюю яркость...



Но это не была обыкновенная ночь. Было на
столько светло, что г.1аз невольно искал сереб
ристого лунного СИЯ1ШЯ, пронизывающего на
сквозь синюю тьму обычной ночи. Но нигде не 
было СИЯНИЯ, не было; синевы. Казалось, тонкий, 
неразличимый для глаза, пепел рассыпался сверху 
над землей, п-ли будто тончайшая и густая сет
ка повисла в воздухе. А  там, где-то по бокам, 
в верхних слоях чувствуется озаренная воздуш
ная даль, которая сквозит в нашу тьму, смывая 
тени, ыишая темноту ее формы и густоты. И над 
всею смущешюю природой чудною панорамой бе
гут тучи, а среди них происходит захватываю
щая борьба... Круглое, темное, враждебное тело, 
точно паук, впи.10сь в яркое солнце, и они не
сутся вместе в заоблачной вышине... Какое-то 
сияние, льющееся изменчивыми переливами из- 
за темного щита, придает зрелищу движение и 
жизнь, а облака еще усиливают эту иллюзию 
своим тревожным, бесшумным бегом.

— Владычице святая, господи-батюшко, помц- 
.гуй нас, грешных!

И какая-то сТарушка набегает на меня, то
ропливо спускаясь с холма.

— К уда ты, тетка?
— Домой, родимый, домой: помирать, видно, 

всем, помирать с детками с малыми...
Вдоль берега, в сумраке, надвигается к н̂ам 

liaKoe^o телшое пятно, из которого слышен сме
шанный, все усш^ивающийся голос. Это кучка 
фабричных. Впереди, размахивая руками, ша
гает угрюмый атлет рабочий, который сидел со 
иной на мосту. Я  Иду! к ним по отме.1И навстречу.

— Нет, как он мог узнаТъ, вот что! — останав
ливается он вдруг пря-мо против меня, повиди-



Moivry, узнавая во мне недавнего собеседника.— 
Говори.ш тогда ребята: раскидать надо ихпия 
трубы... Вишь, папели.1ись в бога!.. От этого 
всей нашей стране может гибель произойти. Ш ут
ка ли: господь знамение посылает, а они в небо 
трубами... А  как оп, батюшко, прогаевается, да 
вдруг сюда, в это самое место, ,по.п»1хпет мо- 
лоньей?.. , I

— Да, ведь, это сейчас пройдет,— говорю я.
— Пройдет, говоришь? Должны мы 1кивы ос

таться?— Он спрашивает, как человек, потеряв
ший штап действий и тяготеющий ко всякому ре- 
шпте.1Ы10 высказываемому убеягдеппю.

— Конечно, пройдет, и дая<е очень скоро.
— А  как?
Я смотрю па часы.
— Да, доляшо быть, мепее мипу^гы еще.
— Меньше минуты? И  это узнали! Ах ты, 

господи-боя1е!..
Прошло ие более 15 секунд. Все мы стояли 

вместе, подняв глаза кверху, туда, где все еще 
продо.жалась молча.гавая борьба света и тьмы, 
как вдруг вверху, с правой сторош.1, вспыхнула 
искорка, и сразу лица моих собеседников осве
тились. Так же впезапно, как прся{де ои пабея{ал 
на нас, мрак убегает теперь к северу. Темное 
покрывало взметнулось гигантским взмахом в бес
предельных пространствах, пробеягало по волпн- 
стым очертаниям облаков и исчезло. Свет струит
ся теперь, после темноты, еще ярче и веселее 
преяшего разливаясь победш>ш сиянием. Tenepi. 
земля оделась опять в те ясе бледные тепп и 
страппые цвета, по они производят другое впе
чатление: то было угасание и смерть, ,а теперг. 
наступало возроя^депие...
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IX

Солнце, солнце!.. Я не подозревал, что и па 
меня его повое появление произведет такое силь
ное, такое облегчающее, такое отрадное впечат
ление, близкое к благоговению, к преклопепию, 
к молитве... Что это было: отзвук старого, за
легающего в далеких глубинах каждого челове- 
ческо1н сердца преклонения перед источником 
света, или, проще, я почувствовал в эту мину
ту, что этот первый проблеск прогнал прочь 
густо столппвпгиеся призраки предрассудка, пре
дубеждения, вражду этой Толпы?.. Мелькнул 
с в е т - и  мы стали опять братьями... Да, не знаю, 
что это было, но только и мой вздох присоеди
нился к общему облегченному вздоху толпы... 
Мраш1ый великан стоял с поднятым кверху .от
цом, па котором разливалось отражение рождав
шегося света. Он улыбался.

— А х ты, б-болге м ой!..-повторил он уяш с 
другим, б.гагодушшям выражением. М до чего 
только, братцы, парод дошел. Н-иу!..

Конец страхам, конец озлоблению. В толпе го
вор и шум.

— Доллхпы мы господа благодарить... Дозво
лил нам живым остаться, батюшка!..

— А  еще хотели остроумов бить. То-то ,вот 
глупость...

— А  разве правда, что хотели бить?— спра-, 
шиваю я, чувствуя, что теперь мояшо уже сво
бодно говорить это, без преяшей напряяшпной 
ие.10вкости.

— Да ведь это что: от пития это, от вин
ного. Пьяненький муягичок первый и взбунто-



вался... Ну, да, ведь, ничего не вышло, слава-те 
господи!

— А  у  пас, братцы, мужшш и без остроумов 
знали, что будет затмение,— выступает внезапно 
мужичок из-за Нучежа.— Ен-богу... Потому ста
рики учили: ежели, говорят, месяц по зорям хо
дит,— неиремепио к затмению... Ну, только в ка
кой д ен ь -это го  пе зпали... Это, нечего хвастать, 
было нам неизвестно.

— А  они, видишь, как рассчитали. В аккурат! 
Как ихний маятник ударил, тут и пача.юсь...

— Премудрость...
— Затем и разум даден че.10веку...
— Вишь, п опять взыграло... Гляди, как раз

горается.
— Содвигается тьма-то!
— Теперь сползет пебось!
— Содвинется на сторону — и шабаш.
— И опяТь радуется всякая тварь...
— Слава Христу, опять живы мы...
— А  что, господа, дозво.1ьте спросить у  вас...— 

благодупшо- подходит в это время кто-то к самой 
ограде. Но б.шжайшпп из наблюдателей нетер
пеливо машет рукой: он смотрит и считает се
кунды.

— Не мешай!— останавливают из то.шы.— .Чего 
лезешь,— не видишь, что ли? Еще, ведь, пе во
все кончилось.

— Отдай, отдай назад! Осади!— вполголоса, по 
уже без всякой впупштельности, произносят го
родовые. Солдаты, ружья к ноге, носы кверху, 
с наивною пеподвиягпостыо тоже следят за солн
цем. Гриша, Торжествующий, смеша.хся с толпой 
и имеет такой вид, как будто готов принимать 
ноздравления с благополучным окончанием важ-



кого дела. Астрономическая наука приобрела в 
его .шце ревиосТпого адепта. Окрулсенный .побо- 
пытными, от которых еще недавно с.1ышал язви
тельные насмешки, оп теперь объясняет им что- 
то очень авторитетно:

— Труба... она вещь пе простая. Содвинь ее, 
уж она пе действует. Она по звезде теперича 
ставится. Все одно ружейный прицел.

— Как можно содвинуть, вещь попятная!— .та- 
сково и как будто заискивающе поддакивают 
собеседники.

— Топкая вещь!
— А  пе грех это, братцы?-раздаётся сзади 

перешите.тьный вопрос, оставшийся без отк.шка.
Солнце играет все сильнее; туман все 6o.iee и 

более утончается, и уже становится трудно гля
деть невооруженным глазом на увеличивающийся 
серп солнца. Чирикают примолкшие бы.1о птицы, 
луговая зелень на заречной стороне проступает 
все ярче, облака расцвечиваются... В настроении 
Т0.1ПЫ недоверие, вражда и страхи yMnavHicb 
куда-JTo далеко вместе с пеленой полной теаи, 
улетевше!! в беспредельное пространство...



Я ищу старика-скептика. Его нигде пет. MejK- 
ду тем, кое-где открываются окна, до тех пор 
закрытые ставнями или тщательно задернутые 
занавесками. Давешняя ста1)ушка робко отпирает 
свою 3aitynopeffliyio хибарку, высовывает сначала 
голову, оглядывается вдоль улицы, потом вы
ходит наружу. К  ней подбежала девочка ,лет 
двенадцати.

— Бабушка, бабушка, а я вот все видела!
— Ты  зачем убе>кала, греховодница, когда я 

не приказывала тебе? ^
Но девочка не слушает и продолжает с веселым 

возбуждением:
— Все видела, как есть. И никаких страстей 

не было. По небу стрелы пошли и потом солныш
ко, слышь, темнеит, темне-и-^ит...

— Н у?
— Н у и все потемнело. Задернулось вот и все 

одно... чугунным листом. Ей-богу, правда, itait 
вот заслопка-те перед солнцем и стоит. А  потом с 
другой-те стороны вдруг прыснуло и пошло вы
ходить, и пошло тебе выходить, и опять рассве
тало.

Бабушка ворчит что-то, но старое брюзжание 
звучит уступчиво и тихо, а детский голос звенит 
с молодым TopHtecTBOM.

Мы сидели уже па пароходе, когда последний 
след затмепня соскользнул ни для кого уже не
заметно с просиявшего солнечного диска.

В Третьем классе в публике лшво ходила по 
рукам брошюра: «О солнечном затмении 7-го ав
густа 1887 года»... ц
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