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П Р Е Д И С Л О В И Е

9 июля 1945 года во второй половине дня наоелени* 
Советского Союза сможет наблюдать редкое и величествен­
ное явление природы — солнечное затмение. Если в это 
время облака не закроют солнце^ то всякий увидит, как оно 
постепенно станет убывать, принимая форму ущербленно!! 
луны. З^тем, по истечении некоторого времени, солнце 
вновь примет свой обычный вид.

Но на узенькой полоске шириною примерно в 50— 
80 километров, тянущейся от Ладожского озера через Т’ы- 
бинское водохранилище и Самарскую луку к казахстанским 
просторам, произойдет по.гное затмение солнца. II все, 
кому доведется быть здесь в это время, увидят, как в 
ясный день солнце вдруг совсем Исчезнет и на его вгесте 
появится черный кружок, окаймленный красивым серебри­
сто-жемчужным сиянием — короной. Это —солнце скры­
лось за лупой. Вся природа, как зачарованная, примет 
совершенно своеобразный внд.

Так будет продолжаться очень недолго, меньше одно11 
минуты. Затем из-за черного заслона брызнет луч солнеч­
ного света, и природа вновь оживится. Солнечный свет 
станет прибывать по мере того, как темная луна будет  
сходить с ослепительно яркого кружочка солнца. Спустя 
немного времени уже пичт(о в ррироде не будет напоминать 
о только ЧТО развернувшемся величественном явлении.

Полное затмение солнца наблюдалось также 19 августа 
1887 года; ему-то и посвящен рассказ В. Г. Коро-тенко 
«Па затмении». Писатель специально поехал тогда в Ю рье- 
всц, один из городков б. Костромской губернии, откуда 
можно бы.ю иаб.шдать п о .г  (нов со.шечное зятмение.



День 19 августа 1887 года выдался пасмурный почтй во 
всей Европе. В Петербурге лил дождь, в Москве стоял 
туман. В Клину, где знаменитый ученый Менделеев под­
нялся на воздушном шаре, чтобы наблюдать затмение с 
заоблачных высот, тоже было пасмурно.

Но Короленко посчастливилось. Перед самым началом 
затмения в Юрьевце небо прояснилось. Велшшлепная 
корона солнца была видна хорошо, хотя и сквозь прог 
рывы туч и легких облаков.

Величественное явление природы описано в рассказе 
Короленко так мастерски, что перед читателем картина 
оживает во всей своей красочности и захватывающей 
силе. От тонкой наблюдательности писателя не ускользнули 
ни |нежные и необычные оттенки цветов, в которые окра­
шивается природа, Ни стремительное движение лунной 
тени, окр-ывающей собою и небо и землю.

Но Короленко не ограничивается простым описанием 
явления природы. Как и в других своих рассказах, писа­
тель поднимает здесь большие общественные вопросы. 
Полный заботы о людях труда, веря в великое будущее 
родины, Короленко спрашивал тогда: «...скоро ль б р е т  
день на святой Руси?»

С тех пор как были написаны эти строки, прошло почти 
60 лет, но вторую половину этого времени составили 
совершенно особые годы — годы созидания социалистиче­
ского государства. Уже давно «рассеялись призраки», кото­
рые мучили Короленко. В нашей ягизпи пет места суеве­
рию, о котором рассказал писатель. Великая Октябрьская 
социалистическая революция разогнала тьму, рассеяла ве­
ковое затмение, окутывавшее сознание народа. П е небы­
лицы, не вера в чудеса служат теперь духовной пищей 
народа, а наука, правда, знание, разъясняющие причину 
того, что происходит в мире. ~

Проф. В. Тер-Оганезов



Продолягительный пароходный свисток. Я  про­
сыпаюсь. За топкою степкой парохода вода, кп- 
П>тая колесом па обратном ходу, плещет, стучит 
и рокочет. Свисток стонет сквозь этот шум, будто 
издалека, яшлобпо, протяжно п грустно.

Да, я еду смотреть затмеппе в 1 0 рьевец. Па­
роход долл^еп был прптти туда в 21/2 часа ночи. 
Я только недавно заснул и теперь ул̂  надо вста­
вать. Приходится л{дать песко.тько часов где- 
нибудь па пустой улице, так как в Юрьевце 
гостинип пет.

Какова-то погода? Я глялху из огша̂  Пароход 
улю остановился; во.ша, разбегаясь от бортов, 
чуть поблескивает и теряется в тешюте. Даль- 
iinii берег слабо виден во мгле, небо покрыто 
тучазш, в окно веет сыростью,— предвестники 
не особенно благоприятные для наблюдений...



Кое-кто из пассажиров подымается, llnga сон­
ные и пе совсем дово.1ьные. М ежду тем, снаружи
С.1ЫШН0 движение, кинуты чалки иа пристань. 
«Готово!»-кричит чей-то сип.1ып, будто отсы­
ревший и недовольный голос.

Пока я собираюсь, один |из пассан{иров, по 
виду мелкий волжский торговец, успел уже сбе­
гать на пристань и вернуться на пароход. Он 
едет до Рыбинска.

— Ну, что там?— спрашивает у  него товарищ, 
лелхащий па скамье, в бархатном жилете и косо­
воротке. Оба они не особенно верят в затме­
ние.

— Кто его знает,— отвечает спрошенный,—до­
ждик не дождик, так чТо-то. А  на берегу, с.1ышь, 
башня видна и на башне остроум стоит.

-  Ну?
-  Ей-богу! Поди хоть сам посмотри.
Уя; несколько дней в народе ходят то.ши о 

затмении и о Том, что в Нижний съехались астро- 
Н05Ш1, которых серая публика зовет то «остро­
умами», то «асТроломами». Слова эти часто слыш- 
Ш.1 теперь па Волге и звучат частью пронически 
(«Ипостранпые остроумы! Бо.тьше бога знают...»), 
частью даже врая\дебпо, как будто поднятая ими 
суета II непонятные приготовления сами по себе 
могут нак.шкать грозное явление. Вчера с вечера 
брошюра «О солнечном затмении 7 августа 
1887 года» мелькала среди простой публики. 
В пей объяснялось, что такое затмешге и почему 
удо&1о наблюдать его, мея1ду прочим, из Юрьев- 
ца. Но большинство пассажиров третьего, а так- 
яш значительная часть второго класса отпоси- 
лпсь к пей сдержанно и даже с оттенком хо.юд- 
нои враягды.



.1юди же «старой веры» избегали брать ев в 
р\ки и лредостерегали других.

Я выхожу. Пристань стоит довольно дгыеко ©т 
()ерега. С нее кинуты жидгше мостки, и ее качает 
ветром, причем мостки я{а.1обио скриннт, визжат 
II стонут. Наш пароход уйдет дальше, между 
те>[ небольшая комнаТа на пристани полна. Сон­
ные, усталые и как будто чем-то огорченные

пассажиры все прибывают. Снаружи, вместе с 
ветром, в лицо веет отсырью и по временам мо­
росит. Пробирает озноб.

Городишко, растянувшийся под горой по пра­
вому берегу, мериает кое-где То белою стеной 
то слабым огоньком, то силуэтом высокой коло- 
ко.шни, поднимающейся в мглистом воздухе но­
чи. 1ора рисуется пеопределеипым обрезом на 
облачном небе, покрывая весь пейзаж угрюмою 
массою тени. На реке, у  такой же пристани, как 
паша, молчаливо стоит «Самолет», котоиый чрп-



вез сю.^а экстренным рейсом «ученых» пз Ниж­
него, а за рекой, на лугово!! стороне, догорает 
HOHiapiinje: с вечера загорелся лесио!! склад, и 
теперь огонь, как бы насытившись п уставши за 
ночь, вьется низко над землей, то застштаясь 
дымом, то опять вставая острыми гребнями пла­
мени. Дремота, ночь, игеск реки, стон пристаней 
II мостков в предутренней темноте, отсвет пожара 
и ожидание пеобычайпого события — все это на­
страивает воображение, и взгляд мой невольно 
ищет башни, с стоящим па ней «остроумом», 
хотя, впрочем, я отлично понимаю, что это не­
лепость, тем более, что фигура па башне реши­
тельно не могла бы быть видима в такой темноте. 
Однако, проходя по палубе, загромо5кдеппои ра­
бочими, я слышал тс же разговоры; многие вгля­
дывались и видели: стоит иа бапше и чего-то ка­
раулит среди ночных тумаиов. ^

Вглядевшись, в свою очередь, я раз.шчаю вы­
сокий контур, врезавшийся в небо. Сп.1ьно подо­
зреваю, что это труба завода, что и оказывается 
справедливым. Мои собеседники вспоминают, что, 
действительно, в этом месте стоит всем хорошо 
знакомый завод. Легенда падает.

Оказывается, что пароход еще постюит за 
темнотой, обрадованная и озябшая публика ки­
дается опять в каюты. Открывают буфет, за­
спанные лакеи бегают с чайпш1аЩ1 и подпосами. 
На палубе идет тихий говор, кое-г^е читают мо­
литвы и обсуждают признаки пришествия ан­
тихриста... Один из этих признаков имеет чисто 
местный характер. Какой-то старик рассказывает 
слушателям, что в Юрьевец приЬхал пемец- 
остроум и склоняет на свою сторону парод. Гриш­
ка с завода продался уже за 25 рублей...



— 'Да, ведь, 3fo его в караульщики наняли, 
к трубам,— объясняет кто-то из темноты.

— В карау.1ьщики!.. А  крест да пояс зачем 
щ)пказал спять? Как это поймешь?

Это, действительно, понять трудно. Среди со­
беседников водворяется молчание.

. Г̂ерез некоторое время я взглянул в окно каю­
ты: небо белеет, па пом проступают мг.шстые 
очертапйя туч, ползущих от севера к югу.

II

.Часу в четвертом мы сошли на берег и напра­
вились к городу. Серело, тучи пе расходились. 
У  пристаней грузными темными пятиами стояли 
пароходы. На них пе заметно было никакого дви­
жения. Только наш начинал «шуровать», выпу­
скал клубы дыма и тяяхсло сопел, лениво соби­
раясь Б ранний путь.

Берег был еще пуст. Ночные сторояш одни 
смотрели па кучку неведомых людей, проходив­
ших вдоль береговых улиц... Смотрели 01ш молча­
ливо, по с каким-то угрюмым вниманием. Опи 
поставлены «для порядку», а тут и в природе 
готовится беспорядок, и неведомые люди пивесть 
зачем спозаранку пробираются в мирный и ни в 
чем неповинный город.

— Дозвольте спросить,— обратился одип из 
стражей к кучке молодых господ, проходивших 
впереди меня,— пешто, к примеру, в других горо­
дах этой п.гапиды пе будет? На нас одних гос­
подь посылает?

Господа засмеялись ч пошли дальше. Сторож 
постоял, посмотрел нам вслед долго, впиматель-



ио, раздумчиво и вдруг застучал трещоткой. Ему 
отозвались другае, потом залаяли собаки. «На- 
ча.1ьство Д03В0.МСТ, не пустить этих полунощни- 
ков нельзя, а все-тают... по- 
берегайся!»— вероятно, это 
имеппо хотел сказать юрь- 
евчаппп своею трещот­
кой, со времен А^гексея 
Михагхловича, а может быть 
еще и ранее предупреждав­
шею чутко спящий городок 
о .тихой невзгоде, частепь- 
ко-таки налетавший по но­
чам с матуштш Волги.

И городок просыпается.
Я нарочно свернул в переулок, чтобы пройти по 
окраине. Кое-где в лачугах у подножия горы видпе-

лись огопыш. В  одном ме­
сте слабо сияла лампадка, и 
какая-то фигура то припа­
дала т< полу, то опять поды­
малась, очевидно, встречая 
день зпатюпия господня тю- 
литвой. В двух-Трех печах 
видне.тось уже пламя.

Вот скрипнула одна ка­
литка; из нес вышел древ- 
тшй старик с бо.1ЬШою се-

.Т()



доД бородой, прислушался к благовесту, посмо- 
трёл на меня, когда я проходил мимо, суровьгм, 
внимательным взглядом и, повернувшись лицом к 
востоку, где еще не всходило солнце, стал усердно 
креститься. ,

Открылась еще калитка. Маленькая старушка 
торопливо выбежала из нее, шарахнулась от ме­
ня в сторону и скрылась под темною линией 
забора.

— А, Семеныч! Ты, 
что ли, это?— вскоре 
услышал я ее прида­
вленный голос.—Прав­
да ли, нынче будто 
к ранней обедне по­
раньше ударят? Ска­
зывали, до этого чтоб 
отслужить... Батюш- 
ки-светы I Гляиь-ко,
Семе1п>1ч, это кто 
по горе экую рань 
ходит?

Часть пароходной 
публики, вероятно, от 
скуки взобралась иа 
гору. Фигуры рисуют­
ся па светлеющем небе резко и странно. Одна, 
вероятно, стоящая много блшке других па каком- 
нибудь выступе, кан{ется неесТественпо громад­
ною. Все это в ранний час этого уТра, перед 
Затзмеипем, над испугаппым городом производит 
какое-то резкое, во.1шебное, небывалое впечат­
ление...

— Носит их, супостатов! — угрюмо ворчит ста­
рик.— Приезжие, надо быть...



— и  то, сказывали вчерась: на четырех паро­
ходах иностраппые народы приедут. К  чему эуо, 
родимый, как понимать? :

— Власть господня,— угрюмо говорит СемепЬ1Ч 
и, не простившись, уходит к себе. Старуха остает­
ся одна на пустой улице.

— Господи-и-и, батюшко!— слыпгу я жалост­
ный, испуганный старческий голос, и торопливые 
шаги стихают где-То в тени по направлению к 
церкви. Мне становится искренно жаль и эту 
старушку, и Семеныча, и весь этот напуганный 
люд. Ш утка ли, ждать через пас кончшгу мира! 
Сколько призрачных страхов nocHTCji еще в этих 
сумеречных туманах. Так густо нависших над 
нашею святою Русью!..

В окнах хибарки, только что оставленной ста­
рушкой, мерцал огопек зажженной ею лампадки, 
и петух хрипло в первый раз прокричал свое ку­
кареку чуть слышно из-за стенки.

Па святой Руси петухи кричат.
Скоро будет день на святой Р уси ...—

неизвестно откуда всплыло в моей памяти пре­
лестное двустишие давно забытого стихотворе­
ния, от которого так и дышит утром и рас­
светом... «Ох, скоро ль будет день па святой 
Руси,— 1Й)думал я нево.1ьпо,— тот день, когда рас­
сеются призраки, недоверие, вражда и взаимные 
недоразумения между теми, кто смотрит в трубы 
и исследует небо, и Теми, кто только припадает 
к земле, а в исследовании видит оскорбление 
грозного бога?»
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A вот II укрепленный лагерь «остроумов».
Htt неболыпом возвышении у  берега Волги, по 

соседству с заводом, которого высокая труба ка- 
залфь нам ранее башней, на скорую руку по­

ены небольшие балаганчики, обнесенные низ- 
дощатою оградой. В ограде, на выравненной 

и у!грамбоваш1ой площадке стоит медная труба 
на штативе, вероятно, секстант, установленный 
но меридиану. Из-под павеса паце.шлись в небо 
телескопы разного вида и разных размеров. Все 
это еще закрыто коя<аными чехлами и имеет 
вид артиллерии в утро перед боем. А  вот и 
войско. Укрывшись пшпелями, спят несколько 
городовых и крестьшх-караульпых, «согнанных» 
из деревень. Какой-то бородатый высокий му­
жик ваяшо расхаживает по площадке. Это — глав­
ный караульщик, пристав.1епный от завода, тот 
самый Гришка, который за 25 рублей согласился 
спять с себя не только крест, по и пояс, и та­
ким образом приобщился к тайнам остроумов. 
В настоящую дшпуту, когда я подхожу к этому 
месту, он активно проявляет свою роль. Какой-то 
предприимчивый парень, прикинувшись спавшим 
за оградой, подполз к самой большой трубе, и 
Гришка поймал его под иею. Хотел ли он взгля­
нуть в закрытую чехлом трубу, чтобы подгля­
деть какую-нибудь неведомую тайну. Или у  него 
были другие, менее безобидные намерения, ио 
только Гришка горячился и покушался схватить 
его за ухо.

— Дяденька, да, ведь, я ничего.
— То-то 1шчего! ВоТ экой яш дуролом намедни 

все трубы свертел, по.1дня после настав.шлж...



Нешто можно касаться? Она, труба-те, не'зря 
ставится. I

Гришка, видимо, апеллирует к публике, сомк­
нувшейся около ограды и, быть может, с о ­
стоявшей здесь с самого вечера. Но публика не 
на его стороне.

— Где уях зря! — вздыхает кто-то.
— Не надо бы и 1ста- 

вить-то...
— Жили, слава-те гос­

поди, без труб. Живы 
были.

Kaivoii-To серый ста- 
рпчишко выделяется из 
проходившей па фабри­
ку кучки рабочих и под­
ходит к самой ограде,

—  Здравствуй, Гриш!
—  Здравствуй.
— Караулишь?
— Kapay.no.
— Та-а-к.
— Мне что-ка пе ка­

раулить,—вдруг обижает­
ся Гриша,— еяшли я хозяином пристав.1еп.

— Нешто это дело хозяйско?
— Меня еяшлп пристав1или, я доля<еп испол- 

пять... , i
— Двадцать пять рублев, сказывают, дали... 

Не дешевенько .ш, смотри! Охо-хо-хо-о...
— Ну, хоть поменьше дадут, и па этом спа­

сибо. Да ты пгто?.. .Что тебе? Небось, самого 
к бочке приставили, два года карау.1ил.

— Бочка... Вишь, к чему прировнял,— подхва­
тывает кто-то в публике.

/



4- Бочка много проще. Бочка, брат, дело русь- 
кой, — язвит старик.— А  это, вишь ты, штука 
муд реная, к бочке ее ие прировняешь. Охо-хо-
Х0-)!

Разговор становится более общим и бо.ше ожи- 
влшыым. 3 ‘Кмечания вылетают из то.шы, точио

осы, все чаще, короче, язвительнее и крепче, 
приобретая постепенно такую выразительность, 
что это привлекает бдительное внимание двух 
иолицепских,

— Осади, осади, отдай назад! — вмешиваются 
они, принимая, по долгу службы, сторону Гриши 
и cTeiioii оттесняют зевак. То.ша «отдает .на­
зад» и останавливается как-то пассивно в том 
месте, где ее остав.гяют по.шцеиские. Ее настрое­
ние иеоиреде.ичиго. Фабричпы]! — че.ювек тертый. 
Он сомневается, нсмоумеваст, отчасти опасается,



по свои опасения выражает Только колкою ра- 
смешкой; ребятам п подросткам просто ли 
пытно, а MOHieT быть опп у1ке кое-что c.n>imk.ni 
в школе. Настоящий же страх и прямое нераапо- 
ложение к «ученым» и «ииострашп.1м народ|1м» 
заключились в стенах этих избушек, по okj 
нам, где робко мердают всю ночь лампадх  ̂

Говорил!, что накануне собирались было i4pe- 
кто разметать инструменты и прогнать остро- 
умов, почему начальство и приняло своп меры. '

IV

Светает все более. На востоке стоят почти 
неподвижно густые дальние облака, залегшие 
над горизонтом. Повыше плывут темные, по уя;е 
пе такие Тялхелые тучи, а под ними, клубясь и 
быстро ско.1ьзя по паправлепию к югу, несутся 
невысоко пад землей отдельные клочки утрсп- 
пего Tyiviana. Эти три сдоя облаков то сгущаются, 
заволакивая небо, то разрежаются, обещая кое- 
где просветы.

Вот образовалась яркая щель. Точно в степе 
темного сарая па рассвете; несколько лучей стол­
бами прорва.гась в пес, псредвипу.шсь радиу­
сами и потухли. Но свет от них остался. Река 
еще более no6e.ie.ia, противоположны!! берег при­
близился, и огонь пожара, лениво догоравшего 
па той стороне Волги, стал меркнуть: очевидно, 
за дальнею тучей всходило солнце.

Я пошел вдоль волжского берега.
Небольшие домишки, огороды, переулки, кон­

чавшиеся па береговых песках,— все это высту­
пает яснее в белесо!! ^Дреппей мгле. И всюду



заметпо робкое двпжеппс, чувствуется тревож­
ная ночь, проведенная без сна. То скрипнет дверь, 
то тихо отворится калитка, то сгорбленная фи­
гура плетется от дома к дому по огородам. 
В одном месте, па углу, приягавпшсь к забору, 
стоят две Яхспщииы. Одна смотрит па .восток 

' тлсзящпмися глазами и что-то тихо причитает. 
^  Дряхлый старик, опираясь па па.жу, ковыляет 

^  из переулка и молча присоединяется к этой 
группе. Все взгляды обращеш,! 

где за ме.тапхоличе-

к'г ■■

предполагается
туда,
скою тучей 
солнце.

— Ну, что, тетушка,— обра 
щаюсь я к плачущей,— затме­
ния ждете?

— Ох, пе говори, родимый!..
Что и будет! Напуганы мы, ми- 
.1ЫЙ, то есть до того напутаны...
Ноченьку всеё пе спали.

— Чем же напуганы?
— Да все планидой этой.
Она поворачивает ко мне лицо, разбухшее от 

бессошшцы и искаженное страхом. Воспалшшыс 
глаза смотрят с оттенком какой-то падеяхды па 
чуяшго человека, спокойно относящегося к гроз­
ному явлению.

— Сказывали вот Тояш: со.шце с другой сто­
роны поднимается, земли будет трясение, люди 
пе станут узнавать друг друяхку... А  там и миру 
скончание... ,

Она Г.1ЯДИТ тго па меня, то па древнего старца, 
мо.1ча.шво стоящего рядом, ’опираясь па посох. 
Он смотрит из-под насуплеппых бровей глубоко 
сидящими угрюмыми глазами, и я сильно подо-



зреваю, что это именно он почерпнул эти мрач­
ные пророчества в како11-пи6удь древней книге, 
в пзъедеипом молью кожаном переплете. По.ю- 
випа пророчества не оправда.гась: солиие под­
нимается в обычном месте. Старец мо.1чпт, и по 
его лицу трудно разобрать, доволен ли он, как 
и прочие бесхитростные люди, н.ш, быть может, 
он предпочел бы, чтобы солнце cora.ro с пред­
начертанного пути II Ainp пошатпу.тся, лишь бы 
авторитет кожаного переплета остался незыблем. 
Все время он стоял люлча и затем молча же 
удалился, не подедившись бо.гее ни с кем своею 
дряхлою думо11.

— Полпо-те,— успокаиваю я папугаипых до 
истерики женщин,— только и бумет, что солнце 
затмится.

— А  потом... Что же, опять покажется, и.ш 
ун<... вовсе?..

— Конечно, опять покажется.
— И я думаю так, что пустяки говорят все,— 

замечает другая, побо11чее. — Планета, n.iaitefa, а 
что же такое? Все от бога. Бог захочет — и без

1S



планеты погибнем, а пе захочет — и с планетой 
живы остапелгся.

— Пожалуй, п пустое все, а страшно,— слез­
ливо говорит опять первая.— Вот и солнышко в 
своем месте взошло, как и всегда, а все-Таки Л1е... 
Господи-и... Сердехшюе ты паше-её... На зорьке 
на самой не весе.то подымалось, а теперь, гляди, 
играет роди-и-и-мое...

Действительно, из-за тучи опять слабо, точно 
улыбка больного, брызнуло неско.1ько золотых 
лучей, осветило какие-то туманные формы в об­
лаках и погасло. Женщины умиленно смотрят 
туда, с выражением какой-то особенной яшлости 
к солнцу, точно к близкому существу, которому 
грозит опасность. А  невдалеке трубы и колеса 
стоят в ояхидапии, точно приготовления к опас­
ной операции...

Г  /

Я углубляюсь в улицы, соседние с площадью.
На перилах деревянного моста сидит борода­

тый II лохматы!! мещапип в красной рубахе, за­
думчивый и хладнокровный. Перед ним старец 
вроде того, которого я видел на берегу, с остры­
ми глазами, сверкающиаш из-под совиных бро­
вей какою-то своею, особенною, злобною думой. 
Он трясет бородо!! и говорит что-то сидящему 
па перилах великану, Яхестикулпрует и волнует­
ся... Так как в это утро сразу как будто разру­
шились все условные перегородки, отделяющие 
в обычное время знакомых от незнакомых, то 
я просто подхоягу к беседующим, здороваюсь и 
перехожу к злобе дня.

— Скоро начнется...



— Начнется?— вспыхивает старик, точно его 
ужалило, и седая борода трясется сильнее.- Чему 
начипаться-то? Еще, может, ничего и пе будет.

— Ну, уж будет-То — будет шшерпое.
— Та-ак!.. А  дозво.ште спросить,— говорит он 

уже с плохо сдерживаемым гпевом,— н етто  мож­
но вам власть господню узнать? Кому это гос- 
подь-батюппха откроет? Или уж так надо .ду­
мать, что господь с вами о своем деле совет 
держал?

— Велико дело господне!..— как-то «вообще», 
грудным басом, произносит великан, глядя в сто­
рону.-Бы ло, положим, в пятьдесят первом году. 
Я мальчишком был малыем, а помню. Так будто 
затемнело, да5ке петухи стали крпчать, испужа- 
лась всякая тварь. Ну, только что, денствитсльпо, 
тогда никто вперед пе упреждал. Оно п того... 
оно и опять отъявилось. А  теперь, випт ты... 
Конечно, что... заТеи все.

— Д-да! — отчеканивает старец рсшите.шю и



зло.— Власть господнюю не узнать вам, это у;к 
вы оставьтб1.. Дуракам говорите, пожалуйста! 
«Затмеше, плапеТа!» Так вот по-вашему п бу­
дет...

Оп смотрит на берег, где устроены балаганы, 
искоса и сердито. Однако, когда я паправ.1яюсь 
туда, оба они следуют за мною, хотя и небрелшо, 
очевидно, только со злою целью: посмотреть па 
глупых людей, которые верят пустякам... А  мо- 
>кет быть, при случае... Впрочем, команда поли­
цейских поднялась уже вся, человек десять. Опп 
отряхнулись от сырости, откаш.шваются и оправ­
ляются, смыкаясь ОКОЛО баТареи неведомых пп- 
струмептов, покрытых холодною росой.

— Осади! Отдай назад! Осади! — произносят 
они дружно; голоса их, еще отсыревшие и не­
сколько хрнп.п>1е, звучат, тем не мепее, очень вну- 
пштельпо.

V I

К  балаганам подходят еще солдаты. Они устав­
ляют рул;ья в козлы и располагаются у  входа 
за ограду. Другая полурота марширует с бара­
банным боем и останавливается на берегу.

— Солдаты приш ли,-ш епчут в то.ше, которая 
теперь лепится по бокам холмика, заглядывая 
за ограду. МальчиппхИ шныряют в разных на­
правлениях с беспечными, по заинтересовагшыми 
лицами. Какой-то общите.гьный немолодой гос­
подин раздаст }келающим стеклыппш, смазанные 
желатином (увы! оказавшиеся негодными). В учи­
лище, служащем временным пршотом для приез- 
ягих ученых, открывается окно верхнего этажа, 
и в нем появляется д.1инпая трубка, пацелив-



таяся па небо... «Астрололгы» проходят один за 
/фугим к балагану. Старпк-йемец несет инстру­
менты, с угрюмым и недоволып>1м видом погляды­
вая на облака. Он ни разу не взглянул на толпу... 
Он приехал издалека нарочно для этого утра, 
и вот бестожовый русышй туман грозит отнять 
у  него ученую жатву. Профессор недовольно вор­
чит, пока его умные глаза пытливо пробегают 

по небу. , : 4_1
Впрочем, облака редеют, ве­

тер все гонит их с севера: 1шж- 
ние слои попрежнему почти не­
подвижно лел«ат на горизо1гге, 
но второй слой двигается те­
перь быстрее, расширяя все бо­
лее и более просветы. Кое-где 
уже синеет лазурь. К.ючки ноч­
ного тумана проносятся реже н 
видимо тают. Солнце пыряет, 
то появляясь в вышине, то 
прячась.

Трубы устаповлепы, с бала­
ганов сняты брезенты, ученые 

пробуют аппараты. Лица их проясняются вместе 
с небом. Холодная уверенность этих приготов.1е“ 
ний, видимо, импонирует толпе.

— Г.1ЯДИ-КО, батюшки, сама вертится!..—раз­
дается вдруг удив.генпый голос.

Деиствите.1Ы10, болыпая черпая труба с часо­
вым механизмом, пущенным в ход, начинает за­
метно поворачиваться па своих странных погах, 
точно невиданное ягпвотаое из металла, гфобу- 
жденпое от долгого спа. Ее остапав.1ивают пос.ге 
пробы, направляют па со.шце и опять пускают в 
ход. Теперь она автоматически идет по кругу.



тихо, внимательно, зорко следя за солнцем в его 
обычном мглистом пути. Клапаны сами откры­
ваются и закрываются, , зияя матово-черными 
краями. Немец опять говорит что-то быстро, ворч­
ливо и неиопятио, будто читает лекцию или про- 
изпосит заклинания.

То.ша удивленно стихает.

VII

Минутная Типнша. Вдруг раздается звонкий 
удар маятника метронома, отбивающего секунды.

— Часы бьют. Должно, гпесть часов.
— Тринадцать, четырнадцать, пятнадцать,— 

нет, пе часы... Что такое?!.
— Нача.тось!..— догадывается кто-то в толпе, 

видя, что астрономы припали к трубам.
— Вот-те II началось, ничего пету,— небрежно 

II увереппо произносит вдруг в задних рядах 
голос старого скептака, которого я виде.т на 
мосту.

Я вынимаю свое стек.ю с самодельною pyniioii. 
Оно производит пекоторую [ироническую сенса­
цию, так как бумагу, которой оно обклеено, я 
прилепил к ручке сургучом.

— Вот так машина! — говорит кто-то из моих 
соседей .-З а семью печатями...

Я  ог.вддываю свой инструмепт. Действительно, 
печатей оказывается ровно семь — цифра в не­
котором роде мистическая. Однако, некогда за­
ниматься кабалистическими соображениями, тем 
более, что моя «машина» служит отлично. Среди 
быстро пробегающих озаренных облаков я вижу 
ясно очерченный со.шечный круг. С правой сто­
роны, сверху, он будто обрезан чуть замвтно.



Минута молчания.
— Ущербилось! —виятпо раздается голос из 

толпы.
— Не Толкуй пустого! — резко обрывает старец.

Я нарочно подхожу к нему и предлагаю по­
смотреть в мое стекло. Оп отворачивается с от­
вращением.

— Стар я, с'гар в ваши стекла глядеть. Я его, 
родимое, и так вижу, и глазами. Вой оно в своей 
виде.

Но вдруг по лицу его пробегает. Точно судо­
рога, не то исп>т, пе то глубокое огорчехше.

— Господи, Иисусе Христе, царица небесная...
Со.шце тоиет на минуту в широком мг.шстом

пятне и показывается из облака ул1е зпачите.гыю 
ущерблешхым- Теперь уже это видно простым

глазом, чему помогает 
топкий пар, который все 
еще курится в воздухе, 
смягчая ослепителып.п! 
блеск.

Тишина. Кое-где слыш 
по нервное, тяжелое Д1.1 
хаппе, на фоне папри 
жешюго мо.хчапия мет[)о­



ном отбивает секунды металлическим звоном, да 
немец продолжает говорить что-то непонятное, 
н его голос звучит как-то чуждо и странно. Я 
оглядываюсь. Старый скептик шагает прочь бы­
стрыми шагами, с низко опущенною го.ювой. ,

V III

Проходит полчаса. День сияет почти все так 
Hie, облака закрывают и открывают со.шце,^те­
перь плывущее в вышине в виде серпа. Какой-то 
мужичок «из Пучежа» въез­
жает па площадь, торопливо 
поворачивает к забору и на­
чинает выпрягать лошадь, 
как будто его внезапно за­
стигла ночь и он собрался 
на ночлег. Подвязав лошадь 
к возу, он растерянно смотрит 
на ХОЛМ с ииструмептами, па 
толпу людей с побледневши­
ми лицами, потом находит 
глазами церковь и начинает 
креститься мехапически, сохраняя в лице все то 
же испугашю-вопросителыюе выражение.

Между тем, мальчишхш и подростки, разочаро­
вавшись в желатинпых стеклах, убегают домой 
и оттуда возвращаются с самодельными, наскоро 
закопченными стеклами, которых теперь появ­
ляется много. Среди молодежи царят беспечное 
оживление и любопытство. Старики вздыхают, 
старухи как-то истерически ахают, а кто даже 
вскрикивает и стонет, точно от сильной боли.

День начинает заметно бледнеть. Лица люде11 
принимают странный оттенок, тени человечеышх

2.'*



фигур лежат на земле бледные, неясные. Паро­
ход, идущий вниз, проплывает каким-то призра- 
нолг. Его очертания ста .т  легче, потеряли опре- 
де.1енность красок. Количество света, видимо, 
убывает; но так как нет сгущеиных теней вечера, 
нет игры отраженного па низших слоях атмо­
сферы света. То эти сумерки каягутся необычны 
п странны. Пейзаж будто расп.1ывается в чем-то; 
трава теряет зе.1ень, горы как бы лишаются 
своей тяжелой плотности.

Однако, пока остается тонкий серповидный 
ободок со.шца, все еще царит впечатление си.ть- 
но побледневшего дня, и мне каза.10сь, что рас~ 
сказы о темноте во время затмений преуве.шче- 
ны. «Неужели,— думалось м н е,-эта  остающаяся 
•ще ничтожная искорка солнца, горящая, как по- 
сыедняя, забытая свечка в огромном мире, так 
много значит?.. Неужели, когда она потухнет, 
вдруг должна наступить ночь?»

По вот эта искра Исчезла. Она как-то порыви­
сто, будто вырвавшись с усилием из-за темной 
Эас.10нки, сверкнула еще золотым брызгом и по­
гасла. И вместе с этим про.шлась на зем.по гу­
стая тьма. Я улови.1 мгновение, когда среди су­
мрака набежала по.шая тень. Она появилась на 
юге и точно громадное покрывало быстро проле­
тела по горам, IHO реке, по нолям, обмахнув все 
небесное пространство, укутала нас и в ,одно 
х1гновение сомкнулась на севере. Я  стоял теперь 
внизу^ на береговой отмели, и оглянулся на толпу. 
В ней царило гробовое молчание. Даже немец 
смолк, и только метроном отбивал мета.ыические 
удары. Фигуры людей сливались в одну текшую 
массу, а огни пожарища на той стороне опять 
приобрели прежнюю яркость...



Но это не была обыкновенная ночь. Было на­
столько светло, что г.1аз невольно искал сереб­
ристого лунного СИЯ1ШЯ, пронизывающего на­
сквозь синюю тьму обычной ночи. Но нигде не 
было СИЯНИЯ, не было; синевы. Казалось, тонкий, 
неразличимый для глаза, пепел рассыпался сверху 
над землей, п-ли будто тончайшая и густая сет­
ка повисла в воздухе. А  там, где-то по бокам, 
в верхних слоях чувствуется озаренная воздуш­
ная даль, которая сквозит в нашу тьму, смывая 
тени, ыишая темноту ее формы и густоты. И над 
всею смущешюю природой чудною панорамой бе­
гут тучи, а среди них происходит захватываю­
щая борьба... Круглое, темное, враждебное тело, 
точно паук, впи.10сь в яркое солнце, и они не­
сутся вместе в заоблачной вышине... Какое-то 
сияние, льющееся изменчивыми переливами из- 
за темного щита, придает зрелищу движение и 
жизнь, а облака еще усиливают эту иллюзию 
своим тревожным, бесшумным бегом.

— Владычице святая, господи-батюшко, помц- 
.гуй нас, грешных!

И какая-то сТарушка набегает на меня, то­
ропливо спускаясь с холма.

— К уда ты, тетка?
— Домой, родимый, домой: помирать, видно, 

всем, помирать с детками с малыми...
Вдоль берега, в сумраке, надвигается к н̂ам 

liaKoe^o телшое пятно, из которого слышен сме­
шанный, все усш^ивающийся голос. Это кучка 
фабричных. Впереди, размахивая руками, ша­
гает угрюмый атлет рабочий, который сидел со 
иной на мосту. Я  Иду! к ним по отме.1И навстречу.

— Нет, как он мог узнаТъ, вот что! — останав­
ливается он вдруг пря-мо против меня, повиди-



Moivry, узнавая во мне недавнего собеседника.— 
Говори.ш тогда ребята: раскидать надо ихпия 
трубы... Вишь, папели.1ись в бога!.. От этого 
всей нашей стране может гибель произойти. Ш ут­
ка ли: господь знамение посылает, а они в небо 
трубами... А  как оп, батюшко, прогаевается, да 
вдруг сюда, в это самое место, ,по.п»1хпет мо- 
лоньей?.. , I

— Да, ведь, это сейчас пройдет,— говорю я.
— Пройдет, говоришь? Должны мы 1кивы ос­

таться?— Он спрашивает, как человек, потеряв­
ший штап действий и тяготеющий ко всякому ре- 
шпте.1Ы10 высказываемому убеягдеппю.

— Конечно, пройдет, и дая<е очень скоро.
— А  как?
Я смотрю па часы.
— Да, доляшо быть, мепее мипу^гы еще.
— Меньше минуты? И  это узнали! Ах ты, 

господи-боя1е!..
Прошло ие более 15 секунд. Все мы стояли 

вместе, подняв глаза кверху, туда, где все еще 
продо.жалась молча.гавая борьба света и тьмы, 
как вдруг вверху, с правой сторош.1, вспыхнула 
искорка, и сразу лица моих собеседников осве­
тились. Так же впезапно, как прся{де ои пабея{ал 
на нас, мрак убегает теперь к северу. Темное 
покрывало взметнулось гигантским взмахом в бес­
предельных пространствах, пробеягало по волпн- 
стым очертаниям облаков и исчезло. Свет струит­
ся теперь, после темноты, еще ярче и веселее 
преяшего разливаясь победш>ш сиянием. Tenepi. 
земля оделась опять в те ясе бледные тепп и 
страппые цвета, по они производят другое впе­
чатление: то было угасание и смерть, ,а теперг. 
наступало возроя^депие...
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IX

Солнце, солнце!.. Я не подозревал, что и па 
меня его повое появление произведет такое силь­
ное, такое облегчающее, такое отрадное впечат­
ление, близкое к благоговению, к преклопепию, 
к молитве... Что это было: отзвук старого, за­
легающего в далеких глубинах каждого челове- 
ческо1н сердца преклонения перед источником 
света, или, проще, я почувствовал в эту мину­
ту, что этот первый проблеск прогнал прочь 
густо столппвпгиеся призраки предрассудка, пре­
дубеждения, вражду этой Толпы?.. Мелькнул 
с в е т - и  мы стали опять братьями... Да, не знаю, 
что это было, но только и мой вздох присоеди­
нился к общему облегченному вздоху толпы... 
Мраш1ый великан стоял с поднятым кверху .от­
цом, па котором разливалось отражение рождав­
шегося света. Он улыбался.

— А х ты, б-болге м ой!..-повторил он уяш с 
другим, б.гагодушшям выражением. М до чего 
только, братцы, парод дошел. Н-иу!..

Конец страхам, конец озлоблению. В толпе го­
вор и шум.

— Доллхпы мы господа благодарить... Дозво­
лил нам живым остаться, батюшка!..

— А  еще хотели остроумов бить. То-то ,вот 
глупость...

— А  разве правда, что хотели бить?— спра-, 
шиваю я, чувствуя, что теперь мояшо уже сво­
бодно говорить это, без преяшей напряяшпной 
ие.10вкости.

— Да ведь это что: от пития это, от вин­
ного. Пьяненький муягичок первый и взбунто-



вался... Ну, да, ведь, ничего не вышло, слава-те 
господи!

— А  у  пас, братцы, мужшш и без остроумов 
знали, что будет затмение,— выступает внезапно 
мужичок из-за Нучежа.— Ен-богу... Потому ста­
рики учили: ежели, говорят, месяц по зорям хо­
дит,— неиремепио к затмению... Ну, только в ка­
кой д ен ь -это го  пе зпали... Это, нечего хвастать, 
было нам неизвестно.

— А  они, видишь, как рассчитали. В аккурат! 
Как ихний маятник ударил, тут и пача.юсь...

— Премудрость...
— Затем и разум даден че.10веку...
— Вишь, п опять взыграло... Гляди, как раз­

горается.
— Содвигается тьма-то!
— Теперь сползет пебось!
— Содвинется на сторону — и шабаш.
— И опяТь радуется всякая тварь...
— Слава Христу, опять живы мы...
— А  что, господа, дозво.1ьте спросить у  вас...— 

благодупшо- подходит в это время кто-то к самой 
ограде. Но б.шжайшпп из наблюдателей нетер­
пеливо машет рукой: он смотрит и считает се­
кунды.

— Не мешай!— останавливают из то.шы.— .Чего 
лезешь,— не видишь, что ли? Еще, ведь, пе во­
все кончилось.

— Отдай, отдай назад! Осади!— вполголоса, по 
уже без всякой впупштельности, произносят го­
родовые. Солдаты, ружья к ноге, носы кверху, 
с наивною пеподвиягпостыо тоже следят за солн­
цем. Гриша, Торжествующий, смеша.хся с толпой 
и имеет такой вид, как будто готов принимать 
ноздравления с благополучным окончанием важ-



кого дела. Астрономическая наука приобрела в 
его .шце ревиосТпого адепта. Окрулсенный .побо- 
пытными, от которых еще недавно с.1ышал язви­
тельные насмешки, оп теперь объясняет им что- 
то очень авторитетно:

— Труба... она вещь пе простая. Содвинь ее, 
уж она пе действует. Она по звезде теперича 
ставится. Все одно ружейный прицел.

— Как можно содвинуть, вещь попятная!— .та- 
сково и как будто заискивающе поддакивают 
собеседники.

— Топкая вещь!
— А  пе грех это, братцы?-раздаётся сзади 

перешите.тьный вопрос, оставшийся без отк.шка.
Солнце играет все сильнее; туман все 6o.iee и 

более утончается, и уже становится трудно гля­
деть невооруженным глазом на увеличивающийся 
серп солнца. Чирикают примолкшие бы.1о птицы, 
луговая зелень на заречной стороне проступает 
все ярче, облака расцвечиваются... В настроении 
Т0.1ПЫ недоверие, вражда и страхи yMnavHicb 
куда-JTo далеко вместе с пеленой полной теаи, 
улетевше!! в беспредельное пространство...



Я ищу старика-скептика. Его нигде пет. MejK- 
ду тем, кое-где открываются окна, до тех пор 
закрытые ставнями или тщательно задернутые 
занавесками. Давешняя ста1)ушка робко отпирает 
свою 3aitynopeffliyio хибарку, высовывает сначала 
голову, оглядывается вдоль улицы, потом вы­
ходит наружу. К  ней подбежала девочка ,лет 
двенадцати.

— Бабушка, бабушка, а я вот все видела!
— Ты  зачем убе>кала, греховодница, когда я 

не приказывала тебе? ^
Но девочка не слушает и продолжает с веселым 

возбуждением:
— Все видела, как есть. И никаких страстей 

не было. По небу стрелы пошли и потом солныш­
ко, слышь, темнеит, темне-и-^ит...

— Н у?
— Н у и все потемнело. Задернулось вот и все 

одно... чугунным листом. Ей-богу, правда, itait 
вот заслопка-те перед солнцем и стоит. А  потом с 
другой-те стороны вдруг прыснуло и пошло вы­
ходить, и пошло тебе выходить, и опять рассве­
тало.

Бабушка ворчит что-то, но старое брюзжание 
звучит уступчиво и тихо, а детский голос звенит 
с молодым TopHtecTBOM.

Мы сидели уже па пароходе, когда последний 
след затмепня соскользнул ни для кого уже не­
заметно с просиявшего солнечного диска.

В Третьем классе в публике лшво ходила по 
рукам брошюра: «О солнечном затмении 7-го ав­
густа 1887 года»... ц
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