








ПОПНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕН1Й
В. Г. КОРОЛЕНКО

ST)

й Т О М Ъ  ТРЕТ1И

и* ф *
П гоф м вицгяьимй Оск»з

■ х : : ~ С С С Р  ?

г

З З й С Д П Ш  К о м и т е т  

З а Ь ' ? Я ;:\ Ы §1Я-'
■— -ч. -

____________ ’94 г.

ИЗДАН1Е Т-ва А. Ф. МАРК-ГЬ иъ С.-ПЕТЕРБУРГ 'Б, PU4

f f ^ U  <жен!е чъ журналу „Пипа" на 1 9 1 0

А i



А ртп етнчзолоз sanoA cyic T-ca А. О, Ис#ксъ» ИзмаПл. проел , № 29, Щ у
. 
*■



СЛ13П0Й МУЗЫКАНТЪ.
(утгодъ).

о т ъ  а в т о р а .
(Къ шестому издашю).

Чувствую, что псресмотръ ц дополнены съ пов'Ьсти, вы
державшей ул:с нисколько изданий, являются неожиданными 
и требуютъ п'Ькотораго объяснсшя. Основной психологнчесюй 
ношвъ этюда составляетъ инстинктивное, органическое вле
чете къ св’Ьту. Отсюда душевный кризисъ моего героя н его 
разрЬшеше. И въ усиш хъ, н въ печатпыхъ критическнхъ 
замшашяхъ мп'Ь приходилось встречать гозражопде, новндп- 
иом/, очень основательное: по мнТ.нПо возражающихъ, г.тотъ 
мотнвъ отсутствуетъ у слЬпороадешшхъ, которые никогда но 
ЕЙД’Ьлп св-Ьта н потому по должны чувствовать лишешя въ 
томъ, чего совсЬмъ не знаютъ. Это соображеше мп'Ь ;te ка
жется нравильнымъ: мы никогда не летали, какъ нтнцы, 
однако, вс/Ь знаютъ, какъ долго ощущеше полета сопрово
ждаем. дЬтеше и юпошсыло спи. Должспъ. однако, признаться, 
что г.тотъ мотнвъ юнцелъ въ мою работу, какъ anpiopimu, 
нодекгоашшй лишь вообралссшемъ. Только уже аЬ.колько 
лЬть пустя посл'Ь того, какъ мой гтюдъ сталъ выходить въ 
*  ?1лкиыхъ издашяхъ, счастливый случай лоставилъ ми'Ь во 
■;1- ТТЛ одной ИЗЪ МОПХЪ OKCKVpciu возможность прямого 113- 
oJ%ev.iji. Фигуры двухъ звонарей (слЬпон и «угЬпоршкдениыЭ, 

Эйторы, читатель пайдетъ въ гл. VI, разпица ихъ насгросшй, 
1'сдеяа гъ дЬтьми. слова Егора о спахъ— все ото я злиссъ :к>

i Съ отеиъ яздашд Смдп сд£даиы зяачптедьгги.'х докадцехйд (Л г ,т . / / /



спою записную книжку прямо съ натуры, на вышкй коло
кольни Саровскаго монастыря Тамбовской епархш, гдТ. оба 
слЬпые звонаря, быть можетъ, и теперь еще водить посети
телей на колокольню. Съ тйхъ норъ этотъ эпизодъ, но 
моему мнЪшю, решающш въ указанномъ вопрос!.,—  л< 
на моей совести при каждомъ новомъ издаши моего этюда, 
и только трудность браться снова за старую тему мйшал& 
мн'Ь ввести его раньше. Теперь онъ составилъ самую су »е- 
ственную часть добавлений, вошедшихъ въ это издаше. Остг 
ное явилось попутно, такъ какъ, —  разъ тронувъ прежнюю 
тему,— я уже не могъ ограничиться механической вставкой, 
н работа воображетя, нонавшаго въ прежнюю колею, есте
ственно отразилась и на прилегающих!, частяхъ ноиФстн.

25 февраля 1808 г.
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Г Л А В А  I.

К

Ребенокъ родился въ богатой семье юго-западнаго края, 
въ глухую полночь. Молодая "ть лежала въ глубокомъ за
бытьи, но, когда in, комнате раздался первый крикъ ново
рожденного, rnxift и жалобный, она заметалась съ закрытыми - 
глазами вт. своей постели. Е я губы шептали что-то, и на 
блГ.дномъ лице, съ мягкими, почти детскими еще чертами, 
появилась гримаса нетерпГливаго страданья, какъ у балован- 
наго ребенка, иснытывающаго непривычное горе.

Бабка наклонилась ухомъ къ ея что-то тихо шептавшим и 
губамъ.

—  Отчего... отчего ото онъ? —  спрашивала больная едва 
слышно.

Бабка не поняла вопроса. Ребенокт. опять закричать. По 
Л1Щ$ больной пробежало отражеше остраго страдашя, и изъ 
закрытых!, глазъ скользнула крупная слеза.

— - Отчего, отчего?— по прежнему тихо шептали ея губы.
Н а ототь рать бабка поняла вопроса и спокойно от

ветила:
—  Бы спрашиваете, отчего ребенокъ плачетъ? Это всегда 

такт, бываетъ, успокойтесь.
Но мать пе могла успокоиться. Она вздрагивала каждый 

разъ при новомъ крик!; ребенка и все повторяла сь  гнЬвнымъ 
нетернешемъ:

—  Отчего... такъ... такъ ужасно?
Бабка не слыхала въ крикгЬ ребенка ничего особенняго 

н, видя, что мать говорить точно въ смугкомъ забыты: п 
вероятно, просто бредить, оставила ее и заняли' ь - ' 
бенкомъ.

Юная мать смолкла, и только но временам^ г./iKoe-тв гь



жолоз страд ап. е, которое по. могло прорваться паружу дву 
жешямп или словами." выдавливало нзъ ел глазъ крупиц 
слезы. ОнЬ просачивались сквозь гуотыя ptcnn qu и ти; 
катились по бл'Ьдиимъ. пакт, мраморъ, щекамъ. Р

Быть можетъ. сердце матери почуяло, что вм’ЬстЬ сь  пово- 
рождепнымъ рсбенкомъ явилось на св'Ьтъ томное, пенсходпаг 
горе, которое нависло надъ колыбелыо, чтобы сопровождал 
новую жизнь до самой могилы. "

Можетъ быть, впрэчемъ, что это билъ и действительны; 
бредъ. Какъ бы то ни было, ребенокъ родился слЬнымъ.

II.
т \

Сначала пппто этого не зам'Ьтилъ. Мальчикъ глядЬгь тЬзс4 
туекяымъ и иезпрсдЬленнимъ взглядомъ, какнмъ глядять ;;о 
швйстнаго гозраста всЬ новорожденный д-Ьтн.' Дпи уходи: 
за днями, жизнь поваго человека считалась уже псд1шы 
Его глаза прояснились, съ ин.ч'ъ сошла мутная поволока, 
зрачокъ определился. Но дитя не поворачивало головы за 
евЪтлымъ лучомъ. лропикавишмъ въ комнату вмЬстЬ съ вс- 
сслымъ щебетаиъемъ птицъ и съ шслестомъ селсиыхъ буковъ, 
кото))ые покачивались у самыхъ окопъ въ густомъ деревен- 
скомъ саду. Мать, успевшая оправиться, первая съ безио- 
конствомъ замЬтила странное выражеше дЬтскаго лица, оста- 
г.авшагося кеподвижиыыъ и яакъ-то по по-дЬтекп ссрьез- 
пымъ. ;■

Молодая жепншна смотр!, л а на людей, какъ испуганная 
горлица, н спрашивала:

—  Скажите где мнЬ, отчего онъ такой?
•—  Какой? —  равнодушно переспрашивали поеторопп:с.—  

Онъ ппчЪмъ ни отличается отъ другихг дЬтей такого воз
раста.

—  Посмотрите, какъ странно шцетъ опъ что-то ру
ками...

—  Дитя не можетъ еще координировать движений рукъ съ  
зрительными виечатлЬншмн.— отвктилъ докторъ.

—  Отчего же онъ смотритъ все въ одномъ пацравлешн . 
Онъ..,о:п> сл'Ьнъ?'— вырвалась вдругъ нзъ груди катерн страт- 
цая догадка, и никто по могъ со успокоить.

Докто]!'ь вшлв. ребенка на руки, бистро поверпулъ къ св'Ьту 
vp загДнпуяъ вт? глаза. Опъ слегка смутился и, сказавъ n t-  
^ ч ь к о  нозначущлхъ Фразъ, у ’йхадъ, обЬшая вернуться дня.

) ь и билась, какъ подстрЬлоппая птица, при-



I наш а и ребенка, къ своей груди, между т'Ьмъ какъ глаза 
дльчнка гллд'Ьлн ссо тЬыъ же ноуодвшкпиыъ и суровыми

Г Ш 'ЛЯДОМЪ.
Докторъ, действительно, вернулся дна черззъ два, захва- 

j • ивъ съ собой офтальыоскопъ. Онъ зажегь езъчку, приближали 
| к удаляли со отъ дЬтскаго глаза, заглядывать въ кого и, 
• наконецъ, сказалъ съ смущенными видомъ:

- [ —  Къ сожалЬнпо, сударыня, вы не ошиблись... Мальчики,
.'Ьйстзитодьпо, сл’Ьпъ н, нри томъ, бозпадожно...

Мать выслушала ото извЬстчо съ спокойной грустью.
|  —  Я  знала давно,— сказала она тихо.

III.

(1  ■ Семейство, съ которомъ родился слЬпоЙ мальчики, было 
немногочисленно. КромЬ назсапныхъ уже лнцъ, оно состояло 
еще пзъ отца и „дяди Максима", какъ звали его всЬ безъ 
исключешя домочадцы it даже посторэншо. Отецъ былъ по- 

^  ж къ па тысячу другихъ дсрсвснскпхъ номЬщнковъ юго- 
зачаднаго кран: онъ былъ добродушию,, даже, кожалуп, 
добръ, хорошо ембтр'Ьллч за рабочими н Л еш . любили строить 
и перестраивать мельницы. Сто запят;с поглощало почти вес 
его время, и потому голосъ его раздавался въ домЬ только 
въ нзвЬстиые. онред’Ьлешшо часы дня, совиадавнпс съ обЬ- 
домъ, завтракомъ и другими собьгпнмн въ томъ же родЬ. Бъ 
зтихъ случаяхъ онъ всегда произносили неизменную фразу; 
„здорова ли ты, мол голубка?" —  послЬ чего усаживался за 
столъ и уже почти ничего не говорили, развЬ пзрйдка со
общать что-либо о дубовыхъ валахъ и шсстернихъ. Понятно, 
что его мирное н незатейливое суиузстловашо мало отража
лось на душевномъ складЬ его сына.

о  а то дядя Максимъ былъ совсЬмъ въ другомъ родЬ. ЛЬтъ 
за десять до оиисываемыхъ собыззй дядя Максимъ былъ 

- дшгЬетеиъ за самаго опаснаго заул ку не только въ окре т- 
i ностяхъ его шгЬшя, не даже въ ШезЪ „н а Контрактах ь“ :::).

Бей удивлялись, какъ это въ такомъ почтойномъ во всЬхъ 
I Йпшшешяхъ семейств!;, каково было семейство напн Ионсль- 
: екон, урождонцой Яценко, могъ выдаться такой ужасный

братецъ. Никто не зналъ, каш. с.тЬдусгь съ инмъ держаться 
J гт'Ч’Ьмъ ему угодить. На любезности пазозъ ол'ь отчЬчалъ 

, Дерзостями, а мужиками спускали своово.ло и Грубости, гш 
*Л оторы я самый смирный пзъ „шляхтичей1-, койром-ииио бы 

«пгЬчазъ оплеухами. Наконецъ, -къ великой радости веКчъ

—. 7 —

'■) «Контракты"—siicTiioo иазвашо никогда славной ы’свсисЙ яржлрка.



благомыслящихъ людей, дядя Максимъ за что-то сильно 
осердился на амстршцевъ и у-Ьхалъ къ Италго: тамъ он 
примкнула, къ такому же заГйяк’!'» и еретику -—  Гарибальди, 
который, какъ съ у ж асом ъ передавали наны-пом+.щи1Ш, по 
братался съ чергомъ и въ грошъ не ставить самого папу. 
Конечно, такимъ образомъ Максимъ наиГ.ки ногубилъ своч 
безнокойную схизматическую душу, за то „Контракты" пре
ходили съ меньшими скандалами, и мнопя благородный ма
маши перестали беспокоиться за участь своихъ сыновей.

Должно быть, авотршцы тоже крепко осердились на дядь 
Максима. По вреленамъ въ Курьер/аь, изстари любимой 
газетЬ тгновъ-ноигЬщиковъ, упоминалось въ релящяхъ ее 
имя въ чиолГ. отчаянныхъ гарибальдшскихъ сподвижников-) 
пока однажды ияъ того же Курьер ка паны не узнали, что 
Максимъ уналъ нмЬегЬ съ лошадью на ш>л1; сражен!я. Ра:л 
яренные австрШцм, давно уже, очевидно, точивши* зубы пи 
заядлаго волынца (которымъ, чуть ли не однимъ, но мн-иц» 
его соотечественников!,, держался еще Гарибальди), изрубил 
ело, какъ капусту.

—  Плохо кончить Максимъ,— сказали еебГ. паны и припи
сали о'го специальному заступничеству св. Петра за своем 
намЬстннка. Максима считали умершимъ.

Оказалось, однако, что австршскгя сабли не сумЬли вы- 
гаать изъ Максима его упрямую душу, и она осталась, хот; 
и въ сильно--попорченном!. тГлГ.. Гарибальдшсше за/члки вы 
несли своем) достойна го товарища изъ свалки, отдали ем 
куда-то въ госпиталь, и вотъ, че])езъ нисколько л1угь, М;. 
ксимъ неожиданно явился въ домъ своей сестры, гдГ и остался.

Теперь ему было уже не до дуолей. Правую ногу ему со 
иеЪмъ отрйзалн, и потому онъ ходить на копыл!;. а лйвас 
рука была повреждена и годилась только на то, чтобы кос 
какъ опираться на палку. Да и вообще онъ сталъ серьезнее 
угомонился, и.только по временамъ его острый языкъ действо
вать такъ же мЬтко, какъ некогда сабля. Онъ перестал ь 
ездить на „Контракты", редко являлся въ общество и -боль
шую часть времени проводил!, въ своей библютекТ за чтешем 
какихъ-то книгь, о которыхъ иикто ничего не знать, зг 
исключошомъ щч'дноложешя, что книги совершен»- безбож
ным. Онъ также писать что-то, но такъ какъ его рабом 
никогда не являлись въ Куры'рюъ, то никто не нридаватЛ 
км т. серьезнаго .шачоши.

Гъ то время, когда въ деревенскомъ дом и rf; появилось i 
сталь расти новое существо, коротко оетриженныхъ воле 
сахъ дяди Максима уже пробивалась серебристая проейд.

_  8 —



Плечи отъ постояннаго упора костылей поднялись, туловище 
приняло квадратную форму. Странная наружность, угрюмо 
сдвинуты я брови, етукъ костылей и клубы табачнаго дыма, 
которыми онъ постоянно окружалъ себя, не выпуская изо рта 
трубки, —  все это пугало носторошшхъ, и только близкое къ 
инвалиду люди анали, что въ изрубленномъ т Ы ; бьется го
рячее и доброе сердце, а въ большой квадратной голов!;, 
покрытой щетиной густыхъ волосъ, работаетъ неугомонная 
мысль.

Но даже и близше люди не знали, надъ какимъ вопросомъ 
работала эта мысль въ то время. Они вид'Ьли только, что 
дядя Максимъ, окруженный синимъ дымомъ, просиживаетъ 
но временамъ цФлые часы неподвижно, съ отуманенными 
взглядомъ и угрюмо сдвинутыми густыми бровями. Между 
тЬмъ, изувеченный боецъ думалъ о томъ, что жизнь— борьба, 
п что въ ней нЬтъ мЬста для инвалидовъ. Ему приходило въ 
голову, что онъ навсегда выбылъ уже изъ рядовъ н теперь 
напрасно загружае.тъ собою ф урттатъ; ему казалось, что онъ 
рыцарь, выбитый изъ сФдла жизныо и поверженный въ нрахъ. 
Не малодушно ли извиваться въ пыли, подобно раздавлен
ному червяку; не малодушно ли хвататься за стремя побе
дителя. вымаливая у него жалюе остатки собственная суще- 
ствовашя?

Пока дядя Максимъ съ холоднымъ мужествомъ обсуждалъ 
эту жгучую мысль, сбображая и сопоставляя доводы м  и 
прошит, иередъ его глазами стало мелькать новое существо, 
которому судьба судила явиться на са’Ьтъ уже иввалидомъ. 
Сначала онъ не обращать внимашя на слФпого ребенка, но 
нотомъ странное сходство судьбы мальчика съ его собствен
ною заинтересовало дядю Максима.

—  Гм... да,— задумчиво сказалъ онъ однажды, искоса по
глядывая на мальчишку,— зтотъ малый тоже иквалидъ. Если 
сложить насъ обоихъ bmI.ctI., пожалуй, вышелъ бы одинт. 
лядащ ш  человФч иш ко.

Съ тЬхъ норъ ого нзглядъ сталъ останавливаться на ре- 
бешгЬ все чаще и чаще.

IV .

Ребенок'^ родила! слЬпымъ. Кто виноватъ въ его несчастщ? 
Никто! Тутъ не только не было и т!ши чьей-либо „злой 
шиш“, ио даже самая причина несчасНя скрыта гд(;-т<> въ 
глубин!; таинственных!, и сложпыхъ нроцессовъ жизни. А, 
между 'Ишь при всякомъ взгляд!, на слФпого мальчика сердце 
матери.сжималось отъ острой боли. Конечно, она страдала



ш. огонь случай, какъ мать, отражошемъ сиповпяго подуга 
и мрачнымъ прсдчувстшсмъ тяжолаго будущаго. которое ожи
дало сл ребенка: но, кром'Ь отнхъ чувствъ, въ глубшгЬ сердца 
молодой женщины щемило также созпаше, что причина ио- 
счаспн лежала въ видЬ грозной возможности въ тЬхъ, кто 
далъ ему жизнь... Этого было достаточно, чтобы маленькое 
существо съ  прекрасными, по незрячими глазами стало цеп- 
тяюмъ семьи, бозеозпателышмъ дсснотомъ, съ мал'Ьйшей ирн- 

^рты о котораго сообразовалось все въ дозгЬ.
Неизвестно, что вышло бы со вромепемъ изъ мальчика^ 

предрасположеппаго къ беспредметной озлобленности своимъ 
цесчасттсмъ и въ которомъ гее окружающее стремилось раз
вить эгонзмъ, сслв бы странная судьба и австрлиняя сабля 

„ по заставили дядю Максима поселиться въ деревп'Ь, въ семьЬ 
сестры.

Присутствие въ дом’Ь сл'Ьпого мальчика постепенно п по- 
чувствнтельпо дало деятельной мысли изувЬчошгаго бойца 
другое панравлешс. Онъ все такъ же проеиживалъ цЬдыо 
часы, дымя трубкой, по въ глазахъ, вмЪсто глубокой н тупой 
боли, впдн’Ьлось теперь вдумчивое выражеше заинтерссовап- 
паго наблюдателя. И, чЬыъ болЪе присматривался дядя 
Максимъ, гЬмъ чаще хмурились его густыя броня, п онъ все 
усшгсшгЬс ныхгЪлъ своею трубкой. Наконецъ, однажды олъ 
рЪшился на вмешательство:

—  Этотъ малый, —  сказалъ онъ, пуская кольцо за кол;.- 
цомъ,— будетъ еще гораздо иссчастяйе меня. Лучше бы ему 
ие родиться.

Молодая женщина низко опустила голову, и слеза упала 
па ея работу.

—  Жестоко напоминать мнЬ объ этомъ, Максъ, —  сказала 
она тихо,— напоминать безъ ц'Ьли...

—  Л говорю только правду,— отв'Ьтилъ Максимъ.— У  меня 
н’Ьтъ ноги н руки, по есть глаза. У  малаго п’Ътъ глазъ, со 
времспомъ не будетъ пн рукъ. пн погъ, ни воли...

—  Отчего же?
—  Пойми меня, Анна, —  сказалъ Максимъ мягче. —  Л не 

сталъ бы напрасно говорить тебЬ жостошя вещи. У мальчика 
тонкая нервная органпзацдл. У него пока есть вгЬ шансы 
развить остальным свои способности до такой стеиеип, чтобы 
хотя отчасти вознаградить его слЬноту. Но для этого пул;но 
унрашнеше, а упражнеще вызывается только необходимостью, 
глупая заботливость, устраняющая отъ него необходимость 
услшй, убпваетъ въ немъ всЬ шапсы на бол-!.е полную жизнь.

Мать была умна и потому суы-Ъла победить въ себЬ не-
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посредственное побузздсшс, заставлявшее сз кидаться, слом;, 
голову, при каждомъ жалобиомъ крнкЪ ребенка. Спустя нЬ‘ 
сколько мЬсяцевъ послЬ этого разговора, ыальчикъ свобод»? 
и бистро ползалъ по комиатамъ, настораживая слухъ наГ 
встрЬчу всякому звуку и, съ какого-то необычною въ других'^ 
д'Ьтяхъ живостью, ощупывать всяi.iя предмета, ноиадавшш 
въ руки.

v  -  »
Мать опъ скоро научился узпавать по ноходкЬ, по шелесту 

платья, по какимъ-то еще, ему одному достушшлъ, пеулс- 
впыымъ для другихъ нризиакамъ: сколько бы пп было въ 
гамнатЬ людей, какъ 6и они пи передвигались, оиъ всегда 
паправлялся безошибочно въ ту сторону, гдЬ она сидГл%. 
Когда оиа неожиданно брала его на руки, оиъ все лее сразу 
узиазалъ, что садить у матери. Когда :кс сто брали друг;с, 
онъ 6ucti)0 начпиалъ ощупывать своими рученкамн лицо 
взявшаго его человека, и тоже скоро у ли аваля, няньку, дядю 
Максима, отца. Но если онъ попадать къ чс овкку незна
комому, тогда движешя ыалсиькихъ рукъ становились дедлеп- 
иЬе: мальчики осторожно и внимательно дроводшгь ими ио 
пейакомому липу, и его черты выражали напряженное вшг- 
Liauic; оиъ какъ будто „вглядывался" копчиками свопхъ 
наяьцевъ.

Но патурГ. оиъ быль очень лшпымъ и подвижными рсбен- 
комъ, но мйсяны шли за месяцами, и слепота вес болТ.с на
лагала свой отпечатокъ на темперамента мальчика, начн- 
тт.твпйн ояредкляться. Живость движешй нонемиогу терялась; 
оиъ сталъ забиваться въ укромные уголки и сид’Ьлъ тамъ по 
П’Ьлыыъ часамъ смирно, съ застывшими чертами лица, какъ 
будто къ чему-то прислушиваясь. Когда въ компатЬ бивало 
тихо, и снЬиа разнообразии хъ звуковъ не развлекала ого 
внныашя, рсбспокъ, казалось, думалъ о чемт.-то съ нсдо- 
умГлимъ н удивленпимъ выракешехъ на красивомъ н не 
но-д'Ьтскн сер1.езпомъ лицк

Дядя Максимъ угадать: топкая и -богатая нервная оргапн- 
зац'ш мальчика брата свое н воспршнчивосгью къ ошуще- 
1нямъ осязашя и слуха какт. бы стремилась возстановить.до 
известной степени полноту своихъ воспряяй. НсЪхъ удивляла 
поразительная тонкость его осязатя. По зремепамъ казалось 
даже, что опъ но чуждъ ощушДОйа цвЪтовъ; когда ему тгь 
руки попадали ярко окрашенные лоскутья, опъ дольше оста- 
павливалъ па пихт, свои TOiiKie пальцы, и но лицу его про
ходило выражешо удивителънаго впныашя. Однако, со про-



менемъ стало выясняться все болЬе и болФо, что развит»* 
восиршмчинш in ндетъ, главнымъ образомъ, въ сторону слуха.

ВскорЬ онъ иаучилъ къ совершенств!-. комнаты по ихъ 
звукамъ: различать походку, домашнихъ, скрипт, стула нодъ 
инв&лидомъ да,ion. cyxtoe, размеренное iiiopKanio нитки въ 
рукахъ матери, ]ю»ное тиканю стЬнныхъ часовъ. Иногда, 
ползал вдоль стены, онъ чутко прислушнвален къ легкому, 
неслышному дли другнхъ шороху и, ноднивъ руку, тянулся 
ею за бегавшею но оболмт. мухой. Когда испуганное н асе
комое снималось съ места и улетало, на лице, слепою явля
лось выражеше болезненного недоумешн. Онъ не могъ отдан. 
себЬ отчета въ таннетвенномъ исчезновенш мухи. Но вно- 
следствш и въ такнхъ случаяхъ лицо его сохраняло выражеше 
осмысленного вннмашн: онъ поворачивал'!, голову въ ту сто
рону, куда улетала муха,— изощренный слухъ улавлявалъ вт, 
воздух!’, тон к iii звонъ ея крыльевъ.

Mip’r., сверкавнип, двнгавнпйся и звучавши! вокругъ, въ 
маленькую головку слепого нронпкалъ главнымъ обраяомъ въ 
форм'!; звуковь, н въ зти (|юрмы отливались его представлен!я. 
П а лиц!’, застываю особенное пнимаше кт, звукамъ: тппкняя 
челюсть слегка оттягивалась внередъ на тонкой и удлини
вшейся met.. Крови прюбрЬтали особенную подвижность, а 
красивые, но неподвижные глаза придавали лицу слепого 
какой-то суровый и вместе трогательный отпепатокъ.

VI.
Третья зима его жизни приходила къ концу. На дворе уже 

таидъ cirl.cb, звенели весеише потоки и, вмЬсгЬ съ гЬмъ. 
здорош.е мальчика, который зимой все нрихваривалт, и по
тому всю ее провелъ въ комнатахъ, не выходя на воздухъ, 
стало нопра,влиться.

Вынули вторыя рамы, и весла порвалась въ комнату съ 
удвоенной силой. Въ залитыя свФтомъ окна глядело смею
щееся весеннее солнце, качались голыя еще ветки буковь, 
вдали чернЬлп нивы, но которымъ местами лежали белый 
пятна тающпхъ снЬговъ, местами же пробивалась чуть за
метною зеленью молодая трава. ВсФмъ дышалось волыгЬе и 
лучше, на всЬхъ весна отражалась нриливомъ обновленной и 
бодрой жизненной силы.

Для слЬного мальчика она врывалась нъ комнату только 
евоимъ торон.швымъ шумомъ. Оиъ слыталъ. какг, бегутъ 
потоки весенней воды, точно вдогонку другь за друюмъ. 
прыгая по камнямъ, прорезаясь въ глубину размякшей земли: 
ветки буковь шептались за окнами, сталкиваясь и звена



:иткими ударами по стекламъ. А торопливая весенняя капель 
отъ нависши хъ на крыш!; сосудеici., нрихкаченныхъ утрен- 
нимъ мо{юэомъ и теперь разогрФтыхъ солнцемъ, стучала ты
сячью звонкихъ ударонъ. Эти звуки падали въ комнату, по
добно нркнмъ и а вон к имъ канешкамъ, быстро отбивавшимт. 
переливчатую .дробь. По временамт, сквозь зтотъ звонъ и 
шумя. окрики журавлей плавно проносились съ далекой вы
соты и постепенно смолкал паточно тихо тал въ воздух!;.

На лиц'Ь мальчика ото оживлеше природы сказывалось бо- 
лЬаненнымт. недоум'Ьшемъ. Онъ съ усшнемъ сдвигала, свои 
брови, вытигивалъ шею, нрислуш и на леи и затЬмъ, какъ будто 
встревоженный непонятною суетой звуковъ, вдругъ протяги
вала. руки, разыскивая мать, и кидался къ ней, крЬнко при
жимаясь къ ея груди.

Что ото съ нимъ? —  спрашивала мать себя и другихъ. 
Дядя Максимъ внимательно вглядывался въ лицо мальчика 

и не могъ объяснить его непонятной тревоги.
—  Онъ... не можетъ понять,— догадывалась мать, улавливая 

и: лиц1!; сына выра.кенн; болЬзнсннагр нсдоуйЬшл и вопроса.
, 1;1.пствительно, ребенокъ былъ встревожень и беанокоенъ: 

(от. то улаьливалъ новые звуки, то удивлялся тому, что 
leaniie, къ которымъ онъ уже начать привыкать, вдругъ 

умолкали и куда-то терялись.

VII.

Хаосъ весенней неурядицы смолкъ. Подъ жаркими лучами 
солнца работа природы входила все больше и больше въ
• ною колею, жизнь какъ будто напрягалась, ея поступатель
ный ходъ становился стремнтелыгЬе, точно б'1;гъ разошедша-

* гося ноЬзда. Въ лугахъ зазеленЬла молодая травка, въ воз- 
дух!, носился занахь березовыхъ почекъ.

Мальчика р'Ьшилн вывести въ иоле, на берегъ ближней 
]г!,ки.

Мать вола его за руку. Рядомъ на своихъ костыляхъ шелъ 
т.иди Максимъ, и всЬ они направлялись къ береговому хол

му, который достаточно уже высушили солнце и ветеръ 
ь яелетгЬлъ густой муравой, и съ него открывался видъ 

| далекое пространство.
Иркш день ударилъ но глазамъ матери и Максима. Сол

нечные лучи согревали ихъ лица, весеншн вЬтеръ, какт. 
г*.УДТО взмахивая невидимыми крыльями, сгоннлт. зту теплоту, 

>’ ;ам'1;няя се си'Ьжею тгрох ладой. Въ воздух!; носи лося, что-то
• яки ни ю щ ее до н1;ги, до истомы.

Мать ночувствовала, что въ ея pyid; крепко сжалась ма-
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ленысая ручка ребенка, по опьяняющее вЬятпс сосны сделало 
со мепЬе чувствительной къ этому проявлешхо д’Ьтской тре
воги. Она вздыхала подпою грудью и шла впередъ, не обо
рачиваясь; если бы она сд'Ьлала это, то увидала бы стран
ное выражеше па лиц'Ь мальчика. Онъ поворачивало откры
тые глаза къ солнцу съ шЬмымъ удивлешемъ. Губы его рас
крылись; онь ххдхл.халъ въ себя воздухъ быстрыми глотками, 
точно рыба, которую вынули изъ воды; выражеше бол'Ъзпен- 
паго восторга пробиваюсь по времена,мъ на бсзпомощно-рас- 
теряппомъ личнк'Ь, ххробЬгало по немъ какими-то нервными 
ударами, осв’Ьхцая его на мхтховешо, хх тотчасъ же сменялось 
опять выражешеыъ уднвлешя, доходящаго до испуга н педо- 
уи’Ьлаго вопроса. Только одни глаза глядйшх все гЪмъ же 
рошхымъ п пеаодвнжшлмъ пезрачимъ взглядомъ.

Дойдя до холмика, опи уеЬлиеь на пемъ вей трое. Когда 
мать приподпяла мальчика съ земли, чтобы посадить его 
поудобнее, оиъ оггять судорожно схватился за ея платье; 
казалось, опъ боялся, что упадете куда-то, какъ будто пс 
чувствуя подъ собой земли. Но мать и на этотъ разъ но г-
заметила тревожпаго движенхя, потому что ея глаза и впн- 
xjaxxie были прикованы къ чудной весенней картнн'Ь.

Былъ иолдснь. Солнце тихо катилось но синему небу. Съ 
холма, на цоторомъ они сидЬлн, видиЬлась широко разли
вшаяся р'Ька. Она пронесла уже свои льдины, в только но 
врсменамъ на ея поверхности плыли н таяли кое-хугЬ носл'Ьд- |
шя изъ нихъ, выделяясь бйлыми пхфхышками. П а поемныхъ '
лугахъ стояла вода широкими лиманами: б'Ьлыя облачка, 
отражаясь въ нихъ вмЬстЬ съ опрокинутымъ лазуриымъ с во'-”"  У 
домъ, тихо плыли въ глубин-Ь и исчезали, какъ будто и сити * 
таяли, подобно льдинамъ. Временами иробйгада отъ вйтра | 
легкая рябь, сверкая на солнцй. Дальше за рЬкой чернели 
разопр’Ьхшхя пивы и парили, застилая рйющею, колсблю- 
хцеюся дымкой хх д алых in лачуги, крытыя соломой, п смутпо 
зарисовав1пуюся синюю подосхсу л-Ьса. Земля какъ будто 
вздыхала, и что-то подымалось отъ пея къ небу, какъ клубы 
жертвеянаго оимхама.

Природа раскинулась кругомъ, точно велнкш храмъ. при
готовленный хгл> празднику. По для сл'Ьххого это была голыш 
необъятная тьма, которая необычно волновалась «округа, 
хпевелилась, рокотала и звепйла, протягиваясь’ къ пому, при
касаясь къ его душ'Ь со вейхъ еторонъ пеизвйдаяпымп еще, 
необычными шхечатлйхпямн, отъ наплыва когорыхъ бодгЪзиевно 
билось дйтское сердце.

Съ первыхъ же пхаговъ, когда лучи теплагс дйя ударшхн
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му въ лицо, согрели ггЪжную кожу, опъ пнстппктяепо повс- 
'.ачпвалъ къ со.шцу спои iieupnuie глаза, какъ будто чувствуя. 
;ъ какому центру тягогЬстъ все окружающее. Для пего пс 

:I было пи F.Tofi прозрачиой дали, ип лазуриаго свода, ни ши
роко раздвинутаго горизонта. Онъ чувствовалъ только, какъ 
что-то «атер1альпое, ласкающее и теплое касается его лица 

Цггёжпьшъ, согр'Ьвающнмъ прикосновешемъ. Потомъ кто-то 
прохладный о летай, хотя и менте легкий, чЪмъ тепло сол- 
печлыхъ лучей, сш ш аетъ съ его лвца оту нйгу 1ц пробЬ- 
гаетъ по пемъ ощущешемъ ев'Ьжей прохлады. В ъ  компатахъ 
ыадьчикъ привыкъ двигаться свободно, чувствуя вокругъ 
себя пустоту. Зд1 сь же его охватили кашя-то странно см-Ь- 
пявипяся волпы, то шЬжно лаекаюиия, то щекочут,in и’ опья- 
пяющкя. Теплыя прикоСновешя солнца быстро обмахивались 
кЬмъ-то, и струя в’Ьтра, звеня въ yiuu, охватывал лицо, 
виски, голову до самаго затылка, тянулась вокругъу'• какъ 
будто стараясь подхватить мальчика, увлечь его куда-то въ 
пространство,, котораго онъ не могь видеть, унося созпаше, 

. нав'Ьваи забывчивую истому. Тогда-то рука мальчика крепче 
сжимала руку матери, а его сердце замирало и, казалось, 
сотъ-воть совс’Ьмъ иерестанетъ биться.

Когда его усадили, оиъ какъ будто пЬсколько успокоился. 
Теперь, ие смотря на странное ощущеше, перенолпившее все 
его существо, онъ все же сталъ было различать отдельные 
звуки. Темныя ласковый волны неслись но прежнему неудер
жимо, и ему казалось, что oirb нрошпсаютъ внутрь его гЬла, 
такъ какъ удары его поколыхавшейся крови подымались н 
опускйлись вм'Ьстй съ'ударам и этнхъ воапъ. По теперь oirfc 
приносили съ собой тещйщго трель жаворонка, то тихий ше- 
л< ттъ распустившейся березки, то чуть слышные всплески 
Р'йкп. Ласточка свисгЬла легкимъ крыломъ, описывая иевда- 
лс^Ь причудливые круги, звешЬли мошки, и падъ пс’Ьмъ отимъ 
проносился порой протяжный н печальный окрикъ пахаря па 
равнпнй, попукавшаго воловъ падъ распахиваемой полоской. 

По иальчпкъ не ыогъ схватить этихъ звуковъ въ ихъ щЬ- 
, ломъ, не когъ соедипнть нхъ, распологкить въ перспективу, 

ш какъ будто падали, проникая въ темпую головку, одшгь 
5- -гдругимъ, то T iixic, неясные, то громше, jipiiie, оглущакнщо. 
Ну цременамъ они толпились одновременно, пепрятпо см е
шиваясь въ иопоиятиую дпегармошю. Л вТтерь съ поля все 
е ' пстйл'ь въ уши, и мальчику казалось, что полны С'Ьгутъ 

«•Tpte н нхъ роготъ застплаегь вс/Ь остальные звуки, ко- 
ibie несутся теперь откуда-то съ другого uipa, точпо гос- 

ifc.aiuauie о вчорапшемъ ддгЬ. И ио иЪуЬ того, какъ звуки
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тускнели, въ грудь мальчика вливалось ощущен!о какой-то 
щекочущей истоми. Лицо подергивалось ритмически пробе
гавшими по немъ переливами; глаза то закрывались, то от
крывались опять, брови тревожно двигались, и во всФхъ чер- 
тахъ пробивался вопросъ, тяжелое усил1е мысли и вообра- 
жешя. Не окрепшее еще и не]>еполненное новыми ощущешями 
сознаше начинало изнемогать: оно еще боролось съ нахлы
нувшими со всехъ сторонъ впечатленьями, стремясь устоять 
среди нихъ, слить ихъ въ одно целое и такимъ образомъ 
овладеть ими, победить ихъ. Но задача была не но силамъ 
темному мозгу ребенка, которому недоставало для этой работы 
зрительныхъ представленш.

И звуки летели и падали одинъ за другимъ, все еще елиш- 
коиъ пестрые, слишкомъ звонше... Охвативипя мальчика вос  ы 
вздымались все напряженнее, налетая изъ окружающаго за. 
невшаго и рокотавшаго мрака и уходя вт. тотъ же мрак 
сменяясь новыми волнами, новыми звуками... быстрее, выше, 
мучительнее подымали оне его, укачивали, баюкали... Еще 
разъ пролетела надъ этимъ тускнеющимъ хаосомъ длинная 
и печальная нота человеческаго окрика, и затЬмъ нее сразу 
смолкло.

Мальчикъ тихо застоналъ и откинулся назадъ на траву. 
Мать быстро повернулась къ нему и тоже вскрикнула: онъ 
лежалъ на траве, бледный, въ глубокомъ обмороке.

VIII.

Дядя Максимъ былъ очень встревоженъ этимъ случаем ъ. 
Съ некоторыхъ поръ онъ сталъ выписывать книги но физю- 
лопи, психолопи и педагогике и съ обычною своей энерпей 
занялся нзучешемъ всего, что даетъ наука по отношешю къ 
таинственному росту и развитие детской души.

Эта работа завлекала его все больше и больше, и поэтому 
мрачный мысли о непригодности къ житейской борьбе, о „чер
вяке, пресмыкающемся въ пыли“ , и о „ ф у р ш т а т е д а в н о  
уже незаметно улетучились изъ квадратной головы ветерана. 
11а ихъ мест!, воцарилось въ этой голове вдумчивое внимав ■“ 
но временамъ даже розовый мечты согревали старею 
сердце. Дядя Максимъ убеждался все более и более, * 
природа, отказавшая мальчику въ зрЬши, не обидела егг 
другихъ отношешяхъ; это было существо, которое отзыва . 
на доступный ему шгЬшшя виечатлешя съ замфчателг, „ 
полнотой н силой. И дяде Максиму казалось, что онъ н (у 
званъ къ тому, чтобы развить ирисущ1е мальчику зада А 
чтобъ у а ш е м ъ  своей мысли и своего шпяшя уравновЬсит!
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справедливость слепой судьбы, чтобы взгЬсто себя поставить 
въ ряды бойцовъ за д1;ло жизни новаго рекрута, на кото- 
раго, безъ его влгяшя, никто не могъ бы разсчитывать.

„Кто знаетъ,— думалъ старый гарибальд1ецъ,— в±дь бороться 
, ложно пе только копьемъ и саблей. Быть можетъ, несправед

ливо обиженный судьбою подыметъ со временемъ доступное 
ему оруапе въ защиту другихъ, обездоленныхъ жизнью, и 
тогда я не даромъ проживу на св’ЬгЬ, изувеченный старый 
юлдатъ“ ...

Даже свободнымъ мыслптелямъ сороковыхъ и пятидесятыхъ 
годовъ не было чуждо суеверное представлеше о „таинствен- 
ныхъ предначерташяхъ“ природы. Немудрено поэтому, что, 
ио M'ipt развиНя ребенка, выказывавшаго недюжинныя спо
собности, дядя Максимъ утвердился окончательно въ убЬ- 
ждеши’ что самая слепота есть лишь одно изъ проявлешй 
тихъ „таинственныхъ предначерташй“ . „Обездоленный за 

обяженныхъ"— вотъ девизд., который онъ выставилъ заран'Ье 
на боевомъ знамени своего питомца.
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IX. f
лки мальчикъ пролежалъ i 

то лежалъ неподвижно и б 
бормоталъ что-то и къ чему 

„л) время съ его лица не сходи
ТТРТ AV*r'T’T' *

jATO старается поня! 
" " ‘--■Q . гая мать.

1агси. • ловой. Онъ понялъ, чп
шнгЦ^. лй обморокъ объясня-

.ч ь' общце> ги не могло справиться
сознаше, и р доравливавшему маль
чику эти ьпеч казать, расчлененными
.а составы,!я. лежалъ больной, окна

были 1ЙиТ11й» лакр.-.. ли, .. м'ЬрЪ выздоровления, ихъ 
открывали на'время, затЬм его водили по комнатамъ, выво
дили на крыльцо, па дворъ, въ садъ. И каждый разъ, какъ" 
на дищЬ c.itnoro являлось тревожное выражеше, мать объ- 
?■ чяла ему поражавппе его звуки.

- Рожокъ пастуха слышенъ за .тЬсомъ,— говорила она.—
:> это изъ-за щебетал i я воробьиной стаи, сл^дщиъ голосъ Ma
ll' теки. Аистъ клекочетъ на своему- ж>лесй *). Онъ при-
i "  &— —  - с с с р

Нъ Majopoccin и Польш-Ь для аистовъ стапятъ высойе столон и па- 
лтъ. на нихъ старый колеса, на которыхы, итшце.вавищулъ гфШфТГТ 

1 СочинепЫ В. Г. Короленко. Т. Ш. « ? и С Я  м '-
Й*Ь. <■
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летЬлъ па дицхъ изъ далекихъ краевъ и строить гтгЬздо наюк 
ста’ омъ м'ЬстЬ. .енщ

И мальчикъ поворачивать къ ней свое лицо, светившееся 
благодарностью, бралъ ея руку и кивалъ головой, продолжал' 
прислушиваться съ вдумчивымъ и осмысленными внинаи1емъ.

938
X.

Онъ начинать разепрашивать обо всемъ, что привлекало 
его внимаше, и мать или, еще чаще, дядя Максимъ р дзека-^Зб 1 
зывали ему о разныхъ предметахъ и существахъ, издав a- Q 
вшихъ те или друпе звуки. Разсказы матери, более живые 
и ярьче, производит на мал чина большее впечаглеше, 110937 
по временамъ впечатайте это бывало сл шкомъ болезненно* 
Молодая жепщина, страдая сама, съ растроганнымъ лицомъ, 
съ глазами, глядевшими съ безпомощною жало'ой и болью^37 
старалась дать своему ребенку понячче о фо] махъ и цв] та\ъ. 
Мальчикъ напрягалъ внимаше, сдвигалъ брови, на лбу его 
являлись даже легши морщинки. Ридимо, детская головка jia- 

— -велщла надъ непосильною задачей, темное вообрджеше било ь ,, . .  
стремясь создать' изъ косвенныхъ данныхъ новое предста- 
BTenie, но изъ этого ничего не выходило. Дядя Максимъ 
всегда недовольно хмурился въ такихъ случанхъ, и, когда 
на глазахъ матери являлись слезы, а лицо ребенка б.тЬдн1,ло 
отъ госредоточенныхъ усилий, тогда Максимъ вмешивался 1*1*937 
разговори, отстранялъ сестру и начиналъ свои разсказы, в ъ ’ 
которыми, по возможности, прибегали только къ простран
ственными н звуковыми нредставлешямъ. Лицо слепого ста- 937 
новилось спокойнее.

—  Ну, а какой онъ? большой? —  спрашивали ошь иго 937 
аиста, отбивавшаго на своемъ столбе ленивую барабан
ную дробь.

И при этомъ мальчикъ раздвигали руки. Опъ дйлалъ это дз? 
обыкновенно при подобными вопросахъ, а дядя Максимъ 
указывали ему, когда следовало остановиться^ Теперь онъ 
совсемъ раздвинули свои маленьшя рученки, но дядя М а - ^  
ксимъ сказали:

—  Нетъ, онъ еще гораздо больше. Если бы привести его 
въ комнату и поставить на полу, то голова его была бы выше 
спинки стула. Q, 7

—  Большой... —  задумчиво произнеси мальчикъ.— А  ма
линовка— вотъ!— и онъ чуть чуть развелъ сложенныя вместе 
ладони.

—  Да, малиновка такая... За то больная птицы никогда 
не поютъ такъ хорошо, какъ маленьшя. Малиновка старается*



чтобы всЬмъ было прштно ее слушать. А  аистъ —  серьезна,' 
птица, стоить себЬ на одной ног'Ь въ гнЬздЬ, озирается кр 
гомъ, точно сердитый хозяинь на работниковъ, и грош 
ворчитъ, не заботясь о томъ, что голосъ у него хриплый,"' 
его могутъ слышать посторонше.

Мальчикъ смЬялся, слушая эти описатя, и забывалъ н 
время о своихъ тяжелыхъ попыткахъ понять разсказы ма. 
тери. Но все же эти разсказы привлекали его сильнее, и 
онъ предпочитать обращаться съ разспросами къ ней,-тСне 
къ дядЬ Максиму.

ГЛ А В А  II.

I.

Темная голова ребенка обогащалась новыми представле- 
шями: посредствомъ сильно изощреннаго слуха онъ прони- 
калъ все дальше въ окружавшую его природу. Надъ нимъ 
и вокругъ него по прежнему стоялъ глубокш, непроницаемый 
мракъ; мракъ этотъ нависъ надъ его мозгомъ тяжелою тучей • 
и, хотя онъ залегъ надъ нимъ со дня рождешя, хотя, -пови 
димому, мальчикъ долженъ былъ свыкнуться съ своимъ не- 
счасНемъ, однако дЬтская природа по какому-то инстинкту 
безпрестанно силилась освободиться отъ темной завЬсы. Эти, 
не оставляшше ребенка ни на минуту, безсознательные по
рывы къ незнакомому ему свЬту отпечатлЬвались на его 
лицЬ все глубже и глубже выражешемъ смутнаго страдаю- ' 
щаго устшн.

Т'Ьмъ не менЬе бывали и для него минуты яснаго доволь
ства, яркихъ дЬтскихъ восторговъ, и это случалось тогда, 
когда доступныя для него внЬшшя впечатлЬшя доставляли 
ему новое сильное ощущеше, знакомили съ новыми явле- -/ 
шями невидимаго M ipa. Великая и могучая природа не оста
валась для елЬпого совершенно закрытою. Такъ, однажды, 
когда его свели на высокш утесъ, надъ рЬкой, /онъ съ осо- 

, беннымъ выражешемъ прислушивался къ тихимъ всплескамъ 
/ рЬки далеко подъ ногами и съ замирашемъ сердца хватался 

за платье матери, слушая, какъ катились внизъ обрыва
вшиеся изъ-подъ ноги его камни. Съ тЬхъ поръ онъ предета- 

j  "Дялъ себЬ глубину въ видЬ тихаго ропота воды у подножья 
ь- /Леса или въ видЬ испуганнаго шороха падавшихъ внизъ 

камешковъ.
Даль звучала въ его ушахъ смутно замиравшею пЬсней; 

когда же по небу гулко перекатывался весеншй громъ, за
полняя собою пространство ■ и съ сердитымъ рокотомъ теряясь



за тучами, слепой мальчикъ прислушивался къ этому рокоту 
съ благоговейными испугомъ, и сердце его расширялось, а 
въ голове возникало величавое нредставлеше о просторе под- 
небесныхъ высотъ.

Такимъ образомъ, звуки были для него главнымъ непо- 
средственнымъ выражешемъ шгТшняго Jiipa: остальныя впе- 
чатлешя служили только дополнешемъ къ впечатлешямъ 
слуха, въ который отливались его представлешя, какъ въ 
формы.

По временамъ, въ жаркш полдень, когда вокругь все 
смолкало, когда затихало людское движ ете, и въ природе 
устанавливалась та особенная тишина, подъ которой чуется 
только непрерывный, безшумный бТгъ жизненной силы, на 
лицЬ слепого мальчика являлось характерное выражеше. К а
залось, подъ вл!яшемъ внешней тишины изъ глубины его 
души подымались кагае-то ему одному доступные звуки, къ 
которымъ онъ будто прислушивался съ напряженными вни- 
машемъ. Можно было подумать, глядя на него въ ташя ми- 

■дуты, что зарождающаяся неясная мысль начинаетъ звучать 
въ его сердц'Ь, какъ смутная мелод1я П'Ьсни.

II.
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Ему шелъ уже пятый годъ. Онъ былъ тонокъ и слабъ, но 
ходили и даже бегали свободно по всему дому. Кто смо
трели на него, какъ онъ уверенно выстуналъ въ комнатахъ, 
поворачивая именно тамъ, гдё надо, и свободно разыскивал 
нужные ему предметы, тотъ могъ бы подумать, если это были 
незнакомый человекъ, что передъ нимъ не слепой, а только 
странно сосредоточенный ребенокъ съ задумчивыми и гляде
вшими въ неопределенную даль глазами. Но уже но двору 
онъ ходили съ большими трудомъ, постукивая иередъ собой 
палкой. Если же въ рукахъ у него не было палки, то онъ 
предпочитали ползать но землё, быстро наследуя руками по
падавшиеся на пути предметы.

III.
¥

Былъ TMxiit детнш вечеръ. Дядя Максимъ сиделъ въ саду. , 
Отецъ, ио обыкновенш, захлопотался где-то въ далънемъ 
иоле. На дворе н кругомъ было тихо; селенie засыпало, 
людской тоже смолки говоръ работниковъ и прислуги. Маль _ 
чика уже съ полчаса уложили въ постель.

Онъ лежать въ полудремоте. Съ некоторыхъ поръ у него с'1 
съ этими тихимъ часомъ стало связываться странное воспо- 
минаше. Онъ, конечно, не виделъ, какъ темнело синее небо

1ЛЬ



какъ черныя верхушки деревьевъ качались, рисуясь на 
звездной лазури, какъ хмурились лохматый „страхи1" стоя- 
вшихъ кругомъ двора строенш, какъ синяя мгла разливалась 
но земле вм'ЬсгЬ съ тонкимъ золотомъ луннаго и звйзднаго 
света. Но вотъ уже нисколько дней онъ засыпалъ подъ ка- 
кимъ-то особеннымъ, чарующимъ впечатлешемъ, въ которомъ 
на другой день не могъ дать себе отчета.

Когда дремота все гуще застилала его сознаше, когда 
смутный шелестъ буковъ совсЬмъ стихалъ, и онъ переста- 
валъ уже различать и дальшй лай деревенскихъ собакъ, и 
щелканье соловья за рЬкой, и меланхолическое позвякивание 
бубенчиковъ, подвязанныхъ къ пасшемуся на лугу жере
бенку, —  когда все отдельные звуки стушевывались и теря
лись, ему начинало казаться, что всЛ; они, слившись въ одну 
стройную гармон1ю, тихо влетаютъ въ окно и долго кружатся 
надъ его постелью, навевая неопределенный, но удивительно 
лр1ятныя грезы. На утро онъ просыпался разнеженный и 
обращался къ матери съ живымъ вопросомъ:

—  Что это было..г вчера? Что это такое?..
Ч ать не знала, въ чемъ дело, и думала, что ребенка вол- 

нуютъ сны. Она сама укладывала его въ постель, заботливо 
крестила и уходила, когда онъ начиналъ дремать, не замечая 
при этомъ ничего особеннаго. Но на другой день мальчикъ 
опять говорилъ ей о чемъ-то, нр1ятно-тревожившемъ его 
съ вечера.

—  Такъ хороню, мама, такъ хорошо! Что же это такое?
Нъ этотъ вечеръ она решилась остаться у постели ребенка

подольше, чтобы разъяснить себе странную загадку. Она си
дела на стуле, рядомъ съ его кроваткой, машинально пере-. 
бирая петли вязанья и прислушиваясь къ ровному дыханш 
своего Петруся. Казалось, онъ совсемъ уже заснулъ, какъ 
вдругъ въ темноте послышатся его THxiii голосъ:

—  Мама, ты здесь?
—  Да, да, мой матьчикъ...
—  Уйди, пожалуйста, оно боится тебя и до сихъ поръ его 

нетъ. Л уже совсёмъ было заснулъ, а этого все нетъ...
Удивленная мать съ какимъ-то страннымъ чувствомъ слу

шала этотъ полусонный, жалобный шопотъ... Ребенокъ гово
рилъ о своихъ сонныхъ грезахъ съ такою уверенностью, какъ 
будто это что-то реальное. Тем ь не менее, мать встала, на
клонилась къ мальчику, чтобы поцеловать его, и тихо вышла, 
решившись незаметно подойти къ открытому окну со сто
роны сада.

Не успела она сделать своего обхода, какъ загадка разъ-



ленилась. Она услышала вдругъ raxie, переливчатые тоны 
свирФли, которые неслись изъ конюшни, смФшиваясь съ шо- 
рохомъ южнаго вечера. Она сразу поняла, что именно эти 
нехитрые переливы простой мелодш, совпадавппе съ фанта- 
стическимъ часомъ дремоты, такъ нр1ятно настраивали воспо- 
минашя мальчика.

Она сама остановилась, постояла съ минуту, прислуши
ваясь къ задушевнымъ напФвамъ малорусской пФсни, и, со
вершенно успокоенная, ушла въ темную аллею сада къ дядф 
Максиму.

—  Хорошо играетъ 1охимъ, —  подумала он а.— Странно, 
сколько тонкаго чувства въ этомъ грубоватомъ на вндъ 
„хлопФ“.

IV.

Л 1охимъ действительно игралъ хорошо. Ему ни почемъ 
была даже и хитрая скрипка, и было время, когда въ корчмФ, 
но воскресеньямъ, никто лучше не могъ сыграть „казака" 
или веселаго польскаго „краковяка". Когда, бывало, онъ, 
усФвшись на лаик'Ь въ углу, крФпко притиснувъ скрипку 
бритымъ подбородкомъ и ухарски заломнвъ высокую смуш
ковую шапку на затылокъ, ударялъ крнвымъ смычкомъ по 
упругимъ струнамъ, тогда рфдко кто въ корчмФ могъ уси- 
дФть на мФстФ. Даже старый одноглазый еврей, аккомпани
ровавши! 1охиму на контрабасф, одушевлялся до послФдней 
степени. Его неуклюжш „струментъ", казалось, надрывается 
отъ уси.ий, чтобы посиФть своими тяжелыми басовыми нотами 
за легкими, пФвучими и прыгающими тонами 1охимовой 
скрипки, а самъ старый Янкель, высоко подергивая плечами, 
вертФлъ лысой головой въ ррмолкФ и весь нодпрыгивалъ въ 
тактъ шаловливой и бойкой мелодш. Что же говорить о кре- 
щеномъ народФ, у котораго ноги устроены изстари такимъ 
образомъ, что при первыхъ звукахъ веселаго плясового на- 
пФва сами начинаютъ подгибаться и притопывать.

Но съ тФхъ поръ, какъ I oxhm v полюбилась Марья, дво
ровая дФвка сосФдняго папа, онъ что-то не залюбилъ веселую 
скрипку. Правда, что скрипка не помогла ему побФдитт, 
сердце вострой дФвки. и Марья предпочла безусую нФмецкую 
физшномда барскаго камердинера усатой „пыкФ“ *) хохла- 
музыканта. Съ тФхъ поръ его скрипки не слыхали болФе въ 
корчмФ и на вечерницахъ. Онъ повФсилъ ее на колышкФ въ 
конюшпФ л не обращалъ виимашя на то, что отъ сырости и
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его нерад'Ьшя на любимомъ прежде инструменте то и дгЬло 
одна за другой лопались струни. А онЬ лопались съ такимъ 
громкимъ и жалобными предсмертнымъ звономъ. что даже 
лошади сочувственно ржали и удивленно поворачивали головы 
къ ожесточившемуся хозяину.

На мЬсто скрипки 1охимъ купилъ у прохожаго карпатскаго 
горца деревянную дудку. Онъ. невидимому, находилъ, что ея 
TH.xie, задушевные переливы больше соо1В’Ьтствуютъ его горь
кой судьбе, лучше выразятъ печаль его отве]>гнутаго сердца. 
Однако, горская дудка обманула его ожидашя. Онъ пере- 
бралъ ихъ до десятка, пробовали на ксЬ лады, обрезали, мо- 
чилъ въ вод.'Ь и сушили на солнце, подвешивали на тонкой 
бичевояке подъ крышей, чтобы ее обдувало вЪтромъ, но ничто 
не помогало: горская дудка не слушалась хохлацкаго сердца: 
Она свистЬла тамъ, г i/fe нужно было петь, взвизгивала тогда, 
когда онъ ждалъ отъ нея томнаго дрожашя, и вообще никакъ 
не поддавалась его настроению. Наконецъ онъ осердился на 
всЬхъ бродячихъ горцевъ, убедившись окончательно, что ни 
одинъ изъ нихъ не въ состоят и сд'Ьлать хорошую дудку, и 
загкмъ решился сделать ее своими дп ками. Въ Tenenie n t- 
сколькихъ дней оиъ бро'илъ съ насупленными бровями по 
полямъ и болотамъ, подходилъ къ каждому кустику ивы, пе
ребирали ея витки, срЬзалъ некоторый изъ нихъ, но, неви
димому, все не находилъ того, что ему было нужно. Его 
брови были по прежнему угрюмо сдвинуты, и онъ шелъ 
дальше, продолжая розыски. Наконецъ, онъ попалъ на одно 
место, надъ лениво струившеюся речкой. Вода чуть-чуть ше
велила въ этой заводи белыя головки кувшинокъ, ветеръ не 
долеталъ сюда изъ-за густо-разросшихся ивъ, которыя тихо 
и задумчиво склонились къ темной, спокойной глубине. 1охимъ, 
раздвинувъ кусты, подошелъ къ речке, постоялъ съ минуту 
и какъ-то вдругъ убедился, что именно здесь онъ найдетъ 
то, что ему нужно. Морщины на его лбу разгладились. Онъ 
вынулъ. изъ-за голенища привязанный на ремешке складной 
ножикъ и, окинувъ внимательными взглядомъ задумчиво 
шептавнйеся кусты ившп а, решительно подошелъ къ тонкому, 
прямому ствол)-, качавшемуся надъ размытою кручей. Онъ 
зачемъ-то щелкнули но немъ пальцемъ, носмотрёлъ съ удо- 
вольствк'мъ, какъ онъ упруго закачался въ воздухе, прислу
шался къ шопоту его листьевъ и мотнули головой.

—  Отъ-жъ воно самёсенькое,—  пробо1моталъ 1охимъ съ 
удовольс’т е м ъ  и выбросилъ въ речку все срезанные ранее 
прутья. /

Дудка вышла на славу. Высушивъ иву, они выжегъ ей
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сердце раскаленною проволокой, прожегъ шесть круглыхъ 
отверстш, прор'Ьзалъ наискось седьмое и плотно заткнулъ 
одинъ конецъ деревянною затычкой, оставивъ въ ней косую 
узенькую щелку. Уатймъ она целую неделю виеЬла на би- 
чевкй, при чемъ ее грЬло солнцемъ и обдавало звонкимъ 
вйтромъ. ПослЬ этого онъ старательно выстругалъ ее ножомъ, 
почистилъ стекломъ и крйпко обтеръ кускомъ грубаго сукна. 
Верхушка у нея была круглая, отъ середины шли ровныя, 
точно отполированный грани, по которммъ онъ выжегъ съ 
помощью изогнутыхъ кусочковъ железа разные хитрые узоры. 
Понробовавъ ее нисколькими быстрыми переливами гаммы, 
онъ взволнованно мотнулъ головой, крякнулъ -и торопливо 
спряталъ въ укромное местечко, около своей постели. 
Онъ не хот'1'.лъ делать перваго музыкальнаго опыта среди 
дневной суеты. За то въ тотъ же вечеръ изъ конюшни 
полились н'Ьжныя, задумчивыя, переливчатыя и дрожания 
трелн. Лохимъ былъ совершенно доволенъ своей дудкой. К а
залось, она была частью его самого; звуки, которые она из
давала, лились будто изъ собственной его согретой и разне
женной груди, и каждый изгибъ его чувства, каждый отгЬ- 
нокъ его скорби тотчасъ же дрожалъ въ чудесной дудке, 
тихо срывался съ нея и звучно несся вслКдъ за другими, 
среди чутко слушавшаго вечера.

V.

Теперь 1охимъ былъ влюбленъ въ свою дудку и нраздно- 
ва'лъ съ ней свой медовый мвсяцъ. /Днемъ онъ аккуратно 
справлялъ обязанности конюха, водилъ лошадей на водопой, 
запрягалъ ихъ, выезжалд, съ „паней“ или съ Максимомъ. 
По временамъ, когда онъ заглндывалъ въ сторону соседняго 
села, где жила жестокая Марья, тоска начинала сосать его 
сердце. Но съ наступлешемъ вечера онъ забывалъ обо всемъ 
Mipe и даже образъ чернобровой девушки застилался будто 
туманомъ. Этотъ образъ терялъ свою жгучую определенность, 
рисовался передъ ниыъ въ какомъ-то смутномъ фонЬ и лишь 
настолько, чтобы придавать задумчиво-грустный характеръ 
наневамъ чудесной дудки.

Въ такомъ музыкальномъ экстазе, весь изливаясь въ дро- 
жащихъ мелод1яхъ, лежалъ 1охимъ въ конюший и въ тотъ 
вечеръ. Муэыкантъ уснелъ совершенно забыть не только же
стокую красавицу, но даже нотерялъ изъ вида собственное 
свое существоваше, какъ вдругъ онъ вздрогнулъ и припод
нялся на своей постели, В ъ самомъ патетическомъ мКсте 
онъ почувствовалъ, какъ чья-то маленькая рука быстро про



бежала легкими пальцами по его лицу, скользнула но рукамъ 
и затемъ стала какъ-то торопливо ощупывать дудку. Вм есте 
съ т'Ьмъ, онъ услышалъ возле себя чье-то быстрое, взволно
ванное, короткое дыхаше.

—  Цуръ To6i, пекъ To6i!— произнесъ онъ обычное закли- 
HaHie и тутъ же нрибавилъ вопросъ:— чортове, чи боже?— же
лая узнать, не имЬетъ ли онъ дЬла съ нечистою силой.

Но тотчасъ же скользнувший въ открытый ворота конюшни 
лучъ мЬсяца показалъ ему, что онъ ошибся. У  его койки 
стоялъ слЬпой паничъ и жадно тянулся къ нему своими ру- 
ченками.

Черезъ часъ мать, пожелавшая взглянуть на спящаго Пе- 
труся, не нашла его въ постели. Она испугалась сначала, но 
вскорЬ материнская сметка подсказала ей, гдЬ нужно искать 
пропавшаго мальчика. 1охимъ очень сконфузился, когда, 
остановившись, чтобы сдЬлать передышку, онъ неожиданно 
увидЬлъ въ дверяхъ конюшни „милостивую пани“ . Она, по
видимому, уже нЬсколько ыинутъ стояла на этомъ мЬстЬ, 
слушая его игру и глядя на своего мальчика, который си- 
д'Ьлъ на койкЬ, укутанный въ полушубокъ 1охима, и все еще 
жадно прислушивался къ оборванной пЬснЬ.

Y L

Съ тЬхъ поръ каждый вечеръ мальчикъ являлся къ 1охиму въ 
конюшню. Ему не приходило и въ голову просить 1охима сыграть 
что-нибудь днемъ. Казалось, дневная суета и движ ете исключали 
въ его представленш возможность этихъ тихихъ мелодш. Но 
какъ только на землю опускался вечеръ, Нетрусь испытывалъ 
лихорадочное нетерпЬше. Вечернш чай и ужинъ служили для 
него лишь указашемъ, что желанная минута близка, и мать, 
которой какъ-то инстинктивно не нравились эти музыкальные 
сеансы, все же не могла запретить своему любимцу бЬжать 
къ дударю и просиживать у него въ конюшне часа два ие- 
редъ сномъ. Эти часы стали теперь для мальчика самымъ 
счастливымъ временемъ, и мать съ жгучею ревностью видела, 
что вечершя впечатлЬшя плад-1,ютъ ребенкомъ даже въ те- 
neHie слёдующаго дня, что даже на ея ласки онъ не отв’Ь- 
чаетъ съ прежнею безраздельностью, что, сидя у нея на ру- 
кахъ и обнимая ее, онъ съ задумчивымъ видомъ вспомниаетъ 
вчерашнюю песню 1охима.

Тогда она вспомнила, что несколько л'Ьтъ назадъ, обучаясь 
въ шевскомъ паяЙоне панн Радецкой, она, между прочими 
„приггными искусствами", изучала также и музыку. Правда, 
само но себе, это воепомннаше было не изъ особенно слад-
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кихъ, потому что связывалось съ представлешемъ объ учи-. 
те.'Гьнице, старой немецкой д-Ьвиц-Ь Клапсъ, очень тощей, 
очень прозаичной и, главное, очень сердитой. Эта чрезвы
чайно желчная дева, очень искусно „выламывавшая" пальцы 
своихъ ученицъ, чтобы придать имъ необходимую гибкость, 
вм'ЬстЬ съ тТмъ, съ замечало ышмъ усп'Ьхомъ убивала въ 
своихъ питомицахъ всяше при наки чувства музыкальной 
поэз и. Это пугливое чувство не могло вин сить уже одного 
присутствия девицы Клапсъ, не говоря объ ея педагогиче- 
скихъ щлемахъ. Поэтому, выйдя изъ iianciona и даже заму- 
жемъ, Анна Михайловна и не подумала о во .обновлении сво
ихъ музыкальныхъ упражненш. Но теие]>ь, слушая хохла-ду- 
даря, она чувствовала, что вмЬстЬ съ ревностью къ нему въ 
ея душ); постепенно пробуждается ощущеше живой мелодш, 
а образъ немецкой девицы тускнеетъ.. Въ результат-!! этого 
проц сса явилась просьба пани Попельской къ мужу выпи
сать изъ города шанино.

—  Какъ хочешь, моя голубка,— ответили образцовый су- 
пругъ.— Ты, кажется, не особенно любила музыку.

В ъ тотъ же день послано было письмо въ городъ, но пока 
инструмента былъ купленъ и иривезенъ изъ города въ де
ревню, должно было пройти не менее двухъ-трехъ нед'Ьль.

А, между тКмъ, изъ конюшни каждый вечеръ звучали 
мелодичесше призывы, и мальчикъ кидался туда, даже не 
спрашивая уже позволетя матери.

Специфический запахъ конюшни смешивался съ ароматомъ 
сухой травы и острымъ запахомъ сыромятныхъ ремней, j l o -  
шадн тихо жевали, шурша добываемыми изъ-за решетки 
клочьями сена; когда дударь останавливался для передышки, 
въ конюшню явственно доносился шопотъ зеленыхъ буковь 
изъ сада. Нетрикъ сиделъ, какъ очарованный, и слушалъ.

Онъ никогда не прерывалъ музыканта, и только когда тотъ 
самъ останавливался и проходило две-три минуты въ мол- 
чаши, немое очарование сменялось въ мальчике какою-то 
странною жадностью. Онъ тянулся за дудкой, бралъ ее дро
жащими руками и прикладывалъ къ губамъ. Такъ какъ при 
этомъ въ груди мальчика захватывало дыхаше, то первые 
звуки выходили у него каше-то дрожа uie и raxie. Но потомъ 
онъ понемногу сталъ овладевать немудренымъ инструментомъ. 
1охимъ располагать его пальцы по отверспямъ, и хотя ма
ленькая рученка едва могла захватить эти отверсия, но все 
же онъ скоро евыкся съ звуками гаммы. При этомъ каждая 
нота имела для него какъ бы свою особенную физюномш, 
свой индивидуальный характеръ; онъ зналъ уже, въ какомъ
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отверстш живетъ каждый изъ этихъ тоновъ, откуда его нужно 
выпустить, и порой, когда 1охпмъ тихо перебиралъ пальцами 
какой-нибудь несложный напевъ, пальцы мальчика тоже на
чинали шевелиться. Онъ съ полною ясностью представлялъ 
себе последовательные тоны, расположенными по ихъ обыч- 
нымъ местамъ.

Y IL

Наконецъ, ровно черезъ три недели, изъ города привезли 
шанино. Петя стоялъ на дворе и внимательно елушалъ, какъ 
суетивнпеся работники готовились нести въ комнату привоз
ную „музыку". Она была, очевидно, очень тяжелая, такъ какъ, 
когда ее стали подымать, телега трещала, а люди кряхтели 
и глубоко дышали. Вотъ они двинулись размеренными, тя
желыми шагами, и при каждомъ такомъ шаге надъ ихъ го
ловами что-то странно гудело, ворчало и позванивало. Когда 
странную музыку ставили на полъ въ гостиной, она опять 
отозвалась глухнмъ гуломъ, точно угрожая кому-то въ силь- 
номъ гневе.

В се это наводило на мальчика чувство близкое къ испугу, 
и не располагало въ пользу новаго шеодушевленнаго, но 
вместе сердитаго гостя. Онъ ушелъ въ садъ п не слышалъ, 
какъ установили инструмента на ножкахъ, какъ щйезжш изъ 
города настройщикъ заводилъ его ключемъ, пробовалъ кла
виши и настраивалъ проволочный струны. Только когда все 
было кончено, мать велела позвать въ комнату Петю.

Теперь, вооружившись венскимъ инструментомъ лучшаго 
мастера, Анна Михайловна заранее торжествовала победу 
надъ нехитрою деревенскою дудкой. Она была уверена, что 
ея Петя забудетъ теперь конюшню и дударя и что все свои 
радости будетъ получать отъ нея. Она взглянула смеющимися 
глазами на робко вошедшаго вместе съ Максииомъ маль
чика и на 1охима, который просилъ позволенья послушать 
заморскую музыку и теперь стоялъ у двери, застенчиво по- 
тунивъ глаза и свесивъ чуприну., Когда дядя Максиззь и 
Петя уселись на кушетке, она вдругъ ударила по клавишЯмъ 
niaHHHO.

Она играла пьесу, которую въ п анионе пани Радецкой 
и подъ р> ководствомъ девицы Клапсъ изучила въ совершен
стве. Это было что-то особенно шумное, но довольно хитрое, 
требовавшее значительной гибкости пальцевъ; на публнчномъ 
экзамене Анна Михайловна стяжала этой пьесой обильныя 
похвалы и себе, и особенно своей учительнице. Никто не 
могъ сказать этого наверное, но мнопе догадывались, что



молчаливый панъ Попельсюй пленился панной Яценко именно 
въ ту короткую четверть часа, когда она исполняла трудную 
пьесу. Теперь молодая женщина играла ее съ сознательнымъ 
разсчетомъ на другую победу: она желала сильнее привлечь 
къ себе маленькое сердце своего сына, увлеченнаго хохлац
кою дудкой.

Однако, на этотъ разъ ея ожидашя были обмануты: вен
скому инструменту оказалось не по силамъ бороться съ кус- 
комъ украинской вербы. Правда у вЬнскаго шанино были 
Morynia средства: дорогое дерево, превосходный струны, отлич
ная работа вТнскаго мастера, богатство обширнаго регистра. 
За то и у  украинской дудки нашлись союзники, такъ какъ 
она была у себя дома, среди родственной украинской природы.

Прежде, ч4 мъ 1охимъ ср'йзалъ ее своимъ ножомъ и вы- 
жегъ ей сердце раскалепнымъ желТзомъ, она качалась здесь, 
надъ знакомою мальчику родною речкой, ее ласкало украин
ское солнце, которое согревало и его, и тотъ же обдавалъ ее 
украинсшй ветеръ, пока зоркш глазъ украинца-дударя под- 
метилъ ее надъ размытою кручей. И теперь трудно было 
иностранному пришельцу бороться съ  простою местною дуд
кой, потому что она явилась слепому мальчику въ тихш часъ 
дремоты, ереди таинственна™ вечерняго шороха, подъ ше- 
лестъ засыпавшихъ буковъ, въ сопровождены! всей родствен
ной украинской природы.

Да и пани Попельской далеко было до 1охима. Правда, 
ся тонюе пальцы были и быстрее, и гибче; мелод1я, которую 
она играла, сложнее и богаче, и много трудовъ положила 
девица Клапсъ, чтобы выучить свою ученицу владЬть труд- 
нымъ инструментомъ. За то у 1охима было непосредственное 
музыкальное чувство, онъ любилъ и грустилъ и съ любовью 
своей, и съ тоскою обращался къ родной природе. Его учила 
несложнымъ напЬвамъ эта природа, шумъ ея леса, тихш шо- 
потъ степной травы, задумчивая, родная, старинная песня, 
которую онъ слышалъ еще надъ своею детскою колыбелью.

Да, трудно оказалось ^неком у инструменту победить хох
лацкую дудку. Не прошло и одной минуты, какъ дядя Ма
ксимъ вдругъ резко застучалъ объ полъ своимъ костылемъ. 
Когда Анна Михайловна повернулась въ ту сторону, она уви
дела на побледнЬвшемъ лице Петрика то самое выражеше, 
съ какимъ въ памятный для нея день первой несенней про
гулки ыальчикъ лежалъ на траве.

1охимъ участливо посыотрелъ на мальчика, потомъ кинулъ 
пренебрежительный взглядъ на немецкую музыку и удалился, 
стукая но нолу гостиной своими неуклюжими „чоботьями".

— 28 —
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V III.

Много слезъ стоила бедной матери эта неудача,— слезъ и 
стыда. Ей, „милостивой пани“ Бопельской, слышавшей громъ 
рукоплескашй „избранной публики11, сознавать себя такъ 
жестоко пораженной, и к"Ьмъ же?— простымъ конюхомъ 1охи- 
момъ съ его глупою свистЬлкой! Когда она вспомнила испол
ненный пренебрежен! я взглядъ хохла после ея неудачнаго 
концерта, краска гнева заливала ея лицо, и она искренно 
ненавидела „противнаго хлопа".

И, однако, каждый вечеръ, когда ея мальчикъ убЬгалъ въ 
конюшню, она открывала окно, облокачивалась на пего и 
жадно прислушивалась. Сначала слушала она съ чувствомъ 
пгЬвнаго пренебрежешл, стараясь лишь уловить см'Ьшныя 
стороны въ этомъ „глуномъ чириканьи"; но мало-по-малу—  
она и сама не отдавала себе отчета, какъ это могло слу
читься,— глупое чириканье стало овладевать ея внимашемъ, 
и она уже съ жадностью ловила задумчиво-грустные напевы. 
Спохватившись, она задала себе вопросъ, въ чемъ же ихъ 
привлекательность, ихъ чарующая тайна, и понемногу эти 
сише вечера, неопределенный вечершя гйни и удивительная 
гармошя песни съ природой разрешила ей этотъ вопросъ.

„Да,— думала она про себя, побежденная и завоеванная 
въ свою очередь, —  тутъ есть какое-то совсемъ особенное, 
истинное чувство... чарующая ноэ.пя, которую не выучишь 
по нотамъ".

И это была правда. Тайна этой поэзш состояла въ уди
вительной связи между давно умершимъ прошлымъ и вёчно 
живущей, и вечно говорящею человеческому сердцу приро
дой, свидетельницей этого прошлаго. А  онъ, грубый мужикъ 
въ смазныхъ сапогахъ и съ мозолистыми руками, носилъ въ 
себе эту гармошю, это живое чувство природы.

И она сознавала, что гордая „пани" смиряется въ ней ле- 
редъ конюхомъ-хлопомъ. Она забывала его грубую одежду и 
яанахъ дегтя, и сквозь Tiixie переливы песни вспоминалось 
ей добродушное лицо, съ мягкимъ выражешемъ серыхъ глазъ 
и застЬнчиво-юмористическою улыбкой изъ-подъ длинныхъ 
усовъ. По временамъ краска гнева опять приливала къ лицу 
и вискамъ молодой женщины: она чувствовала, что въ борьбе 
изъ-за внимашя ея ребенка она стала съ этимъ мужиком® 
на одну арену, на равной ногЬ, и очъ, „хлопъ", побЬдилъ.

А деревья въ саду шептались у нея надъ головой, ночь 
разгоралась огнями въ синемъ небе_ и разливалась по земле 
синею тьмой и, вместе съ темъ, въ душу молодой женщины
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лилась горячая грусть отъ 1охимовыхъ пЬсенъ. Она все 
больше смирялась и все больше училась постигать нехитрую 
тайну непосредственной и чистой безыскусственной поэзш.

Z  • IX.

•Да. у мужика 1охима истинное, живое чувство! А у нея? 
Неужели у нея нЬтъ ни ка 1ли этого чувства? Отчего же такъ 
жарко въ груди и такъ тревожно бьется въ ней сердце и 
слезы поневоле подступаютъ къ глазамъ?

Разве это не чувство, не жгучее чувство любви къ ея 
обездоленному, слепому ребенку, который убЬгаетъ отъ нея 
къ 1охиму, и которому она не умЬетъ доставить такого же 
живого наслажден in? ,

Ей вспомнилось выраженье боли, вызванное ея игрой на 
лице мальчика, и жгуч1я слезы лились у  нея изъ глазъ, и 
по временамъ она съ трудомъ сдерживала иодстуиашшя къ 
горлу и готовыя вырваться рыдашя.

Бедная мать! Сл.пота ея ребенка стала и ея вЬчнымъ, 
неизлЬчимымъ недугомъ. Онъ сказался и въ болезненно-пре
увеличенной нРжности, и въ этомъ всю ее поглотившемъ 
чувстве, связавшемъ тысячью невидимыхъ струнъ ея избо
левшее сердце съ каждымъ нроявлешемъ дЬтскаго страдашл. 
По этой причине то, что въ другой вызвало бы только до
саду, —  это странное соперничество съ хохломъ-дударемъ,—  
стало для нея источникомъ сильнМшихъ, нреуведиченно- 
жгучихъ страданш.

Такъ шло время, не принося ей облегчешя, но за то и не 
безъ пользы: она начала сознавать въ себе приливы того же 
живого ощущешя мелодш и поэзш, которое такъ очаровало 
ее въ иrpii хохла. Тогда въ ней ожила и надежда. Подъ 
в.мяшемъ внезапныхъ приливояъ самоуверенности она ни
сколько разъ подходнлавгкъ своему инструменту и открывала 
крышку съ намЬрешемъ заглушить певучими ударами кла
вишей тихую дудку. Но каждый разъ чувство нерешимости 
и етыдлииаго страха- Одерживало ее отъ этихъ попытокъ.. 
Ей вспоминалось лицо ея страдающаго мальчика и прене’- 
брежительный взглядъ хохла, и щеки пылали въ темноте отъ 
стыда, а рука только пробегала въ воздухе надъ клав1ату- 
рой съ боязливою жадностью...

Темъ не менее, изо дня въ день какое-то внутреннее со- 
знаше своей силы въ ней все возрастало, и выбирая время, 
когда мальчикъ игралъ нередъ вечеромъ въ дам,ней аллее 
или уходилъ гулять, она садидась за шанино. Первыми опы
тами она осталась не особенно довольна; руки не новинова-
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лись ея внутреннему пониманш, звуки инструмента казались 
«сначала чуждыми овладевшему ею настроенно. Но постепенно 
это настроеше переливалось въ нихъ съ большею полнотой 
и легкостью; уроки хохла не прошли даромъ, а горячая лю
бовь матери и чуткое понимаше того, что именно захваты
вало такъ сильно сердце ребенка, дали ей возможность такъ 
быстро усвоить эти уроки. Теперь изъ-подъ рукъ выходили 
уже не трескуч1я мудреныя „пьесы“ , а тихая н'Ьсня, груст
ная украинская думка звенЬла и плакала въ темныхъ ком- 
натахъ, размягчая материнское сердце.

Наконецъ, она npiooptaa достаточно см'Ьлости, чтобы вы
ступить въ открытую борьбу, и вотъ, по вечерамъ, между 
барскимъ домомъ и 1охимовой конюшней началось странное 
состязаше. Изъ затЬненнаго сарая съ нависшею соломенною 
стрЬхой тихо вылетали переливчатыя трели дудки, а на 
встречу имъ нзъ открытыхъ оконъ усадьбы, сверкавшей сквозь 
листву буковъ отражешемъ луннаго свЬта,- неслись ntBynie, 
полные аккорды фортешано.

Сначала ни мальчики, ни 1охимъ не хотЬли обращать вни- 
м а т я  на „хитрую" музыку усадьбы, къ которой они питали 
пред'. бТждerne. Мальчикъ даже хмурили брови и нетерпеливо 
понукали 1охима, когда тотъ останавливался.

—  Э' играй же, играй!
Но не прошло и трехъ дней, какъ эти остановки стали 

все чаще и чаще. 1*?имъ то и д'Ьло откладывали дудку и 
начч^ лъ прислушиваться съ возрастающими интерЛомъ, а 
во время этихъ паузъ и мальчикъ тоже заслушивался и за
бывали понукать прителя. Наконецъ, 1охимъ произнесъ съ 
задумчивыми видомъ:

—  Ото-жъ якъ гарно... Бачъ, яка воно штука...
И загЬмъ, съ тЬмъ же задумчиво-разсЬяннымъ видомъ 

прислушнвающагося человека, онъ взялъ мальчика на руки 
■ и пошелъ съ ними черезъ садъ къ открытому окну гостиной.

Онъ думали, что „милостивая пани" играетъ для собствен- 
наго своего удовольс'шя и не обращаетъ на нихъ внимашя. 
Но Анна Михайловна слышала въ промежуткахъ, какъ смолкла 

*ея со: ерйица-|удка, вид'Ьла свою победу, и ея сердце би- 
’ лось отъ радости*

Вм’ЬсгЬ съ тфяъ ея гиЦное чувство къ 1охиму улеглось окон
чательно. Оуа фма-счастлива и сознавала, что обязана этими 
счастьемъ|£му:. o u t научили ее, какъ опять привлечь къ себ£ 
ребенка, й есjfii. теперь 6я мальчики получить отъ ней цЪлыя 
сокровища новыми вдрчатл$я1Й, то за это оба они должны быть 
благодарны ему, м. илжу-дударю, ихъ общему учителю.
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X.

Ледъ были сломанъ. Мальчикъ на сл'Ьдуюнйй день съ роб
ки мъ любопытствомъ ьошелъ въ гостиную, въ которой не бы
вали съ тЬхъ поръ, какъ въ ней поселился странный город
ской гость, показавппйся ему такимъ- сердито-крикливымъ. 
Теперь вчерапшя пТсни этого гостя подкупили слухъ маль- * 
чика и изменили его отношеше къ инструменту. Съ послед
ними следами прежней робости онъ подошелъ къ тому месту, 
где стояло niaHiiHO, остановился на нЬкоторомъ разстоянш и 
прислушался. Б ъ гостиной никого не было. Мать сидела съ 
работой въ другой комнат!; на диване и, нритаивъ дыхаше, 
.смотрела на него, любуясь каждыми его движешемъ, каждою 
сменою выражешя на нервномъ лице ребенка.

Иротянувъ издали руки, онъ коснулся полированной по
верхности инструмента и тотчасъ же робко отодвинулся. IIо- 
вторивъ раза два этотъ опытъ, онъ подошелъ поближе и сталъ 
внимательно изслЬдовать ннструментъ, наклоняясь до земли, 
чтобы ощупать ножки, обходя кругомъ по сиободнымъ сто- 
ронаыъ. Наконецъ, его рука попала на глцдия клавиши.

Тихш звукъ струны неуверенно дрогнулъ въ воздухе. Маль
чикъ долго прислушивался къ исчезнувшими уже для слуха ма
тери вибращямъ и затЬмъ, съ выражешемъ иолнаго внимашя, 
тронулъ другую клавишу. Проведя послЬ этого рукой по всей 
юидаатуре, онъ попалъ на ноту вер'хняго регистра. Каждому 
тону Лгь давалъ достаточно времени, и они, одинъ за дт^гимъ, 
колыхаясь, дрожали и замирали въ воздухе. Лицо елЬпого, 
вместЬ съ напряженнымъ внимашемъ, выражало удовольстше; 
онъ, видимо, любовался каждыми отдельными тономъ, и уже въ 
этой чуткой внимательности къ элементарными звуками, соетав- 
нымъ частями будущей молодиц сказывались задатки артиста.

Но при этомъ казалось, что слепой придавали еще кашя- 
то особенный свойства каждому звуку: когда изъ-подъ его 
руки вылетала веселая и яркая нота высокаго регистра, онъ 
подымали оживленное лицо, будто провожая кверху эту звонкую 
летучую ноту. Наоборотъ, при гуегомъ. чуть слышномъ и глу- 
хомъ дрожанш баса онъ наклоняли ухо; ему казалось, что 
этотъ тяжелый тонъ долженъ непременно низко раскатиться надъ 
землею, разсыиаясь но полу и теряясь въ дальнихъ углахъ.

XI.

Дядя Максимъ относился ко всЬмъ этимъ музыкальными 
экспериментами только терпимо. Какъ это ни странно, но 
такъ явно обнаружнв1Шяся склонности мальчика порождали



въ инвалиде двойственное чувство. Съ одной стороны, страст
ное влечете къ музыке указывало на несомненно црисушдя 
мальчику музыкальный способности и, такимъ образомъ, опре
деляло отчасти возможное для него будущее. Съ другой— къ 
этому сознашю примешиваюсь въ сердце стараго солдата 
неопределенное чувство разочароватя.

„Конечно, —  разсуждалъ Максимъ,—  музыка тоже великая 
сила, дающая возможность владеть сердцемъ толяы. Онъ, 
слепой, будетъ собирать сотни разряженныхъ франтовъ и 
барынь, будетъ имъ разыгрывать разные тамъ... вальсы и 
ноктюрны (правду сказать, дальше этихъ „вальсовъ“ и „нок- 
тюрновъ“ не шли музыкальный познашя Максима), а они 
будутъ утирать слезы платочками. Эхъ, чертъ возьми, не 
того бы мне хотелось, да что же делать! Малый слеиъ, такъ 
пусть же станетъ въ жизни гемъ, чемъ можетъ. Только все 
же лучше бы ужъ песня, что ли? Песня говорить не одному 
неопределенно разнеживающемуся слуху. Она даетъ образы, 
будить мысль въ голове и мужество въ сердце“ .

—  Эй, 1охимъ,— сказать онъ однимъ вечеромъ, входя вследъ 
за мальчикомъ къ Гохиму.— Брось ты хоть одинъ разъ свою 
свистелку! Это хорошо мальчишкамъ на улице или подпаску 
въ поле, а ты все же таки взрослый мужикъ, хоть от а глу
пая Марья и сделала изъ тебя настоящаго теленка. Тьфу, 
даже стыдно за тебя, право! Девка отвернулась, а ты и рас- 
кисъ. Свистишь, точно перепелъ въ клеткё!

1охимъ, слушая эту длинную рацею раздосадованнаго пана, 
ухмылялся въ темноте надъ его безиричиннымъ гневомъ. 
Только ynoM UHaHie о мальчишкахъ и подпаске несколько 
расшевелило въ немъ чувство легкой обиды.

—  Не скажите, пане, —  заговорилъ онъ. —  Такую дуду не 
найти вамъ ни у одного пастуха въ Украйне, не то что у 
подпаска... То все свистелки, а эта... вы вотъ послушайте.

Онъ закрылъ пальцами все отверстия и взялъ на дудке два 
тона въ октаву, любуясь полнымъ звукомъ. Максимъ плюнулъ.

—  Тьфу, прости Боже! совсемъ поглупелъ парубокъ! 
Что миф твоя дуда? В се  оне одинаковы— и дудки, и бабы, 
съ твоей Марьей на придачу. Вотъ лучше спктъ бы ты намъ 
песню, коли умеешь.— хорошую старую песню.

Максимъ Яценко, самъ малороссъ, былъ человекъ простой 
съ мужиками и дворней. Онъ часто кричалъ и ругался, но 
какъ-то необидно, и потому къ нему относились люди почти
тельно. но свободно.

—  А что-жъ? —  ответилъ I o xiim t. на предложоше иана. —  
Нелъ когда-то и я не хуже людей. Только, можетъ, и наша

Сочивешл В. Г. Короленко. Т. III. 3
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мужицкая п'Ьсня тоже вамъ не по вкусу придется, пане? —  
уязвили .онъ слегка собес Ьдпн ка.

—  Ну, не бреши по пустому,— сказали Максимъ. —  Н'Ьсня 
хорошая— не дудкЬ чета, если только человЬкъ умЬетъ петь 
какъ слЬдуетъ. Вотъ послушаемъ, Нетрусю, 1охимову п'Ьсню. 
Поймешь ли ты только, малый?

—  А это будетъ „хлопская" песня?— спросили мальчикъ.—  
Я понимаю „по-хлопски".

Максимъ вздохнули. Онъ были романтики и когда-то ме
чтали о новой еЬчи.

—  Эхъ, малый! Это не хлопсшя песни... Это пЬсни силь- 
наго, вольнаго народа. Твои дЬды по мате и нЬли ихъ на 
степяхъ по Днепру, и но Дунаю, и на Черномъ мор'Ь... Ну, 
да ты поймешь это когда-нибудь, а теперь,— прибавили онъ 
задумчиво,— боюсь я другого...

Действительно, Максимъ боялся другого пепонимашя. Онъ 
думали, что ярюе образы пЬсеннаго эпоса требуютъ непре
менно зрительныхъ представленш, чтобы говорить сердцу. 
Онъ боялся, что темная голова ребенка не въ состоя Hi и бу
детъ усвоить картиннаго языка народной поэзш. Онъ забылъ, 
что древше баяны, что украинсше кобзари и бандуристы были, 
но большей части, слепые. Правда, тяжкая доля, увЬчье за
ставляли нередко брать въ руки лиру или бандуру, чтобы 
просить съ нею подаяшя. Но не все же это были только ни- 
нце и ремесленники съ гнусавыми голосами, и не все они 
лишились зрешя только поди старость. Сл'Ьпота застилаетъ 
видимый м1ръ темною завесой, которая, конечно, ложится на 
мозгъ, затрудняя и угнетая его работ}’, но все же изъ на- 
следственныхъ представленш и изъ впечат.тЬшй. получаемыхъ 
другими путями, мозгъ творить въ темнотЬ свой собственный 
м!ръ, грустный, печальный и сумрачный, но не лишенный 
своеобразной, смутной поэзш.

X II.

Максимъ съ мальчикомъ усЬлись па сепе, а 1охимъ при- 
легъ на свою лавку (эта поза наиболее соответствовала его 
артистическому на'троенш ) и, подумавъ съ.минуту, запели. 
Случайно или по - чуткому инстинкту выборъ его оказался 
очень удачными. Онъ остановился на исторической картинЬ:

Ой, тамъ на ropi, тай женщ  жнуть.
Всякому, кто слышали эту прекрасную народную песню 

въ надлежащемъ исполненш. навЬрное в./Ьзался въ памяти 
ея старинный мотивъ, высоый, протяжный, будто подерну-
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тьгй грустью историческаго воспоминашя. В ъ ней нЬтъ со
бытии кровавыхъ сЬчъ и подвиговъ. Это и не прощаше ка
зака съ милой, не удалой набЬгъ, не экспедищя въ чайкахъ 
по синему морю и Дунаю. Это только одна мимолетная кар
тина, всплывшая мгновенно въ воспоминанш украинца какъ 
смутная греза, какъ отрывокъ изъ сна объ историческомъ 
прошломъ. Среди будничнаго и сЬраго настоящаго дня въ его 
вооб| аженш встала вдругъ эта картина, смутная, туманная, 
подернутая тою особенною грустью, которая вЬетъ отъ исчез
нувшей уже родной старины. Исчезнувшей, но еще не без- 
слЬдно! О ней говорятъ еще вы соте могилы-курганы, гдЬ 
лежатъ казацшя кости, гдЬ въ полночь загораются огни, от
куда слышатся по ночамъ тяжелые стоны. О ней говоритъ и 
народное предаше, и смолкающая все болЬе и болЬе народ
ная П'Ьсня:

Ой, тамъ на ropi, тай ж енщ  жнуть,
А по-шдъ горою, по-шдъ зеленою 

Козаки идуть!..
Козаки идуть!,.

Н а зеленой горЬ жнецы жнутъ хлЬбъ. А  подъ горой, внизу, 
идетъ казачье войско.

Максимъ Яценко заслушался грустнаго напЬва. Въ его во
ображении вызванная чудеснымъ мотивомъ, удивительно сли
вающимся съ содержашемъ пЬсни, всплыла эта картина, будтс 
освЬщенная меланхолическимъ отблескомъ заката. В ъ мир- 
ныхъ поляхъ, на горЬ, беззвучно наклоняясь надъ нивами, 
виднЬются фигуры жнецовъ. А  внизу безшумно проходятъ 
отряды, одинъ за другимъ, сливаясь съ вечерними тЬнями 
долины.

По переду Дорошенко
Веде свое гайсько, вШсько запорожське,

Хорошенько.
И протяжная нота пЬсни о прошломъ колышется, звенитъ 

и смолкаетъ въ воздухЬ, чтобы зазвенЬть опять и вызвать 
. изъ сумрака все новый и новыя фигуры.

XIII. " *
Мальчикъ слушалъ съ омраченнымъ грустнымъ лицомъ. 

Когда иЬвецъ пЬлъ о горЬ, на которой жнутъ жнецы, вообра
жен ie тотчасъ же переносило Нетруся на высоту знакомаго 
ему утеса. Онъ узналъ его потому, что внизу плещется рЬчка 
чуть слышными ударами волны о камень. Онъ уже знастъ 
также, что такое жнецы, онъ слышнтъ позвякиваше серповъ 
п шорохъ падающихъ колосьевъ.

з*

—  35 —



Когда же п'Ьеня переходила къ тому, что делается подъ 
горой, воображеше слепого слушателя тотчасъ же удаляло 
его отъ вершинъ въ долину...

Звонъ серповъ смолкъ, но мальчикъ знаетъ, что жнецы 
тамъ, на горе, что они остались, но они не слышны, потому 
что они высоко, такъ же высоко, какъ сосны, шумъ которыхъ 
онъ слышалъ, стоя подъ утесомъ. А  внизу, надъ рекой, раз
дается частый, ровный топотъ конскихъ копытъ... Ихъ много, 
отъ нихъ стоить неясный гулъ тамъ, въ темноте, подъ горой. 
Это „идутъ козаки“ .

Онъ знаетъ также, что значить козакъ. Старика „Хведька14, 
который заходить по временамъ въ усадьбу, все зовутъ „ста- 
рымъ козакомъ“ . Онъ не разъ бралъ Петруся къ себе на 
колени, гладилъ его волосы своею дрожащею рукой. Когда же 
мальчикъ, по своему обыкновешю, ощупываЛъ его лицо, то 
осязалъ своими чуткими пальцами глубомя морщины, боль- 
mie обвиснйе внизъ усы, впалыя щеки и на щекахъ стар- 
чесшя слезы. Такихъ же козаковъ представлялъ себе маль
чикъ подъ протяжные звуки песни тамъ, внизу, подъ горой. 
Они еидятъ на лошадяхъ, таше же, какъ „Хведько“ , усатые, 
т а т е  же сгорбленные, т а т е  же старые. Они тихо подвигаются 
безформенными тенями въ темноте и такъ же, какъ „Хведько“ , 
о чемъ-то плачутъ, быть можетъ, оттого, что и надъ горой, 
и надъ долиной стоять эти печальные, протяжные стоны 1охи- 
мовой пЬсни,— песни о „необачномъ козачине“ , что пром1>- 
нялъ молодую жонку на походную трубку и на боевыя не
взгоды.

Максиму достаточно было одного взгляда, чтобы понять, 
что чуткая натура мальчика способна откликнуться, не смотря 
на слепоту, на поэтцчесше образы песни.
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ГЛ А В А  III.

I..

Благодаря режиму, который былъ заведенъ по плану М а
ксима, слепой во всемъ, где это было возможпо, былъ лред- 
оставленъ собственнымъ усшпямъ, и это принесло самые лучнпе 
результаты. Въ доме онъ не казался вовсе безпомощнымъ, 
ходилъ всюду очень уверенно, самъ убиралъ свою комнату, 
держалъ въ известномъ порядке свои игрушки и вещи. Кроме 
того, насколько это было ему доступно, Максимъ обращалъ 
внимаше на физичесюя упраж нетя: у  мальчика была своя 
гимнастика, а на шестомъ году Максимъ подарилъ нлемян-



нику небольшую и смирную лошадку. Пять сначала не могла 
себЬ представить, чтобъ ея слЬпой ребенокъ могъ Ьздить вер- 
хомъ, и она называла затЬю брата чистымъ безум1емъ. Но 
инвалидъ пустилъ въ Д'Ьло все свое B .rn n ie , и черезъ два- 
три мЬсяца мальчикъ весело скакалъ въ сЬдлЬ’ рядомъ съ 
1охимомъ, который командовалъ только на поворотахъ.

Такимъ образомъ, слЬпота не номЬшала правильному фи
зическому развитш, и влзяше ея на нравственный складъ 
ребенка было по возможности ослаблено. Для "своего возраста 
онъ былъ высокъ и строенъ; лицо его было нЬсколько блЬдно, 
черты тонки и выразительны. Черные волосы оттЬняли^еще 
болЬе бЬлизну лица, а болыше, темные, мало подвижные 
глаза придавали ему своеобразное выражеше, какъ-то сразу 
приковывавшее внимаше. Легкая складка надъ бровями, при
вычка нЬсколько подаваться головой впередъ и выражеше 
грусти/ по временамъ нробЬгавшее какими-то облаками по 
красивому лицу, —  это все, чЬмъ сказалась слЬпота въ его 
наружности. Его движенья въ знакомомъ мЬстЬ были увЬренны. 
но все же было замЬтно, что природная живость подавлена 
и проявляется по временамъ довольно рЬзкими нервными 
порывами.

II.

Теперь впечатлЬшя слуха окончательно получили въ жизни 
елЬпого преобладающее значеше, звуковыя формы стали глав
ными формами его мысли, центромъ умственной работы. Онъ 
запомнилъ пЬсни, вслушиваясь въ ихъ чаруюшде мотивы, 
знакомился съ ихъ содержашемъ, окрашивая его грустью, 
весельемъ или раздумчивостью мел од! и. Онъ еще внимательнЬе 
ловилъ голоса окружающей природы и, сливая смутныя ощу
щенья съ И1)ивычными родными мотивами, по временамъ умЬлъ 
обобщить ихъ свободною импровизащей, въ которой трудно 
было отличить, гдЬ кончается народный, привычный уху мо- 
тивъ и гдЬ начинается личное творчество. Онъ и самъ не 
могъ отдЬлить въ своихъ пЬсняхъ этихъ двухъ элементовъ: 
такъ цЬльно слились въ немъ они оба. Онъ быстро заучивалъ 
все, что передавала ему мать, учившая его игрЬ на форте- 
та н о , но любилъ также и 1охимову дудку. Фортешано было 
богаче, звучнЬе и полнЬе, но оно стояло въ комнатЬ, тогда 
какъ дудку можно было брать съ собой въ поле, и ея пере
ливы такъ нераздЬльно сливались съ тихими вздохами степи, 
что порой Петрусь самъ не могъ отдать себЬ отчета, вЬтеръ 
ли навЬваетъ издалека смутныя думы, или это опъ самъ извлс- 
каетъ ихъ изъ своей свирЬли.
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Это увлечете музыкой стало центромъ его умственнаго 
роста; оно заполняло и разнообразило его существоваше. Ма
ксимъ пользовался имъ, чтобы знакомить мальчика съ ncTopieii 
его страны, и вся она прошла передъ воображетемъ слепого, 
сплетенная изъ звуковъ. Заинтересованный песней, онъ зна
комился съ ея героями, съ ихъ судьбой,. съ судьбой своей 
родины. Отсюда начался интересъ къ литер ату p i,  и на девл- 
томъ году Максимъ приступать къ первымъ урокамъ. Умелые 
уроки Максима (которому пришлось изучить для этого спе- 
щальные npieMbi обучешя слёныхъ) очень нравились маль
чику. Они вносили въ его настроеше новый элементъ— опре
деленность и ясность, уравновёшивавппя смутныя шцущешя 
музыки.

Такимъ образомъ, день мальчика былъ заполненъ, нельзя 
было пожаловаться на скудость получаемыхъ имъ впечатл'Ёнш. 
Казалось, онъ жилъ полною жизнью, насколько это возможно 
для ребенка. Казалось также, что онъ не сознаетъ и своей 
слепоты.

А, между тёмъ, какая-то странная, недетская грусть, все- 
таки, сквозила въ его характере. Максимъ приписывать это 
недостатку детскаго общества и старался пополнить этотъ 
недостатокъ.

Деревенсше мальчики, которыхъ приглашали въ усадьбу, 
дичились и не могли свободно развернуться. Кроме непри
вычной обстановки, ихъ не мало смущала также и слепота 
„панича“ . Они пугливо посматривали на него и, сбившись 
въ кучу, молчали или робко перешептывались другъ съ дру- 
гомъ. Когда же детей оставляли однихъ въ саду или въ 
иоле, они становились развязнее и затевали игры, но 
при этомъ оказывалось, что слепой какъ-то оставался въ 
стороне и грустно прислушивался къ веселой вознЬ това
рищей.

По временамъ 1охимъ собиралъ ребятъ вокругъ себя въ 
кучу и начиналъ разсказывать имъ веселыя присказки и 
сказки. Деревенсше ребята, отлично знакомые и съ глупова- 
тымъ хохлацкимъ чертомъ, и съ плутовками-ведьмами, попол
няли эти разсказы изъ собственнаго запаса, и вообще эти 
беседы шли очень оживленно. Слепой слушалъ ихъ съ боль- 
ншмъ внимашемъ и интересомъ, но самъ смеялся редко. 
Невидимому, юморъ живой речи въ значительной степени 
оставался для него недоступнымъ и не мудрено; онъ не 
могъ в и д ё т ь  ни лукавыхъ огоньковъ въ глазахъ разсказ- 
чика, ни смеющихся, морщинъ, ни подергивашя длинными 
усами.
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Ш .

Незадолго до описываемого времени въ неболыпомъ сосед
нем ъ именш переменился. „поссесоръ" *). На место преж- 
няго, бе покойнаго соседа, у котораго даже съ молчаливымъ 
паномъ Попельскимъ вышла тяжба изъ-за какой-то потравы, 
теперь въ ближней усадьбе поселился старикъ Яскульскш съ 
женою. Не смотря на то, что обоимъ супругамъ въ общей 
сложности было не менЬе ста летъ, они поженились сравни
тельно недавно, такъ какъ панъ Якубъ долго не могъ сколо
тить нужной для аренды суммы и потому мыкался, въ каче
стве „эконома", по чужимъ людямъ, а пани Агнешка, въ 
ожиданш счастливой минуты, жила въ качестве почетной 
„покоювки" у графини Потоцкой. Когда, наконецъ, счастливая 
минута настала, и женихъ съ невестой стали рука объ руку 
въ костеле, то въ устахъ и въ чубе молодцоватаго жениха 
половина I олосъ были совершенно седые, а покрытое стыд- 
ливымъ румянцемъ лицо невесты было также обрамлено се
ребристыми локонами.

Это обстоятельство не помешало, однако, супружескому 
счастш . н плодомъ этой поздней любви явилась единственная 
дочь, которая была почти ровесницей слепому мальчику. 
У  строи въ подъ ста ость свой уголь, въ которомъ они, хотя 
и условно, могли считать себя полными хозяевами, старики 
зажили гъ немъ тихо и скромно, какъ "бы вознаграждая себя 
этою тишиной и уединешсмъ за суетливые годы тяжелой 
жизни „въ чужихъ люд нхъ Первая нхъ аренда оказалась
не совсемъ удачной, и теперь они несколько сузили дело. 
Но и на новомъ месте они тотчасъ же устроились по своему. 
В ъ углу, заиятомъ иконами, перевитыми плющомъ, у Яскуль- 
ско , вместе съ ве| бой и „громницей" **), хранились каюе-то 
мешочки съ травами и корнями, которыми она лечила мужа 
и приходившихъ къ ней деревенскихъ бабъ и мужиковъ. Эти 
травы наполняли всю избу особеннымъ спецнфическимъ благо- 
ухашемъ, которое неразрывно связывалось въ памяти всякаго 
посетителя съ воспоминашемъ объ этомъ чистомъ маленькомъ 
домике, объ его тишине и порядке и о двухъ старикахъ, жи- 
вшихъ въ пемъ какою-то необычною въ наши дни тихою жизнью.

*) Въ югп-зяпяпюмъ краЪ довольно развита система ареидованШ пмЪтй: 
аренд;, торъ т о  вЬстному „носсесоръ") являете.! какъ бы управителем!. 
пмЪшя. Онъ выплачиваеть владельцу известную сумму, а за^м ъ отъ его 
предмршмчивостп завнеитъ извлечете болъшаго или меньшаго дохода.

**) „Громнппен“ называется восковая CBt'ia. которую заишгаютъ въ 
сидьныя бури, а также даютъ въ руки умпракшцшъ.



Въ обществЬ этихъ стариковъ росла ихъ единственная 
дочь, небольшая д'Ьвочка, съ длинною русой косой и голу
быми главами, поражавшая всЬхъ при первомъ же знакомств'!; 
какою-то странною солидностью, разлитою во всей ея фигурЬ. 
Казалось, спокойсдтае поздней любви родителей отразилось въ 
характерЬ дочери этою недЬтскою разсудительностью, плав- 
нымъ спокойстчнемъ Движешй, задумчивостью и глубиной го- 
лубыхъ глазъ. Она никогда не дичилась постороннихъ, не 
уклонялась отъ знакомства съ дЬтьми и принимала участие 
въ ихъ играхъ. Но все это дЬлалось съ такою искреннею 
снисходительностью, какъ будто для нея лично это было вовсе 
не нужно. ДЬйствительно, она отлично довольствовалась своимъ 
собственнымъ обществомъ, гуляя, собирая цвЬты, бесЬдуя со 
своею куклой, и все это съ видомъ такой солидности, что но вре
менамъ казалось, будто передъ вами не ребенокъ, а крохотная 
взнослая женщина.

IV .

Однажды Петрикъ былъ одинъ на холмикЬ надъ рЬкой. 
Солнце садилось, въ воздухЬ стояла тишина, только мычаше 
возвращавшагося изъ деревни стада долетало сюда, смягчен
ное разстояшемъ. Мальчикъ только-что нересталъ играть и 
откинулся на траву, отдаваясь полудремотной истомЬ лЬтняго 
вечера. Онъ забылся на минуту, какъ вдругъ чьи-то легюе 
шаги вывели его изъ дремоты. Онъ съ неудовольств1емъ при
поднялся на локоть и прислушался. Шаги остановились у 
поджигая холмика. Походка была ему незнакома.

—  Мальчикъ! —  у слышалъ онъ вдругъ возгласъ дЬтскаго 
голоса.— Не знаешь ли. кто это тутъ сейчасъ игралъ?

СлЬпой не любилъ, когда нарушали его одиночество. По
этому онъ отвЬтилъ на вопросъ не особенно любезнымъ тономъ:

—  Это я...
Легкш удивленный возгласъ былъ отвЬтомъ на это заявле- 

Hie, и тотчасъ же голосъ дЬвочки прнбавилъ тономъ просто- 
душнаго одобрешя:

—  Какъ хорошо!
СлЬпой нромолчалъ.
—  Что же вы не уходите?— спросилъ онъ затЬмъ, слыша, 

что непрошенная собесЬдница лродолжаетъ стоять на мЬстЬ.
—  ЗачЬмъ же ты меня гонишь? —  спросила дЬвочка сво

имъ чистымъ и прбстодушно-удивленнымъ голосомъ.
Звуки этого спокойнаго дЬтскаго голоса ирштно дЬйство- 

ва.ли на слухъ елЬпого; тЬмъ не менЬе; онъ отвЬтилъ въ 
нрежнемъ тонЬ:
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Я не люблю, когда ко мн'Ь приходятъ...
Девочка засмЬялась.
—  Вотъ еще!.. Смотрите-ка! РазвЬ вся земля твоя н ты 

можешь кому-нибудь запретить ходить по землЬ?
—  Мама приказала всЬмъ, чтобы сюда ко мн'Ь не ходили.
—  Мама?— переспросила задумчиво дЬвочка.— -А моя мама 

позволила мнЬ ходить надъ рЬкой...
Мальчикъ, нЬсколько избалованный всеобщею уступчи

востью, не привыкъ къ такимъ настойчивымъ возражешямъ. 
Вспышка гнЬва прошла по его лицу нервною волной; онъ 
приподнялся и заговорилъ быстро и возбужденно:

—  Уйдите, уйдите, уйдите!..
НеизвЬстно, чЬмъ кончилась бы эта сцена, но въ это время 

отъ усадьбы послышался голосъ 1охима, звавшаго мальчика 
къ чаю. Онъ быстро сбЬжалъ съ холмика.

—  Ахъ, какой гадий мальчикъ!— услышалъ онъ за собою 
искренно негодующее замЬчаше.

У.

На слЬдующш день, сидя на томъ же мЬстЬ, мальчикъ 
вспомнилъ о вчерашнемъ столкновении Въ этомъ воспоми- 
наши теперь не было досады. Напротивъ, ему даже захотЬ- 
лось, чтобъ опять пришла эта дЬвочка съ такимъ щнятнымъ, 
сиокойнымъ голосомъ, какого онъ никогда еще не слыхалъ. 
Внакомыя ему дЬти громко кричали, смЬялись, дралиеь и 
плакали, но ни одинъ изъ нихъ не говорилъ такъ пргятно. 
Ему стало жаль, что онъ обидЬлъ незнакомку, которая, вЬ- 
роятно, никогда болЬе не вернется.

Действительно, дня три дЬвочка совсЬмъ не приходила. 
Но на четвертый Потрусь услышалъ ея шаги внизу, на берегу 
рЬки. Она шла тихо: береговая галька легко шуршала подъ 
ея ногами; и она напЬвала въ полголоса польскую пЬсенку.

—  Послушайте! —  окликнулъ онъ, когда она съ нимъ до- 
ровнялась.— Это опять вы?

ДЬвочка не отвЬтила. Камешки по прежнему шуршали нодъ 
ея ногами. В ъ дЬланной беззаботности ея голоса, напЬва- 
вшаго пЬсню, мальчику слышалась еще не забытая обида.

Однако, пройдя нЬсколько шаговъ, незнакомка останови
лась. ДвЬ-три секунды прошло въ молчаши. Она перебирала 
въ это время букетъ полевыхъ цвЬтовъ, который держала въ 
рукахъ, а онъ ждалъ отвЬта. В ъ этой остановкЬ и нослЬдо- 
вавшемъ за нею молчаши онъ уловилъ оттЬнокъ умышлен- 
наго пренебрежешя.

—  РазвЬ вы не видите, что это я? —  спросила она, нако-
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нецъ, съ болъшимъ достоинствомъ, покончивъ съ цве
тами.

Утотъ простой вопросъ больно отозвался въ сердце с.тЬ- 
пого. Онъ ничего не ответили, и только его руки, которыми 
онъ упирался въ землю, какъ-то судорожно схватились за 
траву. Но разговоръ уже начался, и девочка, все стоя на 
томъ же м’ЬстЬ и занимаясь свои ъ букетомъ, опять спросила:

—  Кто тебя выучилъ такъ хорошо играть на дудке?
—  1охимъ выучилъ,— ответили Нетрусь.
—  Очень хорошо! А отчего ты такой сердитый?
—  Я... не сержусь на васъ,— сказалъ мальчикъ тихо.
—  Ну, такъ и я не сержусь... Давай играть вместе.
—  Я не умРю играть съ вами, —  ответили онъ, потупи

вшись.
—  Не умеешь играть?.. Почему?
—  Такъ.
—  НТтъ, почему же?
—  Такъ,— ответили онъ чуть слышно и еще более поту

пился.
Ему не приходилось еще никогда говорить съ кТмъ-пибудь 

о своей сл'ёпот'Ь, и простодушный тонъ девочки, предлага
вшей съ наивною настойчивостью этотъ вопросъ, ото.шалея 
въ немъ опять тупою болью.

Незнакомка поднялась на холмикъ.
—  Какой ты смешной,— заговорила она съ снисходитель- 

нымъ сожал'Ьшемъ, усаживаясь рядомъ съ нимъ на траве.—  
Это ты, верно, оттого, что еще со мной незнакомъ. Вотъ 
узнаешь меня, тогда переста ешь бояться. А  я не боюсь 
никого.

Она говорила это съ безпечной ясностью, и мальчикъ услы- 
шалъ, какъ она бросила къ себе въ передники груду двЬтовъ.

—  Где вы взяли цветы?— спросилъ онъ.
—  Тамъ,— мотнула она головой, указывая назадъ.
—  На лугу?
—  Н1;тъ, тамъ.
—  Значитъ въ рощ!;. А  каше это цветы?
—  Разве ты не знаешь цв-Ьтовъ?.. Ахъ, какой ты стран

ный... право, ты очень странный...
Мальчикъ взялъ въ руку цвТтокъ. Его пальцы быстро и 

легко тронули листья и венчики.
—  Это лютикъ,— сказалъ онъ,— а вотъ это ({нал к а.
Иотомъ онъ захотели тЬмъ же способомъ ознакомиться и

со своею собеседницею: взявъ левою рукой девочку за плечо, 
онъ правой сталъ ощупывать ея волосы, потомъ веки, и
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бистро проб'Ьжалъ пальцами ио лицу, кое-гдЬ останавливаясь 
и внимательно изучая незнакомый черты.

В се это было сделано такъ неожиданно и быстро, что 
дЬвочка, пораженная удивлешемъ, не могла сказать ни слова; 
она только глядЬла на него широко открытыми глазами, въ 
которыхъ отражалось чувство, близкое къ ужасу. Только 
теперь она заметила, что въ лицЬ ея новаго знакомаго есть 
что-то необычайное. Б.тЬдныя и тоншя черты застыли на 
выраженш напряженнаго внимашя, какъ-то не гармонирова- 
вшаго съ его неподвижнымъ взглядомъ. Глаза мальчика гля- 
дЬли куда-то, безъ всякаго отношешя къ тому, что онъ Д'Ь
лать, и въ нихъ странно переливался отблескъ закатыва- 
вшагося солнца. Все это показалось дЬвочкЬ на одну минуту 
просто тяжелымъ кошмаромъ.

Высвободивъ свое плечо изъ руки мальчика, она вдругъ 
вскочила на ноги и заплакала.

—  ЗачЬмъ ты пугаешь меня, гадшй мальчишка? —  заго
ворила она гнЬвно, сквозь слезы. —  Что я тебЬ сдЬлала?.. 
ЗачЬмъ?..

Онъ сидЬлъ на томъ же мЬстЬ, озадаченный, съ низко 
опущенною головой, и странное чувство, —  смЬсь досады и 
унижешя, наполнило болыо его сердце. В ъ первый разъ еще 
пришлось ему испытать унижеше катЬки; въ первый разъ 
узналъ онъ, что его физнческш недостатокъ можетъ внушать 
не одно сожагЬше, но и испугъ. Конечно, онъ не могъ отдать 
себЬ яснаго отчета въ угнетавшемъ его тяжеломъ чувствЬ, 
но оттого, что сознаше это было неясно и смутно, оно до
ставляло не меньше страдашя.

Чувство жгучей боли и обиды подступило къ его горлу: 
онъ уиалъ на траву и заплакалъ. Плачъ этотъ становился 
все сильн’Ье, судорожный рыдашя потрясали все его малень
кое тЪло, гЬмъ бол’Ье, что какая-то врожденная гордость за
ставляла его подавлять эту вспышку.

Д'Ьвочка, которая сбЬжала уже съ холмика, услышала эти 
глух in рыдашя и съ удивлешемъ повернулась. Видя, что ея 
новый знакомый лежптъ лицомъ къ землЬ и горько плачетъ, 
она почувствовала участте, тихо взошла на холмикъ и оста
новилась надъ плачущнмъ.

—  Послушай,— заговорила она тихо,— о чемъ ты плачешь? 
Ты, вЬрно, думаешь, что я нажалуюсь? Ну, не плачь, я ни
кому не скажу.

Слово учасия и ласковый тонъ вызвали въ мальчикЬ еще 
большую нервную вспышку плача. Тогда д'Ьвочка присЬла 
около него на корточки; просидЬвъ такт- съ полминуты, она
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Тихо тронула его волосы, погладила его голову и загЬмъ, съ 
мягкою настойчивостью матери, которая успокаиваете нака- 
заннаго ребенка, приподняла его голову и стала вытнрат 
ллаткомъ заплаканные глаза.

—  Ну, ну, перестань же! —- заговорила она тономъ взро
слой женщины.— Я давно не сержусь. Я вижу, ты жалеешь, 
что напугадъ меня...

—  Я не хотЬлъ напугать тебя, —  ответилъ онъ, глубоко 
вздыхая, чтобы подавить нервные приступы.

—  Хорошо, хорошо! Я не сержусь!.. Ты ведь больше но 
будешь.— Она приподняла его съ земли и старалась усадить 
рядомъ съ собою.

Онъ нови нов алея. Теперь онъ сиделъ, какъ прежде, ли- 
цомъ къ стороне заката, и когда девочка опять взглянула 
на это лицо, освещенное красноватыми лучами, оно опять 
показалось ей страннымъ. Въ глазахъ мальчика еще стояли 
слезы, но глаза эти были по прежнему неподвижны; черты 
лица то и дело передергивались отъ нервныхъ спазмовъ, но, 
вместе съ темъ, въ нихъ виднелось недетское, глубокое и 
тяжелое горе.

—  А, веетаки, ты очень странный,— сказала она съ задум- 
чивымъ участаемъ.

—  Я  не странный,— ответилъ мальчикъ съ жалобною гри
масой.— Нетъ, я не странный... Я... я— слепой!

—  Слепо-ой?— протянула она нараспевъ, и голосъ ея дрог- 
нулъ, какъ будто это грустное слово, тихо произнесенное 
мальчикомъ, нанесло неизгладимый ударъ въ ея маленькое 
женственное сердце. —  Слепо-ой? —  повторила она еще бол4 е 
дрогнувшимъ голоеомъ и, какъ будто ища защиты отъ охва- 
тившаго всю ее неодолимаго чувства жалости, она вдругъ 
обвила шею мальчика руками и прислонилась къ нему лицомъ.

Пораженная внезапностью печальнаго открытая, маленькая 
женщина не удержалась на высоте своей солидности и, пре
вратившись вдругъ въ огорченнаго и безпомощнаго въ своемъ 
огорченш ребенка, она, въ свою очередь, горько и неутешно 
заплакала.

VI.

Несколько минуть прошло въ молчаши.
Девочка 'перестала плакать и только по временамъ еще 

всхлипывала, перемогаясь. Полными слезъ глазами она смо
трела, какъ солнце, будто вращаясь въ раскаченной атмо
сфере заката, погружаюсь за темную черту горизонта. Мельк- 
нулъ еще разъ золотой обрезъ огненнаго шара, потомъ
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да шопотъ травы или неопределенные вздохи степного ветра. 
Все это особенными образомъ гармонировало съ глубиной его 
душевнаго настроешя. Насколько онъ могъ понимать природу, 
тутъ онъ понимйлъ ее вполне и до конца. Тутъ она не тре
вожила его никакими определенными и неразрешимыми во
просами; тутъ этотъ вЬтеръ вливался ему прямо въ душу, а 
трава, казалось, шептала ему тихгя слова сожалешя, и, когда 
душа юноши, настроившись въ ладъ съ окружающею тихою 
гармошей, размягчалась отъ теплой ласки природы, онъ чув- 
ствовалъ, какъ что-то подымается въ груди, прибывая и раз
ливаясь по всему его существу. Онъ припадалъ тогда къ сы
роватой, прохладной траве и тихо плакалъ, но въ этихъ сле- 
захъ не было горечи. Иногда же онъ бралъ дудку и совер
шенно забывался, подбирая задумчивыя мелодш къ своему 
настроешю и въ ладъ съ тихою гармошей степи.

Понятно, что всякш человЬчесюй звуки, неожиданно вры- 
вавшшся въ это настроеше, действовалъ на него болезнен
ными, реякимъ диссонансомъ. Общеше въ подобный минуты 
возможно только съ очень близкою, дружескою душой, а у 
мальчика былъ только одинъ такой другъ его возраста, 
именно— бело'у рая девочка изъ поссесорской усадьбы...

И эта дружба крепла все больше, отличаясь полною взаим
ность о. Если Эвелина вносила въ ихъ взаимным отношешя 
свое спокойслчне, свою тихую радость, сообщала слепому но
вые оттенки окружающей жизни, то и онъ, въ свою очередь, 
давалъ ей... свое горе. Казалось, первое знакомство съ нимъ 
нанесло чуткому сердцу маленькой женщины кровавую рану: 
выньте изъ раны кинжалъ, нанесший ударъ, и она истечетъ 
кровью. Впервые познакомившись на холмике въ степи со 
слепыми мальчикомъ, маленькая женщина ощутила острое 
етрадаше сочувствгя, и теперь его присутсттае становилось 
для нея все более необходимымъ. Въ разлуке съ нимъ рана 
будто раскрывалась вновь, боль оживала, и она стремилась 
къ своему маленькому другу, чтобы неустанною заботой уто
лить свое собственное етрадаше.

VI.

Однажды въ теплый осеншй вечеръ оба семейства сидЬли 
на площадке передъ домомъ, любуясь звездными небомъ, си
невшими глубокою лазурью и горевшими огнями. Слепой, по 
обыкновешю, с и дел ъ рядомъ съ своею подругой около матери.

В се  на минуту смолкли. Около усадьбы было совсемъ тихо; 
только листья по временами, чутко встрепенувшись, бормо
тали что-то невнятное и тотчасъ же смолкали.
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В ъ эту минуту блестяпцй метеоръ, сорвавшись откуда-то 
ихъ глубины темной лазури, пронесся яркою полосой по небу, 
оставивъ за собой фосфбрическш следъ, yracniifi медленно и 
незаметно. Все подняли глаза. Мать, сидевшая объ руку съ 
Нетрикомъ. почувствовала, какъ онъ встрепенулся и вздрогнулъ.

—  Что это... было?— повернулся онъ къ ней взволнован- 
нымъ лицомъ.

—  Это звезда упала, дитя мое.
—  Да, звезда, —  прибавилъ онъ задумчиво. —  Я  такъ и 

зналъ.
—  Откуда же ты могъ знать, мой ыальчикъ?—-переспро

сила мать съ печальнымъ сомнФшемъ въ голосе.
—  Н'Ьтъ, это онъ говоритъ правду,— вмешалась Эвелина.—  

Онъ многое знаетъ... „такъ“ ...
Уже эта все развивавшаяся чуткость указывала, что маль- 

чикъ заметно близится къ критическому возрасту между от- 
рочествомъ и юношествомъ. Но пока его ростъ совершался 
довольно спокойно. Казалось даже, будто онъ свыкся съ своей 
долей, и странно-уравновешенная грусть безъ просвета, но и 
безъ острыхъ порыванШ, которая стала обычнымъ (|юпомъ 
его жизни, теперь нисколько смягчилась. Но это былъ лишь 
нерюдъ временнаго затишья. Эти роздыхи природа даетъ 
какъ будто нарочно: въ нихъ молодой организмъ устаивается 
и кр'Ьпнетъ для новой бури. Во время этихъ запиши неза
метно набираются и зрФютъ новые вопросы. Одинъ толчекъ—  
и все душевное сиокойслтае всколеблется до глубины, какъ 
море подъ ударомъ внезапно налетФвшаго шквала.
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Г Л А В А  V.

I.

Такъ прошло еще нисколько летъ.
Ничто не изменилось въ тихой усадьбе. Но прежнему шу

мели буки въ саду, только ихъ листва будто потемнела, сде
лалась еще гуще; по прежнему белели приветливыя стены, 
только оне чуть-чуть покривились и осели; по прежнему хму
рились соломенный стены, и даже свирель 1охима слы
шалась въ те  же часы изъ конюшни; только теперь уже 
и самъ 1охимъ, оставапипйся холостымъ конюхомъ въ усадьбе, 
предпочитать слушать игру слепого панича на дудке или 
на фортешано— безразлично.

.Максимъ поседелъ еще больше. У  Попельскихъ не было



другихъ д’Ьтей. и потому слепой первенецъ по прежнему 
остался дентромъ, около котораго группировалась вся жизнь 
усадьбы. Для него усадьба замкнулась въ своемъ тЬсномъ 
кругу, довольствуясь своею собственною тихою жизнью, къ 
которой примыкала не менЬе тихая жизнь поссесорской „хатки". 
Такимъ образомъ, Петръ, ставши! уже юношей, выросъ, какъ 
тепличный цвЬтокъ, огражденный отъ рЬзкихъ стороннихъ 
влгяюй далекой жизни.

Онъ, какъ и прежде, стоялъ въ центр!; громаднаго темнаго 
зира. Надъ нимъ, вокругъ него, всюду протянулась тьма безъ 
конца и предЬлсвъ: чуткая тонкая организацш подымалась, 
какъ упруго-натянутая струна; на встречу всякому внечатлЬ- 
шю, готовая задрожать ответными звуками. Въ настроен in 
слепого заметно сказывалось это чуткое ожидаете: ему каза- 
лось, что вотъ-вотъ эта тьма протянется къ нему своими не
видимыми руками и тронетъ въ немъ что-то такое, что такъ 
томительно дремлетъ въ дупгЬ и ждетъ пробуждеетя.

Но знакомая добрая и скучная тьма усадьбы шумела 
только ласковнмъ шонотомъ стараго сада, навЬвая смутную, 
баюкающую, успокоительную думу. О далекомъ Mipb слЬпой 
зналъ только изъ пЬсенъ, изъ истор1и, изъ книгъ. Нодъ за
думчивый шопотъ сада, среди тихихъ будней усадьбы, онъ 
узнавалъ лишь по разсказамъ о буряхъ и волнешяхъ далекой 
жизни. И все это рисовалось ему сквозь какую-то волшебную 
дымку, какъ П'Ьсня, какъ былина, какъ сказка.

Казалось, такъ было хорошо. Мать видЬла, что огражден
ная будто стЪной душа ея сына дремлетъ въ какомъ-то за- 
колдованномъ нолуснЬ, искусственномъ, но спокойномъ. И она 
не хотЬла нарушать этого равновЬОя, боялась его нарушить.

Увелина, выросшая и сложившаяся какъ-то совершенно не- 
замЬтно, глядЬла на эту заколдованную тишь своими ясными 
глазами, въ которыхъ можно было по временамъ подмЬтить 
что-то въ родЬ недоумЬшя, вопроса о будущемъ, но никогда 
не было и тЬни нетерпения. Попельскш-отець нривелъ имЬше 
въ образцовый порядокъ, но до вопроеовъ о будущемъ его 
сына доброму человЬку, конечно, не было ни малЬйшаго дЬла. 
Онъ привыкъ, что все дЬлаетея само собой. Одинъ только 
Максимъ, по своей натурЬ, съ трудомъ выносилъ эту тишь, 
и то, какъ нЬчто временное, входившее поневолЬ въ его планы. 
Онъ считалъ необходимымъ дать душЬ юноши устояться, 
окрЬпнуть, чтобы быть въ состоянш встрЬтить рЬзкое при- 
косновеете жизни.

Между гЬмъ, тамъ. за чертой этого заколдованна™ круга, 
жизць кинЬла, волновалась, бурлила. И вотъ, наконецъ, на

—  57 —



ступило время, когда старый наставникъ решился разорвать 
этотъ кругъ, отворить дверь теплицы, чтобы въ нее могла 
ворваться свЕжая струя наружнаго воздуха.

И.
Для перваго случая онъ пригласилъ къ себЕ стараго това

рища, который жилъ верстахъ въ 70 -ти отъ усадьбы Нопель- 
скихъ. Максимъ иногда бывалъ у него и прежде, но теперь 
онъ зна!ъ, что у Ставрученки гоститъ пр1Езжая молодежь, и 
написалъ ему письмо, приглашая всю компанш. Приглашеше 
ото было охотно принято. Старики были связаны давнею 
дружбой, а молодежь помнила довольно громкое нЬкогда имя 
Максима Яценка, съ которымъ связывались извЕстныя тра- 
дицш. Одинъ изъ сыновей Ставрученка былъ студентъ юев- 
скаго университета по модному тогда филологическому фа
культету. Другой изучали музыку въ петербургской консерва
торш. Съ ними щйёхалъ еще юный кадетъ, сынъ одного изъ 
ближайпшхъ помЕщиковъ.

Ставрученко былъ крЕпкш старикъ, сЕдой. съ длинными 
казацкими усами и въ широкихъ казацкихъ шароварахъ. 
Онъ носилъ кисетъ съ табакомъ и трубку привязанными у 
пояса, говорили не иначе, какъ по-малорусски, и рядомъ съ 
двумя сыновьями, одЕтыми въ бЕлыя свитки и расшитыя ма- 
лороссшсшя сорочки, очень напоминалъ гоголевскаго Бульбу 
съ сыновьями. Од ако, въ немъ не было и слЕдовъ роман
тизма, отличавшаго гоголевскаго героя. Наоборотъ, онъ былъ 
отличный практикъ-помЕщикъ, всю жизнь превосходно ладн- 
вппй съ крепостными отношешями, а теперь, когда эта „не- 
воля“ была уничтожена, сумЕвпий хорошо приноровиться и 
къ новыми условьямъ. Онъ зналъ иародъ, какъ знали его п о 

м е щ и к и , т. е. онъ зналъ каждаго мужика своей деревни, и у 
каждаго мужика зналъ каждую корову н чуть не каждый 
лишнш карбованецъ въ мужицкой мошнЕ.

За то, если онъ и не дра ся съ своими сыновьями на ку
лачки, какъ Бульба, то все же между ними происходили по
стоянным и очень свнрЕпыя стычки, который не ограничива
лись ни временемъ. ни мЕстомъ. Всюду, дома и въ гостяхъ, 
по самому ничтожному поводу между старикомъ и молодежью 
вспыхивали нескончаемые споры. Начиналось обыкновенно съ 
того, что старикъ, посмЕпваясь, драшилъ „идеальныхъ нани- 
чей“ ; тЕ горячились, старикъ тоже разгорячался, и тогда по
дымался самый невообразимый галдежъ, въ которомъ обЕимъ 
сторонамъ доставалось не на шутку.

Это было отражеше извЕстной розни „отцовъ и дЕтей“ ; '
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только Зд'Ьсь это явлеше сказывалось въ значительно смяг
ченной формЬ. Молодежь, съ дЬтства отданная въ школы, 
деревню видЬла только въ короткое каникулярное время, и 
потому у ней не было того конкретнаго знашя народа, ка- 
кимъ отличались отцы-помЬщики. Когда поднялась въ обще- 
ствЬ волна „народолю61я “ , заставшая юношей въ высшихъ 
классахъ гимназш, они обратились къ изучен!ю родного на
рода, но начали это и зучете съ кннжекъ. Второй шагъ при- 
велъ ихъ къ непосредственному изученш проявлен!й „народ- 
наго духа14 въ его творчествЬ. Хожден!е въ народъ паничей 
въ бЬлыхъ свиткахъ и расшитыхъ сорочкахъ было тогда 
сильно распространено въ юго-западномъ краЬ. На изучен!е 
окономическихъ условШ не обращалось особеннаго внкмашя. 
Молодые люди записывали слова и музыку народныхъ думокъ 
и пЬсенъ, изучали предан!я, свЬряли нсторичесие факты съ 
ихъ отражешемъ въ народной памяти, вообще смотрЬли на 
мужика сквозь иоэтическую призму нащональнаго романтизма. 
Отъ этого, пожалуй, не прочь были и старики, но все же они 
никогда не могли договориться съ молодежью до какого-либо 
соглашен! я.

—  Вотъ, послушайты его,— говорить Ставрученко Максиму, 
лукаво подталкивая его локтемъ, когда студентъ ораторство- 
волъ съ раскраснЬвшимся лицомъ и сверкающими глазами.—  
Вотъ, собачш сынъ, говоритъ, какъ пишетъ!.. Подумаешь, и 
къ самомъ дЬлЬ голова! А разскажи ты намъ, ученый чело- 
вЬкъ, какъ тебя мой Нечнпоръ надулъ, а?

Старикъ поводилъ усами и хохоталъ, разсказывая съ чисто- 
хохлацкимъ юморомъ соотвЬтствуюшдй случай. Юноши крас- 
нЬли, но, въ свою очередь, не оставались въ долгу. „Если 
они не знаютъ Нечипора и Хведька изъ такой-то деревни, 
за то они изучаютъ весь народъ въ его общихъ проявле- 
шяхъ; они смотрятъ съ высшей точки зрЬшя, при которой 
только и возможны выводы и широшя обобщешя. Они обни- 
маютъ однимъ взглядомъ далекчя перспективы, тогда какъ 
старые и заматерЬлые въ рутинЬ практики изъ-за деревьевъ 
не видятъ всего лЬса“ .

Старику не было непр1ятно слушать мудреныя рЬчи сыновей.
—  Таки видно, что не даромъ въ школЬ учились, —  гова- 

ривалъ онъ, самодовольно поглядывая на слушателей. —  А  
все же, я вамъ скажу, мой Хведько васъ обоихъ и введетъ, 
и выведетъ, какъ телятъ на веревочкЪ, вотъ что!.. Ну, а я 
и самъ его, шельму, въ свой касетъ уложу и въ карманъ 
спрячу. Вотъ и значитъ, что вы передо мною все равно, что 
щенята передъ старымъ псомъ.
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III.
В ъ данную минуту одинъ изъ подобныхъ епоровъ только- 

что затихъ. Старшее нокол'Ьшс удалилось въ домъ, и сквозь 
открытый окна слышно было по временамъ, какъ Ставрученко 
съ торжествомъ разсказывалъ разные комичесше эпизоды, и 
слушатели весело хохотали.

Молодые люди оставались въ саду. Студентъ, подостлавъ 
нодъ себя свитку и заломивъ смушковую шапку, разлегся 
на траве съ нисколько тенденщозною непринужденностью. 
Его старппй братъ сид’Ълъ на заваленк’Ь рядомъ съ Эвелиной. 
Кадетъ въ аккуратно застегнутомъ мундир!; помещался съ 
нимъ рядомъ, а нисколько въ сторон!;, опершись на подокон
ники, сидЬлъ, опустивъ голову, слепой: онъ обдумывали 
только-что смолкппе и глубоко взволновавшле его споры.

—  Что вы думаете обо всеми, что здесь говорилось, панна 
Эвелина?— обратился къ своей соседке молодой Ставрученко.—  
Вы, кажется, не проронили ни одного слова.

—  Все это очень хорошо, то-есть то, что вы говорили 
отцу. Но...

—  Но... что же?
Девушка ответила не сразу. Она положила къ себе на 

кол!;ни свою работу, разгладила ее руками и, слегка накло- 
нивъ голову, стала разсматривать ее съ задумчивыми видомъ. 
Трудно было разобрать, думала ли она о томъ, что ей сле
довало взять для вышивки канву покрупнее, или же обду
мывала свой ответь.

Между темъ, молодые люди съ нетернешемъ ждали этого 
отв!;та. Студентъ приподнялся на локте и повернули къ д е
вушке лицо, оживленное любопытствомъ. Е я сосёдъ уставился 
на нее спокойными, пытливыми взглядомъ. Слепой переме
нили свою непринужденную позу, выпрямился и потомъ вы
тянули голову, отвернувшись лицомъ отъ остальныхъ собе- 
седниковъ.

—  Но, —  проговорила она тихо, все продолжая разглажи
вать рукой свою вышивку, —  у всякого человека, господа, 
своя дорога въ жизни.

—  Господи! —  резко воскликнули студентъ, —  какое благо- 
разуаде! Да вамъ, моя панночка, сколько летъ, въ самомъ деле?

—  Семнадцать,— ответила Эвелина просто, но тотчасъ же 
прибавила съ наивно-торжествующимъ любопытствомъ: —  а 
вёдь вы думали, гораздо больше, не правда ли?

Молодые люди засмеялись.
—  Если-бъ у меня спросили ынЬше насчетъ вашего воз



раста, —  сказалъ ея сосФдъ,—  я сильно колебался б ы между 
тринадцатью и двадцатью тремя. Правда, иногда вы кажетесь 
совс*мъ-таки ребенкомъ, а разсуждаете порой, какъ опытная 
старушка.

—  В ъ серьезныхъ дФлахъ, Таврило Нетровичъ, нужно и 
разсуждать серьезно,— произнесла маленькая женщина докто- 
ральнымъ тономъ, опять принимаясь за работу.

B e* на минуту смолкли. Иголка Эвелины опять м'Ьрно за
ходила по вышивк*, а молодые люди оглядывали съ любо- 
нытствомъ мишатюрную фигуру благоразумной особы.

IV .

Эвелина, конечно, значительно выросла и развилась со 
времени первой встр*чи съ Петромъ, но замФчаше студента 
насчетъ ея вида было совершенно справедливо. При первомъ 
взгляд* на это небольшое, худощавое созданьице казалось, 
что это еще д*вочка, но въ ея неторопливыхъ, размфренныхъ 
движешяхъ сказывалась нерФдко солидность женщины. То же 
впечатл*ше производило и ея лицо. Там  я лица бываютъ, 
кажется, только у славянокъ. Правильный красивыя черты 
зарисованы плавными, холодными лишями; голубые глаза 
глядятъ ровно, спокойно; румянецъ р*дко является на этихъ 
блТдныхъ щекахъ, но это не та обычная бледность, которая 
ежеминутно готова вспыхнуть пламенемъ жгучей страсти; 
это скорее холодная белизна c u t  га. Прямые св'Ьтлые волосы 
Эвелины чуть-чуть отт*ннлись на мраморныхъ вискахъ и 
спадали тяжелою косой, какъ будто оттягивавшей назадъ ея 
голову при ПОХОД К *. '

Сл*пой тоже выросъ и возмужалъ. Всякому, кто посмотрФлъ 
бы на него въ ту минуту, когда онъ сидФлъ поодаль отъ 
описанной группы, блФдный, взволнованный и красивый, сразу 
бросилось бы въ глаза это своеобразное лицо, на которомъ 
такъ рЬзко отражалось всякое душевное движ ете. Черные 
волосы красивою волной склонялись надъ выпуклымъ лбомъ, 
по которому прошли раншя .морщинки. Н а щекахъ быстро 
вспыхивалъ густой румянецъ, и такъ же быстро разливалась 
матовая бледность. Нижняя губа, чуть-чуть оттянутая углами 
внизъ, по временамъ какъ-то напряженно вздрагивала, брови 
чутко настораживались и шевелились, а больние красивые 
глаза, глядФвнпе ровнымъ и неподвнжнымъ взглядомъ, при
давали лицу молодого человека какой-то не совсФмъ обычный 
мрачный оттЬиокъ.

—  Итакъ,— насмешливо заговорилъ студентъ поел* н*ко- 
тораго молчашя,— панна Эвелина полагаетъ, что все, о чемъ
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мы говорили, недоступно женскому уму, что удЬяъ женщины—  
узкая сфера дЬтской и кухни.

В ъ голосЬ молодого человЬка слышалось самодовольство 
(тогда эти словечки были совсЬмъ новейшая) и вызывающая 
ирошя; на нЬсколько секундъ всЬ смолкли, и на лицЬ дЬ- 
вушки проступилъ нервны i румянецъ.

—  Вы слишкомъ торопитесь со своими заключешями, —  
сказала она. —  Я понимаю все, о чемъ Зд’Ьсь говорилось, —  
значитъ, женскому уму это доступно. Я говорила только о 
себЬ лично.

Она смолкла и наклонилась надъ шитьемъ съ такимъ вни- 
машемъ къ работЬ, что у  молодого человЬка не хватило рЬ- 
шимости продолжать дальнЬйшш допросъ.

—  Странно,— пробормоталъ онъ. —  Можно подумать, что 
вы распланировали уже свою жизнь до самой могилы.

—  Что же тутъ страннаго, Таврило Петровичи? —  тихо 
возразила дЬвушка. —  Я  думаю, даже Илья Ивановичъ (имя 
кадета) намЬтилъ уже свою дорогу, а вЬдь онъ моложе меня.

—  Это правда, —  сказалъ кадетъ, довольный этимъ вызо- 
вомъ.— Я недавно читалъ бюграфш N. N. Онъ тоже посту- 
налъ по ясному плану: въ двадцать лЬтъ женился, а въ три
дцать пять командовалъ частью.

Студентъ ехидно засмЬялся, дЬвушка слегка покраснЬла.
—  Ну, вотъ видите, —  сказала она черезъ минуту съ ка

кою-то холодною рЬзкостью въ голосЬ,— у всякаго своя дорога.
Никто не возражалъ больше. Среди молодой компаши во

дворилась серьезная тишина, подъ которою чувствуется такъ 
ясно недоумЬлый испугъ: всЬ смутно поняли, что разговоръ 
перешелъ на деликатную личную почву, что подъ простыми 
словами зазвучала гдЬ-то чутко натянутая струна...

И среди этого молчашя слышался только шорохъ темнЬю- 
щаго и будто чЬмъ-то недовольпаго стараго сада.

У.

ВсЬ эти бесЬды, эти споры, эта волна кииучихъ молодыхъ 
запросовъ, надеждъ, ожидашй и мнЬнш,— все это нахлынуло 
на СлЬпого неожиданно и бурно. Сначала онъ прислушивался 
къ нимъ съ выражешемъ восторженнаго изумлешя, но вскорЬ 
онъ не могъ не замЬтить, что эта живая волна катится мимо 
него, что ей до него нЬтъ дЬла. Къ нему не обращались съ 
вопросами, у него не спрашивали мнЬшй, и скоро оказалось, 
что онъ стоитъ особнякомъ, въ какомъ-то грусгномъ уеди- 
нен1и, тЬмъ болЬе д’рустномъ, чЬмъ шумнЬе была теперь 
жизнь усадьбы.
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• Т'Ьмъ не менЬе, онъ продолжалъ прислушиваться ко всему, 
что для него было такъ ново, и его крепко сд*винутыя брови, 
иоблЬднЬншее лицо выказывали усиленное внимнше. Но это 
внимаше было мрачно, подъ нимъ таилась тяжелая и горь
кая работа мысли.

Мать смотр'Ьла на сына съ печалью въ глазахъ. Глаза 
Эвелины выражали сочувспне и безпокойство. Одинъ Максимъ 
будто не замЬчалъ, какое дЬнств1е нроизводитъ шумное об
щество на елЬпого, н радушно приглашалъ гостей навЬды- 
ваться почаще въ усадьбу, обЬщая молодымъ людямъ обиль
ный этнографичесшй матер1алъ къ следующему щйезду.

Гости обЬщали вернуться и уЬхали. Прощаясь, молодые 
люди радушно пожимали руки Петра. Онъ порывисто отвЬ- 
чалъ на эти пожаНя и долго прислушивался, какъ стучали 
но дорогЬ колеса ихъ брички. ЗатЬмъ онъ быстро повернулся 
н ушелъ въ садъ.

Съ отъЬздомъ гостей въ усадьбЬ все стихло, но эта ти
шина показалась слЬпому какою-то особенной, необычной и 
странной. Бъ ней слышалось какъ будто признаше, что здЬсь 
произошло что-то особенно .важное. Въ смолкшихъ аллеяхъ, 
отзывавшихся только шопотомъ буковъ и сирени, слепому 
чуялись отголоски недавнихъ разговоровъ. Онъ слышалъ такжз 
въ открытое окно, какъ мать и Эвелина о чемъ-то спорили 
съ Максимомъ въ гостиной. В ъ голосЬ матери онъ замЬтилъ 
мольбу и страдаше, голосъ Эвелины звучалъ негодовашемъ, 
а Максимъ, казалось, страстно, но твердо отражала напа
д е т е  женщина. Съ приближешемъ Петра эти разговоры 
мгновенно смолкали.

Максимъ сознательно, безпощадною рукой нробилъ первую 
брешь въ стЪнЬ, окружавшей до сихъ поръ M ip a  елЬпого. Гулкая 
безпокойная первая волна уже хлынула въ пролома, и душев
ное paBHOBbcie юноши дрогнуло подъ этимъ первымъ ударомъ.

Теперь ему казалось уже тЬсно въ его заколдованномъ 
кругЬ. Его тяготила спокойная тишь усадьбы, лЬнивый шо- 
иотъ и шорохъ стараго сада, однообраз1е юнаго душевнаго 
сна. Тьма заговорила съ нимъ своими новыми обольститель
ными голосами, заколыхалась новыми смутными образами, 
теснясь съ тоскливою суетой заманчиваго оживлешя.

Она звала его, манила, будила дремавпне въ душЬ запросы, 
и у лее эти первые призывы сказались въ его лицё блЪдностыо, 
а въ душ4 — тупымъ, хотя еще смутнымъ страдатемъ.

Отъ женщинъ не ускользнули эти тревожные признаки. Мы, 
зряч1е, видимъ отражеше душевныхъ двнженш на чужихъ 
лицахъ и потому щнучаемся скрывать свои собственный. Сле
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пые въ отомъ отношен in совершенно беззащитны, и потому 
на побл’Ьдн'Ьвшемъ лице Петра можно было читать, какъ вт. 
интимномъ дневник!;. оставленномъ открытымт, въ гостиной... 
На немъ была написана мучительная тревога. Женщины ви
дели, что Максимъ тоже зам-Ьчаетъ все это, но это входить 
въ какге-то планы старика. Об'Ь он1; считали это жестокостью, 
и мать хотела бы своими руками оградить сына. „Теплица? 
что-жъ такое, если ея ребенку до сихъ поръ было хорошо 
въ теплице? Пусть будетъ такъ и дальше, навсегда... Спо
койно. тихо, невозмутимо"... Эвелина не высказывала, повиди- 
мому, всего, что было у нея на дунгЬ, но съ некоторых» поръ 
она переменилась къ Максиму и стала возражать противъ 
нПкоторыхъ, иногда совсЬмъ незначительныхъ его предложе
н а  съ небывалою резкостью.

Старикъ смотр'Ьлъ на нее изъ-подъ бровей пытливыми гла
зами, которые встречались порой съ гневными, сверкающим'!, 
взглядомъ молодой девушки. Максимъ покачивалъ головой, 
бормоталъ что-то и окружалъ себя особенно густыми клубами 
дыма, что было признакомъ усиленной работы мысли; но онъ 
твердо стоялъ на своемъ и порой, ни къ кому не обращаясь, 
отпускать презрительным сертенцш насчетъ неразумной жен
ской любви и короткаго бабьяго ума, который, какъ известно, 
гораздо короче волоса; поэтому женщина не можетъ вид'Ьть 

. дальше минута а го страдашя и минутной радости. Онъ ме- 
чталъ для Петра не о спокойствии а о возможной полнот!; 
жизни. Говорить, всякой воспитатель стремится сделать и(Г(. 
питомца свое подоб1е. Максимъ мечталъ о томъ, что пере
жать самъ и чего такъ рано лишился: о кипучихъ кризисах'!, 
и о борьб'!;. В ъ какой форм1;, —  онъ не зназъ и самъ, но 
упорно стремился расширить для Петра круга, живыхъ вн4 ш- 
нихъ впечатлФшй, доступныхъ слепому, рискуя даже потри- 
сешями 1! душевными переворотами. Онъ чувствовали, что 
обе женщины хотятъ совсФмъ другого...

'—  НаеЬдка!— говорили онъ иногда сестрЬ, сердито стуча 
по комнат!; своими костылями... Но онъ сердился рЬдко; боль
шею же частью на доводы сестры онъ возражали мярсо и съ 
снисходительными сожал'Ьшемъ, тФмъ более, что она каждый 
разъ уступала въ cnopt,. когда оставалась наедине съ бра- 
томъ; это, впрочемъ, не мешало ей вскоре опять возобновлять 
разговори. Но когда при этомъ присутствовала Эвелина, дЬло 
становилось серьезнее; въ этихъ случаяхъ старикъ предпо- 
читалъ отмалчиваться. Казалось, между нимъ и молодою д е
вушкой завязывалась какая-то борьба, и оба они еще только 
изучали противника, тщательно скрывая свои карты.
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IV .

Когда, черезъ двФ недЪли молодые люди опять вернулись 
вмЬстЬ съ отцомъ, Эвелина встретила ихъ съ холодною сдер
жанностью. Однако, ей было трудно устоять противъ обан- 
тельнаго молодого оживлешя. Целые дни молодежь шаталась 
но деревне, охотилась, записывала въ поляхъ песни жницъ 
и жнецовъ, а вечеромъ вся компашя собиралась на заваленкф 
усадьбы, въ саду.

Къ одинъ изъ такихъ вечербвъ Эвелина не усн’Ьла спо
хватиться, какъ разговоръ опять перешелъ на щекотливы я 
темы. Какъ это случилось, кто началъ первый, —  ни она, да 
и никто не могъ бы сказать. Это вышло такъ же незаметно, 
какъ незаметно потухла заря и по саду расползлись вечерши 
тени, какъ незаметно завелъ соловей въ кустахъ свою вечер
нюю песню.

Студентъ говорилъ пылко, съ тою особенною юношескою 
страстью, которая кидается навстречу неизвестному будущему 
безразсчетно и безразсудно. Была въ этой вер е въ будущее 
съ его чудесами какая-то особенная чарующая сила, почти 
неодолимая сила привычки...

Молодая девушка вспыхнула, понявъ, что этотъ вызовъ. 
быть можетъ, безъ сознательнаго разсчета, былъ обращенъ 
теперь прямо къ ней.

О н а слушала, низко наклонясь надъ работой. Е я  глаза за
искрились, щеки загорались румянцемъ, сердце стучало... Но
томъ блескъ глазъ потухъ, губы сжались, а сердце застучало 
еще сильнее, и на ноб.тГ.днКвшемъ лиц-Ь появилось выраже- 
nie испуга.

Она испугалась оттого, что передъ ея глазами будто раз
двинулась темная сгЬня, и къ этотъ нросв1;тъ блеснули да- 
лекчя перспективы обширнаго, кииучаго и дЪятельнаго Mipa.

Да, онъ манить ее уже давно. Она не сознавала этого ра- 
нЬе, но въ 'гЬни стараго сада, на уединенной скамейке, она 
нередко просиживала целые часы, отдаваясь небывалымъ меч
там ъ. Воображеше рисовало ей яршя далешя картины, и въ 
нихъ не было места слепому...

Теперь этотъ Mipb приблизился къ ней: онъ не только ма
нить ее, онъ предъявляетъ на нее какое-то право.

Она кинула быстрый взглядъ въ сторону Петра, и что-то 
кольнуло ей сердце. Онъ сндЪлъ неподвижный, задумчивый; 
вся его фигура казалась отяжелевшей и осталась въ ея па
мяти мрачнымъ'пятномъ. „Онъ понимаетъ... все" ,— мелькнула 
у нея мысль, быстрая, какъ молшя, и девушка почувствовала
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какой-то холодъ. Кровь отлила къ сердцу, а на лицй она 
сама ощутила внезапную бледность. Ей представилось на 
мгновеше, что она уже тамъ, въ этомъ далекомъ M ip'b, а онъ 
сидитъ вотъ зд'Ьсь одинъ, съ опущенною головой, или нйтъ... 
Онъ тамъ, на холмик!;, надъ рйчкой, этогъ слюной мальчикъ, 
надъ которымъ она плакала въ тотъ вечеръ...

И ей стало страшно. Ей показалось, что кто-то готовится 
вынуть ножъ изъ ея давнишней раны.

Она вспомнила долпе взгляды Максима. Такъ вотъ что 
значили эти молчаливые взгляды! Онъ лучше ея самой зналъ 
ея настроеше, онъ угадалъ, что въ ея сердцй возможна еще- 
борьба и выбо ъ, что она въ себЬ не уверена... Но нйтъ.—  
онъ ошибается! Она знаетъ свой первый шагъ, а тамъ она 
посмотритъ, что можно будетъ взять у жизни еще...

Она вздохнула трудно и тяжело, какъ бы переводя дыха- 
Hie uoc.rh тяжелой работы, и оглянулась кругомъ. Она не 
могла бы сказать, долго ли длилось молчаше, давно ли смолкъ 
студентъ, говорилъ ли онъ еще что-нибудь... Она носмотрйла 
туда, гдй за минуту сидйлъ Петръ...

Его не было на прежнемъ. мйстй.

Y II.

Тогда, спокойно сложивъ работу, она тоже поднялась.
—  Извините, господа, —  сказала она, обращаясь къ го- 

стямъ.— Я васъ на время оставлю однихъ.
И она пошла вдоль темной аллеи.
Этотъ вечеръ былъ гсполненъ тревоги не для одной Эве

лины. На новоротй аллеи, гдй стояла скамейка, девушка услы
хала взволнованные голоса. Максимъ разговаривалъ съ сестрой.

—  Да, о ней я думалъ въ этомъ сл чай не менйе, чймъ 
о немъ,— говорилъ старикъ сурово.— Подумай, вйдь она еще 
ребенокъ, не знающш жизни! Я не хочу вйрить, что ты же
лала бы воспользоваться невйдйшемъ ребенка.

В ъ голоеЬ Анны Михайловны, когда она отвЬтила, слыша
лись слезы.

—  А  что же, Максъ, если... если она... Что же будетъ 
тогда съ ыоимъ мальчикомъ?

—  Будь, что будетъ!— твердо и угрюмо отвйтилъ старый 
солдатъ.— Тогда посмотримъ; во всякомъ случай, на немъ не 
должно тяготйть сознаше чужой, испорченной жизни... Да и 
на нашей совйсти тоже... Подумай ооъ этомъ, Аня, —  доба- 
вилъ онъ мягче.

Старикъ взятъ руку сестры и нйжно поцйловалъ ее. Анна 
Михайловна склонила голову.



•—  Мой бЬдный лальчикь, бедный... Лучше бы ему ни
когда не встречаться съ нею...

Девушка скорее угадала эти слова, чемъ разсдышала: такъ 
тихо вырвался этотъ стонъ изъ устъ матери.

Краска залила лицо Эвелины. Она невольно остановилась 
на повороте аллеи... Теперь, когда она вы детъ, оба они уви- 
дятъ, что она подслушала ихъ тайныя мысли...

Но черезъ несколько ыгновешй она гордо нодняла голову. 
Она не хотела подслушивать, и, во всякомъ случае, не лож
ный стыдъ можетъ остановить ее на ея дороге. Къ тому же, 
этотъ старикъ беретъ на себя слишкомъ много. Она сама 
сумеетъ распорядиться своею жизнью.

Она вышла изъ-за поворота дорожки и прошла мимо обоихъ 
говоривпшхъ, спокойно и съ высоко поднятою головой. Ма
ксимъ съ невольной торопливостью подобралъ свой костыль, 
чтобы дать ей дорогу, а Анна Михайловна посмотрела на 
нее съ какимъ-то подавленнымъ выражешемъ любви, почти 
обожашя и страха.

.Мать будто чувствовала, что эта гордая и белокурая де
вушка, которая только-что прошла съ такимъ гневно-вызы- 
вающимъ видомъ, пронесла съ собой счастье или несчастье 
всей жизни ея ребенка.

тш.
В ъ дятьнемъ конце сада стояла старая, заброшенная мель

ница. Колеса давно уже не вертелись, валы обросли мхомъ, 
и сквозь старые шлюзы просачивалась вода несколькими тон
кими, неумолчно звеневшими струйками. Это было любимое 
место слепого. Здесь онъ просиживать цЬлые часы на пара
пете плотины, прислушиваясь къ говору сочившейся воды, 
и ум-елъ прекрасно передавать на фортешано этотъ говоръ. 
Но теперь ему было не до того... Теперь онъ быстро ходжлъ 
но дорожке съ переполненнымъ горечью сердцемъ, съ иска- 
женнымъ отъ внутренней боли лицомъ.

Заслышавъ легкш шаги девушки, онъ остановился: Эве
лина положила ему на плечо руку и спросила серьезно:

—  Скажи мне, Петръ, что это съ тобой? Отчего ты такой 
грустный?

Быстро повернувшись, онъ опять зашагатъ по дорожке. 
Девушка пошла съ нимъ рядомъ.

Она поняла его резкое движ ете и его молчаше и на ми
нуту опустила голову. Отъ усадьбы слышалась песня:

Зъ за круто! горы 
Вылпалы орлы,
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Вьшталы, гуркогальг,
Роскоши шукалы...

Смягченный разетояшемъ, молодой, сильный голосъ пкть 
о любви, о ечастш, о просторе, и эти звуки неслись въ ти
шине ночи, покрывая ленивый шопотъ сада...

Тамъ были счастливые люди, которые говорили объ яркой 
и полной жизни; она еще несколько минуть назадъ была съ 
ними, опьяненная мечтами объ этой жизни, въ которой ему 
не было места. Она даже не заметила его ухода, а кто знаетъ, 
какими долгими показались ему эти минуты одинокаго горя...

Эти мысли прошли въ голове молодой девушки, пока она 
ходила рядомъ съ Петромъ но аллее. Никогда еще не было 
такъ трудно заговорить съ нимъ, овлад'йъ его настроетемъ. 
Однако, она чувствовала, что ея npucyTCTBie понемногу смяг- 
чаетъ его мрачное раздумье.

Действительно, его походка стала тише, лицо спокойнее. 
Онъ елышалъ рядомъ ея шаги, и понемногу острая душенная 
боль стихала, уступая место другому чувству. Онъ не отда- 
палъ себе отчета въ этомъ чувстве, но оно было ему зна
комо, и онъ легко подчинялся его благотворному 1шяшю.

—  Что съ тобой?— повторила она свой вопросъ.
—  Ничего особеннаго,— ответилъ онъ съ горечыо.— Мнф 

только кажется, что я совсемъ лишшй на свете.
Песня около дома на время смолкла, и черезъ минуту по

слышалась другая. Она доносилась чуть слышно; теперь сту- 
дентъ нелъ старую „думу", подражая тихому напеву банду- 
ристовъ. Иногда голосъ, казалось, сонселъ смолкалъ, вообра- 
жешемъ овладевала смутная мечта, и затемъ тихая меяодгн 
опять пробивалась сквозь шорохъ лиетьевъ...

Петръ невольно остановился, прислушиваясь.
—  Энаен1ь,— заговорилъ онъ грустно,— мне кажется иногда, 

что старики правы, когда говорить, что на свете становится 
съ годами все хуже. Б ъ  старые годы было лучше даже сле- 
нымъ. Вместо фортешано, тогда бы я выучился играть на 
бандуре и ходнлъ бы но городамъ и селамъ... Ко мне соби
рались бы толпы людей, и я нелъ бы имъ о дФлахъ нхъ 
отцовъ, о подвигахъ и славе. Тогда и я былъ бы чемъ-ни- 
будь въ жизни. А  теперь? Даже этотъ кадетикъ съ такимъ 
резкимъ голосомъ, н тотъ,— ты слышала?— говоритъ: жениться 
и командовать частью. Надъ нимъ смеялись, а я... а мне 
даже и это недоступно.

Голубые глаза девушки широко открылись отъ испуга, и 
въ нихъ сверкнула слеза.

—  Это ты наслушался речей молодого Ставрученка.— ска
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зала она въ смущенш, стараясь придать голосу тонъ безза
ботной шутки.

—  Да,— задумчиво ответилъ Петръ и прибавили:— у него 
очень щлятный голосъ. Красивъ онъ?

—  Да, онъ хорошш,— задумчиво подтвердила Эвелина, но 
вдругъ, какъ-то гн'Ъвно спохватившись, прибавила резко:—  
Нетъ, онъ мне вовсе не нравится! Онъ слишкомъ самоуве- 
ренъ, и голосъ у него нещчятный и резшй.

Нетръ выслушали съ удивлещемъ эту гневную вспышку. 
Девушка топнула ногой н продолжала:

—  И все это глупости! Это все, я знаю, подстранваетъ 
Максимъ. О, какъ я ненавижу теперь этого Максима!

—  Что ты это, Веля?— спросилъ удивленно слепой.— Что 
нодстраиваетъ?

—  Ненавижу, ненавижу Максима!— упрямо повторяла де
вушка.— Онъ со своими разсчетами истребилъ въ себе всяьче 
признаки сердца... Не говори, не говори мнЬ о нихъ... И 
откуда они присвоили себё право распоряжаться чужою 
судьбой?

Она вдругъ порывисто остановилась, сжала свои тонюя 
руки, такъ что на нихъ хрустнули пальцы, и какъ-то по- 
детски заплакала.

Слепой взялъ ее за руки съ удивлешемъ и учасиемъ. Эта 
вспышка со стороны его спокойной и всегда выдержанной 
подруги была такъ неожиданна и необъяснима! Онъ при
слушивался одновременно къ ея плачу и къ тому странному 
отголоску, какимъ отзывался этотъ плачъ въ его собствен- 
номъ сердце. Ему вспомнились давше годы. Онъ сиделъ на 
холме съ такою же грустью, а она плакала надъ нимъ такъ 
же, какъ и теперь...

Но вдругъ она высвободила руку, и слепой опять удивился: 
девушка смеялась.

—  Какая я, однако, глупая! И о чемъ это я плачу?
Она вытерла глаза и потомъ заговорила растроганнымъ и

добрымъ голоеомъ:
—  Нетъ, будемъ справедливы: оба они xopoiuie!.. И то, что 

онъ говорилъ сейчасъ,— хорошо. Но ведь это же не для нсехъ.
—  Для всехъ, кто можетъ,— сказать слепой.
—  Каше пустяки!— ответила она ясно, хотя въ ея голосе 

вместе съ улыбкой слышались еще недавшя слезы.— Ведь 
вотъ и Максимъ воевать, пока могъ, а теперь живетъ, какъ 
можетъ. Ну, и мы...

—  Не говори: мы! Ты-— совсемъ другое дело... а
—  Н етъ, не другое.
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—  Почему?
—  Потому что... Ну да потому, что вЬдь ты на мнЬ же

нишься, и, значить, наша жпзнь будетъ одинакова.
Петръ остановился въ изумлении
—  Я?.. На тебЬ?.. Значить, ты за меня... замужъ?
—  Ну да, ну да, конечно!— ответила она съ торопливымъ 

волнешемъ.— Какой ты глупый! Неужели теб'Ь никогда не 
приходило это въ голову? БЬдь это же такъ просто! На комъ 
лее тебЬ и жениться, какъ не на мнЬ?

—  Конечно, —  согласился онъ съ какимъ-то страннымъ 
эгоизмомъ, но тотчасъ спохватился.

—  Послушай, Веля,— заговорилъ онъ, взявъ ее за руку.—  
Тамъ сейчасъ говорили: въ болыиихъ городахъ дЬвушки 
учатся всему, передъ тобой толю могла бы открыться ши
рокая дорога... А  я...

—  Что же ты?
—  А  я... слЪпой!— закончилъ онъ совершенно нелогично.
И опять ему вспомнилось дЬтство, тимй плескъ рЬки.

первое знакомство съ Эвелиной и ея горыая слезы при 
словЬ „слЬпой“ ... Инстинктивно почувствовалъ онъ. что те
перь опять причиняетъ ей такую же рану, и остановился. 
Нисколько секундъ стояла тишина, только вода тихо и ла
сково звенЬла въ шлюзахъ. Эвелины совсЬмъ не было слышно, 
какъ будто она исчезла. Ио ея лицу, дЬйствительно, пробЬ- 
жала судорога, но дЬвушка овладЬла собой, и, когда она за
говорила, голосъ ея звучалъ безпечно и шутливо:

—  Такъ что же, что слЬпой?— сказала она.— но вЬдь если 
дЬвушка полюбить елЬпого, такъ и выходить надо за слЬ- 
иого... Это ужъ всегда такъ бываетъ, чго же намъ дЬлать?

—  Полюбить...— сосредоточенно повторили онъ, н брови 
его сдвинулись,— онъ вслушивался въ новые для него звуки 
знакомаго слова...— Полюбить?— переспросили онъ съ возра
стающими волнешемъ...

—  Ну да! Ты п я, мы оба любимъ другъ друга... Какой 
ты глупый! Ну, подумай самъ: могъ ли бы ты остаться здЬсь 
одинъ, безъ меня?..

Лицо его сразу поблЬднЬло, и незряч1е глаза остановились, 
болыше и неподвижные.

Было тихо: только вода все говорила о чемъ-то, журча и 
.звеня; Временами казалось, что этотъ говоръ ослабЬваетъ и 
вотъ-вотъ стихнетъ; но тотчасъ же онъ опять повышался и 
опять звенЬлъ безъ конца и перерыва. Густая черемуха шеп
тала темною листвой; пЬсня около дома смолкла, но за то 
надъ прудомъ соловей заводили свою...
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—  Я бы умеръ,— сказалъ онъ глухо.
Ея губы задрожали, какъ въ тотъ день ихъ перваго зна

комства, и она сказала съ трудомъ, Слабымъ, дЬтскимъ голоеомъ:
—  И я  тоже... Безъ тебя, одна... въ далекомъ св'ЬгЬ...
Онъ сжалъ ея ма енькую руку въ своей. Ему казалось

страннымъ, что ея тихое ответное пожапе такъ непохоже на 
нрежшя: слабое двнжеше ея маленькихъ пальцевъ отража
лось тепе])ь въ глубин!, его сердца. Вообще, кроме прежней 
Эвелины, друга его детства, теперь онъ чувствовалъ въ ней 
еще какую-то другую, новую девушку. Самъ онъ показался 
себе могучимъ и сильнымъ, а она представилась плачущей 
и слабой. Тогда, подъ глтяшомъ глубокой нежности, онъ при- 
влекъ ее одною рукой, а другою сталъ гладить ея шелко
вистые волосы.

И ему казалось, что все горе смолкло въ глубин!» сердца 
и что у него нетъ никакихъ порывовъ и желашй, а есть 
только настоящая минута.

Соловей, некоторое время пробовавшш свой голосъ, защел- 
калъ и разсыпался по молчаливому саду неистовою трелью. 
Девушка встрепенулась и застенчиво отвела руку Петра.

Онъ не противился и, отнустивъ ее, вздохнулъ полною 
грудью. Онъ слышалъ. какъ она оправляетъ свои волосы. 
Его сердце билось сильно, но розно и пр1ятно; онъ чувство- 
иалъ, какъ горячая кровь разносить по всему гЬлу какую-то 
новую сосредоточенную силу. Когда черезъ минуту она ска
зала ему о шчнымъ тономъ: „Н у, теперь вернемся къ гостямъ“ , 
онъ съ у  ивлешемъ вслушивался въ зтотъ милый голосъ, въ 
которомъ звучали совершенно новыя ноты.

IX.

Гости и хозяева собрались въ маленькой гостиной: недо
ставало только Петра и Эвелины. Максимъ разговаривалъ со 
своимъ старымъ товарищемъ, молодые люди сидели молча у 
открытыхъ оконъ; въ неболыномъ обществе господствовало 
то особ иное тихое настроение, въ глубине котораго ощу
щается какая-то, не для всехъ ясная, но всеми сознаваемая 
драма. OTCVTCTBie Эвелины и Петра было какъ-то особенно 
заметно. Максимъ среди разговора киталъ коротше выжи- 
даюшде взгляды по ианравлешю къ дверямъ. Анна Михай
ловна съ грустнымъ и какъ будто виповатымъ лицомъ явпо 
старалась б,„ть внимательною и любезною хозяйкой, и только 
одинъ панъ Попельскш, значительно округлевнпй и, какъ 
всегда, благодушный, дремалъ на своемъ стуле въ ожидаши 
ужина.



Когда на террасЬ, которая вела изъ сада въ гостиную*, 
раздались шаги, всЬ глаза повернулись туда. Въ темномъ 
четыреугольникЬ широкихъ дверей показалась фигура Эвелины, 
а  за нею тихо подымался по ступенькамъ слЬпой.

Молодая дЬвушка почувствовала на себ'Ь эти сосредото
ченные, вШПГательные взгляды, однако, это ее не смутило. 
Она прошла черезъ комнату своею обычною ровною поступью, 
и только на одно мгновеше, встрЬтивъ коротюй изъ-подъ 
бровей взглядъ Максима, она чуть-чуть улыбнулась, и ея 
глаза сверкнули вызовомъ и усмЬшкой. Пани Нопельская 
вглядывалась въ своего сына.

Молодой человЬкъ, казалось, шелъ вслЬдь за дЬвушкой, 
не сознавая хорошо, куда она ведетъ его. Когда въ дверяхъ 
показалось его блЬдное лицо1 и тонкая фигура, онъ вдругъ 
пршстановился на порог!; этой освЬщенной комнаты. Но за- 
тЬмъ онъ перешагнулъ черезъ порогъ и быстро, хотя съ тЬыъ 
же полуразсЬяннымъ, полусосредоточеннымъ видомъ подошелъ 
къ фортетано.

Хотя музыка была обычнымъ элементомъ въ жизни тихой 
усадьбы, но вм'ЬсгЬ съ тЬмъ это былъ элементъ интимный, 
такъ сказать, чисто домашшй. Въ тЬ дни, когда усадьба на
полнялась говоромъ и пЬшемъ нрйзжей молодежи, Петръ ни 
разу не подходилъ къ фортешано, на которомъ игралъ лишь 
cTapm ift изъ сыновей Ставрученко, музыкантъ по профессии 
Это воздержаше дЬлало слЬпого еще болЬе незамЬтнымъ въ 
оживленномъ обществ!;, и мать съ сердечной болью слЬдила 
за темной фигурой сына, терявшагося среди общаго блеска и 
оживлешя. Теперь, въ первый еще разъ Петръ смЬло и какъ 
будто даже не вполнЬ сознательно подходилъ къ своему обыч
ному мЬсту... Казалось, онъ забылъ о присутствш чужихъ. 
Впрочемъ, при входЬ молодыхъ людей въ гостиной стояла 
такая тишина, что слЬпой могъ считать комнату пустою...

Открывъ крышку, онъ слегка тронулъ клавиши и пробЬ- 
жалъ по нимъ нисколькими быстрыми, легкими аккордами. 
Казалось, онъ о чемъ-то спрашивалъ не то у инструмента, 
не то у  собствениаго настроишь

Потомъ, вытянувъ на клавишахъ руки, онъ глубоко за
думался, и тишина въ маленькой гостиной стала еще глубже.

Ночь глядЬла въ черныя отверсПя оконъ; кое-гдЬ изъ сада 
заглядывали съ любопытствомъ зелеиыя группы лиетьевъ. 
оевЪщенныхъ свЬтомъ лампы. Гости, подготовленные только- 
что смолкшимъ смутнымъ рокотомъ шанино, отчасти охва
ченные вЬяшемъ страннаго вдохновешя. витавшаго надъ блЬд- 
нымъ лицомъ слЬпого, сидЬли въ молчаливомъ ожиданш.
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Л Петръ все молчалъ, приподнявъ кверху слЬпые глаза, 
и все будто прислушивался къ чему-то. В ъ его душЬ поды
мались, какъ раеколмхавнияся волны, самыя разнообразный 
ощущенья. Ирнливъ неведомой жизни подхватывалъ его, какъ 
подхватываетъ волна на морскомъ берегу долго и мирно стоя
вшую на n e c K li лодку... Н а лицЬ виднелось удивлеше, во- 
нросъ. и еще какое-то особенное возбуждение проходило по 
немъ быстрыми 'Лиями. Слепые глаза казались глубокими и 
темными.

Одну минуту можно было подумать, что онъ не находитъ 
въ своей душЬ того, къ чему прислушивается съ такимъ жад- 
ьшмъ внимашемъ. Но потомъ, хотя все съ т’Ьмъ же удивлен- 
нымъ видомъ и все какъ будто не дождавшись чего-то, онъ 
дрогнулъ, тронулъ клавиши и, подхваченный новой волной 
нахлынувшаго чувства, отдался весь плавнымъ, знонкимъ и 
пЬвучимъ аккордамъ...

X.

. Пользоваться нотами слЬпому вообще трудно. ОнЬ отдавли
ваются, какъ и буквы, рельефомъ, при чемъ тоны обозна
чаются отдЬльными знаками и ставятся въ одинъ рядъ, какъ 
строчки книги. Чтобы обозначить тоны, соединенные въ аккордъ, 
между ними ставятся восклицательные знаки. Понятно, что 
слЬпому приходится заучивать ихъ наизусть, при томъ отдЬльно 
для каждой руки. Такимъ образомъ, это— очень сложная и 
трудная работа: однако, Петру и въ этомъ случаЬ помогала 
любовь къ отдЬльнымъ составнымъ частямъ этой работы. Эа- 
учивъ на память по нЬсколько аккордовъ для каждой руки, 
онъ садился за фортешано, и, когда изъ соединен!я этихъ 
иыпуклыхъ 1ероглифовъ вдругъ неожиданно для него самого 
складывались стройный созвучья, это доставляло ему такое 
наслаждеше и нредставлало столько живого интереса, что 
этимъ сухая работа скрашивалась и даже завлекала.

ТЬмъ не менЬе, между изображенною на бумагЪ пьесой и 
ея исиолнешемъ ложилось въ этомъ случаЬ слишкомъ много 
нромежуточныхъ процессовъ. Пока знакъ воплощался въ ме- 
лодио, онъ долженъ былъ пройти черезъ руки, закрЬпиться 
въ памяти и затЬмъ совершить обратный путь къ концамъ 
нграющихъ нальцевъ. При томъ сильно развитое музыкальное 
воображеше елЬпого вмЬшивалось въ сложную работу заучи- 
вашя и налагало на чужую пьесу замЬтный личный отпеча- 
токъ. Формы, въ к а т я  успЬло отлиться музыкальное чувство 
Петра, были именно тЬ, въ какихъ ему впервые явилась ме
лодия, въ к а т я  отливалась затЬмъ игра его матери. Это были
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формы народной музыки, который звучали постоянно 
въ его душФ, которыми говорила этой дунгЬ родная при
рода.

И теперь, когда онъ игралъ какую-то итальянскую пьесу 
съ трепещущимъ еердцемъ п переполненною душой, въ его 
игрф съ первыхъ же аккордовъ сказалось что-то до такой 
степени своеобразное, что’ на лицахъ посторопнихъ слушателей 
появилось удивлеше. Однако, черезъ нисколько минуть оча- 
рован1е овладело всФми безраздельно, и только старший изъ 
сыновей Ставрученка, музыкантъ по профессш, долго еще 
вслушивался въ игру, стараясь уловить знакомую пьесу и 
анализируя своеобразную манеру таниета.

Струны звенели и рокотали, наполняя гостиную и разно
сясь по смолкшему саду... Глаза молодежи сверкали оживле- 
шемъ и любопытствомъ. Ставрученко-отецъ сидФлъ, свЬсивъ 
голову, и молчаливо слушалъ, но потомъ сталъ воодуше
вляться все больше и больше, поталйивалъ Максима локтемъ 
и шепталъ:

—  Вотъ этотъ играетъ, такъ ужъ играетъ. Что? Не правду 
я говорю?

Но мгЬр-Ь того, какъ звуки, росли, старый спорщикъ сталъ 
вспомина ь что-то, должно быть, свою молодость, потому что 
глаза его заискри ись, лицо покраснело, весь онъ выпря
мился и, приподпявъ руку, хогЬлъ даже ударить кулакомъ 
по столу, но удержался и опустилъ кулакъ безъ всякаго 
звука. ОглядФвъ евоихъ молодцовъ быстрымъ взглядомъ, 
онъ погладилъ усы и, наклонившись къ Максиму, про- 
шепталъ:

—  Хотятъ стариковъ въ архивъ... Брешутъ!.. В ъ свое время 
и мы съ тобой, братику, тоже... Да и теперь еще... Правду 
я говорю или н4 тъ?

Максимъ, довольно равнодушный къ музыке, на этотъ разъ 
чувствовалъ что-то новое въ игре своего питомца и, окру- 
живъ себя клубами дыма, слушать, качалъ голо во л и пере- 
водилъ глаза съ Петра на Эвелину. Еще разъ какой-то по- 
рывъ непосредственной жизненной силы врывался въ его си
стему совсФмъ не такъ, какъ онъ думалъ... Анна Михайловна 
тоже кидала на девушку вопросительные взгляды, спрашивая 
себя: что это,— счасые или горе звучи гъ въ игре ея сына... 
Эвелина сидела въ тени отъ абажура, и только ея глаза, 
болыше и потемневппе, выделялись въ полумрак Ь. Она одпа 
понимала эти звуки по своему: ей слышался въ нихъ звонъ 
воды въ старыхъ шлюзахъ и шоногъ черемухи въ потемне
вшей аллеФ.
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X L

Мотивъ давно уже изменился. Оетавивъ итальянскую пьесу, 
Петръ отдался своему воображенш. Тутъ было все, что тЬс- 
нилось въ его воспоминанш, когда онъ, за минуту передъ 
тЬмъ, молча п опустивъ голову, прислушивался къ впечатлё- 
шямъ изъ пережитаго прошлаго. Тутъ были голоса природы, 
шумъ вЬтра, шопотъ леса, плескъ рЬки и смутный говоръ, 
•омолкающш въ безвестной. дали. Все ото сплеталось и зве
нело на фон-Ь того особеннаго глубокаго и раслпиряющаго 
.сердце олцущешя, которое вызывается въ дупгЬ таинственными 
Говоромъ природы и которому такъ трудно подыскать настоящее 

’̂^оцред'Ьлеше.., Тоска?... Но отчего же она такъ щнятна?.. Р а
дость?.. Но зачЬмъ же она такъ глубоко, такъ безконечно грустна?

По временамъ звуки усиливались, выростали. крепли. Лицо 
музыканта делалось странно суровымъ. Онъ какъ будто самъ 
удивлялся новой и для него силе этихъ неожиданныхъ мелодш 
и ждатъ еще чего-то... Казалось, вотъ-вотъ нисколькими уда
рами все это сольется въ стройный потокъ могучей и пре
красной гармонш, и въ такгя минуты слушатели замирали отъ 
ожидашя. Но, не усп'Ьвъ подняться, мелод1я вдругъ падала 
-съ какимъ-то жалобпымъ ропотомъ, точно волна, разсыпа- 
вшаяся въ П'Ьну и брызги, и еще долго звучали, замирая, 
ноты горькаго недоумёшя и вопроса.

СлЪпой смолкалъ на мипуту, и опять въ гостиной стояла ти
шина, нарушаемая только шопотомъ листьевъ въ саду. Обаяше, 
овладевавшее слушателями и уносившее ихъ далеко за эти скром
ный стЬны, разрушалось, и мадонькая комната сдвигалась во- 
кругъ нихъ, и ночь глядЬла къ нимъ въ темныя окна, пока, со
бравшись съ силами, музыкантъие ударялъ вновь по клавиигамъ.

И опять звуки крепли и искали чего-то, подымаясь въ своей 
полноте, выше, сильнее... В ъ неопределенный перезвонъ и 
говоръ аккордовъ вплетались мелодш народной пёсни, зву
чавшей то любовью и грустью, то воспоминашемъ о минувшихъ 
етрадашяхъ и славе,, то Молодою удалью разгула и надежды. 
• )то слепой нробовалъ вылить свое чувство въ готовыя и хо
рошо знакомый формы.

Но и песня смолкала, дрожа въ тишине маленькой гости
ной тою же жалобною ..нотой неразрешеннаго вопроса.

Когда послЬд1пя ноты дрогнули смутными недовольствомъ 
и жалобой, Анна Михайловна, взглянувъ въ лицо сына, уви
дала на немъ выражеше, которое показалось ей знакомыми;



въ ея памяти всталъ солнечный день давней весны, когда ег 
ребенокъ лежалъ на берегу реки, подавлешшй слишкомт 
яркими впечатл^шями отъ. возбуждающей весенней природы

Но это выражеше заметила только она. В ъ гостиной под '  
нялся шумный говоръ. Ставрученко-отецъ что-то громко крн 
чалъ Максиму, молодые люди, еще взволнованные и возбу
жденные, пожимали руки музыканта, предсказывали ему ши
рокую известность артиста.

—  Да, это верно!— подтвердилъ старпйй братъ.— Вамъ уда
лось удивительно усвоить самый характеръ народной мелодш 
Вы сжились съ нею и овладели ею въ совершенстве. Но 
скажите, пожалуйста, какую это пьесу играли вы вначале?

Петръ назвалъ итальянскую пьесу.
—  Я такъ и думалъ, —  ответилъ молодой человекъ.— М не 

она несколько знакома... У  васъ удивительно своеобразная 
манера... Мноие играютъ лучше вашего, но такъ, какъ вы, 
ее не исполнялъ еще никто. Это... какъ будто переводъ съ 
итальянскаго музыкальнаго языка на малоруссюй. Вамъ нужна 
серьезная школа, и тогда...

Слепой слушалъ внимательно. Впервые еще онъ сталъ цент- 
ромъ оживленныхъ разгово])овъ, и въ его душе зарождалось 
гордое сознаше своей силы. Неужели эти звуки, доставивиие- 
ему на этотъ разъ столько неудовлетворенности и страдашя, 
какъ еще никогда въ жизни, могутъ производить на дру- 
гихъ такое действ1е? Итакъ, онъ можетъ тоже что-нибудь" 
сделать въ жизни. Онъ сиделъ на своемъ стуле, съ рукой, 
еще вытянутой на к.ъипатуре, и подъ шумъ разговоровъ вне
запно почувствовалъ на этой руке чье-то горячее прикосно- 
BeHie. Это Эвелина подошла къ нему и, незаметно сжимая 
его пальцы, прошептала съ радостнымъ возбуждешемъ:

—  Ты слышалъ? У  тебя тоже будетъ своя работа. Если 
бы ты видйлъ, если бы зналъ, что ты можешь сделать со 
всеми нами...

Слепой вздрогнулъ и выпрямился.
Никто не заметнлъ этой короткой сцены, кроме матери.

Е я лицо вспыхнуло, какъ будто это ей былъ данъ первый 
поцелуй молодой любви. г

Слепой все сиделъ на томъ же месте. Онъ боролся съ на
хлынувшими на него впечатлен!ями новаго счасия, а можетъ 
быть, ощущалъ также приближеще грозы, которая вставала 
уже безформенною и тяжелою тучей откуда-то изъ глубины 
мозга.



— 77

« . ГЛ А В А  Y I.

I.
—  д|пю й день Петръ проснулся рано. В ъ комнатЬ было

тихо, въ дом'Ь тоже не начиналось еще движ ете дня. В ъ  окно, 
ЗУ* которое оставалось открытымъ на ночь, вливалась изъ сада 

свЬжесть ранняго утра. Не смотря на свою сл’Ьпоту, Петръ 
>Т отлично чувствовалъ природу. Онъ зналъ, что еще рано, что 
jT его окно открыто —  шорохъ ветвей раздавался отчетливо и 
ЗУ близко, нич’ймъ не отдаленный и не прикрытый. Сегодня Петръ 

чувствовалъ все это особенно ясно: онъ зналъ даже, что въ 
iT. [комнату смотрить солнце, и что если онъ протянетъ руку въ 

окно, то съ кустовъ посыплется роса. Кром'Ь того, онъ чув- 
' ствовалъ еще, что все его существо переполнено какимъ-то 

ст/новымъ, неизв'Ьданнымъ ощущешемъ.
Нисколько минуть онъ лежалъ въ постели, прислушиваясь 

къ тихому щебетанью какой-то пташки въ саду и къ стран- 
с т  ному чувству, нароставшему въ его сердцй.

„ Что это было со мной?-— подумалъ онъ, и въ то же мгновеше 
i d  въ его памяти прозвучали слова, которыя она сказала вчера, 
)СТ гь сумерки, у старой мельницы: „Неужели ты никогда не 
СТ 1умалъ объ этомъ?.. Какой ты глупый!..*

Да, онъ никогда объ этомъ не думалъ. Ея близость до- 
З У  “тавляла ему наслаждеше, но до вчерашняго дня онъ не го
ст знавалъ этого, какъ мы не ощущаемъ воздуха, которымъ ды- 
СТ шимъ. Эти и1)Остыя слова упали вчера въ его душу, какъ 

чадаетъ съ высоты камень на зеркальную поверхность воды: 
ЗУ^рще за минуту она была ровна и спокойно отражала сиГ/гъ 
CT/i-'олнца п синее небо... одинъ ударъ— и она всколебалась до 
СТДвамаго дна.

Теперь онъ проснулся съ обновленною душой, и она. его 
щвняя подруга, являлась ему въ новомъ свГ.гЬ. Вспоминая 

Стдлсе, что произошло вчера, до мал’Ьйшихъ подробностей, онъ 
прислушивался съ удивлешемъ къ тону ея „новаго“ голоса, 

СТ/1,;оторый возстановило въ его памяти воображеше. „Полю- 
оила1*... „Какой ты глупый!..*1 

Зуд Онъ быстро вскочидЬ, одклся и по росистымъ дорожкаиъ 
С'Г/Ь'ада поб4 жалъ къ старой мельницК Вода журчала, какъ 

вчера, и такъ же шептались кусты черемухи, только вчера 
было темно, а теперь стояло яркое солнечное утро. И ни

зу  ;когда еще онъ не „чувстяовалъ*1 свЕга такъ ясно. Казалось, 
вмЬстЬ съ душистою сыростью, съ ощущешемъ утренней свЬ- 

-ТД жести въ него проникли эти сзгЬюпуеся лучи веселаго дня, 
■т^  щекотавнйе его нервы.



и.
Во всей усадьбе стало какъ-то свЪтл-Ье и радостнее. Анна 

Михайловна какъ будто помолодела сама, Максимъ чаще шу- 
тилъ, хотя все же по временамъ изъ облаковъ дыма, точно 
раскаты проходящей стороною грозы, раздавалось его ворча- 
Hie. Онъ говорилъ о томъ, что мнопе, повидимому, считаютъ 
жизнь ч^мъ-то въ роде плохого романа, кончающагося свадь
бой, и что есть на све е  много такого, о чемъ инымъ лю- 
дямъ не мешало бы подумать. Панъ Попельскш, ставшей 
очень интереснымъ круглымъ челоиекомъ, съ ровно и красиво 
седеющими волосами и румяными лицомъ, всегда въ этихъ 
случаяхъ соглашался съ Максимомъ, вероятно, принимая эти 
слова на свой счетъ, и тотчасъ же отправлялся по хозяй
ству, которое у него, впрочемъ, шло отлично. Молодые люди 
усмехались и строили каше-то планы. Петру предстояло до
канчивать серьезно свое музыкальное образоваше

Однажды, осенью, когда жнива были уже закопчены, и надъ 
полями, сверкая золотыми нитками на солнце, лениво и томно 
носилось „бабье лето“ , Попелъсше всей семьей отправились 
къ Ставрученкамъ. ИмЬше Ставруково лежало верстахъ въ 
70  отъ Попельскихъ, но местность на этомъ разстоянш сильно 
менялась: последше отроги Карпатъ, еще видные на Волыни 
и въ Ирибужьи, исчезли, и местность переходила въ стенную 
Украйну. На этихъ раининахъ; перерЬзанныхъ кое-где овра
гами, лежали, утопая въ -садахъ и левадахъ, села, и кое-где 
но горизонту, давно запаханныя и охваченный желтыми жни
вами, рисовались высокая могилы.

Ташя далоюя п у т е ш е ст я  были вообще не въ обычае 
семьи. За пределами знакомаго села и ближайшихъ полей, 
которыя онъ изучилъ въ совершенстве, Петръ терялся, больше 
чувс! вовалъ свою слепоту и становился раздражителенъ и 
безпокоенъ. Теперь, впрочемъ, онъ охотно принялъ пригла- 
шеше. После памятнаго вечера, когда онъ созналъ сразу 
свое чувство и просыпающуюся силу таланта, онъ какъ-то 
смелее относился къ темной и неопределенной дали, которою 
охватывали его внешшй м1ръ. Она начинала тянуть его, все 
расширяясь въ его воображенш.

Несколько дней промелькнули очець живо. Петръ чувство
вали себя теперь гораздо свободнее въ молодомъ обществе. 
Онъ съ жадными пнимашемъ слушалъ умелую игру стар- 
шаго Ставручепка Аг разсказы о консерваторы!, о столичныхъ 
концертахъ- Его лицо вспыхивало каждой разъ, когда моло
дой хозяинъ переходили къ восторженными похвалами его



собственному, необработанному, но сильному музыкальному 
чувству. Теперь онъ уже не стушевывался въ дальнихъ углахъ, 
а, какъ равный, .хотя и нисколько сдержанно, вмешивался въ 
обшде разговоры. Недавняя еще холодная сдержанность и 
какъ бы настороженность Эвелины тоже исчезла. Она держала 
себя весело и непринужденно, восхищая веЬхъ небывалыми 
прежде вспышками неожиданнаго и яркаго веселья.

Вере ахъ въ десяти отъ им шя находился старый N— скш 
монастырь, очень известный въ томъ крае. Когда-то онъ 
игралъ значительную роль въ местной исторш; не разъ его 
осаждали, какъ саранча, загоны татаръ. посылавшихъ черезъ 
ст'Ьны тучи своихъ стр-Ьлъ, норой пестрые отряды поляковъ 
отчаянно лезли на стёны, или, наоборотъ, казаки бурно ки
дались на приступи. чтобы отбить твердыню у завладёвшихъ 
ею королевекпхъ жолнеровъ... Теперь старыя башни осыпа
лись, стены кое-где заменились простымъ частоколомъ, за- 
щищавгаимъ лишь монастырсюе огороды отъ HamecTBia пред- 
цршмчивой мужицкой скотины, а въ глубине широкихъ рвовъ 
росло просо.

Однажды, въ ясный день ласковой и поздней осени хозяева 
и гости о правились въ этотъ монастырь. Максимъ и жен
щины ехали въ широкой старинной коляске, качавшейся, 
точно большая ладья, на своихъ высокихъ рессорахъ. Моло
дые люди и Пет ъ въ томъ числе— отправились верхами.

Слепой ездилъ логко и свободно, привыкнувъ прислуши
ваться къ топоту другихъ коней и къ шуршашю колесъ еду- 
щаго впереди экипажа. Глядя на его свободную, смелую по
садку, трудно было бы угадать, что этотъ всадникъ не ви
дитъ дороги и лишь привыкъ такъ смело отдаваться инстинкту 
лошади. Анна Михайловна сначала робко оглядывалась, боясь 
чужой лошади и незнакомыхъ дорогъ, Максимъ посматривалъ 
искоса съ гордостью ментора и съ насмешкой мужчины надъ 
бабьими страхами.

—  Знаете ли...— сказалъ, подъезжая къ коляске, студентъ.—  
Мне вотъ сейчасъ вспомнилась очень интересная могила, 
и с т о р т  которой мы узнали, роясь въ монастырскомъ архиве. 
Если хотите, мы свернемъ туда. Это недалеко, на краю села.

—  Отчего же это вамъ приходятъ въ нашемъ обществе та- 
юя грустныя воспомпнашя?— весело засмеялась Эвелина.

—  На этотъ вопросъ о вечу после! Сворачивай къ Ко- 
лодне, къ леваде Остапа; тутъ у перелаза остановишься,—  
крикнулъ онъ кучеру и, повернувъ лошадь, поскакалъ къ 
евоимъ отставшими товарищамъ.

Черезъ мин} ту, когда рыдванъ, шурша колесами въ мяг
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кой пыли и колыхаясь, Ъхалъ узкимъ проселкомъ, молодые 
люди пронеслись мимо него и спешились впереди, нривязавъ 
лошадей у плетня. Двое изъ нихъ пошли навстречу, чтобы 
помочь дамамъ, а Петръ стоялъ, опершись на луку сЬдла и, 
по обыкновенью, склонивъ голову, прислушивался, стараясь 
по возможности определить свое положеше въ незнакомомъ 
месте.

Для него зтотъ светлый осеннш день былъ темною ночью, 
только оживленною яркими звуками дня. Онъ слышалъ на 
дорог!’, шуршаще приближающейся кареты и веселия шутки 
встречавшей ее молодежи. Около него лошади, звеня сталь
ными наборами уздечекъ, тянули головы за плетень, къ вы
сокому бурьяну огорода... Где-то, недалеко, вероятно надъ 
грядами, слышалась тихая песня, лениво и задумчиво вея
вшая по легкому ветру. Шелестели листья сада, где-то скри- 
пГлъ аистъ, слышалось хлопанье крыльевъ и крикъ какъ 
будто внезапно о чемъ-то всномнившаго петуха, легкш визгъ 
„журавля11 надъ колодцемъ,— во всемъ этомъ сказывалась бли
зость деревенскаго рабочаго дня.

И действительно, они остановились у плетня крайняго 
сада... Изъ более отдаленныхъ звуковъ господствующимъ былъ 
размеренный звонъ монастырскаго колокола, высоюй и тон- 
1лй. Ио звуку ли этого колокола, по тому ли, какъ тянулъ 
ветеръ, или еще по какнмъ-то, можетъ быть, и ему самому 
неизвестнымъ, признакамъ, Петръ чувствовалъ, что гдЬ-то въ 
той стороне, за монастыремъ, местность внезапно обрывается, 
быть можетъ, надъ берегоыъ речки, за которой далеко раски
нулась равнйна съ неопределенными, трудно уловимыми зву
ками тихой жизни. Звуки эти долетали до него отрывочно и 
слабо, давая ему слуховое ошущеше дали, въ которой мель- 
каетъ что-то затянутое, неясное, какъ для насъ мелькаютъ 
очерташя далей въ вечернемъ туманЬ...

Нетеръ щевелилъ прядь волосъ. свесившуюся изъ-подъ его 
шляпы. и Тянулся мимо его уха, какъ протяжный звонъ эоло
вой арфы. Каюя-то смутныя воспоминашя бродили въ его 
памяти; минуты изъ далекаго детства, который воображеше 
выхватывало изъ забвешя прошлаго, оживали въ виде ве.я- 
шй. прикосновенш и звуковъ... Ему казалось, что этотъ вГ,- 
теръ, смешанный съ дальнимъ звономъ и обрывками песни, 
говоритъ ему какую-то грустную старую сказку о прошломъ 
этой земли нли о его собственномъ прошломъ, или о его бу
дущемъ, неопределенномъ и темномъ.

Черезъ минуту подъехала коляска, все вышли и, нересту- 
ннвъ черезъ перелазь въ плетне, пошли въ леваду. Здесь,
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стппвалъ отрлдомъ котпшхъ казаковъ-охотниковъ, а не про
стыми гайдамаками. Обыкновенно бандуристы были старцы 
нищ е, ходивнпе отъ села къ селу съ сумой и пЬсней... 
Только сегодня, при взгляд-!', на вашего Петра, въ моемъ во
образивши какъ-то сразу встала фигура слёпого Юрка, съ 
бандурой, вместо рушницы за спиной, и верхомъ на лошади...

—  И. можетъ быть, онъ участвовалъ въ битвахъ... В ъ по- 
ходахъ во всякомъ случай, и въ опасностяхъ также...— про- 
должалъ молодой человйкъ задумчиво. —  К а т я  бывали вре
мена на нашей УкрайнФ!

—  Какъ это ужасно, —  вздохнула Анна Михайловна.
—  Какъ это было хорошо, —  возразилъ молодой человФкъ...
—  Теперь ничего подобнаго не бываетъ, —  рФзко ска 'алъ 

Петръ, подъЬхаввпй тоже къ экипажу. Ноднявъ брови и на
сторожившись къ топоту сосФднихъ лопгадей, онъ заставилъ 
свою лошадь идти рядомъ съ коляской... Его лицо было 
блФднЬе обыкновеннаго, выдавая глубокое внутреннее вол- 
н еш е...—  Теперь все это уже исчезло, —  повторить онъ.

—  Что должно было исчезнуть —  исчезло. —  сказалъ Ма
ксимъ какъ-то холодно... —  Они жили по своему, вы ищите 
своего...

—  Вамъ хорошо говорить, —  отвФтилъ студентъ,— вы взяли 
свое у  жизни...

—  Ну, и жизнь взяла у  меня мое, —  усмФхпулся старый 
гарибальд1ецъ, глядя на свои костыли.

Потомъ, номолчавъ, онъ прибавилъ:
—  Вз дых алъ и я когда-то о сФчи, объ ея бурной поэзш 

и волЬ... Былъ даже у Садыка въ Турцш *).
—  И что же? —  спросили молодые люди живо.
—  Вы.тЬчился, когда увидФлъ ваше „вольное казачество11 

на службе у  турецкаго деспотизма... Исторически! маскарадъ 
и шарлатанство!.. Я нонялъ, что истор1я выкинула уже всю 
эту ветошь на задворки, и что главное не въ этих-*, краси- 
выхъ формахъ, а въ цФляхъ... Тогда-то я и отправился въ 
Италго. Даже не зная языка этихъ людей, я былъ готовъ 
умереть за ихъ стремлен!я.

Максимъ говорилъ серьезно и съ какою-то искренней важ
ностью. Въ бурныхъ спорахъ, которые происходили у отца 
Ставрученка съ сыновьями, онъ обыкновенно не принималъ 
учасыя и только посмеивался, благодушно улыбаясь на

*) Чайковскш, украинецъ-ромаптпкъ, пзвЪстный подъ нменемъ Саднка- 
иаши, мечталъ организовать казачество, какъ самостоятельную политиче
скую силу въ Турцш...



апелляцш къ нему молодежи, считавшей его своимъ союзни- 
комъ. Теперь, самъ затронутый отголосками этой трогательной 
драмы, такъ внезапно ожившей для веЬхъ надъ старымъ 
мшистымъ камнемъ, онъ чувствовалъ, кроме того, что этотъ 
энизодъ изъ прошлаго страннымъ образомъ коснулся въ лице 
Петра близкаго имъ веЬмъ настоящаго.

На этотъ разъ молодые люди не возражали, —  можетъ 
быть, подъ вл1яшемъ живого ощущешя, пережитаго за ни
сколько минутъ въ леваде Остапа, —  могильная плита такъ 
ясно говорила о смерти прошлаго, —  а быть можетъ, подъ 
в.ияшемъ импонирующей искренности стараго ветерана...

—  Что же остается намъ? —  спросилъ студентъ пос.тЬ ми- 
нутнаго молчашя,

—  Т а  же вечная борьба.
—  Гд'Ь? В ъ какихъ формахъ?
—  Ищите, —  отв'Ьтилъ Максимъ кратко.
Разъ оставивъ свой обычный, слегка насмешливый тонъ, 

Максимъ, очевидно, былъ расположенъ говорить серьезно. А 
для серьезнаго разговора на эту тему теперь уже не остава
лось времени... Коляска подъехала къ воротамъ монастыря, и сту
дентъ, наклонясь, придержалъ за поводъ лошадь Петра, палице 
котораго, какъ въ открытой книге, виднелось глубокое волнеше.

III.

В ъ монастыре обыкновенно смотрели старинную церковь 
и взбирались на колокольню, откуда открывался далекш видъ. 
В ъ ясную погоду ста ались увидеть бйлыя пятнышки губерн
скаго города и излучины Днепра на горизонте.

Солнце уже склонялось, когда маленькое общество подошло 
къ запертой двери колокольни, оставивъ Максима на крыльце 
одной изъ монашескихъ келий Молодой, тонкш послушникъ, 
въ рясе и остроконечной шапке, стоялъ подъ сводомъ, дер
жась одной рукой за замокъ запертой двери... Невдалеке, 
точно распуганная стая птицъ, стояла кучка детей; было 
видно, что между молодымъ послушникомъ и этой стайкой 
резвыхъ ребятъ происходило недавно какое-то столкновеше. 
Но его несколько воинственной позе и по тому, какъ онъ 
держался за замокъ, можно было заключить, что д4 ти хотели 
проникнуть на колокольню, вследъ за господами, а послуш
никъ оттонялъ ихъ. Его лицо было сердито и бледно, только 
на щекахъ пятнами выделялся румянецъ.

Глаза молодого послушника были какъ-то странно непо
движны... Анна Михайловна первая заметила выражеше 
этого лица и глазъ и нервно схватила за руку Эвелину.
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—  Слепой,—  прошептала девушка съ легкимъ испугомъ.
—  Тише, —  ответила мать, —  и еще... Ты замечаешь?
—  Да...
Трудно было не заметить въ лнщЬ послушника страннаго 

сходства съ Петромъ. Та же нервная бледность, тТ же чистые, 
но неподвижные зрачки, то же безпокойное движеше бровей, 
настораживавшихся при каждомъ новомъ звуке и бегавши хъ 
надъ глазами, точно щупальцы у  испуганнаго насЬкомаго... 
Его черты были грубее, вся фигура угловатТе,— но тЕчъ 
резче выступало сходство. Когда онъ глухо закашлялся, 
схватившись руками за впалую грудь, —  Анна Михайловна 
смотрЕла на него широко раскрытыми глазами, точно передъ 
ней вдругъ появился призракъ...

Переставь кашлять, онъ отперъ дверь и, остановясь на 
порогЕ спросилъ нисколько надтреснутымъ голоеомъ:

—  Ребятъ нЕгъ? Кышь, проклятые! —  мотнулся онъ въ 
ихъ сторону всЬмъ тРломъ и потомъ, пропуская впередъ мо- 
лодыхъ людей, сказалъ голоеомъ, въ которомъ слышалась 
какая-то вкрадчивость и жадность:

—  Звонарю пожертвуете сколько-нибудь?.. Идите осто
рожно, —  темно...

Все общество стало подыматься по ступенями. Анна Ми
хайловна, которая прежде колебалась передъ неудобнымъ и 
крутыми подъемомъ, теперь съ какою-то покорностью пошла 
за другими.

Слепой звонарь заперъ дверь... СвЕгъ исчезъ, и лишь че
резъ некоторое время Анна Михайловна, робко стоявшая 
внизу, пока молодежь, толкаясь, подымалась по извилинамъ 
лестницы, —  могла разглядеть тусклую струйку сумеречнаго 
свЕга, лившуюся изъ какого-то косого пролета въ толстой 
каменной кладке. Противъ этого луча' слабо светилось не
сколько пыльныхъ, неправильной формы камней.

—  Дядько, дядюшка, пустить, —  раздались изъ-за двери 
тонк1е голоса детей. —  Пустить, дядюшка, хорошш!

Звонарь сердито кинулся къ двери и неистово застучалъ 
кулаками по железной обшивке.

—  Пошли, пошли, проклятые... Чтобъ васъ громомъ 
убило, —  кричалъ онъ, хрипя и какъ-то захлебываясь отъ 
злости...

—  Слепой чортъ, —  ответили вдругъ несколько звонкихъ 
голосовъ, и за дверью раздался быстрый топотъ десятка бо- 
сыхъ ногъ...

Звонарь прислушался и перевелъ духъ.
—  Погибели на васъ нетъ... на проклятыхъ... чтобъ васъ
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всЬхъ передушила хвороба... Охъ, Господи! Господи ты Боже 
мой! Векую мя оставилъ еси... —  сказалъ онъ вдругъ совер
шенно другимъ голосомъ, въ которомъ слышалось отчаяше 
изстрадавшагося и глубоко измученнаго человЬка.

—  Кто Зд'Ьсь?.. ЗачЬмъ остался? —  рЬзко спросилъ онъ, 
н аткн увш и сь на Анну Михайловну, застывшую у первыхъ 
ступенекъ.

—  Идите, идите. Ничего, —  прибавили онъ мягче. —  По
стойте, держитесь за меня... Пожертвовате съ вашей сто
роны звонарю будетъ?— опять спросилъ онъ прежними не- 
пр:ятно вкрадчивыми тоноыъ.

Анна Михайловна вынула изъ кошелька и въ темнотЬ по
дала ему бумажку. СлЬпой быстро выхватили ее изъ протя
нутой къ нему руки и, подъ тусклыми лучомъ, къ которому 
они уже успЬлп подняться, она видЬла, какъ онъ приложили 
бумажку къ щекЬ и сталъ водить по ней пальцемъ. Странно 
освЬщенпое и блЬдное лицо, такъ похожее на лицо ея сына, 
исказилось вдругъ выражешемъ наивной и жадной радости.

—  Ботъ за это спасибо, вотъ спасибо. Столбовка настоя
щая... Л думали —  вы на смЬхъ... посмЬяться надъ слЬпень- 
кимъ... Друие, бываетъ, смЬются...

Все лицо бЬдной женщины было залито слезами. Она 
быстро отерла ихъ и пошла кверху, гдЬ, точно п ад ете  воды 
за стЬной, слышались гулше шаги и смЬшанные голоса опе
редившей ее компанш.

На одномъ изъ поворотовъ молодые люди остановились. 
Они поднялись уже довольно высоко, и въ узкое окно, вмЬстЪ 
съ болЬе свЬжимъ воздухомъ, проникла болЬе чистая, хотя 
и разсЬянная струйка свЬта. Подъ ней, на стЬнЬ, довольно 
гладкой въ этомъ ыЬстЬ, роились каия-то надписи. Это были 
по большей части имена посЬтителей.

ОбмЬииваясь веселыми замЬчашями, молодые люди нахо
дили фамилш своихъ знакомыхъ.

—  А вотъ и сентенщя, —  замЬтилъ студентъ и прочиталъ 
съ нЬкоторымъ трудомъ: „Мнози суть начннаюпци, кончаю- 
щш же вмалЬ“ ... —  Очевидно, дЬло идетъ объ этомъ восхо- 
ж денш,— прибавилъ онъ шутливо.

—  Понимай, какъ хочешь, —  грубо отвЬтилъ звонарь, по
ворачиваясь къ нему ухомъ, п его брови заходили быстро 
и тревожно. —  Тутъ еще стихъ есть, пониже. Вотъ бы тебЬ 
прочитать...

—  ГдЬ стихъ? НЬтъ никакого стиха.
—  Ты вотъ знаешь, что нЬтъ, а я тебЬ говорю, что есть. 

Отъ васъ, зрячихъ, тоже сокрыто многое...
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Онъ спустился на дв'Ь ступеньки внизъ и, пошаривъ рукой 
въ темнотЬ, гдф уже терялись послфдше слабые отблески 
дневного луча, сказалъ:

—  Ветъ тл тъ. Хороппй стихъ, да безъ фонаря не прочитаете...
Петръ поднялся къ нему и, проведя рукой по стЬн’Ь,

легко разыскалъ суровый афоризмъ, врезанный въ стЬну 
какимъ-то, можетъ быть, болйе стол’ЬНя уже умершимъ 
n e n o B iiK O M B : *

Помни смертный часъ,
Помни трубный гласъ.
Помни съ жизшю разлуку,
Помни вечную муку...

—  Тоже сентенщя,— попробовалъ пошутить студентъ Став- 
рученко, но шутка какъ-то не вышла.

—  Не нравится,— ехидно сказалъ звонарь.— Конечно, ты 
еще челов'Ькъ молодой, а тоже... кто знаетъ. Смертный часъ 
приходить, яко тать въ нощи... —  Хорошш стихъ, —  приба
вить онъ опять, какъ-то по другому... —  „Помни смертный 
часъ, помни трубный гласъ...“ Да, что-то вотъ тамъ будетъ,—  
закончить онъ опять довольно злобно.

Ещ е нисколько ступеней, и они вс'Ь вышли на первую 
площадку колокольни. ЗдЬсь было уже довольно высоко, но 
отверсНе въ сгЬн’Ь вело еще бо.тЪе неудобнымъ проходомъ 
выше. Съ последней площадки видъ открылся широтй и вос
хитительный. Солнце склонилось на западъ къ горизонту, но 
низишЬ легла длинная т4 нь, на востокЬ лежала тяжелая туша, 
даль терялась въ вечерней дымкЪ, и только кое-гдй косые 
лучи выхватывали у сипихъ гМ ей то бФлую стЬну мазаной 
хатки, то загоравшееся рубиномъ оконце, то живую искорку 
на кресгЬ дальней колокольни.

ВсФ притихли. Высокш в’Ьтеръ, чистый и свободный отъ 
испаренш земли, тянулся къ пролеты, шевеля веревки, и. 
заходя въ самые колокола, вызывать по временамъ протяж
ные отголоски. Они тихо шумЬли глубокимъ металлическимъ 
шумомъ, за которымъ ухо ловило что-то еще, точно отдален
ную невнятную музыку или глубоше вздохи мфци. Отъ всей 
разстилавшейся внизу картины в’Ьяло тихимъ спокойств1емъ 
и глубокимъ миромъ.

Но тишина, водворившаяся среди небольшого общества, 
нм'Ьла еще другую причину. По какому-то общему побужде- 
нш , вероятно вытекавшему нзъ ощущешя высоты и своей 
безпомощности, оба етЬпые подошли къ угламъ пролетовъ и 
стали, опершись на нихъ обФими руками, повернувъ лица на 
встречу тихому вечернему вФтру. " о г !•■' •

— 87 —



Теперь ни отъ кого уже не ускользнуло странное сходство. 
Звонарь былъ нисколько старше; широкая ряса висела склад
ками на тощемъ теле, черты лица были грубее и резче. 
При внимательномъ взгляде въ нихъ проступали и различи: 
звонарь былъ блондинъ, носъ у него былъ нисколько горба
тый, губы тоньше, чемъ у Петра. Надъ губами пробивались 
усы и кудрявая бородка окаймляла подбородокъ. Но въ же- 
етахъ, въ нервныхъ складкахъ губъ, въ постоянномъ движе- 
Hin бровей было то удивительное, какъ бы родст енное сход
ство, I слЪдств1е котораго мнопе горбуны тоже напоминаютъ 
другъ друга лицомъ, какъ братья.

Лицо Петра было нисколько спокойнее. В ъ  немъ видне
лась привычная грусть, которая у звона1)я усиливалась острою 
желчностью и порой озлоблешемъ. Впрочемъ, теперь и онъ 
видимо успокаивался. Ровное в'Ьяше ветра какъ бы разгла
живало на его лице гее  морщины, разливая по немъ тихш 
миръ, лежавппй на всей скрытой отъ незрячихъ взоровъ кар
тине... Брови шевелились все тише и тише.

Но вотъ, оне опять дрогнули, одновременно у обоихъ, 
какъ будто оба заслышали внизу какой-то звукъ изъ долины, 
неслышный никому другому.

—  Звонятъ, —  сказалъ Петръ.
—  Это у Егорья за пятнадцать верстъ, —  пояснилъ зво

нарь.— У  нихъ всегда на полчаса раньше нашего вечерня... 
А  ты слышишь? Я  тоже слышу,— друпе не слышать...

—  Хорошо тутъ,— продолжалъ онъ мечтательно.— Особливо 
въ праздникъ. Слышали вы, какъ я звоню?

В ъ  вопросе звучало наивйое тщеслав1е.
—  Пргйзжайте послушать. Отецъ Памфилш... Вы не знаете 

отца Памфи.пя? Онъ для меня нарочито эти два подголоска 
выписалъ.

Онъ отделился отъ стены и любовно погладилъ рукой два 
небольшихъ колокола, еще не успевшихъ потемнеть, какъ друпе.

—  Славные подголоски... Такъ тебе и лоютъ, такъ и 
поготъ... Особливо подъ Пасху.

Онъ взялъ въ руки веревки и быстрыми движешямн паль- 
цевъ заставилъ задрожать оба колокола мелкою мелодическою 
дробью; прикосновешн языковъ были такъ слабы и вместе 
такъ отчетливы, что перезвонъ былъ слышенъ всемъ, но 
звукъ наверное не распространялся дальше площадки ко
локольни.

—  А тутъ тебе вотъ этотъ— бу-ухъ, бу-ухъ, бу-ухъ...
Теперь его лицо осветилось дётскою радостью, въ кото

рой. однако, было что-то жалкое и больное.
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—  Колокола-то вотъ выписалъ,— сказалъ онъ со вздохомъ,— • 
а шубу новую не сошьетъ. Скупой! Простылъ я на коло
кольне... Осенью всего хуже... Холодно...

Онъ остановился и, прислушавшись, сказалъ:
—  Хромой васъ кличетъ снизу. Ступайте, пора вамъ.
■—  Пойдемъ, —  первая поднялась Эвелина, до техъ  поръ

неподвижно глядевшая на звонаря, точно завороженная.
Молодые люди двинулись къ выходу, звонарь остался 

наверху. Петръ, шагнувшш было вследъ за матерью, круто 
остановился.

—  Идите, —  сказалъ онъ ей повелительно. —  Я  сейчасъ.
Шаги стихли, только Эвелина, пропустившая впередъ Анну

Михайловну, осталась, прижавшись къ стен е и затаивъ 
дыхаше.

Слепые считали себя одинокими на вышке. Несколько 
секундъ они стояли, неловше и неподвижные, къ чему-то 
прислушиваясь.

—  Кто здесь? —  спросилъ затемъ звонарь.
—  Я...
— - Ты тоже слепой?
—  Слепой. А  ты давно ослепъ? —  спросилъ Петръ.
—  Родился такимъ, —  ответилъ звонарь. —  Вотъ другой, 

есть у  насъ, Романъ —  тотъ семи летъ ослепъ... А  ты ночь 
ото дня отличить можешь ли?

—  Могу.
И я могу. Чувствую, брезжить. Романъ не можетъ, а 

ему всетаки легче.
—  Почему легче? —  живо спросилъ Петръ.
—  Почему? Не знаешь почему? Онъ светъ видалъ, свою 

матку помнить. Повяль ты: заснетъ ночью, она къ нему во 
сне и приходить... Только она старая теперь, а снится ему 
все молодая... А  тебе снится ли?

—  Нетъ, —  глухо ответилъ Петръ.
—  То-то нетъ. Это дело бываетъ, когда кто ослепъ. А  кто 

ужъ такъ родился!..
Петръ стоялъ сумрачный и потемневнпй, точно на лицо 

его надвинулась туча. БроЬи звонаря тоже вдругъ поднялись 
высоко надъ глазами, въ которыхъ виднелось такъ знакомое 
Эвелине выражеше слепого страданья...

—  И то согрешаешь не однажды... Господи, Создателю, 
Божья матерь, Пречистая!.. Дайте вы мне хоть во сне одинъ 
разъ светъ-радость увидать...

Лицо его передернулось судорогой, и онъ сказалъ съ преж- 
нимъ желчнымъ выражешемъ:
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—  Такъ н'Ьтъ, не даютъ.:. Приснится что-то, забрезжить, а 
встанешь, не помнишь...

Онъ вдругъ остановился и прислушался. Лицо его по- 
блЬдпЬло, и какое-то судорожное выражеше исказило веЬ 
черты.

—  Чертенятъ впустили,— сказалъ онъ со злостш въ голосЬ.
ДЬйствительно, снизу изъ узкаго прохода, точно шумъ на-

воднешя, неслись шаги и крики дЬтей. На одно мгновеше 
все стихло, вЬроятно толпа выбЬжала на среднюю площадку, 
и шумъ выливался наружу. Но затЬмъ темный проходъ за- 
гудЬлъ, какъ труба, и мимо Эвелины, перегоняя другъ друга, 
иронеслась веселая гурьба дЬтей. У  верхней ступеньки они 
остановились на мгновеше, но затЬмъ одинъ за другимъ 
стали шмыгать мимо елЬпого звонаря, который съ искажен- 
нымъ отъ злобы лицомъ совалъ наудачу сжатыми кулаками, 
стараясь попасть въ кого-нибудь изъ бЬжавшихъ.

В ъ  проходЬ вынырнуло вдругъ изъ темноты новое лицо. 
Это былъ, очевидно, Романъ. Лицо его было широко, изрыто 
оспой и чрезвычайно добродушно. Закрытый вЬки скрывали 
впадины глазъ, на губахъ играла добродушная улыбка. 
Пройдя мимо прижавшейся къ стЬнЬ дЬвушки, онъ поднялся 
на площадку. Размахнувшаяся рука его товарища попала 
ему сбоку въ шею.

—  Братъ! —  окликнулъ онъ щнятнымъ, груднымъ голо
сомъ. —  Eropiii, —  опять воюешь?

Они столкнулись и ощупали другъ друга.
—  ЗачЬмъ бшенятъ впустивъ?— спросилъ Егорш по-мало

русски, все еще со злостью въ голосЬ.
—  Нехай co6i,— благодушно отвЬтилъ Романъ...— Пташки 

божш. Ось якъ ты ихъ налякавъ. Де вы тутъ, бшенята...
ДЬти сидЬли по угламъ у рЬшотокъ, притаившись, и ихъ 

глаза сверкали лукавствомъ, а отчасти страхомъ.
Эвелина, неслышно ступая въ темнотЬ, сошла уже до по

ловины перваго прохода, когда за ней раздались увЬрен- 
ные шаги обоихъ слЬныхъ, а сверху донесся радостный 
визгъ и крики ребята, кинувшихся цЬлою стаей на оста- 
вшагося съ ними Романа.

Компашя тихо выЬзжала изъ монастырскихъ ворота, когда 
съ колокольни раздался первый ударъ. Это Романъ зазво- 
нилъ къ вечернЬ.

Солнце сЬло, коляска катилась по потемнЬвшимъ полямъ, 
провожаемая ровными меланхолическими ударами, замира
вшими въ синихъ сзгмеркахъ вечера.

ВсЬ молчали всю дорогу до самаго дома. Вечеромъ долго
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не было видно Петра. Онъ сидФлъ гд'Ь-то въ темномъ углу 
сада, не откликаясь на призывы даже Эвелины, и нрошелъ 
ощупью въ комнату, когда всЬ легли...

IV .

11оггельск1е прожили еще нисколько дней у Ставрученковъ. 
К ъ Петру по временамъ возвращалось его недавнее настрое- 
Hie, онъ бывалъ оживленъ и по своему веселъ, пробовалъ 
играть на новыхъ для него инструментахъ, коллекщя кото
рыхъ у старшаго изъ сыновей Ставрученка была довольно 
обширна и которые очень занимали Петра— каждый со своимъ 
особенными голосомъ, способными выражать особенные от- 
тФнки чувства. Но все же въ немъ была замЬтна какая-то 
омраченность, и минуты обычнаго состояшя духа казались 
вспышками на общемъ все бо.тЬе темнФющемъ фон4 .

Точно но безмолвному уговору, никто не возвращался къ 
эпизоду въ монастыр'Ь, и вся эта поЬздка какъ будто выпата 
у всЬхъ изъ памяти и забылась. Однако, было заметно, что 
она запала глубоко въ сердце слФпого. Вс я кай разъ, оста
вшись наединЬ или въ минуты общаго молчашя, когда' его 
не развлекали разговоры окружающихъ, Петръ глубоко за
думывался, и на лицТ его ложилось выражешс какой-то го
речи. Это было знакомое веФмъ выражеше, но теперь оно 
казалось болТе рЬзкимъ и... сильно напоминало слепого 
звонаря.

За ф сртетано, въ минуты наибольшей непосредственности, 
въ его игру часто вплетался теперь мелкш перезвонъ коло- 
коловъ и протяжные вздохи мЬди на высокой колокольнФ... И 
то, о чемъ никто не решался заговорить, ясно вставало у 
всЬхъ въ воображеши: мрачные переходы, тонкая фигура 
звонаря съ чахоточными румянцемъ, его злые окрики и желч
ный ропотъ на судьбу... А  затФмъ оба слФпца въ одинако- 
выхъ позахъ на вышкФ, съ одинаковыми выражешемъ лицъ, 
съ одинаковыми движеньями чуткихъ бровей... То, что близ- 
ые до сихъ поръ считали личной особенностью Петра, те
перь явлалось общей печатью темной стихш, простиравшей 
свою таинственную власть одинаково на всЬхъ своихъ жертвъ.

—  Послушай, Аня,-»спросилъ Максимъ у  сестры по воз- 
вращеши домой.— Не знаешь ли ты, что случилось во время 
нашей но'Ьздки?С.Я вижу, что мальчикъ изм енился  именно съ 
этого дня.

—  Ахъ, это все изъ-за встрфчи со слФпымъ,— ответила 
Анна Михайловна со вздохомъ.

Она недавно еще отослала въ монастырь двФ теплыхъ ба
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раньи шубы и деньги съ пис.ьмомъ къ отцу П ам ф илт, проси 
его облегчить но возможности участь обоихъ сл4 пцовъ. У  
нея, вообще, было доброе сердце, но сначала она забыла о 
РоманЬ, и только Эвелина напомнила ей, что следовало по
заботиться объ обоихъ. „А хъ, да, да, конечно",— ответила 
Анна Михайловна, но было видно, что ея мысли заняты од- 
нимъ. К ъ ея жгучей жалости примешивалось отчасти суевер
ное чувство: ей казалось, что этой жертвой она умилостивить 
какую-то темную силу, уже надвигающуюся мрачною тенью 
надъ головой ея ребенка.

—  Съ какимъ слепымъ?— переспросили Максимъ съ уди- 
влешемъ..

—  Да съ этимъ... на колокольне...
Максимъ сердито стукнули костылемъ.
—  Какое проклятье— быть безногими чурбаномъ! Ты за

бываешь, что я не лазаю по колокольнями, а отъ бабъ видно 
не добьешься толку. Эвелина, попробуй хоть ты сказать раз
умно, что же такое было на колокольне?

—  Тамъ,— тихо ответила тоже побледневшая за эти дни 
девушка,— есть слепой звонарь... И  онъ...

Она остановилась. Анна Михайловна закрыла ладонями 
пылающее лицо, по которому текли слезы.

—  И  онъ очень похожъ на Петра.
—  И- вы мне ничего не сказали! Ну, что же дальше? Это 

еще не достаточная причина для трагедШ, Аня,— прибавили 
онъ съ мягкими укоромъ.

—  Ахъ, это ’ такъ ужасно,— ответила Анна Михайловна 
тихо.

—  Что же ужасно? Что онъ похожъ на твоего сына?
Эвелина многозначительно посмотрела на старика, и онъ

смолки. Черезъ несколько минуть Анна Михайловна вышла, 
а Эвелина осталась со своей всегдашней работой въ рукахъ.

—  Ты сказала не все?— спросилъ Максимъ после минут- 
наго молчашя.

—  Да. Когда все сошли внизъ, Петръ остался. Онъ ве- 
лелъ тете Ан'Ь (она такъ называла ЦопельскуЮ съ детства) 
у й т и -за всеми, а'-самъ остался со слепымъ. И  я... тоже оста
лась.

—  11 оде луш и в ать?-т-ск аз алъ старый педагоги почти маши
нально.

—  Я не могла... уйти...— ответила Эвелина тихо.— Они раз
говаривали другъ съ другомъ, какъ,..

—  Какъ товарищи по аесчастю ?
—  Да, какъ слепые... Потомъ Егоръ спросилъ у Петра,
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видитъ ли онъ во сн'Ь мать?' Петръ говоритъ: „не вижу"'. И 
тотъ тоже не видитъ. А  другой слЬпецъ, Романъ, видитъ во 
сн'Ь свою мать молодою, хотя она уже старая...

—  Такъ! Что же дальше?
Эвелина задумалась и потомъ, поднимая на старика свои 

сише глаза, въ которыхъ теперь виднЬлась борьба и страда- 
Hie, сказала:

—  Тотъ, Романъ, добрый и спокойный. Лицо у него груст
ное, но не злое... Онъ родился зрячимъ... А  другой... Онъ 
очень сградаетъ,— вдругъ свернула она.

—  Говори, пожалуйста, прямо,— нетерп'Ьливо перебилъ Ма
ксимъ,— другой озлобленъ?..

—  Да. Онъ хотЬлъ прибить дЬтей и проклиналъ ихъ. А 
Романа дЬти любятъ...

—  Золъ и похожъ на Петра... понимаю,— задумчиво ска
залъ Максимъ.

Эвелина еще помолчала и затЬмъ, какъ Щдто эти слова стоили 
ей тяжелой внутренней борьбы, проговорила совсЬмъ тихо:

—  Лицомъ оба не похожи... черты друпя. Но въ выраже- - 
нш... МнЬ казалось, что прежде у  Петра бываю выражеше 
немножко, какъ у Романа, а теперь все чаще виденъ тотъ, 
другой... и еще... Я  боюсь, я думаю...

;—  Чего ты боишься? Поди сюда, моя умная крошка,—  
сказалъ Максимъ съ необычной нЬжностью. И, когда она, 
ослабЬвая отъ этой ласки, подошла къ нему со слезами на 
глазахъ, онъ погладилъ ея шелковистые волосы своей боль
шой рукой и сказалъ:

—  Что же ты думаешь? Скажи. Ты, я вижу, умЬешь думать.
- Я  думаю, что... онъ считаетъ теперь, что... всЬ слЬпо-

рожденные злые... И онъ увЬрилъ себя, что онъ тоже... не- 
премЬнно.

—  Да, вотъ что...— проговорилъ Максимъ, вдругъ' отнимая 
руку...— Дай мнЬ мою трубку, голубушка... Вонъ она тамъ, 
на окнЬ.

Черезъ нЬсколько минуть надъ его головой взвилось синее 
облако дыма.

—  Гм... да... плохо, —  ворчалъ онъ про себя... —  Я 
ошибся. Аня была права: можно грустить и страдать о томъ, 
чего не испыталъ ни разу. А  теперь къ инстинкту присоеди
нилось сознаше, и оба пойдутъ въ одномъ направленш. Про
клятый случай... А  впрочемъ, шила, какъ говорится, въ мЬшкЬ 
не спрячешь... ,Все гдЬ-нибудь выставится...

Онъ совсЬмъ потонулъ въ сизыхъ облакахъ... В ъ квадрат
ной годовЬ старика кипЬли кашя-то мысли и новыя рЬшешя.
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V.

Пришла зима. Выпалъ глубокш сп'Ьгъ и покрылъ дороги, 
поля, деревни. Усадьба стояла вся белая, на деревьяхъ ле
жали пушистые хлопья, точно садъ опять распуст лея бе
лыми листьями... В ъ болыномъ камине потрескивалъ огонь, 
каждый в ходя mi й со двора вносилъ съ собою св'Ьжесть и за- 
пахъ мягкаго снега...

IIoyyiH перваго зимняго дня была по своему доступна сле
пому. Просыпаясь утромъ, онъ ощущалъ всегда особенную 
бодрость и узнавалъ приходъ зимы по топаныо людей, вхо- 
дящрхъ въ кухню, по скрипу дверей, по острымъ едва уло- 
вимымъ струйкамъ, разбегавшимся по всему дому, по скрипу 
шаговъ на дворе, по особенной „холодности" всехъ наруж- 
ныхъ звуковъ. И когда онъ выезжалъ съ 1охимомъ по пер
вопутку въ поле, то слушалъ съ наслаждешемъ звонкш 
скрипъ саней и кашя-то гулкгя щелканья, которыми лесъ 
изъ-за репки обменивался съ дорогой и полемъ.

Н а этотъ разъ первый белый день повеялъ на него только 
большею грустью. Надевъ съ утра высокое сапоги, онъ по- 
шелъ, прокладывая рыхлый следъ по девственнымъ еще до- 
рожкамъ, къ мельнице.

В ъ саду было совершенно тихо. Смерзшаяся земля, покры
тая пушистымъ мягкимъ слоемъ, совершенно смолкла, не от
давая звуковъ: за то воздухъ сталъ какъ-то особенно чутокъ, 
отчетливо и полно перенося на далешя разстоянкя и крикъ 
вороны, и ударъ топора, и легкш трескъ обломавшейся 
ветки... По временамъ слышался странный звонъ, точно отъ 
стекла, переходившш на самыя высошя ноты и замиравпйй 
какъ будто въ огромномъ удаленш. Это мальчишки кидали 
камни на деревенскомъ пруду, покрывшемся къ утру тонкой 
пленкой перваго льда.

Въ усадьбе прудъ тоже замерзъ, но речка у мельницы, 
отяжелевшая и темная, все еще сочилась въ евоихъ пуши- 
стыхъ берегахъ и шумела на шлюзахъ.

Петръ подошелъ къ плотине и остановился, прислушиваясь. 
Звонъ воды былъ другой— тяжелее и безъ мелодш. В ъ  немъ 
какъ будто чувствовался холодъ помертвевшихъ окрестностей...

В ъ душе Петра тоже было холодно и сумрачно. Темное 
чувство, которое еще въ тотъ счастливый вёчеръ поднималось 
изъ глубины души какимъ-то опасетем ъ, неудовлетворен
ностью и вопросомъ, теперь разрослось и заняло въ душе 
место, принадлежавшее ощущешямъ радости и счастья.

Эвелины въ усадьбе не было. Яскульсше собрались съ



осени къ „благодетельнице*, старой графинЬ Потоцкой, ко
торая непременно требовала, чтобы старики привезли также 
дочь. Эвелина сначала противилась, но потомъ уступила на- 
стояшямъ отца, къ которымъ очень энергично присоединился 
и Максимъ.

Теперь Петръ, стоя у  мельницы, вспоминалъ свои прежшя 
ощущешя, старался возстановить ихъ прежнюю полноту' и 
цельность и спрашивалъ себя, чувствуетъ ли онъ ея отсут- 
cTBie. Онъ его чувствовали, но сознавалъ также, что и при- 
сутств1е ея не даетъ ему счастия, а прнноситъ особенное 
страдаше, которое безъ нея несколько притупилось.

Еще такъ недавно въ его ушахъ звучали ея слова, вста
вали все подробности первого объяснешя, онъ чувствовалъ 
подъ руками ея шелковистые волосы, слышали у своей груди 
удары ея сердца. И изъ всего этого складывался какой-то 
образъ, наполнявши! его радостью. Теперь что-то безформен- 
ное, какъ те призраки, которые населяли его темное вообра- 
жеше, ударило въ этотъ образъ мертвящимъ дуновешемъ, и 
онъ разлетелся. Онъ уже не могъ соединить своп восиоми- 
нашя въ ту гармоничную цельность чувства, которая пере
полняла его въ первое время. Ужъ съ самаго начала на дне 
этого чувства лежало зернышко чего-то другого, и теперь это 
„другое* разстилалось надъ нимъ, какъ стелется грозовая 
туча по горизонту.

Звуки ея голоса угасли, и на месте яркнхъ впечатлений 
счастливаго вечера з1яла пустота. А на встречу этой пу
стоте изъ самой глубины души слепого подымалось что-то съ 
тяжелыми ycn.iie.Mb, чтобы ее заполнить.

'Онъ хотелъ ее видеть!
Прежде онъ только чувствовалъ тупое душевное страдаше, 

но оно откладывалось въ душе неясно, тревожило смутно, 
какъ ноющая зубная боль, на которую мы еще не обращаемъ 
внимашя.

Встреча съ слепымъ звонаремъ придала этой боли остроту 
сознаннаго страданья...

Онъ ее полюбилъ и хотелъ ее видЬть!
Такъ шли дни за днями въ притихшей и занесенной снЬ- 

гомъ усадьбе.
Но временами, когда мгновенья счастья вставали передъ 

нимъ, жявыя и ярюя, Петръ несколько оживлялся, и лицо 
его прояснялось. Но это бывало не надолго, а со временемъ 
даже эти светлый минуты приняли какой-то безпокойный ха- 
рактеръ: казалось, слепой боался, что оне улетятъ и никогда 
уже не вернутся. Это делало его обращеше, неровными:
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минуты порывистой нежности н сильнаго нервнаго возбужде- 
шя сменялись днями подавленной безпросв-Ьтной печали. Въ 
темной гостиной по вечерамъ рояль плакала и надрывалась 
глубокою и болезненною грустью, и каждый ея звукъ отзывался 
болью въ сердце Анны Михайловны. Наконецъ, худнпя ея опа
сения сбылись: къ юноше вернулись тревожные сны его детства.

Однимъ утромъ Анна Михайловна вошла въ комнату сына. 
Онъ еще сналъ, но его сонъ былъ какъ-то странно трево- 
женъ: глаза полуоткрылись и тускло глядели изъ-подъ при- 
поднятыхъ векъ, лицо было бледно, и на немъ виднелось 
выражеше безпокойства.

Мать остановилась, окидывая сына внимательнымъ взгля
домъ, стараясь открыть причину' странной тревоги. Но она 
видела только, что эта тревога все выростаетъ, и на лице 
спящаго обозначается все яснее выражеше напряженнаго усшпя.

Вдругъ ей почудилось надъ постелью какое-то едва улови
мое движеше. Яршй лучъ ослепительнаго зимняго солнца, 
ударявший въ стену надъ самымъ изголовьемъ, будто дрог-' 
нулъ и слегка скользнули внизъ. Еще и еще... светлая по
лоска тихо прокрадывалась къ полуоткрытымъ глазамъ, и по 
мере ея приближены! безпокойство спящаго все - возрастало.

Анна Михайловна стояла неподвижно, въ состоянш, близ- 
комъ къ кошмару, и не могла о.орвать иснуганнаго взгляда 
отъ огненной полосы, которая, казалось ей, легкими, но все 
же заметными толчками все ближе надвигается къ лицу ея 
сына. И это лицо все больше бледнело, вытягивалось, за
стывало въ выраженш тяжелаго ус.и,ия. Вотъ желтоватый от- 
блескъ заигралъ въ волосахъ, затеплился на лбу юноши. 
Мать вся подалась впередъ, въ инстинктивномъ стремлеши 
защитить его, но ноги ея не двигались, точно въ настоящемъ 
кошмаре. Между темъ, веки спящаго совсемъ приподнялись, 
въ неподвижныхъ зрачкахъ заискрились лучи, и голова за
метно отделилась отъ подушки, на встречу света. Что-то вт. 
роде улыбки или плача пробежало судорожною вспышкой по 
губамъ, и все лицо опять застыло въ неподвижномъ порыве.

Наконецъ, мать победила оковавшую ея члены неподвиж
ность и, подойдя къ постели, положила руку на голову сына. 
Онъ вздрогнулъ и проснулся.

—  Ты, мама?— спросилъ онъ.
—  Да, это я.
Онъ приподнялся. Казалось, тяжелый туманъ застилали 

его сознаше. Но черезъ минуту онъ сказалъ:
—  Я опять виделъ сонъ... Я  теперь часто вижу сны, но... 

ничего не помню...
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vi':
Безпросветная грусть слонялась въ настроенш юноши раз

дражительною нервностью и, вместе съ тЬмъ, возрастала за
мечательная тонкость его ощущенш. Слухъ его чрезвычайно 
обострился; светъ онъ ощущалъ всЬмъ своимъ организмомъ, 
и это было заметно даже ночью: онъ могъ отличать лунныя 
ночи отъ темныхъ и нередко долго ходилъ по двору, когда 
все въ доме спали, молчаливый и грустный, отдаваясь стран
ному дМ ствш  мечтательнаго и фантастическаго луннаго свЬта. 
При этомъ его бледное лицо всегда поворачивалось за плы- 
вшимъ по синему небу огненнымъ шаромъ, и глаза отражали 
искристый отблескъ холодныхъ лучей.

Когда же этотъ шарь,. все выроставшш по мЬр!; прибли
жения къ земле, подергивался тяжелымъ краснымъ туманомъ 
и тихо скрывался за ен'Ьжнычъ горизонтомъ, лицо слепого 
становилось спокойнее и мягче, и онъ уходилъ въ свою 
комнату?

О чемъ онъ думалъ въ эти долг! я ночи, трудно сказать. 
В ъ  изв’Ьстномъ возрасте каждый, кто только извФдалъ ра
дости и муки вполне сознательнаго существованья, пережи- 
ваетъ въ большей или меньшей степени состояше душевнаго 
кризиса. Останавливаясь на рубеже деятельной жизни, чело- 
векъ старается определить свое место въ природе, свое зна- 
чеше, свои отношешя къ окружающему M ipy. Это своего рода 
„мертвая точка", и благо тому, кого размахъ жизненной силы 
ироведетъ черезъ нее безъ крупной ломки. У  Петра этотъ ду
шевный кризисъ еще осложнялся; къ вопросу: „зачемъ жить 
на свете?"— онъ прибавлялъ: „зачемъ жить именно слепому?" 
Наконецъ, въ самую эту работу нерадостной мысли вдвига
лось еще что-то постороннее, какое-то почти физическое да- 
влеше неутоленной потребности, и это отражалось на складе 
его характера.

Передъ Рождествомъ Яскульсше вернулись, и Эвелина, 
живая и радостная, со снегомъ въ волосахъ и вся обвеянная 
свежестью и холодомъ, прибеагала изъ поссесорскаго хутора 
въ усадьбу и кинулась обнимать Анну Михайловну, Петра 
и Максима. Въ первыя минуты лицо Петра осветилось не
ожиданною радостно, но загЬмъ на немъ появилось опять 
выражеше какой-то упрямой грусти.

—  Ты думаешь, я люблю тебя?— резко спросилъ онъ въ 
тотъ же день, оставшись наедине съ Эвелиной.
- —  Я въ этомъ уверена,— ответила девушка. .

—  Ну, а я не знаю,— угрюмо возразишь слепой.— Да, я
CnnTTPiri* В. Г. Кополет»ко. Т. ТТГ. у



не :;наю. Прежде н я былъ ув^рень, что люблю тебя больше 
всего на свЬтЬ, но теперь не знаю. Оставь меня, послушайся 
тЬхъ, кто зоветъ тебя къ жизни, пока не поздно.

—  ЗачЬмъ ты мучишь меня?— вырвалась у  нея тихая 
жалоба.

—  Мучу?— переспросили, юноша, и опять па его лицф по
явилось выражеше упрямаго эгоизма.

—  Ну да, мучу. И буду мучить такимъ образомъ всю 
жизнь, и не могу не мучить. Л самъ не зналъ этого, а те
перь знаю. И л не виноватъ. Та самая рука, которая ли
шила меня зрЬ тя, когда я еще не родился, вложила въ меня 
эту злобу... Мы всЬ таюе, рожденные слЬпыми. Оставь меня... 
бросьте меня вей, потому что я могу дать одно страдаше 
взамйнъ любви... Л хочу видйть— понимаешь? хочу вид'Ьть и 
не могу освободиться отъ этого желашя. Если бъ я могъ 
увид’Ьть такимъ образомъ мать, отца, тебя и Максима, я 
былъ бы доволенъ... Л запомнить бы, унесъ бы это воспо- 
минаше въ темноту всей остальной жизни...

И онъ съ зам'Ьчательнымъ упорствомъ возвращался къ этой 
идей. Оставаясь наедннй, онъ бралъ въ руки различные пред
меты. ощупывать ихъ съ небывалою внимательностью и 
потомъ, отдоживъ ихъ въ сторону, старался вдумываться въ 
изученный формы. Точно такъ же вдумывался онъ въ тй раз
д ан  я яркихъ цвйтныхъ поверхностей, которыя, при напря
женной чуткости нервной системы, онъ смутно улавливалъ 
посредствомъ осявашя. Но все это проникало въ его сознаше 
именно только какъ различ1я, въ своихъ взаимныхъ отноше- 
ш яхъ, но безъ опредйленнаго чувственнаго содержашя. Теперь 
даже солнечный день онъ отличать отъ ночной темноты лишь 
потому, что дййс/те яркаго свйта, проникавшаго къ мозгу 
недоступными сознанш путями, только сидьнйе раздражало 
его мучительные порывы.

V II.

Однажды, войдя въ гостиную, Максимъ застать тамъ Эве
лину и Петра. Дйвупша казалась смущенной. Лицо юноши 
было мрачно. Казалось, разыскивать новый причины страдая!я 
и мучить ими себя и другихъ стало для него чймъ-то въ родй 
потребности.

—  Вотъ онъ спрашиваетъ,— сказала Эвелина Максиму,—  
что можетъ означать выражеше „красный звонъ"? Л не могу 
ему объяснить.

—  В ъ  чемъ дйло?— спросилъ Максимъ коротко, обращаясь 
къ Петру.
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Тотъ пожалъ плечами.
—  Ничего особеянаго. Но если у  звуковъ есть цвета, и я  

ихъ не вижу, то, значить, даже звуки недоступны мне во 
всей полно i t .

—  Пустяки и ребячество,— отвЬтилъ Максимъ рЬзко.— И ты 
самъ хорошо знаешь, что это неправда. Звуки достунны тебе 
въ большей полноте, чЬмъ намъ.

—  Но что же значить это выражеше?.. ВЬдь должно же 
оно обозначать что-нибудь?

Максимъ задумался.
—  9 то простое сравнеше,—  сказалъ онъ.— Такъ какъ и 

звукъ, и свЬтъ, въ сущности, сводятся къ движенш, то у 
нихъ должно быть много общихъ свойствъ.

—  Каы я же тутъ разумЬются свойства?— продолжалъ упрямо 
допрашивать слепой.—-„Красны й" звонъ... какой онъ именно?

Максимъ задумался.
Ему пришло въ голову объяснеше, сводящееся къ относи

тельными цифрами колебанш, но онъ зналъ, что юношЬ нужно 
не это. При томъ же, тотъ, кто первый употребили световой 
эпитетъ въ примЬненш къ звуку, навЬрное не зналъ физики, 
а, между тЬмъ, уловилъ какое-то сходство. Въ чемъ же оно 
заключается?

Въ умЬ старика зародилось нЬкоторое представлеше.
—  Погоди,— сказать онъ.— Не знаю, впрочемъ, удастся 

ли мнЬ объяснить тебЬ, какъ слЬдуетъ... Что такое красный 
звонъ, ты можешь узнать не хуже меня: ты слышать его не 
pain  въ городахъ, въ больные праздники, только въ нашемъ 
краю не принято это выражеше...

—  Да, да, погоди, —  сказать Петръ, быстро открывая 
шанино.

Онъ ударилъ своею умЬлою рукой по клавишами, подражая 
праздничному колокольному трезвону. Иллкшя была полная. 
Лккордъ нзъ нЬсколькихъ невысокихъ тоновъ составляли какъ 
бы фонъ поглубже, а на немъ выделялись, прыгая и ко
леблясь, высппя ноты, болЬе подвижныя и яршя. В ъ общемъ 
это былъ именно тотъ высокш и возбужденно-радостный гу^ъ, 
который заполняетъ собою праздничный воздухъ.

—  Да,— сказать Максимъ,— это очень похоже, и мы. съ 
открытыми глазами, не сумели бы усвоить это лучше тебя. 
Вотъ, видишь ли... когда я смотрю на большую красную по
верхность, она производить на мой глазъ такое же безпо- 
конное впечатлеше чего-то упруго-волнующагося. Кажется, 
будто эта краснота меняется: оставляя подъ собой более 
глубошй, темный фонъ, она кое-где выделяется более свет-
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лыки, быстро всплывающими и такъ же быстро упадающими 
взмахами, волнами, кбторыя очень сильно дМ ствуютъ на 
глазъ,— по крайней мере, на мой глазъ.

—  Это верно, верно!— живо сказала Эвелина.— Я  чувствую 
то же самое и не могу долго смотреть на красную суконную 
скатерть...

—  Такъ же, какъ иные не выносятъ праздничнаго тре
звона.. Пожалуй, что мое сравнеше и верно, и мне даже при
ходить въ голову дальнейшее сопоставлеше: существуетъ также 
„малиновый" звонъ, какъ и малиновый цветъ. Оба они очень 
близки къ красному, но только глубже, ровнее и мягче. Когда 
колокольчикъ долго былъ въ употреблены, то онъ, какъ го
ворятъ любители, вызванивается. Въ его звуке исчезаютъ 
неровности, режунйя ухо, и тогда-то звонъ этотъ зовутъ ма- 
линовымъ. Того же эффекта достигаютъ умелымъ подборомъ 
несколькихъ подголосковъ.

Подъ руками Петра шанино зазвенело взмахами почто- 
выхъ колокольчиковъ.

—  Н етъ,— сказалъ Максимъ.— Я бы сказалъ, что это слиш
комъ красно...!

—  А, помню!
И инструмента зазвенЬлъ ровнее. Начавшись высоко, ожи

вленно и ярко, звуки становились все глубже и мягче. Такъ 
звонить наборъ колокольцовъ подъ дугой русской тройки, 
удаляющейся по пыльной дорогЬ въ вечернюю безвестную 
даль, тихо, ровно, безъ громкихъ взмаховъ, все тише и тише, 
пока иоследшя ноты не замрутъ въ молчанш спокойныхъ 
нолей.

—  Вотъ-вотъ! —  сказалъ М аксимъ.— Ты понялъ разницу. 
Когда-то,— ты былъ еще ребенкомъ,— мать пыталась объяс
нить тебе звуками краски.

-г- Да, я помню... Зачемъ ты запретилъ намъ тогда про
должать? Можетъ быть, мне удалоеь бы понять.

—  Н етъ, —  задумчиво ответилъ старикъ, —  ничего бы не 
вышло. Впрочемъ, я думаю, что вообще на известной душев
ной глубинЬ впечатлетя отъ цветовъ и отъ звуковъ откла
дываются уже, какъ однородныя. Мы говоримъ: онъ видитъ 
все въ розовомъ свете. Это значитъ, что человекъ настроенъ 
радостно. То же настроеше можетъ быть вызвано известнымъ 
еочеташемъ звуковъ. Вообще, звуки и цвета являются сим
волами одинаковыхъ душевныхъ движенш.

Старикъ закурилъ свою трубку и внимательно посмотрелъ 
на Петра. Слепой сиделъ неподвижно и, очевидно, жадно 
ловилъ слова Максима. „Продолжать ли?"— ■ подумадъ ста-
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рикъ, но черезъ минуту началъ какъ-то задумчиво, будто не
вольно отдаваясь странному направлент своихъ мыслей:

—  Да, да! Странныя мысли приходятъ мнй въ голову... 
Случайность это или нйтъ, что кровь у  насъ красная. Ви
дишь ли... когда въ голове твоей рождается мысль, когда ты 
видишь свои сны, отъ которыхъ, проснувшись, дрожишь и 
плачешь, когда человйкъ весь вспыхиваегь отъ страсти,— это 
значитъ, что кровь бьетъ изъ сердца сильнее и прилив аеть 
алыми ручьями къ мозгу. Ну, и она у насъ красная...

—  Красная... горячая...— сказалъ юноша вдумчиво...
—  Именно— красная и горячая. И вотъ, красный цийтъ, 

какъ и „красные" звуки, оставляютъ въ нашей дупгЬ свйтъ, 
возбуждеше и представлешя о страсти, которую такъ и на- 
зываютъ „горячею", кипучею, жаркою. Замечательно, что и 
художники считаютъ красноватые тоны „горячими".

Затянувшись и_ окруживъ себя клубами дыма, Максимъ 
продолжалъ:

—  Если ты взмахнешь рукой надъ своею головою, ты очер
тишь надъ ней полукругъ. Теперь представь себе, что рука 
у тебя безконечно длинна. Если бы ты могъ тогда взмахнуть 
ею, то очертилъ бы полукругъ въ безконечномъ отдаленш... 
Такъ же далеко видимъ мы надъ собой полушаровой сводъ 
неба; оно рбвно, безконечно и сине... Когда мы видимъ его 
такимъ, въ душй яв.ляется ощущеше спокойствия и ясности. 
Когда же небо закроютъ тучи взволнованными и мутными 
очерташями, тогда и наша душевная ясность возмущается 
неопредйленнымъ волнешемъ. Ты вйдь чувствуешь, когда 
приближается грозовая туча...

—  Да, я чувствую, какъ будто что-то смущаетъ душу...
—  Эл о вйрно. Мы ждемъ, когда изъ-за тучъ проглянетъ 

опять эта глубокая синева. Гроза пройдетъ, а небо надъ нею 
останется все то же: мы это знаемъ и потому спокойно пере- 
живаемъ грозу. Такъ вотъ, небо сине... Море тоже сине, когда 
спокойно. У  твоей матери сише глаза, у  Эвелины тоже.

—  Какъ небо...— сказалъ слепой съ внезапно проснувшейся 
нйжностью. •

—  Да. Голубые глава считаются признауомъ ллной-j yitm. 
Теперь я скажу тебе о зеленомъ цвете. Земля сама но себе 
черна, черны или сйры стволы деревьевъ весной; но какъ 
только теплые и светлые лучи разогрйютъ теиныя поверх
ности, изъ нихъ ползутъ кверху зеленая трава, зеленые листья. 
Для зелени нужны свйтъ и тепло, но только не слишкомъ 
много тепла и свЬта. Оттого зелень такъ пр1ятна для глаза. 
Зелень— это какъ будто тепло въ смйшеаш съ сырою лрохла-
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дой: она возбуждаетъ предстаилеще о епокойномъ довальавЗы_. 
здоровыи-дн не о̂  страсти и не -О- томъ, что люди называютъ 
ечастн'мъ... Понял, ли ты?

—  Н-н'Ьтъ... не ясно... но все же, пожалуйста, говори 
дальше.

—  Ну, что же делать!.. Слушай дальше. Когда лЬто раз
горается все жарче, зелень какъ будто изнемогаетъ отъ 
избытка жизненной силы, листья въ истоме опускаются книзу 
и, если солнечный зной не умеряется сырою прохладой дождя, 
зелень можетъ совсЬмъ поблекнуть. За то къ осени, среди 
усталой листвы наливается и алёетъ плодъ. Нлодъ краснее 
на той стороне, где больше свЬта; въ немъ какъ будто сосре
доточена вся сила жизни, вся страсть растительной природы. 
Ты видишь, чта-красный л ветъ  л  здесь— цветъ страсти, и 
онъ служить ея символомъ. Это иве-гт. упоенья-rpev я.. ярости. 
гнева и мести. Народный массы во времена мятежей ищутъ 
выраженш общаго чувства въ красномъ знамени, которое раз
вевается надъ ними, какъ пламя... Но ведь ты опять не 
понимаешь?..

—  Все равно, продолжай!
—  Наступаетъ поздняя осень. Плодъ отяжелелъ; онъ сры

вается и падаетъ на землю... Онъ умираетъ, но въ немъ жи- 
ветъ сЬмя, а въ этомъ семепн живетъ въ „возможности" и 
все будущее растеше, съ его будущею роскошной листвой и 
съ его новымъ плодомъ. Семя падетъ на землю; а надъ землей 
низко подымается уже. холодное солнце, бежитъ холодный 
ветеръ, несутся холодный тучи... Не только страсть, но и 
самая жизнь замираютъ тихо, незамЬтно... Земля все больше 
проступаетъ изъ-подъ зелени своей чернотой, въ небЬ господ- 
ствуютъ холодные тоны... И вотъ наступаетъ день, когда на 
эту смирившуюся и притихшую, будто овдовевшую землю 
падаютъ миллюны снЬжинокъ, и вся она становится ровна, 
одноцветна и бела... Белый цвЬтъ—  это цветъ холоднаго 
снега, цветъ высочайшихъ облаковъ, который плывутъ въ 
недосягаемомъ холоде поднебесныхъ высотъ,— цветъ велича- 
выхъ и безплодныхъ горныхъ вершинъ... Это — эмблема без- 
страсыя и холодной, высодоц святрети, э^блема будущеи без- 
нлотнон жизни. Что же касаегся чорнаго цвета...

— ; ЗнаюГ-^ёребйжГ^лепоиГ^— Э то— н5 тъ звуковъ, нетъ 
двнженш... ночь...

—  Да, и потому это— эмблема печали и смерти...
Петръ вздрогнулъ и сказалъ глухо:
—  Ты самъ сказалъ: смерти. А  ведь для меня все черно... 

всегда и всюду черно!
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■—  Неправда.— резко ответилъ Максимъ,— для тебя суще- 
ствуютъ звуки, тепло, движеше... ты окруженъ любовью... 
Мноле отдали бы светъ очей за то, чемъ ты пренебрегаешь, 
какъ безумецъ... Но ты слишкомъ эгоистично носишься со 
своимъ горемъ...

—  Да!— воскликнулъ Петръ страстно,— я ношусь съ нимъ 
поневохЬ: куда же мне уйти отъ него, когда оно всюду со мной?

—  Если бы ты могъ понять, что на свете есть горе во 
сто разъ больше твоего, такое горе, въ сравнены съ кото- 
рымъ твоя жизнь, обезпеченная и окруженная учасиемъ, мо
жетъ быть названа блаженствомъ,— тогда...

—  Неправда, неправда!— гневно перебилъ слепой темъ же 
тономъ страстнаго возбуждешя.— Я поменялся бы съ послЬд- 
нимъ нищимъ, потому что онъ счастливее меня. Да и сле- 
пыхъ вовсе не нужно окружать заботой: это большая ошибка... 
Слепыхъ нужно выводить на дорогу и оставлять тамъ,— пусть 
проеятъ милостыню. Если-бъ я былъ просто нищимъ, я былъ 
бы менее несчастенъ. Съ утра я думалъ бы о томъ, чтобы 
достать обедъ, считалъ бы подаваемый копейки и боялся бы, 
что ихъ мало. Потомъ радовался бы удачному сбору, потомъ 
старался бы собрать на ночлегъ. А  если-бъ это не удалось, 
я страдалъ бы отъ голода и холода... и все это не оставляло 
бы мне ни минуты и... и... отъ лишены я страдалъ бы менЬе, 
чемъ страдаю теперь...

—  Ты думаешь?— спросилъ Максимъ холодно и посмотрелъ 
въ сторону Эвелины. Во взгляде старика мелькнуло сожалЬше 
и учаспе. - Девушка сидела серьезная и бледная.

—  УвЬренъ,— ответилъ Петръ упрямо и жестко.— Я теперь 
часто завидую Егору, тому, что на колокольне. Часто, про
сыпаясь подъ утро, особенно, когда на дворе метель и вьюга, 
я  вспоминаю Егора: вотъ онъ подымается на свою вышку...

—  Ему холодно,— нодсказалъ Максимъ.
—  Да, ему холодно, онъ дрожитъ и кашляетъ. И онъ про- 

клинаетъ Намфшня, который не заведетъ ему шубы. Потомъ 
онъ беретъ иззябшими руками веревки и звонить къ заутрене. 
И забываетъ, что онъ слепой... Потому что тутъ было бы 
холодно и не слепому... А я не забываю, и мне...

—  И тебе не за что проклинать!..
—  Да! мне не за что проклинать! Моя жизнь наполнена 

одной слепотой. Никто не виноватъ, но я несчастнее всякаго 
нищаго...

—  Не стану спорить,— холодно сказалъ старикъ.— Можетъ 
быть, это и правда. Во всякомъ случае, если тебе и было 
бы хуже, то, можетъ быть, самъ ты былъ бы лучше.
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Онъ еще разъ бросилъ взглядъ сожалешя въ сторону д е
вушки и вышелъ изъ комнаты, стуча костылями.

Душевное состояше Петра после этого разговора еще обостри
лось, и онъ еще более погрузился въ свою мучительную работу.

Иногда ему удавалось: онъ находилъ на мгновеше те  ощу
щешя, о которыхъ говорилъ Максимъ, и они присоединялись 
къ его пространственнымъ представлешямъ. Темная и грустная 
земля уходила куда-то вдаль: онъ мерялъ ее и не находилъ 
ей конца. А  надъ нею было что-то другое... Въ воспоминаши 
прокатывался гулкш громъ, вставало представлеше о шири и 
небесномъ прос оре. Нотомъ громъ смолкалъ, но что-то тамъ, 
вверху, оставалось— что-то, рождавшее въ душе ощущеше 
волшия и ясности. Порой это ощущеше определялось: къ нему 
присоединялся голосъ Эвелины и матери, „у  которыхъ глаза, 
какъ небо"; тогда возникавший образъ, выплывшш изъ да
лекой глубины воображенья и слишкомъ определивший:)!, 
вдругъ исчезалъ, переходя въ другую область.

В се  эти темныя представлешя мучили и не удовлетворяли. 
Они стоили большихъ усилш и были такъ неясны, что въ 
общемъ онъ чувствовалъ лишь неудовлетворенность и тупую 
душевную боль, которая сопровождала всё потуги больной 
души, тщетно стремившейся возстановить полноту своихъ 
ощущешй.

V III.

Подошла весна.
В е р о а х ъ  въ шестидесяти отъ усадьбы Попельскихъ въ 

сторону, противоположную отъ Ставрученковъ, въ неболыномъ 
городишке, была чудотворная католическая икона. Знатоки 
дела определили съ полною точностью ея чудодейственную 
силу: всякш, кто приходилъ къ иконе въ день ея праздника 
пешкомъ, пользовался „двадцатью днями отпущешя", т. е. 
все его беззакошя, совершенный въ теч ете двадцати дней, 
должны были идти на томъ свете на смарку. Поэтому каждый 
годъ, ранней весной, въ известный день небольшой городокъ 
оживлялся и становился неузнаваемъ. Старая церковка при
наряжалась къ своему празднику первою зеленью и первыми 
весенними цветами, надъ городомъ стоялъ радостный звонъ 
колокола, грохотали „брички" пановъ, и богомольцы распола
гались густыми толпами по улицамъ, на площадяхъ и даже 
далеко въ поле. Тутъ были не одни католики. Слава N— ской 
иконы гремела далеко, п къ ней приходили также недугуюпце 
и огорченные православные, преимущественно изъ городского 
класса.
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В ъ  самый день праздника по обе стороны „каплицы" на
родъ вытянулся по дороге несметною пестрою вереницей. 
Тому, кто посмотрелъ бы на это зрелище съ вершины одного 
изъ холмовъ, окружавшихъ местечко, могло бы показаться, 
что это гигантскш зверь растянулся по дороге около часовни 
и лежитъ тутъ неподвижно, по временамъ только пошевеливая 
матовою чешуей разныхъ цветовъ. Во обеимъ сторонамъ 
занятой народомъ дороги въ два ряда вытянулось целое пол
чище нищихъ, протягивавшихъ руки за подаяшемъ.

Максимъ на евоихъ костыляхъ и рядомъ съ нимъ Петръ 
объ руку съ 1охимомъ тихо двигались вдоль улицы, которая 
вела къ выходу въ поле.

Говоръ многоголосной толпы, выкрикивашя евреевъ-факто- 
ровъ, стукъ экипажей,— весь этотъ грохотъ, катившшея ка
кою-то гигантскою волной, остался сзади, сливаясь въ одно 
безпрерывное, колыхавшееся, подобно волне, рокоташе. Но н 
здесь, хотя толпа была реже, все же то и дело слышался тонотъ 
нешеходовъ, шуршаше колесъ, людской говоръ. Целый обозъ 
чумаковъ выезжалъ со стороны ноля и, поскрипывая, грузно 
сворачивалъ въ ближайнпй нереулокъ.

Петръ разсЬянно прислушивался къ этому живому шуму, 
послушно следуя за Максимомъ: онъ то и дело запахивалъ 
пальто, такъ какъ было холодно, и продолжалъ на ходу во
рочать въ голове свои тяжелыя мысли.

Но вдругъ, среди этой эгоистической сосредоточенности, 
что-то поразило его внимаше такъ сильно, что онъ вздрогнулъ 
и внезапно остановился.

ПослЬдше ряды городскихъ зданш кончились здесь, и ши
рокая трактовая дорога входила въ городъ среди заборовъ и 
пустырей. У  самаго выхода въ поле благочестивыя руки воз
двигли когда-то каменный столбъ съ иконой и фонаремъ, ко
торый, впрочемъ, скрипелъ только вверху отъ ветра, но ни
когда не зажигался. У  самаго подножья этого столба распо
ложились кучкой слепые ниьще, оттертые своими зрячими кон
курентами съ более выгодныхъ местъ. Они сидели съ .дере
вянными чашками въ рукахъ и по временамъ кто-нибудь за- 
тягивалъ жалобную песню:

—  11од-дайте с'лшенькимъ... ра-а-ди Христа...
День былъ холодный, нипце сидели здесь съ утра, открытые 

свежему ветру, налетавшему съ ноля. Они не могли двигаться 
среди этой тодды, чтобы согреться, и въ ихъ голосахъ, тя- 

Ш нувшихъ по очереди унылую песню, слышалась безотчетная 
жалоба физическаго страдашя и полной безпомощности. Первыя 
ноты слышались еще довольно отчетливо, но затемъ изъ еда-
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вленныхъ грудей вырывался только жалобный ропотъ, зами
равши! тихою дрожью озноба. Т'Ьмъ не менЬе, даже послЬдше, 
сам ы е THxie звуки пЬсни, почти терявппеся среди уличнаго 
шума, достигая человЬческаго слуха, поражали всякаго гро
мадностью заключенпаго въ нихъ неносредственааго страдатя.

Нетръ остановился, и его лицо исказилось, точно какой-то 
слуховой призракъ явился передъ нимъ въ видЬ этого стра- 
дальческаго вопля.

—  Что же ты испугался? —  спросилъ Максимъ. —  Это тЬ 
самые счастливцы, которымъ ты недавно завидовалъ,— слЬпые 
ниире, которые просятъ здЬсь милостыню... Имъ немного хо
лодно, конечно. Но вЬдь отъ этого, по твоему, имъ только 
лучше.

—  Уйдемъ!— сказалъ Петръ, хватая его за руку.
—  А, ты хочешь уйти! У  тебя въ дупгЬ не найдется дру

гого побуждешя при видЬ чужихъ страдашй! Постой, я хочу 
поговорить съ тобой серьезно и радъ, что это будетъ именно 
здЬсь. Ты вотъ сердиться, что времена измЬнились, что 
теперь слЬпыхъ не рубятъ въ ночныхъ сЬчахъ, какъ Юрка- 
бандуриста, ты досадуешь, что тебЬ некого проклинать, какъ 
Егору, а самъ проклинаешь въ душЬ своихъ близкихъ за то, 
что они отняли у тебя счастливую долю этихъ слЬпыхъ. Кля
нусь честью, ты, можетъ быть, правъ! Да, клянусь честью ста- 
раго солдата, всякш человЬкъ иыЬетъ право располагать 
своей судьбой, а ты уже человЬкъ. Слушай же теперь, что 
я скажу тебЬ: если ты захочешь исправить нашу ошибку, 
если ты швырнешь судьбЬ въ глаза всЬ преимущества, кото
рыми жизнь окружила тебя съ колыбели, и захочешь испы
тать участь вотъ этихъ несчастныхъ... я, Максимъ Яценко, 
обЬщаю тебЬ свое уважеше, помощь и содЬйеттае... Слышишь 
ты меня, Петръ Яценко? Я былъ ^емногимъ старше тебя, 
когда понесъ свою голову въ огонь и сЬчу... Обо мнЬ тоже 
плакала мать, какъ будетъ плакать о тебЬ. Но, чортъ возьми! 
я полагаю, что былъ въ своемъ правЬ, какъ и ты теперь въ 
своемъ!.. Разъ въ жизни къ каждому человЬку приходитъ 
судьба и говоритъ: выбирай! Итакъ, тебЬ стоитъ захотЬть... 
Хведоръ Кандыба, ты здЬсь?— крикнулъ онъ по направлен™ 
къ слЬпымъ.

Одинъ голосъ отдЬлился отъ скрипучаго хора и отвЬтилъ:
—  Тутъ я... Это вы кличете. Максимъ Михайловичъ?
—  Я! Приходи черезъ недЬлю, куда я сказалъ.
—  Приду, паночку. —  И голосъ слЬпца опять примкнулъ 

къ хору.
■—  Вотъ, ты увидишь чедовЬка, —  сказалъ, сверкая гла
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вами, Максимъ, —  который вправе роптать на судьбу и на 
людей. Поучись у  него переносить свою долю... А  ты...

—  Полдемъ, паничу,— сказалъ 1охимъ, кидая на старика 
сердитый взглядъ.

—  Н етъ, постой!— гневно крикнулъ Максимъ.— Никто еще 
не прошелъ ми.;: о слепыхъ, не кинувъ имъ хоть пятака. Не
ужели ты убежишь, не сл/Ьлавъ даже этого? Ты умеешь только 
кощунствовать, со своею сытою завистью къ чужому голоду!..

Петръ поднялъ голову, точно отъ удара кнутомъ. Вынувъ 
изъ кармана свой кошелекъ, онъ пошелъ по направленно къ 
слепымъ. Нащупавъ палкою передняго, онъ разыскалъ рукой 
деревянную чашку съ медью и бережно положилъ туда свои 
деньги. Несколько прохолшхъ остановились и смотрели съ 
удивлешемъ на богато одетаго и красиваго панича, который 
ощупью подавалъ милостыню слепому, принимавшему ее 
также ощупью.

Между темъ, Максимъ круто повернулся и заковылялъ по 
улице. Его лицо было красно, глаза горели... Съ нимъ была, 
очевидно, одна изъ те.\ъ вспышекъ, который были хорошо 
известны всемъ, знавшимъ его въ молодости. И теперь это 
былъ уже не педагогъ, взвешивающш каждое слово, а страст
ный человекъ, давипй волю гневному чувству. Только кинувъ 
искоса взглядъ на Петра, старикъ какъ будто смягчился. 
Петръ былъ бледенъ, какъ бумага, но брови его были сжаты, 
а лицо глубоко взволнованно.

Холодный ветеръ взметалъ за ними пыль на улицахъ ме
стечка. Сзади, среди слепыхъ поднялся говоръ и ссоры изъ- 
за данныхъ Нетромъ денегъ...

IX .

Было ли это следстчпемъ простуды, или разрешешемъ дол
гого душевнаго кризиса, или, наконецъ, то и другое соеди
нилось вместе, но только на другой день Петръ лежалъ въ 
своей комнате въ нервной горячке. Онъ метался въ постели 
съ искаженнымъ лицомъ, по временамъ къ чему-то прислу
шиваясь, и куда-то порывался бежать. Старый докторъ изъ 
местечка щупалъ пульсъ и говорилъ о холодномъ осеняемъ 
ветре; Максимъ хмурилъ брови и не гляделъ на сестру.

Болезнь была упорна. Когда наступилъ кризисъ, больной 
лежалъ несколько дней почти безъ движешя. Наконецъ, моло
дой организмъ победилъ.

Разъ, светлымъ осеннимъ утромъ. яркш лучъ прорвался 
въ окно и упалъ къ изголовью больного. Заметивъ это, Анна 
Михайловна обратилась къ Эвелине:
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—  Задерни .занавеску... Я  такъ боюсь этого свЬта...
Девушка поднялась, чтобъ исполнить приказаше, но неожидан

но раздавшшся, въ первый разъ, голосъ больного остановили ее:
—  Нетъ, ничего. Пожалуйста... оставьте такъ...
Обе женщины радостно склонились надъ нимъ.
—  Ты слышишь?.. Я  здесь!..— сказала мать.
—  Да! —  ответилъ онъ и потомъ смолкъ, будто стараясь 

что-то припомнить.
—  Ахъ, да!.. —  заговорилъ онъ тихо и вдругъ попытался 

подняться.— Тотъ... ведоръ приходидъ уже? —  спросилъ онъ.
Эвелина переглянулась съ Анной Михайловной, и та за

крыла ему ротъ рукой.
—  Тише, тише! Не говори; тебе вредно.
Онъ прижалъ руку матери къ губамъ и покрылъ ее поце

луями. На его глазахъ стояли слезы. Онъ долго плакалъ, и 
это его облегчило.

Несколько дней онъ былъ какъ-то кротко .задумчивъ, и на 
лице его появлялось выражеше тревоги всяшй разъ, когда 
мимо комнаты проходилъ Максимъ. Женщины заметили это 
и просили Максима держаться подальше. Но однажды Петръ 
самъ попросилъ позвать его и оставить ихъ вдвоемъ.

Войдя въ комнату, Максимъ взялъ его за руку и ласково 
погладилъ ее.

—  Ну-ну, мой мальчикъ,— сказалъ онъ.— Я, кажется, дол
женъ попросить у  тебя ирощешя...

—  Я  понимаю, —  тихо сказалъ Петръ, отвечая на пожа- 
и е .— Ты далъ мне урокъ, и я тебе за него благодаренъ.

—  К ъ чорту уроки! —  ответилъ Максимъ съ гримасой не
терпенья. — • Слишкомъ долго оставаться педагогомъ, —  это 
ужасно оглупляетъ. Н етъ, этотъ разъ я не дуиалъ ни о 
какихъ урокахъ, а просто очень разсердился на тебя и на себя...

—  Значить, ты, действительно, хотелъ, чтобы?..
—  Хотелъ, хотелъ!.. Кто знаетъ, чего хочетъ человекъ, 

когда взбесится... Я хотелъ, чтобы ты почувствовалъ чужое 
горе и пересталъ такъ носиться со своимъ...

Оба замолчали...
—  Эта песня,— черезъ минуту сказалъ Петръ,— я помнилъ 

ее даже во время бреда... А  кто этотъ ведоръ, котораго тызвалъ?
-—  Оедоръ Кандыба, мой старый знакомый.
—  Онъ тоже... родился слепымъ?
—  Хуже: ему выжгло глаза на войне.
— • И онъ ходить но свету и поетъ эту песню?
—  Да, и кормить ею целый выводокъ сиротъ племяннн- 

ковъ. И еще находить для каждаго веселое слово и шутку...

—  108 —



—  Да? —  задумчиво переспросилъ П етръ.—  Какъ хочешь, 
въ этомъ есть какая-то тайна. И я хогЬлъ бы...

—  Что ты хогЪлъ бы, мой мальчики?..
Черезъ нисколько минутъ послышались шаги, и Анна Ми

хайловна вошла въ комнату, тревожно вглядываясь въ ихъ 
лица, видимо взволнованный разговоромъ, который оборвался 
съ ея нриходомъ.

Молодой организмъ, разъ побФдивъ болезнь, быстро спра
влялся съ ея остатками. Недели черезъ две Нетръ былъ уже 
на ногахъ.

Онъ сильно изменился, изменились даже черты лица,— въ 
нихъ не было заметно прежнихъ припадковъ остраго вну- 
тренняго страдашя. Резкое нравственное потрясете перешло 
теперь въ тихую задумчивость и спокойную грусть.

Максимъ боялся, что это только временная перемена, вы
званная темъ, что нервная напряженность ослаблена бо
лезнью. Однажды, въ сумерки, подойдя въ первый разъ после 
болезни къ фортешано, Петръ сталъ по обыкновенш фанта
зировать. Мелодш звучали грустный и ровныя, какъ его на- 
строеше. Но вотъ, внезапно, среди звуковъ, полныхъ тихой 
печали, прорвались первыя ноты песни слепыхъ. Мелод1я 
сразу распалась... Пегръ быстро поднялся, его лицо было 
искажено, и на глазахъ стояли слезы.- Видимо, онъ не могъ 
еще справиться съ сильнымъ впечатлешемъ жизненнаго диссо
нанса, явившагося ему въ форме этой скрипучей и тяжкой жалобы.

В ъ  этотъ вечеръ Максимъ опять долго гбворилъ съ Пе- 
тромъ наедине. После этого проходили недели, и настроеше 
слепого оставалось все темъ же. Казалось, слишкомъ острое 
и эгоистическое сознаше личнаго горя, вносившее въ душу 
пассивность и угнетавшее врожденную энергда, теперь дрог
нуло и уступило место чему-то другому. Онъ опять ставилъ 
себе цели, строилъ планы; жизнь зарождалась въ немъ, над
ломленная душа давала побеги, какъ захиревшее деревцо, 
на которое весна пахнула живительнымъ дыхашемъ... Было, 
между прочимъ, решено, что еще этимъ летомъ Петръ по- 
едетъ въ Шевъ, чтобы съ осени начать уроки у известнаго 
шаниста. При этомъ оба они съ Максимомъ настояли, что 
они поФдутъ только вдвоемъ.

X.

Теплою шльскою ночью, бричка, запряженная парою лоша
дей, остановилась на ночлегъ въ поле, у  опушки леса. Утромъ, 
на самой заре, двое слФпыхъ прошли шляхомъ. Одинъ вер* 
тЬлъ рукоятку примитивнаго инструмента: деревянный валикъ
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кружился въ отверстш пустого ящика и терся о туго натянутыя 
струны, издававппя однотонное и летальное жужжашо.НЬсколько 
гнусавый, но пр5нтный старческий голосъ пелъ утреннюю молитву.

Ироезжавнпе дорогой хохлы съ таранью видели, какъ orbn- 
цовъ подозвали къ бричке, около которой, на разостланного, 
ковре, сидели ночевавппе въ степи господа. Когда черезъ 
некоторое время обозчикп остановились на водопой у кри
ницы, то мимо нихъ опять прошли слепцы, ио на этотъ разъ 
пхъ ужъ было трое. Впереди, постукивая передъ собою длин
ной палкой, шелъ старнкъ съ развевающимися седыми воло
сами и длинными белыми усами. Лобъ его былъ покрыть 
старыми язвами, какъ будто отъ обжога; вместо глазъ, были 
только впадины. Черезъ плечо у него была надета широкая 
тесьма, привязанная къ поясу стЬдующаго. Второй былъ 
рослый детина, съ желчнымъ лицомъ, сильно изрытыыъ оспой. 
Оба они шли нрнвычнымъ шагомъ, поднявъ незряч1я лица 
кверху, какъ будто разыскивая тамъ свою дорогу. Трети 
былъ совсемъ юноша, въ новой крестьянской одежде, съ 
бледнымъ и какъ будто слегка испуганнымъ лицомъ; его 
шаги были неуверенны и по временамъ онъ останавливался, 
какъ будто прислушиваясь къ чему-то назади и м е т а я  дви- 
ж е н т  товарищей.

Часамъ къ десяти -они ушли далеко. Л есъ остался синей 
полосой на горизонте. Кругомъ была степь, и впереди слы
шался звонъ разогреваемой солпцемъ проволоки па шоссе, 
пересекавшемъ пыльный шляхъ. Слепцы вышли на него и 
повернули вправо, когда сзади послышался тонотъ лошадей 
и сухой стукъ кованныхъ колесъ по щебню. Слепцы выстрои
лись у  края дороги. Опять зажужжало деревянное кольцо по 
струнамъ, и старчески! голосъ затянуть:

—  Под-дайте слг-пенькимъ... —  Къ жужжашю колеса при
соединился тихш переборъ струнъ подъ пальцами юноши.

Монета зазвенела у  самыхъ ногъ стараго Капдыбы. Стукъ 
колесъ смолкъ, видимо проезжаюнце остановились, чтобы по
смотреть, найдутъ ли слепые монету. Кандыба сразу нашелъ 
ее, и на лице появилось довольное выражеше.

—  Богъ спасетъ,— сказалъ онъ по направлент къ бричке, 
въ сидЬньи которой виднелась кнадратпая фигура седого 
господина, и два костыля торчали сбоку.

Старнкъ внимательно с.мотр'Клъ на юношу слепца... Тотъ 
стоялъ бледный, но уже успокоившиеся. При первыхъ же зву- 
кахъ песни, его руки нервно забегали по струнамъ, к акт. ^  
будто покрывая ихъ звономъ ея резшя ноты... Бричка опять 
тронулась, но старнкъ долго оглядывался назадъ.
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Вскоре стукъ колесъ замолкъ въ отдалети. Слепцы опять 

вытянулись въ линш и пошли по шоссе...
—  У  тебя, Юрш, легкая рука, —  сказалъ старикъ. —  И 

играешь славно...
Черезъ несколько минуть средни! слепецъ спросилъ:
—  По обещанш идешь въ Ночаевъ?.. Для Бога?
—  Да,— тихо ответилъ юноша.
—  Думаешь, прозришь?..— спросилъ тотъ опять съ горькой 

улыбкой...
—  Бываетъ, —  мягко сказалъ старикъ.
—  Давно хожу, а не встречалъ,— угрюмо «озразилъ рябой, 

и они опять пошли молча. Солнце подымалось все выше, 
виднелась только белая л и тя  шоссе, прямого, какъ стрела, 
темныя фигуры слепыхъ и впереди черпая точка проеха
вшего экипажа. Затемъ дорога разделилась. Бричка напра
вилась къ KieBy, слепцы опять свернули проселками на Ночаевъ.

ВскорЬ изъ Шева пришло въ усадьбу письмо отъ Максима. 
Онъ писалъ, что оба они здоровы и что все устраивается хорошо.

А въ это время трое слепыхъ двигались все дальше. Те
перь все шли уже согласно. Впереди, все такъ же постукивая 
палкой, шелъ Кандыба, отлично знавший дороги и носшЬва- 
вшш въ болышя села къ праздникамъ и базарамъ. Народъ 
собирался на стройные звуки маленькаго оркестра, и въ 
шапке Кандыбы то и Д’Ьло звякали монеты.

Волнеше и испугъ на лице юноши давно исчезли, уступая 
место другому выраженш. Съ каждымъ новымъ шагомъ на 
встречу ему лились новые звуки неведомаго, широкаго, 
необъятнаго Mipa, сменившаго теперь ленивый и убаюки- 
ваюЩгй шорохъ тихой усадьбы... Незря'не глаза расширялись, 
ширилась грудь, слухъ еще обострялся: онъ узнавать своихъ 
спутниковъ, добродушнаго Кандыбу и желчнаго Кузьму, долго л 
брелъ за скрипучими возами чумаковъ, ночевалъ въ степи у 
огней, слушалъ гомонъ ярмарокъ и базаровъ, узнавать горе, 
слепое и зрячее, отъ котораго не разъ больно сжималось его 
сердце... И странное дело теперь онъ находнлъ въ своей 
душе место для всехъ этихъ ощущенш. Онъ совершенно 
одолеть песню стЬпыхъ, и день за днемъ подъ гулъ этого 
великаго моря все более стихали на днЬ души личныя по- 
рывашя къ невозможному... Чуткая память ловила всякую 
новую песню и мелодш, а когда дорогой онъ начиналъ пе
ребирать свои струны, то даже на лице желчнаго Кузьмы 
появлялось спокойное 'умилеше. IIo Mhpt приближетя къ 
Почаеву, банда с.тЬпыхъ все росла. «



Позднею осенью, по дороге, занесенной снегами, къ вели
кому удивленiro всехъ въ усадьбе, паничъ неожиданно вер
нулся съ двумя слепцами въ нищенской одежде. Кругомъ 
говорили, что онъ ходилъ въ Почаевъ по обету, чтобы вы
молить у Почаевской Богоматери исцелеше.

Впрочемъ, глаза его оставались попрежнему чистыми и 
по прежнему незрячими. Но душа, несомненно, исцелилась. 
К акъ будто страшный кошмаръ навсегда исчезъ изъ усадьбы... 
Когда Максимъ, продолжавшш писать изъ Шева, наконецъ, 
вернулся тоже, Анна Михайловна встретила его фразой: „Я  
никогда, никогда не прощу тебе этого“ . Но лицо ея проти
воречило суровымъ словамъ...

Долгими вечерами Петръ разсказывалъ о своихъ стран- 
ствгяхъ, и въ сумерки фортешано звучало новыми мелод1ями, 
какихъ никто не слышалъ у него раньше... Поездка въ Шевъ 
была отложена на годъ, вся семья жила надеждами и пла
нами Петра...
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ГЛ А В А  V II.

I.

В ъ  ту же осень Эвелина объявила старикамъ Яскульскимъ 
свое неизменное решеше выйти за слепого „изъ усадьбы". 
Старушка мать заплакала, а о:ецъ, помолившись передъ 
иконами, объявилъ, что, по его мнешю, именно такова воля 
Бож1я относительно даннаго случая.

Сыграли свадьбу. Для Петра началось молодое тихое счастье, 
но сквозь это счастье все же пробивалась какая-то тревога: 
въ самыя свГ.тлыя минуты онъ улыбался такъ, что сквозь 
эту улыбку виднелось грустное сом нете, какъ будто онъ не 
считалъ этого счастья законнымъ и прочнымъ. Когда же ему 
сообщили, что, быть можетъ, онъ станетъ отцомъ, онъ встре
тить это сообщеше съ выражетемъ испуга.

ТФмъ не менее, настоящая его жизнь, проходившая въ 
серьезной работе надъ собой, въ тревожныхъ думахъ о жене 
и будущемъ ребенке, не позволяла ему сосредоточиваться на 
прежнихъ безплодныхъ потугахъ. По временамъ также, среди 
этихъ заботъ, въ его душе поднимались воспоминашя о жа- 
лобномъ воплЬ слепыхъ. Тогда онъ отправлялся въ село, где 
на краю стояла теперь новая изба бедора Кандыбы и его 
рябого племянника, ведоръ бралъ свою кобзу, или они долго 
разговаривали, и мысли Петра принимали спокойное наира- 
влете, а его планы опять крепли.



Теперь оыъ стать менее чувствителенъ къ ннЬшнимъ св'Ь- 
товымъ нобуждешямъ, а прежняя внутренняя работа улеглась. 
Тревожныя органическля силы уснули: онъ не будилъ ихъ 
сознательнымъ стремлешемъ воли— слить въ одно целое раз
нородный ощущешя. На м есте этихъ безплодныхъ потугъ 
стояли живыя воспоминагая и надежды. Но, кто знаетъ,—  
быть можетъ, душевное затишье только способствовало без- 
сознательпой органической работЬ, и эти смутный, разрознен
ный ощущешя гЬмъ успеш нее прокладывали въ его мозгу 
пути по направленш другъ къ другу. Такъ, во сне мозгъ 
часто свободно творитъ идеи и образы, которыхъ ему никогда 
бы не создать при участи: воли.

II.

В ъ той самой комнате, гд1. некогда родился Петръ, стояла 
тишина, среди которой раздавался только всхлипывающш 
плачъ ребенка. Со времени его рожденiя прошло уже ни
сколько дней, и Эвелина быстро поправлялась. Но за то Петръ 
все эти дни казался подавленнымъ сознашемъ какого-то 
близкаго несчастья.

I lp itx a ib  докторъ. Взявъ ребенка на руки, онъ перенесъ 
и уложилъ его поближе къ окну. Быстро отдернувъ зана
веску, онъ пропустйлъ въ комнату лучъ яркаго света и на
клонился надъ мальчикомъ нъ  своими инструментами. Петръ 
сидЪлъ тутъ же съ опущенной головой, все такой же пода
вленный и безучастный. Казалось, онъ не придавалъ дМ - 
сш я м ъ  доктора ни мал'Ьйшаго значешя, предвидя впередъ 
результаты.

—  Онъ, наверное, слФпъ,— твердилъ онъ.— Ему не следо
вало бы родиться.

Молодой докторъ не отвгЬчалъ и молча продолжать свои 
наблюдения. Наконецъ, онъ положилъ офтальмоскопъ, и въ 
комнате раздался его уверенный, спокойный голосъ:

—  Зрачокъ сокращается. Ребенокъ видитъ несомненно.
Петръ вздрогнулъ и быстро сталъ на ноги. Это движ ете

показывало, что онъ слышать слова доктора, но, судя по вы- 
ражешю его лица, онъ какъ будто не понялъ ихъ значешя. 
Опершись дрожащею рукой на подоконникъ, онъ застылъ на 
месте съ бледнымъ, приподнятымъ кверху лицомъ и непо
движными чертами.

До этой минуты онъ находился въ состоянш страннаго 
возбуждешя. Онъ будто не чувствовалъ себя, но, вместе съ 
темъ, все фибры въ немъ жили и трепетали, отъ ожидашя.

Онъ сознавать темноту, которая его окружала. Онъ ее вы-
Сочынеш я В. Г . К о р ол еак о. Т. III. g
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дфдилъ, чувствовалъ ее вне себя, во всей ея необъятности. 
Сна надвигалась на него, онъ охватывалъ ее воображенйемъ, 
какъ будто меряясь съ нею. Онъ вставалъ ей на встречу, 
желая защитить своего ребенка отъ этого необъятнаго, коле- 
блющагося океана непроницаемой тьмы.

И, пока докторъ въ молчанш деладъ свои приготовления, 
онъ все находился въ этомъ состояпш. Онъ боялся и прежде, 
но прежде въ его душЪ жили еще признаки надежды. Теперь 
страхъ, томительный и ужасный, достигъ крайняго напряже
ния, овладевъ возбужденными до последней степени нервами, 
а надежда замерла, скрывшись где-то въ глубокихъ тайни- 
кахъ его сердца. И вдругъ эти два слова: „ребенокъ видитъ!"—  
перевернули его настроеше. Страхъ мгновенно схлынулъ, 
надежда также мгновенно превратилась въ уверенность, осве- 
тивъ чутко приподнятый душевный строй слепого. Это былъ 
внезапный переворотъ, настоящий ударъ, ворвавшийся въ 
темную душу поражающимъ, яркимъ, какъ молния, лучомъ. 
Два слова доктора будто прожгли нъ его мозгу огненную 
дорогу... Будто искра вспыхнула где-то внутри и осветила 
носледше тайники его организма... все въ немъ дрогнуло, и 
самъ онъ задрожадъ, какъ дрожитъ туго натянутая струна 
нодъ внезаннымъ ударомъ.

И вследъ за этой молшей передъ его потухшими еще 
до рожденiя глазами вдругъ зажглись странные призраки. 
Были ли это лучи, или звуки, онь не отданаль себе отчета. 
Это были звуки, которые оживали, принимали формы и дви
гались лучами. Они сйяли, какъ куполъ небеснаго свода, они 
катились, какъ яркое солнце по небу, они волновались, какъ 
волнуется шопотъ и шелестъ зеленой степи, они качались, 
какъ ветви задумчивыхъ буковъ.

Это было только первое мгновеше, и только смешанный 
ощущешя этого мгновенья остались у  него въ памяти. Все 
остальное онъ впоследствии забылъ. Онъ только упорно утвер- 
ждалъ, что въ эти несколько мгновений онъ виделъ.

Что именно онъ виделъ, и какъ виделъ, и виделъ ли 
действительно, —  осталось совершенно неизвестнымъ. Многйе 
говорили ему, что это невозможно, но онъ стоялъ на 
своемъ, уверяя, что виделъ небо и землю, мать, жену л 
Максима.

В ъ течеыйе нЬсколькихъ секундъ онъ стоялъ съ припод- 
нятымъ кверху и просветлевшимъ лицомъ. Онъ былъ такъ 
страненъ, что вс,е невольно обратились къ нему, и кругомъ 
все смолкло. ВсЬмъ казалось, что человекъ, стоявший < f V , 
комнаты, былъ не тотъ, котораго они такъ хорошо вши

—  114 —



какой-то другой, незнакомый. А тотъ прежний исчезъ, окру
женный внезапно опустившеюся на него тайной.

И онъ былъ съ этою тайной наедине нисколько краткихъ 
мгновений... Впос.тЬдствЙ1 отъ нихъ осталось только чувство 
какого-то удовлетворения и странная уверенность, что тогда 
рнъ вид'Ьлъ.

Могло ли это быть на самомъ дЪл'Ь?
Могло ли быть, чтобы смутяыя и неясныя св-Ьтовыя ощу- 

щешя, пробивавнйяся къ темному мозгу неизвестными пу
тями въ rfe минуты, когда слепой весь трепеталъ и напря
гался на встречу солнечному дню, —  теперь, въ минуту вне- 
запнаго экстаза, всплыли въ мозгу, какъ проявляющиеся ту
манный негативъ?...

И передъ незрячими глазами встало синее небо и яркое 
солнце, и прозрачная река съ холмикомъ, на которомъ онъ 
нережилъ такъ много и такъ часто плакалъ еще ребенкомъ... 
И потомъ и мельница, и звездныя ночи, въ который онъ 
такъ мучился, и молчаливая, грустная луна... И пыльный 
шляхъ, и лишя шоссе, и обозы съ сверкающими шинами 
колесъ, и пестрая толпа, среди которой онъ самъ пелъ песню 
слепыхъ...

Или въ его мозгу зароились фантастическими призраками 
неведомыя горы, и легли вдаль неведомый равнины, и чудныя 
призрачныя деревья качались надъ гладью неведомыхъ рекъ, 
и прозрачное солнце заливало эту картину яркимъ светомъ,—  
солнце, на которое смотрели безчисленныя поко.ткпя его 
нредковъ?

Или все это роилось безформенными ощущешями въ той 
глубинЬ темнаго мозга, о которой говорилъ Максимъ, и* где 
лучи и звуки откладываются одинаково весельемъ или грустью, 
радостью или тоской?...

И онъ только вспоминалъ впоследствш стройный аккордъ, 
прозвучавппй на мгновеше въ его душе,— аккордъ, въ кото
ромъ сплелись въ одно целое все впечат.тЬшя его жизни, 
ощущеюя природы и живая любовь.

Кто знаетъ?
Онъ помнилъ только, какъ на него спустилась эта тайна, 

и какъ она его оставила. В ъ это последнее мгновеше образы- 
звуки сплелись и смешались, звеня и колеблясь, дрожа и 
смолкая, какъ дрожитъ и смолкаетъ упругая струна: сначала 
выше и громче, потомъ все тише, чуть слышно... казалось, 
что-то скатывается по гигантскому радИсу въ безпросвет- 

^  пую тьму... .
Вотъ оно скатилось и смолкло.

й-
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Тьма и молчаше... К»ие-то смутные призраки пытаются 
еще возродиться изъ глубокаго мрака, но они не имеютъ уже 
ни формы, ни тона, ни цвета... Только где-то далеко, внизу 
зазвенели переливы гаммы, пестрыми рядами прорезали тьму 
и тоже скатились въ пространство. . . . , . , . . .

Тогда вдругъ внешше звуки достигли его слуха въ своей 
обычной форме. Онъ будто проснулся, но в с е , еще стоялъ, 
озаренный и радостный, сжимая руки матери и Максима.

—  Что это съ тобой?— спросила мать встревоженнымъ го- 
лосомъ.

—  Ничего... мне кажется, что я... виделъ васъ всехъ. Я 
ведь... ие сплю?

—  А  теперь?— взволнованно спросила она.— Помнишь ли 
ты. будешь ли помнить?

Слепой глубоко вздохнулъ.
—  НЪтъ:— ответилъ онъ съ усшцемъ.— Но это ничего, по

тому что... Я  отдалъ все это... ему... ребенку и... и всемъ...
Онъ пошатнулся и потерялъ сознаше. Его лицо поблед

нело, но на немъ все еще блуждалъ отблескъ радостнаго 
удовлетворешя.

_ у ~  - 1 1 6 -

Э п и л о г ъ .
Прошло три года.
Многочисленная публика собралась въ Ыеий, во время 

„Контрактовъ“ *), слушать оригинальнаго музыканта. Онъ 
былъ слепъ, но молва передавала чудеса объ его музыкаль- 
номъ таланте и о его личной судьбе. Говорили, будто въ 
детстве онъ былъ похищенъ изъ зажиточной семьи бандой 
слепцовъ, съ которыми бродилъ, пока известный профессор'!, 
не обратилъ внимашя на его замечательный музыкальный 
таланта. Д рупе передавали, что онъ самъ ушелъ изъ семьи 
къ нищимъ изъ какихъ-то романтическихъ побуждений. Какъ 
бы то ни было, контрактовая зала была набита биткомъ, и 
сборъ (имевшш неизвестное публике благотворительное на- 
значеше) былъ полный.

В ъ зале настала глубокая тишина, когда на эстраде по
явился молодой человекъ съ красивыми большими глазами и 
бледнымъ лицомъ. Никто не призналъ бы его слепымъ, 
если-бъ эти глаза не были такъ неподвижны и если-бъ его 
не вела молодая белокурая дама, какъ говорили, жена му
зыканта.

*) Ы апомшшъ, что „Контрактами^' пазы вакяъ ш евскую  ярм арку.



—  Немудрено, что онъ производить такое потрясающее 
впечатлЬте.— говорилъ въ толпе какой-то зоилъ своему со
седу.— У  него замечательно драматическая наружность.

Действительно; и это бледное лицо съ выражешемъ вдум- 
чиваго внимашя, и неподвижные глаза, и вся его фигура 
предрасполагали къ чему-то особенному, непривычному.

Южно-русская публика вообще любить и ценить свои род- 
ныя мело,ли, но здесь даже разношерстная „контрактовая" 
толпа была сразу захвачена глубокой искренностью выраже- 
шя. Живое чувство родной природы, чуткая оригинальная 
связь съ непосредственными источниками народной мелодш 
сказывались въ имировизащи, которая лилась изъ-подъ рукъ 
слепого музыканта. Богатая красками, гибкая и певучая, она 
бежала звонкою струею, то поднимаясь торжественнымъ гим- 
номъ, то разливаясь задушевнымъ грустнымъ напевомъ. К а
залось по временамъ: то буря гулко гремитъ въ небесахъ, 
раскатываясь въ безконечномъ просторе, то лишь стенной 
ветеръ звенитъ въ траве, на кургане, навевая смутныя грезы 
о минувшемъ.

Когда онъ смолкъ, громъ рукоплескашй охваченной востор- 
гомъ толпы наполнилъ громадную залу. Слепой сид'Ьлъ ей 
опущенною головой, удивленно прислушиваясь къ этому гро
хоту. Но вотъ онъ опять поднялъ руки и ударилъ по кла- 
вишамъ. Многолюдная зала мгновенно притихла.

Въ эту минуту вошелъ Максимъ. Онъ внимательно огля- 
делъ эту толпу, охваченную однимъ чувствомъ, направившую 
на слепого жадные, горянце взгляды.

Старнкъ елушалъ и ждалъ. Онъ больше, чемъ кто-нибудь 
другой въ этой толпе, понималъ живую драму этихъ звуковъ. 
Ему казалось, что эта могучая импровизащя, такъ свободно 
льющаяся изъ души музыканта, вдругъ оборвется, какъ 
прежде, тревожнымъ, болёзненнымъ вопросомъ, который от- 
кроетъ новую рану въ дупгЬ его слепого питомца. Но звуки 
росли, крепли, полнели, становились все более и более власт
ными, захватывали сердце объединенной и замиравшей толпы.

И чемъ больше прислушивался Максимъ, гЬмъ яснее зву- 
чалъ для него въ игре слепого знакомый мотивъ.

Да. это она, шумная улица. Светлая, гремучая, полная 
жизни волна катится, дробясь, сверкая и разсыпаясь тысячью 
звуковъ. Она то поднимается, возрастаете, то падаетъ опять 
къ отдаленному, но неумолчному рокоту, оставаясь все время 
спокойной, красиво-безстрастной, холодной и безучастной.

И вдругъ сердце Максима упало. Изъ-нодъ рукъ музыканта 
опять, какъ и некогда, вырвался стонъ.
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. Вырвался, прозвенеть и замеръ. И опять живой рокотъ, 
все ярче и сильнее, сверкающш и подвижный, счастливый и 
светлый.

Это уже не одни стоны личнаго горя, не одно слепое 
страдanie. На глазахъ старика появились слезы. Слезы были 
и на глазахъ его соседей.

—  Онъ прозрелъ, да, это правда,— онъ прозрЬлъ,— думалъ 
Максимъ.

Среди яркой и оживленной мелодш, счастливой и свободной, 
какъ степной ветеръ, и, какъ онъ, беззаботной, среди пестраго 
и широкаго гула жизни, среди то грустнаго, то величаваго 
напева народной пЬсни, все чаще, все настойчивее и сильнее 
прорывалась кака -то за душу хватающая нота.

—  Такъ-такъ, мой мальчикъ,— мысленно ободрялъ Максимъ,— 
настигай ихъ среди веселья и счастья...

Черезъ минуту надъ заколдованной толпой гъ огромной 
зале, властная и захватывающая, стоя а уже одна только 
п±еня слепыхъ...

—  Подайте слшенькимъ... р-ради Христа.
Но это уже была не просьба о милостыне и не лгалкш 

вопль, заглушаемый шуыомъ улицы. 1!ъ ней было все то, что 
было и прежде, когда, подъ его в.юяшемъ, лицо Петра иска
жалось, и онъ б'Ьжалъ отъ фортешано, не въ силахъ бороться 
съ ея разъедающей болью. Теперь онъ одолелъ ее въ своей 
душе и побйждалъ души этой толпы глубиной и ужасомъ 
жизненной правды... Это была тьма на фоне яркаго света, 
нэпоминаше о горЬ среди полноты счастливой жизни...

Казалось, будто ударь разразился надъ толпою, и каждое 
сердце дрожало, какъ будто онъ касался его своими быстро 
бегающими руками. Онъ давно уже смолкъ, но толпа хранила 
гробовое ыолчаше.

Максимъ опустилъ голову и думалъ:
„Да, онъ прозрелъ... Н а место слепого и неутолимого 

эгоистического страданin онъ носитъ въ дунгЬ ощущеше 
жизни, онъ чувствуете и людское горе, и людскую радость, 
онъ прозрелъ и сумеете напомпить счаетливымъ о несчаст- 
ныхъ“ ...

И старый солдате все ниже опускалъ голову. Вотъ и онъ 
сделалъ свое дело, и онъ не даромъ нрожилъ на светй, ему 
говорили объ этомъ полные силы властные звуки, стояшше 
въ зале, царивиие надъ толпой...........................................................
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СМИРЕННЫЕ.
(Деревенскш пейзажи).

I.

Верстахъ въ 3 0 -ти отъ большого губернскаго города N. 
есть станщя Чернолесье, любимое дачное м’Ьсто губернскихъ 
жителей, надъ Окой. Нисколько по'Ьздовъ соединяетъ его съ 
городомъ, что позволяетъ даже сильно занятымъ людямъ npi- 
'Ьзжать сюда по окончанш залипай, чтобы провести вечеръ съ 
семьей, погулять при луне, полюбоваться горами отдаленнаго 
берега и причудливыми излучинами рЬки, а на утро, къ на
чалу службы, поспевать опять въ N-скъ. К ъ приходу каж- 
даго по'Ьзда на дебаркадеръ скромиаго вокзала собирается 
самая изящная публика, пестрятъ дамсше костюмы, вызы- 
ваютъ восторгъ и зависть шляпки посл'Ьдняго фасона, у ство- 
ловъ ближней, рощи дожидается всегда нисколько прпслонен- 
ныхъ къ деревьями велосипедовъ, и почта каждый день вы- 
брасываетъ здесь дЬлыя кипы газетъ.

Одними словомъ, м’Ьсто совс'Ьмъ культурное, напоминающее 
дачныя места где-нибудь подъ Петербургомъ или Москвой.

Но, если вы захотите нанять, коп4 екъ за 4 0 , одну изъ та- 
ратаекъ, тесно запружающихъ небольшой дворикъ вокзала, 
то она доставим, васъ, такъ сказать, „вглубь страны“ . Это 
будетъ прежде всего Раскатово, npiютившееся въ томъ месте, 
гд’Ь р'Ька, стесненная горами, д'Ьлаетъ крутой повороти. Рас
катово уже значительно отзывается деревней. Нзъ дачниковъ 
зд’Ьсь устраивается публика попроще, желающая хоть на .тЬто 
избавиться отъ конкуренции костюмовъ и шляиокъ, и поэтому 
установившая свои собственные .тЬтше законы: барышни гу
ля ютъ здесь безъ зонтиковъ, въ б’Ьлыхъ платочкахъ на го
лове и часто босыя, и купаются прямо съ берега, вступая

»
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иногда въ препирательства съ деревенскими мальчишками, не 
признающими демаркацюнной полосы. Раска:овцы въ боль
шинстве „волгарятъ", то-естъ ходятъ л’Ьтомъ въ лоцманахъ, 
водоливахъ, помощникахъ капитановъ или даже капитанами 
на буксирныхъ пароходахъ... Когда, въ праздникъ, здесь, за- 
ведутъ песни и хороводы, то вы можете порой увидать мЪст- 
наго кавалера, въ пиджаке и шляпе котелкомъ, въ глянцо- 
витыхъ новенькихъ калошахъ, над’Ьтыхъ на сапоги бура
ками,— а вокругъ него девицы въ шелковыхъ кофтахъ и съ 
зонтиками чинно ходятъ съ песней и величашемъ.

Однимъ словомъ, и здесь еще не мало культуры, хотя н е
которая часть раскатовцевъ сЬютъ и пашутъ, снимая для 
этого земли „волгарей". Но если, пройдя по широкой улице 
Раскатова, вы выйдете за околицу въ противоположной сто
роне, то увидите поля, съ колыхающейся рожью, перелески 
и кусты, потомъ сосновый лФсокъ по песчанымъ буграмъ,— • 
а за нимъ сплошныя нивы, покорно сгнбаюнцяся подъ вет- 
ромъ. Среди этихъ нивъ, надъ широкимъ прудомъ, зас'Ьла де
ревенька Колотилово, съ кореннымъ пахаремъ, „крестьяни- 
номъ“ , какъ его зовутъ раскатовцы, нанимающее erg на свои 
покосы. Себя, въ отлич1е отъ пахарей, они называютъ „хо
зяевами" и „жителями".

II.

В ъ Раскатове проводилъ л 1;то Иванъ Семеновичъ Бухво- 
стовъ, сотрудникъ одной местной и корреспондентъ несколь- 
кихъ столичныхъ газетъ. Онъ удалился сюда еще въ первый 
разъ по требованш докторовъ, такъ какъ начинало пошали
вать сердце. Человекъ онъ былъ городской по всемъ при- 
вычкамъ и вкусамъ, и деревня, даже такая, дачная, была 
для него новостью. Пока эта вся новизна была ему интересна, 
но особенно интересовали его „дали", съ которыми онъ не 
успелъ ознакомиться: убопя хаты Колоти зова за околицей и 
перелесками... а за рекой, на высокомъ берегу, среди безпо- 
рядочной зелени заманчиво выглядывавипя постройки почти 
запустелаго монастыря. Но праздниками оттуда, доносился 
впрочемъ надтреснутый звонъ, а на перевозе можно было 
видеть простодушныхъ и не всегда трезвыхъ монаховъ. И 
Бухвостову казалось, что все это, —  и околица, и перелески, 
и белыя пятна монастырскихъ зданш, и перевозъ, нагружен
ный телегами и мужиками, и монахи, въ потертыхъ рясахъ, 
отъ которыхъ одновременно несло ладаномъ и сивухой,— все 
проникнуто какимъ-то однимъ общимъ выражешемъ... И это 
выражеше было ново, загадочно и интересно. Хотелось раз



гадать его, какъ иногда хочется понять физю номт встрЪчен- 
наго на большой дороге о1)игинальнаго человека.

Лето стояло ведреное и знойное. Однажды, въ самый пол
день жаркаго шльскаго дня, Иванъ Семеновичъ сидФлъ на 
скамейке у  своей дачки, какъ вдругъ надъ сосновкмъ лгЬ- 
сомъ въ направленш деревни Колотилова показалась струя 
дыма. Она поднялась какъ-то внезапно, и Иванъ Семеновичъ 
не успелъ еще отдать себе яснаго отчета въ ея значенш, 
какъ огромный столбъ уже вился и клубился, казалось, со- 
в с ё м ъ  близко, вплоть за л’Ьсомъ, поднимаясь все выше и 
выше въ раскаленной синеве неба и какъ будто заглядывая 
изъ-за л+.с а въ тихую улицу Раскатова.

Мирная деревенька закопошилась: вытащили изъ-подъ на- 
B t c a  пожарную „машину", мальчишки понеслись на выгонъ 
за пожарными лошадьми, какой-то бутузъ 6!>жалъ и падалъ, 
путаясь въ хомутЬ и возжахъ... Предполагалось, что пожаръ 
въ Колотнлов'Ь. а по некоторой между-деревенской конвешин 
у Раскатова съ Колотиловымъ существовала, такъ сказать, 
пожарная взаимность. Минутъ черезъ двадцать пожарная 
тройка уже лихо катила по дороге, обгоняя торопившихся 
бабъ. День былъ праздничный, нерабоч^, бабы и девки раз
брелись по осиннику за ягодами и грибами, и теперь зло
вещи! столбъ выгонялъ ихъ всехъ на дорогу. ОиЬ бежали, 
спотыкались, причитали и крестились, не зная еще, точно ли 
надъ ними разразилась беда, или Господь „поеЬтилъ" кого- 
нибудь изъ сосГ.дей.

Бухвостовъ тоже, разумеется, встрепенулся: нужно было 
посмотреть деревенски! пожаръ и, можетъ быть, сообщить о 
немъ въ газету; да и вообще людямъ съ пошаливающими 
сердцами не сидится, когда невдалеке происшееттае. Онъ 
попытался было пристроиться къ „мйшинЬ11, но она ускакала 
раньше, чемъ онъ добежалъ до нея. К ъ счастш , въ ото са
мое время съ вокзала вернулся Гаврилъ Пименовичъ, хозяинъ 
его дачи, не усггЬшшй распречь лошадь, когда произошла 
тревога,— и черезъ несколько .минуть оба трусили по дороге 
вследъ за машиной.

Однако, по мере того, какъ тележка подвигалась къ Ко
лотило ву, столбъ точно удалялся.. Когда же они въехали въ 
околицу, которую открыла для нихъ целая стая деревепскихъ 
ребятъ, то уже не было сомнешя, что въ Колотилове все 
'"аагополучно. Въ деревне было тихо и пусто, а темный 
столбъ все такъ же медленно, молчаливо и зловеще клубился 
впереди, надъ зубчатою лишей какъ будто приникшаго къ 
земле и побледневшаго бора... Колокольцы раскатовской ма
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шины тренькали уже подъ самыми лесомъ, но какъ-то нере
шительно и вяло. Очевидно, машина была уже у пределовъ 
пожарной взаимности и помышляла о возвращенш...

Улицы Ко.тотилова будто вымело. Только изъ ближайшей 
избы, высунувшись въ окно, глядела по направленно къ по
жару молодая баба, прнкрывъ глаза ладонью отъ солнца. 
Когда тележка поровнялась съ нею, замедляя ходи тяжело
ватой лошади,— Ивана Семеновича поразили странные звуки, 
несипеся въ открытое окно: какое-то ворчаше, дпкш ревъ. 
звериный вой, обрывки песни, грязныя ругательства, и все 
ото въ сопровождены! металлическаго лязгашя, какъ будто 
отъ цепи... Казалось, за этой бревенчатой стеной кто-то до
ходили до последней степени изступлетя, неистовствовали и 
рвался, лязгая железомъ... А  между теми баба совершенно 
спокойно глядела на далекШ пожаръ, какъ будто у нея за 
спиной не происходило ничего, заслуживающего внимашя.

—  Что это такое?— спросили Бухвостовъ у Гаврилъ Пи
меновича, еще не отдавая себе яснаго отчета, почему эта 
волна непонятныхъ звуковъ прошла но немъ такой острой 
дрожью... Мужикъ боязливо оглянулся и хлестнули лошаденку, 
торопясь поскорее проехать мимо.

—  Гараська это... Не дай Богъ, сорвется еще. Видно по
жаръ зачуялъ... Помилуй, Господи, какъ ежели сорвется.

—  Кто сорвется, откуда?
—  Да Гараська. Кому более! На чепи ведь онъ у нихъ, 

Герасимъ-те.
Отъе.хавъ несколько саженей, онъ видимо успокоился и, 

вытянувъ лошаденку кнутомъ по заду, пояснили:
—  На чепи. какъ же! Потому что, видите ли, онъ, Гера- 

симъ то-есть ие въ себе, не въ формальными, значить, раз- 
судке...

И, опять отъехавъ несколько саженей, онъ прибавили уже 
совсёмъ спокойно, какъ о теме, исчерпанной до конца: <

—  Лети, никакъ, уже десять...

III.

Темная полоса дыма, тихо клубившаяся за лесомъ, вдругъ 
потеряла для Бухвостова прежний интересъ и перестала ка
заться такой зловещей и значительной. Что значить пожаръ 
какой-нибудь избы, да еще среди белаго дня и летомъ,—  
когда вотъ тутъ, въ нЬсколысихъ саженяхъ, въ такой же де
ревенской избе много лети мечется на цЬпи живой чело
векъ,— и никому это не кажется странными... И никто но 
спешить на помощь, и баба, прикрывая рукой глаза отъ
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солнца, съ ленивыми любопытствомъ следить за дальними 
пожаромъ и за фигурой случайнаго проезжаго, даже не обо
рачиваясь на бесноваше ирикованнаго человека. Сердце у 
него забилось тФмъ особенными тревожными боемъ, который 
звалъ на немедленное вмешательство: выскочить изъ телёги, 
кого-то позвать, на кого-то накинуться, кого-то непременно 
обвинить и сразу, ciro минуту, немедленно прекратить этотъ 
ужасъ...

Онъ протянули руку и тронули Гаврилъ Пименовича за 
плечо. Лошаденка перестала месить пыль, а старики повер
нули къ нему свои густыя нависипя брови, изъ - подъ кото- 
рыхъ вопросительно и недовольно глянули маленьйе колю- 
шде глаза...

—  Что такое?— спросилъ онъ...
Спокойная улица Колотиловки, казалось, тоже спрашивала 

у Бухвостова: „Что такое?"— и уже одиимъ своимъ буднично- 
равнодушными видомъ производила на газетчика отрезвляю
щее впечатление... Кого онъ позоветъ й на кого накинется 
со своей новостью? Передъ нимъ, въ непосредственной бли
зости, была спина раскатовца, запыленная, съ пропотевшими 
пятнами на лопаткахъ... Далее мотался въ ныли крупъ ло
шади, но сторсшамъ въ два порядка стояли новыя бревенча-., 
тыя избы (Колотнловка недавно горела); между ними— блед
ны я кудрявыя ветлы и солидные темные осокори. Сзади въ 
окне женщина провожала его равнодушными взглядомъ, и въ 
промежутки между домами и ивами, съ холмика, на которомъ 
лежало Колотнлово,— виднелись ржаныя поля, покорно екло- 
нлвипяся подъ ветромъ...

Сердце у  Бухвостова продолжало тревожно биться и звало 
на что-то, но обычные рефлексы во все вмешивающагося че
ловека были какъ будто парализованы... Бухвостовъ съ не- 
доумещемъ оглянулся, точно растерявшись и утративъ ка
кую-то руководящую нить къ собственными ощущешямъ... И 
ему показалось, что на него глядитъ то самое, загадочное и 
затаенное, что онъ старался уловить въ выраженш всего 
этого пейзажа... Глядитъ, и подъ этимъ взглядомъ точно ц 1;- 
ненеютъ его привычныя чувства.

Между тТми, треньканье колокольцовъ становилось сильнее... 
Это раскатовцы возвращались изъ лесу съ пожарной маши
ной, на своей тройке, со дзвономъ своихъ колокольцовъ и бу- 
бенцовъ. Скоро знойный воздухъ весь переполнился этими 
суетливыми и крикливыми звуками до такой степени, что 
Бухвостову хотелось заткнуть уши, а деревенька, казалось, 
еще смиреннее приникла*къ земле. Машина бойко промча
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лась по улицамъ Колотиловки,. и хозяинъ Бухвостова тожо 
еталъ повертывать свою лошадь.

—  Въ Гнилицахъ горитъ, не иначе, —  сказалъ онъ, —  
верстъ будетъ еще съ десятокъ. Это изъ-за лЬсу кажетъ 
такъ, что близко... А  оно, видишь ты, далеко!

Бухвостовъ не отвгЬтилъ, какъ будто не слыша въ тоне 
Гаврилъ Пименовича нерГшительнаго полувопроса. Онъ, 
пожалуй, не прочь былъ бы доставить барина и въ Гннлицы, 
разумеется, за приличное вознаграждеше. Но Бухвостовъ 
молча гляделъ на окно, въ которомъ все еще виднелась 
женская фигура. „Машина" какъ разъ поравнялась съ этой 
избой. ДюжШ парень изъ раскатовцевъ, правивши! тройкой, 
повернулъ къ ней потное лоснившееся лицо и кинулъ какую-то 
шутку („непременно сальность" —  подумалъ, пожимаясь, Б у 
хвостовъ). Баба засмеялась. Она была красивая, по дере
венски—  „гладкая", но Бухвостову было неприятно видеть, 
какъ на ея крепко-загореломъ лице сверкнули белые зубы... 
А  когда грохотъ и звонъ машины несколько удалился, на 
Бухвостова опять хлынула волна прежнихъ звуковъ: лязгаше 
цепи, вой, хохотъ и выкрикинаше прикованнаго человека. 
Спина Гаврилъ Пименовича опять сжалась, и онъ поднялъ 
кнутъ, съ очевиднымъ желашемъ нахлестать лошадь.

—  Постой,— сказалъ вдругъ седокъ, останавливая его руку...
—  Что еще?
—  Подожди здесь.
Бухвостовъ и не заметилъ, что говорить Гаврилъ Пиме

новичу „ты ", чего, вообще говоря, не позволялъ себе ранЬе 
ни съ кемъ. В ъ голосе его, кроме того, звучала какая-то 
чуждая, почти начальственная нота... Отъ раздражающаго ли 
звона колокольцовъ, или отъ чего другого, только настроете 
Бухвостова резко изменилось: гипнотизирующее в.ишие сми- 
реннаго „порядка" и волнующихся нивъ исчезло, онъ опять 
какъ будто нашелъ руководящую нить въ своихъ ощугце- 
шяхъ. И прежде всего очень разсердился...

На кого? На Гаврилъ Пименовича, не сразу остановившаго 
лошадь, на глунаго парня, съ его лоснящимся лидомъ и на
верное сальной остротой, на бабу, которая непр1ятно и вы
зывающе улыбалась парню на фоне этого ужаса, на тихую 
улицу, которая целые годы слушаетъ вопли и екрежетъ при- 
кованнаго человека... Ему казалось вообще, что онъ наШелъ 
или сейчасъ найдетъ виноватыхъ и, значитъ, дастъ исходъ 
томительному и гнетущему ощущешю, болевшему въ душе 
и заставлявшему биться сердце.

Спрыгнувъ съ телеги, онъ быстро обощелъ стену избы,
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вошелъ во дворъ и поднялся на лестницу. Съ улицы его 
провожали удивленный взоръ раскатовца.

Если бы Бухвостову пришлось сейчасъ же описывать для 
газеты то, что онъ увид’Ьлъ, то описаше вышло бы очень 
неточно. Съ первой же минуты, какъ онъ вошелъ, что-то 
какъ будто ограничило поле его зреш я, и въ памяти сохра
нился только мутный фонъ съ обычной обстановкой избы, 
рФжущш св’Ьтъ изъ окна и безумное лицо мужика съ дикимъ 
и точно насмешливыми взглядомъ. Бухвостову казалось, что 
безумецъ протягивалъ руки ему на встречу. Впрочемъ, онъ 
заметили, что кроме цени, охватившей прикованнаго чело
века въ Поясе, —  руки за спиной стянуты веревкой, такъ что 
могли двигаться только въ локтяхъ. Онъ гляд'Ьлъ на Б ухво
стова острымъ. ироническимъ и пронзительнымъ взглядомъ, 
въ которомъ светилась злая радость и какое-то особенное, 
свое созн ате гордое, страдающее и торжествующее: казалось, 
сумасшедипй ждалъ его давно, целые годы, и теперь знаетъ, 
зач’Ьмъ онъ пришелъ и... что съ нимъ нужно сделать... И 
то, что онъ сдФлаетъ, б}щетъ ужасно...

—  Не подходи, господинъ, —  испуганно крикнула баба, 
повернувшаяся отъ окна, быстро соскакивая со скамьи... 
Сумасшедипй съ отвратительнымъ рычаньемъ и лязгомъ цйпи 
кинулся къ ней, но она ловко увернулась и опять засмея
лась... Больной вдругъ остановился, посмотрели на нее и на 
Бухвостова, сдЕлали циничное предложеше и опять забился 
на цепи, весь напрягаясь, съ искаженными лицомъ и выпу
ченными глазами...

В ъ это время вошла другая женщина съ охабкой дровъ. 
Бухвостовъ далъ ей дорогу, точно оба расходились на краю 
пропасти. Одинъ неосторожный шагъ, и сумасшедипй могь 
схватить ее за руку, за складку платья... Женщина бросила 
дрова у  печки и выпрямилась.

Бухвостовъ понялъ сразу, что эта высокая, статная ста
р у х а —  мать больного. И тутъ же онъ заметили, что на 
безумномъ надета чистая рубаха, волосы расчесаны и даже 
смочены квасомъ (день былъ праздничный).

—  Давно это у васъ? —  спросилъ Бухвостовъ. опять по
чувствовавшей растерянность и чтобы сказать что-нибудь.

—  Десятый годъ маемся эдакъ... Н а Миколу зимняго бу
детъ десять.

Она говорила просто и спокойно» Въ глазахъ, окруженныхъ 
сетью морщинокъ, но живыхъ и выразительныхъ, виднелось 
то глубокое, и спокойное, давнее и давно побежденное стра- 
даше, какое бываетъ уделомъ только сильныхъ душъ. Бухво-
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стовъ внезапно почувствовали къ ней уважеше, и въ то же 
время весь его гневи обратился иа него самого.

—  О, ч-чортъ... —  подумалъ онъ съ приливпмъ этой 
злобы... —  Вор алея въ чужой домъ, неизвестно зачЬмъ..; 
Какъ будто изъ простого любопытства... Точно, е ъ  самомъ 
деле, въ деревне все молено...

—  Извините, —  сказалъ онъ и, резко повернувшись, вы- 
шелъ изъ избы съ крепко сжатыми губами и морщиной па 
лбу. Его проводили удивленные взгляды женщинъ и рЬзкш 
хохотъ сумасшедшаго. Онъ бился особенно сильно, и дроб
ный, порывистый лязгъ железа точно гнался за Бухвостовыми...

А на улице его опять встретили тотъ лее особенный 
„взглядъ пейзажа", щ истальный, затаенный и загадочный... 
Они провожали его до дому и потомъ продолжали закла
дывать въ его окна сверху, черезъ верхушки л е с а — белень
кой часовенкой съ заокской горы...
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Вечеръ после того дня былъ чудесный. Ущербленная луна 
стояла, за лмчииая, надъ обрезомъ сосноваго бора, кину- 
вшаго съ холма густую черную тень на половину раскатов- 
ской улицы. Очерташя домовъ терялись на темномъ фоне 
леса, и лишь кое-где смутную темную массу пронизывали 
освещенный оконца... Лунный свети пересыпали все тонкой 
золотой пылью, скрадывавшей все рЬзшя очерташя, и въ этой 
смеси робкаго света и черныхъ теней утопала деревенская 
улица и рядъ летнихъ досчатыхъ кухонокъ, тянувшихся 
„для опасности отъ пожару" по самой ея середине, и кучки 
раскатовскихъ обывателей, сидевшихъ на скамейкахъ у  до
мовъ. И даже самые разговоры, журчавипе подъ покровомъ 
этого теплаго золотистаго сумрака, казалось, какъ-то рас
плывались и стушевывались. Чуялись где-то и говори, и 
движ ете, но где именно движущееся и что именно говорить,—  
разбирать не хотелось...

Бухвостовъ сиделъ на бревне у  своей дачи... Невдалеке 
отъ него поместились тоже на бревнахъ несколько раскатов
скихъ жителей, которые вели здесь свои раскатовсше разго
воры. Передъ мужиками, не смея присесть въ рядъ съ хозяе
вами, стояли две женешя фигуры, въ темныхъ сарафанахъ. 
На Раскатовё, какъ на большинстве приволжскихъ селъ, 
лежитъ печать стариннаго уклада. Баба беретъ свое въ мо
ленной и въ доме; но на улице— обе женщины стояли, под- 
перевъ щеки руками, точно изваяшя, облитыя скользящими 
и неопределенными лунными светомъ, и ни словомъ не BM t-



ши вались въ беседу... Впрочемъ, даже въ самомъ мол чан ж 
чувствовался глухой бабш нротестъ противъ какихъ-то мужиц- 
кихъ речей и предполагаемыхъ или уже состоявшихся му- 
жицкихъ решешй.

Бухвостовъ тоже съ нетерпешемъ и досадой ждалъ конца 
этихъ разговоровъ.— „О, чортъ",— то и дело ворчалъ онъ про 
себя. Онъ собирался „хорошенько поговорить съ господами 
раскатовскими м1рянами“ .

Злобой раскатовскаго дня служилъ покосъ и разсчеты по 
сенному делу, еще недавно очень интересовавнпе Бухвостова. 
Обыкновенно раскатовсше луга за Окой сдавались своимъ же 
„крестьянамъ", которые еще не бросили землю „для реки". 
Они частью косили сами, частью нанимали косцовъ „изъ числа 
золотой роты". Золотая рота портила луга неряшливой и 
поздней косьбой, н на этотъ разъ „хозяева" наняли сами на- 
стоящихъ косцовъ изъ соседнихъ деревень. Это обстоятельство 
вызывало необходимость новыхъ сложныхъ разсчетовъ. Рабо- 
чихъ въ лугахъ кормили „по череду"... Иванъ Максимовъ 
далъ „своихъ" три рубля на задатокъ, Максимъ Ивановъ по- 
куналъ въ городё двё косы да брусокъ. Все это теперь кла
лось на счеты, разверстывалось по известному деревенскому 
„равнешю".

Пока дачники и дачницы гуляли, купались и играли въ 
крокетъ,— коренное Раскатово, казалось, превратилось въ одну 
огромную счетйую машину, тупо, съ скрнпомъ и со всякими 
задержками подвигавшую къ концу продессъ „разсчета". Два 
умные мужика, оба елуживиие не разъ старостами и судьями, 
по целымъ часамъ, сидя на скамейке около единственной 
местной лавочки, прозванной дачниками „Мюръ и Мерили- 
зомъ" за свою универсальность,— щелкали счетами и выпи
сывали каждому хозяину его разсчетъ на особой бумажке. 
Получивъ листки, „хозяева" тотчасъ же уходили съ ними въ 
дома и тамъ обмозговывали ихъ совместно съ бабами. Потомъ 
они возвращались опять къ счетоводамъ, тыкали въ бумажки 
заскорузлыми пальцами и предъявляли свои возражешя. Счетная 
машина скрипела и порой, вместо цифръ, изъ нея вылетали 
совершенно неожиданные сюрпризу, не исключая даже упо- 
мнновешя родителей.

Такъ это дело тянулось уже несколько дней. Сегодня раз
счеты кончались. В се  более или м А й е поняли главное, более 
или менее подчинились „ M ip y " ,  более пли менее считали себя 
обиженными или прикидывались таковыми въ мелочахъ. В ъ 
этотъ вечеръ только еще одинъ старичекъ съ резкимъ нро- 
тестующимъ голоеомъ все бултыхался среди общаго спокнйетшя,
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не признавая себя побежденными и убежденными. А  такъ 
какъ сегодня онъ какъ разъ былъ караулыцикомъ, то среди 
тишины спокойнаго вечера— то и дело, то въ одномъ, то въ 
другом» м есте длинной улицы, вследъ за стуканьемъ коло
тушки, закипали громые споры.

—  Да пойми ты, наконецъ, садовая голова!..
—  Чего понимать? Мы и то понимаемъ, небось... Вы-то 

понимаете ли?
—  Да ведь онъ своихъ два съ полтиной давали!
—  Ну даль... Мы, значитъ, не споримъ, что не дали. А 

трюшница-те отколь влетела?
—  Опять двадцать пять! Тебе было говорёно.
—  Затвердила сорока Якова одно про всякова...
Старику отвечали лениво и неохотно: мнеше „M ip a“ сло

жилось и на единственнаго спорщика махнули рукой. Поэтому 
онъ отчаянно загрохоталъ колотушкой и понесъ свой протестъ 
вдоль порядка на другой конецъ деревни.

Какъ только строптивый старикъ окончательно удалился, 
Бухвостовъ подвинулся къ сидевшими на бревне раскатов- 
цамъ и сказалъ:

—  Кончили, господа?
—  Кончили, слава-те Господи, Иванъ Семенычъ...
—  В ъ чистую. Разделились до остатняго.
—  Можно теперь о другомъ поговорить?
—  Поговори, Иванъ Семенычъ, ничего, —  сказалъ Савелш 

Ивановъ, одинъ изъ счетчиковъ, —  мужикъ спокойный, ува- 
жаюпцй себя и умный.

—  Мы рады, —  црибавилъ Гаврилъ Пименовичъ, —  умный 
человекъ слово скажетъ, —  намъ, дуракамъ, польза... Вотъ 
только, —  прибавили онъ полузаискивающе, полушутливо: —  
чертыхаетесь вы... Это мы не любимъ...

—  Ну, такъ скажите мне, господа жители,— не обратит, 
вниманья на слова своего хозяина, сказалъ Бухвостовъ,—  
зачемъ это у васъ человекъ на цепи сидитъ?

—  На чепи?— переспросили Савелш Ивановъ.— Кто у  насъ 
на чепи, братцы? Кажись этакого не бывало...

—  Какъ можно, чтобы на чепи?
—  Что вы это, Иванъ Семенычъ,— укоризненно прибавили 

Савелий Ивановъ, —  еще, не дай Богъ, въ газету напишете. 
Острамите нашу местность.

—  А! это вотъ что, братцы,— торопливо смекнулъ Гаврилъ 
Пименовичъ,— это онъ, значитъ, про колотиловскаго, Гарасысу...

—  А! вотъ объ коми!— засмеялсяСаве.й й.— Такъ это въКолоти- 
лове. То-то я думаю: кто бы у  насъ на чепи... Будто никого нету...
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—  Такъ это же онъ не въ себе...
—  Не въ полномъ разуме.
Бухвостовъ и не заметили, что онъ ставить въ вину Рас- 

катову то, что происходить въ Колотилове. Какъ городскому 
жителю, деревни представлялась ему чемъ-то однимъ, обще- 
мужицкимъ. Но для раскатовцевъ колотиловскш Гараська 
былъ чужой... Ихъ внимаше лениво отрывалось отъ только- 
что законченныхъ „своихъ" дели...

—  Да онъ теперь разве опять на чепи?— спросилъ кто-то, 
позевывая.

—  Прежде ходили будто. Только разве когда заблажить.
—  Ува! ходили! Когда это было,— еще до холеры!— сказалъ 

Савелш Иванычъ.
Савелш бывали въ волостныхъ судьяхъ и зналъ, что де

лается въ волости.
—  Да, годовъ восемь, гляди!
—  Спохватился!— засмеялся Гаврилъ Пименычъ.
—  Этакой же Чамра былъ еще въ Гнилицахъ,— прибавили 

Савелш Иванычъ,— да въ Ивановке Оедотка.
—  Мало ли...
—  Отчего въ больницу не отправляете?— желчно спросили 

Бухвостовъ.
—  А кто платить за него станетъ?— спросилъ чей-то голосъ 

задорно.
—  Нервое дело— насчетъ платежу, —  спокойно и съ обыч

ной разумной деловитостью пояснили Савелш.— А  втсцюе дЬлп... 
Да вонъ, кажись, Григорш Семенычъ дорогой едетъ. Онъ это 
все можетъ объяснить in, точности. Самъ колотиловскш... Грн- 
горш Семенычъ, ты это?..

—  Я! —  ответили мужикъ съ воза. Оставивъ смирную ло
шадь на середине широкой улицы, онъ подошедъ къ брев
нами и поклонился.

—  Миръ беседе... Надо что, аль такъ окликнули?
Бухвостовъ узнали его. Это былъ мясники, каждое утро

объёзжавшш раскатовсюя дачи, —  мужикъ солидный, держа- 
вппйся съ большими достоинствомъ по отношешю къ госпо
дами. и всле.дств1е своей торговой практики выработавшш 
себе особенный, не совсемъ мужицкш яэыкъ.

—  Вотъ госнодинъ аитиресуется насчетъ Герасима,— • 
сказалъ СавелШ, —  какъ показалось Бухвостову, съ оттен
ком ъ легкой насмешки.

I'puropiil Семенычъ повернулся и, вглядевшись въ Бухво
стова, протянули ему руку: '

—  Что же именно можетъ быть? Какой антнресъ?.. Не въ
Сочиш*я1я В. Г. Короленко. Т. Ш. 9
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своемъ разуме человЬкъ или сказать: одержимый. Больше 
ничего...

—  Да воть, говорятъ: какъ можете вы, колотиловеше,- на 
чеии человека держать?..

Бъ голосе Савелгя Иваныча насмешка пробилась яснее.
—  Бъ га ету они напишутъ,— такъ молъ какъ бы и намъ, 

раскатовскимъ, за васъ не влетело...
—  Насчетъ этого я вамъ могу ответъ дать, потому что 

это дело мне известно. А  насчетъ уголовной, напримеръ, от
ветственности или штрафу, то на этотъ счетъ не имФемъ без- 
покойства, потому что посадили его неисходно, безъ отпуску 
по приказанш начальства. Какъ, значитъ, находитъ на пего 
по внезапности и невозможно упредить...

—  Значитъ, сейчасъ и на цепь? Н а всю жизнь? „Потому 
что находитъ по внезапности"...— желчно спросилъ Бухвостовъ, 
Его несколько раздражалъ насмешливый тонъ С а вел in Ива
новича, и, кроме того, ему показалось, что въ лице колоти- 
ловца-мясника онъ нашелъ ответчика.

—  Зачемъ сейчасъ? терпели не малое время. Меня самого, 
какъ я старостой ходидъ, разовъ, какъ вамъ сказать... да 
разовъ съ пять такъ колошматилъ, что не чаялъ я своей 
жизни сохранить. Грезиться мне по ночамъ стйлъ, право.

Среди раскатовцевъ на бревне раздался благодушный смехъ, 
еще более раздражившш Бухвостова.

—  Пригрезится, какъ разъ...
—* Ежели, говоришь, колачивалъ, какъ не пригрезиться.
—  Да какъ же! Потомъ на людей сталъ безперечь кидаися. 

Н а перевозе было дудинскаго мужика чурбакомъ ушибъ. Ну, 
все это мы, значитъ, терпели...

—  Что поделаешь?
—  Ничего не поделаешь, конечно. Онъ ведь тоже не по- 

виненъ тому делу. Сколько разъ м!ромъ толковали. Молъ, онъ 
на малыхъ детей не кидается, все только на болынихъ. Ну, 
болыной-то какъ ужъ нибудь постоитъ самъ за себя, не по
дастся... Потернимъ... А ужъ это после, значитъ, онъ непоря- 
докъ сделалъ: къ церкви верхомъ на чурбаке прикатилъ, да 
къ самому крестному ходу. Народъ за иконами и деть, а онъ 
давай попа ругать скверно, да песни похабныя запелъ. А  
на тотъ случай въ церкви становой. Вы бы, говорить, какъ-ни- 
будь... Чтобы этого безобра;йя больше не было... Ну, и поса
дили. MipoMb и ковать довелось.

—  M i-ромъ?— язвительно нереспросилъ Бухвостовъ.
—  Да, дело такое, сами понимаете, кому охота! Ну, м!ромъ-то 

оно складнее... Этакъ вотъ на пояеъ обручъ железной на

— 130 —



били, кузнецъ сковалъ, потомъ, значитъ, за кольцо, да чепью 
къ ст'Ьи’Ь... Н а грехи онъ въ ту пору опамятовался, значитъ 
отошло отъ него... Нлачетъ, не дается, бабы за нимъ... Ну, 
что делать станешь... Заковали. Такъ, съ этнхъ мгЬстъ и жн- 
ветъ неисходно... Когда, бивало, оклемается и опять ничего: 
сидитъ, работаетъ, сапоги тачаетъ. Даже еще хозяинъ въ 
дому. Ну, только теперь редко... Такъ и не расковываемъ...

—  Ужъ и хлыщутъ же его бабы-те... Бат-тюшкн свТтп!— ■ 
сказалъ новий голосъ, съ конца бревна.

Это говорилъ рышй портной, человекъ въ РаскатовК пришлый. 
Родомъ онъ былъ изъ Владимирской губ., живалъ во многихъ 
мТстахъ, много шатался но св-Ьту и, наконецъ, попавъ въ 
Раскатово, женился здесь и остался. Но чувствовали себя 
здесь всетаки чужимъ и о раскатовскихъ явлешяхъ судилъ 
объективно, какъ бы со стороны. Бухвостову казалось, что 
этотъ рылпй пришлешь, высошй, худой и желчный, сочув- 
ствуетъ его обличительному настроенш.

—  Страсть какъ колотятъ... Ж ена съ матергю возьмутъ 
по веревке, да съ обТихъ сторонъ давай хлыстать... А онъ 
на чепи-те вертится, ничего не можетъ сделать...

Бухвостовъ вздрогнули. Ему вспомнилась высокая старуха 
съ печально-спокойными глазами... Разсказъ на всТхъ тоже 
произвели кпечатлТше.

—  Да ужъ имъ попадись, подлыми,— сказалъ кто-то...
—  ОнК рады надъ мужикомъ сердце-то отвести.**
—  Эхъ — сорвался бы хоть разъ, да хар-рошенько бы...
Но тутъ внезапно ожили два изваяшя, въ темныхъ сара-

фанахъ, стоявипя, какъ было сказано, невдалеке и до сихъ 
норъ не принимавпия участья въ общемъ разговоре. Видно, 
однако, и въ нихъ тоже накипало, и когда разговоръ кос
нулся бабьяго дела, изваяшя вдругъ заговорили.

— - Бабы, вишь, виноваты!— сказала одна, слегка отворачи
ваясь и какъ будто выражая желаше уйти, чтобы не слушать 
глупыхъ и несправедливыхъ мужн*ьихъ речей.

—  А то н'Ьтъ?— послышалось съ бревна.
—  Кого и обвиноватить вамъ, ежели не бабу,— задорно и 

звонко сказала другая и тоже выразила готовность удалиться, 
очевидно не надеясь переубедить мужшАшъ. Но Бухвостовъ 
остановили .обе ихъ.

—  Постойте,— сказалъ онъ.— По вашему, значитъ, это хо
рошо: бить • связаннаго беззащитнаго человека.”

—  Да ведь оне когда его бьютъ-то, ты спроси... НФшто стя
н уть'зря. Чай одна-те мать ему родная.

—  Ведь онъ заблажитъ,— горячо подхватила другая, вы-
9*
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ступая впереди,— дни, мотри, на два, на три. Л то и на нс- 
дЬлю. Спокою нЬтъ никому, рычитъ, кидается, чеиью бряз- 
читъ, то и гляди сорвется. Тутъ онЬ и похлыщутъ, конечно...

—  Нахлыщутъ, нахлышутъ.— тогда ужъ онъ спать. Спить 
сутки, а то и двои,— опять ничего... А то нЬшто стали бы зря...

Бабы говорили горячо съ нотами женскаго сочувсттая сво
ему бабьему горю. ОнЬ, очевидно, ближе мужчинъ знали это 
д'Ьло, и ихъ горячш протестъ произвели впечатлЬюе.

—  Пожалуй вЬрно, Иванъ Семенычъ,— сказалъ Савелш.—  
Потому, иначе онъ не перестанетъ...

—  Свезли бы въ больницу.— сказалъ Бухвостовъ.— Тамъ 
хоть не бьютъ...

•—  ГдЬ, поди, не бьютъ,— отвЬтилъ Савелш съ глубокими 
сомнЬшемъ.
, —  Невозможно это...

—  Насчетъ больницы, позвольте вамъ сказать,— какъ, зна
чить, я былъ старостой,— сказалъ Григорш Семенычъ своимъ 
убЬдительнымъ голосомъ,— былъ онъ въ больницЬ, въ назы- 
ваемомъ старомъ корпусЬ. Такъ нЬшто же это можно сравнить, 
это, напримЬръ, дома! Слыхали мы, конечно, что въ бара- 
кахъ хорошо. Ну, что касающее мужика, то его въ бараки 
не помЬстятъ... Тамъ городсше...

—  Глупости!— сказалъ Бухвостовъ рЬзко.
—  НЬтъ, не глупости. Былъ онъ, говорю, въ старомъ кор

пусЬ, да онЬ его взяли обратно. Это вЬрно. ПожалЬли, какъ 
свое, значить, какъ бы то ни было, родное. Потому что ви- 
дЬли своими глазами, какъ ихъ тамъ щелучатъ.— Не надо 
этого, говорить, какъ ни биться намъ, а не дадимъ этакое 
тиранство дЬлать.— Привезли обратно, я сейчасъ къ нимъ, 
потому что не норядокъ, самовол; етво, конечно... —  „Ежели, 
говорю, вы стЬсняетесь насчетъ платежу, такъ еще. пожалуй, 
и не в з ы щ у т  А  ежели станутъ взыскивать, я склоню об
щество, такъ чтобы м1ромъ платить. Потому что можетъ онъ 
надъ вами что-нибудь сдЬлать"...— „Н а это,— онЬ говорить,—  
есть Бож1я воля". —  Болпя воля, это, говорю, конечно, спра
ведливо. Ну, только за эту Божйо волю въ отвЬтЪ никто, а 
только староста! Онъ вотъ, какъ Чамра въ Гнилицахъ, сру
бить тебя топоромъ, а старость это припишется къ не- 
смотрЬнно... Ну, однако, не отдали... •

Водворилось молчаше...
—  А  то— бабы!— нараспЬвъ и какимъ-то особенными голо

сомъ заговорила опять одна изъ жешцинъ... Голосъ у нея 
сталъ вдругъ звонкими, нервными, „истошными". Въ немъ 
слышалось причиташе, закипало изболЬвшее бабье нутро...
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—  Она, Акулина-то— кака моло-одка была!.. Краса-авица, 
кровь съ молокомъ... Ей бы за какимъ соколомъ быть... Н а
сильно в'Ьдь за Герасима-те отдавали... Ужъ выла, выла, бо
лезная...

—  В се  вы воете,— послышалось угрюмо и зло изъ кучи 
мужиковъ.— А чего ей выть-то было? Чай, онъ тогда здоровый 
былъ,— на свадьбе испортили... Тоже отъ вашей же сестры, 
отъ полюбовницы, пакость эта пошла...

—  Ну, чего тамъ на свадьбе... Чего гогорить-то по пу
стому,— вступилъ Савелш...— Н а сговоре н то уже было при
метно, что не въ себе.

—  Да онъ парнишкой еще блажилъ, родъ у нихъ такой...
—  Зачемъ же она пошла?— спросилъ Бухвостовъ и сразу 

понялъ, что сказалъ наивную глупость...
—  Да ведь выдали, родимый, какъ не пойдешь,— сказала 

баба.
—  За кого сироту и выдать-то.— подхватила другая темъ 

;ке болезненно звенящимъ голоеомъ...
—  После сговору корову я ночью по.лесу гнала, корова 

у  меня потерялась... Только на вырубку-те вышла, батюшки 
светы!.. Сидитъ кто-то на полянкё, на пеньке— воетъ... Съ 
нами крестная сила. Глядь, анъ это она, Акулина!— Что ты, 
говорю, девонька, Христосъ съ тобою!.. —  „Пропадай, гово
рить, моя головушка! Что за Гараську, что въ омутъ“ ...

—  Да, сирота была, верно...
—  По принужденш, значитъ, опекуновъ и тому прочее 

подобное,— пояснилъ Бухвостову мясникъ, Григорш Семено
вичъ,— у насъ, ведь, не какъ въ городахъ... Ну, однако, по 
домамъ пора Прощайте когда...

Его телега расплылась мутнымъ пятномъ въ дальней пер
спективе улицы. Среди оставшихся некоторое время стояла 
тишина, полная мыслей, емутныхъ и неясныхъ, какъ эта 
ночь съ ущербленной луной...

—  И верно,— сказала баба, продолжая, очевидно, думать 
вслухъ о бабьей доле...— Кабы вера другая,— въ омутъ голо
вой много лучше...

—  Что ужъ за жизнь... Много хуже Гараськиной. Потому— • 
онъ безъ понятш...

—  К ъ печке пойдетъ,— не остерегется, онъ ужъ наровитъ 
ее сгрести... •

—  А ыочи-те... Господи, страсти кашя. Зимой ночи тем
ныя, долия...*Не все керосинь жечь...

Опять водворилось молчаше....
—  Ну, будемъ такъ говорить: съизмалетства!..—  заговорплъ
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тоже, очевидно протолжая нить своихъ мыслей, мужской го
лосъ.— А  въ роду отчего: все то же самое, порча!

—  Вотъ каше люди есть... Что надо: портютъ человека...
—  Даже до седьмого колена.
—  Да-а, есть это. ес ь,— съ уб’Ъждешемъ сказалъ Савелш 

Ивановичъ, поворачиваясь къ Бухвостову... И загЬмъ прн- 
бавилъ:

—  Прощайте, однако. Дома съ ужиномъ заждались...
Скоро на бревнахъ осталась одинокая фигура Бухвостова.
—  О, ч-ч-чортъ!— вырвалось у  него изъ переполненной 

груди...

V.

Онъ зналъ, что ему не будетъ покоя. Хотя ночь была чу
десная, такая, которая способна взять у человека всЬ его 
невзгоды и заботы, усмирить тревогу въ душе, покрыть вся
кую душевную боль дыхашемъ своей спокойной красоты, но 
онъ чувствовалъ, что даже ей не победить неопределенной 
тревоги, которая торчала въ немъ настоящей занозой...

Онъ былъ встревоженъ и недоволенъ собой... Утромъ опт, 
видЬлъ этотъ ужасъ. А  къ вечеру... ДЬло было даже не въ 
томъ, что онъ ничего еще не сдйлалъ. Но... что остаю сь отъ 
его недавняго опред’Ьленнаго и остраго чувства... Что-то не
ясное и смутное, какъ эта ночь съ ея пугливыми шорохами. 
И въ конце концовъ— закончилось „таинственной14, безлич
ной и неуловимой „порчей44...

Разумеется, если бы что-нибудь подобное онъ замЬтилъ въ 
городЬ... Тогда бы онъ зналъ не только, что ему думать, не» 
и что делать. Онъ поднялъ бы весь городъ на ноги. Теле
грамма въ столичныя газеты... подхватывается всей печатью... 
„Человекъ на цепи!44 „Человекъ на дЬпи въ губернскомъ 
городе!“ „Человекъ, прикованный десять летъ въ конце 
X IX  столеНя! ‘ Да, во всехъ этихъ фразахъ была какая-то 
ясная, определенная сила, „будящая активные рефлексы"... 
Бухвостову представилась у  соответствующаго дома толпа 
народа. Расторопные околодочные приглашаютъ съ тревож
ной сдержанностью:

—  Расходитесь, господа, расходитесь... Ничего особеннаго...
Но даже по ихъ лицамъ видно, что случилось именно осо

бенное, небывалое, неблагополучное...
А  здесь?.. Бухвостовъ сознавалъ, что здесь даже онъ чув

ствуетъ какъ-то по иному...
Прежде всего— „десять летъ!44.
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Если десять лКтъ человЬкъ сидитъ па цЪпи, почему ска
кать съ этимъ извесНемъ именно сегодня, а не днемъ, не 
двумя, не неделею позже?.. „Что это? Бухвостовъ точно и 
самъ съ цЬпи сорвался"... Онъ виделъ ироническую умную 
улыбку, съ какой редакторъ газеты произноситъ эту фразу.

Да, будь это въ городе,— о, тогда другое дело... Его на- 
батъ былъ бы именно непосредственнымъ, негодующими, без- 
нокоящимъ, звонкими. И редакторъ не сказалъ бы ирониче
ской фразы: торопиться пришлось бы уже затемъ, чтобы 
друпя газеты не перехватили сенсацюннаго извеспя... За
метка сдается въ цензуру... Въ редакцш, конечно, последуетъ 
запроси...

—  Его превосходительство просить сотрудника NN, напн- 
еавшаго заметку, пожаловать къ нему для объяснении

—  „Человекъ на цепи! Что? Какъ? Где? На какомъ осно- 
ванш? Мы сейчасъ! Ciro минуту! Мгновенно,— по телефону! 
В ъ  какой части? Участка? Кварта,тъ“ ...

—  Не въ квартале... В ъ деревне Колотидове...
—  А! В ъ деревне!. Такъ бы и говорили сразу. Вы гово

рите, всетаки, десятый годъ?
Бухвостову представилась зевающая, успокоенная физю-

НОМ1Я.
—  Петръ Ивановичъ, нельзя ли. всетаки, навести справки? 

Они говорятъ: десять лФти!
—  Очень можетъ быть,— сдержанно говоритъ Петръ Ива

новичъ.— Губернская больница переполнена. Кроме того, не- 
издечимыхъ не приннмаютъ и по закону... Можно, пожалуй, 
написать исправнику запроси...

—  Да, да, напишите, пожалуйста. Что тамъ у нихъ такое?
Потомъ... Бухвостову предстаоилась серая дорога, звони

колокольцовъ. Запиленная фигура въ телёге и поля съ л е
нивыми шорохомъ хлебовъ. Дальше все какъ-то терялось, и 
воображеше не подсказывало Бухвостову ничего более...

Все это онъ думали уже не на бревнахъ, въ Раскатове, а 
далеко за деревней, среди спящихъ полей... Онъ и самъ не 
заметили, какъ вышелъ за околицу, какъ пошелъ по дороге 
и спохватился только у  другой околицы.

Куда онъ пришелъ? Передъ нимъ, выделяясь на темной 
траве, резко отсвечивали свежш срубъ, съ разбросанными 
кругомъ щепками. За околицей виднелась узкая улица... 
Надъ тесовыми крышами тихо колыхалась темная зелень 
старыхъ высокихъ осокорей. Верхушка одного нзъ нихъ 
была совсемъ сухая, на исй виднелись грачиныя гнезда. Вт. 
листве стояли ласковый, тихш, баюкающш шорохи.
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Деревня уже спала, только въ одномъ оконце, налево, 
виднелся огонь. Бухвостовъ вдругъ узналъ эту улицу, и: 
срубъ, и грачиный гнезда. Все это онъ уже видёлъ сегодня 
утромъ, только не обратидъ внимашя на эти мелочи, занятый 
темъ, что его более поразило. А вотъ это светящееся окно...

Онъ у налъ его и резко остановился. Потомъ почти ин
стинктивно подошелъ ближе и сталъ въ тени толстаго осокоря.

Рама была отодвинута. СвЬтъ ярко и ровно падалъ на 
кусты въ палисадничкё... Сначала въ избе стояла странная 
тишина. Потомъ тихо брякнула цепь, и усталый мужской го
лосъ сказалъ:

—  Дай водицы испить... Господи, батюшка, царь небес
ный. Хоть бы ужъ смерть пришла, что ли...

—  Молись, Гарася, молись, сыпокъ... Нагрепшлъ за день-то. 
Можетъ, и впрямь услышитъ, смерть пошлетъ...

И, помолчавъ, женщина прибавила голоеомъ, въ которомъ 
слышались страдаше и слеы :

-—  И меня бы заодно съ тобою, сынокъ... На вотъ, испей кваску.
—  А  Акулина где? —  спросилъ мужчина, глубоко вздыхая...
Въ это время изъ-за угла избы выбежала женская фигура,

прислушалась, перевела дыхаше после торопливаго бега и, 
постоявъ немного, пошла въ избу...

Цепь забрязчала безпокойно, и злой голосъ, въ которомъ 
опять исчезли сознательный ноты, заревелъ:

—  Где была?.. Сказивай сичасъ... Сука! Сука, су-ка!
—  Где была, тамъ нету, —  ответила женщина съ неволь- 

нымъ задоромъ... —  Собирать ужинъ, что ли?
—  Сука, сука... —  говорилъ Гераспмъ, почти задыхаясь, и 

слышно было, какъ онъ опять начинаетъ метаться...
—  Молчи, а ты, Гараня, —  заговорила старуха... —  Молчи 

ужо!.. А  ты подь, Акулина, корову посмотри, заскучала что-то...
—  И то пойти!..
Женщина опять выбежала на улицу. Насторожилась, при

слушалась и нырнула въ тень...
Бухвостовъ спохватился, что подслуш ивает у окна, и 

быстро отошелъ... За околицу его проводила собачонка, долго 
и жалобно зал вавшаяея, нока фигура незнакомаго человека 
не потонула среди перелесковъ...

VI.

Ночной караулыцикъ, тотъ самый, который остался недо- 
воленъ м1ромъ, долго и ожесточенно стучалъ колотушкой пе
редъ дачей Гаврилъ Пименовича, напоминая жильцу, что 
деревня давно спить, а у  него въ мезонине огонь. И Гав-

— 136 —



рилъ Иименовичъ тоже долго не засыпалъ, тревожно 
прислушиваясь, какъ жилецъ мечется наверху, по своей 
комнате...

—  Вотъ навязался чадушко, прости Господи, —  ворчать 
онъ.—  До всего вишь ему д'Ьло... Народъ спить, а онъ на 
поди! Ох-хо-хо... И все, гляди, чертыхается, всеё ноченьку... 
Безстрашной...

Онъ зевнулъ, перекрестилъ ротъ и наконецъ задремать. 
На улице передъ разсветомъ сгустился сумракъ. Карауль- 
щикъ усФлся на лавочке у палисадника Гаврила Пимено
вича, вытянулъ ноги и тоже задремалъ, не выпуская изъ 
рукъ трещотки.

Не спать одинъ Бухвостовъ...
—  Кто же, наконецъ, виноватъ?— спрашивалъ онъ себя 

’въ тоске, шагал изъ угла къ уголь и чувствуя, какъ его 
обступаетъ кругомъ сплошная невинность... Невиновна де
ревня, MipoMb приковавшая на це.нь больного... Не все же 
Григорпо Семеновичу терпеть побои и нести ответственность... 
Не виновата мать, у  ней самой изболело сердце. Не вино
вата Акулина, —  „дёло ея молодое... и горькое..." Не вино
ваты врачи, земство, поля, перелески, боръ, обступивши! 
Раскатово, река, перевозъ, мужики съ телегами, монахи...

—  О, ч-чортъ!
Онъ чувствовать, что эта ночь особенно для него мучи

тельна, и что ему никакъ не заснуть...
За окнами между темъ становилось все светлее. Тихо за

горелись верхушки бора, косые лучи побежали вдоль ши
рокой росистой улицы, поблескивая на закрытыхъ окнахъ. 
Деревня еще спала, только какая-то баба, зевая, гнала тоже 
будто дремлющую корову. Было спокойно, безмятежно и тихо. 
Монастырская башенка точно благодушно хмурилась подъ 
красноватыми лучами и заглядывала съ горы на раскатов- 
скую улицу и на спящаго караульщика...

Вдругъ караулыцикъ вскочилъ. Надъ его головой раздался 
легки! трескъ внезапно открытаго въ мезонине окна. В ъ окно, 
какъ въ раме, выглянуло желтое лицо страннаго пименов- 
скаго жильца. Лицо было усталое, взъерошенное и злое. Онъ 
какъ-то пытливо посмотреть на улицу, на сосновый боръ, на 
избушки съ тихо загорающимися окнами, на гору съ ба
шенками въ зелени...

—  О, ч-чортъ! —  простоналъ онъ. —  Смиренье проклятое...
Ему показалось, что онъ понялъ, наконецъ, загадочное

вы раж ете раскатовскаго пейзажа.
Караулыцикъ испуганно ударилъ въ трещотку, но сейчасъ
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оборвали... Спохватившись, что ужо бЬлый день н ступить 
онъ „безъ дела",— онъ угрюмо пошелъ вдоль порядка.

На другомъ конце пастухъ заиграли въ рожокъ и мед
ленно сталь приближаться, гоня все увеличивающееся стадо. 
Н а середине улицы къ нему подошелъ караульщики. Къ 
ннмъ присоединилась баба, гнавшая корову. Стадо тихо по
брело впередъ, подымая легкую золотистую пыль, а трое лю
дей стояли темными пятномъ среди улицы. Караульщики жа
ловался, слушатели часто оглядывались на окно Бухвостова 
съ робкой тревогой.

1899.
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С ТАРЫ Й  ЗВОНАРЬ.
( В е с е н н я я  и д и л л ш ) .

Стемнело.
Небольшое селенie, прштившееся надъ дальнею речкой, въ 

бору, тонуло въ томъ особенномъ сумраке, которымъ полны 
весеншя звездны я ночи, когда тон id й туманъ, подымаясь съ 
земли, сгущаетъ тени лесовъ и застилаетъ открытый про
странства серебристо-лазурною дымкой... Все тихо, задумчиво, 
грустно.

Село тихо дремлетъ.
У боп я хаты чуть выделяются темными очертаньями; кое-где 

мерцаютъ огни; изредка скрипнуть ворота; залаетъ чуткая 
собака и сиолкнетъ; порой изъ темной массы тихо шумящаго 
леса выделяются фигуры пешеходовъ, проедетъ всадникъ, 
проскрипитъ телега. То жители одинокихъ лесныхъ поее ковъ 
собираются въ свою церковь встречать весешпй праздникъ.

Церковь с т о и т  на холмике, i ъ самой середине поселка. 
Окна ея с в е т я т  огнями. Колокольня— старая, высокая, тем
ная— тонетъ вершиной въ лазури.

С к р и п я т  ступени лестницы... Старый звонарь Михеичъ 
подымается на колокольню, и скоро его фояарикъ, точно 
взлетевшая въ воздухе звезда, в и с н е т  въ пространстве.

Тяжело старику взбираться по крутой лестнице. Не слу
ж а т  уже старыя ноги, поизносился онъ самъ, плохо в и д я т  
глаза... Пора ужъ, пора старику на покой, да Богъ не ш л е т  
смерти. Хоронилъ сыновей, хоронилъ внуковъ, провожалъ въ 
домовину старыхъ, провожалъ молодыхъ, а самъ все еще 
живъ. Тяжело!.. Много ужъ разъ встречалъ онъ весепнш 
праздникъ, потерялъ с ч е т  и тому, сколько разъ ждалъ уроч- 
наго 'часа на этой самой колокольне. И вотъ прквелъ Богъ 
опять...



Старикъ подошелъ къ пролету колокольни и облокотился 
на перила. Внизу вокругъ церкви маячили въ темноте мо
гилы сельскаго кладбища; старые кресты какъ будто охраняли 
ихъ распростертыми руками. Кое-где склонялись надъ ними 
березы, еще не покрытыя листьями... Оттуда, снизу, несся къ 
Михеичу ароматный запахъ молодыхъ почекъ и вёяло груст
ными спокойстрлемъ вечнаго сна...

Что-то будетъ съ нимъ черезъ годъ? Взберется ли онъ 
опять сюда, на вышку, подъ медный колоколъ, чтобы гулкими 
ударомъ разбудить чутко-дремлющую ночь, или будетъ ле
жать... вонъ тамъ, въ темномъ уголке кладбища, подъ кре- 
стомъ? Богъ знаетъ... Онъ готовь, а пока привели Богъ еще 
разъ встретить праздники. „Слава-те, Господи!"— шепчутъ 
етарчесшя уста привычную формулу, и Михеичъ смотритъ 
вверхъ на горящее миллшнами огней звездное небо и крестится...

—  Михеичъ, а Михеичъ!— зоветъ его снизу дребезжаний, 
тоже старческш голосъ. Древшй годами дьячокъ смотритъ 
вверхъ на колокольню, даже приставляетъ ладонь къ моргаю
щими и слезящимся глазами, но все же не видитъ Михеича.

—  Что тебе? здесь я!— отвечаетъ звонарь, склоняясь съ своей 
колокольни,— Аль не видишь?

—  Не вижу... А  не пора ли и вдарить? По-твоему какъ?
Оба смотрятъ на звезды. Тысячи Божьихъ огней мигаютъ

на нихъ съ высоты. Пламенный „В озъ" поднялся уже вы
соко... Михеичъ соображаетъ.

—  Н етъ еще, погоди мало... Знаю ведь...
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Онъ знаетъ. Ему не нужно часовъ: Божьи звезды скажутъ 
ему, когда придетъ время... Земля и небо, и белое облако, 
тихо плывущее въ лазури, и темный боръ, невнятно шепчущш 
внизу, и плескъ невидной во мраке речки— все это ему знакомо, 
все это ему родное... Не даромъ здесь прожита целая жизнь...

Передъ нимъ оживаетъ далекое прошлое... Онъ вспоми- 
наетъ, какъ въ первый разъ онъ съ тятькой взобрался на 
эту колокольню... Господи Боже, какъ это давно и... какъ не
давно!.. Онъ видитъ себя белокурыми мальчонкомъ; глаза его 
разгорелись; ветеръ,— но не тотъ, что подымаетъ уличную 
пыль, а какой-то особенный, высоко надъ землей машущш 
своими безшумными крыльями,— развеваетъ его волосенки... 
Внизу далеко-далеко ходятъ каше-то маленыне люди, и до
мишки деревни тоже маленьше, и лесъ отодвинулся вдаль, и 
круглая поляна, на которой стоить поселокъ, кажется такою 
громадною, почти безграничною. t



—  Анъ вонъ она, вся тутъ! —  улыбнулся седой старикъ, 
взглянувъ на небольшую полянку.

Такъ вотъ— и жизнь... Смолоду конца ей не видишь и 
краю... Анъ вотъ она вся, какъ на ладони, съ начала и до 
самой вонъ той могилки, что облюбовалъ онъ себе въ углу 
кладбища... И что-жъ,— слава-те, Господи!— пора на покой. 
Тяжелая дорога пройдена честно, а сырая земля— ему мать... 
Скоро, ужъ скоро!..
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Однако, пора. Взглянувъ еще разъ на звезды, Михеичь 
поднялся, снялъ шапку, перекрестился и сталъ подбирать 
веревки отъ колоколовъ... Черезъ минуту ночной воздухъ 
дрогнулъ отъ гулкаго удара... Другой, третш, четвертый... 
одинъ за другимъ наполняли чутко дремавшую предпраздничную 
ночь, полились властные, тягучие, звенялце и поюнце тоны...

Звонъ смолкъ. В ъ церкви началась служба. Въ прежше 
годы Михеичъ всегда спускался по лестнице внизъ и стано
вился въ углу, у дверей, чтобы молиться и слушать пеше. 
Но теперь онъ остался на своей вышке. Трудно ему; при 
томъ же онъ чувствовалъ какую-то истому. Онъ присёлъ на 
скамейку и, слушая стихающш гудъ расколыхавшейся меди, 
глубоко задумался. О чемъ?— онъ самъ едва ли могъ бы отве
тить на этотъ вопросъ... Колокольная вышка слабо освещ а
лась его фонаремъ. Глухо гудядце колокола тонули во мраке; 
снизу, изъ церкви, по временамъ слабымъ рокотомъ доноси
лось пеше, и ночной ветеръ шевелилъ веревки, привязанныя 
къ железнымъ колокольнымъ сердцамъ...

Старикъ опустидъ на грудь свою седую голову, въ которой 
роились безс.вязныя представлешя. „Тропарь поютъ!“ —  ду
м а е т  онъ и в и д и т  себя тоже въ церкви. Н а клиросе 
заливаются десятки детскихъ голосовъ; стареньтй священ- 
никъ, покойный отецъ Наумъ, „возгл аш ает" дрожащимъ 
голоеомъ возгласы; сотни мужичьихъ головъ, какъ сп е
лые колосья о т  ветру, нагибаются и вновь подымаются... 
Мужики крестятся... Все знакомый лица и все-то покойники... 
В о т  строп й обликъ отца; вотъ и старшш братъ истово кре
стится и взд ы хает, стоя рядомъ съ отцомъ. Вотъ и онъ 
самъ, цветущш здоровьемъ и силой, полный безеознателъной 
надежды на счасйе, на радости жизни... Где оно, это счасйе?.. 
Старческая мысль всп ы хи вает, какъ угасающее пламя, скользя 
яркимъ, быстрымъ лучомъ, освещающимъ все закоулки про
житой жизни... Непосильный трудъ, горе, забота... Где оно, 
это счасйе? Тяжелая доля проведетъ морщины по молодому
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лицу, согнетъ могучую спину, научить вздыхать, какъ и стар
шего брата...

Но вотъ налево, среди деревенскихъ бабъ, смиренно 
склонивъ голову, стоить его „молодица". Добрая была баба, 
napcTBie небесное! И много же приняла муки, сердешная... 
Нужда да работа, да неисходное бабье горе изсушатъ кра
сивую бабу: потускнЪютъ глаза и выражеше в-Ьчнаго тупого 
испуга передъ неожиданными ударами жизни заменить вели
чавую красоту молодицы... Да, где ея счастье?.. Одинъ остался 
у  нихъ сынъ, надежда и радость, и того осилила людская 
неправда...

А  вотъ и онъ, богатый ворогъ, бьетъ земные поклоны, за
маливая кровавыя сиротсия слезы; торопливо взмахиваетъ 
онъ на себя крестное знамеше и надаетъ на колени, и сту- 
каетъ лбомъ... И кииитъ-разгораетея у Михеича сердце, а 
темные лики иконъ сурово глядятъ со стены на людское горе 
и на людскую неправду...

Все это прошло, все это тамъ, назади... А  теперь весь 
Mipr> для него— эта темная вышка, где ветеръ гудитъ въ 
темноте, шевеля колокольными веревками... „Богъ васъ суди, 
Богъ суди!"— шепчетъ старикъ и поникаетъ седою головой, 
и слезы тихо льются по старымъ щекамъ звонаря...

—  Михеичъ, а Михеичъ!.. Что жъ ты, али заснулъ?—  
кричать ему снизу.

—  Ась?— откликнулся старикъ и быстро вскочилъ на ноги.—  
Господи! Неужто и вправду заснулъ? Не было еще экаго 
сраму!..

И Михеичъ быстро, привычною рукой, хватаетъ веревки. 
Внизу, точно муравебникъ, движется мужичья толпа: хоругви 
бьются въ воздухе, поблескивая золотистою парчой... Вотъ 
обоиыи крестнымъ ходомъ вокругъ церкви, и до Михеича до
носится радостный кличъ:

—  Христо-о-съ воскресе изъ мерт-выхъ...
И отдается этотъ кличъ волною въ старческомъ сердце... 

И кажется Михеичу, что ярче вспыхнули въ темнотё огни 
восковыхъ свечей, и сильней заволновалась толпа, и Забились 
хоругви, и проснувипйся ветеръ подхватилъ волны звуковъ и 
широкими взмахами понесъ ихъ въ высь, сливаясь съ гром- 
кимъ тержественнымъ звономъ...

Никогда еще такъ не звонилъ старый Михеичъ.
Казалось, его переполненное старческое сердце перешло въ 

мертвую медь, и звуки точно пели, трепетали, смеялись и



плакали и, сплетаясь чудною вереницей, неслись вверхъ, къ 
• алому звёздному небу. И звезды вспыхивали ярче, разгора
лись, и звуки" дрожали и лились, и вновь припадали къ земле 
съ любовною лаской...

Большой басъ громко вскрикивали и кидали властные, мо- 
rynie тоны, оглаш ай те небо и землю: „Христосъ воскресе!“ 

И два тенора, вздрагивая отъ поочередныхъ ударовъ же- 
.тйзных'ь сердецъ, подпевали ему радостно и звонко: „Христосъ 
воскресе!“

А два самые маленьше дисканта, точно торопясь, чтобы не 
отстать, вплетались между большихъ и радостно, точно малые 
ребята, пели вперегонку: „Христосъ воскресе!"

И казалось, старая колокольня дрожитъ и колеблется, и 
ветеръ, обвевающш лицо % звонаря, трепещетъ могучими 
крыльями и вторить: „Христосъ воскресе!“

И старое сердце забыло про жизнь, полную заботъ и обиды... 
Забыли старый звонарь, что жизнь для него сомкнулась въ 
угрюмую и тесную вышку, что онъ въ Mipe одинъ, какъ ста
рый пень, разбитый злою непогодой... Онъ слушаетъ, какъ эти 
звуки поютъ н плачутъ, летятъ къ горнему небу и припа- 
даютъ къ бедной земле, и кажется ему, что онъ окруженъ 
сыновьями и внуками, что это нхъ радостные голоса, голоса 
большихъ и малыхъ, сливаются въ одинъ хоръ и ноютъ ему 
про счаспе и радость, которыхъ онъ не видалъ въ своей 
жизни... И дергаетъ веревки старый звонарь, и слезы бегутъ 
но лицу, и сердце усиленно бьется иллю.йей счастья...
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А внизу люди слушали и говорили другъ другу, что никогда 
еще не звонилъ такъ чудно старый Михеичъ...

Но вдругъ большой колоколъ неуверенно дрогнули и смолкъ... 
Смущенные подголоски прозвенёли неоконченною трелью и 
тоже оборвали ее, какъ будто вслушиваясь въ печально-гу- 
дящую долгую ноту, которая дрожитъ и льется, и нлачетъ, 
постепенно стихая нъ воздухе...

Старый звонарь изнеможенно опустился на скамейку, и две 
последшя слезы тихо катятся по бледными щекамъ.

Эй, посылайте на смЬну! Старый звонарь отзвонили...

1885 г.



РЪКА И ГР А ЕТЪ .
(Эскизы И ЗЪ  Д 0 Р 0Ж Н А Г 0 а л ь б о м а ) .

I.

Проснувшись, я долго не могъ сообразить, гдЬ я.
Надо мной разстилалось голубое небо, по которому тихо 

плыло и таяло сверкающее облако. Закинувъ нисколько го
лову, я могъ видеть въ вышин'Ь темную деревянную церковку, 
наивно глядевшую на меня изъ-за зеленыхъ деревьевъ, съ 
высокой кручи. Вправо, въ нЬсколькихъ саженяхъ отъ меня, 
стоялъ какой-то незнакомый шалашъ, влЬво— сЬрый неуклюжш 
столбъ съ широкою досчатою крышей, съ кружкой и съ доской, 
на которой было написано:

„Пожертвуйте нроходящщ 
на колоколо господне*.

А  у самыхъ моихъ ногъ плескалась рг!'.ка.
; Этотъ-то плескъ и разбудилъ меня отъ сладкаго сна. Давно 
уже онъ прорывался къ моему сознашю безпокоящимъ шо- 

• потомъ, точно ласкающш, но вм^стЪ безпощадный голосъ, ко
торый подымаетъ на зар4  для неизбЪжнаго трудового дня. 
А  вставать такъ не хочется...

Я опять закрылъ глаза, чтобъ отдать себе, не двигаясь, 
отчетъ въ томъ, какъ это я очутился здЬсь, подъ открытымъ 
небомъ, на берегу плещущей р^чки, въ соседстве этого ша
лаша и этого столба съ простодушнымъ обращешемъ къ про- 
ходящимъ.

Понемногу въ умЪ моемъ возстановились предшествующая 
обстоятельства. Предыдупця с у т к и  я  провелъ на „Свягомъ 
озерЬ“ , у невидимаго града Китежа, толкаясь между наро
домъ, слушая гнусавое n iH ie  нищихъ сл'Ьпцовъ, останавли
ваясь у импровизованныхъ алтарей подъ развесистыми де-



ревьями, гдЬ безпоповцы, скитники и скитницы разныхъ тол- 
ковъ пЬли свои службы, между тЬмъ какъ въ другихъ мЬ- 
стахъ, въ густыхъ кучкахъ народа, кнпЬли страстные рели- 
позные споры. Ночь я простоялъ всю на ногахъ, сжатый въ 
густой толпЬ у старой часовни. МнЬ вспомнились утомленный 
лица мисскжера и двухъ священниковъ, кучи книгъ на 
аналой, огни восковыхъ свЬчей, при помощи которыхъ спо- 
ривнпе разыскивали нужные тексты въ толстыхъ фол1антахъ, 
возбужденный лица „раскольниковъ“ и „церковныхъ“ , ветрЬ- 
чавшихъ многоголосымъ говоромъ каждое удачное возражеше. 
Вспомнилась старая часовня, съ раскрытыми дверями, въ 
который виднЬлись желтые огоньки у иконъ, между т'Ьмъ какъ 
но синему небу ясная луна тихо плыла и надъ часовней, и 
надъ темными, спокойно шептавшимися деревьями. Н а зарЬ 
я съ трудомъ протолкался изъ толпы на нросторъ и, усталый, 
съ головой, отяжелЬвшей отъ безплодной схоластики ьтихъ 
споровъ, съ сердцемъ, сжимавшимся отъ безотчетной тоски 
и разочарованья. —  поплелся нолевыми дорогами но напра- 
влешю къ синей полосЬ нриветлужскихъ лЬсовъ, вслЬдъ за 
вереницами расходившихся богомольцевъ. Тяжелый, нера
достный впечатлЬшя уносилъ я отъ береговъ Святого озера, 
отъ невидимаго, но страстно взыскуемаго народомъ града... 
Точно въ душномъ склепЬ, при тускломъ евЬтЬ угасающей 
лампадки, провелъ я всю эту безсонную ночь, прислушиваясь, 
какъ гдЬ-то за стЬной кто-то читаетъ мЬрыымъ голосомъ за- 
упокойныя молитвы надъ заснувшей навЬки народною мыслью.

Солнце встало уже надъ лЬсами и водами Ветлуги, когда 
я, пройдя около 15 верстъ лЬсными тропами, вышедъ къ рЬкЬ 
и тотчасъ же свалился на песокъ, точно мертвый, отъ уста
лости и вынесенныхъ съ озера суровыхъ впечатлЬнш.

Вспомнивъ, что я уже далеко отъ нихъ, я бодро отрях
нулся отъ остатковъ дремоты и привстадъ на своемъ песча- 
номъ ложЬ.

II.

Дружесшй шопотъ рЬки оказалъ мнЬ настоящую услугу. 
Когда, часа три назадъ, я укладывался на берегу, въ ожи- 
данш ветлу же к аго4 парохода, вода была далеко, за старою 
лодкой, которая лежала на берегу кверху днищемъ; теперь 
ее уже 'взмывало и покачивало приливомъ. Вся рЬка торопи
лась куда-то, пЬнилась по всей своей ширинЬ и приплески
вала почти къ самымъ моимъ ногамъ. Ещ е полчаса,— будь 
мой сонъ еще нисколько крЬпче,— и я очутился бы въ водЬ, 
какъ. и эта опрокинутая лодка.

С а ч и н е т я  В. Г. Короленко. Т. III. ДО
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Ветлуга, очевидно, взыграла. Несколько дней назадъ шли 
сильные дожди: теперь изъ лесныхъ дебрей выкатился нйво- 
докъ, и вотъ река вздулась, заливая свои веселые зеленые 
берега. Резвый струи бежали, толкались, кружились, сверты
вались воронками, развивались опять и опять бежали дальше, 
отчего по всей реке въ перегонку неслись клочья желтовато
белой иены. IIo берегами зеленый лопухи, схваченный водою, 
тянулся изъ нея, тревожно размахивая не потонувшими еще 
верхушками, между гЬмъ какъ въ несколыгахъ шагахъ, на 
большой глубине, и лопухи, и мать-мачиха, и вся зеленая 
братья стояли уже безропотно и тихо... Молодой ивняки, съ 
зелеными нависшими ветвями, вздрагивали отъ ударовъ зыби.

На томъ берегу весело кудрявились ракиты, молодой дуб- 
нячокъ и ветлы. За ними темный ели рисовались зубчатою 
чертой; далее высились красивые осокори и величавый сосны. 
Въ одномъ месте, на вырубке, белели клади досокъ, свежья 
бревна и срубы, а въ несколькнхъ саженяхъ отъ нихъ тор
чала изъ воды верхушка затонувшихъ перевозныхъ мостковъ... 
И весь этотъ мирный пейзажи на моихъ глазахъ какъ будто 
оживали, переполняясь шорохомъ, идескомъ и звономъ буйной 
реки. Плескались шаловливый струи на стрежне, звенела 
зыбь, ударяя въ борта старой лодки, а шорохи стояли по 
ясен реке отъ лопавшихся то и дело пушистыхъ клочьевъ 
иены, или, какъ ее называютъ на Ветлугё, речного „цвету".

И казалось мне, что все это когда-то я уже видЬлъ, что 
все это такое родное, близкое, знакомое: река съ кудрявыми 
берегами, и простая сельская церковка надъ кручей, и ша
лаши, даже приглашено къ ножертвованш на „колоколе го
сподне", такими наивными каракулями глядевшее со столба... 

Все это было когда-то,
Но только не помню когда...

невольно вспомнились мне слова поэта.

III.

—  Гляжу я, братецъ, вовсе тебя заплескмваетъ рЬга-те. 
Этто домой ходили. Иду назадъ, а самъ думаю: чай, прохо
дя щаго-те у меня поняла ужъ Ветлуга. Крепко же спали ты, 
добрый человекъ!

Говорить сидяьщй у шалаша, на скамеечке, мужики сред- 
н и х ъ  лётъ, и звуки его голоса тоже миI; какъ-то щнятно зна
комы. Голосъ басистый, грудной, немного осншшй, будто съ 
сильнаго похмелья, но въ номъ слышатся ноты такая же не
посредственны я и наивный, какъ и эта церковь, и этотъ столбъ, 
и на столбе надпись.
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—  И чего только дЪлаетъ, гляди-ко-ся, чего только д^лаеть 
Ветлуга-те наша... А хъ  ты! БФдй, ведь, ото, право бедй...

Это перевозчикъ Тюлинъ. Онъ сидитъ у своего шалаша, 
понуривъ голову н какъ-то вест, опустившись. ОД'Ь'ГЪ онъ ВТ. 
ситцевой грязной рубахе и еинихъ пестрядиныхъ иортахъ. 
На босу ногу надеты старые отопки. Лицо моложавое, почти 
безъ бороды и усовъ. съ выразительными чертами, на кото
рыхъ очень ясно выделяется особая ветлужская складка, а 
теперь, кроме того, видна сосредоточенная угрюмость добро- 
душнаго, но-душевно угнетеннаго человека...

—  Унесетъ у меня лодку-те...— говорить онъ, не двигаясь 
и взглядомъ знатока изучая положете дела. —  Безнременна 
утащить.

—  А тебе бы,— говорю я, разминаясь,— вытащить надо.
—  Коли не надо. Не миновать, что не вытащить. Бишь, 

чего делать, вишь. вишь... II-ну!
Лодка вздрагиваетъ, приподнимается, делаетъ какое-то су

дорожное движ ете и опять безномощно ложится по прежнему.
—  Тю-ю-ю-ли-ннъ! —  доносится съ другого берега призыв

ной кличь какого-то путника. На вырубке; у съёзда къ реке, 
виднеется маленькая-маленькая лошаденка, и маленький му
жикъ, спустившись къ самой воде, отчаянно машетъ руками 
и вопить тончайшею фистулой:

—  Тю-ю-ю-ли-инъ!..
Тюлинъ все съ гЬмъ же мрачнымъ вндомъ смотрить на 

вздрагивающую лодку и качаетъ головой.
—  Вишь, вишь ты —  опять!.. А  вечоръ еще, глико-ся, 

дальше мостковъ была вода-те... Погляди, за ночь чего еще 
наделать. Беды озорная речушка! Этто учнетъ играть и уч- 
нетъ играть, братецъ ты мой...

—  Тю-ю-ю-ли-инъ. лЬш-ша-ай! —  звонить и обрывается на 
томъ берегу голосъ путника, но на Тюлина этотъ призывъ 
не производить ни малЬйшаго впечатлешя. Точно атотъ от
чаянный вопль —  такая же обычная принадлежность реки, 
какъ игривые всплески зыби, шелестъ деревьевъ и шорохъ 
р'1'.ЧНОГО „ц вету" .

—  Тебя, ведь, это зовутъ! —  говорю я Тюлину.
—  Зовутъ, отвечаете онъ невозмутимо. тГ.мъ же фило- 

со||)ски-объективнымъ тономъ,. какимъ говорнлъ о лодкФ и 
ироказахъ реки. —  Иванко. а Иванко! Иванко-о-о!

Иванко, светловолосый парнишка лЬте десяти, копаете 
червей подъ круто я ром л, и такъ же мало обращаетъ внимашн 
на зовъ отца, какъ тотъ —  на вопли мужика съ того берега.

Бъ это время но крутой тропинке отъ церкви спускается
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баба съ ребенкомъ на рукахъ. Ребенокъ крнчитъ. завернутый 
съ головой къ тряпки. Другой —  д'Ьвочка .тЬтъ пяти —  б'Ь- 
жнтъ рядомъ, хватаясь за платье. Лицо у бабы озабоченное 
и сердитое. Тюлинъ становится сразу какъ-то еще угрюмЬе 
и серьезнее.

—  Баба идетъ, —  говоритъ онъ мнЬ, глядя въ другую 
сторону.

—  Н у?— говоритъ баба злобно, подходя вплоть къ Тюлину 
и глядщ на него презрительнымъ и сердитымъ взглядомъ. 
Отношетя, очевидно, онред'Ьлились уже давно: для меня ясно, 
что безпечный Тюлинъ и озабоченная, усталая баба съ двумя 
д’Ьтьми —  двЬ ноюющгя стороны.

—  Чб еще нукашь? Что теб'Ь, бабЬ, нужно? —  спраши- 
ваетъ Тюлинъ.

—  Чё-инб, спрашивать еще... Лодку давай! Чай, черезъ 
рЬку ходу-то нЬту мн'Ь, а то бы не стала съ тобой, съ ну- 
танникомъ, и баять...

—  Ну-ну! —  съ негодовашемъ возражаетъ перевозчикъ. —  
Что ты к а ка сильна пришла. Разговаривать...

-  А что мнЬ не разговаривать! Залилъ шары-те... Чего 
только м1ръ смотритъ, пьиницы-те наши, давно бы тебя, не- 
годя пьянаго, съ перевозу шугнуть надо. Давай, слышь, 
лодку-те!

—  Лодку? Эвонъ парень тебя перемахнетъ... Иванко, а
Иванко, слышь? Иванко-6!.. А  вотъ я сейчасъ вицей его,
подлеца, вытяну. Слышь, ироходящш!..

Тюлинъ поворачивается ко мнЬ.
—  Ну-ко ты мн-Ь, проходя mill, ницю дан, хар-ро-шую!
II онъ, съ тяжелымъ уси.Мемъ, дЬлаетъ видъ, что хочетъ 

приподняться. Иванко мгновенно кидается въ лодку и хва
т а е т . весла.

—  ДвЬ конЬйки съ нее. Д'Ьвку такъ! —  командует. Тюлинъ 
лЬниво и опять обращается ко мнЬ:

—  Б'Ьда моя: голову всеё разломило.
—  Тю-ю-ли-инъ!— стонетъ опять противоположный берегъ.—  

Перево-о-бзъ!..
—  Тятька, а тятька! Иаромъ кричатъ, вить, —  говоритъ 

Иванко, у котораго, очевидно, явилась надежда на освобо- 
жден!е отъ обязанности везти бабу.

—  Слышу. Давно ужъ зЬватъ, —  спокойно констатируетъ 
Тюлинъ. —  Сговорись тамъ. Можетъ, еще и не надо ему... 
Можетъ,* еще и не ноЬдетъ... Отчего бы такое голову ломитъ?—  
обращается онъ опять ко мнЬ тономъ самаго 'гоогательнаго 
дов4>р1я.
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Угадать причину не трудно: отъ бедняги Тюлина водкой 
несетъ, точно изъ полуштофа; и даже до меня, на разстоятн 
двухъ саженъ, то и дЬло доносятся острыя струнки перегару, 
смешиваясь съ запахомъ рЬки и береговой зелени.

—  Кабы выпнлъ я, —  говорить Тюлинъ въ раздумьи, —
а то не пилъ.

Голова его опускается еще ниже.
—  Давно не пью я... Ноложимъ, вчера вынилъ...
И опять Тюлинъ погружается въ глубокое раздумье.
—  Кабы много... Ноложимъ, довольно я вынилъ вчера...

Такъ, в’Ьдь, сегодня не пилъ!
- —  Такъ это у тебя, видно, съ похмЬлья,—  пробую я вы
вести его на настоящую дорогу.

Тюлинъ смотритъ на меня долго, серьезно и чрезвычайно 
вдумчиво. Догадка, очевидно, показалась ему не лишенною 
основашя.

—  Разв'Ь - либо отъ этого. Ноньче немного же выиилъ я.
Пока, такимъ образомъ, Тюлинъ медленнымъ, мучитель-

нымъ, но за то вЬрннмъ путемъ подходнлъ къ истинной при
чин!', своихъ страдашй, мужикъ на той сторояЬ окончательно 
лишился голоса.

—  Тю-ю-ю... —  чуть слышно легЬло оттуда, изъ-за шороха 
рЬчныхъ струекъ.

—  РазвЬ-либо отъ этого. Это ты, братецъ, должно быть, 
вЬрно сказалъ. Пью я винище это, лакаю, братецъ, лакаю...

IV.
Между гЬмъ, тщетно вопиннпй мужикъ сыолкаетъ и, оста- 

вивъ лошадь съ телЬгон на томъ берегу, переправляется къ 
намъ вмЬсгЬ съ Иванкомъ, для личныхъ переговоровъ. Къ 
удивлетю моему, онъ самымъ благодуишымъ образомъ здо
ровается съ Тюлинымъ и садится рядомъ на скамейку. Онъ 
значительно старше Тюлнна, у него еЬдая борода, голубые, 
иыцн’Ьтнпе, какъ и у Тюлина, глаза, на голов-!-, грешневикъ, а 
на лицЬ, гдЬ-то около губъ, ютится та же ветлужская складка.

—  Страдаешь?— сирашнваетъ онъ у перевозчика съ улыб
кой почти сатирическою.

—  Голову, братецъ, всеё разломило. И отъ чего бы?
—  Винища поменьше ней.

РазвЬ-либо отъ этого. Вотъ и проходяпцй то же баетъ.
—  Л лодку у тея, гляди, унесетъ.
—  Какъ не унести. Иросто-такн и унесетъ.
<)ба-; сыотрягь нисколько времени, какъ вздрагнваетъ, точно 

въ arouiii, опрокинутая лодка.
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—  Давай паромъ, што ли, —  ехать надо.
—  Да тебе надо ли еще Ьхать-то? Чай, въ Краевху 

пьянствовать?..
—  А ты ужъ накрасился...
—  Выпито. Голову всеб разломило, беды! А  ты, можетъ, 

лучше не ездой.
—  Чудакъ! Чай, у  меня дочка тамъ выдана. Звали къ 

празднику. И баба со мной.
—  Ну, баба, такъ, стало быть, не миновать, ехать видно. 

Э-эхъ, шестовъ нЬть.
—  Какъ нетъ? Чё хлопаешь зря? Звона шесты-то!
—  Коротки. Двадцати четвертей надо. Чать, видишь: при

плескивать Ветлуга-те.
—  А ты что же, чудакъ, шестовъ не запасъ, коли видишь, 

что приплескивать?.. Иванко, сгоняй за шестами-те, парень!
—  Сходилъ бы самъ, —  говорить Тюлинъ, —  тяжелы, вить.
—  Ты сходи, —  твое дело!
—  Не мнЬ ехать, —  тебе!
И оба мужика, да и Иванко трспй, спокойно остаются на

местахъ.
-—  Ну-ко я его, подлеца, вицей вытяну... —  опять произ

носить Тюлинъ, делая новый онытъ примериаго вставанья.—  
Проходящш, да-ко ты 'м не вицю...

Иванко съ громкимъ, гнусавымъ ревомъ снимается съ 
места и 'бежите трусцой на гору, къ селу.

—  Не донесетъ, —  говорить мужикъ.
—  Тяжелы, вить! —  подтверждаете Тюлинъ.
—  А ты бы добЬжалъ хоть встрЬчу-те, —  советуете му

жикъ, глядя на ус и .нм муравья Иванка, ноявллющагосл на 
верху, угора съ длинными шестами.

—  И то х о т Ь ъ  сказать тебе: добеги-во-сь.
Оба сидяте и глядятъ.
—  Евстигне-'Ь-й! Лешай!.. —  слышится съ той стороны 

пронзительный и желчный бабш голосъ.
—  Баба кричите, —  говорите мужикъ съ некоторыми без- 

нокойствомъ.
Тюлинъ сохраняете равнодунпе: баба далеко.
—  А  какъ у меня меринъ сорвется, да мальченку съ ба

бой ушибете... —  говорить ЕвстнгнЬй.
—  А резва лошадь-то?
— веды.
—  Ну, такъ очень просто можете ушибить. Да ты бы, по

слушай, тово... назадъ бы. Что тебе ехать-то, кака на
добность?
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—  Ахъ, чудакъ! Д а нетто не видишь: съ бабой собрался. 
Какъ можно, что не 'Ьхать!

Иванко, выбиваясь изъ силъ, приволакиваетъ, наконецъ, 
шесты и съ ревомъ кидаетъ ихъ на берегъ. Все готово. 
Тюлину приходится приниматься за работу.

—  Эй, проходящШ! —  обращается онъ ко мнЬ какъ-то одо
брительно.— Ну-ко, послушай, и ты съ нами на наромъ! А  
то, видишь вотъ, больно ужъ рЬка-те наша рЬзпа.

Мы всЬ взошли на скрипучи! досчатый наромъ; Тюлинъ—  
иос.тЬдтй. Невидимому, онъ размышлялъ нисколько секундъ, 
поддаваясь соблазну; ужъ не достаточно ли народу и безъ 
него. Однако, все-таки взошелъ, шлепая по водЬ, потомъ съ 
глубокою грустью ноемотрЬлъ на колья, за которые были за
чалены чалки, и сказалъ съ кроткой укоризной, обращенной 
ко всЬмъ вообще:

О-эхъ! Чалки-те, чалки никто и не отвязалъ. Н-ну!
—  Да, в'Ьдь, ты, Тюлинъ, посяЬднш взошелъ на наромъ. 

ТебЬ бы и надо отвязать,— протестую я.
Онъ не отв'Ьчаетъ, косвенно признавая, быть можетъ, всю 

справедливость этого замТчашя, и такъ же лЬниво, съ тою 
же безиросв'Ьтною скорбью, спускается въ воду, чтобъ отвя
зать чалки.

Наромъ заскрипеть, закачался и ноилылъ отъ берега. Пе
ревозный шалашъ, опрокинутая лодка, холмикъ съ церковью 
мгновенно, будто нодхваченные невЬдомою силой, уносятся 
отъ насъ, а мысокъ съ зеленою подмытою ивой летать намъ 
па-встрЬчу. Тюлинъ ноглядЬлъ на мелькающ1й бере1”ь,почесалъ 
густую шапку своихъ иолось н перестать пихаться шестомъ.

—  И есетъ, вить.
—  Иесетъ,— отвЬти.ть мужикъ, съ натугой налегая на че- 

гень нравымъ плечомъ.
—  Пылко иесетъ.
—  Да ты что сталъ? Что не нхаешься?
—  Поди нхннсь. Съ лЬиаго-те борту не маячить.
—  Ну?
—  То-то и ну!
Мужикъ ожесточенно сунулъ свой шесть и чуть не бул

тыхнулся въ иоду,— его чегень тоже не достать до дна. 
ЕвстигяЬй остановился л сказалъ выразительно:

—  Подлецъ ты, Тюлинъ!
—  Самъ такой! Иошто лаешься?

За што тебЬ деньги плочены, подлая фигура?
—  Поговори!

Иошто длинныхъ шестовъ не завелъ?
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—  Заведёны.
—  Да што нЬту ихъ?
—  Дома. Н етто  мальченко привелокетъ... двадцати-то чет

вертей?
—  Говорю: подлой ты человекъ.
—  Ну-ну! Не скажешь ли еще чего? Поговори со мной!
СиокойслчпеТюлЙна, видимо, смиряетъ возмутценнаго Евстиг-

nf.ii. Онъ снимаетъ грешневникъ и скребетъ голову.
- Куда-жъ мы теперича? Къ Козьме Демьяну (въ Козьмо- 

демьянскъ) сплывемъ, аль ужъ какъ?..

V.

Действительно, резвое теч ете, будто шутя и насмехаясь 
надъ нашимъ паромомъ, уносить неуклюжее сооружеше все 
дальше и дальше. Кругомъ, обгоняя насъ, бй гутъ, лопаются и 
пузырятся хлопья цвету. Передъ глазами мелькаетъ мысокъ 
съ подмытою ивой и остается назади. Назади, далеко, оста
лась вырубка съ новенькою избушкой изъ св'йжаго лесу, съ 
маленькою телегой, которая теперь стала еще меньше, и съ 
бабой, которая стоитъ на самомъ берегу, кричитъ что-то и 
машетъ руками.

—  Куда-жъ мы теперича? Эхъ беды, право, бКдьг,— безна
дежно, глядя на бабу, говоритъ ЕвстипгМ.

Положеше, действительно, довольно критическое. Ш есть ухо
дить вглубь, не маяча, т-е. не доставая дна.

Гюлинъ, не обращая внимашя на причитаапя ЕмстигнЬя. 
серьезно смотритъ на реку. Для него опасность— вс/Ьхъ больше, 
потому что придется непременно подымать наромъ противъ 
течешя. Онъ, видимо, подтянулся, его взглядъ становится 
разумнее, тверже. «

—  Иванко, держи по плёсу!— командуетъ онъ сыну.
Мальчишка на этотъ разъ быстро исполняетъ приказъ.
—  Садись въ греби, Евстигней!
—  Да у тебя еще есть ли грёби-то? —  сомневается тотъ.
—  Поговори со мной!
На этотъ разъ слова Тюлина звучать такъ твердо, что 

Евстигней покорно лезетъ съ помоста и прилаживается къ 
весламъ, которыя оказываются лежащими на дне.

—  Проходящш, лезь и ты... въ туто-жъ фигуру.
Я сажусь „въ тую-жъ фигуру", т.-е. прилаживаюсь къ 

правому веслу такъ же, какъ Евстигней у леваго. Команда 
нашего судна, такимъ образомъ, готова. Иванко, на лице ко- 
тораго совершенно исчезло выражеше несколько гнусавой без- 
нечностн, смотритъ на отца заискрившимися, внимательными
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глазами. Тюлинъ суета шесть въ воду и ободряете сына: 
„Держи, Иванко, не зевай мотри“ . На мое нредложеше—  
замённть мальчика у руля— онъ совершенно не обращаете 
вни .Mania. Очевидно, они полагаются другъ на друга.

Паромъ начинаете какъ-то вздрагивать... Вдругъ шесть 
Тюлина касается, дна. Небольшой „огрудокъ" даете возмож
ность „инхаться" на разстояши десятка саженъ.

—  Вались на перевалъ, Иванко, вали-йсь на перевалъ!—  
быстро, сдавленнымъ голоеомъ командуете Тюлинъ, ложась 
нлечомъ на круглую головку шеста.

Иванко, упираясь ногами, тянетъ руль на себя. Паромъ 
делаете обороте, но вдругъ рулевое весло взмахиваете въ 
воздухе, и Иванко падаете на дно. Судно „рьГскнуло", но 
черезъ секунду Иванко, со сграхомъ глядя на отца, сидите 
на местЬ.

—  Крепи!— командуете Тюлинъ.
Иванко завязываете руль бичевкой, паромъ окончательно 

„ложится на перевалъ", мы налегаемъ на весла. Тюлинъ мо- 
гучймъ толчкомъ иодаетъ паромъ на перерезъ течение, и 
черезъ несколько мгновешй мы ясно чувствуемъ ослабевши! 
напоръ воды. Паромъ „ходомъ" подается кверху.

Глаза Иванка све!жаютъ отъ восторга. ЕвстигнЬй смотрите 
на Тюлина съ видимымъ уважешемъ.

—  Эхъ, парень,— говорить онъ, мотая головой,— кабы на 
тебя да не винище,.— цЬны бы не было. Винище тебя обма
нывать...

Но глаза Тюлина опять потухли, и весь онъ размякъ.
—  Греби, греби... Загребывай, проходящие поглубже, не 

спи!— говорить онъ лГниво, а самъ вяло тычете шестомъ, 
съ разстановкой и съ прежнимъ уныло-апатичнымъ видомъ. 
Но ходу парома мы чувствуемъ, что теперь его шесте мало 
помогаете нашимъ весламъ. Критическая минута, когда Тю
линъ былъ на высоте своего признаннаго перевозничёскаго 
таланта, миновала, и искра въ глазахъ Тюлина угасла вместе 
съ опасностью.

Около двухъ часовъ поднимались мы, веетаки, кверху, а 
если бы Тюлинъ не воспользовался цоеледнимъ „огрудкомъ", 
паромъ унесло бы на узки! прямой нлесъ, и его не достать 
бы оттуда въ двое сутокъ. Такъ какъ пристать въ обычноиъ 
мТстТ было невозможно,— мостки давно затопило,— то Тюлинъ 
пристаете къ глинистому крутояру, зачаливая за ветлы. На
чинается спускъ телеги. Мы съ Евстигнеемъ хлопочемъ около 
этого де.та. Тюлинъ равнодушно смотрить на наши хлопоты, 
а баба, давно истратившая на вЬтеръ все негодующш слова,
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сидитъ, не двигаясь, на возу, точно окаменелая, и старается 
не смотреть на насъ, какъ будто все мы оностылели ей до 
самой последней крайности. Она точно застыла въ своемъ 
злобномъ презрен!и къ „ нёгодямъ-мужикамъ“ и даже не даетъ 
себе труда сойти съ ребенкомъ съ телЬги.

Лошадь пугается, закидываетъ уши и п яти тся  назадъ.
—  Ну-ко, ну-ко, хлесни ее, рёзвую, но заду,— советует. 

Тюлинъ, несколько оживляясь.
Горячая лошадь подбирает, задъ и пры гает, съ берега. 

Минута треска, стукотни и грохота, какъ будто все провали
вается сквозь землю. Что-то стукнуло, что-то застонало, что-то 
треснуло, лошадь чуть не сорвалась въ реку, изломавъ тонкую 
загородку, но, наконецъ, возъ установленъ на качающемся и 
дрожащемъ пароме.

—  Что, цела?-— спраш ивает. Тюлинъ у Евстигнея, озабо
ченно разсматривающаго телегу.

—  Цела!— съ радостнымъ изумлешемъ отвечаетъ тотъ.
Баба сидитъ, какъ изваяше.
—  Ну?— недоумеваетъ и Тюлинъ.— А  дум алъ я: безнрем Ьнно 

бы ей надо сломаться.
—  И то... вишь, кака крутонрина.
—  Чё ино! Самая така круча, что ей бы сломаться надо... 

Э-эхъ, а чалки-те опять никто не отвязалъ!— к он ч ает  Тю
линъ съ тою же унылой укоризной и лениво ступаетъ на 
берегъ, чтобъ отвязать чалки. — Ну, загреби пай. нроходлшдй, 
загребыиай, не спи!

Черезъ полчаса тяжелой работы веслами, криковъ: „навались", 
„ложись въ неревалъ" и „крйпй",— мы, наконецъ, иодходимь 
къ шалашу. Съ меня нотъ льетъ, отъ непривычки, градомъ.

—  Проси съ Тюлина косуш ку,— говоритъ, полушутя, 
ЕвстигнЬй.

Но Тюлииъ. видимо, не расяоложенъ къ шуткамъ. Долго
временное пребываше на берегу безлюдной рёки, нродолжи- 
телышя унылый размышлешя о иричинахъ никогда не пре
кращающейся тяжелой иохме.льной хворости— все это, оче
видно, располагает, къ серьезному взгляду па вещи. По
этому онъ уставился въ меня своими тусклыми глазами, въ 
которыхъ начинаетъ медленно проблескивать что-то въ родТ. 
глубокаго размышлешя, и сказалъ радушно:

—  Причалнмъ,-^-поднесу... И не одну, слышь, поднесу,—  
д обавл яет онъ конфиденциально, понижая голосъ, при чемъ 
въ лицЬ его явственно п роступ ает если не удовольгш е, то, 
во всякомъ случай, мгновенное забвеше тяжелыхъ похмйль- 
цыхъ страдашй.
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А съ горы, по неудобной дорог!;, уже сползаютъ два воза.
—  'Ьдутъ...— скорбно говорить иеревозчикъ.
—  Да еще, можетъ быть, не по+.дутъ, —  утЬшаю я, —  мо

жетъ быть, у нихъ не важное д-Ьло.
Л иронизирую, но Тюлинъ не понимаетъ ироюи, быть мо

жетъ, потому, что самъ онъ весь проникнуть какимъ-то осо- 
беннымъ безсознательнымъ юморомъ. Онъ, какъ будто, раз- 
д4 ляетъ его съ этими простодушными кудрявыми березами, 
съ этими корявыми ветлами, со взыгравшею рЬкой, съ дере
вянною церковкой на пригори!;, съ надписью на столб!;, со 
всею этой наивною ветлужскою природой, которая все улы
бается мн!; своею милою, простодушною и, какъ будто, давно 
знакомою улыбкой...

Какъ бы то ни было, но па мое насмешливое заме чаше 
Тюлинъ отв-Ьчаетъ совершенно серьезно:

—  Ежели безъ товару, само собой обождутъ. Неужто по
везу?— голову всеё разломило...

VI.

Парохода все нТтъ. Говорить, за часъ до прихода онъ 
будетъ еще „кричать" где-то, на одной изъ вышележащихъ 
пристаней, но когда, часа черезъ три, пошатавшись но селу 
и напившись чаю, я подхожу опять къ берегу,, о пароход-1; 
ничего неизвестно. РТка продолжаетъ играть и даже разыгра
лась совсемъ не на шутку. Тюлинъ тащится къ своему ша
лашу но колени въ воде, лениво шлепая босыми ногами но 
зеленой потопшей траве; онъ весь мокрый, широк-ie штаны 
липнуть къ его ногамъ, мешан идти; сзади, на чалке, та
щится за Тюлинымъ давешняя старая лодка, которую, со
гласно предсказашю знатока перевозчика, уйесло-такитечешемъ.

—  Что, Тюлинъ, здоровъ ли?
—  Слава Богу, l ie  крепко чтой-то. Давай на ту сторону 

но-Ьдемъ.
—  ЗачГ.мъ?
—  Бишь, склёка вышла. Плоты Ивахннски рТка разметы

вать хочетъ.
—  Теб1;-то что же?.. Разве забота?
—  А гляди-ко, Ивахинъ четвертуху волокетъ. Да что чет- 

вертуха! Тутъ, брата, и полуведромъ поступишься...
Къ берегу торопливою походкой приближался со стороны 

села мужчина л-1;тъ сорока-инти, въ костюм!; деревенскаго 
горговца, съ острыми, безпоковнымн глазами. В-етеръ разв!;- 
валъ полу его чуйки, въ руке сверкала посудина съ водкой. 
Подойдя къ намъ, онъ прямо обратился къ Тюлийу:
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—  Что, при плески ватъ?
—  БЬды!— отвЬтилъ Тюлинъ.— Чай, самъ видишь.
—  А  плотивши у меня поняла ужъ?
—  Подхватывать, да еще не подъ силу. А, гляди, поды- 

метъ. Лодку у меня даве слизнула,— въ силу, въ силу б'Ьгомъ 
догналъ за иерелЬскомъ...

—  Ну?
—  То-то. Вишь, вымокъ весь до нитки.
—  А хъ ты!— отчаянно сказалъ купецъ, ударивъ себя по 

бедру свободною рукой.— Не оглянешься, плоты у меня раз- 
мечетъ. Что убытку-то, что убытку! Ну, и подлецъ народъ у 
насъ живетъ!— обратился онъ ко мн'Ь.

—  Чего бы я напрасно лаялъ иравославныхъ,— заступился 
за евоихъ Тюлинъ.— Чай, у васъ ряда была...

—  Была.
— На пегокъ возить?
—  То-то, на песокъ.
—  Ну-къ на пескЬ и есть, не въ другимъ м'ЬстЬ.

-  Да, вЬдь, подлецы вы эташе, рЬка песокъ-то ужъ по- 
крываетъ!

—  Какъ не покрыть,— покроетъ. К ъ утру, что есть, слЬду 
не оставить.

—  Вотъ видишь! А  имъ бы, подлецамъ, только тгЬсни гор
ланить. Ишь орутъ! Имъ горюшка мало, что хозяину убы- 
токъ...

Оба смолкли. Съ того берега, съ 'вырубки, отъ новаго до
мика неслись нестройный пЬсни. Это артель васюхинцевъ ку
ражилась надъ мелкимъ лЬсоторговцемъ-хозяиномъ. Вчера у 
нихъ былъ разсчетъ, при чемъ Ивахинъ обсчиталъ ихъ ру
блей на двадцать. Сегодня Ветлуга заступилась за евоихъ дФ- 
токъ и взыграла на руку артели. Теперь хозяинъ униженно 
кланялся, а артель не ломила шапокъ и куражилась.

—  Ни за сто рублевъ! Узнаешь, какъ жить съ артелью! Мы 
тя научимъ...

РЬка прибывала. Ивахинъ струсилъ. Кинувшись въ село, 
онъ наскоро добылъ четверть и поклонился артели. Онъ не 
етавилъ при этомъ никакихъ уСЛов1й, не упоминалъ о ило- 
тахъ, а только кланялся и умолялъ, чтобъ артель не попо
мнила на немъ своей обиды и согласилась испить ..даровую".

—  Да ты, такой-сякой, не финти,— говорили артельщики.—  
Не заманишь!

—  Ни за сто рублевъ не полФземъ въ рЬку.
—  Пущай она, матушка, порЬзвится, да поиграетъ на 

своей волюшкЬ.
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—  Пущай покидать бревнлшки, пущай поразмечетъ. Поди 
собирай!

Но четверть, всетаки, выпили и завели пЬсни. Голоса не
слись изъ-за рЬки нестройные, дише, разудалые, и къ нимъ 
примешивался плескъ и говоръ буйной рЬки.

—  Важно поютъ! —  сказалъ Тюлинъ съ восторгомъ и за
вистью.

Ивахину, кажется, пЬеня нравилась меньше. Онъ слушалъ 
беспокойно, и глаза его смотрЬли растерянно и тоскливо. 
П'Ьсня шумЬла бурей и, казалось, не обЬщала ничего хо- 
рошаго.

—  Много ли не додалъ вчера?— спросилъ Тюлинъ просто.
Ивахинъ почесался и. не отрывая безпокойнаго взгляда

съ того мЬста, откуда неслись нестройные звуки, отвЬтилъ 
такъ же просто:

—  Объ двухъ красныхъ спорились.
—  Много же, мотри! Какъ бы, слушай, бока не намяли.
По лицу Ивахина было видно, что предположеше не ка

жется ему невЬроятнымъ.
—  Хошь бы плоты-те пошл волокли, —  сказалъ онъ съ глу

бокою тоской.
—  Чать, выволокут.,— успокоилъ Тюлинъ.
—  Поговори имъ,—«заискивающе сказалъ торговецъ.— Молъ, 

болЬ не приплескивать. назадъ, молъ, къ ночи пойдетъ.
Тюлинъ отвЬтилъ не сразу; взглядъ его приковался къ по- 

судинЬ и, иомолчавъ. онъ сказалъ сластолюбиво:
—  Другую четверть колокешь?
—  Другую.
—  Споишь и третью. Перевезти, что-ль?
—  Вези!
Лодка была на серединЬ, когда ее замЬтпли съ того берега. 

ПЬсня сразу грянула еще сильнЬе, еще нестройнЬе, отра
жаясь о т . зеленой стЬны. крупнаго лЬса, къ которому вплоть 
подошла вырубка. Черезъ нисколько минутъ, однако, пЬсня 
прекратилась, и съ вырубки слышался только громкой и та
кой же нестройный говоръ. ВскорЬ Ивахинъ опять стрЪлой 
летЬлъ къ нашему .берегу и опять устремился съ новою по
судиной на ту сторону. Лицо у него было злое, но, всетаки, 
въ глазахъ проглядывала радость.

Къ закату солнца вся артель „убилась" за ивахинскнми 
плотами. Подъ звуки унылой дубинушки бревна выкатывали 
на берегъ и руками втаскивали на подъемы. Скоро весь ива- 
хинскш лЬсъ высился въ клади на крутояр!., недоступный 
для шаловливой рЬки.
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Потомъ опять загремФла пФсня. Мокрые, усталые артель- 
щики допивали послФдпюю четверть. Ивахинъ, потный, злой, 
но, веетаки, еще болФе довольный, переправился въ послФд- 
шй разъ на нашу сторону и умчался къ селу; вФтеръ раз- 
махивалъ полами его сибирки, а въ обФихъ рукахъ были по
судины, на этотъ разъ нустыя.

Тюлинъ, еще болФе унылый, провожалъ его долгимъ взгля- 
домъ.

—  Ну, что, побили? спросилъ я у него.
Онъ неревелъ взглядъ на меня и спросилъ:
—  Кого?
—  Да Ивахина.
—  НФ, что его бить...
Я  съ удивлешемъ посмотрФлъ на Тюлина, и въ моемъ умФ 

блеснула внезапная и неожиданная догадка: физюновпя Тю
лина припухла, а подъ глазомъ стоялъ фонарь, очевидно, но- 
вФй шаго происхождею я.

—  Тюлинъ, голубчикъ!
-г- Ну, что?
—  Отчего у тебя синякъ?
—  Синякъ... Да отчего ему быть, синяку?
—  Да, вФдь, тебя, Тюлинъ, должно быть, били.
—  Кто меня билъ?
—  Артельщики.
Тюлинъ задумчиво посмотрФлъ мнф прямо въ глаза и ска

залъ:
—  РазвФ либо отъ итого... Да, слышь, и били-то не очень, 

шибко.
Пауза, взглядъ па меня и во взглядФ мелькающая догадка:
—  РазвФ либо не Иареенъ ли это меня саданулъ?..
—  Пожалуй, что и Иареенъ,— опять помогаю я медленному 

процессу новаго приближешя къ истинФ.
БезпремФнно Иареенъ. Такой, скажу тебФ. вредный 

мужичишке, —  завсегда норовить какъ бы нибудь человФка 
испортить...

Вопрос,ъ оказался достаточно разъясненным?,. МпФ, прапда, 
очень хотФлось еще разузнать, какимъ образомъ гнФвъ артели 
такъ неожиданно нзмФннлъ свое направдеше, и артельная 
гроза, вмФсто Ивахина, обрушилась на совершенно нейтраль
ную тюлинекую фиэюнотю, но въ это время съ другого бе
рега опять послышался призывъ:

—  Тю-ю-юли-инъ!..
Тюлинъ не покернулъ даже головы и лФннво направился 

къ шалашу, сказавъ миф на ходу:
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—  Кличутъ. Смахать бы тебе, а? Живымъ бы духомъ.
Но вдругъ онъ насторожился, повернулся н ожилъ. На бе-

регу, не смотря на сумерки, можно было разглядеть красныя 
рубахи. Это артельщики звали Тюлина и, кажется, самымъ 
заманчивымъ образомъ махали руками.

—  Зовутъ, ведь? —  радостно сказалъ онъ, вопросительно 
глядя на меня.

—  Разумеется, зовутъ. Опять побмотъ, пожалуй...
—  НЬ, што ты, Богъ съ тобой. Не можетъ быть! Угостить 

меня артели желательно, вотъ што! Н а мировую, значитъ...
И Тюлинъ съ удивительною живостью кинулся къ берегу. 

Связавъ зачемъ-то две лодки, —  носъ къ корме, —  онъ селъ 
въ переднюю и быстро отпихнулся отъ берега, не оставивъ 
на этой стороне ни одной.

V II.

Я понялъ эту невинную хитрость, когда услышалъ въ су- 
меркахъ скрипъ воза, съезжавшаго съ горы. Возъ неторо
пливо подъёхалъ къ реке. Лошадь фыркнула несколько разъ 
и, откинувъ уши, уставилась съ удивленнымъ видомъ на 
изменившуюся до неузнаваемости смиренницу Ветлугу.

Отъ воза отделился мужикъ, подошелъ къ самой воде, по- 
смотрЬлъ, почесался и обратился ко мнЬ:

—  Перевозчикъ где?
—  Вонъ... —  указалъ я на светлую полоску, взрезавшую 

темную поверхность реки уже на средине.
Онъ вгляделся туда, опять помотать головой, прислушался 

къ пЬснямъ васюхинцевъ и сталъ поворачивать возъ:
—  И подлый же мужичекъ здепппй иеревозчикъ живетъ,—  

сказалъ онъ, внрочемъ, довольно спокойно. —  Гляди, вЬдь и 
лодки все уволокъ... Всю ночь его теперь отгеда не до
станешь.

Отведя лошадь, онъ подошелъ ко мне и поклонился.
—  Проходяпце будете?
—  Нроходяпцй.

Не съ озера ли?
—  Съ озера.
—  Такъ. Много теперича народу идетъ. Завтра, что-есть, 

и то еще пондутъ... Эхъ, какъ река-то пылить, беды! Ежели, 
теперь, намъ съ вами на паромъ... да нетъ, не управиться... 
Ночевать, видно. А  вы не къ пароходу ли?

—  Къ пароходу.
—  Ну, на заре, раньше не будетъ. Ночевать, видно, и вамъ.
Онъ поставилъ. за шалашомъ телегу и нустилъ на берете-
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вой откосъ стреноженную лошадь. Черезъ нисколько минуть 
за шалашомъ закурился дымъ.

Тюлинъ, очевидно, щнучилъ свою публику къ терпЬнпо.
Солнце давно спряталось за горами и лЬсами, надъ Вет

лу гой опустились сумерки, синш, тенлыя, тих in. Нашъ ого- 
некъ разгорался, дымъ подымался прямо кверху. Было какъ-то 
даже странно это спокойствие воздуха, на-ряду съ торопли- 
вымъ и буйнымъ двнжешемъ на рЬкЬ, которая все продол
жала приплескивать. Съ тоГо берега все неслись пЬсни, и 
мн(; казалось, что я различаю фистулу Тюлина въ общей 
разноголосицЬ. На одномъ изъ недальнихъ холмовъ, одинъ 
за другимъ, вспыхивали огни сосЬдней деревеньки. Днемъ я 
не замЬчалъ ее,— такъ ея сЬрыя избы и темныя крыши сли
вались съ общими тонами пейзажа... Теперь она выступила 
красивой стайкой огоньковъ на темной верхушкЬ холма и 
кое-гд’Ь четыреугольннки крышъ вырЬзывались въ синев!; неба.

Это— деревня Соловьиха. Мой новый знакомый, отъ нечего 
д'Ьлать, разсказалъ мнЬ нЬкоторыя небезынтересныя черты 
изъ жизни ея обитателей. Народъ въ Соловьих!; ж и в е т  пред- 
пршмчивый и гордый; въ окрестностяхъ соловьихвнцы слыг 
п у т  „воришканами". Случилось моему новому знакомому оста
новиться въ сел!; БлаговЬщенш, у дьячка. Д!;ло было зимой, 
къ вечеру. С и д я т  за столомъ. Вдругъ кто-то стукъ-стукъ въ 
оконце. Выглянулъ дьячокъ: стоитъ за окномъ Йванъ Семе- 
новъ, сосЬдъ старичокъ, и на н оч л ет просится. „Да что ты, 
чай тебЬ до дому всего съ версту?" —  „С ъ  версту, молъ, съ 
версту, да мимо Соловьихи идти. Какъ бы опять къ нролуби 
не свели".

Оказалось, что между этимъ старичкомъ и соловьихинцамн 
установились совершенно своеобразный отношенья. Какъ только 
старикъ разживется деньгами, такъ непременно напьется на 
сел!;, а какъ напьется, такъ и н ач н е т  хвастать: нмЬю у 
себя „катеньку" въ карман!;. Пойдеть поел!; этого домой, 
его соловьихинцы и перей м ут на рЬкЬ, да прямо къ проруби.

—  Хошь въ пролубь?
Ну, разумеется. не хочетъ. Они и не н евол ят, —  отдай 

только имъ „катеньку". Онъ о т д а е т , д'Ьлать нечего. Они опять:
—  Хошь въ пролубь?

/  —  Не желаю, братцы.
—  Такъ никому, гляди, не бай. Не скажешь, что ли?
—  Не скажу!
—  Заклянись!

- Чтобъ мнЬ, говоритъ. на симъ мЬстЬ провалиться, коли 
скажу единой дунгЬ.
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И не говорить. Сколько разъ этакъ его ловили, надоФло 
ему, пересталъ вечеромъ мимо Соловьихи ходить, особливо 
когда выпивши, а не сказалъ никому. „Водили, говорить, 
къ продуби Соловьихинцы", а кто именно —  ни за что не 
скажетъ.

ПослФ этого разе казн я съ особым?, любопытствомъ взгля- 
нулъ на деревеньку „воришкановъ“ . Ну, гдф, думалось мнФ. 
кромф Ветлуги, встрФтите вы такую непосредственность и 
простоту пр1емовъ, и такое благородное довФр1е къ чужому 
слову, и такую простодушную уверенность въ возможности 
„пров&титьсн на симъ мФстФ", въ случаф нарушешн клятвы?.. 
Мой новый знакомый, самъ „ветлу гай", увфрялъ, что другой 
этакой деревни нФтъ нигдф больше по всей рФкФ. В ъ МарьинФ 
промышляли года три назадъ „красноярками" *), ну, это 
дФло другое. Л положите в?, незапертой избФ деньги и ухо
дите на сутки, —  никто не т р о н е т

Какъ ale, веетаки. еоловьнхинцы?
—  Такой у нихъ, позвольте сказать, обычай...
Ну, гдф еще, думалось мнФ опять, найдется такая терпи

мость къ чужнмъ обычаямъ?.. И огоньки Соловьихи мигали 
мнФ привФтливо и простодушно: „нигдф, нигдф"...

—  Вотъ и у Тюлина,— сказалъ я, улыбаясь,— тоже обычай.
—  ВФрно! Иодлецъ мужичокъ. будь онъ ироклягъ! А и то 

надо сказать: дФло свое знаетъ. Вот?, пойдетъ осень или 
опять весна: тутъ он?, себя покажетъ... Другому бы ни за 
что въ водополь съ перевозомъ не управиться. Дли итого 
случая больше и держнмъ...

•—  Миръ бесФдФ!
—  Милости просимъ:
К ъ нашему Огоньку съ берестяными кошолками за спиной, 

съ посошками въ рукахъ, подошли два странника. Одинъ изъ 
нихъ, скинувъ котомку, внимательно ноглидФлъ на меня и 
сказалъ:

—  Этого мы человФка пидФлн.
—  Не мудрено, —  отвФтилъ я.
—  На ЛюндФ были?
—  Былъ.
—  Тамъ и видФли. Но у с е р д т  или обФтъ былъ даденъ 

БладычицФ?
—  По усерд1ю. А вы?
—  Мы къ празднику х о д и л и , стало-быть, къ сродникамъ.
—  Что-жъ, садитесь къ огоньку.
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—  Да намъ бы на перевозъ,— до дому недалече. К ъ утру 
н дошедъ бы я.

—  Да, на перевозъ!..— вмешался мой знакомый.— Тюлинъ 
последнюю лодью уволокъ. Н а пароме разве?..

—  Где!.. Больно река взыграла.
—  Да и шестовъ длинныхъ нетъ.
Другой изъ новоприбывшихъ подошелъ усталымъ шагомъ 

къ берегу, и тотчасъ же надъ рекой раздалось громко, протяжно:
—  Тю-ю-ли-йнъ! Лодку дава-а-ай!
Откликъ покатился по рек-Ь, будто подхваченный быстрымъ 

течешемъ. Игривая река, казалось, несетъ его съ собой, пе
рекидывая съ одной стороны на другую межъ заснувшими 
во мгле берегами. Отголоски убегали куда-то въ вечернюю 
даль и замирали тихо, задумчиво, даже грустно,— такъ грустно, 
что, прислушавшись, странникъ не решился въ другой разъ 
потревожить это отда енное вечернее эхо.

— ■ Шабашъ!— сказалъ онъ и, махнувъ рукой, вернулся къ 
нашему огоньку.

—  А  парню-то и до дому рукой подать,— сказалъ первый изъ 
моихъ знакомыхъ,— и всего-то версты четыре, изъ Песошной! 
Слыхали про песочинцевъ?— спросилъ онъ съ лукавою усмешкой.

—  Нетъ, я въ здешнихъ м естахъ не бывать;
—  У  нихъ, у  песочинцевъ, тоже опять свой нравъ. Что 

ни городъ, то, говорятъ люди, норовъ, что ни деревня, то 
обычай. Соловьихинцы,— я вотъ разсказывалъ,— любятъ такъ, 
чтобъ чужое взять, а ужъ песочницы —  те  свое беречь ма
стера. Этто годовъ можетъ пять назадъ, ионии семеро песо
чинцевъ въ село Благовещеше железо чинить: лемеха тамъ, 
сошники, серпы и прочее деревенское opyflie. Ну, починили, 
идутъ назадъ къ рекё и сумы съ железомъ въ рукахъ несутъ. 
А  река, какъ вотъ и теперь же, приплескиваетъ сильно, 
играетъ, да еш,е ветеръ по реке ходитъ, волну раскачалъ. 
А  лодка-то, известно, верткая. „А  что, братцы вы мое,— го
воритъ одинъ,— какъ лодку у насъ ковырнетъ, вЬдь железо- 
то, пожалуй, утопнетъ. Давай, робяты, кошели къ себе прн- 
вяжемъ, кабы железо не потопить". —  „И  то, молъ. дело!" 
Такъ и сделали. Къ р еке шли— железо въ рукахъ несли; въ 
лодку садиться— давай на себя навязывать. Выехали на се
редину, река лодку-те и начни заливать, лодка и опрокинься. 
Ну, желёзо-то крепко къ спинамъ привязано,— не потерялось. 
Такъ вместе съ железомъ хозяевы ко дну и пошли, все се
меро!.. Что, парень, аль не правд}- я баю?

Песочинецъ не возражать, и, при свете огонька, на веехъ 
трехъ лицахъ моихъ собеседниковъ лежала одна и та же
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добродушно-насмешливая улыбка, съ особенною ветлужскою 
складкой, живо напоминавшею мне Тюлина.

—  Ну, а вы-то откуда? —  просилъ я у  старика, который 
видЬлъ меня на Дюндё.

—  А я, господинъ. самъ по себе. Безъ роду-племени, без
домный человТкъ. солдатская кость.

—  А, всетаки, родомъ съ Бетлуги?
—  Съ нее матушки. Не одну путину сгонялъ по ней смо

лоду. Да и после царской службы вотъ ужъ пятнадцатый 
годъ околачиваюсь.

. Солдатскаго въ этомъ старике было очень мало: только 
разве некоторая спокойная уверенность рЬчи, да еще старый 
засаленный картузъ съ какими-то едва заметными кантами 
и большими надорваннымъ козыремъ. Изъ-подъ козыря гля
дели и искрились порой сЬрые глаза, а около усовъ ютилась 
чуть заметная улыбка. Голосъ у стараго солдата былъ очень 
щнятный, грудной, съ „перекатцемъ“ , выдававшимъ прежняго 
лихого песельника, но теперь уже значительно осипшими отъ 
старости, отъ ручной сырости, а можетъ и отъ „винища". 
Какъ бы то ни было, слушать этотъ голосъ съ юмористиче
скою ноткой и глядеть на ветлужскую усмешку стараго сол
дата было очень пр1ятно, и я еспомнилъ теперь, что, действи
тельно, мы встречались съ нимъ на озере. Б ъ разгаръ са- 
маго горячаго спора на тему: „съ татемъ, съ разбойникомъ. 
кольми паче съ еретикомъ не общайся",— когда обе стороны 
засыпали другъ друга текстами и разными тонкостями на- 
четчицкой .ралоктики, —  этотъ старнчокъ, съ надорваннымъ 
козыремъ и искрящимися глазами, вынырнувъ внезапно въ 
самой середине, испортили всю беседу, разсказавъ очень 
просто и безъ всякчхъ текстовъ простой житейскш случай.. 
Разсказъ произвели на большинство сильное отрезвляющее 
впечатаете; начетчики отнеслись къ нему съ явными нре- 
небрежешемъ. Какъ бы то ни было, беседа была совершенно 
испорчена, и толпа разошлась, унося, быть можетъ, не одно 
проснувшееся сом н ете...

—  Помилуйте, бабШ разговори. npocTopenie!— сказалъ мне 
съ неудовольств1емъ одинъ изъ начетчиковъ.— Нешто это отъ 
писашя?

—  Да это кто такой, не Ефимъ ли?— спросилъ другой, по- 
дошедипй къ концу разговора.

—  Онъ.
—  Пустой мужичонко, ветлугай. Бъ работниками у насъ 

живать. Писашя не знаетъ. Еванге.пе одно читали.— и говге 
ривнпй махнулъ рукой. ч
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Ефимъ-ветлугай только улыбался своею особенною улыбкой,
• неизвестно къ чему относящеюся: къ предмету ли разговора, 

къ слушателямъ. или, быть можетъ, къ самому ему, пустому 
мужичонку, бездомнику, солдатской косточке... Какъ бы то ни 
было, мнё казалось, что въ разсказ'Ь ветлугая я слышалъ 
первое еще на СвйтлоярЬ живое слово.

Теперь мы опять завели разговоръ на ту же тему: о Лювд'Ь, 
о СвКтлоярЬ и Китеже, объ уреневцахъ. Среди многочислен- 
ныхъ и разновКрныхъ группъ, собирающихся на СвЬтлояре, 
ириносящихъ туда, каждая, свои книги, свои напевы и свою 
вёру, въ особенности выделяются уреневсюе начетчики, 
устраиваюнце каждый’ годъ свой импровизированный алтарь 
подъ однимъ и т!;мъ же старымъ дубомъ, на склон!', холма. 
В ъ то время, какъ около австршскаго священника, въ нолу- 
манатейкЬ и съ длинными косами впереди ушей, едва-едва 
набирается десятокъ молящихся,— около уреневскаго дуба 
стоитъ тесная большая толпа. Меня поразили суровыя, на
дменный лица этихъ начетчиковъ. Тутъ были женщины, въ 
темныхъ скитскихъ нлатьяхъ, какой-то очень длинный субъектъ 
съ резкими чертами, молодой мальчишка съ сумой нищаго, 
съ лицомъ, покрытымъ оспой, и лохматый юродивый... Они 
читали и пЬли по очереди, однообразными, -гнусавыми голо
сами. совершенно, при томъ, не обращая вниманья на все 
окружающее. Между темъ какъ представители другихъ тол- 
ковъ охотно вступали въ споры,— уреневцы держались свы
сока, пренебрежительно, и на вопросы совеЬмъ не отвечали. 
Казалось, для нихъ во всемъ м!рё не существовало уже ни
чего заслуживающаго хотя бы мал'Мшаго снисхожденья, и вся 
срятость сосредоточивалась на этомъ неболыномъ островке, 
занятомъ ихъ тКсно сомкнутыми ..стрижеными гуменцами“ и- 
оглашаемомъ ихъ унылыми напевами.

—  Очень ужъ высоко сами себя держать, —  гогорнлъ 
Ефимъ.— Народъ, нечего сказать, просужШ, трезвый народъ, 
а только нашему брату у  нихъ неловко.

—  Почему это?
—  Тоскливо. Наша istpa. прямо сказать, много веселее,—  

отн1,тилъ за Ефима хояяинъ воза.
Молчавшш до снхъ иоръ иесочинецъ при этихъ словахъ 

улыбнулся какъ-то весело и сказалъ:
—  Бывалъ, ведь, я у  нихъ. Больно, братцы, чудно!
—  Л что?

Да такъ. Отто нанялся я у нихъ зимуеь къ одному:
, % с у  изъ лесу выволокчн. ПргЬхалн мы съ молодымъ хозяи- 

»’ .н о м ъ ;.Л  моей .тшиуцдё ночью. H a-утро проснулся я, а темно
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еще— дЬло зимнее. Гляжу: старуха свЬтоцъ заснЬчаетъ. по
томъ молиться хочетъ образ амъ. Образа-те xopoiiiie. краше
ные. Ну, думаю, и мнЬ пора; помолюсь, дай-ка, и я, да ло
шадь пойду снаряжать. ЛЬзу тихонько съ полатей, сталъ за 
ей, давай себЬ креститьця. Какъ тутъ она обернись. УвидЬда 
меня и руками замахала: „Ты,— говоритъ,— что это дйлаешь?"—  
„Л что, молъ, —  молитьця, было. похотЬлъ". —  „Погоди", 
говоритъ.— „Чего годить? —  самая пора".— „Погоди, молъ, 
иослЬ". Ну, послЬ, дакъ и послЬ, оиять я нол'Ьзъ на полати. 
Отмолилась она. свЬчки погасила, убрала; гляжу опять: ма
лое время погодя, старче съ печки лЬзетъ, свою икону та- 
щитъ на божницю, свою и свЬчку зажигать. Л опять съ по
латей. Думаю, теперь и мнЬ можно. Только нацЬлился лобъ 
перекрестить, старичишка меня за руку лапъ! „Ты што это?"—  
„Н а вотъ!.. да я, молъ, было молитьця ц'Ьлился".— „Погоди,—  
говоритъ. не годится тебЬ". Готъ оказ1я! Опять, видно, на 
полати .тЬзть. Ну, чего будетъ!.. Тутъ опять молодица слЬ- 
затъ, съ молодымъ хозяиномъ.въ боковушкЬ свЬчку затеплили. 
У  гЬхъ иконъ иЬту,— одно распятье. Я живымъ духомъ къ 
нимъ, опять себЬ нацЬливаюсь. Давай, думаю, хоть на рас
пятье помолюсь.

—  Ну, ,i,опустили, что-ль?— спросилъ одинъ изъ заинтере
сованны хъ слушателей, видя, что разеказчикъ остановился.

—  НЬ! Што вы думаете?— и тутъ не допустили! Отмоли
лись сами, потомъ зовутъ: теперь, говорить, иди, молись 
себЬ. Взошелъ я въ боковушку, а тамъ голыя сгЬны. Они и 
распятьё-то уволокли... Ахъ ты, шутъ насъ задави! Что мнГ 
тутъ съ вами грГшить, думаю себя, Не надо! Я лучше, коли 
такъ, дорогой пойду, на солнушко Господне помолюсь.

—  Три вЬры въ однымъ дому!— зам!,тиль солдатъ.
—  Три и есть. ОбЪдать время пришло. Ну, посадили меня, 

добраго молодца, честь-честью. Опять старики съ дочкой 
щгьсгЬ, намъ съ молодымъ хозяиномъ на особицю, да еще, 
слышь, обоимъ чашки-те разный. Тутъ ужъ мнй за бйду 
стало. А хъ вы, говорю, таше не эдаше. Вы не то што меня 
бракуете, вы н своего-то мужика бракуете. „А  потому,— ста
руха баетъ,— и бракуемъ, што онъ ио Рус Г» ходить, съ ва- 
шимъ братом ь, совсякимъпоганымъ народомъ нахлебается"... 
Вотъ и поди ты, какъ они объ насъ понимаютъ!

—  Д-да,— подтвердилъ хозяинъ воза, лежавшш уже съ ру
ками, заложенными за голову.— Видишь ты, какё грозны жн- 
вутъ... А  сами-те, безстыдникн! Тепериче у насъ, поблизу, 
въ деревнЬ два брата; одинъ, стало быть, въ солдаты ушелъ, 
другой его бабу къ себй взялъ. Это ненйстку-то, стало быть,



да еще чпжолую. Другой со службы вернулся, тоже долго не 
думали: родну-тс сестру прежней жены къ себ'Ь. Да слышь: 
Два брата на двухъ сестрахъ женаты, да мальчонкЬ-то сол- 
датъ и дядей родными, да чуть ли и тятькой не приходится. 
Такъ вотъ этимъ не брезгуютъ. Охо-хо-хо-о... Не спать ли пора?

Водворилось не надолго молчаше.
—  См'Ьшицн по Р усё пошла, —  раздался черезъ минуту 

простодушный голосъ песочинца.
—  Давно ужъ это, —  сказалъ, укладываясь, солдате, —  не 

со вчерашняго дни.
—  Чё не давно? Воте теперича молокана опять..,
—  Ну, эти иная статья, другого роду. Спи-ложись, пу

стого не бай!
Но песочннецъ, объятый размышлешемъ о „смЬшицЬ", 

которая пошла „по святой РуеЬ“ , долго еще не мои. улечься. 
Онъ сидЬлъ, ковырялъ вйткой въ огн'й н, увидя, что я тоже 
не сплю, кивнули лукаво въ сторону Ефима и произнеси:

—  Особа статья, говорите... Чего не особа статья! Самъ 
съ ними водитця, богамъ нашими молитьця не сталъ, мо
локо по пятницами жрете. Самъ видывалъ, а то бы и баять 
не надо...

И онъ тоже стали прилаживаться на песочкЧ..

VIII.

Я поднялся и посмотреть кругомъ.
РгЬка скрылась нъ темной синев!; вечера. Луна еще не 

подымалась, звезды тихо, задумчиво мигали надъ Ветл^ой. 
Берега стояли во мгл'Ь, неясные, таинственные, какъ будто 
прислушиваясь къ немолчному шороху все прибывающей 
рёки. Поверхность ея была темна, не видно было даже 
„цв!;ту“ , только кое-гд!; мерцали, растягивались и тотчасъ 
исчезали на б'Ьгущихъ струяхъ дрожащш отраженш зв'Ьздъ, 
да порой игривая волна вскакивала на берете и б’Ьжала къ 
намъ, сверкая въ темнот!; пФной, точно животное, которое 
резвится, пробЬгая мимо человека...

Артель все еще бушевала на другомъ берегу, но нЬсня, 
видимо, угасала, какъ нашъ костери, въ который никто ие 
подбрасывали больше хворосту. Голосовъ становилось все 
меньше и меньше: очевидно, не одна ужъ удалая головушка 
полегла на вирубкй и въ кустарник!;. Порой какой-нибудь 
дикш голосина выносился удалйе и громче, но ему не уда
валось уже воспламенить остальными, и нйсня гасла.

Я тоже улегся рядомъ со спящими ветлугаями, любуясь 
зв’Ъднымъ небомъ. начинавшими загораться золотыми отбле
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сками подымавшейся за холмами луны. Л съ горы, тихо по
скрипывая, спускался опять запоздалый возъ, подходили не 
шеходы и, постоявъ на берегу, или безнадежно выкрикнув!, 
раза два лодку, безропотно присоединялись къ нашему табору, 
задержанному военною хитростью перевозчика Тюлина.

Огни въ деревушке на холме давно погасли одинъ за 
другимъ. Столбъ съ надписью то выделялся, окрашенный 
огнемъ костра, то утопалъ въ темнотЬ.

На той стороне, за рекой, запевалъ соловей.

— 107 —

—  Перево-бзъ!
—  Перевозъ, перевозъ, перрево-о-озъ!
—  Эй, перевоз-чнкъ, живей— э-эй!
—  Го-го-го-го-о-о!..
Громкие крики, раздавппеся uiyMiio, внезапно, рЬзко и звонко, 

точно труба на заре, разбудили меня и весь нашъ таборъ, 
прштишшйся у огонька. Крики наполняли, казалось, землю 
и небо, отдаваясь въ мирно-спавшихъ дощннахъ и заводяхъ 
Ветлуги. Ночные странники просыпались и протирали глаза: 
песочинецъ, котораго вчера такъ сконфузилъ его собственный 
скромный окликъ заснувшей реки, теперь гляделъ съ какимъ- 
то испугомъ и спрашивалъ:

—  Что такое? Съ нами крестная сила, что такое?
Начинало светать, река туманилась, нашъ костеръ иотухъ.

В ъ сумеркахъ по берегу виднёлись странныя группы какихъ-то 
людей. Одни стояли вокругъ насъ, друпе у  самой воды кри
чали перевозчика. Невдалеке стояла телега, запряженная 
круглою сытою лошадью, спокойно ждавшею перевоза.

Я  тотчасъ же узнали, уреневцевъ... Тутъ были и третье- 
воднишлпя скитницы въ темныхъ одеждахъ, и длинный субъектл. 
съ мрачнымъ лицомъ, и рябой ншцш, в лохматый ,,юродъ“ , 
и еще какья-то личности въ томъ же роде.

Теперь они стояли вокругъ нашего, лежавшаго въ новалку, 
табора, глядя на насъ съ безцеремоннымъ любопытствомъ и 
явнымъ пренебрежетемъ. Мои спутники какъ-то сконфуженно 
пожимались и, въ свою очередь, глядели на новоприбывшихъ 
не безъ робости. Мне почему-то вдругъ вспомнились англш- 
cKie пуритане и индепенденты времени, Кромвеля. Вероятно, 
эти святые также надменно смотрели на простодушных!, 
грешниковъ своей страны, а гЬ отвечали имъ такими же 
сконфуженными и безответными взглядами.

—  Эй, вы, ветлу гаи - водохлёбы! гдё  перевпзчикъ?
—  Перевозъ, перевозъ, перре-во-бзъ!..
Можно было подумать, что целая арм1я вторглась въ мир-



ныя владЬшя безпечнаго перевозчика. Голоса уреневцевъ 
гре.мЬли и раскатывались надъ рГкой, которая теперь, каза
лось, быстро и сконфуженно убйгала отъ погрома, вся опять 
желтовато-бйлая отъ цвйту. Эхо долго и далеко перекатывало 
эти крики.

„ I lv -ка,— думалось миф,— устоитъ ли и теперь тюлинскш 
стоицизмъ?"

Къ моему удивленно, взглянувъ на р-Ъку, я увидйлъ въ 
утренней мглё лодочку Тюлина уже на средний. Очевидно, 
философъ-перевозчикъ тоже находился подъ обаятем ъ гроз- 
ныхъ уреневскихъ богатырей и теперь гребъ изо всйхъ силъ. 
Когда онъ пристали къ берегу, то на лнцй его виднйлась 
сугубая угнетенность и похмйльная скорбь; это не помйшало 
ему, однако, быстро побйжать на гору за длинными шестами.

Нашъ табо])ъ тоже зашевелился. Хозяева ночевавпшхъ 
возовъ вели за чолки лошадей и торопливо запрягали, боясь, 
очевидно, что уреневцы не станутъ дожидаться, и они опять 
останутся на жертву тюлинекаго самовластия.

Черезъ полчаса нагруженный паромъ отвалили отъ берега.
У  потухшаго костра мы остались вдвоемъ съ Ефимомъ, 

который разгребали пальцами золу, чтобы закурить уголь- 
комъ носогрййку.

—  А вы что же не переправились заодно?
—  Ну ихъ, не люблю, —  отвйтилъ онъ, раскуривая. —  

МнЬ не къ cnt.xy, —  пойду себй по роеЬ... А  вотъ вамъ 
такъ, пожалуй, пора собираться: слышите, пароходъ сверху 
бйжитъ.

Черезъ минуту и я  моги уже различить гулше удары на- 
роходныхъ колесъ, а черезъ четверть часа надъ мысомъ по
явился бйлый флаги, и „Николай" плавно выбйжалъ на 
плёсо, мигая блйднйющими на разсвйтй огнями и ведя за
чаленную сбоку большую баржу.

Солдатъ услужливо подалъ меня въ тюлинекой лодочки на 
бортъ парохода, и тотчасъ же самъ вынырнули въ ней изъ- 
за кормы, направляясь къ тому берегу, гдй грузный паромъ 
высаживали уреневцевъ.

Солнце давно золотило верхушки приветлужскнхъ лйсовъ, 
а я, безсонный, сидйлъ на верхней палубй и любовался все 
новыми и новыми уголками, которые съ каждыми поворотами 
щедро открывала красавица-рйка, еще окутанная кое-гдй си
неватою мглой.

И я думали: отчего же это такъ тяжело было мнй тамъ, 
на озер!;, среди книжныхъ народныхъ разговоровъ, среди 
„умственныхъ" мужиковъ и начетчиковъ, и такъ легко, такъ
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свободно на этой тихой р!жЬ, съ этимъ епгайннмъ, безала- 
бернымъ, распущеннымъ и вйчно страждущимъ отъ похмйль- 
наго недуга перевозчикомъ Тюлинымъ? Откуда это чувство 
тяготы и разочаровашя, съ одной стороны, и облегчешя— съ 
другой? Отчего на меня, тоже книжнаго человека, отъ тпхъ 
вйетъ такимъ холодомъ и отчужденностью, а этотъ кажется 
такимъ близкимъ и такъ хорошо знакомымъ, какъ будто въ 
самомъ дйлй

Все это у ж ъ  бы ло когда-то.
Но только не помню когда...

Милый Тюлинъ, милая, веселая, шаловливая взыгравшая 
Ветлуга! Гдй же это и когда я видйлъ васъ раньше?
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ЗА ИКОНОЙ.
i.

Нисколько дней стояло ненастье. Ещ е въ ночь на девят
надцатое ш ня выпалъ обильный дождь, а утромъ облака ви
сели по небу серыми клочьями. Но къ полудню свЬжимъ 
рЛлромъ ихъ сбило въ сплопгаую тучу и понесло на сЬверъ. 
Небо расчищалось, синело, солнечные лучи играли въ лу- 
жахъ, на освеженной зелени висели капли, срывались и 
сверкали въ воздухй.

—  Порадела Владычица, —  вёдро у Бога выпросила, —  
говорили богомольцы, кучками расположивпиеся на улицахъ 
и на площади у собора, откуда въ 12 часовъ должна была 
выйти икона.

—  Пожал!, л а православныхъ. Гляди, и народу поприба
вится... О-охъ-хо-хо... Н а дождикъ-то, мы не больно усердны...

Было еще рано. Пройдя бойкими улицами, миновавъ за- 
т’Ьмъ овраги, я углубился въ кривые, грязные переулки на 
окраинГ города и подошелъ къ окну, на которомъ къ стеклу 
было приклеено изображеше сапога. Хозяинъ, Андрей Нва- 
новичъ, выражавши! вчера ж елате идти за иконой вместе 
со мною, сидела, одинъ за своимъ верстакомъ и угрюмо сту- 
чалъ по сапогу.

—  Андрей Ивановичъ! —  оюгикнулъ я въ окно. —  Что же 
вы не собираетесь? Нора!

Онъ встрепенулся, но тотчасъ же скрылъ движ ете радости, 
отложилъ сапогъ, открылъ раму и потянулся въ окно своимъ 
сухопарымъ туловищемъ. Внимательно вглядевшись въ клочки 
чистаго неба и въ облака, уносимыя вГтромъ, какъ будто 
его р е ш е те  зависите всецело отъ этого осмотра, а не отъ 
Матрены Степановны, которая начинаете сильно ворчать въ 
соседней комнате, —  онъ решительнымъ движетемъ стаски
ваете со лба ремень, придерживающий волосы, и говорите:



—  Иду!
ЗатКмъ я присутствую при супружескомъ дьалогЬ, для 

меня до известной степени одностороннемъ, такъ какъ ясно 
слышны мне только ответы Андрея Ивановича, а голосъ Ма
трены Степановны доносится лишь въ виде бурнаго роко
танья.

—  Чортъ его бей! —  говорить, во-первыхъ, мой щнятель, 
торопливо укладывая свои инструменты. Потомъ, надевая 
чистую рубашку, прибавляетъ:

—  Подождетъ! Что мне изъ-за него и Богу не молиться!
—  Нашла тоже благодетеля... Вонъ пару ш ью ,— полтины 

за работу не очистится.
—  Жйла онъ, да! А ты какъ думала? Жила, сквалыга, скнипа!..
Голосъ Матрены Степановны подымается, при зтихъ ко-

ьцунствахъ супруга противъ „давальцевъ", на самый высок!я 
ноты, но Андрей Ивановичъ упорствуетъ.

—  И никогда еще не прировняю,— говорить онъ уже дру- 
гимъ тономъ, —  тономъ защиты, затягивая въ то же время 
поясъ.— Нашла къ кому прировнять: но крайней мере, какъ 
бы то ни было, всетакн образованный человекъ, книги сочи- 
няетъ... не имъ, живодерамъ, чета!

Такъ какъ въ этой речи моего друга, хотя и снабженной 
столь многочисленными оговорками („по крайней м ере", „какъ 
бы то ни было" и „веетаки"), дело, очевидно, идетъ обо 
мне, то, изъ понятнаго чувства скромности, я несколько уда
ляюсь отъ окна. Звуки супружеской перепалки усиливаются, 
но все же черезъ минуту Андрей Ивановичъ выбёгаетъ изъ 
калитки. Онъ несколько красенъ, несколько взволнованъ, но 
во всей его фигуре видно оживлеше и торжество. К ъ сожа- 
ленш, я долженъ сказать, что минуты нодобнаго торжества 
въ супружеской жизни Андрея Ивановича далеко не часты... 
Какъ бы то ни было, мы быстро шагаемъ по городскимъ улицамъ. 
Андрей Ивановичъ впереди, и мне видно, какъ у него нервно 
подергивается спина, какъ будто на ней есть глаза, и эти глаза 
видятъ оставленный назади домъ и у дверей фигуру Матрены 
Степановны, и йакъ она стоить, упершись руками въ бока 
и посылая намъ въ догонку не хрисианскья пожеланья...

Между темъ, по улицамъ двигались уже кучи разряжен- 
ныхъ обывателей и обывательницъ. Деревенскш людъ. бого
мольцы и „поклонники", собравьшеся къ нроводамъ иконы 
язъ окрестностей, а пньье изъ отдаленныхъ селъ и городовъ: 
изъ Балахны, Городца, Василя,— сидФли на панеляхъ, подъ 
стЬнами домовъ, разложивъ вокругъ узлы, коше.тп и котомки. 
Мнопе тянулись уже къ монастырю, гдф передъ выходомъ
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нзъ города служатъ молебенъ. Лавкн на попутнихъ улицахъ 
закрывались, торговля прекращалась, колокола гудели вдали, 
и звонъ разливался надъ городомъ, какъ море, захватывая 
одну за другой церкви, все ближе и ближе.

Когда мы вышли на улицу, ведущую къ девичьему мона
стырю, пестрыя нередовыя толпы уже заливали ее почти 
сплошными массами. Кое-где, ближе къ концу города, у во- 
ротъ и калитокъ стояли ведра или неболыше ушаты съ ква- 
сомъ. Богомольцы подходили къ нимъ, снимали шапки, кре
стились и испивали.

—  Спаси васъ Господи, Царица Небесная, .радетели...
У  монастырскихъ воротъ конные и irbmie городовые сдер- 

живаютъ напоръ толпы. Они еортируютъ публику, пропуская 
однихъ, „которые почище", а „чернядь" отгоняя прочь. Насъ 
пропустили, хотя съ лгЬкоторымъ колебашемъ.

Противъ входа, на дворе, темпымъ пятномъ среди пестро 
наряжены ихъ горожанъ, выделяется отрядъ монастырскихъ 
клирошанокъ. Впереди игуменья, среди рясофорныхъ етарицъ, 
радушно раскланивается съ именитыми горожанами. В ъ зад- 
нихъ рядахъ молодыя послушницы, въ коническихъ шлыкахъ. 
нотупляютъ глаза передъ любопытными взорами MipcKofi толпы. 
Но временамъ изъ-иодъ шлыка сверкнетъ молодой взглядъ. 
занграетъ лукавая улыбка. И потомъ голова наклоняется, по
тупляются глаза, и черная тЪнь надвигается на лицо, оста
вляя на виду только губы и подбородокъ... Становится какъ-то 
жутко. Чуется невольно въ этой т'Ьни и трепеташе молодой 
жизни, н быть можетъ порывъ, и быть можетъ протеста., и 
быть можетъ глухая борьба...

Впрочемъ, стоить перевести взглядъ на первые ряды, и . 
тревожныя фант аз in разеЬются: здЬсь, въ тихой обители, го- 
дамъ къ шестидесяти, приходить, вместе съ тГлес ною полно
тою, душевный м!ръ и то незлобивое спокойсттае, съ какимъ 
въ ту самую минуту почтенная предводительница клира при
ветствовала стараго, но очень любезнаго полнцейскаго генерала.

Андрей Ивановичъ дернулъ меня за рукавъ.
—  Идемъ! Что намъ здёсь смотреть?.. Чернохвостый!— до- 

баВилъ онъ, кидая сердитый взглядъ исподлобья.
Однако, уходить уже было поздно. У  входа образовалась 

давка, такъ какъ икона приближалась къ монастырю. Чер
ницы съ трудомъ проталкиваются за ворота, и черезъ минуту 
надъ гуломъ идущей суетливо толпы слышенъ хоръ женскихъ 
голосовъ, поющнхъ тропарь:

„Днесь с ветле красуется Нижнш Новградъ. я ь*о зарю сол
нечную воспршмше"...



Черезъ нисколько минуть процесЫя появляется въ воро- 
тахъ. Наклоняясь надъ густой толпой, проносятся хоругви, 
парча волнуется и сверкаетъ, тонкое разное серебро дрожитъ 
въ синемъ воздух'Ь. Кресты, сипая, фонари, затЬмъ золоче
ная риза иконы съ темпыми ликами Богородицы и Младенца—  
все это будто плыветъ надъ обнаженными головами народа. 
Ещ е минута— и железный ворота, точно по волшебству, раз- 
рЬзаютъ живой нотокъ, смыкаются и сдерживаютъ толпу. 
Нисколько пЬпгахъ городовыхъ, навалившись изо всЬхъ силъ, 
подпираютъ ворота своими дюжими фигурами; сквозь рЬшетки 
видно пять конныхъ молодцовъ, тЬсно сомнувшихся стремя у 
стремени. Лошади подтягиваютъ морды, играютъ и топчутся 
на мЬстЬ, отжимая толпу. Толпа ропщетъ, кто-то кричитъ, 
кто-то ругается, два клира наполняютъ воздухъ пЬшемъ, 
вверху гудятъ колокола и шумятъ деревья... Икона вносится 
въ церковь.

И.

Черезъ полчаса, иослФ молебна, икону проносятъ изъ мо
настыря къ лагерю. Войска отгородили широки! квадратъ у 
поднож1я церкви. Музыка играетъ „Коль славенъ". раздается 
команда „на молитву", въ ясномъ воздух'Ь гудитъ и дребез- 
житъ басъ ;цакона. чуть-чуть слышится пЬше хора, относи
мое вЬтромъ. Носл'Ь молебна икону, поставленную въ юотъ, 
на длинныхъ дрогахъ подымаютъ на плечи; трогаются впе- 
редъ хоругви.

—  Баринъ, вы видно до Оранокъ?—  спрашнваетъ. трогая 
меня за рукавъ, какая-то старушка.

—  До Оранокъ, матушка.
—  ВладычицЬ... свЬчку за меня грЬшную.— Морщинистая 

рука тянется ко мнф съ пятакомъ.
—  И отъ меня возьми, баринъ.
•—  И отъ меня.
][ принимаю поручения и кладу набранную сумму особо.
НевдалекЬ, уже на тракту, служатъ прощальный моле- 

бенъ. ЗдЬсь толпа начинаетъ разделяться. Зонтики, шляпки 
съ цветами, щегольеKin м уж стя шляпы отделяются по на- 
нравлешю къ городу. Рыяйе мужицые гречневики, котомки, 
лапти, красные сарафаны деревенскихъ молодухъ, кое-гдЬ 
мЬщанскш снтецъ, бёлые платочки —  все это отлнваетъ по 
тракту впередъ. Нинце стоять по сторонамъ, протягивая 
руки. Дурачокъ Митька ныкрнкиваетъ, стоя на холмё, команд
ный слова, какой-то долговязый юродивый размахиваетъ пач
кой, бормочетъ что-то и бЬжнтъ за толпой. Позванивая ко-
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локольцамй, съ трудомъ пробираются межъ народомъ три или 
четыре ночтовыя повозки, въ которыхъ сидятъ два толстыхъ 
монаха, съ лоснящимися и довольными лицами.

—  Казну везутъ въ монастырь, —  говорятъ около насъ.
Черезъ нисколько минуть, выбравшись на болёе простор

ное мёсто, ямщики трогаютъ возжи, колокольцы заливаются, 
и повозки, минуя быстро идущую толпу, несутся на горку и 
исчезаютъ изъ виду.

Впереди —  полог!й красивый подъемъ. Широкою лентой, 
окаймленная четырьмя рядами развёсистыхъ, старыхъ бе- 
резъ, лежитъ дорога, вся пестрая, вся живая, усыпанная 
народомъ...

Но вотъ, въ половинё подъема, оказывается задержка. То
ропливо пройдя полями, наперерёзъ, изъ ближней деревни вы
шла на тракта кучка крестьянъ и стяга въ рядъ, на-встрёчу 
приближающейся иконё... И тотчасъ же около нея начинаетъ 
какъ-то густёть и завиваться прегражденное теч ете  люд
ского потока.

Мы прибавляемъ шагу и слышимъ все яснёе пронзитель
ный прнчитан!я. Молодой женсшй голосъ, то изступленный, 
то жалобный, страдающ!й и модяпцй, разносится въ воздухё, 
между тёмъ какъ сзади, надвигаясь все ближе, растетъ тор
жественный напёвъ тропаря.

—  Кличетъ... —  сказа.гъ Андрей Ивановичъ.
—  Кликуша... порченая... Подъ икону класть привели,—  

говорятъ кругомъ въ толпё съ живымъ интересомъ.
—  Пока до Митина дойдемъ, штукъ десять выведутъ, —  

прибавилъ равнодушно какой-то немолодой мёлцанинъ.
—  Баловство одно! —  кидаетъ Андрей Ивановичъ.
—  Баловство и есть... Поучить бы хорошенько...
—  Ноучи-ить? —  язвител но и звонко подхватываетъ ка

кая-то бабенка. —  Чёмъ она виновата? Иная отъ васъ и за- 
кличетъ, отъ учешя вашего...

—  Да, говори!.. Стоятъ эташя же вотъ двё сороки. Одна 
и спрашиваетъ у другой: „Ты нонё, АнисЬка, станешь вы
кликать, что ли? —  Нётъ, молъ, не стану, сыро! —  Ну такъ 
погляди у меня калачи, я покличу маленько"...

Въ толпё смёхъ.
—  А ты это самъ слыхалъ, что ли? —  заступаются опять 

обиженныя бабы.
Между тёмъ, около кликуши степенно и грустно стоятъ ея 

однодеревенцы, а родные держатъ молодую женщину подъ 
руки. Толпа все приливаетъ... РЬзкчй крикъ... по временамъ 
плавное причиташе, смёняющееся стонами в неистовыми,
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надрывающемися воплемъ... Легкое облако пыли, пронизан
ное солнцемъ, колеблется между рядами березъ... Глухой 
шумъ, будто отъ прорвавшагося потока, мерный топотъ де
сятитысячной толпы и волны клирнаго ггЪшя, объединяющаго 
весь этотъ нестройный гулъ въ одно могучее, захватывающее 
движете, —  все это близится, выростаетъ, охватываетъ и по- 
дымаетъ за собой, между тЬмъ какъ впереди, споря съ общею 
гармошей, бьется какое-то одно жалкое, страдающее и не
покорное существо съ этимъ испуганнымъ, надрывающимся 
голосомъ...

M a t  становится жутко. Андрей Ивановнчъ хмурится. Мы 
стоимъ въ густой давке, на откосе тракта, а мимо насъ, 
точно рЬка, сжатая берегами, густо, величаво и плавно не
сется уже сплошная толпа, давно охватившая группу съ кли
кушей, которая неистово вырывается изъ рукъ, мечется, ки
дается въ стороны...

Икона близко... РЬзшй, не человеческий вопль покрываетъ 
и смГшиваетъ на м гновете nf.Hie хора.

Изъ толпы, головой выше веЬхъ, выделяется фигура стран
ника съ длинными волосами, опаленнымъ лицомъ и мрач- 
нымъ взглядомъ. Огромный, сухой, странно равнодушный, 
онъ легко прокладываетъ себе дорогу въ толпе, наклоняется, 
подымаетъ на плечи „порченую", которая судорожно бьется у 
него къ рукахъ, и, раздвигая потокъ человёческихъ гЬлъ, 
несетъ ее на-встр1',чу иконе... Пронеся несколько саженей, 
онъ кидаетъ свою ношу на землю, склоняется надъ нею, и 
живой потокъ смыкается, покрывая обоихъ...

Ещ е одинъ подавленный крикъ... Ряды фонарей, крестовъ, 
хоругвей уже далеко впереди... Кругомъ только мерный то- 
потъ и гулъ неудержимаго, какъ стихгя, человеческаго по
тока. В ъ клубахъ кадильнаго дыма, въ волне торжественна™ 
1гЬшя, колыхаясь и сверкая на солнце, икона плыветъ въ 
воздухе надъ этихъ океаномъ обнаженныхъ головъ, —  надъ 
нодавленнымъ, строптивымъ воплемъ „одержимой"... lienie, 
все такое же стройное, все тише, все мягче расплывается 
въ воздухе, и сквозь редеющш топотъ уже вновь проби
вается ласковый шорохъ и шелестъ нридорожныхъ березъ...

Молодая женщина лежитъ въ пыли, на дороге. Она тихо 
вздрагиваетъ и какъ-то по-детски нлачетъ... Либопытные за- 
глядываютъ черезъ плечи родствешшковъ, сомкнувшихся во- 
кругъ „порченой", а странникъ, такой же равнодушный и 
мрачный, опять прокладываетъ себе путь впередъ, ближе in. 
иконе...

Жарко... Какъ-то сразу я чувствую и зной, и то. что ко
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томка невыносимо отдавила мне плечи, и всю трудность 
пути за этою быстро-уносящеюся толпой. Андрей Ивановичъ 
остановился и смотрёлъ вправо. Тамъ, съ крутого обрыва, 
виднЬется гладкая излучина Оки. Р'Ька лежитъ среди сырыхъ 
и парящихъ отъ зноя луговъ, светлая, ровная. Оттуда, снизу, 
такъ и манитъ, такъ и вЬетъ свЬжестыо и прохладой.

—  Вотъ что,— рЬшаетъ Андрей Ивановичъ,— надо купаться!
—  Далеко, милые, отстанете,— дружелюбно говорить ка

кая-то богомолка, торопливо пробегающая мимо насъ, но мы 
решаемся и быстро спускаемся по обрыву, поросшему орЬш- 
никомъ.

Тихш  берегъ. Гребень обрыва скрылъ отъ насъ толпу съ 
ея говоромъ и движешемъ. Ио временамъ на этомъ греби!, 
мелькаютъ цвЬтныя фигуры, въ одиночку и парами, все рЬже 
и рЬже. РЬка плещетъ въ каменистый берегъ. Вправо, вер- 
стахъ въ десяти, изъ-за р’Ьющаго тумана виднеются строешя 
и церкви Канавина. На нашей стороне, дымя высокими тру
бами, безшумно работаетъ заводъ. После еуетливаго речного 
движешя Волги, ея соседка Ока производить странное вие- 
чатл ете. Какъ здесь тихо! Далеко на той стороне, вдоль 
песковъ, скользить парусная лодка. Подъ горой („яромъ“ , 
какъ ядЬсь называютъ) но берегу движется темное пятно. 
Это бурлаки, которыхъ вы почти уже не встретите по Волг!;, 
ведлтъ бичевой небольшую барку. Пятно будто стоить на 
мЬстЬ, и только после долгихъ промежутковъ видно, что оно 
становится меньше, нее удаляясь вверхъ по рЬке. Дрянной 
окскш пароходишко пробегаетъ изъ Нижняго, гулко шлепая 
колесами среди пустынныхъ берегонъ. Н а палубе никого не 
видно, даже на трапе пусто. Только, затерявшись у  штурвала, 
виднеется одинокая фигура лоцмана. .

III.

Когда, выкупавшись, мы опять поднялись ца гору,— дорога 
совсФмъ опустела. У  „мы.зы“ , на свЬжемъ воздухе, семья 
хозяина благодушествовала за самоваромъ. Несколько пере- 
селенческихъ те.тЬгъ стояли тутъ же съ подвязанными кверху 
оглоблями. По всей дороге, взбегающей на горку, не было 
видно ннкакнхъ слЬдовь крестнаго хода. Кое-где только по 
сторонамъ шли намъ на-встречу увлеченные общимъ тече- 
шемъ и теперь возвращавш1еся обратно горожане.

—  Далеко икона?
—  В ъ  Новой деревнЬ молебенъ отслужили.
Прибавивъ шагу, мы быстро миновали Новую деревню.

Тутъ попадались уже отсталые. Пьяный мужикъ плелся не-
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вёрнымъ шагомъ, грустно помахивая изъ стороны въ сторону 
своею кудрявою головушкой.

—  Н-не догнать будетъ, мил-лаи... Н-и-й. Она, Влады- 
чица-те, чай, ужъ куда улетЬла. Въ Бориеовё теперь. А  мы, 
по грёхамъ-те нашимъ, отстали вотъ... Ахъ, мил-лаи!..

И мужикъ долго качалъ сзади наст, побёдного головушкой, 
объятый глубокою скорбью. Наконецъ, вёроятно, изнемогая 
въ неравной борьбё съ своею грёховноетью, онъ присёлъ у 
дорожной канавы. Оглянувшись, мы увидёли бёднаго чело- 
вёка съ запрокинутою головой, и что-то вродё бутылки свер
кало въ его рукахъ на солнцё. Вскорё только красное пят
нышко, лежавшее на зеленомъ фонё придорожной муравы, 
обозначало мёсто побёды грёха надъ благочестивымъ стре- 
млешемъ...

Впрочемъ, кудрявый мужикъ не одинъ испыталъ эту горь
кую участь. Въ тёни березокъ, а иногда и въ грязи канавъ, 
то и дёло ионадались намъ тёла другихъ павшихъ.

А вотъ, на свалившемся и полусгнившемъ деревё, отды- 
хаетъ какая-то компашя. Сёдой еврей въ солдатской шинели, 
съ громадною лохматою бородой и бёлыми кудрями, да еще 
три-четыре мрачныхъ субъекта, болёе или менёе сомнитель
ной наружности... Сёдой старикъ, очевидно, присталъ къ 
нимъ еейчасъ. Одинъ изъ компанш наклоняется къ его уху 
и кричитъ:

—  Ступай ты, служивый, отъ насъ. Не рука намъ. зна- • 
читъ... Иди, иди!

—  А-яй! Глухой я, ничего не слышу... А прежде на бу- 
бенъ игралъ... Ай-ай, какъ я игралъ на бубенъ...

Долговязый, черный золоторотецъ флегматично поднимается 
съ бревна, боретъ старика за шиворотъ и ставить на дорогу. 
Порядочный толчокъ сильной руки показываетъ служивому, 
что отъ него требуютъ. Подхвативъ котомку и тревожно огля
дываясь, старикъ суетливо бёжитъ по тропинкё. Повидимому, 
только теперь онъ сообразплъ, что имёетъ дёло не съ празд
ными дорожными зёваками, которымъ любопытно знать, какъ 
онъ игралъ на бубнё. а съ людьми, которые заняты дёломъ. 
Гать богомольцевъ имёетъ своихъ отсталыхъ и павшихъ,% а 
это мародеры. Они смотрятъ на насъ, сидя на своемъ бревнё, 
какъ коршуны изъ-иодъ насупленныхъ бровей. Только одинъ, 
съ толстою физшном1ей, одётый въ женскую кургузую каца
вейку, глядитъ веселёе и даже не безъ юмора.

—  Что, отстали, господа?— спрашиваетъ онъ.
—  А вотъ, —  угрюмо отвёчаетъ мой спутникъ, шагая 

мимо,— смотримъ, не попадется ли гдё работишка...
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—  Какая?
—  Грузчики мы, карманы выгружаемъ,— отвЪчаетъ Андрей 

Инановичъ невозмутимо.
—  Ишь, журавль долговязый!
—  Что ты ругаешься?
Андрей Ивановичъ мгновенно поворачивается. Его стран

ные, глубоко-сидяшде глаза сверкаютъ изъ-подъ шапки ры- 
жихъ волосъ (картузъ у него спрятанъ въ котомке). Онъ 
большой любитель кулачнаго боя и считаетъ ниже своего до
стоинства справляться о числе противниковъ. Несмотря на 
долговязость и сухощавость, его фигура обличаетъ незауряд
ную силу. Длинный cyxia  руки заканчиваются громадными 
красными кулаками. Сомнительные субъекты мрачно огляды- 
ваютъ его, производя безмолвную оценку. Только кацавейка, 
невидимому, готова принять вызовъ.

—  Сиди ты, „машка“ !— останавливаютъ его.— А вы, го
спода, идите себ'Ь своей дорогой.

—  И то идемъ. А ты не<моги намъ указывать...— горя
чится Андрей Ивановичъ.

—  А  ты не горячись,— выскакиваетъ кацавейка,— я, братъ, 
и самъ съ усамъ. Ка-акъ махну...

—  Ты?
—  Я.
— • Меня?
Андрей Ивановичъ, отставивъ кулакъ назадъ, подходить 

грудью къ кацавейке, великодушно подставляя подъ ударь 
не защищенную физшномго. Я  знаю, что въ эту минуту са
мое горячее желаше Андрея Ивановича сострить въ томъ, 
чтобы кацавейка осмелилась его ударить. Въ груди у него 
кипитъ и подымается что-то такое, что можетъ получить 
естественный исходъ лишь въ случае оплеухи со стороны 
противника. А  ужъ тогда последуютъ со стороны Андрея 
Ивановича истинный чудеса неустрашимости.

Однако, бой не состоялся. Съ одной стороны, я усиленно 
удерживаю Андрея Ивановича. Это очень трудно. Его желез
ная рука легко отмахивается отъ меня.

—  Уд-ди! Не трогъ! —  кидаетъ онъ въ мою сторону до
вольно грубо. Съ другой стороны, черный золоторотецъ от- 
талкиваетъ кацавейку. Мрачный субъектъ, повидимому, чело- 
векъ серьезный, и весь эпизодъ сердить его, какъ глупая 
шалость, мешающая „работе".

Какъ бы то ни было, поле остается безспорно за Андреемъ 
Ивановичемъ. Отставивъ правую руку назадъ, приподнявъ 
левое плечо кверху и весь подавшись впередъ, онъ гордо
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стоить на месте, между т1;мъ какъ противники, огрызаясь, 
уходятъ въ томъ направдеши, гдЬ на травке ал1;етъ кумач
ная рубаха скорб'Ьвшаго о грЬхахъ мужика.

Черезъ минут}', круто повернувшись н не говоря болЬе ни 
слова о происшедшем^, Андрей Ивановичъ шагаетъ по до
роге, какъ ни въ чемъ не бывало.

IV .

У  небольшого поселка Ольгина дорога разделилась. Но 
старому Московскому тракту, протянувшемуся на Горбатовъ 
и дал^е на Муромъ, разсыпаны пестрыя кучки крестьянъ, 
которые выходили нагвстр'Ьчу иконе изъ ближнихъ деревень и 
теперь возвращаются обратно. Арзамассшй трактъ ушелъ влево.

Отсталыхъ все больше и больше, но главной массы бого- 
мо.тьцевъ пе видно вовсе. Деревни, черезъ который приходится 
идти, точно вымело. —  жители провожаюсь икону до следую
щ ий. деревень, а иные присоединяются къ богомольцамъ до 
Оранокъ. Только квасники-лавочники еще не убрались и счи- 
таютъ подъ навесами медяки, оставппеся въ выручкахъ после 
только-что отлившей людской волны.

—  Кваску, господа, не угодно ли?
Мы иьемъ везде, где только возможно. гДля ходу чело

веку квасъ- очень пользителенъ,— фидософствуетъ Андрей 
Ивановичъ.—  А для отдыху, заметьте себе, квасу не кушайте, 
а более чай“ .

—  Что, хорошо ли торговали? —  спрашиваю я у  торговца, 
отирающаго платкомъ потное, красное лицо.

—  У хъ. господинъ, чистая беда! Главное дЬло— безобразно 
очень: все деньги внередъ надо спрашивать. Не доглядишь—  
онъ выпьетъ, потомъ идетъ себе, более ничего.

—  Или теперь со сдачей... —  меланхолически добавляетъ 
торговка.— Даетъ гривенникъ, а сдачи просить съ пятпал- 
тыннаго.

Андрея Ивановича почему-то оскорбляюсь эти обвпнешя.
—  Не грехъ богомольцу и даромъ кваску по.тнести,— со- 

общаетъ онъ свое решительное М!гЬше.
—  Наше дДло торговое,— холодно огвечаетъ лавочникъ.
—  Живодеры вы, вотъ что! —  говорить мой щйятель уже 

на ходу, но его замечаше, повидимому, не доходить по на- 
значешю.

—  Назадъ пойдете, можетъ, ночевать къ намъ не зай
дете ли!— звонко и приветливо кричитъ торговка въ догонит.

—  Вотъ они, торгаши. — ты ему плюнь въ глаза, а онъ 
говорись: „божья роса!” Ничтожный народъ.
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Андрей Ивановичъ имёетъ обыкновеше выражаться рёзко 
и опредёленно; его симпатаи и антипатш. какъ и всё по
ступки. отличаются быстротой, рёпштельностью и нёкоторою 
парадоксальностью. Онъ— -отличный работникъ и иримёрный 
семьянинъ. Въ молодости года три онъ сильно иьянствовалъ 
и даже валялся въ лужахъ, но потомъ вдругъ остепенился. 
Чтобы закрёпить это обращеше на путь истины, отецъ рёшилъ 
женить его на Матренё Степановнё, немолодой и некрасивой 
дёвушкё. обладавшей рёзкимъ голоеомъ и очень твердынь 
характеромъ. Андрей Ивановичъ не вышелъ изъ родительской 
воли, и съ тёхъ  поръ жизнь его пошла ровно. Матрена Сте
пановна держала его круто, но, впрочемъ, и самъ онъ нони- 
малъ свои обязанности. Работникъ онъ былъ иримёрный. 
пользовался нераздёльпо довёр1емъ заказчиковъ на Ярилё и 
Новой Стройкё (окраинныхъ частяхъ города), трудился съ 
утра до вечера, съ „давальцами" обращался очень почти
тельно. Только когда на время „снималъ хомутъ", какъ самъ 
онъ выражался, тогда сразу становился другимъ чедовёкомъ. 
Въ немъ проявлялся строптивый демократизмъ и наклонность 
къ отрицанш. „Давальцевъ" онъ иачиналъ разематривать 
какъ своихъ личныхъ враговъ, духовенство обвинялъ въ стя- 
жательствё и въ чревоугодш, иолнщю —  въ томъ, что она 
слишкомъ величается надъ народомъ и, кромё того, у нья- 
ныхъ, ночующихъ въ части, шарить по карманамъ (это онъ 
испыталъ горестнымъ опытомъ во время своего запивойства). 
Но больше всего доставалось купцамъ.

—  З а что вы его обругали?— спросилъ я на этотъ разъ.
—  А вамъ жалко?— и онъ кинулъ на меня короткш взглядъ 

исподлобья.— Я  такъ объ нихъ полагаю, что будь я министръ, 
всёхъ  бы ихъ запретилъ.

—  Какъ же тогда городъ остался бы безъ лавоьъ, безъ 
товару?.. Кто бы сталъ заказывать вамъ сапоги?..

—  Какъ-нибудь иначе придумали бы. Мало ли сиособовъ!..
—  Какъ же бы вы придумали? Интересно.
—  Да что вы ко мнё пристали: какъ, да какъ? Ежели я 

сапожникъ, то, стало быть, это не мое дёло. .Что я знаю?—  
шило да подметку, товаръ да колодку, больше ничего. А, 
можетъ, дайте вы мнё больная тысячи, чтобы мнё книжки 
читать, да всяшя тамъ бумаги,— я бы придумалъ. Ужъ это 
вёрно, что придумалъ бы. А что вы насчетъ заказчиковъ 
говорили, на это я вамъ влолнё могу отнётить. Вы вотъ о 
чемъ разеудите: мой отецъ двёнадцать работников!, держалъ, 
а я только двухъ, и тёхъ  еще по времю отпускает!.. По
чему такъ?
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—  Можетъ Сыть, сами работники въ хозяева выходятъ?
—  Не туда гнёте: нъ хозяева! Вотъ недавно еще было 

дЬло: еталъ я пьянствовать, отецъ меня прогналъ. И сейчасъ 
меня, пьяницу, три хозяина зовутъ. А  теперь вопъ сколько 
подмастер},евъ шатается, изъ хлЬба одного готовы работать,-—  
никто не Серетъ. Ото вы можете понимать, стало-быть, какъ 
они въ хозяева выходятъ. Ш -,тъ, что ужъ...

Андрей Ивановичъ машетъ рукой и многозначительно за
молкаете. Вся его фигура въ эту минуту показываете, что 
если дЬла такъ пойдутъ дальше, то за посл^дствш онъ отве
чать не возьмется.

Въ это время, сзади, насъ нагоияетъ тарантасъ, запря
женный тройкой. Мужикъ въ кумачовой рубахЪ погоняетъ 
лошадей. В ъ телйгЬ сидитъ молодой, хорошо упитанный купе- 
чесгай сынокъ съ бутылкой въ рук!'.. Чьи-то ноги свесились 
изъ-за переплета. На купцф надЬтъ рыжш картузъ, возница 
щеголяет!) въ касторовой шляп!}. Вся компа}}] я, очевидно, 
сильно подъ хмФлькомъ. Купчикъ наклоняется съ сидФнья, 
чтобъ ущипнуть одну изъ трехъ мимоидущихъ богомолокъ. 
Девушки визжать, компангя хохочетъ, лошади, испуганный 
шумомъ, трогаютъ быстрее. Андрей Ивпиопичъ останавли
вается въ негодование

—  Вотъ вы ихъ защищаете. Смотрите сами: тоже, вЬдь. 
на богомолье собрался! Мы вотъ съ вами идемъ пРшкомъ, 
изустанемъ,— неужто намъ это озорство иойдетъ на умъ? А 
въ немъ сила играеть, потому что легшя деньги, вотъ что! 
Легкш хл'Ьбъ это играетъ... Н-ну, попадись миЬ этотъ бого- 
молецъ гд'Ь-нибудь, что я надъ нимъ сдЬлаю!..

Андрей Ивановичъ злобно сжимаетъ кулаки, грозить во 
сл’Ьдъ тарантасу, }}еистово раскачивающемуся на ухабахъ, и 
затемъ прибавляетъ съ горечью:

—  Дуракъ 'Ьдетъ на скотин!’,, умный вГкъ пЬшкомъ идетъ!.. 
Стихъ такъ говорится... И в'Ьрно!

V.

Пройдя еще съ полверсты, Андрей Ивановичъ толкнулъ 
меня доктемъ и круто остановился.

—  Гляди-ка, старушка-то... ай-ай-ай!
В ъ  сторон!,, по тропиннЬ, опираясь на палку и сгорби

вшись, плелась какая-то старуха. Очевидно, каждый шагъ 
давался ей очень трудно. Сгорбленная спина качалась, голова, 
опущенная внизь, дрожала, ноги передвигались съ трудомъ. 
Она не поднимала глазъ и сосредоточенно смотр'Ьла только

— 181 — ■



подъ ноги, отмеривая шагъ за шатомъ своего многотруд- 
наго пути.

—  Матушка, а матушка!— окликнулъ ее Андрей Ивановичъ.
—  Что тебе, касатикъ?
Б ъ голосе старушки слышалось ycim e. Она подняла смор

щенное лицо съ иотускнЬвшимъ взглядомъ в посмотрела на 
Андрея Ивановича, продолжая шагать попрежнему.

Ты какъ же ото. а?— недоумФвалъ мой впечатлительный 
снутникъ.— Чай, ведь, трудно?

—  Трудно, родимый, трудно! Главное дело —  ноги вотъ, 
ноги не ходятъ,— стара.

Слеза выкатилась изъ моргающаго глаза и упала на пе- 
сокъ дорожки. Андрей Ивановичъ деталь кашя-то нелепыя 
движешя, что у пего служило признакомъ внутренняго волнешя.

—  Нешто этакъ возможно? Ведь тебе никакъ не дойти.
—  Авось Матушка Владычица донесетъ. Порадеть хочется 

Матушке... Стара... Помирать скоро, —  порадёть хочется. А 
что, далеко ли еще до Каменки, до ночлегу?

—  Верстъ еще двенадцать.
—  Охъ, батюшки, далеко!.. Иди. иди, касатикъ. Не смотри 

на меня, старую... Негоже вамъ глядеть-то... Ноженьки-то у 
васъ рЪзвыя, а я, вишь, измучилась... Не замай, проходите, 
родимые...

Мы двинулись дальше и оба долго молчали. Наконецъ. 
остановившись, по обыкновешю, неожиданно, Андрей Йвано- 
вичъ посмотрЬлъ на меня долгимъ, укоризненнымъ взглядомъ.

—  Неужели ото она напрасно?.. Думаете, не зачтется? Не 
можетъ быть, враки!..

И хотя я и не думалъ даже возражать, Андрей Ивановичъ 
креико ударилъ палкой по стволу ближайшей березы и быстро 
ношеАъ впередъ.

Вскор'Ь .мы обогнали трехъ богомолокъ, которыхъ недавно 
задавала пьяная компашя. Одна была немолода, дв4 -  моло
дил девушки, повидимому, мГщанки или горничныя. B e t  
онЬ быстро шлепали босыми ногами. Корда мы поровнялись 
съ ними. он1. прибавили шагу и шли вровень, хихикая и 
жеманясь. Андрей Ивановичъ, не обращая внимашя, шагалъ 
своею журавлиною походкой: я едва поспГвалъ за нимъ. Это 
безмолвное состязаше какъ будто сблизило насъ съ женщинами.

—  И что ото, право, каше кавалеры. —  сказала старшая 
изъ нихъ, запыхавшись и отирая потъ ситцевымъ рукавомъ,—  
замучили вовсе...

—  А вамъ какая надобность гоняться?— снросилъ Андрей 
Ивановичъ. Я зам!тилъ, что его брови хмурятся, и глаза
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будто уходить глубже. По д'Ьвушки приняли его отв*тъ за 
вьгзовъ на дальн*йппй разговоръ.

—  Да, в*дь, чай въ компаши-то весе.тЬе, —  бойко сказала 
ближайшая. —  Мы видимъ, что вы кавалеры обходительные, 
не сиволапые мужики...

—  Конечно, весе.тЬй, —  кинула другая, —  что въ пути, что 
на ночлег!»...

В с*  он* засм*ялись. Но Андрей Ивановичъ, еще не осво- 
бодивнпйся отъ впечатлЬшя, нроизведеннаго на насъ обоихъ 
старухой, внезапно остановился, вперилъ на д*вушку свои 
колю mie впалые глаза и снросилъ:

—  Вы какое это слово сказали, а? Н *тъ, вы какое слово 
сказали?

Озадаченный м*щанки удивленно носмотр*ли на него и 
быстро бросились въ сторону, такъ какъ Андрей Ивановичъ 
вдругъ впалъ въ тонъ обличителя. Онъ поднялъ руку и, потрясая 
ладонью надъ головой, называли дЬвушекъ сороками и срам
ницами, между т*мъ какъ он* быстро шлепали по тропинк* 
босыми ногами. Догнавъ первую кучку богомольцевъ, он* при
нялись что-то оживленно разсказывать имъ, указывая назадъ.

—  Сороки короткохвостая, право, сороки!— говорили Андрей 
Ивановичъ, довольный произведенными впечатл*шемъ.— Н *ту 
въ этомъ народ* никакого понятое..

—  Это вы насчетъ горничныхъ?
—  Вопче, женщины.
—  А Матрена Степановна?
—  Ну, что такое Матрена Степановна?— та же баба! Не 

даромъ еще Иушкинъ сказалъ: вс*, говорить, одинаковы и 
имя имъ ничтожество. А  ужъ на что сочинитель былъ изв*стный.

—  Андрей Ивановичъ! Пушкипъ этого не говорили.
—  Ну, вотъ не говорили!.. Когда бы не сами я читали... 

Конечно,— прибавили онъ черезъ минуту, не безъ меланхо- 
лш,— въ прежше года, когда я былъ холостъ, тогда и са
мому лестно было. А  то, вишь, къ женатому челов*ку...

—  Да имъ почемъ знать, что вы женаты?
—  Знаютъ... А не знали, такъ теперь будутъ знать.

VI.

Пройдя село Митино, мы увидЬли толпу у Вязовки. Только 
часть богомольцевъ вошла съ иконой въ деревню, другая сво
рачивала ближайшими иутемъ, подъ высокими мельницами, 
выходя подъ угломъ на боковую дорогу, которая вела въ 
Каменку. Оставалось пройти еще десять верстъ до ночлега.

Когда мы подошли къ мельницами, процееОя выходила пзъ
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села. Лучи заката играли на серебрЬ хоругвей. Фшлетовыя 
облачка стягивались и густЬли на холодёвшемъ вечернемъ 
неб!;, жаворонки припадали къ нивамъ, крикъ перепеловъ 
несся мягкими переливами, смешиваясь съ приближавшимся 
пФ темъ хора. Человечесте голоса звучали среди нолей, подъ 
тихимъ дыхашемъ угасающаго дня. какъ-то особенно гармо
нично и мягко.

Но бокамъ дороги высокая рожь стояла двумя ровными 
стенками. Изъ Каменки, навстречу иконе выходили крестьяне. 
В ъ одномъ месте, на полосе, среди хлебовъ, стояла целая 
семья: седой старикъ со старухой впереди, рядомъ сынъ боль- 
шакъ, поодаль молодуха. Д ве или три детскихъ головки чуть 
виднелись среди колосьевъ. Сзади угасало за горой солнце, 
и фигуры крестьянъ рисовались ясно и торжественно надъ 
колыхавшеюся рожью.

—  Насчетъ хлебушка нрибЬгаютъ къ Владычице. Мало 
ли' что можетъ случиться?— градъ, засуха, червякъ...

—  Благодать!— говорить Андрей Ивановичъ. —  И складно 
же поютъ, ахъ, братцы мои!

—  Женщина тамъ одна... тоже выводить.
Действительно, молодой женекш голосъ, вырываясь высо

кими нотами, развевается съ вечернимъ вЬтромъ надъ нолями, 
сверкаетъ, какъ лучи закатывающагося солнца, и гаснетъ 
где-то въ ясной вышине, вместе съ этими лучами.

Однако, идти трудно. „Богоносы“ , наклоняясь, будто гото
вые упасть подъ тяжестью хоругвей, несутся двумя рядами 
впередъ, понукая передовую толпу.

—  Иятки, пятки!— покрнкиваютъ они то и дело.
Высокая рожь мЬшаетъ сойти въ сторону, и мы почти 6 Ь-

жимъ впереди. Урядникъ, выЬхавшш иа-встрЬчу. гарцуетъ 
среди жеищинъ и ребятъ, гордо красуясь на славной сёрой 
лошадке. На небе зарисовывается гребень холма, и черныя 
крыши выстунаютъ на немъ правильными очсрташями.

Темъ не менее, еще далеко. Вечеръ спустился на землю. 
Луна яркимъ серпомъ повисла надъ мглистою тучей: надъ 
нолями залегъ синш. неопределенный, таинственный сумракъ, 
наполненный сыростью и золотиетымъ Ляшемъ, которое такъ 
скрадываетъ всё очерташя. Оглянувшись назадъ, я вижу, 
что мы оставили процесслю далеко позади. Огни фонарей 
тянутся искристою лентой въ долине, вьются, изгибаются, 
вытягиваются и по временамъ освЬщаютъ золотую ризу иконы, 
которая то выступаетъ изъ мрака фосфорическимъ счяшемъ, 
то исчезаетъ онять среди темноты.

Вотъ и первыя избы селешя. Мы сдЬлали съ четырехъ
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часовъ тридцать верстъ. Плечи отдавила котомка, ноги под
кашиваются, я почти падаю отъ усталости.

—  А  что-то наша старушка?— сосредоточенно произносить 
Андрей Ивановичъ. когда мы проходимъ но деревнк среди 
осв1>щенныхъ оконъ, гдГ» видны на столахъ самовары и отды
хающее богомольцы. В ъ моемъ воображен!и рисуется старая 
сгорбленная фигура, все такъ же бредущая среди темноты. 
Теперь никто уже не смутить непрошеннымъ сожалЪшемъ 
ея тяжелаго добровольна™ подвига. Только рожь шепчетъ по 
сторонамъ, да луна смотритъ съ неба на выбивающагося изъ 
силъ стараго. отжившаго человека...

V II. -

—  Чай, что ли, пить? Къ намъ заходите, къ намъ!
Андрей Ивановичъ, не слушая этихъ зазывашй, твердынь

шагомъ направляется къ другому концу улицы, подальше 
отъ церкви. ЗдФсь также светятся окна, видны ярко вычи
щенные самовары на столахъ. но народу не такъ еще много.

—  Дядя Иванъ!.. Эй, дядя Иванъ!..
Ш иан борода дяди Ивана наклоняется къ окошку.
—  Богомольцевъ пускаешь, что ли?

•Знакомыхъ, другь, пускаемъ... Потому заняты мГста-те 
у насъ.

—  Что, ай не узнадъ?
—  Богату быть, Андрей Ивановичъ, богату быть... Ну-ну, 

пол'Ьзай, по.тЬзай въ избу-те.
Па столомъ сидятъ уже нисколько человЬкъ, все публика 

почище. Женщины въ городскихъ мЬщанскихъ нлатьяхъ, 
мужчины въ пнджакахъ, пввидимому ремесленники. Хозяинъ 
только-что убрать одинъ самоваръ и ноставилъ другой. Чаи 
пили богомольцы свой: каждая компанш получата въ свое 
распоряжеше чайникъ.

Я повалился на скамью, опершись спиной на сгЬну. lit* 
хотелось ни двигаться, ни развязывать котомку. Чувство 
особеннаго наслаждешя, когда усталые члены можжатъ и 
ноютъ, но за то все гЬло отдается ощущешю отдыха и покоя, 
охватило меня всего. Андрей Ивановичъ разделен, развязалъ 
котомку и даже гниль сапоги.

—  А ночевать куда положишь?— спросилъ онъ у хозяина.
Дядя Иванъ, благообразный старикъ съ мягкими манерами

и етарчески-лукавымъ лицомъ, озабоченно почесалъ затылокъ.
—  Вотч» ужъ не знаю. 11а _дворЪ разв'Ь. Крытый дворъ 

у насъ.
—  А въ задней изб4?
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—  Заднюю про*з»сающ!е заняли. Степанъ Ероёеича, изъ 
города, не знаете ли?

—  Толстомордый?
—  Ну-ну!
Андрей Ивановичъ толкнули меня локтемъ.— Это которыхъ 

мы вид*ли, безобразники-то... Но ш е* ихъ гнать, а ты въ 
избу пущаешь!..

Старикъ озабоченно оглянулся и закашляли. Напившись 
чаю, богомолки и богомольцы выходили изъ-за стола и ухо
дили изъ избы. Мы съ Андреемъ Ивановичемъ, захвативъ боль
шую охапку с*на, расположились на двор*, подъ нав*сомъ, 
у стЬны задней избы. Фонарь кидали кодеблющшся св*тъ, 
выпугивая воробьевъ изъ-нодъ высокой соломенной крыши. 
Гд*-то въ темныхъ углахъ чавкали лошади, коровы жевали 
жвачку, похрюкивала свинья. Гд*-то еще слышались голоса 
богомольцевъ, улегшихся на солом*, кто-то копошился въ 
кузов* стараго тарантаса. Св*тъ луны прорывался сквозь 
щели плетеныхъ ст*нъ. Съ улицы доносились шаги нрибы- 
вающихъ странниковъ. Они то и д*ло стучали въ окна и 
усталыми голосами спрашивали:

—  Ночевать, ночевать, родимые, не пустите ли?
Я не замЬтилъ, какъ заснули, и опять проснулся отъ 

с-траннаго шума. Казалось, что-то громадное, стуча, всхрапы
вая и шелестя, надвигалось на меня, заполняя неопределенную 
тьму. Понемногу, однако, я стали освоиваться съ этимъ шу- 
момъ: это. во-первыхъ, Андрей Ивановичъ жестоко храп*лъ 
рядомъ. Во-вторыхъ, п*тухъ, обезпокоенный необычными зву
ками, сошелъ съ нашести и, осторожно шурша по солом*, 
пробирается у самаго моего уха, почти касаясь головы своими 
крыльями. Вотъ онъ вышелъна середину двора, и шуршаше его 
легкихъ шаговъ теперь принимаетъ въ моемъ сознан in настоянре 
разм*ры... Я вижу, хотя и не ясно, его небольшую фигурку, 
вижу, какъ онъ расправляетъ крылья и вытлгиваетъ шею.

—  Ку-ка-ре-ку! —  раздался вдругъ р*зкай, будто слегка 
охритш й отъ ночной сырости, голосъ.

Другой п*тухъ зашевелился и пробормотали что-то сонно 
и сердито. Невидимому, онъ находили, что еще рано.

Всл*дъ за только-что смолкшими переговорами нЬтуховъ 
я услыхали въ темнот* двора еще ка к it1-то звуки. В ъ ста- 
ромъ кузов* тарантаса шептались два голоса— одинъ мужской, 
другой женские Изъ-за ст*ны съ н*которыхъ иоръ несся 
какой-то топотъ, стукотня, п*сни и гулъ пьяныхъ голосовъ. 
Вл*во отъ насъ кто-то невидимый быстро зашевелился, и 
молодой сонный женски! голосъ испуганно спросили:
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- Кто тутъ? Лй, тетка Недосья, тетка бодосья!
—  Что тебе?— говорить недовольно старуха.-— Эй ты. чего 

подкатился, озорникъ. Мало, что-ль, места тебе? У  меня 
живо откатишься...

Озорникъ громко и тенденциозно всхрапываетъ, очевидно, 
прикидываясь снящимъ. Однако, встревоженное етрекоташе 
проснувшихся деревенскихъ девушекъ вскоре заставляетъ 
озорника ретироваться. Въ это время Андрей Ивановичъ, 
даже въ сонномъ еостояши не теряющш порывистости дви- 
жешй, завозился на сен е такъ внезапно и сильно, что даже 
у меня мелькнуло сомнете: неужели это онъ сейчаеъ юркнулъ 
на свою постель... Впрочемъ, нетъ. Не говоря уже о непо
колебимой добродетели моего спутника, я все время слышалъ 
около себя его храпъ.

—  Что это вы разстрекотались, сороки? —  проснувшись, 
спросилъ онъ, съ обычнымъ пренебрежетемъ къ женскому 
еословда.

—  А -а , проснулся небось... Озорникъ! —  сказала тетка 
Оедосья.

—  Ишь, где очутился! Туда же храпитъ... Н етто сонный 
этакъ откатится?

—  Да это кто такой?— спросилъ еще чей-то голосъ.
—  Сапожникъ это изъ городу. Въ Ивановомъ доме живетъ.
—  О? Да я и бабу его знаю.

Ахъ, озорники эти сапожники! Супротивъ сапожниковъ 
другихъ такихъ и нету! Охъ-хо-хо! Только, ведь, засыпать 
начала...

—  К ъ намъ по дороге приставалъ!— бойко выносится изъ 
тарантаса звонких и лукавый девичш голосъ. Я узнаю но 
этому голосу одну изъ мещанокъ, которымъ Андрей Ива
новичъ читалъ мораль. —  И до такой степени приставалъ, 
то-есть до такой степени, что и сказать невозможно...

—  Мамынька! Я тятьке на него скажу, —  плаксиво гово
рить испуганная девушка.

—  Нишкни. Ужо мы евойной бабе все разскажемъ...
—  О, ш-штобъ вв-васъ! —  тихо и злобно шипитъ Андрей 

Ивановичъ, видя, какой опасный оборотъ принимаетъ дело. 
Упоминаше о супруге при такомъ нодавляющемъ стеченш 
уликъ окончательно лишаетъ его самоуверенности, и потому 
онъ делаетъ самое худшее, что могъ бы сделать въ своемъ 
положенпх, а именно— вытягивается нЦ постели и пускаетъ 
притворное со н е те , прикидываясь заснувшнмъ.

—  Хранить... здесь вотъ этакъ же храпелъ, прнтворщикъ... 
Охъ-хо-хо! Грехи, грехи... ■

—  187 —



Вскоре подъ навфсомъ водворяется тишина.
Притаивппеся на время голоса въ кузов!, тарантаса опять 

возобновляютъ тихую и мирную бееЬду. Изъ-за стены слы
шатся визгъ и хохотъ. Андрей Ивановичъ ворочается, бормо
чете что-то и по временамъ кого-то тихо ругаете. Я начинаю 
забываться. МнЬ опять видится одинокая старушка. Она все 
еще плетется по опустевшей дороге, между побелевшими отъ 
росы ржаными полями. Андрей Ивановичъ идетъ впереди ея, 
размахивал руками, и кому-то угрожаете: „Что-о... не за
чтется ей?.. Нетъ, враки, не туда гнёте!..“

—  Не туда гнёте! —  слышу я уже на яву крикъ Андрея 
Ивановича. —  Меня не испугаете! Н етто  этакое озорство 
дозволяется? Спать не даете, гульбу завели, соблазнъ! Бого- 
мо-ольцы!.. Озорники, лодыри, гуляки!..

Я  не сразу могъ сообразить, въ чемъ дело. Св1;таетъ: сна
ружи. первые, еще разсеянные лучи просверлили уже въ 
нашемъ плетне круглый горниця отверспя. СвЬте расплы
вается въ еыромъ воздухе, воробьи чирикаютъ подъ застре
хами; ]!Ъ углахъ темно и прохладно. Андрей Ивановичъ, 
босой, со всклокоченными волосами, стоите у сгЬней, передъ 
входомт, въ заднюю избу и, новидимому, обличаете ночныхъ 
гулякъ. Хозяинъ, тоже босой, унимаете его.

—  Ты вотъ что! Ты у меня въ доме самъ себя веди по
смирнее.

—  А ты что изъ своего дома сделалъ, а?
— Не твое дело. Тебя пустили, ты ночуй благородно, а 

бешокойетва делать не моги.
—  Что тамъ опять?— просыпаются богомольцы.
—  Сапожникъ изъ городу буяните.
—  Сапожни-икъ?

Да, въ Ивановымъ домЬ живете который. Такой озор- 
никъ, беда! Ночью атто къ дЬвкамъ такъ шаромъ и катится, 
такъ и катится...

—  Къ намъ на дороге до такой степени приставалъ, —  
подымаете румяное лицо изъ тарантаса мещаночка. Теперь 
она въ тарантасе одна и имеете видъ самаго невиннаго 
простодуния.

—  Бока намять! —  категорически заключаете хриплый и 
сонный басъ.

—  О, штобъ васъ!— стонете опять Андрей Ивановичъ, ло
жась рядомъ со мной. —  Н-ну, нар-родъ! Этакаго народу въ 
лрочихт, государствах^ поискать... Ей-Богу... Тьфу!

—  Охота вамъ, Андрей Иванычъ, во все вмешиваться...-—  
говорю я, едиа удерживаясь отъ смеха...
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—  Карахтеръ у меня такой. Не люблю озорства.
—  Вотъ и расплачивайтесь. Вамъ же и достанется...
—  А что вы думаете? Ей-Богу, правда. И всегда я же въ 

дуракахъ остаюсь... Н-ну, однако, попадется мн* еще этотъ 
купецъ. Я  ему, погодите-ка. носъ утру. Будетъ помнить...

И черезъ минуту, наклоняясь къ моему уху, онъ тихо 
прибавили: .

—  А  ужъ вы, Галактюнычъ, въ случа* чего, передъ М а
треной Степановной какъ-нибудь, того, не выдавайте... Ахъ, 
народъ же... то-есть до чего нашъ народъ несообразенъ, такъ 
это даже удивительно!

V III.

День разгорался жарко. Икона тронулась опять часовъ съ 
десяти. Мы вышли немного впередъ, но идти было не легко. 
Ноги двигались съ трудомъ, вс* члены ныли. Однако, поне
многу усталость какъ будто проходила.

Кое-гд* небольшой лЬсокъ скрывали насъ своею т*ныо отъ 
жаркаго солнца, но большею частью по боками волновалась 
носн'Ьвающая рожь. Иногда на нашу дорогу выбЬгалъ про- 
селокъ отъ какой-нибудь ближней деревни, и на этомъ пере
крести* стояли у маленькихъ „часовенокъ“ деревенешя иконки. 
Какой-нибудь с*дой старикъ съ обнаженною головою еид*лъ 
на припек* у  блюда, покрытаго чистыми нолотенцемъ. У  
каждой такой часовенки икона останавливалась, служился мо- 
лебенъ. Тогда вокругъ иконы д*лалась давка. Народъ рвался 
къ ней, стараясь приложиться къ стеклу кюта. Сгибаясь, про
ходили они иодъ шесты, на которыхъ икона была поставлена, 
давя другъ друга и т*сннсь, и тянулись къ икон*. Теперь, 
на простор* полей, у этихъ часовенокъ, среди раскинувшейся 
и нор*д*вшей толпы, икона стала какъ будто ближе и до- 
ступн*е. Тутъ, собственно, ее окружали т*сный кружокъ на- 
стоящихъ богомольцевъ. Страждущи* боляшдй, немощный и 
гкорбящш людъ охватывали икону живою волной, которая 
вздымалась подъ вл!яшемъ какого-то особеннаго притяжен!я. 
Не глядя другъ на друга, не обращая вниманья на толчки, 
вс* они смотрЬли въ одно м*сто... Полупотухпне глаза, скор
ченный руки, изогнутый (щины, лица, искаженным отъ боли 
и страдангя— все это обращалось къ одному центру, туда, гд* 
изъ-за стекла и переплета рамы стала золотая риза, и голова 
Богоматери склонялась темными пятномъ къ Младенцу. Изъ 
глубины мота икона производила особенное впечатлФюе. Сол
нечные лучи, проникая сквозь стекла, сверкали смягченными 
переливами на золот* ея в*нца; отъ движеши толпы икона
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слегка колебалась, переливы свЬта вспыхивали и угасали, 
перебегая съ места на место, и склоненная голова, казалось, 
шевелилась надъ взволнованною толпою. Тогда потухнйе глаза 
и искаженный лица оживлялись. По всемъ этимъ лицамъ про
ходило какое-то вЬяше, сглаживавшее все различные оттенки 
страдашя, подводившее ихъ подъ общее выражеше умилешя. 
Я  смотрелъ на эту картину не безъ волнешя... Такая волна 
человеческаго горя, такая волна человеческаго упованш и на
дежды!.. И какая огромная масса однороднаго душевнаго дви
женья, подхватывающаго, уносящаго, смывающаго каждое 
отдельное страдаше, каждое личное горе, какъ каплю, уто
пающую въ океане!.. Не здЬсЬ ли, думалось мне, не въ этомъ 
ли могучемъ потоке однородныхъ чедовеческихъ уповашй. 
одной веры и одннаковыхъ надеждъ— источникъ этой исце
ляющей силы?..

Когда коротких молебенъ кончался и икононосцы принима
лись за шесты,— Miiorie склонялись или даже ложились на 
землю. Но, опять, здесь это было какъ-то проще, более тро
гало и никого не пугало... Икона вздрагивала, подымалась и, 
плавно колыхаясь, проносилась надъ распростертым и людьми. 
Счастливцы, надъ которыми она проходила, вставали съ уми
ленными лицами.

IX.

Остановки здесь были очень часты, поэтому мы съ 
Андреемъ Ивановичемъ далеко опередили ядро богомол1.цевъ.

Противъ одной деревеньки, живописно раскинувшейся въ 
верстЬ отъ дороги, на холмике, мы наткнулись на оживлен- 
ную картину. Ъдоль нашего пути въ несколькихъ мЬстахъ 
были выстроены зеленые шатры, въ тЬни которыхъ стояли 
столы и д ы м и л и с ь  самовары. На траве съ одной стороны до
роги сидели бабы съ ведрами квасу и съ хлебомъ, на дру
гой— курились огоньки, надъ которыми жарились на еково- 
родкахъ грцбы. Картина импровизированнаго базара была 
оживленная и шумная.

—  Д ве копейки, две копейки всего! Грнбовъ отведайте, 
почтенные! —  весело зазывали красивый, нарядныя молодицы.

Я уселся около одной изъ сковородокъ и позвалъ Андрея 
Ивановича.

—  Не кушайте грнбовъ!— сказадъ онъ мрачно и какъ 
будто намекая на что-то.

—  А что?
—  Раскольники!— крнкнулъ онъ какъ-то въ сторону и от

вернулся. •“>
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Я засмЬялся; но Андрей Ивановичъ ношедъ, не останавли
ваясь, дальше. Действительно, среди этихъ красивыхъ и по- 
праздничному разодетыхъ бабъ я не заметилъ того благого- 
вейнаго ожидашя, съ какимъ встречали икону въ другихъ 
местахъ. Оне весело болтали, громко пересмеивались, зазы
вая проходящихъ. Среди нихъ царило, повидимому, одно 
только желашс поживиться отъ этой толпы.

Отведавъ невкусна™ яства, сильно отзывавшаго нлохимъ 
постнымъ масломъ, я тронулся въ далыгЬйппй путь и, спу
стившись съ небольшого холма, наткнулся неожиданно на но
вую сцену. Н а дорог!, среди кучки плутовато посмеива
вшихся раскольничьихъ красавицъ, Андрей Ивановичъ являлъ 
новые примеры неустрашимости. Бъ стороне стоялъ знакомый 
уже мне тарантасъ: распряженныя лошади е.чи овесъ, а хо
зяева оживленно спорили съ Андреемъ Ивановичемъ.

—  А! на паре вы ездите! —  кричалъ Андрей Ивановичъ 
купеческому сынку, одетому, какъ вчера, въ мужицшй кар- 
тузъ. —  Я на тебя не посмотрю, что ты Ьздишь на паре... 
Много я вашего брата училъ...

Онъ подвигался къ противнику, такъ же, какъ вчера, под
ставляя щеку. Одинъ изъ товарищей купчика, субъекте въ 
длиннейшемъ пиджаке и въ картузе съ огромнымъ козырь- 
комъ, еле стоявшш на ногахъ, путаясь, заплетаясь и балан
сируя, то и дело подходилъ къ Андрею Ивановичу съ воин- 
ственнымъ видомъ, но каждый разъ отлеталъ далеко въ сто
рону отъ легкихъ толчковъ посл'Ьдняго. Мужичокъ-возница, 
въ кумачной рубахе и касторовой шляпе, оказывалъ более 
деятельную помощь купцу, и потому Андрей Ивановичъ по 
иременамъ ехватывалъ его за грудь и сильно сотрясалъ. Ку- 
нецъ замахивался зонтикомъ, но ударить не решался, не
смотря на то, что Андрей Ивановичъ всячески поощрялъ его 
къ этому.

—  Ну, что-жъ, ударь, ударь... 11 и женку-то знаю, кото
рую ты вчера приводилъ... Егорки Михалкинскаго баба, а?.. 
Н-на паре ездишь, форсишь!.. Безобразничать вамъ только... 
Богомольцы!..

Но молодой купчикъ, видимо оробевшш, все только зама
хивался своимъ зонтикомъ. Тогда, потерявъ териеш еи пред
видя мое вмешательство, въ смысле примирешя, Андрей И ва
новичъ вдругъ далъ совершенно неожиданный исходъ своей 
ярости. Кинувшись къ мужику-вознице, онъ схватилъ его 
одною рукою за грудь, а другою, потянулся къ касторовой 
шляпе.

Ты з-зачЬмъ евоную шляпу надКлъ. зач-чЬнъ н-надЬлъ
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шляпу, а?— спрашивалъ онъ сдавленнымъ отъ ярости голо
сомъ и. ворвавъ ненавистную шляпу, вдругъ бросился къ 
купцу, быстро сшибъ съ него картузъ и сильнымъ движе- 
шемъ нахлобучилъ, ее ему на ‘голову.

Озадаченная мина купца вызвала всеобщш хохота; но такъ 
какъ нослФ этого оскорблешя онч, всетаки только взмахнулъ 
своимъ зонтнкомъ, то Tepnf.Hie Андрея Ивановича окончательно 
истощилось. Не находя надлежаща™ исхода своему боевому 
чувству, онъ схватилъ купца своею дюжею рукой за носъ и 
нисколько разъ потянулъ его изъ стороны въ сторону, съ 
выражешемъ глубочайшаго презрФшя...

—  Н-на пapt. Фздите вы, безобразники, н-на-а itajrb! —  
приговаривать онъ при этомъ.

Въ это время я подоспФлъ на мФсто дМстчпя и не безъ 
труда увейъ расходившагося героя. Онъ то и дФло вырывался 
у меня, подбФгнлъ къ своимъ нротивникамъ, швырялъ запле- 
тавшагося обладателя пиджака на траву, сот])ясалъ возницу 
за шиворота и тормошилъ купца. Наконецъ, все еще пово
рачиваясь, грозя кулаками и ругаясь, онъ решился всетаки 
сойти съ холмика и разстаться съ своими врагами.

—  А хъ, Андрей Иванычъ, Андрей Иванычъ, и что вамъ 
только за охота драться!— сказалъ я.

—  За правду помереть готовъ во всякое время!— катего
рически заявилъ Андрей Иванычъ въ отвФтъ.

—  Да, вФдь, они васъ не трогали, какая-жъ тутъ правда?
—  Конечно, не трогали... Да ужъ у меня такой карахтеръ. 

Онь тутъ передъ гаринскими больно расфорсился, а я ему 
форсу ноубавилъ. Потому не безобразь!.. Купчи-йшки! На- 
грабленнымъ форсятъ...

—  Ну, хорошо, -  сказалъ я, смЬясь. —  А шляна-то вамъ 
чФмъ номФшала?

Шляпа? : >то которая на ЕмелькЬ надФта была, ку
пецкая, что ли?

—  Ну, да!
Глаза Андрея Ивановича еще горФли отъ возбуждешя.
—  Не обязанъ Емелька эту шляпу надфвать,— сказалъ онъ 

энергично и тономъ безноворотнаго убФждешя. —  Шляпа, 
шляпа!.. Онъ есть мужикъ, значить, носи картузъ... Пустяки 
вы, ей-Богу, говорите!.. —  неожиданно разсердился Андрей 
Ивановичъ на меня и зашагалъ быстрФе.

X.

Ближе къ Оранкамъ мФстность становилась лФсистФе. Мы 
уже миновали строешя монастырскаго хутора и опять коле-
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симъ межъ деревьями, ел'Ьдуя за прихотливыми изгибами 
лЬсной дорожки. Наконецъ, молодые дубы и клеш/ разетуци- 
лись, ржаное ноле набЬжало вплоть къ онушк*. и передъ 
нами открылась небольшая полянка, съ трехъ сторонъ плотно 
охваченная лЬсомъ. За рожью мы у вид* л и с*рыя избы мо
настырской слободки, деревянную ограду, темный деревья мо- 
настырскаго сада и весело б*л*юшди надъ зеленью верхушки 
церквей. Это и была ц*ль нашнхъ благочестивыхъ стремле- 
шй, „монастырь на Ораномъ пол*“ , какъ его звали встарину.

Такъ какъ икона отстала, и, кром* того, мы шли ближай
шими проселкомъ, то до встр*чн у насъ было еще много 
времени. В ъ  коны,* „порядка" мы нашли незанятую еще избу 
п спросила самоваръ. Андрей Ивановичъ, впрочемъ, исподняя 
обычай, прежде отправился въ баню, а я, утолим, жажду, 
растянулся въ задней изб* на рогожк*, и мгновенно меня 
охватили тяжелый сонъ сильной усталости. До меня долетали 
ноднявшшся на-встр*чу икон* трезвонь, а вид*дъ Андрея 
Ивановича, чисто вымытаго и съ красными лпцомъ, слышали, 
что онъ обращался ко мн* со словами укоризны, обвиняя въ 
малодушии Хозяйка, стоявшая тутъ же, уговаривала оставить 
меня въ поко*.

—  Ну, н*тъ, ни какъ нельзя,— волновался мой спутники.—  
Эстолько м*ста ирошелъ, неужто теперича и Владычицу не 
встретить?.. Не трогъ, я его подыму!

И онъ нснремЬнно подняли бы меня какими-нибудь бол*о 
или мен*е жестокими способомъ, если бы въ это время тре
звонь, клирное n * H ie , гулъ и топотъ толпы не показали ему, 
что со мной онъ рнскуеть не встрЬтить икону и самъ. Онъ 
бросили мою руку и ринулся нзъ избы. Въ моихъ ушахъ еще 
н*которое время укоризненно звен*ли монастырсше колокола, 
потомъ звонъ сталь тише, и я услышали только ровный шуыт. 
славнаго л*тннго дождя, ударявшаго въ легкую деревенскую 
постройку. Наконецъ, нисколько капель, упавшихъ мн* прямо 
въ лицо съ иротекавшаго потолка, разогнали мою тяжелую 
дремоту...

Дождь ирошелъ. Солнце густыми золотыми лучами загляды
вало въ мои окна. Кругомъ было тихо, и мн* казалось, что между 
трудными путемъ, дракон Андрея Ивановича на дорог*, между 
вс*мн ыроысьяестьшьми этого дня и теперешнею минутой легли 
ифлыя сутки. Не безъ усилья натянувши сапоги на натру
женный ноги, я вышелъ.

Н а нашемъ „порядк*" было тихо и спокойно. Кое-гд* 
устало склонялись богомольцы, бабы сид*ли на заваленкахъ, 
въ открытыя окна выдн*лись компанш за самоварами. Боль-
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шинство отдыхали или были въ церкви, такъ какъ всенощ
ная еще не отошла. За оврагомъ, на другомъ „порядке” , 
движешя было больше. Зд'Ьсь раскинулись палатки и навесы 
деревенской ярмарки. Напуганные дождемъ, торговцы и тор
говки теперь раскрывали опять свои нисколько промокиие 
товары. Тутъ были калачницы съ бЬлымъ хлЬбомъ, квасницы 
съ грушевымъ квасомъ, но копейке кружка, бакалейщики съ 
пряниками. Нишдя старушки проходили по рядамъ, подставляя 
кружки Христа ради. В ъ кабаке было шумно; на площади 
кучи народа встречались, беседовали, сходились и расходи
лись. Белыя рубахи-шушпаны мордовокъ то и дело мелькали 
среди русскихъ ситцевъ и кумачей.

Сквозь открытый монастырсшя ворота мнй была видна па
перть церкви съ густою толпой народа. Вечершя тени сгу
щались вокругъ монастыря на лесной полянке, очертанш 
предметовъ въ сыромъ воздухе смягчались, огни предъикон- 
ныхъ свечей мелькали въ глубине храма, и п Ь т е  долетало 
по временамъ мягкими волнами звуковъ, примешиваясь къ 
шуму деревенекаго торга.

Всенощная отходила. Когда я вощелъ въ церковь, старый 
apxiepefi уже стоялъ у выхода, и два д1акона разоблачали 
его, произнося установленный обрядъ. Чередъ минуту apxie- 
рея увели подъ руки, и народъ сталъ тоже расходиться.

На восточной стороне двора я увидедъ еще одни ворота. 
За ними, уходя куда-то внизъ, виднЬлись въ сумеркахъ 
деревья сада и утопающш въ зелени куполъ часовни. Л 
спустился къ ней но каменнымъ ступенькамъ, меня влекло 
уединеше этого угла, тихш шопотъ деревьевъ и журчаще 
воды, скрытой где-то въ темноте. В ъ часовне оказался 
бассейнъ съ большою чашей надъ нимъ. Ш аги гулко отда
вались подъ его сводами. Капли воды срывались съ чаши 
и звонко падали въ водоемъ одна за другой. На восточной 
стене маячили очерташя какой-то большой картины; фигуры 
слабо выступали изъ мрака, таинственно и неясно, какъ 
будто носясь въ воздухе надъ святымъ ключоиъ.

XI.

Тихш сумеречный часъ, шорохъ деревьевъ и немолчный 
звонъ воды— все это настраивало особеннымъ образомъ, и въ 
моемъ воображенш поднялись картины прошлаго. Зд'Ьсь, у 
этого ключа, съ этого самаго места, гдЬ я стою теперь, 
некогда основатель монастыря, боляринъ Глятковъ, увидЬдъ 
чудный огонь на Оранской горе...

„И  егда идяше по полю, зовомому Оранскому, и вниде въ

—  194 —



непроходимый лФсъ, и узрф на горф огнь возгнещенъ. И 
пршде и никого же обрФте близъ огня того отъ чедовФкъ, 
но токмо отъ него выспрь зритъ столпъ вельми свФтелъ, до- 
сяжущъ до небеси... День же 6Ф той сумраченъ и тучи велтя 
хождаху по воздуху, яко не токмо неба, но и солнца невоз
можно видФти, и дождь исхождаше велш во весь той день“ .

Пораженный этимъ „видФшемъ11, такъ простодушно и такъ 
поэтично оиисаннымъ въ старинной рукописи, боляринъ 
Глятковъ и рФшилъ здФсь заложить монастырь, въ 1634 году, 
среди лФсовъ, населенныхъ „поганою терюханскою мордвой11. 
Поганая мордва, какъ и слФдовало ожидать, оказалась очень 
недовольна новымъ сосФдствомъ. Монастырю пришлось вы
нести много превратностей, начиная съ волокиты по жало- 
бамъ мордвы на отнятие у  нея земель. Однако болярину уда
лось волокиту осилить, и государевою грамотой повелФно было 
„пожаловать старца Гляткова съ братьей лФсу вдоль на вер
сту и поперекъ тожъ отмежевать; а буде имъ надобно мона- 
стыремъ для лФсу и дровъ въФзжать въ мордовсше лФеа, и 
имъ въФзжать велФть для всякаго лФсу и дровъ опричь 
бортнаго дерева1'. Тогда поганая мордва рФшилась на друпя 
средства. Много разъ слышались вокругъ обители грозные 
крики, много разъ мордва съ „дерзостнымъ нечестаемъ11 
возставала на нее, и даже самъ основатель, бывпььй боля
ринъ Петръ, а тогда уже схимонахъ Павелъ Глятковъ палъ 
жертвой въ 1665 году. Ночью ворвалась мордва въ мона
стырь. Старецъ кинулся на колокольню, но мордва нашла 
его тамъ, и онъ былъ звФрски убитъ. Его повлекли еъ коло
кольни за ноги по ступенямъ. „Отъ ударовъ,— говорить соста
витель описашя Оранской Богородицкой иустыни,— голова 
была прошиблена, а отъ прошибу текла изъ нея кровь въ 
такомъ множествФ, что ею обагрена была вся лФстница". 
Помощи подать было некому, такъ какъ иноковъ было всего 
восемь человФкъ. А  кругомъ только лФсъ окружалъ пустынь,-—  
дремучш лФсъ, родственный и дружественный „поганой 
мордвФ“ , которая защищала его отъ вторженья чужой куль
туры... Такъ погнбъ основатель пустыни.

ТернФла обитель и еще мнопя напасти. КромФ мордвы, 
приходили въ пустынь и пограбляли ее „воровские люди'1, 
нерфдко изъ сосФднихъ деревень. Мордва тФснила ее „отно
сительно жалованной земли, съ лФсомъ и угодьями", которые 
„поганые терюхана11 привыкли, конечно, считать своими, 
Наконецъ, и отъ своихъ жалованныхъ крестьянъ терпФла 
пустынь, по выражешю iepoM O H axa Макарш, „упорство въ 
новиновенш11. Упорство это доходило до того, что въ 1745 году
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монастырски* крестьяне нзъ Нижегородской губерши убе
жали, чтобы не платить положенная оброка, и поселились 
въ Пензенской и Саратовской губершяхъ. Во всЬхъ этихъ 
напаетяхъ, кромЬ заступлен}я Богородицы, нустыпь оберега
лась также и благочестивыми рад'Ьшемъ благодетелей. Такъ, 
неречислйвъ во вкладной грамоте даруемый пустыни земли, 
одинъ изъ этихъ благодетелей скромно говорить: „и на той 
зем.тЬ тщашемъ мошгь многогрешнымъ собраны нзъ беговъ 
и посолены тЬ беглые крестьяне оной пустыни: Петръ
Алёкс4евъ, у него сынъ Алексей, да Матеей Алексеевъ, да 
0едосш Алексеевъ, да Сидорка Тимоееевъ, съ женами и 
детьми. Такожъ прошу и молю, —  заключаешь благочестивый 
коммиссаръ-жертвователь,— аще наведешемъ супостата нашего 
впредь отъ оной обители вкладные крестьяне ножелаютъ на 
тое землю или въ друпя мЬста бЬгать и жить, дабы ихъ 
ловить и за такое скотское и цесмысленное дерзновеше же
стоко наказывать кнутомъ, посылать на старое ко оной оби
тели жилище, дабы то снятое мЬсто паче прославлено было, 
а не пусто".

Несмотря на эти благочестивый м’йрощлиИя съ ловлею 
людей и кнутами, пустынь существовала скудно и трудно. 
Видно, ни Петръ АлексЬевъ, ни Матвей, ни ведосчй, ни Си
дорка Тимоееевъ съ женами и дЬтьми, ни ней жертвованнын 
благочестивыми людьми „души” надлежащимъ образомъ къ 
обители пе прилежали. „В ъ  1730 году, —  какъ сказано нъ 
описи монастырская имущества за тотъ годъ, —  4 книги 
четьихъ миней заложены у дворянина у Ивана Дмнцлева 
Л'Ьнивцева въ семи рубляхъ съ полтиной... а заложить rl; 
книги бывипй казначей Иларюнъ, но братскому приговору, 
на время, ради хлЬбной нуяеды...”

Въ 1764 году, по объявлеши монастырскихъ штатовъ, 
Оранская пустынь, что на Словенской гор!., оставлена за 
штатомъ, и крестьяне, а равно и угодья у нея были ото
браны. Казалось, начинашю Петра Гляткова, видЬвш ая въ 
тонцЬмъ сн’Ь будущую славу монастыря на оаянной небес- 
нымъ св'Ьтомъ Словенской гор!;, приходилъ конецъ. Но именно 
съ этого времени, когда рабьи Сидоркииы и Алешкины души 
были изъяты изъ-подъ монастырская ярма, и начинается 
нерюдъ цроцн1;ташя пустыни. „Единственная надежда, —  го
ворить iepoMOHaxb-описатель, была на чудотворную икону 
Божлей Матери, и надежда эта оправдалась. Въ 1771 году 
открылась моровая язва... ’̂>ъ самомъ Ннжнемъ-Новгород!; 
ц'Ьлня сотни людей д'Ьлались жертвами преждевременной 
смерти... Тогда, не довольствуясь молитвами передъ святынею
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нижегородскою, вспомнили о чудотворной икон* Оранской 
Богоматери, которая, по распоряженю епископа веофана 
Чарнуцкаго и градскаго начальства, была принесена въ Ниж- 
шй, въ каеедральный соборъ. И вотъ, во время крестнаго 
хода, —  повЬствуетъ Макарш, —  надъ Нижнимъ-Новгородомъ 
заметили, что носивви'яся въ воздух* тон Kin облака вдругъ 
начали собираться въ одно м*сто и сгустились въ одно чер
ное облако, понесшееся за Волгу. Вскор* поел* этого и язва 
прекратилась. Въ память этого собьшя благодарные ниже
городцы постановили приглашать икону къ себ* ежегодно и 
исполнять сей об*тъ свой ,.въ роды родовъ".

Вм*ст* съ т*мъ и отношешя къ обители Сидорокъ и Але- 
шекъ, равно какъ поганыхъ терюханъ, изм*нились. БЬгать 
теперь отъ монастыря не приходилось, объ угодьяхъ споры 
прекратились за отобратемъ посл*днихъ. Чудотворная икона, 

.прежде обращавшая силу свою на посрамлеше воровскихъ и 
разбойныхъ поползновенш окрестныхъ жителей противъ ста)>- 
цевъ и являвшаяся какъ бы воюющею стороной, теперь изли
вала свои милости, исц*ляла немощныхъ, прогоняла грозовыя 
тучи или призывала благодатные дожди на спаленный нивы.

„И лроцв*ла есть пустыня яко кринъ". Не слышно уже 
бол*е въ обители тревожнаго набата, дремуч!й я*съ не вто
рить ни жалобными стонами совлекаемаго съ колокольни 
старца, ни злобными криками терюханъ, ни святотатствен
ными окриками удалыхъ воровскихъ людей, ни стонами мо- 
наетырскнхъ крЬиостныхъ, насильственно собранныхъ изъ б*- 
говъ... Кругомъ монастыря въ этотъ тихш вечершй часъ 
смолкаетъ говори тысячной толпы богомольцевъ; таинственно 
шепчутся высошя деревья монастырского сада, и я стою, 
окруженный тЪнямн старины, слушая немолчный звонъ воды 
надъ т*нъ самыми ключемъ. гд* некогда старецъ Глятковъ 
припадали въ умилеши у поднови я дикой Словенской горы...

Tcmh'Lto быстро. Съ востока опять надвигалась туча. Выйдя 
изъ часовни и поднявшись на холмъ, я увид*лъ, что ворота, 
въ которыя я вошелъ, заперты. Заднш дворъ монастыря былъ 
пусть, во двор* монастырской школы слышался стукъ коло
тушки караульщика.

—  Вамъ выйти, что ли? спросили у меня мужнчокъ, вош- 
г,milieu около бани.

•—  Да, вотъ не знаю, какъ выйти.
Онъ провели меня въ маленькую калитку. Пройдя вдоль 

старой мшистой монастырской ст*ны, мы очутились на не
большими бугр*. надъ оврагомъ. М*ето было пустое и тихое. 
Простой, огромный, восьмиконечный крести простирали надъ
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поляной свои плечи сурово и важно. Надъ крестомъ, затФням 
полянку еще болФе и теряясь густолиственною головой въ 
вечернемъ небФ, ровно и крФпко нгумФло на вФтру громадное 
дерево.

—  Тутъ. подъ этимъ крестомъ, что Mipy лежитъ... и-и, 
безъ числа!— сказалъ мой провожатый.— Кладбища тутъ была 
крестьянская,— добавилъ онъ.— Потомъ, слышь, унистожили. 
Не понравилось архирею одному, что плачемъ мы шибко, 
когда коронимъ своихъ... Теперь, стало-быть, коронимсн въ 
другомъ мФстФ.

Когда я вышелъ на площадь, торгъ прекратился. Торговки 
укладывались и покрывали на ночь товаръ. Изъ монастыр- 
скаго двора в ы х о д и л и  послФдше запоздалые, быть можетъ, но 
кельямъ, носФтителн. Какого-то странника выталкиваютъ си
лой и запираютъ за нимъ ворота. Странникъ громитъ отцовъ 
и собираетъ около себя кучку раскольниковъ-слушателей... 
Около кухни трапезный послушникъ равнодушно выслуши- 
ваетъ укоры нришлыхъ изъ города нищенокъ.

—  Мало, что ли, принесла вамъ Владычица изъ Нижняго? 
НФтъ у васъ для богомолокъ куска хлФба!..

Послушникъ-хлФбопекъ хладнокровно вытиралъ полой пот
ное лицо.

—  Вы должны просить со емирешемъ, а вы дерзостно 
просите,— сказалъ онъ.

—  Что я сказала? Только и сказала, что вамъ, дескать, 
мордовокъ своихъ, что-ль, кормить нечФмъ?

—  Ну, вотъ видищь: сама язвительныя слова говоришь, а 
хочешь, чтобъ тебФ подали. Ступай, ступай!..

На площади народъ рФдФетъ. Только у харчевни Андрей 
Ивановичъ громко спорилъ съ п]пФхавшими на базаръ окрест
ными раскольниками.

—  Врешь, не туда гнете!..— разносился рФзюй голосъ не- 
угомоннаго сапожника.

XII.

На слФдующее утро я проснулся довольно поздно. Андрея 
Ивановича уже не было въ избФ.

Большинство богомольцевъ уже ушли, чтобы воспользо
ваться для пути утреннимъ холодкомъ. За то изъ окрестныхъ 
деревень народу прибывало все больше. Мнопе шли въ цер
ковь, чтобы повидать apxiepea. но большинство, кажется, 
привлекала ярмарка, вступившая во второй день (такъ назы
ваемое подторжье). Завтра, съ „отваломъ", она должна была 
кончиться Въ чиглФ прибывщихъ было много раскольннковл,
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изъ бдижнихъ къ монастырю деревень, и потому кое-гд4 въ 
кружкахъ кппЬ.ш собесЬдовашя, переходнвнпя по временами 
въ страстные споры, а иногда и въ ругательства.

—  Вы почему сами себя, напримЪръ, православными счи
таете?— спрашиваешь раззадоренный спорщикъ.

—  А потому, —  высокопарно отвечаешь вопрошаемый. —  
что наша церковь —  Христова, на правильной славЬ стоить 
вб-в'Ьки В’ЙКОВЪ.

—  Никонова в'Ьра у  васъ.
—  А у васъ Дунькина!..
Я  зашелъ въ церковь. Тамъ между народомъ я увидЬлъ 

двухъ крестьянъ. у которыхъ длинные волосы были сбриты 
на макушкахъ. Зам!типъ. что я присматриваюсь къ нимъ, 
старикъ, мой еосй.дъ пояснилъ, наклонясь ко мн4:

—  Раскольники ото.
—  Зач-ймъ же они бреются?
—  А это у нихъ иов’Ьрье, что, значить, на нихъ Духъ 

Святой сходить. Такъ вотъ, чтобы легче ему* взойти въ че- 
ловЬка... стало-быть, волосы мЬшаютъ... Называемое это 
гуменце...

Раскольники стояли истово и по временамъ крестились дву
перстными сложешемъ.

Икона, вынутая изъ кюта, стояла у себя, дома, на южной 
сторон!., невдалеке отъ apxiepeftcnaro амвона. Надъ ней было 
развешано б'Ьлов полотенце; народъ, какъ всегда, толпился 
около нея, каждый, подходя, крестился, мнопе вытирали за
грязненными уже полотенцемъ глаза, целовали икону и про
ходили дальше. Поставивъ передъ иконой нисколько свечей 
по порученш, данному незнакомыми старушками, я вышелъ.

На площади мнЬ поишься на-встр4чу Андрей Ивановичъ, 
быстро проходивши! среди толпы. Онъ шелъ, размахивая 
руками, не замечай людей и, новидимому, занятый какою-то 
мыслью, которая его сильно волновала. Губы его что-то бор
мотали, лицо было задумчиво, сердито.

—  A -а, Галактюнычъ! Я  васъ ищу...
—  Что такое?
—  11одите-ка сюда.
Онъ отвелъ меня въ сторону. Я  заметили, что онъ какъ 

будто сконфуженъ, точно сейчасъ выдержали баталда и остался 
побежденными. Лицо его было въ поту, глаза растерянно 
косили.

—  Какъ оно будетъ правильнее,— спросили онъ, огляды
ваясь по сторонами, точно школьники, тайкомъ разспраши-
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вающ!й у товарища невыученный, уроки,— то-естъ какъ Хри- 
стосъ сошелъ на землю: воплоти или воплоти'..

—  Ничего не понимаю.
—  Ну, вотъ, какой вы, ей-Богу! Видите: ежели воплоти,—  

стало быть голосъ ударяетъ вначад*, а ежели воплоти— сле
довательно, уже силу им*етъ въ конц*. В*дь, это же разница.

—  Да зач’Ьмъ вамъ?
—  Стало-быть надо! Потому что я передъ людьми окон- 

фуженъ. Вотъ видите какое д*ло. Стали мы тутъ говорить о 
в*р*... Ну, и я тоже выражалъ отъ себя... Да вы не думайте; 
ей-Богу, все правильно говорили, какъ есть... А  одинъ тутъ 
изъ раекольниковъ все мн* напротивъ, все напротивъ... И 
вдругъ этто онъ мн* и говорить: да ты что, говорить, споришь, 
а самъ еще и разговаривать съ нами не можешь. Скажи, 
говорить, какъ Господь нашъ 1исусъ Христосъ сошелъ на 
землю: воплоти или воплоти '■)? Ну, я подумали и говорю: 
„стало-быть, воплоти". „Поэтому, говорить, ты есть нев*жа 
и повиненъ геен* огненной"... Ей-Богу, правда. А  я, при
знаться, и самъ маленько сумн*ваюсь: правильно ли я ска- 
залъ, потому что они— начётчики... Такъ, вотъ. иы мн* объ
ясните.

—  Я думаю„ что всего правильнее: во плоти.
—  Во-пл-о-о-ти? (Андрея Ивановича очень удивила воз

можность еще третьей комбинащи). А  в*дь, ей-Богу, пожалуй. 
]!*рио.

Онъ хлопнули себя по лбу и дернулся въ сторону, нам*- 
реваясь куда-то б*жать.

—  Да я не понимаю, Андрей Иванычъ, зач*мъ вы объ 
этомъ спорите? В*дь. въ этомъ никакой важности н*ть, и 
духъ учешя вовсе не въ ударешяхъ.

—  Какъ вы говорите: духъ?
Андрей Ивановичи остановился, готовясь не проронить пн 

одного слова.
—  Ну, да, духъ хриеНанскаго у чей in!.. Л, в*дь, это одно 

праздное словоизмышлеше, пустяки...
—  Такъ, такъ,— мотнули Андрей Ивановичи головой...—  

Духъ— разъ (онъ загнулъ одинъ палецъ), словоизмышлеше—  
два (онъ опять загнулъ одинъ палецъ). Еще, можетъ, что- 
нибудь скажете?

—  Будетъ съ васъ.
—  Ладно! Теперь мн* бы его найти: я его этимъ самыми 

словомъ сейчасъ на м*от* ушибу, ей-Богу!

*) Одинъ изх вопросоьх вульгарной раскольничьей /иалектпки.
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Андрей Ивановичъ возбужденно зашагадъ въ толпФ, разыс
кивая глазами своего антагониста, а я провожалъ сочув- 
ственнымъ взглядомъ его не совсФмъ-то складную фигуру. 
При всей его безпорядочной страстности, я зналъ, что въ 
немъ бродятъ, не находя исхода, искреите и глубоше за
просы... МнФ было досадно, поэтому, видФть его глубокое 
огорчен ie отъ своей безпомощности передъ схоластической ;ца- 
лектикой.

Увы! могъ ли я предвидФть въ эту минуту, что для моего сожа- 
лЬшя вскорф представятся гораздо болФе основательные поводы?..

XIII.

Андрею Ивановичу нужно было зайти къ знакомому мужику 
въ одну изъ ближайшихъ деревень, носящую многознамена
тельное назваше Сивухи. Онъ звалъ меня, но я чувствовалъ 
усталость и хотФлъ сберечь силы для обратнаго пути. Поэтому 
мы условились, что онъ пойдетъ одинъ, а я выйду, спустя 
некоторое время, и потихоньку пойду по дорогФ, Андрей Ива
новичъ меня догонитъ.

Я такъ и сдФлалъ. Пошатавшись еще по базару, напи
вшись чаю и расплатившись съ хозяевами, я надФлъ свою 
котомку и тихонько поплелся прямою лФсною дорогой.

Оказалось, однако, что Андрей Ивановичъ опередилъ меня. 
Выйдя изъ лФсу, я вдругъ услышалъ его голосъ.

—  Эй, Галактюнычъ, подите сюда!
Онъ лежалъ на травФ, среди цфлаго общества, у зеленаго 

шалаша, иостроеннаго подъ дФсомъ въ сторонФ отъ дороги. 
Синш дымокъ вился тонкой струйкой надъ землей, теряясь 
въ кустарникФ. Надъ огонькомъ висФлъ котелокъ, и какой-то 
мужикъ съ мохнатою головой, безъ шапки и босой, мФшалъ 
въ котел кФ ложкой, фру гой. тоже раздФтый, лежалъ у огня, 
облокотившись иодбородкомъ на руки. ЧеловФка три въ сапо- 
гахъ и шапкахъ, видимо проФзж!е, остановились на время. 
НевдалекФ стояли нераспряженныя телФги, а лошади щипали 
у кустовъ траву, обмахиваясь хвостами. Еще какой-то ни- 
зенькш мужичокъ, весь сФрый и „бФлесый", со свФтлыми гла
зами и незначительными чертами лица, который хранили вы- 
раж ете постоянной недоумФлой улыбки, сид'Ьлъ въ сторонФ 
отъ другихъ въ телФгФ, то и дФло пожимаясь отъ комаровъ 
и почесываясь.

Поздоровавшись, я пожелалъ узнать, зачФмъ здФсь шалашъ 
и что они дФлаютъ въ яолФ, далеко отъ деревни.

—  Бекетчики,— сказалъ лежавшш на землФ,— значить,—  
гля бекету...
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Вида, что я  не совс!мъ поняли, другой. мЬшавнпи ложкой 
нъ котле, прибавили:

-—  Гля разбою, стало быть, гля грабежу зга поставлены.
Я догадался, что это сельскш пикетъ. Снявъ котомку и 

положивъ ее подъ голову, я съ наслаждешемъ растянулся на 
сыроватой трав!. Надъ моею головой лапчатые листья клена, 
насквозь пронизанные Лучами солнца, качались на длинныхъ 
стебелькахъ, купаясь въ синемъ воздухе, и мне казалось, что 
они трепещутъ отъ такого же сознательнаго наслажден}я, ка
кое въ эту минуту переполняло меня. Между гЬмъ, въ ком- 
панш около огонька начался опять разговори, прерванный 
моимъ ириходомъ. Первый началъ Андрей Ивановичъ.

—  Ну, ну, говори дальше, не опасайся... Товарищи это 
мой, простяки!

—  Ну, вотъ, больше ничего. А  что полагаю я: не можетъ 
быть, значить, чтобы нами провалиться, потому какъ мы при 
отцахъ-дедахъ надаваны господами и живомъ, стало быть, 
на отцовскомъ месте. Потому что господа, значить, объ мо
настыре радели. Мало ли ихъ, господь, и теперича на клад
бище лежитъ. Вотъ была, слышь, война севастопольска. Я 
мальченкой былъ, и то помню: выбежали мы съ ребятами за 
околицу, глядимъ. везутъ изъ л4су въ черной тел ег! смоля
ной гробъ, а въ гробу, слышь, полковники убитый въ мона
стырь едетъ корониться. Да не то что полковники, тутъ и 
генералы лежать...

Не туда гнёшь!— строго сказали Андрей Ивановичи,— Ты 
это что же на генераловъ свернули? Ты о кудесник! доскажи. 
Онъ, видишь, те б ! какое слово сказали. Стало-быть, ты ему 
и отв!чай, а генераловъ оставь!

—  Дэ-э!.. То-то вотъ...— подтвердили одпнъ изъ проезжихъ 
мужиковъ не безъ ехидства.

Я  поняли, что опять поналъ на словопрешя, и мне стало 
ясно взаимное положеше сторонъ. Бекетчикъ Иванъ Савинъ—  
мужики изъ подмонастырской слободки, быть можетъ, прямой 
потомокъ какого-нибудь Петра Алексеева или Сидорки Ти- 
моееева, которыхъ. въ старые годы, какъ мы видели выше, 
сыскивали, имали, били за „несмысленное и скотское дерзно- 
веше” кнутомъ и водворяли на прежнее жилище, дабы „оби
тель паче прославлена была, а не пуста“ ... Потомки Сидорки 
Тимоееева. давно уже лежащаго подъ старыми крестомъ со 
всею „силой” нохороненнаго здесь Mipa, примирились съ 
обителью... Но кругомъ осталось много непримирившихся... 
Собеседники Савина— безпоиовцы изъ окрестныхъ деревень. 
возвращав1шеоя на этотъ разъ съ базара. Цредметъ спора— -
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будущая судьба „Оранаго поля"... Въ етарообрядческомъ на- 
еелеши. жадно нодхватывающемъ net цроявлешя человече
ской слабости среди иноковъ обители, носится легенда, гла
сящая, что нДкогда всему атому мДсту суждено провалиться 
сквозь землю, какъ Содому... Люди старой вДры угрожаютъ 
отимъ также и слободке... Андрей Ивановичъ на сей разъ 
являлся въ не совсДмъ-то подходящей ему роли посредника 
пли председателя на этомъ нолевомъ диспут!; у ..бекетнаго" 
шалаша...

Иванъ Савннъ насчетъ кудесника отвДтилъ не сразу. Я 
не "глядДлъ на него, но ясно представлялъ себД его спокой
ное лицо, простодушный взглядъ голубыхъ глазъ, мохнатую 
б'Ьлокурую голову и неторопливыя движешя. Онъ продолжалъ 
помешивать въ котелкД, и. когда заговорилъ опять, то въ 
(.то голосД слышалась спокойная твДренность человДка. не 
навязывающаго своихъ взглядовъ другимъ. но за то твердо 
убДжденнаго въ томъ, что онъ говорила

—  А насчетъ кудесника такъ это вДрно... Была, слышь, у 
одного монаха черная книга и по этой самой книг!; онъ до 
всего доходилъ... Всю ночь, бывало, огонекъ у него въ кельД: 
мастерить что-то. либо эту книгу читаетъ. И едДлать онъ 
земное подоб1е, вродД бы сказать ш арь земной, и тутъ 
тебД солнце, и земля, и звДзды. Заведетъ пружину— н пой- 
детъ этто земля въ ходъ, и солнце тебД выкатывается/ и 
луна кругъ земли ходить, и. стало быть, звДзды тоже по 
своимъ мДстамъ... Какъ у Бога, - такъ и у  него... въ ак- 
куратъ!

—  Ну. въ этомъ, я  полагаю, грДха нДту,— сказать Андрей 
Ивановичъ,— потому это называемый глобусъ.

Я повернулъ голову, чтобы вндДть, какое впечатлДше про
извели эти слова городского человДка на собесДдниковъ. 
Услышавъ его прнговоръ, снабженный такимъ мудренымъ 
словомъ, старообрядецъ глядДлъ нДсколько секундъ растернн- 
нымъ взглядомъ.

—  НДту грДха, говоришь? въ этакомъ-то дДлД?..
—  То-то, сказываютъ, въ этомъ еще грДха нДту,— про- 

должалъ Савинъ,— потому что это подоб!е на славу Божш. 
значитъ— для вразумленгя человДковъ... Ну, а вы послушайте 
дальше. Стало быть, сколько-то прожилъ онъ и померъ ско
рою смертью, безъ поканшя. Надъ у себя въ кельД и умеръ.

—  Оно и видно, что ужъ Богъ не потерпДлъ.— вставать 
раскольникъ.

—  Ну, значитъ, какъ померъ онъ. надо было сундуки вскры
вать. А замки у него такъ хитро прилажены: бились, бились—
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ничего не под'Ьлагогъ. Вотъ и позвали, с.тышь, для этого 
Д'Ьла нашего дересенскаго одного... Мастеръ тоже былъ на 
всЬ руки. Онъ и отперъ.

—  Ну?
—  Нехорошо, действительно!.. Въ одномъ, слышь, сундук!', 

деньги, такъ пачками и лежать, веревочками обвязаны. Онъ, 
значить, съ иконой-то 'Ьзжалъ не разъ... А какъ-другой от
крыли, такъ тутъ ужъ тьфу!.. И сказать гр'Ьигао: лежнтъ въ 
сундуке сделана девица, какъ быть живая...

Старообрядецъ, поднявнпйся на локоть, съ горящими гла
зами, не вытерпелъ и, перебивъ разсказчика, досказалъ самъ:

—  И, слышь, толкнуть эту девицу’ подъ ложечку, сейчасъ 
она срамныя слова можетъ говорить...

—  Словъ-то мы. положимъ, что не слыхали,— сказалъ Са- 
винъ.

Андрей Ивановичъ молча и сосредоточенно покачалъ го
ловой. Ободренный его видомъ, старообрядецъ заговорилъ съ 
страстными возбуждешемъ:

—  Да, ведь, это, братецъ мой, что онъ говорить!.. Ведь, 
ужъ въявь для вс/Ьхъ знамеше было отъ В о т , что нельзя 
Ему, Батюшке, больше ихняго места терпеть. Насмердело!

Въ котелке, закипело. Савинъ отодвинули коте л окт. отъ 
огня и затемъ сказалъ своимъ ровными голосомъ:

—  Знамеше, братецъ, понимать тоже надо, къ чему оно 
дается. Видите —  опять это верно онъ говорить, что было 
знамеше. Стало-быть, на „порядке" у насъ, —  видели, мо
жетъ, часовенька махонькая стоить. Тутъ прежше годы 
вертепъ былъ. Этто вотъ завтра, къ отвалу ярмарки, мордва 
соберется, видимо-невидимо. Такъ вотъ въ прежше года, не 
очень давно, у нихъ въ этомъ мЬсте игрища была; девки, 
бывало, хороводы водютъ, песни поютъ, а парни на гармо- 
шяхъ играютъ, въ дуды дудятъ... И все, значить, у самаго 
монастыря: конечно, нехорошо, само собой» Бывало тутъ 
всего... И пришла, знаешь, одинъ разъ къ игрищу этому де
вица, сторонняя какая-то. Мордва-то вся бёлая, а девица 
эта въ чорномъ платье, только голова белыми платкомъ по
вязана. Вотъ пришла, стала средь игрища, стоить, этакъ 
руки вытянула, глазами въ одно место смотритъ. А чья де
вица, неизвестно. Вотъ разошлась мордва съ игрища, а она 
стоить. Ночь пришла, —  она все ни съ места. Наконецъ, 
того, поверите ли, на заре вышли наши бабы коровъ гнать... 
Что за диво: стоить девица середь полянки, ровно статуй, 
перепугала народъ весь... Стали которые подходить, спраши- 
ваютъ: „Что, молъ, дЬвонька? По какой причине стоишь?"
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Ни слова. Ну, тутъ ужъ увидели, что дело это не простое. 
Нрйхалъ исправникъ Воронинъ, свели ту девицу силомъ съ 
места, и стала она после того объяснять. Вышла, говорить, 
на игршцу и вдругъ отто вижу: все кругомъ провалилось... 
Я одна на малыимъ месте стою и ступить мне некуда... А 
икона, значить, на облаке въ небо поднялась...

—  Ну, вотъ видите! —  подхватили старообрядецъ. —  Ведь, 
ужъ это вьнв! обозначаешь, что ихнему месту не стоять...

Андрей Ивановичи сосредоточенно покачали головой и 
сказали, обращаясь къ Ивану Савину:

—  Поэтому, вижу я, ваше дело ай-ай плохо...
—  А я такъ полагаю, —  ответили Иванъ Савинъ, —  не 

можетъ быть, чтобы намъ провалиться. Потому ты разсуди 
самъ, милый человеки: первое дело игрищу съ этихъ самыхъ 
иоръ унистожнли, отслужили на томъ 4месте молебенъ съ 
иконой и поставили часовенку...

—  Да что игрища!.. Будто въ одной игрище дело, —  пе
ребили возражатель,— насмердело ваше мЬсто передъ Го
сподом., аки Содома!..

Иванъ Савинъ сняли совсемъ котелокъ съ огня, попробо
вали кашу и сказали другому „бекетчнку” :

—  Готово, дядя Силаггпй, пущай вотъ ноостынетъ ма
ленько.—  Затемъ, обратись къ собеседнику, ответили: —  Зто, 
брать, ты сверхъ ума говоришь... Уто неизвестно. Конечно, 
грешны и мы, а все за монаховъ, авось, Господь съ насъ 
не взыщешь. Они особо, мы особо... потому мы разве мона
хами молимся? Мы Владычице молимся, вотъ кому... Тоже, 
ведь, и объ васъ было знамеше...

—  Мало ли! —  угрюмо сказали старообрядецъ и зашЬмъ 
поднялся.—  Пора и запрягать намъ.

Оба они съ товарнщемъ пошли къ лошадями.
Белесый мужичокъ, сидевнпй въ телегЬ и слушавши! очень 

внимательно весь разговори, иодошелъ къ огню и, почесывая 
руками брюхо, сказали, лукаво подмигивая въ сторону 
ушедшихъ:

—  Не любить... Какъ про нихъ заговорили, имъ и запря
гать надо...

И затемъ, постоявъ несколько секундъ, онъ опять улыб
нулся и сказали:

—  А у насъ, слышь, еще кака-то новая вера прискочила. 
Астрицка, что ли, сказываютъ. Часовню хотятъ строить...

А какое же, говоришь, знамеше объ нихъ?— обратился 
Андрей Ивановичъ къ Савину.

—  Да вотъ знамеше тоже не малое. Ходить тутъ паре-
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нёкъ ихшй, безумный. Этто недавно целую деревню сналилъ. 
а прежде того у насъ въ монастыре не въ урочное время 
на колокольню забился и давай звонить... Народъ весь пере- 
булгачилъ. Просто сказать —  юродивый паренёкъ этотъ. А 
отчего сталъ юродивый, такъ вотъ отчего. Былъ онъ у нихъ 
за первеющаго начетчика и на радешяхъ ихнихъ заместо 
попа читалъ. Вотъ, говорить, однажды, —  самъ, ведь, и раз- 
сказываетъ это, когда въ себя приходить, —  много, говорить, 
читалъ, толковалъ отъ ума, въ нерстахъ божество разбиралъ... 
Усталь. Выхожу, говорить, на крыльцо, сталъ, говорить, су- 
противъ ветру, прохлаждаюсь маленько. А дело вечернее. 
На небе звезды горятъ и луна стоить, —  светло, какъ вотъ 
днемъ. Только, говорить, слышу вдругъ трещитъ что-то надъ 
лесомъ. Оглянулся туда: летнтъ поверхъ лесу змий крылатый, 
а-агромаднейнпй змш летитъ, весь пламенемъ пышетъ и тре
щитъ такъ, ровно бы въ трещотку... Оглянуться, говорить, 
не успелъ я, —  ужъ онъ полнеба покрылъ и прямо на нашу 
деревню, да ко мне, да пасть разставляетъ... Вотъ, ждутъ- 
пождутъ въ избе, а парня все нету. Вышли за нимъ, а онъ 
лежитъ пластомъ, какъ не живой. Съ те.хъ иоръ и ума ре
шился. Когда и опомнится, такъ всетаки не надолго...

—  Галакткшычъ, вы не спите? —  спросилъ у меня Андрей 
Ивановичъ.

—  Нетъ, Андрей Иванычъ, не сплю.
—  Слушаете?
—  Слушаю.
Онъ помолчалъ, повидимому, ожидая отъ меня еще что-то, 

нотомъ сказалъ (я представлялъ себе при этомъ его намор
щенный лобъ и сосредоточенный взглядъ):

—  Удивительное дело, право!.. Вотъ мы сколько лЬть въ 
городахъ живемъ и никакихъ чудесъ не видали. А у васъ 
кругомъ, куда ни повернись, чудеса... Или ужъ просты 
вы очень...

—  Ахъ, милый! —  сказалъ Иванъ Савинъ. —  Нешто можно 
городского человека къ мужику применить?.. Ты вотъ, ска- 
жемъ, сапожникъ. Кунилъ ты товару, сшилъ саногь, несешь 
его къ барину или, будемъ говорить, къ купцу. Сейчасъ онъ 
смотрптъ: сапогъ форсистый, товаръ хорошш, работу твою 
знаетъ. и спрашиваетъ онъ у тебя цену. Ты, къ примеру, 
просишь пять рублей, онъ тебе —  четыре. А ужъ оба верно 
знаете, что за четыре съ полтиной сапогъ этотъ идетъ. 
Ежели, скажемъ, нужда тебе, ты опять у него же просишь. 
Такъ ли я говорю?

—  Ну, ну!., къ чему только ты это применишь?
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—  А къ том)-, что, значитъ, ты въ своей полД живешь и 
должонъ ты больше уважать давальцу. А мужикъ... онъ кру- 
гомъ какъ есть въ божьей волД ходить. Сейчасъ вотъ парить 
крДпко, а изъ-за лДсу вонъ ужъ туча глядитъ. ТебД это ни 
къ чему, только что развД промокнешь. А мужикъ— ужъ онъ 
соображаетъ, стало быть, къ чему Господь-Батюшка эту тучу 
приспоеобляегь. Вотъ теперь для хлДбовъ она пользительна, 
и мы должны Бога благодарить. А иной разъ бываетъ: хлДба 
налились, вдругъ холодомъ нахнетъ, побДжитъ-побДжитъ гра
довое облако. Тутъ ужъ надо мужику ко ВладычицД прибД- 
гать, икону мы подымаемъ, молимся: отвороти! И, стало-быть, 
ежели можетъ еще грДхамъ нашимъ терпДть. то заступится, 
пронесетъ мимо. А ежели ужъ невозможно Ей тернДть. мы 
должны бДдствовать. Такъ-то...

—  И видите вы себД отъ иконы за'ступлеше?
—  И-и, какъ не видать! Явственно видимъ. Давно ли 

было, третьяго или четвертаго году, появился червь на хлД- 
бахъ... И нигдД не было, только у насъ... что на ржи, что 
на просахъ и даже ленъ жралъ. Изъ себя небольшой, черный, 
мохнатенькш, глаза у него востреньше, а ежели подразнишь 
его соломинкой, такъ онъ и вскидывается, ровно, бы, сказать 
вамъ, змДенышъ. Злюнцй червь!.. Пошелъ я съ мальченкой, 
съ нлемяшомъ, на ниву носмотрДть. Хлыснули нрутомъ но 
колосу, —  повДришь ли, какъ дождь, вотъ какъ дождь этого 
червяка посыпалось. Ну, видимъ мы такое наслате, стало- 
быть, не иначе— надо икону поднимать. Подняли, прошли съ 
молебств!емъ, и взялась тутъ туча— а-агромнан туча— и уда
рила на ноля вДтромъ да грозой.- Что же вы думаете: вышли 
на утро въ иоле— ни одного червя!..

—  А насчетъ того, чтобы больныхъ исцДлять... бывало ли?
—  Въ прежше года много бивало. А теперь не слышно. 

Въ книжкахъ вотъ писано... Значитъ, про моровую язву и 
нотомъ насчетъ болящихъ...

—  А у пасъ такъ вотъ была же чуда отъ иконы, —  вмД- 
шался бДлесый мужичонко, —  и, слышь, не въ давше года. 
Стало-быть, жила въ нашемъ городу купчиха одна и дочь у 
той купчихи была хворая. Скрючило ее съ тринадцатаго году, 
ноги отняло и не стало ей росту. Все, бывало, на лежанкД 
сидитъ и, ежели на нее стороннему человДку посмотрДть, 
какъ есть малая дДвчонка, а ужъ въ ту пору было ей по сем
надцатому году. Много тоже молились онД, что иконъ подни
мали,— все не беретъ сила!.. Ночаевска, слышь, и то не могла 
помочи ей... Только разъ приснился той дДвицД старичокъ 
сДденькш: „Сходи, говорить, ты, скорбная дДвпца, къ Ни
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кол'Ь въ Н-ское село". Ну, он! и поехали. И, ведь, что ду
маете вы: положили девицу на земь, принесли икону, и стала 
девица на ноги маленько подыматься. Сама после сказывала: 
какъ понесли икону, такъ будто отъ годоый къ ногамъ ее 
ветромъ опахнуло,— значить, сила изошла. И съ техъ поръ 
выпрямилась дёвица вполне и такая стала красавица!.. Ilpi- 
ехала черезъ три года въ то село съ матерью,— священникъ 
ее и не узналъ.— „А  где же, говорить, болящая?" —  „А  это, 
говорить, я самая". За хорошаго жениха замужъ вышла, 
право!.. Своя лавка у него въ городу, и капиталь хороши!.. 
Вотъ, братцы, удивительная чуда была у насъ! —  и белесый 
музкичонко носмотрЬлъ на насъ довольными глазами.

—  Конечно, бываешь, сказали Иванъ Савинъ.
—  Галактюнычъ!— .окликнули меня опять Андрей Ивано

вичъ.— Слыхали вы это?
—  Слышали.
—  А какъ думаете, можешь ли это быть?
—  Я думаю, что онъ не врешь.
—  Э, не туда гнёте: не врешь!.. Съ чего ему врать-то? Де

нешь за это не дадутъ... А вы скажите, въ чемъ сила самая? 
Скажемъ такъ: холере надо уже и самой прекратиться, —  
тоже, ведь, не вечно ей быть... Къ тому времени приносятъ 
икону. Холера, знйчитъ, прошла —  чудо!.. Ну, хорошо, и на- 
счетъ дождя то же самое: тучу ветромъ пригнало. А ежели 
девицу теперь, которая скрючивши три года, и вдругъ вы
прямляешь и вполне, значишь, делаешь нзъ нея человека... 
Это какъ?

—  Вера, Андрей Иванычъ...
Андрей Ивановичъ опять выжидающе помолчали.
—  Вера, вы говорите?... То-то вотъ и есть. Э-зхъ, господа, 

господа!..
И Андрей Ивановичи недовольно махнулъ рукой.

XIV.

Онъ былъ сильно не нъ духе, н хотя вообще очень трудно 
было уследить каждый разъ причины той или другой пере
мены въ его довольно причудливомъ настроенш, но на этотъ 
разъ мне казалось, что я его понимаю. Разсказы Ивана Са
вина, его спокойный голосъ, безповоротная уверенность и 
очевидная правдивость —  все это произвело на горожанина 
сильное впечатаете. Онъ невольно поддавался настроенш 
веры, чудесъ и непосредственнаго общешя съ таинственными 
силами природы. Между темъ, во мнЬ онъ, съ обычною чут
костью нервныхъ людей, улавливали совершенно другое ум-
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(■тленное настроеше, не менее бесповоротное,— и это мешало 
дельности его впечатлеши. Формулировать ясно свои вопросы 
онъ не могъ, я на его вызовы не поддавался, и потому Ан
дрей Ивановичъ ворчалъ что-то про себя и сердито уклады
вался возле шалаша.

—  А что, Андрей Ивановичъ, не пойдемъ ли?..
—  Куда вамъ торопиться!— ответишь онъ ворчливо.
Я не безъ удивлеюя заметилъ, что, обыкновенно бодрый и 

неутомимый, онъ поворачивался теперь лениво, съ некоторымъ 
трудомъ. Вследств1е этого у меня невольно мелькнуло подо- 
зрёше относительно какого-нибудь новаго приключенья во 
время посещенья знакомаго въ Сивухе.

Я не возражала.. Мне было прйятно бродить среди этихъ 
нолей, не разсуждан и не заботясь о томъ, дойдемъ ли въ 
назначенное время до намеченнаго ранее ночлега, или бу- 
демъ путаться ночью где попало.

Вскоре Андрей Ивановичъ захраьгЬлъ. Белесый мужичонко, 
ехавший откуда-то издалека, заирягалъ лошадь, бекетчики, 
перекрестясь, уселись за свой котелокъ, и до меня долетали 
слова тихаго разговора. Сначала дело шло о какихъ-то двухъ 
съ полтиной и о новыхъ подшинахъ для купленной недавно 
телеги. Но черезъ некоторое время, когда листья клена, на 
которые я смотрелъ, начали расплываться и слились въ 
какой-то неопределенно-зеленый навесъ, охвативший меня со 
всехъ сторонъ,— изъ этихъ двухъ голосовъ выделился груд
ной баритонъ Ивана Савина. Онъ говорилъ что-то неторо
пливо, долго, монотонно. Словъ я не помню, помню только, 
что сначала мне было смешно, потомъ странно. Я чувство- 
валъ, что постепенно, по мере того, какъ даже зеленый на
весь исчезаешь отъ взгляда, я попадаю все более и более 
во власть Ивана Савина. И вдругъ я увиделъ какое-то 
странное небо, совсемъ не то, какое виделъ недавно, и 
странный облака ходили по немъ, точно туманное стадо, а 
Андрей Ивановичъ гонялъ ихъ съ одного края на другой, 
размахивая гигантскими руками. Въ это время я по мнил ъ еще, 
что смотрю на все это чьими-то чужими глазами. Но потомъ все 
потемнело; где-то вдали мерцалъ одинокш огонекъ изъ кельи 
монаха-кудесника, потомъ полетелъ :шй, трещавшш, какъ тре- 
щытъ пожаръ въ сухихъ ыостройкахъ, и, наконедъ, появилась 
неизвестная девицавъчерпомъилатьеибеломъ платочке.Вследъ 
за ея появленйемъ земля дрогнула отъ какого-то глухого далекаго 
удара. „Б ед а ,— сказалъ я себе голосомъ Ивана Савина,—  
безвременно должны мы теперича провалиться". И тотчасъ же 
решилъ, уже самъ отъ себя, что гораздо лучше... проснуться.

Сочинешя В. Г. Короленко. 'Г. III. 1 4
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И я проснулся. Въ первую минуту я не могъ сообразить, 
где я и что со мною, и отчего мне трудно двигаться съ 
места... Надъ моей головой тревожно бились листья клена, 
но теперь они не сверкали отъ лучей солнца въ яркой синен!;, 
а бледно рисовались на темно-свинцовомъ фоне. Громадная 
туча поднималась изъ-за л'Ьсу и все ширилась, тихо раски
дывая по небу свои крылья. Изъ-подъ нея порывами нале
тать вФтеръ и вдати ворчалъ громъ.

—  Вставайте екорЬе, Андрей Иванычъ, надо хоть до де
ревни дойти.

Огонь погасъ. Бекетчики спали въ шалаше. Про!шпе 
уфхали. Было поздно и надвигалась гроза. Андрей Ивановичъ 
проснулся, протеръ глаза и, въ свою очередь, сталъ будить 
какого-то мужика, лежалцаго у шалаша. Должно быть, онъ 
подошелъ къ намъ, когда мы уже спали.

Мужичокъ заворчать что-то и поднялся.
—  Вставай, дядя, а то промокнешь... Э, да, кажись, зна

комый. Видалъ я тебя где-то...
Мужичокъ какъ-то сморгнулъ и сконфуженно отвФтилъ:
—  Да, ведь, ужъ нигде, какъ въ Сивух!;.
—  То-то въ Сивухе!.. А позвольте мн!;, почтенный, узнать, 

вы за что меня колотили, какая можетъ быть причина?
—г Господи! —  удивился я. —  Андрей Иванычъ. неужели 

опять?...
—  Засаду сделали. Емелька, подлецъ, научилъ. Да ещо 

вотъ этотъ почтенный ввязался.
—  Да, вЬдь, мы,— конфузливо оправдывался мужикь,— мы 

нешто отъ себя? За людьми... Какъ люди, такъ и мы... Ска- 
зываютъ: больно ужъ ты, милый, озорникъ большой...

—  А ты видЬлъ, какъ я озорничать? —  спросидъ Андрей 
Ивановичъ съ выражешемъ сдержанной алобы въ голос!;.

—  Не видалъ, малый, не совру... Потому выпитчи былъ.
—  Посмотрите вы на этотъ народъ: сами нажрутся, а по- 

томъ другихъ колотятъ... На-цы-я, нечего сказать! —  неожи
данно для меня ирибавилъ Андрей Ивановичъ съ натрюти- 
ческою горечью.

—  Да, вФдь, мы что? Мы, действительно, выпитчи,— сми
ренно говорилъ мужикъ,— у праздника были, у сродниковъ. 
Ну, и... выпитчи, это верно... Такъ въ этимъ бйды нету, 
потому что мы сами себя ведемъ смирно... сиимъ. А ты, ска- 
зывають, на ночлеге никому снокою не дать... Мы, конечно,



пто, а бабы жаловались: такъ, слышь, всю ночь шаромъ и 
катается, все одно ежъ по избФ...

—  Тьфу! —  сплюнулъ Андрей Ивановичъ и, не говори 
болФе ни слова, быстро надФяъ котомку и пошелъ но 
дорог!;.

Я догналъ его и мы пошли молча. Андрей Ивановичъ ви
димо злился и унывалъ. Нежданно прюбрФтенная слава, ко
торая могла достигнуть до ушей Матрены Степановны, бес
покоила его всего болФе. Результаты сивухинскаго боя, о ко- 
торомъ онъ не распространялся, тоже, вФроятно, присоеди
нили не мало горечи къ его настроенш. Наконецъ, туча 
покрыла большую половину неба и грозила ливнемъ, а до 
деревни было еще далеко.

—  Ник-когда не пойду больше! —  злобно сказали Андрей 
Ивановичъ.— И не зовите! ГрФхъ одинъ съ этимъ народомъ.—  
И потомъ онъ меланхолически прибавили: —  А передъ хоро
шими человФкомъ я вполнф оказался обманщикомъ.

-—  Это вы о коми?— спросили я.
—  О коми?— известно, объ ИванФ СпиридоновичФ, объ да- 

вальцф. БФдь, сапогамъ-то сроки сегодня, въ аккуратъ... Чай. 
дожидается...

—  Съ которыхъ же норъ онъ у васъ хорошими чсловФ- 
комъ стали? Давно ли вы на него сердились?

—  Сердился!.. Странно вы говорите: мало ли что мы сер
димся!.. Мужики на царя три года серчали, а тотъ и не 
знали. Такъ и мы. А объ ИванФ СпиридоновичФ я такъ обя- 
занъ понимать, что онъ мнФ первый бдагодФтель. Когда 
ни приди: рунь— два со всякими удовольствщмъ. Конечно, 
нослФ того въ цФнФ понажметъ...

—  Ну, вотъ видите!
—  Ничего тутъ не видно... Нашего брата ежели не нажи

мать, мы совсФмъ Бога забудемъ... А что: на лицф у меня 
синяковъ нФтъ?

Я внимательно осмотрФлъ лицо Андрея Ивановича и даль 
успокоительный отвФтъ.

—  И на томъ спасибо! Семейному человФку это всего 
хуже, —  докторально объяснили онъ. —  Семейнаго человФка 
лучше ты всего оглоблей исколоти, а лица и рукой не тронь.

—  Ну, ужъ...
—  Чего ну? Много вы понимаете!..
Я вспомнили про Матрену Степановну и потому и»; воз

ражали болФе. Къ тому же, Андрей Ивановичи, угнетаемый 
обстоятельствами и готовившийся къ „хом уту, совершенно 
нзмФнплся. Со мной стали строптивъ и раздражителенъ, о
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„нации" говорила, съ презрешемъ, за то о купечестве и да- 
вальцахъ отзывался въ меланхолнчески-почтительномъ тоне. 
Буйный демократизма нерваго дня нашего путешестяня со- 
всемъ съ него схлынула.

Я  отчасти приписывала это близкой грозе.
Туча заволокла уже небо и теперь все сгущалась и все 

падала книзу, опускаясь надъ нолями, на которыхъ побеле
вши1 н ноблекяпе хлеба бились и припадали къ земле. На 
темномъ фоне этой тучи несколько оторванныхъ клочковъ 
тумана, нрохваченныхъ опаловыми отблесками, неслись куда- 
то тревожно и быстро, точно запоздалые всадники, убегаюнце 
вдоль тяжелаго фронта атакующей колонны. Громъ перека
тывался сердитее и гулче, и но временамъ яркая молшя, 
извиваясь зигзагами, бороздила набухипя грозою тучи.

Дорога казалась пуста. Мы обогнали на холме только глу
хого еврея-солдата, котораго встретили въ первый день. Онъ 
началъ разсказывать намъ о томъ, какъ онъ нотерялъ пла- 
токъ и вернулся за десять верстъ, въ надежде разыскать его. 
Броме того, онъ нроливалъ кровь за вЬру и отлично нгралъ 
на бубне... Все это было когда-то, въ далекомъ прошломъ, а 
теперь онъ глухъ, и беденъ, и несчастенъ... Голосъ его зву- 
чалъ въ ыапряженномъ воздухе какъ-то особенно резко и 
однотонно. Намет и въ, однако, что мы мало обращаемъ на него 
внимашя, и, кроме того, несмотря на свою глухоту разелы- 
шавъ сильный громовой раскатъ, онъ вдругъ нодобралъ иолы 
своей серой шинели и пустился бегомъ но дороге.

Рожь гнулась н качалась на нивахъ, л'Ьсъ, синЬвпай впе
реди, нобледцелъ, расплылся и исчезъ, но нолямъ шумно 
стремились къ намъ на-встр4чу колеблюшдеся столбы ливня, 
соединявшаго небо съ землею...

—  У  праздника, нечего сказать!— произнесъ Андрей Ива
новичъ, окидывая безнадежными взглядомъ пространство, охва
ченное пеленой дождей и тумановъ.

ЗатЬмь онъ принялся быстро укладывать въ котомку новый 
картузъ, между темъ какъ первый капли гулко шлепались о 
дорожную пыль...

Роль 1897 г.
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Н А  3 A T M  E H  I И.
(Очеркъ с т .  н а т у р ы ) .*

I.

Продолжительный пароходный свистокъ. if просыпаюсь. За 
тонкою стенкой парохода вода, кинутая колесомъ на обрат- 
номъ ходу, илещетъ, стучитъ и рокочете. Свистокъ стонегь 
сквош, этотъ шумъ, будто издалека, жалобно, протяжно и 
грустно.

Да, я Ьду смотреть затмеше въ Юрьевецъ. Пароходъ дол
женъ былъ придти туда въ 21/5 часа ночи, if только недавно 
заснулъ и теперь ужъ надо вставать. Приходится ждать не
сколько часовъ где-нибудь на пустой улице, такъ какъ въ 
Юрьовце гостшшцъ нетъ.

Какова-то погода? Я гляжу изъ окна. Пароходъ уже оста
новился; волна, разбегаясь отъ бортовъ, чуть поблескивает, 
и теряется въ темноте. Дальнш берегъ слабо виденъ во мгле, 
небо покрыто тучами, въ окно веетт. сыростью,— предвест
ники не особенно благощнятные для наблюдетй...

Кое-кто изъ пассяжировъ подымается. Лица сонныя и не 
совсбмъ довольный. Между темъ, снаружи слышно движете, 
кинуты чалки на пристань. „Готово!"— кричитъ чей-то сип
лый, будто отсыревипй и недовольный голосъ.

Пока я собираюсь, одинъ изъ пассажнровъ, но виду мелки; 
волжски; торгпвецъ, успелъ уже сбегать на пристань и вер
нуться на пароходъ. Онъ бдеть до Рыбинска.

—  Ну, что тамъ?— спрашивает, у него товарищъ, лежащш 
на скамье, въ бархатномъ жилете и косоворотке. Оба они 
не особенно верить въ затмеше.

—  Кто его знает.,— отвечает, спрошенный,— дожди къ не 
дпждикъ, такъ что-то. А на берегу, слышь, башня видна и 
на башне остроумъ стоитъ.

—  Ну?



—  Ей-Богу! Поди хоть самъ посмотри.
Ужъ нисколько дней въ народф ходягь толки о затменш 

н о томъ, что въ Нижнш съФхались астрономы, которыхъ 
сФрая публика зоветъ то „остроумами", то „астроломами". 
Слова эти часто слышны теперь на ВолгФ и звучать частью 
иронически („Иностранные остроумы! Больше Бога знаютъ...“ ), 
частью даже враждебно, какъ будто поднятая ими суета и 
непонятный приготовлешя carfK по себФ могутъ накликать 
грозное явлеше. Вчера съ вечера брошюра „О солнечномъ 
затменш 7 августа 1887 года" мелькала среди простой пу
блики. В ъ  ней объяснялось, что такое затмеюе и почему удобно 
наблюдать его, между прочими, изъ Юрьевца. Но большин
ство пассажировъ третьяго, а также значительная часть вто
рого класса относились къ ней сдержанно и даже съ оттФн- 
комъ холодной вражды.

Люди же „старой вФры“ избФгали брать ее въ руки и 
предостерегали другихъ.

Я выхожу. Пристань стоить довольно далеко отъ берега. 
Съ нея кинуты жидкйе мостки, и ее качаетъ вФтромъ, при 
чемъ мостки жалобно скрипятъ, визжать и стонутъ. Нашъ 
пароходъ уйдетъ дальше, между тФмъ небольшая комната на 
пристани полна. Сонные, усталые и какъ будто чФмъ-то огор
ченные пассажиры все прибываютъ. Снаружи. вмФстФ съ 
вФтромъ, въ лицо вФетъ отсырью и по временами моросить. 
Пробираетъ ознобъ.

Городишко, растлнувнййсн подъ горой но правому берегу, 
мерцаетъ кое-гдф то бФлою стФной, то слабыми огонькомъ, 
то силуэтомъ высокой колокольни, поднимающейся въ мгли- 
стомъ воздухФ ночи. Гора рисуется неопредФленнымъ обрф- 
зомъ на облачномъ небФ, покрывая весь пейзажи угрюмою 
массою т-1,ни. На рФкФ, у такой же пристани, какъ наша, 
молчаливо стоить „Самолетъ", который прнвезъ сюда экстрен
ными рейсомъ „ученыхъ" изъ Нижняго, а за рФкой, на лу
говой сторонФ, догораетъ пожарище: съ вечера загорФлся лФс- 
ной складъ и теперь огонь, какъ бы насытившись и уставши 
за ночь, вьется низко надъ землей, то застилаясь дымомъ, 
то опять вставая острыми гребнями пламени. Дремота, ночь, 
плескъ рФки, стонъ пристаней и мостковъ въ предутренней 
темнотФ, отсвФтъ пожара и ожидав ie необычайнаго со б ь т я —  
все это настраиваетъ воображеше, и взглядъ мой невольно 
шцетъ башни, съ стоящими на ней „остроумомъ" хотя, впро- 
чемъ, я отлично понимаю, что это нелФпость, тФмъ болФе, что 
фигура на ОашнФ рФпттельно не могла бы быть видима въ 
такой темнотФ. Однако, проходя по налубФ, загроможденной
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рабочими, л слышалъ г!» асе разговоры: мнопе вглядывались 
и вид'Ьли: стоить на баштгЬ и чего-то караулить среди ноч- 
иыхъ тумановъ.

Вглядевшись, въ свою очередь, я различаю высокш кон- 
туръ, врезавппйся въ небо. Сильно подозреваю, что ото труба 
завода, что и оказывается справедливыми Мои собеседники 
вспоминаютъ, что, действительно, въ этомъ месте стоить 
всемъ хорошо знакомый завидь. Легенда падаетъ.

Оказывается, что пароходъ еще постоитъ за темнотой; 
обрадованная и озябшая публика кидается опять въ каюты. 
Открываютъ буфетъ, заспанные лакеи бегаютъ съ чайниками 
и подносами. На палубе идетъ тихш говоръ, кое-где чи- 
таютъ молитвы и обсуждаютъ признаки пришестшя анти
христа... Одинъ изъ этихъ признаковъ имеетъ чисто-местный 
характеръ. Какой-то старикъ разсказываетъ слушателямъ, 
что въ Юрьевецъ щйехалъ немецъ-остроумъ и склоняетъ 
на свою сторону народъ. Гришка съ завода продался уже 
за “25 рублей...

—  Да, ведь, это его въ караульщики наняли, къ трубамъ,—  
объясняетъ кто-то изъ темноты.

—  Въ караульщики!.. А крестъ да поясъ зачемъ прика- 
залъ снять? Какъ это поймешь?

Это, действительно, понять трудно. Среди собеседниковъ 
водворяется молчаше.

Черезъ некоторое время я взглянулъ въ окно каюты: небо 
белеетъ, па немъ проступаютъ мглистая очертатя тучъ, 
ползущихъ отъ севера къ югу.

II.

Часу въ четвертомъ мы сошли на берегъ и направились 
къ городу. Серело, тучи не расходились. У  пристаней груз
ными темными пятнами стояли пароходы. На нихъ не заметно 
было никакого движешя. Только нашъ начиналъ „шуровать", 
выпускалъ клубы дыма и тяжело сопелъ, лениво собираясь 
въ раннш путь.

Берегъ былъ еще пустъ. Ночные сторожа одни смотрели 
на кучку неведомыхъ людей, нроходившихъ вдоль берего- 
выхъ улицъ... СмотрЬли они молчаливо, но съ какнмъ-то 
угрюмымъ внимашемъ. Они поставлены „для порядку", а 
тутъ и въ природе готовится безпорядокъ, и неведомые люди 
ни весть зачемъ спозаранку пробираются въ мирный и ни 
въ чемъ неповинный городъ.

—  Дозвольте спросить,— обратился одинъ изъ стражей къ 
кучке молодыхъ господъ, нроходившихъ впереди меня, —
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нешто, къ примеру, въ другихъ городахъ этой планиды не 
будетъ? На насъ однихъ Господь посылаете?

Господа засмеялись и пошли дальше. Сторожъ постоялъ, 
посмотрелъ намъ вследъ долго, внимательно, раздумчиво и 
вдругъ застучалъ трещоткой. Ему отозвались друпе, потомъ 
залаяли собаки. „Начальство дозволяете, не пустить зтихъ 
полунощниковъ нельзя, а веетаки... ноберегайся!"— вероятно, 
это именно хотелъ сказать юрьевчанинъ своею трещоткой, 
со временъ Алексея Михайловича, а можетъ быть еще и 
ранее предупреждавшею чутко спящш городокъ о лихой не
взгоде, частенько-таки налетавшей по ночамъ съ матушки 
Волги.

И городокъ просыпается. Я нарочно свернулъ въ переулокъ, 
чтобы пройти по окраине. Кое-где въ лачугахъ у подноиня 
горы виднелись огоньки. Въ одномъ месте слабо сгяла лам
падка, и какая-то фигура то припадала къ полу, то опять 
подымалась, очевидно, встречая день знамешя Господня мо
литвой. Въ двухъ-трехъ печахъ виднелось уже пламя.

Вотъ скрипнула одна калитка; изъ нея вышелъ древшй 
старикъ съ большою седой бородой, прислушался къ благо
весту, посмотрелъ на меня, когда я проходилъ мимо, суро- 
вымъ, внимательнымъ взглядомъ и, повернувшись лицомъ къ 
востоку, где еще не всходило солнце, сталъ усердно креститься.

Открылась еще калитка. Маленькая старушка торопливо 
выбежала изъ нея, шарахнулась отъ меня въ сторону и 
скрылась подъ темною лишей забора.

—  А, Семенычъ! Ты, что ли, это?— вскоре услышалъ я ея 
придавленный голосъ. —  Правда ли, нынче будто къ ранней 
обедне пораньше ударять? Сказывали, до этого чтобъ отслу
жить... Батюшки-светы! Глянь-ко, Семенычъ, это кто по горе 
экую рань ходите?

Часть пароходной публики, вероятно, отъ скуки взобралась 
на гору. Фигуры рисуются на светлеющемъ небе резко и 
странно. Одна, вероятно, стоящая много ближе другихъ на 
какомъ-ннбудь выступе, кажется неестественно-громадною. 
Все это въ раншй часъ этого утра, передъ затмешемъ, надъ 
испуганнымъ городомъ производить какое-то резкое, волшеб
ное, небывалое впечатлЬте...

—  Носите ихъ, суностатовъ!— угрюмо ворчите старикъ.—  
npiesmie, надо быть...

—  И то, сказывали вчерась: на четырехъ пароходахъ 
иностранные народы пргГдутъ. Къ чему ото, родимый, какъ 
понимать?

—  Власть Господня, —  угрюмо говорить Семенычъ и, не
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простившись, уходитъ къ себе. Старуха остается одна на 
пустой улице.

—  Господи-н-и, Батюшко!— слышу я жалостный, испуган
ный старчеекш голосъ, и торопливые шаги стихаютъ где-то 
въ гЬни по направленш къ церкви. МнЬ становится искренно 
жаль и эту старушку, и Семеныча, и весь этотъ напуганный 
людъ. Ш утка ли, ждать черезъ часъ кончину Mipa! Сколько 
призрачныхъ страховъ носится еще въ этихъ сумеречныхъ 
туманахъ, такъ густо нависшихъ надъ нашею святою Русью!..

В ъ окн'Ь хибарки, только-что оставленной старушкой, мер- 
цалъ огонекъ зажженной ею лампадки, и гейту хъ хрипло въ 
первый разъ прокричалъ свое кукареку, чуть слышно изъ-за 
стенки.

Н а святой Р у с и  п е т у х и  к р и ч ать,
С коро будетъ  ден ь н а  святой Р уси ...

неизвестно откуда всплыло въ моей памяти прелестное дву- 
» етшше давно забытаго стихотворешя, отъ котораго такъ и 

дышитъ утромъ и разсв'Ьтомъ... „Охъ, скоро-ль будетъ день 
на святой Руси, —  подумать я невольно, —  тотъ день, когда 
разсЬются призраки, недов1цпе, вражда и взаимный недораз
уменья между теми, кто смотритъ въ трубы и изследуетъ 
небо, и тем и, кто только припадаетъ къ земле, а въ насле
дован! и видитъ оскорблеше грознаго Бога?“

III.

А  вотъ и укрепленный лагерь „остроумовъ".
Н а небольшомъ возвышенш у берега Волги, по соседству 

съ заводомъ, котораго высокая труба казалась намъ ранее 
башней, на скорую руку построены неболыше балаганчики, 
обнесенные низкою досчатою оградой. Въ ограде, на выров
ненной и утрамбованной площадке стоитъ мёдная труба на 
штатив!,, вероятно, секстантъ, установленный но мериддану. 
Изъ-подъ навеса нацелились въ небо телескопы разнаго вида 
и разныхъ размеровъ. Все это еще закрыто кожаными чех
лами и имёетъ видъ артиллерш въ у т р о , передъ боемъ. А 
вотъ и войско. Укрывшись шинелями, спять несколько го- 
родовыхъ и крестьянъ-караулышхъ, „согнанныхъ‘‘ изъ дере
вень. Какой-то бородатый высокш мужикъ важно расхажи- 
ваетъ но площадке. Это— главный караулыцикъ, приставлен
ный отъ завода, тотъ самый Гришка, который за 25 рублей 
согласился снять съ себя йе только крестъ, но и ноясъ, и 
такимъ образомъ пршбщился къ тайнамъ остроумовъ. Въ 
настоящую минуту, когда я подхожу къ этому месту, онъ 
активно проявляетъ свою роль. Какой-то предпршмчивьш
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парень, прикинувшись спавшимъ за оградой, подполэт. къ 
самой большой трубе, и Гришка пойм ал ъ его нодъ нею. Хо- 
телъ ли онъ взглянуть въ закрытую чехломъ трубу, чтобы 
подглядеть какую-нибудь неведомую тайну, или у него были 
другш, менее безобидный намерешя, но только Гришка го
рячился и покушался схватить его за ухо.

—  Дяденька, да, ведь, я ничего.
—  То-то ничего! Вотъ экой же дуроломъ намедни все трубы 

свертелъ, полдня после наставляли... Нешто можно касаться? 
Она, труба-те, не зря ставится.

Гришка, видимо, апеллируете къ публике, сомкнувшейся 
около ограды и, быть можетъ, простоявшей здесь съ самаго 
вечера. Но публика не на его стороне.

—  Где ужъ зря!— вздыхаете кто-то.
—  Не надо бы и етавить-то...
—  Жили, слава-те Господи, безъ трубъ. Живы были.
Какой-то серый старичишко выделяется изъ проходившей *

на фабрику кучки рабочихъ и подходить къ самой ограде.
—  Здравствуй, Гришъ!
—  Здравствуй.
—  Караулишь?
—  Караулю.
—  Та-а-къ.
—  Мне что-ка не караулить,— вдругъ обижается Гриша,—  

ежели я хозяиномъ приставленъ.
1—  Нешто это дело хозяйско?
—  Меня ежели приставили, я долженъ сполнять...
—  Двадцать пять рублевъ, сказываютъ, дали... Не деше

венько ли, смотри! Охо-хо-хо-о...
—  Ну, хоть поменьше дадутъ, и на этомъ спасибо. Да ты 

што?.. Что тебе? Небось, самого къ бочке приставили, два 
года караулилъ.

—  Бочка... Вишь, къ чему прировнялъ,— подхватываете 
кто-то въ публике.

—  Бочка много проще. Бочка, брате, дело руськое,— яя- 
витъ старикъ.— Л это, вишь ты, штука мудреная, къ бочке 
ее не прировняешь. Охо-хо-хо-о.

Разговоръ становится более общимъ и более оживленнымъ. 
Замечанья вылетаюте изъ толпы, точно осы, все чаще,' ко
роче, язвительнее и крЬпче, прюбретая постепенно такую 
выразительность, что это привлекаете бдительное внимаше 
двухъ полицейскихъ.

—  Осади, осади, “отдай назадъ!— вмешиваются они, при
нимая. ПО ДОЛГ}' служ бы , сторону Гриши, и стеной оттесняютъ
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з^вакъ. Толпа „отдаете назадъ" и останавливается какъ-то 
пассивно въ томъ месте, где ее оставляютъ полицейские. Ея 
настроен1е неопределенно. Фабричный— человекъ тертый. Онъ 
сомневается, недоумеваете, отчасти опасается, но свои она- 
сешя выражаете только колкою насмешкой; ребятамъ и под- 
росткамъ просто любопытно, а можете быть они уже кое-что 
слышали въ школе. Настояшдй же страхъ и прямое нераспо- 
ложеше къ „ученымъ" и „иностраннымъ народамъ" заклю
чились въ стенахъ этихъ избушекъ, по окраинамъ, где робко 
мерцаютъ всю ночь лампадки...

Говорили, что накануне собирались было кое-кто разметать 
инструменты и прогнать остроумовъ, почему начальство и 
приняло свои меры.

IV .

Светаетъ все более. На востоке стоятъ почти неподвижно 
густыя далыпя облака, залегиия надъ горизонтомъ. Повыше 
илывуте темныя, но уже не т а т я  тяжелыя тучи, а подъ ними, 
клубясь и быстро скользя по направленш къ югу, несутся 
невысоко надъ землей отдельные клочки утренняго тумана. 
Эти три слоя облаковъ то сгущаются, заволакивая небо, то 
разрежаются, обещая кое-где просветы.

Вотъ образовалась яркая щель, точно въ стене темнаго 
сарая на разсвете; несколько лучей столбами прорвались въ 
нее, передвинулись радрусами и потухли. Но свете отъ нихъ 
остался. Река еще более побелела, противоположный берете 
приблизился, и огонь пожара, лениво догоравшаго на той 
стороне Волги, сталъ меркнуть: очевидно, за дальнею тучей 
всходило солнце.

Л пошелъ вдоль волжского берега.
Неболыше домишки, огороды, переулки, кончавтшеся на бе- 

реговыхъ нескахъ,— все это выступаете яснее въ белесой 
утренней мгле. И всюду заметно робкое движ ете, чувствуется 
тревожная ночь, проведенная безъ сна. То скрипнете дверь, 
то тихо отворится калитка, то сгорбленная фигура плетется 
отъ дома къ дому по огородамъ. В ъ одномъ месте, на углу, 
прижавшись къ забору, стоятъ две женщины. Одна смотрите 
на востокъ слезящимися глазами и что-то тихо причитаете. 
Дряхлый стари къ, опираясь на палку, ковыляете изъ переулка 
и молча присоединяется къ этой группе. В се  взгляды обра
щены туда, где за меланхолическою тучей предполагается 
солнце. -г—

—  Ну, что. тетушка,— обращаюсь я къ плачущей,— затме- 
шя ждете? -
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—  Охъ, не говори, родимый!.. Что и будетъ! Напуганы мы, 
милый, то-есть до того напуганы... Ноченьку всеё не спали.

—  Чемъ же напуганы?
—  Да все планидой этой.
Она поворачиваетъ ко мне лицо, разбухшее отъ безсонницы 

и искаженное страхомъ. Воспаленные глаза смотрятъ съ от- 
тЬнкомъ какой-то надежды на чужого человека, спокойно от
носящегося къ грозному явленно.

—  Сказывали вотъ тоже: солнце съ другой стороны под
нимется, земли будетъ трясшие, люди не станутъ узнавать 
другъ дружку... А тамъ и Mipy скончаше...

Она глядитъ то на меня, то на древняго старца, молчаливо 
стоящаго рядомъ, опираясь на поеохъ. Онъ смотрнтъ изъ- 
нодъ насупленныхъ бровей глубоко сидящими угрюмыми гла
зами, и я сильно подозреваю, что это именно онъ почерпнулъ 
эти мрачный пророчества въ какой-нибудь древней книге, въ 
изъеденномъ молью кожаномъ переплет!,. 11 оловина пророчества 
не оправдалась: солнце поднимается въ обычномъ месте. С та
рецъ молчитъ, и по его лицу трудно разобрать, доволенъ ли онъ, 
какъ и nponie безхитростные люди, или, быть можетъ, онъ предпо- 
челъ бы,чтобы солнце сошло съ предначертанного пути и Mipi, 
пошатнулся, лишь бы авторитетъ кожанаго переплета остался 
незыблемъ. Все время онъ стоялъ молча и затемъ молча же уда
лился. не поделившись более ни съ кемъ своею дряхлою думой.

—  Г1олно-те, —  успокаиваю я напуганныхъ до истерики 
женщинъ,— только и будетъ, что солнце затмится.

—  А потомъ... Что же, опять покажется, или ужъ... вовсе?..
—  Конечно, опять покажется.
—  И я  думаю такъ, что пустяки говорятъ все,— замечаете 

другая побойчее. —  Вленета, планета, а что жъ такое? Все 
отъ Бога. Богъ захочете —  и безъ планеты погибнемъ. а не 
захочетъ —  и съ планетой живы останемся.

—  Пожалуй, и пустое все, а страшно,— слезливо говорите 
опять первая. —  Вотъ и солнышко въ своемъ месте взошло, 
какъ и всегда, а веетаки же... Господи-и... Сердешное ты 
нате-её... На зорьке на самой не весело подымалось, а те
перь, гляди, играете роди-и-и-мое...

Действительно, изъ-за тучи опять слабо, точно улыбка 
больного, брызнуло несколько золотыхъ лучей, осветило ка- 
тя -то  туманныя формы въ облакахъ и погасло. Женщины 
умиленно смотрятъ туда, съ выражешемъ какой-то особепной 
жалости къ солнцу, точно къ близкому существу, которому 
грозите опасность. А невдалеке трубы и колеса стоятъ въ 
ожидании точно приготовленья къ опасной операции..
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У.

Л углубляюсь съ улицы, сосЬдшя съ площадью.
Н а перилахъ деревяннаго моста сидитъ бородатый и лох

матый м'Ьщанинъ въ красной рубахе, задумчивый и хладно
кровный. Передъ нимъ етарецъ въ роде того, котораго я ви- 
д'Г.лъ на берегу, съ острыми глазами, сверкающими изъ-подъ 
совиныхъ бровей какою-то своею, особенною, злобною думой. 
Онъ трясетъ бородой и говоритъ что-то сидящему на пери
лахъ великану, жестику лиру етъ и волнуется... Такъ какъ въ 
ото утро сразу какъ будто разрушились все условный пере
городки, отд'Ьляювря въ обычное время знакомыхъ отъ не- 
знакомыхъ, то я просто подхожу къ бееЬдующимъ, здоро
ваюсь и перехожу къ злобе дня.

—  Скоро начнется...
—  Начнется? —  вспыхиваетъ старикъ, точно его ужалило, 

и ейдая борода трясется сильнее.— Чему начинаться-то? Еще, 
можетъ, ничего и не будетъ.

—  Ну, ужъ будетъ-то-— -будетъ наверное.
—  Та-акъ!.. А  дозвольте спросить.— говоритъ онъ уже съ 

плохо сдерживаемымъ пгйвомъ, —  нешто можно вамъ власть 
1’оснодню узнать? Кому это Господь-Батюшка откроетъ? Или 
ужъ такъ надо думать, что Господь съ вами о своемъ дЕлК 
советь держалъ?..

—  Велико дйло Господне!..— какъ-то „вообще", груднымъ 
басомъ, произносить великанъ, глядя въ сторону.— Было, по
ложить, въ иятьдесятъ первомъ году. Я  мальчишкомъ былъ 
малыемъ, а помню. Такъ будто затемняло, даже пЪтухи стали 
кричать, испужалась всякая тварь. Ну, только что, действи
тельно, тогда никто впередъ не упреждалъ. Оно и того... оно 
и опять отъявилось. А теперь, вишь ты... Конечно, что... за- 
гЬи все.

—  Д-да! —  отчеканиваетъ етарецъ решительно и здо. —  
Власть Господнюю не узнать вамъ. это ужъ вы оставьте!.. 
Дуракамъ говорите, пожалуйста! „Затмеше, планета!" Такъ 
вотъ по вашему и будетъ...

Онъ смотритъ на берегъ, где устроены балаганы, искоса 
и сердито. Однако, когда я направляюсь туда, оба они слЬ- 
дуютъ за мною, хотя и небрежно, очевидно, только со злою 
целью: посмотреть на глупыхъ людей, которые верятъ пустя- 
камъ... А можетъ быть, при случае... Впрочемъ, команда ноли- 
цейскихъ поднялась уже вся, человекъ десять. Они отряхнулись 
отъ сырости, откашливаются и оправляются, смыкаясь около 
батареи неведомыхъ инструментовъ, иокрытыхъ холодною росой.



—  Осади! Отдай назадъ! Осади!— произносить они дружно; 
голоса ихъ, еще отсыр'Ьвние и нисколько хриплые, звучать, 
тЬмъ не мен-Ье, очень внушительно.

VI.

К ъ балаганамъ подходить еще солдаты. Они уставляютъ 
ружья въ козлы и располагаются у  входа за ограду. Другая 
полурота маршируетъ съ барабаннымъ боемъ и останавли
вается на берегу.

—  Солдаты пришли, —  шепчутъ въ толпе, которая теперь 
л'Ьпится но бокамъ холмика, заглядывая за ограду. Мальчишки 
шныряютъ въ разныхъ направлешяхъ съ безпечными, но за
интересованными лицами. Какой-то общительный немолодой 
господинъ раздаетъ желающимъ стеклышки, смазанныя же- 
латиномъ (увы! оказавнпяся негодными). Въ училище, слу- 
жащемъ временнымъ прштомъ для пргкж ихъ ученыхъ, откры
вается окно верхняго этажа, и въ немъ появляется длинная 
трубка, нацелившаяся на небо... „Астроломы“ проходятъ одинъ 
за другимъ къ балагану. Старикъ-н1;мецъ несетъ инстру
менты, съ угрюмымъ и недоволлнымъ видомъ поглядывая на 
облака. Онъ ни разу не взглянулъ на толпу... Онъ пргЬхалъ 
издалека нарочно для этого утра, и вотъ безтолковый русски! 
туманъ грозить отнять у него ученую жатву. Профессоръ не
довольно ворчитъ, пока его умные глаза пытливо пробЪгаютъ 
по небу.

Впрочемъ, облака рЬд'Ьютъ, вгЬтеръ все гонитъ ихъ съ с е 
вера: нижше слои по прежнему почти неподвижно лежать на 
горизонт-!',, но второй слой двигается теперь быстрее, расши
ряя все бол’Ье и более просветы. Koe-гдё уже син’Ьетъ ла
зурь. Клочки ночного тумана проносятся рЪже и видимо 
таютъ. Солнце ныряетъ, то появляясь въ вышин-!;, то прячась.

Трубы установлены, съ балагановъ сняты брезенты, ученые 
пробуютъ аппараты. Лица ихъ проясняются вм’Ъст-Ъ съ не- 
бомъ. Холодная уверенность этихъ приготовлешй, видимо, 
импоняруетъ толпе.

—- Гляди-ко, батюшки, сама вертится!..— раздается вдругъ 
удивленный голосъ.

Действительно, большая черная труба съ часовымъ меха- 
низмомъ, пущеннымъ въ ходъ, начинаетъ заметно поворачи
ваться на своихъ странныхъ ногахъ, точно невиданное жи
вотное изъ металла, пробужденное отъ долгого сна. Ее оста
н а в л и в а т ь  пос.те пробы, направляютъ на солнце и опять 
пускаютъ въ ходъ. Теперь она автоматически идетъ по кругу, 
тихо, внимательно, зорко следя за солнцемъ въ его обычномъ
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мглистомъ пути. Клапаны сами открываются и закрываются, 
:шш матово-черными краями. Н'Ьмедъ опять говорить что-то 
быстро, ворчливо и непонятно, будто читаетъ лекцда, или 
произносить заклинанья.

Толпа удивленно стихаетъ.

V II.

Минутная тишина. Вдругъ раздается звонкш ударь маят
ника метронома, отбивающаго секунды.

—  Часы быотъ. Должно, шесть часовъ.
—  Тринадцать, четырнадцать, пятнадцать,— н£тъ, не часы... 

Что такое?!.
—  Началось!..— догадывается кто-то въ толпе, видя, что 

астрономы припали къ трубамъ.
•  —  Вотъ-те и началось, ничего н£ту,— небрежно и уверенно

произносить вдругъ въ заднихъ рядахъ голосъ стараго скеп
тика, котораго я видКлъ на мосту.

Я  вынимаю свое стекло съ самодельною ручкой. Оно нро- 
, изводить некоторую ироническую сенсащю, такъ какъ бумагу, 

которой оно обклеено, я прилёпилъ къ ручк£ сургучомъ.
—  Вотъ такъ машина! —  говорить кто-то изъ моихъ со

седей.— За семью печатями...
Я  оглядываю свой инструмента. Действительно, печатей 

оказывается ровно семь— цифра въ н£которомъ роде мисти
ческая. Однако, некогда заниматься кабалистическими со
ображеньями, тЬмъ более, что моя „машина" служить отлично. 
Среди быстро пробйгающихъ озаренныхъ облаковъ я вижу 
ясно очерченный солнечный кругъ. Съ правой стороны, сверху, 
онъ будто обр£занъ чуть заметно.

Минута молчанья.
—  Ущербилось!— внятно раздается голосъ изъ толпы.
—  Не толкуй пустого!— резко обрываетъ старецъ.
Я  нарочно подхожу къ нему и предлагаю посмотреть въ 

мое стекло. О н ъ . отворачивается съ отвращешемъ.
—  Старъ я, старъ въ ваши стекла глядеть. Я его, ро

димое, и такъ вижу, и глазами. Вонъ оно въ своемъ видЬ.
Но вдругъ по лицу его нроб£гаетъ, точно судорога, не то 

испугъ, не то глубокое огорчеше.
—  Господи, 1исусе Христе, Царица Небесная...
Солнце тонетъ на минуту въ широкомъ мглистомъ пятн£ 

и показывается изъ облака уже значительно ущербленнымъ. 
Теперь уже это видно простыми глазомъ, чему помогает!, 
тоншй парь, который все еще курится въ воздухе, смягчая 
ослепительный блескъ.
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Тишина. Кое-где слышно нервное, тяжелое дыханле, на 
фоне напряженнаго молчашя метрономь отбиваетъ секунды 
металлическимъ звономъ, да н'Ьмецъ продолжаетъ говорить 
что-то непонятное, и его голосъ звучитъ какъ-то чуждо и 
странно. Я оглядываюсь. Старый скептикъ шагаетъ нрочь 
быстрыми шагами, съ низко опущенною головой.

V I I I .
Проходить полчаса. День сьяетъ почти все такъ же, облака 

закрываюсь и открываютъ солнце, теперь плывущее въ вы
шине въ виде серпа. Какой-то мужичокъ „изъ ТГучежа“ 
въКзжаетъ на площадь, торопливо поворачиваете къ забору 
и начинаетъ выпрягать лошадь, какъ будто его внезапно за
стигла ночь и онъ собрался на ночлегъ. Подвязавъ лошадь 
къ возу, онъ растерянно смотритъ на холмъ съ инструмен
тами, на толпу людей съ побледневшими липами, потомъ 
находить глазами церковь и начинаетъ креститься механи
чески, сохраняя нъ лиц* все то же испуганно-вопросительное 
выражеше.

Между тЬмъ, мальчишки и подростки, разочаровавшись въ 
желатинныхъ стеклахъ, убегаютъ домой и оттуда возвра
щаются съ самодельными, наскоро законченными стеклами, 
которыхъ теперь появляется мщ»го. Среди молодежи царятъ 
безпечное оживлеше и любопытство. Старики вздыхаютъ. 
старухи какъ-то истерически ахаютъ, а кто даже вскрики- 
ваетъ и стонетъ, точно отъ сильной боли.

День начинаетъ заметно бледнеть. Лица людей иринимаютъ 
странный оггенокъ, тени человеческихъ фигуръ лежатъ на 
земле бледный, неясный. Пароходъ, идущш внизъ, проилы- 
ваетъ какимъ-то призракомъ. Его очерташя стали легче, по
теряли определенность красокъ. Количество света, видимо, 
убываетъ; но такъ какъ нетъ сгущенныхъ теней вечера, нетъ 
игры отраженнаго на низшихъ слояхъ атмосферы света, то 
эти сумерки кажутся необычны и странны. Пейзажъ будто 
расплывается въ чемъ-то; трава теряетъ зелень, горы какъ бы 
лишаются своей тяжелой плотности.

Однако, пока остается тонкий серповидный ободокъ солнца, 
все еще царитъ виечатлеш е>сильно побледневшаго дня, и 
мне казалось, что разсказы о темноте во время затменш 
преувеличены. „Неужели,— думалось м н е,— эта остающаяся 
еще ничтожная искорка солнца, горящая, какъ последняя, 
забытая свечка въ огромномъ Mipe, такъ много значить?.. 
Неужели, когда она потухнете, вдругъ должна наступить 
ночь?“
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Но вотъ эта искра исчезла. Она какъ-то порывисто, будто 
вырвавшись съ уешпемъ изъ-за темной заслонки, сверкнула 
еще золотымъ брызгомъ и погасла. И вмФстФ съ этимъ про- 
лилась на землю густая тьма. Я уловилъ мгновеше, когда 
среди сумрака набФжала полная тФнь. Она появилась на югЬ 
и точно г]>омадное покрывало быстро пролетФла но горамъ, 
по рФкФ, ио нолямъ, обмахнувъ все небесное пространство, 
укутала насъ и въ одно мгновеше сомкнулась на сФверЪ. Я  
стоядъ теперь внизу, на береговой отмели, и оглянулся на 
толпу. Въ ней царило гробовое молчаше. Даже нФмецъ емолкъ, 
и только метрономъ отбивалъ металличесше удары. Фигуры 
людей сливались въ одну темную массу, а огни пожарища 
на той сторонФ опять-прюбрФли прежнюю яркость...

Но это не была обыкновенная ночь. Было настолько свФтло, 
что глазъ невольно искалъ серебристаго луннаго сйяшя, нро- 
низывающаго насквозь синюю тьму обычной ночи. Но нигдф 
не было сьннш, не было синевы. Казалось, тонкш, неразли
чимый для глаза, пепелъ разсыпался сверху надъ землей, 
или будто тончайшая и густая сФтка повисла въ воздухФ. А 
тамъ, гдф-то ио бокамъ, въ верхнихъ слояхъ чувствуется оза
ренная воздушная даль, которая сквозить въ нашу тьму, смы
вая тФни, лишая темноту ея формы и густоты. И надъ всею 
смущенною природой чудною нанорамой бФгутъ тучи, а среди 
нихъ происходить захватывающая борьба... Круглое, темное, 
враждебное тФло, точно наукъ, впилось въ яркое солнце, и 
они несутся вмФстФ въ заоблачной вышинФ. Какое-то етяше, 
льющееся измФнчивыми переливами изъ-за темеаго щита, 
придаетъ зрФлищу движ ете и жизнь, а облака еще усили- 
ваютъ эту иллюзию с.воимъ тревожнымъ, безшумнымъ бФгомъ.

— • Владычице святая, Госноди-Ватюшко, помилуй яасъ, 
д>Фшныхъ!

ТА какая-то старушка иабФгаетъ на меня, торопливо спу- 
скаясь съ холма.

—  Куда ты. тетка?
—  Домой, родимый, домой: помирать, видно, всФмъ, поми

рать съ дФтками съ малыми...
Вдоль берега, въ сумракФ, надвигается къ намъ какое-то тем

ное пятно, изъ, котораго слышенъ смФшанный, все усиливаю
щийся голосъ. Это кучка фабричныхъ. Впереди, размахивая ру
ками, шагаетъ угрюмый атлетъ рабочий, который сидФлъ со 
мной на мосту. Я  иду къ нимъ но отмели на-встрФчу.

—  НФтъ, какъ онъ могъ узнать, ногъ что!— останавливается 
онъ вдругъ прямо противъ меня, новидимому, узнавая во 
мнФ недавняго собесФдника.— Говорили тогда ребята: раски-

Сочпнеш я В. Г. Королопко. Т. III. 1 5

— 225 —



■дать надо ихнш трубы... Вишь, нацелились въ Бога!.. Отъ 
этого всей нашей стране можетъ гибель произойти. Ш утка ли: 
Господь зиамеше посылаетъ, а они въ небо трубами... А 
какъ Онъ, Батюшко, прогневается, да вдругъ сюда, въ это 
самое место, нолыхнетъ молоньей?..

—  Да, ведь, это сейчасъ пройдетъ,— говорю я.
—  Пройдетъ, говоришь? Должны мы живы остаться?— Онъ 

спрашивает*, какъ человек*, потерявппй плапъ дМеттай и 
тяготЬюицй ко всякому решительно высказываемому убеждешю.

—  Конечно, пройдетъ, и даже очень скоро.
—  А какъ?
Л смотрю на часы.
—  Да, должно-быть, менЬе минуты егце.
—  Меньше минуты? И это узнали! А хъ ты, Господи-Боже!..
Прошло не более 15 секундъ. В се  мы стояли вместе,

подняв* глаза кверху, туда, где все еще продолжалась мол
чаливая борьба овЬта и тьмы, какъ вдругъ вверху, съ пра
вой стороны, вспыхнула искорка, и сразу лица моихъ собе
седников* осветились. Такъ же внезапно, какъ прежде онъ 
набежал* на насъ, мракъ убегает* теперь къ северу. Темное' 
покрываю взметнулось гигантским* взмахом* въ безнредЬль- 
ныхъ пространствах*, пробежало но волнистым* очерташямъ 
облаков* и исчезло. С вет* струится теперь, после темноты, 
еще ярче и веселее нрежняго разливаюсь победным* шяшемъ. 
Теперь земля оделась опять въ те  же бледный тЬни и стран
ные цвета, но они производят* другое впечатление: то было 
угасаш е и смерть, а теперь наступало возрождеше... »

IX.

Солнце, солнце!.. Я  не подозревал*, что и на меня его 
новое ноявлеше произведет* такое сильное, такое облегчаю
щее, такое отрадное впечатаете, близкое къ благогоiri.niro, 
кч. нрекдоненш, къ молитве... Что это было: отзвук* стараго, 
залегающаго въ далеких* глубинах* каждаго человеческаго 
сердца преклонешя перед* источником* света, или, проще, 
я почувствовал* въ эту минуту, что этотъ первый проблеск* 
прогнал* прочь густо столнивииеся призраки предразеудка, 
нредубеждешл, вражду этой толпы?.. Мелькнул* св ет*— и мы 
стачи опять братьями... Да, не знаю, что это было, но только 
и мой вздох* присоединился къ общему облегченному вздоху 
толпы... Мрачный великан* стоялъ съ поднятым* кверху ли
цом*, на котором* разливалось отражешс рождавшагосл света. 
Онъ улыбался.

—  А хъ ты, Б-боже мой!..— повторил* онъ уже съ другим*,
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благодушнымъ выражешемъ.— И до чего только, братцы, на- 
родъ дошелъ. Н-ну!..

Конецъ страхамъ, конецъ озлобленно. В ъ  толп-Ь говоръ и шумъ.
—  Должны мы Господа благодарить... Дозволилъ намъ жи- 

нымъ остаться, Батюшка!..
-  А  еще хотЬлн остроумовъ бить. То-то вотъ глупость...

—  А  разв'Ь правда, что хотели бить? —  спрашиваю я, 
чувствуя, что теперь можно уже свободно говорить это, безъ 
прежней напряженной неловкости.

—  Да в'Ьдь это что: отъ шгпя это, отъ внннаго. Пьянень- 
icifi мужичокъ первый и взбунтовался... Ну, да, в'Ьдь, ничего 
не вышло, слава-те Господи!

—  А  у пасъ, братцы, мужики и безъ остроумовъ знали, 
что будетъ затмеше,— выступаетъ внезапно мужичокъ нзъ-за 
Иучежа.— Ей-Богу... Потому старики учили: ежели, говорить, 
мЬсяцъ по зорямъ ходитъ, —  непремЬнно къ затменш... Ну, 
тол1>ко въ какой день— этого не знали... Это, нечего хвастать, 
было намъ нсизвЬстно.

—  А они, видиш ь, какъ разечитали. В ъ аккуратъ! Какъ 
nxHiit маятникъ ударилъ, тута и н ач ал ось...

—  Премудрость...
—  ЗатЬмъ и разумъ дадеиъ человЬку...
— - Вин1Ь, и опять взыграло.,. Гляди, какъ разгорается.
—  Содвигается тьма-то'
—  Теперь сползета небось!
—  Содвинется на сторону— и шабашъ.
—  И опять радуется всякая тварь...
—  Слава Христу, опять живы мы...
—  А  что, господа, дозвольте спросить у  в а съ ...— благо

душно подходить въ это время кто-то къ самой оградЬ. Но 
ближайшш изъ наблюдателей нетерпЬливо ыашета рукой: онъ 
смотритъ и считаетъ секунды.

—  Не мЬшай!— останавливаюта изъ толпы.— ЧеголЬзешь,— • 
не видишь, что ли? Ещ е, вЬдь, не вовсе кончилось.

—  Отдай, отдай назадъ! Осади!— вполголоса, но уже безъ 
всякой внушительности, произносята городовые. Солдаты, ружья 
къ ногЬ, посы кверху, съ наивною неподвижностью тоже слЬ- 
дятъ за солпцемъ. Гриша, торжествующи!, снЬшалсл съ тол
пой и имЬета такой видъ, какъ будто готовь принимать но- 
здравлетя съ благополучнымъ окончатпемъ важного дЬла. 
Астрономическая наука нрюбрЬла въ его лицЬ рсвпостнаго 
адепта. Окруженный любопытными, отъ которыхъ еще не
давно слышалъ язвительный насмЪшки, огъ теперь объяс
н я ем  имъ что-то очень авторитетно:
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—  Труба... она вещь не простая. Содвинь ее, ужъ она не 
д'Ьйствуетъ. Она по звЬздЬ теперича ставится. В се одно ру
жейный приц'Ьлъ.

—  Какъ молено содвинуть, вещь понятная!— ласково и какъ 
будто заискивающе поддакиваютъ собеседники.

—  Тонкая? вещь!
—  А не грЬхъ это, братцы?— раздается сзади нереши

тельный вопросъ, оставшшся безъ отклика.
Солнце играетъ все сильнее; туманъ все болЬе и болЬе 

утончается, и уже становится трудно глядеть невооружен- 
нымъ глазомъ на увеличивающшея серпъ солнца. Чирикаютъ 
примолкпня было птицы, луговая зелень на зарЬчной сторонЬ 
проступаетъ все ярче, облака расцвечиваются... В ъ  настроены! 
толпы недо.т^не, вражда и страхи умчались куда-то далеко 
вмЬстЬ съ пеленой полной тЬни, улетЬвшей въ безиредЬльное 
пространство...

Я  ищу старика-скептика. Его нигдЬ н'Ьтъ. Между тЬигь, 
кое-гд'Ь открываются окна, до тЬхъ поръ закрытия ставнями 
или тщательно задернутыя занавесками. Давешняя старушка 
робко отпнраетъ свою закупоренную хибарку, высовываетт. 
сначала голову, оглядывается вдоль улицы, потомч. выходить 
наружу. К ъ ней подбЬжала дЬвочка лЬтъ двенадцати.

—  Бабушка, бабушка, а я вотъ все видЬла!
—  Ты зачЬмъ убЬжала, греховодница, когда я не прика

зы!! ала тебЬ? >
Но д'Ьвочка не слушаетъ и нродолжаетъ съ веселымъ воз- 

буждешемъ:
—  Все видЬла, какъ есть. И никакихъ страстей не было. 

По небу стрЬлы пошли и потомч, солнышко, слышь, темнЬитъ, 
темнЬ-и-итъ...

—  Ну?
—  Ну и все нотемнЬло. Задернулось вотъ и все одно... 

чугуннымъ листомъ. Ей-Вогу правда, какъ вотъ заслонка-те 
передъ солнцемъ и стоить. А  потомъ съ другой-те стороны 
вдругъ прыснуло и пошло выходить, и пошдо тебЬ ВЫХОДИТ!., 

и опять разсвЬтало.
Б а б у ш к а  ворчи тъ что-то, но стар ое брю зж аш е звучитъ у с т у п 

чиво И ТИХО, а  ДЬТС Ш Й  ГОЙОСЪ ЗВеНИТЪ СЧ> МОЛОДЫМЪ ТОржеСТВОМЪ.
Мы сидЬли уже на пароходЬ, когда послЬдшй слЬдъ за- 

тмешя соскользнулъ ни для кого уже пезамЪтно съ нрогая- 
шпаго'солнечнаго диска.

Въ третьемъ класс!! въ публикЬ живо ходила по рукамъ 
брошюра: „О солнечномъ затменш 7-го августа 1887 года"...

1887 - 9 2  г.
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ВЪ ОБЛАЧНЫЙ ДЕНЬ.
О ч к рк ъ .

I.

Былъ знойный л'Г.'ппй день 1892 года.
Въ высокой синев!; тянулись причудливые клочья рыхлаго 

бФ.лаго тумана. В ъ зенит!; они неизменно замедляли ходъ и 
тихо таяли, какъ бы умирая отъ знойной истомы въ раскален- 
номъ воздух!;. Между тймъ, кругомъ надъ чертой горизонта 
толпились, громоздясь другъ на друга, кудрявый облака, а 
кое-гдЬ пали, какъ будто, сишя полосы отдаленныхъ дождей. 
Но он!; стояли недолго, сквозили, исчезали, чтобы пасть гдй- 
нибудь въ другомъ м’ЬстЬ и также быстро исчезнуть...

Казалось, у облачнаго неба не хватило решимости и силы, 
чтобы пролиться на землю... Тучи набирались, надумывались, 
тихо развертывались и охватывали кольцомъ равнину, на 
которой зной дарилъ веетаки во веей томительной сил!;; а 
солнце, начавшее склоняться къ горизонту, пронизывало ко
сыми лучами всю эту причудливую мглистую панораму, уси
ливая въ ней см'Ьну св!;та и т!;ней, придавая какую-то фан
тастическую жизнь молчаливому движение въ горячемъ неб!;... 
Во всемъ чувствовалось ожидаше, напряжете, каюя-то ири- 
готовлешя, какая-то тяжелая борьба. Туманная рать темнела 
и сгущалась внизу, выдЬляя л е т я  б!;лыя облачка, который 
быстро неслись къ середин!; неба и неизменно сгорали въ 
зенигЬ, а земля все ждала дождя и влаги, ждала томительпо 
и напрасно...

11о тракту л!;ниио нрозвонилъ колокольчикъ и смолкъ. Нотомъ 
неожиданно заболтался сильнее, и съ холмамежъ рядами старыхъ 
березъ покатился въ клубк!; б'Ьлой ныли тарантасъ съ норы- 
ж'Ьлымъ кож.чн1>шъ верхомъ, запряженный тройкой почтовыхъ 
лошадей. Вокругъ тарантаса моталась плотная пыль, лошадей



густо обдЗшили сл'Ьпни и овода, увязавнпеся за ними отъ 
самой станщи. Отъ станцш же нутниковъ соировождалъ пе
чальный и сухой шелеста, усыхающихъ нивъ. Рожь тихо ка
чалась, шуршала и будто жаловалась впросонкахъ на этотъ 
зной и на эти раздражаюшдя туманныя грезы, залегаюшдя на 
горизонте обманчивыми призраками дождей...

Было скучно. Б ъ  густой листве придорожныхъ березъ ше
велились порой каше-то вздохи, а изъ села, колокольня 
котораго осталась назади, за холмомъ, слышался р'Ьдшй, над
треснутый звонъ.

—  Осокинцы молебствуютъ,— свазалъ, ни къ кому не обра
щаясь, ямщикъ... — Б еда в'Ьдь: жаръ да сухмень... Гнёвъ 
Господень... Икону подняли,— что-то Господь дастъ. Эхъ вотъ, 
прежде попъ у нихъ былъ, Василш. Насчстъ чего прочаго 
не больно дохваливали, а что касающе дождя,— ну, дошлый 
былъ! Какъ, бывало, пройдетъ но межамъ, даромъ что пья- 
неныпй шатается, —  отколь и возьмется, братецъ мой, туча... 
И отколь тебе ни возьмется туча...

Никто не отвйтилъ, и ямщикъ смолкъ. На меже, действи
тельно, мелькали ризы сельскаго причта, почерневшая парча 
двухъ хоругвей болталась въ ясномъ воздухе, и nf.Hie неза- 
тЬйливаго клира носилось какими-то обрывками. Раскатится 
густая Д1аконская октава и разсыплется горошкомъ где-то 
совсГмъ близко, смешавшись съ шелестомъ ржи, между т 1шъ, 
какт. высокая фистула дьячка бсзпокойно летаетъ надъ бере
зами и будто мечется и кого-то шцетъ, и зоветъ кого-то н а
прасно. Нотомъ все стихнетъ, и весь пейзажъ опять безыс
ходно томится и будто еще усиленнее чувствуетъ тяжесть 
б ь т я . Л неподвижный воздухъ опять густо насыщенъ ожи- 
дашемъ и смутными раздражающими грезами...

В м есте съ пылью и слепнями это ощущеше безнадежной 
тоски нависло, очевидно, и надъ тарантасомъ, тихо кати
вшимся по тракту. Коренникъ лениво месилъ ногами, при- 
стяжки роняли морды чуть не въ самую пыль дороги, таран
тасъ разелабленно дребезжалъ плохо пригнанными частями, 
ямщикъ, видимо, придирался къ одной пристяжке, наделяя 
ее но временамъ язвительными эпитетами еамаго оскорбитель- 
наго свойства.

Внрочемъ, если кто еще не вполне поддался разелабляю- 
щему iciiairiio этого томительнаго дня, то это именно ямщикъ. 
Это былъ человекъ небольшого роста и довольно невзрачный 
въ своемъ порыжеломъ кафтане и въ шляпенке неизвест- 
наго происхождешя, неопределенной формы- и цвета. Носъ у 
него былъ нЬсколько на бекрень,. бороденка выгорела отъ
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солнца, но глаза, сише и глуботе, глядели живо, умно и nil- 
сколько мечтательно...

Это была личность, популярная но тракту, и кому часто 
.доводилось Ьздить этими местами, тотъ непременно замечала, 
и помнилъ Кривоносаго Силуяна, съ его синими глазами, 
глубокимъ голоеомъ и безконечиыми разсказами. Были сЬдоки, 
которые, пргЬзжан на станцш, спрашивали у. содержателя: 
„А что, Силуянъ тутъ?-1 —  „Балагурь,—  говорили иро него 
друпе ям щ и ки ...— Съ нимъ, конечно, седоку не скучно1*. Ба 
то и самъ Силуянъ любилъ седока внимательнаго, бывалаго 
и разговорчиваго. Онъ умЬлъ говорить, но любилъ и послу
шать. Онъ охотно отдавала. дорогЬ все, чаю накопнлъ въ па
мяти. Но и дорога, въ свою очередь, наделяла Силуяна такими 
евВДшямн, которыя только и можно подхватить на бойкома. 
тракту оач. ироЬзжаго, бывалаго и видалаго человека. Бъ та
кихъ случаяхъ Силуянъ жадно прислушивался, повернувшись 
съ облучка назадъ, а нотомъ, возвращаясь на обратной одинъ, 
легкой рысцей, въ сумерки или темною ночью, когда чуть 
видныя березы глухо шумЬли вдоль темнаго тракта,— онъ 
оеребиралъ въ умЬ слышанное за день. А такъ какъ нъ душе 
онъ ноэтъ, надёленный безпокойнымъ и подвижнымъ вообра- 
жешеыъ, къ тому же темныя ночи, звонъ колокольчика и шума, 
ветра въ березахъ отражаются по-своему на работе ямщицкой 
памяти,—-то не мудрено, что уже череза. недЬлю-другую сама, 
нроезжш разсказчикъ могъ бы выслушать отъ Силуяна свой 
собственный разсказъ, какъ очень интересную новость... И ему 
не удалось бы даже убедить Силуяна, что ото онъ, нроезжш, 
самъ и разсказывалъ ему, только совсЬмъ иначе. Силуянъ 
повернется, носмоаритъ и покачаетъ головой.

—- Ийтъ, то былъ другой, и личность другая.
И действительно, то былъ другой, потому что темныя ночи 

и ямщицкая намять совершенно преображали человека, не
известно откуда npiexaitmaro и неизвестно куда ускакавшаго 
ио тракту въ неведомый светъ,— преображали до такой сто- 
нени, что и фигура, и лицо, и голосъ, и самый разсказъ по
дергивались особеннымъ налетомъ ямщицкой фантазш... Такъ 
рождалось на А— скомъ тракту много былинъ, а такъ какъ ихъ 
некому было записывать, то онЬ тутъ же на тракту и умирали, 
если, впрочемъ, исправникъ Полежаевъ, большой любитель 
разсказовъ Силуяна, не повторнлъ ихъ где-нибудь въ грязномъ 
номере уездной гостиницы передъ скучающену-ездной публикой...

■ — Да ты, Силуянъ, смотри, пс все болтай зря,— говорила, 
иногда исправникъ... —  Какъ бы иной разъ и не того... и но 
нагорело за твои сказки...
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—  Убей меня Богь, Степанъ Митричъ,— ото^чалъ Силуянъ 
п> убеждешемъ и совершенно искренно. —  Отъ проезжаю 
барина слышалъ, отъ генерала. Май, не станетъ врать...

Вообще, много страннаго можно было услышать о б'Ьломъ 
cirlirl; отъ ямщика Силуяна, обычно знавшаго, впрочемъ, 
каждый ненекъ на А— скомъ тракт!;.

Л.

Теперь онъ былъ слегка раздраженъ и недоволенъ. ИзмЬн- 
чивыя облака (овесъ сохнетъ!), жаръ, слепни, лукавство при
стяжки, которая все норовить „обмануть" его, но самое не
простое—  молчаливые, разваренные с/Ьдоки... Ихъ двое: мо
лодая девушка и пожилой баринъ. Баринъ сидитъ совеЬмъ 
осовелый и клюстъ носомъ. Ямщикъ давно махнулъ на 
него рукой и все внимаше обратилъ на девушку. Но та сна
чала забилась въ уголь тарантаса и все глядЬла въ одномъ 
наиравлснш упрямо и жадно, не видя ничего въ отдельности 
и только поглощая глазами синюю даль. Потомъ она заснула, 
не нерем1шивъ ноложешя: белокурая головка безпомощно 
моталась на жесткой кожЬ тарантаса, платокъ съ голосы 
съ'йхалъ назадъ, волосы сбились, а на лице блуждало странное 
выражеше, какъ будто и во сне она гладить на что-то вдали 
и старается что-то угадать.

Силуяну стало жаль ее, и онъ пое.халъ тише, но пристяжка 
воспользовалась его снисходительностью до такой степени 
нагло, что онъ не выдержалъ и резко вытянулъ ее кнутом ъ. 
Недобросовестный конь дернулъ сразу, тарантасъ охнулъ, и 
девушка проснулась.

И подлый же конь этогь, —  сказалъ ямщикъ виновато, 
указывая на пристяжку кнутомъ,— коренная, напримеръ, ста
рается, безъ облыни, а этому подлецу только бы оммануть. 
Вотъ, воо-о-тъ, во-атъ, гляди на'него, на ш-шельму.

Кнутъ несколько разъ взвизгнулъ въ воздухе и шлепнулъ 
ио мокрымъ бокамъ коня. После этого пристяжка, казалось, 
поняла цену добродетели, и ямщикъ успокоился. Онъ погля- 
дЪлъ на небо и, широко взмахнувши но воздуху кнутовищемъ, 
какъ бы погоняя тучи, сказалъ:

—  Облака-те набираются все. Не дасгъ ли Господи милости 
хресьянамъ... Айда, айда къ намъ, на Липоватку.

Онъ остановился съ ожидашемъ. Теперь по настоящему 
с/Ьдокамъ следовало бы спросить: „а  ты самъ развЬ изъ Ли- 
иоватки?"

И онъ бы тотчасъ ответилъ:
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—  Ну! Изъ Липоватки, изъ самой! Лииоватовыхъ господъ, 
можетъ, слыхали? Богатеющее имение было.

Да тута же, кстати, спросилъ бы и самъ:
—  А вы чьи будете, изъ какой стороны? Не видывали мы 

васъ что-то, здешшс-то господа у насъ на примете.
Онъ жадно насторожился, но никто ничего ему пе ответилъ. 

Господинъ но прежнему тускло гляделъ впередъ и тихонько 
потряхивался на сидеши („точно мешокъ съ мякиной", —  
сказалъ про себя ямщикъ), а барышня опять уставилась гла
зами на дальнюю рощу, грузно и сине легшую по „вершинке", 
на фоне желтой нивы.

Ямщикъ досадливо поправился на облучке, усЬлся плотнее 
и обратился къ березамъ, который что-то зашептали ему, какъ 
старому знакомому, будто приглашая къ беседе съ ними, 
вместо ненриветливыхъ сЬдоковъ.

—  И-эхъ березыньки!..— любовно нротянулъ онъ нараспЬвъ, 
и тихая песня понеслась среди мертваго жужжашя оводовъ. 
Онъ и'Ьлъ щнятной фистулой, обладавшей общимъ свойством!, 
ямщицкихъ голосовъ: песня звучала будто откуда-то издалека, 
точно вЬтеръ наносилъ ее съ поля.

И э -э -э х ъ -д а -э -э х ъ ... д а  А р а к ч е е в ъ  господинъ...
Д а  А р а к ч ее -е...

Такъ какъ лукавый пристяжной конь видимо замедлилъ 
ходъ, чтобы лучше слышать irbnie хозяина, то ямщикъ опять 
резко вытянулъ ей) по заду,— а нЬсня не прерывалась, будто 
въ самомъ делЬ ее нЬлъ кто-то другой, въ стороне. Она 
тягуче и тихо, но какъ-то особенно плотно и грустно лилась 
нота за нотой... Есть что-то особенное въ этихъ ямщицкихъ 
н йсняхъ, которыя поются вполголоса на облучке подъ топота 
копыта и монотонное позваниваше колокольчика. Не удаль и 
не тоска, —  а что-то неопределенное, точно во cirfe встаюта 
воспоминашл о прошломъ, странномъ и близкомъ душе, увле
кательном!, и полузабытымъ... Барышня шевельнула бровями.

—  Д а  А р а к ч е е в ъ  господинъ,
Д а  ен ъ  в с е ё  д о р о ж е н ь к у бер езкой  усади лъ ...

Воспомннаше становилось определеннее. Слова выходили 
нзъ звучнаго жужжашя ясныя, съ понятнымъ смысломъ. Ба
рышня совсЬмъ оторвала глаза ота рощи, и господинъ пере- 
ставалъ безжизненно встряхиваться на своемъ сидеши.

—  Д а он ъ тебя, д о р ож ен ька, бер езк ой  усади л ъ ...
Д а всеё  Р а сс е ю ш к у  в ъ  р а зз о р ъ  раззорилъ!..
II-3-э -э х ъ , моя бер езы н ь ка, до р о ж е н ь к а моя...

Последтй стихъ нрозвенелъ и потерялся въ воздухе, по
крытый явно сочувственнымъ шорохомъ березъ, шевелившнхъ
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на легкомъ sferpy нависшими ветками. Ямщикъ, казалось, за
былъ уже о с/Ьдокахъ, и черезъ минуту пРсня опять тяну
лась, отвечая шороху деревьевъ:

И -й -эхъ , моя бер езы н ь ка, д о р о ж е н ь к а  моя...
И -й -эх ъ , ты  м ать Р а ссею ш к а , х р е е ь я н е к а я  земля...
Д а -э -э х ъ , Р а к ч еи в ъ  н аш ъ , Р а к ч е и в ъ  ген ер ал ъ  
Н а  тую -л ь  н а  дор о ж е н ь к у... х р е с ь я в ъ  вы гон ялъ ...

Д а й -э-э-эх ъ ...

Шонотъ деревьевъ, шорохъ хлебовъ, звонъ колокольчика 
и опять песня.

Т а я  ли  д ор ож ен ы са-а-а  д а  к ровью  полита!..
В м ест* съ определенностью мотива определялось и выра- 

жеше на лицахъ седоковъ. Лицо молодой девушки стало пе
чально, глаза округлились. Это заметилъ нроснувипйся госно- 
динъ и сказалъ съ неудовольстчненъ:

—  Ну, ты! Что такое,— распелся!— говорилъ онъ слегка 
дребезжащимъ голоеомъ, въ которомъ силилась пробиться ка
кая-то твердая нота.

Ямщикъ невольно оглянулся. Седокъ уже не встряхивался, 
а сидЬлъ „своей волей", нахмуривъ брови, и на лбу его 
ямщику только теперь резко кинулась въ глаза кокарда. 
„Должно— начальство новое",—  нодумалъ Силуянъ, обрывая 
пЬсню, и обиженно задергалъ возжами.

Но въ голове его шевелились волъныя мысли.
. —  Ишь ведь, прости Господи, идолъ навязался! Не ва

живали мы начальников!,, что ли? Вонъ Полежаевъ, исправ
никъ, или опять Талызинъ, Василь' Семенычъ, даромъ што 
генерала, полный, а, бывало, подавай ему Силуяна, съ дру- 
гнмъ, говорить, и не поеду...

Эти boc.ii ом иная i я ободрили ямщика, и онъ прибавить 
вслухъ:

. —  Низвините, ваше благород!е,— песий такая поется ста
ринная, про Ракчеива, значитъ.

—  То-то п есн я,— брезгливо и какъ-то слегка въ носъ ска
залъ седокъ. Онъ, видимо, старался говорить строго, но твер
дая нота все не налаживалась...— П есня! Песни тоже всяшя 
бываютъ...

Впрочемъ, лицо его опять начало расплываться,; обрюзгло, 
и туловище опять пассивно поддалось вл1яшю тарантаса: 
господинъ опять сталъ потряхиваться, а глаза его потускнели. 
Изъ опасешя, что разговоръ, хотя несколько непр1ятный, 
угаснетъ, —  ямщикъ прибавить раздумчиво, после короткой 
наузы: :

Ракчеивъ... Стало быть. помРщикъ былъ въ нангей сто

— 2-34 —



рон'Ь. Годовъ, сказываютъ, со сто, а то, можетъ, и всЬхъ 
два-ста будетъ. ВажнЬющш былъ генералъ у царицы, у Ека
терины.

Госнодинъ слегка очнулся.
— То-то нота!— все еще нисколько соннымъ голосомъ от- 

вЬтилъ онъ.— „Два-сто"... У  Екатерины... въ вашей сторонЬ! 
Ничего-то вы, мужики, толкомъ но знаете, а туда же, „въ 
раззоръ разорилъ“ ... Распустились!

—  ПЬсня, господинъ, она, какъ сказать...— возразить Си- 
луянъ,— она вЬдь изстари идетъ... Отъ народу взялась... Ста
ринная это П'Ьсня... Ежели ее голосомъ настояще вывести...

—  Ну-ну! Будетъ ужъ, не выводи! Слыхали.
—  Какъ угодно!— Ямщикъ окончательно обидЬлся.
—  Что ты это, папочка, отчего?— спросила дЬвушка. Она, 

казалось, не сразу вслушалась въ содержаще разговора и 
только задумчиво ждала продолжен in нЬспи. Когда все смолкло 
и продолженья не было,— она только тогда поняла причину.

—  Ахъ, Леночка,— отвЬтилъ госнодинъ,— ты этого не мо
жешь понять. Это не Петербургъ, и здЬсь я не могу смо- 
трЪть на себя, какъ...

—  Какъ на что?— лЬниво спросила дочь.
—  Какъ... на частнаго человЬка! Пожалуйста, Лена, не 

вмЬшивайся въ мои... распоряжешя.
— - Не буду, папочка,— такъ же лЬниво обЬщала дЬвушка.
Ямщикъ излилъ свои ощущешя усиленной игрой на воз- 

жахъ и усерднымъ употреблешемъ кнута. Однако, чуткое ухо 
уловило кое-что въ разговорЬ. „Вишь ты, —  подумалъ онъ,- 
начальникъ и есть. Строгъ, а, кажись, отходчивъ. Ну, да 
мнЬ-ка что! Наше дЬло ямщицкое!"

Опять наступила тишина и дорожное томлеше. Барышня 
смотр'Ьла вдаль, господинъ потряхивался и ритмически пока
чивался на сидЬнш, а глаза его, все еще открытые, стали 
такъ тусклы, какъ будто на нихъ насЬла ныль. Колокольчикъ 
бился, взвизгивалъ и подвывалъ какому-то своему неисход
ному горю. Потомъ онъ всЬмъ надоЬлъ, прислушался и сразу 
исчезъ изъ слуха и сознашя. За то въ тишинЬ полей ожи
вало какое-то тревожное, пугливое трепеташе, и норой чуди
лось, что д1аконскш басъ, давно оставленный назади, опять 
увязался съ тучами оводовъ за тарантасомъ и все догоняетъ 
и сыплется но сторонамъ горошкомъ.

Но это былъ только сдуховой призракъ, встававший 
среди чуткой атмосферы, наэлектризованной томлешемъ и 
испугомъ изсыхающей земли...
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Въ голове пожилого господина бродили мысли, призрач
ный, какъ эти мглистыя тучи... Обрывки прошлаго, обрывки 
настоящаго и туманная мгла впереди. Все это громоздилось 
въ голове, покрывало другъ друга. Общш фояъ былъ не- 
ясенъ, за то отдельный мысли выступали порой такъ раздра
жительно ярко, что однажды онъ сказали громко:

—  Да... вотъ... А  теперь что же мы видимъ?..
—  Ничего, ничего, Лена,— застыдившись, ответили онъ тот-- 

часъ же на вопросительный ваглядъ девушки. —  Я думали... 
о прошломъ...

Действительно, онъ думали о нрошломъ, и призраки его 
молодости 'тянулись къ нему невидимыми руками отъ этого 
истомившагося простора. Тарантасъ тихо тарахтитъ по пыль
ной дороге, а Семенъ Аоанасьевичъ Линоватовъ видитъ себя 
юными иомещикомъ... Когда н— ское дворянство, первое изъ 
великорусскихъ, обратилось съ известными адресомъ объ 
эмансипащи, имя Семена Аваиаеьевича стояло подъ этимъ 
адресомъ. Какъ это все было... какъ бы сказать... блестяще, 
что ли!.. Нодъемъ духа, разговоры, ожидашя, тревоги... К а
залось, будто вся жизнь поворачивала куда-то на новую до
рогу и гремела, и сверкала на этомъ повороте. Почему те
перь такъ не блесгитъ уже ничего въ жизни? Нотомъ, когда 
виднМипе дворяне, спохватившись, начали горячую борьбу 
„за интересы сословья“ и подали контръ-адрееъ,— имя Семена 
Аоанасъевича какимъ-то образомъ очутилось и на контръ- 
адресе. Странно, —  но и туте опять было что-то блестящее, 
что-то кипучее и особенное, окрашенное колоритомъ того 
времени...

И какого времени!.. Какой энтузкьзмъ, какш рЬчи, какой 
пмлъ, какая самоуверенность, к а т я  надежды! 1'де теперь все 
это,— т.-е. даже не эти фркты, а этотъ особенный тонъ жизни, 
этотъ аромате бьшя? Казалось, по всему лицу русской земли 
были разставлены каюе-то особые рефлекторы и резонаторы, 
нридавашше силу каждому звуку, « я т е  каждому явлетю . 
Неужели это только молодость? Н етъ, старики тогда тоже 
становились молодыми, вотъ что удивительно... Вдругъ про
славится смоленское дворянство! Вдругъ лукояновекое обще
ство сельскаго хозяйства открываете новые горизонты! Воте 
Семенъ Аоанасьевичъ подписался подъ однимъ адресомъ —  
и его имя передается изъ края въ край, становится достоя- 
шемъ даже заграничной прессы. Блескъ, гулъ, еверкаше! Но 
развФ не было блеска и въ этомъ протеетФ нотаблей про-



тивъ умансипащи, въ этомъ столкновенш „знамени освобо- 
ждешя" со „старыми дворянскими традищями"... И опять его 
имя становится достояшемъ прессы, и опять его прив'Ьт- 
ствуютъ,— только уже съ другой стороны... А  тамъ опять 
восторги и ожидашя, нотомъ земство, новые суды, egalite!.. 
Вотъ тутъ-то, когда восноминашя дошли до этого пункта, —  
у Семена Аеанасьевича и вырвалось воскяицаше:

—  Да! А  теперь... Что же мы видимъ?
—  Поле, папочка, и мостикъ,— ласково улыбнулась дочь...
Семенъ Аеанасьевичъ вздохнулъ и оглянулся. Да, поле,

дорога, березки, и стая воронъ кружится надъ колеблю
щейся рожью. Должно быть, но р.жи он’Ь заметили умираю- 
щаго зайца или подстреленную птицу...

А  между этимъ яркимъ и далекимъ иротнлымъ и этимъ 
уголкомъ дороги— целая полоса...

Что это было, какъ было? Выкупную сделку взялъ на себя 
старшш брать, человекъ суровый и не скрывавшш своего 
презрешя къ либеральными. увлечешямъ Сенички. Семенъ 
Аеанасьевичъ только слышалъ о какихъ-то замешательствах'!, 
и столкновешяхъ брата съ крестьянами, потомъ все какъ-то 
уладилось, нотомъ получены выкупные, потомъ Семенъ Аеа- 
насьевичъ дрался на дуэли изъ-за m-ile Стратилатовой, пер
вой красавицы въ губернш, дочери его соседа но именно. 
Онъ былъ раненъ (легко), нотомъ женился, потомъ у'Ьхадъ 
за-границу. Выкупные таяли быстро, братъ нис.алъ upa.uo- 
учегая („помни, что ты истощаешь жизненные нервы буду- 
щаго хозяйства"), и Семенъ Аеанасьевичъ вернулся въ Пе- 
тербургъ. Это было время оживлешя промышленности, же
лезнодорожная горячка, хоропп’я дворянски! имена ценились 
и котировались бойко. Сомонъ Аеанасьевичъ опять увлекся. 
Эаседашя, речи, надежды, сближеше съ этими замечатель- 
шлми истинно русскими человеками, прицеплявшими звезды 
поверхъ синихъ кафтановъ, или прятавшими ихъ подъ окла
дистыми бородами, акцш, облигацш, борьба въ собрашяхч,, 
обеды и спичи, )!ъ которыхъ Семенъ Аеанасьевичъ обнару
живала, недюжинный талантъ и упоительное красноречйе,.. Въ 
результате онъ два раза былъ близокъ къ обогащение, три 
раза раззорялся, одннъ разъ нолучилъ наследство (после 
умершаго брата), и все это какъ-то пассивно, какъ будто все 
это делали за него друпе. Да, пожалуй, оно такъ и было. 
„Pyccitie человеки" выплывали,- поднимался съ ними и С е
менъ Аеанасьевичъ; pyccide человеки утопали нъ пучине 
какого-нибудь краха,—  утопали, и Семенъ Аеанасьевичъ. Л 
иногда и даже чаще бывало и такъ: они выплываютъ, а Се-
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меиъ Аеанасьевичъ утопаетъ. В ъ  это время умерла жена; 
кротко выносившая вс!; увлечешя мужа. У  ея росконшаго 
гроба Семенъ Аеанасьевичъ въ первый разъ почувствовала, 
какъ у него тягуче и сильно сжалось сердце, и въ первый 
еще разъ, оглянувшись назадъ, на свою молодую любовь, на 
свои клятвы и на эту исчезнувшую жизнь, которой онъ ни
когда уже не въ состояniи вернуть иллюзш счастья, предло
жила себЬ этотъ вопросъ, который потомъ все чаще и чаще 
вырывался у него какъ-то механически, порой совершенно 
неожиданно и нерЬдко вслухъ— въ минуты раздумья:

—  А  теперь... что же мы видимъ?..
Дорога, ноле, шелеста листьавъ, легкш звонъ придорожнаго 

телеграфа... Жизнь все болЬе тусшгЬла и какъ-то даже пач
калась. Резонаторы убраны, блеска исчезъ, и даже застоль
ные спичи на желЬзнодорожныхъ торжествахъ потеряли бы
лую ноэзю. Онъ чувствовала, что жизнь начинаетъ мчаться 
мимо, какъ поЬздъ, на который out. не успЬлъ вскочить во 
время, заболтавшись на станщи. ДЬла становились все мельче, 
„хоропйя имена" теряли цЬну, нужны были „хороппя связи", 
а онъ какъ-то растеряла ихъ одну за другой. Появилась еЬ- 
дина, обрюзглость... подошла старость, и Семену Аоанасье- 
вичу захотЬлось куда-то „домой", для покоя и отдыха...

В ъ это именно время нодоспЬла новая реформа, и Семена 
Аоанасьевича озарило новое откровеше. Да, это какъ разъ то, 
что пужно. Пора домой, къ землЬ, къ народу, который мы 
слишкомъ долго оставляли въ жертву разночинныхъ прохо- 
димцевъ и хищниковъ. Семенъ Аеанасьевичъ навелъ справки 
о своемъ имЬнш, о срокахъ аренды, о залогахъ, кое-кому 
написала, кое-кому напомнила о себЬ... И вотъ его „при
звали къ новой работЬ на старомъ пепелищ!’,"... Ничто не 
удерживало въ столиц!;, и Семенъ Аеанасьевичъ появился въ 
губернш.

ЭдЬсь его встретили радушно. Губернатора пожимала руки, 
губернски! предводитель обнимала, молодежь толпилась въ 
его номер!;, поглядывая на хорошенькую дочь и поздравляя 
отца съ „возвращешемъ къ настоящей живой работ!;". Се
менъ Аеанасьевичъ кланялся, благодарила, говорила, что онъ 
тронуть, даже пролилъ слезу и начинала искренно увлекаться. 
Какъ старый боевой конь, онъ ночувствовалъ, что тутъ гдЬ-то, 
вфроятно, опять начнется какое-то оживлеше, откроются го
ризонты, пойдутъ обФды и р'Ьчи. Но первое же собрашо въ 
!убернаторскомъ дом!;, въ которомъ онъ приняла учaerie въ 
своемъ новомъ мундир!;, —  его какъ будто нисколько озада
чило и разочаровало. Было холодно, тускло, неопределенно...
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Здесь, между нрочимъ, къ нему иодошелъ етарый, седой 
1Ч)сподинъ, его сверстникъ и другъ его юности...

—  Василш?
—  Семенъ?
Они взялись за руки и посмотрели другъ другу въ глаза.,.
—  Неужели это ты?..
—  Какъ видишь. v
Встреча выходила какая-то унылая. Первый, впрочемъ, 

отряхнулся Семенъ Аоанасьевичъ. Онъ былъ человекъ нерв
ный и при томъ долго жилъ въ НетербургЬ, где есть слова 
на все случаи жизни.

— - Узнаю моего В аси л я. СЬдые волосы, правда. „Но н 
подъ скЬгомъ иногда бежите кипучая вода". Не правда ли: 
где благородное дело, тамъ и ты!

—  Узнаю и тебя, ты не забылъ сгиховъ...
—  Итакъ, ты съ нами... Меня очень интересовать вопросъ, 

какъ ты отнесешься къ реформе?
Старый господинъ, повинный некогда въ яркомъ либера

лизме, ответилъ уклончиво:
—  Хочется всетаки хоть что-нибудь д'Ьлать.
—  Что-нибудь! Да ведь туте работы непочатый уголъ. 

Не правда ли, вспоминаются молодые годы? Посмотри на эту 
молодежь. В ъ  свое время мы такъ же окружали нашихъ стари- 
ковъ. У  меня кровь начинаете быстрее обращаться въ жи- 
аахъ (глаза его, действительно, начинали слегка сверкать). 
Ну, скажи, каше тутъ у  васъ возникаютъ проекты, вопросы...

Седой господинъ смотрелъ устало и грустно.
—  Вопросы? Какъ тебе сказать. Вотъ сегодня въ засй- 

даши обсуждался вопросъ о смурыгинснихъ березкахъ.
—  Березкахъ?
—  Ну, да! Молодой земскш начальника Смурыгинъ для 

блага ввёреннаго участка приказали, съ первыхъ же дней 
обсадить березками все проселочный дороги.

—  Да? Вотъ что?., березками... А  знаешь, ведь это хо
рошо. Это, конечно, не „пшрошя задачи",• въ этомъ нЬтъ 
полета, но прямая практическая польза... нельзя отрицать и- 
этого, мой старый другъ.

—  11ро-се-лочныя,— пойми!— съ удивлешемъ глядя ему въ 
глаза, новторилъ седой господинъ,— ты, кажется, забылъ со- 
всемъ услогшг деревенской жизни.

Семенъ Аоанасьевичъ смутился. Онъ, действительно, не 
вполне ясно нредставлялъ себе, въ чемъ дЬло, но уверенный 
тонъ стараго товарища сбилъ его съ толку.

—  Про-селочиыя! Да, конечно, это крайность... Но моло
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дость— всегда молодость... Ш'.дь и мы увлекались въ свое время. 
Почему ты не хочешь признать за молодымъ поколйшемъ?..

—  Чего?
—  Права на увлечете,..
—  Да, ты вотъ о чемъ!.. Посмотри вонъ туда, у портрета... 

Группа молодыхъ людей, и въ центр!.... Узнаешь ты этого 
господина?..

—  В ъ очкахъ... густые волосы съ проседью?..
—  Да. Это известный Заливной.
—  А!— ответила Семенъ Аеанасьевичъ. —  Я  его лично не 

зналъ... это было уже поел! меня, но какъ же, помню по га- 
зетамъ!.. Радикалъ, энтузиаста... В !д ь  это онъ требовала 
когда-то фортешано для школа? Крайность, конечно, но... 
крайность, согласись самъ, симпатичная... И если теперь онъ 
внесетъ свой энтуз!азмъ...

—  Внесъ уже,— ответила Василш Ивановича.— Теперь онъ 
требуетъ полнаго закрытая школъ...

Семенъ Аеанасьевичъ заморгала отъ неожиданности и рас
терянно иосмотр'Ьлъ на щмятеля.

—  Ты шутишь... Какъ же это... то-есть, я хочу вамъ ска
зать: какъ примирить...

—  А  очень просто... отстала ты отъ духа времени. Есть, 
братъ, тагае субъекты... Нашъ генерала,—  онъ у насъ боль
шой шутника,— называетъ ихъ породой восторженныхъ кобе
лей... ВидЬлъ ты, какъ порой резвый кобель выходить съ 
хозяиномъ на нрогулку? Хозяина только еще двинулся влЬво, 
и уже у кобеля хвостъ колечкомъ, и онъ летитъ за версту 
впередъ... За то— стоить хозяину повернуть обратно,— и ко
бель уже заскакиваешь въ новомъ направлеши...

—  Ха-ха! Резко, но остроумно... Действительно, смешная 
крайность...

—  Крайность, конечно, но вовсе не см'Ьшная. Земству те
перь едва удается отстоять свои школы отъ рФзваго натиска... 
Да, братъ, вотъ тебе и увлечете. Прежде мы смеялись надъ 
фортетано, но жизнь шла къ просвФщешю, къ равноправто, 
къ законности...

—  А  теперь?
Василш Ивановича посмотр'Ьлъ на Семена Аеанасьевича 

своимъ умнымъ и н!сколько печальнымъ взглядомъ и отве
тила задумчиво:

—  И теперь жизпь... идетъ кътому же... Но мы-то идемъ ли 
съ нею?., вотъ вопросъ...

—  И съ такими взглядами,— растерянно спроеилъ Семенъ 
Аеанасьевичъ,— ты всетаки... ношелъ?..
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—  Пошелъ, братъ... Двадцать лГ/гь я былъ мировыми, 
судьей въ своемъ участке... И мне не хотелось, чтобы, 
тутъ же... у  меня... на моей ниве Смурыгинъ насаждал!! 
свои березки, или Заливной закрывалъ мои школы...

—  До этого не дойдетъ! —  сказалъ Семенъ Аеанасьевичъ 
горячо...

—  Можетъ быть... —  вяло ответилъ сЬдой гозподикъ и от
вернулся. А  въ это время къ нимъ подошелъ губернаторъ и 
опять сталъ пожимать руки Семена Аеанасьевича и поздра
влять съ „возвращешемъ къ земле, къ настоящей работе"... 
Но умные глаза генерала смотрели пытливо и насмешливо. 
Семенъ Аеанасьевичъ немного робФлъ подъ этимъ взглядомъ. 
Онъ чувствовалъ, что, подъ влш тен ъ разговора съ прйяте- 
лемъ юности, мысли его какъ-то разсеялись, красивыя слова 
увяли, и онъ остался безъ обычнаго оружия...

И онъ чуть было не выпаяилъ прямо въ лицо подошед
шему:

—  Да, вотъ... А  теперь,— что же мы видимъ?
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Поле, дорога, звонъ проволоки, зной и обрывки ленивыхъ 
мыслей тянутся, какъ облака, другъ за другомъ... Путаются, 
сливаются. Опять прошлое, потомъ туманъ, изъ котораго вы- 
плываетъ кусокъ тракта, обсаженнаго березками. Полотно за
росло травой, пыльная узкая лента какъ-то осторожно жмется 
то къ одной стороне, то къ другой, видно, что весной здесь 
езда самая горькая... И въ умЬ Семена Аеанасьевича воз- 
никаетъ вдругъ четвероетшше стараго „земекаго поэта":

Земство, съ пасъ налоги 
Ты дерешь безбожно;
Почини-жъ дороги:
'Вздить невозможно...

Онъ долго новторяетъ стихи, подъ стукъ колесъ и потрл- 
хиван1е тарантаса. Къ этому времени тарантасъ тихонько 
спускается въ долъ и стучитъ по мосту, а мысль седока 
также тихо переползаетъ дальше.

—  Мостъ новый, вообще мосты, кажется, стали лучше, а 
всетаки! Земство, земство! Кричали, горячились. Между тймъ, 
что же изъ этого вышло?.. Мосты лучше, и только. Нельзя же, 
въ с.амомъ деле, все одни мосты, да мосты! Нужно что-ни
будь живое. Школы еще? Народное образоваше?.. Да-а... ко
нечно, нельзя не отдать справедливость... Но, однако... вотъ 
Заливной противъ школы. Это странно, разумеется, но если 
хорошенько подумать... Это тоже своего рода теч ете... Что 
такое эта земская школа? Полузнание, а ведь въ самомъ д'Ьле
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иолузнаше хуже нсзнашя... Да, да, возможна и та точка зре
ния, возможна, возможна... А кто бы моте подумать это, когда 
самъ Заливной требовалъ фортошано... Да, скучная эта до
рога, когда она кончится?.. Опять мостокъ... Скоро ли стан- 
щя?.. „Да, вотъ... что же изъ всего этого вышло?"

Летятъ облака, шуршать колеса, старый господинъ начи
наете потряхиваться, точно мЬшокъ съ мякиной, его глаза 
закрываются...

Старый господинъ засыпаете...

IV .

Дйвушка не спита, и у нея въ голове свои мысли.
Она— одна дочь у отца. Какъ цветокъ изъ семени, зане- 

ссннаго вихремъ на чуждую почву,— она какъ-то неожиданно 
для разсйяннаго Семена Аванасьевича родилась въ швсйцар- 
скомъ отеле, первые го,на жизни провела за-границей, но- 
томъ попала въ отель на Малой Морской, откуда ея мать 
вынесли въ бЬломъ гробу, чтобы увезти на кладбище въ де
ревню. После этого девочка росла у бабушки въ Ф ш ш тд ш , 
и это было самое счастливое время ея жизни. За этимъ она 
вспоминаете скучные годы и казенные дортуары института, 
а нотомъ,— такъ какъ бабушка умерла,— несколько лЬтъ съ 
отцомъ. Это было самое тяжелое время ея жизни.

Молиться учила ее старая няня Анфиса, выносившая еще 
ея мать. Она складывала ей пальчики для крестиаго знамени 
еще тамъ, въ швейцарскомъ отель; на Малой Морской она 
выучила ее „Богородице" и заупокойной моднтвЬ но матери, 
которую научила любить и помнить... Б ъ то время, какъ 
подруги предавались обожашю учителей, —  Лена Линоватова 
лелеяла въ душЬ культе умершей матери. Эго было настоя
щее обожаше, мечтательное, страстное, полное грусти и ка
кой-то странной надежды. Она выучилась рисовать, чтобы 
рисовать портреты матери, она съ захватысающимъ интере
сом'!. читала старые повести и романы, гд’Ьизображался быть 
того времени, когда жила ея мать, та обстановка, въ которой 
проходили ея молодые годы. Это были не всегда хорош ie ро
маны, но она читали между строкъ, н на нее веяло съ но- 
аселгЬвшнхъ странмцъ особенной пожней дворянской усадьбы, 
жизни среди нрлен, среди парода, добраго, покорнаго, люб.ч- 
щаго, какъ ся старая няня... среди мечтатедьнаго ожидая гл.. 
И въ то самое время, когда ея отецъ собиралъ у себя н е
сколько сомнительное „блестящее" общество,— девушка заби
валась съ старой няней въ дальшя комнаты и подъ жужжа- 
nie речей и тостовъ, доносившихся сквозь стЬны,— слушала
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старыя сЬдыя предан!л о тЬхт» годахъ, когда мать ея б4гала 
ио аялеямъ стараго барскаго дома, окруженная, какъ сказоч- 
пая царевна, заботами нянекъ и мамокъ... У  нея пе было 
для сравнешя ничего, кромЬ отелей и института, —  она нрп- 
надлежала къ покол'Ьшю, родившемуся после исхода изъ 
Египта и не достигшему никакой обетованной земли, росла 
въ случайной обстановке, совершенно лишенная въ действи
тельности того, что мы называемой „ср ед о й М уд р ен о  ли, что 
она создавала себе среду въ гономъ воображенш изъ обрыв- 
ковъ BOCHOMnnaHift о матери, получасмыхъ отъ старой 
ияии.

Молодость романтична... А что можетъ быть романтичнее 
исчезнувшей старины, которая была настоящнмъ для ш ш ихъ 
матерей и отцовъ. Девушка жадно слушала, какъ шамкали 
старыя нянины губы о ея красавице-мамЬ, которую унесли 
въ беломъ гробу изъ противнаго нетербургскаго отеля въ 
родную деревню... И прошлое вставало передъ ней съ какой-то 
манящей прелестью, то прошлое, когда въ усадьбахъ выро
сший заколдованный царевны, ждавнпя своихъ героевъ, когда 
въ нихъ жили блеетяпце господа, когда они съезжались въ 
црекрасныхъ домахъ, окруженныхъ парками... Въ и ар к ах ъ 
звонко гулять рога, появляются и иечезаютъ блестяmi я тени, 
сверкаютъ глаза... Любить, страдаютч., вздыхаютъ, дерутся на 
дуаляхъ (какъ некогда отецъ... когда онъ былъ совсемъ дру
гими). Порой ей казалось, что она видитъ все ото: такъ живо 
действовали эти разсказы... Белая стена дома, темная, меч
тательная зелень деревьевъ, но которымъ любовно скольалтъ 
серебристые лучи месяца, красноватые снопы света изъ оконъ, 
причудливая балюстрада балкона, заглушенные звуки пттрау- 
совскаго вальса. Дверь открывается, въ фантастическомъ двой- 
номъ освещен!и появляется „она“ , ея мама, а можетъ быть... 
и она сама... Она глубоко вдыхаетъ нъ себя ароматный воз- 
духъ ночи, а около нея сиднтъ ея избрааявкъ, такой, какнмъ 
нроезжш живописецъ изобразиль отца на юномъ портрете 
масляными красками... Мечтательные глаза, мягкие усы ко- 
лечкомъ, стройный стань, и что-то фантастическое перекинуто 
черезъ левое плечо.

Лена очень обрадовалась, узнавъ, что теперь подошла новая 
реформа, и ея отца зовутъ опять туда, где родилась, где 
жила, где любила ея мать, где она лежитъ въ могиле... Лена 
думала, что она тоже будетъ жить тамъ и после долгихъ 
л Г.тъ. въ которыхъ, какъ въ синей мреющей дали, мелькало 
что-то таинственное, какъ облако, яркое, какъ зарница, —  
зяжетъ рядомъ съ матерью. Она дала слово умиравшей на
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Иескахъ няне, что непременно привезетъ горсточку родной 
земли на ея могилу на Волковомъ кладбище.

Въ это время въ Петербурге давали драму, въ которой 
чуткш къ современиымъ в ея тя м ъ  драматурга вывела новаго 
героя— „молодого земскаго начальника". Надъ драмой смея
лись, но .йена n p iexaia  домой въ опьяненш. Герой щл'Ьзжаетъ 
изъ недръ деревни, чтобы отыскать въ Петербурге правду 
для обиженнаго „народа". Они были крепостные его отцовъ, 
холодный суровый закона противъ нихъ,— но онъ, благород
ный сынъ благородныхъ родителей, повинуясь лишь указа- 
шямъ благороднаго сердца, поклялся защитить ихъ во что 
бы то ни стало отъ суроваго закона, которымъ всегда поль
зуются дурные люди. Съ этою целью онъ обиваетъ пороги 
„высокопоставленныхъ лица", ходить по канцеля[йямъ, заво
дить нужный* знакомства и даже въ бальной зале, подъ звуки 
оркестра, выделывая ногами изящныя па кадрили и красиво 
перегибая тонкш стань въ изящномъ фраке, онъ говорить 
„ей", уже любимой, о нихъ, о бедномъ, добромъ, страдаю- 
щемъ народе...

Она вернулась домой влюбленная. В ъ кого? Конечно, не въ 
актера, исполнявшаго благородную роль, а въ свою мечту объ 
этомъ герое, воплотнвшемъ для нея все то неясное, что рисо
валось ей назади, въ этомъ романическомъ прошломъ. И когда 
ея кузена, либерала и скептикъ, позволила себе посмеяться 
надъ пьесой и надъ романтическими мечтами Лены, она спо
рила долго, горячо, чуть не до слезъ.

—  Вы не знаете,— закончила она.— Сама народъ думаетъ 
такъ же... Жаль, что вы не знали мою няню...

И вотъ, она съ отцомъ въ губернскомъ городе, где его за
держали кашя-то хлопоты по утверждение въ должности и еще 
что-то такое нещнятное въ банкё. Грязный номера грязной 
гостиницы, скука и непонятные разговоры. Порой къ отцу 
собирались его стары е. знакомые, норой приходили новые со
служивцы, толковали о статьяхъ, о положеши, о размере 
правъ и обязанностей, о жадованш и разъездныхъ, о сму- 
рыгинскиуь березкахъ. О последнихъ говорили такъ много, 
что Лена заинтересовалась самимъ Смурыгиньгмъ. Впрочемъ, 
она была разочарована, когда отецъ представила ей „нашего 
молодого деятеля". Онъ былъ тощъ, со впалыми щеками и 
впалой грудью, съ тонкими ногами, которыми все какъ-то су- 
чклъ, даже стоя на месте. За обедомъ онъ сказала речь, ко
торую начала, обращаясь къ Семену Аеанасьевичу, словами:

—  Ма-адое поколете, Семенъ Аеанасьевичъ...
Онъ говорила еще что-то, потомъ чокался съ Лепой, но опа
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ответила ему съ непонятной для нея самой холодностью. Какъ 
будто этотъ господинъ претендовалъ на что-то такое, чего 
Лена инстинктивно ему не уступала. „НФтъ, навФрное, тамъ, 
на мФстФ, найдутся еще другое... Они окружать ея отца, они 
будутъ вей вм’Ьст'Ь советоваться, какъ помочь доброму на
роду, какъ защитить его отъ суроваго закона и злыхъ людей... 
И папа никогда уже не будетъ возвращаться домой усталый 
и немного неприличный, какъ это бывало после этихъ нро- 
тивныхъ „деловыхъ обФдовъ" и ужиновъ въ петербургскихъ 
ресторанахъ.

И вотъ она едетъ и жадно вглядывается въ даль и ищетъ: 
где же эти таинственные „усадьбы" и парки, где эта обе
тованная земля, на которой воочйо предетанетъ передъ ней 
мечта ея жизни... Поля, колокольчикъ, порой засинеетъ лФ- 
сокъ, облака двигаются безшумно съ какой-то важной думой, 
и отецъ, вздрагивая, спрашиваетъ:

—  Да. А  теперь— что же мы видимъ?..

У.

ДорогЪ, казалось, не будетъ конца. Лошади больше махали 
головами по сторонамъ, чемъ бежали впередъ. Солнце сильно 
( клонилось, но жаръ не унимался. Земля была точно недавно 
вытопленная печь. Колокольчикъ то начиналъ биться подъ 
дугой, какъ бешеный и потерявший всякое терпФюе, то лишь 
взвизгивалъ и шипелъ. На небе продолжалось молчаливое 
иередвижеше облаковъ, по земле пробегали неуловимый тени.

Тарантасъ взобрался на нригорокъ, скатился съ него, за
стучали колесами по гулкому мостику. Теперь у  самой до
роги, взрытой до горизонта, какъ бархатъ, лежалъ черный 
иаръ. Недопаханныя, лишь кое-где зеленели еще узшя по
лоски. Одна изъ нихъ подходила къ дороге, но и она ста
новилась все уже: на ней вихлялись за сохами две серый, 
лохматыя и запыленный мужицюя фигуры. Одинъ изъ паха
рей удалялся, наискосокъ отъ тракта, другой подходилъ къ 
проселку, лицомъ къ нашимъ путникамъ. Его лошадь, над
саживаясь, дотягивала борозду, а пахарь внимательно погля
дывали впередъ.

Вдругъ лошадь стала выходить изъ борозды: прямо передъ 
ея мордой оказалось небольшое, тощее, очевидно, недавно 
посаженное деревцо, съ верхушкой, уже па половину увяд
шей. Пахарь дернулъ возжой, придержали соху, деревцо втя
нулось нодъ гужъ, изогнулось, попробовало вынырнуть межъ 
оглоблей и вдругъ сиротливо свалилось, подрФзанное желф- 
зомъ. Ещ е около сажени тянулось оно, зацФпившись вФткой,
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пш энецъ, осталось на пыльной нашнЬ. Мужикъ оттолкнула 
его лантемъ и стадъ вытряхивать лемеха.

Силуянъ, съ любопытствомъ гляд'Ьвшш на все это, придер
жала лошадей.

— - Ты. что-жъ это, дядя... больно см'Ьло ее выволокъ? —  
сказала онъ съ какой-то особенной нотой въ голосе. — AS 
отменили?

Мужикъ подняла кверху красное нотное лицо н усмех
нулся... Но, увидевъ на проЬзжемъ баринЬ кокарду, сталь 
вдругъ серьезепъ и задергалъ лошадь, не давъ ей щипнуть 
былинку у  дороги... Вдоль проселка лежали, вывернутые со
хой, березовые саженцы... Только нять-шесть еще сиротливо 
стояли, наклонясь и увядая...

Силуянъ вынула изъ кармана кисетъ н, скручивая ци
гарку изъ газетной бумаги, сказала какъ бы про себя, ка
чая головой:

—  Отменили, видно... А  ведь что склёпки-то было... Не 
приведи Господи...

—  Обрадовались... дураки!— нроворчалъ Семенъ Аоанаеье- 
вичъ съ неудовольетайемъ.— Ну, поезжай, что ли.

—  Что это, напочка? —  спросила Лена, удивленная гЬмъ, 
что отецъ и ямщикъ говорить объ этой немой сценЬ, какъ 
о чемь-то понятномъ для обонхъ. Сама она не умела питать 
эту огромную книгу съ синею далыо, съ летучими тЬнямн 
облаковъ, съ разноцветными лоскутами полей, но которымъ 
тамъ п сямъ ползали люди и животныя... Крика вороны, ще
бетанье жаворонка, шороха береза, медленное д в и ж е т е  об
лаковъ, падрываюпцяся на пашне лошади, мужики съ нот
ными лицами, въ грязныхъ рубахахъ, земля, чернеющая сле- 
домъ за сохой, безпомощно падагошдя деревца— все это сли
валось для лея въ общш фонъ, все казалось ■ одинаково на 
своемъ местФ, навевая только каши-то смутныя ощущеши, 
но не мысли...

—  Оно, скажемъ такъ, ваше благородае,— говорила ямщикъ, 
обмусоливал свою цыгарку,— оно ведь и дуракамъ своего-то 
жалко...

—  Что это, напочка?— спросила опять Лена, вглядываясь,' 
какъ мужикъ повернула соху и сгалъ удаляться, веди новую 
борозду по другому краю полосы. Новое деревцо, уже накло
нившееся къ земле, попало подъ железо, судорожно метну
лось, задрожало и тихо свалилось на пашню...

—  Это...— ответила Семенъ Аеанасьевичъ па вопросъ до
чери,— т е  самый... ну, что въ городе говорили: смурыгинсшя 
березки.
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—  Такъ точно, барышня,— пояснили, и ямщикъ, равнодушно 
Ч1ф кая спичкой по облучку.

Лена съ интересомъ оглянулась на полосу пара. В ъ го
роде ей надоели разговоры объ этихъ березкахъ, о томъ, 
имёлъ или пе имели, права Смурыгипъ садить ихъ по доро- 
гамъ, правильно ли поступило какое-то прнсутств5е, отмепивъ 
его распоряжеше... Теперь net, эти отвлеченные разговоры 
приняли осязательную форму: черная полоса, рядъ срЬзан- 
иыхъ борезокъ, фигуры пахарей, съ какимъ-то ожесточешемъ 
выворачнвающихъ пеповинныя деревца, п насмешливое зло
радство въ голосе ямщика.

.'len t стало жаль и деревьепъ, и молодого Смурыпгпа, кото- 
раго она видела въ послЬдшй разъ несколько сконфуженпымъ.

—  Ваче.мъ же опн это дЬжаютъ?— спросила она въ педо- 
yMf.nin.

—  Л потому,— пояснилъ уверенно Силуянъ, собирая возжи,—  
что никакъ невозможно. Выходить— пЬтт. такого закону... За- 
копъ, значить, милая барышня, на хресьиискую сторону ио- 
тянулъ...

Семену Леанасьевичу не понравилось что-то въ словахъ 
ямщика, и онч, сказали, съ непонятнымъ ЛенЬ раздражен!емъ:

—  За-акопъ! То-оже законы разбирать стали? Вотъ ты про 
Аракчеева нелъ... Онъ бы вами, показали, законы.

—  Верно!— одобрительно сказать ямщикъ...— Тоть сурьез- 
пый былъ...

То-то, сурьезиый!.. Съ вами, подлецами, иначе и нельзя...
—  Ахъ, папочка!— сказала Лена укоризненно. Ей не нра

вился этотъ тонъ: въ Петербург!’, она никогда но слышала 
отъ отца ничего подобного, наоборотъ, онъ былъ истинный 
джентльменъ въ обращ ети съ „низшими". Но они. легко не- 
ренималъ, и она подумала съ неудовольелчнемъ, что онъ вывезъ 
этотъ тонъ изъ города, отъ этихъ господь, съ которыми воль 
частыя беседы. Конечно, съ березками мужики ноступаютъ 
нехорошо. Но ведь это только но невежеству... Ими. надо 
растолковать... Вообще, тамъ г.ъ Петербурге она иначе пред
ставляла coot будунця отношетня къ „доброму народу", и 
тоти. „местный колорита", который пршбрЬла такъ- скоро рЬчь 
ел отца, резали, ея чуткое ухо.

—  Прости, Леночка, по... я не могу говорить объ этомъ 
спокойно,— сказали. Семенъ Аеанасьевичъ и, понижая голоси., 
прибавили,:— Ну, онъ, конечно* увлекся... Укажи, сделай мо
лодому человеку дружеское замечание... Н а это есть предво
дители... Но нельзя же такъ... ронять авторптетъ власти... 
Разъ уже сделано...
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И, опять повысивъ голосъ, явно для ямщика, онъ сказалъ 
съ новымъ раздражешемъ:

—  Зимой еамъ же б-болванъ поддеть пьяный съ базара, 
въ мятель... такъ, по крайней м'Ьр'Ь, не собьется куда-нибудь 
въ оврагъ.

—  Зимой, ваше благородье? этто не 4здйотъ,—  спокойно 
отвТтилъ Силуянъ.— Зимой другая у  нихъ дорога живетъ, 
нрямикомъ черезъ р'Ьку.

Семенъ Аоанасьевичъ заморгалъ глазами, какъ всегда, 
когда бывалъ въ затрудненш, но Лен'Ь стало обидно за отца, 
и она не хогЬла сдаться.

—  Ну, хорошо,-— сказала она.— Что же имъ веетаки по- 
м-Ьшали деревья? Разъ они ужъ посажены.

—  Посадишь, милая барышня! Тутъ что гр'Ьха-то было, не 
приведи Богъ! Старшинъ по семи денъ каталажилъ, а ста- 
ростовъ этихъ и не есть числа...

На лиц'Ь Лены выразилось напряжете, а Силуянъ, при- 
державъ лошадей, указать на узенькую ленту проселка, ка- 
завшагося белой полоской на матовой чернотё пара.

—  Э-з-вона,— сказалъ онъ своимъ п'Ьвучимъ голосомъ,—  
во-онъ куда она, матушка дорожка-те, вдарила во всю теб'Ь 
стен г..

Брови дТвушки поднялись еще выше.
—  Ну, такъ что же веетаки?..
—  Да вйдь земли-то, ты подумай, сколько иодъ ее нужно. 

А  в1'.дь она, земля-те, крестьянину дороже всего. Клади хоть 
по саженкЪ, да длиннику звона. БТдь она, дорога, не гляди 
на нее... встанетъ, до неба достанетъ!.. Такъ-то. Да еще де- 
рсвина-те въ силу взойдетъ, —  опять корнемъ распялится. 
Обходи ее сохой!.. Да и+.што это мыслимо...

—  Папочка?— полувопросомъ кинула д'Ьвушка, но отецъ 
не отв'Ьтилъ.

— - Такъ отчего же они ему не сказали?
—  Чего это?

Да. вотъ, что ты говоришь... Они бы такъ и сказали 
СмурыгМу...

—  Какъ, поди, не сказывали! Да вншь,— онъ все за бо
роду...

Папочка!
Старый господинъ еид’Ьлъ съ закрытыми глазами. Лошади 

немного припустили съ горки, тарантасъ покатился быстрее, 
и опять за нимъ увязался клубъ б'Ьлой пыли, въ которомъ 
толклись овода, и опять потянулась пустота, то.млен}е, зной... 
Старый господинъ вскорЬ действительно засиулъ.
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—  Далеко ли еще, ямщикъ?
—  Верстовъ еще съ десято къ будетъ.
—  А  дождемъ насъ не промочить?
—  Дай-то Господи! Солнышко-то, вишь, въ хмару садиться 

хочетъ... Прогневался Господь на православныхъ. Нрошлый- 
те годъ измаялся народишко, бЬда! А нонФ, гляди, еще хуже 
будетъ. ХлГбъ горитъ. Вотъ кабы номиловалъ Господь,— да 
и4тъ, только драаш тъ... Ход,ять тучи, слоняются но небу, а 
что толку.

Онъ поглядФлъ кругомъ и вдругъ, снявъ шапку, перекре
стился.

—  Кажис , въ нашей стороне пало ужъ... Умолили, видно... 
Э-э-вонъ, гляди, потемнФло... В ъ аккуратъ надъ Липоваткой 
придется...

Силуянъ не замФтилъ, какъ лицо дФвушки вспыхнуло и 
опять поблФдн I ло.

—  Липоватка?.. тацъ?..— спросила она.— И ты оттуда?..
—  Оттеда... Липоватовеюе мы, гоеподсме были...
Широкимъ жестомъ онъ взмахнулъ кнутовищемъ, какъ бы

охватывая взнахомъ вес видимый нросторъ, и сказать:
—  В ъ  старые-те годы этто все— номФщич! е было. Что ви

дишь ноле, что видишь л ::са и луга, все было ихнее... Б есту
жевы— въ Бестужевк'Ь, Кроли— въ АнучинФ, Липоватовы на 
ЛиповаткФ, Егоровъ на ОеиновкФ, МФдигорскш въ ЕлховкФ...

Лена съ удивлешемъ оглянулась кругомъ... ПФвучш голосъ 
ямщика мгновенно населилъ этотъ иусюй нросторъ цФлымъ 
роемъ знакомыхъ ей съ дФтства именъ. И Кроли, и Анучины, 
и МФдигорсгае- все его жило въ разсказахъ няни, всФ эти 
имена она зната но се.чейнымъ нредашямъ, видФла ихъ пор
треты, знала ихъ характеры и семейныя отдошешя. ГдФ же 
они? Н а равнииФ гдф-то далеко бФлФла усадьба, гдф-то еще 
чернФда деревенька, казавшаяся просто кучкой темныхъ пя- 
тенъ, синФли остатки вырубленныхъ рощъ... Было тихо и 
пусто, но ей казалось, что эта, чуткая «устота оживаетъ, что 
вотъ сейчасъ Кроли ноФдуть въ Липонатку и Бестужевы въ 
Анучино и встрФтятся ей на дорогЬ, веселые, оживленные, 
радостные... Но она протирала глаза и не могла понять,—  
гдФ же все это затерялось въ этомъ молчаливомъ проетцрф...

—  А  ты... Клену Степановну знать?— тихо и какъ-то за- 
стФнчиво спросила она.

—  Это младшаго-то барина, Семена Аоанасьевича, жену? 
Номпимъ. Красавица была, царстчпе небесное... Померла.



Давно. Вотъ ужъ жалости было, какъ па деревню ее при
везли... Бабы, что есть, голоеомъ голосили..

У  Лены иа глазахъ показались слезы. Вотъ то, чего она 
ждала, прозвучало, наконецъ, въ словахъ простого, добраго 
человека! У  пея па мгнойеше захватило горло, и только че
резъ минуту, справившись съ г.олнешемъ, она спросила за
стенчиво и тихо, чтобы не разбудить отца:

—  Значитъ, они... xoporaie были? И намъ было хорошо?.
Ямщикъ помолчали, ласково погладилъ кнутомъ коренника

и ответили:
— • Господа ничего... что-жъ господа... известно... Бур- 

.ыистры, вотъ шибко примучивали!
—  При-мучивадн?— спросила Лена, пораженная неожидан

ными выражешемъ.
—  И-и, беда! не дай Боги, какъ мучили.
Онъ слегка повернулся, свободно отпустили возжи и за

думчиво, какъ будто не обращаясь къ Лене и отдаваясь вос- 
номинашямъ, заговорила» своими выразительнымъ, слегка рас
троганными голоеомъ:

—  Женщина, напрнмери, тетка, у меня была, безмужняя, 
вдова. Мужъ у ней, значитъ, померь, скончался, А ребятъ 
полна изба. Бстанетъ, бывало, до свету Божьяго,— где ente 
зорька не теплится... А лЬтпяя-то зоря, сама знаешь, какая! 
Бьется, бедная, бьется съ ребятами, а где же управиться... 
За другими-те и не поспеетъ.

—  Куда не послгЬетъ?— простодушно спросила Лена.
—  А на барщину... Значить, на господь работали... Царь 

Александра Ннколаевичъ уннчтожилъ. Вотъ хорошо: запоз- 
даетъ она, а ужъ парядчикъ и запрюгЬтилъ... докладываетъ 
бурмистру... „Ноч-чему такое? А ?..“ — Да я, ваше степенство, 
съ ребятами. Неуправка у меня...— „Ла-адно, съ ребятами. 
Становись. Эп, сюда двое!" И еейчасъ, милая ты моя ба- 
рыщня, откуль по возьмись, два нарядчика. И сейчасъ имъ, 
нарядчикамъ, по палке въ руки, но хар-рошей. Дать ей, го
ворите, десять... или скажемъ, двадцать...

—  Папочка,— раздался тихш голосъ, какъ будто искавшш 
защиты.

Силуянъ оглянулся.
—  Спить, не троги. Дело старое. Ну, хорошо— дать ой 

двадцать. Сейчасъ она, милая моя, стоить; одинъ парядчикъ 
съ  одной стороны, другой, напрнмери, по другую сторону и 
пакладываютъ ей между спины наотмашь.

Онъ неторопливо подняли кнуте и показали Лене кнуто
вище.
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—  Между спины-те рубцы вотъ въ это кнутовище. Ну, 
ступай теперь, милая, становись въ череду, работай, жни.

—  Жни?— машинально повторяла девушка и беспомощно 
оглянулась кругомъ. У  дороги опять шептала рожь, и томи
тельная печаль, нависшая надъ вс’Ьмъ этимъ пейзажемъ, ка
залось, получала свой особенный смыелъ и значеше... Эти 
поля видели это... Лена глубоко и тяжело вздохнула, какъ 
человекъ, который хотеть проснуться отъ начинающегося 
кошмара.

Ямщикъ услышалъ вздохъ и, повернувшись, иогляделъ со
чувственно д а  бледное лицо девушки. Ему захотелось ее 
утешить. А такъ какъ онъ былъ лозтъ, то чувствовалъ, что 
это въ его власти.

—  Постой, что я тебе скажу. ТершЬли православные, верно, 
что терпели. Такъ ведь Господь-то Батюшка, онъ-то ведь не 
терпели, этой пакости! Н а немилостиныхъ-те людей у него, 
барышня моя, есть сделанной адъ-тартаръ...

Онъ взмахнулъ рукой, проваливая немил остинца въ тар- 
таръ, но лошади поняли иначе это движ ете, и пристяжка 
первая рванулась такъ нервно, что чуть не оборвала по
стромки. Тарантасъ дрогнулъ, въ лицо девушки пахнулъ 
поднявшийся ветеръ, пробежавший надъ побледневшими но
лями.

—  Гляди, потемнело,— сказалъ Силуянъ,— никакъ въ са- 
момъ деле дождь идти хочетъ къ вечеру. Вишь, и солнца не 
стало, а все паритъ, ровно въ печи.,. Ну, мил-лые... иди ров
ней! Раб-ботай...

Тарантасъ встрях1рулся, заболтать колокольчикъ, лошади
н ая  спины заскакали живее. Между тЬмъ, на небе, казалось, 
действительно чт'о-то надумано. На горизонте все потемнело, 
солнце низко купалось въ тучахъ, красное, чуть видное, зе
нита угасалъ, и туманы взбирались все смелее п выше. 
Шептали березы, шуршали тошде хлеба, где-то въ листве 
каркала одинокая ворона.

Девушка сидела задумчивая и побледневшая. Она не могла 
хорошо разобраться въ своихъ ощущешяхъ, но ее неудер
жимо тянуло къ разговору. Силуянъ, какъ это тоже часто 
бываетъ у поэтовъ, почувствовали, какимъ-то инстипктомъ, 
что онъ имеетъ уснЬхъ: лицо у  него стало уверенное и до
вольное. Онъ замедлилъ ходъ тройки и повернулся опять.

—  Прокатилъ бы я тебя, милая барышня,— место ровное, 
да напашка-те у  насъ спита. Вишь, разомлфлъ.
* Онъ какъ-то оскорбительно фыркнулъ на епящаго. Фигура 

и голосъ его показались ЛепЬ непр!ятными и наглыми. Но
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черезъ короткое время она вспомнила, какъ была тронута его 
разсказомъ о похоронахъ матери, и ей захотелось вернуть 
это мелькнувшее впечатлите.

—  А что же она... тетушка твоя, господамъ не жаловалась?
Ямщикъ лукаво покачалъ головой.
—  Да, вишь они, господа-те, въ етажФ жили, высоко...
—  В ъ  этаже?
—  То-то въ стаже. Людишки-те толкутся внизу, онъ и не 

видитъ... А  можетъ, и видитъ. Хитрые они тоже, господишки-те.
Онъ засмеялся, какъ показалось ЛенФ, довольно противно, 

въ бороду, и покачалъ головой въ скверной шляпенкФ.
—  Хит-рые?— переспросила дфвушка упавшимъ голосомъ.
-—• Хи-итрые! Что ты думаешь,— отвФтилъ Силуянъ просто

душно. Оиъ чувствовалъ, что овладФлъ слушательницей, и, 
соотвФтствеиио съ этимъ, въ немъ самомъ выросло вдохно
в и те  былинщика...

—  Послушай, милая барышня,— заговорнлъ онъ послФ ко- 
роткаго молчашя.— Я тебФ сни-схо-дительно разскажу, какое 
у насъ дФло вышло... Стало-быть, передъ волей это было, не 
въ долгихъ годахъ,— триденную барщину издФлали: три дни 
чтобы на барина работать, три дни на себя, воскресное дФло—  
Господу Богу. Хошь— молись, хошь— кверху брюхомъ лежи... 
Вотъ, милая т а  моя, хорошо. Значить, люди по всФмъ мФ- 
стамъ такъ по три дня п работаютъ. А  насъ въ ЛиповаткФ 
все по четыре дня гоняютъ... Гоняютъ, милая ты моя, да 
мучать... Бурмистры да нарядчики... дохнуть не даютъ...

„...Говорилъ я тебФ, ай нФтъ про Деминыхъ? Два брата 
были: варвары, тираны, немнлостивцы, хррапоидолы! И, стало 
быть, за тиранство за свое получали отъ господъ всякое удо- 
вольсппе. ДФти на барщину не ходятъ, да еще по два тягла 
мужиковъ на нихъ, на варваровъ, радФли... Помирать аспи- 
дамъ не надо. Ну, и старались. Семенъ это— который жен
щину въ два кнута тиранилъ. Другой братъ, Василш, тотъ 
больше по лошадиному дФлу докучалъ. Выгонитъ зимой или 
осенью молотить въ три часа, да до самаго вечера все мо- 
лотимъ. Объ себФ не столь тужили, сколь много лошадьми 
убивались. Вотъ возьмешь соломки ей, да тутъ же и присы
плешь. Сейчасъ увидитъ нарядчикъ— къ ВаськФ Демииу... 
Тотъ тебФ двадцать...

„...Н у, хорошо. А  село наше, зпаешь, на большой дорогФ, 
п а Саровской, идутъ богомольцы Богу молиться,— все мимо 
насъ. Зайдутъ въ поле или на ригу посмотрФть, только го
ловами качаютъ. Потому что— страший человФкъ по свФту 
ходить, понимаешь та, знаетъ всякую штуку. ЖалФли насъ,
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конечно. Что такое,— въ прочнхъ м'Ьстахъ, напрнмери, одинъ 
законъ, у васъ другой. Ну, молъ, потерпите. Скоро этому 
дЬлу конецъ видится. А  мы, милая барышня, что коняга за
моренная, которая, нанримеръ, изъ борозды не выходить, но 
могли верить: пустяки, молъ, все, дело это вековечное, и д'Ь- 
тямъ терпеть же надо... Ну, только братану моему, Николаю 
Перцеву, да еще Ивану Егорову и запади тЬ людсшя р'Ьчн 
прямо на сердце. Вотъ, милая, одинъ разъ... выгнали по три 
дня на барщину, по четвертому гошотъ, да ранымъ рано, до 
солнечнаго восходу. А  братанъ съ Егоровыми, какъ вышли 
въ поле, стали посередь M ipy и говорите: стой, Mipnita, никто 
за работу не берись, смотри, что будетъ... Ну, м1ръ сталь, 
нарядчики туда-сюда, никто ничемъ... все сгрудились, стоять 
въ сумеркахъ; и расходиться не расходятся, и работать не 
работаютъ,— какъ вотъ все равно стадо передъ грозой... Слы
шишь, милая, какое дело?"

Напоминаше было лишне. Девушка слушала съ затаенными 
дыхашемъ, и въ ея воображенш, подъ и.шппемт. этого выра- 
зительнаго грудного голоса, рисовалась картина: на такихъ 
же широкихъ поляхъ, въ темноте, передъ разсвЬтомъ, стоять 
кучки людей и ждутъ чего-то. Она еще не знаете чего, но 
чувствуете, что ждутъ они какой-то правды, которая не 
имеете ничего общаго съ ьпромъ ея мечташй...

—  Слышу,— ответила она тихо...
—- Ну, стоять... Что, молъ, будетъ?.. Какъ тутъ стало и 

солнышко подыматься... Показалось изъ-за лесу... В се  гля- 
дятъ: что же, молъ, еще?.. А  братапъ мой, Перцевъ Николай, 
да Егоровъ Иванъ вышли, покрестились на свети Божш и 
говорятъ: „Смотрите, молъ, Mipnua: вотъ солнышко всему 
хрещеиому Mipy засляло, какъ, напримеръ, прочими селами 
съ деревнями, такъ и нашей Липоватке... Такъ ли, молъ, 
м1ряна?“ Ну, все, конечно, говорятъ: такъ! Это есть спра
ведливо!—  „Почему же такое для всехъ законъ триденная 
барщина, а насъ все по старому гонять". Да какъ гаркнете 
вдругъ: „Н е ходи, м1ряна, въ нашу съ Иванъ Егоровыми го
лову,— не ходи на четыреденку!" Mipjnia поглядели на сол
нышко, а ужъ оно, милое, и вовсе изъ-за лесу выходить. 
„Ка-быть, говорятъ, Нерцева да Иванъ Егорова правда. 
Всемъ солнышко Бож1е светить, всЬмъ и законъ дается". 
Вотъ какъ солнышко-те все выкатилось, Mipn, знаешь, и кач
нулся. Не ндемъ на четыреденну барщину. Айда но своими 
полосами! Нарядчйки туда-сюда! „Что вы, M ipana, буитуете, 
что бунтуете?" А  то и бунтуемъ, что нетъ вамъ закону! Ну, 
сейчасъ нарядчики къ бурмистрами, бурмистры къ барину,
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такъ и такъ. Перцевъ да Егоровъ пародъ взбулгачили. „Н ад
дать ихъ сюда, па-адлецовъ эдакихъ!“

Лена вздрогнула. Дребезжаний, хотя и высокомерный тонъ, 
какимъ была произнесена последняя фраза, не оставляли, со- 
мнЬшя, кому принадлежали, этотъ голосъ, хотя она слышала 
его только разъ, ни, Петербург!;, незадолго до смерти дяди.

—  Ну, взяли моего братана съ Иваномъ, скрутили хоро- 
шимъ маперомъ, да на поседеше... Бота-тс и солнышко! Ко
нечно, стало быть, и пошло у  насъ по старому, и не стали 
мы странниковъ даже и слушать... Только черезъ годъ ли, 
два ли, приходить отъ братана письмо. Что же ты думаешь: 
требоваетъ къ себе на носелеше законную супругу. Это, го
ворить, у  васъ Сибирь, а не здесь. Я, говорить, владаю себе, 
нанримеръ, землей, сколь вспашу, лесъ, что вырубили., мое! 
Коси, куда сама коса пойдета. Посылайте мнё. говорить, 
сюда законную супругу Евдокею, п вотъ шлю, напримерно. 
столько-то бумажекъ. Т ута ужъ, что у насъ подеялось, и ска
зать тебе не могу. Качпулся ту тт. Mipu. онять: не идемъ, да 
не идемъ на четыреденку. ВсЬхъ на царское носелеше от
правляй, къ Пердеву! Ну, уговаривали, молодой баринъ upi- 
езжалъ, Семент. Аеанасьевичъ...

Лена со страхомъ оглянулась н а отца. Онъ сналъ, присло
нившись къ сидЬнш.

—  Чудной!— усмехнулся Силуянъ.— Вышелъ па крылецъ, 
поклонился на вей стороны. „Я , говорить, иравославные, во 
всякое время, говорить. Я за васъ, говорить, и бумагу под- 
писалъ, а что касающее этого дела,— не могу. Старшш брать 
у  меня..." Такъ ни съ чемъ и отчалилъ. Ну, да мы всетакн 
отбились... Бота, видишь ты, милая барышня, Госнодь-то 
чего удумалъ. Они, значить, такъ полагали: пропалъ Пер
цевъ, а Нерцевъ-то во! Ж ену вытребовали... А  вота вороги-те 
наши извелись... Пришла, значить, воля, народу свёта  от
крылся, а Демина Семена параликъ расшнбъ, налетной. Бее 
одно— вихорь!.. Другого брата В ас ил in, который насчета ло
шадей тиранили., лошади же и прикончили. Пошелъ съ ба
зару пьлпый, да вотъ никакъ здесь же на этой дороге упалъ, 
уснудъ. Народъ ндеть, пЬспи поюта, праздничное дёло ве
селое. Кто лежитъ? Баська Деминъ лежита. Не трогь, ле- 
жнтъ. Ну, приходита вечеръ. И приходить, милая ты моя, 
вечеръ,— откуда тута ни возьмись, вонъ съ пригорочка, съ 
этого трри— трройки! Летятъ, все одно тога же вихорь. И 
ведь подумай ты себе: лошадь, она ведь тварь разумная,— - 
человека обегаетъ. А тута, гляди ты, на него пррам-ма! Ко- 
пытомъ въ голову, рразъ! Кшесозп. кованымъ па м-морде.
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Разбили, раздребезжили,— умчались. Вотъ смотри же ты, по
жалуйста: отъ лошадей идолъ самъ себ'Ь иолучилъ дурную 
смерть на дорог!;, объ вечерней порф. А  ночыо-те буря, да 
в'Ьтеръ, да стонъ тебФ, да свистъ. И-и! Что было. А  на утро 
пошедъ народъ, глядитъ: лежитъ Васька, демоны и душу вы
нули. Стали спрашивать, стали сыскивать, чьи да чьи тройки? 
И троекъ такихъ тыщу верстъ на примйтЬ не бывало. Поняла 
ты эту причину?.. И сЬмя поганое тоже опять извелось... 
Н-но, дьяволы!..

Онъ тряхнулъ возжами, но какъ-то такъ, что лошади ни
сколько не прибавили шагу. А  самъ опять повернулся и, ука
зывая кяутомъ вдоль, гдФ. подъ лФсомъ бЬлЬли здашя чьей-то 
усадьбы, сказалъ:

—  Э-вонъ, Осиповна... Перфильева барина была когда-то... 
Ну, немилостивецъ тоже былъ... У  этого у живого животъ 
лопнулъ.

Лена встрепенулась. Подавленная печальными видами и 
мрачными разеказами, она вдругъ какъ бы очнулась отъ 
гипноза:

—  Про какого Перфильева ты говоришь? Ивана Наиловича?
—  В'Ьрчо... Онъ самый!
—  Ну, значить, неправда,— волнуясь, заговорила Лена.—  

И, значить, все ты неправду говоришь.
—  Убей меня Вогъ... Кого хошь спроси...
—  И неправда... н не клянись... Я  сама Перфильева 

помшо, и ничего этого ко било, и умеръ онъ просто отъ 
тифа... И было это не очень давно...

Лена говорила горячо и съ такпмъ убЕждешемъ, что Си- 
луянъ невольно покорился. Онъ съ некоторой досадой иод- 
хдеснудъ пристяжку и потомъ сяросилъ:

—  А  гдЬ его хоронили, когда вы знаете?
—  А  хоронили въ инЬши.
—  Ну, вЬряо.
Онъ грустно помолчалъ и сказать съ убЬждешемъ:
—  Ну, стало быть, у  мертваго у  него животъ расперло, 

вот”ь какъ, кидая: у  мертваго. Это вФрно!
Лена безпомощно откинулась на нодушку. Она была глу

боко оскорблена и обижена, и ей хотФлось плакать. Она еще 
не сознавала ясно, что у нея такъ болитъ и кащя онусто- 
шешя произошли въ стройномъ Mipb ея фантазШ. Ей каза
лось только, что она оскорблена за отца, за дядю, за фа
мильярность, съ какой ямщикъ отзывался о снящемъ, нако- 
нецъ, за ту возмутительную ложь, н а которой она его поймала...

И ей показалось, что самая природа насупилась и затру-
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стала еще больше. Черта между землей и нсбомъ потемнела, 
поля лежали сишя, затлпутыя мглой, а бйлыя прежде облака—  
теперь отделялись отъ тучъ какля-то рыж1я или опалопыя, и 
на нихъ умирали последиie отблески дня, чтобы уступить 
молчаливой ночи... Опи тихо скучивались, вздымались, .гро
моздились въ возрастающими безпорядкЬ и тревоге... Кое-где, 
какъ будто въ изнеможенш, шевельнулись еще столбами по
сл еди в лучи солнца и угасли, закрытые туманными массами, 
поднявшимися до самаго зенита. Mi л исты я тучи колебались, 
меняя очертащя, живыя, изменчивыя, зловеиця...

И вдругъ, откуда-то издали, отрывисто и глухо раскатился 
громъ.

Ямщики остановили лошадей, сволоки свою шллпенку и 
перекрестился. Лошади стригли ушами, отдельный тренкашя 
колокольчика боязливо и жалостно тонули въ ближней лощин!., 
стая воронъ молчаливо пронеслась надъ березками тракта, и 
Лена глядела, какъ черныя точки слились съ низкою тучей. 
На побледневшей зелени, на иотускнЬвшнхъ очорташяхъ 
полей легъ отпечатокъ общаго испуга и ожидангя... Семенъ 
Леанасьевичъ сидели съ открытыми глазами, какъ будто во
все не спадъ, но ни Лена, ни ямщикъ этого не заметили. 
Тройка опять тронула по дороге. Слепни и овода исчезли. 
Седокъ опять закрыли глаза.

В ъ расколыхавшемся воображенш Силуяна пробегали 
образы, на которые пала теперь угрюмая и мрачная тЬнь 
этого вечера, сменявшаго томительный день, и онъ не хотЬлъ 
упустить изъ своей власти внимательную слушательницу.

—  Ну, хорошо, —  сказалъ онъ, не поворачиваясь:— а съ 
подъ Илеваго заводу барина, Панкратова, слыхали?

Лене было знакомо и это имя. В ъ  богатой семейной хро
нике, кроторую она заучила отъ няни, была— правда, па 
дальнемъ плане— и эта фигура. Панкратовъ приходился даль
ней родней по матери, и Лена слышала о немъ отъ отца н 
отъ няни. Хотя няня, тоже поэтъ въ душе, клала на все са- 
мыя мягшя краски, выделяя лишь светлые образы дорогого 
ея крепостническому сердцу прошлаго, но и въ ея передаче 
эта фигура рисовалась некоторой теныо... Панкратовъ былъ 
когда-то заметнымъ въ столице красавцемъ, взъ тФ.хъ, кото- 
рымъ, по странной игре судьбы, не везетъ, не смотря на все 
внешше шансы, именно у жепщннъ. Въ Петербурге невеста 
отказала ему нередъ самой свадьбой, чтобы выйти потомъ 
за самаго зауряднаго фата. Тогда онъ уЬхалъ в'ъ деревню и 
здесь, частью по любви, частью изъ гордости и мести, же
нился на крестьянке-красаьнце, свозй крепостной. Черезъ
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два года она изменила ему съ доезжачимъ... Онъ хогклъ 
убить обоихъ, но нашелъ въ себе силы простить ее, а доез- 
жачаго только отдалъ въ рекруты. Неблагодарная красавица, 
не выдержавъ и года после этого, убежала съ ремонтеромъ... 
Тогда Панкратовъ возненавиделъ людей, сталъ мизантропомъ 
и всю свою нежность отдалъ животнымъ. Передъ эмансипа
цией у него было какое-то бурное столкновеше съ крестья
нами, сущности котораго Лена не знала, и администращя 
прибегала къ практиковавшемуся тогда выселенно изъ имен in 
до окончанья выкупа. Тогда онъ совсемъ оставилъ Pocciro и 
умеръ старымъ мизантропомъ въ Ментоне. Лена видела его 
иортретъ: лицо, какъ у мумш, и черные, горлице какимъ-то 
особеннымъ блескомъ глаза. Она прощала ему человеконена
вистническое выражеше этихъ глазъ. ,.У  него было нежное 
сердце, оскорбленное людьми,— говорила она,— и онъ много 
страд алъ".

—  Онъ очень любилъ животныхъ,— сказала она на вопросъ 
ямнщка.

—  Вотъ, вотъ. Удивительное дело: животную тварь любилъ, 
а людей тиранилъ.

—  Люди сделали ему много зла,— сказала Лена мягко.
—  Люди? Нетъ, люди ничего. Ж ена сбежала, это верно. 

Крестьянку взялъ, крепостную, а она, значить, съ офицеромъ 
укатила. Правда, съ этихъ норъ озвер'Ьлъ. „Я , говорить, ее 
изъ низкоети вывелъ... Когда такъ, говорить, то я всему ея 
племю себя покажу. Хуже собакъ мне мужики теперь..." Ну 
и верно, что хуже собакъ сделалъ. Псарню построилъ вроде 
господскаго дома. И которыя были у него самый любимый 
десять сукъ, и нринесутъ,' нанриме.рно, щенятъ, и сейчасъ 
онъ раздаетъ ихъ по крепостнымъ женщинамъ. Которая, по
нимаешь, принесла ребеночка и имеетъ въ грудяхъ молоко,—  
сейчасъ ей собачары приносить щененка, стало быть, для 
воспиташя... ,

—  Неправда! —  вскрикнула Лена, точно ужаленная.
—  У  бей меня Богъ, —  равнодушно вставилъ ямщикъ и 

опять обратился къ разсказу. —  Ты вотъ послушай, что 
дальше-то, какъ Господь-Батюшка распорядился: черезъ этого 
человека всемъ православнымъ воля вышла... Вотъ былъ у 
этого барина крепостной человекъ на оброке, Алексеемъ 
звали. Уж ъ вотъ былъ мужикъ разумный, да красивый, да 
удачливый, просто по всей вотчине молодецъ первейшш. И 
имелъ у себя молодую жену. Онъ-то красивъ да пригожъ, а 
она и того лучше, —  поищи этакихъ двухъ по всему сиёту 
белому, анъ и не сыщешь. Имуществомъ тоже Богъ не оби-

С очинеш я В. Г . Короленко. Т. 1IL
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Д-Ьлъ: изъ хороишхъ семей оба, достаточные. Ну, только и 
ня’Ьлъ этотъ ЛлексЬй въ себ’Ь маленичко гордость. Вотъ при
ходить ему, ЛлексЬю, нъ дадыпй извозъ итить, а жена у 
него остается на сносяхъ. Делать нечего. Идетъ онъ съ из- 
зозомт., знаешь, но стенЬ. Идутъ, ночное д'Ьло, возы скры- 
iuirb, обозчики, разный народъ, со всЬхъ, можетъ, м'Ьстъ, 
рядомъ идутъ да промежду цеби разговоръ ведугь. Из
вестно,— дЬло дорожное, какъ и мы вотъ сейчасъ: гдЬ каше, 
iianjiiiM'bpiio, народы проживают!., гд’Ь какой обиходъ, ну и 
псе такое прочее. А онъ, ЛлексЬй, идетъ съ возами, все 
молчитъ, что туча. Вотъ у него друпе и сирашнваютъ: „Ты 
это что же, молодецъ, въ товарищахъ идешь, а съ нами, то
варищами, разговаривать не хочешь. Аль самъ объ себ'Ь вы
соко понимаешь, а нами брезгуешь?..“ —  „НЬтъ, говорить, 
товарищи милые, самъ я объ себ’Ь не высоко понимаю и 
нами, 'товарищами, не брезгаю. Л то я, говорить, невеселт 
но cTOirfe иду, что дома жопу оставилъ, а иомЬщикъ у  насъ 
больно лютъ. Быотъ, колотятъ, только душу не вынимаютъ. 
Ну, да это все ничего, до меня бы не касающее, а что вотъ 
завелъ дурную моду —  щенятъ женскими грудями восниты- 
вать-4. Вотъ и стали тЬ люди, но стенЬ идучи, то Д’Ьло обсу
живать. Л въ стенЬ-то, знаешь, всЬ вольные люди: который 
у себя дома, можетъ, и кр’Ь,постной, и тотъ въ степ’Ь воль- 
иымъ казакомъ объявляется. Попадается, конечно, и служи
вый народъ, отставные солдаты. Воть н говорить тЬ люди 
ЛлексЬю: „Дураки, видно, въ вашей дерешгЬ жиьуть. Этого 
и закону-то, покуль свЬтъ стоить, не бывало, чтобы живот
ную тварь женскимъ молокомъ воспитывать. Этого и Гооподь 
не можеть терггЬть, такъ можетъ ли барешй законъ стать 
выше Божья го?“

,.Вотъ и запади опять тЬ рЬчи ЛлексЬю. Идетъ съ обо- 
зомъ, дорога подъ нимъ горитъ, а самъ все думаетъ: нЬтъ 
закону, да и н'Ьтъ закону! Хорошо! ИргЬзжаеть, ночное д'Ьло, 
домой, жена его не встрЬчаетъ, огня не вздуваетъ, темно въ 
нзбЬ, какъ въ могн.тЬ. Входить въ избу, младенедъ у него 
въ зыбкЬ плачетъ, а въ углу щепяты скучать. —  Эт-то что 
такое?— „А  это, жена говорить, сына Богъ далъ“ . —  Л въ 
углу что?— „Л въ углу щенлты, самъ понимаешь..." —  Ты-то 
понимаешь ли сама! Я этого терпеть не могу! Давай соба
чата сюда! —  Взялъ одного въ руку, другого въ другую, при
чаль, да опять ноложилъ на мЬстЬ. —  Ну, говорить, молись 
Богу за свой гр’Ьхъ велишй, да бери младенца. Вишь, онъ 
у  тебя въ зыбыЬ кричитъ.

„А  на утро нарядчики приходить, собачары: „Аипа, —
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показывай щенятъ, здоровы ли они у теб я !"— Да они молъ, 
ел» чегой-то ноколМи.-— „К акъ, о б а? "— Оба, молъ, и ноко- 
лйли.—  „Что за причина? Ну, дйло не наше, барину доло- 
жимъ". А  тутъ АлексМ  въ избу входитъ: „Что вамъ надо? 
Вачймъ пришли? Рдй законъ? Ребенокъ въ зыбкЬ кричи, а 
щеняты у женщины груди сосутъ. Прочь изъ избы, чтобы 
мн'Ь васъ, собачаропъ, и не видать!" —  А ты, А л ексМ ,—  
собачаръ ему говорить, —  больно-то не кричи. Не отъ себя 
пришли, барину доложимъ. —  Ну, конечно, пошли, господину 
и обсказали. Что же ты думаешь: велитъ онъ сейчасъ гЬхъ 
щенятъ на холсты положить, какъ унокойниковъ. Принесли 
ихъ на холстахъ, —  ощуналъ, —  „убиты, говорить, злодЬемъ 
твари невинныя". И заплакалъ. Потомъ позвалъ собачьихъ 
поваровъ, велитъ для псарни овсянку готовить покруче. Бее, 
бывало, такъ: овсянку готовили для всей псарни, ведеръ на 
сорокъ и бол'Г.е; овсянку сготовить, станутъ собакъ кормить, 
а онъ тутъ 'же въ стулу сидитъ, смотрить, да изъ своихъ 
рукъ подкармливаетъ. Вотъ и на тотъ разъ, сЬлъ у котла, 
щенятъ на холстахъ рядомъ положилъ. „Позвать АлексМ !" 
11ришелъ Алексей. —  „Видишь, говорить, певинно y6 icn- 
ныхъ?" —  Вижу, молъ. Да что жъ, баринъ, па человека и то 
причина бываетъ, не то что на тварь животную. —  „Ты имъ 
конецъ сдЬлалъ, варваръ?" —  Я  имъ конца не д-Ьлалъ, а что 
вотъ вы но по закону поступаете. Ребенокъ, хоть и мужицкое 
дите, все у  Бога человеческая душа считается. И долженъ 
онъ въ зыбк'Ь лежать, а ш.г у бабы груди псиной пакостите... 
Передохни они вей у васъ. И то народъ глупъ: нс'Ьхъ бы 
передавить надо! —  Какъ онъ эти слова сказалъ... снялся, 
милая ты моя, баринъ Панкратовъ со стула...

Онъ повернулся весь на козлахъ и впился своими глубо
кими глазами въ испуггйпше глаза дЬвушки... Она чувство
вала какой-то надвигающшея ужасъ и хотйла бы защититься 
отъ него, но была безеильна...

—  Снялся онъ со стула, да ка-акъ толкнртъ этого Але- 
кеЬя въ грудь... У н а л ъ т о т ъ  навзничь, да пряма... голубушка 
ты моя! Барышня милая! Прямо головоп-те... въ котелъ...

—  Ну? —  вся вздрогнувъ, спросила Лена.
—  Д а что! Пикнуть не услгЬлъ... Кинулись собачары, вы

тащили... весь обварился... Пошелъ по собачараяъ шумъ, 
пошла по дворнЬ булга. А одинъ собачаръ тому Алексею 
братъ былъ... Кинулся въ хоромы, схватилъ ружье— Баринъ 
къ дворн’Ь, а ужо дворня, понимаешь, волками смотрить. 
Вокип'Мо холопье се]>дцо...
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—  Папочка! —  послышался надтреснутый, слабый голосъ 
Лены. Семенъ Аеанасьевичъ очнулся и съ удивлешемъ взгля- 
нулъ на дочь.

—  Папа, —  со слезами въ голосе заговорила девушка, —  
вЬдь онъ, Панкратовъ, въ Ментоне умеръ? В едь это... ведь 
это все неправда... Вотъ онъ говорить: убили его... и 
онъ самъ...

Семенъ Аеанасьевичъ вдругъ накинулся на ямщика:
—  Что ты тутъ наболталъ, па-адлецъ! Вотъ погоди, вотъ 

я тебе покажу болтовню. Поезжай скорей, ска-атина!
Ямщикъ, удивленный неожиданнымъ оборотомъ дела, по- 

добралъ возжи, и опять левая пристяжка первая почувство
вала на себе перемену въ его настроен! и.

Тарантасъ задребезжали и быстро покатился по потемне
вшему тракту. Колокольчики залился не на шутку, пристяжки 
изогнули головы, какъ змейки, березки убегали назадъ одна 
за другой, а между ветвей виднелись по сторонами те же 
ноля, те  же тучи... Кой-где въ еумеркахъ зажигались дальше 
огоньки...

Лена ничего ие думала. Отецъ виделъ только ея бледное 
лицо и болыше глаза...

VII.

К ъ станцш они подкатили во всю мочь. Ямщикъ въ эти 
полчаса обдумали все происшедшее и теперь старался уго
дить разгневанному барину. „Видишь вотъ, угодить хотёль, 
а она и нажалуйся", —  съ горечью думали онъ про Лену. 
Со стукомъ и звономъ тарантасъ подлетели къ полосатому 
столбу, на которо.мъ виселъ зажженый фонарь, и лихо оста
новился на всемъ скаку.

—  Пожалуйте, ваше аятельство, —  сказали Силуянъ подо
бострастно, соскочи въ съ козелъ.

Станщя была освещена, а окна открыты. В ъ окна вид
нелся самоваръ, какой-то военный надевали шинель и соби
рался: у крыльца его ждала тройка.

Лена прошла сначала въ комнату хозяйки. Когда она вошла 
съ красными глазами въ станщонную комнату, —  ей прежде 
всего бросилась невзрачная фигура мужика, стоявшаго у по
рога. Онъ былъ низокъ ростомъ, съ короткими кривыми но
гами, въ старомъ армячишке. Онъ въ замешательстве отря- 
халъ отъ пыли свою шляпенку и переминался съ ноги на 
ногу. Семенъ Аеанасьевичъ нервно ходили по комнате, а 
военный господинъ сурово молчали, укоризненно глядя на
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мужика. При входе Лены, военный поднялся съ мЬста и 
бойко щелкнулъ шпорами. Это былъ бравый мужчина, съ 
густыми торчащими волосами и прекрасными баками, искусно 
разделенными на две части. Онъ еще разъ разгладили ихъ 
обеими руками и, держа пальцами концы бакеновъ, низко 
локлонился:

-—  Честь имею представиться. Исправники Полежаевъ. 
Очень сожалею, что этотъ каналья ямщикъ доставили вами, 
огорчеше, хотя признаюсь... не знаю, чемъ могу... Влаеть 
Семена Аеанасьевича... тутъ роль исправника прекращается... 
Если могу такъ выразиться...

Лена съ удивлешемъ посмотрела на него, потомъ на му
жика у порога. Неужели это онъ, этотъ ничтожный мужи
чонка довели ее чуть не до кошмара, неужели это у  него 
такой выразительный, сильный, могучш голоси... И эти мрач
ные разсказы... неужели тоже его?

—  А хъ нетъ, ничего, —  застЬнчиво и торопливо загово
рила она, понявъ сразу смыслъ этой сцены. —  Папочка, ради 
Бога... Не надо, не надо...

Исправники окинули ее умнымъ взглядомъ. Онъ вообще 
довольно холодно встретили новаго „начальника" и держался 
сдержанно. Поэтому онъ воспользовался настроешемъ Лены.

—  Ваше желаше —  законъ... А  ты, сказочники, пошелъ 
вонъ, да смотри у  меня въ другой разъ!.. Теперь позвольте 
васъ оставить, меня ожидаетъ тутъ важное дело... Имею 
честь откланяться.

Черезъ минуту Лена смотрела въ открытое окно, какъ 
исправникъ уселся, при чемъ какая-то темная небольшая 
фигура противно суетилась около тарантаса. Лошади взяли 
съ места, и тарантасъ покатился между рядами березъ въ 
томъ направлеши, откуда только-что щйехали наши путники. 
Скоро онъ превратился въ темную точку, и только меланхо
лический звонъ колокольчика какъ будто перекликался все, 
подавая голосъ издали, изъ темноты, па освещенную станцпо.

А  въ вышине все ходили тучи, въ темноте пробравш1яся 
кверху и занявния все небо... Но дождя все не было, чув
ствовалось только медленное передтшжеше, тревожная суета 
и все то же безси.не. Порой только вспыхивала синеватая 
зарница, падая па уходящую вдаль дорогу съ рядами бле.д- 
ныхъ березъ... Одна изъ такихъ зарницъ осветила невдалеке 
старый запущенный садъ, густая зелень котораго будто гре
зила о чемъ-то въ тишине этого загадочнаго вечера, въ виду 
надвигающейся грозы. Надъ зеленью возвышался только ме- 
зонинъ стараго, оброшеннаго дома. Короткая вспышка еще
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разъ осветила провалившуюся крышу, изломанную рЬшетку 
балкона и открытую, можетъ быть, давно сорванную съ не
тель дверь мезонина.

Лена отчего-то вдругъ вздрогнула и отвернулась. Подойдя 
къ отцу, она обняла его и припала головой ему на плечо.

—  Нана! Папочка! Ничего нЬтъ... ничего, ничего этого тН.тъ.
—  Ты устала, Лена.
Семенъ Аеаласьевичъ гляд-Ьлъ растерянно и печально. 
Хозяйка внесла св£жш самоваръ и закрыла окно.

1891 г.
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НА ВОЛГЪ.
т.

Выйдя на палубу бЬжавшаго вверхъ парохода, ДмитрШ 
Парфентьевичъ вздохнудъ полной грудью.

День кончался, солнце висйло надъ лесистой горой. К ар
тина рЬки была величава н спокойна. Где-то далеко свисгЬлъ 
нароходъ, б’Ьляна разсЬлась на стрежне широко и грузно 
и, казалось, не движется, точно сонная купчиха. Н а плотахч. 
зажигались огоньки костровъ,— плотовщики варили себе ужинъ. 
Две небольвля барки, сцепившись борть о бортъ и носта- 
вленныя наискось къ течешю, шли снлавомъ, чуть-чут! 
покачиваясь ладь зеркальною гладью рЬки, и подъ ниц п. 
чыблясг. п колыхаясь, повисло ихъ отражеше въ синЬюще;: 
глубин!.. Когда струя отъ парохода, широко разбежавшись, 
коснулась этого отражен!я, оно вдругъ изломалось и разле
телось. Казалось, что зеркало разбилось внезапно, и долго 
шевелились и сверкали его осколки.

—  Хорошо, Груня?..— сказать Дмитрш Парфентьевичъ, са
дясь рядомъ съ дочерью.

—  Да,— коротко ответила она.
Девушка была одета въ темное. Надвинутый на лобъ 

скитеый и л атолл, покрывать тЬныо бледное молбдое лицо; 
болыше глаза глядели мечтательно и -задумчиво.

—  Главное дело, благодать н снокой... •—  сказалъ опять 
Дмитрш Парфентьевичъ нравоучительно.

Его жизнь тоже склонялась кл. закату, и ему казалось, что 
ничего не можетъ быть лучше снокойсллня при угасаю- 
щемъ днФ...

Только спокойствие и молитва после гр'ЁЬшой суеты н уто- 
млелпя... Не дай Богь новыхъ жедашй, храни Богг. отъ но- 
ваго пскуннчия.



—  А? Груня?..— взгляиулъ Дмитр1н Парфентьевичъ на дочь, 
спрашивая о собственныхъ ыысляхъ.

—  Да,— ответила дЬвушка, но взоръ ея, мечтательно убЬ- 
гавнпй туда, гдЬ золотилась ручная даль, и гори тихо заку
тывались синеватою мглою, казалось, искалъ чего-то другого.

Публика на палу61; была настроена такъ же тихо. Кое-гдЬ 
1 слышались отдельные разговоры, кое-кто собирался пить чай 
у  столиковъ.

На корм!; виднЬлась кучка татаръ. Они Г. хал и изъ Астра
хани, возвращаясь домой. Это былъ старикъ-натр1архъ съ 
тремя сыновьями. Четвертаго, любимца, похоронили въ чу- 
жомъ города. Неведомо съ чего захворалъ Ахметзянъ, похво- 
ралъ съ недЬлю и померъ.

„В се въ волЬ Аллаха“ , говорило суровое лицо старика, но 
ему предстояло еще сообщить матери о смерти любимаго сына...

А  кругомъ все дышало тишиной и миромъ, и горы пра- 
ваго берега уплывали одна за другой и, казалось, засыпали 
вдали, закутываясь синею дымкой.

II.

НевдалекЬ отъ Дмитр1я Парфентьевича, частью на скамьЬ 
у столика, частью на палуб!;, на узлахъ расположилась куча 
пассажировъ.

Тутъ было нисколько плотовыхъ бурлаковъ съ Унжи, какая-то 
толстая и добродушная мещанка, старикъ, тоже невидимому 
изъ мелкихъ мфщанъ. Центромь кучки въ данную минуту 
служилъ пароходный лакей третьяго класса, молодой еще парень, 
одЬтый въ потертый и засаленный сюртукъ, на лЪвомъ борту 
котораго болтался жетонъ съ надписью „Л* ‘2 “ . Черезъ нлечо у 
него висФла салфетка, которою онъ съ одинаковымъ успФхомъ 
вытиралъ и залитые столы, и стаканы. Онъ только что пропес.ъ 
по палуб!; подносъ съ приборами, широко разетавляя локти 
врозь и глядя въ одно время и передъ собой, и подъ ноги. 
Поставивъ подносъ на столикъ и отряхнувъ вокругъ него 
пыль салфеткой,, онъ направился къ упомянутой кучкЬ своихъ 
земляковъ, с'Ьлъ на кончикъ скамьи и прямо пристунилъ къ 
начатому ранФе разговору.

—  На этотт> случай я вотъ что скажу,— произнесъ онъ 
вполнФ увФреннымъ тономъ:— я кулакомъ перекрещусь, и то 
дФйствуетъ. Да, вотъ такъ: во имя Отца, и Сына, и Святого 
Духа, аминь. И то, все равно, дФйствуетъ. Вы какъ ду
мали?

И онъ оглянулся на своихъ слушателей, какъ человФкъ, 
предложивний на разрФшеше остроумную загадку.
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—  Кулакомъ, говоришь?— въ изумлеши переспросилъ одииъ 
изъ унженскихъ мужиковъ.

—  Да, кулакомъ!
Слушатели помотали головами съ пидомъ сомнЬшя и уко

ризны. МЬщанинъ строго обратился къ парню:
—  Н-ну, ужъ это оставь! Ужъ это ты заговорилъ свыше 

Бога...
—  Что такое?
—  Л то, что напримЬръ Te6t ,  дур-раку-у, такъ дозволено, 

чтобы кулакомъ крестное знамеше творить. Не можетъ быть. 
Это никогда не дЬйствуетъ.

—  Анъ, дЬйствуетъ!
Парень о к и нуль слушателей радостно Ыяющимъ взглядомъ 

н только что хогЬлъ дать р-Ьшеше загадки, какъ отъ одного 
изъ столовъ послышался ыетериЬливый стукъ ложки но стакану.

Парня точно подкинуло пружиной. В ъ одно мгновеше опт, 
былъ уже на другомъ концЬ палубы, схватывалъ чайники, 
б’Ьгалъ къ машин!; и обратно, уставлялъ, отряхивалъ, опять 
бЬгалъ внизъ, приносилъ заказанное и извивался вокругъ сто- 
ловъ( а между тЬмъ, начатый имъ, разговоръ продолжался 
среди озадаченной публики.

—  Ну, это онъ сверхъ ума!— сказалъ М’Ьщанинъ.
—  Отъ глупаго разума,— съ сожалЬшемъ прибавила старуха.
—  Павралъ малый, что говорить!
—  Какъ это можетъ быть, чтобы кулакомъ... Это никогда 

не дЬйствуетъ...
Общее мнЬше, невидимому, окончательно установилось.
—  Неправильно,— слышится нисколько голосовъ вдругъ:—  

это озорство, больше ничего...
—  Какъ можно!..

Кто тебЬ этакое позволилъ?
—  Озорство и есть...
—  А  вы вотъ послушайте,— подхватываетъ парень, вне

запно вынырнувший изъ люка,— можетъ и не озорство вый- 
детъ... Тепериче былъ у насъ на фабрикЬ, на суконной, гдЬ 
я жнлъ, парень одинъ. Такъ ему, этому парню, машиной всю 
пятерню такъ и отхватило: рразъ! и кончено! Ни одного пальца! 
А рука-то правая... Вотъ теперь и думайте: какъ тому парню 
быть, ежели у него одна култышка осталась...

Публика озадачена.
Волч, ты куда гнешь?

—  Ишь ты, задача... А вЬдь это, братцы, какъ же?.. ВЬдь 
ужъ если ему— паршо-то этому самому— л ’Ьвой рукой кре
ститься...
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■—  Что ты, что ты,— замахалъ рукой мФщанинъ,— нЗшгго 
левой рукой возможно... Это ведь сатанf;...

—  Ну, а правой какъ ты тутъ персты сложишь... Одна 
култышка!..

—  Вотъ то-то и есть...
Задача прюбрйла мгновенно популярность. Ближайппе пас

сажиры прислушивались, дальше вставали и подходили къ 
говорившимъ. Даже молодой купчикъ, очень авторитетно бе- 
сЬдовавппй о политик-!’, за чайнымъ столикомъ съ какимъ-то 
толстымъ господиномъ, удоетоилт, обратить благосклонное вни- 
маше на затЬйливую задачу. Онъ постучалъ ложечкой и пома- 
нилъ парня.

—  Эй, услужаюшдй. Сколько съ насъ?.. э-э-э... тово... Кант, 
ты это гово])ишь: култышкой?

—  Такъ мы себе, ваше здоровье,— промежду себя... До 
васъ не касающее...

—  НЬтъ, а ловко, не правда ли?— обратился купчикъ къ 
толстому господину.

Толстый господинъ отвЪчалъ невнятно, потому что спра
влялся въ это время съ бутербродомъ.

Одни татары еидЪли на корм’Ь, не принимая участья въ 
общемъ разговор-!-,. Они молчали-или изредка иерекидывались 
короткими замЪчашями на родномъ языкЬ.

III.

Дмитрш Нарфентьевичт, насторожился, какъ боевой конь 
при звукахъ трубвг. Груня не отрывала глаз-г. отъ дальней 
перспективы год/ь н рЬки, но легко можно было догадаться, 
что она уже с“л не видитъ. Не поворачивая головы, она вни
мательно слушала то, что' говорили соседи.

Дмитрш Парфентьевнчъ искоса поглядфлъ на нее. Прежде 
когда-то она непременно обратилась бы къ нему съ довЬр- 
чивымъ копросомъ: какъ же, тятенька, это? Но теперь ей 
какъ будто не было дФла до мнЬшя отца.

Онъ подождалъ, но она не спрашивала, только ея бодышо 
глаза съ видимымъ сочуислчиемъ перенеслись па эту кучу 
темныхъ, недоумевающих!, людей, потерявшихся отъ такого 
нустого преткновешя въ дФле веры...

Тогда онъ поднялся и подогаелъ къ разговаривающим-!,. 
Его крупная сухая фигура, вся какъ-то сурово-чистая, въ 
нлатьЬ стариннаго покроя, сразу обратила на себя общее 
внимаше.

—  Сомневаетесь?- спросилъ онъ.
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—  Такъ точно, господинъ купецъ. Потому что, видите ли... 
Вота малый говорить: кулакомъ кститься могу.

—  Слыхалъ, но разсказывай! малый у васъ— дуракъ!
—  То-то вотъ...— робко прошепталъ кто-то:— всФ мы темные...
—  Это вФрно... темные вы. А  ежели разсудить, какъ слЪ- 

дуета, по руководству иетинныхъ наставниковъ, то здЬсь 
удивительнаго нФтъ нисколько.

Куча слушателей сразу увеличилась. Теперь уже вс/I; за
интересовались высокимъ старикомъ со спокойными и вели
чаво-суровыми манерами. Дмитрш Парфентьевичъ не смутился 
отъ всеобщаго внимашя. Ему не впервой. Одна только слу
шательница интересовала его во всей этой толпе— это его 
начетчица, его непокорная молельщица Груня. Онъ но своему 
любилъ дочь, и его суровое сердце надрывалось отъ ея не- 
устанныхъ сомнФшй, отъ ея тоскующаго взгляда. Онъ страстно 
желалъ ей благодатнаго успокоенья, къ которому такъ близко 
уже было его собственное сердце. Но ея непокорство подни
мало въ его строгой дупгЬ целую бурю сдержанной ярости, 
которая боролась съ любовыо и уже привыкла ее побеждать.

Груня сидФла одна на своемъ мЬсгЬ, ненодвижная и сдер
жанно-внимательная.

—  Вота послушайте,— доносился до нея уверенный и жест
кий голосъ отца. —  Вотъ есть какой правильный крсстъ, и 
этому кресту мы держимся во сп асете.

Двуперстное сложеше поднялось надъ головами слушателей.
—  Раскольникъ,— пронеслось въ толпе. Два-три человека 

нзъ купцовъ, очевидно, охотники до религюзныхъ состязашй, 
уже проталкивались впередъ, прислушиваясь къ неожиданной 
проповеди.

—  Мы не раскольники,— продолжалъ Дмнтрш Парфентье
вичъ,— и исповФдуемъ правую кФру. Этому кресту верили 
святые отцы и naipiapxn. Такъ научаетъ и святой веодоритъ.

Онъ еще выше поднялъ руку съ двумя сложенными пер
стами.

—  Большой палецъ тепериче пригни къ мизинному и безы
мянному. Стало быть въ ознаменовашо святая Троцци. Три 
лица во едино. Два пальца подыми кверху: божествЬ и чело
вечество— два естества. И еще веодоритъ научаетъ: приклони 
мало одинъ палецъ, средшй. Значить— человечество передъ 
божествомъ преклонилося. Вота.

—  Погоди!— вмешался одинъ нзч. пробившихся впередъ 
купцовъ.— А св. Кириллъ, тотъ опять иначе говорить.

—  Св. Кириллъ говорить то ;кр самое. Только оба пальца 
вслитъ держать прямо. /
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—  Стало быть, уже выходить разность.
— - Погоди, твое степенство, не то говоришь... Не мЬшай...—  

остановили возражателя.— Дай кончить... Какъ же вотъ на 
счетъ култышки-то, купецъ'?

—  Вотъ-вотъ... это главное дело.
—  А на этогь счетъ вотъ какъ; ежели ему оторвало пальцы, 

онъ тутъ невиновенъ. Значить, такъ попустили Господь, Его 
воля! А  безъ крестного знамени человеку жить невозможно. 
Безъ крестнаго знамени онъ хуже вотъ поганца этого, тата
рина. Стало быть обязанъ онъ креститься... правой рукой...

—  Ну?..
—  А  персты,— закончилъ Дмитрш Парфентьевичъ съ рас

становкой:— персты слагать мысленно, по указанно святыхъ 
отецъ и патр1арховъ...

В ъ  толпе пронесся вздохч. облегчен in и радости.
—  Ай да купецъ, спасибо!
—  Разсудилъ...
—  Что ужъ тутъ: просто разжевалъ да иъротъ положили.
—  Мысленно!.. Вотъ это верно!
—  Какъ не вЬрно! Мысленно,— больше ничего!
—  Этакъ-то вотъ, небось, подействуетъ...
Дмитрш Парфентьевичъ оглянулся на дочь... Что ему эти 

одобрешя, что эти похвалы чужихъ и темныхъ людей! А она, 
его дочка, опять смотрела прямо передъ собой, и на ея лицЬ 
виднелось равнодунпе, какъ будто отецъ сказали то, что ей 
давно было известно, и что потеряло всякую силу надъ ея 
смятенной и усталой душой...

Брови старика сдвинулись, и въ голосе зазвучала угроза.
—  А  ежели кто и мысленные персты сложить щепотью— и 

то неправильно... Щепотникъ осужденъ будетъ и во вЬки по- 
гибнетъ... Нроклятъ въ сей жизни и не имеетъ части въ 
будущей.

Эти жестоыя, злыя слова, упавнпя внезапно въ только что 
успокоившуюся толпу, сразу изменили ея настроеше.

Она заволновалась, зашумела, раскололась. Какой-то черно
глазый и черноволосый торговецъ, упорно молчаишш до сихъ 
поръ, теперь стукнули кулакомъ по столу и сказали, сверкал 
своими глубокими, изступленпыми глазами:

—  Верно! Бъ проклятой щепоти Кика-бесъ со всею пре
исподнею.

—  НЬтъ, погоди! —  заговорили церковные,— не ругайтесь 
истинному кресту! Сами вы зачемъ разделяете три иностаса, 
ан-на-еемы?!. Троица-то вотъ она: въ троеперстш...

—  Где у васъ иервые-то персты?
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—  Ты, купецъ, сто пятое слопо читалъ ли?
—  Читалъ: сто пятое слово о св^топреставленш.
Дмитрш Парфентьевичъ стоялъ въ средин-!;, не потерявшшся

и спокойный. Только каждый разъ, когда онъ отв'Ьчалъ кому- 
нибудь изъ нанадавшихъ, онъ пронизывалъ его взглядомъ 
упорнымъ и злымъ...

А  пароходъ, размеренно шлепая колесами и разбивая синюю 
гладь р'Ьки, все дальше уносилъ эту кучку ожесточенно спо- 
1>ившихъ людей, и глинистые обрывы нагорнаго берега отра
жали смятенные голоса...

Но вотъ крутая гора, скрывавшая поворотъ, отступила на- 
задъ, и впереди опять открылась широкая даль. Солнце крас- 
нммъ шаромъ повисло уже надъ самой водой, а съ востока, 
будто легкими взмахами вечернихъ теней, бежали по лугамъ 
сумерки, догоняя пароходъ и все заметнее налегая на Волгу.

IV.
Молчаливая кучка татаръ вдругъ поднялась съ своихъ 

мЬстъ на корме и ровной походкой направилась на край 
верхней палубы къ кожухамъ. Тамъ они сняли халаты и 
разостлали ихъ на полу. Затемъ, скинувъ туфли, они благо
говейно ступили на халаты. Отблескъ заката заиграть на 
строгихъ татарскихъ лицахъ. И хъ рослыя фигуры рёзко вы
ступали на светломъ, похолодевшемъ небе.

—  Молятся...— тихо еказалъ кто-то, и несколько человЬкъ, 
отделившись отъ спорящнхъ, приблизились къ периламъ.

За ними последовали друпе. Споры стали стихать.
Татары стояли съ закрытыми глазами, высоко поднявъ 

брови и будто возносясь мыслью туда, где въ вышине уга
сали послёдше лучи дневного света. По временамъ они раз
жимали сложенный подъ грудыо руки, прикладывали ихъ къ 
кол’Ьнямъ, и тогда головы въ бараньихъ шапкахъ низко, низко 
опускались. Затемъ они поднимались опять, протягивая къ 
свету распростертый ладони.

И губы басурманъ шептали слова неведомой и непонятной 
молитвы...

—  Тоже вотъ...— сказала» какой-то мужикъ и замолкъ не
решительно, не досказавъ своей мысли.

—  Свой обрядъ тоже сполняютъ,— лоддержалъ другой.
—  Да, молятся тоже...
В с-Ь татары припали вдругъ къ полу, прикасаясь челами 

къ палубе, и затемъ быстро поднялись. Трое молодыхъ взяли 
свои халаты и туфли и опять прошли на прежнее место на 
корме. Старикъ остался одинъ. Онъ с;1;лъ, поджавъ подъ себя
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ноги, и губы его шевелились, а на красивомъ лице съ сЬдой 
бородой было странное и трогательное выражеше глубокаго 
страданья, смягченыаго благо го вешеыъ нередъ высшей волею. 
Рука его быстро перебирала четки.

—  Видишь ты... И четки тоже.
—  Радетельный старичекъ...
—  Объ сынЬ онъ ото... Сынъ у  него въ Астрахани по

мерь,— пояснндъ купецъ, ехавший снизу вместе съ татарами.
—  Охъ-хо-хо...— философски нздохнулъ кто-то. —  Всякому 

человеку хочется епастися. Ни одному не хочется погибнуть, 
какой бы ни былъ, хошь, скажемъ, и татаринъ...

Теперь уже трудно было разглядеть, icto говорить. Bek 
лица сливались, только отдельная фигура молящагася старика 
виднелась на краю кожуха надъ водой. Онъ тихо покачивался 
взадъ и впередъ.

—  Тятя!— раздался вдругъ тихий голосъ.
Это Груня позвала отца.
—  Что тебе, дочка?
Девушка смолкла на мгновеше, продолжая глядеть въ сто

рону молящагося иноверца, и затемъ ея молодой, но уже 
надтреснутый голосъ отчетливо нрозвучалъ въ тишине:

—  Какъ же теперь... какъ надо думать, допдетъ ли вотъ 
эта молитва?

Груня говорила тихо, но се слышали все; казалось, будто 
легкий ветеръ промчался вдругъ но палубе, и не въ одной 
дуигЬ отозвался вопросъ бледной девушки: дойдетъ ли?

ВсФ молчали... Глаза невольно подымались кверху, какъ бы 
стараясь уловить среди синевы вечерняго неба невидимый нолеть 
чужой и непонятной, но исполненной живого чувства, молитвы...

—  Какъ, чай, не дойти?..— опять какъ-то нерешительно 
мягко произносить добродушный мужичий голосъ.— Чай, тоже 
не кому другому молится. Все Богу же.

—  Нее Ему, Батюшке. Видишь, на небо смотритъ.
—  Охъ, кто знаетъ, кто знаетъ...
—  Трудное дело—  пути-то Господни...
На носу заскрипелъ блокъ, фонарь золотой звездой взде- 

тЬлъ на верхушку мачты; волна плескалась где-то глубоко 
въ сумраке, отдаленный свистокъ чуть виднаго парохода тихо 
нрозветгЬлъ надъ засыпающей рекой. В ъ небе одна за другой 
зажигались яршя звезды, и синяя ночь безшумно неслась 
надъ лугами, горами и оврагами Волги.

И казалось, земля печально енрашиваетъ о чемь-то, а небо 
молчитъ, исполненное снокойсячня и тайны...
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вФ.ческое сущ ествовате, а передъ всякимъ, кто владЕетъ 
тайной хотя бы и самозванной власти.

Колдунъ и ябедникъ —  изетари знакомые русской жизни 
типы. Одинъ знаетъ волшебное слово, приводящее въ движе- 
nie таинственный силы потусторонняго M ipa; другой владЬетъ 
такимъ же волшебнымъ словомъ, навлекающимъ не мен'Ье 
таинственную грозу власти. Отоутстше критики и свободнаго 
изел’Ьдовашя въ об'Ьихъ областяхъ порождаютъ почву, на ко
торой и происходить см-Ьшеше настоящей религш и настоя- 
щаго права съ явлешями нрисвоешя релииозной и граждан
ской власти разными самозванцами.

Нотъ почему въ настоящихъ очеркахъ я ставлю рядомъ 
самозванцевъ ..духовнаго п р о зв атя * и „самозванцевъ ве
домства гражданскаго“ , какъ явлешя одного порядка.

ОЧЕРКЪ ПЕРВЫЙ.

Самозванцы духовнаго прозважя.
„Въ м1; стечкб К он стантино в кЬ, Бахмут- 

скаго у., на-днихъ вечеромъ въ домъ м4ст- 
наго купца Нафталова явились три вы
могателя, замаскированные... святыми! 
Выдавая себя за людей „не отъ Mipa 
сего", они просили у хозяина денегь... 
Набоасный хозяинъ повЪрилъ ,.видГ,шю“ 
и посп'Ьшндъ вручить 1000 руб."

(Изъ газ. „Свптъ“, февр. 1898 г.)

I.

I. М ним ые сб о р щ и к и , стр а н н и к и , к а ли к и  п ер ехо н н е.

Основной, кидающейся прежде всего въ глаза причиной 
явлешя, о которомъ мы говоримъ, порой закрывающей осталь
ным его особенности, является корысть. Поэтому впереди 
этой рати духовныхъ самозванцевъ выступаютъ многочислен
ные сборщики, аеонеше келлюты, подвижники, мнимые по
сланцы ]’ерусалимскаго naTpiapxa. Черномазые, загорЬлые, 
вида иностраниаго —  жителей „Палестины или земли грече
ской", происхождошя довольно таинственнаго, съ еще бол'Ье 
загадочнымъ прошлымъ, порой прямо уголовнаго характера, 
они внушаютъ народу чувство робкаго почтешя и широко 
пользуются своимъ гиннотическимъ шпяшемъ. Характерно 
при этомъ, что самая экзотичность порой этихъ фигуръ, 
ихъ нерусское происхождеше и странный говоръ содМ -

С очп н еш я В. Г . Короленко. Т. III. l g
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ствукиР'Ь необычайному успеху въ простодушной и пугливой 
средё.

Въ 90-хъ годахъ одно время газеты много занимались 
личностью некоего Никодимуса, „батюшки Никодиму шки", въ 
действительности носившаго фамилш не то Константина-Оглу, 
не то Кеворка Иванова. Это черномазый субъект», въ клобук!» 
и рясЬ, съ красивыми волнистыми волосами и бородой, съ 
выразительными черными глазами, фигура живописная и яркая, 
неотразимо действующая на нервныхъ дебелыхъ купчихъ п 
благочестивыхъ старушекъ. Выдавать онъ себя то за аеон- 
скаго, то за 1ерусалимскаго монаха, странствующаго съ бла- 
гословенш самого 1ерусадимскаго iiaTpiapxa. Сколько из- 
в'Ьстно, онъ подвизался преимущественно въ столицахъ: для 
деревни слишком!» важная и великолепная фигура. Былъ 
давно на замЪчашн подищи, но его выручали вл1ятельные 
шйенты и шпентки. Уж е въ 1892 го,ту былъ задержанъ за 
мошенничество, самозванство и подлоги, подъ именемъ К е
ворка Иванова. Однако, —  говорится въ одной газетной за
метке,— обаяже его было такъ сильно, что вскоре же нашелся 
благодетель, ваявпнн 1еруеадимскаго батюшку на поруки. 
„Батюш ка1*, разумеется, немедленно скрылся, перенеся свою 
деятельность въ Белокаменную.

Москва его совершенно не удовлетворила. Черта —  нели
шенная значнтельнаго бытового интереса: этотъ несомненно 
очень компетентный наблюдатель в ъ  с в о и х ъ  отзывахъ о Мо
скве и Петербурге совершенно расходится со вс’Ьмъ, что 
намъ было известно о знаменитомъ „Замоскворечьи". По его 
отзывамъ, въ Москве стало гораздо хуже прежняго, тогда 
какъ наоборотъ въ Петербурге еще не перевелись „богомольныя 
старушки", охотно привЬчаюния етранниковъ. Съ птнмъ пара- 
доксомъ мы еще встретимся нослё. Во всякомъ случае въ 
Москве батюшка Никодимушка отощалъ и нредпочелъ вер
нуться въ Петербурга, несмотря на опасную известность въ 
нолицш. Первое время ему действительно повезло. Черезъ 
несколько дней онъ успЬлъ уже отправит!» более 10 0  рублей 
своей возлюбленной въ Москву, н на рукахъ у него было 
много ценныхъ даровъ, когда онъ наткнулся на несчастную 
случайность.

КромЬ купеческйхъ домовъ, онъ посЬщалъ также фабрики 
и заводы на окраннахъ. ГдЬ-то у  Смоленскаго кладбища 
благочестивый Никодимушка постучался къ огороднику. Ого
родника этого онъ не зналъ, но ему было известно, что это 
человЬкъ очень озабоченный спасешемъ души. Поэтому онъ 
иостучалъ къ нему съ дов-^яемъ и приветомъ: „м1ръ дому
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«?му“ . Оказалось, что какъ разъ около этого времена у хо
зяина побывалъ уже и_Ьк!й старедъ изъ 1 ерусалима, уснйиппй 
слишкомъ ужъ грубо обмануть его, и огородникъ находился 
въ перюдЬ раздумья и сомнйшй. Услыхавъ, что новый нрн- 
шелецъ явился тоже изъ 1ерусалима, озлобленный огородникъ 
ничто же сумняся сволокъ его въ участокъ. Л тамъ его встрЬ- 
тили, какъ стараго, давно жданнаго знакомаго, и (па время, 
конечно) карьера Никодимуса потерпела крутнете *).

Упизодъ съ Никодимушкой оживилъ вниман1е къ само- 
званцамъ этого рода, и на столбцахъ газетъ то и д'Ьло стали 
появляться живописный фигуры того же типа. Такъ, въ се- 
лахъ Заславлъскаго уЬзда въ декабре того же 1894 года 
появился субъектъ тоже восточнаго склада, называвши себя 
священникомъ изъ Назарета. Онъ собиралъ „на поминовеше 
о здравш и упокой, по таксЬ“ . До какой степени многимъ 
кажется соблазнительны мъ поминовеше въ самомъ II аз а рог!., 
видно изъ того, что, напримЬръ, одна крестьянка отдала СО 
рублей; столько же отдалъ и ея братъ. Назаретскаго гостя 
принимали очень радушно, „но вотъ теперь (заключает!, кор- 
роспондентъ) разнесся слухъ, что священника итого прег.тЬ- 
дуютъ, какъ самозванца14 („Волгарь44, 17 дек. 1894).

Въ с. Липцахъ, Харьковскаго у'Ьзда, въ начале поста (1894 
года) прошелъ слухъ, что по сосЬднимъ селамъ ходить ни
сколько аоонскихъ монаховъ. Жители съ нетерггЬшемъ ждали 
ихъ, чтобы внести свою лепту, хотя бо.тЬе интеллигентная 
часть и относилась недоверчиво къ подлинности ихъ звашя. 
Монахи пришли; это оказались оборванцы съ испитыми фи- 
ан>ном1ями, могущими внушить что угодно, только не уваже- 
Hie... Тймъ не менЬе, пожертвован!я поступали обильно, бабы 
чуть не толпами шли за благоеловешемъ. Одинъ изъ лже- 
монаховъ показывалъ выжженный на рукй кресть; мужики 
благоговейно крестились и клали въ эту' руку кто сколько 
могъ. Такъ прошло дней 5, послЬ чего „монахи44 не выдер
жали и закутили во всю. Составлеиъ былъ иротоколъ, и дЪло 
поступило къ земскому начальнику, который нриговорнлъ ихъ 
въ тюрьму („Орл. Вести. “ , № 92, 1894).

Въ шлЬ 1895 г. писали о двухъ самозванцахъ-сборщикахъ. 
ходившихъ по Воронежу. Одииъ изъ нихъ былъ о.тЬтъ въ 
длинную рясу; приходя въ домъ, они клали на столъ кресть 
и разсказывали, что прибыли изъ 1 ерусаднма и собираютъ 
на б'Ьдный монастырь, разрушенный турками. На другой день 
сборщики неизвестно куда скрылись, но предварительно нро-

*) „Новоетп", апр. 1894.
1Я*



пьянствовали на собранный деньги до глубокой ночи („Н и
жегородская Почта", 1895, Л° 3).

В ъ сентябре того же года, два монаха бродили въ Лив- 
нахъ. Набравъ подаянш въ должномъ количеств'!;,— отцы тоже 
вздумали попировать, и въ это время ихъ накрыла полищя. 
Мнимые монахи оказались персидскими подданными; въ со
обществ!; съ ними находилась крестьянская девица изъ Ли- 
венскаго уЬзда, на которой одинъ „монахъ" об'Ьщалъ же
ниться. Сосгавленъ, разумеется, протоколъ, но въ ту же ночь 
оба монаха успели скрыться („Волгарь", 12 сент. 1895).

Известий этого рода такое множество, что нетъ никакой 
созможности исчерпать ихъ до конца. Къ тому же они чрез
вычайно однообразны: появляются, молятся, вздыхаютъ, раз- 
еказываютъ всякую небывальщину, а затемъ, закончивъ 
операщю въ данномъ месте, цинично распоясываются 
и устраиваютъ оргш, чтобы опять идти дальше и опять 
встретить то же легкор/Lpie и простоту. „С ъ  лица святъ 
мужъ, а на деле векую шаташеся “ — говорить давно известная 
русская поговорка. И идутъ эти векую шатавшиеся , люди, 
идутъ въ подряеникахъ и мурмолкахъ, съ веригами, съ 
клюками, съ шелепу гам и, порой съ даромъ пророчествъ 
и исцелешй, но всего чаще съ подложными сборными книж- 
ками... Точно стая саранчи, налетаютъ они на „святую 
Русь" и изъ Ilepcin, и изъ Палестины, и изъ Турщи, по
дымаются, наконецъ, изъ еобственныхъ недръ нашей жизни, 
устремляясь на эксплоатащю легковер1я и искренняго, но не- 
просвещеннаго религюзнаго чувства. Газеты то и дело— вновь 
и вновь напоминаютъ объ этомъ явленш. Въ томъ же году по 
Козелецкому уезду бродить ободранный „проповедникъ Ма- 
ксимъ", бывппй полковой дьячокъ, прогнанный изъ полка за 
пьянство, и разносить мрачныя пророчества, вознаграждая 
себя за благочесНе беззастенчивыми кутежами въ кабакахъ 
и трактирахъ. —  „С е азъ глаголю вамъ о семь человеке, —  
злобно кидаетъ онъ толпе, завидевъ среди слушателей интел
лигентную фигуру,— яко сей человекъ есть самолюбецъ и гор- 
деливецъ" *). Вотъ петербургскаго червоннаго валета москов
ская полищя арестуетъ въ благочестивомъ замоскворецкомъ 
доме въ то самое время, когда, облачившись въ епитрахиль, 
червониый валетъ совершаешь кощунственную требу **). Вотъ 
появляется въ глубинё Сибири знаменитый странникъ Анто
шй, „устроитель храмовъ", и направляется къ столице, 
предшествуемый молвой. Вотъ, наконецъ, газеты веноминаютъ

*) „Нижет. Лист.", № 188.
**) Тамъ же, № 171.
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характерный эпизодъ изъ прошлаго, когда сами аеонск1е кел- 
люты сделались жертвой самозванческаго обмана: „В ъ  ю л е 
1890 года некое лицо, выдававшее себя за князя Гедройца, 
посетило Аеонскую гору, где всюду показывалось въ камер- 
герскомъ мундире, съ многочисленными орденами (больше 
иностранными); князя сопровождалъ, въ качестве личнаго 
секретаря, весьма известный (подлогомъ „тибетекаго еванге- 
л1я “ ) господинъ, выдававши своего патрона за лицо, коман
дированное изъ С.-Петербурга оберъ-прокуроромъ св. синода. 
При этомъ секретарь его сштельства выманивалъ деньги у 
многихъ келлютовъ, якобы за хлопоты по деламъ ихъ кино- 
вш передъ власть имущими въ I’occiи" *).

До какой степени явлеше это широко распространено, по- 
казываетъ масса циркуляровъ и воззванш, которыми власти 
считаютъ нужнымъ предупредить о немъ населеше. „Н е
однократно замечается,— писалъ, напр., въ 1894 году смолен- 
сшй полицшмейстеръ,— что въ городе появляются персидсш  
подданные, выдаюшде себя за грековъ ивъ Стараго Iepyca- 
лима, которые вымогаютъ у обывателей разными мошенниче
скими путями деньги и устраиваютъ затемъ оргш. Предла
гается таковыхъ лицъ немедленно забирать и привлекать къ 
ответ,ственности" („Смолен. В естн.", Л» 146, 1894 г.). Н е
сколько разъ уже въ газетахъ публиковались извещешя отъ 
министра внутр. делъ и св. синода, направленный противъ 
этого зла. „Министромъ внутр. делъ, —  читали мы въ газе
тахъ (въ т л е  1894 года),— было уже сделано раепоряжеше, чтобы 
полицейсшя власти, въ случаё появлешя какихъ бы то ни 
было сборщиковъ на св. мЬста Палестины, —  предавали бы 
этихъ лицъ судебнымъ властямъ для поступлешя но закону".

Въ томъ же году газетами цитировалось интересное со- 
общеше об.-прокурора св. синода, гласившее, что „въ-Россш  
ежегодно прибываетъ значительное число персидскихъ под- 
данныхъ, преимущественно уроженцевъ Урмш, именующихъ 
себя лицами духовнаго сана правосл. исповедашя, тогда 
какъ, по отзыву нашего консула въ Азеръ-байджаае, въ дей
ствительности въ Азеръ-байджанской превинцш нетъ ни одного 
православнаго (все они принадлежать къ такъ назыв. не- 
C Topiанскому вероисповедание)... Большею частш  они вы- 
даютъ себя за посланныхъ i срусалимскимъ патргархомъ для 
сбора на Гробъ Господень, показываютъ ящики, на которыхъ 
имеются печати, будто бы патунарштя: продаютъ образки или 
предлагаютъ поставить у  Гроба Госнодня „годовую свечу" 
и т. д. „Появляясь вторично у крестьянъ, сделавшихъ более

* )  Объ этомъ въ свое время сообщалось въ „Гражданин!" (1893, № 9).
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или iieu te значительные взносы, —  н{)ивозятъ имъ (поддель
ный, разумеется) благодарственный нисьма" и при этомъ 
стараются выманить вновь. Въ иныхъ местахъ эти лерсид- 
cjcie самозванцы, но свидетельству цитируемаго сообщен!», 
патмяютъ себ>ь даже причащать православныхъ.

Деревня газета не читаете, съ полищей сборщики во мыо- 
гихч. местахъ, невидимому, умеютъ ладить, да и усмотреть 
ихъ всякщ разъ полищя трудно. И идетъ но старому эта 
черная рать, облагающая обильными данями наше легков^рю 
и невежество. „И зъ дош едтихъ до министерства свфдёиш,— - 
читаемъ въ офищвльномъ еообщенш,— усматривается, что, 
по смотря иа ярежшя распоряженья, случаи злоунотребдешй 
во сбору подеертвованш въ пользу ьерусалинскаго патрьарх.а 
продолжаются. Вследствщ этого департамента долицш... со- 
об]даетъ, что единственным'!. уподномочешшмъ щрусалиискаго 
naxpiapxa въ Poccin состоите архимандрита Арсеиш, и дру- 
гихъ иовЬреннихъ отъ Гроба Господня въ Poccin н ёте" (ци
тирую изъ „Смоленска™ В-ка“ , 1895, As 81). А  оберъ-про- 
куроръ св. синода извещаете съ своей стороны, что самъ 
iepycaaMMCKiS натр5архъ обращался черезъ своего предста
вителя къ духовному начальству съ просьбой принять меры 
вротивъ самозванныхъ сборщиковъ, которые, но его словамъ, 
„съ  ирежнихъ успехомъ вымогаютъ у простолюдиновъ деньги 
и денныя вещи носредствомъ обмановъ, сплошь и рядомъ 
сонровождаемыхъ святотатственными и кощунственными по
ступками" („Сам. Газ.", 1895, 18 пони).

II.

AeoHCKje келлщты.

Но особенной настойчивостью и даже дерзостно отличается 
это HaniecTuie на русскую простоту со стороны нёкоторыхъ 
„святыхъ отецъ", населяющихъ осгянную издревле таинствен
ной благодатью Аоонскую гору.

Кто, въ самомъ Д'Ьлё, не получалъ этихъ писемъ? Описы
вая бедственное состоите свнтовъ и кедлш, а также нужды 
спасающихся въ нихъ скитннковъ, авторы просить помочь имъ 
присылкою денете, а также сообщить адреса извЬстныхъ 
своею б л в о р и т е л ь н о с т ь ю  лицъ, предпосылая при этомъ, ко
нечно, благословенье св. аеонекой горы. При каждомъ такомт. 
письмё особо прилагается изображеше Божьей Матери. Нъ 
конце письма всегда излагается такса, или же, но выражение 
„аеонекихъ писателей", чинъ поынноношн; здесь обозна
чается, за какое время поминовенья сколько требуется высылать
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денегъ. В ъ заключете всего прилагается съ иечатнымъ адре- 
сомъ конверта для посылки денегъ и писемъ.

Письма эти норой производить истинно потрясающее впе
ч атаете. Вдругъ ни съ того ни съ сего, какая-нибудь мало
известная даже въ своемъ глухомъ городке старушка или 
простая крестьянка нолучаютъ привета и благословеше съ 
далекой, таинственной въ своей отдаленности „святой горы*! 
„ У  насъ, —  писали „Волгарю* изъ Емагашской волости, Ва- 
сильскаго уезда,— все получаются „восточный корреспонден- 
ши“ изъ разныхъ келш и обителей Аоонской горы*... 
Черемисы при лолученш этихъ писемъ (адресованныхъ съ 
точнымъ обозначешемъ уезда, волости, деревни и даже скром- 
наго черемисскаго имени) приходить, разумеется, въ умиле- 
nie, приписывая эго обстоятельство чуть ли не сверхъесте
ственной прозорливости аеонскихъ старцевъ,— и стараются 
поскорее выслать деньги (вложивъ ихъ въ готовый кон
верта)... Некоторые не довольствуются даже и этимъ: считая 
сборъ для святыхъ старцевъ богоугоднымъ д1;ломъ, они хо- 
дята по деревнямъ съ „аоонскими письмами*, собираюта по- 
жертвовашя и добросовестно отсылаютъ ихъ „па Аоонъ*. Кор- 
респондентъ самъ встр'Ьтилъ такого сборщика-добровольца. 
Онъ зналъ такая; .жеищину-келейницу, которая одна набрала 
и отослала 2 0 0  рублей („Волгарь*, 1895, № 78).

Если не ошибаюсь, первый обратилъ общее внпмаше на 
этотъ походъ святогорскихъ скитниковъ „Сельскш Вестникъ*. 
Въ 1888 году эта газета, которая въ первое время своего 
существовашя была действительно полезны мъ и безтенден- 
щознымъ органомъ просвещешя, заговорила о незаконности 
присылаемыхъ въ Россш  въ громадномъ количестве воззвашн 
келлютовъ. Статья произвела впечатаете. Такъ какъ келлшты 
приглашали посылать пожертвовашя черезъ своихъ „доверен- 
ныхъ“ , жившихъ въ Одессе, то, по распоряженю правитель
ства, было произведено разслЬдоваше. При этомъ было обна
ружено восемь такихъ „доверенныхъ*. Это были: отставной 
унтеръ-офицеръ Иванъ Зязинъ, крестьянинъ Гавршлъ Шапо- 
валовъ, унтеръ-офицеръ Афанасш Поповъ, крестьянинъ Ми- 
хаилъ Валашовъ, ефрейторъ запаса арщи Архипъ Коленко, 
крестьяне Емельянъ Леонтьевъ и Иванъ Домашевъ и отстав
ной урядннкъ войска Донского, Иванъ Кульгачевъ. Въ квар- 
тирахд. у нихъ были найдены целые склады литографирован- 
ныхъ воззванiii, печати и т. п. принадлежности. Некоторые 
изъ нихъ ж или съ любовницами, некоторые были пострижены 
въ монашество и носили друггя имена, какъ принявппе 
„аеонсшй чинъ“ . Съ половины 1886 г. но iюлi> 1888 г. ими
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было собрано 89,693 р . Следователями, помимо этого, было 
■отобрано 27,372 р. *).

Это, однако, не прекратило нашестгпя. В ъ последнее время,—  
писали въ „Ириазовскомъ К р ае", —  передъ праздниками по
ступила масса писемъ (болёе 200) изъ Константинополя, отъ 
какого-то отца Матепя съ братаею для разсылки по земской 
почте. В се  они литографированныя, и во всехъ неведомый 
отецъ Матеш Воронковъ, поздравляя съ праздникомъ, пове
ствуете о бедственномъ положенш своей обители и пригла
ш аете къ пожертвовашямъ „отъ своего усердия". В ъ  концЬ 
приложена и „такса чинопоминовешя". 8 а 30 рублей отецъ 
Матеш поминаете васъ вечно и ежедневно; за 15 тоже вечно, 
по лишь разъ въ неделю, за 5 рублей— по разу въ годъ 
и т. д. Пол и щей эти письма задержаны, такъ какъ обна
ружено, что въ Константинополе организована целая шайка, 
которая разсылаетъ во все концы Poccin т а т я  письма, рас
писывая въ нихъ бедственное положение несуществующихъ (?) 
обителей. В ъ важнейшихъ городахъ Poccin у этой шайки 
имеются агенты, собираюпце точные адреса и отправляюшде 
ихъ въ „главное бюро".

Интересно при этомъ, что преднршмчивый отецъ Матеш 
Воронковъ, недовольный разоблачешемъ еборщицкихъ махииа- 
цш, вступаете въ полемику съ разоблачителями, т. е. съ мини- 
стромъ внутр. делъ и оберъ-прокуроромъ св. синода. Въ Астра
хани (по сообщение „Астрах. Листка") получена масса ии- 
сёмъ отца Мате!я, „съ перепечатками изъ одной константи
нопольской газеты, наполненными самыми дерзкими выходками 
нротивъ лицъ, предостерегающихъ легковерныхъ людей оть 
этихъ келлютовъ". Газете доставленъ одинъ экземпляръ. 
обнаруживающей далеко не ыонашесше чувства и аппетиты 
(„Волгарь", 1895, № 114). Конечно, эта полемика одной Астра
ханью навёрное не ограничилась.

Съ целью контролировать эту „финансовую деятельность" 
яеонскихъ монаховъ синодъ распорядился, чтобы все но- 
жертвовашя направлялись черезъ его хозяйственное унра- 
влете. Кеялюты продолжаютъ и пос.тЬ этого разсылать благо- 
честивыя воззвашя. Въ нихъ есть все то же: увереш я (съ 
текстами) о „чрезвычайной силЬ поминовешя усопшихъ" 
вообще и въ особенности на АеонЬ, подробные прейсъ-ку- 
ранты съ расценками и объявлешя о возможности уплаты 
съ разерочкой. Но къ этому прибавляется покорная просьба: 
„деньги черезъ синодъ не высылать, такъ какъ мы ихъ не
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нолучаемъ. Посылайте прямо по почте*. Особенно остроумное 
письмо этого рода было оглашено иъ 1900 году въ „Сын!'. 
Отечества* (№ 36). Исходило оно отъ келлштовъ „Пустынной 
обители Введешя во храмъ* и предупреждало благочестивыхъ 
жертвователей, чтобы они свои ножертвовашя черезъ синодъ 
не направляли, „такъ какъ для Св. Сгнода дФло передачи 
пожертвовашй оказалось крайне обременительнымъ (!), о чемъ 
было напечатано отъ Хозяйственна™ Управления при Св. Cv- 
нодгЬ въ „Церковныхъ Ведомостяхъ* въ 1896 г. № 7. Такъ 
соизволилъ распорядиться Св. С ун о д ъ , а посему просимъ Васъ 
послать свои ножертвовашя прямо къ намъ, но прилагаемому 
нри семь адресу... В ъ  случае же, если при сдаче на почту 
денежныхъ писемъ чиновники почтовыхъ учреждешй по ка- 
кимъ-либо недоразумешямъ не пожелаютъ принять отъ Васъ 
писемъ только потому, что они адресованы непосредственно 
въ нашу обитель, то покорнейше просимъ уведомить насъ 
отдельнымъ письмомъ, по какой именно причине почтовый 
чиновникъ отказалъ... Всякое уклонеше отъ обязанностей но- 
чтовыхъ чиновниковъ даетъ полное право обращаться на 
нихъ съ жалобою главному начальству, какъ мы уже делали, 
и виновные были подвержены къ ответственности*.

В ъ  последующее годы, когда пересылка пожертвовашй по 
почте встречала все более препятствш,— ловше старцы стали 
командировать въ Pocciio нарочитыхъ агентовъ, которые про
изводить сборъ на местахъ, прибегая къ различнымъ, порой 
очень остроумнымъ щнемамъ. Для воздействия на воображеше 
жертвователя они разсылали к о т и  съ писемъ 1оанна Крон- 
штадтскаго, рекламный бюграфп! „святыхъ старцевъ*, напи- 
санныя и напечатанным по ихъ же заказу, и т. д. Ихъ 
агенты лично собираютъ заказы то на „поминовеше души*, 
то на „вечную лампаду*, то на „неугасимую свечу*. Одинъ 
изъ аоонскихъ монаховъ, —  нисалъ корреспондента „Снб. 
Ведомостей* изъ села Велико-Михайловки, Курской губ.,—  
получивъ здесь года два тому назадъ заказы на неугасимую 
свечу (25 руб.),— недавно написалъ своей заказчице, прибли
зительно, следующее:

—  „Тухнетъ твоя, бабушка, неугасимая свеча. Охъ, много 
греховъ на нашей совести, и светъ-то нашъ ужъ не угоденъ 
Богу. Поддержи колеблющееся пламя твоей неугасимой свечи*.

Старушка— въ великомъ горе, что и свеча-то ея не угодна 
Богу, собрала последше свои грошн и отправила на поддер- 
жаше готоваго уже потухнуть пламени друпе 25 руб. *)...
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Другой сборщикъ, какой-то iepoMonax'L Иарфешй, тоже пись
менно извФщаетъ благо честивыхъ жертвователей о чуде, до- 
казывающемъ воочхю благодатную силу пожертвоватй: одинъ 
жертвователь усумнился и заколебался. Тогда на вЬси была 
положена часть просфоры, а на другую чашку клали золотые. 
Оказалось, что кусочекъ просфоры перетянулъ 500 червонцевъ. 
Десять лисемъ съ извФщешемъ объ этомъ „чудЬ" присланы 
были крестьянамъ села Ириновки, Сарат. уФзда, съ энергиче- 
скимъ запрещешемъ пересылать деньги черезъ синодъ *). 
Въ 1908 году въ ОдессЬ обнаружена цФлая организащя афе- 
ристовъ, разсылавшихъ печатный воззвашя о пожертвова- 
ш яхъ для аеонскаго монастыря. Организащя дФлилась на 
три парии, оперировавппя въ различныхъ частяхъ города 
и получавши изъ различныхъ местностей обильнЬйния но- 
жертвовашя деньгами, вещами и холстомъ. Накрытые поли- 
щей аферисты доказывали, что всФ они— послушники аеон
скаго монастыря и командированы наетоятелемъ собирать 
пожертвовашя. Въ ихъ квартирахъ найдены огромный суммы, 
дфнностн, предметы роскоши, порнографических открытки и 
книги, бутылки изъ-нодъ водки и т. ч. Одкнъ изъ участии- 
ковъ организацш успедъ даже лрюбрЬсти себе въ ОдессЬ 
громадный домъ.

ВнослЬдствш оказалось, что веЬ эти „аферисты"— действи
тельно аеонсые монахи. Одинъ изъ нихъ, Авксенпй Добро
вольней, успЬлъ доказать, что онъ етаршш послушникъ пу
стыни аеонскаго мопастырл св. великомученика Артем1я, 
командированный наетоятелемъ монастыря icpoMonaxoM’i. Аеа- 
наслемъ **).

Борьба эта ведется и далЬе сборщиками не безъ успеха. 
Такъ, въ „Новомъ Времени" сообщалось о задержанш въ 
ОдессЬ полищей монаха Ниеонта, при которомъ было найдено 
119.000 рублей... Доставленный въ учаетокъ монахъ предло- 
жилъ приставу „пожертвовать 10 .0 0 0  въ пользу ранекыхъ 
воиновъ, съ услов1емъ, что объ остальныхъ деньгахъ не бу
детъ сообщено местному apxiepeio" („Нов. В р.“ , 15 мая 1904 г.), 
а въ 1903 году хозяйственный департамента синода допол- 
нилъ напечатанный ранЬе списокъ „ неб л агон адежны х ъ “ сбор- 
щиковъ, на имя которыхъ пожертвовашя не отсылаются по 
назиачешю, и въ 1909 году вновь повторнлъ этотъ списокъ. 
Такими „завЬдомо неблагонадежными" келейниками признаны: 
Варлаамъ Чернышевъ, старецъ келш „трехъ святителей"; Мои»

*) „Нижегородская Л и с т о к ъ 12 апр. 1902 г., № 99.
**) 22 ноябри 1908 г., .V1 285.
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сей Буренинъ, старецъ келш „Рождество Богородицы"; iepo- 
монахъ ИнЕокентш, старецъ келш св. 1оанна Предтечи; 
1еромонахъ Дитвиненковъ, старецъ келш „Возложеше поиса 
Бож1ей Матери" (есть, значитъ, и ташя святыни!); Семенъ 
Чеботаревъ, старецъ келш „Иверской Божьей Матери"; Ге- 
расимъ, старецъ келш „Казанской Бож1ей Матери"...

И, наконецъ, нашъ старый знакомый, строптивый поле
миста МатвЬй Воронковъ, старецъ келш „Введеш я во храмъ 
Пресвятой Богородицы" *)! Почтенный о. Матеьй и м’Ьлъ бы 
oc.HOBaHie праздновать иятнадцатил’Ьтае со времени перваго 
синодекаго разоблаченья по его адресу.

III.

С п р о е ъ  на ч уд е с а . Ч у д о  в ъ  e e a t  Р ев е зен и . Ж и г у л е в с ш е  стар ц ы .

Однако, всЬ эти урмшцы, персы, туредше греки, naT piap- 
Hiie послы и келдюты, раскинувнпе свои хитрил мрежи на 
обывательское и главнымъ образомъ крестьянское легков^не—  
далеко еш,е не самые вредные изъ тёхъ  людей „духовнаго 
прозванья", которыхъ задача— эксплоатащя темнаго религьоз- 
иаго чувства.

За ними идетъ гораздо бол'Ье серьезный и вредный отрядъ 
самозванныхъ чудотворцевъ. Келл1оты и „патр1арипе по
сланцы" со своими ящиками, печатями и книжками ио- 
сягаютъ прямо и непосредственно на мЬдяки и кредитки. 
„Чудотворцы", не довольствуясь непосредственными результа
тами, еЬютъ еще новые сймева невежества и еуевёрш. 
Мрачные слухи и толки, изувёрсшя выдумки, омрачаются 
простые умы и темныя души,— вылетаютъ отъ нихъ цЬлымн 
стаями, точно вороны, покрывающее св'Ьтъ солнца и каркаю- 
яце надъ „святою", но все еще очень темною Русыо.

В ъ 1890 году довелось шгЬ идти вм'Ьстё съ богомольцами 
изъ Саровскаго монастыря въ Понетаевсюй южной частью 
Нижегородской губерши. Шли мы сначала втроемъ. Мон 
спутники плелись издалека, обошли много м!;стъ, разыскивать 
такую святыню, которая подействовала бы именно на ихъ 
недуги. У  одного была „поясничная скорбь" („схватывало"), 
у другого „бол’Ьло нутро". Что именно бол'Ьдо, онъ и самъ 
не зналъ, но только лютое, глубокое страдаше горёло въ глу
бин!; его впал ихъ глазъ.

Шли они тихо и вели печальную бес!;ду. Ходить они уже 
долго, св'Ьту исходили много. Одинъ былъ въ Соловкахъ, 
оттуда иеребрался на югъ матушки Рассей, въ Новый-Аоонъ.

*) „Руоск. ВЬд.“, 25 май 1903 г., и „Орл. В1стн.“, 29 маа 1909 г.
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Да еще не прямо, а черезъ Херсонъ, идя все берегомъ моря, 
вдоль изогнутой лиши Крыма и Кавказскимъ побережьемъ. 
Дорогой его все „схватывало", и онъ отлеживался на кам- 
няхъ, да въ татарскихъ сакляхъ... „Спасибо,— нехристи, а 
тоже Бога помнить ” ...

Нигде не помогло: не услышали молитву Соловецше угод
ники, не подействовало нисколько въ Новомъ-Aeoire. Сера
фиму Саровскому ставилъ свечи, заказывалъ молебны и „па- 
нафиды* въ Дивееве и въ СаровЬ. Тоже, видно, не можетъ 
угодникъ помочь противъ этой болезни.

Оба мои спутника были уверены, что где-то на Руси, 
обильной святынями, есть и такая икона, которая сниметъ съ 
нихъ недуги. Надо только „потрафить*, потому что одна 
„владычица* отлично действустъ противъ грыжи, но совер
шенно безсильна противъ „нутра“ , другая снимаетъ „при
суху* или норчу, и т. д. Вотъ они шли дорогой, делились 
своими соображеньями, куда имъ еще направить стопы, ка
кая изъ многочисленныхъ „владычицъ* можетъ подейство
вать. Попутно они собирали свЪ дйтя отъ встречныхъ людей.

В ъ это время насъ догналъ мужикъ, который бодро шелъ 
той же дорогой. Его дело было „легкое*. Эго былъ локлон- 
никъ изъ ближняго села. Онъ далъ въ какомъ-то житейскомъ 
случае обетъ Серафиму Саровскому; угодникъ помогъ ему, и 
теперь онъ отдалъ свой- долгъ: поставилъ свечу и отслужилъ 
молебенъ. Прислушавшись къ скорбнымъ рЬчамъ двухъ спут- 
никовъ, онъ остановился на дорогЬ и сказалъ:

—  Стой, братцы! Говорите „слава Богу*. Богъ меня къ 
вамъ послалъ. Теперь идти вамъ недалеко.

И онъ разсказалъ следующую чудесную и сто р т. Есть въ 
Нижегородской губерши, Княгининскаго уезда, село Ревезень. 
И есть въ томъ селе, въ роще, часовенка, а у часовенки 
бьетъ изъ-подъ земли кяючикъ. Вода въ томъ ключике чи
стая, какъ слеза, и въ самую жару холодная,•. какъ ледъ. И 
у  той часовенки вотъ уже много летъ является святой ста- 
рецъ, отшельникъ, дающш благословеше народу. Есть где-то 
у  того старца и пещера, но никто и никогда ее не видалъ. 
Роща невелика, черезъ рощу пролегаетъ овражекъ. Исходили 
ту  рощу окрестные жители вдоль и поперекъ, но -пещеру не 
видали. Появляется старецъ въ ночное время изъ рощи, бла- 
гословляетъ и возлагаетъ руки, советуетъ и исцеляетъ. По
томъ прикажетъ пасть ницъ и молиться. А  когда люди отмо
лятся, подымутъ глаза,— старца ужъ нетъ.

Чего же лучше! Надо идти туда. Ежели старецъ самъ не 
исцелить, то наверное укажетъ такую икону, которая имЬетъ
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силу противъ этихъ болезней. Общеше съ старцемъ имеетъ 
келейница Устинья. Разыскать ее въ селе нетрудно. Дать ей 
„но силе возможности", она вечеромъ иоведетъ на шпочъ къ 
часовне. Поставитъ человека на колени, сама уйдетъ. Чело- 
вЬкъ стоитъ на коленяхъ, молится. Кругомъ лесъ шепчетъ, 
да ключикъ журчитъ. И вдругъ чувствуетъ человекъ,— кто-то 
возложилъ ему руку на голову... Много уже было чудесъ огъ 
иеведомаго угодника.

Это было такъ поразительно, что вся наша маленькая 
группа остановилась на пыльной дорогЬ и слушала, какъ за
чарованная, разоказъ о близкомъ и осязаемомъ „чуде". И я 
гоже. Разсказъ былъ простъ и ясенъ. Разсказчикъ очевидно 
старался дать людямъ благожелательный советъ: зачемъ имъ 
въ самомъ деле ходить наугадъ, когда спасеше такъ близко: 
въ Ревезени...

Богомольцы приняли советъ съ благодарностью. Они спро
сили, далеко ли будетъ то село Ревезень, какой волости и 
какъ туда пролегла дорога, на каш я деревни и села? Затемъ, 
при первомъ же проселке, убегавшемъ съ нашей дороги въ 
нужную имъ сторону, оба немощные поклонились намъ, по- 
желавъ счастливаго пути „со Росподомъ", а сами побреди 
проселочкомъ искать села Ревезени, ручья, часовенки и чуда.

Я  смотредъ имъ вслРдъ, и меня сильно потянуло за ними. 
Но мне стало стыдно. Мой маршрута былъ составленъ. и 
неужели я отступлю отъ него лишь затЬмъ, чтобы лишшй 
разъ убедиться, что ирохолае на дорогахъ разсказываютъ 
всяюя средни. И я пошелъ своей дорогой на Нонетаевку.

А  череЗъ некоторое время въ мЬстиой нижегородской га
зете появилось следующее сообщеше *).

Близъ села Ревезени стоитъ часовня, где въ продолжсше 
целыхъ 30 летъ (!) являлся схимникъ... Посредницей между 
народомъ и схимникомъ была некая Устинья Балакирева, 
она же Бесова. Съ некоторыхъ поръ, однако, старецъ и его 
чудесный появлешя возбудили подозреше въ нёсколышхъ 
более или менее „свободныхъ умахъ" Ревезени. К ъ числу 
сомневающихся,— пишетъ корреспондентъ,— принадлежалъ и 
крестьянинъ с. -Ревезени Иванъ Сергеевъ "Наддаевъ, давно 
искавш и случая проверить свои сомнешя.

И вотъ,,однажды увиделъ онъ, что подъ вечеръ мимо его 
избы проехала Устинья Балакирева, съ двумя неизвестными 
женщинами, но наиравлешю къ Лопаринской часовне. „Зна
чить, сегодня ночыо появится народу схимникъ"— сообразилъ
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Наддаевъ и. захвагивъ съ собою еще двухъ скептиковъ, 
Блажнова и Maiopoea (наверное учились въ „земской школе*), 
отправился съ ними къ той же Лопаринской часовне. В ъ  то 
время, какъ они подошли къ месту, схимника окружало уже 
более 2 0  человекъ крестьянъ, принимаввшхъ отъ старца 
благословеше, стоя на коленяхъ. Когда ехимникъ, кончивъ 
свое дело, хотелъ уходить, къ нему подошли Наддаевъ, 
Блажновъ и Маюровъ съ просьбой показать имъ его ие]церу. 
Схимникъ ответилъ, что для этого имъ необходимо предвари
тельно поститься 40 дней н ночей.— „Г д е ужъ намъ столько 
времени поститься. Люди мы немощные, покажи теперь", —  
пристать Блажновъ. Схимникъ молча пошелъ въ лесъ, ио 
Блажновъ съ товарищами, да еще кое-кто изъ крестьянъ не 
отставали. Они долго бродили ио лесу (ночью), пока не сва
лились въ оврагъ. Когда они выбрались оттуда, —  старецъ, 
уставшш отъ ходьбы, легъ на землю, а Маюровъ случайно 
наткнулся въ кустахъ на женскую шубу, которую крестьяне 
признали принадлежащей Устинье. Тогда подозрёшн, конечно, 
усилились, стали просить старца вызвать Устинью, и, наконецъ, 
Блажновъ, осмелившись, приподнллъ скуфью на голове отшель
ника. Подъ скуфьей оказались женеше волосы, и черезъ ми
нуту передъ крестьянами предстала Устинья съ бородой 
изо льна!

Фнналъ этой исторш разыгрался на суде, въ гор. Княгн- 
иине. Судъ призналъ Устинью Иванову Балакиреву виновной 
въ томъ. что она съ корыстною целью выдавала себя за 
схимника, употребляя для обмана предметы христчанскаго 
богослужешя. Приговоръ— S мЬсяцевъ тюремпаго заключешя 
и церковное покаяше. Обманъ длился много летъ. и Балаки
рева успела за это время скопить изрядное состояше.

Когда я читалъ этотъ прозаическш финалъ ревезенскаго 
чуда, —  мне вспомнилась истомившаяся отъ зноя дорога, 
солнце, палящее желтыя нивы, синяя полоса еаровекихъ ле- 
совъ на горизонте и обожженный еолнцемъ фигуры болящихъ, 
жадно внимавипя вЬсти о близкомъ избавление.. Что унесли 
они съ ревезенскаго ключика, и долго ли еще ходить имъ по 
белому свету отъ чуда къ чуду?..

А  чудесъ на святой Гуси еще много. Есть на Волге место, 
называемое Жигулями. Волга течетъ здесь, какъ въ трубе, 
между горами, покрытыми .тЪеомъ, и когда-то это место сла
вилось разбоями. Начиная отъ Сторожевого кургана подъ 
Сгавронолемъ и кончая Царевымъ курганомъ недалеко отъ 
Самары, —  каждая гора и каждый оврагъ носятъ назвашн 
какого-нибудь атамана, и все Жигули обвеяны разбойными
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предашлми. А известно, —  гдЬ грЬхъ, тамъ и нокаяше. По
этому мн!> разсказывали волжсюе капитаны въ 90-хъ годахъ, 
будто въ жигулевскихъ бусракахъ еще и тогда можно было 
наткнуться на одиноше огоньки нъ глубин1!; пещеръ и увидеть 
старцевъ, стоящихъ на молитве. Только это будто бы уже но- 
следн!е. которы хъ еще не и]жбралъ Господь, „лЬтъ по сту и болЬе".

Кроме того, я слышалъ много разъ, что съ плывущихъ по 
волжскому стрежню межъ Жигулями плотовъ и барокъ часто 
видятъ древннхъ старцевъ, которые выходятъ изъ ущелхй, 
разетнлаютъ на берегу бЬлые платы и кланяются. Съ барокъ 
и плотовъ отряжаютъ лодки; тогда старцы уходятъ въ лесъ, 
а бурлаки клад уть  на белые платы подаяте: хлЬбъ и мед
ный деньги на лампадное масло.

В ъ  1899 году я проплылъ межъ Жигулей въ лодке, бро- 
дилъ по ущельямъ и разснрашивалъ мЬстныхъ жителей. Одинъ 
нзъ лесниковъ, служащихъ въ инЬши гр. Орлова-Давыдов а, 
разсказалъ мне объ этихъ „тайнахъ" жигулевскихъ ухцелш. 
Во его словамъ, въ Жигуляхъ действительно до сихъ норъ 
но временамъ полищя и лЬсная стража натыкаются на зе
млянки, въ которыхъ скрываются „безпаспортные", а старцы, 
столице на берегу, выходятъ изъ черсмисскаго села, и для 
нихъ это является ностояниымь нромысломъ.

Теперь можетъ быть все это перевелось уже окончательно, 
но въ 1895 году даже въ городе Самаре на Ж игулевсия 
горы, синею щ их полоской на горизонте, MHorie смотрели съ 
чувствомъ нЬкотораго блаютовешя. Между прочимъ забрелъ 
съ  этихъ горъ и одинъ изъ „отшельниковъ".

Это былъ н!ш й Инчинъ, дЬтина лЬтъ 38, не монЬе 10  верш- 
ковъ }юстомъ, здоровый и крепкш. Озябш и и совершенно 
босой —  онъ иришелъ на кухню самарской обывательницы 
ВГарыхиной и разсказалъ кухарке ТатьлхгЬ Соболевой, что 
онъ отшельникъ изъ-за Волги, что уже 15 лЬть онъ живетъ 
нъ нещерЬ со ста]щемъ Савельемъ, которому теперь ровно 
130 лЬтъ отъ роду.

Нещера та ископана глубиной 2 0 0  саженъ, и живутъ они 
въ ней зиму и лЬто безъ одежи, а етарецъ Савелш, кроме 
того, во славу Господню, носить еще на ногахъ „желЬзныл 
калоши" въ li/s пуда вЬсомъ каждая калоша; да и весь 
етарецъ Савелш обмотанъ железными цепями. Кухарка Со
болева, разумеется, нрослезнлась и дала отшельнику не
сколько аршинъ полотна (постилать на берегу) да на масло 
30 кои. На кухне стали собираться еще женщины, которыя 
тоже давали „на масло". Нотомъ босой отшельникъ попалъ 
въ белую половину, къ самой Шарыхинон, где опять при-
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нялъ даяше. А  вечеромъ благочестивая Соболева увидела 
пустынника въ сообществе пустынницы въ кабаке, очень ве
село п])оводившихъ время. Потомъ— участокъ и судъ. На суде, 
когда негодующая Соболева разсказывала о старце 130 летъ, 
носшцемъ калоши въ 1 1/з пуда, въ камере мирового судьи 
стоялъ хохотъ. Смеялась публика, смеялся судья, смеялся 
даже и самъ отшельникъ, который, весело улыбаясь, ушелъ 
изъ камеры въ тюрьму („Самарская Газета", А* 262, 1895 г.).

Такъ перевелись чудесные старцы въ Жигуляхъ. Но на 
Руси невидимому они еще очень живучи. Народъ верить въ 
возможность и близость чудесъ, жадно ихъ ищетъ... А где есть 
такой сильный спросъ, тамъ, понятно, является и предложеше.

IV.

Б о с о н о п е  стр а н н и ки . Ю родивы е, пр ор оки и ч уд о тв о р ц ы .

Въ неисчислимомъ людскомъ потоке, круглый годъ перели
вающемся по дорогамъ, ведущимъ къ монастырямъ и чудотвор- 
пымъ иконамъ,— следуетъ различать три заметныхъ группы.

Это, во 1 -хъ, „поклонники", крестьяне или мещане изъ 
ближайшихъ къ монастырямъ деревень и городовъ, идушде 
на поклонеше своей местно чтимой иконе, въ перемежкахъ 
между работами. ДалЬе— это „богомольцы", бредупце издалека 
и порой переходя mie изъ монастыря въ монастырь по обету 
или для избавлешя отъ болезней. Наконецъ— это „странники", 
всю свою жизнь меряюице дороги, очепь плохо принимаемые 
въ монастыряхъ, брат in которыхъ всегда косится на этихъ 
„полудуховныхъ" бродягъ, въ мурмолкахъ и нодрясникахъ, 
какъ будто иамекающихъ въ глазахъ толпы на принадлеж
ность къ монашескому звашю; въ сущности они чувствуютъ 
глухую вражду къ настоящимъ монастырскимъ обитателямъ, 
тймъ болёе, что въ большинстве случаевъ сами они мона- 
стырсше изгнанники, тщетно стараюшдеся вновь попасть въ 
спокойную келш, а порой искренно разочарованные въ мо
настырской жизни и не умеюпце приспособиться „къ M ip y ".

Эта среда представляетъ уже очень глубокое бытовое явле- 
nie, и, конечно, русскую дорогу, особенно летомъ, долго еще 
будетъ трудно представить себе безъ живописной фигуры 
такого странника, бредущаго въ мурмолке, съ носохомъ, въ 
длинномъ подряснике, вдоль тракта или проселкомъ между 
созревающими- хлебами. ЛФтомъ они бродятъ изъ монастыря 
въ монастырь, при чемъ монастырсше „отцы гостинники" 
зорко наблюдаютъ, чтобы „шатаюmie" не заживались более 
3-хъ дней на даровой трапезе. Въ привольныхъ саровскихъ
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Л'Ьсахъ лЗЬтомъ заводятся целые таборы „странниковъ* и 
„странницъ*, проводящихъ время более или менее беззаботно 
за счетъ легковЬр1н окрестныхъ жителей и богомольцевъ. 
Осень выгоняетъ ихъ оттуда искать на зиму прш та въ го- 
родскихъ притонахъ— и тогда дороги около крупныхъ мона
стырей усЬяны ихъ жалкими озябшими фигурами. „Точно 
осениiii листъ по ветру,— такъ ихъ несетъ въ сентябре изъ 
л есу*— образно и съ сожалешемъ въ голосе говорила мне 
благодушная дивЬевская инокиня, сознававшая, что это 
жизнь очень г})еховная, но и очень несчастная...

Народъ лгсбитъ, по старой памяти, эту бродячую, но бы
валую голь, и на этой почве выростаютъ еще удивительные 
тины.

Въ дер. ведоровке, Лаишевскаго уезда, среди деревенскихъ 
обывателей есть некто Гаврила Михеичевъ,— пишетъ коррее- 
нондентъ „Волжскаго ВЬстн.* (Л? 138, 1894).— В ъ лётнее 
время это просто торговецъ на базаре въ с. Алекоеевскомъ, 
ничемъ не отличающшея отъ другихъ торговцевъ. Но у него 
есть особый талантъ, которымъ онъ пользуется зимой. Онъ 
умеетъ, не простуживаясь, ходить босымъ по ситу. И вотъ, 
съ наступлешемъ холодовъ онъ отправляется въ одежде 
странника, босой, по деревнямъ. Тамъ, нодъ видомъ старца, 
не то съ Аеона, не то съ другихъ святыхъ местъ— читаетъ 
крестьянамъ какую-то книжку, поетъ каноны и молитвы и т. д. 
Темный людъ наделяеть его чемъ можетъ, а съ насту- 
нлеюемъ весны Михеичевъ возвращается къ семье, сорти
руете добычу и въ первую же пятницу выступаетъ опять въ 
качестве торговца на базаре. Талантъ, разумеется, дается 
не всякому. Вробовалъ Михеичевъ „щнучить къ своему 
делу* своего односельца, но тотъ простудился и умеръ. Уго- 
варивалъ другихъ,— дёло, молъ, нетрудное, а прибыльное 
(„даже и пачпорта святому человеку не требуется*. Какой 
тутъ пачпортъ, ежели человЬкъ босой но en try  ходить!). Но 
более охотниковъ не сыскалось.

Не сыскалось впрочемъ только въ ведоровке. В ъ  разныхъ 
другихъ местахъ это искусство нроцветаетъ с ъ г болынимъ 
успехомъ. В ъ 1901 году въ Смоленске, напримеръ, появился 
рабъ Божш Аеанасш, выдававипп себя за посланника отца 
1оанна Кронштадтскаго. Онъ тоже ходнлъ по снегу босой и 
изъ полученныхъ денегъ оделялъ нищихъ. Этого достаточно, 
чтобы простые люди поверили его святости. Пожертвования 
льются рекой. Н а вндъ это здоровенный мужчина, летъ 35, 
съ полными щеками и бегающими глазами; волосы носить 
длинные, одеть въ солдатскую шинель. Босикомъ но снегу

Сотднедщ  Б. I’. Короледко. Т. Щ. j y
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ходить съ 6 -тн летъ. По его словамъ, было ему сонное вцдЬ- 
Hie: „крестъ и евангеше". Объ этомъ онъ разсказалъ 1оанну 
Кронштадтскому, который и благословилъ его на подвигъ: 
ходить босикомъ и учить народъ (!). Выдержавъ предвари
тельно сорокадневный постъ, Аеанасш  постунилъ въ число 
носланниковъ о. 1оанна. Таковыхъ у о. 1оанна семь. Они хо
дить но Poccin и отъ времени до времени являются въ Крон
штадта съ отчетами *).

Такой же подвижникъ босого хождешя появился въ 1905 году 
въ ст. Курганной, Кубанской области. По документу онъ—  
житель с. ТемнолРсскаго, Мамкопскаго отдела. Одётый въ 
рубище, едва прикрывающее тело, съ длинными космами во- 
лосъ и въ веригахъ, онъ ходить босой въ трескучш морозъ 
и наводить благоговейный трепета, особенно на жепщинъ. 
Мнопя видели вокругъ головы „Никиты" шяше въ виде 
„рай дуги" (радуги). Нередко при появлешн на улице „свя
того" женщины падаютъ ницъ и цЬлуютъ его ноги. Между 
прочимъ, его спетальность— излЬчеше отъ безшщлдя. Стоитъ 
„Н иките" пошептать надъ женщиной, чтобы она „понесла". 
По всемъ 'Признакамъ —  большой нлутъ. Между прочимъ—  
онъ грамотенъ, но безъ зазрешя совести увЬряетъ, будто 
нигде ие учился, а даръ грамоты нолучилъ отъ Бож1ей 
Матери.

—  Когда мне данъ былъ Хрнстомъ даръ хождешя необу
тыми стонами въ морозъ но снЬгу,— говорить онъ,— то душа 
моя скорбела, что не умудренъ грамоте и не моту „честь" 
слово Бож1е. И горько, и много я плакадъ и проснлъ „со 
слезами и воздыхашемъ" умудрить меня „честь" книги. Вотъ 
разъ стою передъ храмомъ, молясь за весь крещеный Mipb, 
и на молитве уснулъ. Вдругъ вижу cinme необыкновенное, 
и является мнё сама Царица Небесная, даетъ мне книгу и 
говорить: „чти, Никита, рабе мой".

-г- Не могу чести, Госпоже Богородице, говорю съ скорб- 
нымъ сердцемъ, ибо не умудрилъ меня Господь.

—  Господь не умудрилъ, такъ я приказую. Чти!
—  И открылись грешный очи мои и возумелъ я читать,—  

вретъ далее Никита,— съ тГ.хъ поръ и грамотнымъ сталъ.
Бабы умиляются и плачутъ...
Иногда на Никиту находить вдохновеше и онъ начинаетъ 

„пророчествовать", но говорить запутанно и непонятно **).
Какъ видите, это типъ, принимающей на себя видъ „юро-
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диваго", знакомаго пашей старинЬ и идеализированна™ исто
рической поэз1ей. Редкая старинная нов'Ьсть, романъ или 
драма обходились безъ юродиваго, устами котораго в!;щаетъ 
таинственная глубина народной мудрости. Если верить поэ- 
тамъ— древняя Русь благоговейно внимала этимъ загадоч- 
нымъ словесамъ, раздававшимся но селамъ, на дорогахъ, а 
иногда грем'Ьвшимъ на-встречу царямъ на площадяхъ сто
лицы, подъ торжественный звонъ колоколовъ...

Теперь, конечно, не такъ ужъ легко встретить истиннаго 
юродиваго на свобод!'.. Современная Русь находить для нихъ 
м!;ста въ домахъ для умалишенныхъ, но все же порой мель
каете этотъ типъ и на рубеж!; ХХ-го стол!л!я. Одинъ изъ 
такихъ пережитковъ старины былъ задержанъ въ 1901-мъ году 
въ Москв!;, где онъ тотчасъ же обратилъ на себя бдитель
ное BiiHMaHie полищи своимъ страннымъ видомъ и од!;ишемъ. 
Между нрочимъ на голов!; у него была огромная шапка ка- 
зачьяго покроя. Въ участке онъ назвался крестьяниномъ Кур
ской губ. Иваномъ Иогорелымъ, а насчетъ занятая объяснилъ 
прямо, что спещадьно занимается „ юродством ъ “ , чемъ и до- 
биваетъ, переходя изъ города въ городъ, средства къ жизни. 
При осмотре оказалось, во-первыхъ, что шанка этого стран
ника представляетъ нзъ себя целый складъ провизш и раз- 
ныхъ хозяйственныхъ принадлежностей, необходимыхъ для 
изготовленья горячен пищи где-нибудь въ по.те или у дороги 
(в!;съ ея достигалъ около пуда!). А  во-вторыхъ, на тел!; стран
ника ока;ались тяжелыя вер ги, отъ которыхъ образовались 
незаживаюнця раны... Но его словамъ, онъ съ детства былъ 
подверженъ обморокамъ. Немного странно, что на все время 
военной службы обмороки эти прошли, а нотомъ опять воз
обновились. Поэтому онъ началъ странствовать но ыонасты- 
рямъ и во время этихъ скиташй встретился съ какимъ-то 
странникомъ, который носилъ монашеское од1шше и бы.ть 
изв!;стенъ подъ именемъ ,.Серии Тифлисскаго“ . Последнш, 
очевидно челов!;къ проницательный, опытнымъ глазомъ опре- 
делилъ призваше раба бож1я Ивана Погорел аго. Получивъ 
отъ сего Серия „благословеше на юродствоваше“ , Погорелый 
наделъ вериги и съ техъ  поръ добросовестно исполняете 
свое нредназначеше. приспссобивъ шапку къ надобностямъ 
своего бродячаго образа жизни *).

Свидетельствовавнай Погорелаго врачъ призналъ его не- 
норма-дьнымъ. Онъ былъ выпущенъ на свободу, при чемъ на
чальство зачемъ-то конфисковало не только вериги,— что по-

*) „Южное Обозр.“, 27 сект. 1901 г.
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жалуй понятно, —  по и приспособленную для дорожныхъ 
удобствъ шапку! • ■

Это, конечно, своего рода праведникъ среди тучи юрод- 
ствующихъ цроходимцевъ. Главою онъ, повидимому, действи
тельно скорбенъ и тифлиссшй прозорливецъ опредЬлилъ со
вершенно верно, что ни на что болёе сей Иванушка не го
дится, какъ только для того, чтобы носить вериги и удивлять 
православный народъ в'Ьеомъ и размерами своей шапки. Ни
какой дальнейшей инициативы и никакого личнаго творчества 
онъ не проявляли, довольствуясь пассивными сборомъ подаяшй.

Есть, конечно, и еще таше юродивые простецы. В ъ даль- 
нМшемъ мы еще познакомимся съ одними изъ такихъ пред
ставителей таинственной народной мудрости. Но гораздо чаще 
привлекаютъ на себя внимаше люди более простого типа, 
воем л юнце на себя зваше юродивыхъ прорицателей само
званно, „Нашъ городи (Корчева) издавна служить прштомъ 
всевозможныхъ блаженненькихъ и прочаго вида дармоЬдовъ“ ,—  
такъ сурово и раздраженно характеризовали, напримеръ, 
своихъ земляковъ корреспондента „Сы на Отечества" (3 ноября 
1898 г.). „С ъ  шйкотораго времени,— продолжаетъ онъ,— у насъ 
появились двое „юродивыхъ". Одинъ въ какомъ-то длинномъ- 
предлинномъ одеянш, а другой въ одномъ „исподнемъ" белье.

Замечательно при этомъ, что обаяше карачевскихъ юро
дивыхъ нисколько не уменьшалось отъ того обстоятельства, 
что они напивались въ лоскъ на глазахъ у жертвователей. 
Это вообще старинная привилепя юродивыхъ, и въ этомъ 
часто тоже усматривается какой-то скрытый и возвышенный 
смысли.

В ъ 1901 году въ „Самарской Газете" писали о следую- 
щемъ случае: два босяка, носивпне выразительный клички 
„Петьки Бури" и „Петьки Цирка", надели монашесюя одея- 
шя, достали откуда-то вериги и въ такомъ виде стали по
сещать „самарскихъ крунчатниконъ", напоминая имъ о rpf>- 
хахъ, о возможной кончине Mipa и о томъ, что подаяше 
можетъ сильно облегчить для нихъ будущую ответственность. 
Почтенные крупчатники оказались очень воспршмчивыми къ 
божественнымъ глаголамъ. „Б уря" съ „Циркомъ" работали 
отлично и плоды своихъ трудовъ отдавали на хранеше мест
ному торговцу на берегу Волги. Пронюхавшая объ этомъ 
предпрнггш поли идя, при обыске, нашла въ своеобразномъ 
банке 950 рублей, которые оказались принадлежащими пра
ведными „Б ур е" и „Цирку" („Сам. Газ.", 1 0  сент. 1901 г.);

Такими полуюмористическими нроисшествшми отъ времени 
до времени оживляется въ общемъ довольно мрачная кар



тина этихъ пророчествъ, проповедей и прорицашй. Особенно 
благодарная тема для ннхъ —  близкое „скончаше M ipa“ . Въ 
конце 1894 года, въ Новомъ-Куване, Бугульминскаго уезда, 
появился странникъ, возвЬщавшш близкое с вето п ре ст авл ет е. 
Онъ носилъ съ собой ящикъ (панораму), где освЬщенныя 
восковой свечкой потрясаюпця картины страшнаго суда явля
лись передъ испуганными зрителями... Иолучивъ лепту, стран
никъ уиосилъ конецъ Mipa дальше („Сам. Газ.", 1895, Д» 9).

Такой же иророкъ собиралъ въ 1901 году обильную жатву 
въ Карачевекомъ уезде. „В ъ  село Меловое, —  писалъ кор
респондентъ „Нижег. Листка" (12 окт. 1901 г.), —  пришелъ 
какой-то молодой человекъ, увешанный железными и дере
вянными крестиками. Онъ сразу же. объявилъ себя „послан- 
никомъ небесъ", предсказывать скорый конецъ Mipa и совер- 
шалъ чудеса... на картахъ, на стакане воды и т. д. Просто
душные сельчане, никогда не бывавши' въ циркахъ, были по
ражены „сверхъестественными явленьями". Собравъ обильную 
дань, чудотворецъ благословилъ толпу и удалился —  гремя и 
звеня крестиками и напевая гнусавымъ голоеомъ: „Волною 
морского скрывше издревле"...

„Такъ, —  прибавляетъ корреспондентъ, —  „послапникъ не
бесъ" обошелъ все окрестный деревни и всюду пользовался 
неизменнымъ успехомъ“ .

Однако, обпцй тонъ пророческаго самозванства этого типа 
далеко не такой юмористическш и сравнительно благодушный. 
Вотъ, наиримеръ, какъ описываетъ корреспондентъ „Черно- 
морскаго Побережья" п р и б ьте  нъ Новый-Аоонъ „схимника 
Серафима блажен наго". Почтенный подвижникъ прибыль къ 
празднику Покрова, когда народъ тысячами собирается на 
богомолье. „В ъ  рубище, босикомъ, съ растрепанными длин
ными волосами и всклокоченной бородой, обвешанный кре
стами и целымъ ассортиментомъ таинственныхъ амулетовъ, 
схимонахъ повергалъ въ полное умиленie простодушныхъ 
богомолокъ. На немъ висела рука, „когда-то заушавшая Хри
ста" (настоящая сушеная человеческая рука), лестница, по 
которой восходили для снятш Спасителя со креста, платокъ 
съ головы Бож1ей Матери, лоскутъ пелены съ гроба Господня 
и многое другое".

И вдругъ общее внимаше привлекли крики какой-то жен
щины, громко молившей „блаженнаго" объ исц'Ьленш. По- 
явившшея откуда-то странникъ тоже ходатайствовалъ передъ 
„схимникомъ" объ иcцeлeнiи болящей, одержимой бесами. 
„Блаженный" подошелъ къ женщине и сталъ читать закли- 
HaHin, приказывая бесу выйти изъ больной. Заклинашя возы
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мели д М ст1ие неожиданное: въ женщине оказались целыхъ 
два б'Ьса, которые и изгнаны изъ нея съ позоромъ въ нри- 
сутствш огромной толпы. Часть нрнсутствующихъ богомоль- 
девъ кинулась на колени, а затемъ, по приглашешю стран
ника, —  посыпались пожертвовашя... Схи :онахъ Серафимъ 
началъ раздавать свои карточки (какъ фокусники раздаютъ 
свои рекламы)...

Чудо очень заинтересовало пово-абонскаго урядника, пови- 
димому человека довольно расторопнаго, который „усомнился", 
не только въ подлинности чудесъ, но еще болЬе въ томъ, какъ 
взглянетъ на эти самовольный чудеса его начальство. Тро
нуть святого тотчасъ же онъ не решился, боясь наэлектризо
ванной толпы, но ночью схимонахъ. странникъ и исцелен
ная женщина были разысканы и приглашены къ допросу. 
Это оказалась одна ком пан in. „Исцеленная" женщина за
явила, что вообще она здорова, но бесы залезаютъ къ нее 
каждый разъ при посещен!и монастырей. „Дома же хоть 10  
летъ просиди, они ее не трогаютъ". Странникъ оказался 
простымъ подручнымъ, а у самого „схимонаха" найдено много 
заготовленныхъ чудесъ, въ томъ числе просфоры съ запе
ченными въ нихъ золотыми. Кроме того при немъ оказалось 
клише для портрета съ разрешительною подписью: „ 11еч. 
дозв. Апреля 1 1  дня 1905 г. Цензоръ ректоръ Вие. Дух. 
семинарш ирот. А. БЬляевъ. Тип. Св.-Тр. Серг. Лавры".

На следующш день корреспондентъ присутствовалъ при 
отправлены „блаженнаго Серафима" и его сообхцника подъ 
конвоемъ въ Гудауты. Юрше, какъ мыши, глаза „схимонаха" 
были прикрыты синими очками. Оба арестованные чувство
вали себя довольно уверенно и видимо не были озабочены 
своей участш . Пара рослыхъ, сытыхъ монастырскихъ лоша
дей весело рванула съ места линейку, нослушникъ въ кучер- 
скомъ кафтане со скуфейкой на голове лихо нодобралъ 
возжи, и чудотворецъ со своей свитой быстро скрылся изъ 
глазъ *).

В ъ 1897 году „самозванный пророкъ" появился въ Рога- 
чевскомъ уезде (Могил, губ.). Онъ именовалъ себя „смирен- 
нымъ старцемъ Самуиломъ, священникомъ новаго священ
ства"... Нацепивъ на себя кресты, онъ ходилъ по деревнямъ, 
служилъ молебны и панихиды и по временамъ тоже „юрод- 
ствовалъ": топталъ иконы, плевалъ на ннхъ, и это ему схо
дило съ рукъ. Кроме того, онъ еще ревизовалъ церковно- 
приходсшя школы грамоты! Это интересное и з в е т е  заимство-
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вано изъ офищальнаго источника: оно перепечатано изъ 
„Могилевскихъ Губернскихъ Ведомостей" *).

Въ марте 1902 въ Екатеринославскомъ окр. суде судили 
„юродиваго" Михаила Бакуревича. „Одетый въ какое-то ру
бище,— писали по этому поводу въ „Екатернносл. Л истке",— • 
онъ полуобнажилъ свою грудь, и на ней виднелась частая 
сеть изъ толстыхъ железныхъ, вдавленныхъ въ тйло прутьевъ. 
Тяжелый железный крестъ рельефно выделялся изъ этого 
пандыря; ноги его до ступней были совершенно обнажены и 
густо обмотаны веревками, также сильно врезавшимися въ тело. 
Присяжные, однако, после минутнаго совещашя признали его 
виновными въ краже **).

Не останавливаясь подробно на множестве подобныхъ при- 
меровъ, упомяну еще вскользь о появлеши „великаго по
движника Митрофашя" около села Кочерясинецъ (не знаю ка
кой губернш), который принялся рыть пещеры и пытался 
основать „скитъ". Онъ оказался крестьяниномъ села Кочер- 
жинецъ Митрофаномъ Коленчукомъ и промышлялъ исцЬ- 
леньями ***).

В ъ феврале 1903 года въ подворье Полоцкаго женскаго 
монастыря, въ 3-хъ верстахъ но Петербургскому шоссе, за
явился неизвестный монахъ, который, не представивъ никакого 
удостоверешя о личности, присвоили себе власть надъ по- 
дворьемъ и вскоре же привлеки целый толпы иоклонниковъ. 
На вопросъ о званш, предложенный полищей, къ которой 
обратилась заведывавшая подворьемъ монахиня,— онъ отве
тили, что онъ „миссюнеръ, епископъ Тихонъ съ С аха
лина" и кроме того— „аигелъ Божш" ****). Свои права онъ 
повидимому основывали на томъ, что ему была известна тайна, 
отдававшая въ его владение сердца простодушной толпы.

И такъ далее, и такъ далёе! Онъ финскихъ хладныхъ 
скалъ до пламенной Колхиды,— въ Москве и въ Рогачеве, 
въ Новомъ-Аооне и въ Петербурге на-встречу этому сме
лому бытовому шарлатанству идетъ слепое довер1е... являются 
чудееныя знамешя...

Самая земля пещеръ, вырытыхъ какимъ-нибудь „Коленчу
комъ Мнтрофашемъ", творитъ исцелетя даже после того, 
кахъ сами чудотворцы уже сидятъ въ кутузкахъ, а надъ пе
щерами Muorie видятъ огненные столбы, подымающееся къ небу...

*) Перепечатано бъ „Нижет. Листк4“, 18 Ьопя 1898 г.*
**) „Екатерин. Лпстокъ", мартъ 1912 г.

***) „Ннж. Лнет.“, 25 янв. 1902 г.
***♦) „Нпж. Лист.*, № 43, 13 февр. 1903 г.
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V.
„ П у с т о с в я т ъ  К р и в у ш а " .— М он аш еская ш а й к а " .— ..Д у ш и т е л ь

б е д о ту ш к а " .

И хорошо еще, если эти воистину блуднице огни знаме- 
нуютъ только пустое шарлатанство, руководимое корыстью и 
стяжашемъ. В ъ 1894 году въ V отделена! шевскаго окруж- 
наго суда судился некто Николай Кривуша. Жизнеописаше его 
чрезвычайно интересно. Это сынъ нотариуса местечка Добрянки, 
Черниг. губ. Учился онъ въ черниговской, а затемъ въ шев- 
скон гимназии, потомъ самовольно ушелъ изъ гимназш и три 
года скитался неизвестно где. Потомъ вернулся и поступили 
въ духовную семинар1ю, гдЬ обращалъ на себя внимаше не 
только набожностью, но и прямо ханжествомъ. Впоследствш 
одинъ игуменъ, одинъ 1ерод1аконъ и одинъ миссшнеръ за
свидетельствовали, что набожность эта „была напускная", но 
это именно впоследствии когда обнаружились уголовный ху
дожества Кривуши. А въ перюде своего ханжества „пусто
святъ" Кривуша пользовался благосклонными внимашемъ и 
покровительствомъ. Одно время онъ жилъ даже у известнаго 
миссюнера Скворцова и имелъ, значить, случай пользоваться 
его назидательными беседами.

Съ Т894 года онъ сталъ заниматься кражами. При задер- 
жатпяхъ онъ говорили о какомъ-то „ благотворительно мъ 
сборе*, называли себя царемъ иудейскими, геюемъ, духомъ 
брамина, вообще несъ такую околесицу на релипозной почвй, 
что его но 18 делами о кражахъ признали невменяемыми. 
Но затЬмъ онъ попался уже въ более серьезныхъ дКлахъ: 
за то время, пока онъ судился и ханжествовали, онъ успели 
совершить несколько покушений на убшство и даже одно 
убшство (казака Лебедева). Оказалось, что это замечательный 
симулянта, чрезвычайно ловко устраивавши! свои дела на 
почве ханжества и cyeBtpia.

В ъ 1898 году въ Подольской губ. работала шайка разбой- 
никовъ, которую въ народе называли монашеской, такъ какъ 
участники являлись и подъ видомъ монаховъ. Когда после 
одного нападеши на винную лавку некоторые члены шайки 
были захвачены парНей _ рабочихъ, то на место действш 
вдругъ явился монахъ, который пытался освободить захвачен- 
ныхъ, пользуясь обаяшемъ духовной власти. Рабоч1е, однако, не 
вняли его проповеди и присоединили „монаха“ -къ арестован
ными; при этомъ онъ ранили трехъ человеки изъ револьвера*).

-) „Нпж. Лпет.“, 17 шля 1898 г., М' 193.



В ъ 1900 году неизвестный, занимавшшся (въ Клинскомъ 
уезде Моск. губ.) изгнашемъ бесовъ и отчитывашемъ, тоже 
ранилъ при аресте урядника и убидъ управляющаго фабрикой 
Камкина. При обыске котомка его оказалась наполненной 
книгами духовнаго содержашя, биб.нями, акафистами и т. п. 
Есть предпсложешег, что убШца душевно-больной,— хотя сви
детели крестьяне разсказывали объ его изумительной пред- 
нршмчивости и находчивости *).

Минуя разные случаи этого рода, мы перейдемъ къ потря
сающей трагедш, разыгравшейся около Верхотурья, Перм
ской губ.

В ъ 12-ти или 13-ти верстахъ отъ города жилъ въ своей 
келье монахъ веодотъ. Откуда онъ появился— никто не зналъ. 
Не знали его происхождешя и его прошлаго также и въ 
Верхотурскомъ монастыре, где онъ былъ принять иослуш- 
никомъ летъ 12 — 15 назадъ. Одна изъ местныхъ купчихъ 
построила ему келью, где онъ летъ 10  назадъ и поселился, 
„спасаясь" въ уединенш, „затворяясь" на целыя недели и не 
сообщаясь съ грешнымъ зпромъ. В ъ окрестностяхъ скоро за
говорили о новомъ праведнике и прозорливце. Говорили о 
тяжкихъ веригахъ, которыя носить Оедотущка, о дикихъ 
зверяхъ, приходящихъ, чтобы разделить съ нимъ трапезу.

Уже съ 1905 года Оедотушку посещаютъ сотни паломни- 
ковъ, преимущественно женщинъ. На женщинъ онъ оказы- 
валъ повидимому Совершенно особенное в-няше и выбиралъ для 
этого преимущественно молодыхъ п красивыхъ. Самъ онъ носилгр 
зваше старца, но въ действительности ему было летъ около 40.

Прежде, чемъ допустить къ себе новоприходящихъ, онъ 
нодвергалъ ихъ особому искусу: нужно было вымыться въ 
бане, затемъ прижаться спать въ гробу, ведотъ при этомъ 
служилъ молебны, панихиды, читалъ священный книги.

—  Бросьте MipcKVK) суету,— ироноведывалъ онъ,— бЬгите 
отъ соблазновъ въ пустыню, какъ я.

Уже въ 1905 году къ отшельнику собирается множество 
народа, особенно женщинъ. Некоторыхъ сразу же такъ по
трясали эти проповеди, что оне дали обетъ навёки разстаться 
съ грешнымъ м1ромъ и доживать векъ въ угрюмыхъ верхо- 
турскихъ лесахъ при святомъ старце... Около бедотушки 
образовался скитъ.

Въ числе первыхъ последовательницъ была вдова Фаина 
Смирнова, четыре девушки и одна замужняя женщииа. За
темъ къ нимъ присоединялись и друпя.

* )  „Сынъ Отеч.“, 9 фгвр. 1900 г.
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Н'Ькоторыхъ ведотъ посвятилъ въ 1еромонахини, при чемъ 
поевящешя эти онъ совершали въ архк>реГгскихъ одеждахъ и 
митре. При этомъ онъ заменяли женсыя имена мужскими. 
Такъ, Вдовина была названа отцомъ Паишемъ, девица Ель- 
чина— о. Алексеемъ... Эти )еромонахини-„старицы“ целый день 
служили богомолками молебны, „панихидки" и т. д.

Такъ тянулись годы. Скитъ жили своею тихою таинствен
ною жизнью среди леса.

Весной 1906 года ведотъ начали строить новую более об
ширную келью, при чемъ плотники Анисимъ, выполнявши! 
эту работу, получили своеобразный закали: прозорливецъ 
приказали къ прежними гробамъ, въ которыхъ спали посвя- 
щаемыя скитницы,— прибавить еще три новыхъ.

—  Зачемъ тебё, отче, нужны эти гробы?— спросили плот
ники.

—  М есяца черезъ два умретъ братъ Петръ,— ответили 
ведотъ.— Да вогъ и братъ Ефимъ проживетъ недолго,— кив
нули онъ на стоявшаго вблизи монаха, Ефима Вострякова. 
Братомъ Петромъ звалась келейница Параскева, а Ефимъ 
Ностриковъ былъ единственный мужчина въ скиту, кроиё са
мого веодота.

Прозорливецъ предсказали верно. Въ т л Ь  месяце бедо- 
тушка действительно похоронили ..брата Петра", в и ъ  одели 
Параскеву Мерезову въ новыя одежды и увели куда-то. Больше 
ее уже не видали. В ъ 1906 году исчезъ изъ скита Ефимъ 
Востряковъ.

А жизнь въ лесномъ скиту шла все такъ же, и никому не 
казалась странной предусмотрительность ведота, заранее 
заготовлявшаго гробы для живыхъ еше людей. Все объясня
лось прозорливостью и чудомъ. Когда спрашивали ведота, 
куда онъ увелъ Вострякова, онъ отвечали:

—  Не ваше дело знать это. Такъ велела Царица Небес
ная.— И въ тотъ же день онъ надели на Фаину Смирнову 
скуфью, подрясники и кипарисовый крестъ и назвали еэ 
1оанномъ.

Такъ же, какъ Востряковъ, и еще ранее Аксуиова, исчезла 
еще Надежда Кормыханова. Это была замужняя женщина; 
мужъ у ноя служили на Дальнемъ Востоке, вколо этого вре
мени Кормыхановъ вернулся со службы и, не найдя жены, 
бросился искать ее въ Верхотурье. ЗдЬсь у него почему-то 
явилось подозрете, что его жену убплъ ведотушка. Нови ли
мону, въ народе уже ходили эти темпые слухи, и мрачная 
„тайна" обители просачивалась сквозь стены лесного скита. 
Можетъ быть, казались странными и прозорливость старца,
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и внезапный нсчезновешя, и жуткое настроеше въ обители; 
но все это сдерживалось нривычнымъ благоговРшемъ передъ 
скитомъ, митрами, благодатью, привычной темнотой и пода
вленностью умовъ и душъ. Какъ бы то ни было, около скита 
начались розыски... ведотушка почуялъ это и въ началЬ сен
тября 1906 г. оставивъ скитъ, тронулся вмРстЬ съ оставши
мися въ живыхъ женщинами на новыя, еще болРе глун я 
м’Ьста. Розыски длились девять мРсяцевъ и въ конц'Ь концовъ 
найдены четыре трупа: три женскихъ и одинъ мужской... 0 е- 
дотъ арестовапъ въ КушвР, и къ февралР 1908 года въ 
БерхотурьР передъ судомъ ирисяжныхъ предсталъ этотъ заг 
гадочный чеяовРкъ,— съ лицомъ фанатика н порывистыми 
движетями... Врачебная экспертиза признала его вполнЬ вмР- 
няемымъ. Судъ совершился по формЬ, и ведотъ ушелъ на 
15 лРтъ въ каторгу *). Молва объясняла преступдеше Ое- 
дота извращеннымъ еладострасыемъ: онъ будто бы убпвалъ 
женщинъ, когда он'Ь ему надоЬдали. Но,— говорить корреспон- 
дентъ „Руси “ ,— судебное слРдеш е не дало фактовъ въ под
твержден ie этой молвы, и вся эта траге.ря такъ и сошла 
нодъ покровомъ странной неразгаданной тайны. Даже коррее- 
нонденцш изъ далекаго Верхотурья приходили неполный и 
смутныя. В ъ одной изъ нихъ, какъ-то вскользь, упоминается 
объ одномъ зам'Ьчательномъ эпизод!; изъ дРла. „Посвящая въ 
монашество" Фаину Смирнову (въ тотъ самый день, когда 
ночью должно было исполниться предсказаше относительно 
Вострякова), ведотъ надЬлъ на пее кипарисовый крестикъ и 
скуфыо и сказалъ ей:

—  Теперь ты безгрФпша!
—  Теперь, значить, и умереть можно, —  сказала молодая 

женщина въ экстаз!;.
—  Когда примешь схиму, тогда можно и умереть **).
Очевидно, слишкомъ простыя объяенешя тутъ едва ли уместны.

НФкоторыя газеты называли ведота б!;глымъ каторжникомъ 
съ Сахалина, но и это повиднмому не подтвердилось. Оче
видно, этотъ странный человРкъ, предупреждавши! спои жертвы 
о близкой смерти и доводивши! ихъ до экстатического ожи- 
дашя этой смерти —  обладалъ тайной какого-то обаяшя, осо
бенною властью надъ темной женской душой. Была лп тутъ 
чувственность? Если бы даже и такъ, то все-таки, будь дРло 
освЪщено, какъ оно заслуживало, быть можетъ мы поняли бы

*) КрсыЬ уишетвг. онъ прнзианъ вптовиьгмъ въ похпщешп дерковпыхъ
СОСУДОБЪ.

„]>. В1д.“ 10 авг. 1907 г., „Kieneiaa В1;стп“ 25 февраля 1908 г., „Русь“ 
февр. 1908 г., „Нижег. Лист." 16 февр. 1908 г.
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многое изъ этой области. И между нрочимъ ту странную бли
зость, которая часто существуетъ между самыми недвусмы
сленными эротическими похождениями такихъ „святыхъ*4 и 
сохранеиьемъ въ то же время ихъ релипознаго обаятя и 
власти надъ преданной женской душой...

Есть эта Ьтранная гипнотическая сила и во мно- 
гихъ другихъ случаяхъ, хотя и не отмЬченныхъ такимъ 
ужасомъ...

V I.

С тр а н н и к ъ  А н то н ж .

Въ начале 1894 года мы имели случай прочитать во мно- 
гихъ газетахъ, что изъ глубины Сибири шествуетъ вгЬкоторый 
странникъ • о. Антонш, с читаю mi й своею мисшей водрузить 
колоколъ, и не где-нибудь въ другомъ м'ЬстЬ, а именно въ 
гор. Кронштадте, и будто бы самый сборъ на этотъ коло
колъ производится съ непосредственнаго благословешя отца 
1 оанна.

Последних обратился въ газеты съ письмомъ сл4дующаго 
содержанья:

„М. Г. Въ виду появившихся статей о странник!; Антоше, 
въ которыхъ упоминается и мое имя, покорнейше прошу 
поместить мое нижеследующее заявлеше: странника Антошя
Я ТОЛЬКО ОДНаЖДЫ НОСЙТИЛЬ. ПОТОМу ЧТО 'Ьзжу КО BCf.M'b, кто 
меня призываетъ для молитвы, но жизнь его миф неизвестна. 
Н и  ему и никому другому я никогда не поручалъ дгьлать 
сбороеъ отъ моего имени или доставлять какихъ бы то ни было 
пожертвование Прошу покорнейше на будущее время не свя
зывать мое имя съ деятельностно странника Антошя, мне 
вообще неизвестнаго, и не помещать въ своихъ статьяхъ ка- 
кихъ-то монхъ разговоровъ о немъ, которые передаются не
точно и могутъ вводить въ заблуждеше читающихъ" (цит. 
изъ „Русск. Вед.“ 1894 г., Л* 83).

Письмо это, разоблачившее самозванство странника Анто
шя,— отнюдь, однако, не помешало усп еху последняго. Это 
было время, когда слава отца 1оанна несколько померкла, и 
та самая мелкая уличная петербургская пресса, которая еще 
недавно прославляла 1оанна Кронштадтскаго и старалась на 
перебой ежедневно поставлять известья о новыхъ чудесахъ, 
якобы имъ творимыхъ,— теперь, какъ бы въ противовесъ ему, 
выдвигала новое светило. Н а страницахъ этой прессы сооб
щались заранее самыя фантастичесюя подробности бюграфш 
о. Антошя, подробности его- путешесия пешкомъ изъ глубины 
Сибири, его подвиговъ, и наконецъ разумеется —  „силы его
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молитвы". Нужно сказать вообще, что деятельность этихъ га- 
зетъ, направлявшихъ своихъ юркихъ полуграмотныхъ репор- 
теровъ на поиски чудесъ и исц'ЬленШ, способна была вызвать 
на самый мрачныя размышленья о пользе изобретенья Гутен
берга. „За последнее время, —  писалъ въ 1894 году „Сынъ 
Отечества",— фабрикащя репортерскихъ отчетовъ, съ разными 
прикрасами и фантастическими описашями чудесъ, усилилась. 
Подобный статьи писались не на основан!и действительныхъ 
фактовъ, а лишь по разсказамъ сомнительнаго поведетя бро- 
дяжекъ, странниковъ и странницъ" (пит. изъ Вечерняго 
Листка „Волгаря", 19 — 20 апр. 1894). „Какое счастае,— пи
салъ по этому же поводу одинъ ыровинщальный фельето- 
нистъ, —  что въ древней Руси не было газетъ. Можно пред
ставить себе, что это было бы, если бы у Никиты Пусто
свята былъ еще вдобавокъ свой „органъ", который бы про
славляли его дКяшя, а ььесколько десятковъ репортеровъ бе
гали бы за нымъ по пятамъ и— по десяти копеекъ за строчку—  
воспевали бы каждый ьыагъ, который онъ дЬлаетъ своими 
босыми ногами".

Можно было бы, разумеется, очень много сказать на эту 
тему,— но во всякомъ случае несомненно, что Никите Пусто
святу, именуемому странникомъ Антошемъ, действительно по
счастливилось иметь свои собственные „органы" и что не
сколько десятковъ репортеровъ действительно бегали за ььимъ 
и воспевали каждый ьнагъ, который онъ делалъ своими бо
сыми ногами. Это заставило остальную прессу обратить до
вольно суровое внимаше на загадочную особу дакъ шумно 
выступавыьаго странника и, благодаря этому обстоятельству, 
мы имеемъ возможность возстановить передъ читателемъ нё- 
которыя черты этого единственнаго въ своемъ родЬ эпизода.

Прежде всего два слова о самой личности.— „По Россш,—  
писали „Одессшя Новости" въ 1894 году,— давно уже расха- 
живаетъ сибирски! крестьянинъ Антошй Исаевъ Петровъ. 
Ходить онъ босой, въ длинномъ черномъ подряснике, подъ 
которымъ на груди носитъ запертые на медный замочекъ 
железные пояса и цепи. В ъ рукахъ у него большая дубина, 
на верху облитая свинцомъ, съ изображешемъ креста. Инте
ресная черточка: „при немъ находятся всегда нпс,.олько 
экземпляров?, газетъ, где описаны его благодеяшя, несколько 
телеграммъ, якобы отъ о. 1оанна Кронгатадтскаго, а ыъ дей
ствительности фиктивныхъ, несколько фотографическихъ кар- 
точекъ, на которыхъ этотъ странникъ снятъ въ различныхъ 
геройскихъ позахъ... Самъ онъ здоровый детина, 42 летъ, 
глуповатый, а въ особенности прикпдываюьщйся такимъ, когда
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ему предлагают! вопросы, по какому праву онъ нреподаетъ 
благословеше м1рянамъ" (цит. изъ „Волжскаго Вестника", 
№ 110, 3 мая 1894 г.).

Мелкая пресса столицы сразу насторожилась. Выло бы 
чрезвычайно интересно проследить, чья рука покровитель
ствовала дебютамъ странника и его быстро создававшейся 
известности... Какъ бы то ни было, несомненно, что газеты, 
шпятельныя въ Гостиномъ двор!, создали Антош ю громкую 
рекламу. .Они сообщали о каждомъ его шаге, о прибыли въ 
каждый попутный городъ, наконецъ о томъ, что опъ нри- 
былъ въ Петербург!. ,.До этого сенсащоннаго со б ь т я  (читаемъ 
въ „Русской Жизни" отъ 7 апр. 1894 г), одинъ петербургский 
спещальный органъ современных! чудотворцевъ и уличныхъ 
скандаловъ изо дня въ день опов'Ьщалъ о старце, подогревая 
интерес! къ нему въ специфических! слояхъ публики". По
этому Антон in встретили также корреспонденты другихъ газетъ.

При этомъ оказалось, что старецъ прибыль въ столицу со- 
всемъ не апостольскими стопами, кацъ объ этомъ оповещали 
до техъ  поръ, а самымъ благополучным! образомъ по же
лезной дороге... Остановился сей знаменитый человек! на 
углу Невскаго и Полтавской улицы, въ д. Дрябина, куда сейчасъ 
же нахлынула толпа народа, встретившая старца съ обна
женными головами. Это еще далеко не старый человекъ, оде
тый въ потертой одежде, босой. Лицо его худое и истомлен
ное, глаза блуждаюшде... Его ждала карета, въ которой онъ 
тбтчасъ же отправился сначала на водочный заводъ г. Пе
трова, а затемъ въ д. Д« 42 по Загородному проспекту".

В ъ  листке, о котором! упоминалось выше, сообщалось 
между ирочимъ, что новоявленнаго старца „развозить г-жа 
3-ая, живущая на Николаевской ул и ц е".—  „Но тамъ ж е ,—  
прибавляетъ авторъ заметки въ „Русской Жизни", —  живетъ 
и г-жа Зайцевская". Последняя же, какъ это всЬмъ было 
известно, „развозила" также и отца 1оанна, и къ ней много 
летъ обращались желаюшде видеть Кронштадтскаго чудотворца. 
В ъ последнее время она уже не вывозила отца 1оанна, и изъ 
этого люди, знавппе внутреннюю жизнь своеобразнаго крон
штадтскаго м1рка того времени, —  делали свои заключешн...

3-го и 4-го апреля „старецъ" провелъ въ Кронштадте, гдЬ 
остановился въ одномъ изъ домовъ, спещально принимающем! 
многочисленных! кронштадтскихъ иаломннковъ. Это былъ 
особенный спещально кронштадтскш промыселъ. В ъ 1895 году 
„Новое Время" цитировало наириме})ъ оригинальное объявде- 
Hie изъ Кронштадта, въ которомъ некто г. Пельдсъ изве
щ ал! гг. пр1езжающихъ въ Кронштадт! и желающихъ иметь



„свободный доступъ" для свидашя съ о. 1оаиномъ, что въ его, 
г. Пельдса, меблированныхъ комнатахъ „батюшка бываетъ почти 
ежедневно" и что онъ. г. Пельдсъ, „принимаетъ горячее усер- 
д1е, чтобы посЬтитали его меблированныхъ комната не заси
живались и видались бы съ о. 1оанномъ возможно скорее"*).

3-го и 4-го апреля у  одного изъ такихъ домовъ стояла 
громадная толпа народа, не расходившаяся до глубокой ночи. 
У  воротъ, при входе, стояли хозяинъ съ хозяйкой,— стража 
весьма бдительная.— пропускавшая лишь техъ, кто оставляли 
нечто въ пожимаемой руке. Это днемъ. Вечеромъ и почью 
допускались вей за входную плату —  30 кон. съ человека. 
Корридоръ сажень 10 длиной и шириной аршина въ 2,— былъ 
биткомъ набитъ народомъ. Говори, плачъ детей сливались 
вмйсте. давка была страшная, въ корридорахъ темно, толпа 
подавалась впереди очень тихо, по Ml.pl; того, какъ св. ста- 
рецъ отпускали переднихъ счастливцевь... Корридоръ былъ 
съ заворотомъ— и въ конце его корреспондента,— описавших 
эту сцену,— увиделъ новоявленнаго святого. „Мы добрались 
наконецъ,— продолжаетъ онъ, —  до цели. Кпереди меня было 
всего несколько человеки.

—  Батюшка, отецъ Антонш, мужъ мой Василш пьянствуетъ 
и тиранить меня,— говорить какая-то женщина.

—  Укроти, Господи, строптивость раба Божья Насилья. Да 
будетъ тебе по isl.pl; твоей, иди съ миромъ.— При этомъонъ 
взяли голову женщины обеими руками, коснулся своими лбомъ 
до ея лба и такимъ образомъ сделали крестообразное двн- 
жеше". ДАтЬе следовала мать съ больными ребенкомъ, за ней 
какой-то грешники, которому старецъ рекомендовали отпра
виться въ монастырь. Наконецъ, подошелъ къ старцу коррес
пондентъ.

—  Да будетъ вамъ по вйрй вашей, —  напутствовали ста
рецъ и его, удостоивъ поцеловать корреспондента въ високъ.

Корреспондентъ отмечаетъ при этомъ интересную подроб
ность. Въ обыкновенное время у такихъ квартиръ можно ви
деть но десятку, по два человеки, ожидаюлцихъ проезда 
о. 1оанна. Друпе, способные шибко бегать, выслеживаютъ 
его экипажи на пути и стараются ухватиться за него на 
бегу. Отъ нихъ избавляются, бросая на мостовую мелшя 
деньги. Вей кидаются искать ихъ, происходить свалка, ру
гань, пинки. Изъ следующихъ улицъ и переулковъ выбй- 
гаютъ новые охотники и т. д. В ъ тотъ вечеръ, когда Крон
штадта былъ отвоеванъ странникомъ Антошемъ, отецъ 1оаннъ

*) Цит. изъ „Волжск. В-ка“ 1895 г., № 191.
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нроРхаяъ мимо два раза. „И  дивное дРло,— нрибавляетъ кор-, 
респонденту— за „батюшкой" пробежала только одна жен
щина; у подъРздовъ домовъ для богомольцевъ никого не 
было,— всР были около того дома, гдР былъ странникъ Анто
ни!" („Р. Ж изнь", .А 96, 1894 г.).

Какъ видите, неведомый Антошй выросъ во всероссийскую 
фигуру. Его обаяше въ это время было такъ велико, что 
стоило ему придти въ домъ, положить руку на голову чело
века, и за нимъ шли, бросая семьи (тамъ же). Это уже не 
злосчастный Михеичевъ, ходящий по en try  босикомъ, лишь 
для того, чтобы потомъ скромно стушеваться на баз a p t въ 
селе АлексРевскомъ. Это— всероссийская знаменитость, о ко
торой трубнтъ газеты, къ которой переходить хоть на не
сколько дней поклонеше толпы. Я  очень хорошо понимаю, 
конечно, что въ этой простодушной толпР были не однР исте- 
ричеекш кронштадтешя богомолки юаннитки, что въ лице мно- 
гихъ нростодушныхъ поклонннковъ н поклонницъ она искренно 
несла страннику свои горести и печали. Я говорю въ на
стоящей статье лишь о той стороне, на которой находятся 
„святые отцы Антон in и Никодимусы". А въ этомъ отношешн 
никакихъ сомнРшй и колебаний быть не можетъ.

Вскоре же въ „Гражданине" появилось письмо изъ Си
бири, сообщавшее правду относительно „моднаго странника". 
Авторъ —  простой деревенски! обыватель, односельчанинъ 
„странника". Жилъ онъ со странникомъ бокъ-о-бокъ и мно- 
rie годы знаетъ его за лядащаго мужичонку, даже нечистаго 
на руку (sic). Ньянетвовалъ онъ у нихъ, бродяжничалъ, пу
тался съ „солдатками-; авторъ при ложи лъ даже фотографш, 
где оный странникъ снять въ сообществе двухъ „жрицъ 
любви". И вдругъ этотъ непутевый и ничего не стоющпй че
ловекъ объявляется жертвователемъ и цРлителемъ, предме- 
томъ восторженныхъ статей столичной газеты... „Недоум’Ь- 
ваемъ,— восклицаетъ удивленный обыватель, и какъ быть не 
знаемъ. Разрешите и научите!" *).

Ещ е черезъ некоторое время, уже въ 1898 году въ газет I; 
„Сибирь" появилось подробное письмо г-на Н. Е . Пятков- 
скаго, который имФлъ случай видеть этого знаменитаго стран
ника у себя дома, по возвращенш изъ торжественна™ посР- 
щен!я столицъ, которое сдРлало его имя всероссийски из- 
вестнымъ.

„ 1 7  сентября 1895 года,— пишетъ г. Пятковсюй, мнР слу
чайно пришлось быть въ с. Колесниковскомъ, Ллутор. окр.
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Здесь было особенное оживлеше, мели улицы, около церкви 
ставились березки. Ожидали странника Антошя, который за
думали поел!; долгихъ странствовашй посетить родину и несъ 
въ даръ местной церкви икону. Часовъ въ 8 вечера къ 
церкви подъехалъ на взмыленныхъ лошадяхъ священникъ и 
объявили собравшейся огромной толпе народа, что Антони 
Исаевичи идетъ въ 3— 4 верстахъ отъ села. Иричтъ обла
чился въ светлый ризы, раздался звонъ колоколовъ и духо
венство двинулось за село на-встречу св. иконе. В ъ это- 
время по дороге изъ Бигилинскаго съ горы показались сотни 
огней и слышалось пеше. Встреча вышла торжественная, и 
народъ, въ простоте своей, думали, что все это делалось 
исключительно для „отца Антошя". Последнш шелъ впереди 
толпы въ веригахъ и съ полупудовой тростью. После встречи., 
онъ направился въ домъ священника, где приняли скромную 
трапезу... Потоми началось повествоваше о техъ  трудностях!., 
которыя Автонш испытывал!, во время путешесыйя но св. 
местамъ. Онъ иллюстрировал!, свой разсказъ имеющимися у 
него въ огромномъ количестве фотографиями, на которыхъ 
странникъ изображенъ молящимся на 1орданЬ съ масличной 
ийтвью или коленопреклоненнымъ на каменистой почве Ли
вана. В ъ то же время бывшш съ Антошемъ почтенный ста- 
ричекъ, съ орденомъ въ петлице, рекомендовавппйся цер
ковным!, старостой Кронштадтскаго Андреевскаго собора, 
читали въ иодтверждеше выдержки изъ „Кронштадтскаго 
Вестника" и др. газета, где подробно писалось о стран- 
ствованш Антошя и техъ чествовангяхъ, которыя часто вы
падали на его долю. Номера газетъ и фотограф! и тута же 
раздавались желающими на память. Были показаны и про
читаны письма къ Антонш n ai’p ia p x a  iepyca-iHMCKaro, мно- 
гихъ русскихъ a p x ie p e e e b , о. 1оанна Кронштадтскаго, бар
хатную рясу съ плеча котораго онъ ноеилъ въ знакъ 
дружбы. После, когда о. 1оаннъ нечатно опровергъ всякую 
солидарность съ этимъ беззастенчивымъ обманщикомъ, Анто
нш уже не упоминали о немъ въ разговоре. Таково было 
первое знакомство г-на Иятковскаго съ знаменитыми стар- 
цемъ. Г-нъ 11ятковскш продолжали жить въ техъ  местахъ и 
сообщаетъ читателями oiorpa«I*iro и дальнейшую эволюцш 
и рослав лен н аго ,. угодни к а “ .

Антонъ Исаевъ Иетровъ родился въ I860 году, въ бедной 
семье крестьянина села Колеси и ковск аго, Ялуторовска™ округа. 
Хлеба Петровы сеяли немного, и подспорьемъ въ хозяйстве 
служили извозный промыселъ. Этимъ занимался и Антонъ. 
С та природы онъ былъ парень веселый, любилъ погулять и

Сочинешя В. Г, Короленко. Т. III, 2 0



Потому всегда былъ радъ хотя на короткое время исчез
нуть съ глазъ строгаго старика отца. Н а волЬ Антонъ рас
ходился во всю ширь. Въ дорогЬ онъ не просыпался отъ 
пьянства.

Конечно, тотъ скудный заработок!, который онъ получалъ 
отъ извоза, не могъ удовлетворить его, и Антонъ началъ 
поворовывать. Спознался съ поселыциками (ссыльными) и 
цыганами. Мужики увидали, что парень началъ „баловать". 
Н а одной краже его проследили и представили въ волость: 
тамъ дали ему 20 розогъ. Но это его не остепенило: вскоре 
онъ былъ замеченъ въ дерзкой краж!;, и односелыш решили 
удалить его по приговору общества. Тогда Антошка вдругъ 
исчезъ. *

Где онъ пропадалъ въ этотъ перюдъ жизни —  никто не 
зналъ, только спустя несколько летъ пришла въ волость бу
мага о томъ, нетъ ли препятствш на увольнеше въ бшскче 
мещане кр. Антона Исаева Петрова. Односельцы охотно вос
пользовались случаемъ избавиться отъ „Антошки-вора" п 
выдали увольнительное свидетельство.

Прошло еще несколько летъ, и вдругъ разносится слухъ, 
что въ с. Клйесниково едетъ Антошка. Но это былъ уже не 
нрежнш воришка и плутъ, а благообразный, степенный „стран- 
никъ Антонш". До своего родного села онъ доехалъ въ от
личном! 200-рублевомъ тарантасе, на тройке собственныхъ 
лошадей. Съ нимъ сидела молодая красивая женщина „мо
нахиня сестра Анна", какъ ее рекомендовал! онъ, въ дей
ствительности же девица Пермской губ. Анна Ефимовна Кок- 
шина. При въезде въ село Антонш вышелъ изъ экипажа, по
клонился въ землю, на все четыре стороны народу и напра
вился на кладбище. Огромная толпа не верила, что передъ 
нею ихъ прежнш Антошка, и съ любопытством! последовала 
за нимъ. На кладбище Антонш нашелъ могилу своего отца, 
палъ на нее и часа полтора рыдалъ, не подымаясь съ земли.

„О  ты, доброе сердце народное! —  восклицаетъ г-нъ IIят- 
ковскш при описаши этой сцены.— Въ одно мгновеше былъ 
забытъ порочный Антошка, и съ родительской могилы всталъ 
„святой человекъ", трудничекъ Кожш, странникъ Антонш. 
Народъ плакалъ вместё съ лицемером! и не поннмалъ, какъ 
онъ зло смеется надъ его чувством!". Облегчивъ свое 
горе слезами, Антонш объявилъ крестьянам!, что теперь 
онъ, какъ некрасовскш Власъ, посвятилъ свою жизнь для 
сбора пожертвовашй на постройку церквей. Распахнув! шел
ковую рясу, онъ показалъ на свои вериги, который носитъ, 
и, узнавъ, что крестьяне озабочены постройкою новой церкви,

— 306 —



тутъ же далъ имъ обЬщаше выстроить въ с. Еолесниковскоиъ 
каменную церковь на свой счетъ. Онъ просилъ отъ прихо- 
жанъ лишь „небольшой помощи1*: доставить на мЬсто по
стройки безплатно по 1 0  возовъ песку съ каждаго члена при
хода отъ 15-лЬтняго возраста, по 5 тысячъ готоваго кирпича 
и по 3 воза дровъ для обжигаши кирпича и кромЬ того еще 
проработать 3 дня на постройкЬ. ВсЬ единогласно рЬшияи 
начать богоугодное дЬдо, постановили приговоръ и вручили его 
Антошю. ПослЬдшй энергично принялся за дЬло, и въ самое 
горячее время —  августъ-октябрь —  крестьяне, бросивъ свою 
работу, возили матер1алъ на постройку. Никто не подозр'Ьвалъ 
сначала, что Антонш строилъ церковь на деньги, собранный 
отъ жертвователей, и что каждый рабочш день безплатно 
трудящегося для храма Бояая крестьянина онъ записывалъ 
и ставилъ въ счетъ жертвователямъ. ВмЬстЬ съ тЬмъ кре
стьяне почувствовали всю тяжесть принятаго на себя обяза
тельства. Несмотря на н аступ аете зимняго времени, Антошй 
продолжать д'Ьло и неумолимо гналъ крестьянъ на работу, 
угрожая въ противномъ случаЬ ириговоромъ. Только тогда, 
наконецъ, и вздохнули мужики, когда Антошю, очевидно, на- 
доЬло прикидываться святошею и онъ опять пустился во вся 
тяжкая. Начали замЬчать, что Антошй, какъ будто, потяги- 
ваетъ водочку. Однажды услыхали въ его квартирЬ шумъ, и 
сбЬжавшшся народъ увидЬлъ, что тотъ бьетъ, „какъ ско- 
тину“ , „сестру Анну“ . ХотЬли заступиться, ноЧйлгтошй при- 
нугнулъ крЬпкимъ словомъ. Окровавленная и избитая Анна 
какъ-то вырвалась изъ рукъ своего сожителя и убЬжала. Од- 
нимъ словомъ передъ односельщши опять былъ тотъ же Ан
тошка, сбросивппй личину, K O Topffli уснЬлъ обмануть чуть не 
половину Россш. В ъ какую-нибудь ЯедЬлю Антошй въ без- 
пробудномъ пьянствЬ надЬлалъ цЬлую cepito дебошей: избилъ 
подрядчика, колотилъ рабочихъ, ириставалъ съ разными мер
зостями къ работавшимъ на постройкЬ женщинамъ. В ъ за
ключение епарх1альный архитецторъ, осмотрЬвъ здаше, дове
денное до сводовъ, нашелъ, что одна стЬна уже дала тре
щины и вообще здаше угрожаетъ падешемъ. Церковь оста
лась недостроенной.

В ъ  одну прескверную осеннюю ночь Антошй скрылся, не 
заплативъ подрядчику Макарову 563 р. и кирпичникамъ 
свыше 600 рублей. Однако, весною слЬдующаго года Антошй 
('.нова явился въ наши края (вЬроятно послЬ какого-нибудь 
новаго похода). Денегъ онъ, какъ это было замЬтно, имЬлъ 
мало, но жизнь повелъ снова веселую. Начались опять ку
тежи съ конъякомъ и др. заморскими винами. ВскорЬ на ст.
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Макушино пришелъ ему огромный транспортъ ко.юколовъ, 
церковной утвари и  строительнаго материала.

Сначала онъ пользовался всетаки престижемъ знаменитости 
и своихъ „кронштадтскихъ и иетербургскихъ связей". Но 
вскоре и это было исчерпано. Даже его доносы потеряли 
силу. „Теперь,— говорить въ заключеше г. I I ятковсшй,— онъ 
уже не мистифицируетъ на счетъ „монахини сестры Анны", 
а, катаясь съ ней но селу въ обнимку, называетъ ее „своей 
Аннушкой", или „Анюткой", смотря по расположенш. Наби- 
раетъ школьниковъ и, напоивъ ихъ до пьяна, заставдяетъ 
пЬть: „радуйся, Антоше", и вообще творитъ совершенно откро
венный безобразгя" *)...

Такимъ образомъ странникъ Антошй сошелъ со всероссий
ской сцены. Вершиной его славы с.тЬдуетъ считать тотъ 
день, когда онъ босой, въ веригахъ, былъ главнымъ дей- 
ствующимъ лицомъ въ „ поднят! и колокола" въ одномъ изъ 
флотскихъ экипажей. Духовенство въ торжеетвенныхъ облаче- 
ш яхъ, моряки въ парадныхъ мундирахъ, строй матросовъ, 
хоругви, звонъ колоколовъ... И еще более громшй звонъ га- 
зетъ, опов'Ьщавипй на всю Россию о торжеств!; юродствующаго 
шарлатана...

II ос л t  этого имя странника Антошя исчезаетъ съ газет- 
ныхъ столбцовъ. но еще долго въ Кронштадте не улеглось 
движ ете, поднятое „волшебной сказкой", тЬмъ бо.тЬе, что и 
ранЬе этотъ городъ былъ центромъ, привлекавшимъ и просто
душную доверчивость. и изуверское пустосвятство, и созна
тельный обманъ... В ъ  газете „Кронштадтскш Вестникъ**, 
офищозномъ органЬ морского министерства, писали въ томъ 
же 1894 году:

„Вместо отсутствующа™ странника Антошя, у  насъ по
явился какой-то новый, съ целымъ хвостомъ ханжествую- 
щихъ богомолокъ и богомодьцевъ. Онъ ходить босикомъ, въ 
гаелковомъ зеленомъ халате... Надо полагать,— прибавляетъ 
газета,— что если этотъ халатникъ пустить пыль въ глаза 
легковерному народу разсказами или баснями о какомъ-ни- 
будь многотрудномъ путешествш своемъ на карачкахъ отъ 
„чудова къ юдову", то онъ пойдетъ далеко"

*) „Сибирь". Цнт. изъ „Нижег. Листка", 13 иив. 1898 г., Лв 12.
**) Цит. изъ „Волгаря", 17 сент. 1894 г. Надо заметить, вообще, что 

„Кроншт. В!стникъ“ относился чрезвычайно сдержанно и отрицательно 
ко многому, что происходило въ Кронштадт! въ связи съ нездоровой об
становкой „богомольчества" и странничества. Но н этой газет! пришлось 
печатать отчеты о торжеегв! странника Антоши, водружавшато колоколъ. 
Сонровождавшш странника „мундирный старичокъ" им!лъ возможность 
ссылаться на эту тазету.
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„Кронштадта кишитъ странниками,— писали въ „Русской 
Ж изни",— -наиболг1>е известны изъ нихъ братья Иларюнъ, 
1аковъ, 1оаннъ и Вася трясоголовый, а также сестры Ириша 
и Матреша... Братъ 1аковъ изгонялъ беса изъ больной такъ, 
что она впала въ безпамятство. За больную вступилась при
слуга, но юродивый докончилъ свое дело и затёмъ спокойно 
спросилъ: за мной еще не пришли? Ирозорливецъ угадалъ: 
за нимъ какъ разъ пришли, чтобы взять его въ участокъ" 
(изъ „Волж. В-ка", 1894, Л» 133).

Вообще то, что творилось въ то время въ Кронштадте, а 
отчасти и въ Петербурге,— напоминало какой-то кошмарно- 
фантастическш бредъ... Между прочимъ по улицамъ Крон
штадта ходили, среди белаго дня, на глазахъ у полицш, 
самозванныя Богородицы, въ сопровожден!и отрядовъ „бого- 
молокъ", со свечами въ рукахъ, съ irbnieMb кощунственныхъ 
гнмновъ и т. д.

Затемъ, разумеется, Кронштадта, притянувшш къ себе 
всю эту рать, отдавалъ ее обратно провинцш,— и мы то и 
дело встречали въ газетахъ извеспя о появленш новоявлен- 
ныхъ „святыхъ" и подражателей знаменитаго Антошя, или 
мнимыхъ, а порой и действительныхъ посланцовъ о. 1оанна, 
эксплоатировавшихъ его популярность. Въ Ростове-на-Дону, 
крестьянинъ Андрей, торговавппй въ разносъ ленточками и 
тесьмами, въ одно утро наделъ на себя вериги, железный 
колпакъ, пзялъ въ руки тяжелый железный посохъ и началъ 
ходить по уезду, собирая приношетя. Съ этихъ поръ онъ 
сталъ „Андрюша железный колпачекъ", „Бож!й человёкъ", и 
его портрета въ странническихъ доспехахъ красуется на вы
веске мёстной фотографах на лучшей улице Ростова. При
мерь Андрея показался еоблазнительнымъ портному Алексею 
Гладкову, который бросилъ иголку и объявилъ себя врачева- 
телемъ („Волжск. В ёстн.", 1894 г., 12 мая).

В ъ гор. Гжатекъ вернулся изъ Кронштадта местный кре
стьянинъ, Иванъ Васильевъ. Здесь онъ объявилъ, что „npi- 
ехалъ сюда по благословен!ю о. 1оанна Кронштадтскаго". 
Впрочемъ, въ Гжатске „нашли его деятельность неуместной", 
и поэтому Васильевъ переселился въ село Рождество, въ 
1 2  верстахъ отъ Гжатска, я здесь занялся „исцелешями". 
Лечитъ онъ „осененьями". Слава его ростетъ, и въ лесочке, 
где онъ поселился, основалось даже нечто въ роде скита 
(„Смоленск. Вестникъ", 1895, Л: 159).

И т. д. и т. д. Я не стану утомлять читателя перечисле- 
шемъ всехъ случаевъ, указывающнхъ на то, какъ искрами 
разлетается но Россш это странное движ ете, отбрасывающее
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насъ сразу въ глубину прошлыхъ вЬквпъ. Сознательный об- 
манъ сводной стороны, темная вЬра съ другой,— таково основ
ное содерж ите явлешя, которое прошло передъ читателемъ 
въ этомъ рядЬ характерных!, фигуръ въ „потертыхъ подряс- 
никахъ“ , босыхъ, съ веригами и железными цЬпями на т'Ьл'Ь, 
съ пудовыми клюками въ рукахъ.

И такъ странно смотр-Ьть на все это. Точно поднялись 
изъ могилъ старые юродивые, пошли опять но Руси пусто
святы, только еще на этотъ разъ приб'Ьгакшце къ газетной 
рекламЬ и фотографическнмъ иллюстращямъ, усиливающимъ 
значеше кладбищенскаго карканья и мрачныхъ предсказанш.

V II.

П е тя  б о ля и ц й ..

Я знаю, конечно, что нустосвятствомъ и грубымъ само- 
званствомъ не исчерпывается явлеше, которое я здЬсь пы
таюсь изобразить далеко не полно и лишь бЬглыми чертами. 
Конечно порой въ этой темной оболочкЬ можно встретить 
младенчески чистое сердце— для этого стоить только вспо
мнить чудесный разсказъ Г. И. Успенскаго, въ которомъ онъ 
такъ живо изображаетъ юродиваго и тЬ чувства, который онъ 
будилъ въ дЬтскихъ душахъ. Все это не мЬшаетъ, однако, 
признавать явлеше въ общемъ —  глубоко отрицательнымъ н 
даже прямо опаснымъ. Чистое сердце, —  въ тЬхъ случаяхъ, 
когда оно действительно чисто,— не устраняетъ вреда отъ 
застоявшейся, темной мысли.

Есть, конечно, много указашй этого рода въ томъ мате- 
pi ал-L, которымъ я пользуюсь для насгоящаго моего очерка. 
Я  возьму только одинъ прнмЬръ. Это нЬкто Ветя, сл-Ьпой 
начетчикъ и толкователь Священнаго иисашя въ селЬ. Хря- 
щевк-Ь, Ставропольскаго уЬзда. „Представьте себЬ,— пише ъ о 
немъ корреспондентъ „Самарскаго Вестника", —  высокаго, 
тонкаго, какъ жердь, бЬловолосаго парня, одЬтаго во все 
б'Ьлое. Прибавьте къ этому грубый голосъ, р-Ьше и нервные 
жесты слЬпца— и передъ вами портретъ 11етн, созременнаго 
мужицкаго нодвижннка и учителя**...

Судьба Пети— довольно трагична: деревня какъ будто со
брала воедипо вс1’> гореетныя случайности и невзгоды, оса- 
ждаюпця крестьянскую жизнь- отъ ыяадыхъ ногтей, и всЬ 
ихъ излила на злополучнаго. Петю. Во-иервыхъ за свои стран
ности и неопредЬленныя порывашя къ чему-то высшему и 
неведомому окружающимъ— его били и вероятно забивали. 
ЭатЬмъ два раза его кусали бФшеныя собаки, разъ укусила
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зм!ш, разъ свиньи прокусили живота, „такъ что кишки были 
наружу",— наконецъ онъ ослепъ. И однако, не смотря на все 
это, онъ вышелъ живъ изъ этого убшственнаго детства и 
вынесъ изъ него свою собственную, безсмысленными горестями 
вскормленную философш!

Петя начитанъ или вернее „наслышанъ" и съ большой 
охотой и еще большей смелостью берется объяснять хрящев- 
цамъ Священное писаше. Хрящевцы, надо заметить, известны 
своей любовью къ чтенш и толкованто божественна™ и го
товы слушать Иетю все вечера нацролетъ. Но Боже мой,—  
восклицаетъ корреспондентъ,— что это за толковашя! Слышалъ 
напримеръ Петя, что въ писаши сказано о Христе: „при- 
шелъ въ униж енш "— и вотъ онъ выводить, что Христосъ 
былъ маленького роста: „меньше всехъ апостоловъ".

Б ъ этомъ роде и друия его объяснения. Съ особенной 
любовыо останавливается онъ на мрачныхъ и темныхъ ком- 
M eHTapiaxb, относящихся къ грозному пришествда антихриста. 
Петя почти всегда говорить притчами. Мысли въ образахъ, 
высказанный аллегорически, сначала норажаютъ воображение 
слушателя, а затЬмъ уже Петя пытается овладеть и его 
умомъ. Оказывается изъ Петиныхъ толковании что все мы 
беззаботно ходимъ среди опасностей, что каждый нашъ шагъ, 
неведомо для насъ, недетъ къ гибели, что каягдое наше самое 
повидимому невинное движ ете обставлено антихристовыми 
„прелестными" сетями и злобными хитростями. Жестокая и 
темная Петина философ!л казнитъ васъ не въ мЬру заведо
мой и сознанной вами вины, —  а на основашяхъ чисто фор- 
мальныхъ... Тайными стонами ходить антихристъ по -свету 
и налагаете свои печати. Вотъ, вы коснулись предмета съ 
такой печатью, даже не зная о ея присутствии и дело ваше 
уже проиграно, и вамъ уготована уже геенна огненная на 
вечный времена! Петинъ Богъ не хочетъ слушать вашихъ 
оправдании Въ его глазахъ для наличности греха нетъ 
нужды въ злой воле.

Съ этой точки зрения весь м1ръ полонъ ловушекъ, и всюду 
васъ сторожить погибель. „Слышалъ я,— говорить, напримеръ, 
сл'Ьпой толкователь, —  слышалъ я отъ старьгхъ людей, кото
рые читали въ старинныхъ книгахъ: будете такое время,—  
втащутъ въ домъ красную собаку, станете она реветь. Во- 
кругъ собаки —  белые кутята, хвоста крючкомъ. Хозяева 
погладить, погладятъ ихъ, а%оин разозлятся, разорвутся, ихъ 
и выкинуть въ окошко". Это аллегор1я. А  вотъ ея истолко- 
ваше. Красная собака —  самоваръ; кутята —  чайныя чашки, 
который хозяева могутъ, перетирая, разбить, а потомъ выки
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нуть. Какъ датская загадка для упражнешя ума, это, ко
нечно, очень наивно. Но Петя прибавляетъ къ этому жесто- 
и я  толковашя, дЬлающш изъ „красной собаки4 знамеше 
антихристова пришествгя; оно и видно: „самоваръ каждую 
неделю чистите, а иконъ и двухъ разъ въ годъ не хотите 
облагообразить". Антихристъ самоваромъ отвлекъ отъ Бога 
(„Самарскш ВЬсгникъ", 1895 г., Л» 126).

Разумеется, это только очень беглый и неполный портретъ, 
но по этимъ чертамъ, мне кажется, нетрудно дорисовать себе 
остальное. Этотъ деревенски! страдалецъ, чистый серддемъ и 
темный головою —  истинный представитель застоявшейся му
дрости ирошлыхъ вековъ, мудрости, отрицающей всю нашу 
съ вами жизнь, отъ самыхъ основъ ея и до последнихъ по
требностей. „А  ситцы те французсие собачьей кровью кра
шены"— шинитъ некрасовская старушка, ставя въ связь ис- 
чезновеше домотканки и появлеше французскихъ ситцевъ—  
съ стихшными невзгодами. Это смешно, но не въ такой сте
пени, какъ кажется сначала.

Безъ всякаго сомшЬтя, было бы жестокой клеветой —  ото
ждествлять мудрость Пети съ мудростью народной. Да и что 
такое эта „народная мудрость"? Народъ не есть что-либо 
единое, и его „мудрость" есть комплексъ идей необыкновенно 
сложный, однимъ концомъ нримыкаюшдй къ нашему м1ровоз- 
зренйо и нашимъ умственнымъ запросамъ, другимъ— теряю- 
нцйся въ темномъ сумраке древнейшихъ вековъ. Сотни еже
дневно оглашаемыхъ фактовъ свидетельствуютъ о стремлен)и 
народа къ книге, къ образовашю, къ ращональной школе, 
это съ одной стороны. Съ другой —  разве мы, культурные, 
читаюшде и даже пишунце классы не выделили изъ своей 
среды целой группы, почти целаго общественнаго течешя, 
которое проповедуетъ прелесть невежества.

Такимъ образомъ, вопросъ совсЛ>мъ не въ качественномъ 
различш какихъ-то двухъ специфическихъ мудростей, —  во
просъ въ различной возможности удовлетворять естественному 
стремленш къ познашю м)ра, вложенному въ каждую чело
веческую душу, составляющему несомненно ея высшую „бо
жественную" долю, освобождающему ее постепенно отъ страха 
передъ безсмысленными силами природы, очищающему самыя 
релииозныя BeposaniH народа. Съ этой точки зрешя пред
ставляется чистейшимъ недоразумешемъ идеал из ащя мисти
ческой Петиной и всякой иной— „страннической", отшельниче
ской, скитнической философш,— отъ которой были не вполне сво
бодны даже прогрессивный теченья нашей литературы. Л думаю, 
что это— недоразумЬше даже и для течешй консервативных?,.
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He надо забивать, что въ сущности между самымъ ярыми 
„ращоналистомъ" и самымъ ярыми ретроградомъ во вкусе 
„Моековскихъ Ведомостей" разстояше гораздо меньше, чЬмъ 
между обоими и Петей! Я  ув'Ьренъ, что если бы была какая- 
нибудь возможность свести когда-нибудь Петю и кн. Мещер- 
екаго, такъ чтобы иослЪдшй хоть на минуту признали въ 
Пете не только „лкниваго субъекта", им’Ьющаго неодолимую 
потребность въ норке, а человека, у котораго есть и друпе 
запросы и свои собственный мысли, —  то оба всетаки вскоре 
отступили бы другъ отъ друга съ некоторыми ужасомъ. До 
такой степени князь, не смотря на проповедь невежества, 
показался бы ПетЬ свободомыслящимъ, до такой степени Петя 
показался бы князю „отсталыми"... И действительно, въ лице 
этихъ Петей и Микитушекъ, въ лице странниковъ Антошевъ 
и ихъ даже чистыхъ сердцемъ последователей,— передъ нами 
выворачивается такая „глубина" невежества и темнаго изу
верства, въ которой залежались тина и отстой временъ, почти 
до-историческихъ. Н етъ такого, самого „консервативнаго", 
но всетаки „современнаго" государственного и общественнаго 
уклада, который бы Петя сознательно могъ признать соот
ветствующими своими идеалами. И нетъ такого гоеударствен- 
наго порядка, который бы могъ безопасно довериться космо
гоническими и соцюлогическимъ нредставлешямъ Пети, если бы 
они стали действительно и фактически „народной мудростью"...

Мы нереживаемъ теперь знаменательную, переходную эпоху 
нашей народно-общественной жизни. Отъ многовековой опеки 
народъ призывается все настойчивее къ самостоятельной д ея 
тельности, требующей сознательнаго применения къ новыми 
правовыми, экономическими и культурными услов1ямъ жизни. 
А всякая переходная эпоха отмечается всегда глубокими, часто 
незаметными на первый взглядъ, колебаньями и противурЬ- 
чгями. Вотъ чемъ объясняется это совершенно неожиданное 
на рубеже двухъ стол'Г/пй обостренie вопросовъ о пользе 
или вредЬ просвещешя, о полезности или безнравственности 
порки, которые такъ занимаютъ печать въ девяностыми го
дами. В ъ литературе аксюмы вновь становятся вопросами, 
а параллельно въ народной массе тревожно встаютъ и за- 
являютъ о себе пережитки старыми временъ, до техъ  поръ 
HOKOHBiuiecH спокойно въ нетронутой глубине. Мне кажется, 
что это совпадете не случайно, какъ не случайно быстрое 
движ ете облаковъ и одновременная зыбь на океане. Сово
купность жизненными условий данной минуты, скорее улавли
ваемая настроешемъ, чемъ сознаваемая мыслью.— заставляла 
столичными публицистовъ, „волнуясь и спеш а", нападать на



земскую школу, эту скромную представительницу свФтскаго 
образоватя,— и она же вызвала странника Антон in изъ да- 
лекихъ тобольскихъ дебрей, вынесла его на самую вершину 
всероссийской извФстности и породила тьму его последова
телей въ разныхъ углахъ нашего обширного отечества. 
Въ деревенской глуши наивный философъ „Петя-болящш" 
раясуждаетъ объ орудш антихриста самоварФ, а въ то же 
время философъ „Московскихъ ВФдомостей" К. Н. Леонтьевъ 
писалъ о вредф грамотности и зловредности желФзныхъ до
роги. Разница лишь въ томъ, что господа Леонтьевы продол
жали путешествовать со всФми удобствами, предоставляемыми 
вагономъ первого класса, въ то самое время, когда множе
ство простодушныхъ „болящихъ" плелись пФшкомъ, отлежи
ваясь на камняхъ, когда ихъ „схватывало1*... И на ихъ упо
ванья, на ихъ „искаш я чуда**, на ихъ разочаровашя глядФли 
равнодушно поощрительные глаза идеализаторовъ ихъ „свя
того", но жалкаго и темнаго невФжества...

Мы глубоко вФримъ, конечно, въ здравый с мысль и просну- 
внйяся трезвыя стремлешя народа къ образованно и свФту. 
Но... съ этимъ нельзя торопиться достаточно. Всюду, гдФ об
щественный барометръ падаетъ почему-либо слишкомъ бы
стро и горизонтъ заволакивается тучами, —  мы видимъ, какъ 
изъ взволнованнаго народнаго моря проглядываетъ внезапно 
все еще слишкомъ сильная кошмарная „мудрость** доистори- 
ческихъ времени. ТФ самые люди, въ которыхъ обыкновенно 
мы видФлн трезвую терпимость и даже порывашя впереди—  
внезапно становятся доступны темными голосами старины и 
изувФрства. Выходить такъ, что въ спокойное время народъ 
еклоненъ учиться и думать вмФстФ съ нами; но въ тревожный 
мгновешя своей жизни онъ чувствуетъ вмФстФ съ Петей и 
склоняетъ встревоженный слухи къ шипФшю старицъ и мни- 
мыхъ странниковъ, нашептывающихъ ему о зловредности 
„ученыхъ докторовъ'* и о заразФ, пускаемой по вФтру изъ 
культурной среды въ среду народную.

Газеты то и дФло несутъ намъ извФстя о частныхъ вспыш- 
кахъ поразительнаго суевФр1я. В ъ холерное время мы имФли 
случай наблюдать это въ такихъ широкихъ размФрахъ, что 
даже на страницахъ „Гражданина" раздавались нервно-торо
пливые призывы къ „просвФщешю массы", а на страницахъ 
„Московскихъ ВФдомостей" можно было ветрФтнть пожелашя. 
чтобы народъ съ его „чистой вФрой" хоть немного „повФрилъ 
и въ микробу"... Но уроки помнятся недолго: пока не видно 
зарево пожара, —  люди склонны забывать пользу страховой 
иремш. И мы вновь безпечно ожидаемъ минуты, когда го-
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ризонтъ покроется тучами, и тревога всколеблетъ опять 
глубокие слои темной народной массы. Тогда опять мы уви- 
димъ, каше еще уродливые кошмары живутъ въ этой глубин!;, 
а  въ лиц'Ь чистыхъ сердцемъ Петей и Микитугаекъ встаетъ 
передъ нами полное отрицаше самыхъ основъ современной 
общественности...

А  тамъ, за „чистыми сердцемъ" тянутся вереницы совсймъ 
не чистыхъ Михеичевыхъ и Инчиныхъ, старцевъ въ кало- 
шахъ по l ' /з пуда, старцевъ съ клюками и веригами, веЬхъ 
этихъ самозванцевъ духовнаго прозвашя, жадно высматри- 
вающихъ, гдй вода помутнее, а невежество глубже.
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О Ч ЕРК Ъ  ВТОРОЙ.

Самозванцы гражданскаго вКдомства.

I.

П е р е ж и тк и  ц а р с тв е н н а го  са м о зв а н ств а .

— Знаешь ли ты, матушка, кому ты по
даешь напиться?—спроенлъ Пугачовъ.—
Я импораторъ Петръ бедоровичъ.

— Какъ, и ты тоже!—отв+.тила кре
стьянка.— Honi ужъ трое были, все-то 
Петры бедорычи... Испей, батюшка, испей 
себЬ на здоровье. (Эпизодъ изъ временъ 
пушчовщины).

В ъ предъидущнхъ очеркахъ я пытался провести передъ 
читателемъ галлерею „самозванцевъ духовнаго прозвашя", 
оксплоатирующихъ глубокое религиозное невежество русскаго 
народа.

Но, кром'Ь cyenbpifl религюзнаго, существуетъ также гра
жданское cyentpie, населяющее воображение безправнаго рус
скаго человйка извращенными представленьями о власти, объ 
ея сущности и о реальны хъ предЬлахъ ея въ современномъ 
общественномъ строй. Но разнымъ причинамъ нсторическаго 
и политическаго свойства, это „гражданское cyeBTpie" не 
менйе сильно въ нашемъ народй, чймъ.суев’Ьр!е релипозное.
И призраки, порождаемые имъ. не менйе удивительны и фан
тастичны, чймъ явлешя самозванныхъ Богородицъ на улнцахъ 
Кронштадта.

ИзвЬстно, что Росйд вообще страна самозванцевъ, и нигдй, 
ни въ какой другой, по крайней мйрй европейской стран!’. .



„чужое имя" не проносилось такими грозами и урага
нами, не потрясало въ такой степени всю жизнь, до са- 
мыхъ ея основанш. Нашъ Лжедимитрш, если не ошибаюсь, 
былъ первыми царемъ „чужими именемъ" нослФ египетскаго 
Камбиза. Пугачову не удалось захватить тронъ, однако, не
сомненно, что нрестолъ Екатерины сильно колебался все время, 
нока на УралЬ, КамФ, ВолгФ носился призраки ея несчаст- 
наго супруга, убитаго Орловыми при самомъ вступленш ея 
на нрестолъ.

Эти двое были, однако, не единственными самозванцами, 
присваивавшими царственный имена и протягивавшими мозо
листый руки къ россшской коронФ. ИзвФстно, что однихъ 
названныхъ Димитр1евъ было цфдыхъ трое. Изъ могилы уби- 
таго въ УгличФ ребенка встали, призракомъ, рекомый Отре- 
пьевъ. Ид|и> его коронованной тФни возникали новые при
зраки..Vi То-же было и съ Пугачовымъ: у него былъ предше
ственники Богомоловъ. Во время могущества Пугачова, въ 
разгаръ движещя— личность этого самозванца какъ бы рас
кололась на множество осколковъ, и каждый изъ нихъ жиль, 
действовали и расправлялся именемъ того же Петра Оедоро- 
вича. Это была цФлая шайка )мелкихъ „Пугачей", рожда
вшаяся изъ смуты и носившаяся надъ смятенною страной, 
пока главный Пугачи, средотоше »той раздробленной лично
сти, не былъ схваченъ.и казненъ всенародно на московской 
площади. Даже и нослФ этого въ низовыхъ степяхъ проки- 
нулась еще разъ грозна^.тФнь, въ лицф казака Заметайлы. 
Но это была лишь жалкая' Наро;ця на удалаго Емельяна, и 
съ этихъ поръ русское самозванство мельчЗётъ, какъ бы по
нижается чиномъ.

Правда, еще въ 1793 году въ селФ Пельзенскомъ, Черни
говской губ., а затФмъ въ селФ Высокомъ появился человФкъ, 
объявивши! себя наслФдникомъ престола Навломъ Петрови- 
чемъ. Но это было нФчто робкое, неувФренное и жалкое. 
НеизвФстный сначала заявили только, что онъ „обФдалъ въ 
ХерсонФ вмФстФ съ Государемъ", а затФмъ сталъ заводить 
разговоры о нодушныхъ, давалъ обФщ атя и, наконецъ, „от
крылся", что онъ есть сами НаслФдникъ. Оказался онъ сы- 
номъ пономаря изъ казаковъ села Жуковки, Черниговской гу- 
CepHin. Рано оставнвъ родительсшй домъ, онъ поступили въ 
Содневскш монастырь, а затФмъ, подобно Григорию Отрепьеву, 
переходили границу и шатался по разными мФстамъ.

ДФлу сначала было придано важное значеше, и самозванца 
рФшено казнить смертью. Но затФмъ приговори былъ смяг- 
ченъ (вырвать ноздри н сослать въ Сибирь), и въ концФ
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концовъ высшая власть признала, что вей эти фантазш 
18-лйтняго Григория Зайцева представляютъ одно пустое и 
отнюдь не опасное „вранье" *).

Бывали и еще мелшя исторш того же рода. Такъ, въ 
1815 году, въ городй Арзамасй, на Нижнемъ базарй къ воз- 
ницй священника села Пешелани подошелъ неизвйстный въ 
солдатской шинели, по виду похожи! на офицера и попро- 
силъ свезти его въ Нижнш. Переночевавъ въ Пешелани у 
священника, незнакомецъ, вмйсто Нижняго, велйлъ Везти себя 
нъ дер. Князевку, имйше вдовы подпоручика Жемайловой. 
Г-жа Жемайлова, увидя неожиданно вошедшаго къ ней сол
дата, испугалась и спросила:

— - Что тебй надо?
Незнакомецъ обидйлся.
—  Я, сударыня, не солдатъ, —  сказалъ онъ помйщицй 

строго,— а поручикъ и сынъ Императрицы Екатерины II. И 
пргйхалъ сюда не зря, а посланъ изъ Петербурга отъ вдов
ствующей Императрицы Государыни Mapin ведоровны, дабы 
оповйстить помйщичьихъ крестьянъ, что они будутъ казен
ные. Черезъ три дня я изъ Нижняго привезу бумагу и 
объявлю актомъ.

Оказался онъ отставнымъ солдатомъ лейбъ-гренадерскаго 
нолка Николаемъ Тарасовымъ Степановымъ, происходившимъ, 
какъ и предъидущш самозванецъ, —  нзъ церковниковъ. Ио 
окончаши срока военной службы— нанялся было въ управляю
щее къ нижегородскому помйшику Баженову. Но должность 
эта ему не понравилась, и онъ 16 мая уйхалъ въ Арзамасъ, 
гдй нанялъ извощика Абрамова и вознамйрился „объявить 
себя ревизоромъ11.

'Гакимъ образомъ,— Степановъ является какъ бы первой 
ласточкой того ревизорскаго самозванства, которое процвй- 
таетъ до нашихъ дней. Но „зваш е" выбрано имъ по старой 
памяти очень неосторожно, и приговоръ былъ очень строгъ. 
Постановлено: Николая Тарасова, за оскорблеше ея импе- 
раторскаго величества въ Бозй почивающей государыни импе
ратрицы Екатерины II, „что онъ якобы есть незаконно-ро
жденный ею сынъ; за оболганхе ея императорское величество го
сударыню императрицу Mapiro ведоровну, что онъ ею посланъ 
нарочито изъ С.-Петербурга для извйщешя помйщичьихъ 
крестьянъ о бытш имъ казенными... за утайку своего про
звашя и напослйдокъ за разглашеше вольности помйщичьихъ
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креетьннъ, учиня наказаше кнутомъ, вырЬзавъ ноздри до 
кости и постАвя на лбу и щекахъ литерные знаки, сослать 
в'Ьчио въ каторжную работу" *).

В ъ Малмыжскомъ у'Ьзд;!;, Вятской губ., появился въ 1840 году 
самозванный „велишй князь Константинъ". Появился онъ 
въ местности, населенной частью русскими крестьянами-старо- 
обрядцамн, частью же вотяками. Ростомъ онъ былъ высоки, 
корнусомъ широки и сутуловатъ, волосомъ и бакенбардами 
„изъ рыже русый". На левой руке у  него не было указатель- 
наго пальца до сустава, „что онъ, показывая народу, выста- 
влялъ явными доказательствомъ важнаго своего происхожде- 
ш я“ (!) Съ нимъ странствовала крестьянская девица Акулина 
Васильева, которая на допросе заявила, что она не смела 
уйти „изъ уваженья къ высокой его особе", тЬмъ более, что 
сами онъ грозили „за малейшее ослушаше сказнить ее смертью". 
Лестно ей было также, что, куда бы они ни являлись, „то 
обитатели собирались и толпами ходили за ними" **).

Дальнейшая участь этого самозванца неизвестна.
Мы знаемъ также весьма распространенную легепду о томъ, 

что Императоръ Александръ I не умеръ въ Таганроге, какъ 
это объявлено въ свое время и записано въ ncTopin, а под
менили себя мертвыми солдатомъ. и сами отправился стран
ствовать въ убогомъ виде. В ъ  1836 году около Красно- 
уфимска появился таинственный человЬкъ, ск ывавппй свое 
зRaiiie и производивший загадочное впечатлЬше. Онъ нака- 
занъ плетьми и сосланъ за бродяжество, а впослед< твш въ 
Сибири привлеки общее внимаше подпижничествомъ и стран
ной тайной, окружавшей его прошлое. Носились слухи, что 
это никто иной, какъ скрывдшйсн изъ Таганрога Императоръ 
Александръ I. До какой степени было живуче еще въ конце 
девятиадцатаго века легендарное представление о царяхъ, 
скитающихся подъ видомъ страпниковъ по своему царству,—  
и при томъ живуче не только въ нростонародш, но и въ про
свещенными классами,— показываетъ то обстоятельство, что 
даже историки Шильдеръ серьезно обсуждали эту гипотезу 
въ своемъ сочиненш объ Александре Благословенномъ (т. IV , 
стр. 446— 447).

Б ъ 1900 году въ местечке Лысой-Горе. Елисаветградскаго 
уезда, Екатсрипославской губернш, появился неизвестный 
человекъ, который поселился въ крестьянской избе и сна
чала притворился немыми. Крестьяне обращали внпмате на

*) „Pycciaif Архпвъ*. май 1898 г. Статья П. Юдина.
**) „ВЬстннкъ BceMipuott Исторш“, май 1900 г.
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то, что онъ много писали, много читали, часто умывался и 
спать не могъ иначе, какъ на пуховой подушкФ. Все это 
внушало крестьянами идею, что передъ ними— особа какого- 
то высшаго ранга. Однажды въ избу набралась крестьянская 
молодежь и одна изъ дФвушекъ, говоря по молдавански,—  
назвала нензвФстнаго мужикомъ. „НФмой" вспыхнули, страшно 
вспылили и, замахнувшись на дФвушку, неожиданно npio6- 
рФлъ даръ слова:

—  Какъ ты смФешь грубить?— крикнулъ онъ.— Да знаешь 
ли ты, кто я? Я — царсшй наследники, вел. князь Михаилъ!

Этотъ эпнзодъ произвели на крестьянъ ошеломляющее дей
ств ie. Когда на занимаемую нмъ квартиру явился уряд- 
никъ, то самозванецъ былъ уже окруженъ толпой, готовой 
горой постоять за мнимаго наследника, а проходимецъ наки
нулся на урядника, грозя побить его. Въ конце концовъ его, 
конечно, арестовали *).

Это было въ 1900 году, послФднемъ году X IX -го столФия. 
А въ первомъ же году двадцатаго вФка въ Челябинскомъ 
уФздФ появилась странница-богомолка, видавшая себя за свя
тую и совершавшая передъ собиравшимся къ ней народомъ 
молебств1я. Когда ее арестовали и препровождали этаномъ 
въ Челябински,— Лежнева въ селФ Кочердынскомъ внезапно 
объявила, что она не простая странница, а царица Марья 
ведоровна. ВФсть объ этомъ быстро разнеслась но селу, и 
къ Лежневой тотчасъ же собралась толпа легковФрнаго на
рода, которому она торжественно заявила о своемъ высокомъ 
зваши, обФщая облегчеше оть всякихъ тяготъ („недоимки 
всФ будутъ сложены, а подати нондутъ по 20 копФекъ съ 
души"). Попытки сотскнхъ продолжать этапный путь— были 
отстранены: жители села не выдали „царицу-вдовицу"; они 
стояли толпой на колФняхъ, а она пФла молебны, кропила 
ихъ водой и надФляда обФщаньями. ЗатФмъ въ сопровожденш 
толпы она направилась въ сосФднюю деревню Журандину. 
Былъ праздничный день, но народъ бросалъ пьянство и раз- 
гулъ, новыми толпами собираясь къ Лежневой. Загадочная 
странница, выведя народъ въ поле, разе к азы в ал а среди ко- 
лФнопреклоненнон толпы, что она уже 24 года странствуетъ 
въ простомъ и низкомъ званш но лицу русской земли, при
глядываясь къ народной нуждф и горю, къ неправдами и 
нритФснешямъ всякаго начальства. Народъ плакалъ, молился 
и вФрилъ...

Когда дФло дошло до суда, то еще до судебнаго засФда-

*) Газ. „10гь“. Цит. изъ „Нижегор. Листка", 23 яив. 1901 г.



н!я, по предложешю прокурора, Лежнева была подвергнута 
врачебно-психiатрической экспертиз^; царица-вдовица оказа
лась форменной сумасшедшей: дфло прекращено, а сама Леж
нева помещена въ домъ умалишенныхъ въ Уфф *). Но— кто 
знаетъ, быть можетъ, среди жителей села Кочердынскаго и 
деревни Журандиной и теперь еще нростыи души вздыхаютъ 
о чудесно проявившейся странницф-царицф, которая узнала 
всю народную нужду и за это схвачена всевластнымъ чинов- 
ничествомъ..

II.

Ч е ло в Ф к ъ  безъ п р о и с х о ж д е ш я  и лю д и  съ  „ ч у ж и м и  л и ч н о с тя м и -1.

Несмотря на эти примФры,— теперь всетакн очевидно, что 
время царственныхъ призраковъ прошло. Суеверное, полумн- 
стическое представлеше простого народа о царяхъ, находя
щихся въ плФну у чиновничества, стремящихся вырваться 
изъ этого плФна и для этого тайно посылающихъ въ народъ 
своихъ эмиссаровъ, уже сильно подорвано. Легенда не вполнф 
умерла, но она неспособна уже вызвать глубомя и ntnpoKin 
движешя народной души, спаять въ одно цФлое, слить въ за- 
мФтный потокъ народный стремленья. Современное самозван
ство спустилось съ этихъ вершинъ, и его лФтописцу прихо
дится пмФть дфло съ болФе мелкими фигурами, не прости- 
раюшими своего честолюб1я такъ высоко.

Въ 1895 году почти всФ газеты печатали отчеты о дФлФ 
самозваннаго врача — Карпухина-Иокровскаго. обратившаго 
на себя внимшпе ловкостш. а также нФкоторымъ романиче- 
скимъ оттФнкомъ своихъ похождение Нужно сказать, что дФла 

'этого рода, окрашенный иногда менФе, а иногда и болФе 
ярко, —  возннкаютъ у насъ то и дФло, и я не стану остана
вливаться на всФхъ подробностяхъ процесса. Возьму лишь 
нФкоторыя наиболФе, по моему, существенный черты этого 
эпизода изъ области повседневна™ мелкаго самозванства.

Начать съ того, что нроисхождеше Нокровскаго-Карпу- 
хина окружено съсамаго начала нФкоторой таинственностью. 
Мы можемъ лишь отмФтить, что мальчикъ груднымъ младен- 
цемъ отданъ былъ изъ воспитательнаго дома псаломщику, 
12 лФтъ опять взятъ отъ псаломщика и номфщенъ въ типо- 
графш Клейна въ МосквФ. Впрочемъ, самъ Карпухинъ огри- 
цаетъ и эти неясный черты своего происхождешя, ссылаясь 
< кажется, довольно убфдительно) на несовпадешс сроковъ
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этой бюграфш съ своими возрастомъ. Одними словомъ, но- 
редъ нами человекъ, не нмёющш возможности установить 
точно „нроисхрждеше своей личности", что, какъ известно 
изъ многихъ примеровъ, равносильно порой полному „не- 
имешю личности"... Для поправлешя коренныхъ недочетовъ 
ио этой части, Карпухинъ долженъ былъ прибегнуть къ со- 
д ей ствт общества села Бужарова, съ которыми, повидимому, 
у него нетъ никакихъ нныхъ связей.

Можетъ быть, все эти обстоятельства разъясняютъ до из
вестной степени развившуюся впоследствии въ Карпухине 
склонность къ присвоение „личностей", ему не принадлежа- 
щихъ. Какъ бы то ни было, первоначальное отсутств1е вся
кой фамилш и определенна™ звашя онъ постарался возна
градить даже съ избыткомъ: въ теч ете  своей 3 3 -летней 
жизни они именовался Голубковымъ, Водановымъ, Вадиц- 
кимъ, Карпухиными, Орловыми и Смирновыми, снабдивъ 
себя, въ соответствующемъ изобилш, также и недостава
вшими ему самому вполне определенными „видами" и доку
ментами.

Дальнейгшя подробности такъ печально начавшейся жизни—  
нмеютъ характеръ возмутительный и мало располагающи! къ 
снисхожденш. Изъ дела видно, что 3 ноября 1894 года въ 
Одессу прибыли субъектъ, назвавшийся военными врачемъ 
шлиссельбургскаго иехотнаго полка, Влад. Александровичемъ 
Нокровскимъ. Это былъ человекъ молодой (32 л.), невиди
мому красивый, располагающей и даже обаятельный. Вскоре 
онъ завязали знакомство съ девицей Александрой Андреевной 
Тренцовой, жившей съ матерью въ собствеииомъ доме по 
Институтской улице. Уже 6 ноября онъ ей сделали предло- 
жеше, которое было благосклонно принято и самой Тренцо- 
вой и ея семьей, а 13 ноября было совершено бракосочеташе, 
при чемъ Нокровскш уезжали на неделю и привези все нуж
ные документы.

Невидимому, молодая женщина была счастлива. Мужи былъ 
любезенъ, отличался религтзностмо, „высказывали свои 
взгляды на нравственность и честность", но вместе съ тЬмъ 
проявляли некоторую недоверчивость къ окружающими, край
нюю нервность и... часто плакали.

Любопытная черточка. Въ этотъ перюдъ своей жизни, 
„Нокровскш" узнали, что жена ихъ дворника не есть его 
законная жена. Немедленно же онъ посылаетъ въ нолицт 
фантастичесшй доноси, въ которомъ излагаетъ выдуманную 
исторда самозванства. По проверке вноследствш оказалось, 
что ни одна черта этого доноса не подтвердилась но отноше-

Cim aeuia В. 1’. Короасш;о. Т. Ш, 2 1
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iiiro къ другими. Но за то... это была точная историг самого 
Покровскаго. вплоть до подЛожнаго наследства...

Покровский говорили на суде, что на Тренцовой онъ же 
нилея „но любви", хотФлъ исправиться и вести честный 
образъ жизни. Человеческая природа сложна— и кто знаетъ, 
можетъ быть, это правда... можетъ быть, этотъ уже затра
вленный жизшю, часто плакавши! человЬкъ действительно 
любили, действительно желали остановить свои скиташя на 
той „личности", въ оболочкф которой оказался въ данное 
время... Можетъ быть, онъ привязался также и къ личности 
„врача Покровскаго", котораго представляли себе именно 
солидными, набожными, сочиняющими благонамеренные до
носы на безнравственныхъ людей... Но... иметь несколько 
личностей, —  это положеше такого рода, что не даетъ чело
веку возможности остановиться на одной. И вотъ Покровсюй 
начинаетъ вдругъ безпокойно метаться, придумываетъ фанта
стическое наследство, которое только-что приписали другому 
лицу, уезж аете куда-то, пргЬзжаетъ вновь и вновь уезжаетъ, 
захватнвъ съ собой жену...

Невидимому, ему действительно не такъ легко разстаться 
съ той полосой жизни, которая выпала на долю врача По
кровскаго, иначе, конечно, ничего не стоило бы сразу же бро
сить жену на производи судьбы н принять какое-нибудь но
вое зваше. Но онъ этого не делаете... Онъ пытается еще 
наладить что-то..

Молодая женщина, ничего не подозревая, безпсчно Фдетъ 
за „наслЬдствомт.". Они останавливаются въ Воронеже, для 
поклонешя мощамъ св. Митрофашя,— „на что Покровская вы
разила свое coraacie, зная релипозные взгляды своего мужа". 
Покровскш накупаетъ образковъ и крестиковъ, вечеромъ они 
осматрнваютъ городъ, а на ут]>о мужъ будить жену и зоветъ 
ео къ ранней обедне. Ж ена не можетъ угоняться за нимъ 
въ релииозномъ усердш и потому остается въ номере.

Черезъ 2 часа она замечаетъ жандарма, о чемъ-то разспра- 
шивающаго у  швейцара, глядя въ ихъ окна... Она, конечно, 
не придаетъ этому значешя... Около 8  часовъ супруги воз
вращается въ номеръ, чтобы прннестп женЬ просфору отъ 
ранней обедни, а въ 9 опять уходить куда-то и... исчезаете 
совсемъ. ПодозрФшя, справки —  и нередъ бедной Тренцовой 
раскрывается печальная истина... А  въ сентябре полищя 
уже задерживаете въ СлавянскЬ военнаго врача Анато.пя 
Смирнова, который пытался "выманить 200 рублей у некоего 
Киселева, подъ нредлогомъ сватовства къ его дочери. Это 
„новая личность" все того же Карпухина, испытавшая новое
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превращеше и пачипающая „новую жизнь"... За нимъ уже 
нисколько такихъ „личностей" и нисколько жизней, воспита
тельный домъ, восииташе у псаломщика, типография, фельд- 
шерство, тюрьма, быть можетъ, любовь и тоска невольнаго 
побега отъ этой любви, отъ возможнаго довольства. Передъ 
нимъ— скамья подсудимыхъ и несколько уголовныхъ процес- 
совъ...

Л не знаю, какова дальнейшая судьба этого „безличнаго" 
и въ то же время многоликаго несчастливца, носящагося 
но свгЬту въ своеобразныхъ иоискахъ чужихъ личностей и по- 
пыткахъ многообразныхъ воплощений,— но то, что мы узнали 
до сихъ поръ, рисуетъ очень ясными чертами фигуру, совме
щающую въ себё типичесюя черты цЬлаго вида такихъ же само- 
званныхъ несчастливцевъ, которыхъ, вслъдс/пне тЬхъ или 
другихъ фантастическихъ услшпй нашей действительности, 
судьба лишила „собственной личности", какъ известный ге
рой Андерсеновской сказки былъ лишенъ собственной тени. 
„Лишенные правъ состояния", обездоленные, имеющйе осно- 
ваше скрывать свое нроисхождеше,— носятся они по житей
скому морю, жадно высматривая первую возможность вопло- 
щешя въ томъ или другомъ виде. И, разумеется, все эти 
посягательства на „непринадлежащее з в а т е "  направляются 
кверху, къ такому внешнему звашю, которое уже само по 
себё даетъ личности силу, значеше и... возможность некото
рой наживы...

Замечательно, съ какой чуткостго вся эта мелкая стаи 
скромныхъ самозванцевъ кидается на всякое сколько-нибудь 
заметное имя, летить на всякое выдающееся общественное 
движ ете и еобьте.

Во время голода въ Нижнемъ производятся обществешшя 
работы. Объ нихъ много говорятъ въ обществе, пишутъ въ 
газетахъ, —  и вотъ по нимъ уже важно расхаживаетъ Mt>- 
щанинъ Хинелевъ. И а этотъ случай онъ совлекъ съ себя 
свою мещанскую личность и именуется дворяниномъ Король- 
ковыыъ. „Для большой авторитетности своего самозванства,—  
какъ было сказано въ „Волгаре" (1893, Л» 288),— онъ носитъ 
фуражку министерства народнаго иросвещешя, съ кокардой, 
хотя самъ не можетъ грамотно написать адресъ". Интересно, 
что когда околоточный Прохоровъ, но возникшнмъ сомнешямъ 
въ личности, пригласилъ „дворянина Королькова" въ участокъ, 
то последний очень гордо выложилъ, вместо паспорта, целую 
массу „записокъ отъ княгинь, князей, кнженеровъ и лрисяж- 
ныхъ поверенныхъ". Зто оказалось очень внушительно, и 
скромная „лнчность" околоточнаго Прохорова почувствовала
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себя подавленной. Онъ уже готовь былъ смиренно извиниться 
передъ дворяниномъ Корольковымъ и просить прощешя, но... 
въ это время нзъ-за спины дворянина Королькова неожиданно 
выглянула собственная мещанская личность обрадованнаго 
Хинелева, который смиренно поклонился и сказать подобо
страстно:

—  Покорно благодарю, ваше высокоблагородье.
Тогда личность околоточнаго вновь воспрянула, и г. Ко- 

рольковъ былъ препровожденъ въ кутузку вм'ЬстК съ запис
ками.

„Современный кризисъ сельскаго хозяйства", злоба дня де- 
вяностыхъ годовъ— заставилъ ходить но Казани почтеннаго, 
но разорившагося князя, въ которомъ мы узнаемъ опять 
того же мещанина Хинелева Какой-то князь Чичннадзе—  
мелькнулъ и исчезъ изъ Ярославля, оставивъ после себя рядъ 
туманныхъ загадокъ на долю ярославской полиции Мы по- 
мнимъ самозваннаго Надсона,— какого-то б.гЬднаго человека, 
въ подряснике (!), съ длинными волосами, появлявшагося 
въ окрестностяхъ Шева, въ то время, когда читающая Рос- 
Оя съ учасНемъ следила за трагед1ей этой молодой угасаю
щей жизни. В ъ 1894 году въ Иранст;!; задержанъ самозва- 
нецъ „разсказчикъ И. Ф. Горбуновъ" **), въ 1899 году обна- 
руженъ странный писатель, составивши! себе даже нЬкото- 
рую известность подъ видомъ бывшаго офицера турецкой 
службы, Кази-Бека Атукаева. Онъ нисалъ разсказы изъ ту- 
рецкаго быта, издалъ книжку „Черкесскихъ разсказовъ" и 
т. д. Но въ конце концовъ оказалось, что опъ просто Гершъ 
Этингеръ, дезертировавинй въ 1891 году и никогда въ Тур- 
цш не бывавши! ***). Быстрая известность Максима Горькаго 
вызвала на светъ его двойника, который привлекалъ внима- 
Hie херсонской публики въ то время, какъ Горькш былъ въ 
другомъ месте. Былъ самозванный Потапенко, въ 1909 году 
въ Варш аве чествовали банкетомъ самозваннаго Дорошевича, 
въ носледнш голодъ 1912 года но Волге разъежалъ само
званный Короленко, въ Ташкенте проявился А. М. ведоровъ 
и т. д. Въ 1905 году въ районе Пречистенской части задер
жанъ высланный изъ Москвы крестьянинъ Степанъ Алексеевъ, 
выдававши! себя среди народа за известнаго адвоката Плевако. 
Онъ увКряль всЬхъ, что онъ настояний Плевако, но нарочно 
переодевается въ простое платье, чтобы народъ его не чуж
дался и чтобы простые люди могли извлечь пользу изъ его

„Волжски! В-къ“, 1895 г., ЛЬ СО.
**) „Волгарь", 28 янв. 1894.

*'**S „Сам. Газ.", С аир. 1899.
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юридическихъ познанЩ" *). ИзобрЬтеше прививки бЪшен- 
ства и сибирской язвы— отразилось въ нашемъ ВладикавказЬ 
появлешемъ какого-то ловкаго субъекта, именовавшаго себя 
„ассистентомъ знаменитаго Пастера“ . Онъ Ьздитъ по селе- 
шямъ и станицамъ Терской области, появляясь даже въ го- 
родахъ— и дЬлаетъ „прививки по способу Пастера“ отъ вся- 
кихъ болезней. Во Владикавказ’Ь этому самозванцу „пригро
зили" полищей и тюрьмой, и онъ, какъ сообщаетъ корреспон- 
дентъ газеты „К асп ш ",—  направился въ Ставропольскую 
губернш и Кубанскую область **).

А  въ 1903 году тотъ жеРостовъ на Дону осчастливленъ при- 
бытаемъ „сына знаменитаго профессора Мечникова", который 
объявилъ себя спещалистомъ по нервнымъ болЬзнямъ. Онъ 
оказался послЬдовательно Николаемъ Ивановичемъ, Иваномъ 
Николаевичемъ и въ концЬ концовъ „мнимымъ студентомъ" 
Черевановымъ ***). В ъ одно время, тоже въ 90-хъ годахъ значи
тельную популярность въ провинцш прюбрЬли командируемые 
отъ времени до времени летуне окулистичесше отряды. И 
вотъ, въ Щевской и Полтавской губерши уже орудуетъ ка
кой-то самозванецъ въ „своеобразномъ мундирЬ съ желтыми 
нашивками на воротникЬ и такой же ленточкой черезъ плечо". 
Онъ привлекаетъ сразу много чающихъ исцЬлешя, чЬмъ-то 
мажетъ глаза, что-то впрыскиваетъ, даже рЬжетъ вЬки и 
черезъ нЬсколько дней скрывается, при чемъ „личность его 
остается невыясненной. Говорятъ, —  прибавляетъ корреспон
дента,— что этотъ Хлестаковъ— изъ персидскихъ подданныхъ".

Не успЬлн широко распространиться извЬстгя о пред
стоявшей переписи, какъ уже „Томскш Листокъ" сообщаетъ 
о иоявленш какого-то субъекта, который ходить по домамъ 
съ тетрадкой и переписываетъ, „по особому поручение", въ 
виду будущей общей переписи —  говЬвшихъ и неговЬвшихъ. 
Съ послЬднихъ, разумЬется, онъ взимаетъ отъ 10— 20 копЬекъ, 
каждый разъ занося -это акуратнЬйшимъ образомъ въ тетрадку. 
„Самозваннаго статистика, —  прибавляетъ корреспондента,—  
пол и Hi я _ взяла подъ свос? попечете" ****).

Есть и  самозванные „ученые". Одно время много говорили 
у насъ объ экспедищяхъ Иржевальскаго и его преемниковъ. 
Въ одной изъ этихъ экснедицш участвовалъ молодой ученый, 
К. И. Богдановичъ. И вотъ, въ БЬлостокЬ, Гродненской гу
берши, устраивается 25 августа 1893 г. литературный вечеръ,

*) „Нижегор. Лист.", 1896, № 66.
**) „Нов. В реи. “ 1893, .\ё 6056.

***) „Волж<Яш1 В—къ" 30 мая 1896.
*♦**) „Нижет. Лист." Лё 196 (1901?). Р
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на которомъ „члепъ географическаго общества Г. II. Богда- 
новнчъ“ знакомить публику съ результатами своихъ путе
шествий по Poccin и, главнымъ образомъ, по Сибири. „Изъ 
словъ лектора видно,— почтительно сообщаетъ корреспондентъ 
„Виленскаго В 1:стника“ .— что онъ началъ свое п утеш ж гте 
съ гу бери in Е катер пнославс кой. Херсонской и Курской-  (?!). 
Дал-be сообщается, что „губернш эти произвели на молодого 
ученаго не особенно npisiTHoe впечатлЬше: земли въ нихъ 
мало, а народу много". Справедливо усматривая въ этоыъ 
одну изъ прнчинъ переселений,—  молодой ученый сообщилъ 
затФмъ о самихъ переселенцахъ свБдБн!я, извФстныя каждому, 
кто читаетъ газеты, —  и, наконецъ, „разсказалъ нисколько 
сценъ изъ народнаго и малоросс!йскаго быта (?), подмФчен- 
ныхъ имъ во время путешествйя. Разсказы были выполнены 
артистически". Корреспондентъ не можетъ не выразить глу
бокой благодарности г. полицшмейстеру, „который принялъ въ 
устройств!) вече]>а живое участте, поручивъ пол и иди продажу 
билетовъ". Наоборотъ, бФлостокская интеллигенщя,— отмФчаетъ 
онъ съ горькой прошей,— отнеслась къ молодому ученому со
вершенно равнодушно.

Черезъ иФкоторое время талая же извФстся появились изъ 
другихъ городовъ, а затФмъ последовало и разоблачеше: 
г. Богдановичъ оказался просто какимъ-то невФжествепнымъ 
еамозванцемъ, воспользовавшимся известностью своего одно
фамильца и легковФр!емъ гг. полицшмейстеровъ и публики.

В ъ  1903 году преднршмчивыйсамозванецъ организовалъ даже' 
Ц'Ьлую „конную научную экспедищю" во Владикавказ!). Она 
такъ и называлась: „научная конная экспеднщя д-ра Б— скаго". 
В ъ  составъ экспедищи входили, между прочимъ, горный 
инженеръ Шолоховъ, гг. Аносовъ и Видинцевъ. Экспедищя 
выступила изъ Владикавказа, но вскорф ея участпики по
кинули своего руководителя и вернулись обратно. Причиной 
распадешя зкспедицш послужило „самозванство Б — скаго. 
который оказался не ученымъ и не докторомъ, а отставнымъ 
фельдшеромъ саратовской земской больницы". Роль „ученаго" 
онъ нгралъ повидимому довольно искусно, но вскорф обнару
жилось, что онъ не умФетъ даже просто ориентироваться въ 
географической карт!)... Участники вернулись, затративъ на 
организащю экснедицш до 30 тысячъ рублей, данныхъ г-мъ 
Аносовьшъ *).

ИмФетъ своихъ самозвапцевъ и пресловутое обрусФше 
окраинъ. В ъ 1894 году судился въ ВилыгЬ старший дфло- 
производитель канцелярш генералъ-губерпатора, статсгай со-

*) „Южн. ООозр.“, 20уав1-. 1903 г.
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вЬтникь Николай Ивановичъ Самойло, по обвинешю въ под- 
ложномъ присвоепш звашй и орденовъ. В ъ  1885 году посту
пила на службу, „по вескими дамсюшъ рекомендащямъ", 
блестящ!й молодой человекъ, кандидата двухъ факультетовъ, 
кавалсръ русскихъ и инострашшхъ орденовъ. Черезъ корот
кое время блестящш молодой чюловекъ оперился настолько, 
что предъявцлъ къ казне требоваше о возмй.щеши передер- 
жанныхъ якобы имъ десятковъ тысячъ рублей при сооружен»! 
какого-то храма и сталъ искать судебными порядкомъ съ 
г. Берга, издателя „Русек. Ш отинка", 30 тысячъ „комиссш" 
за содг1',йст1Йе при покупке последними и Mini я „Звгкринецъ“ 
княгини Гогенлоэ. Вскоре, однако, стали ходить о немъ сен- 
сацюнные слухи— и, въ кони/й концовъ, ловкий дЬлецъ ока
зался самозванцемъ: и два факультета, и ордена оказались 
фантастическимъ подлогомъ, а действительность доставила 
лишь справку о судимости за мошенничество, но которому, 
впрочемъ, онъ былъ онравданъ. Виленскш судъ приговорилъ 
его къ лишешю особыхъ правъ и ссылке въ Архангельскую 
губ. на 2 года *).

Надо думать, что на „обрусительной" почве имЪютъ особую 
силу „ B i c i i i a  дам с id я рекомендащи" и у Самойло оказались 
подражатели. Въ 1905 году въ газетахъ сообщалось, что 
„въ Варш аве правитель канцелярш оказался 6'Ьгдымъ каторж- 
кикомъ". На это последовало офищальное опровержеше г-на 
Варшавскаго губернатора, ген. Мартынова (6 авг. 1905 года, 
за № 3273), въ которомъ г. губернаторъ сообщаетъ, что бег- 
лымъ каторжникомъ оказался, „не правитель моей канцелярш, 
а бывипй правитель Петроковскаго губернатора" **).

В ъ 1901 году обнаружился на той же обрусительной почве 
самозванецъ Коссацкш; онъ тоже „по рекомендации одной 
дамы" былъ определенъ на службу, провелъ на службе много 
летъ, при чемъ все его бумаги оказались поддельными ***).

В ъ 1910 году князь Мещерскш разсказалъ любопытную 
нсторго некоего Л., правителя делъ одного виднаго петер- 
бургскаго учреждешя, который ревизовали другихъ, но въ то 
же время навлекъ ревизш собственными поступками какъ 
разъ того же рода, которые призванъ былъ искоренять. При 
этом*ь возникли сомнйшя въ его самоличности, такъ какъ 
хотя онъ и служили 10  летъ, но его документовъ въ ведом
стве не имелось. Они были заменены сильной протекщей... *■**'■■■)

*) „Г. Ж .“, 1894, № 111.
„Южная Росйя“, 27 авг. 1903.

***) „Южя. Обозр." 27 окт. 1901 г. и „Русск. ВЬд.“ 23 окт. того же года.
****) яГраа;данииь“. Цит. изъ „С он р. Слова", 11 окт. 1910.
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Б е з к о р ы с тн о е  са м озв а н ство. Мой знаком ы й сам озванны й 
с ы щ и к ъ .

Въ громадномъ количеств!; такихъ случаевъ мы имЬемъ 
д'Ьло съ обманомъ, имЬющимъ въ виду корысть. Несомненно, 
однако, что объяснеше одной лишь корыстью далеко не ис- 
черпываетъ явлен!я въ его сущности. Оно имЬетъ свою, бо.тЬе 
сложную и при томъ двухстороннюю психолопю.

Прежде всего есть самозванство, совершенно несвязанное 
съ вымогательством!,. Въ ОрлЬ но Ситниковской ул. нисколько 
лЬтъ проживалъ, нанримЬръ, отставной полковникъ Н. Н. Ива- 
новъ, постоянно ходивпий въ военной тужуркЬ съ георпев- 
ской петлицей. Жизнь онъ велъ респектабельную, газеты по- 
лучалъ черезъ первую полицейскую часть (привозилъ казакъ), 
узгкть держать себя, „очень мило платилъ деньги въ театрахъ 
и клубахъ". Когда эта вполне приличная фигура появлялась 
на улицахъ, то военные чины и городовые почтительно отда
вали честь. Къ этому „подполковника" былъ очень требова- 
теленъ. Оказалось, что этотъ респектабельный военный госпо
динъ до своей почетной отставки былъ... лакеемъ тульскаго 
предводителя дворянства *)!

Въ томъ же году въ УфЬ молодой человЬкъ въ форм!; 
акцизнаго контролера производилъ въ разныхъ мЬстахъ до
смотры. при чемъ часто обращался къ содМ ствт полиции 
Оказался онъ тоже самозванцемъ, сыномъ виднаго въ слу
жебной iepapxin лица, не нуждавшимся въ средствахъ. На 
вопросъ, что заставило его совершить преступлеше, онъ отвЬ- 
тилъ: „Нравится. Да у меня еще нисколько дЬлъ у судебяаго 
следователя въ Перми" **).

Въ 1910 году деревенски; парен;. Смоковенко надЬлъ па
паху, привЬсилъ маску (!) (дЬло было на РождествЬ) и явился 
въ 1 2  часовъ въ село Разумовку (Черниг. губ.), заявивъ, что 
онъ стражникъ и агентъ сыскного отдЬлешя (маска очевидно 
подчеркивала зваше т а йн а м  агента). Нотребовавъ къ себе 
обходъ. онъ произвелъ во многихъ домахъ форменные обыски... 
Въ дф.йсыняхъ Смоковенко пе было никакихъ признаковъ ко
рысти* и присяжные его оправдали ***). .

В ъ гор. ТаращЬ, Юевской губ., въ сент. 1908 года появился 
„помощникъ инспектора конно-полицейской стражи", одетый

*) „Нов. Вр.“, 9 фсвр. 1898.
**) „Сам. Газ.“, 24 марта 1898.

***) „Ш евсюя ВЪетн", 22 oi;t. 1910.



въ синюю куртку съ погонами и аксельбантами, съ нисколь
кими теориями на груди. Онъ обревизовалъ книги отряда, 
осмотрФлъ винтовки, одежду и т. д. и затФмъ, съ болышшъ 
знашемъ дФла и увлечешемъ произвелъ манежную Фзду... Ни 
о какихъ послгательствахъ на взятки корреспондентъ не со
общаешь. Арестованный за самозванство, онъ оказался бы- 
вшимъ земскнмъ стражникомъ *). Онъ часто вынолнялъ чуаая 
команды, и ему захотФлось хоть разъ покомандовать самому.

Всяшй разъ, когда я думаю о побуждешяхъ этой злополуч
ной и вредной самозванной мелкоты, стараюсь представить 
себФ мотивы „присвоешя чужой личности"— мнФ приходить на 
память одно, довольно близкое знакомство въ этой области.

В ъ 1893 году въ Ншкнемъ-НовгородФ въ мою комнату 
тихо вошелъ человФкъ высокаго роста, худой и блФдный, съ 
робко страдающимъ выражешемъ сФрыхъ глазъ. Онъ былъ 
одФтъ бФдно, но съ видимымъ старашемъ сохранить нФко- 
торое npiun'iie, и, войдя, заговорилъ такъ тихо и застФнчиво, 
что начала его рФчи я не разслышалъ совершенно...

—  Безъ мФста 6 мФсяцевъ... семейство... средствъ ника- 
кихъ-съ, все изъ сундука, да изъ сундука-съ.:. теперь ужъ 
и въ сундукФ ничего-съ. Вопли, знаете ли, невинныхъ мла- 
денцевъ положительно надрываютъ душу...

Это упоминаше о невинныхъ младенцахъ, хотя и сдФлан- 
ное въ столь ш теватой  формФ,— отзывалось такой глубокой 
тоской, звучавшей въ голосФ и глядФвшей изъ тусклыхъ, за- 
туманенныхъ глазъ незнакомца, —  что я съ невольнымъ уча- 
сНемъ посмотрФлъ на него, отрываясь отъ работы, которою 
былъ занять въ это время. Лицо просителя было довольно 
щлятно, хотя носило видимые слФды какихъ-то не вполнФ 
обыкповенныхъ житейскихъ невзгодъ, а на лбу, надъ гла- 
зомъ обращала внимаше глубокая впадина, рождавшая не
вольную идею объ ударФ туиымъ оруд1емъ или о неудачномъ 
иокушеши на самоубшство посредствомъ выстрФла въ упоръ. 
Онъ гдф-то служнлъ въ казенномъ учреждшпи, пот'омъ въ 
частномъ, иострадалъ „вслФдстчне человФческой з.тобы и соб
ственно за правду", —  теперь бФдствуетъ нестерпимо и не 
можетъ уже болФе выносить воплей своего неповиннаго 
семейства.

Я далъ ему кое какую работу у себя на дому. Являлся 
онъ аккуратно, непремФнно съ задняго хода, не позволяя 
еебФ прибФгать къ звонку, робко и застФнчиво раздФвался 
въ кухнФ, прокрадывался затФмъ въ отведенную для работы 
комнату какъ-то на цыпочкахъ, стараясь, чтобы его никто не

' )  „Ы ев с ю я  B tc m “, 6 ссит. 1908,
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замФтилъ. Во всФхъ его манерахъ сквозило желаше— стуше
ваться, исчезнуть гдф-нибудь въ уголкф; всФ его пртемы были 
проникнуты чФмъ-то, что я не могу назвать иначе, какъ 
„стыдомъ собственнаго существовашя". Это совершенно осо
бенное ощущеше, которое, кажется, чаще всего наблюдается 
у  насъ, русскихъ. Последняя степень смирешя, если хотите, 
полное уничтожеше собственной личиостп. Всякий разъ, 
когда я думаю о несчастномъ человФкФ, дерзновенно приня- 
вшемъ на себя з в а т е  царя Петра ведоровича и потряс- 
шемъ Pocciio смятешемъ и ужасомъ,— я непольно вспоминаю 
о томъ, какъ тщательно этотъ человФкъ, державипй въ своей 
рукФ громы и смерть —  долженъ былъ скрывать отъ прибли- 
женныхъ свою спину, навсегда исполосованную кровавыми 
рубцами плетей во время прусскаго похода...

Однако, возвращаюсь къ моему новому знакомому.
Выдающейся чертой его, которую я долженъ подчеркнуть 

особенно, являлась чрезвычайная щепетильность и совФстли- 
вость. Онъ просилъ у меня только работы, избФгалъ просить 
депегъ, старался, даже когда я предлагать ему самъ, брать 
какъ можно меньше подъ будущую работу, и лишь въ са- 
мыхъ крайиихъ случаяхъ рФшался, послФ мучительныхъ ко- 
лебашй— сказать о томъ, что младенцы сидятъ опять въ не- 
топленной квартирф. Вообще, корыстный черты, повидимому, 
совершенно отсутствовали въ его характерф.

Работать онъ усидчиво и чрезвычайно добросовФстно, но 
съ весьма незначителышмъ усиФхомъ. Проходя, бывало, по 
своему корридору, я вндФлъ порой въ стеклянную дверь его 
длинную и тощую фигуру съ головой, склоненной на лФвое 
плечо, пока рука выводила красивый строки. Такъ, должно 
быть, писалъ гоголевски! Акакш Акашевичъ. Къ сожалФнш, 
однако, всякое несовсФмъ разборчивое слово моей рукописи 
принимало подъ его перомъ кашя-то необыкновенныя, совер
шенно фантастически окончашл, лишавппя самое слово вся- 
каго смысла. Въ такихъ случаяхъ, онъ конфузился, извинялся 
и страдать безконечно, не смотря на то, что я безъ цере- 
мон1и зачеркивать ошибку и писалъ вверху нужное окон- 
чаше, успокаивая его писарскую 1цепетильность. Казалось, 
онъ боялся хотя бы въ одной буквФ или знакФ препинашя 
нроявить подоб1е инищативы.

Наконецъ, мнФ удалось устроить его на постоянную ра
бот}- на заводф, которымъ управлять одннъ изъ моихъ зна- 
комыхъ. Мой знакомый былъ имъ доволенъ, сослуживцы 
тоже. Онъ былъ аккуратенъ, исполнителенъ. и только въ 
отношешяхъкъ рабочимъ проявлялъ нФкоторую излишнюю стро
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гость п, пожалуй, держала себя слишкомъ высокомерно. 
При встрЬчахъ онъ уверяла меня, что совершенно доволепъ. ,.И 
младенцы, знаете ли, отдохнули-съ!“ Приходилось верить на 
слово, и я былъ радъ видеть довольного человека. В ъ наше 
время это такая редкость!

Но вотъ, въ Нижнемъ стали въ 1904 г. готовиться къ 
предстоящей выставке. Между прочимъ на одной изъ низке- 
городскихъ улицъ появилась вывёска „N -ское сыскное отде- 
леш е", и местпая газета стала сообщать о разныхъ, более 
или менее ловкихъ открьгляхъ и иодвигахъ местныхъ Леко- 
ковъ. Вследств1е этого, а также п другнхъ обстоятельствъ, 
сопровождавшпхъ столь явное выступлеше полицейскаго 
учреждешя „но образцу столицъ", въ городе стали говорить 
о немъ, оно стало до известной степени „злобою дня".

В ъ одинъ прекрасный день я прочитали въ местной га
зете, что въ одной изъ гостинницъ арестованъ полищеп 
господинъ, присвоивши! себе зн а те  „тайнаго агента". Про
изошло это при обстоятельствахъ довольно оригинальныхъ: 
потомственный дворянинъ И— въ, —  писали въ газете, —  по
дойдя къ столу, за которыми сид'Ьли въ трактире гг. А., Б. 
и В., безъ всякой церемоши налилъ себЬ нзъ ихъ графина 
рюмку водки и выпилъ ее. Когда же удивленные собеседники 
спросили у него объ основашяхъ столь смелаго посягатель
ства, то „потомственный дворянинъ" сталъ ими грозить, на
зывая себя агентомъ тайной подицш. Неизвестно, чемъ бы 
кончилась эта сцена, и очень можетъ быть, что компашя 
признала бы себя удовлетворенной объяснешемъ, если бы, 
случайно, тутъ же не присутствовали настоящш агента, ко
торый арестовали самозванца.

Я  сначала не обратили на эту заметку никакого вниманш. 
Но черезъ несколько дней газета сообщила опять, что извест
ный уже читателями, „потомственный дворянинъ" не уни
мается: онъ разъеззкаетъ на лихачахъ, денегъ не платитъ, 
а при требованш уплаты, ведетъ себя необыкновенно высоко
мерно, ссылаясь все на то же свое почетное зваше сыщика. 
Одно изъ такихъ приключений кончилось некоторыми шумояъ 
на улице, при чемъ городовой сначала сильно колебался въ 
своихъ поступкахъ, опасаясь затронуть могущественную особу, 
но въ конце концовъ дело всетаки завершилось протоколомъ и 
привлечешемъ къ мировому за нрисвоеше „ненадлежащаго 
звашя"...

Н а рождестве ко мне явился опять мой скромный писецъ. 
Я  подумалъ, что продолзкитсльное „довольство" вернуло ему 
самоуважеше и что онъ явился ко мне въ качестве нразд-
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ничнаго гостя съ визитомъ. Но уже со второго взгляда я 
убедился, что надъ нимъ что-то стряслось: углы губъ 
опять горько опустились книзу, глаза робко бегали или со
средоточенно уставлялись въ пространство; вообще все въ 
немъ являло человека, вновь вступившаго на тролу бедствш 
и житейскихъ невзгодъ. Отозвавъ меня въ кабинета и тамъ 
упорно отказавшись принять предложенный ему стулъ, пу
таясь и сбиваясь, онъ сообщили мне, что опять бедствуетъ 
безъ места, опять „несправедливо утееняемъ" злыми людьми,—  
и опять не въ силахъ вынести вонли невинныхъ младенцевъ. 
Тута меня внезапно осенила горестная догадка:

—  Это вы судились у мирового за самозванство?
—  Я-съ,—  потупился онъ, и краска залила его лицо, а 

впадина на лбу стала совсемъ багровой.—  Только это совер
шенная, можно сказать, неправда. Поверьте-съ... несправед
ливо оклеветанъ...

Отъ моего знакомаго. которому онъ былъ рецомендованъ, я 
узнали, что съ некоторыхъ поръ мой protege сталъ нить, 
при чемъ держалъ себя очень назойливо и высокомерно, пья
ный не только не скрывался, но лезъ на глаза заводскому 
начальству и начинали горделивые разговоры, такъ что, нако- 
иедъ, однажды его силой удалили изъ помещенья.

Новое поступлеше на службу оказалось после этого невоз
можными. Однако И— овъ не желали признать этой печаль
ной истины, приходили въ контору, упиратся, чуть не целуя 
руки, потомъ податъ жалобу за оскорблеше его дворянской 
чести, потомъ опять приходить извиняться и во всехъ этихъ 
фазисахъ своего отчаяннаго настроешя угнетать и меня не
престанными посещешями и просьбами о заступничестве (де- 
негъ опять самъ не попросить ни разу). При этомъ порой 
въ его взгляде мерцали опять то стыдъ собственнаго суще- 
ствовашя, то какое-то озлобленное и настойчивое высокоме- 
pie. И опять „вопли неповинныхъ младенцевъ" видимо смер
тельной тоской угнетали его истоптанную и измотавшуюся 
душу... Потомъ я узнали, что это уже не первый случай съ 
И— вымъ, что его жизнь въ Нижнемъ есть непрерывная цепь 
бедствш, составленная изъ этихъ противоположныхъ звеньевъ: 
то полное уничижеше, то внезапные подъемы, состояние изъ 
опьлнешя спиртными напитками и еще бо.тЬе —  самозван- 
ственными фантазгями разныхъ видовъ и формъ.

Случайная встреча съ этими горемыкой объяснила мне до 
известной степени пси холопю русскаго самозванства. Теперь, 
после знакомства съ И— вымъ, для меня получаета особен
ное значсше и его „стыдъ собственнаго существовашя", не-
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pi оды его горькой жизни, и высокомерное отношенш его къ 
рабочими, и многое, многое другое. Я невольно вспоминаю 
нервность и слезы злополучнаго Иокровскаго-Карпухина, и то, 
что онъ вышелъ изъ воспитательнаго дома, „безъ всякаго 
происхожденгя", безъ всякихъ „правъ состояшя"; вспоми
нается мне и уншкете Ивана Александровича Хлестакова 
передъ Осипомъ и передъ слугой въ гостиннице, и поротая 
спина Емельки Пугачова, и то, что онъ бегать на Ветку, 
чтобы нршбрести себе „право приписки", передъ темъ, какъ 
заявить право на россшское царство, и скромное зваше тем- 
наго послушника, даже разстриги, которое Гришка Отрепьевъ 
меняетъ на престолъ Годунова. Страшная горечь, жгучая 
боль попранной личности приводить и несчастнаго Попри- 
щина къ убеждошю, что^онъ никто иной, какъ искомый на
следники испанскаго пре'стола. Такую же жгучую „боль лич
ности", затоптанной, униженной и оскорбленной, видимъ мы 
въ разсказе Достоевскаго „Двойникъ",— где эта личность, 
наконецъ, съ отчаяшя, отъ нестерннмаго сознашя своей ни
чтожности, раздваивается, какъ бы распадается на две поло
вины: утеснителя и гонителя съ одной стороны,— утесняемаго 
и гонимаго— съ другой... Нетъ, одними корыстными моти
вами заурядныхъ мошенниковъ не исчерпывается явлеше, 
которое я пытаюсь здесь анализировать: и въ примерами, за- 
несенныхъ въ газетную летопись или на страницы исторш, 
и въ цельныхъ образахъ, данныхъ намъ художниками,— про
является одна и та же болезнь, глубокая и распространен
ная,— тяжкая болезнь „русской личности", ищущей внешней 
опоры, легко отъ себя отрешающейся и такъ жадно стремя
щейся къ чужими сильными личностями и положешямъ. До
веденная до последней степени унижешя, изведавшая всю 
жгучую горечь „стыда собственнаго существовать", припер
тая къ стене самаго уже иоследняго отчаяшя,—  тутъ-то 
именно душа россшскаго Поприщина внезапно отрешается 
отъ себя, выекакиваетъ, какъ затравленная лисица въ сказке, 
изъ собственной шкуры. Еще недавно извивавнпйся въ пыли, 
въ глубокими сознаши собственнаго безеи.пя,— онъ вдругъ съ 
некоторыми даже удивлешемь подымаетъ голову, сдвигаетъ 
брови и, гордо озирая окружающихъ, спрашиваетъ:

Кто я по здешнему месту! Ведомо ли вами, несчаст
ными, обреченными на трепетъ, что я тотъ самый, передъ 
кемъ именно вы и повинны трепету!..

И после этого судьба такого русскаго человека склады
вается уже въ зависимости отъ случайностей и шгЬшнихъ 
обстоятельствъ. Бедняга Иоприщинъ, какъ и герой Достоев-

—  333 —



—  334 —
скаго, попадаетъ въ сумасшедшую палату, растрига Отрепьевъ 
делаете карьеру, въ действительность которой, повидимому, 
могъ бы новерпть только сумасшедппй, а затймъ падаетъ съ 
этой высоты на копья стрельцовъ. Емельянъ Иугачовъ скромно 
пробирается .тесамн съ польской Ветки на Волгу, где ему 
разрешили приписаться къ дворцовой волости и прюбр'Ьсти 
такимъ образомъ „права крестьянскаго состояшя". Но его 
какой-то рокъ сводить съ яицкими раскольниками на Иргизе. 
Между гЬмъ, на ЯикЬ незадолго до этого вольные казаки 
всЬмъ кругомъ валялись въ грязи передъ генераломъ Чере- 
повымъ, который, въ опьяненш своей минутной ревизорской 
власти, приказалъ стрелять въ лежавшую толпу*). Казаки 
поднялись и сказали: „Кто мы! Вольные казаки! Мы изъ 
грязи сд'Ьлаемъ князя" **). И, доставь для Емельки штаны и 
рубаху,—  посадили на коня, —  и создалась мрачная Пугачов- 
ская самозванщина... Емелька, тщательно скрывая поротую 
спину, грозой пронесся по Лику, но уральскимъ нредгорьямъ, 
разорилъ Казань, перекинулся пожаромъ черезъ Волгу... И 
всюду на его пути въ крепостной безличной среде —  его са
мозванная личность вставала въ тисячахъ отражены! изъ 
крепостного праха, пока этотъ ураганъ не замеръ въ без- 
людьи низовыхъ степей. Емелька, вместо Москвы, попадаетъ 
въ клетку, где его дразнятъ офицеры и сержанты съ привя
занными косами, и где онъ, бедный Попрнщинъ такъ мало
душно плачетъ и такъ глупо надеется на прощеше...

I Y .

С ам о зв а н ч еск а я  м е лк о та .

Да, разумеется, теперь самозванство измельчало, и, ко- 
нечне&Ьто есть результата некотораго подъема русской лич- 
ностиА Д!у гачовыхъ и Лжедимитр1евъ делала среда, а среда 
теперь изменилась. Падеше крепостного права, потомъ зем
ство, школа, газета й книга, наконецъ,' хотелось бы думать,—  
подъемъ смиренной русской души, какъ результата новей
шей, въ перюде реформъ, русской исторш, —  все это уже 
препятствуете грандюзно-дикоыу размаху, находившему про- 
сторъ въ безмолвной пустыиЬ дореформенной P o cciit. Теперь 
pocciilcKOMy самозванцу уже не потрясти всего государствен-

*) Дубровшгь. „Вое войско пало па землю, но Череповъ ire отмЬнилъ 
приказашя стрелять... Когда драгуны выстрелили кверху, то Череповъ se
nt,дъ повторить залпъ, при чемъ трое убито, а шестеро ранены" („Пуга- 
ч о е ъ  п его сообщники", т. I, стр. 19).

**) Слова казака Мясникова, Зарубину.



наго организма, его мечты разменялись, пошли враздробь. 
Но все же мелые черви самозванства точатъ еще нашу жизнь 
по всей поверхности, то и дфло привлекая вшшаше и заста
вляя глубоко задуматься о причинахъ устойчивости этой чи
сто-русской болФзни. Нъ глубин!; дальнихъ уФздовъ земле- 
дФльческой полосы, не знающей отхожихъ промысловъ и по
тому болФе отсталой, —  живутъ и нынФ самый фантасти- 
ч е с тя  представлешя о нашемъ государственномъ строф, 
не уступающая по своей нелФпости дикимъ измышлешямъ 
нзвФстнаго уже читателямъ деревенскаго мудреца Пети *) 
о знамешяхъ антихриста. Петя —  даже въ самов арф усматри
ваешь явные признаки „антихристова пришествия", —  а про
стодушная деревня въ любой форменной фуражкФ или жел
той пуговицф любого проходимца —  готова усмотрФть при- 
мФты „власти" и безропотно подчиниться любому ея требо- 
BaHiro.

На почвФ юридическаго суевф]ля деревни орудуютъ само
званные землемФры и адвокаты. По словамъ „Еписейскаго 
Листка", напримФръ, ссыльный КолумбФйко распустнлъ слухъ, 
что онъ братъ сенатора и потому исхлопатываешь ыужипамъ 
полное сложеше податей. Въ виду этого на сходФ въ Усть- 
Кеми рФшено собрать КолумбФйкФ по 80 коп. съ души" **). 
„В ъ  Сорокскомъ уФздФ, —  писали „Одесскому Листку" 
(1894 г., октябрь),— нФкш 3 — iii, воспользовавшись замФша- 
телъствомъ въ земельныхъ отношешяхъ крестьянъ къ мона
стырю, неребралъ у мужиковъ свыше 2.000 рублей. При 
арестован!!! его мужики оказали сопротивление, причемъ по
требовалась помощь войска... ВмФстФ съ нимъ арестовано 
около 2 0  поселянъ ***).

В ъ 1895 году въ селФ Перекопномъ, Самарск. губ., Нико- 
лаевскаго уФзда. появился субъектъ, именовавшшсяй.$двока- 
томъ отъ Краснаго креста" и увфрявшш крестьяиТ^ато онъ 
посланъ Краснынъ крестомъ, чтобы защищать всФхъ оби- 
жаемыхъ и оскорбяяемыхъ. Оказалось, что это мФщанипъ го
рода Николаевска, по фамилш Андреевъ. Онъ обращался 
однажды за пособ1емъ въ Общество Краснаго креста и полу- 
чилъ отказъ. ИзвФщеше объ отказФ прислано на бланкФ со 
штемпелемъ Краснаго креста,-— и вотъ, пишетъ корреспондентъ 
„Самарскаго ВФстннка", „Андреевъ блюдетъ этотъ бланкъ, 
какъ зФницу ока, показывая его тФмъ неграмотпымъ мужи-
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**) „Сам. Газ.“, 1895, Л& 165.

***) „Од. Листокг**. „Волгарь* 1894, окт.



камъ, которые дерзатотъ сомневаться, что онъ действительно 
посланъ отъ К рас на го креста. Разумеется, при виде эффект - 
наго бланка, coMirbHie исчезаетъ— и вотъ у воротъ Андреева 
стоить иной разъ больше мужицкихъ подводъ, чемъ въ ба
зарный день у  больницы". О действительныхъ познатяхъ 
этого защитника угнетенныхъ можно судить потому, что жа
лобу, напр., на неправильную сдачу въ солдаты онъ настро
чили... въ святей mift синодъ *).

„В ъ  селе Знаменкахъ (Семеновскаго у., Нижегородской губ.) 
случился пожаръ въ кабаке. Причиной пожара молва счи
тала иоджогъ, произведенный конкуррентами кабатчика. И 
вотъ, въ село прибыла какая-то следственная комиссия, тор
жественно открывшая здесь не следственное, а прямо судеб
ное заседаше. Собрали народъ, виновный былъ допрошенъ, 
немедленно подвергнуть предварительному аресту и осужденъ 
въ каторгу на 20  летъ. Народъ слушали и удивлялся быстро
те и строгости приговора. Когда же судъ былъ конченъ, то 
судьи сняли съ себя фантаотичесше доспехи— и все оказалось 
грубейшей шуткой. „Каково только было подсудимому,— спраши- 
ваетъ корреспондента, и прибавляетъ:— я представляю себе его 
ноложеше, воображаю ту обстановку, те  ус.ншя, при которыхъ 
возможны подобные обманы, и мнЬ становится грустно" **).

Въ 1907 году въ Духовщине появился субъекта въ форме 
чиновника и заявили, что мужики переплачиваютъ податей 
на три ми.шона рублей. Поэтому Царь батюшка жалуетъ 
своими мужиками (т.-е. вероятно удельными?) по две четверти 
ржи на душу. Квитанцш на иолучеше изъ земской управы 
„царской ржи" находятся у него и они выдаетъ ихъ по вн есет и 
30 копескъ. Квитанцш брались наперебой... Вскоре такой же 
„чиновники" появился также въ Кубаровской волости, но тутъ 
онъ „былъ снисходительнее" и брали всего но 2 0  к. ***).

Въ 1905 г. въ Новоградъ-Волынскомъ уезде въ дер. Су- 
ховоло явился тоже молодой человекъ въ форменной фуражке, 
приказали старосте созвать сходи и на сходе объявили, что 
15 мая будетъ общая разверстка земли, въ такомъ размере, 
чтобы хватило на каждую душу ****).

Разумеется, можно было впереди предсказать, что введете 
института земскихъ начальниковъ не можетъ остаться безъ 
соответствующаго отражешя въ области самозванства, и дей
ствительно передо мной несколько нримеровъ этого рода.

*) „Волгарь", 1894, окт.
**) „Волгарь", № 117, 1895 г.

***) „Смол. В-къ“. 9 дек. 1907 г.
«***) „Руеек. В1 д.“. 16 мая 1905 г.
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Въ 1894 году Мелитополь и некоторый его окрестности по
сетили, по словамъ „Новостей дня", нйкш Хлеетаковъ, за- 
казавшш предварительно бланки земскаго начальника, съ ко
торыми прежде всего отправился въ с. ведоровку, где сде
лали ревизда въ сельскомъ правленш *).

Въ томъ же году въ Симбирске господинъ въ красномъ 
околыше, именовавши! себя земскими начальникомъ Бабин
цевыми, заявилъ. что его обокрали на пароход!;. „Разумеется, 
для г. земскаго начальника, да еще въ такомъ положении 
сделано было все необходимое". Но впоследствш оказалось, 
что неизвестный красный околышъ прикрываете забубенную 
головушку запаснаго поручика Карла-Георга-Теодора-Ю.йн 
фонъ-Терке, котораго, „для лучшаго удостоверенья личности", 
отправили въ Самару по этапу **).

В ъ  1895 году въ Мценскомъ уезде мнимый земсшй на
чальники проявился во время свадебнаго пиршества. Это 
были, повидимому, человекъ добродушный. В ъ беломъ кителе 
и соломенной шляпе, въ сопровождены! трехъ такихъ же мо- 
лодцовъ, онъ ходили по деревне, что-то записывали въ книжку 
и всеми мужиками обещали награды. „Самозвансцъ не до
гадался, однако, высечь хоть одного мужика, и попался въ 
руки полицш"— не безъ юмора прибавляетъ корреспондента***).

А  вотъ случай, который, даже въ нашей жизни, насыщен
ной фантастическими курьезами всякаго рода, можетъ пока
заться совершенно невероятными...

По Волге, ночью шелъ внизъ по теченио пароходъ, какъ 
вдругъ раздалась команда: „стопъ машина", и пароходъ оста
новился. К ъ нему пристала лодка съ тремя пассажирами. 
Лодка была „путейскаго ведомства"; въ ней находился маяч
ный сторожи (обязанность котораго следить за маячными 
огнями, обставляющими фарватеръ) и два пассажира. В ъ 
рукахъ одного изъ нихъ былъ красный фонарь. Маячный 
сторожи успелъ шепнуть команде, что привезенные имъ два 
незнакомца— „тайные агенты". Пос.тЬ этого сторожи отчалили 
и его лодочка исчезла въ темноте, а „тайные агенты" вошли 
въ залъ I -го класса, куда къ нимъ немедленно явился ко- 
мандиръ парохода, предложивши? закуску, чай и лучшую изъ 
каюта I -го класса. Незнакомцы все это приняли благосклонно.

Командира парохода не смутило то обстоятельство, что оба 
„агента" имйютъ чрезвычайно непрезентабельный видь. На- 
оборотъ, это лишь утвердило его въ мысли, что агенты именно

*) Съ этимъ самозванцемъ .мы еще встрЪтимся впосл1дств1и.
**) „Самарекш ВЪстникъ", Лё 180, 1894 г.

***) „ОрдовскШ ВЪстникъ", 1895. „Нпжегор. Лист.", Лё 337.
Сочпнеш я В. Г . Короленко. Т. IIL  22
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тайные, имФюпре особый основашя скрывать свое настоя
щее 3Banie. Предполагалось, что они командированы, въ ка- 
кихъ-то особо важныхъ видахъ, секретно провфрить комму
никационные порядки на ВолгФ. Не доФзжая за 150 верстъ 
до Саратова,— агенты нашли нужнымъ оставить пароходъ, на 
которомъ Фхали съ такими удобствами, и пересФсть... на ка
зенный. На этомъ казенномъ пароход!; („вФроятно отданномъ 
въ ихъ распоряжеше"— прибавляетъ корреспондентъ) они и 
прибыли въ Саратовъ. Все время, конечно, они не отказы
вали себФ въ обильныхъ воз.Ш1т я х ъ , и въ Саратовъ явились 
сильно на-веселФ. Это не помФшало имъ „обревизовать" ка
кого-то путейскаго чина, и они уже намфревались отправиться 
на казенномъ пароходф дальше, но... тута вышла нФкоторая 
непр)ятная случайность: ревизоры подрались и подняли такую 
возню, которая потребовала сторонняго вмФшательства...

Драка привлекла на казенный пароходъ пристава 2 -й части 
гор. Саратова, который, какъ человФкъ не путейскаго вфдом- 
ства и, значитъ, не подверженный ревизорскому гипнозу,—  
„сразу же" опредФлилъ, что эти оборванные драчуны простые1 
самозванцы. Онъ подошелъ къ нимъ и зычно крикнулъ: 
„смир-р-но!“ . Тогда старшш агентъ, оказавппйся отставнымъ 
солдатомъ, тотчасъ же вытянулся во фронтъ (вспомните зло- 
получнаго Кнселева-Королько!)... По провФркФ оказалось, что—  
„главный агентъ"— просто на просто бФглый солдата Гурш- 
скаго полка, а его помощникъ —  какой-то забулдыга-мфща- 
нннъ. Только тогда,— прибавляетъ корреспондентъ, —  „всФмъ 
стало ясно по физшномш „главнаго агента" и но его голымъ 
ногамъ (!), что онъ не могъ быть истиннымъ ревпзоромъ".

Эта HCTopift появилась первоначально въ „Самарской Га- 
зетф". ЗатФмъ ее перепечатало „Новое Время" *), и нако
нецъ, послФ того, какъ въ „Русскомъ БогатствФ" появилась 
моя статья, —  этотъ изумительный эпизодъ „изъ путейской 
жизни" облетФлъ чуть не вс.Ф газеты. Я ждалъ, что эта ши
рокая огласка вызовешь опровержеше... Но опровержешя не 
иослФдовало. Путейское вфдомство глубокиыъ молчаньемъ под
твердило реальность повидимому совершенно фантастическаго 
эпизода.

Казалось бы зваше „сыщика" по существу далеко не „почет
ное". Но зависимость русскаго человФка отъ внФсудебныхъ 
расправъ всякаго рода дФлаетъ эту профессию очень в.шятелъ- 
нымъ факторомъ русской жизни и окружаетъ ее почти мисти
ческими страхомъ. В ъ  тревожные 70-ые годы газеты отмФ-
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чали появлеше ц'Ьлыхъ самозванныхъ коммиесШ, являвшихся 
съ формальными обысками и выемками, преимущественно въ 
богатыя семьи, после чего исчезали порой довольно крупный 
суммы. Затймъ случаи этого рода стали реже, но все же 
мой знакомый И— овъ является далеко не единственнымъ въ 
своемъ роде. Такъ, въ 1890 году даже въ первопрестольной 
Москве действовали нЬкто Дынниковъ, подходившш къ по- 
стовымъ городовымъ и требовавши! ихъ содТйств1я для вне
запной проверки паспортовъ въ томъ или другомъ дом'Ъ. Бъ 
авгусгЬ его засталъ за этимъ заш тем ъ  околоточный, слу
чайно узнавши! въ этомъ „тайномъ агентЬ" своего бывшаго 
школьнаго товарища, уже разъ судившагоея за присвоеше 
звашя акцизного въ сумскомъ окружномъ суде („Руссш я В е 
домости", 1890, Л» 272). Бъ 1889 году по Нижегородской губ. 
разъезжали два самозванца, въ жандармской форме, подъ 
предлогомъ командировки по части „фальшивой монеты". В ъ 
нЬскодькихъ деревняхъ они произвели обыски при понятыхъ 
и отобрали у богатыхъ мужиковъ все наличный кредитки, 
обещая вернуть ихъ после проверки. Разумеется, и деньги, 
и жандармы исчезли. И т. д. и т. д. Б ъ  начале X X  века, 
по разными усло!Йямъ нашей современности, самозванство 
этого рода въ соединенш съ провокащей и эксирощнащями 
выросло въ такихъ размерахъ, что для отчета о немъ пона
добилось бы особое изследоваше.

„Акцизная деятельность" принадлежитъ повидимому къ роду 
занятш тоже довольно привлекательныхъ для самозванцевъ. 
Б ъ 1894 году, 17  мая, передъ городскими судьей гор. Самары 
предстали пЬ ти отставной унтеръ-офицеръ Орловъ-Давыдовъ. 
Онъ разъезжали по разнымъ местамъ, якобы сыскивая тай
ными образомъ важный преступлешя, и, поселяя въ обыва
теле тревогу таинственностда и неопределенностно своихъ 
полномочш, собирали, повидимому, дань натурой. В ъ качестве 
сыщика онъ былъ уже въ Оренбурге, где успели ввести въ 
ваблуждеше даже полищю.

Б ъ  марте 1894 г. „Шевлянипъ" сообщали о курьезныхъ по- 
двигахъ некоего крестьянина Б., который изготовили себе 
изъ дерева- довольно внутительныхъ размЬровъ печать съ 
надписью „Тайный акцизный чиновники г. Сквиры". Эту 
печать онъ приложили къ виду о своей личности, при чемъ 
имъ же самимъ была сфабрикована такая бумажонка: „В ъ  
виду учреждешя тайныхъ акцизныхъ чиновниковъ съ целью 
следить за законною и правильною продажею нитей и това- 
ровъ въ лавкахъ, по надлежащими документами, выдано cie 
XX, въ случае нарушешя кемъ-либо нзъ торговцевъ закон-
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ныхъ требованпг, для привлечешя нхъ къ ответственности". 
Остальное, разумеется, понятно *),

Въ 1899 году, въ Балту нрибылъ прилично одЬтый госпо- 
динъ въ фуражке ведомства министерства финансовъ и прямо 
съ вокзала отправился ревизовать мелочныя лавочки. Выда
вая квитанцш о взысканы сбора, онъ подписывался „Кон- 
тролеръ-ревизоръ Тренчевскш". Когда его арестовали („одному 
изъ торговцевъ онъ показался нодозрительнымъ"), то онъ вос- 
кликнулъ:

—  Ахъ,— всего только часъ удалось быть Хлестаковымъ!" **).

V.

С уд е б н о е  в ед о м ств о . „М ировой с уд ь я  Б а р а н ъ " .

Есть (увы!) также и самозванцы судебного ведомства. Такъ 
въ 1893 году сынъ отст. фельдфебеля Каширинъ, пришивъ 
къ своему пиджаку, самой обыкновенной формы, медныя пу
говицы отъ мундира ученика реального училища и запасшись 
несколькими бланками окружного суда (где онъ прежде слу- 
жилъ писцомъ), отправился, въ сопровожден! и самарскаго мё- 
щанина Васшпя Коновалова, на хуторъ крестьянина Бутырина 
объявлять последнему решеше самарскаго окружи аго суда по 
гражданскому иску къ нему некоего Пудовкина. Каширинъ 
назвался членомъ суда Силецкимъ, Коноваловъ— его секре- 
таремъ, при чемъ они предъявили и соотв1 ,тствук)шде доку
менты. Бутыринъ, пригласивъ „членовъ" въ избу, предло- 
жилъ согрТть самоварчикъ, но Силецкш потребовалъ „чего-ни
будь погорячее" и затемъ предложилъ Бутырину расписаться 
въ полу ч е т  и коши, а чиновникамъ поднести благодарность. 
Бутыринъ не хотелъ было подписываться, но чиновникъ за- 
топалъ ногами, и онъ подписался; что лее касается благодар
ности, то злополучный Бутыринъ, какъ самъ говорилъ на суде, 
обещалъ и вознамерился дать утромъ 50 рублей. l it ,которое 
сомнеше вызвала въ немъ небольшая величина печати на 
бумаге (бумага была припечатана двугривеннымъ), и онъ 
робко спросилъ:

—  Что это, ваше высокопревосходительство, печать-то ка
кая маленькая?

Членъ суда опять затопалъ ногами и сказалъ:
—  Такая выросла, молчать!— Но затемъ онъ снизошёлъ до 

объяснешя:
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—  Это судя по дЬлу: къ большому д4лу большая и пе
чать, а къ маленькому дЬлу и печать маленькая!

Но Бутырина продолжало томить сом нете, которое на суде 
онъ формулировали следующими простодушными образомъ:

—  Брало меня раздумье... Какъ же такъ: членъ, видится, 
не очень важный, а требуетъ столько водки и денегъ... да и пе
чать маленькая.— В ъ  результате этихъ размышлений Бутырннъ 
иошелъ посоветоваться съ урядникомъ, который и арестовали 
обоихъ чиновниковъ. Хотя Каширинъ и утверждали, что „сд е
лали они все это для шутки и ради большаго гостепршмства 
со стороны Бутырина", но самарсшй окружный судъ при
говорили обоихъ къ 8 -месячному тюремному заключенш*).

Репортеръ „Самарской Газеты" отмечаетъ, что въ томъ 
месте показаны! обманутаго Бутырина, которое касалось боль
шой и маленькой печати, въ публике и даже среди присяж- 
ныхъ раздался такой сильный смйхъ, что председатель (ве
роятно, тоже съ трудомъ сохраняя серьезный видъ) прибеги 
къ звонку и увещашямъ. Однако, при этомъ невольно прихо- 
дятъ въ голову вопросы: разве дело происходило не въ той 
самой Самаре, мимо которой такъ еще недавно плыли по 
своей „тайной ревизш" два беглыхъ оборванца, въ лучшей 
каюте перваго класса и даже на казенномъ пароходе? Разве 
въ зале, на скамьяхъ присяжныхъ, даже за судейскимъ сто- 
ломъ сидели не т е  же руссше люди, которые не сегодня, 
Чакъ завтра очутятся въ такомъ же положенш?

Ботъ нанримЬръ въ мае того же года губернски? городъ 
Томскъ осчастливленъ посещешемъ высокаго гостя, проку
рора петербургской судебной палаты, князя Ширннскаго- 
Шихиатова. Его сзятельство изволилъ следовать отъ той же 
Самары, где такъ смеялись надъ Бутыриными, до Челя
бинска въ I классе, разумеется, безплатно. Въ Челябинске 
начальники движешя Зан.-Сиб.-ж. дороги, инженеръ Павлов
ский опять выдали князю безплатный билетъ на нроездъ до 
Омска, откуда уже онъ ехали съ какимъ-то еще инженеромъ 
до Кривощекова въ отдельномъ купэ. Въ Кривощекове князь 
жестоко рарпекъ местную полищю въ лице земскаго заседа
теля, после чего безъ труда попали на казенный пароходъ, 
на которомъ благополучно прибыли въ городъ Томскъ. Здесь, 
остановившись въ Европейской гостинице, онъ немедленно же 
потребовали къ себе по телефону местнаго подицыймейстера, 
собственно лишь затемъ, чтобы последнш не вздумалъ устраи
вать ему кашя-нибудь торжественныя встрЬчи и не докла
дывали объ его пргЬзде губернатору.

*) „Сам, Газ.“, 1895, Дё 10.
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Нельзя не пожалеть о томъ. что местный газеты очень 
скупятся на бблышя подробности, который, безъ сомнйшя, 
очень оживили бы это краткое и сухое изложеше томскаго 
эпизода.

Теперь мы можемъ рисовать лишь въ воображены испу
ганную фигуру томскаго Сквозника-Дмухановскаго, ошело- 
мленнаго неожиданными появдешемъ такой важной особы.

После этого князь изволили посетить университетъ, распи
сался въ книге почетныхъ посетителей и приняли годовой 
отчетъ. Затемъ онъ изволилъ быть на пожарё за Истокомъ, 
где далъо рублей на чай „молодцами пожарными". Вообще князь 
вели себя, какъ подобаетъ особе, щйехавшей въ даровомъ купэ 
I -го класса и желающей сохранить почетное нолу-инкогнито, 
пока... все это не закончилось въ тюрьме. Оказалось, что 
князь Ширинсшй-Шихматовъ, пр1ехавшш въ Томски, не 
сущ ествуете А  существуешь мещанинъ Александръ Мауринъ, 
получивши! проходное свидетельство изъ Владюпра до Зла
тоуста, куда онъ обязанъ былъ следовать на жительство 
после отбыты заключешя въ арестантскихъ ротахъ *). Мау
ринъ повидимому человекъ опытный, изучивши! пснхолопю 
русскаго человека даже на высшихъ ступеняхъ обществен
на™ положешя, и онъ решили,что „князю Ширннскому-Шихма- 
тову“ нредложатъ непременно даровое кунэ. на которое онъ 
имеетъ такое же право, какъ и Александръ Мауринъ... И 
онъ не ошибся...

В ъ  1893 году въ Бугульме появился „судебный следова
тель", требовавши! на базаре отъ мужиковъ „раскры та всего, 
что творится незаконного въ ихъ селе" **). Въ 1897 году 
нйшй Мирончукъ, съ сообщникомъ, одевшись въ форму мини
стерства земледДшя, объехали много месть Волынской губ., 
выдавая себя за ревизоровъ разлнчныхъ ведомствъ, въ томъ 
числе и судебнаго ***). В ъ 1907 году въ Ленкорани самозван
ный прокуроръ обыскали и обобрали вей найденный деньги 
у административно заключенныхъ въ участке нрестьянъ ****). 
Но самое замечательное лвлеше этого рода нредставляетъ 
деятельность крестьянина Августа Барана, въ теченш месяца 
безнрепятственно, хотя и самозванно исполнявшаго функцш 
мирового судьи!

Дело это возникло по заявленш дворянина Константина 
Борвицкаго, поданному 2 сентября 1890 г. приставу 3 стана

*) „Спб. Лггстокъ". Л!1 40. „Русск. В1д.“, Ло 171.
**) „Волгарь", 8 апр. 1893 г.

***) „Волынь", 31 1юля 1909 г.
****j „В1стн. Волыни", 11 h u e . 1908 г. *
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Прилукскаго уезда, въ которомъ указывалось, что въ с. Ту- 
ровкё лакей помещицы Екатерины Фрицъ— Августъ Баранъ, 
объявилъ себя мировымъ судьей 8 участка, устронлъ въ эко- 
номическомъ флигеле присутственную камеру, разбираетъ 
дела между рабочими и ностановляетъ приговоры но указу 
Его Имнераторскаго Величества, которые вследъ за объявле- 
лпемъ приводить къ немедленному нсполнешю, присуждая 
однихъ къ телесному наказашю, а другихъ къ лишенпо сво
боды. Нолицейскимъ дознашемъ заявленный обстоятельства 
вполне подтвердились, и Августъ Баранъ былъ преданъ суду 
но обвиненш въ самовольномъ присвоен!и судебной власти, 
пользуясь которой онъ причинилъ истязавie разнымъ лицамъ.

Это поразительное заявлеше г-на Ворвинкаго вполне под
твердилось. Опрошенные на предварительномъ следств!» много
численные свидетели, изъ которыхъ большая часть еще со
храняла на теле следы нриговоровъ самозвапнаго судьи, 
удостоверили, что въ августе 1896 года Баранъ устронлъ 
въ одиомъ нзъ флигелей экономическаго двора г-жи Фрицъ 
камеру и, объявивъ, что онъ занимаетъ должность мирового 
судьи 8  участка, приступите къ разбору делъ. Въ камере у 
него- находился столъ съ письменными принадлежностями, 
какой-то толстой книгой и кбЯокольчикъ, а на стене виселъ 
иортретъ Государя Императора. Заседаш я происходили по 
вечерамъ отъ 1 0  до 12-ти часовъ. Стороны вызывались по
вестками, которыя писалъ по нрнказашю Барана мальчикъ 
Ананасы Иаливода, а вручалъ ихъ рабочш 1осифъ Мищенко, 
называвпийся судебнымъ приставомъ. При явке вызываемых!. 
Баранъ объявлялъ за седан ie открытымъ и после неистоваго 
трезвона колокольчнкомъ приступать къ допросу потерпЬ- 
вгаихъ, обвиняемыхъ и свидетелей, после чего снималъ со 
стены иортретъ Государя и, держа его въ рукахъ, объявлялъ 
приговоръ: по указу Его Императорскаго Величества я, миро
вой судья 8 участка, Прилукскаго уезда, на основаны 46—  
51 и 42 статьи приговорилъ такого-то или такую-то къ столь- 
кимъ-то ударамъ розогъ, или къ аресту, или къ тому и дру
гому. Розги онъ обыкновенно назначалъ отъ 25 до 40 уда- 
ровъ; арестъ определялся отъ 3 до 7 дней и номещешемъ 
для арестуемыхъ служилъ ледникъ, называвш!йся „холодной"; 
но иногда осужденные приговаривались къ тюремному заклю- 
чешю и тогда ихъ запирали въ ногребъ.

Приговоры приводились въ исполноте немедленно, и для 
нсполнешя ихъ назначены были экономичесше рабоч1е Ефвмъ 
Мнрошкинъ и Акимъ Маляръ, которые носили назваше „Ъа- 
товъ“ . Если кто нзъ вызываемыхъ къ судье не шелъ добро
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вольно, техъ тащнлъ силою Ефимъ Мирошкинъ, а если кто 
изъ осужденныхъ сопротивлялся и не желадъ подчиниться 
приговору, тому связывали руки и ноги н секли или запирали 
подъ арестъ.

Все это свидетели подтвердили и на суде. Такъ Кириллъ 
Руденко, казакъ 25 летъ отъ роду, получивъ отъ „судьи" 
повестку явиться свид'Ьтелемъ по какому-то дЬлу, не явился 
къ означенному сроку: тогда Баранъ вызвалъ его повесткой 
вторично уже какъ обвиняемаго, и нриговорнлъ къ 2 0  покло- 
намъ „съ крючкомъ" (приговоренный къ этому виду нака- 
зашя долженъ былъ делать поклоны, приподымая каждый 
разъ правую ногу кверху). Когда же Руденко заявилъ наме- 
реше обжаловать приговори. то Баранъ ностановилъ второй 
приговоръ. которыми присудилъ обвиняемаго „за дерзкое но- 
ведеше" къ 45 розгамъ и къ десятидневному аресту, что и 
было, не смотря на сопротивлеше осужденнаго, тутъ же при
ведено въ иснолнете.

На вопросы многочисленнымъ жертвами этого соломонова 
нравосуд1я, отчего они не жаловались, —  потериевнпе объяс
няли, что боялись Барана, который пользовался въ экономш 
большою властью и делали все, что хотели,— самъ управляю
щий былъ отъ него въ зависиЯости. То же подтвердили и за
явитель о преступлены! дворянинъ Борвицкш. служивши! въ 
экономш ириказчикомъ; на протеста его противъ творимыхъ 
Бараномъ безобразш владелица объявила, что не его дело 
вмешиваться, и пригрозила „холодной".

Подсудимый— сорокапятилетнш „красавецъ мужчина" гер- 
кулесовска!’о сложешя. На вопросъ председателя о роде заня- 
тш ответилъ: „служу лакеемъ", но держитъ себя но джентль- 
мэнски; ответами предпосылаете: „считаю долгомъ заявить", 
а вопросы свидетелю предлагаете въ самой деликатной 
форме: „позвольте васъ спросить", „не изволите ли при
помнить".

Присяжные были исключительно крестьяне и казаки. А 
простой русский человеки вообще не достаточно чутокъ къ 
личному достоинству н за лишними случаемъ оскорблешя и 
даже истязашя не гонится. Августа Баранъ признанъ винов
ными лишь въ присвоеши судейскаго звашя, и лубенскш 
окр. судъ приговорили его къ 4 месяцами тюрьмы *).
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VI.

В рачи, ин ж ен ер ы . Ш к о л ь н ы е  ревизоры . Лю д и  э к с тр а о р д и н а р - 
н ы хъ званШ . С а м о з в а н к и -ж е н щ и н ы .

Значительный контингентъ самозванцевъ даетъ, какъ это 
пи странно, профессия врачей. Повидимому власть надъ здо- 
ровьемъ человека и ученый авторитетъ влечетъ людей, склон- 
ныхъ къ знахарству. Но пожалуй самое значительное коли
чество случаевъ самозванства (если не считать тайной и 
явной полицш въ послфдше годы) выпадаетъ па долю профес- 
cin инженерной. Есть, повидимому, камя-то традицюннын 
стороны въ деятельности казенныхъ путейцевъ всякаго рода, 
о которыхъ говорилъ еще Щедринъ, и который съ одной 
стороны влекутъ къ ней господъ „ревизоровъ“ , съ другой 
подготовляютъ этимъ „ревизорамъ" почву некоторой робости 
и довер)я, доходящаго до... феерической „волжской ревизш".

Уже въ самый послЬдиш годъ целый рядъ гг. самозван- 
ныхъ инженеровъ появляется въ разныхъ мФстахъ. Въ 
1901  году въ Рыбинске действопалъ инженеръ Горчаковъ. 
назвалъ себя „начальникомъ 6 -й дистан pi и но постройке 
С.-11етербургско-Вятской ж. д.“ и тотчасъ же заказалъ себе 
штемпелей разныхъ начальствующнхъ лйцъ *). Въ томъ же 
году на Берестовскихъ копяхъ и въ другихъ местахъ руд
ной полосы производилъ ревизш самозванный „членъ горнаго 
управлешя южной России" **). В ъ  навнгащю 1903 года на 
волжскихъ пароходахъ орудовалъ ..таксаторъ-техникъ мини
стерства путей сообщешя Д. В . Иритвицъ". Всюду его встре
чали съ подобающимъ почетомъ, но погубила его „неаккурат
ность" въ уплате по счета*ъ. На пароходе „Григор1й“ вмёсто 
уплаты онъ нанисалъ: „настояний счетъ на сумму 0 р. 35 кон. 
утверждаю “ , и предложилъ получить деньги въ „казанской 
конторе пароходства бр. Каменекихъ". Оффищантъ оказался 
настойчивее обыкновеннаго и... техника путей сообщен)я аре
стовали ***).

Самозванные инженеры— народъ но большей части молодой, 
довольно блестя mill, умеюшдй пустить пыль въ глаза, имФю- 
m,iit успФхъ въ обществе, особенно у дамъ. Къ обаяшю ре- 
пизорскаго звашя они прибавляютъ еще обаяше какого-нибудь 
громкаго имени (фонъ-Роопъ, Горчаковъ, Реймерсъ). Апломбъ 
и „свФтсшя манеры" открываютъ имъ летай кредитъ. О

') „С/Ьв. Край", 10 ноября 1901 г.
„Приаз. Край", 15 iioни 1901 г.

***) „Нижег. Л.“, 10 сент. 1903 г.



евоомъ прИадЬ они предварительно даютъ телеграммы („прн- 
готовить отдельный вагонъ I -го класса"). Н а станцш являются 
1 ъ  сопровожден!)! дамъ, ведутъ себя очень развязно и за
являюсь о томъ, что они „въ дороге поиздержались", съ 
такими безпечпо величавыми видомъ, что какой-нибудь на
чальники станцш торопливо собираете 50 рублей и подаете 
ихъ съ извннешемъ, что „больше денете въ касс!; нетъ" *). 
Порой такой инженеръ возбуждаете среди дамскаго общества 
матримошальныя надежды и даже готовъ, при случай, всту
пать въ законные браки. Такъ, мйщанинъ Загорянекш, по
лучивши! образоваше въ какой-то заводской школе, отлично 
разыграли роль горпаго ннжепера (Реймерса) и свйтскаго 
льва. Впос.тЬдствш спещалисты удивлялись тому, какъ 
онъ ловко умйлъ въ ихъ средй маскировать отсутслчпе спе- 
щальныхъ зиан!н. Его деятельность охватила обширный 
районы Саратовъ, Пермь, Казань, Варшава... Копчнлось дело 
гЬмъ, что инженеръ Реймерсъ женился на молодой невесте 
съ придаными, тогда какъ мещапинъ Загорянскш былъ уже 
жената **).

Мы минуемъ еще много случаевъ этого рода. Скромпыя 
земск!я вшолы посещаютъ гг. самозванные инспектора на- 
родныхъ училищъ, церковно-приходсшя— чиновники святЬй- 
шаго синода (а иной разъ, какъ мы видели, даже юродивые 
ревизоры-странники). На волостния правлешя дЬлаютъ на- 
бЬги ревизоры, опустошающ!е кассы на томъ оспованш, что 
старшины обязаны „немедленно" сдавать наличность въ каз
начейства. Иреклонеше передъ титуломъ и громкой фамшмей 
вызываете целыя тучи разныхъ молодыхъ людей, выманиваю- 
щихъ съ большими апломбомт, деньги у легковерной толпы. 
На этой почве создаются целыя карьеры и порой настояния 
знаменитости (вроде корнета Савина). Есть самозванцы, 
спещальность которыхъ— патрютизмъ, релипозность и благо
творительность. Такихъ воистину тьма. Мы упомянемъ здесь 
о яркой фигуре самозваннаго его превосходительства, благо- 
творительнаго генерала Дудышкнна, друга Грингмута, protege 
.,патр!отической“ Москвы, который въ течен!е 15 хЬтъ, по
ощряемый рекламными статьями „Моск. Ведомостей", разъ
езжали по Москве въ каретй съ гербами, принимали въ 
Скерневицахъ „чествовашя", отъ 38 Тобольска™ полка и 
собирать обильныя пожертвовашя на патрштичесшя и релн- 
гшзныя цели. ‘25 янв. 190(1 г. коллежскт регистраторъ Ду
ды шкинъ нриговоренъ (за применешемъ манифеста) къ ли-

*) „Гол. Волыни", 25 февр. 1901 г. Похождешя самозв. Михайлова.
**) „Нин;. Лпст.“, 29 дек. 1901 г.
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шенда правъ п тюремному заключенно на 5 М'Ьсяцевъ и 
1 0  дней *).

Порой „присваиваемым" звашя носятъ совсЬмъ фантастиче
ских характеръ: въ 1903 году въ Гродн'Ь и Ковпе „наводилъ 
страхъ на обывателей" чнновникъ 5-го разряда петерб. почтамта, 
сынъ городового ковенской полицш, именовавших себя „фельдъ- 
егеремъ, командированнымъ въ Лазенковсшй дворецъ" **). 
Взимаютъ дани съ обывательскаго легковер]я даже „секре
тари румынскаго посольства" ***) и „прнпцы Орлеанс.юе"... А  
въ 1899 году близъ Чимкента появился человЬкъ съ титу- 
ломъ уже совершенно фантастическимъ. Это былъ якобы 
„крестникъ Государя Императора", подпиеывавшшся такъ: 
„Е го Императорское Высочество, тютюлярный советники, 
полный генералъ Илья Николаевичъ Рожковъ". Онъ оказался... 
китайцемъ ****)!..

Намъ остается еще упомянуть о сравнительно рфдкихъ 
случаяхъ, где самозванками являются женщины. Прежде 
всего есть несколько случаевъ специфически женскаго са
мозванства— „присвоеше непринадлежащаго пола". Женщина 
нринимаетъ зваше мужчины, какъ преимущество и своего 
рода привилегш. Вотъ одинъ примерь этого рода, оглашен
ный „Петерб. Ведомостями" въ 1895 году, въ корреспонден- 
цш изъ Тамбова: В ъ местномъ уездномъ съезде предстала 
передъ судомъ 2 2 -хъ-летняя красивая жеищина-крестьянка... 
Судьба ея— типичная судьба мшшоновъ. 18-ти лЬтъ она была 
выдана замужъ за богатаго крестьянина, ни (|)изически, нн 
нравственно не годнаго къ супружеской жизни, и жила съ 
нимъ 4 года, перенося отъ него и его семьи всевозможный 
издевательства и притеснешя. Она много разъ просила дать 
ей отдельный паспортъ и, наконецъ, убежала, переодевшись 
въ мужское платье, чтобы обмануть розыски. После этого она 
занимается мужскими работами, ездить верхомъ, носить имя 
Максимки. Чтобы еще лучше разыграть свою роль, она за- 
гЬваетъ даже сватовство въ дер. Олынанке. Но боязнь быть 
узнанной преследуетъ ее неотступно. Тогда, узнавъ, что н е
который уголовный преступленья даютъ (увы! только другой 
стороне) поводъ для расторжешя брака, злополучная само
званка совершаетъ кразку, съ целью попасть въ тюрьму. Для 
этого она угоняетъ изъ деревни Олыпанки лошадь и продаетъ 
се на ближпемъ базаре за демонстративно дешевую цену;

*) „Русь", 27 япв. 1906 г.
**') „СЬв. Край", 24 ноября 1903 г.

***) „Ниа;. Лист.", 3 дек. 1897 г. * *
****) „Сам. Газ.", 1899 г., № 107.
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при первыхъ же вопросахъ сознается въ краже и проситъ 
отвести ее въ тюрьму. К ъ великому ея разочаровант оъ'Ьздъ 
призналъ ее по суду оправданной, разрушивъ такимъ обра- 
зомъ ея надежды на два непрннадлежащихъ ей звашя: во 
1 -хъ, зваше мужчины, во 2 -хъ, арестантки, лишенной правъ 
состояшя! Да, горькая это доля, доля женщины въ русской 
деревне.

Такихъ случаевъ мелькнуло нисколько. Въ одномъ изъ 
нихъ, имЬвшемъ место въ Полтаве, девушка, переодетая 
мужчиной, принадлежала къ семье, вообще склонной къ са
мозванству. Брать ея, некто Р— ш, прюбрелъ некоторую из
вестность. Онъ именовался то „военнымъ врачомъ", то про- 
фессоромъ Казанскаго университета, то (даже!) сыномъ эмира 
Бухарскаго *)!

Изредка, правда, попадаются случаи корыстнаго самозван
ства простейшаго рода, въ которыхъ тоже замешаны жен
щины, но таше случаи редки. Женщина въ самозванстве 
является чаше всего въ качестве жертвы, а если играетъ 
въ немъ активную роль, то предпочитаетъ область религшз- 
ную: мы видели примеры самозванныхъ пророчицъ и богоро- 
дицъ, но почти не встречали высокихъ персонъ или хотя 
бы „самозванныхъ женъ важныхъ чиновниковъ", который бы 
пользовались высокимъ звашемъ въ целяхъ корысти или 
власти.

УИ .

Рам енск!й, з а м е ч а те ль н е й н п й  изъ со в р ем ен н ы хъ са м озв а н ц ев ъ.

Теперь еще одно последнее сказаше о талантливейшем'!, 
представителе этой росшйской профессш, обревизовавшем'!, 
въ разное время две губерши и безчисленное количество 
учреждешй, и мы можемъ подвести итоги нашей разнообразной 
коллекщи.

Передъ нами— молодой человекъ летъ 30, изящный, кра
сивый, съ прекрасными манерами. По словамъ одного изъ 
корреспондентовъ, онъ отлично говорить на нйсколькихъ евро- 
пейскихъ языкахъ и даже на нЬкоторыхъ аз1ятскихъ. В ъ  
одномъ отчетЬ онъ называется студентомъ, но вообще перво
начальная его бюграфтя не выяснена, по крайней м ере въ те.хъ 
источникахъ, которыми я располагаю. Конецъ 1893 и начало 
1894 года застаетъ этого изящнаго молодого человека въ са
момъ бедственномъ положен)и на дороге изъ Симферополя 
къ Мелитополю. Онъ бредетъ пФшкомъ, увязая то въ грязи,

*) „Нпжег. Лпст.“, 31 окт. 1910 г.
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то въ снегу. У  него уже есть прошлое: судился въ Севасто
поле, подлежалъ суду въ Полтаве, известенъ публике, чи
тающей газеты, те.чъ, что произвелъ ревизию Лозово-Севасто
польской, Екатерининской, Фастовской и Ростово-Пладикав- 
казской жел. дорогъ подъ именемъ товарища-директора ме- 
дидинскаго департамента г. Шевича; затемъ ревизовалъ съ 
неменынимъ успёхомъ карантины Чернаго моря, загЬмъ тща
тельно осмотрелъ сахарные заводы чуть ли не пяти губернш 
южнаго края, ревизовалъ монастыри Харьковской и Черни
говской еиархш иодъ именемъ товарища-прокурора святей- 
шаго синода, а также конные заводы Бессарабской губерны, 
еще подъ чьимъ-то именемъ. Теперь, после столь обширной 
и, какъ онъ утверждалъ впоследствш, даже не безполезной 
деятельности, —  молодой человекъ готовится къ новымъ тру- 
дамъ.

В ъ Мелитополе, безъ денегъ и знакомства, онъ прежде 
всего отправляется въ 2  типографы, где, подъ предлогомъ 
будущаго заказа, нолучаетъ образцы бланковъ земскаго на
чальника и еще разныхъ учреждены, въ томъ числе даже 
общества взаимнаго кредита. Съ этими бланками онъ чув- 
ствуетъ себя уже совершенно вооруженнымъ, нанимаетъ ло
шадей и отправляется въ уездъ.

llpiexan'b въ село Шульговку, онъ выдаетъ извозчику, 
вместо платы, талонъ на бланке общества взаимнаго кре
дита. Вытребовавъ затемъ къ себе сельсюя власти, онъ на- 
зываетъ себя членомъ губернскаго правлешя гр. Толстынъ; 
очень сердится, ревизуетъ книги, приказываетъ величать себя 
Оятельствомъ и требуетъ на-завтра четверку лучшихъ лоша
дей. Ночь онъ провелъ у священника, очаровалъ его своей 
веселостью и любезнымъ обхождешемъ, а на утро отправился 
въ с. бедоровку, предварительно запасшись прекрасной шу
бой хозяина, такъ какъ было довольно холодно.

Но дороге онъ остановился на Тащенакскихъ хуторахъ, 
где открылъ свою главную квартиру и откуда делалъ весьма 
доходный экскурсы но окрестнымъ помещикамъ-немдамъ. 
Онъ осчастливилъ своимъ посещешемъ и г. Шредера, и 
г. Фризена, и г. Реймера, и г. Мартинса. Здесь онъ— чинов- 
ник ъ  губернскаго правлешя, разъезжаю щш для сбор а нопаго 
„доиолнительнаго сбора" за рабочихъ, установленнаго въ раз
м ере 1  р. 80 к. съ человека, и, кромЬ того, обязанъ также 
собрать штрафныя деньги по 7 рублей, за отсутсттае у нани
мателей „новыхъ договорныхъ лнетковъ". Общы результатъ 
объезда гг. землевладельцевъ неменкаго происхождешя въ 
этой местности достигъ цифры въ 310 рублей. Кроме того,
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въ экономш г. Шредера онъ узналъ о существованш учителя 
иггундиста, котораго приказали „удалить въ 24 часа и пре
дать въ руки жандармской власти". Только полное OTCVTCTBie 
полицейскнхъ заставило его отсрочить грозную меру впредь 
до присылки изъ города „особаго предписашя". За то посе- 
лянамъ-собственникамъ, какъ людямъ вполне благонамерен
ными, онъ счелъ возможными выдать на бланкахъ городской 
управы „вечные паспорты", поднисавъ ихъ: „за голову—  
графъ Толстой". Ямщикъ опять получили щедрую плату та
лонами на бланкахъ нзаимнаго кредита, после чего, на чет- 
веркЬ съ колокольчикомъ, въ поповской теплой шубе, строгое 
несправедливое начальство проследовало съ Тащеиакскнхъ 
хуторовъ въ с. ведоровку.

Здесь последовала новая строжайшая ревизия, и староста 
попали подъ арестъ за разныя упущешя, въ томъ числе за 
держаше у себя общественныхъ денегъ, свыше 200 руб. 
Поправляя этотъ безпорядокъ, графъ Толстой оставили въ 
волостномъ правлеши только 20 р., а остальные изволили 
принять на хранеше лично... Новый талонъ отъ общества 
взаимНаго кредита, новая четверка лошадей, и графъ напра
вляется въ новую деревню, носящую многознаменательное и 
заманчивое имя: слобода „Терпеше". Однако, по дороге къ 
этому „Терпешю", въ припадке благоразумия и довольный 
результатами первой ревизш, графъ Толстой решаете не 
искушать более судьбу въ этихъ местахъ и сворачиваете 
къ ближайшей станцш же л. дороги. Пассажирскаго поезда 
ждать долго, но это не беда. Здесь онъ уже врачъ, а вра
чами можно ездить и на товарныхъ. Молодой челов'Ькъ исче
заете съ ближайшими товарными поездомъ.

Когда же, долгое время спустя, къ станцш npiexa.in, по 
следами графа-ревизора, полицейсшя пласти Мелитопольскаго 
уезда, то они нашли лишь, невдалеке отъ полотна жел. до
роги, связку еще не использованныхъ бланковъ (не исклю
чая и общества взаимнаго кредита), а также строгое пред- 
писаше объ аресте тащенакскаго учителя, за подписью: 
„Чиновникъ губернскаго правлешя графъ Толстой". Самъ 
же самозванецъ въ это время уже „перекинулся" въ Астра
ханскую губершю, где открыли кампанш съ новыми силами.

Бъ пределахъ этой губерши появляется некто, именующш 
себя графомъ Гендриковымъ. Онъ выдаете себя то ревизоромъ, 
то „экстренно командированной высокой особой для закупки кир- 
гизскихъ лошадей". Его престижъ поддерживается непрестанно 
на должной высоте, во 1-хъ, строгостью но отношешю къ 
мелкими „властями", во 2-хъ, пр1емомъ прошешй и резо-
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лющямн на нихъ, но еще болТе великолепными барскими ма
нерами. Было, между нрочимъ, замечено, что проФзжш графъ 
нъ дороге умывается одеколономъ. Какому-то уряднику и 
даже становому графъ милостиво разрФшилъ шестимесячный 
отпускъ, другого обласкалъ и обФщалъ повысить въ должности. 
Одинъ изъ случайныхъ спутниковъ самозванца былъ введенъ 
въ недоумение столь широкими пределами власти. На это, 
однако, графъ таинственно замФтилъ собеседнику, что, въ 
сущности, онъ едетъ управлять губершей (такъ какъ пастоя- 
щш губернаторъ уже не вернется), но пока считаетъ излиш- 
нимъ открываться,— чтобы такимъ образомъ лучше ознако
миться съ состояшемъ „ввереннаго ему края". Спутникъ, 
какъ оказалось впоследствш, всетаки продолжалъ колебаться,—  
но тутъ ему пришлось встретиться съ недоумешемъ уже съ 
другой стороны: передъ графомъ, действительно, все трепе
тало, графа, действительно, встречали въ селахъ чуть не съ 
колокольнымъ звономъ. „Даже по щлФзде въ города,— места, 
какъ можно было думать, лучше укрепленный противъ само
званца,— графъ на глазахъ у сомневающагося— оставался 
окруженнымъ темъ же почетомъ" *).

16 марта самозванецъ появился въ Черномъ-Яру. Въ его 
подорожной значилось уже, что онъ „гофмейстеръ двора Его 
Императорскаго Величества графъ Владюпръ Бладим1ровичъ 
Гендриковъ". „Само собою разумеется,— говорить корреспон
дента „Волжскаго Вестника", у котораго мы заимствуемъ ни
жеследующей эпизодъ **),—  что появлеше такой „особы" въ 
захолустномъ Черномъ-Яре вызвало целую сенсацто", и чер- 
ноярскш исправникъ, по заведенному порядку, тотчасъ же 
известилъ о нредстоящемъ проезде исправника енотаевскаго, 
который и приготовился къ подобающей встрече. Графъ лю
безно принимаетъ приглашение ужинать въ доме исправника. 
За ужиномъ его Жительство не удержался и сталъ несколько 
заговариваться. И точь въ точь, какъ у Гоголя,— въ голове 
г. исправника страхъ борется съ сомнЬшемъ: если тутъ хоть 
половина правды,— и то Господи помилуй! Исправникъ. ре
шается проводить графа Тендрякова до Астрахани, где оче
редь для мучительныхъ сомнЬшй падаетъ на долю астрахан- 
скаго полицеймейстера.

Въ Астрахани решились спросить у графа видъ. Самозва
нецъ пытался сначала ограничиться подорожной на имя „гоф
мейстера двора Его Императорскаго Величества графа Тенд
рякова". Когда, однако, приставь, по получение полицшмей-

*) „Иолжскш ВЬстипкъ", 1891, А" 85.
„Волгарь", 3 апр. 1891, А5 7G.
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стер а, решился настойчиво потребовать самый паспорта (пред
ставляю себЬ въ это время душевное настроеше г-на при
става),— то паспорта былъ предъявлена По странному не- 
доразумЬшю, въ немъ графъ Гендриковъ именовался „отстав- 
нымъ штабъ-ротмиетромъ графомъ АлексЬемъ АлекеФевичемъ 
Толстымъ". Не смотря на столь недвусмысленные признаки са
мозванства,— задержать важную особу не решаются: пошли 
запросы въ Симферополь и друия места, а самозванецъ усиЬлъ 
еще разъ скрыться *). Я  очень хорошо помню глубокш инте- 
рееъ, который онъ возбуждали въ это время въ поволжской 
пресс!;. Появится, обревизуетъ, уЬдетъ. Власти спохватыва
ются, а самозванецъ уже въ другомъ мЬстЬ, опять ревизуетъ, 
опять пушитъ и опять взимаетъ „въ установленномъ порядке". 
Я помшо, какъ, после ревизш въ какомъ-то небольшомъ го- 
род'Ь, кажется, Черномъ-Яру,— известный въ Поволжья фелье- 
тонистъ, г. Миролюбовъ, писалъ: „есть основаше предпола
гать, что самозванецъ, преследуемый но пятамъ, перебро
сился за Волгу и кинулся къ Узенямъ"... Пристава Книшинъ 
и Кожеловсшй нагнали его где-то въ уЬздЬ.

Судили самозванца въ Симферополь, вЬроятно, по мЬсту 
совершен in первыхъ подвиговъ, изъ которыхъ мы здЬсь не 
перечислили и половины. Онъ признать себя виновнымъ во 
всемъ, но, тЬмъ не менЬе, просилъ произвести судебное слЬд- 
CTBie, вЬроятно, въ интересахъ исторической точности. Ие- 
редъ судомъ прошелъ цЬдый рядъ потерпЬвшихъ: „должност
н ая лица, деревенсые грамотеи, писаря, священники, типо
графы, нЬмцы-помЬщики. ВсЬ они,— воеклпцаетъ корреспон
дентъ „Волгаря",— дали себя одурачить молодому человЬку, 
у котораго не оказалось даже вида на жительство".

Теперь они развернули передъ судомъ, изумляясь сами, 
обычную картину россшскаго ослЬплешя передъ фантомомъ 
„сильной власти". Тащенакскш почто-содержатель показалъ, 
что, когда онъ иотребовалъ прогонный листа, то графъ обру- 
гадъ его,— послЬ чего онъ, разумеется, успокоился: вЬдь со
вершенно такъ же ругали его и самыя настоянця власти. Впро- 
чемъ, на сей разъ графъ смилостивились, „снисходя къ его 
бедственному ноложенш", и обЬщали тысячу рублей на обза- 
ise.yeiiie хорошими лошадьми.

—  И далъ вамъ деньги? —  спрашиваетъ товарищъ про
курора.

Талонъ выдали на бланкЬ общества взаимнаго кредита 
и сказали: езжай въ общественный банкъ, тамъ получишь 
деньги.

.*) „Волгарь", 1891, Л: 76.
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•—  Показали вы этотъ талонъ въ банк!;?
Свидетель (со вздохомъ):
—  Показывали.
—  А  говорили вамъ графъ: „Я  Толстой, хоть и тонкш"?
—  Говорили-съ, а я отвёчаю: „Ничего, ваше сиятельство, 

вы еще молоды, погодя растолстеете".
Изъ свидетелей землевладельцевъ одинъ только ничего не 

заплатили графу; послФдшй угрожали, называли себя даже 
вице-губернаторомъ, но герой устояли. Впрочемъ, онъ былъ 
шЬмецъ, и имя его Гомеръ.

Miiorie предъявили выданные имъ графомъ более или ме- 
irbe удобные и льготные документы, оригинальный текстъ ко
торыхъ ранее не обратили ничьего внимания. Вотъ одинъ изъ 
нихъ: „Дано cie Василго Ивановичу Мартенсу отъ купече
ской городской управы въ томъ, что ему, Мартенсу, изъ ме- 
нонитовъ, разрешается проживать всюду, гдгь евреямъ жить 
дозволено. За голову— графъ Толстой".

Свое последнее слово къ присяжными подсудимый, по сло
вамъ отчетовъ, произнеси тихо, кратко и плавно. Онъ гово
рили о томъ, что выстрадали въ одиночномъ заключении, 
какъ онъ пробирался пешкомъ изъ Симферополя, какъ при 
этомъ бедствовалъ... „ Я  продалъ кольцо— говорили онъ не 
безъ драматизма...— Вы догадываетесь, что это кольцо было 
обручальное". „Одинокий, оторванный отъ близкихъ и род- 
ныхъ, безпомоицный, усталый, тутъ-то я вспомнилъ, господа 
присяжные, о существовании въ мелитопольскомъ уезде упо- 
мянутыхъ землевладельцевъ-немцевъ... Что значитъ для нихъ 
эти несколько рублей" *)...

Газеты очень сурово характеризовали злополучнаго реви
зора. Его рйчь на суде репортеры снабдили язвительными 
комментариями, его душевныя свойства они рисуютъ самыми 
мрачными красками, каждую его неудачу въ трудной борьбе 
съ очнувшейся полищей сопровождаютъ восклицашями удо- 
вольстшя. Гг. судебные репортеры вообще— народъ скептиче
ских и строгШ. „Разсказываютъ еще, — - нишетъ одинъ изъ 
нихъ,— что „граф ъ" ссылается будто бы на свою болезнь— м а н т  
вели’шг, находящую на него отъ времени до времени. Болезнь 
же,— иронически прибавляетъ репортеръ,— и есть причина 
всего настряпаннаго. имъ. Такъ, во время посетившаго меня 
болезненнаго припадка,— говорили будто бы „граф ъ",— я и 

• обревизовали севастопольскую железйую дорогу. Хотя я и 
- былъ накрыть, но нетъ худа безъ добра: пос.тЬ моей ревизии
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назначили настоящую и открыли много злоупотреблешй. Вотъ 
теперь моя болезнь прошла, и я уже не чувствую себя ни 
графомъ, ни гофмейстеромъ, ни ревизоромъ, а тгЬмъ, что я 
есть". „Н е мудрено почувствовать это, —  язвительно коммен- 
тируетъ авторъ прекрасной, впрочемъ, и очень обстоятельной 
корреспонденции— такъ какъ мнимый графъ переведенъ уже 
изъ камеры въ тюрьму".

„Присяжные признали его виновнымъ; приговоромъ суда 
сынъ надворнаго советника Владюпръ Владтировичъ Рамен- 
скш лишенъ особыхъ правъ и сосланъ въ Пермскую губернш 
на 2  года".

Однако, если вы полагаете, что на этомъ карьера гешаль- 
нейшаго изъ ревизоровъ кончена,— то вы сильно ошибаетесь. 
Ему предстояло еще появиться несколько разъ на арене 
всероссшской известности при самыхъ удивительныхъ обетоя- 
тельствахъ. Поверить ли, напримеръ, читатель, что уже при
говоренный, сосланный подъ надзоръ полицш, не кончивъ 
срока ссылки,— Раменскш обревизуетъ еще--четыре уезда? А  
между темъ, это такъ именно и случилось.

„Графъ Толстой-Гендриковъ (пишутъ въ „Вятскомъ К рае" 
изъ Сарапульскаго уезда, близкаго къ Пермской губернш) 
осчастливилъ и нашъ уездъ своей ревтшей". Случилось 
это следующимъ образомъ. Во 1 -хъ, Раменскш две не
дели пилъ безъ просыпу, после чего съ нимъ случился 
нрипадокъ mania grandiosa (на этотъ разъ уже болезнь не 
отрицается). В ъ такомъ настроеши, среди белаго дня онъ 
выехалъ изъ Кунгура (места своей ссылки), „на глазахъ у 
всей почтенной кунгурской полицш (?), на паре почтовыхъ 
лошадей и по очереди обревизовалъ, въ качестве инспектора 
какого-то фантастическаго ведомства, разныя учреждении на
чиная съ волостныхъ правлешй и кончая чуть ли не речной 
полищей и леснымъ ведомствомъ. Обревизовавъ, такимъ об
разомъ, по очереди кунгурсий, осинсшй и оханскш уезды, 
ревизоръ нашелъ, что дальнейшаго внимашя эта губершя не 
заслуживаетъ (очевидно,— саркастически прибавляетъ коррес- 
пондентъ, —  что прекрасные пути сообщешя Пермской гу
бернш не подъ силу даже такому рьяному ревизору, какъ 
г. Раменскш). Итакъ, покончивъ съ Пермской губертей, 
ревизоръ направился въ смежный сарапульскш уездъ. Про- 
е.хавъ его почти насквозь и собравъ по дороге съ селешй 
Осотово и Котово надлежащую дань, г. инспекторъ. по сте- 
чешю для него несчастныхъ обстоятельствъ, былъ задоржашь 
въ с. Колесникове" *).

*) „Внгскш 1\рай“, 23 сеят. 1895 г.



Передъ самымъ задержашемъ онъ принялъ значительную 
дозу морф!я и кристаллизованной карболовой кислоты. Только 
благодаря чнергическимъ усилишь каракулинскаго земскаго 
врача, знаменитый ревизоръ возвращенъ къ жизни, но для 
насъ, всетаки, зтотъ послЬдшй эпизодъ осв'Ьщаетъ ту глубину 
адской тоски, которая царила въ дупгЬ этого талантливаго 
героя, повидимому, столь веселой комедии

Теперь представьте только себе по возможности ясно эту 
бешеную скачку полусумасшедшаго м а т а к а  власти, пред
ставьте татке эти безответные четыре уЬзда, лежшще передъ 
нимъ въ беззащитной готовности принять его съ почетомъ и 
данью, и вы, быть можетъ, согласитесь со мной, что это 
явлеше глубоко-знаменательное, дающее и поныне еще жи
вой матер! алъ не для одной лишь комедш, а и для мрачной 
трагедш нашихъ нравовъ.

Дальнейшая карьера Раменскаго полна еще многими уда
чами и превратностями совершенно въ томъ же роде. 1896 г. 
застаетъ его въ Казанской пшшатрической лечебнице, где 
его признали психически ненормальнымъ. Къ 1897 году онъ 
посещаетъ гор. Василь въ качестве „ревизора по медицин
ской части". При этомъ повторяются безсмертныя сцены изъ 
Гоголевскаго „Ревизора", начиная съ предудреждешя о npi- 
е.зДе  и кончая проводами *). В ъ томъ же году нассажировъ 
парохода Тырышкина „И ванъ" очаровываетъ молодой чело- 
векъ летъ 30-ти въ форменномъ сюртуке съ погонами, съ 
золотымъ галуномъ и розетками орденовъ. Это „докторъ ме
дицины Владим1ръ Владим1ровичъ Каменсшй, врачъ для ко- 
мандировокъ при министерств^ внутреннихъ де.тъ“. Цель его 
поездки —  „ревшйн всехъ врачебныхъ учрежден!й и врачей 
J’occificKoir имнерш". Отецъ его — членъ Государственнаго 
СовЬта и бывппй директоръ департамента полиц!и, брать —  
генералъ-лейтенантъ... При этомъ корреспондентъ отмечаегь. 
что блестящий молодой человФкъ— морфинистъ **).

В ъ  томъ же 1897 году Каменскш-Раменсшй исполняетъ и 
н])и томъ съ болыпимъ успехомъ роль „доктора медицины" 
въ Осе, где „пршбретаегъ славу отличнаго врача... Называ- 
ютъ несколько случаевъ, гдй онъ буквально отнимаетъ 
жертву у  смерти"-— сообщаетъ корреспондентъ „Нижегор. 
Листка". Но уже вначале 1898 года онъ опять разоблаченъ, 
арестованъ, и корреспондентъ посещ ает, его въ больнице. 
Теперь онъ —  „несчастнейшее существо. Мучимый губитель-
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нымъ недугомъ, онъ прибЬгаетъ къ морфда очень часто: для 
него ежедневно выписывается доза морфья, способная убить 
5— 6 человЬкъ. У  него было воспалеше легкихъ, теперь 
отекъ ногъ". Корреспондентъ посетили его въ больнице я  
засталъ знаменитаго самозванца согнувшимся надъ клуб
ками шерсти и шелка. Онъ вышивалъ ковры. „Побуждаемый 
жаждой непрестанной деятельности, онъ прибЬгъ къ занятно, 
которому его съ детства научила гувернантка" *).

Корреспондентъ прибавляетъ, что Раменскш въ этомъ по- 
ложенш внушаетъ большое сочувств1е.

ЗдЬсь на время газетныя извЬсия о Раменскомъ смол- 
каютъ.

Къ 1899 или 1900 году я получилъ отъ него письмо, 
въ которомъ онъ пишетъ, что въ своихъ очеркахъ въ „Рус- 
скомъ БогатствЬ" я его поняли только отчасти. Онъ указы- 
ваетъ очень много елучаевъ, когда онъ действовалъ совер
шенно безкорыстно, а въ своемъ самозванстве видитъ дело 
жизни и миссш, на которую истратилъ собственныя сред
ства. В ъ обревизованныхъ имъ 8 6 -ти сахарныхъ заводахъ 
онъ устронлъ больницы и улучшилъ бытъ рабо'чихъ, на жел. 
дорогахъ всюду уничтожили землянки на карьерахъ, гдЬ ра- 
бочге десятками мерли отъ тифа, и заменили ихъ товарными 
вагонами, что съ того времени и дгълается, и вообще рас- 
крылъ множество вошющихъ злоупотреблешй. В ъ заключе- 
Hie онъ прилагалъ стихи. Стихи оказались плохи и сильно 
отзывались подражашемъ Надсону. Но... указашя на неко
торую пользу, принесенную его смелыми ревшяями, повиди- 
мому нужно считать правдой. И это даетъ еще одну, быть 
можетъ самую характерную черту этой исторш: многолЬтшя 
злоупотреблетя терпелись и процветали до смелаго налета 
самозванца-ревизора!

Къ величайшему моему сожалЬшю, я не успЬлъ, по раз
ными обстоятельствами, ответить своевременно на это письмо. 
А  зай м и  этого страннаго и необыкновеннаго человека под
хватила какая-то новая волна.

Подошли смутные годы русской жизни, съ войной н ея 
последедтаями. И вотъ, изъ Харбина приходить удивитель
ное извеспе: въ этомъ городе арестовали незнакомецъ, у 
котораго при обыске найдено -В/з миллюна въ акцтяхъ раз- 
ныхъ обществъ, „которыя признаны неподдельными". Н а
звался онъ фамшйей Анненскаго. UpibxaBb въ Харбинъ съ 
женой, онъ сделали офищальные визиты, въ томъ числе къ
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местному жандармскому начальнику, которому сообхцилъ, что 
онъ командированъ изъ Петербурга для наблюдешя за не
сколькими лицами, принадлежащими къ боевымъ организа- 
щямъ, и просилъ не отказать въ содействии Черезъ несколько 
дней „супруги Анненсше" уехали въ Куанченцзы, где ихъ и 
арестовали. При аресте найдены три чемодана, наполненные 
ценными бумагами. Анненскш назвался личнымъ секретаремъ 
Столыпина, „которому послалъ шифрованную телеграмму"...

Впоследствш дело разъяснилось: бумаги были настояпця, 
но общества, ихъ выпустивнйя, давно умерли. Раменскш (это 
опять былъ онъ), повидимому вместе съ какой-то организащей, 
составилъ коллекцш „мертвыхъ бумагъ", который вероятно 
старался сбыть, какъ Павелъ Ивановичъ Чичиковъ сбывалъ 
мертвыя души. Попутно онъ, по старой памяти, ревизуетъ 
жел. дороги, переселенчесше пункты и пограничный заставы.

Вскоре получилось извРсПе, что карьера замечательнаго 
ревизора навсегда прервана— смертно!

V III.

С ам озванцы  въ л и т е р а т у р е :  П о п р и щ и н ъ , Х л е с та к о в ъ  и 
Г о л я д к и н ъ . П с и х о л о п я  са м озв а н ц ев ъ.

Теперь, читатель, подведемъ итоги.
H cT op ia  дала намъ Дмитрия Самозванца и Емельяна Пуга- 

чова, а за ними, въ тумане прошлаго, въ пыли приказныхъ 
архивовъ, въ отрывкахъ новолжскихъ предашй теряются 
второ- и третьестепеннныя фигуры всехъ этихъ Богомоловыхъ 
и Иугачовыхъ кошй, который являлись предтечами или эпи
гонами крупнаго историческаго движешя. Современность до- 
ставляетъ намъ всю эту, какъ видите, неисчислимую стаю 
Хинелевыхъ, Покровскихъ, Раменскпхъ и безчисленнаго ко
личества имъ подобныхъ, ихъ же имена ты Господи вРси. 
„Сколько ихъ и что ихъ гонитъ"— невольно возникаете тре
вожный вопросъ, когда, ошеломленный, созерцаешь въ общемъ 
сборе эту почти невероятную коллекцш русскихъ оборотней, 
стремящихся совлечь съ себя собственную личность, собствен
ный „права состояшя" и облечься въ чужую личность, въ 
чужое имя и въ непринадлежащее зваше... Ближайшее знаком
ство съ некоторыми изъ этихъ оборотней, а также художе
ственные образы, данные литературой, позволяютъ отчасти 
ответить на этотъ вопросъ.

„Н у, посмотри ты на себя, подумай только, что ты!— Ведь 
ты нуль, более ничего!— говорить бедному Поприщину началь-
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пикъ отделены...— Взгляни хоть въ зеркало на свое лицо" *)... 
И Поприщинъ наверное долго гляделъ въ зеркало, и много, 
много горькихъ мыслей, самыхъ уничижающихъ, проникну- 
тыхъ горечью и стыдомъ собствениаго существовашя, прошло 
въ голове беднаго титулярнаго советника прежде, чемъ онъ, 
на удивлеше тому же начальнику отделешя и всёмъ осталь
ными титулярными советниками,— расчеркнулся на рапорт'!.: 
Фердинандъ VIII!

Гляделся въ зеркало ш Голядкинъ, Яковъ Петровичи, герой 
разсказа Достоевскаго „Двойники", прежде чемъ сесть въ 
голубую карету и, съ ливрейными лакеемъ на запяткахъ, 
отправиться съ визитами по статскимъ советниками и гене
ралами. А  до этого сколько муки и жгучихъ сомнешй, сколько 
стыда собствениаго существовашя, сколько самоотрицашя! 
Вотъ, напримеръ, встреча съ Андреемъ Филипповичемъ, ко
торый узнаетъ сидящаго въ голубой карете титулярнаго со
ветника изъ собственной канцелярия „Господннъ Голядкинъ, 
видя, что Андрей Филипповичи узналъ его совершенно, что 
глядитъ во всё глаза и что спрятаться невозможно,-— покрас
нели до ушей. Поклониться или нетъ, отозваться или нётъ? 
Признаться или нетъ?— думалъ въ невыносимой тоске нашъ 
герой,—  или прикинуться, что не я, а кто-то другой, рази
тельно схо'<шй со мною, и смотреть, какъ ни въ чемъ не 
бывало. Именно не я,— не л, да и  только]— говорили госпо- 
динъ Голядкинъ, снимая въ то же время шляпу передъ Ан
дреемъ Филипповичемъ и не сводя съ него глазъ.— „Я , я ни
чего,— шепталъ онъ черезъ силу,— н  я совс'Ьмъ ничего, это 
вовсе не я, Андрей Филипповичи, не я да и только".

И все это оттого, что въ званш титулярнаго советника 
Голядкина, который, какъ и Поприщинъ, чувствуетъ себя „ну- 
лемъ и больше ничего",— сидятъ уже два человека, Одинъ, 
одержимый стыдомъ собствениаго существования до пределовъ 
самой жгучей тоски и отчаянья, напрасно мечтавший о томъ, 
что и онъ, какъ всп, что и въ немъ такая же человеческая 
личность, но въ сущности всегда готовый отказаться отъ нея, 
„не быть, провалиться сквозь землю",— съузить до невозмож- 
наго кругъ своего б ь т я , и другой, уже зарождающшся въ 
этомъ ничтожестве, какъ прямая ему противоположность, 
имеющий „странную претензю и неблагородное фантастиче
ское желаше вытеснять другихъ изъ пределовъ, заннмае- 
мыхъ сими другими своими бьтем ъ  въ этомъ Mipe". Душа 
этого человека начинаетъ раскачиваться, какъ маятникъ,
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между двумя исконными полюсами русской жизни, произволомъ 
съ одной стороны, безпрагйемъ съ другой. Середины, которая 
знаетъ свои нрава и не претендуетъ на чуяйя, той середины, 
которая называется „гражданствомъ", н'Ьтъ еще на убогомъ 
просторе нашей родины...

И вотъ, начинается эта специфическая болезнь русской 
души...

Докторъ медицины и хирургш Крестьянъ Ивановичъ Ру- 
теншпицъ ставить свой д1агнозъ: онъ полагаетъ, что Якову 
Петровичу нужны только развлечешя: „ну, тамъ, друзей и 
знакомыхъ посещать, а вмЬстЬ съ гЬмъ и бутылки врагомъ 
не бывать, равномерно держаться веселой компанш", и тогда 
д'Ьло можно поправить. Но Яковъ Петровичъ съ глубокой 
тоской сознаетъ, что этотъ докторъ „глупъ, крайне глупъ, 
глупъ, какъ бревно". Ибо ему, Якову Петровичу, недостаетъ 
не бутылки, не развлеченш, не веселой компанш. Ему не- 
достаеть чего-то бблыиаго: онъ ощущаетъ мучительно и глу
боко OTcyTCTBie собственной личности. Онъ, правда, пытается 
обмануть себя, утеш аете себя, что „онъ какъ и все, что онъ 
у себя, что развлечешя у него, какъ у всехъ... Что онъ, 
сколько ему кажется, не хуже другихъ, что онъ живетъ дома, 
у себя на квартире и что, наконецъ, у него есть Петрушка"... 
„Я  себе особо и, сколько мне кажется, ни отъ кого не за
пишу... Я, Крестьянъ Ивановичъ, тоже гулять выхожу".

Вы видите, съ какой страшной тоской мечется потерявшшся 
человекъ, чтобы разыскать признаки своей личности, съ обыч
ными свойствами личностей, „какъ у в сехъ ". У  него и 
квартира, у  него даже Петрушка, онъ можетъ ездить въ 
театръ, онъ щйехалъ сюда въ голубой карете, онъ даже 
и гулять ходить... И всетаки сознаше, что онъ „не какъ 
в се", страшно угнетаетъ злополучнаго Поприщина-Голядкина 
„до последней степени агонш". Онъ даже къ доктору под
нялся съ страшными колебашями и сомнЬшями: имёетъ ли 
онъ право безпокоить Крестьяна Ивановича своей ничтожной 
особой. „Т аке ли, впрочемъ, будетъ все это? Прилично ли бу
детъ? Кстати ли будетъ? Впрочемъ, ведь что же? —  продол
жаете онъ, переводя духъ и сдерживая 6 iem« своего сердца, 
имевшаго у него привычку биться на всехъ  чужихъ лестни- 
цахъ". И онъ желаете „убеж ать отъ себя, даже и совсемъ 
уничтожиться, не быть, въ прахъ обратиться"...

Эта страшная тоска, сопровождающая потерю личности,—  
гонитъ бёднаго Голядкина и въ голубую карету, въ которой 
онъ старается, однако, сделать видь, что это не онъ, и къ 
доктору, который рекомендуете ему глупую бутылку, и на вечеръ
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къ статскому советнику Олсуфш Ивановичу Берендееву, от
куда его выводить съ уничтожающимъ позоромъ... Въ герое 
Достоевскаго мы имеемъ замечательно полный образъ этой 
болезни личности, которую смело можно признать нашей на- 
щональной болезнью. Более благодушный юморъ Гоголя бе- 
ретъ Боприщина въ перюде уже начинающагося великолепья. 
Нуль уже пересталъ быть нулемъ въ собственномъ нибши, 
когда мы знакомимся съ Поприщинымъ. Онъ уже и фран- 
цузовъ собирается пересечь поголовно, и за генеральской 
дочкой довольно решительно волочится. Онъ уже прошелъ 
тотъ перюдъ глубокой тоски,- когда еще не полученъ ответь 
на вопросъ: „отчего я только титулярный советникъ, и съ 
какой стати я титулярный советникъ". Онъ уже ответилъ 
себе: „Можете быть, я какой-нибудь графъ или генералъ, а 
только кажусь себе титулярными советникомъ... Можетъ быть, 
я самъ не знаю, кто я таковъ. В едь сколько примеровъ бы
вало по исторш: какой-нибудь простой, не то уже, чтобы дво- 
рянинъ, а просто какой-нибудь мещанинъ или даже крестья- 
нинъ— и вдругъ открывается, что онъ какой-нибудь вельможа 
или баронъ, или какъ его! Когда изъ мужика, да вдругъ 
выходить этакое, —  что же изъ дворянина можетъ выйти!" 
Одними словомъ,— Поприщинъ слишкомъ уже сляетъ велико- 
лешемъ, чтобы видеть на немъ тотъ унизительный и разъедаю- 
щш душевный процессъ, которыми страдаетъ „человЬкъ-нуль". 
Онъ самозванецъ простейшаго типа, изъ нуля превращаю
щейся въ Фердинанда V III  и объявляю ini й о томъ всенародно.

Герой Достоевскаго гораздо сложнее. Съ обычной своей 
безпощадностью суровый поэте „униженныхъ и оскорблен- 
ныхъ" заставляетъ насъ присутствовать при все.хъ мучи- 
тельнейшихъ ста.цяхъ этого процесса, когда последняя сте
пень унижешя, стыдъ собственнаго существовашя разъедаете 
и поглощаете живого, чувствующаго, барахтающагося чало- 
века. H cT op ia усложняется еще совершенно исключитель
ными мотивомъ: какъ натура, лишенная всякой непосред
ственности, Голядкинъ и въ самозванстве не можетъ быть 
цельными: изболевшая личность раскалывается на две. Само- 
званцемъ является не весь Яковъ Петровичи, а только его 
мечтающая, заносящаяся половина. Яковъ Петровичи стар- 
шш, Яковъ Петровичи добродетельный, весьма осуждаете 
самозванство Якова Петровича младшаго, безнравственна™ 
и неблагонамеренна™. „Самозванство, сударь вы мой, —  го
ворить онъ своему двойнику, —  самозванство и безстыдство 
не къ добру приводите, а до петли доводить. Гришка 
Отрепьевъ только одинъ, сударь вы мой, взялъ самозван-
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етвомъ, обманувъ слёпой народъ, да и то не надолго"... 
„Самозванецъ, сударь вы мой, человёкъ, того, безполезный 
и пользы отечеству не принося щш“ . Но зловредная половина 
Якова Петровича, отколовшаяся отъ него самаго,— не слу
шаете этихъ резоновъ, а за нерешительность и недёятель- 
ность характера мстите злополучному титулярному советнику 
самымъ ужаснымъ образомъ. Самозванный фантомъ, вырос- 
mi й въ глубине загнанной и затоптанной личности, прежде 
всего обрушивается на собственную душу злоподучнаго чело
века. Црисвоивъ себе все черты, дающш силу и значеню 
личности въ канцелярской среде, —  „двойникъ" вытесняете 
самого Якова Петровича съ его дороги, „изъ круга его 
бытья", совершенно и безъ остатка поглощаетъ его личность. 
Среди этого кошмара, въ жгучемъ бреду безумныхъ ночей, 
наполненныхъ борьбою съ призракомъ, выросшимъ изъ са
мой глубины затоптанной личности, титулярный советники 
переживаете тоску „последней степени агонш", въ которой 
истаиваетъ и умираете его сознаше...

Съ внешней и, пожалуй, съ общественной стороны Хлеста- 
ковъ всего полнее воплощаетъ исторш нашихъ современныхъ 
самозванцевъ: пргехалъ, обревизовали, получилъ со всего 
одураченнаго города „дополнительные сборы", устроили апо- 
ееозъ российской дурашливости, а самъ весело заливается на 
отличнейшей тройке и сочиняете письма къ другу Тряпич- 
кину. Вотъ почему— во всехъ приводившихся выше газет- 
ныхъ выдержкахъ, репортеры всего чаще упоминаютъ имя 
Хлестакова: „Новый Хлестаковъ", „Хлестаковъ въ ю бке", 
„Хлестаковъ на фастовской железной дороге", „Хлестаковъ 
въ Астрахани". По этой же причине газетные репортеры 
такъ сурово, можно даже сказать — такъ страстно относятся 
къ „самозваннымъ ревизорам*", преследуя ихъ самыми язви
тельными рборотами своего стиля, не допуская даже и мысли 
о какомъ бы то ни было искреннемъ движенш ихъ души, о 
какомъ бы то ни было ихъ собственномъ страд анш, о ка
кой бы то ни было болезни, разстройстве, аффекте. Какая, 
помилуйте, болезнь у беззаботнаго Хлестакова, производящаго 
комедш ревизорства по российскими градамъ и весямъ! При
бавьте затемъ, что все эти Раменсые, Покровсые и Хине- 
левы всегда „въ дороге случайно поиздержались" и взимаютъ 
„дополнительные сборы" —  и образъ веселаго, безпечнаго и 
при томъ довольно хищнаго эксплоататора чужой глупости, 
повидимому, готовь вполне.

Мы видели, однако, что действительность значительно 
сложнее. Нервность, набожность и безпричинныя слезы К ар
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пухина-Иокровскаго, покушеше на самоубийство гешалън+.й- 
шаго изъ ревизоровъ Раменскаго-Гендрикова-Толстого, испол
ненная бедствш жизнь, проблематическое происхождете, бо
лее чемъ вероятная „тоска, близкая къ агонш“ всехъ этихъ 
въ сущности весьма злополучныхъ субъектовъ,— заставляютъ 
насъ искать ихъ психолоию гораздо ближе къ сложному ду
шевному состоятю  Голядкина, чемъ къ простому настроешю 
веселаго и хищнаго Хлестакова *).

Бо.тезнь русской личности, ея слабость, неопределенность 
пределовъ, „занимаемыхъ, по выраженш Голядкина, ея бы- 
TieM b“ , легкость, съ какой она и изъ этого круга вытес
няется,— вотъ, кажется, основная черта болезни самозванства 
въ томъ виде, въ какомъ мы ее здесь разсматривали, исклю
чи въ нростейийе случаи элементарнаго мошенничества. Выра
жаясь извне въ „присвоеши непринадлежащаго зваш я" и 
„подлоге документовъ", внутри она знаменуется значительной 
расшатанностш нервной системы, нередко жгучей и разъ
едающей болью души, отравленной сознашемъ личнаго ничто
жества и легко впадающей въ самую фантастическую реакщю, 
достигающую (у Раменскаго) пределовъ маши велшпя.

Въ разсказе Достоевскаго этотъ ядъ, отравляющш мнопл 
руссшя души, данъ въ ужасающе-концентрированномъ виде: 
онъ убиваетъ человека на глазахъ, быстро и безповоротно. 
В ъ жизни, разумеется, мы видимъ его дЬйош е въ различ- 
ныхъ, смягченныхъ или осложненныхъ формахъ. Рефлекти- 
руюшдй и совершенно слабый Голядкинъ изнываетъ уже 
прямо въ болезни раздвоешн личности,— одиноко, какъ чер- 
вякъ на пыльной дороге. Более деятельный и сильныя на
туры Карпухиныхъ и Раменскихъ, не дошедшихъ до этого 
крайняго предела психоза, —  заставляюсь ихъ метаться по 
свету, испытывать самыя диковинныя приключешя, доставлять 
массу хлопотъ начальству и обывателямъ. Но они отравлены 
тЬмъ же ядомъ. Это Голядкины съ темпераментомъ Иопри- 
щина, достаточно еще здравомыслящее для того, чтобы въ 
Россш не посягать на испанский престолъ и довольствоваться 
более сообразнымъ съ географическимъ ноложешемъ страны 
звашемъ князя, графа, губернатора или, наконецъ, „тайнаго 
агента “ ...

Однако, если фигуры Ноприщнна и особенно Голядкина

*) На неуравновешенность н ненормальность есть множество указашй 
въ газетной литературе о самозванцахъ. Много разъ она признавалась н 
судомъ. Примеры; самозванецъ акцизный Заевъ въ Ннжнемъ, Петренко въ 
томъ же Ннжнемъ, „кинзь Грузинский" въ Симферополе u Miiorie друп'е.
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всего полнее рисуютъ передъ нами типическую психолоию 
современнаго россШскаго „самозванца гражданскаго ведом
ства", отразившаго на себе и тени крепостного права въ 
прошломъ, и параграфы паспортнаго устава, и табели о ран- 
гахъ въ настоящемъ, —  то гешальная коме;ря Гоголя, безъ 
сомнешя. до сихъ норъ еще остается совершенно живымъ 
выражешемъ общественной стороны „самозванства" и въ этомъ 
смысле является истинно нацюнальной комед!ей нашихъ нра- 
вовъ. Голядкинъ сгораетъ въ одиночестве, Поприщинъ тоже 
быстро нопадаетъ въ домъ сумасшедшихъ. И только одинъ 
веселый, самоуверенный, жизнерадостный Хлестаковъ, хотя и 
пассивно, хотя и случайно, выноситъ самозванство на арену 
общественной деятельности, показываетъ намъ его, какъ 
общественную силу. И мы видимъ, что его HCiopiH въ тыся- 
чахъ живыхъ енимковъ повторяется ежегодно, ежемесячно, 
чуть не еженедельно но всему лицу русской земли, не смотря 
на то, что наша страна ушла более че.мъ на полстолеия отъ 
нерваго появлешя Сквозника-Дмухановскаго и Хлестакова 
передъ смеющимися зрителями. Да, более полусто.тЬпя муд- 
])ый городничш обращается къ намъ, русскимъ людямъ, со 
своимъ: „чему смеетесь, надъ собой смеетесь"— и нужно ска
зать, обращается все съ темъ же правомъ.

Дело въ томъ, что две стороны этой медали связаны очень 
тесно: где есть „ревизоры", тамъ, очевидно, есть и ревизуе
мые, а это значитъ, что лдъ, отравляющш Голядкиныхъ и 
Поприщиныхъ, разлить въ нашей атмосфере, что имъ отравлены 
и мы съ вами, читатель, и наши съ вами добрые знакомые. 
Мы смеемся въ театре, а въ это время за нами уже стоитъ 
свой Раменсшй, готовый обревизовать насъ въ свою очередь. 
Инженеръ Павловсшй, быть можетъ, самъ смеялся надъ эпи- 
зодомъ съ двумя босяками-самозванцами въ самарскомъ суде, 
когда везъ въ даровомъ купэ самозванца князя Ширин- 
скаго-Шихматова. Мещанинъ Хинелевъ изгибается передъ 
околоточнымъ Ирохоровымъ, забывъ, что онъ „потомственный 
дворянинъ Королько"; но личность околоточнаго Прохорова 
только-что умалялась и изгибалась при виде однехъ только 
визитныхъ карточекъ „графинь, князей и адвукатовъ". Ра- 
менскаго судятъ, и, навёрное, M H o rie  хохочутъ въ суде, но 
еще недавно г. полищймейстеръ угощалъ его обедами... и 
потребовать „законное удостовёреше личности" не решился 
самъ, а послалъ съ опаснымъ поручешемъ частнаго при
става. И приставь, исполняя эту свою законную обязанность, 
вероятно дрожалъ и говорилъ: „А -ва-ва-ва"...— какъ гоголев- 
сшй городнич1й, не смотря на то, что онъ въ круге своего
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офищальнаго бьш я персона для многихъ тоже не маловаж
ная. Не поразительно ли, что даже тогда, когда мнимый Ген- 
дриковъ предъявляетъ подложный паспортъ мнимаго штабъ- 
ротмистра Толстого,.— обаяше мнимаго гофмейстерскаго звашя 
все еще такъ велико, что самозванцу даюгь уйхать изъ го
рода, и лишь после этого начинается чисто фантастическая 
погоня по уйздамъ. За нимъ гоняются, о немъ пишутъ въ 
газетахъ, а онъ несется виередъ и все ревизуетъ и реви- 
зуетъ— злополучный Фердинандъ У Ш  злополучныхъ poccift- 
скихъ титулярныхъ сог/Ьтниковъ Голядкиныхъ...

З А К . Т Ю Ч Е Н 1 Е .

Что же съ этимъ делать?
Увы! Я  боюсь уподобиться доктору медицины и хирургш 

Крестьяну Ивановичу Рутеншпицу и многимъ современнымъ 
Крестьянамъ Ивановичамъ Рутеншпицамъ, цолагающимъ, что 
въ совйтахъ „бывать11 или „не. бывать врагомъ бутылки" и 
тому подобныхъ отдЬльныхъ панацеяхъ лежитъ полное исцР- 
леше отъ застарелой болезни несчастнаго роошйскаго Голяд
кина. Поэтому я не стану вдаваться въ вопросы обществен
ной тераши и, поставивъ посильный .цагнозъ этой глубокой 
и двусторонней болезни русской личности,— остановлю внима- 
Hie читателя на одной лишь общественной черте даннаго 
явлешя.

Мы видели, что, съ одной стороны, „кругъ быгп я “ беднаго 
Голядкина явяется совершенно неопределенны м ъ , и онъ всегда 
можетъ быть изъ него вытесненъ. Съ другой стороны, когда 
у  того же Голядкина хватить решимости Ноприщина и прак
тичности Хлестакова или Раменскаго,— то онъ оказывается 
немедленно въ другомъ неопредРленномъ, но уже фантасти
чески, почти волшебно расширенномъ круге. Прежде онъ не 
зналъ пределовъ своего права, теперь сразу исчезаютъ пре
делы права чужого...

Эта неопределенность происхождешя и пределовъ власти, 
которой облекается Хлестаковъ и Поирищинъ во второмъ пе- 
рюдё своего существовашя, составляетъ о«новную обществен
ную черту явлешя, сопровождающую его и въ исторш, и въ 
современной действительности. Уже правительства Елизаветы 
и Екатерины— особенно после пугачовскаго бунта— сознавали 
страшную опасность, которую злоупотреблеше властью со 
стороны мелкихъ ея агентовъ вносило въ безправную среду. 
Оно изобретало формы бумагъ, въ которыхъ строго воспре
щались всякгя излишества власти: „А  будучи тебе въ той 
присяжной должности,— писали тогда въ „доездныхъ листахъ"



и всякихъ инструкщяхъ,— поступать по указамъ и никому 
никакихъ обидъ, притеснешй и приметокъ не чинить и взят
ками не касатца, подъ опасешемъ жестокаго по законамъ 
истязашя". В ъ билетахъ. выдаваемыхъ судопромышленникамъ, 
очень точно определялись пределы правь разныхъ властей и 
прописывались по адресу посл’Ьднихъ угрозы „иеотменнаго 
по законамъ штрафовашя". Разумеется, бумага оставалась 
только бумагой, отдаленный угрозы не пугали тогдашнихъ 
приказныхъ, и злоупотреблетя властью со стороны разныхъ 
командъ породили на матушке Волге особый видъ чисто бы
тового самозванства, вполне органически слившагося съ раз- 
боемъ.

Кому не известенъ знаменитый крикъ „Сарынь на кичку", 
теперь въ литературныхъ воспоминашяхъ принявшш роман- 
тическш характеръ окрика поволжской вольницы. Мы знаемъ, 
что стоило раздаться этому окрику съ „легкой лодочки" или 
стружка, и огромные караваны грузныхъ барокъ отдавались 
на волю теченья, судорабоч1е и бурлаки кидались на носъ 
судна и смиренно лежали тамъ, пока удальцы распоряжались 
съ хозяевами и водоливами-приказчиками, откупавшимися 
данью. Эти барки, плывупця по стрежню, мимо волжскихъ 
буераковъ, порой мимо селъ и деревень, глядевшихъ съ вы
соты береговыхъ обрывовъ, представляли тогда очень харак
терное зрелище: толпа русскихъ людей лежитъ ничкомъ, а 
небольшая кучка такихъ же русскихъ людей самовластно 
распоряжается ихъ судьбой и имуществомъ. Величайшая 
трусость и низость, величайшая дерзость и смЬлость почти 
сказочная —  обе противоположности сведены вместе въ этой 
картине, типической для матушки-Волги прошлаго века.

И замечательно, *что бурлакъ, сегодня покорно лежаний на 
кичке, можетъ быть, еще недавно самъ подъезжалъ въ легкой 
лодочке съ темъ же властнымъ крикомъ. Где же объяснен ie 
страннаго лротивуречгя?

Исторически объяснеше просто. „Сарынь на кичку" было 
не волшебное заклинаше, а простая команда, состоявшая изъ 
двухъ определенлыхъ словъ: „сарынь"— по татарски значить 
„ребята", кичка —  носовая, передняя часть судна. „Сарынь 
на кичку!"— означало требоваше, чтобы „ребята" —  низшая 
судовая команда— вышли на носъ судна и тамъ легли, не 
вмешиваясь въ то, что будетъ происходить. Одинъ старый 
волгарь объяснилъ мне, что съ этой формулой обращались 
не одни разбойники, но и многоразлпчныя команды, явля- 
вппяся для проверки „указныхъ пашпортовъ" и опасавпияся 
сопротивлешя безпашпортнаго судового сброда. Это объясняетъ
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многое. В ъ 1893 году въ поволжскихъ газетахъ печатались 
чрезвычайно любопытный воспоминашя поволжанина старо
жила. Онъ говорить, между прочимъ, что болыше караваны 
всего менее опасались ра бойннчьихъ нападений на пустын- 
ныхъ плёсахъ, вдали отъ населенныхъ местъ, такъ какъ 
противъ открытаго нападешя у нихъ были пушки. Истинная 
опасность грозила всегда невдалеке отъ городовъ и приста
ней, такъ какъ здесь разбойники являлись часто подъ ви- 
домъ начальства. „Разбои, —  по словамъ э т о т  старожила,— ■ 
происходили самымъ зауряднымъ образомъ. Пристаетъ лодка, 
влезаютъ на расшиву люди, требуютъ хозяина или приказ
чика, идутъ къ казенке и говорить, что они пришли съ обыс- 
комъ. Атаманъ съ пуговицами, есаулъ съ бумагою, у  греб- 
цовъ ружья... Не пустить на барку боязно, дуыаютъ и въ 
самомъ деле начальство"*)... А пустишь— окажутся разбойники.

Норой впрочемъ и начальство бывало не лучше разбойни- 
ковъ. Гр. Толстой, поволжсшй писатель 40-хъ годовъ (семе
новский помещикъ), сообщалъ въ свою очередь, что мелшя 
„гардкотныя команды", устроенный Екатериной для охране- 
шя береговъ, являлись иногда подъ видомъ разбойниковъ 
(т. е. принимали самозванно неиринадлежащее званш). И потъ 
пойему былъ особенно страшенъ крикъ „сарынь на кичку", 
и вотъ чемъ объясняется его чисто магическая сила. Русские 
человРкъ при этомъ оклике оказывался въ самомъ неопреде- 
ленномъ положении нодъезжаетъ ли въ косной лодочке по
длинное начальство, или удалые разбойничьи, переодетые ва- 
чальствомъ, или наконецъ... начальство, переодетое разбойни
ками! Тем ь более, что и въ томъ, и въ другомъ, и въ 
третьемъ случае результаты оказывались тЬ же: разговоръ въ 
казенке съ „водоливами" и незаконные поборы...

Теперь я попрошу читателя вернуться къ одной черте изъ 
области вышеприведенныхъ примЬровъ, къ тому моменту 
взаимныхъ отношений между мелитопольскимъ ямщикомъ и 
мелитопольскимъ „ревизоромъ", когда ямщикъ подходить къ 
„граф у" съ просьбой показать „прогонный листъ", опреде
ляющей эти огношешя „на законномъ основанш". Не ка
жется ли вамъ, что это эпизодъ почти центральный въ нашей 
комедии если ямщикъ настоитъ на езоемъ праве,— похожде- 

* niя Раменскаго кончены, ему не придется ни ревизовать, ни 
безпокоить высшее начальство нРсколькихъ уёздовъ и даже 
губерний, такъ какъ маленышй человекъ своимъ законнымъ

366 —

*) .Волжск!» BtcTHпкъ“, 1895 г., Л“ 22. Взято изъ разсказовъ старика 
Барышникова, написанныхъ еще въ 1851 году.



требован!емъ разоблачить его самозванство въ самомъ на
чале. Но... Раменскш закричалъ и затопалъ —  и маленыйй 
русскш человекъ отступился...

Не смейтесь надъ маленькимъ русскимъ человекомъ, по
тому что онъ можетъ ответить вамъ такъ же, какъ ответила 
простодушная старуха въ эпизоде, который я поставилъ эпи- 
графомъ къ настоящему очерку:

—  Ахъ, батюшка, нынче были трое и... и все только то
пали на законное требоваше маленькаго русскаго человека. 
И вотъ почему маленькому русскому человеку не остается 
ничего более, какъ сказать, подобно той же старухе:

—  Какъ, и ты тоже? Ну, поезжай, батюшка, поезжай себе 
на здоровье!..

Да, я боюсь уподобиться почтенному Крестьяну Ивановичу 
Рутеншпицу Достоевскаго и многимъ современнымъ Рутен- 
•шпицамъ, но, даже рискуя этимъ уподоблешемъ, не могу от
казаться отъ указашя на одну общественно-гипеническую 
меру. М не кажется, именно, что— вооружить самаго хотя бы 
простого и маленькаго русскаго человека законными сред
ствами противъ всякаго „незаконна™ требовашя", откуда бы 
оно на него ни налетало, —  значило бы весьма значительно 
подорвать язву росслйскаго самозвАнства,— такъ какъ, пови- 
димому, совершенно ясно, что самозванцу нетъ никакой на
добности предъявлять требовашя законныя.

Но до этого невидимому еще далеко.
После тяжкихъ уроковъ последнихъ летъ, после видимости 

„россШской конституцщ" пересматривая эти очерки, напи
санные еще въ 1895 году, —  я оказался вынужденнымъ сде
лать въ< нихъ очень много дополнешй, такъ какъ явлеше это, 
не ослабевая, проводило истекшее столеИе и вступило въ 
20-й векъ. Норой эти дополнешя представляли матер!алъ, 
пожалуй, епщ более яркш.

Это можно сказать особенно относительно того самозван
ства, которое эксплоатируетъ релииозное cyeB tpie... CyeBepie 
гражданское кое-где уже дрогнуло, и незаконный притязашя 
даже и подлинной власти все чаще натыкаются на противо- 
действгя. Но— достаточно припомнить эволюцш i о аннитст в а, 
пошлую и крикливую буффонаду Илюдора, поддержанную 
покровительствомъ иныхъ iepapxoBb, загадочное обаяше Рас- 
т ’тина и его до сихъ поръ еще не вполне освещенную 
личность, чтобы въ памяти опять встали и философья темнаго, 
хотя и чистаго сердцемъ „П ети", и целыя вереницы совсемъ 
уже нечистыхъ Антон1евъ, Михеичевыхъ и Инчиныхъ, стар- 
цевъ въ „калошахъ по l'/ s  пуда", старцевъ съ клюками и
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веригами... всъхъ этихъ самозванцевъ духовнаго прозвашя, 
мрачными и жадными глазами высматривающихъ, где вода 
помутнее и невежество глубже... При этомъ читатель, быть 
можетъ, припомнить наблюдете весьма компетентнаго въ 
делахъ этого рода отца Никодимуса, иначе Кеворка Иванова, 
указавшаго еще въ 1890-хъ годахъ на то, что Петербургъ 
представляетъ для людей его типа почву, гораздо болёе бла- 
гоирштную, чемъ Москва. И действительно мы видимъ, что 
все эти странники Антоши тянутся отовсюду къ младшей 
столице, и она, въ свою очередь, черезъ головы культурной 
Россш протягиваетъ руку на-встречу темнымъ кошмарамъ, 
встающими изъ глубины уходящаго прошлаго...

Надо думать, что это-— передъ разсветомъ... Известно, что 
передъ разсветомъ тьма всегда становится гуще...

1890 *).
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ВЪ ХОЛЕРНЫ Й г о д ъ .
(Бы товой ОЧЕРКЪ *)•

О Ч Е РК Ъ  П ЕРВЫ Й .

Х о л е р н ы е  по р я д ки  и б е зп о р я д к и .
„...Обязанности Мымрецова состояли 

въ томъ, чтобы, во-иервыхъ, „тащить“, 
а во-вторыхъ. „не путать". Тащилъ 
онъ обыкновонно туда, куда рЪшительно 
не хогЬлп попасть, а не пускалъ туда, 
куда этого смертельно желали".

(Гл. Успенскш. „Будка“).

I.

Наверное, читатели не забыли еще солнечнаго затмешя 
1887 года.

Въ теч е те  нКсколькихъ часовъ солнце было омрачено; на 
двадцать минутъ для многихъ местностей Poccin водворилась 
полная тьма.

Газеты очень много занимались этимъ явлешемъ, преиму-

*) Предлагаемые читателю два бытовые очерка шгЬютъ свою исторш. 
Въ 1893 году по приглашешю «Русской Мысли“, я вм-Ьсгй съ Николаемъ 
Оедоровичемъ Анненскимъ согласился вести обозрйше провпнш'альной 
я;изяи. Для начала мы выбрали только что миновавшее холерное бйдств1е, 
на фокТ, котораго разыгрались памятные безпорядки, охвативнпе низовое 
Поволжье. Оба мы §ыли согласны въ томъ, что холерные бунты были 
вызваны не одпимъ суев ^ем ъ  народа, но и излишней склонностью къ 
принудительной „изоляцш и дезиифскцл" (тоже своего рода суевй)йемъ|, 
а  также обычными проявлениями сильной, но слишкомъ самонадеянной 
власти. Тема для того времени щекотливая, и статья погибла „по незавп- 
сящимъ обстоятельствами". Въ псрвоиачалыюмъ впдЬ статья была одна. 
Впослйдств1н, уяге въ 1900-хъ годахъ я обработалъ вторую часть отдельно 
л въ такомъ видй, съ нйкоторыми дополнешямп, она ноявплась въ „Рус- 
скомъ Богатств^11. Этимъ и объясняется некоторая разница въ тон'Ь этихъ 
очерковъ. Въ 1900-хъ годахъ и тема потеряла первоначальную остроту, 
н не приходилось считаться съ невозможными условиями цензуры 90-хъ 
годовъ.

Сочпнев1я В. Г. Короленко. Т. III. 24



щественяо съ астрономической его стороны. Однако, среди 
подробныхъ описаний небывадаго происшеств1я въ небесныхъ 
сферахъ, хотя и вскользь, хотя и мимолетно, было также 
отмечено отношеше парода какъ къ самому явленно, такъ и 
къ намъ, пнтеллигентнымъ людямъ, которые осмеливались 
его предсказывать и наблюдать.

Случай привелъ насъ въ это время въ небольшой и глу
хой раскольничШ городишко. Я  помню, меня особенно по
разила тогда одна мысль, которая теперь вспоминается не
вольно.

Передъ разсв'Ьтомъ, среди ночной темноты, я ходилъ по 
глухимъ улицамъ и заметилъ, что городъ, особенно еГо 
окраины, не сналъ. В ъ окнахъ виднелись лампадки, кое-где 
люди стояли у иконъ и молились. Оказалось, что населешз 
окраинъ ждало въ это утро светопреставлешя.

Да, ни более, ни менее! Я  стоялъ среди этого заколдован- 
наго MipKa, слушалъ кое-где испуганный речи, виделъ кое- 
где непритворныя слезы и сердечное сокрушеше. Подумайте 
только о настроенш людей, съ нолнымъ убеждешемъ, совер
шенно искренно верующихъ въ возможность того, что черезъ 
часъ или два м1ръ дрогнетъ въ своихъ основашяхъ и все 
живущее исчезнетъ въ первобытномъ хаосе. Внушите себЬ 
хоть на время эту идею, и вы поймете очень многое въ 
народномъ настроенш. Если бы хоть на одно мгновеше вы 
могли проникнуться этимъ мрачнымъ ожидашемъ, тб и у васъ, 
вероятно, появились бы на глазахъ слезы, въ лице испугъ, 
въ душе с мяте Hie, и, пожалуй, даже вы ощутили бы ту же 
вражду къ какимъ-то дерзкимъ, неведомымъ людямъ, которые 
наехали Богъ весть откуда въ вашъ городокъ и неведомо 
зачемъ уставили свои трубы на восходящее солнце... Затемъ, 
чтобы дерзкими взглядами оскорбить великую тайну, скрытую 
отъ простого, Богомъ даннаго глаза человёческаго, или, быть 
можетъ, даже, чтобы содействовать неизвестному темному на
чалу, возставшему противъ света...

Да, я помню, что въ то туманное утро я пережилъ впер
вые еще съ такою поразительною ясностью особенное жуткое 
чувство, происходящее отъ близости отихъ двухъ столь да- 
лекихъ другъ отъ друга и такъ близко поставленныхъ умо- 
настроешй... И оба искренни... Значитъ...

Ну, да, конечно, значитъ, оба по-своему правы.
Затмеше длилось не долго, оно происходило высоко, на 

небе, ничемъ или почти ничемъ не задевая непосредственно 
земныхъ интересовъ. Около места наблюдешй, где стояли 
инструменты наблюдателей - астрономовъ, были поставлены
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отряди по яиц!и и два-три взвода солдатъ, но имъ но при
шлось действовать. Отчасти газеты, брошюры, предваритель
ные толки, грамота и школа внесли въ описанное настроеше 
моментъ благотворнаго сомшьтя, которое ослабило непосред
ственность и силу темнаго якобы благочест!я. Съ другой 
стороны, полная тьма длилась не долго. Едва угнетенное и 
мрачно напрягавшееся ожидавне достигло высшей точки,—  
какъ опять брызнула золотая искра света, и страхъ улетелъ. 
Настроеше разомъ изменилось и нерасположеше къ ученымъ 
наблюдателямъ сменилось удивлешемъ: „До чего только на- 
родъ доходить. Удивительно!" Я никогда не думалъ, что и 
въ моей душе эта первая искра встретить также живое чув
ство почти благоговётя... А  между тймъ ото было именно 
такъ: она разсеяла вражду и отчуждеше, она делала меня 
опять своимъ человЬкомъ, соотечественникомъ и собратомъ 
этой взволнованной, напутанной и омраченной толпы...

У  насъ давно уже толкуютъ о розни между народомъ и 
интеллигенщей, но, право, именно тЬ, кто болёе всехъ тол
ку етъ объ этомъ, едва ли сознаютъ всю глубину и важность 
этого факта, едва ли съ полною ясностью ощущаютъ его, 
едва ли стараются отдать себе отчетъ въ томъ, где эта рознь.

Б ъ  платьё, въ речи, въ манерахъ и нолитическомъ образе 
жизни?..

Нетъ, въ основахъ м1ровоззрешя. Кто хочетъ ясно пред
ставить себе эту рознь, пусть ищетъ ее, между прочимъ и 
прежде всего, въ „трехъ китахъ". Человекъ, знающш, что 
солнце стоить, а земля вертится, и человекъ, полагаю mi й, 
что кто-то рукой выводить на небо солнце,— человекъ, давно 
понявший, что эти „зори" (звезды по-народному)— целые M ipu, 
вращаюпцеся въ стройномъ порядке, и человекъ, который 
нолагаетъ, что громъ раздается изъ-нодъ колесницы пророка 
Ильи,— это два глубоко различные человечесше ума. В ъ от- 
дельныхъ случаяхъ вы, конечно, часто не заметите этой раз
ницы, и вамъ покажется, что она не имеетъ значешя. Но 
соберите две толпы, одну сплошь состоящую изъ первыхъ, 
другую— изъ вторыхъ, поставьте ихъ въ услов1я, которым 
способны привести толпу въ движеше, и вы увидите, что 
out. отзовутся совершенпо различно. Какъ ни ничтожно изме- 
nenie въ каждомъ отдельномъ уме, но все эти молекулярный 
перемены, сложившись вместе, дадутъ огромную коллектив
ную силу. Вспомните, что молекулярныя движешя въ микро- 
скопическихъ частицахъ воды разрываютъ чутунныя бомбы, 
разламываютъ гранитныя скалы.

Теперь пришлось вспомнить объ этомъ по поводу холеры.
24*
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Холера— не затмеше, она происходить на земл’Ь, она длится 
месяцы, при ней намъ, нечестивымъ наблюдателями, не при
ходилось ограничиваться одними наблюдешямн. Намъ прн- 
иглось не только узнавать, но и бороться съ гЬмъ, чтб на
роди признавали волею Бояней, пришлось считаться не только 
съ его взглядами, но съ его домашними бытомъ, съ его са
мыми интимными привычками, съ его пр1емами борьбы пе
редъ лицомъ смертельной опасности и самой смерти...

И.

1\ъ сожалРьпю. провинщаяьная пресса, изъ которой прихо
дится теперь заимствовать мате]й;иы для характеристики не- 
давняго народнаго настроешя, и теперь доставляетъ данный 
по этому предмету далеко не въ изобилш. Мы узнаемъ о 
случившихся фактахъ, имРемъ дело съ внешними, самыми 
р'Ьзкими порой проявлешями, со сценами насьшй, волнешй, 
усмирешй и суда; подкладка же этихъ явлешй (по обстоя- 
тельствамъ отъ печати независящими) отмечается неполно, 
неясно и слабо.

Постараемся, однако, собрать некоторый разбросанный 
черты изъ этой области.

Прежде всего, приходится отметить фактъ огромнаго значе
нья. Холера пришла вследъ за голодомъ. Годъ неурожая, 
зима, полная лишенШ, казенная ссуда, связанная съ этимъ 
зависимость отъ сторонней помощи, неуверенность и тоска,—  
все это должно было наложить свою печать на народное на- 
строеше. Голодъ былъ не всюду, но фактъ голода въ двадцати 
губершяхъ не могъ, конечно, не отозваться тревожными отго
лосками но всей Россш. Вспомнимъ хотя бы о томъ. что 
Астрахань, и низовья Волги были переполнены пришлыми 
рабочими, въ томъ числе изъ голоднаго района. Они принесли 
туда свеайя еще воспоминашя объ ужасной зиме и весне, 
и съ этими воспоминаньями ьпли на-встречу новой гостье.

Обратите внимаше хотя бы на следующую заметку, бро
шенную вскользь, кажется, „Астраханскимъ Вестникомъ“ : 
„Любопытный фактъ,— говорится въ этой газете:— въ поли- 
цейсше участки все чаще и чаще начинаютъ доставляться 
страдаюьще психическымъ разстройствомъ. По отзывамъ све
ду щихъ лицъ, такого наплыва умалишенныхъ въ ырежше годы 
не наблюдалось. Большинство этою роба болъныхъ принад
лежать къ числу иноюродни.тъ лицъ, попавшихъ въ Аст ра
хань волею судебъ. По нрофесшямъ, главными образомъ, черно
рабочие и прислуга. По бегломъ освидетельствован!)! чрезъ горо- 
довыхъ врачей, больные отправляются ьъ домъ умалишенныхъ**.



Заметка относится къ Астрахани, но „припиши лица" на
водняли не одну Астрахань и всюду они Несли съ собой рас
шатанные, угнетенные или возбужденные нервы. В се  эти 
толпы народа, которыя весна привела въ движ ете за поис
ками хлеба и работы, въ массе представляли людей глубоко 
потрясенныхъ, истомленныхъ и несчастныхъ...

И вдругъ до нихъ доносятся слухи: господа предсказы- 
ваютъ вдобавокъ ко всему холеру.

И тотчасъ же, какъ и передъ затмешемъ, является вопросъ: 
откуда они узнали?  Человеку, который представдяетъ себе 
вселенную, какъ стройное целое, где среди безконечнаго ве- 
лич!я царствуетъ законосообразность и порядокъ, легко по
нять, что три светила могутъ стать на одной лиши и что 
въ этомъ нетъ ничего угрожающаго или опаснаго. Человеку, 
знающему, сколько безконечно малыхъ организмовъ носится 
въ воздухе и плаваетъ въ воде, понятно, что въ сухомъ 
ветре изъ знойной Инд in, въ ясной атмосфере можетъ но
ситься смерть къ лице невидимаго безконечно малаго врага. 
Но народъ стоить на другой точке зрешя и теперь, когда 
передъ его истомленною душой выдвигаютъ новую грозу, ко
торой еще нетъ, онъ не понимаетъ: „откуда господа узнали?" 
Узнать, по его мнешю, „волю Бож ш " нельзя, значитъ— это 
или выдумка, или... зависитъ отъ самихъ пророковъ.

Таково психологическое основаше нелепой формулы: „хо
лера выдумана, народъ умираетъ отъ докторовъ", которая 
облетела всю Россию. Фактъ, исполненный самаго печальнаго 
и рокового значешя: въ X IX  веке одна часть русскихъ лю
дей заподозрила другую въ коварной выдумке, прикрываю
щей намереше —  огульныхъ, массовыхъ и систематическихъ 
убшствъ.

III.

Остановимся несколько на внутреннемъ значенш этого 
факта.

Всякая идея является несомненно движущею силой. Но 
идеи бываютъ разныя. „Жиды Христа распяли и потому под
лежать мести до конца века",— если хотите, это тоже идея, 
и мы видели не разъ ея дей сгае. И, однако, довольно 20 ми
нуть спокойнаго разговора, чтобы въ отдельномъ добросо- 
вестномъ уме пошатнуть ея основаше. Вы напомните, что 
Христосъ самъ былъ еврей, что евреи первые дошли до идеи 
единобоная, что они разнесли по всему Mipy светъ хрисНан- 
ства, что, наконецъ, никто не отвечаетъ за предковъ. И вотъ, 
эта сорная трава, разросшаяся на поверхности народной
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мысли, вырвана и, быть можетъ, на ея мЪстЬ пустила уже 
корни новая идея— истинио-хриспанскаго братства и терпи
мости.

Это уже идея другого типа. Насаждается и культивируется 
она съ гораздо болышшъ трудомъ, какъ и мнопя сложный 
истины, недоступный непосредственному nocripinTiro. который 
призваны заменить простые лредразсудки. Для нихъ нужны 
трудъ и время, и не всякое время для нихъ благопргятно. 
В ъ  90-хъ годахъ у насъ широко распространялась мысль „о 
вред'Ь полузнашя", какъ будто знаше есть что-либо замкну
тое въ себ1; и законченное, что можно д'Ьлить на части или 
ч1>мъ можно когда бы то ни было и кому бы то ни было 
обладать во всей ikuhotI;. Мнопе боятся, наконецъ, что на
родная в'Ьра можетъ поколебаться отъ первыхъ же ирикосно- 
венш истины о Божьемъ Mipb. Когда же наступаютъ тревож
ные перюды, тогда мы спохватываемся, къ сожал+.шю, нисколько 
поздно. Д и тя, сорныя идеи, разросппяся, какъ бу’рьянъ, на 
нетропутой нив'Ь, обладаютъ живучестью. ДЬйств!е ихъ не 
глубоко, по за то охватываетъ страшныя массы. Когда люди 
темпы, несчастны, когда ихъ волнуетъ что-либо, въ чемъ они 
не отдаютъ себЬ яснаго отчета, тогда кратшя, сильным въ 
своей нелепой нростотЬ и односложности сорныя идеи отзы
ваются разомъ во веЬхъ темны хъ сердцахъ. „Жиды распяли 
Х риста",— и толпа уже ищетъ глазами „раснинателя". „Док
тора морятъ народъ“ ,— и уже трудно разсказывать о бацил- 
лахъ и запятыхъ...

I V .
Невольная жалость и глубокая грусть охватываютъ наблю

дателя при вид!; наивныхъ щнемовъ, которые выдвигает?, 
народная среда на-встр-Ьчу близкому уже и явно для вс!;хъ 
надвинувшемуся б'Ьдствпо, когда его уже нельзя отрицать. 
„Ингуши, наприм.,— пишетъ кавказстй корреспондентъ газ. 
„К асш й “ ,— въ ограждеше своихъ селенш и себя лично отъ хо
леры, устраиваютъ таинственный процесс!и по подземнымъ 
галлереямъ. Для этого вырываются два колодца, соединяемые 
подземнымъ ходомъ. У  того и другого колодца муллы чи- 
таютъ священный коранъ, а правоверные одинъ за другимъ 
спускаются въ одинъ изъ колодцевъ, ироходятъ по гЬсной 
подземной галлере Ь въ другой, при чемъ по пути каждый про- 
ходяшдй отплевывается во всЬ стороны. Вышедннй такииъ 
образомъ на поверхность земли становится, по местному г,о- 
в'Ьрью, какъ бы застрахованнымъ отъ холеры.

„Жители Малой Кабарды устраиваютъ нроцессш вокругъ
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селенifl съ п'Ьшемъ стиховъ изъ корана. В ъ сел. Абаевомъ 
имела мЬсто процессия следующаго рода. Выбраны были два 
почетныхъ обывателя, изъ которыхъ одинъ вооружился шаш
кой, а другой взялъ въ руки бычачыо кожу, на которой пра
воверные совершаютъ свой обычный намазъ. Эти лица, въ 
сопровождение громадной толпы, обошли селеше; впереди шелъ 
воинъ съ шашкой, грозно размахивая ею въ пустомъ про
странстве; товарищи несъ за нимъ бычачью кожу въ виде 
священнаго знамени. Местное поверье гласить, что холера 
не можетъ перейти извне черту, но которой прошла описан
ная процессия “ .

В ъ некоторыхъ станицахъ но реке Малке въ глухую пол
ночь вы могли бы встретить въ поляхъ и на дорогахъ про
цесс™ изъ девушекъ въ одномъ белье, съ распущенными 
волосами, и 9 парней въ такихъ же костюмахъ, вооружен
ны хъ граблями, вилами, кочергами и дубинами, съ целью 
избить первое встречное существо, такъ какъ, по ихъ повЬрью, 
холера входить въ станицу по ночамъ въ виде какой-нибудь 
твари земной. Говорить, чго станичныя власти своевременно 
приняли меры къ тому, чтобы не допустить процессш къ 
какой-нибудь встрече, которая могла окончиться очень пе
чально для запоздавшаго путника.

„Верстахъ въ четырехъ отъ Нижняго-Новгорода,— пишетъ 
корреспондента „Новостей Дня“ ,— находится деревушка Куз- 
нечиха. Въ конце поля въ Кузнечихе заболелъ одинъ кре- 
стьянинъ подозрительною по настоящему времени болезнью, 
и его отправили въ больницу. Испуганные жители решились 
избавиться отъ лихой болезни и задумали попытать старин
ный, п р а кт и ко в а вш i й ел въ такихъ случаяхъ сиособъ. Около 
полуночи все жители Кузнечихи собрались на околице и все 
въ белыхъ длинныхъ повязкахъ и разстегнутыхъ одеждахъ. 
И когда на церкви соседняго села Высокаго пробило двена
дцать часовъ, толпа впряглась въ соху, и началось ш е с т е .  
Впереди шла молодая девушка, съ растрепанными волосами 
и съ кадильницей въ рукахъ. Она бормотала как'ш-то закли
нанья и кадила передъ иконой стариннаго письма, которую 
несли вследъ за ней две бабы. За иконой несколько женщинъ 
тащили соху, а за сохой следовала густая толпа народа. IIpo- 
цесОя, съ тихимъ заунывнымъ п'Ьшемъ молитвъ, обошла 
во1ф угъ всей Кузнечихи, после чего все разошлись по до- 
мамъ, уверенные вполне, что избавились отъ опасности".

А вотъ обрядности, совершаемый чувашами Белебеев- 
екаго у., Уфимской губ., по требовашю стариковъ, сильно 
еще приверженныхъ къ языческой старине. Все населешо
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чувашской деревни, по общинному уговору, вымылось въ 
бане и оделось въ чистое праздничное платье. Мужчины, 
кроме несколькихъ чедовекъ, поставленныхъ съ заряжен
ными ружьями по околицамъ, остались дома, а замужшя 
женщины и девушки вышли за деревню. Туда же былъ 
привезенъ и плугъ (сабанъ). Несколько девушекъ и замуж- 
нихъ (преимущественно первенцы) впряглись въ этотъ плугъ 
и стали проводить борозду вокругъ своего селешя. Друпя 
женщины шли впереди плуга, плясали и пели песни, въ ко- 
торыхъ выражали, главнымъ образомъ, следуюшдя мысли и 
желашя: „Уйди ты, беда, па сто саженъ выше, на сто са- 
женъ ниже и на сто саженъ въ стороны отъ нашего селешя!“ 
У  околицъ это ш е с т е ,  сопровождавшееся неистовымъ виз- 
гомъ женщинъ, останавливалось, и находивнпйся въ засаде 
мужчина делалъ выстрелъ изъ ружья, веруя, что испугаетъ 
и отгонитъ этимъ отъ селешя незваную гостью („Волжский 
Вестникъ").

Духоборы села Славянскаго, Елизаветпольскаго уезда, обра
тились за средствами чуть не ко временами идолопоклонни
чества. Они разве.1и трешемъ двухъ поленъ „живой огонь" 
и, стучась въ полночь въ двери обывателей, стали предлагать 
имъ потушить старый огонь и брать у нихъ „новый, такъ 
какъ старый зараженъ“ .

Такихъ фактовъ можно бы привести очень много, но мы 
ограничимся приведенными выше. Они взяты изъ разныхъ 
концовъ нашего обширнаго отечества и, однако, поражаютъ 
своими сходствомъ. И на реке Малке, и поди Нижними, и 
у черемисъ, и у  ингушей, и но всему лицу земли Русской 
сохранилась, столь тщательно оберегаемая людьми известного 
лагеря, „невинность ума и сердца", побуждающая, передъ 
лицомъ общаго бедстчня, обращаться къ обычаямъ седой ста
рины, бродить въ белыхъ рубахахъ по темными дорогами и 
бездорожьямъ и въ каждомъ встрЬчномъ сущ естве искать 
врага и призракъ смерти. К ъ чему порой ведетъ эта „не
винность", показываетъ отчасти и следующий фактъ, заим
ствуемый нами изъ „Нриазовскаго Края":

„Проезжая изъ ведоровки мимо одного изъ поселковъ 6 е- 
доровской же волости, верстахъ въ 45 отъ Екатеринодара, 
священникъ ст. Абинской, архитекторъ Ф. и старшина той же 
волости г. Трипалитовъ заметили пожаръ, —  горЬлъ хлебъ 
вблизи поселка. Они остановились, и старшина отправился на 

■место пожара, а священникъ съ архитекторомъ Филипповыми 
последовали за ними въ некоторомъ отдалеши. Нройдя н е
которое разстояше, они услышали крики и заметили. —  дело
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происходило въ 10  час. вечера,— двигавшуюся по направле- 
шю къ нимъ толпу. Быстро подойдя къ нимъ, поселяне оста
новили ихъ и спросили: не врачи ли они? Г. Филинповъ на- 
звалъ себя, священникъ также, но толпа, очевидно, не пова
рила имъ, заподозрила, что священникъ— переодетый врачъ. 
и немедленно окружила каждаго изъ нихъ въ отдельности и 
принялась истязать г. Филиппова. Поселяне связали ему руки, 
одинъ изъ парней бросилъ въ него дубиной, другой ударилъ 
поленомъ въ голову. Вообще, неизвестно, чемъ это могло бы 
кончиться, если бы случайно подоспевшш священникъ ста
ницы Абинской и ихъ же благочинный не усовестилъ буя- 
новъ, и они развязали руки г. Филиппову.

„С ъ  болыпимъ трудомъ, преследуемые (всетаки?) выстре
лами, добрались нешкомъ священникъ съ г. Филипповымъ до 
переправы на ст. Марьинскую. Здесь г. Филипповъ встре- 
тилъ своего извозчика, на которомъ прискакалъ къ парому 
лодрядчикъ по постройке дамбъ по лёвую сторону Кубани, 
котораго также преследовали верховые поселяне, и онъ спря
тался въ доме паромщицы. Храбрая женщина встретила вы
стрелами изъ револьвера непрошенныхъ гостей, добиравшихся 
до подрядчика. Исиытавъ въ этомъ неудачу, поселяне хотКли 
бросить въ воду извозчика, но подоспёвшш съ г. Филиппо
вымъ священникъ вырвали его изъ рукъ буяновъ, перешли 
на паромъ и очутились въ безопасномъ месте. Оттуда они 
направились въ ст. Марьинскую и на другой день прибыли 
въ Екатеринодаръ“ .

V.

Слухи самые нелепые, толки самые оскорбительные для 
нашего „нащональнаго самолюбгя" носились тучами. Глав- 
нымъ образомъ неслись они съ низовьевъ Волги, отъ Kacnift- 
скаго моря и Астрахани. Казалось, передъ заразой, впе
реди ея, вКтеръ гналъ эту тучу нелепыхъ толковъ, которые 
затКмъ разлетались, жужжа надъ всею Русью, какъ ядови
та я  мухи.

Борьба съ этими слухами, съ „превратными толковаюями, 
злонамеренно распускаемыми въ народе4', какъ у  насъ при
нято выражаться по традищи, составляетъ характернейшую 
страничку данной минуты. Остановимся на некоторыхъ 
щлемахъ борьбы съ ними въ эти тревожные месяцы. И 
прежде всего намъ приходится обратиться къ Нижегород
скому краю.

Нижегородскому краю въ этомъ году повезло хоть въ одномъ 
отношении какъ продовольственная, такъ и противухолерная



деятельность въ Нижнемъ сказалась чрезвычайно выпукло и 
ярко. Можно сказать много и за, и противъ практиковавшихся 
въ Нижнемъ-Новгороде пр1емовъ, но мимо Нижняго наблюда
телю пройти трудно. Все, что только намечается и робко 
проглядываете на свете въ нашей довольно-таки безпорядоч- 
ной современности, здесь съ резкою последовательностью до
сказано до конца и освещается шпроко применяемою глас
ностью.

Поэтому и мы остановимся, прежде всего, на мерахъ 
борьбы съ превратными толками, практиковавшихся въ 
Нижнемъ.

Ещ е въ самомъ начале эпидемии ( 1 1  шля) въ местной 
газетй („Волгарь") были напечатаны два приказа генерала Б а
ранова. Въ первомъ говорилось, между прочимъ: „Если, Боже 
упаси, где-нибудь, пользуясь глупостью и легковер1емъ тем- 
ныхъ людей, кому-нибудь удастся нарушить порядокъ, я воз- 
становлю его находящеюся въ моемъ распоряженш военною 
силой, зачипщиковъ и подстрекателей повтиу немедленно па 
мпсгмъ, а участники жестоко, на глазахъ у всехъ, будутъ 
наказаны. Знанище меня поверять, что я исполню обещ аш е".

Ириказъ этотъ получаете особенное освещеше отъ приба- 
влешя къ нему въ томъ же ну мере другого:

„Сегодня ночью на щйемномъ пункте Сибирской пристани, 
въ легкш досчатый баракъ, служащий местомъ отдыха мона
хинь... брошенъ большой камень. Ударъ былъ такъ силенъ, 
что одна изъ досокъ сорвана съ гвоздей и вылетела оконная 
рама. Бездельникъ, пользуясь темнотою ночи, успелъ скрыться 
въ кустахъ Баранцева озера. Я  радъ этому, потому что до 
отдачи пышепомещеннаго предостережешя я нжколько затруд
нено (!) былъ бы повешешемъ негодяя на месте преступлешя и 
пришлось бы применить къ нему слишкомъ мягкую меру. 
Съ завтрашняю же дня я буду считать себя свободнымъ отъ 
всякаго стпснен1я“ .

В ъ печати уже говорилось объ этомъ приказе съ различныхъ 
точекъ зрешя. Мы только отметимъ характерную черту: ге- 
нералъ Барановъ чувствуете себя стесненнымъ до известной 
степени (несколько) лишь тЬмъ, что онъ лично не успелъ на
печатать приказа ранее, и неизвестный, кинувши! камень, 
не былъ предупрежденъ о намерен!яхъ г. нижегородскаго гу
бернатора до своего поступка. Что же касается закона, ко
торый даже въ военное время требуете непременно суда 
передъ казнью, то, повидимому, онъ ни въ какой мере не 
подаете повода къ какимъ бы то ни было стеснешямъ.

Этотъ безпримерный приказъ остался единственнымъ въ
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своемъ роде. Т еч ете, имеющее своихъ защитниковъ въ из
вестной части прессы,— которое хотятъ почему-то называть 
„силою власти", хотя оно лучше бы характеризовалось сло
вами „безси ле закона",— здесь сказалось уже невидимому, 
съ последовательностью слишкомъ смелою. Д рупе приемы, 
практиковавнпеся въ томъ же Нижнемъ, нашли за то боль
шое coMVBCTBie и отклики, стали гораздо более популярны. 
Такова, прежде всего, истор1я невольнаго санитара Китаева. 
Б ъ  газете „Волгарь" (7 шля, № 155) мы читаемы

„4 числа, вечеромъ, задержанъ нижегородец й мещанинъ домо- 
владЬлецъ Китаевъ, который, въ присутствш значительнаго числа 
рабочихъ, говорилъ, что холеры никакой нетъ и что ее выду
мали врата, зарываюнце въ землю живыхъ. При этомъ Ки
таевъ позволилъ себе высказать угрозы по адресу врачей и 
местной администрацш, прибавивъ, что если бы нашлось еще 
7 человеки такихъ, какъ онъ, то о холере и речи бы не 
было... Дабы дать возможность Китаеву видеть холерныхъ боль- 
ныхъ, ухаживать за ними и следить за темъ, чтобы никто изъ 
такихъ больныхъ не былъ погребенъ заживо, я признали 
полезными, не подвергая виновнаго никакому наказашю, на
значить его на одинъ мЬсяцъ въ составь санитарныхъ служи
телей плавучаго госпиталя, устроеннаго на случай холерныхъ 
забо.тЬвашй. Китаевъ уже водворенъ въ госпитале (5 ш ля)".

Другая местная, спещально ярмарочная газета, „Нижего
родская Почта", въ которой все мерощлятгя ген. Баранова 
находили всегда страстными приверженцевъ и комментато- 
ровъ, говорить, между прочими, что „известный приказъ о 
Китаеве дышали юморомъ", и заиЬмъ вспоминаетъ о знаме- 
нитыхъ воззвашяхъ Ростопчина. Можно что угодно думать о 
последними, хотя бы, нанримеръ, о знаменитомъ „я  пр1еду 
назадъ къ обеду... сделаемъ, доделаемъ, злодеевъ отделаемъ" 
и объ ихъ практическомъ значении Несомненно, однако, что 
сближение до известной степени верно... К ъ сожалёшю, TaKie 
приказы никогда еще не причислялись къ роду „юмористи
ческой литературы" и мы не можемъ отрешиться отъ воиро- 
совъ объ ихъ законности, во-первыхъ, и целесообразности— • 
во-вторыхъ. Что касается пёрваго, то ответь не подлежитъ 
спору. Такого закона не существуете. Стоить, однако, про
следить исторда Китаева дальше, хотя бы по той же газете, 
чтобы увидеть, какъ опасны эти самостоятельным экскурсии 
въ область „доморощенными" уголовными наказашй.

Прежде всего, что было бы, если бы Китаевъ заразился и 
умеръ въ первые же дни? Этого, къ счастш , не случилось, 
но... если бы! Ведь, это, всетаки, такъ возможно, особенно
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при наличности страха, вызванпаго подневольною службой въ 
опасномъ мест!;. Была ли бы этими достигнута главная цель, 
или, наоборотъ, результаты получились бы совершенно про- 
тивуположные?

Новторяемъ, этого не случилось. Судьба сохранила Китаева 
какъ будто нарочно для того, чтобы экспериментъ могъ быть 
доведешь до конца. Китаевъ сталъ знаменитостью, въ осо
бенности, когда, уже освобожденный, явился въ засе д ате  
благотворительной холерной коммиссш и объявилъ, что онъ 
опять идетъ въ баракъ, уже добровольно. Обе нижегородсшя 
газеты въ трогательныхъ выражешяхъ изображали эту сцену. 
Китаевъ кланялся въ ноги, благодарили за науку и просле
зился. Китаева обнимали, Китаева лобызали, жали Китаеву 
руки и писали о Китаеве въ газетахъ. Весь эпизодъ про- 
шелъ въ томъ особенномъ натр1архальномъ жанре, который 
теперь опять входитъ въ моду. Благодетельная строгость съ 
одной стороны, и смиренное уничижеше съ другой, съ лобы- 
зашемъ наказующей десницы. „Китаевъ, —  писала та же 
„Нижегородская Почта", служащая точными отголоскомъ и 
истолкователемъ этого настроешя, —  симпатичнейшй герой 
дня... онъ заставляетъ преклоняться передъ скромными ве- 
лшйемъ своего подвига... это богатая натура, всегда спо
собная къ самопожертвованш, это руссшй человекъ, это рус
ская земля..."

Все это писалось 15 т л я . Увы, 25 поля „русская земля" 
въ лице Китаева опять очутилась въ кутузке, такъ, по край
ней мере, следуетъ судить по глухому сообщение той же га
зеты: „Китаевъ,— читаемъ мы въ ней,— напроказили снова... 
ему пора посндтпъ... Странное существо русски! человекъ: 
не то его на пьедесталъ, не то его въ кутузку!"

СвЬтъ нижегородской гласности, освещавши! во всехъ по- 
дробностяхъ первыя фазы этой чисто-нижегородской эпопеи, 
на этомъ м есте меркнетъ, и мы не знаемъ точно ея даль- 
нЬйшаго течешя. Одинъ изъ врачей, бывши! въ Нижнемъ, 
передавали нами только, что Китаевъ явился въ баракъ 
не одинъ, а въ сопровождено! 7 или 10 человекъ подозри- 
тельныхъ добровольцевъ, сгоравшихъ такимъ же самопо- 
жертвовашемъ, какъ и онъ сами. И хъ не приняли; явилось 
нодозрЬше, что это какъ разъ т1; самые „7 человекъ, та- 
кихъ какъ онъ", которые ему были нужны раньше для уничто- 
жешя холеры...

К ъ сожалЬшю, опытъ не ограничился Китаевыми. 1 2  т л я  
въ холерный баракъ былъ препровожденъ мещанинъ города Ба- 
лахны Лукьянычевъ, говорнвшК!, „въ нрисутств1и многихъ лицъ,
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мноия безсмыеленнъгя выдумки о иорядкахъ въ холерныхъ 
госпиталяхъ и объ обращенш тамъ съ больными". Дальней
шая исто pi я этого невольнаго санитара менее известна. Ири
казъ о немъ напечатанъ 1 2  шля. о сроке выхода его ничего 
нигде не говорилось, а такъ какъ въ местныхъ газетахъ 
(„Волгарь" Л» 179) упомянуто въ числе умершихъ имя и от
чество Лукьянычева (ведоръ Тимоееевъ), безъ указашя места 
приписки, 'звашя и фамилш, то по городу и на ярмарке но
сились слухи, что этотъ невольный санитаръ действительно 
„въ административномъ порядке** умеръ. Мы желали бы, 
чтобы это оказалось ошибкой, и упоминаема, объ атомъ от
части для того, чтобы вызвать точное опровержеше или нод- 
тверждеше этого слуха... Невозможнаго въ немъ, однако, 
нетъ ничего.

В ъ другихъ случаяхъ къ этой форме наказанья въ Нижнемъ, 
сколько можемъ судить изъ местныхъ газетъ, уже не прибе
гали, довольствуясь действительно „жестокими", какъ гово
рится въ приказе, наказаньями (10 0  и 150 ударовъ розогъ), 
въ той же мере не предусмотренными ни общими законами, 
ни действующимъ въ Нижнемъ-Новгороде „положешемъ объ 
усиленной oxpairfc" *).

Нельзя не обратить вниманья да одну сторону этого явле
нья: совершенно естественно, что оно вызываетъ подражание 
и, прежде всего, въ подчиненныхъ.Въ газете „Волгарь" (Л» 169) 
мы улье безъ особеннаго удивлешя читаемъ следующее: „13  
ш ля въ Павлово нрибылъ вновь назначенный -исправники 
г. Ржевсшй, немедленно обративши! всю свою энерйю на 
подготовительныя меры противъ холеры, последствШ которой 
можно опасаться только именно здесь". Далее корреспон- 
дентъ, съ восторгомъ нЬсколько наивнымъ, разсказываетъ о 
томъ, какъ г. Ржевскимъ „ ночью были собраны земски! на- 
чальникъ, волостной* старшина и друпе", какъ по селу 
Павлову былъ расклеенъ „приказъ" (опять толки), какъ „въ 
унывающее населеше г. исправникъ вдохнулъ новыя силы", 
какъ, наконедъ, онъ самъ для ободрешя больныхъ лично 
„принимали сильно-действующая средства (каломель)". Все 
это, конечно, очень похвально, жаль только, что корреспон- 
денщя заканчивается следующими двумя „анекдотами": у 
одного торговца хлебомъ были найдены два nupoia съ тухлою 
начинкой. Торговедъ былъ посаженъ въ кутузку до тЬхъ
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поръ, пока не сыьстъ самъ оба пирога; онъ съ'Ьлъ ихъ и былъ 
освобожденъ, убедившись въ необходимости печь пироги со 
свежею начинкой. Одного волостного писаря, неправильно 
увЬдомившаго о холере, когда была естественная (?) смерть, 
г. исправникъ новелъ въ бараки показывать холеру (?!), но 
по его особой трусости отпустили его съ дороги".

Мы тщательно просмотрели дальнейпие №Лё нижегородской 
газеты въ слабой, правда, надежде найти опровержеше хоть 
этого сообщешя. Опровержешя не было.

Какъ видите, тутъ не заметно уже ни капли остроум in —  
заставлять въ холерное время есть пироги съ тухлою начин
кой или читать клиничесшя лекцш писарямъ! Ва то слишкомъ 
заметно плохое, подражаше Нижнему. Что же, однако, будетъ, 
если горбатовсюе урядники станутъ подражать господину 
горбатовскому исправнику и, вместо указашй закона, примутъ 
въ руководство исключительно наличные запасы собственна™ 
остроумия? Не слишкомъ ли ужъ юмористична станетъ наша 
бедная провинщальпан жизнь?

К ъ отимъ. быть можетъ, слишкомъ даже яркимъ эпизодамъ 
остается прибавить немного: отдача въ невольные санитары 
нашла откликъ въ далекой Сибири. „Четверо лечившихъ хо- 
лерныхъ больныхъ обложешемъ мокрыми тряпками и нагру- 
бившихъ участковому врачу,— нишутъ „Сибирскому Вестнику" 
изъ Омска,— отданы, но расноряжешю губернатора, служите
лями въ холерную больницу, а мгыцанинъ (изъятый но за
кону отъ телеснаго наказашя, заметимъ отъ себя) Францъ 
Домбровскш за оскорблеше врача и ложные толки схваченъ 
полищей и высгъченъ розгами, о чемъ въ назидаше (?!) объ
явлено по городу расклеенными афишами" („С и би рстй В ест- 
никъ", .V. 10 0 ).

ЗатФмъ, сФчеше довольно усердно применяется въ ОрлФ 
(губернаторъ недавно переведенъ изъ Нижняго-Новгорода, 
где онъ былъ вице-губернаторомъ). В ъ  „Орловскнхъ Губерн- 
скихъ Ведомостяхъ" объявлены приказы, изъ которыхъ видно, 
что крестьянинъ Ливенскаго уезда 1она Степановъ Шутовъ 
и запасный рядовой Мценскаго уезда Тимооей Деминъ под
вергнуты „строгому телесному н ак а за н т" 4 августа... Какъ 
видите, здесь не определено даже число ударовъ и краткая 
формула „строгое наказаше" такъ и отзывается не просто 
добрыми старыми, а добрейшими старейшими временами, 
когда постановлялось просто: „бцть батоги нещадно". Дальше, 
тому же н ак азан т подвергнуть уже мгьщанипъ Бодровъ за 
то, что позволилъ себе сорвать вывЬшенное на дворе меща
нина Петрищева обънвлеше губернскаго нравлешя, при чемъ
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дерзко глумился надъ составителями объявлешя и надъ са
нитарными мерами. За таковыя деяшя Бодровъ получили 50 
ударовъ. Интересенъ еще приказъ (въ Л: 237 „Орловскихъ 
Губерискихъ Ведомостей"), которыми крестышинъ Болхов- 
скаго уезда Филиппъ Горыльниковъ, заключенный предвари
тельно въ тюрьму, предавался затЬмъ суду „по 37 ст. устава 
о наказ., налагаемыми мировыми судьями".

А  вотъ еще извесие, напечатанное въ „Орловскомъ В ест
нике", которое мы, впрочемъ, заимствуемъ изъ „Ш евскаго Слова" 
(8 сентября, Л» 1670): „Два болховсше купца, живунце въ 
уезде— Захаровъ и Сидоровъ, подвергнуты местными зем- 
скимъ начальник»мъ, за неисполнеше санита]шыхъ требовании 
довольно чувствительны мъ тказаншмъи. Что значатъ „до
вольно чувствительный наказашя", которыми купцовъ счелъ 
себя въ праве подвергнуть г. земскш начальники,— это ста
рается пояснить „KieBCKoe Слово", прибавляя отъ себя, что 
„Сидоровъ и  Сидорова коза въ известномъ смысле достигли 
равенства"... Остроум1е, надо сказать, довольно печальнаго 
свойства. Однако, неужто, въ самомъ деле, дошло уже до 
этого? Да, поневоле придется сказать въ этомъ случае, что 
сила нодражангя велика... Что же касается силы закона, то 
о ней никакъ нельзя сказать того же.

В ъ KieBe меры, принимаемый противъ „слуховъ и толковъ", 
хотя тоже были довольно суровы, но, повидимому, отличались 
несколько большими спокойс'пнемъ и однообраз1емъ и не вы
ходили изъ пределовъ, отведенными положешемъ усиленной 
охраны. Но городами и селами Шевской губернш расклеено 
обязательное постановлеше, по которому „за распространеше 
злонамеренными слуховъ о мерощняНяхъ власти и санитар
ными учрежден!й по предупрежден™ и пресеченш холерной 
эпидемш, гласное осуждеше действа! техъ  же властей, ока- 
заше ими явнаго неуважешя или сопротивлешя, а также за 
выражеше угрозъ, хотя бы заочно, по отношенш къ лицамъ, 
облеченными обязанностью служить делу помощи, виновные 
подвергаются аресту до 3 м ес." („Одессшя Новости", Л»2380).

В ъ  „Шевскомъ Слове" (Л;Л« 1667 и 1673) встречаемъ при
казы юевскаго губернатора, которыми крестьяне: Слупскш. 
Панасюкъ и Ковальчуки („приведшие въ большое смущеше 
женщинъ села Юрковецъ"), мещанинъ Останцовъ, отст. сол
дата Яковъ Кривуля, крестьяне Зайченко, Костенко, Тыртыч- 
ный, Макаренко, Дахно. Черный и Науменко приговорены 
въ разное время къ аресту, на различные сроки, въ общей 
сложности составляющее сумму въ 2 1 месяцъ (но 53 дня на 
человека).
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Ташя же м'Ьры применялись нъ Казани.
Въ „Екатеринославскихъ Губернск. ВЬдомостяхъ" встрб- 

чаемъ распоряжеше о высылке этапными порядкомъ на ро
дину крестьянина Тверской губерши Трофимова, а изъ „Сара- 
товскаго Дневника" (Л: 192) узнаемъ, что „несколькимъ ли
цами предложено оставить Астрахань". Вероятно, въ связи 
съ этимъ находится краткое и несколько загадочное сообще- 
Hie „Астраханскаго Листка" (3  сентября, Л- 191) следующаго 
содержанья:

Иостановлешемъ губернскаго правленья отъ 27 августа 
купецъ Н. И. Артемьевъ имЬетъ быть подвергнуть админи
стративной высылке: въ Енотаевскъ на неопределённый срокъ". 
И далее, „ вследc.TBie отношешя г. начальника губерши г. го
родскому голове, купецъ Н. И. Артемьевъ устраненъ отъ уча- 
сп я  въ заседаш яхъ думы". Какъ причины высылки, такъ и 
вопросъ, отъ кого исходить это распоряжеше, въ газетахъ 
остались невыясненными.

Этимъ, безъ сомнешя, далеко не полными перечнемъ мы 
законными обозреше административныхъ меръ, направлен- 
ныхъ къ прекращешю ходившихъ въ народе толковъ и слу- 
ховъ въ теч ете  последнихъ недель. Слухи эти проникали 
всюду. Надо думать, однако, что въ другихъ згЬстахъ къ ними 
относились спокойнее и считали достаточными более простым 
и более законный меры обычнаго времени... И, наверное, съ 
неменынимъ успФхомъ...

VI.

Нужно отметить, однако, и другую сторону деятельности 
той же нижегородской администрации

Въ томъ же .А нижегородской газеты, где иомещенъ при- 
казъ объ отдаче Китаева въ баракъ, въ невольные санитары, 
мы читаемъ другое офищальное обращеше къ населенш, 
отмеченное инымъ характеромъ: Для чего построены бараки 
и холерныл больницы. Повторивъ вкратце указашя на пр1емы 
первоначальной помощи заболевшими на дому и на необхо
димость тотчасъ же обратиться къ врачу, г. нижегородсшй 
губернаторъ продолжаетъ:

„Н о что делать темъ, у кого нетъ своего жилья, какъ 
быть съ проезжими и приходящими, которыхъ болезнь можетъ 
захватить на чужой стороне, въ пути, за кЬмъ некому уха
живать, у кого нетъ даже пристанища? Кто пустить къ себе 
такого больного, кто решится ухаживать за чужими челове- 
комъ, не боясь заразы? Что делать, наконецъ. съ людьми, 
живущими въ артеляхъ? Товарищи уйдутъ на работу, а боль-
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ной можетъ умереть одинъ, безъ помощи. Кроме того, отъ 
него могутъ заразиться другое и разнести болезнь. Этого 
нельзя допускать, и потому для такихъ больныхъ построены 
и строятся особые бараки и временный больницы, при кото
рыми находятся доктора и прислуга. Въ этихъ баракахъ без
домные больные находятъ прштъ, уходи и лечеше".

Объяснивъ, такими образомъ, назначеше бараковъ, г. гу- 
бернаторъ ставить вопросъ уже совершенно определенно:

„И  такъ,— продолжаетъ онъ,— въ баракахъ и временныхъ 
больницахъ помещаются: 1 ) заболевающее холерой на паро- 
ходахъ и баржахъ; 2 ) проезжаюпце и проходяпце дорогою 
люди, которыхъ болезнь застигнетъ въ пути; 3) заболевнйе 
въ такихъ артелями, где не можетъ быть домашняго ухода и 
где можетъ заразиться много людей; наконецъ, изъ мёстныхъ 
жителей те  больные, которые пожелаютъ сами (курсивъ по
длинника) или которыхъ доставятъ родственники для лечешя 
и ухода... По выздоровленш больные будутъ выпускаемы въ 
новомъ белье и необходимой одежде. Больные другими бо
лезнями, а не холерой, отнюдь въ бараки помещаемы не бу
дутъ... Усопиие будутъ отпиваемы въ открытыхъ гробахъ, но 
истсченш 24 часовъ\ имена скончавшихся будутъ выставляться 
на доскахъ у пристани речной полицш и указанъ будешь 
часъ обряда для доставлены роднымъ возможности присут
ствовать при оттъвати близкихъ. Усошше, принадлежащее 
къ православному вероисповедашю, будутъ предаваемы земли 
при соблюдены втхъ обрядовъ православной церкви; покойники 
другихъ вероисповеданий будутъ похоронены каждый по 
обряду его вщ т “.

Если не ошибаемся, этимъ объявлешемъ впервые съ такою 
определенностью и ясностью ставился и решался этотъ важ
ный вопросъ, до слхъ поръ вызывающи! еще многгя коле- 
башя и нерешимость. Никто насильно въ бараки доставляться 
не будешь,— это во-первыхъ. Во-вторыхъ, смерть отъ холеры 
и въ бараке признавалась въ глазахъ народа такою же 
„честною смертью", какъ и всякая другая, что, быть можетъ, 
еще важнее.

В се  знаюпце дело люди, съ кемъ намъ доводилось гово
рить объ этомъ предмете, свидетельствуютъ единогласно, что 
это ясное и категорическое заявлеше произвело самое успо
коительное действье, а точное и гласное пртгЬнеше его до
вершило это впечатаете. Въ самомъ деле, если у народа 
есть свои суеверш, то и у насъ есть тоже свои. Крайности, 
увлеченia „изолящей", „дезинфекщей" и предосторожностями 
отъ заражешя, этотъ своего рода санитарный фетишизмъ,
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преклонеше передъ „карболкой" во что бы то ни стало— въ 
своемъ бездуппи стоить порою любого, самаго темнаго народ- 
наго колдовства *). Въ Нижнемъ-Новгороде въ теч ете всего 
времени yMepuiie отъ холеры въ баракахъ отпевались съ 
открытыми лицами **), на островъ, где стояли бараки, до
пускались близше больнымъ и даже сторонше люди; вд'Ьсь 
не было и речи о черныхъ фургонахъ съ белыми надписями 
„холера", мрачно сновавшими въ начале эпидемш по Астра
хани, никто даже не говорилъ о какихъ-то „клещ ахъ" и 
„крючьяхъ", которыми будто подымались заболевние на ули- 
цахъ, или о томъ, что въ бараки таскаютъ здоровыхъ. Улицы 
имФли обычный видъ, городовые не чувствовали себя при
званными заглядывать въ лица прохожихъ, спрашивать васъ 
о причинахъ вашей задумчивости, справляться о состояши 
вашего разсудка и т. д. Съ холеры и съ холерныхъ бара- 
ковъ сразу былъ снять этотъ устрашающи! покровъ, который 
на каждаго больного ложился какимъ-то прокляНемъ, сразу 
отчуждая его отъ всехъ его близкихъ, отъ родныхъ, отъ со
чувственна™ взгляда, и обрекать его на какую-то „собачью" 
смерть, безъ „могилы и креста", безъ похороннаго обряда, 
безъ прощашя... Болезнь оставалась, страшная по прежнему, 
но устрашающая обстановка, этотъ удивительный осколокъ 
старинныхъ cyeB'i’.piit, отпадалъ совершенно.

Оиытъ показать, что это отнюдь не способствовало рас
пространен^ болезни. Наоборотъ, это водворяло спокойегае, 
ставило преграды „превратнымъ толкамъ" въ гораздо силь
нейшей степени, чФмъ все угрозы виселицами и сйчешя 
розгами. Публика, разъезжавшаяся съ ярмарки, увезла съ 
собой изъ Нижняго много юмористическихъ разсказовъ 
о томъ, какъ въ бараки „просились" притворно-больные хо
лерой, и мы имели случай читать несколько такихъ анекдо- 
товъ въ газетахъ. Въ разсказахъ этихъ встречалось порой 
не мало комическихъ штриховъ, но, во всякомъ случае, это 
гораздо лучше астраханскихъ и иныхъ трагедий съ мрач
ными и пи къ чему ненужными атрибутами. Можно ли со
мневаться, которымъ изъ двухъ указаиныхъ выше щпемовъ 
вызвана эта перемена? Угрозами ли виселицы какому-то
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*) До какпхъ куръезовъ можетъ доходить это преклонеше передъ „дезин
фекцией", видно изъ того, что, наприм., въ МелитополФ фактически закрыли 
бани, предложивъ банщикамъ вывозить использованную воду въ мФсто 
свалки нечлстотъ за городъ. Было даже предложено городовымъ врачомъ, 
„для обезврежешя мыльной воды, нерекнпнчивать ео вновь" („Крымсшй 
ВФстншсъ", № 182).

**) РазумФется, нри этомъ былп приняты разумныя ыФры дезинфекции



„негодяю", бросившему камень (для котораго, кажется, слиш- 
комъ *ужъ много чести сознавать, что изъ-за него отменяются 
даже дМствуютще законы),— угрозами, которыя внушаютъ 
вс'Ьмъ преувеличенное представлеше объ опасностяхъ, тре- 
бующихъ npiocTaHOBKH нормальнаго порядка.— или же этимъ 
нрим’Ьромъ спокойнаго отношешя къ страшной болезни, ко
торое въ свою очередь внушаетъ спокойсппе толпе?

Нашъ народъ во многихъ отношешяхъ живетъ прошлыми. 
Вспомнимъ еще разъ описанныя выше волшебяыя церемонш, 
почти одинаковыя у ингушей, у духоборцевъ, у жителей 
нижегородской деревни Кузнечихи, въ станицахъ Кубани и 
у  чуваши. Какъ приходить народъ къ необходимости спу
скаться въ подземелья, зажигать огни, бродить съ факелами 
вокругъ деревень въ глухую полночь? Думаете ли вы, что 
это нечто постоянно присущее нашему народу, что любой 
житель деревни впереди могъ бы сказать, что именно они 
будутъ дКлать въ этомъ случае? Безъ сомнешя, нетъ. Не 
нужно особенной силы воображен! л, чтобы представить себе 
ясно, какъ возникаютъ въ деревняхъ эти однообразные npicMLi. 
Растерянная, испуганная толпа ищетъ средства борьбы ощупью, 
и, отчужденная, недоверчивая къ „господами" съ ихъ непо
нятною и не менее для народа „волшебною" наукой, обра
щается къ какой-нибудь удрученной годами древней МакридЬ 
или престарелому начетчику, хранителями наивной премуд
рости предковъ. И вотъ въ старомъ уме начинаютъ шеве
литься древнья воспоминашя. Холера, чума бываютъ не часто. 
Древше старцы еще, быть можетъ, несмысленными юношами 
или детьми присутствовали при томъ, какъ ихъ отцы при
бегали къ своими Макридамъ. И встаетъ въ дряхломъ уме 
полузабытая картина, съ глухою ночью, огнями, освещавшими 
белыя фигуры, съ сохою, которою вели борозду, съ какими-то 
выдохшимися обрывками языческаго обряда и давно брошен
ной языческой молитвы... И то, что умерло тысячу ле-гъ на- 
задъ, оживаетъ, какъ привидеше, въ минуту народной не
взгоды.

Но если такъ живучи эти тысячелетия воспоминашя, то 
воспоминашя более близшя о больницахъ блаженной памяти 
„приказовъ общественнаго призрешя", о щнемахъ дорефор
менной медицины, конечно, еще свежи и живы, какъ ново
рожденные младенцы. Кто, положа руку на сердце, скажетъ, 
что боязнь больницы, столь сильная въ проетомъ русскомъ че
ловеке, не имеетъ самаго реальнаго основашя въ недавнемъ 
еще прошломъ? А  если бы кто сказать это, то намъ такъ 
легко привести признаше врачей о томъ, что еще лети де
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сять назадъ въ н’Ькоторыхъ даже столичныхъ больницахъ 
всякая болезнь съ неизбежностью закона переходила непре
менно въ тифъ *).

Мы читаемъ газеты, мы знали сразу, съ самаго начала, 
катая именно мФры приняты на случай холеры, какъ устраи
ваются бараки, сколько куда назначено врачей, фельдшеровъ 
и студентовъ. Но отъ народа, не читающаго газетъ и не знаю- 
щаго современнаго положен in этого дела,— на какомъ осно- 
ванш можемъ мы требовать, чтобы онъ отрешился отъ тради- 
цюннаго взгляда и, разставаясь съ домомъ, съ родными, 
съ уходомъ родной и любящей руки, шелъ умирать въ 
неизвестное место, надъ которыми тяготЬютъ воспоминашя, 
совершенно реальныя для недавнихъ времени?

И, вдобавокъ, какъ ни тяжела болезнь, какъ ни страшна 
„мотуха“ (народное назваше холеры), руссшй человекъ, право, 
не такъ ужъ боится смерти. Но онъ придаетъ огромное зна- 
чеше самому процессу смерти. Ему нужно, чтобъ она совер
шалась съ торжественностью, соответствующею важности мо
мента, ему нужно, чтобъ его отпели, проводили, попрощались 
съ нимъ передъ могилой. Только тогда онъ чувствуетъ, что 
умираетъ, какъ человекъ, какъ умирали его отцы и деды, а 
не „дохнетъ", какъ безсловесное животное. Только въ этихъ 
услов1яхъ онъ чувствуетъ себя готовыми въ безвЬстный путь 
и отправляется въ него съ темъ стоическими спокойствйемъ, 
которое отметили наши лучние писатели.

В ъ городе Майкопе возникло следующее очень характер
ное пререкаше между городскими головой и духовенствомъ: 
„Городской голова города Майкопа,— пишутъ въ „Церковномъ 
Вестнике", —  обратился къ местному npoToiepero отцу Соко
лову съ просьбой, чтобы онъ, какъ благочинный, запретили 
подведомому духовенству напутствовать больныхъ и хоро
нить умершихъ отъ холеры, мотивируя свое ходатайство темъ 
обстоятельствомъ, что этимъ своими дейеттаенъ духовенство 
будто бы само развиваетъ и распространяетъ холеру въ го
роде. Голова телеграфировали объ этомъ въ Ставрополь къ 
епископу Евгешю, кокорый ответили, что голова не вправе 
предъявлять такихъ требованш. Голова прислало въ конси- 
сторгю официальную бумагу съ представлетемъ при ней

— 388 -

*) Интересна въ этомъ отношенш еще одна небольшая черточка: въ нф- 
которыхъ мФстахъ на Волг);, въ числФ „старинныхъ" народныхъ средствъ 
протпвъ холеры, употреблялся деготь въ смФсн съ медомъ. Изъ архнвныхъ 
воспоминашя о холерф 1848 года видно, что въ то время смФсь дегтя съ 
медомъ рекомендовалась населешю отъ медицинскаго департамента! Тенерь 
мы готовы разснатрпвать и его, какъ темное народное суевФрФе!..



протокола заегьдатя городской думы, на каковомъ заоъдапш 
гг было постановлено, чтобы воспретить духовенству напут- 
ствовате больныхъ и погребете умершихъ".

Газета „Волынь" (А; 167), изъ которой мы цитируемъ этотъ 
фактъ, называетъ его „поразительно дикимъ и очень сквер
ными", заподозривая какъ будто религюзныя чувства май- 
копскаго муниципалитета. Мы, съ своей стороны, уверены, 
что тутъ не можетъ быть и речи о чемъ-либо подобномъ. 
Тутъ только съ полною последовательностью сказалась суе
верная боязнь передъ холерой: все должно уступить передъ 
„нзоляигей и дезннфекцгей“ .

Безъ сомнешя, майкопеше муниципалы неправы. Далеко 
не все отступаетъ передъ санитарными требовашями, и чемъ 
больше будетъ пощажено въ обществЬ интимныхъ чувствъ 
и законныхъ привычекъ, чемъ меньше будетъ нарушено 
обычныхъ, законныхъ нормъ, темъ лучше. Холера прошла 
или, во всякомъ случаЬ, дала намъ продолжительный роздыхъ, 
и теперь, когда наступаетъ время для подведешя итоговъ, 
приходится сознаться, что она стоила очень дорого во мно- 
гихъ отношешяхъ. В ъ  томъ же („часто упоминаемомъ“ , какъ 
писалось въ старинныхъ бумагахъ) Нижнемъ-Новгороде, по 
краткому отчету, недавно появившемуся въ местной газете, 
затрачено около 516,000 руб. Больше полумиллюна,— это, ко
нечно, очень дорого, „по рублю на бациллу",— говорятъ шут
ники не объ одномъ, впрочемъ, Нижнемъ *). Намъ кажется, 
однако, что еще большею ценой пришлось бы оценить ту 
ломку правовыхъ нормъ, тотъ подрывъ чувства законности, 
которые хотя и не такъ осязательно, однако, глубоко прони
кали за это время въ наше и безъ того слабое въ этомъ 
отношенш общество. Но есть области, соприкасающаяся съ 
такими интимными сторонами человеческой жизни и смерти, 
нарушеше которыхъ не поддается уже никакой оценке, на 
свободу которыхъ нельзя посягать ни при какихъ услов1яхъ, 
съ которыми должна считаться всякая „дезинфекщя". Таковъ, 
между прочими, и майкопешй случай, но эту точку зрешя 
следуетъ расширить и провести до возможныхъ пределовъ. 
Разумная осторожность какъ въ отношенш къ возможности
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*) „Возможно .те, — спрашиваетъ, напрпм4ръ, „СтороннШ зритель" въ 
газетЬ „Касшй“,-—чтобы, считая въ среднемъ 12 больныхъ, на содержаще 
пхъ вышло 690 р. въ мЬеяцъ (какъ это случилось въ Балаханахъ)? Или 
чтобы карболка, ртоющая въ Баку 5 р. за пудъ, при перевозка ея въ Ба- 
лаханы обходилась въ 15 рублей!“ Къ сожалйшю, приходится сказать, что 
и эти, и тысячи другихъ чудесъ въ этоыъ род'Ь, наверное, весьма воз
можны...



физическаго зараж етя, съ одной стороны, такъ и— съ дру
гой— къ законными бытовымъ формами, къ уб'Ьждешямъ и 
задушевными привычками народа,— вотъ руководящая нить, 
протянувшаяся въ обе стороны, забвеше которой почтя всегда 
п неизменно приносить больше косвеннаго вреда, чемъ прямой 
пользы. Мы глубоко уверены, что если бы на далекихъ ни- 
зовьяхъ Волги сразу же была принята основная мысль, про
веденная въ циркулярахъ г. нижегородскаго губернатора, то 
мы, наверное, не были бы свидетелями мрачныхъ сценъ, ра
зыгравшихся въ техъ  местахъ.

Просматривая отчеты о заседаш яхъ комисшй, проектирую- 
щихъ обнця системы борьбы съ холерой въ разныхъ местахъ, 
мы видимъ значительное колебаше по вопросу о томъ, сле
ду етъ ли считать обязательными немедленную отдачу боль
ны хъ въ бараки. „Вопросъ о томъ, можетъ ли быть и при 
какихъ условгяхъ допускаемо оставлеше заболевшихъ холе
рою для лечешя на дому,— читаемъ мы, напримеръ, въ сто- 
личныхъ газетахъ,— обсуждался, но предложен™ градоначаль
ника генерала В. В. фонъ-Валя, особыми п р и сутств и и  при 
врачебномъ управленш столицы, состоящими нодъ председа- 
тельствомъ помощника с.-петербургскаго градоначальника 
И. Н. Турчанинова. По мнтътю присутствия, должно быть 
принято за общее правило всгьхъ холерныхъ больныхъ немед
ленно направлять въ больницы. Но такъ какъ бываютъ случаи, 
когда сами больные или ихъ близше непременно желаютъ, 
чтобы заболевши! продолжали л еч ете на дому, то при- 
eyTCTBie признало необходимыми установить особый пра
вила".

Мы не станемъ перечислять здесь этихъ правили, скажемъ 
только, что услов1я, требуемыя п р и сутств и и , могутъ быть 
применяемы разве только въ семьяхъ сравнительно бога- 
тыхъ, вообще значительно выше средней зажиточности. 
Правда, скученность и особыя ус.нш я столичной жизни 
играютъ тутъ значительную роль, однако скученность имела 
также место на Нижегородской ярмарке и, однако, опытъ 
блестяще подтвердили правильность вышеуказанной точки зре- 
т я ,  принятой въ Нижнемъ. Теми более, что последовательное 
проведете строгаго надзора далеко не всегда выполнимо и 
предполагается только въ теорш. Вспомннмъ о существова- 
вшихъ некогда запрещ етяхъ курить на улицахъ. Было за
мечено, что съ техъ  поръ, какъ эти запрещ етя отменены, 
пожары отъ папиросъ въ городахъ почти неизвестны, потому 
что никто не скрываетъ второпяхъ закуренной папиросы. 
'Легко 1 допустить, н, я думаю, врачи-практики подтвердятъ
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это, что въ бараки больные охотнее и въ болыпемъ количе
стве доставляются тамъ, где где ихъ не тащили силой.

„Когда, въ начале поня, на берегу Волги, подъ горой 
вблизи отъ большой пристани принялись строить баракъ (ци- 
тируемъ частное письмо), то въ населенш это сооружеше 
было встречено чрезвычайно враждебно. На улицахъ, у ка
бака и на базаре толковали громко, что въ баракъ никто не 
нойдетъ, что баракъ надо разнести по бревнышку, и, право, 
невольно верилось въ возможность какой-нибудь дикой вы
ходки, при виде сверкающихъ глазъ и сжимавшихся кула- 
ковъ. Дачники помышляли о переЬзде въ друпя, более спо
койный места.

„Теперь холерный баракъ какъ-то слился съ окружающимъ 
пейзажемъ, а холерная баржонка съ желтымъ фдагомъ ка
чается у  берега такъ спокойно, какъ будто она прижилась 
тутъ окончательно. Вражды къ бараку и врачамъ совсймъ 
нФтъ, толки затихли. В ъ ожидаши „привоза" (случаи не осо
бенно частые) новаго больного съ парохода или близкихъ де
ревень сторожъ мирно спитъ на корме, а деревенсшя бабы 
давно уже пытаются экеплоатировать мостки этой баржи, 
какъ мёсто, весьма удобное для стирки белья. Проснувшись, 
сторожъ ихъ непременно прогонитъ. Всетаки, непорядокъ,—  
место казенное.

„И  все это изменилось въ столь благополучномъ смысле 
съ техъ поръ, какъ населешю было объявлено положительно, 
что изъ домовъ никого не станутъ брать насильно. Недавно 
былъ случай, когда, наоборотъ, насильно пришлось удалять 
нсевдо-холернаго добровольца. Старый служака, бездомный 
и уставный отъ скитальческой жизни, водворился здесь на 
правахъ якобы холернаго, и санитарамъ стоило не малаго 
труда удалить его съ помощью урядника".

А вотъ, кстати, и еще характерная картинка изъ того же письма:
„Много тревоги произвели въ населенш слухъ, что колодцы 

уже отравлены. Ночью въ окно къ какой-то старухе посту
чались двое мужчинъ, „въ белыхъ картузахъ" (что считается 
здесь признакомъ дачника), спросили: „Г д е  тутъ у васъ ко
лодцы?"— и скрылись, не дождавшись ответа. Такъ какъ это 
повторялось нёсколько разъ, то, догадавшись, зачемъ таин
ственными незнакомцами нужны колодцы, жители собрали 
сходъ, кододцы закрыли, съ приложешемъ печатей старосты, 
и теперь бабы ходятъ по воду къ родниками въ соседнюю 
деревню (около версты). Нужно ли прибавлять, что это не 
усилило расположешя аборигенйвъ къ намъ, интеллигентными 
несчастливцами, носящими белыя фуражки и загнаш ымъ въ
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эти безпокойныя места злополучною судьбой и искашемъ 
„сп окой с'тя  на лоне природы"? На насъ косились, а подъ 
вечерь провожали подозрительными взглядами... Черезъ н е
сколько дней странная легенда получаетъ неожиданно совер
шенно реальное объяснеше: пойманы два „отравителя" въ 
белыхъ фуражкахъ, которыми оказались двое местныхъ 
лоботрясовъ-подростковъ, пугавшихъ старухъ отъ скуки. Сна
чала ихъ хотели было представить по начальству, но нотомъ 
побоялись и пожалели: а ну, какъ ихъ за это озорничество 
повесятъ,— времена стропя!.. Ограничились келейнымъ вну- 
шешемъ, а легенда продолжаетъ гулять, переходя, конечно, 
отъ села къ селу, отъ деревни къ деревне".

Какую услугу могло бы оказать и въ этомъ, и въ тысяче 
другихъ случаевъ простое гласное разбирательство! Мы при
вели эти выдержки именно потому, что оне ярко иллюстри- 
руютъ сравнительное значеше обоихъ пр!емовъ, имевшихъ 
место въ одной и той же губерши, по расноряжешю одного 
и того же лица: генерала Н. М. Баранова.

VII.

Въ огромной массе отрывочнаго, пестраго и безсистемнаго 
матер!ала, доставленнаго газетами за последшя только недели 
холернаго перюда, мы встречаемъ не мало и фактовъ „от- 
раднаго свойства". Правда, къ значительному большинству 
сообщешй этого рода приходится относиться съ невольною 
осторожностью. Печать забираетъ силу, ее начинаютъ ценить 
и въ провинцш... И это, увы, сказывается, между прочимъ, и 
т-емъ, что мноие очень „ценятъ" печатный восхвалешя. Кроме 
того, невольно приподнятое настроеше вырабатываетъ какой- 
то особенный жаргонъ. Мы не слышимъ уже о деятельности 
врача, а непременно о „самоотверженной деятельности", не 
встречаемъ просто административныхъ меръ, а непременно 
„энергичныя меры" и тоже „самоотверженныя меры". Однимъ 
словомъ, никакое дело не ходить теперь безъ пышныхъ эпи- 
тетовъ, и если самое простое исполнеше самой простой обя
занности, сколько-нибудь соприкосновенной къ холере, назвать 
просто по имени, то мнопе, пожалуй, обидятся *).

Это обстоятельство подмечено и другими наблюдателями 
пронинщальной жизни. „В ъ  то время, —  пишетъ „Стороннш 
зритель" въ фельетоне газеты „К асш й " (А» 19 3 ),— когда вы 
въ редкой изъ газетъ, даже столичныхъ, не читаете объ

*) Въ А» 169 „Волгаря" объявлена печатная благодарность г-на нпжего- 
родскаго губернатора прапорщику морской артиллерш В. И. Главацкому 
за „быстрое устройство сигналышхъ фонарей н флаговъ".
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ужасномъ санитарномъ состоянш нашихъ городов'ъ, о нерас
порядительности городскихъ думъ и о разнаго рода неуря- 
дицахъ, происходящихъ въ силу множества причинъ общихъ 
и частныхъ, „Терсшя Ведомости" пишутъ: „Благодаря станич
ному атаману и фельдшерамъ, у  насъ небывалая чистота и 
порядокъ. Благодаря внушен]'ямъ атамана, станичное населе- 
Hie лишено было суевернаго страха. Съ появлешемъ болезни, 
не малую пользу приносилъ и местный учитель, и фельдшера 
трудились по мере силъ своихъ, и можно надеяться, что 
общество оцЬнитъ это и не преминетъ увеличить имъ содер- 
жашеи. „Впрочемъ, если бы мы пожелали,— продолжаетъ фелье- 
тонистъ,— подвести итоги идолопоклонства, то пришлось бы 
поставить на видъ и не такого рода невинные и весьма про
зрачные курьезы".

Все это вынуждаетъ къ осторожности въ оцЬнке „светлъгхъ 
явлешй", по крайней мере, теперь, пока не миновала еще 
указанная выше склонность къ неизменно-высокому стилю. 
Мы ограничимся лишь указашемъ на фактъ общаго характера 
и огромиаго значенья: въ большинстве местностей, постигну- 
тыхъ холернымъ бедсыиомъ, населеше сравнительно быстро 
применялось къ анти-холернымъ порядкамъ, несмотря на тре
вожные слухи, тучей заносившееся съ низовьевъ Волги. Изъ 
этого видно, конечно, что здравый смыслъ народа способенъ 
усваивать значеше фактовъ, где эти факты действительно 
противупоставляются мрачнымъ легендамъ.

В ъ  Л: 3999 „Южнаго Края" помещено обстоятельное письмо 
изъ Сумскаго уезда. „С ъ первыхъ чиселъ минувшаго шля, —  
говорить авторъ письма,— земство образовало три санитарныхъ 
отряда, состоящихъ каждый изъ врача, трехъ фельдшеровъ и 
трехъ саиитаровъ. Эти отряды начали свой объездъ. Ilpi- 
едутъ въ село или деревню, осмотрятъ избы, дворы, кабаки, 
колодцы, и начинается чистка и дезинфекщя. Работа кипитъ 
на селе Навозъ вывозится на поля, колодцы чистятся, избы 
моются и заново белятся. Сами крестьяне охотно отводятъ 
избы подъ холерныя больнички, заготовляютъ лошадей для 
медицинскаго персонала, кабаки приводятся въ опрятность. 
В ъ управу то и дело летятъ отъ санитарныхъ отрядовъ кар
точки съ даконическнмъ извЬще!пемъ, что „все сделано, ни- 
какихъ актовъ нетъ, и отрядъ выезжаетъ дальше". В ъ ка- 
кихъ-нибудь 10— 15 дней уезда не узнать. Всюду опрятность, 
чистота, и все подтянулось".

„В ъ  с. Ворожбе заняли избу подъ временную больницу. 
Крестьянинъ, у котораго нанята изба, живетъ рядомъ въ дру
гой своей же избе. Во дворе у  него колодецъ. „Я ,— говоритъ



онъ, —  никого изъ больнички не пущу брать воду, а купите 
кадушку, поставьте у воротъ и каждое утро мы наполнили 
ее водою, а вы берите воду сами" (это потому, что докторъ 
разъяснили легкость заражешя черезъ воду). Когда въ де
ревне Ульяновк'Ь заболели казаки Курмакъ, верпувппйся съ 
Дону, у  котораго пол ились судороги, то ссйчасъ же собра
вшееся крестьяне обмыли его, дезинфицировали, старое его 
бгьлье и верхнюю одежду сожгли, а взаменъ тою натащили 
ему кто рубахъ, кто верхнее платье, и препроводили въ боль
ницу■ Казаки выздоровЬлъ... Но въ чемъ же, —  спрашиваетъ 
въ заключеше авторъ,— кроется причина здравыхъ житейско- 
гииеническихъ поняпй и поразительнаго нослушаюя здешня го 
простолюдина? Ответь ясенъ. Въ правильной постановке зем
ской медицины и народной школы, на что земство не жалело 
средстпъ.

И тутъ же корреспондента вспоминаетъ: „Л  сколько изъ- 
за этого было шума!"

Въ „Донской Пчеле", издающейся въ Ростове-на-Дону, мы 
находимъ не менее обстоятельную статью, посвященную тому 
же предмету, озаглавленную: Холера и затемерницте нравы. 
„Когда впервые появились смертельные случаи отъ холеры, 
въ поселенш стали циркулировать слухи, что доктора морятъ 
больныхъ какими-то порошками. Рьянее всехъ бросались на 
эти слухи бабы и разносили ихъ изъ уста въ уста, изъ двора 
во дворъ, съ значительными прикрасами собственной фан- 
тазш. Какъ заболъвнпе. такъ и здоровые, но ожидавнйе той 
же участи, твердо решились лучше умереть отъ „гнева 
Божьяго", чемъ отъ докторскихъ „порошковъ"... Врачу 
М. 0. Крассу, прибывшему сюда почти въ разгаръ эпидемш, мало 
кому знакомому и чуть не въ каждомъ доме встречавшему 
отпоръ, приходилось очень трудно. Ботъ тутъ-гпо оказала 
благотворное влгяте деятельность мгьстныхъ попечителей, 
какъ людей, уже извгъстныгь своимъ односельчапамъ. Во MHorie 
дома врачъ былъ допускаемъ только благодаря участию по
печителя, а въ нЬкоторыхъ— попечителямъ приходилось даже 
принимать на себя и  лечете больною, такъ какъ врача пи 
за что не решались приниматьи.

Вы видите здесь все данныя для такъ называемыхъ „хо- 
лерныхъ безпорядковъ": и cyeBfepie, и толки, и раздражеше 
противъ врачей, и упорство. В ъ одномъ случае, когда авторъ 
письма, самъ, очевидно, бывшш санитарнымъ попечителемъ, 
вошелъ во дворъ, гдЬ былъ больной крестьянинъ, то „на 
дворъ выскочили две бабы, мать и жена больного, съ рас
ширенными глазами и сжатыми кулаками, очевидно, вообра-
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зивъ, что пришелъ докторъ. Однако, увидавъ знакомаго чело
века, тотчасъ же смутились и пустили его, прося помочь 
больному".

Что при такихъ ушкщ яхъ оставалось делать врачу? Оче
видно, предстояло два исхода: увидеть въ первомъ же такомъ 
случае вредное упорство и возстановлять авторитета науки 
при помощи полищи. Дальнейшее известно: вместо борьбы 
съ холерой, борьба съ холерными и ихъ близкими, между 
темъ какъ врачу едва хватаетъ времени и на то, чтобы 
подать помощь тамъ, где его пускаютъ и даже просятъ. В ъ 
данномъ случае дело пошло иначе: врачъ предоставилъ, не 
заботясь о „возстановлеяш авторитета", выполнять свои рас- 
норяжешя санитарному попечителю, твердо настаивая на не
обходимости дезинфекцш всюду, где было возможно, но въ 
крайнихъ отдельныхъ случаяхъ отступая даже и отъ этихъ 
требовашй, а затемъ старался делать свое дело и давать 
возможность населешю видеть результаты.

И н аселете начало сдаваться само. Несколько случаевъ, 
резко оттенявшихъ пользу санитарныхъ ыеръ и изолящи 
больныхъ, довершили дело. В ъ  одномъ доме были спасены 
такимъ образомъ двое детей; и случай этотъ, —  говорить 
авторъ корреспонденцш,— „до того поколебалъ рутинныя воз
зрения родителей, что те, отбросивъ всякую непргязнь къ 
врачу и аптечнымъ снадобьямъ, встречали и провожали насъ 
всегда съ поклонами и приветств1ями. Теперь они уже съ 
глубокою верой прибегали къ помощи и советами врача, 
дорожа каждыми его словомъ".

Въ конце-концовъ, врача въ цгЬломъ околотке встречали 
на улице съ иривътств1ями и поклонами, чуть не въ каждый 
домъ стали просить его къ скрываемымъ прежде болънымъ, 
ла въ щнемный покой стало собираться столько больныхъ, 
въ большинстве одержимыхъ поносами, предшествующими 
острыми припадками холеры, что не было возможности запи
сывать въ книгу амбулаторныхъ. В есть о докторе, которому 
вполне можно верить, разнеслась даже за пределы двухъ 
участковъ въ Затемерницкомъ поселении

Здесь,— говорить въ заключеше авторъ,— приведены лишь 
некоторые, более выдающееся, факты, но сколько было мел- 
кнхъ, не менее характерныхъ, где врачу приходилось брать 
на себя роль лектора передъ окружавшею его толпою: объяснять 
свойства болезни, причины заражешя ею, важное значеше 
дезинфекцш и роль каждаго изъ медикаментовъ въ отдель
ности, приходилось умолять родныхъ согласиться давать ледъ 
больными или предварительно самому принимать те  порошки,
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которые назначались больнымъ, чтобы разеЬять подозрешя 
въ смертельномъ действш порошковъ... „Такихъ случаевъ,—  
кончаетъ корреспондентъ,— разнообразныхъ, мелкихъ, но ха- 
рактеристичныхъ, было очень много".

Обнце результаты всего этого сказались, по словамъ „Те- 
мерничанина", въ томъ, что въ Затемерницкомъ поселенш уже 
съ пос.тЬднихъ чиселъ ноля не было случаевъ холеры, благо
даря быстро развившемуся дов4р1ю къ врачамъ и строго 
(въ особомъ смысле) проведенной дезинфекции тогда какъ 
въ соседнемъ же городе и по хуторамъ холера продолжала 
уносить свои жертвы...

Y III.

Примеры затемерницкихъ поселенш далеко не единичны, но 
читать о нихъ приходится редко. А  бьюпце въ глаза примеры 
народной темноты, cyentpia, невежества гораздо чаще отме
чаются прессой. Понятно, что у  культурнаго читателя склады
вается невольно одностороннее представяеюе. Читая обо всехъ 
этихъ „рацшнальныхъ мерахъ борьбы съ эпидем1ями", о при- 
готовлешяхъ къ встрече,— мы невольно начинаемъ воображать, 
что „разумъ и норядокъ" съ нашей стороны являются общимъ 
правиломъ. И по общему же правилу народъ отвечаетъ на 
эти попечетя суевер1емъ, дикостью и буйствомъ...

Это большая несправедливость. Мы ведь тоже часть рус
скаго народа, плоть отъ его плоти и кость отъ его костей. 
Наша жизнь течетъ не только параллельно съ его жизнью. 
Она переплелась съ нею тысячью нитей, и всегда его грехи 
и его ошибки неразрывно связаны съ нашими. Народная 
темнота, невежество и нредразсудки —  только почва, на ко
торой посевъ взращивается реальными фактами, исходящими 
порой не отъ народа...

Холера, какъ известно, пришла за огромнымъ, небывалымъ 
еще по размерамъ голодомъ 1891— 2 года.

Это бедстше тоже сопровождалось обычными у насъ, на 
Руси, явлешями: недовер!емъ народа къ такъ называемымъ 
правящимъ и культурнымъ класс а мъ и мрачными легендами. 
Одна изъ этихъ „голодныхъ" легендъ, распространённая очень 
широко, гласила, между прочимъ, что те  добровольцы изъ 
общества, которые несли народу не казенную, а вольную по
мощь на средства, собранный изъ частныхъ пожертвован»!, 
посланы никемъ инымъ, какъ антихристомъ. Реакцшнная пе
чать съ болынимъ злорадствомъ подхватила тогда эту глупую 
бабью сказку: сначала по отношенш къ Толстому, а загЬмъ 
и относительно другихъ представителей „интеллигенций съ
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ихъ необязательной и нечияовничьей помощью, —  она сочув
ственно перепечатывалась и „Московскими Ведомостями", и 
„Гражданиномъ"... Лично мне пришлось сталкиваться въ де- 
ревняхъ Лукояновскаго уезда съ теми же подозрениями, ко
торый пускались въ ходъ людьми древляго склада и темнаго 
умонастроения и поддерживались преимущественно старухами. 
И, однако, нигде, ни разу эта мрачная сказка не пошла 
дальше заугольнаго шиггЬшя и вздоховъ. Всюду она падала 
передъ очевидностью: въ вольныхъ столовыхъ давали хлебъ, 
а не камень, и никого туда не гнали насильно. И вотъ, въ 
очеркахъ голоднаго года мне пришлось отметить, что те  са
мые люди, которые изобретали или повторяли легенду объ 
антихристовой печати,— приводили своихъ детей въ столовыя 
и сами просили внести ихъ въ списки. Такъ жизненный 
фактъ побеждали изуверныя теорш.

Совершенно иная судьба постигла легенду холерную. Еще 
более дикая, еще болёе нелепая,— она была направлена про- 
тивъ культурныхъ работниковъ, которые шли къ народу на 
помощь съ истинными самоотвержен!емъ, съ опасностью жизни... 
И въ то время, какъ „голодныя легенды" безсильно стихали 
передъ очевидностью помощи, встретивъ последшй прш тъ 
на страницахъ отсталой печати, —  легенда холерная сгусти
лась въ темную тучу, облеклась въ плоть и кровь и, подня
вшись въ низовьяхъ Волги, промчалась мрачными ураганомъ 
кверху, захвативъ Астрахань, Дубовку, Царицынъ, Саратовъ... 
И всюду лилась кровь,— сначала врачей и иедицинскаго пер
сонала, а затЬмъ и жестоко „усмиряемаго" народа.

Въ следующемъ очерке я пытаюсь выяснить [у&жшя, 
которыя дали 'этому кошмару силу и значеше реальнаго 
факта...
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О Ч Е РК Ъ  ВТОРОЙ.

К а р а н ти н ъ  на д е в я ти -ф у то в о м ъ  р е й д е .

I.

Какъ известно, слухи о холере носились давно. Газеты 
указывали на то, что она свила себе гнездо въ некоторыхъ 
местахъ пограничной Ilepcitt, но, какъ это бываетъ обыкно
венно, на слухи не обращали особеннаго внимашя... Пока 
все было „благополучно" въ пределахъ Роесш, —  о возмож
ности холеры велась лишь безплодная секретная переписка 
въ недрахъ различныхъ канцелярШ...



Но вотъ, слухи стали превращаться въ настоящую и близ
кую угрозу; Холера уже появилась у самой границы, холер
ные случаи, еще тщательно скрываемые местными началь- 
сзгвами, уже обнаружились въ прикасгпйскихъ степяхъ.

Тогда начались ,',приготовлешя“ . Приготовлетя на нашемъ 
бюрократическомъ языке это значитъ: проявлеше администра
тивной энергш въ виде циркуляровъ, предписашй, неглас- 
ныхъ совещанш чиновниковъ, выработка таинственныхъ jrfepo- 
npifl'riй, который должны настигнуть обывателя более или 
мен’Ье врасплохъ. Это значитъ, что i t .  врачебные инспектора 
шлютъ предписаше врачамъ городовымъ и у'Ьзднымъ, гЬ ки
даются къ полицш, полищя во дворы обывателей, обросппе 
горами навоза. Сыплг/гся протоколы и штрафы, а надъ всЬмъ 
этимъ властно гремятъ и рокочутъ приказы гг. губернато- 
ровъ и спещально командироваиныхъ высшихъ медицинскихъ 
чиновниковъ „съ  особыми полномочиями". Но такъ какъ, раз
умеется, приказывать всегда легче, ч1.мъ исполнять приказы, 
то и выходить обыкновенно, что господа губернаторы, меди- 
цинсше чины съ особыми полномоч1ями, врачебные инспек
тора и полицейсше пристава „развиваютъ огромную энергш ", 
за которой никакъ не могутъ поспеть никаюя обывательсшя 
старашя. Обывателя казнятъ и мировые судьи, и газеты, а 
административная э нерп я выступаетъ въ наивыгоднейшемъ 
свъгЬ... И никому какъ-то не приходить въ голову, что в1;дь 
и для проявления этой энергш предоставлялось обширное 
поле д'Ьйствш въ бол^е спокойное время... Но тогда она 
дремала вместе съ обывательской доморощенной санитар1ей...

Такъ какъ на этотъ разъ холера шла изъ Персш, то на 
господь губернаторовъ бакинскаго и астраханскаго пала по
четная обязанность встретить опасную гостью и не допустить 
ее въ пределы Pocciu.

И господа губернаторы приступили „во всеоружш власти" 
къ исполнешю ответственной миссш. К ъ сожалёнда, о Баку 
мы им'Ьемъ не особенно полныя извёстая. Какъ наиболее 
интересную черту героической борьбы бакинской администра- 
nin съ холерой, газеты того времени отметили, —  будто ба- 
кинскШ губернаторъ (г. Рогге) прежде всего счелъ целесо
образными удалиться на некоторую почтительную дистанцш 
въ горы, откуда, повидимому, можно было лучше обозревать 
поле предстоявшей борьбы.

О приготовлешяхъ къ этой борьбе города Астрахани мы 
тгЬемъ несколько бол'Ье подробный известая. Прежде всего 
были приготовлены очень эффектный повозки. К ъ сожалешю, 
для исторш не осталось фотографическихъ снимковъ этихъ
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зам’Ьчателышхъ сооружений. Компетентные свидетели сообщали, 
что они им-бли форму большихъ ящиковъ, отчасти напоми- 
навшихъ тележки для ловли бродячихъ собакъ, только зна
чительно больше. Оне были выкрашены черной краской, по 
которой белыми буквами виднёлась ободряющая надпись: 
„холера". Впоследствии врачебный инспекторъ, г. Краевичъ, 
сообщали въ своемъ отчетё, что „сделанные гор. управлешемъ 
зкипажи вызвали открытое неудовольсипе со стороны обы
вателей" *).

Это— более чемъ вероятно. Но тогда возникаетъ вопросъ: 
почему г. Краевичъ, ендный членъ административной ко- 
MucciH, взявшей всецело въ свои руки верховное распоряже- 
Hie противохолерной борьбой въ г. Астрахани,— не произнеси 
своей компетентной критики ранее? Что замечательные эки
пажи были построены на городсшя средства,— это совершенно 
верно. Но вЬрно также и то, что городское управдеше не 
имело „своего" самостоятельнаго голоса въ этихъ дЬлахъ, и 
что гласные, въ какомъ-нибудь отношенш противодействова- 
Bmie или не соглашавпиеся съ намереньями администрации, 
немедленно попадали въ „неблагонадежные" и выдворялись 
административными порядкомъ изъ города. „Несколькими ли
цами предложено оставить Астрахань", —  читали мы въ то 
время въ „Саратовскомъ ДневникЬ" **), а въ местной газете 
„Астрахански! Листокъ", хорошо освёдомленной и выходи
вшей поди цензурой местной же администрации —  появилось 
следующее несколько загадочное извеспе: „Иостановлешемъ 
губернскаго правлешя отъ 27 августа, купецъ Н. И. Артемьевъ 
имеетъ быть подвергнуть административной высылке въ Ено- 
таевскъ на неопределенный срокъ". И далее: „ вследCTBie 
отношешя г. начальника губернш г. городскому голове, ку
пецъ Н. И. Артемьевъ устраненъ отъ учасмя въ заседашяхъ 
думы" ***).

Мы, разумеется, ничего не знаемъ ни о преступлен! яхъ 
купца Н. И. Артемьева, ни о томъ, одинъ ли онъ изъ глас- 
ныхъ думы (и земства) почувствовали на себе всю силу 
астраханскаго губернскаго правлешя и г-на астрахапскаго 
губернатора. Очень можетъ быть, что эту же участь уже р а 
нее испытали и друпе строптивые представители самоупра- 
влешя, которыхъ имена утонули въ общей формуле: „н е
сколькими лицами предложено оставить городъ"... Намъ 
важно одно: тамъ, где администращя можетъ применять

*) „Астрах. Лпстокъ", № 191.
**) 1892, № 192.

***) „Астрах. Л.“, 8 сентября 1892, 191.
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ташя мФры и где она ихъ действительно применяла,— думу 
можно винить разве въ слишкомъ пассивномъ подчинении 
административному произволу. Но за этой, важной, правда, 
и тяжелой оговоркой, необходимо также признать, что ответ
ственность за все дальнМнпя предщлятая на отвоеванныхъ 
у  самоуправлешя позищяхъ ложится уже целикомъ на одну 
адмииистращю... Управа стала ея нсполннтельнымъ органомъ, 
а не органомъ самоуправлешя, и заготовленныя этой покор
ной управой „повозки", очевидно, вполне отвечали требова- 
шямъ начальства...

Какъ бы то ни было,— аппараты для ловли больныхъ были 
заблаговременно готовы, и обывателю приходилось впереди 
утешаться мыслью, что, случись съ нимъ на улице дурно,—  
его ждетъ уже „приличное помещеше"...

ДальнМ пая м'Ьрьг вполне соответствовали этому эффект
ному началу. Тотъ же, цитированный уже нами выше меди
цински! инспекторъ, г. Краевичъ, сообщали въ своемъ инте- 
ресномъ докладе, что уже въ 1890 году были болышя осно- 
вашя ожидать появлешя холеры изъ Персш, и по этому по
воду въ тайникахъ канцелярШ уже два года велась пере
писка, и даже намечались пункты для врачебно-санитарнаго 
надзора. Разумеется, все эти переговоры административныхъ 
инстанций велись наисекретнейшимъ образомъ: холера раз- 
сматривалась, какъ предстоящее нашествие иноплеменныхъ, 
а меры борьбы съ нею охранялись отъ преждевременна™ 
оглашешя, какъ охраняются отъ нескромныхъ взоровъ ди
пломатическая переписка или планы минныхъ заграждений. 
В се это до обывателя какъ бы и не относилось и должно 
было непременно застигнуть его съ известной внезапностью 
и врасплохъ.

И все это, разумеется, повело къ тому, что въ два года 
ровно ничего путнаго не было сделано, и все пришлось на
чинать сначала, когда (*26 мая) начальники Закасшйской 
области телеграфировали, что болезнь появилась въ ауле у 
ст. Каука, Закаспийской жел. дороги, и что въ Узунъ-Ада 
установленъ трехдневный карантинъ. Кроме того, сообща
лось также, что товары изъ персидскаго гор. Мехшеда, наи- 
бо.тЬе пораженнаго холерой, направляются, въ обходъ каран- 
тинныхъ нунктовъ на русской границе, прямо въ Асхабадъ, 
откуда зараза легко могла быть занесена и въ Астраханскую 
губернш *).

Итакъ, диспозищя была ясна: холера грозила изъ Персти,
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почему и следовало встречать ее съ этой стороны посред- 
ствомъ „обсервацш, изоляцш и дезинфекцш“ . Г. астрахан
ский губернаторъ (Тевяшевъ), черезъ пять дней по полу чеши 
этого изв4ст1я (и вероятно, поел); конфиденщальнаго сове
щанья съ г. Краевичемъ и другими чиновниками)— призвалъ 
къ себ’Ь доктора Арустамова и возложилъ на него исыолнеше 
своихъ плановъ, снабдивъ, разумеется, соответствующей ин- 
струкщей...

Докторъ Арустамовъ долженъ быдъ отправиться немедленно 
на передовыя позицш, въ Каспийское море, съ целью во что 
бы то ни стало задержать персидскую холеру и „не пу- 
щать“ ее въ гор. Астрахань...

II.

У  Глеба Ивановича Успенскаго въ его „Очеркахъ пере- 
ходнаго времени“ (гл. XI) есть очень яркое описаше свое
образна™ м1'>стечка, которое на географическихъ картахъ но- 
ситъ странное, „нежилое“ , если можно такъ выразиться, на- 
зваше: „Девять футъ“ .

„Подъезжая къ этому местечку ночью,— говоритъ авторъ,—  
уже за десять— пятнадцать верстъ начинаешь замечать ка
кую-то массу едва мерцающихъ и скученныхъ въ одномъ 
мГсте огней. Скоро пароходъ вступаетъ въ водяную улицу, 
обставленную точь въ точь, какъ на Невскомъ, съ обеихъ 
сторонъ фонарями, укрепленными на вехахъ въ якоря... Къ 
огнямъ фонарей начинаютъ прибавляться огни судовъ... и 
вотъ, наконецъ, пароходъ останавливается въ самой середине 
огромнаго каравана всевозможнаго вида и назвашя судовъ... 
Это и есть Девять футъи.

Еще дальше въ море стоитъ другой такой же плавучш го- 
родокъ, носящш назваше Двпнадцати футъ. Расположи,нъ 
онъ въ 70— 80 верстъ отъ Астрахани, на взморье, где струи 
великой Волги сливаются съ солеными волнами Кастпя. Здесь 
идетъ перегрузка изъ глубоко сидящихъ морскихъ судовъ 
(если товаръ идетъ въ Астрахань) въ иелко-сидяпця речньгя, 
и наоборотъ,— здесь же волжсюя суда перегружаюсь свою 
кладь на морсшя суда, отправляюнцяся въ море, по всему 
побережью Россш и Персш...

Сюда-то и былъ командированъ астраханскимъ губерпато- 
ромъ Тевяшевымъ докторъ Арустамовъ, съ целью встретить 
и задержать здРсь холеру, какъ задерживаютъ пограничную 
контрабанду. Для этой цели доктору Арустамову было при
казано устроить немедленно обсерващонные пункты и каран- 
тинъ, т. е. „учредить плавучую больницу, бактершлогическш

Сочинешя В. Г. Короленко. Т. Ш. 26
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кабинете, дезинфекцюнную камеру, аптечку для больныхъ и 
пассажировъ". Предписание это было получено докторомъ 
Арустамовымъ 3 ш ня, и уже черезъ пять дней онъ иснол- 
нилъ предписание, водворившись со своимъ небольшими отря- 
домъ на „Девяти" и „Двенадцати футахъ", на разстоянш 
70 версте отъ Астрахани и въ 30 верстахъ по ближайшему 
направлешю отъ берега, по соседству съ мысомъ, носящими 
зловещее назваше „Могильный бугоръ". На этомъ мысу былъ 
устроенъ баракъ и дезинфекщонная камера. Что это былъ за 
отрядъ и насколько онъ соответствовали важности задачи, 
видно изъ того, что „даже въ самое горячее время весь ме
дицински! нерсоналъ (на трехъ пунктахъ!) состояли изъ вра
чей: Коханова, Воробьева, Опотовича и самого д-ра Аруста
мова. Изъ этихъ лицъ врачъ Опотовичъ заняли „Могильный 
бугоръ", докторъ Воробьевъ обосновался на „Двенадцати фу
тахъ" съ одними фельдшеромъ. Было еще двое (!) санитаровъ, 
одна повивальная бабка и одинъ поваръ для больницы. Ни сиде- 
локъ,ни прачекъ, ни санитарныхъфельдшеровъ вовсе не было*).

Таковъ былъ авангардъ, выдвинутый энергичными распо- 
ряжешемъ г-на астраханскаго губернатора въ море для того, 
чтобы задержать холеру и не допустить ея въ устья Волги. 
После этого господинъ Тевяшевъ и астраханская администра- 
щя повидимому успокоились: безъ сомнёшя, „бумага", которая 
по этому поводу была послана въ Петербургъ, имела очень 
приличный видъ. Далеко въ море уже ждете эпидемш це
лый отрядъ, выдвинутый попечительными начальствомъ, съ 
бактерюлогическими станщями, съ санитарами, съ поваромъ, 
даже съ повивальною бабкой, и главное— съ строжайшими 
йнструкщями: задержать холеру и подвергнуть ее „обсерващи, 
изоляцш и дезинфекцш"... А  пока превосходная бумага шла 
изъ астраханской канцелярш въ канцелярш петербургсшя, 
„единственная карантинная пристань" на „Девяти футахъ" 
покачивалась на морскихъ воднахъ, въ ожиданш исполнешя 
своей, поистине исторической, миссш.

Ждать пришлось недолго. На дальнемъ горизонте показы
вался дымокъ за дымкомъ. Это шли пароходы изъ Баку и 
изъ Персии съ товарами для нижегородской ярмарки. Они сна
чала останавливались на „Двенадцати ф утахъ", где, вероятно, 
подвергались первоначальному досмотру, потомъ переходили 
къ главному карантину на „Девяти ф утахъ", где уже должны 
были получать свидетельства на пропуски въ Астрахань, 
если на нихъ все обстояло благополучно.
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Такъ какъ, согласно инструкциям'!., холера должна была 
придти изъ llepciH, то внимаше наблюдателей естественно и 
было направлено на персидсше пароходы. Оказалось, однако, 
обстоятельство неожиданное и даже странное: „суда, шедппя 
изъ П ер ст, за все время не доставили санитарно-обсерващон- 
ной станпдп ни одного больного", решительно обманувъ ожи- 
дашя и диспозищи начальства. Что же касается до судовъ, 
приходившихъ изъ Баку, то тутъ по диспозищямъ все, на- 
оборотъ, должно было бы обстоять вполне благополучно, такъ 
какъ городъ Баку самъ по оффищальнымъ данными долженъ 
былъ очищать, обсервировать и дезинфицировать зараженный 
суда, шедппя изъ Персш черезъ его пристань. В ъ виду этого 
и согласно инструкщи,— все суда, приходивния изъ Баку подъ 
русскими и персидскими флагами, пропускались на законней
шем!. основаши и спокойно исчезали въ мглистыхъ устьяхъ 
Волги, по направлешю къ Астрахани.

Оказалось, однако, что и здёсь ожидашя инструкщи были 
обмануты: къ тому времени въ Баку уже съ начала ноня уми
рали отъ холеры, въ городе начиналась паника и спЬшные 
массовые побеги, но бакинская администрация (руководимая 
г. Рогге съ кавказскихъ вершинъ?) еще не признавала „по
дозрительный забо.тЬвашя" холерными, очевидно, предпочитая, 
чтобы „во вверенномъ крае", для утешешя высшаго началь
ства, какъ можно дольше все обстояло благополучно.

И вотъ, 9 irona изъ Баку, въ качестве „вполне по холере 
благополучнаго", вышелъ пароходъ „Александръ", который и 
прибыль 1 2 -го къ „Девяти футамъ". Н а немъ было пассажи- 
ровъ: 126 мужчинъ, 73 женщины и 66  детей,— всего, зна
чить, 265 человекъ. Изъ нихъ одинъ (шестилетий ребенокъ) 
скончался въ море, съ несомненными признаками холеры, а 
несколько человекъ были въ безнадежномъ состоянии. „Если бы 
не это обстоятельство,— говорилъ впоследствии докторъ Ару- 
стамовъ въ своемъ докладе обществу врачей,— то санитарная 
станцйя, согласно данныхъ ей инструкций, должна была про
пустить этотъ пароходъ безъ обеервацш и дезинфекцш“ . Те
перь пароходъ былъ задержанъ. Къ 14 iюня число умершихъ 
на немъ дошло до пяти. Къ 15-му на девяти-футовую пла
вучую больницу было доставлено еще 4 больныхъ съ ясными 
признаками аз1атской холеры... Следовательно, „Александръ" 
нривезъ (изъ оффищально благополучна™ гор. Баку) на „Две- 
надцати-футовой рейдъ" девять холерныхъ и сомнительныхъ 
больныхъ, изъ коихъ 5 умерло уже къ 16-му шня. ЗатФмъ, 
13 йоня прибыль изъ Баку другой пароходъ „Цесаревичъ 
Александръ", сдавшш въ Нетровске двухъ больныхъ холерой,
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и поел!, этого „число пароходовъ и зараженныхъ пассажи- 
ровъ оттуда все увеличивалось44...

Такимъ образомъ, маленькш сторожевой отрядъ очутился 
лицомъ къ лицу съ ожидаемыми непр1ятелемъ, подоспевшими, 
однако, совсЬмъ не съ той стороны, съ какой его ожидали. 
Изъ зараженной Персш пароходы продолжали приходить здо
ровые, изъ благополучныхъ владенш бдительнаго губернатора 
Рогге они то и дело подвозили умирающихъ. Враги быль 
уже тутъ и, что всего хуже,— онъ успелъ уже совершить об
ходное движ ете и проникъ въ Астрахань...

14-го ш ня былъ констатированъ несомненный случай хо- 
лернаго заболФвашя въ городе *). Откуда бы ни проникла 
болезнь,— проехала ли она съ отличными рекомендащями на 
бакинскихъ пароходахъ еще до начала обсервацш, или про
бралась сухимъ путемъ,— во всякомъ случае, съ этихъ поръ 
роль доктора Арустамова, повидимому, была кончена... И 
главное —  было очевидно, что задача обсервацш на „Девяти 
футахъ" далеко превышала средства отряда. Но все это съ 
точки зрешя существа дела, а докторъ Арустамовъ обязы
вался смотреть также и съ точки зрешя инструкщи. По
предписанш онъ былъ нрислаиъ, по предписашю задержалъ 
265 человекъ на одномъ пароходе и столько же, вероятно, 
на другомъ, по предписанпо же только и могъ прекратить 
эти операщи, допустивъ истомленныхъ людей въ Астрахань, 
где, конечно, было больше возможности справиться съ за
дачей...

Но такого предписашя не было, и потому „обсерващя"
продолжалась (до 3 (юля) съ такой неуклонностью, которая
способна повергнуть всякаго сторонняго наблюдателя въ глу
бочайшее изумлеше передъ необычайной энерпей исполните
лей... Еще несколько дней, и съ каждыми дымкомъ, появля
вшимся на южномъ горизонте,— бедств1е росло, число задер- 
жанныхъ увеличивалось. „Появились наливныя шкуны, на 
которыхъ были сотни пассажировъ, бежавшихъ изъ Б аку44. 
Это было безпорядочное бегство населешя, напуганнаго вне
запностью появлешя болезни и, думаемъ также,—  таинствен
ностью угрожавшихъ обывателю „административныхъ воздей- 
ствШ44. Люди заболевали и умирали въ дороге, а между 
темъ, „на всехъ прибывавшихъ судахъ не было не только 
врача, но даже фельдшера и аптечки44 **).

Что же, съ своей стороны, предлагали больными отрядъ
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на „Девяти футахъ"? Мы уже видели: три врача (на трехъ 
нунктахъ), поваръ, два фельдшера и... повивальная бабка. 
„Обстановка больницы, —  по словами самого доктора Аруста
мова,—  была такова: кромп 10  кроватей, больше ничего не 
имплось. Белья для больныхъ не хватало, не было стульча- 
ковъ, гидропультовъ, клеенчатыхъ халатовъ, резиновыхъ га- 
лошъ и... гробовъ"... *).

Иначе сказать,— не было ничего, что нужно для больныхъ 
и умирающихъ, а была одна мымрецовская инструкщя: 
„тащить" больныхъ на обсерващю и „не пущать" ихъ въ Астра
хань... Это ясное приказаше высшей астраханской админи- 
страцш ыаленькш „санитарный" отрядъ выполнили образ
цово: съ своими ничтожными средствами онъ далъ сигналь, 
и на „водномъ Невскомъ проспекте" (употребляю выражеше 
Г. И. Успенскаго) движ ете было остановлено, какъ остана
вливается оно на настоящемъ Невскомъ проспекте по мано- 
венш  подчаска. Пароходы переставали дымить, спускали 
якоря... И вотъ у карантинной пристани покорно, смиренно, 
безъ ропота ошвартовались сотни судовъ. За время обсерва- 
цш были задержаны на Каспшскомъ взморье ни много, ни 
мало... 263 (двести шестьдесятъ три!) парохода и 2 14  (две
сти четырнадцать!) баржей. „По минимальному разсчету,—  
нисалъ докторъ Арустамовъ въ своемъ доклад!,— на Девяти 
футахъ скопилось (одновременно!) до десяти тысячи чело
веки"... И, сообщивъ эти поразительные цифры, докторъ 
Арустамовъ ставить вопросъ:

„ Чгъмъ только питались эти люди?!“ ...
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III.

Да, это вопросъ, отъ котораго у свежаго человека волосы 
подымаются дыбомъ... „К акъ чемъ питались?— спросить, на
верное, читатель,— да разве, давая приказы объ остановке ка- 
равановъ въ море, астраханская администращя не подумала 
заранее, что задержанные будутъ нуждаться въ пище?"

Именно такъ: астраханская административная комисшя, 
во главе съ губернаторомъ г. Тевяшевымъ, составляя свои 
стропя инструкцш, имела въ виду только холеру, которую 
следовало „задержать" совершенно такъ, какъ задерживаютъ 
неодушевленную контрабанду, но совсемъ не имела въ виду 
живыхъ людей и ихъ потребностей. Среди этого десятка ты
сячи людей, остановленныхъ въ море для „обеервацш, изо-

*) Тамъ же.



ляцт и дезинфекций, —  находились подозрительные гг не
благонадежные по холере личности... Ну, значить, ихъ и 
надлежало подвергнуть медицинскому аресту, для чего име
лись 10 кроватей, новаръ и повивальная бабка. Что же ка
сается здоровыхъ, то для нихъ не было приготовлено даже 
хлеба и, что еще важнее, —  воды! А кругомъ было соленое 
море!

„Санитарная станщя, —  гласить красноречивый докладъ 
доктора Арустамова, —  по мере возможности (!) доставляла 
пров!антъ. Къ концу обеервацш (только къ концу!) некото
рый пароходныя общества стали подвозить провизш для сво- 
ихъ цаесажировъ... Но это,— эпически прибавляете доклад
чики,— была лишь капля въ моргъ". Нри этомъ еще „буфет
чики и судовая команда на пароходЬ, пользуясь тяжелыми 
положешемъ пассажировъ, безсовестно эксплуатировали но- 
следпихъ". Только гпотъ,— продолжаете этотъ замечательный 
докладъ,— кто присутствовалъ нри ужасныхъ сцснахъ плача, 
жалобъ и проклятш здоровыхъ пассажировъ, гшходивишхея 
вместе съ больными и разлагающимися трупами (!!)— только 
тотъ можетъ иметь п ою те о томъ, какое благод'Ьяше оказы
вали быстрая и тщательная дезинфекщя людей и вещей на 
„Могильномъ бугре" и устроенные тамъ бараки"...

Докторъ Арустамовъ Очевидно настоянцй онтимистъ... Ко- 
нецъ этого перюда, неожиданно прославляющий благодеяшя 
быстрой дезинфекции, для которой задержано 1 0  тысячи лю
дей безъ воды и пищи,— признаемся откровенно,— ни мало не 
убеждаете насъ въ томъ, что эта дезинфекщя представляла 
для кого бы то ни было благод'Ьяше, а не ужасающее бюро
кратическое преступлеше. „Другая же больница, —  продол
жаете докладчики,— была устроена только къ 2 0  iioiui, почему 
въ плавучей больнице стали накопляться больные и мертвые 
Часть труповъ Арустамовъ съ своими помощниками свозилъ 
на берегъ (30 версте!) и хоронилъ своими средствами, а 
больныхъ, въ числё 45 человекъ, и 17  труповъ отправили 
съ 19-го на 2 0 -ое ш ня на Благословенный промыселъ.

Между темъ, съ утра и до поздней ночи, одни за другими, 
подходили суда къ санитарной станции за свидетельствами. 
И большая часть привозила больныхъ и умирающихъ, или 
люди заболевали во время стоянки, что, разумеется, при 
онисанныхъ услов1яхъ должно было идти въ усиленной сте
пени...

При этомъ справедливость требуете отметить, что личный 
составь отряда делалъ настоящая чудеса. „В ъ продолжение 
десяти дней медицинский персоналъ (мы видели— какой) рабо-
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талъ безт. отдыха и сна“ . „Кругомъ стапцш стояла масса 
судовъ съ тысячами пассажировъ. Необходимо было снимать 
трупы, возможно скорее свозить ихъ на берегъ и предавать 
земле11, тФит. более, что „много труповъ привозилось съ моря 
уже разложившимися", а земля была на разстоянш 30— 40 
верстъ отъ станцш. „Берега настолько мелководны, что даже 
на лодкахъ нельзя было приставать къ нимъ. Больныхъ и 
трупы нужно было переносить на рукахъ, по колено въ 
воде" *)...

Далее: „необходимо было самими врачами снимать боль
ныхъ со шкунъ въ больницу, ибо команда шкунъ и пасса
жиры отказывались помогать въ этихъ случаяхъ. Нужно было 
самими врачамъ снимать платье съ больныхъ, омывать ихъ, 
переодевать и переносить въ палаты, где больные лежали на 
сенЬ (въ мегакахъ), тесно другъ около друга; надо было 
ежеминутно обеззараживать извержешя больныхъ. Но при
чине такой неурядицы, одинъ фельдшери, ЗемскШ, умеръ отъ 
холеры"...

Б отъ каково было положеше вещей, изображенное докто- 
ромъ Арустамовыми, главными деятелемъ Девяти-футовой 
обсервацш, и вотъ, при какихъ услов1яхъ передовой сани
тарный пикетъ встретили холеру въ Касшйскомъ море пе
редъ Астраханью. А  ведь это и была первая вспцпьча, ко
торая определила очень многое въ дальнейшемъ.

Разумеется, поведшие доктора Арустамова и всего этого 
передового отряда, если смотрЬть на нихъ, какъ на исполни
телей выработанныхъ астраханскими губернаторомъ инструк- 
цш,— стоить выше всякихъ похвалъ. Впоследствш мы чи
тали, въ связи съ этой холерной кампашей, много приказовъ 
о наградахъ и благодарностяхъ, начиная съ гг. губернато- 
ровъ и кончая упомянутыхъ уже иранорщикомъ морской ар- 
тиллерш В. И. Гловацкимъ, котораго Н. М. Барановъ пе
чатаю благодарили „за быстрое изготовлеше фонарей и фла- 
говъ". О награждено! шли хотя бы благодарности доктору 
Арустамову мы ничего не помнимъ. А между темъ, когда 
все фонари разобьются и истреплются всЬ флаги, —  имена 
доктора Арустамова съ товарищами должны перейти въ бы
товую исторш русской общественности, какъ примФри истин- 
наго героизма, который, однако, на службе у безсмысленныхъ 
чиновничьихъ усмотренш, оказался не только безплоднымъ, но 
прямо гибельными и вредными.
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IV.

К ъ сожалФнш, эта последняя оцФнка совершенно неоспо
рима. Отрядъ исполнилъ свою задачу (т. е. выполннлъ инструк- 
цш) съ истшнымъ, а не мишурнымъ героизмомъ, но било бы, 
вероятно, гораздо лучше, если бы на мФстФ этихъ упорныхъ 
людей, сумФвшихъ задержать сотни судовъ и десятки тысячъ 
людей у временного городка въ открытомъ морф, безъ воды 
и хлФба, при наличности десяти кроватей, двухъ санитаровъ, 
акушерки и повара,— если бы на ихъ мФстФ явились люди 
малодушные, которые сбФжали бы передъ этой тучей отчая- 
ш я и смерти, и явились бы къ г. астраханскому губернатору 
съ докладомъ, что его инструкщя нелФпа и неисполнима, и 
что мымредовская формула „тащить и не пущать" не есть 
лучшее средство борьбы съ эпидем1ей... Что было бы тогда?.. 
Астрахань, волей-неволей, вынуждена была бы принимать 
больныхъ у себя (какъ это и случалось послФ 3 ноля), сда
вать ихъ въ свои болыищы, хоронить на своей землФ... Тогда 
„казенное благополучие" Астрахани прекратилось бы днями 
десятью раньше, —  и только... Но за то можно сказать на- 
вФрно, что не было бы многаго, гораздо болФе мрачнаго, что 
зародилось впервые на „Девяти футахъ".

А  родилась тамъ (для меня это несомненно), или во вся- 
комъ случай, тамъ приняла значеше очевидности, облеклась 
плотью позорная и кровавая легенда,— что врачамъ прика
зано морить народъ подъ предлогомъ холеры.

„Чймъ эти люди питались?"— спрашивадъ, какъ мы видФли, 
докторъ Арустамовъ, и самъ же отвФчалъ, что вей старашя 
станцш въ этомъ отношенш были только „капля въ морф",—  
то-есть въ морф искусственно созданнаго голода и жажды... 
Что должны были испытывать жертвы этой бездушной и слФпой 
якобы санитарной канцелярщины, которая произвела скопле- 
Hie тысячъ людей въ самой ужасной обстановкФ, которая дер
жала живыхъ людей вмФстФ съ разлагающимися трупами, и 
къ бФдс'пйямъ, порожденнымъ холерой, прибавила бфдствтя, 
порожденный безсмысленнымъ расноряжешемъ. Одинъ капи- 
танъ зевекинскаго парохода передавали моему брату, какъ 
очевидецъ, что пароходныя команды продавали стаканг 
воды по 20 коппекъ —  тФмъ, разумФется, кто могъ платить 
эту цФну.

А  кто не могъ?.. И такихъ были именно тысячи...
И еще одна подробность, которую докторъ Арустамовъ не 

внесъ въ свой докладъ, но которую я, живя и разъФзжая въ 
то время но холерными районами Приволжья, слышалъ отъ



многихъ въ устной передаче. Въ одинъ изъ дней этого ужас- 
наго томлен!я, когда, даже по словамъ самого докладчика, 
на задержанныхъ пароходахъ происходили сцены въ родё 
дантова ада, на горизонте со стороны Астрахани показался 
дымокъ... БГжалъ казенный пароходикъ, который сразу при- 
влекъ внимаше и возбудилъ въ истомленныхъ сердцахъ ра
достный надежды: навёрное, это везутъ изъ Астрахани при
пасы, а можетъ быть, даже приказъ снять этотъ жестошй 
и нелепый арестъ баржей и нароходовъ въ открытомъ море. 
Сотни глазъ жадно всматривались въ выроставшее темное 
пятнышко съ казеннымъ флагомъ... Но, когда пароходъ при- 
сталъ къ карантину, то оказалось, что на немъ не было ни 
запасовъ прёсной воды, ни хлеба для арестованныхъ... Вместо 
всего этого пароходъ привезъ... гробы...

Мы, люди, несколько знакомые съ бюрократическими по
рядками, можемъ дать „трезвое" объяснеше этому явленно. 
В ъ самомъ деле, оно такъ понятно: мы уже видели, что док- 
торъ Арустамовъ указывалъ въ своемъ докладе на отсут- 
CTBie „гидронультовъ, клеенчатыхъ халатовъ, резиновыхъ га- 
лошъ и— гробовъ"... Мы, уверены, конечно, что въ своихъ 
донесешяхъ по начальству онъ не забылъ и объ отсутствии 
воды и хлеба. Но... „административная комиссия" ближе всего, 
конечно, приняла къ сердцу то, что касалось дезинфекцт и  
изоляцт, вообще,— что непосредственно касалось преследуе
мой болезни. Забота о здоровыхъ— выходила за пределы ея 
компетенцш. Последовало, разумеется, соответствующее рас- 
поряжеше, кто-нибудь, быть можетъ, получилъ даже благо
дарность „за быстрое изготовлеше гробовъ", какъ прапор- 
щикъ морской артиллерш Гловацкш— за фонари и флаги. И 
вотъ, заботливое начальство спешить порадовать свой пере
довой отрядъ... Гробы, действительно, необходимы, такъ какъ 
въ это время доктора на своихъ плечахъ выносили въ лодки 
трупы, завернутые одними простынями, и везли ихъ для по- 
хоронъ къ Могильному бугру... Кто же могъ предвидеть 
обстоятельства, при которыхъ этотъ полезный подарокъ по
явится передъ глазами истомленной толпы, и тотъ логичесшй 
выводъ, который она сделаете?

А  выводъ, который она сделала, былъ необыкновенно просты 
приказано уморить еще столько людей, сколько прислано гро
бовъ... А  тамъ— можетъ быть, номилуютъ, а можетъ подо- 
шлютъ еще...

Одинъ изъ корреспондентовъ столичпыхъ газете, описывая 
некоторые эпизоды этого „сидеш я",— высказывалъ удивлеше, 
что толпа не расправилась съ докторомъ Арустамовымъ такъ,
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какъ виослЬдствш расправлялась съ другими. Объяснен»1 
этого факта довольно просто: во-первыхъ, толпа была въ не
привычной обстановка, на разрозненныхъ судахъ; а во-вто- 
рыхъ, по разсказамъ очевидцевъ, докторъ Арустамовъ импо- 
нировалъ необыкновенвыыъ мужествомъ и самоотвержешемъ, 
съ которымъ нсполнялъ свою нелепую „изолящонную" мис- 
ciro. Толпа прощала своему санитарному тюремщику, видя, 
что этотъ человйкъ является самъ первой жертвой какого-то 
таинственнаго и непонятнаго „приказа". Но что приказъ 
состоялъ въ томъ, чтобы переморить въ мор'Ь возможно 
больше людей,— въ этомъ темная и изстрадавшаяся толпа 
не сомневалась.

И вотъ, на „Девяти ф утахъ", въ открытомъ море на па- 
лубахъ арестованныхъ санитарной полищей пароходовъ, на
зревали мрачныя собьтя... Иризракъ, родивпййся изъ неве
жества, тьмы, страдашя и обычнаго произвола —  облекался 
здесь живою плотью и кровью...

У .

В ъ  двадцатыхъ числахъ ш ня этого злополучнаго года мнФ 
пришлось ехать по Волге къ Саратову. Ш или мы на пре- 
красномъ болыпомъ пароходе, не видевшемъ еще ни одного 
холернаго случая. Вообще, заботами администрацш и цензуры 
общественное спокойств1е въ то время еще довольно успешно 
ограждалось отъ точныхъ известш о холере; слухи о ней 
доходили до общества, но мало его тревожили: они ходили 
два года, какъ отголоски чего-то еще далекаго, быть можетъ, 
не имеющаго реальнаго значешя, а точныя извесНя газе- 
тамъ печатать воспрещалось. Можно было только заимство
вать изъ „Правительственнаго Вестника". Но правитель
ственный органъ молчалъ... Значитъ, все еще обстояло на Руси 
благополучно.

Былъ вечеръ. В ъ большой каюте второго класса, освещен
ной электричествомъ, сидело веселое общество и въ томъ 
числе очень общительный и милый помощникъ капитана. А  
въ открытый двери и окна глядела теплая, ласковая ночь, во 
тьме которой неясно проплывали очерташя береговыхъ возвы
шенностей.

Пароходъ подходилъ къ Вольску, и въ открытую дверь 
виднелась уже кучка огней, казавшаяся намъ какимъ-то 
спутаннымъ созвезд1емъ. Но помощникъ капитапа вгляделся 
въ это созвездде, и на его лице появилось выражеше недо- 
умешя и некотораго безпокойства. Онъ подошелъ къ двери 
и крикнулъ вахтенпаго.
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—  Посмотри-ка,— сказали онъ матросу:— вфдь это у при
стани стоитъ наша „В й ра“ *)'

—  Такъ точно,— отвФтилъ матросъ.
Мы всФ не могли понять ни того, какъ они узнаютъ свою 

„ВФру“ въ этомъ безпорядочномъ созвФздш огоньковъ, ни 
того, почему это ихъ обоихъ видимо безпокоитъ. Но для вол
гарей рФка была точно открытая книга, въ которой они чи
тали свободно.

—  Плохо, господа,— сказали помощники капитана на наши 
разспросы.— „В й р а“ шла книзу и по росписанш должна быть 
въ Астрахани. Е е вернули, примерно, изъ Царицына —  
значитъ...

—  Что же именно?..
—  Значитъ, что въ Астрахани холера!..
И это оказалось правдой. Когда нашъ пароходъ тихо при- 

чалилъ къ борту стоявшей у пристани „ВФры“ , то уже всюду, 
въ каютахъ и на палубахъ, говорили, что въ Астрахани 
эпидем1я въ разгарЬ, и люди умираютъ сотнями. Мноие пас
сажиры роптали даже на то, что мы такъ безпечно пристаемъ 
къ борту опаснаго парохода.

Я съ одними изъ знакомыхъ перешелъ по кинутымъ мост- 
камъ на „ВФру“ , чтобы разспросить очевидцевъ... Н а нижней 
палубф, въ такъ называемомъ четвертомъ классФ, въ повалку 
лежали мужикп-рабоч1е. Это были люди съ землистыми ли
цами, съ выражешемъ угрюмымъ и печальными. Когда намъ 
приходилось порой переступать черезъ нихъ,— они не двига
лись и только провожали насъ недружелюбными взглядами; 
кое-гдф раздавалось сердитое ворчаше... Не было слышно ни 
пФсенъ, ни шутокъ, ни гармонш, ни обычныхъ волжскихъ 
разговоровъ. Какое-то тяжелое настроеше нависло надъ этой 
толпой. Я  приписали это тому, что эти люди недавно пере
жили голодъ; на низовьяхъ Волги они искали обычнаго зара
ботка и теперь возвращались оттуда въ мрачномъ разоча
ровании.

Большинство пассажировъ верхняго этажа, т. е. второго и 
третьяго классовъ, Фхали только отъ Царицына и Саратова, 
и потому не могли намъ сообщить ничего интереснаго. Одно 
было несомненно: низовья уже были захвачены эпидем1ей.

—  Вотъ этотъ господинъ Фдетъ изъ Баку, —  спросите у  
него,— посовФтовалъ намъ одинъ изъ собесФдниковъ.

Господинъ, на котораго намъ указали, стоялъ на кормф и, 
облокотись на перила, смотрФлъ на темную рФку. Видъ у него
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былъ тоже задумчивый и угнетенный, и онъ не особенно дру
желюбно повернулся ко мне, когда я, извинившись, предло- 
жилъ ему свои вопросы.

—  Да, все правда,— ответили онъ неохотно...— Все правда: 
холера въ Баку и Астрахани. Я  еду изъ Баку... выдержалъ 
карантинъ на „Девяти ф утахъ“ .

И вдругъ, повернувшись совсФмъ, такъ что электрическая 
лампочка осветила его бледное лицо, онъ спросилъ:

—  Видели внизу... на палубе?..
—  Бурлаковъ?
—  Да... Они тоже выдержали карантинъ. Это первая пар

тия выпущенвыхъ съ „Девяти футъ“ ... Иервыя ласточки. По
годите,— двинутся еще остальные...

И онъ въ общихъ чертахъ разсказалъ мне все то, что 
болъе подробно и точно изложено выше. Говорилъ онъ съ 
перерывами, неохотно, не особенно связно, какъ человекъ, 
не оправившийся отъ тяжкаго угнетения. Но выводъ изъ раз- 
сказа былъ совершенно определенный: онъ предсказывалъ 
неизбежные безпорядки, по мере того, какъ эти тысячи на
рода двинутся изъ карантиновъ, кверху, по Волге...

Я  пробылъ дня три въ Саратове, где тоже начиналась хо
лера и уже назревали близшя события... Затемъ я вернулся 
въ Ннжнш, и еще дня черезъ два съ низовыми пароходами 
пришли изв'Ьс'пя о холере и холерныхъ безпорядкахъ въ 
Астрахани, въ Дубовке, въ Царицыне и въ Саратове... Уби
вали санитаровъ, въ некоторыхъ местахъ прямо на глазахъ 
у  господь губернаторовъ. Б ъ Саратове губернаторъ въ са
мую критическую минуту уехалъ изъ города, и когда при
шлось призвать войска, то не было ни его, ни полищймей- 
стера. Войска были приглашены низшими полицейскими чи- 
номъ (фактъ, установленный судомъ и оглашенный въ газе- 
тахъ). Темъ не менее, войска всетаки были призваны, и 
опять полилась кровь, на этотъ разъ кровь поверившей 
дикой легенде и усмиряемой войсками толпы, которая должна 
была впоследствии расплачиваться еще передъ военными 
судомъ...

Сказка, правда, старая, повторявшаяся не разъ. Но ведь 
много, среди искусственно поддерживаемой тьмы, бродить по 
свету старыхъ сказокъ, которыя, какъ легенда объ антихри
стовой помощи во время голода, рождаются въ изуверныхъ 
умахъ, повторяются съ недоумТшемъ и зарождающейся уже 
въ народе критикой, и падаютъ въ безсилш передъ всякой 
попыткой культурной работы... Но холерная легенда, наобо- 
ротъ, получила видимое подтверждеше на карантине „Девяти
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футъ“ . Тамъ она облеклась плотью и кровью и двинулась 
старымъ историческим!, путемъ: проследите последователь
ность возникновения холерныхъ бунтовъ, и вы увидите, какъ 
они захватывали одинъ городъ за другимъ снизу вверхъ. 
Какъ будто кто-то идетъ по великой реке и зажигаетъ на 
ней пожаръ за пожаромъ. И действительно, это шли толпы 
истомленныхъ людей, разсказывавшихъ всюду самую настоя
щую правду о томъ, что было съ ними на карантинахъ въ 
Касшйскомъ море...

В ъ  селе Работкахъ (большая приволжская лесная пристань) 
я встретилъ знакомаго водолива съ остановившагося у  при
стани каравана. Это былъ необразованный, но разумный и 
приятный человекъ, который недавно женился на вполне гра
мотной и читавшей книги горожанке. Я былъ уверенъ, что 
здесь я встречу трезвое отношеше къ событаямъ. К ъ моему 
удивлешю, водоливъ былъ тоже во власти дикой легенды...

—  Правда!— говорилъ онъ съ упрямой энерпей. —  Госпо- 
динъ!.. Владюпръ Галактюновичъ!.. Верьте моей совести, по
тому что я самъ это виделъ.

И онъ опять разсказалъ мне о томъ, какъ на „Девяти 
ф утахъ" держали людей безъ воды и припасовъ, здоровыхъ 
вместе съ больными, живыхъ съ разлагающимися трупами, 
а вместо хлеба, въ самую страшную минуту, прислали гробы...

—  Что ate это значить?.. Кому нужно? для чего?.. Какъ 
по вашему?

Ыне стоило большого труда, объяснить ему и другимъ, что 
это была благонамеренная „обсерващя, изолящя и дезинфек- 
щ я“ , а не адское желаше морить народъ... Что чудовищнаго 
приказа морить людей ни откуда не было и быть не могло, 
а были только циркуляры о безпрекословномъ повиновенш 
неограниченной власти господъ губернаторовъ. Ну, а господа 
губернаторы, и вообще чиновники, въ особенности облечен
ные экстренными полномоч1ями, имеютъ въ виду прежде 
всего непременно переловить всехъ больныхъ, изолировать 
ихъ (то-ес.ть попросту арестовать) и затемъ уже облагоде
тельствовать по силе возможности лечешемъ и дезинфекщей. 
Б еда только въ томъ, что весь механизмъ, находящейся въ 
ихъ распоряжении отлично приспособленъ для уловлешя и 
арестовашя больного и здороваго человечества, но очень 
плохъ для лечешя и уже совсемъ не имеетъ въ виду дру- 
гихъ потребностей живого человека, въ особенности человека 
простого звашя, не всегда располагающаго „карманными" 
деньгами. Отъ этого происходить некоторое прискорбное не- 
cooTBexcTBie: ловятъ больныхъ и въ одиночку, и массами
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отлично... Ну, а лечатъ плохо, кормить же иной разъ со- 
всФмъ забываютъ... И отъ этого чиновничьи заботы становятся 
порой хуже и грознФе самой эпидемш.

Но „невФжественная толпа" этого не понимаетъ, не хочетт> 
относиться спокойно къ „маленькимъ недостаткамъ меха
низма" и кидается' на докторовъ и санитаровъ, какъ на б.ш- 
жайшихъ исполнителей чиновничьей программы.

VI.

Я не имФлъ въ виду писать полную ncTopiro того времени, 
и ограничиваю свои воспоминашя наиболее, по моему мнФ- 
Hiro, яркими и определяющими его эпизодами. Будущему 
историку не трудно доказать, что всюду въ большей или 
меньшей степени повторялись тФ же мотивы: всюду админи- 
стращя брала дело въ свои руки, высылала возражателей и 
недовольныхъ, приглашала „покорныхъ" гласныхъ и врачей 
лишь въ качествФ слФиыхъ исполнителей и затФмъ принуди
тельно осуществляла „указашя науки" чисто нолицейскими 
мФрами, совершенно не считаясь съ самыми ясными и закон
ными требовашями жизни. Стоило врачамъ въ Самарф и Са- 
ратовФ указать на то, что квасъ нужно варить изъ кипяче
ной воды,— какъ всФ квасныя посудины на нристаняхъ вне
запно, точно бурей, опрокинуты полищей, и тысячи бурла- 
ковъ вынуждены были пить грязную воду прямо изъ волж- 
скихъ затоновъ, какъ будто она была кипяченая. И всюду, 
гдФ строился холерный баракъ,— передъ населешемъ вставалъ 
призракъ принудительнаго, при содФйствш поли щи, водворе- 
ш я въ это учреждеше даже сомнительно больныхъ и заболФ- 
вшихъ другою болФзнью...

Результаты всФмъ еще памятны: въ Астрахани, въ ДубовкФ, 
въ ЦарпцынФ, въ СаратовФ, не считая мелкихъ городовъ и 
поселковъ, населеше жгло холерные больницы и бараки. Въ 
одномъ мФстФ фельдшера облили керосиномъ и зажгли, док
торовъ и сидФлокъ убивали, въ СаратовФ убили реалиста 
Пемурова, который заступился за санитара...

Нотомъ начался судъ... Въ виду „важности обстоятельствъ", 
это былъ судъ военный, и въ одной Астрахани онъ приго- 
ворилъ: 2 0  человФкъ къ смертной казни черезъ повФшеше, 
22 человФка— въ каторжный работы на 15 дФтъ, одного— на 
20 лФтъ, двухъ— на 12  и 33 человФка— къ меныпимъ нака- 
зашямъ *).
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И, какъ всегда въ такихъ случахъ,— двери суда были тща
тельно закрыты отъ гласности. Почему? Потому, конечно, что 
передъ судомъ должны были предстать действия господъ 
„высшихъ губернскихъ администраторовъ", а это могло уро
нить ихъ престижъ. Одной изъ гибельнМшихъ сторонъ на
шего бюрократическаго строя является полное отсутств1е 
обобщающаго и контролирующаго аппарата. Судъ играете 
эту роль во веЬхъ странахъ. Но у насъ поучительный черты 
изъ деятельности гг. губернаторовъ астраханскаго, бакин
ского и саратовского прошли въ закрытомъ помещении и 
только смутными отголосками проникли въ общество... А  за
томи, все это было сдано въ архивъ, и никому не пришло 
въ голову свести на очную ставку хотя бы данныя, добытыя 
судебными следствйемъ, съ донесешями самихъ господъ гу
бернаторовъ.

А гг. губернаторы, разумеется, торопились установить свою 
собственную точку зрения: и въ страшныхъ размерахъ, ко
торые приняла эпидичпя, и въ холерныхъ бунтахъ оказались 
виновными все факторы местной жизни, кроме того, который 
присвоили себе наибольшую власть, а, значить, приняли и 
наибольшую ответственность за посд-Ьдс/пия... У  насъ вышло, 
что власть принадлежала .администрации, а ответственность 
предоставлялась общественными учреждениями. Какъ только 
холера ослабела, народъ перестали умирать и волноваться, 
а бунтовщики были разсажены по тюрьмами,— такъ господа 
губернаторы немедленно пустили въ ходъ свое властное обви
нительное граснор'Ьчле. Едва ли следуете удивляться, что са
мыми строгими судьями явились при этомъ губернаторы Б а 
кинской и Астраханской губершй...

Г. Рогге (вернувшийся изъ горныхъ местностей?) тотчасъ 
же сделали гласное („пропечатанное" въ газетахъ) внушеше 
врачами, которые, по его мн'Ьшю, не были на высоте поло- 
жешя (если г. Рогге действительно былъ въ горахъ, то не
мудрено, что онъ чувствовали себя гораздо выше!), а г. Тевя- 
шевъ въ Астрахани отчитали гласныхъ думы. „Его превос
ходительство, —  почтительно сообщалось въ хроникЬ мЬстныхъ 
газетъ,— сказали, между прочими, что онъ не приняли глас
ныхъ въ тотъ разъ, когда, после бунта, они пожаловали вы
разить свое conyBCTBie (удивительные люди!), —  потому что 
они не оправдали надеждъ, возлагавшихся на нихъ во время 
бунта: не решились идти повл1ять на толпу"... Правда, исто
рия не говорить о томъ, чтобы и самъ г. губеряаторъ на это 
решился, а астрахансгае жители говорили совсемъ д;угое, 
но это, новидимому, нисколько не вл1яло на величавый тонъ

— 415 —



губернаторской речи. „Н е умолчу,—  сказалъ далее его пре
восходительство,— что некоторый лица изъ торговаго сословья 
позволили себЬ неуместные и неблаговременные разговоры. 
А  въ послЬдннхъ надо быть очень осторожными..." *).

Невольпо возникаетъ вопросъ: не были ли эти лица сви
детелями того, что происходило на „Девяти-футовомъ рейде", 
и не говорили ли они объ истинпомъ значеши и п о сл е д ст я х ъ  
такой „обсервацш"?..

Наконецъ, даже бакинсшй врачебный инспекторъ, докторъ 
Алексесвъ, единственный изъ врачей облеченный администра
тивной властью, выразилъ суровое осуждеше городскому само- 
управленш. По его отзыву,— „городское самоуправлеше, какъ 
всегда (?!), обнаружило свою полную несостоятельность" **).

Оставалась еще для правильной оценки событш газетная 
гласность. Газеты, правда, дали не мало матер1ала для буду
щей исторш этого перюда. Было даже одно короткое время, 
когда казалось, что местныя газеты скажутъ все объ этомъ 
замечателыюмъ и мрачномъ эпизоде, и что после этого оста
нется только подвести для всехъ очевидные итоги. Дело въ 
томъ, что между Астраханью и Баку начались некоторые 
взаимные счеты по вопросу, —  кто повиненъ въ „незадер- 
жанш" холеры... Врачебный инспекторъ Краевичъ заявидъ 
категорически, что гор. Баку не исполнилъ своего долга передъ 
отечествомъ и пропускалъ персидсюя суда безъ обсервацш. 
И это было напечатано въ астраханскнхъ газетахъ ***). Тогда 
и въ бакинскомъ органе съ благословешя цензуры стали 
появляться заметки, разоблачавши! некоторый стороны изъ 
деятельности администрацш астраханской. Благодаря такимъ 
благопр1ятнымъ для гласности обстоятельетвамъ, которыми 
судьба изредка балуетъ провинщальные органы, —  картина 
начинала понемногу выясняться, и можетъ быть, выяснилась 
бы до конца совершенная непригодность чиновничьей геге- 
моши въ такихъ вопросахъ, если бы это цензурное междо- 
ycooie не было прекращено на половине.

И когда, после этого я, въ качестве скромнаго бытописа
теля провинциальной жизни, сделалъ попытку свести (въ 
„Русской Мысли") въ одну картину весь этотъ (цензурный) 
матер1алъ,— то московская цензура, какъ уже сказано, выре
зала мою статыо изъ журнала.
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Вероятно, такая же участь постигла не мало другихъ ста
тей о томъ же предмете, и послй этого ничто уже не могло 
нарушить общаго оптимистическаго колорита губернаторскихъ 
самооцйнокъ. Общество, конечно, знало ихъ действительную 
стоимость, но когда подошло время „административныхъ" ито- 
говъ, то все Поволожье съ удивлешемъ узнало о... многочи- 
сленныхъ наградахъ.

Награждены съ одинаковой благосклонностью и бакинскш 
губернаторъ г. Рогге, котораго Астрахань обвиняла въ не- 
бреженш интересами отечества, и астрахансшй г. Тевяшевъ, 
устроивипй т р а ге д т  на „Девяти ф утахъ", и саратовскш 
кн. МещерскШ, котораго не могли разыскать въ город!; 
въ самую критическую минуту, когда требовались его 
раепоряжешя... И, въ конце концовъ, образцовая кампангя 
1892 года была возведена въ систему,— въ виде устава 
11  августа 1903 года, отдавшаго дФло борьбы съ энидем1ями 
въ руки администрацш... Родился онъ, какъ мы видёли, на 
„Девяти-футовомъ рейдф", подъ „стоны и проюишя" задер- 
жанныхъ для обсервацш голодавпшхъ людей, окрФнъ вместе 
съ холерной легендой подъ крики озв1;рЬлой толпы, уби
вавшей врачей, п окончательно отдалъ обывателя и его предста- 
витетей въ распоряжеше „административныхъ комиссш"...

Докторъ Арустамовъ награжденъ не былъ. Даже, кажется, 
наоборотъ... Такъ, по крайней мФрФ, можно заключить изъ 
отчета о любопытнымъ засФдаши астраханскаго общества 
врачей (1 0  сент. 1902 г.), на которомъ доктору Арустамову 
пришлось оправдываться противъ обвинешй г. Краевичл, 
будто это онъ пропустилъ холеру въ Астрахань, хотя имФлъ 
въ своемъ распоряжеши двухъ фельдшеровъ, повара и аку
шерку. Когда во время прешй выяснилась вся поразитель
ная истор1я девяти-футовой обсерващи, то г-на Краевича и 
тутъ не оставила бюрократическая самоуверенность. Виновата 
всетаки не администращя... Со стороны астраханской адми
нистращи, по его словамъ, вся эта борьба была лишь „ре- 
зультатомъ человпколюб1я“ , такъ какъ она могла бы въ это 
дйло и не вмешиваться. Что же касается до инструкщй. 
данныхъ доктору Арустанову, то, по словамъ г-на Краевича, 
онъ ихъ просто не понялъ: администращя имела въ виду 
пунктъ только „обсерващонный", а въ результате онъ ока
зался „карантиннымъ". На вопросы изумленныхъ вратей. 
какая разница этихъ двухъ терминовъ и что въ сущности 
долженъ былъ делать докторъ Арустамовъ, если бы пра
вильно понялъ инструкщю, —  г-нъ Краевичъ отвФтилъ, не 
ббинуясь, что онъ долженъ былъ снимать бол!ныхъ, а паро-
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ходы отправлять обратно въ Баку для тщательней дезин- 
фекщи *).

Въ этой замечательной программе, очевидно, оживали тра- 
днцш дореформенныхъ становыхъ, взаимно перебрасывавншхъ 
мертвыя тёла черезъ Гранину своихъ становъ. Но такъ какъ 
и бакинское начальство могло стать на ту же точку зрешя 
(пароходы изъ Баку вышли оффищально благополучными), то 
въ воображенш невольно встаетъ совершенно фантастическая 
картина: если бы докторъ Арустамовъ правильно понялъ му
друю инструкщю, то въ водахъ Касшя, между Баку и „Де- 
вяти-футовымъ рейдомъ" появилась бы целая флотшпя ле- 
гендарнаго Летучаго Голландца, осужденная, во имя инструк
щи, на безконечную изоляцт въ открытомъ море. И всё те  
сцены Дантова ада, которыя описалъ докторъ Арустамовъ, 
хотя и происходили бы въ еще более сильной степени, но за 
то... это было бы за пределами Астраханской губернш, на 
нейтральномъ морскомъ просторе...

Можетъ быть, это и было бы настоящими торжеетвомъ об- 
сервацш, изоляцт и дезинфекцш, такъ какъ черезъ некото
рое время оставалось бы только потопить или сжечь безпрют- 
ныя суда, на которыхъ болезнь прекратилась бы „за отсут- 
ствйемъ матер1ала“ ...

У И .

Въ августе 1892 года эпидемия начала стихать.
„Н а дняхъ,— писали въ газете „ К а с т й " ,— отпущено (изъ 

холерныхъ бараковъ) около 200 человекъ. Некоторыхъ изъ 
нихъ сопровождаютъ родные. Эти выпуски произвели большую 
сенеацш въ городе и положительно можно сказать произво
дить благотворное и успокоительное впечатдеше на жителей. 
Простой народи, особенно женщины, при виде ихъ, крестясь, 
творлтъ молитву, сопровождая любопытными взоромъ выздо- 
ровевшихъ, большинство Ьоторыхъ— изъ чернорабочаго класса. 
Такъ какъ бывшая на нихъ одежда уничтожена, то въ боль
нице имъ выданы новыя ситцевыя рубашки, штаны и фу
ражки, а на ноги лапти, чФмъ они и обращаютъ общее вни- 
м а т е  проходящей по улице публики".

В ъ  другой заметке той же газеты говорится:
„Холера ослабла. Въ воскресенье, въ 4 часа дня, на об- 

щемъ городскомъ кладбище было совершено настоятелемъ 
Нпколаевскаго собора о. Юницкнмъ, совместно со всемъ го-

*) „Астрах. Листокъ", N° 930. Тамъ же замечательный слова о чело- 
аФколюбш: „Астраханская адшшистращя вовсе не была обязана усиленно 
работать, а если и работала, то изъ человФволюбш, а де иа основании 
закона".
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родскимъ духовенствомъ, общее отиЪвате умершихъ отъ хо
лерной эпидемш. После окончашя отиЬвашя родственники и 
знакомые умершихъ разсЬялись по всему кладбищу, отыскивая 
родныя могилы, на которыхъ вскоре явились дв’Ьты. Кладбище 
опустело только къ вечеру"...

Отъ этой картины, даже въ сухой репортерской передач-Ь 
вЬетъ тихою грустью и нажимъ русскимъ смирешемъ. Но 
все же при чтенш ея приходить невольная мысль, что съ 
такого отношешя къ населешю, охваченному болезнью и 
страхомъ, следовало начать... Тогда, быть можетъ, многое 
было бы иначе.

Но къ несчастью, на-встр'Ьчу суевЗ;рш народа двинулось 
другое cyeeipie: излишняя вера въ силу „изолящи и дезин- 
фекщи", передъ которыми должпо уступить все. У  народа 
требовали пассивнаго подчинешя и довЗ;р1я... Но... было ли 
оно заслужено?

К ъ сожалйшю,— то, что было на „Девяти ф утахъ", собрало 
лишь, какъ въ фокусе, всю неурядицу, царившую во многихъ 
местахъ Россш и во истину суеверную панику, охватившую 
не одно простонародье.

Такъ, администращя города Симбирска, во имя преслову
той „изолящи", объявила этотъ городъ абсолютно отдфлен- 
нымъ отъ остальной Россш. Здесь васъ просто спрашивали 
на пристаняхъ— откуда вы следуете, и изгоняли безъ дальней 
церемонш, безъ всякой даже изолящи и карантиновъ, находя, 
что это гораздо проще. Допускали только своихъ, изъ не- 
дальнихъ мгЬстъ. В ъ это время одинъ купецъ получилъ из- 
в^стье, что его жена заболЪла холерой именно въ Симбирск!;. 
Мужъ, конечно, тотчасъ же Задеть туда, но съ пристани его 
обращаютъ вспять, не принимая никакихъ резоновъ... Онъ 
впрочемъ догадался доехать на пароходе до Тетюшъ и от
туда сухимъ путемъ проЗжалъ безпрепятственно. Черезъ не
делю после этого мудраго приказа пр13зздъ въ Симбирскъ съ 
Волги совсЗжъ прекратился. Здоровые и больные ехали че
резъ Тетюши, а оттуда „на долгихъ" подъезжали къ тому же 
Симбирску, развозя возможную заразу по уЗюду...

ДЗотъ еще беглыя заметки изъ другихъ месть. В ъ  Самар
ской губернш сильно развилась эпидем1я, благодаря халат
ности земской управы... „Н е было ни врачей,— писалъ кор- 
респондентъ „Русской Жизни",— ни фельдшеровъ, ни фельд- 
шерицъ, не было даже студентовъ-медиковъ и не было запа
сено достаточно дезинфекщонныхъ средствъ..." „По деревнямъ 
были разосланы санитары, подборъ которыхъ былъ крайне 
неудаченъ: MHOiie были взяты прямо изъ трущобнаю мгра...и
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В ъ Баку „во время самой эпидемш противъ многихъ уво- 
ленныхъ уже санитаровъ и другихъ служащихъ возбуждены 
уголовный преслгьдовашя за утайку денегъ, отобранныхъ этими 
деятелями у больныхъ холерою" („Kacnifl", As 193).

Въ Коканде построили заблаговременно бараки, но... когда 
холерныхъ больныхъ стали свозить со всехъ концовъ (и на
верное принудительно?), въ баракахъ не оказалось ни коекъ, ни 
прислуги. Лекарствъ въ городе тоже очень мало" („Окраина", 
№ 93).

В ъ Саратовской губерши, —  между врачами Аткарскаго 
уезда возникла полемика, „тайный смыслъ которой,— по сдо- 
вамъ одного изъ врачей, —- знаетъ весь городъ, въ особенно
сти тй, кому приходилось лежать въ городскомъ холерномъ 
бараке". По меткой характеристике г. аткарскаго исправ
ника,— „если положить пять человекъ холерныхъ, то они бу- 
дутъ другъ другу бл... въ лицо" („Сарат. Дневникъ", № Я32).

И народъ долженъ былъ съ довёр1емъ отдавать своихъ 
отцовъ, женъ, детей въ таше бараки, онъ былъ обязанъ до
верять ихъ жизнь даже такимъ санитарами...

И за OTcyTCTBie этого довер1я, после „картинъ дантова 
ада" на 9-ти футахъ его судили не одни только оффищаль- 
ные суды, а еще и судъ „общественнаго мнешя".

„Они  такъ недавно еще носились по улицамъ, какъ де
моны разрушешя, уничтожая все на своемъ пути, безчин- 
ствуя и наводя на насъ ужасъ. Теперь они сидятъ по тюрь
мами и ждутъ праведнаг'ф во?мезд1я... Пойдемъ же спокойно 
въ оперу, хотя, правда, поютъ въ ней довольно скверно".

Это буквальная выдержка изъ одной приволжской газеты 
после-холернаго времени. Увы, даже въ газете „Kacnifl", 
оказавшей много услугъ гласности разоблачевпемъ,— правда 
не бакинскихъ, а только астраханскихъ порядковъ, —  писали 
уже 19 августа:

„На-дняхъ въ клубе состоялся экспромптомъ танцевальный 
вечеръ, на которомъ было очень весело, и всехъ заинтересо
вала какая-то пргЬзжая красавица. Эту красавицу, какъ я 
слышали, выписали изъ Т., вследств1е нефтяного кризиза, 
на компанейскихъ началахъ. Хорошо бы, если бы хоть на 
этихъ началахъ выписать еще какихъ-нибудь дамъ, а то по 
саду бегаютъ, подбирая хвосты, кашя-то куропатки“ *).

Очевидно мФстная жизнь входила въ свои права и отра- 
жеше ея, печать, тоже „переходила къ очередными де
лами".
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P. S. Нисколько непр1ятныхъ минутъ пережила админн- 
стращя многихъ поволжскихъ городовъ, въ виду предстоя- 
вшаго военнаго суда. Предполагали, что онъ долженъ вскрыть 
многое, что могло бы освЬтить оборотную сторону медали. И 
впосл'Ьдсгвш говорили, что онъ действительно вскрылъ мно
гое... Но процсссъ нроисходилъ при закрытыхъ дверяхъ...

1893 г.
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