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ИЗДАН1Е Т -в а  А. Ф. М А РКСЪ въ С.-ПЕТЕРБУРГЕ». 1914

Приложеше къ журналу „Нива- на 1914 г.





въ голодный годъ.
(Н аблюдены и замътки изъ  дневника).

ВмЪсто предислов1я.

Въ конце февраля 1892 г., въ ясный морозный вечеръ, я 
вьгйхалъ изъ Нижняго-Новгорода по арзамасскому тракту. Со 
мною было около тысячи рублей, отданныхъ добрыми людьми 
въ мое распоряжеше для непосредственной помощи голодаю- 
щимъ, и открытый листъ отъ губернскаго благотворительнаго 
комитета, которому угодно было, съ своей стороны, снабдить 
меня поручешями, совершенно совпадавшими съ моими на- 
M'l’peuiaMH. Такимъ образомъ, при своей поездке я  предпо- 
лагалъ со вместить др/й задачи: наблю дете и практическую 
работу. Для того и другого я, какъ оказалось, очень 
наивно, отвелъ себЬ одинъ м есяц ы ..

Вместо одного —  три месяца пришлось мне провести въ 
уезде, не отрываясь отъ этой затягивающей работы, и за- 
т'ймъ опять вернуться туда, до новаго урожая... Теперь пе
редо мною мелко исписанная книжка. Это —  мой дневникъ: 
факты, картины, мысли и впечатлЪшя, который я, усталый и 
порой глубоко потрясенный всЬмъ, что доводилось видйть и 
чувствовать за день, заносилъ вечеромъ, но старой профес
сиональной привычке, въ эту истрепавшуюся дорогой книжонку, 
где-нибудь въ курной избе, въ гостинице у1,зднаго города, 
въ помещичьей экономы. Возстановляя ихъ теперь, я  н а
деюсь, что они не лишены нЬкотораго интереса. Пусть это 
неполно, сбивчиво, необработано и нецЬльно. За  то, —  это 
прямое отражеше той самой жизни, которая, со всеми своими 
парадоксами, проходила передъ моими глазами...

Я знаю, чего ждетъ читатель отъ корреспондента изъ го- 
лодныхъ местностей, въ особенности отъ корреспондента- 
беллетриста: сгущенной яркой картины, которая сразу заста-
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вила бы его, городского жителя, пережить и перечувствовать 
весь ужасъ голода, растворила бы его сердце, заставила бы 
раскрыться его кошелекъ... Я знаю умныхъ людей, пргЬзжа- 
вшихъ изъ столицъ и съ удивлешемъ зам-Ьчавшихъ, что, напр., 
въ Нижнемъ-Новгород'Ь на улицахъ не заметно никакихъ 
признаковъ, по которымъ можно бы сразу догадаться, что 
это —  центръ одной изъ голодающихъ губершй. TaKie же 
умные (безъ всякой иронш) люди привозили изъ деревень въ 
Нижшй-Новгородъ самыя противоречивый и спутанный извР- 
сп я ... Даже на м-ЬстЬ, въ волостяхъ, только привычный глазъ 
отличитъ по первому взгляду голодающую деревню отъ сравни
тельно благополучной. Ребятишки катаются съ горъ на са- 
лазкахъ, курится надъ трубами жидкш дымокъ, въ окна гля- 
дятъ на проРзжаго равнодушныя лица... А гдР же самый голодъ?

Я знаю, что, прочитывая мои листки, читатель будетъ, по
жалуй, не разъ спрашивать съ такимъ лее удивлешемъ: а 
где же голодъ? голодъ, который долженъ потрясти, ошело
мить, вывернуть человека на изнанку? „Голодъ, это —  когда 
матери пожираютъ своихъ дРтей“, —  писалъ еще недавно 
одинъ господинъ. При Борисе Годунове матери, действи
тельно, 4ли детей; на базарахъ, по свидетельству истори- 
ковъ, продавали порой человеческое мясо; три женщины въ 
Москве заманили мужика съ дровами во дворъ, убили его, 
разрубили на части и посолили... Вотъ голодъ!..

Съ этого времени мы прожили почти три столепя, но и 
тогда напрасно было бы подозревать казкдую мать въ пожи- 
ранш  детей, и не каждый мужикъ съ дровами подвергался 
опасности быть убитымъ и съеденнъшъ, а если бы тогда 
были корреспонденты, то и имъ пришлось бы отмечать факты 
далеко не на каждомъ шагу. Человеческое воображеше устроено 
такимъ образомъ, что все исключительное, выходящее изъ 
ряда, запечатлевается въ немъ сильнее и ярче. Когда ны
нешнее б ед е ш е  отодвинется въ прошлое, то наверное, огля
дываясь на него, мы увидимъ надъ общимъ уровнемъ мрач
ные памятники, символы, которыми народная память отме
тить современную невзгоду. Дай Богъ, чтобы въ конце 
девятнадцатаго века они не были такъ ужасны, какъ три 
века назадъ. Надо, однако, помнить, что это именно только 
символы, траурные кресты, которыми отмечены крайшя грани 
б'Ьдслчия, а главная масса народнаго горя, сущность явлешя 
не въ нихъ. Поменьше свирепости, господа!.. Нужно, нако- 
нецъ, научиться признавать и видеть народное горе и бед- 
CTBie тамъ, где ни одна мать не съела еще своего ребенка... 
Я не имелъ несчасття присутствовать при агонш голодной
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смерти и не намЬренъ нарочно разыскивать эти картины и 
терзать ими нервы читателя.

А голодъ, въ его настоящемъ значенш, я все-таки видйлъ 
и хочу разсказать здесь, что именно я  виделъ, какъ люди 
голодали, какъ людямъ помогали или отказывали въ помощи, 
каю я при этотъ возможны ошибки и отчего оне происходили...

В ъ т еч ете  двухъ предыдущихъ летъ, странствуя прибли
зительно теми же местами, я, случайный наблюдатель-белле- 
тристъ, имелъ случай отметить грозные признаки. Съ ка
кою-то систематическою безпощадностью, которая невольно 
внушаетъ суеверную идею сознательной преднамеренности и 
кары, природа преследовала человека. По изсыхающимъ 
нивамъ то и дело проходили принты съ молебнами, подыма
лись иконы, а облака тянулись по раскаленному небу, без- 
водныя и скупыя. Съ нижегородскихъ горъ безпрестанно вид
нелись въ Заволжьи огни и дымъ пожаровъ. Л еса горели все 
лето, загорались сами собою; огонь притаивался на зиму въ 
буреломахъ и тлелъ подъ снегомъ, чтобы на следующую 
весну, съ первыми сухими днями, вновь выйти на волю и 
ходить пламенными кругами до новой зимы. Помню, какъ въ 
т еч ете  целыхъ недель изъ Нижняго видны были на гори
зонте надъ лесами огненные столбы въ вышине, надъ густой 
пеленой темнаго дыма. Днемъ дымъ клубился, какъ мглистое 
море, а  ночью будто невидимыя руки подымали къ небу 
зажженные факелы...

Голодъ подкрадывался къ намъ среди этого зноя и дыма, 
среди этой засухи; онъ былъ у насъ, ходилъ по деревнямъ 
уже два года, но мы его не замечали, потому что еще ни 
одна мать не съела своихъ детей. Статистическое бюро гу
бернской земской управы получило въ томъ году более 740 кор
респонденций отъ местныхъ жителей изъ селъ и деревень. 
Кроме обычныхъ рубрикъ для цифровыхъ ответовъ, каждая 
карточка, посылаемая корреспонденту, имела уже значитель
ное место для особыхъ отметокъ. Листки вернулись обратно, 
сплошь покрытые „особыми отметками" самаго мрачнаго 
свойства. Деревенская интеллигетця, независимая въ своихъ 
м н е т я х ъ  по данному вопросу и не заинтересованная въ 
томъ, чтобы все казалось „благополучно", первая почуяла 
надвигающуюся грозу. Она не привыкла делиться своими мы
слями и опасешями, не имея для нихъ привычнаго исхода. 
Когда все 744 ответа были сведены въ одно целое, получи
лось ужасающее изображеше падеш я хозяйства, промысловъ, 
инвентаря, а  съ весны истекшаго года изъ-подъ всего этого 
пм глянулъ уже страшный обликъ настоящаго голода...



Вотъ картина, въ которой простодушная рФчь одного изъ 
корреспондентовъ губернской управы, сельскаго священника, 
возвышается порой подъ вл1яшемъ приближающая >ся 6 Фдст1пя, 
до истиннаго воодушевлешя. Заиолнивъ цифрами соотвФт- 
ствуюпця рубрики карточки и обращаясь къ изображению близко 
извФетнаго ему быта, корреспондентъ пишетъ, между ирочимъ:

„Въ заключеше, ио поводу недорода хлФбовъ въ нашей 
мФстности и лФсныхъ пожаровъ, какъ священникъ, проповФд- 
никъ евангельской истины, скажу следующее: недородъ хлФба 
ощущается третай годъ, идетъ бФда за бФдой на обывателей 
земли за  беззакошя. Явилась гусеница, Фстъ х.тЬбъ саранча, 
Фдятъ черви, доФдаютЪ жуки, погибла жатва въ полФ, истлФли 
зерна подъ глыбами земли, опустЬли житницы, не стало 
хлФба. Стонетъ скотъ и надаетъ, уныло ходятъ стада воловъ, 
томятся овцы, нФтъ для нихъ пажити... Миллионы деревьевъ, 
десятокъ тысячъ лФсныхъ дачъ погорФли. Огненная стФна и 
столбы дыма были кругомъ. Кто виновники всего этого? Хотя 
сверкали полосы молшй съ неба во время грозъ, но не жгли 
и не убивали...

„Слышится голосъ пророка (Софошя 1 , 2 — 3): „Все истреблю 
съ лица земли, говорить Господь: истреблю людей, скотъ и 
звФрей, истреблю птицъ нернатыхъ и рыбъ...“ И сколько по
гибло пернатаго царства во время лФсныхъ пожаровъ, сколько 
рыбы въ прудахъ отъ мелкой воды и отъ тяжести льда, а 
равно и отъ мочки мочалъ“...

Остановившись на время, чтобы высказать нисколько со
вершенно основательныхъ соображений по частному вопросу 
о мочкФ мочалъ въ прудахъ, корреспондентъ продолжаетъ 
опять въ прежнемъ тонФ:

„Скрылись отъ предФлъ нашихъ лоси, убФжала куница, по
гибла бФлка. Заключилось небо и стало мфдяно, нФтъ росы, 
пришли засуха и огонь. Погибли плодовыя травы и цвФты, 
нЬтъ ни малины, ни черники, ни клюквы, ни морошки, ни 
брусники, всФ торфяники и болота выгорФли и погибли.

„ЗемлемФрная вервь, —  восклицаетъ онъ въ заключеше, —  
куда ты идешь? ИзмФрить долготу и широту пожарища-пу
стыни. ГдФ ты, зелень лФсная, свФжесть воздуха, ароматъ баль
зама сосноваго лФса, которыми исцФлялись больные? Все по
гибло! “

Я привели эти выдержки, какъ чрезвычайно характерным 
и рисуюнря настроеше живого человФка, въ душу котораго 
заглянули ужасъ надвигающагося бФдсттая. 744 мФстныхъ 
жителя разнообразныхъ профессий въ 744 почти единоглас- 
ныхъ отзывахъ нарисовали картину, впечатлФше которой об-
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общилъ авторъ цитировашшхъ строкъ. „Что чувствую, то и 
говорю, —  пишетъ онъ въ конце, вспоминая внезапно, что 
оцъ не ветхозаветный пророкъ, а русски! безправный чело
векъ, подлежащей административнымъ воздейств1ямъ и пи- 
Liiymift вдобавокъ на оффищальномъ бланке, —  о чемъ спра- 
шиваютъ, то и отвечаю: прошу за откровенное слово не под
вергать меня ответственности". Опасеше на этотъ разъ; по
жалуй, напрасное: то, что чувствовалъ авторъ отвёта, чув
ствовали съ нимъ вместе почти все, кому доводилось видёть 
вблизи нивы и деревни.

Замечательно единодунпе въ этомъ отношенш, которое 
водворилось на короткое, впрочемъ, время. „БФдстше ужасно, 
необходимы саыыя широшя и быстрыя м еры ", —  говорилъ съ 
необычайнымъ одушевлешемъ въ губернскомъ собранш пред
седатель васильской уездной управы А. А. Демидовъ. Въ 
ш ле на экстренномъ уездномъ земскомъ собранш въ Лукоя
нове необходимая цифра ссуды была исчислена въ 4.700.000 р. 
(для одного уезда!). Л привожу эти два случая, какъ наиболее 
характеризующее настроете того времени, когда „урожай 
1891 года" былъ еще на поляхъ и всяшй могъ его видеть. 
Это печальное зрелище убеждало всякаго. Ещ е за  несколько 
месяцевъ передъ темъ тотъ же председатель васильской 
управы, А. А. Демидовъ, известный местный ретроградъ, воз- 
ражалъ противъ всякой помощи съ той самоуверенностью, 
которая присуща подобнымъ господамъ: „Господа! мы давно 
уже слышимъ это нытье и печаловаше о нужде и грозномъ 
голоде. Мы слышали это уже и прошлой весной въ нашемъ 
уезде. Знаете ли, какъ мы распорядились (съ ударешемъ и 
разстановкой): не дали ни зерна, никто не умеръ, и поля 
оказались засеянными". И вотъ, этотъ же самый человекъ и 
въ той же зале самъ уже бьетъ тревожный набатъ, и теперь 
все, конечно, верятъ, чТо бедстше идетъ ужасное, темъ более, 
что, какъ оказывается, не все поля оказались засеянными и 
въ прошломъ году...

Да, это былъ какой-то иепугъ. Чудовищную цифру въ че
тыре миллиона слишкомъ для Лукояновскаго уезда высчитали 
и отстаивали въ земскомъ собранш двое вл(ятельныхъ глас- 
ныхъ, земсые начальники гг. Пушкинъ и Струговщиковъ. 
Нужно признаться, что статистичесше npieM u гг. земскихъ 
начальниковъ были ребячески наивны. Иризнавъ полный 
неурожай, они отрицали наличность какихъ бы то ни было 
занасовъ, й потому могущнхъ прокормиться собственными 
средствами считали не более 1°/о. Н а остальныхъ 9 9 ° /о  на- 
селешя была разсчитана ссуда по 30 фунтовъ, прибавлены



сЬмена, и вотъ передъ собрашемъ встала чудовищная цифра, 
отъ которой въ Нижнемъ пришли въ ужасъ. Къ счастда, гу
бернская управа располагаетъ статистическими данными, болёе 
точными, и статистическое бюро быстро свело размеры лу- 
кояновской нужды до более благоразумныхъ пред'Ьловъ (600 ты- 
сячъ). Интересно, однако, что первоначальный тревожный 
св'Ьд'Ьшя энергично поддерживались земскими начальниками,с ъ 
у Ь з д н ы м ъ  п р е д в о д и т е л е м ъ  М. А. Ф и л о с о ф о в ы м ъ  
во  г л а в е .  Посл'Ьдшй въ письме своемъ къ начальнику 
губернш особенно подчеркивалъ „разстройство хозяйства и 
истощеше запасовъ въ п р ед ы д у щ ее  годы“. „Можно безошибочно 
сказать,— писалъ онъ 1 ш н я  1891 г.,— что, если помощь не 
придетъ своевременно, то, кроме голодной смерти, престу- 
плен1й и пр.,— ожидать ничего нельзя" *). Но еще интерес
нее, что т4 же лица явились вскоре главными деятелями въ 
уездной продовольственной комиссия, которая пршбр'Ьла такую 
известность именно отрицашемъ голода. И  во главе ея вы
ступили опять... т о т ъ  ж е  Ф и л о с о ф о в ъ !

Ж атва убрана, поля обнажены, „урожай" печально уехалъ 
на возахъ въ закрома, и земля ничего уже не говорить 
глазу... Не знаю, правъ ли я, или нужно искать какихъ-ни- 
будь другихъ, менее извинительныхъ мотивовъ, но только 
съ этихъ именно поръ очевидность нужды и необходимость 
миллюновъ сразу заменяются въ убежденш земцевъ-дворянъ 
представлешемъ объ особенномъ благополучш уезда. Ноля 
убраны, ничтожная жатва свезена, цифра урожая закреплена 
въ сведеш яхъ статистическаго бюро, обсуждена представи
телями земскихъ управъ (въ томъ числе лукояновской), при
знана единогласно въ губернскомъ собрания (въ томъ числе 
лукояновскими гласными), предложена и принята въ уезд- 
ныхъ продовольственныхъ комиссгяхъ, —  и въ томъ числе 
опять въ лукояновской, сделавшей съ своей стороны частныя 
замечаш я, еще усиливния безотрадную картину... Одними 
словомъ, цифры урожая признаны всеми компетентными 
учреждешями въ губернш...

Но къ этому времени совершенно неожиданно стали вновь 
раздаваться на Руси „трезвые" голоса, программу которыхъ 
съ такой характеристичной краткостью формулировали одинъ 
изъ щедринскихъ героевъ: „ёнъ достанетъ!" Читателю хо
рошо известна эта нота по многоголосому хору ретроградной 
печати. Сначала, впрочемъ, она звучала довольно неуверенно 
въ письмахъ (покойнаго ныне) Фета.
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В ъ октябре, въ „Моековскихъ Ведомости хъ“ появилась 
первое письмо Фета, въ ноторомъ онъ делился съ редакщей 
и съ публикой св1.Д'Ь1пями о мужикахъ той местности, ГД'Ь 
находится его им’Ьше. Оказалось, что „обычный пьяный раз- 
гулъ“ въ этомъ году превзошелъ прежшё годы, что кабат
чики во всгЬ стороны посылали на тройкахъ за водкой, такъ 
какъ обычнаго запаса въ этотъ годъ не хватило; что без
о б р азя  заставляютъ трепетать передъ возможностью пожа
ровъ, но, —  что всего важ н ее ,— инженеры (строющейся же
лезной дороги), „изготовивъ тачки и лопаты, предложили 
местнымъ крестьянамъ работать по 23 рубля въ м'1;сяцъ п е 
шему крестьянину и 35 рублей конному рабочему. Явились 
pa6 o4 ie, но на третш день, сказавъ: „мы не каторжные", 
ушли съ работы, говоря: „я  по Mipy отправлюсь и наберу 
рубль въ день, и лошадь накормлю, да еще и водочки выпью".

Это была какъ бы программа дальнейшей невежественно 
консервативной лжи по вопросу о голоде: вместо голодающаго 
народа, въ ней выдвигался образъ лентяя, обманщика, пья
ницы и попрошайки. Вследъ за  этимъ крестьяне были обви
нены въ поджогахъ, и обвинитель спрашивалъ, неужели 
продоволыятае будетъ доставляться и въ те  сел етя , кото- 
рыхъ жители „съ увлечешемъ предаются истребление уцЬ- 
левшихъ запасовъ?"

Все это шагъ за шагомъ было опровергнуто фактами и 
цифрами изъ самыхъ компетентныхъ источниковъ. Местный 
губернаторъ написалъ о железной дороге: оказалось, что на 
ней нетъ  отбою отъ рабочихъ, хотя плата совсемъ не такъ 
выгодна, какъ казалось г-ну Фету; земсый начальникъ Зе- 
ылянскаго уезда реабилитировалъ мужиковъ отъ повальнаго 
пьянства и увлеченья поджогами. Всего превосходнее, однако, 
для характеристики всего последующего, —  ответъ поэта З е 
млянскому земскому начальнику. П ризнавая весьма отраднымъ 
фактъ личнаго п р и с у т с т я  земскаго начальника въ якобы 
пьяномъ селе (где „онъ не виделъ ни одного пьянаго и даже 
по виду нельзя было сказать, что здесь было престольное 
праздноваше"), —  авторъ писемъ въ „Моековскихъ Ведомо- 
стяхъ" всетаки разечитываетъ, что его оппонентъ „станетъ 
на его сторону", и вотъ по какимъ тончайшимъ соображе- 
шямъ: „мы хотимъ сказать, что народная жизнь состоитъ изъ 
двухъ водъ, изъ которыхъ одна, подобно Роне, пробегаетъ 
черезъ Женевское озеро, не смешиваясь съ его струями. Про
должая сравнеше, мы всякое создаше ощутительныхъ эконо- 
мическихъ ценностей приравняемъ къ Женевскому озеру, а 
м1ръ отвлеченныхъ знаковъ (?!) техъ  же ценностей сравнимъ
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съ Роной. Для нервыхъ (?) ц е н н о с т и  представляютъоснову, 
а денежные знаки— цель; для другихъ, наоборотъ, д е н е ж н ы е  
з н а к и  основа, а ценности— цель"... и т. д. К акъ видите, по
нять что-нибудь въ этомъ замЪчательномъ ответе совершенно 
невозможно. Ясно только, что все это старый отблескъ крК- 
постническихъ традищй. Въ этомъ смысле эта наивная по
лемика крепостника-поэта заслуживаетъ помТщешя въ хре- 
стомаыяхъ. Всюду, где бы ни приходилось намъ, провин- 
щальнымъ наблюдателями встречаться съ подобными отри- 
цашями очевиднаго факта, всюду видимъ мы гЬ же тини- 
чесшя черты. Первая изъ нихъ, это —  легкость, съ какой 
люди дЬлаютъ (по счастливому выражешю Н . 0 . Анненскаго) 
„массовые выводы изъ единичныхъ наблюденш"... Вторая —  
невгЬжественное презреш е къ дифрамъ, обобщающимъ, на
оборотъ, массовыя наблюдешя въ единичные осторожные вы
воды; затемъ явная фактическая неправда и, —  наконецъ, на 
все доказательства упрямое бормоташе о какихъ-то „двухъ 
водахъ“, противопоставляемое всякимъ очевидностямъ... И все 
это, освещенное блудящими „вечерними огнями", при свете 
которыхъ все еще бродятъ на Руси призраки крепостного 
прошлаго...

У  насъ, въ Нижегородской губернш, которую я  буду иметь 
почти исключительно въ виду на протяжеши этихъ очерковъ, 
тоже встали вдругъ эти призраки. Они разсеяны всюду, 
нельзя даже сказать, чтобы „понемногу", —  но главный прпотъ 
ихъ, это —  дальни! уголъ нашей губернш, по рекамъ Ала
тырю, Теш е и РуднК, въ Лукояновскомъ уезде. Если г. Фетъ, 
съ настойчивостью, достойной лучшаго дела, спорилъ даже 
съ администращей своей губернш, то деятелямъ лукоянов- 
скаго уезда нужно было еще болТе решительности: они всту
пили въ споръ сами съ собою. Отъ цифры 4.700.000 ком- 
пашя земскихъ начальниковъ съ предводителемъ во главе 
быстро спустилась внизъ, не остановившись даже на цифре 
губернскаго земства... Затем ъ имена гг. Философова, Пуш
кина, Струговщикова и другихъ членовъ продовольственной 
комиссш украсили собою постановлеше, которымъ отъ уезда, 
„безъ объяснешя причинъ", отстранялась половина ассигно
ванной правительствомъ ссуды (300 тысячъ).

Теперь лукояновская полемика давно уже закончена, и если 
вы дадите себе трудъ просмотреть ее всю хоть бы по жур- 
наламъ нижегородской продовольственной комиссш, то передъ 
вами предстанетъ замечательная картина маловероятнаго 
спора: вначале земсюе начальники бьютъ тревогу и требуютъ 
4 х/и миллюна. Земство, съ цифрами и выкладками въ ру-
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кахъ, успокаиваетъ ихъ и сводить ужасающую цифру до 
разм ера 600 тысячъ (въ 7‘/г разъ меньше!). Тогда земсюе 
начальники, признавъ всЬ цифры, не возражая противъ вы- 
кладокъ,— внезапно, по какому-то необъяснимому капризу,—  
не желаютъ уже 600 тысячъ и требуютъ только 300. По
чему? Напрасно у нихъ просятъ хоть какого-нибудь объ- 
яснеш я... „В ъ Женевскомъ озере две воды“... —  писалъ 
г. Фетъ. „У  Бога всего много" —  благочестиво заявляете 
г. Философовъ, председатель лукояновской уЬздной комиссш. 
Всякихъ цифръ онъ избегаете... Самое требовате доказа- 
тельствъ гг. лукояновцы считаютъ за оскорблеше; лукоянов- 
ская комисшл приводите въ движ ете небо и землю, апел
лируете къ кн. Мещерскому, отвергаетъ 300 тысячъ, отка
зывается даже отъ предложешя взять хоть 50 тысячъ пудовъ 
про запасъ, на всякш случай, во избежаше возможныхъ по- 
слфдствШ ошибки...

И вотъ, вся читающая Poccia присутствуетъ при замйча- 
тельномъ примйре какой-то особенной уездной автолом in въ 
продовольственномъ вопросе. Внезапно, неожиданно и вслед- 
CTBie совершенно необъяснимыхъ побуждешй, уездный продо
вольственный комитетъ (учреждеше, заметимъ въ скобкахъ, 
тоже совершенно импровизированное и тогда еще законами 
не предусмотренное) опровергаете самъ себя, противъ каж- 
даго положешя своихъ же членовъ выдвигаете иротивополо- 
жеше, опрокидьгваетъ все разсчеты, принятые въ губернш, 
устанавливаетъ свои „физюлогйчески-необходимыя" нормы 
питаш я и вступаете въ систематическую и упорную борьбу 
съ губернскимъ центромъ... И взгляды всехъ мужико-нена- 
вистниковъ во всей Россш обращаются съ надеждой на даль- 
нш уездъ, где кучка земскихъ начальниковъ съ предводи- 
телемъ во главе храбро борется за отстранеше помощи отъ 
голодающаго народа... ,

Такова въ самыхъ общихъ чертахъ истор1я, которая въ 
шутку называлась у насъ „истор1ей отложешя Лукояновскаго 
уёзда", но которая наводите несомненно на размышлешя со- 
всемъ не шуточнаго свойства... „К акъ солнце въ малой капле 
водъ",— въ этой исторш отражаются глубоше признаки кре
постническо-дворянской реакц1и въ нашемъ „пореформенномъ 
строе".

Губернаторомъ въ Нижнемъ въ этотъ памятный годъ былъ 
весьма известный генералъ Н. М. Барановъ, морякъ, „герой 
Весты" и громкаго процесса, окончившагося его отставкой; 
потомъ адъютанте генералъ-губернатора Гурко, петербургскш 
градоначальникъ, почти опальный архангельсшй губернаторъ...
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человРкъ несомнРнно даровитый, фигура блестящая, но очень 
„сложная", съ самыми неожиданными переходами настроенш 
и взглядовъ... Ещ е въ декабре и начала января онъ самъ 
стоялъ почти на лукояновской точкР зрРшя, и потому ко
мандированные имъ чиновники въ своихъ „докладахъ" опро
вергали „необычайный голодъ" и подтверждали „необычай
ное пьянство". Но къ февралю начальникъ губернш круто 
перемРнилъ свои взгляды, согласился съ неопровержимыми 
выводами земской статистики (во главР которой стоялъ Н. 0 . 
Анненскш) и перешелъ на сторону „кормлешя". Съ этихъ 
поръ и его чиновники стали опровергать необычайное пьян
ство и подтверждать наличность голода... Такъ какъ лукоянов- 
сше дРятели, наоборотъ, отъ признашя голода перешли къ 
его отрицашю, то губершя вступила въ конфликта съ уРздомъ.

Это былъ перюдъ „возрождешя дворянства". Новый инсти- 
тутъ земскихъ начальниковъ привлекалъ вни м ате и возбу- 
ждалъ крРпостничестя надежды. Министромъ внутреннихъ 
дРлъ былъ покойный Дурново, самъ изъ „предводителей". 
Поэтому трудно было сказать, кто останется побРдителемъ 
въ этомъ спорр.

Узнавъ, что я  намРренъ отправиться именно въ Лукоянов- 
сгай уРздъ, чтобы тамъ открыть столовыя на деньги, посту- 
пивния въ мое распоряжеше черезъ редакцш  „Русскихъ В е 
домостей", генералъ Барановъ сильно поморщился.

—  Но вРдь вы знаете... уРздъ совершенно крЬпостпиче- 
скгй... Будутъ доносы... исправника Рубинскаго я  уже смР- 
нилъ, но вся полищя на ихъ сторонР...

У  генерала Баранова былъ для меня готовъ другой планъ. 
Одинъ изъ его родственниковъ, камергеръ, отправлялся въ 
экспедищю по Васильскому, Сергачскому и Княгининскому 
уРздамъ. Результаты этой экспедищи онъ намРревался пред
ставить въ видр доклада въ каюя-то высоко оффищозныя 
сферы. Если бы я захотРлъ помочь въ составлены! этого 
доклада...

Я поблагодарилъ генерала Баранова, но решительно откло- 
нилъ планъ „удобнаго путеш ссгая" въ свитР камергера. По 
моему мнРтпю, „крРпостническш уРздъ" наиболее нуждался 
въ частной помощи и представлялъ наиболРе интереса для 
наблюдешя. КромР того, я  предпочиталъ пуститься въ этр 
плаваш е подъ собственнымъ флагомъ.

Въ концР февраля я  выРхалъ изъ Нижняго по направле- 
юю къ крРпостническому уРзду, куда и приглашаю за собою 
читателя... З а  исключешемъ неболыпихъ, необходимыхъ по 
ходу повРствоватя, отступленш, читатель найдетъ здРсь по
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длинное отражеше того, что я  видФлъ, въ хронологическомъ 
порядкЬ.

Голодъ въ деревнЪ и борьба уЬзда съ губершей,— такова 
основная канва, на которой располагаются мои внечатл'Ьшя 
этого тяжелаго года...

I.

Дорогой.— Тайное общество.— ,.1УПръ“ и помощь.

Полночь 25 февраля... Н аш а утомленная тройка остано
вилась въ д. Беленькой, на арзамасскомъ трактЬ. Холодный 
в'Ьтеръ гналъ высоко по небу б'Ьлыя облака; луна светила 
прямо въ темныя окна спящей, занесенной снйгомъ избы, 
куда стучался нашъ ямщикъ, выкрикивая какъ-то безнадежно: 
„хозявы, а хозявы, хо-зя-вы!..“

Кругомъ избы на улиц’]; стоить множество саней съ хл'Ь- 
бомъ. Въ избЬ хоть топоръ вФшай. Отовсюду, съ полатей, 
съ лавокъ, снизу и сверху несется богатырсюй храпъ. Это 
возчики, везунце хлГбъ въ Лукояновъ... Пока хозяинъ суется 
съ просонокъ съ фонаремъ по темному двору, вяло снаряжал 
насъ въ далыгМ шш путь, а мой попутчикъ отдыхаетъ на 
полатяхъ, пока покормятъ лошадей,— я  сажусь къ столу, на 
которомъ коптитъ плохенькая керосиновая лампа, чтобы н а
бросать въ своемъ дневник'Ь эти первый строки.

Я не думалъ, что мнЬ придется раскрыть свою книжку 
такъ скоро, но судьба сразу же вводить меня въ кругъ „про
довольственны х ъ “ встр'Ьчъ и впечатл'Ьнш. Сегодня утромъ, 
когда я  явился на дворъ, гдф нанимаютъ „вольныхъ ямщи- 
ковъ“ ,— къ хозяину, торговавшемуся со мной, какъ-то бокомъ 
подошелъ мужичокъ, съ лица очень похожш на татарина, и, 
внимательно прислушавшись къ нашему разговору, предло- 
жилъ мнК себя въ попутчики. Хозяинъ сначала очень хо
лодно отклонилъ это предложеше, однако, когда къ моему 
крыльцу подъ вечеръ подъехали сани,— я  увид'Ьлъ въ нихъ 
этого самаго П отапа Ивановича Семенова, котораго встрф- 
тилъ утромъ. Оказалось, что я  не сум’Ьлъ поторговаться и 
заплатилъ значительно дороже, ч'Ьмъ бы следовало съ одного. 
Это дало возможность сбавить плату Семенову, и общая 
цифра достигла нормы. Такимъ образомъ, Потапъ Ивановичъ 
фдетъ до некоторой степени на мой счетъ, что подало ему 
поводъ свалить на меня же и плату ямщикамъ на чаекъ и 
т. п. мелше расходы. И зъ этого я  долженъ былъ понять, что 
Потапъ Ивановичъ человЬкъ благоразумный и обстоятельный...

Б ъ  т еч ете  двадцати минутъ, которыя я  употребилъ на 
сборы и на прощаше, Потапъ Ивановичъ тоже не терялъ
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времени даромъ. Онъ успели расположить багажъ въ повозке 
такимъ образомъ, что кованный уголъ его чемодана пришелся 
какъ рааъ у меня за спиной, а моя подушка— за спиной По- 
тапа Ивановича. Это было устроено съ такой быстротой и 
уверенностью, что понравилось даже мнЬ самому... Я  очень 
люблю цельность подобныхъ типовъ и наивную непосредствен
ность ихъ почти детскаго эгоизма. Поэтому въ т еч ете  перваго 
же получаса пути мы разговорились, какъ старые знакомые.

Я  узналъ, во-первыхъ, что Потапъ Ивановичъ вовсе не 
татаринъ, а крестьянинъ изъ-подъ Арзамаса, вероятный пото- 
мокъ какого-нибудь „эрзи“. Во-вторыхъ, что онъ очень рели- 
иозенъ и мечтаетъ о посещенш Шева.

—  Мощи тамъ хорошеньюя, —  говорить онъ. —  Пуще 
всего, —  жена донимаетъ: вези, да вези. Такъ ея душа же- 
лаетъ...

Потапъ Ивановичъ не прочь удовлетворить это благоче
стивое желаше, если только на нихъ обоихъ выдадутъ уде
шевленные билеты.

—  Можно это? —  спрашиваетъ онъ, уставляясь въ меня 
своими острыми глазками.

-— Не знаю,— ответили я.
—  Сказываютъ, голодающими даютъ, на заработки.
-— Такъ ведь это голодающими и на заработки!
—  Ну, ничего! Авось выдадутъ.
Боже мой! Потапъ Ивановичъ и не подозреваетъ, очевидно, 

сколько самыхъ жестокихъ выводовъ относительно „якобы 
голодающихъ" мужичковъ можно бы, при желаю и, вывести 
изъ его наивнаго притязания на дешевый проездъ къ „хо
рошенькими мощамъ“... Вотъ и выдавай этими „мошеннп- 
кам ъ“ даровые билеты!..

Дальше я узналъ отъ П отапа Ивановича, что онъ мясники; 
деревенскш богачъ, делающш хороппя дела съ дешевой ско
тиной, которой онъ прирезали съ осени и на зиму „не есть 
числа“, и, кроме того, что онъ состоитъ членомъ одного тай- 
наго общества.

Да, не шутя! Въ сале Остоженке *) образовано,— по ини- 
щ ативе, впрочемъ, г-на земскаго начальника, —  настоящее 
тайное общество, заседаш я котораго происходить въ  самой 
таинственной обстановке. Общество носить назваш е „сель- 
скаго попечительства" и имеетъ целью составлеше и испра- 
влеше списковъ на нредметъ выдачи земской ссуды.

—  У  насъ, —  говорить мне Потапъ Ивановичъ не безъ
*) Собственный имена какъ этой деревни, такъ и Потапа Ивановича 

вымышлены.
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самодовольства, —  отлично устроено: священники, староста, 
хорошихъ мужиковъ съ пятокъ. Советуемъ... Собираемся мы 
разъ въ неделю, у меня, у священника, иной разъ хоть и 
въ конторЬ. И сейчасъ, братъ ты мой, не то что двери — 
оконницы на запоръ. Ник-кого чтобы ни подъ какимъ ви- 
домъ ни ногой! Никто не моги слышать, что говорнмъ мы. 
Клятву тоже промежъ себя положили, икону снимали.

— Это все зачемъ же?
—  А чтобы проносу не было, какъ же! У  насъ такъ: у 

кого нога ногу мало-мало еще минуетъ, — тому не даемъ. 
Сейчасъ я, напримеръ, говорю: Ивану Малаеву не надо, про- 
дышитъ... Такъ ведь онъ, Малаевъ, узнаетъ, злобиться на 
меня будетъ. Такъ вотъ гля этого, гля, собственно, злобы... 
А  то, братъ, ноне народи такой,— меланхолически и какъ-то 
таинственно прибавили о н ъ :— нонешшя времена народъ не 
годится вовсе. Священнику вонъ окна побили.

—  З а  что?
—  А за то! Сказали: тому не надо, другому не надо. 

Больно смело говорили. Теперь осторожнее стали. Не знаю, 
молъ,— попечительство такъ изделало, больше ничего... На 
всЬхъ злобись... Ноне, братъ, народъ не прежшй: но селу 
едешь и то тебе изъ окна кулакомъ грозятъ... Хорошо это?

—  Ну, а это за что?
—  Ни за что,— еще более меланхолично прибавили они.—  

З а то, что работаю и имею достатокъ. Меня, напримерно 
сказать, одна-те зоря на работу гонитъ, другая выгонитъ, 
вотъ я  и богатъ... А они этого не понимаютъ...

Я вспомнилъ о сундуке и подушке и подумали, что если 
въ деревенской жизни Потапъ Ивановичъ располагаетъ вещи 
по той же системе, то, пожалуй, можно бы найти и друпя 
причины столь красноречивыхъ доказательствъ любви къ 
нему односельцевъ. Однако, я  промолчали. Разсказъ о тай- 
ныхъ зас/Ьдашяхъ сельскаго попечительства, состоящаго изъ 
такихъ же Потаповъ Ивановичей и вершающаго судьбу боль
шинства, которое ждетъ рРшешя съ замирашемъ сердца и 
съ затаенной злобой, —  показался мне и поучительными, и 
интересными. Такъ вотъ что значатъ порой сельсюя попечи
тельства!!.

—  Ну, а себе вы назначили noco6ie?— спросилъ я.
—  Не... М не дай Боги и свое-то npiecTb.
—  Хорошо! А круговая порука?
—  А разве будетъ круговая-те?— какъ-то вдругъ насторо

жившись, спросилъ онъ.
—  Я не знаю. А вамъ разве не объявляли?
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—  НФтъ! У  насъ не вычитывали. Ежели-бъ круговую объ
явили, мы тогда какъ-никакъ отбились бы и отъ иосоГля!

—  То есть, какъ же это?
—- Такъ, не дали бы приговору, богатые-те мужики...
—  А бедняки?
—  А бФдняки какъ знаютъ. Намъ развФ охота за нихъ 

платить... судите сами.
Онъ помолчалъ, закрываясь шубой отъ рФзкаго вФтра, и 

потомъ прибавилъ;
—  НФтъ, пожалуй, нынФшшй годъ не отбиться бы. Вотъ 

чФмъ не отбиться, что народъ разлютуется. Нон'Ь, братъ, 
такъ бываетъ, что овинъ безъ хлФба, и сушить бы нечего, а 
горитъ... Ионялъ?

Я понялъ. Опять мы Фдемъ молча, то и дФло обгоняя 
обозы. Сани стучатъ отводами объ отводы, лошади жмутся 
на узкой колеФ, пристяжка то и дФло утопаетъ въ сугробахъ.., . 
И это по всей дорог!» отъ самаго Нижняго.

—  Боже ты мой, какую силу хлФба везутъ! —  замФчаетзы*» 
Ботапъ Ивановичъ.

—  А что,— спрашиваю я ,— ежели бы этого х.тЬба не везли 
вовсе?..

—  То-то вотъ, —  съ озабоченностью на выразительномъ /  
лиц!, говорить онъ.— БФда бы. Я такъ полагаю: большое ко
личество народу извелось бы... Который человФкъ съ роду не 
воровалъ— и тотъ сталъ бы похватывать, а кто прежде во- 
ровалъ, тотъ ужъ пошелъ бы на грабежъ, на разбойетво, на 
этаки вотъ штуки пустились бы... Надо бы ужъ какъ-нибудь 
въ острогъ попадать, кормиться нечФмъ...

—  А вы вотъ хотФли бы отъ ссуды отбиться...
—  То-то не отбиться бы. Да у насъ, слава Богу, не вы

читывали круговой-то. А то было бы здору въ обществФ, не 
приведи Богъ! Общество у насъ несмирное, вдобавокъ...

—  Хорошо. А кто же тогда платить будетъ за ссуду?
ВФдь отдавать ее придется...

—  Отдавать,— замялся онъ...— Такъ вотъ вы говорите— от
давать! А не возьмутъ!

—  То есть, кто же не возьметъ?
—  Да никто и не возьметъ, потому, что взять нечего. Я 

вотъ .вам ъ скажу, только бы мнФ въ сторонФ остаться, а то 
почему не сказать... Народъ больно изгадился, не годится 
вовсе. У  меня бабушка померла лФтъ съ восемь назадъ, а
была древняя: француза помнила и имФла прозорливость. Го
ворила такъ: пойдетъ по Mipy змФй огненный, весь свФть исхре- 
ьцетъ. Стало быть,— генеральская межева или вотъ еще тянитьё...

—  16 —



—  Это что за  тянитьё?
—  Вотъ,— указалъ оиъ на телеграфную проволоку, звене

вшую на ветру у дороги.— Потомъ, слышь, стала кричать съ 
печки: ай воля, ай воля! Не чаяли мы и воле быть, а при
шла, но ея слову. Потомъ, опять, насчетъ вина: „ай вольно 
вино!" И верно: вышла воля вину... зинули народы-те на 
винище, а тамъ, говорите, и послёднимъ временамъ не долго 
ужъ стоять, после воли-те...

Онъ остановился, видимо, самъ запутавшись въ этомъ 
мрачномъ лабиринте изъ тянитья, межевашя, воли, винища, 
выкрикивашй бабушки и собственныхъ соображен!й... Сколько, 
однако, иублицистовъ. которые, обсуждая нынешнюю невзгоду, 
не могуте выбраться изъ того же лабиринта! Это соображе- 
Hie заставило меня терпеливо выслушать несвязную рФчь 
деревенскаго философа, разсуждающаго о недугахъ деревни, 
и затемъ я  нанравилъ разговоръ на прежнюю тему.

—  Такъ почему же всетаки не отдадуте ссуды?
—  Где отдать! Мы вотъ мясничаемъ, по дворамъ ходимъ, 

такъ намъ видно: где прежде бывало две коровы, два те
ленка, две лошади, два жеребенка, свинья, пять-шесть 
овецъ,— однимъ словомъ, весь дворъ во скоте...— теперь пусто: 
одна лошадь, одна корова, а много и такихъ: нетъ ничего. 
Теперь годовъ пять-шесть вотъ какого урожаю нужно, чтобы 
народу-те мало-мало на крестьянскую степень стать безъ 
возврату ссуды. А то где ужъ... Съ круговой-то порукой и 
то не взыскать бы, а безъ поруки подавно... Эхъ, ветеръ-то 
какой, проносный!..

Дальше мы Ддемь уже молча, Потапъ Ивановичъ все за 
пахивался, ворча и жалуясь на .,проносный" ветеръ, кото
рый все время свистелъ намъ въ уши, кидалъ въ лицо мел
кою, острою морозною пылью, застилавшей неясный дали глу
бокой ночи. Где-то далеко и смутно темнели лЬса. Но до
роге. сплошь избитой „шиблями", какъ здесь называютъ 
ухабы, —  мы то и д'Ьло обгоняли обозы. Впереди, назади, 
почти безъ перерыва тянутся они темными лентами, теряясь 
въ холодной мгле... Куда они идутъ, какъ распределятся, 
кому принееутъ помощь?.. И воображешо невольно бежите 
за этими вереницами темныхъ то '^къ , ныщющихъ по уха- 
бамъ и утопающихъ въ неопределенной м |5 к  , у , ,

Воля, „генеральское межевашв** т е .^ р а ф Ж я  про
волока... Поговорите съ любымлё^уУстведлымъ чел$ек ом ъ “ 
стараго закала, и едва ли онъ.;предета6'нтъ_ памъ нто-лнбо 
более связное для объяснешя нйнешнярр. бедст^я. /Все/это, 
конечно, пустяки, туманъ мысли, гл у ч й н и д . ассощацш, въ

Соч1:1;ешл В. Г. Короленко. Т. V. *•» ■ - ГД /  /  о]
я . <г с /  '  /  7:4г,- ' > О
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лучшенъ случае,— симптомы, поставленные на место причинъ 
н механически связанные наивною деревенскою мудростш. 
Не пустяки, однако, то обстоятельство, что и народная мысль 
часто связываетъ все это въ известную перспективу, которая 
тянется отъ прошлаго къ будущему, отодвигая начало б'Ьд- 
ств1я подальше стихпК тхъ  случайностей одного-двухъ го- 
довъ. Не пустяки этотъ разсказъ о тайныхъ засёдаш нхъ 
попечительства, о разбитыхъ окнахъ, самовозгорающихся ови- 
нахъ. Правда, Потапъ Ивановичъ, какъ и вообще люди, кри
вы кипе, проезжая но селу, видеть сжатые кулаки въ окнахъ 
своихъ добрыхъ сосЬдей, склоненъ, повидимому, къ некото
рой нервности и преувеличешямъ. Но общему отзыву, коли
чество преступлено"! въ нынешнемъ году даже уменьшилось. 
Однако, глубокая рознь, разъедаю щ ая деревенски! м1ръ, со- 
ставляетъ несомненный фактъ, и иллюстрируется онъ далеко 
не одними Потапами Ивановичами...

Много столетШ мы, „командуюире классы", только брали 
отъ крестьянскаго Mipa все, что надлежало. Для этого много
вековая практика выработала отличный приводъ, называющейся 
круговой порукой. Предполагая въ общине нечто цельное, 
съ полною гармошей внутреннихъ интересовъ, мы брали, что 
надлежало, съ перваго Ивана, у котораго можно взять, предо
ставляя веЬмъ имъ установить разн овесе , какъ знаютъ. И 
деревенсшй Mipb устанавливалъ эту гармошю, все равно 
какъ, хорошо или худо. Въ этомъ, приблизительно, сущность 
круговой поруки.

Но вотъ, наступило время, когда роли поменялись. Давать, 
давать сейчасъ, непосредственно, приходится уже намъ, а 
принимать— крестьянскому Mipy. Мы должны помочь той его 
части, которая более всего въ этомъ нуждается. К акъ найти 
истинную нужду, кому именно дать ссуду и сколько? Кто же 
знаетъ это лучше саыихъ крестьяне? И вотъ механизмъ на- 
чинаетъ действовать въ обратномъ порядке: мы даемъ „Mipy", 
Mipa, долженъ распределить въ своей среде. Оказывается, 
однако, что это дЬло гораздо более трудное. Приводъ. какь ше
стерня съ задерживающимъ рычагомъ, действуетъ хорошо 
только въ одну сторону. Брать этимъ способомъ легко, да
вать— трудно. Отовсюду мы слышимъ жалобы: гармошя инте- 
ресовъ въ среде крестьянскаго Mipa оказывается фикщей! 
Помощь нопадаетъ не туда, куда надо, получаюсь не те, 
кому, по нашему мнешю, следуетъ получить. Mipi. въ це- 
ломъ, со своимъ „paitnenieMT. по душамъ", становится между 
голытьбой и помощью. Первую нартш  муки, присланной въ 
начале осени, крестьяне тотчасъ же раздробили на микроско-
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пйчесюя доли. Досталось каждому по 5 фунтовъ! „Пошло на 
раепылъ",— острили по этому поводу. Въ одномъ уйзд'Ь исправ- 
никъ, получивъ 100 руб. отъ благотворительнаго комитета, 
(цалъ ихъ на руки властямъ большого села для помощи наи
более нуждающимся. „M ipb" съ быстротой паровой машины 
раздфлилъ деньги опять „по душамъ“ : пришлось на душу по 
7 к. З ем ств  начальники разстроили себе нервы, проверяя 
списки. „П роверка списковъ"— это домовые обыски у любого 
мужика, провинившагося только въ томъ, что онъ просить 
ссуду; это —  заглядываше въ горшки, это взломъ половицъ, 
это экскурсам въ подполья... Представьте только себе взаим
ный отношешя на этой почве. Одинъ земсый начальникь 
нашей губерши, огорченный всей этой процедурой до окон
чательной потери терпенья, приговорилъ старуху, „непра
вильно просившую ссуду", но статье о незаконномъ проше- 
нш милостыни и настаивалъ въ съезде на обвинении.. Сколько 
юрькихъ речей, сколько желчи и укоровъ по адресу народа!.. 
Они обманыватотъ, они скрываютъ хлебъ, у такого-то най
дена мука, у такого-то картофель... А между тЬмъ, если бы, 
имЬсго гоньбы по закронамъ и преследовав]'я частныхъ слу- 
чаевъ, захотели лучше вдуматься въ систему самыхъ отно- 
шенш къ народу, то, наверное, пришли бы къ закдюченш, 
что деревня не такъ ужъ виновата. Вся эта система тре- 
буетъ живого обновленья. У  деревни привыкли брать, да
вать не умеютъ. Хотятъ дать однимъ, которые не въ со- 
стоянш платить, а уплаты требуютъ съ другихъ. Представьте 
только, что въ городе, где вы живете, ввели бы принуди
тельный и при томъ довольно крупный пожертвовашя, и 
скажите, какъ бы вы отнеслись къ этому. Деревня жертвуетъ 
не мало, —  по своему и добровольно. Посмотрите на эти 
массы нищихъ, у каждаго окна получающихъ кусокъ хлеба... 
Но иринуднтельнаго пожертвовашя, хотя бы и въ пользу 
своихъ односельцевъ, она избЬгаетъ теми средствами, шипя 
у нея подъ руками. Въ этомъ отношенш средшй деревенсюй 
мужикъ похожъ на средняго горожанина: онъ хочетъ платить 
только за себя... А такъ какъ ссуду потребуютъ со всего Mipa, т. е. 
съ плательщика, то и взять ее считаетъ себя вправе платель- 
щикъ, которому, вдобавокъ, тоже пришлось очень плохо. Полуми- 
стическое представлеше о какомъ-то особенномъ народномъ 
..укладе", гдё богатый или среднш членъ общины охотно и созна
тельно берета на себя бремя своего неимущаго собрата,— увы!—  
только фикщя. Ф акта состоять въ томъ. что и въ общине кинитъ 
уже разладь и антагоиизмъ интересовъ, что теперь это явленie  
нроступаетъ съ особенной яркостью, что съ нимъ надо считаться...
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Однако, —  фактъ, хотя и созеЬмъ другого рода, состоитъ 
также и въ томъ, что хозяинъ, сонный и сердитый, вошелъ 
уже со своимъ фонаремъ со двора, гд'Ь онъ надаживалъ что-то 
очень долго, —  и сообщаетъ, что все готово. Потапъ Ивано
вичъ съ недовольной и кислой миной л'Ьветъ съ тенлыхъ по
латей, возчики начинаютъ шевелиться. Итакъ, надо кончать. 
Вероятно, мн'Ь придется еще не разъ возвращаться къ этому 
вопросу, такъ какъ въ немъ, сколько я могу судить, общий 
фонъ нын'Ьшнихъ отношений... То обстоятельство, что мнТ, 
беллетристу по профессии, приходится набрасывать въ дере
венской изб1; эти торопливы я строки объ общин’Ь и круговой 
порук'Ь, а читателю придется ихъ перечитывать,— тоже, быть 
можетъ, является фактомъ, заслуживающимъ нЬкотораго вни- 
машн. Да, надвигаются вновь эти неотвязные вопросы ctpoft 
мужицкой жизни, основательно забытые, отодвигаемые на зад- 
jiifl планъ даже къ литератур!, и теперь такъ властно залви- 
B i u i e  вновь о ce6 t...

Опять дорога, опять морозная мгла, еще темнЪе, такъ 
какъ луна закатилась, опять обозы, то и д'Ьло стучанце отво
дами по нашимъ санямъ...

—  Куда?
—  Въ Лукояновъ съ сЬменами...
Ну, и мн'1; тоже въ Лукояновъ...

II.

Въ А р з а м а с ! .—  Земскш  начальникъ .— Опять доромныя впечат- 
л ! ш я .—  Н !ч то  объ оппозищ и и фантастимеск1я размышлешя 

на границ ! у !зда .

Ч аса въ два слЬдующаго дня я въ А рзамас!. Скучно. Ночь 
безъ сна, день —  продолжеше ночи. ТЬ же холодный тучи, 
еЬрое небо и „проносный* вЬтеръ. Вдобавокъ, трудно найти 
городъ скучнЬе н тоскливЬе Арзамаса. Видашшй некогда Лун
ине дни, но оставленный внЬ жел'Ьзныхъ доропь и пароход- 
наго сообщен ia ,— городъ надаетъ и нустЬетъ. Вотъ почему 
Арзамасъ въ ли ц ! своихъ представителей все брюзжитъ 
въ губернскихъ собрашяхъ и жалуется на судьбу. Арзамасъ 
забыть, интересы Арзамаса приносятся въ жертву... В ъ по
следнее время мелькнула надежда: общественный работы... 
Почему бы не провести Арзамасскую литию? Увы, напрасно! 
Арзамасу нужна желЬзпая дорога, но... Арзамасъ едва ли 
нуженъ желЬзной дорог!; *).

Ш ироын улицы, громадная площадь ц церкви, церкви. —
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весь городъ уетавлекъ огромными церквями. На улицахъ 
пусто, кое-где мелькнетъ редкая фигура прохожего, празд
ничные флаги треплются на ветру, делая ото зрелище уиы- 
лаго города еще более тоскливымъ.

Д ве гостиницы. Въ одной,— какъ говорилъ мой спутникъ,— 
останавливается „разносослов1е“, грязно и шумно. Въ другой 
пусто и скучно. Ужасный воздухъ, занавески съ траурными 
каймами пыли во всякой складке: въ вентиляторе, когда я 
попытался открыть его, оказалось еще прошлогоднее птичье 
гнездо. З а  то въ корридорахъ стены украшены старыми изо
дранными картинами: это работа Ступинской художественной 
школы, пользовавшейся широкой известностью въ начале 
Х1Х-го столЬпл. Въ лучная времена Лрзамасъ былъ npi- 
ютомъ музъ... Все прошло, и изодранныя картины въ промоз- 
гломъ корридоре еще усугубляютъ ощущеше дремотной арза
масской тоски.

Н а черной доске въ корридоре я лрочиталъ знакомую фа- 
м и л т : Бронсюй, и на следующее утро имелъ удоиольмтее 
видеть у себя перваго еще земскаго начальника, такъ ска
зать, на месте дёйсзчйя. Молодой человекъ съ высшимъ воен- 
нымъ образовашемъ, онч. только несколько дней назадъ при- 
нялъ должность. Не знаю, какъ это делается въ другихъ гу- 
бершяхъ. но у насъ на земскихъ начальниковъ возложено 
все продовольственное дело на местахъ. Очень можетъ быть, 
что это несколько неожиданно съ точки зрЬшя закона, кото
рый предполагаете въ уезде друпе хозяйственные органы, но 
у насъ такъ это выработалось практикой этихъ месяцевъ: 
земсюй начальникъ— изследователь, хозяинъ, опекунъ, благо
творитель. Онъ составляете списки, онъ ихъ проверяете, онъ 
организуете у себя склады хлеба, онъ его раздаете. Теперь 
представьте себе въ этомъ положен!и человека, который 
знаете деревню и ея быте, настолько, насколько можно его 
знать тому, кто сначала учился въ гимназш или корпусе, 
потомъ къ военномъ училище, въ академш или въ универси
тете. Деревня, это— каникулы или дача на лЬтше месяцы; и 
нотъ съ такой подготовкой человекъ очутился въ разгаре са- 
мыхъ жгучихъ и сложиыхъ вопросовъ деревенскаго быта...

Л видЬлъ отставныхъ корнетовъ, которые чувствовали себя 
въ этомъ положенш совершенно беззаботно. Г. Бронсюй, ко- 
тораго я встретилъ въ Арзамасе, наоборотъ, повидимому, 
сильно угнетенъ и встревоженъ, что я  приписываю влшнш 
более серьезной теоретической подготовки. По его мнении, 
дело поставлено плохо. Списки нуждающихся составлены без
образно. При первой же проверке наткнулся на богатаго му
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жика, получающаго по первому разряду. Разеердился и, раз
умеется, посадилъ подъ арестъ. Н а следующий день прихо
дить жена, нлачетъ, просить отпустить: мужикъ вовсе и не 
просилъ ссуды, его внесли въ снисокъ но Mi реки.му paBHcniio, 
онъ только не отказался... Очевидно, надо отпустить. Списки 
составляли сельсшя попечительства или комитеты изъ дере- 
венскихъ „оптиматовъ“ . Выходить плохо, —  значить, прежде 
всего нужно упразднить комитеты, Но чЪмъ же заменить ихъ, 
чтобы вышло хорошо? Въ селе Остоженке (вымышленное мною 
назваш е того самаго села, о тайныхъ заседаш яхъ въ кото- 
ромъ разсказывалъ мне Потапъ Ивановичъ) обратился къ 
священнику. Староста составить списокъ, священникъ сдЬ- 
лаетъ свои отметки. Тотъ и руками и ногами. Во-первыхъ, 
онъ самъ членъ того же попечительства, а во-вторыхъ, у 
него уже побили окна, хотя онъ могъ прикрываться попечи- 
тельствомъ *). Что же будетъ, когда онъ возьметъ всю ответ
ственность за  правильность списковъ на себя?

Г. Бронскш склоненъ къ простейшему бюрократическому 
способу: лучшими помощниками онъ считаетъ старшинъ, ко
торые, получая жалованье, дорожать местами. Старосты въ 
одинъ голосъ умоляютъ объ одномъ: „Ради Бога, нельзя ли 
какъ уволиться?" Иные изъ нихъ получаютъ 10 р. въ годъ, 
друпе по 12 въ месяцъ. Порой на огромное село— староста 
одинъ; другой разъ въ небольшой деревушке четверо старость. 
Н а структуре деревни отражается до сихъ поръ крепостное 
прошлое: въ огромномъ селе былъ одинъ владелецъ, образо
валось одно общество, и одинъ староста выбивается изъ силъ; 
въ деревеньке было 4 помещика, и вотъ она до сихъ поръ 
сохраняешь это д ел ете , и каждое общество выбираетъ своего 
старосту...

Это замЬчаше кажется мне характернымъ: застой, который 
мы такъ ясно ощущаемъ во всёхъ сферахъ нашей жизни, 
быть можетъ, съ особенной силой проявляется въ деревне. 
Свободное развшпе и творчество новыхъ формъ жизни оста
новилось на акте освобождешя, и теперь сдавленная ей 
всехъ сторонъ жизнь деревни застыла въ старыхъ перего- 
родкахъ...

—  И такъ,— спросилъ я  въ заключеше,— какъ же всетаки 
быть?

—  Самъ еще не знаю... Надо изменить систему... Одно для

*) Изъ nlcHH слова не выкинешь,— потому я заношу этотъ характерный 
фактъ, засвидетельствованный мнФ съ двухъ сторонъ. Однако, не объ
ясняется ли онъ какпми-нпбудь местными особенностями остожеискаго по
пе чительетваУ
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меня и теперь очевидно: обыековъ сдЬдуетъ положительно 
избегать.

—  Позвольте,— о какихъ обыскахъ вы говорите?
Объ обыскахъ въ домахъ- у крестьянъ, въ амбарахъ, 

ну, всюду, гд'Ь можетъ быть хлебъ. Это называется провер
кой имущества... Недавно у бабенки при такой проверке 
отыскали хлебъ... Стала кричать: „ваше ли д'Ьло но подкл'Ь- 
тямъ шарить!**... Конечно,— закончила, земский начальникъ со 
вздохомъ:— посадилъ подъ арестъ, а  всетаки... действительно, 
скверность...

Выпивъ наскоро стаканъ чаю, унывающий земсшй началь
никъ торопливо простился и побежалъ куда-то по неотлож
ному делу. оставивъ меня съ уверенностью, что никакой об
щей системы не существуетъ. Все дЪлаютъ земсше началь
ники, отъ нихъ все и зависитъ. Иожелаетъ кормить.— накор- 
митъ, не пожелаетъ,— проморитъ голодомъ. Захочетъ устроить 
попечительство,— устроить; захочетъ уничтожить уже суще
ствующее,—  уничтожить. У  каждаго „своя система**... Въ 
одномъ участке съ 1*2 ш ля до десяти разъ менялись земсше 
начальники. Итакъ, пережить десять емЪнъ разныхъ более 
или мен'Ье мудрыхъ системъ. Несчастный, должно быть, уча
стокъ...

Днемъ я нос'Ьтилъ .тЬсничаго Россова, съ которымъ позна
комился во время одного изъ своихъ путешествий по ниже
городскому краю. У  воротъ его дома толпа мужиковъ; про
сить „уволить отъ работы**. Это —  по части общественныхъ 
работъ. Лентяи и пьяницы? СовсЬмъ нЬтъ. Въ продоволь
ственной комиссии нашли справедливымъ „наряжать** рабо- 
чихъ поровну изъ разныхъ земскихъ участковъ. Такимъ 
образомъ, наряду съ привычными лесными работниками очу
тились коренные земледельцы, не умйюпре направить надле
жащим!, образомъ пилу. Приходятъ они верстъ за  90, и въ 
то время, какъ друие зарабатываютъ коп. 40 —  50, они мо- 
гутъ выработать не более 10— 15, тогда какъ прокормиться 
стоить, по нынй.шнимъ цй.намъ, коп. *20. Разумеется, про
сить „уволить**, и нельзя не уволить, потому что работа, 
действительно, требуетъ сноровки. А самовольный уходъ мо
жетъ повлечь лишеше nocooiH, какъ уклонившихся отъ пред
лагаема™ заработка...

По разсказамъ г. Россова и его жены, до начала выдачи 
ссуды въ городъ хлынули нинце изъ деревень... Женщины 
съ грудными детьми, старипя дети хватаются за платье, нла- 
чутъ, просятъ, падаютъ въ ноги... Вотъ что устранено посо- 
Сш ш, а ведь это было только начало...

— 23 —



- г -  2 4  —

—  Страшно и подумать, что было бы, если бы не эти обозы, 
сказалъ г. Россовъ, указывая въ окно на возы, которые и во 
время нашего разговора тянулись, скрипя, но засыпающнмъ 
улицамъ Арзамаса...

28-го въ часъ дня, я опять вьгЬзжаю изъ Арзамаса и опять 
на вольныхъ. Мой новый попутчикъ— крестьянину хлйбо- и 
л Ьсоторговецъ. возвращаюпцйся домой no ca t разсчетовъ съ од
ной изъ уЬздныхъ управъ. Фигура топорная, сколоченная грубо, 
но добродушная. ЧеловКкъ солидный, думаюнцй и неглупый.

День свйтлый, лошади бйгутъ тихой рысцой, —  станщя 
длинная. Мы опять говоримъ о голодЬ и о деревнГ. Н а этотъ 
разъ я  имЬю дйло съ человКкомъ довольно развитымъ, и по
тому „тянитьё44 и выкрикивашл бабушекъ въ разговорй от
сутствую т. Иныя суждешя моего собеседника мЬтки и ха
рактеристичны. но и здйсь, какъ всегда, деревенская мысль 
не поднимается выше непосредственныхъ наблюдешй.

—  Самое есть первое зло въ деревнй— кабакъ... Вотъ BtpHo 
паписано въ „Сельскомъ ВЬстникЬ". Ужъ именно кто-то на- 
писалъ— практичный челов-Ькъ: „Прежде, говорить, работали 
мы на барина, на пом’йщика... Страдали! Теперь, говоритъ, 
работаемъ уже на барыню (это водочка!). Слово съ ней ска
зать—  семь копйекъ. Два слова —  вдвое14. To-есть это такъ 
BtpHo написано, —  въ аккуратъ! Второе есть зло, что хуже 
прежняго разбою... К акъ бы умно вамъ это высказать,— про
цента! Н а рубль теперича процентщикъ беретъ три копТйки, 
пять KonteK'b въ м'Ьсяцъ подъ залогъ. А ч .л  составляешь 
залогъ? ХлЬбъ на корню, озими. Не поплатился въ срокъ— 
озими отнимаеть въ свою пользу... Теперь вотъ Господь и 
ихъ ударилъ порядочно.

—  А что?
—  Да какъ же! Подъ озими у нихъ задано по три рубля, 

а озими не уродились: ну, мужички поступились: берите, ба
тюшки...

Онъ смГется въ воротникъ своей шубы... Въ это время мы 
минуемъ бол I итое село. Внизу, по суходолу, въ сторонЬ отъ 
дороги вытянулся небольшой порядочекъ. Крохотный оконца 
крохотныхъ избушекъ, безъ дворовъ и огородовъ, отсвЬчи- 
ваютъ въ синеватой мглГ. наступающаго зимняго вечера... 
Это кельи.

—  Третье есть зло,— говоритъ мой спутникъ, указывая на 
нихъ, —  вотъ эти самыя кельи. Это вотъ проживаютъ тутъ 
солдатки, безмужницы, д tвкн  старыя, вдовы и тому подоб
ный, безъ наделу который женщины... Вотъ он1:. у себя



устраиваютъ всяы я штуки... Самая язва тутъ и есть. Тутъ, 
въ избахъ этихъ, пряники едятъ, сЬмячки щелкаютъ. на гар- 
мощяхъ зудятъ, песни играютъ и даже, хуже всего —  водку 
пьютъ... Д'Ьвки пятнадцати-шестнадцати л ета— и те  балуются. 
Вотъ зло какое, вотъ бы что искоренить!.. Гр'Ьха тутъ 
сколько. Отецъ не пускать, мать опять, слабостью, заступаться! 
Раздоръ! А тамъ за девкой щлударитъ какой-нибудь моло- 
доцъ, богатаго отца сынъ. Матерп-то и лестно: думаете —  
жснихъ, а онъ вовсе и не женихъ, ищетъ себе одного рас
положения. Возьметъ свое и отчаливаетъ. Эхъ, и говорить 
неохота, скверность! .11,тъ не более пятнадцати, какъ это 
гнйздо у насъ завелось, а теперь вотъ въ нашемъ се.тЬ врядъ 
наберется домовъ 20, где хозяева держать свой домъ въ ру- 
ьахъ. А то... Даже, скажу вамъ, незаконнаго младенца д е
вушка принесетъ, и то за стыдъ не считаютъ. Дескать, не 
моя одна, вонъ н у такихъ-то, и у такихъ-то...

Порядочекъ съ кельями, вызвавши! эти страстныя обличе- 
шл, и все село давно скрылись изъ виду, а мой спутникъ 
все еще продолжаетъ негодующая речи...

— А отчего же завелось это гнездо?— спрашиваю я.
—  Надзору н'Ьтъ...
—  А земсше начальники?
Онъ отворачивается и смолкаетъ. Въ молчаши чувствуется 

«политика41. Во вс’Ьхъ оффищальныхъ обращ еш яхъ „института 
земскихъ начальниковъ11 выставляется, какъ акта особенной 
царской заботы о народ!;, но деревня, повидимому, восприни
маете его иначе. Люди, подобные моему спутнику, уже 
отвыкли отъ „патр1архальнаго обращ еш я11. Даже полищя 
относится къ пимъ съ известной почтительностт. И вотъ 
теперь земсшй началышкъ, отставной корнета или прого- 
ревнпй местный дворянинъ. можете,— въ упоенш своей ново
явленной власти,—тыкать его, посадить въ кутузку, оттаскать 
за бороду. Примеры бывали: резвая дворянская молодежь на 
иервыхъ же порахъ показала и свою власть, и полную без
ответственность. Поэтому, какъ самая реформа, такъ и пер
вые шаги земскихъ начальниковъ глубоко оскорбили дере- 
венскихъ людей того типа, какъ мой спутникъ. Они сами 
порой вздыхаютъ о какомъ-то особенномъ „надзоре**. Но это 
надзоръ какнхъ-то утопическихъ патр!арховъ, благочестивыхъ, 
солидныхъ, умеющих ъ вести свои дела и могущихъ научить 
другихъ... А тутъ власть дана людямъ, нередко безпутни- 
чавшимъ и раззорявшимся на глазахъ v такихъ вотъ дере- 
венскихъ философом,... И деревенсше философы чувствуютъ, 
что съ реформой, вместо у кр ёп летя  строгихъ нравовъ и ста-



риннаго порядка, идетъ что-то совсЛ.мъ другое... Л громко 
выражать свое Miriam; по нын'Ьшнпмъ временамъ опасно...

Солнце закатывается, снега сшгЬютъ, кой-где сверкаютъ 
замерзнйя проталины. Дорога развертываетъ все новые виды 
и картины. Для человека, который умЪетъ читать эту книгу, 
она говорить много.

Вотъ, качаясь, точно челнокъ на волнахъ, ползетъ на
встречу вонъ соломы. Тощая лошадь, усталый мужикъ, жал
кий вонишко...

—  Откуда?— спрашиваетъ мой спутники.
—  Изъ Голицына.
—  Голицыно-то за Лукояновыми 40 верстъ, —- поясняотъ 

онъ мн4,—да до дому ему верстъ еще 30... Вотъ и судите: 
это онъ за 70 верстъ съездилъ, взадъ-впередъ 140 верстъ, 
да за возъ заплатили рубля три. Вотъ оно что стоить ныне» 
скотину-то сберечи. И зъ плохихъ годовъ самый плохой этотъ 
годъ. Въ прошломъ годе плохо же было, такъ хоть корма-то 
были, скотина дышала. Н ыне такъ соткнулось съ обеихъ 
сторонъ, что ни людями, ни скотине продышать нече.мъ... 
Ударилъ Господь-Батюшка, по всему народу ударилъ. При
смирели православные...

—  А говорятъ, въ вашемъ уезде пьютъ больше прежняго?
—  Пустое говорятъ. Унялись, кабаковъ сколько позакрыли. 

Да вотъ, посмотрите: вонъ обозъ едетъ съ куделью. Хвощане 
это. Каждый годъ кудель отъ насъ возятъ. Ежели бы вы ихъ 
въ прежше годы посмотрели,— то и дело пьяные попадались. 
Лежитъ себе, да еще поперекъ воза, и песни оретъ. Кинетъ 
его на шибле,— онъ и летитъ съ возу торчкомъ. А ныне по
глядите-ка: ни одного пьянаго. ИЬть, что тутъ пустяки тол
ковать: присмирели, вей присмирели подъ гневомъ Господ
ними... Потускнели народъ... Такъ потускнели, иной разъ и 
смотреть-то жалко...

После этого мы некоторое время ехали молча...
Зимняя заря погасла далеко впереди, снега посинели, луна 

ныряетъ межъ высокими, холодными облаками... Кашя-то ле- 
тучля тени пробегаютъ по снежнымъ полями и сугробами, 
отблески по подмерзшими гладкими проталинами вспыхи- 
ваютъ и гаснуть. Холодный ветеръ шипитъ, кидаетъ мел
кими снежкомъ, забирается подъ шубу, наводить тоску.

—  Граница уезду близко,— говорить Врыкаловъ, кутаясь 
въ свою шубу.

— где?
. —  Вонъ тамъ, за второй гатью, подъ лесомъ.

Ещ е съ версту... Только теперь, у этой границы,~я начи
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наю ясно чувствовать томящую неопределенность своего йо- 
ложешя... Куда я  еду? Что стану делать, съ чего начинать, 
у кого просить содЬйствш и номощп въ незнакомомъ м4егЬ, 
въ непривычномъ дЬл'Ь?

Незадолго передъ своимъ отъ'Ъздомъ изъ Нижняго я  узналъ, 
что лукояновская продовольственная комиссия и уЪздное бла
готворительное попечительство (два учреж детя, состояния изъ 
однихъ и тЬхъ же членовъ) высказались противъ учрежден in 
столовыхъ въ уЬздй. Высказались сначала неясно и глухо. 
-П ризнавая въ принцип’]; полезнымъ“ , — комиссия находить, 
что для столовыхъ нужны деньги и люди. Денегъ нг1.тъ, лю
дей тоже н’Ьтъ, значить, и делать нечего... Тогда изъ губер- 
н i 11 указаны на M i d i  люди, которые согласились взять на 
себя ведеше столовыхъ, и этимъ людямъ, по представлен! и 
ими смРтъ, высланы черезъ уездное попечительство деньги 
на откръгйе столовыхъ. Но тутъ случилось нйчто совсЬмъ 
уже неожиданное: попечительство, вместо того, чтобы пере
дать деньги по назначен™ , секвестровало ихъ и разделило 
по земскимъ участкамъ. Вышло такъ, что люди, найденные 
въ у'Ьзд]; стараньями губернскаго комитета, оказались безъ 
денегъ, которыя именно имъ высылались; деньги, посланный 
на определенное дгЬло, оказались изолированными отъ людей, 
которые ихъ просили. Было ясно, что дело столовыхъ въ 
уезде далеко не въ авантаже, и что те  же неведомые мо
тивы, которые заставили отстранить отъ уезда триста тысячъ 
пудовъ казенной ссуды, отстраняютъ теперь отъ населен!я 
н благотворительную помощь. К ъ печальному настроен!ю, вы
званному во мне безотрадными картинами и свистомъ холод- 
наго ветра, присоединилось нерадостное соображеше, что 
вотъ за той чертой, въ конце длинной гати я силою судебъ 
окажусь въ невольной о п п о з и п, i и къ местнымъ уезднымъ 
властямъ...

О п п о з и ц ! я ,— какое, право, страшное слово! Я написалъ 
его въ своемъ дневнике и невольно думаю: ужъ не вычеркнуть 
ли, въ самомъ деле?.. Но нетъ, не вычеркну, а лучше поясню, 
что значить это слово въ провинцш, да, пожалуй, и не въ 
одной только провинцш. Вотъ что говорилъ мне одинъ доб
рый знакомый „изъ оппозиций- несколько летъ назадъ, когда 
я только еще знакомился съ положешемъ д'Ьлъ въ губернш, 
гд’Ь судьба заставила меня свить прочное гнездо:

—  Бросьте вы, батюшка, эти термины: оппозищя, партш, 
консерваторы, либералы. Ничего вы съ ними у насъ не раз
берете. Смотрите проще: одни у насъ воруютъ и желаютъ 
сохранять за  . собой эту возможность: это нащ ъ консерватизмъ.



А мы и желали бы прекратить воровство, да не можемъ. 
Вотъ вамъ и вся либеральная оинозищя.

Собьгпя показали, что это самобытное опредйлеше совер
шенно справедливо. Одно время вся русская пресса говорила 
о хищешяхъ, произведенныхъ г. Андреевымъ, нижегородскимъ 
уЬзднымъ предводителемъ дворянства и нредгЬдателемъ уезд
ной управы. Четыре должности заиималъ этотъ видный дво- 
рянинъ и но четыремъ должностямъ совершилъ растраты, 
констатированный гласно. С о б ьтя . наконецъ, назрели, заки
пела борьба, отголоски которой отражались даже въ столич
ной irpecct,. Въ конце концовъ, „оппозищя" какъ будто вос
торжествовала: Андреевъ, окончательно уличенный въ воров
стве, удалился въ лоно частной жизни, не забывъ произнести 
стереотипную, отчасти даже избитую отъ частаго употребле- 
шя фразу, которая для этихъ случаевъ, такъ сказать, освя
щена традищей:

—  Теперь я слагаю ответственность... Не ручаюсь за спо- 
KoftcTBie уёзда... —  А вскоре после этого онъ получилъ очень 
хорошее казенное мЬсто...

Отсюда, конечно, следуетъ, что „уездная оппозищя*— дело, 
вообще говоря, довольно безобидное. Лукояновская же оппо
зищя по вопросу— кормить голодающихъ или усиленно взы
скивать, съ нихъ недоимки,— ставить самихъ лукояновскихъ 
деятелей въ оппозицш къ губернскому центру. Итакъ, я  
окажусь, за этой пограничной чертой, въ оппозицш къ уезд
ной оппозиции.. Трудно даже разобрать, что это, въ самомъ 
деле, выйдетъ: благонадежно это или неблагонадежно?..
Страшно или совсЛшъ не страшно?.. И являюсь ли я въ уездъ 
въ качестве благонамЬреннаго человека. дЬйствующаго „со
гласно съ видами начальства", или въ качестве неблагона- 
дежнаго крамольника?.. Предводитель дворянства и тесно спло
ченный отрядъ земскихъ начальниковъ— власть, и при томъ 
особо покровительствуемая свыше... Значить, мне придется 
идти противъ власти. Это опасно... Губернаторъ тоже власть, 
и на сей разъ я  действую до известной степени согласно съ 
его видами... Это успокоительно... Но жандармокш генералъ 
Нознанскш —  заведомый противникъ кормлешя... Хлебъ онъ 
приравниваеть къ прокламащямъ, а  столовыя считаетъ оча
гами революции.. И въ этомъ смысле пишетт» доклады ми
нистру пиутреннихъ делъ, недавнему предводителю дворян
ства изъ ретрограднаго лагеря...

B e t  эти разнородный и противоречивый соображения за
волакивали для меня „политически! горизонта* такой же не
определенной игрой теней, какая пробегала передъ моими

—  23 —



глазами ио пгЬжной равнинЬ... Конечно, предпр1я,ие мое со
вершенно законно... Но что такое законъ въ нашей русской 
жизни, особенно, въ сколько-нибудь тревожные перюды? Это 
только п р е п я т т н е , связывающее э н е р г т  власти,— одна изъ 
KaTeropifi „крамолы", которую нужно прежде всего убрать съ 
дороги. „Знаете ли, —  спрашивалъ меня одинъ наблюдатель
ный человЬкъ, —  кто болЬе всЬхъ пострадалъ отъ неурожая, 
кромТ, конечно, мужика?"

—  Не могу догадаться.
—  Законъ.
И ото вКрно: какъ только голодъ былъ признанъ, такъ и 

началось усиленное упразднеше существующихъ законовъ въ 
пользу чисто щедринскаго кустарнаго законодательства м к 'т- 
ныхъ властей. Такъ, вятсшй губернатора знаменитый въ 
свое время Анастасьинъ, объявилъ, нимало не медля, сепа
ратную таможенную политику для „своей" губернш. Н а гра
ниц’!) были разставлены „таможенные" мужики съ здоровен
ными дубинами, которые, по приказу мудраго властителя, ло
вили „контрабандистовъ" съ купленнымъ на базарахъ хлЬ- 
бомъ *)... Въ одно изъ заеЬдашй нижегородской продоволь
ственной комиссш явился иосолъ соседней Костромской гу- 
берши для переговоровъ о закуп id) х.тЬба на нижегородокихъ 
базарахъ. У насъ запретительнаго законодательства не было. 
Но представителю костромской державы пришлось выслушать 
нисколько горькихъ упрековъ въ отсуTCTBiи таможенной вза
имности. такъ какъ и на западной границ^ нашей губернш 
тоже оказалась цТнь таможенныхъ съ дубинами **)... Ко
стромской посланникъ оправдывался тЬмъ, что общаго закона 
по всей губернш не было, но какой-то земсшй начальникъ 
объявилъ сепаратную таможенную систему въ одномъ своемъ 
учаеткй...

*) Си. протоколъ нижегород. губ. иродов, комиссш отъ 8 дек. 181)1 г., 
стр. 8—9: -Н . М. Барановъ сообщает!, что по извЬсиямъ отъ Василь
евой земской упр., не см от ря на распоряж енк мни. вн. дж п, хлГ.бъ 
изъ Вятской губернш, закупаемый тамъ крестьянами Васильскаго уЬзда, 
не выпускается поставленными на дорогахъ кордонами"...
. **) Тамъ же (журналъ 10 ноября 18У1 г.), докладе макарьевскаго у1,зд- 
наго предводит, дворянства: „Населеше ветлужской стороны Макарьев
скаго уЬзда ежегодно закупаетъ хлЬба до 210 тыс. пудовъ пзъ Костром
ской и Вятской губ. Въ настоящем! году нывозъ изъ этихъ ii/б . воспре
щено. Л) нorie изъ крестьянъ жаловались, что за вывозъ нзъ Костромской 
губ. берут ъ пошлину!*'

Только уже въ январь 1902 г. вятсюй законодатель Анастасьинъ милостиво 
сообщил!, что „запретительный мЬры" нмъ сняты. (Журналъ 9 января 
1902 г.). '

—  29 —



Таковы причуды российской законности... Сколько почтен- 
ныхъ и совершенно „лояльныхъ“ обывателей, живя въ „сердце 
России ", и не подозревали, что могутъ когда-нибудь стать 
контрабандистами. А довелось. Ночь, вьюга, на небе тучи, 
перекликаются дозорные, а глухими и неудобными дорогами 
прокрадываются контрабандисты съ кулями русского хлеба 
черезъ границу... двухъ смежныхъ русскихъ губершй!.. Пред
ставьте себе теперь положенie закона, „иередъ лицо“ кото
рого эти своеобразные таможенные привели бы этихъ неожи- 
данныхъ контрабандистовъ. Где составь преступлен!», какъ 
поставить обвинеше, кто, наконецъ, обвиняемый, обвинитель, 
нрестуиникъ?.. Кого судить: таможеннаго мужика съ дуби
ной или контрабандиста, такого же мужика съ кулемъ хлеба?... 
Первый поставленъ своимъ уезднымъ местнымъ начальствомъ. 
Да... но и второй тоже отправился съ благословешя своего 
начальника и даже имеетъ билетъ... А законъ? Да есть ли 
еще, полно, каюе-нибудь общеобязательные законы въ Рос
ши?

Въ Лукояновскомъ уезде пока нетъ таможенной стражи 
на границе, однако, когда я, проехавъ длинную-длинную гать, 
приблизился къ границе Арзамасскаго и . Гукояновскаго уез- 
довъ, —  въ головё у меня роились самый странный мысли. 
Было это, если не ошибаюсь, въ самую полночь,— часъ фан
тастический! Но небу быстро неслись белый, легши и при- 
чудливыя облака, а по снЬгамъ бежали ихъ летуч!я, неуло
вимый тени. Унылая равнина, болото съ кустарникомъ, пере
резанное длинною гатыо, а за ней —  иокосивнпйся столбикъ, 
обозначающей „мысленную черту", разделяющую два уезда... 
И мне вспомнились дише толки, ходивпйе нъ последнее время 
по Нижнему о Лукоянове. Говорили, между прочимъ, о ка
кой-то диктаторской власти, которою облекся г. Философовъ... 
Прибавляли при этомъ, что самъ губернаторъ неосторожно 
облекъ уезднаго предводителя этой опереточной диктатурой, 
а предводитель обратилъ ее противъ губернатора, и теперь 
М. А. Философовъ къ каждому своему распоряженш  приба
в л я ем  магическую фразу: „на основанш данной мне неогра
ниченной (!) власти"... М агическая фраза гипнотизируем и 
величественного предводителя, и обывателя, нривыкшаго смо
треть на всяккя неожиданности власти, какъ на мистическое 
наслаше свыше. И меня, скромнаго корреспондента, преду
преждали совершенно серьезно, что моя нехитрая миссия по
тер п и м  неудачу. Находясь въ опиозицш съ губершей,— Лу- 
кояновъ ионимаетъ все навыворогъ; такъ до мысленной черты 
за гатыо и далее по рубежу, напримЬръ, въ Сергачскомъ
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у езде, —  выдается noco6ie въ разм ере одного пуда на чело
века, а столовыя насаждаются усерд1вмъ местной админи
страции. Кто пожелали бы препятствовать этому, —  оказался 
бы неизбежно въ оппозицш местными властямъ. Но за мы
сленной чертой, къ которой подвигала меня тройка вольныхъ 
лошадей, выдаютъ вдвое и втрое меньше, и всяшй, кто же- 
лаетъ открыть столовую,— столь же неизбежно попадаеть въ 
оппозицш властямъ лукояновскимъ. Дал'Ье: въ ry6epnin при
знана полезной просвещенная гласность, которой открыты веЬ 
двери: п pi иди и виждь! З а  мысленной чертой, пролегающей 
передо мною на равнине, на гласность смотрятъ иедруже- 
любнымъ окомъ и, во имя „спокойств1я у'Ьзда“, желали бы 
закрыть для нея границу. И вотъ, когда, наконецъ, уныло 
звеня колокольцомъ надъ спящимъ болотомъ, тройка подви
нула меня вплоть къ покосившемуся пограничному столбику, 
мне вспомнились ходивнйе еще въ Нижнемъ толки, будто 
моей скромной особе оказано спещальное внимаше и, на 
основанш фантастической „диктаторской власти", гласность въ 
моемъ лиц'Ь не будетъ впущена „за границу уезда". Н еле
пость, разумеется... Не большая, однако, чемъ таможенные 
кордоны на границахъ двухъ уездовъ, чемъ многое, о чемъ 
мне придется повествовать въ этой скорбной книге... И — что 
хотите, а я  всетаки скользнулъ взглядомъ за мысленную черту, 
окаймленную кустарникомъ, и въ моемъ воображен!и мельк
нула фантастическая картина: „Стой, кто едетъ черезъ гра
ницу?"—  Гласность.— „Н а основанш диктаторской власти,—  
поворачивайте оглобли"...

Однако,— никого... Черта пустынна, и только летуч1я пятна 
скользятъ по снежной равнине. Я вздохнулъ. „Нелепость" 
казалась мне одно мгновеше довольно заманчивой. Что ста
нете делать,—  все характерное кажется порой привлекатель- 
нымъ съ нрофессюнальной точки зреш я. И гать, и столбики 
остались назади... Я —  „на м есте" и думаю про себя, что 
стыдно заниматься подобными фантазиями въ такое время, 
когда надо делать насущное и трезвое дело... Но я  решился 
быть откровенными: пусть читатель знаетъ, какдя нелепости 
бродятъ порой въ голове провинщальнаго бытописателя въ 
глухую полночь на границе иного уезда...

Пока я  предавался этимъ фантастическими и печальными 
размышленгямъ, впереди замелькали ре,дше огоньки у под
ножья темнаго широкаго бугра, а въ небе зарисовались 
силуэты ветряныхъ мельницъ.

—  : )тч> что за село?— снросилъ я у моего спутника,
< )нъ выглянули изъ-за своего воротника,

—  31 —



—  Эхо? Да это Лукояновъ. Поближе-то вонъ нриселочекъ, 
а подальше и городъ...

III .
Въ Лукоянове.— Лукинсш е номера и „конспиративная квартира".—  
Злобы дня уЪзднаго города; исправникъ РубинскШ и предсе
датель Валовъ, —  нечто о лукояновскомъ юморе, о земствё и 
о столовыхъ,— Ещ е одинъ недоумевающей земсшй начальникъ.

Итакъ, я  въ Лукоянове!
Когда я  проснулся на следующее утро, зимнее солнце ве

село глядело въ окна, покрытый сплошными узорами отъ 
крепкаго мороза. Кругомъ было какъ-то удивительно тихо, 
только тде-то носкринывалъ вентиляторъ, да въ дальней ком
нате стучала половая шетка. Очевидно, во всей гостинице 
я  былъ единственный „проезжающий".

Гостиница эта очень оригинальна. Принадлежать она Н. Д. 
Лукину, местному городскому голове, и существуетъ, неви
димому, для одного лишь базарнаго дня, когда деревня за- 
тонляетъ городъ серою массой полушубковъ. Въ эти дни 
впоследствш я очень дюбилъ изъ своего якобы „номера" 
сквозь неплотно притворенную дверь слушать нестройный 
гулъ и говоръ мужицкой толпы, грубый, несвязный и про
стодушный, прерываемый порой то внезаш ш мъ и шумнымъ 
споромъ, то обрывкомъ тотчасъ же смолкавшей пёсни, то 
чьей-нибудь жалобой, то чьими-нибудь воплями и слезами. 
Остальную неделю въ гостинице царить та самая удивитель
ная тишина, которая охватила меня въ первое мое „лукоя- 
новское" утро. „Чистой публики" совсемъ мало; прсгЬзжаюице, 
въ роде меня— залетная случайность, вызванная „тревожными 
обстоятельствами" голоднаго года. Вчера ночт.ю, когда мои 
вещи внесли наверхъ по широкой лестнице, я былъ удивленъ 
тЬмъ обстоятольствомъ. что, вместо обычной обстановки „но- 
меровъ для лрйезжающихъ", поналъ непосредственно въ бил- 
.Кардную. Какое-то неуклюжее н довольно жалкое сооружеше 
на тощихъ ногахъ, съ жестоко изодраннымъ сукномъ, занимало 
середину комнаты. Вдоль сгЬнъ стояли неболы те трактирные 
столики, покрытые скатертями, съ неизбежными спичечницами 
и перечницами, а также стулья. Кругомъ, въ неиосредствен- 
номъ соседстве, виднелись т а т я  же точно комнаты, съ той 
же обстановкой, кроме, впрочемъ, бшш арда.

■— А где же номера? —  спросилъ я.
—  Сьчасъ!
Двое сильно заспавшихся, но весьма радушныхъ парня, 

съ очень толстыми физюномтями, способными привести въ
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соблазнъ какого-нибудь ,^сл ед о в ател я  голода" (центръ голо- 
дающаго у'Ьзда и вдругъ— таю я щеки!), проворно вытащили 
изъ угловой комнаты одинъ столикъ и нисколько стульевъ, 
водрузили на ихъ место железную кровать съ матрацомъ,—  
и номеръ оказался къ моимъ услугамъ... Долженъ сказать, 
впрочемъ. что онъ оставилъ во мне самыя лучппя воспоми- 
нашя: выбЬленныя известкой стены, печка, разрисованная по 
железу „пукетами", и довольно чистый воздухъ— показались 
мне гораздо лучше обоевъ съ клопами, иыльныхъ гардинъ и 
промозглой атмосферы обыкновенныхъ уездныхъ да и губерн- 
скихъ „номеровъ для господь пр№зжающихъ“... Раза два во 
все мое пребываше здесь военные писаря приходили „чкалить" 
на б и т а р д е ,  да разъ въ неделю, по базарнымъ днямъ, вся 
гостиница густо насыщалась запахомъ овчины, онучей, водки 
и пота —  снецифическимъ запахомъ еЬраго мужика, посте
пенно выветривавшимся и выгоняемымъ въ т еч ете  недели 
въ вентиляторы, трубы и форточки... Вотъ и все „безиокой- 
ство“ моего своеобразного и тихаго, въ сущности, иргота.

Впоследствш, когда „тревожный обстоятельства" усилились, 
и въ Лукояновъ стали наезжать все новые и новые „члены 
по щюдовольственной части", —  еще несколько столовъ и 
стульевъ должны были уступить место кроватямъ, еще две- 
три горницы превращены въ „номера". Тогда „мужика" пе
рестали вовсе пускать наверхъ,— о чемъ я очень жалелъ,— 
и весь говоръ и шумъ, споры и разсчеты, жалобы, ругань и 
дружеская излшшя подъ хмФлькомъ, —  однимъ словомъ, весь 
мужицшй гомонъ и все мужичьи запахи ирдатились внизу, 
на черной ноловине, но за то они стояли тамъ такъ плотно 
и густо, что мне казалось, будто нашу пустую и легковесную 
чистую половину наверху, со всеми „членами", занимавшими 
каждый по номеру, —  когда-нибудь можетъ просто взорвать 
н а воздухъ... Бш ш арднан въ это время тоже пустовала и 
служила нейтральнымъ мФстомъ встречи для насъ, обитате
лей „номеровъ", местомъ, где мы оглядывали другъ друга, 
знакомились и осторожно заговаривали о „тонкихъ матер1яхъ" 
местной политики, нащупывая почву и выведывая постепенно, 
съ какому „лагерю" тяготеетъ тотъ или другой новый со- 
сФдъ... Впрочемъ, луки н о те  номера, какъ и городской домъ 
со въезжей квартирой, вскоре какъ-то естественно и но ходу 
вещей приняли определенную окраску: ихъ наезж ая публика 
стояла решительно за губершю, то-есть за кормлеше, за ле- 
чеше и за столовыя... Другой лагерь составляли приверженцы 
местной автономш, обладавние особеннымъ помещешемъ, на
зывавшимся въ шутку „конспиративной квартирой". Н азваш е

С очапеш я В. Г. Коооденко. Т. V- Я
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было, впрочемъ, очень мФтко. ДФло въ томъ, что лагерь этотъ 
былъ весьма не обширный и совершенно замкнутый въ себФ, 
но за то чрезвычайно предпршмчивый и сплоченный. К вар
тира была нанята уФзднымъ предводителемъ М. А. Филоео- 
фовымъ, и здфсь останавливались гг. зем ств начальники 
(кром'Ь одного), а также происходили засФдашя уФздной про
довольственной комиссш и благотворительнаго попечительства—  
двухъ учрежденifl, состоявшихъ изъ однихъ и тФхъ же лицъ, 
и въ который никто изъ постороннихъ не допускалея р е 
шительно. Это было нФчто въ родФ „совета десяти", устаца- 
вливавшаго въ секретнМ шихъ засФдашяхъ и уЬздную поли
тику, и взгляды, обязательные для города и обывателей... И 
долгое время городъ робко внималъ предписашямъ конспира
тивной квартиры... Однажды, во время объезда членомъ губ. 
присутствия I. II. Кутлубидкимъ губернш съ цФлыо реввди, 
податной инспекторъ г. Золотиловъ сообщилъ ему, что въ 
селФ АтингФевФ существуютъ к атя -то  заболФвашя, весьма 
похожая на тифозныя. ВнослФдствш оказалось, что въ уФздФ 
свирФпствуетъ дМствительный тифъ, въ томъ чисдф и въ 
селФ АтингФевФ. Однако, въ то время обыватели объ этомъ 
говорили только шопотомъ, и данный разговоръ происходилъ 
между двумя чиновниками съ глазу на глазъ, за стаканомъ 
чаю. Представьте же себФ удивдеше г. Золотилова, когда онъ 
узнаетъ, что объ его словахъ имелось „суж д ете“‘ въ кон
спиративной квартирф, и „въ засФданш 28 января читано 
письмо земскаго начальника 6 участка отъ 24 января, Лг 144, 
о томъ, что, по заявлешю г-на под. инспектора Золотилова 
г-ну Кутлубицкому, въ селФ АтингФевФ люди у м и р аю тъ  отъ  
го л о д а  (!), между тФмъ, по тщательномъ изслФдованш, это 
заявлеше не подтвердилось и, кромФ того, въ томъ селФ 
имеется безплатная столовая удфльнаго ведомства'1... Постано
влено: „принять къ свФдФшю" *).

Только! Однако, этотъ „политическ1й актъ“ поразилъ обы
вателей, какъ громомъ, и ноднялъ чрезвычайно престижъ 
конспиративной квартиры. Во-первыхъ, обыватель убФдилсн, 
что и „стФны имФютъ уиш “. Во-вторыхъ, онФ всетаки мо- 
гутъ не дослышать и на мФсто несомнФннаго факта подста
вить „ложные слухи“... Въ-третьихъ,— да, въ-третьихъ, г. Зо- 
лотиловъ счелъ себя вынужденнымъ написать своему на
чальству предупредительное объяснеше, а въ городФ о щекот - 
ливыхъ предметахъ остерегались съ тФхъ поръ говорить даже 
и шопотомъ.
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К акъ видите, „конспиративная квартира" держала себя, 
какъ настоящий тайный совета десяти (не сочла даже нуж
ными спросить самого податного инспектора, что именно онъ 
говорили и на какомъ основаши), а впоследствии уже при 
мне, здесь были задуманы, обсуждены, редактированы и пу
щены въ ходъ самыя ядовитыя „политйчесюя ноты" и про
тивъ губернш, и противъ обитателей скромнаго Лукинскаго 
дома,— ноты, высиженныя въ глубокой тайне, и о коихъ за 
интересованный лица узнавали по большой части лишь долго 
спустя... Это были своего рода навесные выстрелы. Появится 
дымокъ, въ нротивномъ лагере водворяется смутная тревога: 
что-то опять задумано, нущенъ какой-то новый выстрели. 
Одинъ изъ такихъ выстр-Ьловъ, имевпий целью бедную 
прессу, отдался эхомъ далеко за пределами губернш, и „кон
спиративная квартира" неожиданно очутилась подъ убийствен
ными огнемъ, открывшимся по всей газетной лиши... Это 
было начало печальной известности „лукояновцевъ". Пишу
щая и читающая Россия оказалась на стороне лукинскаго 
дома и противъ „конспиративной квартиры".

Да,— такова была эта комическая война... Очень жаль, 
что разыгрывалась она на слишкомъ трагическомъ фонЬ и 
что бедному обывателю, по обязанностями совЬсти или службы 
не имевшему порой возможности стать вне действия этихь 
„двухъ огней",— приходилось норой такъ плохо... что вотъ. 
напримеръ, земскш врачи С— въ после гододнаго года по
пали прямо въ лечебницу для душевно-больныхъ.
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Лукояновъ принадлежишь къ числу техъ  городовъ, много- 
численныхъ у насъ на Руси, по первому взгляду на которые 
вы не отличите—городъ это или просто большое село. Раски
нувшись довольно широко по склону отлогаго холма, вокругъ 
единственной церкви, занимающей середину огромной пло
щади,— онъ разбегается просторными, мало застроенными 
улицами и по окраинами переходить уже прямо въ деревню, 
заселенную крестьянами землепашцами. Центръ чисто-земле- 
дельческаго уезда, онъ не щеголяетъ, какъ Арзамаса, по
стройками, и только разве традищонное здаше съ железной 
крышей, каменной оградой, решетчатыми воротами и часо
выми, глядящее изъ-за реки Теши предостерегающими взгля- 
домъ,— сразу заставляетъ догадаться, что это „населенное 
место" должно считаться административными цеитромъ. По
крути города по холмами стоять ветрянки, изредка лениво 
■омачивающш крыльями (отдыхи этими крыльями ВЪ нынеш- 

ичу'.|, широкий тракта съ аракчеевскими березами ухо-
3*



дптъ вдаль, взбираясь красивою лентой съ возвьпнешя на воз- 
вышеше, и лежать волнистая поля, покрытия снЪгомъ... 'Гихаи 
невзрачна столица далышго, c ip a ro  землед&льческаго у'Ьзда...

Вдобавокъ, и зваше столицы оспаривается у Лукоянова 
другимъ центромъ— Починками. Это большое село, располо
женное южн4е и не забывающее своего титула „заштатный 
городъ". Тамъ издавна нртти ли сь и кап цел л pi я предводи
теля, и воинское присутстше, и земская управа, оттуда, соб
ственно, исходить ио меньшей M tp t половина тЬхъ „полити- 
ческихъ мЬръ", которыя доставили уТзду всероссШекую из
вестность. Н а этомъ основан1и лукояновсшй городской голова, 
Н. Д. Лукинъ, съ которымъ я познакомился вскор'Ь по npi- 
'ЬздЬ, горячо настаиваетъ на отстранен in отъ Лукоянова этой 
чести, всец'Ьло уступая ее Ночинкамъ...

Въ ЛукояновЪ въ это время было затишье, и городъ отды- 
халъ отъ непривычнаго обшпя впечатлений. Правда, недавнее 
еще устранеше, въ видахъ продовольственной политики, исправ
ника Рубипскаго, примкнувшаго къ „предводительской пар- 
тш “,— произвело „волнеше умовъ", которое еше не в ноли!; 
улеглось. Но изъ главныхъ руководителей уездной опиозицш 
никого не было на лицо, и потому нафЬваюшдя событгя еще 
дремали въ ожиданш ближайшаго съезда (назначеннаго на 
7 марта), и городокъ (сочувствовавши!, впрочемъ, губернш) 
пассивно ждалъ.

Г. РубинекЫ—своего рода лукояновская достопримt чатель- 
ность. Это даже не человекъ,— а цЬлая программа! Старый 
полицейсшй служака весьма распространеннаго типа, до мозга 
костей проникнутый известной формулой „все благополучно", 
видавнпй всяюе виды, еудивнпйся и осужденный (кажется, 
даже не однажды), между прочииъ, я  за превышеше власти, 
крутой и не даюпцй потачки мужику, на котораго, конечно, 
смотритъ, какъ на сплошного пьяницу и лЪтния,— онъ орга
нически пе снособенъ былъ выносить никогда еще невидан- 
наго въ у'Ьзд’Ь зрелища: „пьяницу и лЬнтяя" собираются кор
мить; говорятъ, у него, исправника, въ уЬздй —  голодъ и 
болЬзни. К акъ,— значить, исправннкъ допустилъ!.. Нначитъ, 
у исправника неблагополучно? И у стараго полицейскаго 
служаки зачесались руки. Голодъ, болЬзни!.. Пусть только 
дадутъ исправнику волю,— онъ ему (пьяницф и лЬнтяю) по- 
кажетъ .тЬчеше! Перепороть нолъ-уЁзда („такъ бивало у насъ 
въ старину")— и голодъ какъ рукой сниметъ! И онъ внесетъ 
не только подати, Но еще и недоимки. Я думаю, это былъ 
у г. Рубинскаго совершенно безкорыстный, органически!, 
утробный норывъ, протестъ у£здно-ноднцейской традицш
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против* невиданнаго баловства, нежностей, беспорядка... 
И если бы, въ угоду исправнику Рубинскому, губершя от
ступила отъ своихъ взглядовъ. бросила бы „нежности" и 
признала свою ошибку, то г-нъ Рубинсий наверное бы успо
коился... Но губершя полагала, что исправиикъ есть лишь 
власть исполнительная, и что, скорее, онъ обязанъ подчи
ниться общему направлен!ю... Оно, пожалуй, и правда, но 
act. 25 Д'1л'ъ полицейской службы со всеми осужденными и не- 
осужденными превысившими власти поднимались въ немъ глу- 
химъ протестомъ...

Въ у"!’,зд1'. начались странный вещи. Съ одной стороны —  
первоначальный очень мрачный св’ЬдЪшя предводителя и 
земскихъ начальниковъ, подтверждаемый многочисленными 
свидетелями, а также цифрами урожая, заставляютъ предпо
лагать, что дело очень плохо. Съ другой —  net, „изелфдова- 
тслипро4зж ак>1щ е черезъ уЬздъ на иочтовыхъ и пользую- 
пцеся любезно сообщаемыми св-1>д'1;шнми полицш, —  свид1;- 
тельствуютъ единогласно, что вмести голода замечаются раз- 
гулъ и развит!е роскоши. Проглянетъ где-нибудь тифъ... И 
вдругъ— ггЬтъ никакого тифа. Оффищально, на бумаге, даже 
и въ первоначальныхъ рапортахъ той же полищи— нужда. 
Въ натуре— благополучие. Дёло доходило въ этой заниматель
ной игре до истинныхъ курьезовъ. Получается, напримеръ, 
отъ npibxanniaro въ уЬздъ помощника врачебнаго инспек
тора, Решетилло. телеграмма о томъ, что въ болыпомъ селе 
Саитовке— страшный тн()1ъ. Цифры— поражающая! Ъдетъ въ 
уездъ отправленный тотчасъ же губернатором!, врачебный 
инспекторъ г. Ершовъ (тоже „старый служака'1),— и удивлен
ная губершя иолучаетъ известче, что никакого тифа нетъ, 
общая цифра больныхъ ничтожна и вообще „санитарное со
стоите уезда благополучно". Подписал!, докторъ Ершовъ, 
иодписалъ местный земешй врачъ г. Эрбштейнъ, нодписалъ, 
накопоцъ... самъ докторъ Решетилло! А загемъ —  новыя из- 
вест!я, и опять тифъ показывается въ другомъ месте, чтобы 
опять исчезнуть по волшебному манда полищи... Таково чудотвор
ное действie старой традищонной формулы „все благополучно".

Кто же, однако, былъ правъ, и которая подпись послуш- 
наго доктора Решетилло удостоверяла истину (надо заметить, 
что г. Решетилло тоже въ свое время нривозилъ въ губернда 
самый свеж1я полицейсюя свЬдешн о полпомъ благополучии 
уезда)? ВпослгЬдствш ген. Барановъ публично въ заседай in 
комиссии извинялся передъ докторомъ Решетилло въ томъ, 
что не поверилъ первой его телеграмме о тифе. Однако, еще 
убедительнее свидетельство противной стороны.
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Б н лъ  въ Лукояновскомъ у'ЬздД; старый земсюй врачъ, 
г. Эрбштейнъ, цфликомъ нримкнувнпй къ „предводителю 
МиЬ пришлось выслушать его р£чь въ собранш, гд'Ь онъ 
„опровергалъ44 мн'Ьше о тяжеломъ положен! и уЬзда.

„Вы думаете, —  страстно говорилъ онъ, обращаясь къ от- 
сутствовавшимъ въ земскомъ co6paHin противникамъ, — что 
вы-открыли намъ что-нибудь новое! Да в'Ьдь у насъ это 
давно14.

И онъ привелъ рядъ цифръ сл'Ьдующаго седержащя. О ка
зывается, что въ Лукояновскомъ уЬзд’Ь тифъ свилъ себ1; 
прочное гнездо еще съ 1885 г., а съ 1886 г. идетъ непре
рывное возрастите энидемш:

заболело умерло °/о емерхностд
В ъ  1886 году . . .  398 ч. 24 ч. 6,7
„ 1887 „ . . .  462 „ 28 „ 6
„ 1888 „ . . .  1.083 55 „ 5
„ 1889 „  . . .  1.115 69 „ 6
„ 1890 „ . . .  993 „  68 „  5
„ 1891 „ . . .  3.731 „ 198 „  5
„ 1892- „  (за 4 м-ца) . . . 3.988 „ 200 „  5

Это цифры заболЬвашй отъ одного тифа и при томъ цифры 
оффищ альныя!.. Признаюсь, когда я  выслушалъ эту удиви
тельную таблицу, то сначала не В’Ьрилъ своему слуху.— „Да 
что же, собственно, доказываетъ г. Эрбштейнъ?44 —  спросилъ  
я у ближайшего своего сосЬ да изъ публики.— Онъ говоритъ, 
кажется, что все благополучно и что санитарные отряды при
сланы напрасно...

Сначала въ устахъ земскаго врача это показалось мнЬ 
нревосходящимъ всякое понимаше, но только сначала. Впо- 
слЬдствш я имЬлъ случай познакомиться и съ самимъ вра- 
чомъ Эрбштейномъ. МнгЬ показалось, что это человфкъ, быть 
можетъ, и недурной, но... врачъ несомненно „лукояновсий44, 
а  этимъ сказано много. Для него „все это44 перестало быть 
новостью. „Н е новость44 —  въ этомъ все разрЬшеше загадки. 
Вы, св'1,ж1 й человфкъ, натыкаетесь на деревню съ десятками 
тифозныхъ больныхъ. видите, какъ больная мать склоняется 
надъ колыбелыо больного ребенка, чтобы покормить его, те- 
ряетъ сознаше и лежитъ надъ нимъ, а помочь некому, по
тому что мужъ на полу бормочетъ въ безевязномъ бреду. И 
вы приходите въ ужасъ. А „старый служака44 привыкъ. Онъ 
уже пережилъ это, онъ ужасался двадцать л'Ьтъ назадъ, пе- 
ребол'Ьлъ, перекшгЬлъ и успокоился. Да разв'Ь это новость? 
Онъ вамъ тотчасъ же разскажетъ т а т я  картины, передъ ко
торыми ваш а— бледная виньетка. И ему странно, что вы го
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рячитесь, и ему неприятно... Неужели онъ виновата въ чемъ-то? 
Тйфъ? Да вЬдь у насъ это всегда! Лебеда? Да у насъ это 
каждый годъ! И давно отуя-Ьвипе нервы „старого служаки" 
уже ничего не воспринимаюсь изъ этой области, и даже тотъ 
Факта, что въ неурожайный годъ цифра забо.тЬванш за три 
мЬсяца превысила уже всю прошлогоднюю, —  его не остана
вливаете и ничего не говорить его чувству! А когда онъ 
видите суету и хлопоты свФжихъ людей („попробовали бы, 
дескать, погорячиться этакъ тридцать дФтъ"), его это искренно 
сердите... Ну, и происходите чудеса, съ появлешемъ и исчез- 
новешемъ эпидемш!

Однако, конечно, ьто было очень неудобно, .такъ какъ 
нужно же на чемь-нибудь утвердиться. Губершя слышала 
раньше изъ уЪзда ужасные вопли о голод'Ь, и губернская 
земская управа сама успокаивала напуганныхъ: не бойтесь, 
не 41/2 миллюна, —  вамъ нужно только 600 тысячъ. Теперь 
уЬздъ вдругъ успокоился и успокоился такъ излишне, что не 
желаете уже и 600 тыс. Давайте ему триста, и при томъ 
безъ всякихъ резоновъ. И это —  въ то самое время, когда 
губернш уже признала наличность голода и „развиваете 
онергш" въ борьбФ съ б'Ьдстгиемъ. Губершя насторожилась 
и начала терять терпФше.

Нъ это-то время и разыгрался эпизодъ, роковой для „ста
рого служаки" исправника. Въ уЗадЬ побывалъ управляющей 
контрольной палаты г. Алфераки и. вернувшись, передалъ 
губернатору, что тамъ все благополучно: веселятся, выпи- 
ваютъ, нокупаютъ наряды, а ссуда...— тратится государствомъ 
совершенно напрасно... Откуда cie? И зъ разговоровъ съ по- 
лицгей и земскими начальниками.

• TnI повы сило м4ру губернскаго териЬшя. Н. М. Барановъ 
погребовалъ объяснений когда именно лукояновсшя власти 
вводили губернш  въ заблуждеше,— тогда ли, когда сами пи
сали о б'Ьдствш и требовали помощи, или теперь, когда на
ходите ссуду напраснымъ раззорешемъ государства. Разго- 
воръ съ г. Алфераки поставленъ былъ оффищально, игра 
была раскрыта. Низине полицейское уступили, исправникъ 
Рубинсшй палъ...

Такъ была на сей разъ побеждена, въ лиц'Ь лукояновскаго 
исправника, традищонная формула „все благополучно", ста
рая, добрая формула, которою Русь жила столь мнопе годы... 
Исправникъ Рубинсшй палъ за нее, за то самое, чЪмъ жилъ 
и чФмъ выслуживался во всю свою длинную и многотрудную 
карьеру...
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Есть пт* городе и еще одна знаменитость, еще одна жертва 
тревожныхъ обстоятельств!, голоднаго года. Это Н. Д. Валовъ, 
отстраненный, но высочайшему ноне.тЬшю. отъ должности 
председателя уЬздной земской управы. Истор1я эта въ свое 
время облетела все газеты, и Валовъ прюбр-Ьлъ всеросай- 
скую весьма позорную известность.

Ночью, когда я  въехалъ въ Лукояновъ,— мойсггутникъ указалъ 
мне крайни! домъ, довольно скромнаго вида, въ которомъ сквозь 
занавеску, несмотря на поздшй часъ ночи, мердалъ светъ...

—  Домъ Валова,— многозначительно сказалъ онъ.— Поел ал ъ 
человеку Господь испыташе... Старуха-мать убивается шибко.

Я съ любопытствомъ взглянулъ въ окно, светившее одино- 
кимъ огонькомъ на пустую и спящую улицу... Да, что чув- 
ствуютъ тамъ, за этой занавеской, въ этомъ доме, надъ ко- 
торымъ нависла тяжесть всенароднаго позора!..

Впоследствш оказалось, что никакой особенной вины за 
Валовымъ не было, и онъ сталъ жертвой своеобразной 
„уездной политики*. Въ разгаръ пресловутой „новой дворян
ской эры* господа дворяне чаяли, какъ еязаверш еш я,— пол- 
наго упразднещя земства. Вражда къ земскимъ учреждешямъ 
высказыв&тась цинично и открыто: одинъ земешй начальникъ 
А. Л. Пушкинъ, племянникъ великаго поэта, закрылъ соб
ственной властью несколько десятковъ земскихъ школъ, при
дравшись къ „недостаточному кубическому содержашю воз
духа*. Это „кубическое содержаще" гг. лукояновсме дворяне 
находили очень остроумнымъ. Платить земскте сборы счита
лось чуть не изменой соеловда. Одинъ М. А. Философовъ, 
предводитель дворянства, накопилъ земской недоимки 18 ты- 
сячъ, и гг. лукояновцы только злорадно улыбались, когда, 
подъ председатедьствомъ этого доблестнаго предводителя, 
земское co6panie билось надъ мучителышмъ вопросомъ: от
куда взять денегъ для уплаты голодающим!, учителямъ и 
другимъ земскимъ работникамъ.

Подъ ь.ияшемъ такого настроен in и радужгшхъ надеждъ 
господа дворяне решили, что будетъ всего лучше, если въ 
земской управе будутъ, пока что, стоять „три иустыхъ стула*. 
Эти „три иустыхъ стула* стати лозунгомъ выборной камиа- 
нш. При благосклонной и надо прибавить— совершенно не
законной поддержке губернатора (увы! —  все того же Н. М. 
Баранова!) „либеральную п а р т т *  въ уезде удалось разгро
мить *), и вместо деятельиыхъ и энергичнихъ прежнихъ
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что выборы на cb ta jax i. прошли Сезъ баллотировки шарами. Помимо того,



земцевъ въ управ!» (какъ разъ нередъ голоднымъ годомъ!) 
действительно оказались три пустыхъ стула, на коихъ воз- 
седали три ничтожества, дворянсюе ставленники изъ купцовъ. 
Н. Д. Валовъ смиренно принялъ изъ „господскихъ рукъ“ 
роль перваго нуля въ опустошенномъ земстве и, по словамъ 
моего спутника, очень гордился милостш къ нему дворянъ. 
Однако, когда началась продовольственная кампашя, когда 
гг. лукояновцы требовали на свой уездъ 4 1 /а миллюна, и воз- 
никъ вопросъ: кто будетъ распоряжаться закупками: земская 
управа или земсгае начальники и предводители, то те  же 
лица, которыя провели Валова въ председатели и изъ власти 
которыхъ онъ не виходилъ все время, —  решили устранить 
его и заменить „своимъ", дворяниномъ. Они выдвинули про
тивъ Валова тяжелыя и совершенно неосновательныя обви- 
нешя въ недобросовестности...

Н. М. Барановъ еще разъ сыгралъ въ руку лукояповокихъ 
дворянъ: не выслушавъ Валова, не попытавшись даже про
верить тяжелыя обвинешя, онъ „всеподданнейше доложидъ" 
изветы его нсожнданныхъ противниковъ, и 4 ноября 1891 года 
появилось высочайшее повелеше объ устранен!и Валова. 
Вместе съ темъ предписывалось губернскому собранью раз- 
следовать дело ..на предмета предашя Валова суду"...

Предполагалось, разумеется, что данныя для предашя суду 
и для обвинительна™ приговора, несомпенно, существуютъ, 
иначе губернаторъ не решился бы испрашивать высочайшее 
повелеше.

Губернское земство очень серьезно отнеслось къ своей за 
даче. Оно командировало одного изъ своихъ гласныхъ, юриста 
по профессш, А. М. Меморскаго, въ Лукояновсюй уФздъ съ 
поручешемъ собрать вс"Ь матещалы по делу и истребовать у 
обвинителей доказательства злоупотреблений Валова. Приве
зенный г. Меморскимъ обильный матер1алъ даль совершенно 
неожиданные результаты: впередъ обвиненный, отягченный 
страшнымъ позоромъ человекъ оказался невиннымъ въ ка- 
кпхъ бы то ни было злоупотреблешяхъ. Губернское земское 
собранie. более че.чъ на половину состоявшее изъ земскихъ 
начальниковъ и предводителей, высказалось единош сно  въ
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что выборы тарам и въ сельскпхъ съЬздахъ вообще большая рЪдкость, 
оставленные эа флагомъ гласные тщетно указывали, что и въ другихъ 
тчасткахъ выборы происходили такъ же, п просили о назначено! новыхъ 
•ыборовъ. Рта совершенно законная просьба оставлена была въ угоду 
л.кояновской дворянской партш безъ посл*дств!й. НанболЬе самостоятель
ная демократическая часть земства отпала, остальная была деморализо
вана. п... наступила лукояновщппа.



оиравдательномъ смысл!. и,— что всего интереснее,— вт. этомъ 
рЬшенш участвовали гЬ самые лукояновсше деятели, — 
гг. Иушкинъ, Струговщиковъ, Нриклонскш, — которые впер
вые выдвинули ложное обвинеше.

Въ яниa p t  1894 года Валову объявлено оффищально, что 
„высочайшее повелЬше отъ 4-го ноября 1891 года не будетъ 
имЬть посл'Ьдств1й для его дальнейшей государственной и 
общественной службы** *).

—  Только тЬмъ и виноватъ, что доварился дворянамъ,—• 
говорилъ мнЬ мой спутникъ, указавппй въ ночь моего п pi to  да 
огонекъ въ окнЬ Валова...

И за это бол'Ье двухъ лЬтъ надъ ннмъ тяготело позорное 
обвинеше, впоследствш оффищально признанное неоснова- 
тельнымъ. а во глав'Ь лукояновскаго земства на мТсто без- 
дичнаго Валова былъ водворенъ Л. В. Нриклонскш, открыто 
заявлявши! о своей враждЬ къ земству. Интересно, что созда- 
нiK> этого „порядка вещей*1 с.одЬйствовалъ внЬ-законными 
средствами тотъ самый Н. М. Барановъ, которому вскорЬ 
посл’Ь этого пришлось вступить въ борьбу съ тЬсно спло
ченной KOTepiefi мужико-ненавистническаго дворянства... Но, 
быть можетъ, еще интереснее, что никому не пришло въ го
лову разслЪдовать виновность тЬхъ, кто ложнымъ и непро- 
вЬреннымъ обвинешемъ вызвалъ „высочайшее пове.тЬше*1, 
которое пришлось отменять...

Однако, я  заб'Ьжалъ впередъ. А пока, скромный городишко, 
никогда не мечтавнпй о такой широкой извЬстности— пусты- 
иенъ и тихъ. Активная политика отхлынула, разорявшись по 
уЬзду. и гдЬ-нибудь въ усадьбахъ. можетъ быть, надумываются 
новыя пмЬропр1яНя“:- но въ город); злобы дня затихли, и 
единственная новость —  скромное торжество въ „городскомъ 
домЬ“—в т о р ь те  лукояновской столовой, на которое я полу
миль отъ городского головы Н. Д. Лукина любезное нригла- 
шеше... Это была еще первая столовая, которую мнЬ дове
лось видЬть. и, признаюсь, арЬлище показалось мнЬ довольно 
невзрачнымъ (въ то время я не нредставлялъ (*ще себЬ. 
какихъ столовыхъ я самъ наоткрываю въ уЬядЬ и какова 
будетъ ихъ обстановка!). Посетители —  сгорбленный старухи, 
старики, y6orie, дЬти— съ испитыми лицами и въ лохмотьяхъ. 
По этой жаткой толпЬ я составилъ себЬ наглядное поняНе о

*) См. газету „Волгарь1*, .\° 19—1894 г. То же: „Нижегор. Губ. В1до-
ыости**. Валовъ просилъ всетаки о предашп суду, для полной реаби- 
литацш. Процессъ могъ бы быть очень интересенъ, но добиться суда Ва
лову не удалось.
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будущемъ контингент!; ртонхъ нахл’Ьбниковъ... Такъ вотъ кого 
мы будемъ кормить въ столовыхъ!.. Какой нелепостью срачу 
же, съ перваго взгляда представились мне все толки о томъ, 
что столовыя отвлек а ютъ отъ работы! Кого?.. Вотъ этихъ убо- 
гихъ и увечныхъ?

Однако, и это жалкое учреждеше, открытое первоначально 
на 49 человекъ, потребовало не мало усшпй со стороны го
родского головы и вызвало целую переписку. Дело въ томъ, 
что иротивъ этой необычной формы помощи существовало 
гаже и въ губерши некоторое предубеждеше. Если не оши
баюсь, первоначально у насъ появились столовыя для уча
щихся, по инициативе мФстнаго общества грамотности. Это 
симпатичное начинаше не встретило никакихъ возраженгй 
и, наоборотъ, вызвало полное сочувс'ше. Впрочемъ, виноватъ: 
возражеше было и шло опять-таки изъ Лукояновскаго уезда. 
На просьбу о содействии обращенную къ земскому началь
нику и члену продовольственной комиссш А. Л. Пушкину 
(племяннику великаго поэта!) и сопровождаемую высылкой 
денегъ (такъ были уверены въ успехе просьбы) —  последо
вать ответь, насквозь проникнутый т4>мъ своебразнымъ юмо- 
ромъ местнаго лукояновскаго свойства, о которомъ я упо- 
миналъ уже выше. Прочитанный, къ великому изумленш 
присутствовавшихъ, въ оффшцальномъ заседанш  общества—  
ответь этотъ сделался затемъ достояшемъ печати. Г. Пуш- 
кинъ въ шутливомъ тоне сообщалъ, что деньги высылаетъ 
обратно, такъ какъ въ кормленш учениковъ не видитъ ни 
малейшей надобности... К ъ тому же ихъ вообще елишкомъ 
много учатъ, и потому стараньями г-на Пушкина число уче
никовъ въ той школе, где онъ состоять попечителемъ, уже 
доведено съ шестидесяти до сорока *)!..

Латемъ появились столовыя отъ уделовъ, и, наконецъ, 
известное еообщеше Особаго Комитета, оказавшее громадную 
услугу Д'Ьлу частной благотворительности, значительно рас
чистило ей дорогу, въ томъ числе и въ форме столовыхъ. 
Губернаторъ ген. Барановъ безповоротно отказался после 
этого отъ первоначальнаго предубеждешя и, наоборотъ, стре
мился всюду оказать нужное eo;i,eftcTisie. Уступая обстоятель- 
< твамъ и какъ будто еще не собравшись съ мыслями, лу- 
кояновское попечительство согласилось въ принципе допустить 
• толовую сначала въ Починкахъ, затемъ, после изрядной 
переписки— и въ Лукоянове. Мысль о городской столовой, 
настоятельно необходимой еще съ осени, настойчиво прово-

')  Фактъ, оглашенный съ свое время „Волжскимъ ВЬстнпкомъ".
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дилась городскимъ головой, который,— зам'Ьтимъ кстати, не 
им'Ьлъ высокой чести присутствовать въ попечительстве и 
былъ вынужденъ являться въ качестве простого стороння го 
просителя. Такъ какъ словесныя просьбы д’кта не подвигали, 
то г. Лукинъ началъ писать. Въ уездное попечительство онъ 
обратился въ январе. Казалось бы. можно отпустить деньги 
для начала и затемъ потребовать смету и отчеты. Дело та 
кое нехитрое и при томъ вКдь рТчь идетъ не о теоретиче- 
скихъ выкладкахъ, а о голоданш живыхъ людей. Но попе
чительство.— хотя и не канцеляр1я, —  отнеслось къ делу со
вершенно по канцелярски: оно затребовало предварительную 
смету и нодробнМния свТдТшя. а затемъ... „разъехалось" 
на дв'Ь недели!.. Нужно заметить, что заседай in происходили 
два раза въ месяцъ, а въ промежуткахъ центральный 
органъ лукояновской благотворительности отсутствовать со- 
вершеппо. Смета г-на Лукина идетъ затемъ въ заштатный 
городъ Починки (такъ какъ попечительство собиралось по
очередно то въ одной, то въ другой столице). Оттуда —  но
вый запросъ —  и опять пауза на две педели. А голодные 
ждутъ.

Наконецъ, 1 марта столовая Н. Д. Лукина всетаки от
крыта. Гораздо более затруднетй встретило предпрЬгпе того 
же рода г-на Филатова, и, познакомившись съ нимъ, я  на
шелъ его въ полнЬйшемъ недоумение Дело въ томъ, что по
немногу лукояновское попечительство собралось съ мыслями 
и, въ противоположность съ губершей, окончательно утверди
лось въ мненш, что задача благотворительнаго попечитель
ства состоитъ въ посильныхъ нрепятстчияхъ открытда сто- 
ловыхъ. Уже 19 февраля на просьбу г-на Струговщикова 
о разреш ены  новыхъ столовыхъ около Иочинокъ,— последо
вало весьма характеристическое постановлешс: „Такъ какъ,— 
говорится въ журналЬ уезднаго попечительства. —  пришпзе 
этого предложен in вызоветъ необходимость въ открыты по
всеместно столовыхъ, а по невозможности открыть таковыя 
везде вызоветъ несправедливое распределен!»1 благотвори
тельных!. суммъ между нуждающимися (?!), вызывая неудо- 
вольств1е населешя и нарекаш я на лицъ, обязанныхъ наблю
дать за правильностью ведешя дела" ,— то „постановили" пред
лож ите г-на Струговщикова отклонить. Затем ъ решено вблизи 
Лукоянова столовыхъ не открывать и вообще все это дело 
поставить подъ непосредственное веденie земскихъ началь- 
никовъ. Постановлеше это было весьма предупредительно на
правлено противъ попытки г-на Филатова, принявшаго пред
лож ите губернскаго комитета и представиишаго смету на 6
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стодовыхъ. Деньги, присланный на этотъ предметъ г-ну Фи
латову, попечительство секвестровало.

Г-нъ Филатовъ нанисалъ объ этомъ члену губ. нрисутств1я
I. И. Кутлубицкому, и это письмо нисколько для него неожи
данно появилось въ печатныхъ журналахъ Нижегородскаго 
губ. благотворительнаго комитета, Такимъ образомъ, совер
шенно невольно, г. Филатовъ самымъ фактомъ принятая не- 
виннМшаго предложен in и далыгМшимъ естественнымъ хо- 
домъ вещей поставленъ въ некую оппозицш на мТстЬ. Т а
ковы бываютъ неожиданный и часто неудобный послТдеттая 
запутанной местной политики!

Какъ бы то ни было, г. Филатовъ недоумеваете и ждете 
слЬдующаго засЬдашя —  седьмого марта. До седьмого марта 
уездное попечительство обмерло: предводитель —  въ тгЬ ш и, 
земсше начальники— въ участкахъ, земская управа— въ Ио- 
чинкакъ, да она, вдобавокъ, ничего не значитъ. УЬздъ 
имТетъ два центра, но продовольственное дЬло не имеете ни 
одного центра, действующего постоянно. Это самымъ горест- 
пымъ образомъ испытываютъ на себе бедняги-возчики зем
скаго хл'Ьба. Но арзамасской дороге, изъ-за реки Теши въ 
городъ въТзжаютъ возы за возами... Это тЬ самые обозы, ко
торые я  обгонялъ недавно. Они вливаются въ улицы, стяги
ваются къ площади, и... мужики въ недоум£нш суются по 
городу, останавливаютъ нрохожихъ, разспрашиваютъ... Никто 
ихъ Не встречаете, никто не привечаете, какъ будто они 
никому не нужны...

HcTopin этихъ обозовъ оказывается тоже довольно интерес
ной. Уездная продовольственная ком и ш я телеграфировала, 
что въ у’Ьзд’Ь нЬтъ возчиковъ, и... мирно разъехалась до 
слТдующаго засЬдашя. Тогда губернаторъ съ обычной бы
стротой нашелъ возчиковъ и сразу двинулъ эту рйку хл'Ьба. 
РЬка хлынула, и вотъ она на площади... Но уездной комис
сш нЬтъ, ея представителя въ городе н'Ьтъ, хлЬбъ прини
мать некому, деньги за  извозъ платить тоже некому...

ДКю, наконецъ, уладилось. Получена телеграмма и деньги 
для расплаты изъ губерши на имя земскаго начальника г-на 
Костина. Онъ долженъ принять всЬ эти сотни тысячъ пудовъ и 
отпустить весь этотъ народъ, заполнивший своимъ безпомощ- 
нымъ недоумЬтемъ и улицы, и площадь города. Почему 
именно г. Костинъ (это одинъ изъ многихъ земскихъ началь
никовъ, сменявшихъ последовательно другъ друга въ злопо- 
лучномъ 1-мъ участке)? Да просто потому, что онъ въ го
роде, во-иервыхъ. н что, какъ щйЬзжШ, переведенный на 
время изъ Балахнинскаго уЬзда, не участвуете въ местной
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обструкцюнной политик};. Но судьба самого г. Костина по- 
истинЪ плачевна: нужно проверять списки, нужно выдавать 
ссуду голоднымъ, толпами осаждающимъ его квартиру, нужно 
самому разобраться въ этой огромной и сложной операцш, 
наконецъ, и судебно-административныя дела, связанный „стол- 
пами“,;—глядятъ на него изъ угла и тревожить: можетъ быть, 
здесь есть что-нибудь слгЬшное, безотлагательное, угрожаю
щее. А тутъ г. Костинъ внезапно превращается въ npieM- 
щ ика сотенъ тысячъ пудовъ хлеба, который нужно взвеш и
вать, выдавать квитанцш, разсчитываться!.. И вдобавокъ 
еще—забота о собственномъ, брошенномъ участке въ Балах- 
нинскомъ уЬзд'Ь... Положеше, которому, я увЬренъ, не поза- 
видовалъ бы даже и земсшй начальникъ, виденный мною въ 
Арзамасе. А между темъ, законъ иредполагаетъ друпе хо
зяйственные органы въ уезде, —  органы, не обремененные 
вовсе ни судебными, ни административными делами...

Однако, читатель, надеюсь, нолучилъ уже достаточное по- 
нят}е о здобахъ дня, густо насытившихъ атмосферу столицы 
уезда... Будетъ пока о городе, пора и въ деревню.
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IV.
Новые землевладельцы.— Мерлиновка и мерлиновская трагед1я.—  

На Белецкомъ хуторе.— Первые списки.

Подъ вечерь, 2 марта, я 'иые.халъ изъ Лукоянова на Фе
доровски; (или, иначе, Бктецшй) хуторъ землевладельцевъ 
гг. Иенюковыхъ, къ новому моему знакомому II. А. Горинову, 
охотно согласившемуся руководить моими первыми, неопыт
ными еще шагами и оказавшему мнЬ впоследсгвш больппя 
услуги своимъ действительнымъ знашемъ дела и доброжела
тельной готовностно къ помощи.

Въ 30-хъ годахъ водворилась въ уезде видная фамилш 
Лубяновскихъ. Вообще, Лукояновсюй уездъ считалъ въ ря- 
дахъ своихъ номещиковъ не мало блестящихъ и очень из- 
вестныхъ фамшпй: Разумовсше, Репнины, Кочубеи, Витген
штейны... Невидимому, однако, землями надъ Тешей и Руд- 
ней въ дальнихъ и глухихъ краяхъ не особенно дорожили. 
Но крайней мере, изъ этихъ фамшйй до настоящего времени 
сохранили здесь крупный владЬшя одни Кочубеи, а, напр., 
князь Витгенштейнъ уступилъ въ 30-хъ годахъ уже настоя- 
щаго столеНя пять селенШ О. II. Лубяновскому за кашя-то 
услуги по установлен!ю права владенья князя въ польскихъ 
маетностяхъ. Новый владёлецъ. но свидетельству знающихт> 
людей, былъ настояицй хозяинъ дореформеннаго, крепостного



типа. „Вступнвъ въ управлеше имЪшемъ, —  пишетъ о немъ 
местный авторъ, о. Г. Г— въ, —  онъ прежде всего обратилъ 
внимаше на бытъ крестьянъ, на ихъ житье, стараясь, по 
возможности, поддержать его и исправить недостатки. Напри- 
м-Ьръ, не было у крестьянина лошади, онъ покупалъ ему, 
изба была ветха и плоха,— онъ обществомъ заставлялъ стро
ить" и т. д. З а  то „лЬнтяевъ и ньяницъ ни мало не жалЬлъ, 
отдавая безъ разбора целыя семьи въ солдаты". Однимъ сло- 
вомъ, образъ 0 . И. Лубяновскаго рисуется и въ этомъ опи- 
саши и въ устныхъ разсказахъ о немъ въ вид’Ь извест
ной типической фигуры „попечительнаго помещика" и кре
постного благодетеля своихъ крестьянъ, входившего во все 
ихъ нужды. Даже и редигюзное чувство народа подлежало 
этой регламентащи и особымъ „нарядамъ". „Заботясь о ма- 
тер1альномъ положеши ихъ, быть можетъ, даже съ излиш- 
комъ,—̂ пишетъ тотъ же авторъ, —  помещикъ обращалъ вни
маше и на религюзный бытъ прихода. Напримеръ, вотчин
ная контора иногда делала наряды, чтобы крестьяне шли къ 
исповеди и причастш  или молебствовать но случаю бездож- 
д!я. Вирочемъ,— ирибавляетъ авторъ,— иначе и быть не мо
гло". Крестьянинъ, какъ не свободный, не могъ располагать 
своимъ временемъ даже и для молитвы: „надельная господ
ская работа, хотя и отбывалась въ три дня недели, но бы
вали случаи, что на нее наряжали не въ очередь, и кресть
яне не могли отказаться. Потому-то время для го вен in и 
указывала вотчинная контора".

Картина, здесь нарисоваиная, собдазняетъ очень мнош хъ *). 
Стало общимъ мФстомь, —  что креностныя времена совсемъ 
не знали голодовокъ. Людей продавали, какъ скотину, людей 
гоняли даже въ храмъ Божш, какъ безвольное стадо, но за 
то люди были сыты, тоже какъ стадо у хорошаго хозяина. 
Однако, мнопя обнря места показываютъ только, что у насъ 
очень короткая память. Крепостная PocciH тоже голодала; 
голодовки эти подъ конецъ крепостного строя становились 
тяжелее и чаще, и это обстоятельство служило даже однимъ 
изъ аргументовъ въ пользу необходимости реформы. Не пу
скаясь здесь въ подробности этой исторш (которыя читатель 
можетъ найти, между прочимъ, въ интересныхъ статьяхъ 
г-на Ш афранова о „Неурожаяхъ хлебовъ въ Россш") **), 
позволю себе привести только одинъ красноречивый отзывъ 
знаменитаго адмирала Мордвинова.
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) Писано въ разгаръ к^цостническо-дворянской реащ нь 
**) См; „Русск. Богатство", 1898( кн. V, VI, VII.



„Настоящее дЬло,— писалъ Мордвиновъ по поводу споровъ 
о голоде 1822 года, совершенно подобыыхъ нашимъ совре- 
меннымъ сиорамъ, —  можетъ быть изложено въ краткихъ 
словахъ:

„Голодные нросятъ хлеба на прокормлеше и зеренъ на 
обеЬвъ полей... Г-нъ сенаторъ Барановъ, посланный въ БЬло- 
pycciio для дознашя нуждъ жителей ея, предлагаетъ не да
вать голоднымъ ни хлеба, ни денегъ на покупку онаго. Точныя 
слова его суть: „денежное и хлебное noco6ie дворянскимъ имЬ- 
шямъ отнюдь доставлять не должно". Вместо же требуемаго 
помещиками для нрокормлешя крестьянъ своихъ пособш. се
наторъ сей признаетъ за лучшую iitp y  употребить противъ 
нихъ (т. е. пом'Ьщиковъ) жестошя строгости, съ лриведе- 
н1емъ оныхъ въ действо безъ всякаго отлагательства" *)...

К акъ видитъ читатель,— это въ сжатомъ виде та же со
временная истор1я. Только при крГпостномъ правЬ казна 
имела дГло съ дворянами-душевлад’Ьльдами, просившими по- 
соб!й для прокормлен!)! „своихъ" крестьянъ. Теперь же „же
стошя строгости, съ приведешемъ оныхъ въ действо безъ 
отлагательства" отрицатели голода желаютъ направить непо
средственно противъ крестьянской массы... Сущность явлешя 
та же: массовое голодаше и нежелаше признать печальную 
истину. И если прежде голодовки указывали на застой отжи- 
вшаго крепостного строя, то и теперь онЬ указываютъ на 
такой же застой, требующш столь же радикальнаго обновле
н а , . . Законъ жизни есть безостановочное движеше впередъ...
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Въ данноыъ случай, отъ иричинъ, намъ неизвГстныхъ,—  
имеше 0 . II. Лубяновскаго рушилось вскоре же после смерти 
первоначальнаго владельца. Наследники въ имТшяхъ не жили, 
хозяйство пришло въ полное разстройство, на месте неустой- 
чиваго благополучия и изобил!я появились прорехи, непо
рядки и раззореше. Наконецъ. лЬтъ 18 назадъ огромное н е 
когда и цельное имеше пошло съ молотка, какъ безнадежно 
заложенное въ Нетербургскомъ банке.

Покупать земли въ глухомъ и дальнемъ уЬздЬ охотниковъ 
было немного, местное дворянство само иерезаложилось и 
ждало тон же участи, н потому пм£шя, разбнтыя на отдель
ные участки, пошли „въ розницу". Покупщиками явилась 
целая группа лицъ недворянскаго ироисхождешя, не побоя
вшихся приняться за реставрацпо упавшихъ и запущенныхъ

*) См. „Чтешя въ O-Bi Исторш и древностей РоссШскихъ“, 1859, кн. III. 
Статья: „Мнйшя адм. Мордвинова1-.



экономш; д'Ьло требовало, несомненно, бодрости и энергии, 
но за то земли достались очень дешево.

Такимъ образомъ, въ разныхъ м'Ьстахъ уезда появились 
„хутора11 новыхъ землевладельцевъ,— на месте развалившихся 
усадебъ выросли новые дома, проваливпояся крыши заделаны, 
появились каменные скотные дворы. При нервомъ взгляде на 
такой хуторъ вы видите, что это нечто новое, возникающее, 
еще не вполне установившееся, но растущее, не обомшелое, 
но уже кое-где прюбретающее бытовой тонъ и слившееся съ 
окружающей местностью, какъ ея органическая составная 
часть. А затемъ новая группа стала приобретать въ уезде 
силу и значеше. Такъ, Влад. Адр1ановичъ Гориновъ, владе- 
ледъ именно такого хутора (Ушаковскаго) и бывшш упра
вляют! й хутора гг. Ненюковыхъ, — выбрань былъ предсе- 
дателемъ уездной управы.

Я  знаю, что въ уме читателя уже встаетъ яркая  фигура 
Колупаева или Дерунова. Н а сей разъ, однако, напрасно, и 
говоря по совести, я  думаю, что набросанная гешальною 
кистью, —  эта фигура слишкомъ ужъ выдвинута на первый 
планъ въ литературе и публицистике и потому несколько 
извращаетъ настоящую перспектив}'. Что касается до меня, 
то, говоря относительно, я  не вижу особыхъ причинъ для 
предпочтешя стараго типа землевладельца типу новому. Если 
же брать епещально тотъ уголокъ Россш, который я  стараюсь 
по возможности правдиво изобразить передъ читателемъ, то 
здесь еще менее причинъ для такого предпочтен! я.

Я знаю, напримеръ, что г-ну Пушкину даже славная се
мейная традищя не помешала написать известное уже юмо
ристическое письмо о томъ, что учениковъ не надо кормить 
и что ихъ „слишкомъ много учатъ", а также —  употребить 
„кубическое с о д е р ж и т е к а к ъ  предлогъ для закры ла школъ! 
Я знаю также, что школы и больницы до самаго последняго 
времени подвергались систем атическимъ нападкамъ со сто
роны именно противниковъ „гориновской партш “, и п ад ете  
гориновской управы разсматривалось въ уезде, какъ начало 
истреблешя „гориновщины“ , то есть училищъ, больницъ и 
врачебныхъ пунктовъ...

Наконецъ... Когда подъ-вечеръ тройка хуторскихъ лоша
дей вынесла насъ за-городъ, то въ несколькнхъ верстахъ у 
самаго тракта мы въехали въ убогую деревушку. Н а краю 
деревни чернымъ пятномъ на снегу выделялось пожарище, тор
чала труба, печально глядели обгорелыя стены какого-то завода.

—  Что это?— спросилъ я, пораженный нечалыш мъ видомъ 
этой руины.

Сочаяея1я В. Г. Короленко. Т. X 4
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Мой спутника., П. А. Гориновъ, братъ бывшаго председа
теля. улыбнулся какъ-то многозначительно и сказалъ:

—  Мерлиновка!— А это бывшш ианютпнскш заводъ...
Л съ любопытствомъ гляд'1'.лъ на утопавшее въ сумеркахъ 

печальное зрЬлище. К акая  тяжелая, грустная, какая, нако
нецъ, отвратительная драма витаетъ надъ этой развалиной...

Вся читающая Росшя помнить недавнее еще крушеше 
„нижегородскаго дворянскаго банка", и теперь передо мной 
разстилалась арена одного изъ самыхъ непривлекательныхъ 
эпизодовъ этой банковой эпопеи. 12 ноября 1889 г. въ этомъ 
месте, въ пустующемъ заводе, вспыхнулъ пожаръ. Имеше 
принадлежало дворянину Панютину, директору банка, одному 
изъ самыхъ видныхъ дворянъ не только своего уЬзда, но и 
всей губерши. Въ это время уже было известно, что въ 
банке неладно и, между прочимъ, много говорили о томъ, что 
Мерлиновка заложена незаконно въ сумм!;, вдвое превыша
вшей ея покупную стоимость. Приближались выборы, о не- 
ладахъ въ банкё начинали толковать газеты, дЬло всплы
вало. Залогъ во что бы то ни стало нужно было очистить отъ 
этого незаконнаго излишка. Въ это время въ имйнш появился 
некто БаЛаковъ, арендаторъ. Два бездМствуюине завода 
(винный и крахмальный) со всеми строешями были заложены 
торопливо, съ какой-то лихорадочной поспешностью, въ сумме, 
гораздо, выше ихъ настоящей цены, и, какъ только сделка 
была заключена, надъ крышей завода взвился въ темноте 
огонь... Огонь не далъ себЬ труда выждать годъ, месяцъ, 
неделю... Никого это. впрочемъ, не удивило, а сила и зна- 
чеще дворянъ вообще и Панютина въ частности были таковы, 
что никто не ожидалъ отъ этого никакихъ последствие Однако, 
черезъ несколько дней какъ-то внезапно въ уезде появился 
губернски! прокуроръ... Арендаторъ съ ириказчикомъ были 
арестованы... Затем ъ губершя была взволнована извесиемъ 
объ аресте самого директора... Толковали, волновались, не
годовали, грозили, хлопотали, но драма развертывалась быстро 
и до конца: въ банке сразу открылись огромный хищенгя, 
грубыя, шитыя белыми нитками, торопливыя... Ж ена Паню
тина отравилась тотчасъ после его ареста. Самъ онъ умеръ 
въ тюрьме отъ тифа, банкъ взятъ въ правительственное за- 
ведываше...

Затем ъ (уже въ 1893 году) въ Арзамасе последовать при
говора. ириеяжныхъ: поджогъ признанъ, признано также уча- 
саае въ немъ умершаго владельца... „К ъ сожалеюю, —  пи
сали но этому поводу вт. газетахъ *), —  какъ и всегда въ

*) „Русски! Ведомости1' 1893 г., Л» 31.

—  50 —



подобныхъ случаяхъ,— хроникеру этого перюда въ жизни на
шего края приходится отмечать факты, хотя и побочные, но 
подчасъ болёе некрасивые, ч'Ьмъ самое дело, подавшее къ 
нимъ поводъ. Провинщальное болото всколыхнулось, и тот
часъ изъ глубины его выглянулъ специфически продуктъ про- 
винщальной жизни —  лож н ы й  д о н о съ . Теперь, когда все 
пришло къ своему лирическому концу, когда событгя завер- 
шились, стало известно также, сколько гнусностей было на
писано и послано по этому поводу приверженцами очень 
сильной еще тогда партга банковскими воротилъ, надея
вшихся на могущественное дМ гп ие тайныхъ извТтовъ. Такъ, 
о д и н ъ  и зъ  л у к о я н о в с к и х ъ  же зе м л е м Ь р о в ъ  (г. Столы- 
пинъ), не ограничиваясь прокуратурой и следственной мастью , 
побуждешя которыхъ заподозревались вообще самымъ без- 
застенчивымъ образомъ, —  подалъ ложный доносъ даже на 
свидетелей по делу, доносъ, ныне выглянувши! на светъ Б о
жий11... Но дело шло своимъ чередомъ, тайные доносы не 
могли закрыть явныхъ хищений, представители судебной 
власти не отступили передъ подпольной борьбой и шли своей 
дорогой... С.тЬдс'пне обнаружило попутно грандюзныя зло- 
употреблешя, и Нанютинъ самъ сознался въ подлогахъ... Н а 
месте губернской феерш водворилась трагеддя. Когда иод- 
л о гъ  сталъ признаннымъ фактомъ,— п о д ж о гъ  сделался но 
меньшей мКре вероятностью, и общественное м н е т е  отвер
нулось и отъ И анютина, и отъ его защитниковъ.

Такова печальная и сщ н я  мерлиновскаго пожарища, мимо 
котораго несла насъ наш а тройка... Судьбе угодно было, 
чтобы и эта дворянская драма центромъ своимъ принадле
жала тому же злополучному Лукояновскому уезду...

Прелестное яркое утро 3 марта застаетъ меня на БЬлец- 
комъ хуторе. Расположенный на „вершинке11 *), подъ .тЬ- 
'•омъ, хуторъ весь занесенъ снегами. Въ окно виденъ снего
вой валъ, чуть-чутъ торчатъ рядами верхушки плодовыхъ де- 
1*евьевъ засыпаннаго мятелями сада, и вдаль тянется бере
зовая аллея, запушенная инеемъ. По аллее, осторожно ступая 
по снегу почти вровень съ крышей, осторожно пробирается 
лошадь, запряженная въ сани. Въ саняхъ сидитъ священники 
въ шубе и „чапане11 поверхъ шубы. Лошадь взбирается на 
самый гребень вала, раздумываетъ одну минуту, потомъ, вне
запно решившись, пускается внизъ съ такимъ видомъ, какъ

*) „Вершинками" н а з ы в а е т  здЪеь верхушки овраговъ или ручьевъ, но- 
pocinin atcnMK паи кустарнякоиъ.
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будто ей предстоитъ ринуться въ пропасть. Черезъ ми
нуту еельскш батюшка изъ села Пичингушъ отряхаетъ 
иней съ шапки и съ своей бороды и радушно здоровается 
со мною. Онъ уже знаетъ, зач4мъ именно я  иргЬхалъ, 
и, справившись кое съ какими делами по соседству, за'Ьхалъ 
нарочно пораньше, чтобы не уступить меня. Батюшка явился, 
чтобы походатайствовать о своей голодающей пастве.

Меня это щнятно удивляетъ. Я  раздумывалъ еще такъ не
давно о печалъномъ „отсутствш людей" въ Лукояновскомъ 
уезде, и вотъ оказывается, что теперь люди сами ищутъ 
меня. Н а хутор!;, принадлежащемъ г-ж!; Ненюковой и упра- 
вляемомъ ея родственникомъ, П. А. Гориновымъ, меня встре
тили очень радушно, и я  сразу почувствовалъ себя точно 
дома. Моихъ „лукояновскихъ" сомн'1,шй и непргятнаго ощу- 
щ еш я одиночества какъ не бывало. Здесь на дг1;ло смотрятъ 
просто, готовы оказать всякую услугу... А вотъ и сельсюй 
батюшка съ опасностью, если не для жизни, то для саней, 
пробирается на хуторъ, черезъ валы и сугробы.

Въ тотъ же день, извЬстивъ письмомъ г-на земскаго на
чальника о нам1;реши своемъ открыть несколько столовыхъ въ 
его участке *), я  вместе съ Петромъ Адр1ановичемъ и съ 
местнымъ священникомъ составилъ списокъ въ болъшомъ 
селе Елфимове. Оттуда уже вчера вечеромъ приходили 
крестьяне съ просьбой не миновать ихъ села. Составлеше 
списка прошло быстро, гораздо скорее и лучше, чемъ я  ожи- 
далъ., Такъ какъ у меня пока денегъ не много, то я  ясно 
ставлю себе цель— вначале действовать осторожно и подби
рать самые крайше слои нужды, которымъ прежде всего гро- 
зятъ носледсгтая голода. Для первыхъ двухъ селъ мы опре
делили приблизительно цифры около 40 въ каждомъ. Объ- 
яснивъ „старикамъ" цель своего п pi езда, мы приступили къ 
делу. Писарь далъ намъ два списка: одинъ такъ называемый 
„посемейный", по которому священникъ читаетъ фамилш 
домохозяевъ по порядку. Въ другомъ— я разыскиваю цифры 
выдаваемой на семью ссуды. Этотъ последний списокъ но- 
ситъ характерное заглав!е: „ С п и с о к ъ  к р е с т ь я н а м ъ  с е л а  
Е л ф и м о в а , н у ж д а  к о и х ъ  д е й с т в и т е л ь н о  г р а н и ч и т ь  съ 
го л о д о м ъ " . Цифры ссуды людямъ, „нуждакоихъ действительно 
граничить съ голодомъ",— невольно обращаютъ внимаше. На 
1650 человекъ (мужского и женскаго пола) въ селе Елфи
мове до марта месяца полная ссуда (30 фунтовъ) выдавалась 
лишь... шести человекамъ! Въ марте и эти счастливцы ис
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чезли. Теперь они плакали, спрашивали меня о причине 
этого обстоятельства. Оказалось впоследствш, что они пере
ведены на даровую ссуду изъ комитета Наследника Ц есаре
вича, при чемъ этотъ случай найденъ удобнымъ для сокра- 
щ ешя имъ выдачи до 15 фунтовъ *)... Вообще, ознакоми
вшись впервые въ елфимовскимъ спискомъ, я  понялъ, на что 
разсчитывала „лукояновская оппозищя", отказываясь отъ 
600 тысячъ первоначальной сметы, и впечатлеш е отъ бли- 
жайшаго ознакомивши съ этимъ деломъ становилось все тя
желее... Действовалъ тутъ опять „племянникъ великаго поэта11, 
А. Л. Пушкинъ.

Когда нашъ списокъ былъ оконченъ, я  всталъ.
—  Ну, спасибо, старики, что помогли,— сказалъ я.
—  Благодаримъ и васъ, что потрудились, ваше благород1е!..
Я увиделъ, что толпа сомкнулась вокругъ меня, какъ

будто разочарованная и ожидая еще чего-то... Наконецъ, не
сколько голосовъ заговорило сразу:

—  А кто же номожетъ намъ, мужикамъ-те, прочшмъ жи- 
телямъ, ваше благоро;це?..

Я увиделъ, что здесь есть недоразумеше. Село ждало 
больше отъ моего пргЬзда, и впоследствш священникъ пере- 
давалъ мне отзывы несколькихъ мужиковъ, что я  npiexa.Tb 
съ пустяками. К ъ сожаленш , это была правда: что значили 
мои 40 человЬкъ изъ 1650 голодающихъ, изъ которыхъ только 
шесть человекъ получали по 30 фунтовъ. Затем ъ непонят
ный и не мотивированным сокращен!я ссуды на мартъ и ви
димое стремлеше ограничить и эту скудную помощь, все это 
вызвало целый потокъ ропота, стоновъ и жалобъ...

Не желая принимать на себя самозванную роль, я  поста
рался разсеять иллюзда елфимовскаго Mipa: я не благоро.ще, 
жалобъ принимать не могу, власти изменить эти порядки 
не имею. Все, что могу сделать, —  это... посоветовать обра
титься съ просьбой къ г-ну земскому начальнику и въ про
довольственную комиссш.

Мы вышли изъ сборной избы среди тяжелаго молчашя...
Н а следующш день мы опять составляли списки въ селе 

Пичингушахъ —  томъ самомъ, откуда ко мне пргйзжалъ 
священникъ. Здесь картина та же въ общемъ, только значи
тельно более бурная. Мордва народъ вообще менее сдержан
ный, и при томъ дело здесь усложняется несомненными зло
употребившими еельскихъ властей. Въ избе стоить гулъ жа-

*) Иъ засЪданш уЪзднаго попечительства, уполномоченный отъ особаго 
комитета К. Г. Рутницкш счелъ нужныыъ заявить свой протеотъ противъ 
такого сокр ащешя.
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лобъ. которыхъ я иикакъ не могу прекратить. Н а мои 
заявленья, что я  не нраве принимать ихъ жалобы, что я  
п рй халъ  только но своему дёлу для открытая столовой, —  
мордва находить очень остроумный ответь: мы не вамъ го
воримъ, мы такъ, промежду себя... И жалобы, упреки, 'Ьдшя 
замечанья стоять въ воздухе во все время моей работы. 
Мордва, очевидно, надеется, что пр1езжш „его благород1е“ 
всетаки кое-что запишетъ...

Здесь впервые пришлось мне узнать, что самъ земскш 
начальникъ даже въ такихъ болыпихъ селахъ, каковы Пи- 
чингуши, — л и чн о  не б ы лъ  ни о дн ого  разу ! Но кто же 
тогда составлялъ эти списки, послуживппе основашемъ для 
общей лукояновской сметы и для самонадеяннаго лукоянов- 
скаго спора съ статистикой губернской управы, руководи
вшейся точными данными? Неужели вотъ этотъ самый плуто
ватый староста-мордвинъ и этотъ писарекъ, его сынъ, кото
рые теперь жмутся, не зная, куда девать глава подъ градомъ 
упрековъ, которыми ихъ засыпали ободренные моимъ при- 
сутств1емъ односельцы?.. Да, несомненно, —  именно они... 
Итакъ, подъ этимъ „практическимъ знашемъ своего участка" 
скрывалась все она, старая знакомая статистика волостныхъ 
и сельскихъ писарей, о которой было столько, по большей 
части, юмористическихъ разговоровъ!.. Открытае довольно, 
признаться, печальное: —  почти все списки въ уезде соста
влены старостами и старшинами и никемъ не проверены на 
местахъ!

—  Князькинъ, Максимъ,-—читаю я по списку.
■— Бедный,— иронически кричать со всехъ сторонъ.— По- 

eo6ie получаетъ на всехъ! Или вотъ еще Кирдяновъ, тоже 
бедный. У одного сынъ въ Елабуге первый приказчикъ, дру
гой получаетъ 200 рублей, безъ чаю не садится... Кумъ ста
росте, вотъ главная причина.

Я останавливаюсь и смотрю на старосту. Хитрый морд
винъ потупился, мальчишка-писарь испуганъ. Очевидно, оба 
раздумываютъ, могу или не могу я  принимать эти жалобы, 
власть я  или не власть...

—  Что-о, скажешь, неправда! —  кричать мужики, —  неси 
сюда почтовую книгу, мы тебе покажемъ, кто у тебя полу
чаетъ... А бёдному не нужно!.. Бедный виномъ не поитъ, 
бедному не даете по нападке...

Староста молчитъ...
Я опять стараюсь прекратить все эти жалобы и опять 

внутренно долженъ признать всю ихъ справедливость: ссуды 
получаютъ богатые и состоятельные, а сокращен! я ложатся

—  54 —



55
на б’Ьдноту... По словамъ старосты, во всей Маресевской во
лости съ марта никто уже не получаетъ полной ссуды (т. е. 
но 30 фунтовъ). Почему?— неизвестно. Вотъ старуха Ере- 
маева, 74 л’Ьтъ, слепая. Отзывъ о ней: „кабы не нрш тилъ 
ее Михайло Тимофеевъ, должна бы она страдать подъ не- 
бомъ“ . Не получаетъ. Почему?— опять неизвестно. Вотъ Нуй- 
кинъ Андрей, отставной солдатъ. Сынъ ушелъ безъ вести 
(„такой лобанъ, негодяй*1), старйкъ еле ходитъ, остались 
на рукахъ сноха и дети... Получили въ феврале но 20 фун
товъ, на мартъ отказано... Вотъ Паськинъ Степанъ. Семья— 
10 человекъ. Въ декабре и январЬ получалъ на 8 едоковъ 
(4 пуда), въ феврале на 6, на мартъ назначено V / i  пуда. 
Опять почему? —  не можетъ объяснить, даже староста смо
тритъ на этотъ фактъ съ тупымъ недоумешемъ. Очевидно, 
списки, составляемые этими экономистами, подвергаются еще 
сокращешямъ въ участковомъ или волостномъ центре, уже 
прямо „со-слепу“, какъ говорили мужики, на основанш ка- 
кихъ-то отвлеченныхъ соображенш земскаго начальника... Все 
это производить невероятную кутерьму.

-— У насъ тутъ такъ набуторено, самъ aj)xiepeft не раз- 
беретъ,— такъ обобщили одинъ изъ стариковъ об)цее впечат
ление этого сельскаго списка...

Y.

Бунтовщики-василевцы.

Ясный день съ признаками весны. Мы направляемся въ 
„заштатный городъ Починки", отчасти для того, чтобы при
цениться къ хлебу для столовыхъ, частью же меня влечетъ 
любопытство: по средамъ и четвергамъ въ Починкахъ— зна
менитый въ уезде базарь, смущавши! многихъ своей гран- 
дюзностью и оби.йемъ проДажнаго хлеба „въ голодающемъ 
уезде".

Тройка хуторскихъ лошадей, запряженная гусемъ, выно
сить насъ изъ сугробовъ полевой дороги на просторъ „по- 
чинковскаго" тракта. Здесь мы прежде всего встречаемъ 
большое село, Василевъ-М айданъ, населенный „кочубействомъ". 
Съ этой интересной этнографической группой (давними пе
реселенцами изъ Западнаго края), резко отличающейся отъ 
коренного населешя, я  еще надеюсь познакомить читателя въ 
дальнейшихъ очеркахъ, а пока остановлюсь на некотбрыхъ 
чертахъ изъ исто pi и Василева-Майдана, отмеченныхъ тоже 
своего рода оригинальной типичностью. •

Дело въ томъ, что. въ этомъ огромномъ селе живутъ искон



ные „бунтовщики", давно известные въ уЬзд'Ь. Съ самаго 
освобождешя крестьянъ василевцы не нлатятъ выкупныхъ 
платежей (внося, впрочемъ,. государственныя и земсшя по
винности), а съ 1878 года, когда они переведены на обяза
тельный выкупъ,— уплатили всего 9 р. 60 коп. этого сбора. 
IIcTopifl эта, отчасти разсказанная ныне м&стнымъ л^топис- 
цемъ на страницахъ „Нижегородскихъ Губернскихъ Ведо
мостей “, прошла черезъ нисколько разнообразныхъ першдовъ 
и до настоящаго времени мало подвинулась къ какому бы 
то ни было р'Ьшешю. Василевцевъ убеждали, василевцевъ 
приводили къ покорности, василевцевъ секли... А василевцы 
знаютъ одно: бунтуютъ да и только. И бунтъ, и укрощ ете 
бунта равно отмечены чертами несомненной самобытности и 
даже, если хотите, почти безсознательнаго юмора. Однажды, 
летъ, если не ошибаюсь, 18 назадъ *), за василевцевъ р е 
шили приняться вплотную. Нужно были достигнуть двухъ 
целей: во-первыхъ, заставить василевцевъ фактически при
нять наделъ, во-вторыхъ, изъ этого логически должна была 
истекать необходимость платить выкупныя. И вотъ въ село 
„нагнали" особо организованную команду сотскихъ, целый 
сермяжный баталюнъ, который расквартировали на иждивеше 
василевцевъ, подлежавшихъ усмиренш. Меры усмирешя со
стояли въ следующемъ. Рано утромъ coTcuie запрягали ло
шадей въ сохи и выводили хозяина. Одинъ изъ „усмирите- 
лей“ велъ подъ уздцы лошадь, друпе два тащили за сохой 
ея владельца. Въ такомъ виде оригинальный отрядъ выез- 
жалъ на надельную землю. Здесь усмиряемыхъ разводили по 
полосамъ, затемъ сошникъ вставлялся въ землю, передшй 
сотсшй бралъ опять лошадь подъ-уздцы, двое другихъ клали 
руки хозяина на разсоху. Видя, что такимъ образомъ дело 
клонится къ некоему символу „обработки надела“, василе- 
вецъ производилъ, съ своей стороны, некш  символъ бунта: 
чтобы доказать, что онъ „наделу не принимаетъ“ и желаетъ 
бунтовать, невольный пахарь, вместо того, чтобы идти за со
хой, ложился на землю. Тогда надъ „бунтующимъ“ тотчасъ 
же открывалось заседаш е волостного суда, который, по рас- 
поряжешю „энергичнаго" губернатора, выезжалъ для этого 
на василевсюя поля. Живо составлялся соответствующей при- 
говоръ, который тутъ же. пользуясь удобнымъ положе1Йемъ 
бунтовщика, и приводили въ исполнеше: василевца драли, 
потомъ поднимали подъ руки и опять ставили къ сохе, а онъ 
опять ложился. И такъ далее. При этомъ, и ложась, и подни
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маясь, василевецъ имЬлъ сомнительное удовольств!е видЬть 
кругомъ, на нивахъ, своихъ односельцевъ-м1рянъ, „бунтова- 
вш ихъ“ съ такимъ же благодупиемъ и усмириемыхъ съ та
кимъ же успЬхомъ... К ъ вечеру и усмнряемые-василевды, и 
усмирители-coTCKie возвращались съ оригинальной работы до
мой и болЬе или менЬе мирно садились за общШ ужинъ...

Сколько времени длились эти экзекуцш,— сказать трудно, 
во всякомъ случаЬ, „бунтъ“ продолжается до сихъ поръ. 
Откуда и какъ онъ начался? Быть можетъ, удастся въ ар- 
хивахъ разыскать письменную исторш этого истинно-рус- 
скаго „возмущешя". Теперь же приходится довольствоваться 
сЬдыми и, надо сказать, почти легендарными предашями. 
ИмЬше некогда принадлежало очень крупному землевладЬльцу 
Лубяновскому, о которомъ говорилось выше. При выкупЬ 
произошли пререкашя. Крестьяне, сначала не соглашавппеся 
на предложенный условгя, вынуждены -были впослЬдствш ми
риться съ худшими. К акъ передаютъ они сами,— имъ отвели 
въ надЬлъ пеньки изъ-подъ вырубленной лесной площади, 
вместо удобной земли. Правда ли это, или нЬ тъ ,—  не знаю. 
Во всякомъ случа’Ь, вышла какая-то путаница и замЬша- 
тельство, которыя крестьяне понимаютъ именно въ этомъ 
смыслЬ. ДалЬе темное предаше говорить о какихъ-то двухъ 
таинственныхъ личностяхъ, которыя, будто бы, явились въ 
село, оставили тутъ „золотую грамоту" и уЬхали. УЬхали и 
потонули „въ туманЬ минувшаго". А василевцы грамоту 
прочли, поняли изъ нея, что помЬщику уступать не слЪ- 
дуетъ, и на томъ себя утвердили. И съ тЬхъ поръ „бунтуютъ".

Были ли на самомъ дЬлЬ эти два таинственныхъ незна
комца, или ихъ вовсе не было? Признаюсь. послЬ того, какъ 
мнЬ пришлось ознакомиться съ некоторыми чертами лукоя
новской исторш вообще,— я  сильно сомнЬваюсь въ реальности 
этихъ фигуръ. Въ глухихъ мЬстахъ бродятъ елишкомъ часто 
разные призраки, своего рода олицетворешя таинственной 
путаницы, въ которой некому разобраться. Къ тому же, въ 
лукояновскихъ уЬздахъ, кажется, елишкомъ ужъ склонны къ 
изобрЬтенш такихъ удобныхъ незнакомцевъ...

Авто])ъ статьи въ „Губернскихъ ВЬдомостяхъ", о которой 
я  говорилъ выше, приводить еще одну своеобразную черту 
василевской исторш. Въ нЬкоторое время въ обществЬ явился 
расколъ: одна часть крестьянъ, которой надоЬло бунтовать, 
рЬшила покориться и выказала готовность платить. Тогда... 
это совершенно естественно —  мЬстной полицш представился 
случай обнаружить распорядительность. И недоимки стали 
поступать все успЬшнЬе, пока... не остановились вовсе. Ока
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залось, что къ поддавшимся василевцамъ была применена 
круговая порука, и съ нихъ стали брать, что было можно, 
за остальныхъ. Увидало тогда меньшинство, что „бунтовать" 
во всякомъ случае выгоднее, и опять перестало платить.

Каковы же, однако, сами эти „бунтовщики" въ остальныхъ 
отношешяхъ? Местный священники, благочинный Г. Н. Гу- 
ляевъ, пастырь непокорнаго стада (и при томъ, —  позволю 
себе прибавить,— пастырь въ истинномъ значенш этого слова), 
рекомендуете ихъ, какъ отличныхъ прихожанъ, смирныхъ и 
кроткихъ людей. Н еправда ли, это опять неожиданная черта 
во всей этой оригинальной исторш?.. К акъ бы то ни было, 
по пословице: „добрая слава лежите, худая беж ите", васи- 
левцы пользуются своей бунтовской репутащей не только въ 
уезде, но и въ губернш. Годы этого „бунта" и этихъ усми
рений легли бременемъ на василевцевъ, хозяйство расшатано, 
валится кое-какъ, черезъ пень-колоду, и ваеилевсше нинце 
ходятъ съ сумами далеко по окрестностями, даже въ обык
новенные годы.

Какъ же избавиться отъ этого хроническаго недоразумения? 
У лукояновской продовольственной комиссш явилась на этотъ 
счетъ своя „идея", заимствованная, очевидно, у почтеннаго 
Мымрецова: васатевцевъ решено „не пущ ать", и съ 1873 года 
имъ не выдаютъ иасцортовъ на отхож1е заработки. Теперь 
они вновь обратились въ уездный съезди земскихъ началь- 
никовъ съ просьбой, въ виду неурожая, разрешить имъ от- 
ходъ на промысла, но 9 октября земскчй начальники изве
стили волостное правлеше, что въ этой просьбе съездомъ 
отказано. Года за два василевцевъ вдобавокъ посетили страш
ный пожаръ (пламя „слизнуло" почти все село целикомъ). 
З а  пожаромъ пришелъ и голодъ, и вотъ эта минута сочтена 
удобной для окончательнаго усмирешя. Предполагалось ли
шить бунтовщиковъ огня и воды, не выдавать ни паспортовъ, 
ни зерна ссуды... Боже мой, но ведь они уже доказали свою 
закоренелость и теперь могли добунтоваться прямо до голод
ной смерти!

К ъ счастью для василевцевъ и къ чести губернскихъ вла
стей, проекте отвергнуть, выдача паспортовъ разреш ена гу- 
бернаторомъ, и рука помощи не минула непокорнаго села. 
Несколько лете  назадъ, кто-то, кажется, именно кто-то изъ 
бывшихъ земцевъ, челове'къ простой и умеющш говорить съ 
мужикомъ по-человечьи, убедили василевцевъ. что ихъ по
ложеше не ухудшится, если они станутъ пахать надельную 
землю. И они ..стали пахать, но выкупцыхъ всетаки не пла
тите, теми более, что не имеютъ надежды уплатить всю на



копившуюся годами недоимку... Такимъ образомъ, первая 
половина программы, надъ которой такъ долго и тщетно тру
дилась некогда почтенная команда кутайсовскихъ сотскихъ, 
все же исполнена. Теперь вдобавокъ василевецъ вид’Ьлъ руку 
помощи, протянутую къ нему среди невзгоды. Послужить ли 
ото къ прекращен™ „бунта"? Е два ли, конечно, если не 
будетъ сделана попытка устранения коренныхъ причинъ 
неурядицы...

VI.

„Заштатный городъ<‘ . —  „С толовая". —  Опять „спокойств1е 
уЪ зда".— Базаръ и парадоксы голоднаго года.

„Заштатный городъ" Починки былъ настоящимъ городомъ 
при Екатерин !,. Въ архив!; одной 'изъ м!стныхъ церквей не
давно найденъ документа, въ которомъ npoToiepefi Теорий 
Алекс!,евъ описываетъ сильными чертами „бывний въ 
1795 году мая 3 дня происходивший въ первомъ, во второмъ 
и въ третьемъ часахъ пополудни превеличайшш, престраш- 
нЬйшш пожаръ въ город! Починкахъ, въ которомъ по сго- 
peHin собора, двухъ церквей, духовнаго п равлетя , соляныхъ 
амбаровъ, пол ищи, цейгауса и разнаго строешя до шести сотъ 
дворовъ, оказалось, что въ огненномъ пламени жизнь свою 
положили два священника, Александръ и 1оаннъ, и крестьянъ 
обоего пола 30 челов!къ, да обжегшихся по причин! отвсюду 
разлившихся пламени съ в!тромъ и впхремъ челов!къ до 40... 
Въ которое время и я, гр!шный протопопъ, хотя опаленъ 
былъ огнемъ, однако, Богу, давшему м н! силу и способность, 
благодарите: ибо между самаго горящаго строен!я проб!жавъ 
къ р !к ! Рудн!, жизнь свою спасъ" *).

Надо думать, что именно этотъ пожаръ р!ш идъ участь 
Починокъ и обратилъ ихъ въ село. Однако, Починки не за- 
бываютъ прошлаго и предпочитаютъ именоваться „заштат- 
нымъ городомъ". Въ немъ иом!щ ается у!здная земская 
управа, происходятъ собрашя земства и —  одинъ разъ въ 
м !сяцъ  —  зас!даш я у!здной продовольственной комиссш. 
Такимъ образомъ, Починки по праву могутъ считаться второй 
столицей Лукояновскаго у !зда, и, говорятъ, отсюда, собственно, 
исходить то, что впосл!дствш стали называть „лукоянов- 
скимъ духомъ".

Духъ этотъ чувствуется зд!сь и силън!е, и гуще. Въ По
чинкахъ гг. лукояновск!е дворяне собираются охотн!е, ч!м ъ
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въ Лукоянове, тутъ имъ и уютнее, и свободнее. Зд'Ьсь, въ 
особомъ доме помещается канцелярйя предводителя дво
рянства. М. А. Философова. Здесь же пребываетъ и дМ - 
ствуетъ коллежскш советники Ильинъ, письмоводитель пред
водителя, онъ же секретарь воинскаго присутствйя, онъ же 
непременный членъ всехъ учреждений, куда только можетъ 
проникнуть ловшй человекъ, считаюнуйся „правой рукой" 
самого предводителя. Отъ уеиленныхъ пр1емовъ какого-то 
лекарства лицо его прюбрело темно-синий цветъ, и потому 
его зовутъ „синимъ письмоводителемъ". Кличка, отчасти на
поминающая „Синюю бороду", звучитъ чемъ-то таинствен- 
нымъ и грознымъ. И действительно, это особа грозная для 
злополучныхъ сельскнхъ властей. Если г-нъ Философовъ по- 
лучилъ свою опереточную диктатуру отъ генерала Баранова, 
то диктатура, которою облеченъ его письмоводитель, является 
уже далеко не опереточной для крестьянскаго населешя. Онъ 
облагаетъ это „подвластное население" данями и пошлинами, 
которыя порой оффищально требуются канцелярией предво
дителя. Такъ, онъ открыто взимаетъ съ волостныхъ правле- 
нш плату за призывные бланки, которые по закону разсы- 
лаются даромъ. Онъ обложилъ пяти-копеечнымъ сборомъ 
всехъ призывныхъ, вынувшихъ дальнШ жребий, наконецъ, 
отъ времени до времени, раза два-три въ годъ онъ цирку- 
лярно разсылаетъ по волостнымъ правлешямъ билеты на лот- 
терею, на которой разыгрываются кашя-то неведомаго про- 
исхождешя муфты, ротонды и тому подобные предметы... 
„Приказано брать и берешь" —  со вздохомъ говорятъ ста
росты, которымъ „синий письмоводитель" предоставляетъ ред- 
кШ случай выиграть дамскую муфту или шляпку городского 
фасона. Гг. лукояновсюе дворяне усердно закрывали школы 
и больницы. Нельзя, однако, не признать, что наряду съ 
этимъ канце.пцня ихъ представителя стремилась ввести въ 
деревню „городскую культуру"...

Домъ, где помещается канцеляр1я предводителя, принадле- 
житъ крестьянскому обществу, у котораго онъ былъ снять 
въ аренду. Любопытно, однако, что общество ничего не по
лучаетъ за это помещенie: „письмоводитель", заплативъ за 
первый годъ, затемъ прекратилъ это баловство, а всякому, 
кто заикался о правахъ общества, умелъ зажать ротъ и дать 
почувствовать, что, съ насту пяешемъ „новой дворянской 
эры", оспаривать завоеваш я „первенствующаго cocnoBin" до
вольно неудобно.

Впоследствии отчасти благодаря „голодному году", все это 
выплыло на светъ Божш. Одинъ изъ земскихъ начальниковъ,
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г. Бобо'Ьдовъ, состоялъ въ открытой враждгЬ съ г-мъ Фило- 
софовымъ и „уЬздной продовольственной комиссией1'. Но 
этому самому онъ пользовался поддержкой „губернш". Во 
время одного изъ объбздовъ своего участка, онъ наткнулся 
на слФды незаконныхъ поборовъ со стороны канцелярш пред
водителя. Простодушные старшины, какъ оказалось, заносили 
ихъ въ оффищальныя книги! Началось д^ло, и, наконецъ, въ 
октябрЪ 1894 года коллежсюй сов1;тникъ Ильинъ предсталъ 
передъ судомъ. К ъ удивлен!ю публики, собравшейся на за- 
еЬданш суда, на скамьЬ подсудимыхъ оказался уже не кол- 
лежскШ сов’Ьтникъ Ильинъ, а рясофорный инокъ Арзамас- 
скаго Высокогорскаго монастыря. Почтенный отшельникъ не 
отрицалъ незаконныхъ сборовъ и, нимало не щадя своихъ 
покровителей, доказывать только, что незаконные сборы были 
зав’Ьдомымъ обычаемъ въ лукояновскихъ дворянскихъ учре- 
ждешяхъ. Судъ вынесъ смиренному монаху обвинительный 
приговоръ, отчасти, быть можетъ, смягченный т£мъ, что под
судимый уже удалился отъ грЬховнаго Mipa *). Во всякомъ 
случаЬ, коллежсшй совйтникъ Ильинъ сошелъ со сцены, а 
крестьянскому обществу удалось отвоевать свой домъ, чуть 
не перешедппй, благодаря давности влад'Ьшя, въ собствен
ность первенствующий) лукояновскаго сослов1я...

Однако, вернемся къ прерванному повЪствованш...
В ъ Починкахъ (если не ошибаюсь, по инищатив'Ь г-жи 

Е . Н. Струговщиковой) открыта огромная столовая на 
250 человекъ. У  двери ея —  ц’Ьлая толпа: нипце, нищенки, 
старики, старухи, д£ти. Это еще не попавипе пли не им£ю- 
inie надежды попасть въ столовую. Вотъ захожШ странникъ, 
сгорбленный подъ котомкой, съ посохомъ въ рук1>. съ огром
ной бородой и острыми, внимательными глазами. Много исхо- 
дилъ онъ св'Ьту, но, видимо, зд4сь наткнулся на новое, еще 
невиданное учреждеше и изслЬдуетъ его своимъ наблюда- 
тельнымъ взглядомъ, оценивая шансы поживиться и на свою 
странницкую долю. А вотъ и простодушный лица дЪтей... 
Они плохо сознаютъ, что происходить кругомъ. Они только 
голодны и смотритъ на хл'Ьбъ безхитростными, грустными, ш и
роко открытыми глазами.

Ни наружнаго вида, ни подробностей организацш этой 
столовой я  описывать не стану. Все это уже известно чи
тающей публикК изъ брошюры Л. Н. Толстого и многихъ

*) Любопытно, что въ то время онъ не имЬлъ еще права па монаше
ское одЬяше, такъ какъ принять въ послушники только въ 1896 год^. Все 
это было оглашено въ газетахъ („Русская Ж изнь", 1893 г., №  33. „Нп- 
жегор. Лист.", „Русск. В£д.“).



другихъ описашй. B e t столовыя бoлte или менЬе повторяли 
въ главномъ свой первообразъ. ЗдЬсь же я напомню только, 
что самое возникновеше этого „опаснаго" учреждешя въ 
средоточш лукояновской оппозищи —  слЬдуетъ считать ре- 
зультатомъ минутной слабости уЬзднаго попечительства. 
Н а дадьнМ пня просьбы о pa3piuieHiii новыхъ столовыхъ, 
оно oтвiчaлo уже рЬ.шительнымъ отказомъ, —  „для изб'Ь- 
жаш я нареканш на лицъ, завЬдующихъ нродовольств1емъ въ 
уЬздЬ".

Теперь н'Ьсколько словъ о знаменитомъ базарЬ.
Влрочемъ, и тутъ я  не стану повторять веЬмъ извЬстныхъ 

описашй сельскаго базара: скажу только, что базаръ въ Ио- 
чинкахъ, дМствительно, огромный, а къ веснЬ, передъ нача- 
ломъ распутицы, на немъ стали появляться сотни возовъ 
овса...

Вотъ въ этомъ все дЬло; овесъ есть всетаки. хлЬбъ. Итакъ. 
въ толодающемъ уЬздЬ на базар!: появляется хлЬбъ. Это зрЬ- 
лище поистин’Ь соблазнительное, и вотъ почему „починков- 
екш базаръ". сталъ вдругъ фигурировать во всТхъ донесе- 
ш яхъ изъ Лукояновскаго уЬзда и каждый разъ. какъ кто- 
либо изъ „губерши" пр№зжалъ, чтобы „увидать голодъ" въ 
уЬздЬ, гг. лукояновеше дЬятеди вели его на этотъ базаръ: 
смотрите! И пргЬззйе изъ губерши по большой части смуща
лись: въ самомъ дЬлЬ— продаютъ, покупаютъ, толпы народа, 
сотни возовъ овса!

Но этому поводу я  опять позволю c e6 t небольшое отсту- 
' плеше.

Былъ ли, въ самомъ дЬтЬ, у насъ голодъ, былъ ли у насъ 
подлинно страшный неурожай, была ли необходимость въ по
мощи населенно 20 хубершй? Иовидимому, совершенно празд
ный вопросъ! Однако, положа руку на сердце, знаемъ ли мы 
теперь правду о голодЬ? Можемъ ли мы,— читающая, мысля
щая, разеуждающая и даже „командующая" часть русскаго 
общества,— можемъ ли мы сказать, что iiMteMb окончательное 
и безповоротное мнЬше по этому вопросу, знаемъ это такъ. 
что уже не остается мЪста ни колебашямъ, ни сомнЪшямъ. 
ни епорамъ? Было ли наш естае двунадесяти лзыкъ въ 
1812 году? Да, было, въ этомъ мы всЬ увЬрены совершенно. 
Но когда отодвинется н’Ьсколько трудный нашъ годъ, когда 
„голодъ" сойдетъ съ газетныхъ столбцовъ, когда закроются 
n e t  комитеты и прекратятся оффшцально разрЬшеннио 
сборы. — скажемъ ли мы тогда ст. такою же у в!, ценностью: 
недавно на 1’усп было великое бЬдсппе, которое должно намъ 
послужить урокомъ. Или же фактъ останется опять въ обла
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сти спорныхъ вонросовъ? Одни станутъ говорить: „былъ го- 
лодъ“, а друйе— „была только либеральная или какая-нибудь 
другая интрига".

Кто-то, кажется, г. Авс’Ьенко въ одномъ изъ своихъ рома- 
новъ сравнилъ нашу русскую жизнь съ гороховымъ киселемъ: 
какъ глубоко ни хлестни по этому кисатю,—-борозду мигомъ 
затянетъ, и никакого а й д а  не будетъ,.. 1ГЬтъ, следы, ко
нечно, будутъ, следы не могутъ не остаться въ самой глу
бине народной жизни, но наверху, въ сознанш „господствую- 
щ ихъ" слоевъ общества, возможно^ и то, и другое...

Прежде всего, признали ли мы. единодушно существоваше 
б’Ьдств1я теперь, когда собираемъ пожертвовашя, говоримы 
открываемъ столовыя и раздаемъ ссуды? Вотъ небольшой, но 
характерный фактъ. Уже въ Лукоянов!; я  получилъ письмо 
отъ лица, живущаго въ Нижегородской губ., въ уйздй, по- 
стигнутомъ неурожаемъ. Письмо слКдующаго содержашя: 
„Посылаю ваыъ 45 р., полученныхъ со спектакля въ пользу 
голодающихъ. Ж иво представляю coot, ваше удивлеше, а мо
жетъ быть и иное чувство передъ нашнмъ личнымъ неумй- 
шемъ оказать помощь непосредственно... Но в1>дь такъ трудно 
разобраться во всЬхъ этихъ фактахъ. Вотъ я, напршгЬръ, 
видф.ть печеный хлебъ изъ N— ской волости. Глядеть жутко; 
какая-то тяжелая, клейкая масса изъ разной дряни. Но че
резъ нисколько дней меня увйряютъ, что это былъ обманъ: 
нарочно испекли для начальства! К ъ одному изъ земекихъ 
начальниковъ являются и  говорятъ, что умираютъ съ голоду. 
Онъ Кдетъ въ деревню, посйщаетъ подрядъ дома и приво
зить отличный ржаной хлйбъ и порядочный пшеничный. „Я  
самъ отводы в алъ“ ... и т. д.

Я попрошу читателя пока заметить одну характеристи- 
ческую черту: „посКтилъ подрядъ дома и нривезъ порядоч
ный х.тЬбъ"... Подрядъ изъ всЬхъ, или изъ половины домовъ, 
или изъ одного-двухъ, —  объ этомъ даже не упоминается. 
Нашелъ хлйбъ, можетъ быть, въ одномъ доме... И до
вольно!

Далее. Не такъ давно, въ Нижнемъ, меня встретила, на 
улице знакомый помйщикъ . и обрадовадъ извйсиемъ, что 
„голода решительно нйтъ“.

—  Помилуйте, самъ думалъ, что есть, но теперь имйлъ 
случай убйдиться. И разубйдилъ меня мужичокъ. односеледъ. 
Считался б’Ьднякомъ, нолучалъ ссуду, и я самъ зналъ его, 
какъ бЬдняка. Что же вы думаете: недавно приходить ко 
мне покупать лошадь. „Да откуда же у тебя деньги?" — А 
сколько надо?— „Тридцать пять рублей"...— Извольте!— Заво-
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рачиваетъ полу и, къ моему удивлешю, вынимаетъ .35 руб. 
Вотъ вамъ и голодающий

А шедппй со мной, чисто уже городской, скептикъ при- 
бавилъ:

—  Вотъ видите, а ведь это помФщикъ и вид^лъ с а м ъ .
Этотъ iipieM'b мы уже нисколько знаемъ: это „массовые

выводы изъ единичныхъ наблюдешй". Одинъ единственный 
фактъ, который человекъ видФлъ с а м ъ ,  сразу закрываешь 
для него тысячи фактовъ, обставленныхъ какими угодно до
стоверностями, но о котоцыхъ онъ только „читалъ въ книге", 
или которые видели друпе. А вотъ и еще: мне пришлось ку
пить у мужика 275 пуд. хлеба для столовыхъ, по 1 р. 70 к. 
Ц ена ужасная, и уже ея одной достаточно, кажется, чтобы 
представить себе положеше массы людей, вынужденныхъ 
покупать хлебъ по такой цене. Но это сообщеше о б щ а г о  
характера и потому редко привлекаешь внимаше. А вотъ то 
обстоятельство, что хлебъ купленъ у мужика, тотчасъ же ки
дается въ глаза.

—  У м у ж и к а — 275 пудовъ! Ну, каше же они голо
дающие!

Я былъ изумленъ неожиданностью заключешя, но теперь 
уже не удивляюсь. Вотъ другой примерь въ томъ же роде: 
едемъ деревней. День морозный, на току раздаются гулше 
удары цеповъ. Молотятъ рожь, разбирая для этого старый 
одонья.

—  Кто молотить?
—  Мужикъ.
—  Чей хлебъ?
—  Свой.
И вотъ опять поводъ для изумлешя: каше же о н и  голо- 

даюнце?
Если вскрыть этотъ весьма ходячШ и весьма простой сил- 

логизмъ, то онъ представится въ следующемъ несложномъ 
виде: „Кто продалъ хлебъ для столовой?- — М у ж и къ .— „Кто 
будетъ обедать въ столовой?"— М у ж и к ъ .

Итакъ, м у ж и к ъ  продавалъ свой хлебъ и м у ж и к ъ  идетъ 
въ даровую столовую. М у ж и к ъ  молотить старыя одонья и 
м у ж и к ъ  просить ссуду. Обманщики!

Однако, стоить только немного д о г о в о р и т ь :
—  Тотъ с а м ы й  мужикъ, который продалъ хлебъ, пойдешь 

въ столовую? Вотъ въ томъ-то и дело, что не тотъ самый, 
что хлебъ продалъ бедотъ, а въ столовую пойдешь Иванъ, 
а если и ведотъ, такъ не тотъ, а другой... Въ томъ-то и 
дело, что „мужика", единаго и нераздельнаго, п р о с т о  му



ж и к а —совсймъ нетъ; есть 0едоты, Иваны, бедняки, богачи, 
юшце и кулаки, добродетельные и пороч1ш е, заботливые и 
пьяницы, живупре на полномъ наделе и дарственники, съ 
наделами въ одинъ лапоть, хозяева и работники... Въ томъ-то 
и дело, что намъ народъ кажется весь на одно лицо, и по 
первому м у ж и к у  мы судимъ о всехъ мужикахъ. Когда мы 
съ ннмъ кокетничали, когда у насъ были въ моде славяно
фильство и народность, тогда стоило первому трактирному 
половому, первому прасолу изречь какую-нибудь более или 
менее характерную сентенщю,— и мы уже кричали: вотъ что 
думаетъ, вОтъ какъ судитъ мудрый руссшй народъ... ну, хоть 
о либерализме. И этого было достаточно, чтобы умилиться 
передъ „народною мудростью" и чтобы посрамить либера- 
лизмъ на основанш столь высокаго авторитета. Теперь время 
другое, и, увидя у перваго кабака перваго пьяницу, мы уже 
готовы кричать: „Вотъ онъ, руссшй народъ! Пьяница и обол- 
тусъ! Руссшй народъ спился, руссшй народъ не голодаетъ, а 
прониваетъ ссуды..."

—  Ахъ, вы изъ уезда?— Ну, что, скажите: видели голодъ?
Вдумайтесь въ тонъ и смыслъ этого вопроса, и вы опять 

увидите подъ нимъ представлете о чемъ-то единомъ, про- 
стомъ, цельномъ и несложномъ, какъ статуя.— Видели мону- 
ментъ Пушкина на Тверскомъ бульваре?— Да, виделъ. Д ей
ствительно, стоитъ на Тверскомъ бульваре, и откуда ни 
зайди,— отовсюду ясно, что это именно монумента, единый и 
цельный, отлитый изъ металла.— А голодъ? Н етъ, помилуйте, 
где онъ?

Такъ разговариваемъ мы въ губернскомъ городе, въ крае, 
постигнутомъ неурожаемъ, съ пргЬзжими изъ уездовъ. И 
сколько людей— столько ответовъ, и все слагаемым, которыя 
мы,— по крайней мере, значительная, если не большая часть 
нашего общества, не умеетъ суммировать. „И ванъ Ивано- 
вичъ виделъ настоянци голодъ въ такой-то волости: сидитъ 
въ печальной позе и проливаетъ горьшя слезы.— „Помилуйте, 
да Семенъ Семеновичъ самъ былъ въ этой волости: никакой 
тамъ голодъ не сидитъ и слезъ не проливаетъ, а наоборотъ—  
„народное пьянство" расиеваетъ разгульный песни. Онъ с а м ъ  
в и д е л ъ ,  какъ мужикъ Семенъ Гордеевъ валялся пьянъ на 
улице".— А стоитъ губернскому жителю явиться въ столицу—  
и тамъ накидываются на него, какъ на н а с т о я щ а г о  эксперта 
изъ голодающей губерши.— Скажите, наконецъ, правду: есть 
голодъ?.. —  Я у себя въ губернскомъ городе не видалъ... —  
Не видали, странно...

Теперь возвратимся въ почннковскому базару. Огромная
Сочннеш я В. Г . К ороленко. Т. У . 5
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площадь, толпа народа. Рядъ деревянный, рядъ „краснаго 
товара", рядъ железный, конный, наконецъ— возы овса. Пред
ставьте себе теперь, что на такую площадь , попадаетъ „изсл'Ь- 
до вате ль" съ такими же представлешями о голоде, съ та
кимъ же представлешемъ о мужике, какъ о единомъ и всегда 
себе равномъ субъекте, всегда „на одно лицо" и съ одина
ковыми свойствами. И вотъ, вместо пустыни, по которой бро- 
дятъ одни только истомленные скелеты, такой наблюдатель 
видитъ базаръ, а на базаре возы, а на возахъ овесъ. Боже 
мой, какъ не обрадоваться этому открытие! И онъ ■Ьдетъ въ 
губернш  съ отраднымъ извйсзчемъ: „самъ видйлъ возы съ 
овсомъ!" А „практики, знаюшде близко народную жизнь" но- 
жимаютъ плечами: „Мы говорили! Охота верить статистике 
или газетчикамъ!.." И при этомъ непременно забудутъ, что 
сами тоже еще недавно били тревогу...

Я  увРренъ, что эти исторш, и именно такъ, происходили 
по всей неурожайной полосе и что онй посеяли много со- 
мнешй. У  насъ, по крайней мере, починковсшй базаръ рас- 
плодилъ ихъ безчисленное множество.

Вотъ почему стоитъ немного остановиться на этомъ явлен! и.
Гг. „знаюпце близко народную жизнь" сделали открыНе: 

въ уезде есть овесъ! Однако, —  если бы они предварительно 
ознакомились въ самой лишь необходимой м ере съ темъ, что 
для нихъ знать было обязательно, то они увидели бы, что 
другимъ это давно было известно. На стр. X V III изданнаго 
губернской земской управой труда „Урожай 1891 года" они 
нашли бы даже точную цифру: на однйхъ крестьянскихъ 
земляхъ чистый сборъ овса по уезду показанъ въ 701/s ты
сячъ четвертей или 423 тысячи пудовъ. Прибавьте къ этому 
овесъ изъ эконом ift. запасы крупныхъ и мелкихъ торговцевъ, 
разложите все это на возы, и вы получите такой обозъ, ко- 
тораго хватитъ не на одну почш тш скую  базарную площадь... 
Такимъ образомъ, со своимъ шумнымъ открьтем ъ  „практи
ческое знакТе народной жизни" стучалось въ давно открытую 
дверь и открывало давно открытую Америку.

Однако, въ работахъ статистиковъ есть и друпя цифры.— 
Въ оффищальномъ „Сборнике центральнаго статистич. коми
тета" (Урожай 1891 года) вы увидите въ таблице, показы
вающей сборъ ржи (табл. III). красноречивую цифру 00 нро- 
тивъ Лукояновскаго уезда. Сборникъ губ. управы даетъ 
цифру несколько высшую, но во всякомъ случаё— совершенно 
ничтожную...

Итакъ, статистика ясно говорить господами „знающими 
практически народную жизнь": у в а с ъ  е с т ь  о в е с ъ  и н е т ъ
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р ж и ,  поэтому наеелеше станетъ продавать овесъ и спраши
вать рожь. И действительно, овесъ выйэжаетъ на базары и 
становится рядами телЬгъ, а место ржи занимаютъ мЬшки 
съ лебедой... Но господа практики чему-то удивляются и по
чему-то торжествую™...

Теперь статистика продолжаетъ: но в а ш е г о  о в с а  не  х в а -  
т и т ъ  н а  п о к у п к у  н е о б х о д и м а г о  к о л и ч е с т в а  ржи.  Раз- 
счетъ очень простой: у васъ 168 тысячъ человекъ въ у'Ьзд'Ь. 
Считая весьма умеренно по пуду ржи на человека, вамъ 
нужно 168 тысячъ пуд. въ мЪсяцъ, а до 1-го марта (когда 
происходить этотъ разговоръ),— нужно было бы 1.200.000 пу
довъ. Вы выдали до этого времени в с е г о  69 т ы с я ч ъ .  Итакъ, 
свыше миллюна пудовъ ржи наеелеше должно выменять на 
свой овесъ. Для этого (считая 2 пуда овса за пудъ ржи) -  
необходимо болйе 2 миллюновъ пудовъ овса. А у васъ его
только 423 тысячи! Это-то мы и н а з ы в а е м ъ  нуждой.

Результата очевиденъ. К ъ веснЬ, когда тайные и явные, 
скрытые и открытые запасы хлеба уже исчезли, —  овесъ съ 
лихорадочной поспешностью вывозится на базары. Статистика 
видитъ въ этомъ иепблнеше своихъ предсказанift и рекомен- 
дуетъ увеличеше ссудъ, чтобы помочь бедному овсу, изнемо
гающему отъ обилья нредложешя и теряющему цену, въ то 
время, какъ гордая рожь становится все недоступнее и до
роже... А господа практики въ базарномъ изобилш овса
усматриваюсь иризнакъ довольства и... сокращаютъ ссуды!..

Дальнейшее еще более понятно. Овесъ напрягаетъ послед- 
шя уешия, и семена въ свою очередь наводняютъ рынокъ. 
Статистика скорбитъ, „практика11 еще более торжествуетъ, 
въ деревняхъ ёдята  лебеду и... мрутъ „натуральною44, только 
отчего-то ужасно возрастающею смертностью... А овесъ все 
плыветъ на базары, и когда подходить время посева, то ока
зывается, что теперь необходимо уже выдавать въ ссуду о в е с ъ  
н а  о б с е м е й е ш е  полей, покупая его по дорогой цен е у 
скупщиковъ, которые подобрали его очень дешево въ першдъ 
базарнаго изобилш!

Вотъ каковы эти „голодные парадоксы44, и вотъ какъ трудно 
приступать къ нимъ съ однимъ глазомеромъ, съ одною р е 
шительностью, съ нрезрешемъ къ истинному знанш , осно
ванному на наблюдешй и обобщенш, съ однимъ невежествомъ, 
состоящимъ въ незнанш собственнаго незнашн...

И вотъ откуда эти колебанья и сомнйшя,— былъ ли у насъ 
голодъ: каждое отдельное наблю дете (самъ виделъ) обоб
щается и опрокидываетъ первоначальный представленья, а 
статистика частью заблаговременно уже искоренена, чаетью же

Б*



находится не въ авантажЬ... У  насъ, въ губерши, она не 
искоренена и сделала свое дЬло тамъ, гдЬ ее захогЬли слу
шать. И, однако, достаточно было немотивированнаго мнЬшя 
лукояновскихъ „знатоковъ народной жизни11, чтобы точная и 
несомнЬнная смЬта уступила въ уЬздЬ мЬсто фантаз1ямъ, 
основаннымъ, какъ мы уже видФли, на ученыхъ трудахъ во- 
лостныхъ писарей и „живыхъ наблюдешяхъ" по кабакамъ и 
базарамъ...

Отчего это такъ вышло, объ этомъ мы поговоримъ еще въ 
глав'Ь объ организацш нродовольственнаго дЬла.
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Часа въ четыре мы выЬхали изъ Ночинокъ. Б азаръ порЬ- 
д'Ьлъ. Бдемъ тихо: на дорогЬ много „обгону", пристяжка то 
и д'Ьло вязнетъ въ глубокомъ снЬгу... Пьяныхъ, какъ и на 
базар'Ь, не видно; не слышно пЬсни: возвращаются на- 
дегкЬ, —  видно, что продавцовъ на базарЬ больше, ч’Ьмъ 
покупателей.

Вотъ на дорогЬ остановка: распряженныя сани съ незна
чительной кладью, на саняхъ сидитъ мужикъ, на снЬгу ле
житъ лошадь, положивъ, какъ собака, голову на переднгя 
ноги, и но временамъ тяжело, глубоко вздыхаетъ... Возы 
осторожно объЬзжаютъ застигнутаго бЬдой мужика, наши ло
шади пугливо жмутся и, объ'Ьхавъ, подхватываютъ сразу, 
уб'Ьгая въ паникЬ отъ молчаливой драмы, понятной даже и 
лошадиному сердцу.

Л оборачиваюсь назадъ. Неуклюжая починковская коло
кольня еще видна надъ снФгами, по дорогамъ тянутся чер
ными точками возы разъЬзжающагося базара... Въ лицо дуетъ 
холодЬющШ вЬтеръ... К ъ ночи еще будетъ морозъ. ДнЬ-три 
ночи теплыхъ,— и дороги станутъ ненро'Ьзжими, и уже трудно 
будетъ доставлять х.тЬбъ туда, куда— по ошибке ли, или по 
принципу, вольно или невольно—не успЬютъ доставить его 
раньше.

Вотъ опять красивая перспектива непокорнаго Василева- 
Майдана, съ церковью на высокомъ холме... Вечерняя заря 
угасаетъ за  синеющими сн'Ьгами. ВЬтряныя мельницы стоятъ, 
рисуясь на золотЬ заката, не шелохнувъ крылами, точно въ 
самомъ д'ктЬ мертвые великаны. Лмщикъ развлекаетъ меня 
разсказомъ о томъ, какъ ныне дешево можно жениться, да 
кстати, не подозревая этого, разрЬш аетъ еще одинъ пара- 
доксъ голоднаго года. Говорятъ, въ уЬзд'Ь много свадебъ. 
Это опять фактически невЬрно: свадебъ меньше, но все же 
женятся. И что всего страннЬе: женятся бЬдняки. Ямщикъ 
безхитростно разрЬшаетъ загадку: дЬвки дешевы. Въ тЬхъ



мЪстахъ за нпхъ берутъ „кладку" рублей по 50, по 100. 
Теперь можно взять девку изъ хорошей семьи за безц'Ьнокъ. 
только съ хлеба долой. Подумывалъ-было сына женить,— те
перь не женишь, потомъ опять вздорожаютъ.

— Такъ что же?
—  Неохота ее-то по Mipy пускать... Первый-то годъ ле- 

.тЪемъ мы все таки ихъ, а тутъ въ доме, кроме лебеды, ни
чего! Нехорошо!

Такъ вотъ комментарш къ этому „обилда свадебъ", кото
рое тоже приводилось, въ качеств! аргумента, въ пользу 
„благосостояшя уезда" и которое, вдобавокъ, по точной 
справке, оказывается такой же уткой, какъ и усилеше пьян
ства, какъ и хорошая торговля *).

V II.

Накануне сражешя.— Губернски  благотворительный комитетъ и 
уездное „попечительство".

6 марта, т. е. уже на следую т) й день после описаннаго въ 
прошлой главе базара,— я тащился по рыхлой дорог!, въ Лу- 
кояновъ, съ чувствомъ той неопределенности и какъ будто 
тоски, которая обыкновенно сопровождаете первые шаги въ 
незнакомомъ месте и по незнакомому делу. Н а следующш 
день, въ „конспиративной квартире" предстояло заседаш е, 
о которомъ въ уезде носились r.iyxie толки. Возвращаясь 
вчера съ базара, я  встретилъ две тройки, увязавпйя въ снегу. 
Ямщики были украшены бляхами, обозы торопливо сворачи
вали съ наезженной колеи, и мужики обеими руками свола
кивали съ головъ свои шапки. М не объяснили, что это м ест
ное начальство всякихъ ранговъ выезжало на границу уезда 
встречать губернатора. Тревога оказалась фальшивой: губер- 
наторъ остановился „на Ваду", недалеко отъ лукояновской 
границы, въ Арзамасскомъ уёзде. Дороги быстро портились, 
и потому на сей разъ все дело ограничилось этой диверЯей 
со стороны губернш. З а  то говорили, что со стороны уезда 
готовится какой-то новый и уже генеральный сюрпризъ по 
адресу губернш, имеющш разразиться въ ближайшемъ засе
д а ю т  Это, конечно, подстрекало въ значительной степени мое 
любопытство, но мое зваше „писателя и корреспондента" вну
шало моимъ новымъ знакомыми сильныя сомнешя („неужто 
допустятъ?"). Фантасмагор1я, которую я  уже описывали („на 
границе уезда") —  все еще продолжалась, и это придавало
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*) Теперь (1906—7 годъ) въ голодающихъ местностихъ отцы продаютъ 
дочерей торговцами живого товара. Прогрессъ русскаго голода очевидный.



моей по'ЬздкЬ въ Лукояяовъ, на склон!-, з и мня го дня, С> марта, 
некоторый интересъ своего рбда „политической" пикантности, 
которая во м н!-, лично, признаюсь, возбуждала въ гораздо 
большей степени ощущеше весьма понятнаго любопытства, 
нежели удовольствие Такая своеобразный упражненья уЬзд- 
ныхъ политиковъ гораздо npiaTH'fee наблюдать со стороны, 
не становясь въ то же время лично мишенью для этой по
литики...

К акъ бы то ни было, въ еЬрый денекъ, около 3 часовъ, 
почтовая пара втащила меня на обнажившийся уже изъ-подъ 
сн’Ьга пригорокъ, на которомъ стоять знакомые читателю 
„номера", и тотъ же знакомый читателю молодой человекъ съ 
цветущею физш ш ш ей встрГтилъ меня съ какимъ-то таин- 
ственнымъ видомъ.

—  А вашъ номерокъ угловой-съ... занята.
— К'Ьмъ?
—  Члены по продовольственной части-съ... И зъ Москвы, 

изъ Петербурга и изъ Арзамасу... х
К акъ ни было мн'Ь досадно, что мой номерокъ оказался 

занятъ, но я  очень обрадовался, узнавъ, кто эти члены: это 
были Александръ Ивановичъ Гучковъ съ братомъ и на время 
прй хавш ш  изъ сосЬдняго уЬзда земсюй начальникъ г. III те- 
венъ.

А. И. Гучковъ— сынъ московскаго фабриканта, „почетный 
судья города Москвы", кандидата московскаго университета 
и вольнослушатель университета берлинскаго —  очутился въ 
дальнемъ уКзд'Ь нижегородскаго края, благодаря случайно- 
стямъ голоднаго года. Узнавъ, что въ Poccin голодъ, онъ npi- 
4халъ изъ-за границы и обратился къ генералу Баранову съ 
просьбой дать ему какую - нибудь работу на мйсгй, въ де- 
ревн!,. Долгое время, однако, .ген. Барановъ удерживалъ его 
въ Нижнемъ. БагЬмъ онъ, вмЬстЬ съ статистикомъ Д. И. Бв!-,- 
ревымъ, принималъ учаспе въ объ’ЬздЬ но ревизш продоволь- 
ственнаго д’Ьла въ групп!’, I. II. Кутлубицкаго, которая впер
вые и обратила внимаше на некоторый своеобразный стороны 
продовольственной деятельности лукояновской комиссии *). 
Впоследствш, когда обстоятельства развертывались ьъ своей 
логической последовательности,— г. Гучковъ оказался въ ио- 
ложеши довольно оригинальномъ: почетный мировой судья 
города Москвы и вольнослушатель берлинскаго университета

*) Любопытно, что въ своеобразность стнлй лукояновской полемпки фа- 
мил ш г-на Звйрева стала поел!, этого нарицательной; вм'Ьсто „гг. ста
тистики", лукояновскш продовольственный комитета пнеалъ въ оффищаль- 
ныхъ бумагахъ: „гг. Звйревы".
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очутился завйдующимт, продовольственным!, участкомъ. Сна
чала ген. Барановъ незаконно отнялъ продовольственное дЬло 
у земства и передалъ его земскимъ начальникамъ. Теперь 
онъ отнималъ его у одного изъ земскихъ начальниковъ и пе- 
редавалъ „вольнослушателю берлинского университета". Обстоя
тельство это на сей разъ оказалось для участка довольно бла- 
годетельнымъ, такъ какъ земсюй начальникъ Ж — въ распо
ряжался очень недобросовестно... Но законныхъ основашй 
для этихъ последовательныхъ передачъ, конечно, не взялся бы 
разыскать самый тонкш знатокъ земскаго положешя и про- 
довольственныхъ уставовъ...

Съ А. И. Гучковымъ npiTxaab его братъ, уехавппй, впро- 
чемъ, дня черезъ два, и К. Г. Рутницюй, уполномоченный 
отъ Особаго Комитета. Такимъ образомъ, мое одиночество 
кончилось. Я былъ уже не единственнымъ заезжимъ предста- 
вителемъ „столоваго принципа" въ воюющемъ у езд е ,—  и въ 
тотъ же вечеръ мы смеялись вместе надъ своимъ положешемъ 
накануне объявлешя войны: если лукояновская держава тот
часъ же по объявленш независимости пожелаетъ, подобно 
державе турецкой, заключить васъ, бЬдныхъ посланников!, 
благотворительнаго комитета, въ какой-нибудь семи- или че- 
тырехъ-башенный замокъ,— то, по крайней мере, мы будемъ 
въ пргятной компанш...

Бываютъ так1е странные вопросы. Всемъ кажется до вре
мени, что они давно решены окончательно и безповоротно и 
въ этомъ виде, какъ бы окончательно и навсегда решен- 
ныхъ —  ни въ комъ уже не возбуждаютъ они ни сомнЬнш, 
ни интереса. И такъ десятки лйтъ они дремлютъ въ глубине 
нашей и вообще-то пе вполне определившейся жизни, пока 
сила обстоятельствъ не вызоветъ ихъ изъ области теоретиче
ских!, отвлечешй на арену практической действительности. 
А тогда они внезапно пробуждаются, но, къ удивленно, не 
въ качестве давно решенныхъ и безспорныхъ, а наоборотъ, 
во всей первоначальной свежести и неприкосновенности... То, 
что казалось непререкаемымъ, встаетъ вновь въ виде про
блемы и вопроса, около котораго вновь закипаютъ давно за- 
молкнпе споры, разногласия, раздоры, и это въ то самое 
время, когда уже необходимо действовать, а не спорить и 
препираться...

Такимъ, между прочимъ, явился и вопросъ о праве частнаго 
благотворешя въ голодающихъ местностяхъ: местный началь
ства решали его самымъ различнымъ образомъ, по губершямъ 
и даже по уездамъ... Въ одной губерши или уезде все 
имушде и желаюпце люди призывались къ работе, и частная
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инищатива встречала одобреше и поддержку; въ другомъ—  
она только терпелась, въ третьемъ —  не допускалась вовсе; 
наконецъ, некоторые уголки нашего обширнаго отечества, 
какъ это известно изъ газетъ, прославились темъ, что част- 
нымъ благотворителямъ, явившимся туда для непосредственной 
помощи населенно, было предложено „оставить пределы гу- 
бернш11...

К акъ уже было сказано, ген. Барановъ сначала стоялъ на 
той же запретительной точке зреш я. Такъ, напр., изъ журнала 
губернской продовольственной комиссш отъ 17 ноября 1891 г. 
мы узнаемъ, что... „существуетъ въ уТздахъ и городахъ гу
бернш наклонность у отдгЬльныхъ лицъ и негласныхъ круж- 
ковъ собирать пожертвовашя и раздавать ихъ голодающимъ 
самостоятельно... ВслЬдеттае этого генералъ Барановъ предпо- 
лагаетъ (если, впрочемъ, иаы'Ьреше это будетъ одобрено ко- 
мисшей)— сделать распоряжеше, чтобы никто безъ спещаль- 
наго разреш еш я не им^лъ права собирать пожертвовашя въ 
пользу пострадавшихъ отъ неурожая и раздавать эти суммы 
помимо съ этой целью организованныхъ учреждешй. ВмТстЬ 
съ тТмъ онъ признаетъ необходимымъ в о с п р е т и т ь  лицамъ, 
желающимъ получить помощь, о б р а щ а т ь с я  н е п о с р е д 
с т в е н н о  в ъ  K a n i a  бы то  н и  б ы л о  у ч р е ж д е н 1 я . . .  п о 
м и м о  с в о е г о  б л и ж а й ш а г о  и н е п о с р е д с т в е н н а ^  
н а ч а л ь с т в а 11 (курсивы наши) *). Затемъ первое предло- 
жеше объ открытая столовой на частныя средства было встре
чено очень сухо. Генералъ Барановъ находилъ необходимыми 
установить набшодеше, чтобы кормлеше въ столовой было не 
хуже, но и н е  л у ч ш е  выдаваемаго остальными нуждающимся 
казеннаго noco6ia. Комисшя съ обоими предложеньями согла
силась, и, такимъ образомъ, нижегородское „кустарное законо
дательство11 прибавило къ существующими два новыя законо- 
положешя; отныне въ предгЬлахъ нижегородскаго края со
стоятельные люди лишались права кормить досыта посети
телей своихъ столовыхъ, а сами голодаюнце не могли обра
щаться со своей нуждой ни къ кому, кроме „своего непо
средственна™ начальства11 (?!). Все дело благотворения вго
нялось, такимъ образомъ, въ узшя, чисто бюрократически 
рамки.

Въ декабре 1891 года появилось известное сообщеше 
Особаго Комитета, состоявшаго подъ председательствомъ На-

*) См. Журналъ Нижегор. губ. продовольств. комиссш отъ 18 ноября 
1891 г., стр. 3. Такимъ образомъ, человЪкъ, получившш заведомо недоста
точную помощь въ одномъ учрежденья, лишался права просить помощи въ 
другомъ. Такова очень часто эта „воспретительная" логика!
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сл'Ьдника Цесаревича. Въ немъ среди другихъ. порой довольно 
противор'Ьчивыхъ положений, выставлялось, между прочимъ, 
начало, что „деятельность лидъ, посвятившихъ себя, по чувству 
хрисманской любви къ ближнимъ, дёлу помощи нуждающимся, 
о т н ю д ь  н е  д о л ж н а  б ы т ь  с т е с н я е м а " .  Положешя этого 
сообщешя, разбитыя на отдельные параграфы и приведенныя 
въ форму устава (впосл'Ъдствш утвержденнаго Особымъ Коми- 
тетомъ), легли въ основу губернскаго благотворительнаго 
комитета, объединившаго въ себе деятельность оффищаль- 
ныхъ благотворительныхъ учреждений и развязывавшаго въ 
то же время руки частной инищативе.

В ъ губернскомъ центре после этого исчезаютъ признаки 
указаннаго выше недоразумешя, и частная иншцатива при
нимается съ доброжелательствомъ. Однако, —  характерная 
черта провиншальной жизни: всякое „воспрещение" и „огра- 
ничеше" осуществляется у насъ быстро, полно и решительно, 
точно по. телеграфу. Наоборотъ, всякое „разрешение" и „до- 
зволеше" ползетъ на долгихъ, и даже после того, какъ оно 
уже проникаетъ въ самые дальше административные закоулки, 
на него все еще недоверчиво косятся и не спеш атъ съ его 
осуществлешемъ, какъ бы предчувствуя, что оно просуще
ствуете недолго, а „воспрещеше", незаконное, неосмысленное 
и  прямо нелепое, воспрянете опять во всей силе живучаго факта.

Такъ именно было, въ данномъ случае, въ Лукояновскомъ 
уезде  *). Проектъ инструкцш, о которомъ идетъ речь, напе- 
чатанъ въ протоколахъ губернской комиссш 20 декабря, а 
3 января онъ уже былъ одобренъ Особымъ Комитетомъ. 
Между темъ, взгляды лукояновскаго уезднаго попечительства 
продолжали определяться въ прежнемъ, совершенно противо- 
положномъ направлении. „Деятельность частныхъ лицъ“ устра
нялась решительно и безиоворотно, а уездное „попечительство" 
строго замкнулось: составь его определился наличнымъ чи- 
сломъ земскихъ начальниковъ, предводителемъ дворянства 
и... изъ уездной земской управы въ него былъ доиущенъ 
одинъ лишь „свой человекъ", председатель, дворянинъ А. В. 
Приклонсшй. Постановлешемъ этого комитета отъ 19 февраля 
частный благотворитель г. Филатовъ ставился въ известность, 
что столовыя могутъ быть открываемы т о л ь к о  гг. з е м с к и м и  
н а ч а л ь н и к а м и  (то есть: не будутъ открываемы вовсе).
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*) Къ сожалЪшю, т а к ъ  и м е н н о  случилось впосл'Ъдствш и для всей 
Россш съ „новымъ продовольственнымъ уставомъ", совершенно устрани- 
вшимъ фактически всякую частную пнищативу въ дЪлЪ помощи голодаю- 
щямъ. А теперь, уже къ  выходу 5-го п зд атя  этой книги, вся Poccifl 
обращена въ этомъ отношенш въ сплошной Лукояновскш уЪздъ.



Такимъ образомъ, изъявши, согласи1 на предложеш'е губерн- 
скаго комитета, выславшаго ему и деньги, г. Филатовъ узналъ 
отъ у'Ьзднаго попечительства, что онъ долженъ вновь просить 
разреш ены у земскаго начальника, „съ изъяснешемъ, по 
каждой столовой, причины открытая" (какъ будто голодъ не
достаточная причина!). Г. земсшй начальникъ, въ свою оче
редь, обратится съ представлетемъ въ „уездное попечи
тельство", которое, впрочемъ, уже заранее (19 февраля) опре
делило, чтобы именно въ тЪхъ мТс/гахъ (вблизи Лукоянова), 
гд’Ь г. Филатовъ согласился работать, столовыхъ отнюдь не 
открывать, такъ какъ въ город!; уже есть столовая (на 49 
человекъ), что, невидимому, должно было служить некоторыми 
платоническимъ утЬшешемъ жителями окрестныхъ деревень. 
Наконецъ, попечительство предоставило еще c.e64i особое 
право „утверждать" или „не утверждать" помощниковъ г-на 
Филатова, точно завФ.дываше столовыми важная государ
ственная должность!..

Таково было „содМстане", которое уездное попечительство 
оказывало • по отношен)ю къ лицамъ, занимавшимъ въ уЬздФ, 
видное положеше (не мЬшаетъ заметить, что г. Филатовъ—  
уЬздный членъ суда при лукояновскомъ съезде техъ же зем- 
скихъ начальниковъ). Читатель, вероятно, согласится, что я 
не им!;дъ никакихъ оснований разсчитывать на большее вни- 
MaHie къ моей скромной особ!;, и вотъ почему я иредпочелъ 
сразу же встать подъ защиту того параграфа утвержденной 
Особымъ Комитетомъ инструкцш, который глаеилъ о ..дея
тельности частныхъ лицъ", не подлежавшей етЬснешю.

Остановившись на этомъ pbmeHiii и намКтивъ первый два 
селешя, въ которыхъ предстояло открытае столовыхъ,— я на
писать о своихъ намёреш яхъ г-ну земскому начальнику 
I I  участка. ЗагЬмъ я хотели воспользоваться засФдашемъ 
у!,зднаго попечительства, когда гг. земсше начальники будутъ 
въ сбор!;, чтобы сразу въ собранш ознакомить ихъ съ даль
нейшими планомъ моихъ действий,— разумеется, только „для 
сведеш я", но безъ всякихъ, съ моей стороны, прптязашй на 
какое бы то ни было „содейств)е“ моимъ партикулярными 
предпргятаямъ...

V III,
Губернская и уездная продовольственная к о м и с сш .—  Законъ и 
практика.— Земство и администрация въ продовольственномъ дКлЬ.

Однако, прежде, чемъ вести читателя далее среди запутан- 
ныхъ неожиданностей уездной политики „голоднаго года", 
считаю необходимымъ сказать несколько словъ объ органи-
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—  to --
зацш  собственно продовольственна™ дела въ наш елъ крае 
и о значении торминовъ: „ г у б е р н с к а я  и у е з д н а я  п р о д о 
в о л ь с т в е н н ы  я к о м  н е е  i n " ,  о томъ, какъ онЬ возникли, 
изъ кого состояли, что изъ этого выходило, и какъ могло 
случиться что въ одной части Лукояновскаго, напримЬръ, 
уЬзда обязанности по продовольствие населешя легли, нако
нецъ, на „почетнаго мирового судью города Москвы" и вольно
слушателя берлинскаго университета.

Прежде всего маленькая историческая справка.
Въ старину, во время крепостного права, у насъ ДМство- 

валъ уставъ о народномъ продовольствие устанавливавш и, 
между проЧимъ, существоваше особыхъ комисслй и р о д о 
во л ь е т  ni я, которыя отразили на себе явные следы крепост
ной структуры тогдашней русской жизни. Состояли он1>, ко
нечно, подъ предс1’,дательст1!омъ губернатора. ПомЬстное дво
рянство, за которымъ стояла темная и безличная крепостная 
масса, имело своего представителя въ лице губернскаго пред
водителя и, по особому приглашешю, п1)едводителей уЬздныхъ. 
Интересы крестьянъ государственники представлялись упра
вляющими палатой государственныхъ имуществъ (удельные 
въ иродовольственномъ д'ктЬ стояли особо). Кроме того, въ 
комиссш присутствовали губернски! прокуроръ, а дворянство 
могло выбирать отъ себя еще непрем'Ьппыхъ членовъ „съ жа- 
лованьемъ по штату".

Великая реформа, уничтожившая рабство, съ одной стороны, 
сглаживала перегородки между сослов1ями. съ другой— совер
шенно уничтожала ихъ въ средё самихъ крестьянъ. Понятно, что 
съ этими вместе исчезала всякая надобность въ дореформен- 
ныхъ см'Ьшанныхъ комнссчяхъ. И действительно, новый за- 
конъ упразднили ихъ во всехъ земскихъ губершяхъ, а за- 
в ф д ы в а ш е  де.лом ъ по о б е з п е ч е п ш  н а р о д н а г о  продо-  
в о л ь с т в ! я  и о к а з а ш е  noc o6i f i  н у ж д а ю щ е м у с я  н а с е л е н ) ю  
отнесено къ предметами вЬдеш я земскихъ учреждений. Г л а в 
н ы й  м е с т н ы й  н а д з о р ъ  за соблюдешемъ предписанныхъ за- 
кономъ правилъ для обезпечешя народнаго продовольегая 
возложенъ на главныхъ начальниковъ губершй и областей. 
Наконецъ, общее попечеше о народномъ нродовольствш при- 
надлежитъ къ предметами ведомства министерства внутрен- 
нихъ де.лъ *).

Такими образомъ, если бы законы имели должную силу въ

*) См. уставъ о народномъ продовольствш, над. 1889 года, ст. 2, 3 п 4, 
п положеше о земскихъ учрежд. .2  i юня 1890 г., ст. 2. 111. Цптпрую изъ 
записки Н. 0 . Аниеискаго, внесенной въ нижегородскую губ. продоволь
ственную компсфю 27 мая 1892 г.



местной жизни, то программа борьбы съ пос.тЬдсты'ями не
урожая была бы ими дана впередъ, въ очень опредЬленныхъ 
и твердыхъ очерташяхъ, и всякому органу м^стнаго упра- 
в л е т я  оставалось бы только сразу и безъ колебашй стать на 
свое место и взяться за свое дело. Хозяйственная сторона 
Д'Ьла, вм'ЬстЬ съ законною ответственностью за его ведете , 
ложилась несомненно на земство. Но, быть можетъ, это не 
по силамъ наличному составу земскихъ органовъ? Законъ это 
предвиделъ, и потому земства имеютъ возможность расши
рять наш чны я силы своихъ управъ нужнымъ количествомъ 
новыхъ членовъ. Оставалось это исполнить, разделить уезды 
на земсюе участки и приступить прямо къ деду. Н а мест
ную же администрацию возложена обязанность наблюдения и 
контроля: охрана интересовъ казны, выдающей ссуду на из- 
вестныхъ условгяхъ, съ одной стороны, и защита населешя 
отъ возможныхъ посягательствъ и злоупотреблении съ дру
гой— таково содерж ите того „местнаго надзора", о которомъ* 
такъ ясно говорится въ законе.

К ъ сожалешю, какъ это мне приходилось уже указывать, 
после побитыхъ засухою нивъ и ихъ обездоленнаго владедьца- 
мужика, наиболее пострадавшимъ отъ неурожая является 
именно ни въ чемъ неповинный законъ. Одна изъ ирискорб- 
нейшихъ фикщй, гуляю щихъ въ наше переходное время по 
обширнымъ пажитямъ провинщальной жизни, состоитъ въ 
странномъ представлен»!, будто „сила власти" выражается не 
въ строгомъ и точномъ осуществлении предписашй закона, а 
въ томъ, чтобы всюду въ местной жизни администрация пела 
непременно первую парттю. Даже и тогда, когда это не тре
буется ни по нотамъ, ни по самому ходу исполняемой пьесы...

Я не могу забыть небольшого, но очень характернаго эпи
зода, свидетелемъ котораго мне пришлось быть въ губернской 
продовольственной комиссш *). ВасильскШ уездный предво
дитель дворянства, П. II. Зубовъ, предложилъ комиссш под
держать его ходатайство о томъ, чтобы известная и очень не
малая сумма была отпущена министерствомъ, помимо земства, 
въ непосредственное распоряжеше состоявшей подъ его пред- 
седательствомъ уездной продовольственной комиссш, для осуще- 
ствлешя некоего премудраго сепаратнаго продовольственнаго 
плана, изобретеннаго на скорую руку самимъ г. Зубовымъ. Н а 
скромное замечаш е председателя губернской земской управы, 
что такой порядокъ совершенно не соответствовалъ бы требова- 
ш ямъ закона, ораторъ, безпечно играя своимъ пенснэ, ответилъ:
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—  МнЪ тоже нисколько известны статьи, на которыя ссы
лается многоуважаемый Александръ Васильевичъ. Но, господа, 
неужели мы собрались сюда для того, чтобы заниматься т е о 
р е т и ч е с к и м и  с о о б р а ж е т я м и ?

Это превосходное изречете, отводящее закону скромное м е
стечко среди т е о р е т и ч е с к и х ъ  со о бр аж ечп й , которыя обя
заны безпрекословно сторониться передъ великолгЬшемъ лич- 
наго творчества любого убзднаго „практика14,— я тогда же 
занесъ въ свою записную книжку, какъ сжатую, ясную и во 
вс'Ьхъ отношешяхъ неподражаемую характеристику въ двухъ 
словахъ цел а го течешя.

Эаконъ— это просто т е о р е т и ч е с к о е  с о о б р а ж е ш е !
Хуже того: законъ—это бюрократическая мертвечина, это 

лишь канцелярская перепись, это Аг.\» „входящихъ и исходя- 
щ ихъ“!

Генералъ Барановъ былъ очень склоненъ къ такому же 
взгляду и очень ярко выразилъ это въ одномъ циркуляре къ 
земскимъ начальникамъ въ начале продовольственной кам
пании Заподозривъ, невидимому, этихъ ночтенныхъ деятелей 
въ излишнемъ пристрастии къ законности, онъ счелъ не
обходимымъ предупредить ихъ, что „...земсшй начальникъ во 
всехъ экстренныхъ случаяхъ, где онъ видитъ необходимость 
поступиться буквой того или другого правила или постано
влен! я для достижешя успеха дела, долженъ принять на себя 
это отступаете, при чемъ смело можетъ разечитывать найти 
во мне не только защитника, но и товарища по разделешю 
ответственности44. Дальше высказывалось предположеше, что 
„трудно применяемый статьи т е х ъ  и л и  д р у г и х ъ  к о д е 
ксов  ъ “ могутъ „довести простолюдина до голодной смерти, что 
не будетч, оправдано никакими ссылками на Л:.\« входящихъ 
и исходящихъ44. Предполагалось, такимъ образомъ, что пер
вая опасность злополучному „простолюдину44 грозить именно 
со стороны „кодексовъ44 (иредоставляющихъ продовольствен
ное дело земству). Самъ ген. Барановъ нимало съ кодексами 
не стеснялся, обезеиливъ земство; издавалъ собственные за
коны, отменилъ въ своей губернш круговую поруку, созда- 
валъ, для блага нростолюдиновъ, предводительешя диктатуры, 
приглашалъ къ такому же образу действш гг. земскихъ на
чальниковъ и имелъ случай убедиться на многихъ лукоянов- 
скихъ прпмерахъ, что безъ кодексовъ „простолюдину44 при
шлось еще гораздо хуже... Характерно, что ген. Барановъ 
подъ законноетш разумелъ лишь канцелярщину и номера 
входящихъ и исходящихъ.

Прошу у читателя прощешя за  это отступлеше, состоящее
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при томъ, Изъ сплошныхъ трюизмовъ. Но что лее дУлать, если 
и эти вопросы, давно порушенные и занесенные въ „уставы", 
дремавние на полкахъ и ни въ комъ не возбуждавнпе со- 
мнУшй,— внезапно, въ самое горячее время, воскресли не въ 
вид'!; трюизмовъ, а въ формУ новыхъ проблемъ! И, вмУсто 
того, чтобы сразу думать, какъ нужно дУлать настоятельное 
дУяо, пришлось опять рУшать старый и давно порУшенный 
вопросъ: кто его  долженъ дУлать?

Х арактерная черта i ic T o p in  „голоднаго года" въ нашемъ 
краУ состоитъ въ томъ, что первые громюе возгласы о гро- 
зишемъ голодУ раздались изъ консервативнаго лагеря. Зем
ская управа собирала еще точныя свУдУшя. подготовляла ма- 
Tepiaau, въ уУздахъ созывались экстренный еобрашя, чтобы 
обсудить мУры борьбы съ надвигающимся бУдств1емъ и сте
пень предстоящей нужды,— какъ уже изъ Васильскаго уУзда, 
прдата нашего воннствующаго консерватизма, были посланы 
губернатору ген. Баранову категоричесшя за яв л етя , что го- 
лодъ уже тутъ, на мУстУ, и именно тотъ голодъ, „когда ма
тери ножираютъ младенцевъ". Избранным мУста изъ этихъ 
„васильскихъ писемъ" сдУлались достояшемъ молвы, переда
вались изъ устъ въ уста, и при этомъ прибавлялось: „ну, и 
достается же земству!" И дУйствительно. бУдное земство, стоя
вшее тогда въ томъ мУстУ, куда именно валятся всУ шишки, 
очутилось въ положен in бУднаго Макара. Перевернешься—  
бьютъ, и не довернешься— бьютъ. ИзвУстно, что пессимизмъ 
и „крики о голодУ" составляютъ исконную вину „либераловъ" 
литературы и земства, и въ томъ же Васильскомъ уУздУ от
носились къ нимъ. столь высокомУрно, что на всУ предупре
жден in еще иолгода назадъ отвУчалн очень онредУленно: не 
дадимъ ни зерна, никто не умретъ. Все это было признано 
„Teopieft", выдумкой разныхъ статистнковъ. Трезвая же прак
тика увУряла въ радостной истинУ, что „онъ еще достанетъ". 
Понятно поэтому, что земству весьма и весьма надлежало со
браться съ духомъ прежде, чУмъ вновь затягивать уны
лую пУсню. Но пока оно собиралось съ духомъ, вооружа
лось данными и цифрами, чтобы отстоять свои заключешя 
отъ гг. практиковъ, въ томъ числУ и васильскихъ, эти но- 
слУдше пустились неожиданно въ походъ налегкУ, заскакали 
много впередъ, и имъ доставляла немалое удовольств!е бле
стящ ая идея: повернуть обычную, по ихъ мнУшю, земскую 
артиллерио противъ самого земства: земство прозУвадо голодъ! 
О ни его открывали.

Это отразилось на первыхъ мУрахъ борьбы съ голодомъ 
и наложило на нихъ специфический отпечатокъ. Когда, вслУ.д-
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cTBie васильскаго набата, ген. Барановыми были закуплены 
первыя партш хлеба (впоследствш введенный въ общую 
цифру земскаго долга), то распоряжеше этимъ хл'Ьбомъ гу
бернаторъ, вопреки всякимъ „кодексами", передали въ руки 
II. Н. Зубова, васильскаго предводителя дворянства. Осталь
ными, даже отдаленными уЬздамъ было предложено обра
щаться къ новоявленному „продовольственному диктатору" 
за указаш ями и инструкщями. При этомъ оказалось, раз
умеется. что „личная система" васильскаго предводителя 
достоинствами не блистала и подтвердила еще разъ, что ни
какими личными, наскоро состряпанными системами нельзя 
заменить закономерной коллективной работы общественныхъ 
учрежден in. Гг. предводители и земеше начальники наскоро 
выдавали noco6iH, а ,,>пръ" еще быстрее, съ точностью урав
нительной машины, делилъ ,,cnoco6ie  по дущамъ"... „Шло 
на раснылъ", доставалось по 5 фунтовъ на мцекую душу, 
богатыми и бедными одинаково...

Утотъ нрецедентъ породили, однако, немалое ему щеп ie. 
Значительно дискредитированное земство стояло совершенно 
въ стороне въ этомъ предварительномъ эпизоде, играя, такъ 
сказать, роль свидетеля въ дёлЬ, где ответственность все таки 
возлагалась на него и на его плателыциковъ. Въ обществе, 
точно пчелы, жужжали всевозможные толки и слухи о близ- 
комъ и полномъ отстраншин земства отъ всего продоволь- 
сгвеннаго дела. Если читатель припомнить, что это совпало 
съ переходными перюдомъ, на закате стараго земства, то 
станетъ понятными и настроеше, среди котораго открылось, 
въ начале т л я  1891 года, экстренное заседаш е губернскаго 
земскаго собрашя.

Уже накануне появились сове]>шенно определенные слухи 
о какомъ-то (тогда еще не существовавшемъ въ действи- 
тальности) указе или циркуляре, который отнимали яко бы 
у земства распоряжеше всеми продовольственными средствами 
и передавали ихъ администрацш. Откуда пошли эти слухи? 
Явились ли они случайно, или были пущены съ намере- 
шемъ, —■ сказать трудно, но объ нихъ говорили всюду. Ч и
новники передавали ихъ съ видомъ торжества, реакщонеры- 
дворяне—съ злорадствомъ, земцы— съ тревогой. В ъ день со
брашя гласные, заранее толпившиеся въ колонной зале дво- 
рянскаго дома, обсуждали въ смущенныхъ кучкахъ вероят
ность и законность такой меры. Реакщ я прошлаго царство- 
ваш я была въ разгар!., поэтому вероятность была большая, 
а  о законности тогда заботились мало.

Съ давнихъ уже поръ, быть можетъ, даже съ самаго
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открытая земскихъ учреждешй, со бр ате  гласныхъ не вслу
шивалось съ такимъ захватывающимъ вним атем ъ въ каждое 
слово губернаторской рЬчи при открытш cecciH. Минута была 
изъ тЬхъ, въ которыхъ чувствуется драма, и воспоминаше о 
первыхъ годахъ земства возникало невольно въ умЬ. МнЬ 
навсегда врЬзалась въ память эта кучка черныхъ сюртуковъ, 
столпившихся вокругъ эффектной фигуры ген. Баранова, въ 
военномъ мундирЬ. Много ли здЬсь было людей, сохрани- 
вшихъ въ чистотЬ земсгая традицш? Не одни уста, произ- 
носивппя много лЬтъ пылшя рЬчи въ той же залЬ,— теперь 
раскрываются лишь для того, чтобы уничтожать плоды преж
ней работы и въ земскомъ собранш подрывать земсшя на
чала... Но все же я  увЬренъ, даже и въ этихъ сердцахъ не 
могли не отозваться тупою болью самые толки объ отнятш 
у земства его законныхъ полномочш наканунЬ общенарод
ной бЪды...

Б ъ  рЬчи губернатора всЬ услышали подтверждеше тревож- 
ныхъ слуховъ. К акъ это случилось, сказать трудно, но только 
и гласные, и публика на хорахъ, и представители мЬстной 
прессы—-вс/Ь слышали, что губернаторъ сообщилъ объ обра
зование подъ его предсЬдательствомъ, особой комиссш „ д л я  п о 
м о щ и  н у ж д а ю щ и м с я  и д л я  и с х о д а т а й с т в о в а л и  у 
п р а в и т е л ь с т в  а н е о б х  од и м ы х ъ  д л я  э т о г о  с р е д с т в  ъ “ , 
т. е. именно для того, что должно дЬлать земство... Такъ это 
было напечатано и въ мЬстной газетЪ *).

Это оффшцалыюе заявлеше губернатора внесло въ работу 
земскаго собрашя смуту и недоумЬше. Губернская управа 
заготовила обстоятельные доклады, основанные на превос
ходно выполненныхъ работахъ статистическаго бюро. Но... 
если то, о чемъ говорили наканунЬ и что находило подтвер
ждеше въ губернаторской рЬчи, —  правда, то всЬ эти до
клады собрашю не нужны. Огромный средства поступать въ 
распоряжеше генерала Баранова, а земству придется, въ 
качествЬ благороднаго свидЬтеля, присутствовать при ихъ 
расиредЬлеши. До какой степени доходило это .,недоразумЬ- 
Hie“ , видно изъ того, что даже одинъ изъ членовъ управы 
(Л. II. Михайловъ) заявилъ, что послЬ рЬчи губернатора 
„для земскаго собрашя каш я бы то ни было мЬрощняНя 
являются излишними или, по крайней мЬрЬ, съ ними надо 
обождать до выяснешя рЬшешй упомннутаго губернаторомъ
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комитета... Земсюя комиссш излишни, такъ какъ земство 
очевидно, устраняется отъ принадлежащей ему роли“ *).

Эта речь члена управы и стараго земца была несомненно 
тактической ошибкой: если предварительные слухи, распу
щенные чиновниками, и двусмысленный тонъ губернаторской 
речи не были случайностью, то они и были разсчитаны на 
то, что земство, обезкураженное и озадаченное, само вы- 
пуститъ дело изъ своихъ рукъ и примирится съ ролью со- 
вёщательнаго органа при губернаторе... Тогда въ Нижего
родской губернш сразу же водворился бы тотъ норядокъ, 
который впоследствш былъ действительно введенъ новымъ 
продовольственнымъ уставомъ...

Но въ то время действовали еще прежше законы, и, къ 
счаетш , въ собранш нашлись люди, которые напомнили, что 
законы не отменяются ни министерскими циркулярами, ни 
губернаторскими речами. Это напоминаше значительно про
яснило положеше. Голосъ Васильскаго уезда, въ лице его 
ретроградная председателя А. А. Демидова, пытался еще 
ограничить роль земства однимъ только „выяснешемъ степени 
нужды“, но стало все-таки очевидно, что собраше принимаетъ 
свою задачу въ ея полномъ объеме.

Впоследствш оказалось, что и министерски! циркуляръ 
предлагалъ лишь для совм естн ая съ земствомъ труда по 
продовольствш образовать при губернаторе особое продо
вольственное с о в е щ а н i е, которое, однако, не должно было, 
по смыслу циркуляра, умалять финансовую и хозяйственную 
компетенцию земства. Черезъ два дня въ этомъ смысле былъ 
иснравленъ и напечатанный ранее текста речи ген. Бара
нова. Шутники говорили по этому поводу, что компетенщя 
земства повисла на одной запятой и легко можетъ сорваться. 
К акъ бы то ни было, земство удержало позищю: съ своей 
стороны, собраше решило образовать комиссии въ помощь» 
своей управе, въ которую постановлено пригласить и г-на гу
бернатора... Итакъ, возникли параллельно две комиссш. Въ 
виду этого комитета при губернаторе тотчасъ же закрылся, и 
образовалась губернская з е м с к а я  продовольственная комиссш 
(действовавшая съ ноля по октябрь месяцы и имевшая за это 
время 7 заседаний).

Однако, н генералъ Барановъ не отказался отъ нопытокъ 
захватить огромное дело въ свои властный руки: въ ноябре 
онъ счелъ необходимымъ возобновить вновь закрытое „curfe- 
щ аш е“ , хотя и подъ несколько измененнымъ назвашемъ.

*) „Нижегор. Бирж. Листом, 4 дадя 18&1 г., Ло 151.
С с е ; " . ь  В. Г. K o jM ea j*  Т Т .  •



Земство въ декабрЬ закрыло свою комиссию, п одчеркнут 
такимъ образомъ. что всю отвЬтствениость оно возлагаетъ на 
управу. ПослЬ этого на аренЬ продовольственны хъ операщй 
остались: съ одной стороны— губернская земская управа, съ 
ея правами и отвЬтственностью, съ другой —  новая комиссгя 
смЬшаннаго характера, съ неопредЬленнымъ и измЬнчивымъ 
составомъ. Земцы въ ней составляли ничтожное меньшинство. 
ТЬмъ не менЬе, такъ какъ они всетаки присутствовали на 
ея засЬдаш яхъ, то генер. Барановъ пытался придать ея рЬ- 
ш еш ямъ значеше, обязательное и для земства. Н а этой почвЬ 
разыгрывались внослЬдствш бурныя атаки „барановцевъ" 
противъ губернскаго земства.

Это и была „ Н и ж е г о р о д с к а я  г у б е р н с к а я  п р о д о в о л ь 
с т в е н н а я  комиссш", получившая въ свое время громкую 
и въ нЬкоторыхъ отношешяхъ блестящую извЬстность. Впро- 
чемъ, во всЬхъ бумагахъ, нриходившихъ изъ министерства, 
она именовалась гораздо скромнЬе: „продовольственнымъ со- 
в Ь щ а н  i е м ъ при нижегородскомъ губернаторЬ".

Я не имЬю надежды исчерпать здЬсь любопытные мате- 
р1алы, которыми мы обязаны „просвЬщенной гласности", 
допущенной во всЬ работы продовольственной комиссии. Тому, 
кто возьмется со временемъ за эту работу, придется отмЬ- 
тить немало интересныхъ страницъ, однако, несомнЬнно, что 
подъ этими цвЬтами и блескомъ скрывалась старая и давно 
упраздненная жизнью дореформенная сущность. Съ одной сто
роны— это было какъ будто только с о в Ь щ а ю е ,  безъ рЬшаю- 
щаго и иеполнительнаго характера, съ другой— оно стремилось 
возродить компетенщю дореформенныхъ K O M nccifi продоволь- 
стюя. Положеше выходило въ краткихъ чертахъ такое: отвЬт
ствениость ложилась на управу, состоявшую изъ 4-хъ  чело- 
вЬкъ. Распоряжаться могли бы нЬсколько десятковъ людей, 

,  случайныхъ и никакой отвЬтственностью не обремененныхъ. 
Очевидно, рЬшешя этого измЬмчиваго и зависимаго б о л ь 
ш и н с т в а  обращались въ какую-то фикцш  и совершенно 
отпадали, а въ нолЬ дЬйс.тв1я оставались двЬ реальности: 
з е м с к а я  у п р а в а  и глава мЬстной а д м и н и с т р а ц 1 и  —  
властный, своенравный, не считавшШся съ законами губер
наторъ Барановъ.

ВскорЬ же начались рЬ зи я  столкновен1я... Н а очереди 
стояли вопросы огромной и самой „практической" важности. 
Земская управа рЬганла перенести центръ тяжести хлЬбныхъ 
закупокъ на дальше рынки и для этого командировала своихъ 
агентовъ, преимущественно статистиковъ-агрономовъ, на югъ
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il на Кавказъ, а также завязала связи на мЬстахъ съ обще
ственными и земскими учреждешями. У права справедливо 
опасалась обрушить всю тяжесть огромнаго спроса на мест
ные рынки, боясь страшнаго поднят!я ц-Ьнъ въ губернш, а 
также опасаясь очутиться во власти мГстныхъ крупныхъ тор- 
говцевъ. При выполнены своего плана управа разсчитывала 
на земскую взаимность, на стропй выборъ и известный нрав
ственный цензъ своихъ агентовъ и на содМ сппе обществен- 
ныхъ учрежден!» на м'Ьстахъ закупокъ. ПослгЬдств!я пока
зали, что она не ошиблась въ этихъ разсчетахъ. Генералъ 
Барановъ являлся, наоборотъ, сторонникомъ ведешя всего 
Д'Ьла черезъ крупный местный торговая фирмы, а за гене- 
раломъ Барановымъ шло и большинство комиссш. Иланъ 
управы считался „непрактическимъ" и слишкомъ „идеаль
н ы м и . Предсказывались неумелость и ошибки со стороны 
„земскихъ агрономовъ" (кличка до известной степени ирони
ческая), не искушенныхъ въ изворотахъ хлебной торговли. 
Но на место управской теорш тотчасъ же выдвигалась своя 
Teopia, гораздо более утопическая и прямо опасная. Пред
полагалось, какъ будто, что крупные хлебные торговцы —  
люди сплошь отменнаго самоотвержешя и патрютизма. „до
блестные истинно pyccKie люди", сгораюшде однимъ только 
желашемъ —  доставить нуждающемуся населенно хлйбъ какъ 
можно лучше и дешевле и отнюдь не помышляющ!е объ уве- 
личен!и своихъ барышей до возможныхъ иределовъ. Раз
умеется, эта утошя гораздо утопичнее земской. Т а т я  вещи 
очень хороши въ застольныхъ речахъ, но на нихъ нельзя 
строить обширныхъ торговыхъ предщнятШ. Генералъ Б ар а
новъ указы валъ, что между крупными хлебными торговцами, 
о которыхъ шла речь, есть почтенный имена известныхъ 
местныхъ „жертвователей" и филантроповъ. Но, во-первыхъ, 
далеко не все и даже не очень много, а, во-вторыхъ, —  воз
ражали земцы. —  филантрошя и торговое дело —  две вещи, 
которыя смешивать и неудобно, и опасно. Пожертвовашя 
въ одной области возможны, именно, на барыши въ другой. 
Торговля держится барышомъ, а барышъ—спроеомъ и пред- 
ложешемъ. „Умелости" хлебныхъ торговцевъ отрицать не
возможно. Но чтобы это профессиональное уменье обратилось 
исключительно на пользу покупщика-земства, когда послед
нее окажется въ полной зависимости отъ своихъ комиссю- 
неровъ на ограниченномъ рынке, съ огромнымъ спроеомъ и 
небольшим!, предложешемъ, —  въ этомъ, конечно, позволи
тельно было сомневаться. Крупный земешя закупки у мест
ныхъ земскихъ тузовъ тотчасъ же подняли бы местный

б*



цЬнът. А тогда, разумеется, и цгЬна привознаго х.тЬба со
образовалась бы съ местной. Страшно подумать, до чего 
могла бы дойти эта игра дЬнъ и въ какомъ положенш 
очутилась бы та часть населенья, которая не могла разсчи- 
тывать на ссуду, если бы „система" ген. Баранова отдала 
весь край на милость и немилость доблестныхъ хлЪботор- 
говцевъ.

На этой почве въ среде губернской продовольственной 
комиссш возникла борьба, принимавшая одно время очень 
острый характеръ. Земская управа твердо стояла на своемъ, 
генералъ Барановъ тоже упорно добивался своей цЬли. Можно 
думать даже, что ему улыбался опять щйемъ, примененный 
къ Н. Д. Валову, т. е. устранеше губ. управы по высочай
шему пове.тЬшю. Дело доходило до того, что земскгя закупки 
объявлялись публично „сплошною фальсификацией", неизвестно 
кемъ произведенной •), ■— обвинеше, совершенно и заведомо 
ложное, проникшее, однако, въ печать и подхваченное тот
часъ же громкимъ хоромъ, вошявшимъ и глаголавшимъ про
тивъ земства. Чрезвычайно интересно отметить, кстати, что 
въ этомъ хоре очень заметны были на страницахъ газетъ 
известнаго лагеря именно голоса хлебныхъ торговцевъ **). 
Эти „доблестные pyccK ie  люди" явились судьями земской 
нравственности въ торговомъ деле, и мне кажется, что бед
ное подсудимое земство могло бы въ данномъ случае вос
пользоваться несомнЬннымъ правомъ „отвода". К акъ бы то 
ни было, однако, старое земство можно поздравить: оно съ 
честью вышло изъ труднаго испыташя. Въ настоящее время 
общимъ результатамъ операцш давно подведенъ итогъ. За  
исключешемъ небольшого числа случаевъ, неизбежныхъ въ 
сложномъ и спъшномъ деле, въ особенности при услов1яхъ 
тогдашняго хлебнаго рынка, земеыя закупки, выполненный 
на основанш „идеальныхъ Teopift", оказалось совершенно 
удовлетворительными, и при томъ, въ общемъ оне обошлись 
земству дешевле той части, которая произведена крупными 
торговцами-комиесшнерами... Если же прибавить къ этому, 
что оне увеличивали общее количество хлеба въ губерши и, 
такимъ образомъ, остановили дальнейшее повышеше нКнъ 
на местныхъ рынкахъ, то становится несомненнымъ, что въ 
этомъ вопросе „оппозищя" земской управы завоевательнымъ 
стремлешямъ генерала Баранова, оппозищя, отстранившая

*) См. Ж урналъ Нижегор. губ. иродов, компост огь 15 янв. 1892 г. 
Слова ген. Баранова: „но что же ыы виднмъ? О д н !  лоддЪлкн,  кЬмъ сде
ланный— все равно!!".

**) Въ гомъ 4ncat, между другими, — „известнаго" г-на Иванюшенкова.
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въ роковое время моноподш хдебныхъ торговцевъ,— оказала 
всему краю огромную услугу.

Но это ясно теперь. А въ то время было ясно далеко не 
всЬмъ, и въ управ!», подавленной въ комиссш безформен- 
!Гымъ п безответствоннымъ болыпинствомъ, закиданной до
вольно-таки пристрастными заключен)'ямн экспертной комис
сш, порой въ обличительномъ усердш доходившей до истин- 
ныхъ курьезовъ *), пришлось апеллировать къ своимъ за- 
коннымъ правамъ, связаннымъ съ законной ответственностью. 
Твердость, съ какой, наконецъ, была сделана эта анеллящя, 
разреш ила на этотъ разъ запутанное положеше. Съ этихъ 
поръ комисшя вводится въ свои настояние пределы, и дело 
идетъ нормалытымъ порядкомъ. Самая критика закупокъ со 
стороны „экспертов?/* становится спокойнее и въ общемъ 
приносить свою долю пользы, какъ всякая критика; несколько 
второстепенныхъ промаховъ земской управы исправлено, а 
за то обьцш характеръ ея деятельности, после строгаго 
испыташя, выстунаетъ съ полною ясностью: старое земство, 
въ лице председателя А. В. Баженова, получило въ новой 
губернаторской речи, открывавшей (въ 1893 г.) первое засе- 
даш е уже реформированнаго земскаго собрашя, полное и 
блестящее удовлетворение **).

Этимъ короткимъ очеркомъ взаимныхъ отношешй губерн- 
скаго земства и администрации въ продовольственномъ деле я  до 
н 1>которой степени уплачиваю долгъ печати но отношенiro къ 
органу нашего земства, надъ которымъ одно время тяготели 
тяжелыя и совершенно незаслуженный обвиненья. Это не м£- 
гпаетъ,'однако, признать, что внё этого и нЬкоторыхъ еще, правда, 
часто очень сущеетвеяныхъ „недоразуменШ**-—продовольствен
ная комиссш, какъ со в е ща т п о ,  оказали делу некоторый услуги, 
и уже одна гласность продовольственна™ дела въ нижегород- 
скомъ крае является чертой, заслуживающей подражашя ***).

*) ЗамЬ.тимъ кстати, что главнымъ дЬятелемъ въ этой комысс!и явился 
докторъ Д. Ф. Р4шетплло, который, какъ мы впдйли выше, нашелъ воз
можность украсить своею подписью два прямо противоположный заключения 
о санитарномъ состояпш села Саптовки (впоелЬдствш этотъ „деятель" 
сошелъ со сцены послй оглашешя самыхъ некрасивыхъ прод4локъ по службе).

**) См. „Волгарь" 1893 г., •№> 16. Указавъ на „длинный рядъ заслугъ" 
А. В. Баженова (въ томъ числе организаций статистпч. бюро, „матер1алы 
котораго и безприм4риая деятельность статпстиковъ оказали неисчислимую 
пользу дГ.л у борьбы съ невзгодой"), ген. Барановъ закончилъ пожелатемъ, 
.чтобы будупце выборы поставили у земскихъ д4лъ такихъ же деятелей"... 
Эгимъ, очевидно, ген. Барановъ бралъ назадъ своп страстныя и слишкомъ 
торопливыя обвнношя но адресу земства.

***) К ъ сожал4н)'ю только,—на послЬдующемъ ходе продовольетвеннаго 
дЬла не заметно поучнтсльнаго влшшя этого опыта. Скор1е наоборотъ:
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Такимъ образомъ, въ губернш законный хозяйственный 
органъ, въ конц!'. концовъ, сохраннлъ (на некоторое время) 
свою компетенцио... Губернская же продовольственная комис- 
cia  хотя н представила въ значительной м1.ре „нережитокъ" 
дореформеннаго нерюда, но все же это былъ нережитокъ 
блестя при и такъ сказать „просвещенный",— настолько бле
стящ и  и просвещенный, что некоторые неособенно прони
цательные люди разныхъ лагерей приписывали ему не однажды 
характеръ либерализма. Одни говорили ото въ похвалу, дру- 
rie— въ осужденie, но теперь ясно, что и те, и друпе были 
неправы въ самой квалификаций.. Но существу ото былъ 
всетаки шагъ назадъ, къ дореформеннымъ порядкамъ.

Въ уездахъ эта сущность выступала безъ всякихъ при- 
красъ, безъ всякой просвещенности и „либерализма".

Выть можетъ, самой заметною чертой нашего строя сле- 
дуетъ признать пренебрежете къ зн а тю  и науке, ко всякой 
Teopin и правильному обобщ ент, ко всему, что только вы
двигается изъ уровня такъ называемой „практики", въ ея 
сыромъ и самомъ непосредственномъ виде. Просмотрите кон
сервативный газеты того времени, и вы будете удивлены оби- 
.немъ практическихъ псевдонимовъ. П р а к т и ч е с ш й  человека, 
и п р а к т и ч е с к ш  хозяинъ, истинно-практичесш й человекъ и 
и с т и н  но-практически хозяинъ, наконецъ, нстинно-практичесюй 
и вдобавокъ еще р у сски й  человекъ и таковой же хозяинъ!.. 
Сторонитесь иередъ ирактическимъ человЬкомъ, потому что 
онъ свободенъ отъ евроиейскихъ теорШ и п])енебрегъ все 
законы вотъ главный лозунгъ этого отряда, заполняющаго 
прессу и выступающаго на завоеваше современности. Боль- 
шаго ругательства, какъ человекъ „Teopin или науки", для 
нихъ не существуетъ, но при-этомъ каждый изъ нихъ непре
менно несетъ свою собственную теории, только эта теор!я 
„практичная". Правда также, что эта практичная Teopin тот
часъ же и на тёхъ  же столбцахъ сталкивается неизбежно 
съ другою Teopieft. уже истинно-практичной, и обе оне под
вергаются натиску со стороны третьей,— истинно-практичной 
и русской, вооруженной всеми эпитетами, которые должны ей 
доставить победу и одолешо... Хаосъ получается, конечно, 
необычайный, но столичный читатель улыбается и проходить 
мимо. Въ самомъ делЬ, вЬдь это кажется такъ невинно: если 
эти забавные практики опровергаютъ другъ друга, то оче
видно, что общее имъ всёмъ притязаше на немедленную

заимствованы какъ разълпгоь однЪ отряпательяия стороны Барановской 
системы. Результаты теиерь (1907 г.) на лицо, въ витL гг. Гурко. Лндваля, 
Фредерикса.
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ломку всого существующего во имя ихъ собственныхъ тео- 
pifi никоимъ образомъ не можетъ подлежать удовлетворенно.

Но это вамъ только такъ кажется, читатель! А мы-то, нро- 
винщалы, им1',емъ всехъ этихъ нрактичныхъ и истинно-прак- 
тичныхъ господъ въ натуре, и то. что вамъ представляется 
забавной игрой въ доморощенныя теорш,— мы воспринимаемъ 
со всею непосредственное™  практики. „В ъ м о е м ъ  уЬзд’Ь я 
дЬлаю то-то и такъ-то“,— вотъ въ какомъ виде является намъ 
эта истинно-практичная мудрость. Сведенным даже на газет- 
номъ столбца, эти мудрости уже поддаются взаимно. Ну, а 
йъ м о е м ъ  уЬзд'Ь, м оя мудрость царитъ на всей своей воле, 
и ничто не можетъ противостоять ея творческой силе, пока 
уЬздъ этотъ— мой, и пока для меня законъ им&етъ лишь силу 
просто какого-то чужого теоретическаго соображешя... Разу
меется, трудно требовать, чтобъ я отдалъ ч у ж и м ъ  теорети- 
ческимъ соображешямъ (хотя бы даже ясно выраженнымъ въ 
законе) предпочтительное внимаше передъ своими.

Прекрасную иллю страцт къ сказанному представляетъ, 
напримёръ, тотъ же Васильскш уЬздъ, первый носитель 
продовольственной диктатуры. У  Васильскаго уезда тоже 
оказались свои „практики", а у этихъ практиковъ оказалась 
своя собственная, очень законченная и цФльная „теорея" или 
даже вернее— система. Васильскш предводитель дворянства, 
П. П. Зубовъ, какъ мы уже видную, распредЬлилъ первый 
партш отпущеннаго правительствомъ хлеба. На нисколько 
дней онъ сталъ даже „знаменитостью голоднаго года". Это 
случилось после того, какъ, по указанш  ген. Баранова, 
усадьбу г. Зубова поеЬтилъ корреспондента „Новаго Вре
мени", С. 0 .  Ш араповъ. Г. Ш араповъ пробылъ у г. Зубова 
двое сутокъ и затемъ съ присущей ему экспансивностью 
оповФетилъ на всю Pocciro, что въ помещичьей усадьбе В а
сильскаго уезда онъ открылъ истинно-государственный умъ, 
„живое звено, связующее надъ Сурой Русь земскую съ Русью 
государственной". „Пустыхъ разговоровъ,— писалъ авторъ,—  
у насъ не было, ибо я, какъ пчела, тянулъ изъ него одинъ 
медъ", т. е. это г. Ш араповъ тянулъ изъ г. Зубова чистей- 
нпй медъ государственной мудрости, и его затрудняло одно: 
„какъ къ границахъ краткаго письма представить хоть блед
ные отрывки этого яркаго, дельнаго русскаго м1ровоззрешя“ *). 
Опасеше не напрасное, такъ какъ, действительно, на протя
жение всего неособенно даже короткаго пеесьма. кроме зата
сканной идеи о зам ене денежнаго продовольственнаго капее-
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тала „натуральными запасам и/, ничего больше читатели не 
нашли. Теорш г-на Зубова въ печати, даже въ яркомъ изло- 
женш Ш арапова, оказались убогой банальностью... Т'Ьмъ не 
менее, „дельное, яркое, истинно русское м1ровоззреше“ 
г. Зубова сказалось въ заседаш яхъ продовольственной ко
м и тет  и съ достаточной полнотой напечатано въ ея прото- 
колахъ.

Что лее несла съ собой эта знаменитая система?
Прежде всего, по части обсемененгя полей она провозгла

ш ала замену остальныхъ хлебовъ просомъ! —  Отчего мы 
обеднели? Н а этотъ вопросъ еще не такъ давно древнье 
практически мудрые старцы отвечали: оттого, что перестали 
считать деньги на атеигнацш. Оно и понятно: денегъ тогда 
на счету было больше, а теперь стало менее. А въ чемъ же 
богатство, какъ не въ обшии денегъ? Отчего у насъ неуро
жаи?— спрашиваетъ авторъ васильскаго проекта и отвечаетъ: 
оттого, что мы сеемъ хлеба, не давяще болынихъ урожаевъ. 
Просо же родится самъ 20, —  „мы были бы давно богаты, 
если бы сеяли одно просо!"

Этого мало. Мы видели уже, какъ нехитрая деревенская 
мудрость объясняла причину недавняго бедств!я. Телеграфная 
проволока, винище, генеральное межеваше... Но самое рас
пространенное и самое „строгое" объяснеше касается роскоши, 
будто бы ныне необычайно распространившейся въ русскомъ 
народе.

—  Твой дТдъ ходилъ въ лаптяхъ?— спрапшвалъ при мне 
одинъ строшй человекъ у перемниавшагося съ ноги на ногу 
мужика.

—  Такъ точно. *
— И  хлебъ у него родился?..
—  Это верно. Прежде урожап-то были не нонешнимъ 

чета...
—  А на тебе сапоги?..
—  ll.boxie. ваше благородде! Одна только слава, что сапоги...
—  А всетаки сапоги есть, а хлеба нетъ... Понимай теперь 

самъ!
—  К акъ не понять!
Деревня въ своемъ смуьценш сама не прочь порой согла

ситься съ ътимъ объяснетемъ. Действительно, прежде ходили 
въ лаптяхъ, и земля родила обильнее. Теперь —  сапоги, 
ситцы- - и  неурожаи...

—  Такъ неужто, братецъ ты мой, ежели теперича снять 
мнгЬ сапогъ, земля сганетъ родить больше? —  недоумевалъ 
u o m i этого разговора нашъ иростодушный собеседникъ.



Ему, конечно, можно простить, гкчъ  более, что его недо- , 
VMtnie самоотверженно и безкорыстно: д'Ьло шло объ его соб
ственной роскоши (и сапожишки-то, действительно, были со- 
вс-емъ шише!). Гораздо менее простительно, когда люди, 
сами тцеголяюяце въ ботинкахъ, и говорятъ, и пишутъ, и 
действуютъ въ этомъ р а з у в а т е л ь н о м ъ  и о б н а ж а ю щ е м ъ  
направленш.

Такъ и васильская продовольственная комиссия во главе 
съ II. П. Зубовымъ почувствовала себя оскорбленной зр'Ьлн- 
щемъ народной роскоши.

—  У н е г о ,— говорилъ васильскш предводитель дворянства, 
авторъ проекта, —  есть сапоги со сборами, гармонш, само
вары...

И зъ этого следов алъ выводъ:
Пусть о н ъ  продаетъ сапоги, самовары, сарафаны и гар- 

монш, и только после этой операцш васильская продоволь
ственная комисстя признаетъ е г о  заслуживающиыъ помощи *). 
Но и затемъ, такъ какъ онъ пьяница и лентяй, то необхо
димо зорко смотреть, чтобы онъ не уклонялся отъ работы: 
хлебъ выдавать не иначе, какъ подъ особыя квитанцш земле- 
владельцевъ-наннмателей. Всякое заявлеше о томъ, что о н ъ  
отказался отъ приглашешя на работу (объ условгяхъ этого 
приглашешя не говорилось, —  предполагалось, что условгя 
гг. помещиковъ будутъ самыя великодушныя), должно лишить 
просителя всякой надежды на помощь.

Генералъ Барановъ одно время почему-то особенно покро- 
вительствовалъ II. П. Зубову, выдвигать его и самъ напра
вить къ нему сладкопевца г-яа Ш арапова. Но когда г. Зу- 
бовъ появился со своей государственной мудростью въ про
довольственной комиссш, где всетаки было не мало людей 
действительно сведущихъ, то ген. Барановъ вынужденъ былъ 
отступиться отъ своего protege! Его своеобразный теорш по
терпели жестокое поражеше. О просе даже не спорили, и 
весь „просяной проекта“ сделался добычей газетныхъ фелье- 
тоновъ. Но затемъ: сколько можно выручить за  сапоги и 
гармонш, —  спрашивали у ваеильскаго мудреца: —  не послу
жить ли это на пользу однимъ кулакамъ, которые, при лю- 
безномъ содМ ствш уездной комиссш, скупать у мужика 
„лишнее имущество" за безценокъ? Наконецъ, что же это за 
reopia, стремящаяся во что бы то ни стало р а з д е т ь  и р а 
зуть?.. Не должна ли, наоборотъ, истинно-ирактическал и

*) См. Журналъ Нижегор. губ. продов. комиссш 21 ноября 1891 г., 
стр. о и б. „Въ ааключеше г. Зубовъ сообщаетъ, что весь его проекта 
основанъ на п р а к т п ч е с к п х ъ  х о з я й с т в е н н ы х ъ  соображея1яхъ“.
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при томъ самая р у с с к а я  мудрость стремиться къ тому, 
чтобы руссшй народъ не только сохранилъ сною обувь, но 
еще получилъ бы со временемъ возможность одЬваться не 
хуже любого немца? Н а всК эти вопросы представители Ва- 
сильскаго уЬзда не дали сколько-нибудь удовлетворительнаго 
ответа. Но Teopin осталась всетаки для... „своего" уЪзда. И, 
Боже мой, сколько, должно быть, проса насеяно на василь- 
скихъ нивахъ! А проповедь ]>азд-Быан{и нашла свою благо
дарную почву на берегахъ Теши и Гуди и и въ Лукоянов- 
скомъ \"1;зд1'. облеклась въ зловТщш терминъ: тамъ это назы
валось впоследствш: „вымаривать" у голодающаго мужика 
лишнее имущество (не исключая, конечно, и „лишней" ско
тины)!..

Какъ же, однако, могло случиться, что столь явно нелепая 
система, потерпевшая такое очевидное поражеше въ губерн
ской продовольственной комиссш, т. е. въ центр!,, всетаки 
возымела силу и д1;йетк1е на мКстахъ? Это обстоятельство 
объясняется опять некоторыми особенностями нашей продо
вольственной организащи въ „голодномъ году". Дело въ томъ, 
что уже вскоре после возникновешя губернской комиссш, 
подъ шумъ борьбы, которую мы описывали выше, въ уездахъ 
(кроме Нижегородскаго и Макарьевскаго) продовольственное 
дело совершенно ускользнуло изъ рукъ уездныхъ земствъ. 
Было бы чрезвычайно интересно проследить причины этого 
явленгя, но пока можно лишь констатировать факты  въ то 
время, какъ губернское земство дало решительный отпоръ 
притязашямъ администращи и сохранило за собой существен- 
нейнпя продовольственный функцш, уфздныя управы почти 
всюду потонули въ составе уездныхъ ком исслй, сложившихся 
изъ подавляющаго большинства земскихъ начальниковъ, подъ 
председательствомъ уездныхъ предводителей дворянства. Впо- 
следствщ (уже въ 1894 году), ревизюнная комиссля губерн- 
скаго земства констатировала, что въ отношенш организащи 
нродовольственнаго дела на м естахъ— губершя представляла 
картину чрезвычайно пеструю. Прежде всего, —  „губернская 
продовольственная комиссля отменяла нередко поотановлешя 
уёздныхъ земскихъ собрашй, *определявшихъ количество 
ссуды". Комиссля присвоила себе даже право „разсматривать 
ходатайства земскихъ управъ о созыве экстренныхъ собранш 
и жалобы на дМ етш я губернской управы". Кроме Нижего
родскаго и Макарьевскаго .-уездовъ, —  где уездныя управы 
несли общее распоряжеше всемъ деломъ, —  въ другихъ зем- 
C K ie  органы не участвовали вовсе въ распределено! ссуды 
между сельскими обществами и отдельными домохозяевами.



Остальные уЬзды располагаются между этими крайними пре
делами. Васильская уездная управа сосредоточила у себя бу
мажное делопроизводство по продовольственному лёту, но за 
то отложилась отъ губернскаго земства и свои расноряжешя 
согласовала только „съ указашями г. губернатора, губернской 
и уъздной продовольственныхъ комисшй". Лукояновская управа 
не участвовала въ деле ни въ какой мере, а лукояновская 
продовольственная комиссш отложилась и отъ земства, и отъ 
губернской администрация... Вообще же, въ большинстве слу- 
чаевъ, земсшя управы являлись лишь передаточными инстан- 
цьнми. Оне получали отъ губернскаго земства хлебъ и деньги 
и тотчасъ же передавали ихъ въ продовольственную комиссш, 
которая въ виде авансовъ раздавала ихъ въ полное распо
ряжеше земскихъ начальниковъ. Все продовольственное дело 
на местахъ, составлеше снисковъ, опредЬлеше нужды и раз
дача, т. е. вся самая, быть можетъ, существенная часть про
довольственныхъ операщй лежала почти всецело на земскихъ 
начальникахъ.

II сложенie создалось довольно неожиданное, съ точки зренья 
закона, и странное по существу. Земсшя управы, ответствен
ный по закону, были отстранены фактически. Земсше на
чальники вели дело, но не были обязаны ответственностью. 
Они Могли во всякое данное время отказаться и „бросить" 
(что и случилось въ Лукояновскомъ уезде), наконецъ, что 
самое главное: какъ добровольцы, они не считали себя свя
занными никакою общею системою.

Ш ашки оказались смешанными радикально, и особенное за- 
труднеше наступило по окончанш продовольственной кампаши, 
когда пришлось давать отчетъ въ израсходовали правитель
ственной ссуды. Отчетъ, разумеется, требовался отъ земства. 
Губернская управа справилась со своей общей частью опе
ранда легко, быстро и точно. Но когда дЬло дошло до отчета 
но уездамъ, т. е. до самой существенной части операщ й,—  
то встретились почти непреодолимый затрудненья. Отчетъ 
опять требовался отъ земскихъ управъ, но мноия управы 

,цъ деле совсемъ не участвовали, а гг. земсше начальники 
часто не считали себя обязанными никакой отчетностью, 
ссылаясь на то, что въ кругъ обязанностей, начертанныхъ 
въ уложенш объ ихъ службе, составлеше отчетовъ для зем
ства не значится. Дело тянулось такимъ образомъ около 
трехъ летъ, и „Записка ревизюнной комиссш XXX очеред
ному губ. собран! ю“ изобилуетъ въ ятомъ отношенш не
обыкновенно характерными фактами. Такъ, по некоторымъ 
земекимъ участкамъ, вместо всякихъ документовъ, были предъ-
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ставлены черновыя тетради съ беспорядочными записями и 
помарками. МнЪ лично пришлось видеть одну такую тетрадь.
Она носила характерное заглав1е:

„Тетрадь
для продовольствгя и  обспменешя земскаго начальника та- 

кого-гпо участка“.
И была вся испещрена поправками, порой самаго неожи- 

даннаго свойства, сделанными карандашомъ или чернилами.
И это— на десятки тысячъ рублей! Другой земсшй началь- 
никъ, г. Ш тевенъ, на требоваше оправдательныхъ докумен- 
товъ, отв1.тилъ обиженной репликой. Онъ могъ бы, пожалуй, 
попросить заднимъ числомъ расписки у хорошей своей зна
комой, г_жи NN.. у которой закупили некоторый парии хлеба.
Но ему стыдно признаться передъ ней, что къ нему, зем
скому начальнику, пигаютъ такое недовер1е (фактъ)...

Ото было время полной неприкосновенности „молодого * 
института", и гг. земсые начальники, невидимому, не ожи
дали, что все эти ихъ „интимности" могутъ подвергаться пу
бличному обсужденда. Но земская ревизюнная комисшя без- 
пощадно вынесла ихъ на света  Божш. Л помню замешатель
ство и смущеше земскаго собрашя, уже реформированнаго и 
на половину состоявшаго изъ земскихъ начальниковъ и пред
водителей. когда читался этотъ отчетъ. Утвердить его не ре
шилось даже это, уже чисто дворянское земство. Отвергнуть?..
Но гдФ же выходъ изъ лабиринта, созданнаго рядомъ безза- 
кошй... С обрате  решило, наконецъ, признать отчетъ... „за- 
конченнымъ", и никакихъ выводовъ изъ него о правильности 
или неправильности самой операцш не делать! Такъ этотъ 
докладъ и перешелъ въ историо... Выводы сделаны впослед
ствш, когда правительство приняло „барановскую систему" 
для всей Poccin, нредрешивъ, такимъ образомъ, гг. Гурко, 
Фредериксовъ и Лидвалей...

Одно время вопросъ о лучшей организацш продовольствен- 
паго дела, поставленный министерствомъ, горячо обсуждался 
въ ировинцш не только въ оффищальныхъ учреждешяхъ, но 
и въ частныхъ кружкахъ. Въ томъ числе, конечно, и кар -, 
дпнальный вопросъ о взаимныхъ отношешяхъ въ этомъ деле 
администращи и земства. МнЬ пришлось присутствовать при 
одномъ изъ такихъ разговоровъ въ Лукояновскомъ уезде.

—  НФтъ, не говорите мнФ всетаки о земстве, —  говорилъ 
молодой человекъ, щйезж1й корреспондента большой столич
ной газеты.— Я  недавно еще изъ N-ской губернш, где, какъ 
известно, существуетъ складъ закупаемаго земствомъ хлеба. 
Поверите ли: администрацией составлено было при мне
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75 протоколовъ о дурномъ качестве приходящихъ по желез
ной дороге партйй...

—  Я знаю эту HCTopiio,— вмешался другой.— Въ нынеш- 
немъ году хлЬбъ вообще очень сорный, и протоколы эти 
означаютъ только, что хлебъ необходимо очистить, о чемъ 
предупреждали и земсше агенты... Однако, если даже допу
стить наличность злоунотребленйй... —  не думаете ли вы, что 
ваши 75 протоколовъ говорятъ, именно, въ пользу оставленья 
этого дела въ рукахъ земства?

—  Парадоксъ?
—  Ни мало. Кто же, нъ самомъ деле, составилъ бы 

75 протоколовъ, если бы хлебъ былъ закупленъ... той же 
админиетращей?

Возражений не последовало. Въ самомъ де.те: слушая эти 
хоры обличений по адресу выборнаго земства, можно поду
мать, будто все грехи русской жизни нашли себе место въ 
земскихъ управахъ, а всё добродетели приютились въ канце- 
лярйяхъ и ярисутственныхъ местахъ. Этого последняго никто, 
однако, не утверждаешь; наоборотъ, обвинешя по адресу 
„бюрократий мы слышимъ даже изъ того лагеря, который 
громить земство...

Итакъ, особаго сословйя святыхъ ни въ нашемъ отечестве, 
да и нигде на свете, безъ сомненья, не существуешь, и самый 
вопросъ следуешь поставить иначе.

Нуженъ или не нуженъ въ продовольственномъ деле 
м е с т н ы й  н а д з о р ъ ,  мелочной, повсеместный п широшй, отъ 
котораго не ускользнули бы подробности дела не только на 
бумаге, но и въ последнемъ селе или деревне?

А такъ какъ онъ безспорно нуженъ, то кто его долженъ 
вести?

Несомненно, что для этого необходимо два элемента: 
одинъ—подлежащий контролю, другой— контролирующйй и въ 
деле не заинтересованный прямо. Это ясно. Смешайте эти 
два элемента въ одно, и см ётанное учреждеше явится за- 
интересованнымъ, станешь контролировать само себя, а тогда 
уже необходимо будешь прибегнуть къ фиктивному предполо- 
женда о святости.

Наблюдая впоследствш прихотливыя, неожиданный формы, 
въ какй я отливалась у насъ по временамъ продовольствен
ная организащя, я часто думалъ о томъ, какую пользу этому 
делу могли бы, пожалуй, принести даже... земсше начальники, 
если бы они оставались въ роли, отводимой имъ закономъ. 
Тогда между получающимъ ссуду крестьяниномъ и выдаю- 
щимъ ее земскимъ агентомъ стояло бы еще третье не da-
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интересованное лицо, ничего не получающее и не выдающее. 
Тутъ даже леггай антагонизмъ между администращей и зем- 
ствомъ пошелъ бы въ дело, и всякая неправильным и 
корыстный дМ сттая того или другого земца находили бы 
скорее даже придирчивую, а въ среднемъ, всетаки. очень по
лезную критику.

Теперь тотъ же земсшй, начальникъ очутился въ навязан
ной ему хозяйственно-исполнительной роли... Допустите, что 
онъ грёшникъ и стяжатель (возможно вТдь и это!). Сколько 
у этого греш ника средствъ подавить всякую жалобу въ самомъ 
зародыше, не говоря уже о томъ. что все сельское началь
ство находится отъ него въ полной зависимости. Любой стар
шина или староста не побоится сделать заявлеше о злоупо- 
треблешяхъ земскаго агента, члена управы, порой изъ тЬхъ же 
крестьянъ. А если грЬшникомъ окажется „начальникъ41. тогда, 
по меткому предсказанш  Петра Великаго, „первое станетъ 
тщиться всю коллепю въ свой фарватеръ сводить... А видя 
то, подчиненные въ какой роспускъ впадутъ44...

Бывало это. и даже въ очень широкихъ размфрахъ бывало 
въ злополучный „голодный годъ44 *).

IX.

ЗасЬдаше уездной комиссии.—  Еще о спокойствш уезда.

.. Председатель, лукояновскш уездны й предводитель 
дворянства М . А . Философовъ, и . земств начальники-. 
А . Л. Пушкино, А . А . Струговщиковъ, А . Г . Ж елез- 
новъ, С. Н. Бестужева, С. Н . Ахматовъ, Н . в .  Ко
с т и т .  Председатель уездной земской управы А . Б .  
ПриклонскШ j Члены управы Баловъ и Красовъ“...

Такъ определялся составъ уездной комиссш. „ Ч л е н ы  
у п р а в ы  В а л о в ъ  и К р а с о в ъ 44— помещались неизменно въ 
самомъ конце „списка присутствовавшихъ44, и при этомъ. 
безъ имени, безъ отчества и. какъ говорили,— безъ стульевъ. 
Эта красноречивая лаконичность очень ярко определяла ту 
роль, которую уездное лукояновское земство играло въ

*) Но Лукояновекому у 1.зду г. Обтяжновъ оффищально сообщал*,, напр, 
(отъ 8 мая 18У2 г., за № 63), что въ участий земскаго нач. Желйзвова 
нпзнпя власти берутъ съ крестьянъ, коимъ выдаются ссуды,— „незаконные 
поборы за  хлопоты по ссудами4", въ томъ числй даже за размйнъ де- 
негъ (!), съ 11 обществъ явно незаконно вычтено 72 р. 45*/2 коп. А такъ 
какъ „жалобы по атому поводу всегда имйютъ последствием*. а р е с т ъ  
г. З е мс к им* .  Н а ч а л ь н и к о ы ъ  с а м н х ъ  ж а л о б щ и к о в ъ ,  то смЬлость 
должностныхъ лпнъ въ дйлЪ притязаний не имйетъ границ*.44. И это тоже 
сходило съ рукъ совершенно безнаказанно, хотя было установлено въ 
оффифальныхъ бумагахъ.



уездной лукойловской продовольственной комиссш... „Члены 
управы Валовъ и Красовъ", надо думать, сознавали эту роль 
не мен'Ье явно, чЬмъ остальные лукояновсше обыватели, 
остроумщ которыхъ это обстоятельство давало немалую пищу. 
Что же касается до председателя, дворянина' А. В. Приклон- 
скаго, то онъ упоминался, какъ и остальные члены, съ имя- 
рекомъ... Но это отнюдь не должно быть отнесено на земсшй 
счетъ, такъ какъ сказано уже выше, что председатель лукоя- 
новскаго земства, принимая эту должность, стремился этимъ 
лишь полнее выразить свое презренie къ самому учреждению.

Въ протоколе заседанья 7 марта однообраз1е этого списка 
нарушается. Члены управы Валовъ *) и Красовъ еще за 
долго передъ этимъ прекратили свои совершенно безполезныя 
посещешя... З а  то среди обычныхъ фамилгй любопытный 
изследователь найдетъ въ протоколе имена щйезжихъ: К. Гр. 
Рутницкаго. подполковника, командированнаго Особымъ Ко- 
митетомъ, исправника В. А. Апрянина, заместителя, г. Ру- 
бинскаго, и, наконецъ, членовъ губернскаго благотворитель- 
наго комитета А. И. Гучкова— и вашего покорнаго слуги...

Когда мы явились въ „конспиративную квартиру",— засФ- 
даш е уже было открыто.

На председательскомъ месте возседалъ предводитель и 
„диктаторъ", М. А. Философовъ, человекъ еще молодой и 
необыкновенно толстый, прекрасная иллюстрация „сытости, 
не понимающей голодныхъ". Лицо у него было выразитель
ное, заплывшее, пожалуй, добродушное. Рядомъ съ нимъ, 
по правую руку сидитъ земсшй начальники Ж елезновъ, до
вольно высошй шатенъ, съ безпокойными, какъ будто даже 
тревожными манерами. Въ нашемъ крае это человекъ но
вый: служили где-то въ Уфимской губернш, вышелъ въ 
отставку при обстоятельств ахъ, мало выясненныхъ, явился въ 
нижегородски! дворянскш банкъ для заклада какого-то клочка 
принадлежавшей ему земли и здесь, благодаря случайной 
встрече съ предводителемъ,— получили приглашеше занять 
должность земскаго начальника. Говорить, онъ —  настоящая 
душа лукояновской оппозиции главный вдохновитель М. А. 
Философова на все его ратные подвиги. В се говорить, что 
дело у него ведется не совсемъ чисто (что впоследствш 
установление оффищально). Дальше сидитъ А. А. Стругов- 
щиковъ. человекъ пожилой. < >дно время считался либераломъ. 
Ж ена его устраиваетъ столовый, самъ онъ подписываетъ по- 
становлешя. отвергающая устройство столовыхъ. Дворяне на

*) Однофамилецъ сверглутаго председателя.
♦
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него косятся, но, повидимому, безъ достаточныхъ основашй, 
если не считать мелочныхъ личныхъ столкновений, порой до
вольно комическаго свойства.

Дальше обращаетъ внимаше характерная голова Анатолия 
Львовича Пушкина, „племянника великаго поэта". Волосы и 
борода у него совершенно белые, лицо моложавое, породи
стое, съ тонкими чертами. Къ „семейной традицш " относится, 
какъ говорятъ, довольно высокомерно. Принцишальный врагъ 
земства, гонитель школъ и больницъ,' мужиконенавистникъ 
чистой воды. Земсшя деньги, которыя попадаютъ въ его руки, 
одинаково трудно получить— какъ голодающему мужику, такъ 
и земству, требующему возврата неизрасходованныхъ аван- 
совъ. Ссуды по своему участку сокращаетъ систематически 
и безпощадно...

С. Н. Бестужевъ и С. Н. Ахматовъ —  двое молодыхъ лю
дей изъ отставныхъ военныхъ. Первый— кругленький, съ ши
рокими мясисто-краснымъ лицомъ, подвижкой, улыбаюпрйся 
и беззаботный. Въ дел ахъ явно ничего не смыслитъ, весь въ 
рукахъ у старшинъ и писарей половчее. Вскоре после про
довольственной кампанш бросилъ все страшно запутанное 
делопроизводство и скрылся въ Москву. Впрочемъ, князь Ме- 
щерсшй печатно называлъ его „однимъ изъ способнейшихъ 
Земскихъ начальниковъ".

С. Н. Ахматовъ не обладаетъ столь выразительной внеш 
ностью; человекъ незлой и, какъ говорятъ, въ лукояновской 
политике плыветъ лишь по течешю. Въ т еч ете  последую- 
щаго заседанья иной разъ краснеетъ и конфузится.

Г. Костинъ,— временно переведенъ ген. Бараповымъ въ Лу- 
кояновскш уездъ на место П. Г. Бобоедова, который скрылся 
было отъ дружнаго натиска сотоварищей. Считается сторон- 
пикомъ „губерш и" и „чужимъ".

Наконецъ, А. В. Приклонсюй, глубок!й старикъ, съ жид
кими усами и губами сатира, —  сухой, подвижной и бодрый. 
Въ семидеслтыхъ годахъ прюбрелъ кратковременную газет
ную известность довольно иикантнымъ лроцессомъ съ про
винциальной актрисой. Отличный хозяинъ, но человекъ анек
дотический: о немъ по уезду ходятъ десятки курьезныхъ раз- 
гчазовъ...

Кроме черныхъ еюртуковъ, въ заседаши виднелись два 
военныхъ мундира: исправника Апряшша, котораго геи. Б а 
рановъ, съ обычной стремительностью, совс-емъ даже не зная 
его, назначить на место Рубинскаго. Здесь онъ во враждеб- 
комъ лагере. Даже его подчиненные являются каждый день 
съ докладомъ къ его отставленному предшественнику, а объ
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немъ разсказываютъ, будто онъ сразу же сталъ обучать 
урядниковъ танцамъ (для „проведешя культуры"). Человекъ 
простодушный, наивный, бывшш гусарь, чуветвуетъ себя въ 
роли полицейскаго видимо ст'1,сненнымъ и безсильнымъ.

П о л к о в н и к е  Рутнидюй, уполномоченный отъ „Особаго Ко
митета", состоящаго подъ предсЬдательствомъ Наследника 
Цесаревича, только что объ4халъ уЬздъ, чтобы ознакомиться 
на мёстахъ съ раснределешемъ хлеба, отпущеннаго отъ осо
баго комитета. При этомъ оказалось, что г. Пушкинъ, выда
вавш и  всего по 20 фунтовъ въ месяцъ на человека, для 
сиротъ и келейницъ заменилъ и эту более чемъ скромную 
помощь пятнадцати-фунтовымъ „комитетскимъ" пайкомъ. При 
этомъ крестьяиамъ внушалось, что это —  „милость Н аслед
ника". Вышло, такимъ образомъ, что те, кто получалъ коми
тетскую помощь, явились, благодаря этой „милости", сугубо
обездоленными. Полковникъ Рутницгай высказывалъ по этому 
поводу протестъ, требуя, по крайней мере, уравнеш я ссуды...

KoMHecia согласилась, и тотчасъ же после этого, едва мы, 
раскланявшись съ председателемъ и членами, заняли места, 
М. А. Философовъ перешелъ къ другимъ вопросамъ.

Прежде всего мы узнали, что одинъ изъ земскихъ началь- 
никовъ, г. Бобоедовъ,— „скрылся" изъ Лукояновскаго уезда, 
оставивъ свой участокъ. Этого беглеца я  виделъ передъ 
своимъ отъездомъ въ Нижнемъ-Новгороде и отчасти уже 
зналъ причины его „побега". Г. Бобоедовъ давно уже былъ 
„въ контрахъ" и съ предводителемъ, и съ болынииствомъ 
своихъ сотоварищей, земскихъ начальниковъ. Теперь,— отчасти, 
быть можетъ, но этой причине, —  онъ держался „системы 
корм летя", и первый участокъ издержалъ въ несколько разъ 
больше хлеба, чемъ остальные. Это было нарушеше общей 
гармонш, котораго невозможно было допустить: въ мужике 
„появился ропотъ на неравномерность". Во имя „спокойетвля 
уезда" комисшя предпочитала однообраз!е даже въ ропотЪ: 
пусть все будутъ одинаково голодны, —  это лучше обезпечи- 
ваетъ „cnoKoflcTBie уезда"... П равда,— подъ бокомъ Сергач- 
сюй уездъ, где, за гранью лукояновской диктатуры, отмечен
ной какимъ-нибудь ручейкомъ или мостикомъ,— наеелеше по
лучало вдвое и втрое больше. Правда также, что отъ этой 
опасной границы такъ и реяли въ лукояновскую державу 
„превратные толки". „Почему же вотъ у Ермолова люди но- 
лучаютъ по 40 фунтовъ, —  говорили мужики: —  или мы не 
того же царя... Подъ турецкаго султана, что ли, отданы?" 
Но всетаки это было „за границей" и нельзя было допускать 
»ту опасную „политику" въ недра самого у е з д а ..

Сочпнеп1я В. Г. К оролеаке. Т. У. 7
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Поэтому противъ г. БобоЬдова началась курьезная бумаж
ная война. Усматривая, нанримЬръ, что г. БобоЬдовъ вы- 
даетъ ссуду сельекимъ властямъ, сотскимъ, старостамъ, а 
также многимъ мельникамъ, —  комисшя дЬлаетъ ему запросъ 
но этому предмету. Г. БобоЬдовъ отвЬчаетъ, что эти злопо
лучным сельсшя власти, съ годовымъ жаловашемъ порой въ 
10— 15 р.,— не нолучають, за прекращешемъ м1рскихъ пла
тежей, и этихъ денегъ, а мельницамъ нечего молоть въ не
урожайный годъ. Комиссия послЬ двухнедельной паузы тре- 
буетъ особаго по этому предмету представленiH. Г. Бобо
’Ьдовъ составляешь общШ списокъ и иредставляетъ его съ ука
занной общей мотивировкой и съ изложешемъ имущественнаго 
и семейнаго положен!» всЬхъ этихъ должностиыхъ несчастлив- 
цевъ... Комисши возвращаетъ обшдй списокъ (послЬ двухъ йе- 
дЬль), требуя, чтобы г. Бобо’Ьдовъ разбилъ эту одну бумагу 
на сотню отдЬльныхъ представлен ill, особо для каждаго (опять 
съ паузами на двЬ недЬли!). РазумЬется, для такой пере
писки нужна была бы многолюдная канцеляргя. Г. Бобо- 
Ьдовъ увидЬлъ себя вынужденными отказать сразу цЬлому 
контингенту лицъ, прежде иолучавшихъ ссуду. Это, понятно, 
вызвало ронотъ противъ распоряжешя, которое населеше при
писывало самому земскому начальнику... Его стали осаждать 
толпы голоднаго и ронтавшаго народа. Что оставалось дЬлать 
г. БобоЬдову? РазумЬется, указать на высшую мнстанщю.—  
„Я  исполняю предписание продовольственной комиссии. Про
сите теперь у нея“. И толпы, осаждавшш г. БобоЬдова, по
несли свои слезы и свой ропотъ въ комиссш. Тогда... ко- 
мисшя подняла вопросъ о „спокойствия*... Оказалось, что 
г. БобоЬдовъ „возбуждаетъ народъ (!) противъ лицъ, завЬ- 
дующихъ нродовольслтйемъ**, и стремится вызвать въ уЬздЬ 
бунты и неповиновеше властями...

Прибавьте къ этому тысячи мелочныхъ, назойливыхъ, какъ 
комары, и, какъ комары, ненобЬдимыхъ нещлятностей, ко
торыми одинъ человЬкъ, не попадании) й въ тонъ, преслЬ- 
дуется ежедневно и ежечасно плотно спЬвжейся пар’йей 
уЬздныхъ нолитикановъ, и вы поймете, почему въ одинъ 
прекрасный день губершя была удивлена телеграммой о томъ, 
что земскш начальникъ 1 участка скрылся (!)... Оказалось, 
однако, что бЬглецъ явился въ губернш  и привези цЬдый 
ворохи бумажныхъ стрЬдъ, которыя вынудили его къ побЬгу. 
Губернская власть не могла не сочувствовать положенно 
единственнаго приверженца собственной системы къ воин- 
ственномъ уЬздЬ, и г. БобоЬдовъ получили новое назначе- 
n ie — предеЬдателемъ сергачской продовольственной KOMHccin.
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Тамъ кормили, и политика г. БобоЪдова была тамъ ко 
двору...

Упомянувъ объ этомъ „поб4гЬ“ и холодно отмЬтивъ, что 
на место г. Бобо'Ьдова нрисланъ присутствовавппй тутъ же 
г. Костинъ, —  председатель предложилъ земскому начальнику 
Железному доложить комиссш о д Ьл к „учуевскихъ крестьянъ4*.

Здесь была уже явная крамола: семеро крестьянъ села 
Учуевскаго Майдана, лишенныхъ ссуды местными властями, 
почтительно въ прошенш представили на усм отрите губерн
ской комиссии свое печальное положеше и просили высшую 
инстанции объ отмТ,нР распоряженья земскаго начальника 
(г. Ж ел’Ьзнова) и о выдаче ссуды. Пронгеше было предста
влено отъ имени и но д о в Ь р т  семерыхъ просителей нЬкото- 
рымъ Егоромъ Кандинымъ, а за всехъ по безграмотству рас
писался NN... Губернская комиссия посмотрела на этотъ слу
чай просто и отослала злополучное протеш е на усмотрЬще 
уездной комиссш, которой оставалось только проверить пра
вильность просьбы но существу и затемъ поставить ту или 
другую резолюцно о просимомъ хлебе. Однако, лукояновская 
комиссля взглянула на вопросъ гораздо глубже: для нея здесь 
выступилъ вопросъ политически!, угроза „спокойствш уезда44. 
Просьба была отожествлена съ жалобой, жалоба (хотя бы и 
въ законной форме)— съ преступлешемъ. Поэтому учуевская 
слезница была передана тому же земскому начальнику Ж е- 
лезнову для д о з н а н и е  и мы съ великимъудивлешемъ услы
шали въ описываемомъ васЬданш результаты этого своеобраз- 
наго изеледовашя. Результаты эти предстали въ виде „ а к т а 44, 
начинавшагося словами: „мы нижеподписавпиеся44, и конча- 
вшагося замечательной (фразой: „а более въ свое оиравдаше 
сказать не нм’Ьомъ44 *)!

Въ чемъ же это обвинялись, въ чемъ признавались и 
оправдывались просители изъ Учуевскаго Майдана?.. Въ „до- 
знанш 44 говорилось, что нижеподписавпиеся, хотя и д е й с т в и 
т е л ь н о  к р а й н е  н у ж д а ю т с я  въ ссуде, которой не полу- 
чаютъ, хотя и д е й с т в и т е л ь н о  ж е л а ю т ъ  ее получать, хотя 
и д е й с т в и т е л ь н о  г о в о р и л и  о томъ между собою, но въ 
жалобе въ губернскую комиеспо неповинны, и ту жалобу 
Егоръ Кандинъ подалъ отъ ихъ имени самовольно... И более 
сказать въ св ое  о н р а в д а ь п е  не имеютъ...

—  А Егоръ Кандинъ? —  спросилъ кто-то, заметивъ, что 
подписи самого Кандина на акте не было.

—  Упорствуетъ...— мрачно, кратко и какъ-то вскользь ска
залъ г-нъ Жолезновъ, и въ этомъ слове мне представилась

*) См. протоколы Губ. продов, комиссш. аасЬд. 27 марта.
Г
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целая недосказанная драма. Бедный Егоръ Кандинъ!— поду- 
малъ я, невольно вздыхая объ участи упорствующаго“ , на- 
ходивпшгоя въ рукахъ этого „энергичнаго" начальника *)...

—  А ужъ хотелось мне достать этого писаку, который 
стряпалъ имъ просьбу,— прибавилъ г-нъ Ж елезновъ съ ка
кой-то зловещей выразительностью.

—  Ну, и что же?— спросили его сотоварищи съ видимымъ 
интересомъ, и несколько головъ живо повернулись къ г-ну 
Железнову.

—• Пензенский, каналья!— ответить г. Ж елезновъ.— Убрался 
въ свою губернш...

Я опять невольно вздохнулъ,— на этотъ разъ съ облегче- 
шемъ. Н а некотордхъ лицахъ выразилось разочароваше.

—  А что же решено по существу,— хотелось мне спросить,— 
что же сделано по предмету ссуды?... Нужна она или не 
нужна?... Каково действительное положеше этихъ нреступни- 
ковъ, бунтующихъ законными прошешями и нрнносящихъ 
въ этомъ свои оправдашя?..

Но я  не спросилъ ничего и поступить, какъ оказалось, 
очень благоразумно, такъ какъ мне пришлось бы говорить 
на языке, большинству этихъ новыхъ деятелей совершенно 
непонятномъ **)...

Зат1мъ въ заседаш е былъ „позванъ" изъ соседней ком
наты врачъ г. Мар1енгофъ, который ознакомить насъ съ са- 
нитарнымъ состояшемъ уезда. Для врача Мар1енгофа не 
было места за столомъ, не было и стула, поэтому врачъ Ма- 
р1енгофъ стоялъ у порога въ почтительной позе и въ самомъ 
неудобномъ положенш. потому что съ огромнейшей ведомостью 
въ рукахъ... Темъ не менее, и не смотря на эти маленьшя 
личныя неудобства, санитарное состояше уезда изображено 
было въ докладе смиреннаго врача Маршнгофа самыми опти
мистическими чертами. Тифа не было „почти вовсе". Осталь- 
ныя болезни держали себя такъ же почтительно, какъ и самъ 
врачъ Мар1енгофъ: по какому-то странному влгянш несомнЬн- 
наго неурожая,— „санитарное состояше уезда въ этомъ году 
улучшилось противъ прежнихъ летъ". Очевидно, самыя бо
лезни стремились угодить лукояновской комиссии
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**) Въ дополнешс, а  отчасти въ объяснеше, описаннаго здйсь эпизода 
слФдуетъ припомнить примФчаше въ концЬ главы V III. Въ томъ же оффи- 
щалъноиь документ^ упоминается о незаконныхъ арестахъ нЬкоего Якуш- 
кига  за жалобу на злоупотреСденш сельскихъ властей.



Председатель милостиво кивнулъ г. Мар1енгофу головой, и 
г. Мар1енгофь ушелъ со своей шуршащей ведомостью. Мы 
уже видели, какими цифрами болЬе правдивый товарищи и 
единомышленники г. Мар1енгофа, г. Эрбштейнъ, иллюстриро- 
валъ „санитарное улучшеше", и потому не станемъ остана
вливаться на этомъ эпизоде, тЬми болЬе, что непосредственно 
за этими последовали эпизоды гораздо .болЬе драматичные.

Начали говорить г. Философовъ.
Смысли его речи, очень возбужденной (и чрезвычайно не

сдержанной),— состояли въ томъ, что уезду не грозятъ ни го
лодъ, нн болезни. Все это злонамеренный выдумки! А вотъ 
„спокойствгз у езда“— въ положительной опасности и именно 
вследсттие распоряжешй изъ губерши. Но мнЬнш г. Филосо- 
фова, надо быть сумасшедшими, чтобы действовать такимъ 
образомъ. Удалеше „целой корпорацш полицейскихъ чинов
нике въ" произвело волнеше умовъ. Н а базарахъ открыто 
толкуютъ, что вслЬдъ за этимъ последуютъ и друття пере- 
мЬны въ составе уЬздныхъ чиновниковъ и даже... что самъ 
г. Философовъ вынужденъ будетъ удалиться...

Легшй ропотъ въ собранш отмечаетъ эту ужасную пер
спективу... Г. Ж елезновъ, сидящш по правую руку,— что-то 
тихо и тревожно возражаетъ на ухо председателю, огляды
ваясь на исправника и на „чужихъ".

—  Но ведь вы же сами мнЬ все это говорили, а?— съ недо- 
умешемъ ц досадой обрываетъ его председатель и затемъ 
продолжаете, что „вместо удаленной корпорации— присланы 
люди, во что бы то ни стало разыскиваюнце голодъ и болезни"...

Сидевппй около меня новый исправники, отставной кава
леристе, не служивши! ранЬе въ полицш и на первый яге разъ 
попавнпй въ самое пекло уЬ-здной политики новЬйшаго вре
мени, какъ-то возбужденно задвигался на стулЬ. Мы, посланцы 

( губернскаго комитета и до известной степени гости уездной 
комиссш, еще ничемъ не п ару пиши ie нейтралитета, огляды
ваемся другъ на друга не безъ недоумЬшя... Г. Ж елезновъ 
печально смотрите въ потолокъ, С. Н. Бестужевъ широко 
улыбается, г. Ахматовъ слегка краснеете. Тактичный пред
седатель стремительно следуете дальше...

Удалеше „корпорацш" (выражеше показалось мне зам е
чательно удачными!)—и при томъ въ такое тревожное время—  
расшатало въ уЬздЬ власть въ такой степени, что „за по- 
следствгя ручаться невозможно". Въ виду этого, г. Филосо
фовъ слагаете съ себя, вместе съ зващемъ председателя ко
миссш, всякую ответственность за имеюнця произойти въ 
близкомъ будущемъ мрачныя событгя. Онъ отказывается отъ
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председательства, но не отъ прежней своей должности. Онъ 
еще будетъ „бороться" въ надежде возстановить пошатну
вшееся с и о к о й с т в i е у е з д а  и надеется найти поддержку.

Совершенно ясное и неприкрытое заключеше этой речи со
стояло въ следующемъ силлогизме: удалеше исправника въ 
тревожное время угрожаетъ с п о к о й с т в i ю у е з д а ,  осла
бляя авторитетъ власти. Авторитетъ этотъ можетъ быть воз- 
становлеиъ лишь посредствомъ... удалешя губернатора, на 
что еще остается некоторая надежда. А тогда вернуть „кор- 
(поращ ю" въ одномъ не кормящемъ уезде и объявить войну 
всемъ уездамъ кормящимъ... Ботъ что, повидимому. рисова
лось въ тумане будущаго, какъ недосказанныя desiderata  
своебразной лукояновской программы... То обстоятельство, что 
перемены въ губернской администращи „въ такое тревожное 
время", быть можетъ, еще более неудобны., чемъ удалеше 
уездной корпорацш,— повидимому, совсемъ не входило въ 
эти уездно-политичесшя соображешя...

Да, это была настоящая уездная драма. Казалось, мрач
ное будущее со всеми ужасами уездной анархш  стоить уже 
у порога конспиративной квартиры и кидаетъ въ эту комнату 
свою тень... И все это, въ нослёднемъ выводе, явилось бы 
результомъ лишнихъ трехсотъ тысячъ пудовъ хлеба, который, 
какъ порохъ, грозилъ взрывомъ страстей, а столовыя пред
ставлялись чемъ-то въ роде нолитическихъ клубовъ. Нужно 
сказать, забегая несколько впередъ, что самый мрачный пред- 
сказаш я базарной молвы исполнились съ буквальною точ
ностью. З а  „корпоращей" уёздной нолищи последовали дру
п я  отставки. С а м ъ  г. Фидософовъ тоже, и при томъ окон
чательно, удалился въ лоно частной жизни... И однако, стран
ное дело!— уездъ не шелохнулся. Мало этого: даже ссуда 
была со временемъ увеличена вдвое, ноль уезда покрылось 
сетью столовыхъ,— и нигде не обнаружилось никакихъ пере- 
воротовъ. „CnoKoflcTB ie  уезда" решительно обмануло ожида- 
шя могущественнаго уезднаго диктатора, сложившаго съ себя 
ответственность за последствгя, которыхъ на лицо не оказа
лось!.. •

А вотъ,— было ли бы все такъ же спокойно, если бы лу- 
кояновская система продолжалась до конца,— это такъ и оста
лось вопросомъ...

Г. Философовъ торжественно всталъ и удалился въ сосед
нюю комнату. А его место съ видомъ отчасти зловещимъ за- 
нялъ г. Пушкинъ. Вскоре, однако, собрате  деморализова
лось, объявленъ былъ лерерывъ, и мы вышли въ другую 
комнату.
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—  Смотрите, —  толкнула, меня локтемъ одинъ изъ моихъ 
„сотоварищей но н е с ч а с т ь ю у к а з ы в а я  головой на дальнюю 
комнату.

Тамъ, среди табачнаго дыма, иронизацнаго смутнымъ мер- 
цаш емъ стеариновыхъ свечей, —  я увиделъ три или четыре 
фигуры, съ самымъ таинственнымъ видомъ склонивппяся го
ловами другъ къ другу и, повидимому, обсуждавппя что-то съ 
нарочито таинственнымъ видомъ.

-— Вотъ оно где, —  настоящее-то заседаш е начинается,—  
сказалъ мой собеседникъ, лучшАменя знакомый съ обычными 
щйемами оффищальныхъ засёданш  „конспиративной" квартиры.

И онъ не ошибся. Все, что мы видели до еихъ поръ, было 
только впередъ разсчитаннымъ эффектомъ уезднаго протеста. 
„Настоящее" готовилось въ этомъ таинственномъ совёщанш, 
и черезъ несколько дней мы узнали, что противъ насъ, про
тивъ всехъ вообще представителей политики корм летя, еще 
даже ничемъ себя не залвившихъ,— была пущена самая язви
тельная „мемор1я“. Тутъ-то составлено знаменитое въ  свое 
время ностановлете противъ печати, „пользующейся оффи- 
щальными данными", тутъ же задумано и сообщеше о „не- 
благонамеренныхъ и даже поднадзорныхъ лицахъ", подъ ви
домъ столовыхъ, простирающихъ адскья посягательства на 
„cnoKoflcTB ie уезда"... B e t  эти призраки, когда они появились 
черезъ несколько дней въ необычайной для нихъ атмосфере 
гласности, въ губернскомъ комитете, имели, надо сказать 
правду,— очень жалкш видъ какихъ-то ощипанныхъ курицъ. 
Я долженъ, однако, прибавить, что къ этому категорическому 
за я в л е н т  о „неблагонамеренныхъ, сеющихъ смуту", —  сде
лана небольшая приписка, которою исключался полковникъ 
Рутницюй, защищенный своимъ мундиромъ... Эта приписка 
усугубляла за то значеше и роль всёхъ остальныхъ щйезжихъ 
уже б е з ъ  в с я к а г о  исключенья . . .  Все мы очутились подъ 
обвинешемъ въ „сеяш и смуты", иначе сказать, —  подъ дМ - 
ств1емъ политическаго доноса. U ltim a ra tio  русской консерва
тивной полемики!..

А щ йезжихъ было такъ много... Удивительно, что и после 
этого уездъ остался всетаки снокоенъ.

Мы ушли, а конспиративная квартира все еще до глубокой 
ночи светила огнями изъ запотевшихъ оконъ на темную улицу 
и пустую площадь заинтересованнаго города. Весть объ отказе 
г. Философова обсуждалась въ уездныхъ сферахъ, интересую
щихся политикой, а остальная жизнь шла своимъ обычнымъ 
нерадоетнымъ чередомъ, не зная, а только смутно восприни
мая результаты этой уездной политики...
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И было такъ странно порой, после описанныхъ б урь ,'н а
тыкаться на эти непосредственныя проявлешя отдаленныхъ 
вл1яшй...

Вскоре после описаннаго заседаш я, и даже, помнится, на 
сдедуюпцй день,— я возвращался съ А. И. Гучковымъ отъ 
одного изъ новыхъ знакомыхъ. Спускался вечеръ, сырой и 
мглистый. Обширная площадь была пуста, на ней виднелись 
только сугробы рыхлаго уже и мокраго весенняго снега, а 
среди сугробовъ две неясно видныя женсшя фигуры вели 
негромкую беседу. Когда мы’ проходили мимо,— голосъ одной 
изъ говорившихъ поразилъ меня какой-то особенной нотой 
(словъ я  не слышалъ). Ж енщина говорила что-то нараспевъ 
и длиннымъ рукавомъ суконнаго кафтана утирала слезы. 
Увидевъ насъ, женщины быстро попрощались, и одна, 
плакавшая, пошла торопливою походкой впереди насъ по 
мосткамъ...

—  О чемъ ты плакала?— сказалъ я, догоняя ее. Она уско
рила шаги. М не было совестно добиваться ответа, но что-то 
въ ея голосе поразило меня такой щемящей тоской, что я  
чувствовалъ потребность вмешаться, узнать, въ чемъ дело, 
быть можетъ, помочь. В едь я  для этого щ яехалъ.

При повторенномъ вопросе женщина съ видимой неохотой 
замедлила шагъ. Она продолжала плакать.

—  Девочка изъ дому согнала,— сказала она. видимо делая 
усшпе и опять утирая рукавомъ слезы...— Ступай, говорить, 
мама, добейся хлебца... Добейся, говорить... А я  откуль до
бьюсь?.. Вотъ у Чиркуновыхъ подали кусочекъ, только и до
билась. Мужикъ ходилъ, ходилъ, ничего не принесъ.

—  Неужто ничего не подали въ городе?
—  Да, вишь, ссуду мы получаемъ...
Понемногу я  понялъ. Семья состоитъ изъ троихъ. Ста- 

рикъ— плохой и убопй, не старая, но тоже довольно ..пло
хая" жена и маленькая девочка, которая на этотъ разъ „со
гнала ее съ квартиры". Эта нищая семья осчастливлена 
ссудой въ 28 фунтовъ. Этого хватаетъ на неделю, въ осталь
ное время приходится всетаки побираться.

—  Мы-то бы ужъ какъ бы нибудь...— говорить женщина... 
Говорить она какъ-то странно, какъ будто не можетъ уже 
удержаться, но вместе прибавляетъ шагу и идетъ такъ быстро, 
что намъ трудно поспевать за нею...

—  По два дня и то не евши... Да, вишь, девочка-те го- 
нитъ. „Добейся, а ты, мама, добейся"...

—  Этто чего надумала,— продолжаетъ она:— „Зарой, гово
рить, меня, мама, въ  земельку". Господи!— Что ты. я говорю,
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милая моя, нЬшто живыхъ-те въ земельку зарываютъ?.. „А ты 
меня зарой, говорить..." И то... Кабы такая вера: легла бы 
и съ девочкой въ землю-те,- право, легла бы...

Я невольно вспомнилъ свою „девочку по четвертому году", 
и безотчетный ужасъ сжалъ мое сердце. Мы оба съ какой-то 
невольной торопливостью отдаемъ ей всю нашу мелочь; на
бирается, во всякомъ случай, неожиданно много для нея. Но 
она все такъ же плачетъ, слезы текутъ у нея неудержимо и 
все сильнее, и я  боюсь, что это перейдетъ въ какой-то не
обычайный взрьтвъ заразительной жалости и смертной тоски. 
Я понимаю теперь, почему она т а к ъ  говорила, т а к ъ  пла
кала, такъ торопилась уйти отъ насъ, такъ неохотно отве
чала на вопросы. Она уходила отъ этого своего разсказа о 
ребенкй, который просить, чтобы его зарыли въ земельку... 
И, право, не знаю, решился ли бы я заведомо вызвать ее 
на этотъ разсказъ...

Это была профессюнальная нищенка, и я  знаю, сколько 
самыхъ неопровержимыхъ соображ етй можетъ вызвать раз- 
сказанный мною эпизодъ. Я знаю, что этой семье помочь 
трудно и что такихъ семей тысячи. Знаю также, что этой 
дйвочкй лучше бы вовсе не являться на светъ отъ „плохихъ" 
родителей-нищихъ. Но всетаки читатель, можетъ быть, согла
сится, что этого разсказа Сироткина не изобрела „для го
сподь", и значить... девочка по четвертому году сама наду
мала эту страшную мысль...

И сколько такихъ мыслей роилось въ детскихь голов ахъ, 
принимая только друйя формы, но скрывая ту же смертную 
тоску, которая свила свои гнезда въ детскихъ сердцахъ...

Вотъ что, между нрочимъ, называется голодомъ въ нашемъ 
X IX  столетии..

X.
О тк р ь те  первыхъ столовыхъ.— Система въ 1-мъ участке, и по

чему я не открылъ столовой въ Василевомъ-Майданё.

11 марта, въ 12 часовъ, мы открыли нашу первую столо
вую въ Елфимовомъ-Майдане. При выборе хозяевъ, какъ 
оказалось, очень удачномъ. старики руководились, между про- 
чимъ, темъ соображешеыъ, что у старухи —  вдовы писаря—  
живетъ ея сынъ „студентъ". Ироническая кличка дана моло
дому крестьянину, въ которомъ односелъцы заметили особыя 
стремлешя. Натура талантливая, неудовлетворенная, чего-то 
ищущая и глохнущая въ деревенской обстановке. Переходя 
отъ ремесла къ ремеслу, онъ изучилъ ихъ немало, но ни на- 
одномъ не остановился окончательно и живетъ въ беззаботной
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бедности диллетантомъ-печникомъ. Онъ любить читать, въ 
разговоре употребляетъ непонятный слова и, нмЬя смутный 
стремлешя къ интеллектуальности. тяготЬетъ къ церкви, какъ 
это иногда бываетъ съ пробуждающейся сельской интедлиген- 
щей. Односельцы, какъ видно, смотрятъ на него слегка на
смешливо. И, однако, лишь только встретилось новое дело.—  
небывалый еще въ селе примерь безплатнаго корм летя,— 
мысли ихъ тотчасъ же обратились къ „студенту". Чего лучше: 
и списокъ прочтетъ, и продукта запишегь, и хлебъ разве
сить, и порядокъ заведетъ.

Действительно, „студентъ" приготовилъ все, какъ следуетъ. 
Въ избе, очень тесной, но чистой, мы увидели на crim e дна 
листа бумаги. Н а одномъ были выписаны четкимъ почер- 
комъ распредфлеше и количество отпускаем ыхъ продуктовъ, 
на другомъ— имена и фамилш обедающихъ.

Отслужили молебенъ, „студентъ" сдёлаль перекличку. То, 
что я  увиделъ, теперь уже меня не удивило: y6orie, увеч
ные, старики и дети толпились у столовъ (две кадки съ по
ложенными на нихъ досками), и было сразу заметно, что 
40 человекъ— это слишкомъ мало для села. Только что начали 
обедать, какъяуслы ш алъ, чтозастоломъ оказался кто-то лишшй.

—  Не по закону есть  кто-то,— заявилъ „студентъ".— Хлеба 
не хватило...

—  веська не по закону Ьста.
—  весь, не по закону ты Ьшь, слышь, —  заговорили уже 

кругомъ, толкая подъ локоть девочку лЬта 13— 14, которая, 
однако, не обращала на эти протесты ни малййшаго внима
нья. Я подошелъ со стороны и взглянулъ ей въ лицо. Лицо 
у нея было совершенно серьезно, даже, пожалуй, равнодушно. 
Казалось, для нея не существовало кругомъ ничего, кроме 
хлеба, который она держала въ руке, и чашки, стоявшей на 
сто.тЬ. Она торопливо откусывала хлебъ и тотчасъ же протя
гивала ложку къ чашке, не признавая, очевидно, никакого 
закона, кроме права голода, и не обращая внимашя на го- 
воръ, какъ будто замЬчашя относились не къ ней.

Н а лицахъ сельской публики, пришедшей взглянуть на пер
вый безплатный обедъ, я  прочелъ искреннее сожа.тбше и ео- 
болезноваше къ „беззаконнице".

—  Н ем ая, что ли? —  спросилъ я.
—  Какое немая! Сирота это, дня два. чай, хлеба не видала.
—  К акъ же ее не внесли, когда составляли списокъ?
—  Да ведь бродить она кое-где. Н а виду не было, ну, и 

забыли про нее. А ужъ какъ бы не записать! А то, вишь, 
не по закону, а лоди-ка ее теперь изъ-за стола вытащи....
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—  Ни за что ио вытащишь. Вишь, какъ припала... Голодъ 
закона но знаетъ!

Разумеется, мнЬ тоже пришлось признать за ней самое 
важное изъ правъ— право голода, и мы тутъ асе вписали „со 
студентомъ" ея имя въ списокъ... хотя это, невидимому, про
извело на нее такъ асе мало впечатлёшя, какъ и прежшя 
замйчашя о совершаемомъ ею „беззаконш".

Вотъ сидитъ за столомъ мальчишка лйтъ шести. Онъ селъ 
первымъ и всталъ последнимъ. Все время онъ елъ съ какой-то 
мрачной сосредоточенностью, между темъ, какъ мать смотрела 
на него со слезами на глазахъ. Я боялся, что мальчику по
вредить эта неумеренность, но меня уверили, что детямъ это 
не вредно. „Отъ пищи имъ вреды не бываетъ. Напузырится, 
гляди, какъ клопъ, а черезъ часъ опять запросить. Вали, 
Мишка, ничего!"

Красивый мальчишка, совсемъ у насъ не записанный, 
стоить, потупясь, и, точно волченокъ, глядитъ на столъ, за 
валенный хлебомъ. Сначала я думалъ, судя по чистой ру
башонке и по опрятному вид}' красиваго ребенка, что онъ 
пришелъ сюда изъ любопытства, но, видя, что онъ стоить 
долго, весь красный, застенчивый и готовый заплакать, я 
отрезалъ ему горбушку. Онъ взялъ ее торопливо, сунулъ за 
пазуху и тотчасъ же пошелъ изъ избы.

—  Погоди, куда-жъ ты торопишься?
—  Илюшка еще у меня... нлачетъ, чай, —  ответили маль- 

чуганъ серьезно.
И онъ ушелъ, чтобы поделиться съ Илюшкой долго ждан- 

нымъ кускомъ чистаго хлЬба.
Не разъ впоследствш, при виде подобныхъ же картинъ, 

глядя на этихъ „незванныхъ" къ убогому пиршеству нашихъ 
столовыхъ,— мне хотелось изорвать все мои съ такимъ тру- 
домъ составленные списки и сказать просто: приходите всё, 
кому надо. Можетъ быть, это была ошибка, но при гЬхъ 
у слов! я хъ я не считалъ себя вправе отдаться этому побу- 
жденш и старался пристроить свои крохи на самое дно на
родной нужды.

И не разъ у меня сжималось сердце при виде этихъ по
чал сны хъ глазъ, устремленныхъ на счастливцевъ. занявшихъ 
свои места... Вотъ баба привела и держитъ передъ собою 
парнишку. По всему видно, что пристроить его нельзя. Двое 
мужиковъ изъ семьи на работе, на остальныхъ лолучаетъ, 
правда, по 20 фунтовъ, но это здесь норма.

—  Полъ-села, прямо сказать, этакихъ-то,— говорить, отво
рачиваясь, одинъ изъ цтариковъ.
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Мать не хочетъ знать этихъ соображешй. Она знаетъ только, 
что дЕти голодны, что каждый вечеръ въ избЕ стоить плачъ. 
Но вотъ тотчасъ же за ней подходить старуха. Ей 63 года, 
живетъ у зятя, на нее пособйе не идетъ, а зять человЕкъ и 
бЕдный, и непутный. Ж ить 63 года въ неустянномъ трудЕ 
и дожить до голода въ собственной семьЕ— такова судьба не 
одной этой старухи. Ее, по единогласному отзыву присутствую- 
щихъ, я  вношу въ списокъ на мЕсто одного изъ четырехъ 
членовъ семьи, осчастливленной внезапной выдачей ссуды 
(тоже по 20-ти фунтовъ).

Вотъ еще мать привела двухъ дЕтей. Одинъ ваписанъ, дру
гой пришелъ вмЕстЕ съ братомъ. Одинъ Есть за столомъ, 
другой плачешь рядомъ.

Чтобы устранить эти случаи, осушить эти слезы, мнЕ нужно 
бы всЕ деньги, которыя были тогда въ моемъ распоряжении, 
употребить на одно это село... 11 не зналъ, имЕю ли я  на это 
право. Приходилось поневолЕ производить эти аптекарсшя 
взвЕшивашя, высчитывать эти слезинки, чтобы выбрать по- 
слЕдшя степени нужды и страдания...

12-го марта открыта вторая столовая въ селЕ Пичингушахъ, 
въ моемъ отсутствш. Въ этотъ день я Ездилъ въ Василевъ- 
Майданъ, гдЕ, однако, не сдЕлалъ пока ничего, не смотря на 
то, что здЕсь не было бы недостатка въ отлнчныхъ помощни- 
кахъ. НерЕпшмость моя— пристроить здЕсь мои, еще скудныя, 
средства— истекала изъ нЕкоторыхъ особенностей „продоволь
ственной исторш" этого села, да, пожалуй, и всего 1-го зем- 
скаго участка,— особенностей, на мой взглядъ достаточно ха- 
рактерныхъ, чтобы остановиться на нихъ нЕсколько иодробнЕе.

Первый участокъ —  это именно тотъ, въ которомъ такъ 
часто с м е н я л и с ь  зем ств  начальники. Ихъ здЕсь было такъ 
много, что, молено сказать, совсЕмъ не было. Собственно, 
назначенъ былъ на это мЕсто г. БобоЕдовъ, съ исторйей ко- 
тораго мы уже отчасти знакомы. Вступить въ должность 
сначала мЕшали ему обязанности директора Дворянскаго 
байка, потомъ болЕзнь. Но, въ ожиданш его, участокъ оста
вался вакантнымъ, и должность временно исправляли друпя 
лица. Между этими другими былъ С. Н. Бестужевъ,— земски! 
начальникъ 6-го участка... Имъ, то-есть, вЕрнЕе, при немъ 
составлены были имущественные списки по 1-му участку еще 
въ шлЕ мЕсяцЕ.

Я  имЕлъ с л у ч а й  видЕть эти списки въ п о д л и н н и к е . Инте- 
реснЕйшей ихъ чертой является то обстоятельство, что въ 
нихъ нЕтъ и рЕчи собственно о н а л и ч н о с т и  хл Еба ,  т.-е. о 
главномъ. Въ графЕ объ имуществЕ отмЕчались постройки,
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частью инвентарь и скотъ... Гг. земсме начальники, такъ 
сказать, нацеливались впереди, — что именно можно распро
дать у голодающаго населешя. Вноследствш, когда ревиз1я
I. П. Кутлубицкаго отметила эту черту въ деятельности 
комиссии, гг. лукояновцы обиделись и возражали, что они 
вовсе не имели этого въ виду, и что, оспаривая земскую 
смету, они основывались на своемъ „знанш  уезда", вообще, 
и. въ частности, на свЬдеш яхъ о наличныхъ запасахъ. Од
нако, оффищальные протоколы заседаний решительно опро- 
вергаютъ это. Я, напримеръ, съ большими любопытствомъ 
прочелъ въ журнале отъ 24-го сентября следующее место:— 
„ п о с т а н о в л е н о  (болъишнствомъ голосовъ): сумму денегъ на 
продовольственный нужды на уездъ определить въ 250,000 руб.; 
что ж е к а с а е т с я  до в ы я с н е н и я  с у м м ы  по к а ж д о м у  
у ч а с т к у  о т д е л ь н о ,  —  то п р о с и т ь  з е м с к и х ъ  н а ч а л ь н и -  
к о в ъ  о д о с т а в л е н ш  с в о д а  в ъ  ко ми есп о" .

Итакъ, спорная сумма определялась ранее, чемъ гг. зем
скими начальниками были доставлены точныя слагаемый! Не 
ясно ли уже изъ этого неопровержимаго и оффищально уста- 
новленнаго факта, что заключеше лукояновской комиссш 
явилось апрюрнымъ продуктами уездной политики.

Когда впоследствш мне пришлось беседовать объ этомъ 
съ одними изъ этихъ политиковъ, то мой собеседники раз
решили мое н едоучете  удивительно просто.

—  Послушайте! Надо же государственное казначество по
жалеть. Вы думаете, т а м ъ  наши требования очень щнятны?

Вотъ именпо! Ничего не можетъ быть проще и характери
стичнее. „М естныхъ деятелей" епрашиваютъ изъ Петербурга 
о томъ, что они видят’ы на месте, и именно потому, что этого 
изъ Петербурга не видно, между теми какъ положеше госу
дарственна™ казначейства, наоборотъ, тамъ-то именно и из
вестно несколько лучше, чЬмъ здесь. „Л местные практики", 
вместо того, чтобы, не мудрствуя лукаво, сказать правду,—  
стараются угадать, какой ихъ ответь будетъ щ нятнее и до
ставить большее удовольспйе... И выходитъ, что, вмёсто пря
мого и честнаго ответа, они возвращаютъ Петербургу въ луч- 
шемъ случае его собственный предноложешя, съёздивипн въ 
провинщю за этими „якобы" подтверждешбмъ на месте. Сле
дуете ли доказывать, что это угодничество никому не нужно. 
Ведь если, такими образомъ, гг. зем ств начальники беругъ 
на себя заботу о государственномъ казначействе, тогда госу
дарственному казначею приходится хоть самому собирать нуж- 
иыя сведеш я на местахъ.

Что делать, однако! Это молчалшктво характерная черта
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всего нашего строя и, можетъ быть, отъ этого у насъ все 
кажется елишкомъ благополучно вплоть до рокового времени, 
когда, наконецъ, неблагополучие высунется, какъ шило изъ 
мешка...

Итакъ, не статистика, а политика легла въ основаше перво
начальной лукояновской сметы. Получивъ цифру, заданную 
впередъ, гг. зем ств начальники въ заседанш  3 октября пред
ставили свои частныя цифры, изъ коихъ сложилась сумма 
въ 300 тысячъ пудовъ хлеба, т. е. (по тогдашнимъ ценамъ) 
немного превысившая первую... Слагаемый определились сум
мой, а сумма соответствовала мужиконенавистнической по
литике властныхъ дворянъ.

Чемъ же всетаки руководились гг. зем ств начальники? Р а
зумеется, отвергнувъ съ презрешемъ статистику земства, — 
они обратились къ писарямъ и волостнымъ старшинамъ, и 
тутъ опять вышла та же историк Старшины и старосты т а т е  
же xopomie политики, какъ и сами зем ств начальники. Они 
очень хорошо, быть можетъ, лучше и непосредственнее дру
гихъ, ощущаютъ, что въ „высшихъ (участковыхъ) сферахъ" 
щнятно, и что непригтно. Понятно, поэтому, что, имея въ ру- 
кахъ впередъ заданную цифру по всему участку, зем ств на
чальники руками покорныхъ писарей и старшинъ легко при
норовили слагаемый къ заданной впередъ сумме... Это —  за
дача элементарной ариеметики!.. Волостные писаря услужливо 
подтверждали предвзятый цифры гг. земскихъ начальниковъ. 
Получилась стройная система, въ основе которой лежала 
голая фантаз!я, ибо въ статистическихъ вонросахъ, какъ из
вестно, лереходъ отъ общаго къ частному совершенно не 
имеетъ места.

Но 1-й участокъ, какъ уже сказано, им'Ьлъ такъ много 
земскихъ начальниковъ, что это было почти равносильно пол
ному И Х Ъ  отсутствие. Понятно И ЗЪ  ЭТОГО, ЧТО О Н Ъ  отстал'!) отъ 
„новаго курса" къ пр1езду г. Бобоедова. А г. Бобоедовъ, 
къ счастш  для участка, въ это время былъ въ дурныхъ отно- 
ш еш яхъ съ господствующей партией, и у него не было охоты 
прилаживаться къ „новому курсу". Поэтому цифры писарей 
it  старшинъ, остававшихся безъ „высшаго руководства", дали 
уже друие результаты. Б ъ  конц'Ь концовъ, политичесшя конъ
юнктуры въ 1 участке сложились такъ благощнятно, что на- 
селеше получало ссуду въ несколько бодыпемъ размере.

Это уже была, разумеется, оппозипдя. . .  Та самая оппо-
3 И Ц i Я  у е З Д Н О Й  О Н П О З И Ц Ш ,  О КО ТО РО Й  МЫ у ж е  Г О В О РИ Л И , I!

повела она къ той самой войне въ недрахъ уезда, которую я 
уже отчасти описала» выше, Г. ВобоЬдовъ оказался въ опас-
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—  I l l  —
номъ яротиворЕчш съ „продовольственной уЕздной комиссией", 
его участокъ сталъ ареной междоусобйя, и странное дЕло! ТЕ 
самые господа зем ств начальники, которые ни р а з у  не про- 
вЕряли списковъ въ болынихъ селахъ своихъ участковъ, 
находили достаточно времени для „провЕрки списковъ" въ 
участкЕ г. БобоЕдова...

НровЕрка списковъ —  дЕло, повидююму, довольно мирное. 
Но въ Лукояновскомъ, а порой въ другихъ уЕздахъ оно при
нимало видъ настоящихъ военныхъ экспедицш. Въ одинъ 
прекрасный день къ правление голодающаго села или деревин 
стремительно подкатываешь нЕсколько саней. Впереди и сзади 
скачутъ иолицейсте урядники и сотск1е, и весь отрядъ, едва 
зайдя въ  нравлеше, отправляется по селу съ обысками, чтобы 
застигнуть „виновныхъ" врасплохъ. На селЕ тревога, бабы и 
мужики куда-то шмыгаюшь, что-то прячутъ на задворкахъ, 
усердные иолицейсте ихъ насгигаютъ, зем ств начальники 
врываются въ избы, открываютъ заслонки печей, „ш арятъ но 
нодклЕтямъ и въ подпольяхъ", взламываютъ даже половицы, 
вытаскиваютъ на свЕтъ божйй то каравай хлЕба, то мЕрку 
муки или зерна и составляютъ протоколы, точно имъ удалось 
раскрыть слЕды ужасающаго преступленш... Часа черезъ два 
или три, побЕдоносные и торжествующее, они удаляются съ 
трофеями въ видЕ протоколовъ о найденныхъ „занасахъ"... 
Тамъ-то обнаружена мЕра овса, тамъ-то въ печи оказался 
большой горшокъ каши, въ третьемъ мЕстЕ — мягшй, только- 
что выпеченный хлЕбъ... РазумЕется, о шЕхъ случаяхъ, когда 
не найдено ничего,— протоколы умалчиваютъ, и въ ближай- 
шемъ засЕданш уЕздной комиссии участники экспедицш ра
достно излагаютъ ея результаты: голода нЕтъ... въ участкЕ
11. Г. БобоЕдова обнаружены скрытые запасы...

Въ концЕ концовъ, г. БобоЕдовъ сбЕжалъ, а списки г. Б о 
боЕдова остались, потому что находить, при помощи урядни- 
ковъ, отд'Ельные случаи неправильныхъ выдачъ легко, а соста
вить новые списки, да еще въ чужомъ участкЕ гораздо труднЕе. 
При томъ же г. Костинъ, временна замЕнившш г. БобоЕдова, 
человЕкъ доброжелательный и гуманный, —  не имЕлъ вдоба- 
вокъ физической возможности заняться пересоставлешемъ 
этихъ списковъ. Мы видЕли, что онъ мгновенно превратился 
въ прйемщика земскаго хлЕба и едва справлялся съ текущимъ 
дЕдомъ.

НесомнЕнно, тутъ не обошлось безъ частныхъ ошибокъ, и 
шЕмъ болЕе, чЕ^ъ списки были старЕе. Однако, несомнЕнно 
также, что въ о б щ е м ъ  этотъ неисправленный списокъ былъ 
гораздо ближе къ истинному положенно дЕла, чЕмъ новые



„исправленные" списки другихъ участковъ. Въ немъ были 
ошибки частный. Въ другихъ —  одна, коренная, общая ошибка, 
что гораздо хуже... И вотъ почему Василевъ-Майданъ, напри- 
м'Ьръ, —  село бол^е другихъ подорванное годами неурядицы, 
недавними пожаромъ и неурожаемъ. глубже Елфимова раз- 
строенное экономически, —  въ меньшей степени испытало не
взгод)’ острой нужды, такъ какъ въ немъ было больше хлеба...

В ъ этомъ мнё пришлось убедиться довольно скоро при по
мощи местнаго священника, о. Г. Н. Гуляева, о которомъ я 
уже упоминали однажды.

К ъ сожалешю, не всегда можно разсчитывать на вполне 
независимое мнеше священника о некоторыхъ щекотливыхъ, 
особенно имущественныхъ вопросахъ по приходу. Положеше 
сельскаго священника зависимое. Починить домишко, обрабо
тать помочью иоле, выстроить школу, и, наконецъ, просто 
пойдетъ священники за сборомъ, —  богачи и горланъ при 
всякомъ случае люди нужные. Вотъ почему въ большинстве 
случаевъ на сходе священники стеснится сказать громко: 
такого-то не пишите; такому-то не нужно. Онъ сделаете 
знаки, кивнетъ головой или сообщить вамъ соответственное 
с в е д е т е  относительно того или другого более назойливаго, 
чемъ нуж даю щ аяся прихожанина разве у себя на дому (о 
случае, когда священнику побили окна за отзывы по этому 
предмету, я  уже говорили ранее).

Теми пргятнее видеть хоть изредка факты, когда личное 
достоинство и нравственный авторитете берутъ верхи надъ уни
зительной зависимостью ноложешя. Въ моей (главными обра- 
зомъ, дальнейшей) практике мне доводилось встречать и т а т е  
случаи, и особенно ярко запомнились два: въ одномъ —  это 
былъ еще юноша-священникъ, только что оставивший семи
нарскую скамью, въ другомъ —  седой старики, благочинный въ 
Василевомъ-Майдане. О. Григорий живете утке много лети со 
своей паствой, и василевсше „бунтовщики" —  козлища для 
другихъ —  въ его глаза» ь являются добрыми прихожанами 
и добрыми людьми. Недавно, после пожара, уничтожиншаго 
все имущество священника безъ остатка, ему предложили 
выгодный приходи въ городЬ. О. Григорий отказался: жилъ 
съ ними въ xopoinie годы, —  не хочется кидать въ дурные...

Все это я  говорю вотъ къ чему: такой трудъ, въ чемъ бы 
онъ ни состояли, и такое отнотпеше къ себе народъ и поии- 
маети, и ценить; годы такой совместной жизни действительно 
даютъ интеллигентному труженику огром? ю нравственную 
силу и авторитетность въ деревне. Впестедствш, когда 
неравномерность выдачи въ разныхъ участкахъ была хоть
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до некоторой степени устранена, —  am i пришлось в м !ст! съ 
евященннкомъ о. Гуляев имъ участвовать въ составлен»! 
списка на многолюдномъ сход!. состоявшемъ изъ этихъ про- 
славленныхъ бунтовщиковъ. И я  вид!лъ, что этотъ крестьян- 
сшй аиръ и этотъ интеллигентный труженикъ деревни, отда
вши! ей годы безкорыстиой работы и завоевавпш! т !м ъ  не
оспоримое право нравственного в.няшя, что эти два фактора, 
взятые вм !ст!, даютъ все, что нужно, чтобы любое д!ло было 
сд!лано правильно и по совести.

К ъ сож ал!нш , по многимъ нричинамъ это явлеше въ де
ре в н !  не часто. У насъ кричатъ теперь о перепроизводств!, 
интеллигенции а между гЬмъ —  ея совс!мъ почти н !тъ  въ 
деревн!. Учитель— въ загон! и не виденъ. Врачей— два-трн 
на уЪздъ... ПомЬщикъ и управляющей— часто люди интелли
гентные, но они стоятъ въ положено! нанимателей, иногда 
даже —  воюющей стороны. Священники —  самый зам'Ьтный у 
насъ и вл1ятельный классъ, роль котораго —  прямое удовле- 
творен1е духовныхъ интересовъ народа. Однако и зд!сь явле- 
Hie, о которомъ я  говорю, которое, казалось бы, въ этомъ-то 
класс! и желательно, и возможно въ особенности, —  встрЬ- 
чается не часто... Я приведу впосл!дствш н!сколько красно- 
р!чивыхъ фактовъ, указывающихъ, какъ опасно было священ
нику исполнять въ Лукояновскомъ у !з д !  свою роль заботли- 
ваго пастыря, а пока скажу только, что когда о. Григорн! 
призвалъ къ себ ! пять-шесть стариковъ и предложилъ имъ 
нисколько ннтересовавшихъ меня вопросовъ, то отвЬты были 
даны вполн! откровенные. Между прочимъ я  спросилъ, 
сколько семей въ сел! получаютъ теперь ссуду напрасно. 
Священникъ, в м !ст ! со стариками, считая „по порядками", 
насчитали домовъ 13 — 15. Если даже допустить цифру 20, 
то вотъ вамъ эта ужасная ошибка въ сторону кормлен in въ 
огромномъ сел!,! Теперь, когда я  дЬлаю эти выписки изъ 
своего дневника, поел! того, какъ побывалъ почти во вс!хъ  
деревняхъ и селахъ большей половины у!зда, —  я  могу въ 
любомъ болыпомъ сел! самаго экономного и изъ экономныхъ 
земскихъ начальниковъ указать такое же и даже большее 
количество дворовъ, которыми (какъ мы уже вид!ли въ сел! 
Пичингушахъ) ссуда выдавалась неправильно, по пристраст
ными указаш ямъ старости, ник!мъ фактически непровЬрен- 
нымъ. Разница лишь въ томъ, что тамъ эта ошибка подчер
кивалась другой, противоположной: получали богачи, а на
стояние б!днякп голодали.

Изъ той же откровенной бес!ды въ Василевомъ-М айдан! 
я вывели и то заключеше, о которомъ говорилъ выше. Когда

C oinue iiia  В. Г. Короленко. Т. V. 3

—  113 —



я разсказалъ старикамъ, гдгЬ я  открылъ столовыя, то они 
единогласно заявили, что эти села богаче. Но когда я  пере- 
бралъ свой списокъ и указалъ имъ, кого именно я  записалъ 
тамъ, сколько записанные получаютъ казенной ссуды и кого 
приходилось исключать, то и самъ священникъ, и крестьяне, 
хотя и со вздохомъ, согласились, что ихъ село мне пока при
дется обойти. „Другимъ, поэтому, еще нужнее, а ужъ, кажется, 
у насъ бгЬднота“.

Изъ этого, думаю, позволительно извлечь выводъ: неурожай 
зависитъ не всегда отъ насъ, но нужда не всегда пропорщо- 
нальна неурожаю, и новоявленные „попечители народа" 
ухитрялись порой создать искусственный голодъ даже тамъ, 
где его можно бы сравнительно легко избежать.

И  еще: одна ошибка общаго характера гораздо страшнее 
десятковъ частныхъ ошибокъ.

XI.

По пути въ лукояновскую „Камчатку" .  —  Еще о спокойствж 
уезда.— О б у х о в с ш  земск1й х уторъ .— 0  „зиждущей работе" и 

о „трудно-больныхъ". '

Возможны два щнема помощи населению въ предЪлахъ 
частной благотворительности. Первый—когда интеллигентный 
человекъ, живущш или хоть поселившшся на продолжительное 
время въ нуждающейся деревне, вступаетъ въ непосредствен
ное, более или мен'Ье тёсное общеше съ тЬми, кому онъ 
номогаетъ. К ъ матер1альной помощи онъ можетъ прибавить 
въ этомъ случае нравственную поддержку, можетъ отдать 
людянъ, которыхъ знаетъ и которые его знаютъ, все, на что 
способенъ, все, что находится въ его распоряженш изъ нрав- 
ственныхъ и матер1альныхъ рессурсовъ. Не раскидываясь 
широко, вы можете заглянуть въ самую глубь народной нужды, 
войти во вс'Ь ея детали, не упустить ничего... Безъ сомнЬнгя, 
это наиболее симпатичная, полная и человечная форма бла
готворительности, устанавливающая известную взаимность 
между принимающимъ и дающимъ, наконецъ, приносящая 
наибольшее удовлетвореше для об'Ьихъ сторонъ.

Объ этомъ мечталъ и я, отправляясь изъ Нижняго.
Однако, есть и другой npie-мъ, и онъ-то, по обстоятельствамъ, 

вынадъ на мою долю. К акъ ни хорошо, какъ ни благотворно 
нравственное общеше и взаимность, однако, и прямо кусокъ 
хлеба, самъ по себе, составляете. великое благо тамъ, гд'Ь 
его не хватаетъ, где матери приходится целые дни слышать 
немолчный крикъ голоднаго ребенка. Съ нервыхъ же шаговъ 
на лукояновской почве я  увид'Ьдъ, что въ этомъ обездолен-
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ноль угЬзд'Ь мнЬ придется отказаться отъ первоначальной 
мечты и, вместо того, чтобы сосредоточить работу въ гЬсномъ 
районе, необходимо будетъ раскинуть ее вширь, почти по 
всей площади, жертвуя и общешемъ, и многими другими 
хорошими вещами— простейшей задаче: открыть какъ можно 
больше столовыхъ, охватить ими поскорее, еще до распутицы, 
возможно широкое пространство, доставить хлебъ въ самыя 
отдаленный и глух1я деревушки.

Обстоятельства складывались явно въ этомъ направленш. 
Вернувшись въ Лукояновъ, я  узналъ между прочимъ, что въ 
мое распоряжение предоставлено губернской земской управой 
1 !/э тысячи пудовъ хлеба, кушгеннаго на средства И. М. Си- 
бирякова. Это обстоятельство оказало намъ громадную услугу 
и окончательно определило дальнейший способъ действий. 
Можно сказать даже, что теперь образъ действш зависела, 
уже не отъ меня: я  очутился какъ бы въ упряжке, —  эта 
масса хлеба требовала скорейшаго й наиболее целесообраз- 
наго распределешя.

Вотъ почему 15-го марта я  сиделъ въ саняхъ, запряжен- 
ныхъ гусемъ, и мчался, вместе съ Н. М. Сибирцевымъ, 
уполномоченнымъ губернскаго земства, по дороге въ дальнюю 
Шутиловскую волость. Съездомъ мировыхъ судей Нижегород- 
скаго уезда образовано попечительство, въ распоряжеше 
котораго отдано 2 1/з тысячи такого же хлеба для Лукоянов- 
скаго уезда, 500 пуд. направлено прямо въ Шутиловскую 
волость и доставлено еще вб-время но последнямъ путямъ. 
Въ видахъ скорости мы решили соединить наши д ей с ш я , и 
я  ехалъ на „Обуховскш хуторъ", чтобы расплатиться за 
извозъ и распорядиться хлебомъ.

Бросивъ взглядъ на лесную карту нижегородскаго края, 
вы легко заметите широкую ленту сплошного леса, почти 
непрерывно протянувшуюся отъ Волги по наиравленго къ 
ОкК и захватившую южные уезды нашей губернш. Лукоянов- 
сшй уездъ разделяется ею на две неравныя части: южный, 
•такъ называемый Започинковсшй край, и северную, собственно 
лукояновскую. Д алее зеленая лента охватываетъ съ юга Арза
масски! уездъ, уходить на время въ Пензенскую и Тамбов
скую губ., даетъ въ последней м о т п я  еще поныне дебри 
Саровской пустыни, раскидывается частыми островами по 
пескамъ Ардатовскаго уезда и, наконецъ, перекинувшись за 
Оку у Ардатова, Горбатова и стариннаго Мурома съ его 
эпическимъ селомъ Карачаровымъ, уходить на северъ. Это—  
остатки знаменитыхъ некогда Муромскихъ и Брынскихъ 
лесовъ.
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Казенныя прямыя просеки, правильный лесорубки, свистки 
железныхъ и стеклянныхъ заводовъ, на далешя разстояшя 
оглашаюлце дрему чгя дебри,— все это давнымъ-давно распу
гало мрачныя восноминашя о Соловьяхъ - разбойникахъ, объ 
Ильяхъ-Муромцахъ и о всякой лесной вольнице. Самые леса 
постепенно повывелись, уступая место пашнямъ, и только на 
совершенно песчаной полосё ихъ пощадили топоръ и соха. 
Тамъ, где прежде было необозримое и таинственное зеленое 
море, теперь осталась только зеленая река, охваченная и 
сжатая ясно очерченными берегами. Однако, по нынешнимъ 
временамъ, и это еще очень значительный лесныя массы: 
дремучш, старый, многолетшй боръ осеняетъ, налагаете свою 
печать и определяете физюномш целой , местности. Залесная 
сторона,— Шутиловская и М адаевская волости,— носите въ 
уезде назваш е „Камчатки".

Три болынихъ поселешя лежать еще по сю сторону леса: 
Салдаманово, Шандрово и Салдамановсшй - Майданъ, где 
намъ пришлось менять лошадей. У  волостного правлешя мы 
увидели двое саней, запряженныхъ тройками, гусемъ, и кучку 
народа у дверей. Священникъ, къ которому мы зашли на 
время, разсказалъ намъ съ некоторой сдержанностью, что въ 
волость npitxa.io  небывалое еще начальство: нижегородсый 
помощникъ полищймейстера г. Косткинъ, въ сопровождены! 
помощника исправника. Помощникъ полищймейстера изъ 
Нижняго въ подлесномъ селе отдаленнаго уезда, конечно, 
явлеше не совсемъ обычное, и хотя, но видимости, речь идетъ 
объ освидетельствован! и пожарныхъ средствъ въ деревняхъ и 
селахъ, но все понимаютъ, что дело тутъ не въ бочкахъ и 
насосахъ... Въ короткш перюдъ времени въ уезде совершился 
целый перевороте, о которомъ, конечно, толкуютъ всюду... 
И странное дело, ни о какомъ „безпокойстве въ уезде" не 
было прежде и речи, — а теперь эта фраза такъ и носится 
въ воздухе,— разумеется, какъ фантастическш отголосокъ по- 
следняго „заседания" уездной комиссш...

—  Отчего это?— спросилъ я  какъ-то у местного деятеля.
—  Помилуйте! Такое время...
—  Какое?
—  Да ведь всетаки... нужда, народъ воспршмчивъ...
Итакъ, основная причина, которая вызываете все эти толки

о „безпокойстве", —  „всетаки нужда" и именно въ хлебе. 
„Голодъ плохой советчикъ", это правда. Но если такъ, то 
очевидно, что всякое уси.йе, направленное на устранеше 
именно этой основной причины —  нужды въ х л еб е ,— должно 
быть разсматриваемо, какъ средство къ водворешю споной-
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стшя. Казалось бы, это совершенно ясно. Но ясно не для 
веЬхъ. и господа изъ лукояновской комиссш выдвинули 
силлогизмъ другого рода: въ голодный годъ возможны безпо- 
рядки, и п о т о м у  кормить народъ 'Ьдутъ т о л ь к о  смутьяны.

Проезжая мимо „пожарнаго сарая", мы видимъ и самого 
г-на Косткина. В ъ Нижнемъ онъ слыветъ настоящимъ Леко- 
номъ, и однажды я имелъ сомнительное удовольств1е видеть 
его у себя съ понятыми. Н а сей разъ нижегородски! Лекокъ 
кланяется мне довол!.но любезно. Мы понимаемъ другъ друга: 
талантливый „изследователь“ найдетъ всегда то, что нужно 
начальству. Въ другое время онъ могъ бы, разумеется, при
чинить мне нещпятности, и я  даже не зналъ бы, что именно 
обо мне написано. Но теперь, по доносу лукояновскихъ дея 
телей, воюющихъ съ губернаторомъ,— результаты „негласнаго 
дознаш я" могутъ быть только въ мою пользу... Темъ более, 
что, по слухамъ, доносы эти поддерживаются жандармскимъ 
генераломъ, а съ нимъ Н. М. Барановъ тоже не въ ладахъ.

Обмениваясь утешительными мыслями о томъ, какъ иногда 
спасительны для партикулярнаго русскаго человека распри 
между начальствующими персонами,— мы едемъ дальше.

Небольшая деревушка Ч еварда— последшй поселокъ по сю 
сторону леса —  имела очень грустный видъ въ сыроватыхъ 
сумеркахъ. Лесомъ мы проехали уже среди густой темноты. 
Днемъ здесь производятся общественный лесныя работы, о 
которыхъ скажу кое-что после. Небольшой огонекъ, свети- 
вшшся на кордоне, где живетъ заведуюнцй работами лесничий, 
да неясно нидн'Ьвппяся по сторонамъ клади вырубленнаго 
леса— одни только напоминали о томъ, что здесь днемъ ндутъ 
работы, о которыхъ такъ много говорится и пишется, на ко
торыя такъ много возлагается надеждъ. Когда, передъ отъ- 
ездомъ изъ Лукоянова, я  сказалъ земскому начальнику 
Y I участка о цели своей поездки, то С. Н. Бестужевъ съ 
самымъ беззаботнымъ, даже вееелымъ видомъ сообщидъ мне, 
что я  найду ,.въ Камчатке* картину полнаго довольства. 
„О, да тамъ у нихъ былъ очень порядочный урожай, а те
перь еще, вдобавокъ, ндутъ лесныя работы". Объ урожае я  
уже зналъ, что это совершенно неверно. О работахъ напрасно 
старался узнать отъ г-на земскаго начальника: каковы ихъ 
размеры, сколько человекъ можетъ быть занято, каковъ средшй 
заработокъ коннаго и пешаго, какое количество хлеба эти 
работы могутъ внести въ крестьянскую среду,— эти вопросы, 
далее какъ вопросы только, были моему собеседнику совер
шенно чужды. Онъ гляделъ на меня круглыми отъ недоум-Ьшя 
глазами и широко улыбался, какъ будто удивляясь, что можно
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интересоваться такими пустяками. Впрочемъ, крайняя безза
ботность составляла главную черту, которую этотъ молодой 
челов!къ вносили въ свои служебный отношешя, и мы уви- 
димъ дальше (см. гл. X III), какъ онъ распорядился, въ конц! 
концовъ, „со вс!ми этими скучными дЬлами и бумагами". 
Когда они ему основательно надойли, онъ ихъ связали вере
вочкой, нЬкоторыя просто изорвали, гербовый пошлины упо- 
требилъ на собственный неотложный надобности, зат!м ъ 
у’Ьхалъ куда-то, не считая нужными даже уведомить о своемъ 
отъ !зд ! кого бы то ни было. Съезду земскихъ начальниковъ 
пришлось наряжать особую комиссш для разыскания про- 
павшаго делопроизводства ц!лаго земскаго участка. В с !  эти 
подвиги были самыми оффищальнымъ образомъ констатиро
ваны впосл!дствш, но, разумеется, уже и тогда общи), такъ 
сказать, характеръ деятельности г-на Бестужева, весьма 
близюй къ тому, что прежде принято было называть 
„преступлешями по должности",— ни для кого не былъ тайной, 
н м н! нечего прибавлять, что ни самъ земсюй начальникъ, 
и вообще никто изъ лукояновской продовольственной комиссии 
„за л!сом ъ“ (т. е. во всей огромной Шутиловской волости) 
н е  б ы л ъ  н и  о д н о г о  р а з а !  Тамъ гд!-то стучали несколько 
десятковъ топоровъ. Значитъ,— у н е г о  (мужика) есть работа, 
значить, нужно е м у  до изв!стныхъ пред!ловъ сократить 
ссуд}'. Этимъ определялись взаимныя отношешя лукояновской 
Камчатки и лукояновской продовольственной комиссш... По
нятно поэтому, что я  !х ал ъ  туда безъ особеннаго оптимизма.

Часовъ около 10 передъ нами замелькали, наконецъ, р !д ы е  
огоньки Обуховки, и, миновавъ посл!дшй спящий в!трякъ  
этого большого уд!льнаго села, мы вы ! хал и по узкой дорожк! 
въ поле. Темная полоса л!совъ осталась за нами. Впереди 
легкая мятель крутила и несла сн!жную изморозь по обширной 
равнин! зал!снаго края, съ его нев!домой еще для меня 
нуждою, и сквозь мглу, на небольшомъ отлогомъ возвышенш, 
мигали огоньки Обуховскаго земскаго хутора, ближайшей ц!ли 
нашего п у т е ш с с т я .

„Обуховскш земск1й хуторъ"— учреждеше очень интересное, 
одно изъ т !х ъ , необходимость и польза которыхъ должны бы, 
кажется, стоять в н !  всякаго спора. Н а земл!, пожертвован
ной генералъ-машромъ Григорьевыми, въ Лукояновскомъ 
у !з д !  основанъ сначала „земсюй хуторъ", а зат!м ъ въ 
хутор! въ 1886 г. учреждена низшая сельско-хозяйственная 
школа. Генералъ-маюръ Григорьевъ, очевидно, признавали 
пользу сельско-хозяйственнаго образовашя въ землед!льческой



стране. Признавало ее и земство, признавало правительство. 
Григорьевъ пожертвовалъ землю, правда, въ местности не
особенно плодородной. Однако, мне кажется, что здесь-то, въ 
этой лесной стране, лишающейся лесовъ и по необходимости 
переходящей къ земледелш, существоваше земскаго образцо- 
ваго хутора и школы могло бы быть особенно полезно. Земство 
ассигновало на школу определенную сумму 5,000 р. (изъ до- 
ходовъ хутора и изъ земскаго сбора), министерство государ- 
ственныхъ имуществъ прибавило къ этому 3,000 р. (ежегодно) 
изъ кредитовъ департамента землед&пя и сельской промы
шленности. Казалось бы, польза и необходимость учреждешя 
признаны окончательно и безповоротно. и ему остается только 
развиваться. Однако... въ томъ-то и дело, что въ нынешнемъ 
перюде нашей жизни у насъ нетъ уже, кажется, ничего при
знанного, установившагося, незыблемаго, подлежащаго только 
развитш , но никакъ не упразднению. Недавшй „першдъ ре- 
формъ" ославленъ, какъ першдъ сплошного и безшабашнаго 
отрицашя. И однако, не странно ли, что именно въ это время 
насаждено и создано вновь очень много совершенно новыхъ 
учреждены!, проникло въ жизнь мпого новыхъ началъ. Этотъ 
якобы „отрицательный" першдъ миновалъ, и что же? Н етъ 
уа;е прописной истины, которая не подверглась бы сомненда, 
и даже исконная мораль, гласящ ая, что „ученье светъ, а 
неученье тьма", нынгЬ весьма оспаривается самобытными фило
софами даже на страницахъ печатныхъ органовъ. Года два 
назадъ, въ горбатовскомъ земскомъ собранш (нашей губернш) 
гласный и земсюй начальникъ г. Обтяжновъ выступ и лъ про
тивъ... начальнаго народнаго образовашя въ земскихъ шко- 
лахъ, доказывая, что земская грамотность породила только 
негодяевъ, пьяницъ и преступниковъ. Но странному сте- 
ченда обстоятельствъ, г. Обтяжновъ въ „першдъ отрицаш я" 
самъ очень ревностно насаждалъ именно эти школы, въ 
качеств!; председателя земской управы и школьнаго попе
чителя. Но вотъ „першдъ отрицаш я" прошелъ, миновала 
и мода, увлекавшая иныхъ людей въ этомъ перюд'Ь, на
ступила мода другая, —  тотъ же г. Обтяжновъ въ наше 
время о т р и ц а е т ъ  то, что н а с а ж д а л ъ  въ разгаре пе- 
ршда о т р и ц а ш я . . .  Это ли не странное, не поучительное 
противореще!

Г. Обтяжновъ прославился этой своей вылазкой до такой 
степени, что объ немъ говорили и газеты, и толстые жур
налы. Но уже этотъ шумъ указываетъ, что г. Обтяжновъ 
„попалъ въ точку", что онъ не одинокъ въ Россш (какъ, 
впрочемъ, оказался тогда одинокъ въ земскомъ еобраши),
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что въ самомъ д'ктЬ мы готовы были уже усомниться въ 
самой „пользе просвещешя" *).

Мудрено ли поэтому', что усомнились въ пользе земледель
ческой школы. Въ томъ-то и дело, что вместо творческой 
работы надъ укр'Ьплешемъ того, что необходимо укрепить и 
развивать, мы то н дело вынуждены возвращаться къ основ
ному вопросу.

—  А что, господа,— скажетъ кто-нибудь изъ земцевъ лу- 
кояновскаго тина, потягиваясь и зевая ,— ужъ не закрыть ли 
намъ эту штуку вовсе?..— И, смотришь, непременно найдутся 
приверженцы „закрытая", и „штука", подлежащая развита» 
или прообразован!», заболеваетъ смертельной болезнью не- 
устаннаго страха за свое существоваше... Какое же тутъ воз
можно „совершенствоваше и процветаше"?

Обуховекifi земскш хуторъ еще въ ирошломъ году пере- 
жилъ именно этотъ смертельный перюдъ. Кому-то что-то не 
понравилось въ учрежденш, которое и существуетъ-то безъ 
году неделю. Казалось бы, речь можетъ идти о необходимымъ 
улучшешяхъ. Но речь шла именно о закрапай, о которомъ 
очень серьезно разеуждала целая комисая. Нашлись на этотъ 
разъ люди, которымъ удалось отстоять школу. Характерны, 
однако, основные мотивы, руководивние комисшей въ ея ре
ш ети . Она нашла, что закрытае школы было бы еще... 
п р е ж д е в р е м е н н о !

Преждевременно! Не правда ли, что такое р е ш е т е  можно 
принять разве только зевая, собираясь „на сонъ грядушдй" 
и именно отъ скуки. Предполагается, значить, что скоро ста- 
нетъ „благовременно" закрывать, а не увеличивать число 
земледельческихъ училищъ и образцовыхъ хозяйствъ въ зе
мледельческой стране. Подумать только, какую громадную 
пользу могло бы принести существоваше „земскаго хутора" 
хотя бы теперь, въ голодный годъ,— сколько лошадей оно 
могло бы прокормить, какую оказать помощь населешю, ка
кими неизгладимыми чертами запечатлеться въ памяти окрест- 
наго крестьянства, сколько разрушить застарелой косности и 
предразеудковъ!..

А между темъ, случай этотъ пропущенъ, и на вопросъ, 
что сдедалъ земскш хуторъ въ неурожайномъ году для окрест- 
наго населешя,— придется ответить: ничего! То есть ничего, 
какъ учреждеше, между темъ, въ качестве частныхъ лицъ,

*) Интересно, что черезъ n t сколы;о л£тъ въ пастроепш этого чуткаго 
челов4ка произошла новая nepentna; въ земскомъ собранш (1896 года) 
г. Обтяжновъ— утверждалъ опять, что „шкода, школа п школа",—вотъ въ 
чемъ ptm em e всякпхъ крнзпеовъ.

—  120 —



по своему почину его обитатели сделали (какъ увидимъ ниже) 
немало. Отчего же это? ОтвЬтъ ясенъ: для полезной, живой, 
энергической работы нужна свобода инициативы, которая 
дается только уверенностью въ своемъ существовании. Н а 
в с !  упреки хуторъ справедливо отв!титъ вамъ, что онъ не
давно только оправился отъ смертельной бол!зни... Пойдетъ 
ли на умъ организационная, творческ я  работа тому, о комъ 
еще вчера разсуждали. не своевременно ли ему уже умереть, 
и «о комъ тотъ же разговори можетъ вновь возобновиться завтра 
и дайке, быть можетъ, именно по поводу его работы среди 
голодающаго населения...

А земство? Я отлично помню, къ какими упреками земству 
можетъ подать поводъ все, написанное выше. „Обличитель
ный" перюдъ тоже миновадъ, будто бы в м !с т ! съ першдомъ 
„отрицательными". И, однако, мы всетаки остались ужасными 
обличителями, съ тою только разницей, что ны н!ш ш я наши 
обличешя направляются, какъ сила пороха, въ сторону наи- 
меныиаго сопротивлешя. Со стороны земства сопротивлешя 
не встр!чается никакого, и вотъ почему, основываясь на по
давляющей м асс! газетныхъ сообщен»), можно „на глазо- 
м !р ъ " придти къ заключенно, что все зло нашей жизни есть 
зло „либеральное" вообще и земское въ частности. Однако, 
достаточно простого сопоставлешя нын!шняго, наприм!ръ, 
положешя въ губершяхъ земскихъ съ неземскими губерииями 
(напр., Оренбургской), чтобы увид!ть, что причины надо 
искать не тутъ... Это— во-нервыхъ, а во-вто))ыхъ: р а зв ! зем
ство не можетъ отв!тить вамъ то же, что и Обуховскш ху
торъ? Я стараюсь говорить зд!сь только о своей губернии, 
только о томъ, что мы зд!сь в с !  вндимъ ясно. А вид!ли мы. 
какъ съ первыхъ же дней „продовольственнаго кризиса" и 
еще долго спустя, р !чь  шла не о томъ, к а к ъ  д!лать д!до, 
а к т о  его будетъ д!лать: упраздняемое земство, или усили
ваемая адмипистращя. Отчего бы это ни происходило, но это 
фактъ. А пока все это р!ш алось, шло колебан1е, борьба и 
неувЬренность, при которыхъ трудно и говорить о какой бы 
то ни было см'Ьлой, р!шительиой, организующей и творче
ской работ!. Хорошо еще, что при такихъ услотляхъ и нро- 
ст!йлпя задачи выполнены центральными земскими органомъ 
съ чеетш.

Однако, все это отступаете— новая дань вопросами „выс
шей", на э т о т ъ  разъ, губернской политики. Теперь уже окон
чательно мы съ вами, читатель, въ центр! дальней, зал!сной 
и сильно нуждающейся м!стности.



Ясное утро 16 марта гляднтъ въ окна. Кругомъ глубоше 
снФга занесли открыто лежащШ на равннн+. хуторъ. Передо 
мной— высоюя крыши хуторскихъ построекъ, направо—школа, 
гд'Ь уже идутъ уроки.

Когда я  глядЬлъ въ окно, мимо съ кошелемъ и длинной 
палкой нрошелъ нищш; я выхожу въ с/Ьни и натыкаюсь на 
двухъ жалкихъ старухъ съ болезненной девочкой. Видно, что 
на хуторЬ „подаютъ", и ншще тянутся сюда по сугробнымъ 
тронамъ. Виденный мною прохожШ тоже входить въ сЬни. 
Замечательно типичная и даже красивая въ своей типич
ности фигура настоящаго лЪсного жителя. Ирямыя, правиль
ный черты, простодушное выражеше св'Ьтло-голубыхъ на вы
кат!; глазъ, очень длинные прямые волосы, подстриженные 
на лбу такъ, что они образуютъ для лица какъ бы рамку. 
Такими риеуютъ на картинахъ нашихъ нредковъ-славянъ, и 
такими кидёлъ я лесныхъ жителей Горбатовскаго уЬзда, цй- 
лую толпу крестьянъ Шереметевской вотчины. Типъ этотъ, 
очевидно, сохранился и держится еще среди дебрей бывшаго 
эпическаго л te a .

Такой же лЬсной человекъ стоить передо мною и глядитъ 
простодушными синими глазами.

—  Что теб’Ь?— спрашиваю я.
—  Дровоцъ порубить, што-ли бы... Парнишка вотъ тутъ 

сбираетъ, подали ему, а я  бы... дровецъ...
—  К акъ тебя зовутъ?
—  Меня-то-о? (онъ иЬвуче тянетъ посл1;дн1е слоги).
—  Да, тебя.
—  Павломъ, меня-то...
—  Откуда?
—  Я-то?
—  Да, ты.
—  Никольской.
—  A noco6ie получаешь?
—  Cnoco6ie-To?..
Голубые глаза глядятъ на меня съ недоумГшемъ и скорбью. 

Скорбь эта— не то о пособш, не то отъ тяжести непривыч- 
наго разговора, а можетъ быть— и отъ голоднаго истощешя...

—  Ссуду-те... Вишь ты, не получае-е-мъ мы.
—  Отчего?

Вишь ты... Дьячковъ сынъ, того...
—  Что?
—  Вишь ты, спиеалъ съ насъ ссуду-те дьячковъ сынъ будто...
—  К акъ это снисалъ?
Онъ дЬлаетъ усапе, оживляется и произносить цЬлую рЬчь:
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—  Та-акъ. Отецъ-то его, дьячокъ, то есть, б нетъ моему 
отцю-те: дай жаловаше. А мой-те евоному-те отцю: откуль 
возьму?— „А не откуль, молъ, взять, такъ и нетъ тебе спо- 
co6ia“ . Видишь ты, сынъ-отъ дьячковъ и списалъ съ насъ...

—  К акъ же онъ могъ списать?
—  Онъ-ту? Да вить онъ у насъ писарь!..
Я  понялъ! Вотъ онъ. .тЬснон народъ, и вотъ что значить норой 

писарь для лесного народа, и вотъ какъ можно верить порой пи
сарю, держащему въ рукахъ лесную оратаю. Пока я  смотрелъ съ 
любопытствомъ и жалостью на этого лесного красавца, въ кото- 
ромъ человЬкъ дремлетъ еще сномъ прошедшихъ вековъ, убаю
канный тишью лесныхъ дебрей.— въ его лице неторопливо со
вершалась новая перемена: оно какъ будто просветлело, что-то 
пробилось наружу въ голубыхъ глазахъ, и, повернувшись ко 
мне, онъ сказалъ съ иризнакомъ радостнаго изумлешя:

—  А ныне, слышь, опять вешали...
—  Что вешали-то?
—  Да что! Чудакъ! Хлебъ вешали опять... И, слышь, чи- 

новннкъ опять разыскалъ въ книгахъ-те...
—  Кого?
—  Да насъ-ту разыскалъ, велКль и намъ выдать.
—  Ты какъ же про это узналъ?
—  Да, вишь, парнишку встретить, парнишка баитъ... Не 

знаю—правда, не знаю—неправда. Домой плетусь.
Глаза опять угасли, красивое лицо застыло въ грусти, и 

онъ сказалъ прежнимъ тономъ:
—  Отощалъ... дровецъ бы порубить.
Ему дали хлеба на дорогу, и красивая архаическая фи

гура исчезла вскоре на снежной дороге, провожаемая моимъ 
сочувственнымъ взглядомъ... Что ннйдетъ онъ дома? Развеян
ную иллюзш „пособйя", или въ самомъ деле его семью „ра
зыскали въ книгахъ", и злые ковы всемогущаго дьячкова 
сына назрушены. М не казалось сначала, что вернее первое; 
л зналъ, что ни одинъ еще начальникъ не прИ,зжалъ съ та 
кими целями въ лукояновскую Камчатку. К ъ счастью, ока
залось, но словамъ моихъ хозяевъ, что Никольское— въ Пен
зенской губернш. А тамъ, кажется, кормятъ...

XII.
Въ Кам чатке .— М адаевскж  старш ина. —  „И зследоваж е" Ш утилов- 
ской волости.— И стощ еж е н асел еж я.— Опасность воображаемая 

и истинная опасность.
16 марта мы втроемъ, т. е. я, Н. М. Сибирцевъ и А. Ф. 

Чеботаревъ, управляющий земскимъ хуторомъ, отправились
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составлять списокъ въ с. Шутилово, столицу лукояновской 
„Камчатки". Зд!сь, въ волостномъ правленш насъ встретили 
писарь, субъектъ отекшш и заспанный, въ \зкомъ л!тнемъ 
пиджак!, который онъ то и д!.то пытался застегнуть, изъ 
прили ля, на верхнюю пуговицу. Я съ любопытствомъ смо- 
тр'Ьлъ на этого верховнаго администратора „Камчатки", зная 
изъ недавняго разговора съ „лКснымъ челов!комъ“ и изъ 
многихъ другихъ прим!ровъ, какое огромное значеше дол- 
женъ им!ть этотъ заспанный субъектъ для ц!лой м!стности.

Необычное въ „К ам чатк!" пол плен ie незнакомыхъ госнодъ 
„по продовольственной части", невидимому, его н!сколысо 
встревожило. Онъ нринебъ списки, пытаясь что-то объяснить, 
при чемъ, для большей вразумительности, наклонялся ко м н! 
и дышалъ м н ! въ лицо. Съ какой-то тревожной безцеремон- 
ностыо онъ заглядывали въ мою книжку, гд !  я  д!лалъ нуж- 
ныя м н ! предварительным отм!тки, пока въ избу постепенно 
собирались старики. Однако, это ему скоро надо!ло, и онъ 
удалился къ себ!. Черезъ н!которое время онъ вышелъ опять, 
спросилъ у меня „бумагу" и, нрочитавъ ее, опять удалился, 
чтобы появиться нередъ моимъ отъ!здомъ. Кажется, онъ 
спали и, быть можетъ, вид!лъ нещнятные сны; по крайней 
м !р !  они м н ! показался еще бол!е заспаннымъ и застеги
вали свой пиджаки съ видомъ не особенно нрив!тливымъ.

Въ общемъ фигура эта внушила м н ! н!которое разочаро- 
ваше. Н !тъ , не такимъ ожидали я  встр!тить одного изъ не- 
ограниченныхъ почти вершителей продовольственнаго д !ла  въ 
б!дной „К ам чатк!". И, д!йствительно, тутъ же пришлось м н! 
узнать, что, невидимому, м!стное волостное начальство не 
пользуется особенными дов!р1емъ г-на Бестужева. Но край
ней м ! р !  „пов!рка списковъ" производилась зд!сь,— это очень 
оригинально,— старшиной Мадаевской волости. Итакъ, вотъ во 
что обратилось зд!сь пресловутое „знаше своей м!стноети“. 
И зсл!доваш я м а д а е в с к а г о  старшины относительно Ш у- 
т и л о в с к о й  волости противопоставлялись, какъ данный, с м !т !  
губернской управы, основанной на точныхъ и обстоятельныхъ 
изсл!доваш яхъ статистики, —  а система, ц!ликомъ покои
вш аяся на компетенщн мадаевскаго старшины, выдавалась за 
систему „земскаго начальника V I участка". К акъ и всюду, 
впрочемъ, зд!сь было, несомн!нно, изв!стное взаимод!йств1е: 
тамъ, у себя, въ кабинет!, г. земскш начальникъ „прохо
дили" еще разъ списки, составленные на м !ст!, и испра- 
влялъ ихъ, посильно подгоняя итоги подъ заданную у!здной 
KOMHeciefl цифру...

Б ъ  док.1а д ! благотворительному комитету, въ свое время
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напечатанномъ въ газетахъ, я  далъ общую характеристику 
атой системы. Между прочимъ, я указалъ тамъ на странное 
и трудно объяснимое обстоятельство: въ феврале размеры 
ссуды по всей волости подверглись вдругъ внезапному и силь
ному сокращенно. Нужно сказать здесь, что при определении 
размфровъ ссуды населеюе разделялось вообще на 3 разряда:
1-й разрядъ, бЪдн'Мшихъ, получадъ въ январе по 30 ф., 
второй по 15, третш не получалъ вовсе. Но вотъ, въ феврале, 
первому разряду назначается вдругъ только ‘20 ф., второму 
10. При этомъ мужики заявляютъ, что фактически они полу
чили по 5 и по 10— 11 фунтовъ.

Это последнее обстоятельство сначала казалось мне мало
вероятными; что же касается до общаго сокращения, то оно 
было несомненно, такъ какъ значилось въ спискахъ. Н а м е
сте мне объяснили, что это случилось именно после объезда 
мадаевскаго старшины: у некоторыхъ изъ обысканныхъ
крестьянъ найденъ х.тйбъ. Однако, у меня въ рукахъ были 
списки, въ которыхъ самъ знаменитый старшина сделали от
метки о найденномъ хлебе и имуществе. Списки эти, даже 
съ этими отметками, производили угнетающее впечатлеше 
крайней бедности. А всетаки... у незначительнаго количества 
крестьянъ найдено кое-что, прежде скрытое... Итакъ, онъ, 
коллективный и единоличный мужикъ, скрываетъ и обманы- 
ваетъ. Н а этомъ, будто бы, основании ем у  вообще, ем у —  
коллективному и единоличному— последовала общая сбавка...

Другое объяснеше, данное мне въ городе, было проще и 
еще менее утешительно. Г. земскш начальники V l-ro 
участка— человекъ очень молодой. Когда у продовольственной 
комиссии началась война съ губершей, г. земсшй начальники 
увлекся борьбой и сразу сократили размеры ссуды почти 
вдвое. Такимъ образомъ, если верить этому объяснению, —  
уездъ воюетъ съ губершей, а ни въ чемъ неповинная, пи 
къ чему непричастная „Камчатка11 платитъ военную рекви
зицию!

Наконецъ, третья категор1я сведущихъ людей, къ которой 
я  обращался за объяснешями, только пожимала плечами:

—  Этого не знаетъ никто, даже, пожалуй, самъ земскш 
начальники. Спросите... у мадаевскаго старшины.

Но мне не пришлось встретиться съ этимъ старшиной. З а 
бегая впередъ, скажу только, что это субъектъ очень инте
ресный, своего рода сила, одинъ изъ этихъ деревенскихъ ти- 
иовъ, защита противъ которыхъ местнаго населен) я выста
влялась, между прочими, задачей института земскихъ началь
никовъ. Въ данномъ случае выходило наоборотъ: г. Бесту-



жевъ всячески защшцалъ с в о е го  старшину. Когда я проЬз- 
жалъ черезъ Мадаевскую волость,— этотъ старшина находился 
въ довольно непр1ятномъ положении одинъ изъ крестьянъ его 
волости былъ приговоренъ волостнымъ судомъ къ аресту. 
Старшина распорядился запереть его, не о ж и д а я  и стеч е - 
ш я  з а к о н н а г о  а п е л л я щ о н н а г о  срока. Говорятъ, онъ за- 
перъ его собственноручно, и ключъ отъ кутузки увезъ съ со
бою. М не разсказывали въ несколькихъ местахъ, что заклю
ченный стучалъ въ двери, просился, кричалъ, что онъ уми
раетъ... Оффищально установлено, что, когда дверь была от
перта, незаконно заключенный крестьянинъ оказался мертвымъ 
отъ угара...

Смерть но недоразумешю!.. Оффищальное дознаше устано
вило, что срокъ апелляцш не истекъ, когда приговоренный 
былъ посаженъ. Б ъ  книге приговоровъ написано: „пригово- 
ромъ недоволенъ", затемъ частица „не" кемъ-то зачеркнута, 
и эта поправка не оговорена въ тексте. Сказать проще: —• 
въ книге кемъ-то совершенъ нужный старшине подлогъ. 
Впрочемъ, какъ известно, законъ требуетъ истечешя закон
наго срока, независимо отъ первоначальнаго заявлеш я подсу- 
димаго (и только въ последнее время для некоторыхъ слу- 
чаевъ допущено изъятае, всетаки съ н е п р е м е н н а г о  со гл а- 
с i я приговореннаго)...

Старшину постановили предать суду... Этотъ-то именно 
субъектъ но разнымъ нричинамъ пользовался столь исключи- 
тельнымъ довер1емъ земскаго начальника Бестужева, что ему 
была предоставлена проверка списковъ не только въ своей, но 
и въ чужихъ волостяхъ.

Въ другомъ мест!; я  постараюсь указать изменчивые от- 
тЬнки крестьянскихъ сходовъ, которые мне пришлось видеть. 
Здесь скажу только, что система „мадаевскаго старшины",—  
отмеченная тою, поистине, железною жестокостью, какую по
рой можетъ проявить отпрыскъ деревни къ своей собственной 
среде,— вызываетъ въ толпе явное и глухое недовольство. 
Удивительно, какъ, при известныхъ нр1емахъ, могутъ стать 
ненавистны народу самыя симпатичныя начинашя. Прочи
тайте въ брошюре Л. Н. Толстого страницы, где онъ гово
рить о „помощи въ виде работы". Что можно возразить про
тивъ этихъ высоко убедительныхъ строки? И однако, здёсь 
я  замечали глухой ропотъ и гневные взгляды всншй разъ, 
когда заходилъ разговоръ объ общественныхъ работахъ въ 
казенномъ лесу. Почему?— это я  подробнее понллъ впослед- 
ствш, но уже во время схода въ Ш утилове кое-что высту
пило ясно. Первое— всякш  нанявшийся тотчасъ же лишаетъ
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ссуды одного или двухъ членовъ своей семьи, второе— рабо
тами сразу придавался характеръ до известной степени при
нудительный. Вотъ почему толпа глухо роптала каждый разъ, 
когда при упоминанш того иди другого имени слышался 
отзывъ:

—  Нездоровъ... Убился на казенпой работ!...
Д ал!е выступаетъ опять знакомый разряди недоволъныхъ: 

ото мельники. З а  нихъ всюду и единогласно заступаются 
остальные м1ряне. Я уже говорили, что это за заведеш я— эти 
сельсюя и деревенешя мельницы. У каждой отъ 4 до 8 
крыльевъ, и на каждое крыло приходится порой по человеку, 
иногда и по два влад!льцевъ. И вотъ, въ неурожайный годъ—  
крылья стали недвижно или машутъ изр!дка, л!ниво... Н а 
краю села, у самаго въ !зда  въ Шутилово, стоить одно изъ 
этихъ злополучныхъ сооружетй... Крылья изломаны, бокъ за
пали, крыша провалилась. Влад!ли ею четверо заводчиковъ, 
„по крылу на челов!ка“, и въ чисд! этихъ несчастливцевъ 
былъ Николай Игнашинъ, челов!къ съ огромной семьей. Что 
уже и раньше эти „заводчики" были не въ блестящемъ по
ложении видно хотя бы изъ того факта, что и въ урожайные 
годы они не могли собраться съ силой и исправить свое „за
вед ете" . Однако, и эта никуда негодная махина, портящая 
ландшафтъ своими изуродованными силуэтомъ, лишила Ни
колая Игнашина всякаго права на помощь... Легко предста
вить себ!, что происходило въ этой несчастной сем ь! изъ 8 
челов!къ въ эти долпе зимше мЬсяцы.

Я говорили уже много разъ, что не стану гоняться за раз
дирательными сценами и эффектами голода. Для челов!ка съ 
душой, для общества не окончательно отуп!вшаго достаточно 
и того, что сотни д!тей  плачутъ, бол!ютъ и умираютъ, хотя 
бы и не прямо въ голодныхъ судорогахъ, что тысячи чело- 
в !к ъ  бл!дн!ю тъ, худъютъ, теряютъ силы, наконецъ, раззо- 
ряются изъ-за голода... Однако, изъ п !сни  слова не выки
нешь, и я  не могу пройти полными молчашемъ мрачную кар
тину, которую представляла эта несчастная „К амчатка", подъ 
жел!знымъ давлешемъ бездушной системы: 5 или 10 фунтовъ 
на ц!ты й февраль, и то не вс!м ъ нуждающимся семьями, и 
то не на ве !х ъ  членовъ семьи!.. Мудрено ли, что въ насе- 
ленш отложился ц!лый пластъ истощенныхъ, обезсил!вшихъ, 
аиатичныхъ людей... Уже въ Салдамановскомъ-Майдан! свя
щенникъ говорили м н!, что нанятаго для рубки дровъ рабо- 
чаго приходилось предварительно кормить, такъ какъ онъ не 
моги поднять топора!.. Это подтвердили м н ! впосл!дствш и 
г. Гелингъ, управляюппй большими им!ш емъ въ томъ же
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крае, это говорили мнопе въ Шутидовской волости. Это было 
уже явлеше массовое, сплошное, а не единичное. Но если 
такъ...

Если такъ, то н е и зб е ж н о  изъ этого пласта должны были 
отлагаться случаи еще более печальнаго свойства... И они 
были. Такъ, въ Савослейке Леонтш Юдинъ, получивши! 5 ф. 
ржи и 5 ф. кукурузы на месяцъ, такъ ослабъ, что А. И. Ру- 
еиновой, случайно узнавшей объ этомъ, приходилось его от
кармливать постепенно. Онъ остался живъ... Но тамъ же Пер- 
филовъ, онъ же Моисеевъ, голодавши! несколько дней, полу- 
чивъ ссуду, умеръ отъ перваго же куска хлеба. Это побу
дило добрыхъ людей открыть въ „К амчатке" столовыя, не 
ожидая ниоткуда содейсттая...

Вонъ изъ моего окна на хуторе, где я  заношу свои впе
чатления, видны с и т е  леса, снегъ, дорога. Но дороге маль
чишка летъ 12 тащитъ за собой лошадь. Самъ онъ ступаетъ 
неверно, шатается, лошадь еле идетъ, останавливается, ноги 
у нея дрожатъ. Это онъ ведетъ ее на прокормъ на земсшй 
хуторъ...

Я выхожу въ сени и узнаю печальную и, къ сожаленш, 
слишкомъ обыкновенную исторш: „выбились, кормить нечемъ, 
издыхаетъ последняя животина". Отецъ, больной и голодный, 
потащился въ лесъ собирать сучья.

—  К акъ еще и дотащится-то,— говорить мальчишка и от
ворачивается. Н а губахъ у мальчика какие-то струпья, какъ 
будто отъ худосочдя, вроде запекшейся крови, лицо бледно, 
глаза, молодые и красивые, глядятъ грустно и какъ-то тускло, 
губы подергиваются нервною дрожью. Онъ прячетъ лицо, какъ 
будто стыдится своей слабости или боится заплакать подъ 
взглядами невольнаго сочувсття...

—  Изнервничался народъ необычайно,— говорили мнЬ мест
ные жители: но это— нервность терпеливаго, почти безнадеж- 
наго страданья. „Обуховский земсшй хуторъ" лежитъ среди 
снежной равнины. Узкая, то и дело проваливающаяся подъ 
ногами дорожка, по которой ездятъ только „гусемъ", тянется 
къ хутору по сугробамъ и, перерезавши дворъ, теряется въ 
такихъ же сугробахъ, межъ тощимъ кустарникомъ, по на- 
правленда къ лесу, синеющему на горизонте. По этимъ до- 
рожкамъ, то и дело видите вы,— чернеютъ одиноко и парами, 
порой вереницами фигуры людей, бредущихъ съ сумами и ко
томками, спотыкающихся, проваливающихся и усталыхъ. У 
всякаго за спиной, кромЬ собственной усталости и собственнаго 
голода, есть еще грызущая тоска о близкихъ, о детяхъ, ко
торыя где-то тамъ маются и пдачутъ, и „перебьются ли",
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пока онъ здесь ходитъ, непривычный линий, отъ села къ селу, 
отъ а коном in къ аконом in— онъ не знаетъ. А ведь они  тоже 
любятъ своихъ женъ и детей...

И одни за другими они проходятъ, епрашиваютъ „насчетъ 
работы* или „Христа ради на дорогу“ и идутъ дальше, те
ряясь въ снЬжной равнине, а на смену приходятъ друпе... 
И ничего въ эконом1и не пропало ни разу, и никто не ду- 
маетъ о томъ, что вотъ тутъ хуторъ, обильный, снабженный 
х.тЬбомъ, сытый,— лежитъ беззащитно и беззаботно среди рав- 
нинъ и лФ.совъ, где на просторе раскинулось пожаромъ жгу
чее горе и отчаяше голоднаго народа. Удивительно, какъ эти 
господа, такъ много кричапце ныне о порокахъ нашей де
ревни,— не зам'Ьчаютъ, что все они покрываются съ избыт- 
комъ одной этой удобной для нихъ добродетелью,— этимъ уди- 
вительнымъ запасомъ неистощимаго терн1нпя и кротости... А 
господа уездные политиканы и вояки, какъ мы уже видели, 
иускаютъ ее въ игру, въ виде „спокойствия уезда", угрожае
мого со стороны излишней сытости, баловства и какихъ-то 
грозныхъ пришельцевъ... Между темъ, земледельческое насе- 
леюе голодающихъ уездовъ проявляло удивительное долготер- 
neHie. Ш ирокая всетаки, хотя, быть можетъ, и не всюду до
статочная помощь— принята, когда ее дали, съ благодарнымъ 
удивлешемъ... „Иродышймъ теперь",— не разъ приходилось 
слышать эти слова! Только бы п р о д ы ш а т ь , только бы про
биться, только бы прокормить детей и скотин}’ до того вре
мени, какъ сойдутъ снега, какъ зазеленеютъ поля, какъ Го
сподь опять проявитъ свою милость. „Только бы какъ-ни- 
будь"— и пахарь все вынесетъ и никого не обвинить въ своей 
невзгоде, все забудетъ,— и надъ свежими могилами потянется 
опять вечная непрерывная волна никогда не умирающей 
жизни...

„Только бы какъ-нибудъ! “ Вотъ въ  томъ-то и дело: 
„только бы!" Опасность всетаки есть, но она не тамъ, где ее 
видятъ тупые уездные политиканы. Она не привозится за
езжими людьми въ чемоданахъ, ее надо было искать тутъ, 
на месте... Опасность, во-первыхъ, въ народномъ невежестве, 
которое по объему равно народному долготерпенно. Опасность, 
во-вторыхъ, въ огромной бреши, которую после д т е  годы сде
лали въ народномъ хозяйстве. „Крестьянство руш ится",— эта 
фраза слышится теперь слишкомъ часто... Рушится крестьян
ство, какъ рушится дорога, подтопленная снизу весенней рос
тепелью. Опасность въ этихъ четвертяхъ мельницъ, въ этихъ 
тысячахъ мельничныхъ крыльевъ, быстро переходящихъ въ 
кулацшя руки изъ-за несколькихъ меръ хлеба, не выданного

С очпнеш я В. Г. Короленко. Т. V. g
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своевременно; въ этихъ тысячахъ головъ рабочаго скота, без- 
сильно падающихъ отъ безкормицы или тоже переходящихъ 
1:ъ кулаками за безц!нокъ.

Въ прошломъ еще году нижегородское земско-статистиче
ское бюро закончило собираше материала по губерн!и. Н ы н! 
эти цифры останутся поучительными памятникомъ недавняго 
прошлаго. „Коровъ столько-то, лошадей столько-то, безлошад- 
ныхъ столько-то“. Уже въ теч ете  послФднихъ л !тъ  въ этихъ 
рубрикахъ происходили изм!неш я далеко не утФшительнаго 
свойства, но это были изменен in постепенный. Годъ за го- 
домъ оставляли свою рытвину, точно сл'Ьдъ р !ки  на отлогомъ 
берегу. Два посл!дше года произвели уже настоящий обрывъ, 
точно поел! наводнешя... Р !к а  народной жизни опять войдетъ 
въ русло, но теч ете  уже будетъ не то. Н а немъ, какъ но- 
выя меди, могутъ отложиться новые пласты „бывшаго крестьян
ства", вновь возникшаго сельскаго пролетарйата.

Вотъ это— истинная опасность! Конечно, она— результата 
не одного этого года, но все же она значительна и требуетъ 
могучихъ уеилш всего общественна™ организма, потому что 
она огромна, широка, новсем!стна и стихшна, потому что 
она отражается въ молекулярныхъ процессахъ. изъ которыхъ 
именно и слагаются массовыя явдетя ...

Не см!шно ли, при такихъ услошнхъ, какъ н ы н !ш тя , ви- 
д !ть  людей, которые гоняются за отдельными случаями обмана 
или пьянства, которые, усчитывая коп!йки или рюмки вы
питой въ каб ак! водки, пропускаютъ мимо глазъ и ушей 
грозные симптомы „рушащагося крестьянства". Они обра- 
щаютъ тревожные взоры на „пргЬзжихъ", роются въ печ- 
кахъ, усчитываютъ три съ половиною м!ры  лебеды, точно 
расчисляютъ, на сколько дней ея хватить крестьянской семь!. 
Между т!м ъ, можетъ быть, лучше было бы передать вдвое, 
чтобы изб!жать неисчиелимыхъ посд!дствш невзгоды для на- 
роднаго хозяйства, чтобы поддержать работника и платель
щика русской земли, вм!сто нищаго, которому опять при
дется давать подачки. Здоровая почва опять и опять напи
тала бы верхн1е слои...
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Вчера мы составили списки для 4-хъ  столовыхъ (въ двухъ 
обществахъ села Ш утилова и въ сельц! Бутскомъ), сегодня 
съ утра опять отправляемся па ту же работу; разливать эти 
капли помощи въ  м ор! нужды. Воздухъ, отяжел!вшш, напи
танный весенними парами, нависъ надъ землею с!рой пеле
ной, всасывающей влагу сн!говъ, какъ губка... НынЬшней 
ночью не было мороза, дорога сразу ос!ла и размякла. Уже



вчера жалко было смотреть на лошадей, съ раздутыми позд- 
рями и выражешемъ ужаса въ глазахъ бившихся въ зажо- 
рахъ. Сегодня, конечно, будетъ еще труднее... Пожалуй, мы 
не усп'Ьемъ за распутицей распределить и того, чемъ можемъ 
располагать. Надо торопиться. А тутъ какая-то тяжесть въ 
голове и въ сердце. Весна, весна! Долго буду я  помнить эту 
весну... Глубокие снега, занесенный деревушки. Тесныя избы, 
съ душно-сомкнувшейся толпой мужиковъ, необходимость по
дымать руку, чтобы вычеркнуть имя не слишкомъ еще ого- 
лодавшаго ребенка, потому что ихъ много...

—  Можетъ, еще пробьешься... Возьмемъ у тебя одного.
—  Чемъ пробьюсь?— спрашиваетъ мужикъ и глядитъ на 

меня въ упоръ мрачными и страдающими глазами.
—  Да ведь всетаки... noco6ie.
—  Пятнадцать-то фунтовъ! Но неделе ребятишки хлеба 

не видятъ... Мякиной подавились...
А всетаки одного надо вычеркнуть, потому что ихъ много... 

И я  чувствую, что голова тяжелеетъ и нервы притупляются, 
и видишь, что вместе съ деломъ помощи делаешь жестокое 
дело, потому что эта черта, проведенная по имени ребенка, 
заставляетъ его голодать и плакать... А нельзя, потому что 
ихъ слишкомъ много...

Да, не дай Богъ другого такого года!..

X I I I .

Зараженная деревня. —  Замечательный документы — „ Hanie мы 
ж ители".— „Вопросъ ".

17-го марта, часовъ около двухъ, мы подъезжаемъ къ 
Петровке, бедной и невзрачной деревушке, прштившейся 
подъ самымъ лесомъ, который какъ-то угрюмо оттеняетъ ея 
убогость. Хуторской кучеръ остановилъ лошадей около ста
росты. Лысый мужикъ выходитъ къ намъ съ непокрытой го
ловой и не реш ается надеть шапку, не смотря на наше при- 
глашеше.

—  Насчетъ чего? — спрашиваетъ онъ съ признаками нЪ- 
котораго безпокойства. Управляющего земскимъ хуторомъ 
А. Ф. Чеботарева онъ знаетъ, но двое незнакомыхъ господь 
внушаютъ ему некоторое опасеше. К акъ и вся деревушка, 
какъ будто оробевшая вблизи казеннаго леса  („рукой по
дать, а поди-ка тронь хоть оглоблю!"), и староста, и не
сколько подошедшихъ мужиковъ, подростковъ и мальчишекъ, 
видимо, жмутся и робеютъ. Угнетенный видъ, землистая лица 
и лохмотья...

Узнавъ, что мы „насчетъ продовольствия" и „по части сто-
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ловыхъ",— деревня, въ лице ея невзрачныхъ представителей, 
ободрилась и какъ бы просветлела.

—  То-то вотъ,— произносить староста, опять сволакивая 
съ лысой головы жалкое подоб1е шапки...— Забыли насъ или 
ужъ какъ./. Бьемся, бьемся, другимъ людямъ даютъ, а намъ 
нетъ ничего.

—  К акъ,— разве вы не получаете пособ1я?..
—  Выдали: кому пять фунтовъ, кому семь; нешто съ этимъ 

живъ будешь... Другимъ вотъ...
Робкая подлесная деревушка не можетъ, повидимому, пред

ставить себе, что и друпе, кажушдеся ей счастливцами, по- 
лучаютъ тоже по 5 и 7 фунтовъ. Иетровцамъ кажется, что 
это только ихъ забыли здесь, въ медвежьемъ углу, подъ 
лесомъ.

Между темъ, нашъ щйездъ обратилъ уже внимаше, и де
ревня зашевелилась, какъ муравейникъ. Какой-то мужикъ, 
коренастый, съ угрюмымъ лицомъ, подошедъ къ намъ поход
кою медведя и вопросительно уставился на старосту.

—  Да еще вотъ,— заговорилъ тотъ, какъ бы понявъ зна
мен ie этого тяжелаго взгляда, —  женщина у насъ больная... 
Ротъ у нея вовсе теперича открылся, носъ проваленой. Просто 
сказать, никуда не годится, беда! Что хошь съ ней делай...

—  Духъ,— мрачно пояснилъ новопришедний и опять уста
вился на старосту, какъ бы подсказывая ему про должен ie речи.

—  Действительно, ваше благоро;ре, духъ отъ ней пошелъ, 
терпежу нетъ. Лежитъ на печке, въ избу не войдешь...

—  И  не ходить никуды,— опять подгоняетъ мужикъ своего 
оффищальнаго заступника и оратора.

—  Такъ точно. Правда это: не можетъ и ходить никуды. 
Преясде всетаки на-русь-те (наружу) ходила, ноне никуды 
не ходптъ.

—  А дети малыя...— опять подсказываетъ мужъ больной 
женщины, очевидно, крайне заинтересованный, чтобы красно- 
реч1е старосты произвело на насъ должное впечатаете.

А двери то и дело отворяются, и изъ-подъ кучекъ снега, 
нахлобучившаго белыми шапками невзрачный избенки, спол
заются къ намъ петровсше обыватели, закоптелые, оборван
ные, робше... Деревня несетъ къ намъ свои горести и не
взгоды...

—  Много ли у васъ такихъ больныхъ?
—  Есть, прямо сказать, н е с к о л ь к о , —  говорить староста 

(н е с к о л ь к о  въ этихъ местахъ означаетъ много).
—  Вотъ Захарка еще гнуситъ.
—- Ну, это у него'сроду такъ...
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—  Да ужъ это, братъ, сроду... знаемъ мы!
—  И то! Она в^дь, боль-те, лукавая. Заберется въ нутрен- 

ность, а тамъ, гляди, и носъ за собой втянетъ.
—  Гляди, и у Захарки носу-то все меньше становится...
Н а несколько мгновенш водворяется унылое молчаше...
—  Что такое, не знаемъ мы,— говорить староста...— Взя

лась у насъ эта боль и взялась, вишь ты, боль... Эхъ, беда!
—  Терпежу нетъ... отъ бабы-те... —  заводить опять мрач

ный мужикъ, видя, что разговоръ принялъ слишкомъ общее 
направлеше.

—  Погоди... Вишь, насчетъ столовой пр1ехали. Подь, ста- 
риковъ скликни.

Мрачный мужикъ пошелъ той же медвежьей походкой вдоль 
порядка, постукивая подожкомъ въ оконницы...

—  Стариковъ, на сборну, эй, старики!..— слышали мы все 
удалявнййся по улице унылый и сиплый голосъ.

Черезъ несколько минуть я  сиделъ во въезжей избе, кур
ной. закопченой и низкой, и раскладывался со своей поход
ной канцеляр1ей.

К акъ всегда, после краткаго объяснешя цели моей по
ездки, начинаются обпця жалобы. Ссуды получаютъ мало и, 
какъ всюду, деревня приписываетъ это влгяшю своихъ бли- 
жайшихъ деревенскихъ и сельскихъ властей. Вообще, поло- 
жеше этихъ властей— межъ двухъ огней, передъ лицомъ выс
шей уездной политики, съ одной стороны, и ропота своихъ 
односельцевъ, съ другой— поистине плачевно. Объ этомъ воин
ствующая комиссия не заботилась нисколько. Требуя отъ гу- 
бернш, чтобы въ угоду ей была изменена вся продоволь
ственная система, въ смысле сокращешя и урезокъ, —  она 
въ то же время всю ответственность нередъ народомъ воз
лагала на самыхъ низшихъ представителей власти. Земсшй 
начальники Бестужевъ не переступалъ ни разу за лесную 
черту, отделявшую отъ остального Mipa Камчатку, гдЬ глухой 
ропотъ и негодоваше росли вмГсгЬ съ бЬдств:емъ.

И глухая злоба на слеши естественно обращалась на бли- 
жайшц.хъ къ нему, часто совершенно невольны чъ представи
телей сократительной политики. Рядомъ со мной на скамейке 
сидитъ деревенсшй писарь. Это еще молодой мужикъ, одетый 
такъ же бедно, какъ и остальные. Цветъ лица у него землистый, 
глаза тусклые, слегка слезятся, выражеше угнетенное н груст
ное. Онъ даетъ мнЬ объяснешя толково и просто; однако, 
когда онъ отворачивается или ищетъ нужной бумаги,—  му
жики, столице ближе, начинаютъ жестикулировать и подми
гивать, указывая мне на него и давая понять, что въ немъ
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причина ихъ несчаспя. Черезъ Чз часа это высказывается 
уже прямо. И, конечно, деревн! очень трудно разобраться во 
всей этой путаниц!, которую над!лали в с !  внезапныя непо
нятный сокращешя, вычеты, ссуды въ разм !рахъ 5 фунтовъ, 
да еще съ какими-то дробями!.. Понятно, поэтому, что един
ственный грамотей, держаний въ своихъ рукахъ „бумагу" и 
тоже не могущий ничего объяснить,—  является въ глазахъ 
деревни несомн!ннымъ виновникомъ б!ды... „Нъ другихъ-те 
м !стахъ такъ, а у насъ эдакъ... Начальники (т. е. вотъ 
этотъ же писарекъ съ воло.тными властями) продали... 
Кровью навюй сыты и пьяны..."— вотъ что приходилось вы
слушивать писарю отъ расходившегося Mipa.

Писарь пытается возражать, но возражешя только подли- 
ваютъ масла въ огонь. Видя, что и я  ничего не понимаю въ 
его объяснен! я хъ насчетъ этихъ 5 н 7 фунтовъ съ четвер
тями и осьмушками, тогда какъ въ спискахъ, а значнтъ, и 
въ отчетахъ земскаго начальника значатся выдачи но 20 фун
товъ, —  онъ, наконецъ, р!ш ается на что-то, какъ челов!къ, 
которому надо!ло страдать безвинно и нев!сть по какой при
чин!. Онъ всталъ. порылся въ своихъ бумагахъ и досталъ 
оттуда какой-то засаленный обрывокъ с!рой истрепанной 
бумаги.

—  Прочитайте вотъ это, —  сказалъ онъ м н!, пожимая 
плечами.

Л читаю, и хаосъ проясняется. Тексть этого камчатскаго 
документа, лежавшаго передо мною, въ вид! неправильно 
оборваннаго клочка бумаги, такъ интересепъ, что я  не могу 
отказать себ! къ удовольствии привести его зд !сь цЬликимъ 
и съ соблюдеюемъ цравописашя подлинника (онъ былъ уже 
напечатанъ въ журналахъ зас!даш й губернской продополь- 
ственной комиссии *).

Н а клочк! было изображено сл!дующее:
„Сельскому старост! д е р е в н и  П е т р о в к и  приказъ. Такъ 

какъ  за  провозъ рж и въ  осени минувшаго года извозчикамъ 
платилось по зд !ланш  общ ества (sic) ссуднымъ хл!бом ъ во 
вв!ренном ъ теб ! общ еств! оказывается растрата ржи, то чтобы 
пополнить растрату Волостное правлеш е по личному п р и к а з а н т  
г-на земскаго начальника предписывается теб ! изъ выдачи ржи 
н а  продовольстине за  февраиь м !сяц ъ  вычитать съ каждаго при- 
читающагося къ в ы д ач ! пуда по 164»  ф. или взы скивать день
гами по 66 кпп. Старш ина К атаевъ. Ппсарь (каж ется) Верхотинъ“.

Текстъ написанъ одними чернилами, собственный имена и 
цифры, напечатанный у меня курсивомъ, вставлены поел!. 
Такимъ образомъ, очевидно, документа им!етъ в с !  признаки
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циркуляра... И действительно, я  слышалъ объ его существо- 
ванш  уже ранее и впоследствш имелъ случай убедиться, 
что онъ разосланъ и въ другая общества Шутиловской во
лости, по личному приказанш  земскаго начальника Бестужева.

Когда я  читали вполголоса эту бумагу и потомъ объяснялъ 
старикамъ, что писарь и староста тутъ не при чемъ, все 
слушали очень внимательно. И, действительно, теперь все 
объяснилось: въ феврале первому разряду выдавалось 20 фун
товъ, вычетъ 8 1/*,— итакъ, счастливецъ нерваго разряда дол- 
женъ получить 11 съ дробью, второму же разряду приходи
лось но тому же разсчету 5-Vt фунта на мёсяцъ!

—  Такъ и есть, точка въ точку!— говорили мужики.
—  А вы вотъ все на насъ!— съ упрекомъ сказалъ писарь.
—  Известно, темные...
Кое-кто выступаетъ еще съ заявлешями о какихъ-то не- 

довКсахъ въ волости, но что могутъ значить эти четверти 
Фунта въ сравнеши съ только что приведенными цифрами... 
И миръ между петровцами и ихъ нисаремъ возстановился 
окончательно... Они видятъ, что, если тутъ кто воровалъ, то 
не ихъ староста и не ихъ писарь.

Что же, однако, это за документъ и что онъ собой при- 
крываетъ? Самое распространенное, но и самое неправдоподоб
ное объяснеше его состоять въ томъ, что земскш начальникъ, 
стремясь вместЬ со всею комисшей къ экономш во что бы 
Tf) ни стало, оставилъ нерозданными еще въ прошломъ году 
семена ржи, и часть этихъ семянъ обращена затемъ на про- 
довольств1е. З а  провозъ хлеба платилось семенной рожью, 
оцениваемой по 1 р. 20 к., а въ то время, когда она выда
валась въ ссуду, —  она уже стоила 1 р. 60 к. Вотъ эти-то 
40 к., передаш ш хъ яко бы возчикамъ, въ виде разницы въ 
цене, и были, будто бы, но какому-то своеобразному процессу 
мысли, сочтены растратой, которую Камчатка обязана была 
возвратить вычетами изъ ссуды...

К акъ видите, это до такой степени нелепо, что за объ
яснеше сойти не можетъ. Если у меня осталось въ экономш 
отъ семянъ 1.000 пудовъ, изъ которыхъ 250 ушло въ уплату 
за перевозку, то изъ этого ясно только, что теперь остается 
750 пудовъ на продовольствие, но не видно, чтобы голодные 
люди совершили какую-то растрату... И кому же возвраща
лась эта своеобразная „растрата"?

—  Это такъ точно... Справеддиво-съ,— отвечали мне все, 
кому я приводили это соображеше на месте, и молва тот- 
часъ же подыскивала друпя причины. Говорили, напримеръ, 
будто часть хлеба но ошибке была направлена въ волость
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Мадаевекую, где и исчезла. Голодные ли разобрали ее само
вольно, поступила ли она въ кашя-либо друпя руки. —- во 
всякомъ случае, съ нею произошелъ „безпорядокъ". А такъ 
какъ у мадаевскаго старшины безиорядковъ не бываетъ, и 
такъ какъ мы видели, что именно онъ устанавливалъ „си
стему" продовольсттйя не только въ своей, но и въ Шути- 
ловской волости, то вся эта п ари я  хлеба, попавшая въ Ма- 
даево,— наложена, будто бы какъ растрата, на волость Шу- 
тиловскую!.. Какъ бы то ни было, смыслъ таинственнаго и, 
по всемъ видимостямъ, преступпаго документа такъ и остался 
нераскрытымъ до сихъ поръ, не взирая даже на вопросы, 
обращенные прямо къ г. Бестужеву высшимъ губернскимъ 
начальствомъ... О преданш его суду не было, кажется, и речи.

Забегая  несколько впередъ, позволю себе привести пеко- 
торыя дальнейипя черты изъ деятельности этого интереснаго 
„начальника". „В ъ августе 1893 г.— писали изъ Лукоянова 
въ газету „Н еделя" (.V: 49)— земсшй начальникъ Беагужевъ 
уехалъ куда-то безъ отпуска и не сдавъ должности. Насту- 
нилъ сентябрь: на почте накопился ворохъ срочной коррес- 
понденцш, тяжушдеся бродили по уезду (!), разспрашивая, 
кому они должны подавать жалобы и прошешя. Наконецъ, 
9 сентября получено (частное) письмо отъ г-на Бестужева, 
гласившее, что онъ не вернется еще месяцъ, а дела остались 
у одного изъ волостныхъ писарей" (!!).

„Съездъ долго не зналъ, какъ поступить въ такихъ неви- 
данныхъ обстоятельствахъ; наконецъ, составили комиссш „для 
отыскашя дЬлъ" г. Бестужева и прежде всего для вьгяснешя, 
какому именно изъ волостныхъ писарей уезда г. Бестужевъ 
сдалъ свою долашость. Когда искомый писарь былъ найденъ, 
комиссш приступила къ разборке груды бумагъ, о чемъ со
ставила протоколъ. Вотъ точная выписка изъ этого любо- 
иытнаго документа: 12 де.ть не о п л а ч ен ы  м а р к а м и , х о т я  
п о ш л и н ы  с в о е в р е м ен н о  в н е с е н ы  п о д а т е л я м и  (!); и зъ  
3 д е л ъ  и с ч е зл и  д ен е ж н ы е  д о ку м ен ты , означенные въ 
прошешяхъ; 6 д! лъ оказались однЬмн оболочками делъ, ж а
лобы же и протоколы утеряны, по одному делу найдена одна 
оболочка, а въ ней две повестки. С о в с е м ъ  не о к а з а л о с ь  
73 д е л ъ , означенныхъ въ реестре"!..

Вотъ какой интересный молодой человекъ распоряжался 
судьбой злополучной лукояновской Камчатки, и вотъ отъ кого 
зависела судьба десятковъ тысячъ голодающихъ семей! Не 
лишено интереса, что во время „лукояновской полемики" 
кн. Мещерскш <ъ „Гражданине" называлъ г. Бестужева 
„однимъ изъ лучшихъ земскихъ начальниковъ". Но еще
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любопытнее та снисходительность, съ какой посмотрело на 
в с !  эти прод!лки интереснаго молодого человЬка его началь- 
ство. Черезъ н!которое время онъ спокойно появился опять 
въ у !з д !  п сталъ заключать у м!стнаго HOTapiyca граждан
ский сд!лки (!) по поводу своихъ долшностныхъ злоупотребле- 
н!й. Онъ растратилъ „залоги", вв!ренные ему, какъ должност
ному лицу и судь!?.. Что за б!да! К акъ „благородный дво
рянина» С. Н. Кестужевъ", онъ готовъ зам!нить ихъ своими 
личными обязательствами... Совершивъ все это безъ всякихъ 
препятствий и замявъ какимъ-то образомъ д!ло о побояхъ, 
нанесенныхъ въ трактир! солдату м!стной команды *), онъ 
отправился на другую должность въ Сибирь, гд ! ему была 
вв !рен а забота о переселенцахъ на одпомъ изъ переселен- 
ческихъ ш нктовъ. Долго ли онъ тамъ удержался, гд ! опять 
бдагод'Ктельствуетъ мужиковъ, катая еще получалъ пазпаче- 
ш я,— м н ! неизвестно...
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Сходъ въ П етрова! оставилъ во м н ! впечатл!ш е покорной 
угнетенности и безнадежной скорби. Мужики больше молчали. 
Не было слышно этого шумнаго говора, т !х ъ  обильныхъ. по- 
]юй ироническихъ и м!ткихъ характеристикъ, какими въ дру
гихъ м !стахъ встречалось чуть не каждое имя.

—  Ну. ну. старики! Что жъ вы молчите?.. Ш аронова Андрея 
номЬстимъ. что ли?—то и д!ло приходилось м н ! будить угрю
мое молчаше толпы.

-— Какъ не иомЬстить... Чай, надо поместить... Восьмиде
сяти л !тъ  челов!къ. Куда ему податься...

 Мы, господинъ, потому мало говорима»,— зам!тилъ одинъ
изъ стариковъ,— другъ дружки стыдимся. Вы, можетъ, меня 
запишете, а другой-то еще хуже. В с !  мы плохи, ужъ вотъ 
какъ. вотъ какъ плохи!

—  Н !ш то мы жители, поглядите на пасъ.
—  Какеи мы жители, что ужъ...
„Ж итель"— это крестьянин!, хозяина», чедов!къ самостоя

тельный, въ противоположность бездомнику, безхозяйному, ни
щему. Трудно себ ! представить впечатлЬте этихъ словъ: „ка
кие мы жители", когда ц !лая  деревня говоритъ это о себ!. 
Уничижеше. уныше, потупленные глаза, стыдъ собственнаго 
существовашя... И невольно, какъ посмотришь, соглашаешься 
съ ними: каше ужъ это жители!

В ъ  другихъ м !стахъ  хозяинъ, „житель" не пойдетъ въ

*) См. „Русская Ж пзпь“, 1893, 33, ст. „Будппчвыя BCTopin къ
Лукоавовскомъ \1 зд 1 “.



столовую, какъ бы ни нуждался. Лучтше. еще не забывгше 
недавнее время, когда они были ,,настояние жители", —  не 
пошлютъ даже ребенка. Одинъ разъ старики, у котораго мы 
записали внука, вышелъ на время изъ избы и. вернувшись, 
очевидно после разговора съ мальчикомъ, сказалъ решительно:

—  Выпиши назадъ. Нейдетъ! Помру, говорить, на печке, 
а не пойду.

В ъ Петровке я  не встречали уже этой стыдливости, здесь 
не было случаевъ отказовъ отъ посещешя столовой. Здесь 
большинство не стеснялось просить лично за себя, не выжи
дая, пока выскажутся сторонше. „Троихъ запишите, четве- 
рыхъ у меня".

—  Что вы, каше глупые, право. —  остановили, наконецъ, 
потоки этихъ просьбъ умный старики, съ щяятнымъ лицомъ, 
хотя тоже отмеченными общей печатью подавленной скорби...—  
Ведь это благодать, Христа-ради, а не казна! Одного-двухъ 
съ хлеба долой, и то слава Христу... А вы бы всей семьей 
такъ и затискались... Говорите, кто ужъ вовсе не терпитъ.

Стыдъ, не совсемъ еще умерппй, просыпается въ толпе, 
но за то после этихъ словъ она угнетенно и тупо молчитъ.

—  Плохо въ этомъ доме,— слышится порой,— лебеды пере
ели уже несколько (т. е. очень много).

—  Теперь и лебеды не стало.
—  И этотъ тоже плохъ мужиченко-те. Съ самой сорной 

тропы! Давно побирается.
—  Да, вотъ Александръ Фроловичи знаетъ. Давно уже 

тропу къ нему на хуторъ пробили позадь дворовъ...
И вдобавокъ ко всему то и дело выступаютъ впереди по

дозрительным, землистая лица, слышатся голоса съ особенной, 
то хрипучей, то гортанной или носовой зловещею нотой. И 
большая часть изъ такихъ больныхъ сами не знаютъ еще, что 
уже носятъ въ себе сильно-развитую болезнь.

Писарь, сидядцй рядомъ со мной, то и дело какъ-то странно 
откашливается.

—  Вы здоровы?— спрашиваю я у него.
—  Здоровъ... вотъ что-то... перехватило.
Но я  вижу ясно, что уже болезнь подвинулась далеко, про- 

етупаетъ въ слезящихся гдазахъ, въ землистомъ лице.
Несчастный мужъ сифилитической бабы то и дело выдви

гается изъ толпы и прерываетъ нашу работу...
—  Ваше благород1е, какъ же мне съ бабой-те быть?.,
—  Молчи, видишь, сейчасъ некогда.
—  Терпежу нету. Дети... Изба махонькая...
Черезъ несколько минуть его мрачный, глухой и страдаю
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mi й голосъ опять нарушаетъ угрюмую тишину этого угнетен- 
наго схода:

—  И зъ силъ я  выбился. Смерти Господь не даетъ ей. Го
споди, Царица Небесная!

Н а улице онъ опять выдвигаетъ впередъ старосту и самъ 
приступаетъ къ намъ съ неотвязнымъ вопросомъ:

—  К акъ быть?.. Терпежу нету мне, невозможно мне тер
петь, ваше благород1е, сделайте божескую милость...

Я даю ему денегъ на больную,— это все. что я  могу сде
лать. Больная неизлечима, болезнь ея въ этомъ перюде не 
заразительна, поэтому ее не возьмутъ въ больницу. И вотъ, 
целая семья живетъ въ тесной избе съ полуумершимъ и 
разлагающимся человекомъ, отравляемая невыносимымъ „ду- 
хомъ“ . Это, господа, не голодъ, это не связано ни съ за
сухой, ни съ неурожаемъ. Это для Петровки, для многихъ 
Петровокъ— обычное, заурядное, хроническое явлеше!

Съ тяжестью въ головё, отуманенные, выбрались мы изъ 
тесной избы, съ плотной, угрюмой толпой, съ ея угнетеннынъ, 
подавленнымъ и подавляющимъ настроешемъ, съ этими зе
млистыми лицами мужиковъ, жешцииъ, детей и подростковъ, 
едва выделявшихся въ нарномъ и темномъ воздухе курнаго 
жилья. Н а дворе насъ встретилъ уже вечеръ. Мгла. Лесъ 
стоить невдалеке, задернувшись сизымъ туманомъ... Тамъ, 
въ 12 верстахъ, въ чащ е стоить Ташинсшй заводь, наде- 
ляюлцй эти подлесныя деревеньки скуднымъ заработкомъ и 
„дурною болью". А тутъ уже— съ поцЬлуемъ матери, съ кус- 
комъ поданнаго Христа-ради хлеба, съ надетымъ на время 
чужимъ платочкомъ,— переходить невидимо дурная боль отъ 
человека къ человеку, изъ избы въ избу и ужасомъ давить 
несчастную, темную, беззащитную въ своемъ невежестве 
деревню.

Мы зашли въ ближайшую избу —  Кутьнна, Степана Его
рова. Самъ хозяинъ —  явный сифилитикъ, у котораго. по 
образному выражению одного изъ его односельцевъ, лукавая 
болезнь уже „забралась въ нутренность и пачтшаетъ втяги
вать носъ за собой". Носъ у него припухъ, онъ гнусить. 
Его уже все признаютъ болышмъ. Въ тёсной, черной кур
ной избе— две бабы, обе худыя до невероятности, одна бе
ременная, другая держитъ на рукахъ ребенка. Н а грядке—  
лукошко съ кусками хлеба, еобраннаго подаяшемъ. За  этимъ 
хлебомъ съ утра ходила по дальнимъ деревнямъ девочка 
летъ 7. Сколько ей пришлось выходить, видно изъ того, что 
она по пути заходила на заводь, что, по прямому пути, со
ставить 24 версты, считая туда и обратно.
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Теперь она спитъ. Устала. Предыдущую ночь тоже не 
спала, потому что заболТлъ палецъ, всю ночь металась и 
стонала. Н а заводе докторъ леревязалъ... Пахнетъ шдофор- 
момъ... Признакъ плохой!..

—  Отчего заболело? Ушиблась?
—  Нетъ, такъ... безъ всего, просто заболелъ.— отвечаетъ 

мать, любовно гладя волосы у спящей.— Теперь пришла, при
томилась. „Мама, я  ляжу“ .— Ляжь, моя милая, ляжь! Корми
лица наша!.. Видишь, и не разделась, такъ заснула.

Я наклоняюсь. Одетая, даже въ сермяжномъ кафтане, д е
вочка спитъ глубокимъ еномъ. Н а лице спокойс’т е  забытья. 
А въ изголовш уже. быть можетъ. стоить роковая судьба, и 
несчастному ребенку предстоитъ умирать страшною, незаслу
женною смертью... З а  что?..

Я отказался заходить въ друпя избы. Н а дворе совсемъ 
стемнело. Маленьшя, безформенныя хижины, больше похояйя 
на кучки навоза, подъ мрачной стеною леса... Кой-где ого
некъ, жалшя оборванный фигуры, съ удивлешемъ разсматри- 
ваюлця невиданныхъ великолёпныхъ господь. И въ самомъ 
деле, какими великолепными должны мы казаться этимъ „не- 
жителямъ", съ нашими здоровыми лицами, дохами, шубами, 
съ этими сытыми лошадьми, нетерпеливо бьющими копытами 
землю... И при томъ еще— каше благодетели!

Да, благодетели! К акъ жалки показались мне въ эту 
минуту эти наши благодеяшя, случайный, разрозненный, 
между темъ, какъ огромная мужицкая Русь требуетъ по
стоянной и ровной, дружной и напряженной работы вверху и 
внизу... Былъ у насъ не такъ давно, въ числе другихъ во- 
иросовъ. и „вопросъ сифилитичесый". Писалось, говорилось 
много, можетъ быть, даже и делалось кое-что. Почему это 
брошено? Почему не дописали, не договорили, не додёлали, 
почему целыя деревни, целый ноколЬшя неповинныхъ людей 
оставлены въ жертву этой ужасной болезни, самой ужасной 
изъ всехъ, съ которыми борется человеческое знаше, а мы 
только смотримъ на это, сложивши въ безеилш руки! Почему 
„сифилитическихъ деревень" нетъ, напр., въ Англ in уже бо
лее двухъ сто летай, а  у насъ оне есть, и язва ширится, за
хватывая все новыя и новы я жертвы. Впоследствии въ 
томъ же Лукояновскомъ уезде, я натыкался не разъ на дру
п я  деревни, напоминавния Петровку, и можно сказать опре
деленно, что никто ничего не дедаетъ для ихъ спасешя. Между 
темъ, назовите мне другую болезнь, которая бы въ такой 
м ере настоятельно, повелительно, неизбежно призывала на 
борьбу съ собою. Во всехъ другихъ случаяхъ— въ тифахъ,
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лихорадкахъ и горячкахъ— есть надежда, даже и безъ меди
цинской помощи, на силу организма. Чахотка уносить 
отдельный жертвы, и при томъ медицина можетъ тутъ только 
продлить умираше, что деревня для себя считаетъ непозво
лительной роскошью. Холера проносится ураганомъ и исче- 
заетъ, какъ грозный смерчъ, быстро и безсл'Ьдно. Но сифи- 
лисъ, какъ библейская проказа, поражаетъ какъ самые здо
ровые, такъ и слабые организмы, и разъ пораженный —  
организмъ обрекается на роковую, неизбежную и самую 
ужасную гибель. И пока она наступить, несчастный сЬетъ 
кругомъ с!м ена того же невыразимаго б!дствйя, поражаетъ 
часто, не в !д ая  и нев!дающихъ. И при томъ р!дкая  бо- 
л !знь такъ поддается лЬченш въ настоящее время... Такъ 
почему же в с !  сложили оруж1е въ этой неизбежной и, пови- 
димому, трудной борьб!? Сд!лайте прост!йнпя выкладки, и 
вы увидите, что сп а с е т е  одного покол!ш я одной этой дере
вушки окупить сторицею трудъ спещальнаго врача. А в!дь 
одинъ врачъ на деревню, на десятокъ такихъ деревень —  
даже излишняя роскошь.

Но есть обстоятельства, усложняющая простую медицинскую 
задачу: н !тъ  другой болёзни, которая бы въ такой м !р !  
служила м!риломъ культурности общества: мало назначить 
врача, нужно, чтобы онъ заслужилъ дов!р1е, нужно, чтобы 
наеелеше само ему помогало, нужно, чтобы со вс !х ъ  сторонъ 
и во вс !х ъ  сферахъ жизни онъ встр!чалъ сод!йстше и под
держку. У  насъ сифилисъ —  потому, что мало грамотныхъ, 
потому, что много cyeBipia, потому, что на дурную боль на
родъ все еще смотритъ, какъ на какого-то демона („она 
бо.ть-те лукавая"), и боится ея, какъ злого духа, не боясь 
въ то же время, какъ простой заразы. У насъ сифилисъ по
тому, что мало жизнедЬятельности и много апатии въ обще
ств!, потому, что мы остановились; и вотъ глупцы кричать 
уже о перепроизводств! интеллигенции, когда эти темныя де
ревушки изнываютъ безъ св !та  и помощи, какъ будто въ 
самомъ д !л !  остановилось вращеше здоровыхъ соковъ въ 
нашемъ общественномъ организм!...

В с !  эти мысли бродили у меня въ голов!, пока мы !хали  
обратно, вдоль угрюмой ст!ны  синяго, мглистаго, точно раз- 
бухшаго отъ сырости л !са... *).
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X IV.

Нелей.— Кирлейка.— 0 лЬсныхъ общественныхъ работахъ.— Кто 
правъ и кто вкноватъ.— Въ Салдамановскомъ-МайданЬ.

18-го марта, на слЬдуюнцй день нос.тЬ посЬщешя несчаст
ной сифилитической Петровки, мы опять отправляемся соста
влять наши списки. Утромъ не надолго проглянуло солнце, 
но скоро день опять нахмурился. Давно уже не доводилось 
мнЬ съ такимъ интересомъ следить за  погодой: вотъ одна 
ночь прошла безъ мороза, одно утро— безъ утренника, и до
роги сильно попортило. Въ овражкахъ уже сочится вода, 
ен'Ьгъ подтопило снизу, „раскровило“, какъ говорятъ здЬсь. 
Въ низинкахъ „самая кровь“. Картинное старое выражеше, 
сохранившееся, вероятно, съ незапамятныхъ, миеическихъ 
временъ. Зима истекаетъ своей бЬлой кровью, скоро она 
умретъ, и на смЬну ей нридетъ новая, молодая весна... Пока, 
однако, и весна обЬщаетъ не много радости.

То и Д'Ьло приходится выходить изъ саней. Выйдешь,— и 
сразу уходишь въ рыхлый ен'Ьгъ по грудь, между тЪмъ какъ 
лош ади скачутъ, путаются и бьются, и падаютъ.

Въ НелеЬ основана первая столовая въ этой КамчаткЬ, 
по частной ииищативЬ Ал. Ив. Русиновой. Вообще, даже въ 
этой далекой странЬ нашлось не мало добрыхъ людей. ЦЬ- 
лый кружокъ благотворителей уже сдЬлалъ, что могъ. безъ 
всякаго „содЬйствгя'1, въ то самое время, когда предводитель 
и земсгае начальники писали, что въ уЬздЬ совершенно нЬтъ 
людей, которымъ можно бы поручить столь опасное дЬло. 
Между тЬмъ, въ „КамчаткЬ" добрые и готовые работать 
люди сидЬли безъ средствъ и безъ поддержки. ТЬмъ не ме- 
нЬе, здЬсь уже были столовыя, производилась раздача хлЬба 
отдЬльнымъ семьямъ, явился заЬзяпй вольно-практикуюнцй 
и безплатный врачъ, тоже производивший раздачу хлЬба, 
важнЬйшаго изъ всЬхъ лЬкарствъ въ настоящее время. НЬ- 
сколько дамъ ходили и Ьздили но голоднымъ деревнямъ и 
избушкамъ. Этотъ очевидный „недосмотри“ лукояновской вну
тренней политики пришелея намъ очень кстати и, кажется, 
мы тоже щпЬхали кстати съ нашими средствами: столовыя 
здЬсь и нужны, и будутъ въ хорошихъ рукахъ.

Вотъ за Нелеемъ мы обгоняемъ на поворотЬ дороги обозъ. 
Маленьшя лошаденки надрываются на рыхлой дорогЬ, му
жики по поясъ въ снЬгу поддаютъ плечами изо всЬхъ силъ 
у вязни я сани. Это несчастные „не-жители" изъ посЬщенной 
нами вчера Петровки уже съ ранняго утра пргЬхали на 
своихъ заморенныхъ лошадяхъ на хуторъ за хлЬбомъ для



столовой. Е . А Чеботарева поехала впереди устраивать дело 
въ  сифилитической деревне,— дело, требующее особенной осто
рожности. чтобы не произвести вреда, вместо пользы...

Небольшая избушка на краю дер. Савослейки являетъ 
въ своемъ весьма иевзрачномъ облике еще одну столовую, 
устроенную Е . А. Чеботаревой и А. И. Русиновой. Я писали 
уже о печальномъ случае, нодавшемъ новодъ къ возникно
вение этихъ столовыхъ. Теперь я  очень жалели, что не 
обладаю талантомъ живописца, чтобы изобразить это деревен
ское филантропическое учреждеше: маленькая избушка, рас
трепанная крыша, кучки навозу кругомъ обнажаются изъ- 
нодъ тающаго снега, тощая костистая лошадь уныло бро
дить вокругъ, подбирая въ навозе отдельный солом и н к и. 
Серое небо, туманъ, задернутые мглой перелески, лениво 
таюнце овражки,— все это даетъ меланхолическую рамку для 
этой избушки на курьихъ ножкахъ. Да, мы присутствовали 
на этотъ разъ при иробужденш общественной самодеятельно
сти въ размерах-!., быть можетъ, еще небывалыхъ у насъ на Руси. 
И однако... эта картина все еще была бы, кажется, достаточными 
олицетворешемъ нашихъ 6лагод4яшй голодающей деревне.

Вотъ за  лФсомъ, за  снежными буграми мотаются крылья 
мельницы, лениво, тихо, будто обезсилевпия, какъ и весь за
лесный край. Здесь живетъ врачъ, г. Рахмановъ, который 
поселился въ деревне, чтобы кормить и лечить. Этого доста
точно, чтобы г. Рахмановъ прослыли въ уезде „врачомъ- 
толстовцемъ". Счастливое, право, это „н ап равлете", но тЬмь 
меньше чести нашей современной действительности, где та- 
Kie факты нуждаются въ особыхъ „направлеш яхъ" для 
своего объяснешя... А вотъ опять за лесомъ и за оврагомъ, 
который тоже „раскровило" очень сильно, —  цель нашей по
ездки, деревня Кирлейка (Пруды тожъ).

Н а дворе сборной избы баба толчетъ что-то въ деревянной 
ступе. Оказывается— просяная мякина, обильно подмешивае
мая къ хлебу. Хлебъ на видъ гораздо лучше лебеднаго. „Оно 
н вовсе бы ничего,— говорить баба,— да во рту больно шу- 
митъ. Муки мало добавишь, все щеки опоретъ".

Действительно, хлебъ хруститъ очень нещнятно и какъ-то 
сухо колетъ и р'Ьжетъ во рту. Докторъ Рахмановъ разсказы- 
валъ намъ вчера, что къ нему то и дело являются больные 
страшными запорами отъ мякины. Въ особенности страдаютъ 
дети: недавно ему пришлось прибегнуть къ самыми герои
ческими средствами, отъ которыхъ городской врачъ пришелъ 
бы въ ужасъ, но выбора не было: ребенку грозила неминуе
мая смерть отъ этого хлеба...
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Сходъ обывателей Кирлейки произве.гь на меня впечатл!- 
nie далеко не столь угнетающее, какъ въ НетровкЬ. Зд !сь  
ироглядываетъ уже новый отт!нокъ. Говорить, главнымъ 
образомъ, двое: староста, мужикъ среднихъ л!тъ , съ умнымъ 
лицомъ, р!зкими чертами и осгрымъ взглядомъ. Ему по
стоянно возражаетъ беззубый старикъ, иконописнаго типа, 
лысый и очень лукавый. У старика свои юненты, въ томъ 
числЬ какая-то келейница, которая за что-то получила 12 м !ръ  
хл !ба  и отдала этому старику. Теперь онъ хочетъ пристроить 
ее въ столовую. Староста возражаетъ, его поддерживаюсь 
кое-кто изъ мужиковъ съ робкой осторожностью, сзади звонко 
и см!ло вмешиваются бабы. Слезливаго нытья или тупого 
угнетении не видно: голодъ не стеръ еще своей тяжелой ла
пой обычныхъ олтЬнковъ деревенской политики и парый, въ 
голосахъ бабъ, звонкихъ и задориыхъ, слышна только обида: 
что-то д!лается не такъ, какъ бы следовало по ихъ м н!н ш ...

Списокъ мы составили на За челов!къ и, безъ сомнЬтя, 
не смотря на впечатлите какъ будто нисколько менынаго 
„оголодатя",— это всетаки мен!е, ч !м ъ  бы следовало, и къ 
намъ попали только безспорно нуждающееся. Не стану upui- 
воднть прим!ровъ, хотя ихъ у меня записаны десятки. Ду
маю, довольно н сказаннаго выше, чтобы вид!ть, что uuauiuu 
столовыя не грозиши опасностью „пресы щ етя" обывателямъ 
деревнии Кирлейки, Пруды тожъ...

Вернулись мы рано. CuuHie л !са , фюяетовыя избушки, гу
стая мгла и р !зкш  в!теръ . Пошелъ дождь, иотомъ обильный, 
лш ш й , скоро тающий сп!гъ , которымъ насъ совс!мъ зал !- 
пило. „Внучекъ за дедушкой пришелъ",— говорить о такомъ 
сн ег ! мужики, iu, действительно, надо думать, это „дедушка" 
(старый сн!гъ ) не многимъ переживетъ своего хлипкаго 
внука. К ъ вечеру пошла настоящая мокросн!жная мятель, uu 
мы долго ждали съ безпокойствомъ возвращенья нашей хо
зяйки, у!хавш ей на одной лош адк! въ Петровку. Не смотря 
на мятель, приплелись иизъ Грнгоровки несколько бабъ. Де
ревня эта— сос!дка Нстровши. Намъ сказали, что урожай у 
нихъ былъ получше. Это правда, но отъ этого не легче без- 
земельнымъ и б!днякамъ, у которыхъ всетаки н'Ьтъ своего 
хл!ба, а купить дорого, и ииодаютъ мало.

Н а следующее утро мы тронулись въ обратный путь, чтобы 
не остаться совс!мъ, такъ какъ ростепель скоро отделить 
Камчатку отъ остального M ipa. Утро ясное. Вчерашшй сн !- 
жокъ лежитъ на западной сторон! каждаго дома, на каждомъ 
столб! или мельниц!, чистенький, б!лый uu св!ж ш , придавая 
весеннему дню характеръ раицей зимы. Ночью „придержало",
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дорога сначала показалась намъ превосходной; но вотъ въ 
первомъ же о в part, проваливается пристяжка, потомъ корен- 
никъ, потомъ сани тихо садятся книзу, потомъ я, выходя, 
увязаю по поясъ. Это уже— за ж о р а , прелесть весеннихъ до
роги, .съ  которыми пришлось затЬмъ познакомиться поближе. 
Каждый „вражекъ", каждую лощинку уже „подсосало* и 
„расвровило", а шаловливый легки! утренникъ прикрылъ все 
ото обманчивой пленкой сверху.

Опять лЬсъ, славный многолЬтшй боръ. Онъ еще хмурится 
на шалости весны, еще не даетъ ей баловать на своихъ до- 
рогахъ, хотя по сторонами снЬгъ тоже рыхлый, а вокругъ 
мшистыхъ стволовъ видны широко обтаявние круги. ТЬмъ не 
менЬе, здЬсь дорога ровнЬе и лучше.

Вотъ и кордонъ, мимо котораго мы тотъ разъ проЬхали 
ночью. Не доЬзжая кордона, виденъ прорубленный лЬсъ, 
мелькаютъ на норубкахъ фигуры. Это —  общественно-лЬсныя 
работы.

МнЬ было очень интересно повидать лЬсничаго, г-на Вве- 
денскаго, завЬдывавшаго этими работами. Къ сожалЬшю, на 
кордонЬ его въ это время не было, -— онъ ушелъ „на дЬ- 
лянки* осматривать работы, а намъ ждать было крайне не
удобно. Становилось замЬтно теплЪе, съ высокихъ сосенъ 
снЪгъ то и д'Ь.то валился тяжелыми хлопьями, или таялъ и 
капалъ жемчужными каплями. Нашъ возница почесывали 
голову и выражали опасешя, какъ бы рЬчки Алатырь и Че- 
варда не загородили намъ дорогу. Узнавъ, кстати, что лЬс- 
ни'пй, вернувшись съ дЬлянки, тоже отправляется въ Лукоя- 
новъ,— л рЬшилъ не дожидаться, и мы поЬхали дальше.
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Это не мЬшаетъ мнЬ, однако, сообщить здЬсь нЬкоторыя 
характерный свЬдЬшя объ этихъ работахъ, но поводу кото- 
]»ыхъ было столько разговоровъ о мужицкой лЬни. „ДвЬ воды* 
покойнаго Ф ета. рЬшительно дали тему для обличителей рус- 
скаго народа, и нельзя надивиться, —  откуда и на какомъ 
только разумномъ основанш возникали и ширились эти стран
ные толки...

ЗдЬсь мнЬ невольно вспоминается небольшой разговори въ 
вагонЬ, на нижегородской желЬзной дорогЬ.

—  Итакъ, возвращаясь a nos moutons, — говорилъ мнЬ 
случайный спутники, изящный господинъ, наполнявш1й купэ 
ароматомъ дорогой сигары,— скажу вамъ откровенно: все это 
сантиментальныя выдумки. Голодъ, голодъ! Но почему же 
о н ъ  не идетъ на работу?

—  А о н ъ  не идетъ?— спросили я.
С о'ш пеш я В. Г. Кородеако. Т. V. Ю



—  Боже мой! Да разве вы не читали?
—  Г-на Фета?
—  Не одного Фета, вообще... Нужны рабоч1е на железной 

дороге,— господинъ голодающий не желаетъ. Нужно расчи
стить леса, — господинъ голодающий находить для себя не
удобными.

—  Это странно!
—  К акъ кому! Для меня— нисколько!
—  Однако, столько проложено железныхъ дороги, столько 

расчищено лесовъ на Руси... И все, кажется, мужикомъ. Ска
жите: на этотъ разъ работа такъ и брошена недоделанной?

—  Ну, вотъ еще!
—  Значить, что надо было насыпать, — насыпано, что 

нужно было расчистить,— расчищено?
—  Конечно!
—  И все это гг. инженеры и гг. леснише сделали собственно

ручно?
—  Ха-ха-ха! Этого только не доставало. Н етъ слава Богу, 

до этого еще не дошло.
—  Значить— о н ъ ?
—  Да ужъ значить. Но видите ли! „пришлось взять изъ 

более отдаленныхъ местностей".
— И пошелъ?
—  Значить, пошелъ!
—  А это васъ не удивляетъ?
—  Что-жъ тутъ удивительнаго?
—  Я тоже думаю, что ничего. Однако, вернемся къ на

чалу. Мужикъ не беретъ работу подъ руками, онъ „не же
лаетъ работать".

—  Ну, и что же?
— Теперь посмотрите, какъ о н ъ  ретивъ на работу: 6Ь- 

житъ на нее даже „изъ отдаленныхъ местностей".
Пауза. Тонкое облачко ароматнаго дыма...
—  Ужъ не думаете ли вы, что меня убедили?
—  Не имею ни малейшей надежды, —  скромно ответили 

я.— Я только удивляюсь.
И въ самомъ деле, ведь удивительно: тысячи детъ руссый 

мужикъ работали, рубилъ леса, прокладывать дороги, „про
резывали горы, мосты настилать", взрывали сохой необо- 
зримыя пространства родной земли, сеялъ, косили, жалъ, 
молотилъ, и опять пахалъ, и опять сеялъ. И вдругъ— именно 
въ голодный годъ ему доставляютъ готовую, выгодную, нарочно 
для него придуманную работу, —  а у него какъ разъ въ это- 
то время пропала всякая охота работать. Не странно ли это?
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ВпослЬдствш я им'Ьлъ всетаки случай встретиться и по
толковать объ этомъ предмете съ г. Введенскимъ, заведы- 
вавшимъ лесными работами въ Ш утиловскихъ казенныхъ 
лесахъ. Это —  человекъ еще молодой, невидимому, вовсе не 
мужико-ненавистникъ... И однако,— такова сила легенды, но
сящейся въ воздухе, что и онъ удивилъ меня темъ же хо- 
дячимъ залгЬчашемъ:

—  Н етъ, какъ хотите, В. Г., —  сказалъ онъ мне, —  а это 
правда: съ т4,хъ поръ, какъ вы открыли столовыя въ Шути- 
ловской волости, т. е. съ конца марта, у меня стало значи- 
'тельно меньше рабочихъ въ лесу...

Итакъ, это уже было м н е т е  человека компетентнаго, до 
известной степени очевидца, правда, знавшаго о столовыхъ 
только по наслышке, съ которымъ, однако, приходилось счи
таться.

—  Хорошо,— ответилъ я. —  У  меня записаны по именамъ 
домохозяева и кто именно посещаетъ столовую изъ каждой 
семьи. А вы скажите, кто у васъ бросилъ работу.

Мы начали проверку съ сельца Бутскаго.
—  Григорш Васинъ,— читаю я.
—  Именно,— говоритъ .тЬсничш.— Бросилъ работу въ марте.
—  Хорошо, вотъ мои сведеш я: семья 6 человекъ; въ сто

ловую ходить Ольга, старуха 70 летъ.
Лесничш засмеялся. Конечно, трудно думать, чтобы В а

синъ работалъ въ .тесу исключительно для прокормлешя ста
рухи Ольги.

—  Ульяновъ Гаврила...
—  'Гоже бросилъ.
—  Семья 5 человекъ; въ столовой мать, старуха 70 летъ.
Такъ перебрали мы многихъ въ Бутскомъ и Ш утилове, и

г. Введенсшй согласился, въ конце разговора, что столовая,—  
которая на 400 —  500 человекъ населенья деревни беретъ 
35— 40 человекъ, и при томъ почти исключительно детей, 
старухъ, стариковъ и увечныхъ, —  никоимъ образомъ не мо
жетъ отвлечь отъ работы рабочее население. К ъ сожаленю , 
и впоследствш мнё неоднократно приходилось слышать тотъ 
же упрекъ и съ сокрушешемъ сердечнымъ отвечать то же са
мое. Были и таше случаи, когда я  поистине жалелъ объ 
этомъ: я  гордился бы своей работой, если бы мне могли до
казать, что мои столовыя помешали заключенш некоторыхъ 
чисто кулацкихъ сделокъ гг. помещиковъ и подрядчиковъ 
съ голодными крестьянами. Но— увы! —  гордиться было не- 
чемъ: столовыя, кормивнпя малую часть нерабочаго населе- 
шя, не могли уменьшить предложен! я голоднаго труда, не
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могли повлшть на цены: народъ кидался на всякую возмож
ность работы и нанимался въ убытокъ, а въ охотникахъ 
воспол1>зоваться его ноложешемъ и раскинуть сети голодной 
кабалы, увы!— недостатка не представлялось. И всякш разъ, 
когда казенная ссуда, хотя только въ известной степени, 
уменьшала эти шансы и давала возможность мужику отбиться 
на время, до прш скаш я лучшаго заработка,— они тотчасъ же 
рычали, какъ львы, о народной лени и о развращающемъ 
вшянш ссуды и кормлеюя...

К акъ бы то ни было, неребравъ такими образомъ немало 
примЬровъ, мы оба съ г. Введенскимъ пришли къ выводу,* 
что мои столовыя не могли влгять на предложите мужицкаго 
труда въ лесныхъ общественныхъ работахъ. Но такъ какъ 
фактъ уменьшешя рабочихъ къ весне и некотораго нераспо- 
ложешя къ этимъ работами— былъ всетаки на лицо, то намъ 
пришлось поискать для него другихъ объяснений.

И, конечно, объясн ете отыскалось. Г-нъ Брокеръ, заведы- 
вавшш лесными работами до ихъ начала (былъ такой перюдъ, 
какъ увидимъ ниже), приводили мне некоторый цифры. Ока
зывалось, по его словами, что, при поденной работе, сажень 
дровъ обходилась до 7 —  8 рублей въ заготовке. Г. Введен
ский поправили это с в ед ете , сообщивъ, что это было только 
вначале: затемъ заготовочныя цены приведены въ норму. 
Какимъ образомъ? Очень просто: работы сдавали ь уже не 
поденно, а только сдельно, но при этомъ заработокъ рабочаго 
надалъ нередко до 7— 8 копеекъ въ сутки.

Сколько же приходилось на долю рабочаго въ среднемъ?
Я видели рабоч1я книжки еще въ Шутиловской волости. 

Артель, напр., Трифона Семушкина въ числе двадцати чело
векъ  заработала за неделю (съ 18-го по 26-е февраля)—  
31 р. 67 к., что дастъ въ день 22 кон. на человека. Можетъ 
быть, это артель лентяевъ? Нетъ: по словами самихъ заве- 
дующихъ, заработокъ колебался отъ 8 до 30 коп. (высшая 
норма въ день), на с в о е м ъ  х л е б е ! . .  Итакъ, 22 копейки 
въ среднемъ— это нормальный заработокъ рабочаго на лес- 
ныхъ общественныхъ работахъ. Эту же цифру подтвердили 
мне и г. Введенский.

Какова самая работа? Известно, что эту зиму снега были 
необычайно глубоки. Рабочими приходилось бродить въ снегу 
но грудь, валить деревья и таскать ихъ затемъ на себе 
(лошади не пройти), все увязая, къ одному месту... Вотъ ка
кова была эта работа за 22 копейки!

Ботъ что говорилъ мне о ней умный и при томъ иосто- 
роняш крестьянинъ:
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—  СнЬга нонЬ глубоше, одежонка дрянная, пища сперво
началу была больно плоха, примЬсия (жилья) настоящаго 
не было...

—  А теперь?
—  Теперь, слышь, одобряютъ. Такъ опять поздно: мно

гими пришлось отстать. Видишь, весна какая: то придер- 
житъ, то опять отпускаетъ, вотъ народъ и опасается, главное 
дЬло, насчетъ воды. Потому снЬгъ— само собой, да подъ 
снЬгомъ-то подсосалася вода, а народишко-те не въ сапоге, 
а въ лаптЬ. Подумай, добрый человекъ: долго ли же съ эта
кой работы обезножить?..

Я полагаю, что недолго, и вотъ почему во время соста
вленья списковъ приходилось слышать то и дЬло фразу: 
„убился (т. е. надорвался, захворали) на лесной работе*. 
И въ самомъ дЬлЬ: мудрено ли?

Итакъ, 22 копейки, глубоки! снЬгъ, подъ снЬгомъ вода, 
работа— валить и таскать на себе бревна. Но этого мало: 
ссуду тотчасъ же сбавляютъ, какъ только человЬкъ нанялся 
на эту работу, сбавляютъ не съ работающаго, который все 
равно не получали, а  съ семьи...

Вотъ на какой почве возникаютъ эти толки о ,,.тЬности“, 
безпечности, о томъ. что мужика не надо кормить, чтобы не 
отучить его отъ работы... Удивительно, какъ легко возни
каютъ, но еще удивительнее, какъ упорно держатся эти злыя 
нелепости!

А отчего? Оттого, что эти господа уже впередъ откуда-то 
почерпнули уверенность, что руссюй народъ— пьяница, лен
тяй и оболтусъ. Придумавши какую-нибудь мЬру и недоста
точно еще всмотревшись въ свое собственное дело, не обез- 
печивъ его отъ собственныхъ ошибокъ, они уже начинаютъ 
зорко подсчитывать все отдельные случаи мужицкой лени: 
Иванъ пропилъ рубль, Семенъ лежитъ на печи, бедотъ ра- 
ботаетъ лениво...

Теперь попробуемъ выслушать другую сторону.
—  Разскажите мне, братцы, какъ вы въ лесу работали?—  

обратился я  къ артели крестьянъ Шутиловской волости, встре- 
ченныхъ мною въ Лукоянове. —  Только, смотрите, правду: я  
запишу и после напечатаю въ газетахъ. Если неправда,— 
ведь будетъ неловко и мне, да и вамъ.

Мужики помялись... Мы уже видели, что „разговоры* въ 
Лукояновскомъ уезде приравнивались чуть не къ государ
ственному преступлешю; однако, одинъ, решившись, высту- 
нилъ впередъ и сказалъ:

—  Пиши. К акъ передъ Богомъ, истинную правду скажу.
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И онъ разсказалъ, а я  записаль слово въ слово следующее:
—  Щ иёзжаетъ къ намъ въ сборную урядникъ. „Сберите, 

говорить, 20 лошадей, а я  посмотрю, которыя чтобы могли 
работать14. Поутру приказъ: что на следуюпцй день къ свету 
всемъ намъ быть въ Салдамановскомъ-Майдане. Ilpiexa.ru 
мы (это около 30 верстъ). Исправникъ Рубинской вышелъ 
къ намъ, выбралъ тутъ плотниковъ и объявляетъ: „благода
рите Бога: чернорабочему пойдетъ по 50 коп., хорошему 
плотнику до 75, съ лошадыо который—-по рублю и более 
того41... Иересмотрелъ лошадей и народъ—и отпустилъ пока 
но домамъ (опять 30 верстъ).

Правду ли, однако, говорить до сихъ поръ этотъ „лентяй 
и обманщнкъ44, отлынивающш отъ работы? Несомненно, правду, 
потому что эти цифры предполагаемой и о б е щ а н н о й  насе- 
лешю платы можно найти и теперь въ иечатныхъ протоко- 
лахъ нижегородской продовольственной комиссш *). Теперь 
далее.

—  Ну, хорошо. Собрались мы въ назначенное время на 
работу, Брокера-господина поставили намъ въ распоряжеше. 
Иризываетъ насъ г. Брокеръ, говорить: „ступайте, десять 
лошадей, на Вешовскш хуторъ, за  овсомъ по 4 копейки съ 
нуда44. А въ самый морозь. Мы отказались: „помилуйте, тутъ 
и въ пути не прокормишься, лошади заморенный, много ли 
на нихъ положишь?44— Ну, хорошо, говорить, когда такъ, по
ложу рабочую плату, что въ лесу. Понадеялись мы на эти 
слова, а не пришлось! Проездили въ холодъ четверо сутокъ, 
два дня потомъ работали въ лесу; какъ поехали на хуторъ, 
говоримъ: „Мы— народъ безеильный, чемъ подымемся? дайте 
денегъ44.— Ну, молъ, какъ-нибудь перебьетесь, денегъ еще 
нетъ, к н и г ъ  е щ е  н е т ъ  (прошу заметить эту фразу). А 
доедете, говорить, лошадей гёмъ же овсомъ покормите съ 
хутора. Хорошо,— съездили, въ лесу поработали; подошла 
суббота, разечетъ; и разечитали,— человеку съ лошадью 50 ко- 
иеекъ; пешеходу 25 коп. —  К акъ такъ, говоримъ, ряды не 
сполняете?— „Да, ведь, вотъ, говорятъ, стужа была, работы 
мало, расходу много... Книгъ еще н етъ 44... Что станете де
лать; собирались на работы, снаряжались: кто одежонку за- 
ложилъ. У меня своихъ еще два съ полтиной было,— я ихъ 
проедъ, да за овесъ, что лошадямъ скормилъ, вычли. Пошелъ 
со слезами домой. Семья кормилась одной картошкой. При
хожу, а дома и noco6ie-TO уже сбавили. Вотъ и вся наш а 
была работа, господинъ.
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Правда ли это опять? Да, правда! Г. Брокеръ и затемъ 
г. Введенскш подтвердили это, только иными словами. „ К н и г ъ  
н е  б ы л о " ,— это значитъ, что между двумя ведомствами 
(общественныхъ работъ и государственныхъ имуществъ) воз
никли п ререкатя: кому подписывать контракты и билеты на 
отпускъ .тёса. Г. Пушкинъ, заведывавшш всеми обществен
ными работами,— отказался, г. Брокеръ не имелъ на это 
нрава, а лесное ведомство не могло отводить делянки безъ 
контракта. И все, конечно, правы. Пока 88 человекъ кре- 
стьянъ ожидали конца этого „недоразумеш я",—оказалось, что 
г. Брокера сменили, потомъ сменили и г. Пушкина. Г. Вве- 
денсюй, преемники г. Брокера, все еще не зналъ, кому под
писывать билеты. Пока шла эта переписка,— рабоч1е уже 
были собраны, имъ была обещ ана одна плата, а разсчитаны 
они по другой, лишь бы оформить дело, лишь бы закончить 
першдъ лёсныхъ работъ, довольно долгий перюдъ— до и х ъ  
пачаЛа!

Таковъ былъ приступъ. К акъ видите, тутъ была сразу 
крупная ошибка, всл£дств1е которой самыя положительный 
обёщ аш я, данныя рабочими, не были выполнены, кслЬдств1е 
которой люди разошлись по домамъ со слезами, проевши и 
то, что было у нихъ до работъ, и застали дома... сбавку 
ссуды.

Такъ вотъ что могла бы разсказать д р у г а я  с т о р о н а ,  
мужики, если бы ихъ спросили. А вотъ еще примеръ, извле
ченный мною изъ оффищальныхъ документовъ.

13 декабря 1891 года, за № 1278, г. земскш начальники 
2-го участка А. Л. Пушкинъ обратился къ земскому же нач. 
П. Г. Бобоедову съ отношешемъ следующаго содерж ат я:

„Господиномъ губернаторомъ поручено мнё заведы- 
в а т е  общественными работами въ Лукояновскомъ уезде, 
къ которыми нужно приступить немедленно. Н а первое 
время до п р е д с т о я щ и х ъ  п р а з д н и к о в ъ  предполо
жено приступить къ рубке леса въ Ичалковской казен
ной даче 1 лукояновскаго лесничества, въ небольшими 
количестве рабочихъ, почему покорнейше прошу Басъ, 
М. Г., изъ Вашего участка в ы с л а т ь  въ означенную 
дачу къ 18 ч и с л у  э т о г о  м е с я ц а  10 ч е л о в е к ъ  с ъ  
т о п о р а м и  и п и л о й  н а  к а ж д ы х ъ  д в у х ъ .  Выслан
ный Вами народи долженъ быть изъ семействъ, имею- 
щихъ недостаточный средства и, при нахожденш на 
поденной работе, и с к л ю ч е н ъ  и з ъ  л и ц ъ ,  п о л у ч а ю -  
щ и х ъ  n o c o 6 i e  х л е б о м ъ .  До праздниковъ народи 
этотъ будетъ работать поденно съ платою до 40 коп.
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въ день на ихъ продовольствии После же праздниковъ 
наемъ рабочихъ будетъ мною произведенъ тёмн же или 
инымъ порядкомъ, о чемъ я  своевременно Васъ у ве
домлю. Теперь же покорнейше прошу, в ы с л а в ъ  на -  
з н а ч е н н ы х ъ В а м и  л и ц ъ ,  сообщить мне именной ихъ 
списокъ, съ обозначетемъ, изъ какого села и по к а 
ко й  ц е н е  (?)... Заведуюпцй общественными работами 
земсшй начальники А. Пушкинъ*.

Надеюсь, читатель и безъ моихъ курсивовъ обратитъ вни- 
маше на характерный стороны этого оффищальнаго цирку
ляра: крестьянами не предлагается работа, а они н а з н а 
ч а ю т с я  и затемъ в ы с ы л а ю т б я  на место. Предусмотри
тельность г-на Пушкина доходить до заботы даже о сбавкЬ 
нанявшимся хлебной ссуды. Можно ли после этого предпо
ложить, что этотъ документъ, но времени совпадавши! съ наи
более горячими нападками на мужицше пороки, есть лишь 
плодъ непростительно-легкомысленной, преступной небрежно
сти и недоразумения со стороны этого господина!

„Лентяи* и „пьяницы*, уже черезъ пять дней по напи- 
саши этого отношешя, составили требуемый отряди, бедоръ 
МедвЬдевъ, Семенъ Бударагинъ, Герасимъ Сисюковъ, Але- 
ксандръ Жижиновъ, Иванъ Маркинъ, М атвей Фадеевъ, Поли- 
карпъ Хаповъ, Дмитрш Жижиновъ, П именъ Морозовъ и Ти
мофей Кузичкинъ соблазнились сами или же были „назна
чены*. К акъ бы то ни было, они, во-первыхъ; взяли въ долги 
топоры, во-вторыхъ, купили 5 пилъ (большею частда тоже въ 
долги), по 1 р. 50 к., и 17 декабря вышли утромъ изъ 1-го 
участка, расположеннаго у Лукоянова —  на восточный край 
уезда, въ Большое Болдино. Однако, пусть они говорятъ 
дальше сами (цитирую опять по оффищальному документу).

„До Болдина 40 верстъ; мы пришли въ 9 часовъ 
утра 18 декабря къ г-ну Пушкину, не застали его дома, 
и онъ вернулся въ 11 часовъ вечера, а 19 декабря въ 
10 часовъ утра опять ходили къ г. Пушкину, но оста
вались въ избе, а Нименъ Морозовъ и Тимофей Кузич
кинъ ходили въ домъ и, вернувшись, передали намъ, 
что В а с ъ  в ы т р е б о в а л и  о ш и б о ч н о  в ъ  И ч а л к о в -  
с к у ю  д а ч у ,  здКсь есть своего народу много, то есть
2-го участка много людей. Вамъ будетъ работа въ Ризо- 
ватовской или Мадаевской даче после праздниковъ, а 
теперь ступайте домой. К о г д а  б у д е т ъ  п р е д п и с а н i е 
о т ъ  П у ш к и н а ,  т о г д а  в а м ъ  в е л я т ъ  и д т и  (!)“.

А Димену Морозову на представленномъ имъ рапорте 
г-нъ Иушкинъ сделали въ этомъ смысле собственноручную
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отметку, которая и сдана Морозовыми 20 декабря въ волост
ное иравлеше.

„И  мы, —  продолжаютъ свою скорбную одиссею 
„лентяи", —  вернулись 19 числа ночью домой. Понесли 
убытковъ, продали, что имели последнее, а домой шли 
совсемъ голодные. 18 ч и с л а  в е с ь  д е н ь  с т о я л и  (въ 
Б.-Болдине) н а  м о р о з е  и с о б и р а л и  м и л о с т ы н ю " ... 
Затемъ, съ чрезвычайной подробностью идетъ перечис- 
л е т е  убытковъ: за топоры платили за подержаше, Фа- 
деевъ, вернувъ пилу, получили убытку 5*0 к., Маркинъ 
купили пилу за I х h  рубля, и она осталась у него, „но 
остальные брали пилы въ долги и ихъ взяли обратно 
безъ убытка".

Таково было блестящее начало управления г-номъ Пушки
ными общественными работами. К ково было ихъ нродолже- 
H ie, мы уже видели. А въ это время въ прессе гремели обви- 
нешя противъ мужиковъ, и въ это время ни одинъ пргЬзжш 
изъ Лукояновскаго уезда не могъ умолчать о томъ, что н а  
л е с н ы я  р а б о т ы  н а р о д и  не  и д е т ъ  *), и въ это же время 
въ другой части уезда уже стекались новые несчастливцы на 
новыя обещ аш я, которыми опять не суждено было осуще
ствиться (какъ мы видели изъ иерваго нашего примера)...

Такъ-то крепостники-обличители зорко усматриваютъ сучецъ 
частныхъ пороковъ въ народной среде, бревна же своей не
брежности и ошибокъ относительно народа не замечаютъ. 
Они судятъ „меныпаго брата" съ легкими сердцемъ, забывая, 
что каждая ихъ вина горше отдельныхъ провинностей, ими 
обличаемыхъ. Каждый лентяй или пьяница приносить вреди 
только себе, въ крайнемъ случае семье своей, съ которой 
вместе отъ этого страдаетъ. Тогда какъ всякая организащон- 
ная ошибка имеетъ характеръ о б щ i й и потому поражаетъ 
сразу целы я массы неповинныхъ людей. Г-нъ Пушкинъ, 
занятый, быть можетъ, наказаш емъ какого нибудь пьяницы 
или лентяя, а можетъ быть, и ничемъ не занятый,— допустили 
(мягко выражаясь) ошибку въ своей „циркулярной" бумаге, 
и десятки, а можетъ быть, сотни людей бредутъ взадъ-впе- 
редъ сотню верстъ, изводятъ иос.тЬдтя деньги, зябнуть и 
голодаютъ и возвращаются по домамъ съ тоской и разочаро- 
вашемъ, разнося но уезду недовЬр1е къ имеющему появиться 
новому „предписание" того же начальства... Мудрено ли, что 
народъ встречали эти новыя „предписаш я" съ смутными 
ропотомъ, съ неохотой, недов1>р(емъ. а иногда и съ враждой,
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гораздо бол^е законной, чемъ высокомерно обличительный 
выходки техъ  же гг. Пушкиныхъ по его собственному адресу.

Н етъ, это немудрено. Мудрено другое: ведь всетаки шли! 
И всетаки работы (отъ восьми копЬекъ въ день!) не прекра
щались, и всетаки по лесу стоялъ стонъ отъ топоровъ, а по 
уезду и даже по губерши шли толки объ общественныхъ 
лесныхъ работахъ, который налагали на гг. лукояновскихъ 
деятелей особенныя заботы объ экономш въ ссуде, дабы 
„лентяи44 какъ-нибудь не получили лишняго... Слушая эти 
толки, можно было подумать, что въ Ризоватовской, Шутилов- 
ской и Мадаевской волостяхъ предпринято нЬчто грандюзное, 
вродЬ египетскихъ пирамидъ или римскихъ акведуковъ, спо
собное прокормить всехъ, кто только не поленится на нихъ 
наняться. Я былъ поэтому чрезвычайно удивленъ, убедившись 
на месте въ действительныхъ размерахъ этого благодетель- 
наго явлешя, нодавшаго поводъ къ столь великому шуму. 
Оказалось, что въ самомъ разгаре работъ максимальная цифра 
занятыхъ рабочихъ достигала 400 человекъ, въ среднемъ же 
за  три месяца — меньше 200! Считая даже по 25 кон. въ 
среднемъ на человека, нолучаемъ 50 р. на день. И только!.. 
Какъ ни скромны были размеры помощи въ форме столо- 
выхъ,— но отъ нихъ всетаки въ носледше месяцы уездъ по- 
лучалъ, по крайней мере, втрое больше... Стоило ли же изъ- 
за этого поднимать цЬлые вопросы о народной лЬни и пороч
ности, о развращающемъ в.пянш помощи, отвлекающей 
будто бы отъ работы,— микроскопической работы, которая не 
могла занять и сотой доли рабочихъ рукъ и въ которую было 
внесено столько преступпыхъ ошибокъ *)!

Разумеется— не стоило...
Когда мой собеседникъ, разсказывавнпй мне о своемъ 

найме на общественный работы, —  кончилъ эту горестную 
повесть, я , признаюсь, не удержался, и у меня сорвалось съ 
языка:

—  А нишутъ про васъ, что вы лентяи, не идете на работы 
изъ-за ссуды...

Мужикъ горько улыбнулся.
—  Эхъ, господинъ,— прибавилъ къ этому другой, молча

ливо слушавнпй разсказъ товарища. —  Иной человекъ, не 
сообразя себя, скажетъ глупое слово, которое и говорить-то 
бы вовсе не надо.
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Именно — „не сообразя себя“... Слово показалось мне не
обычайно мФткимъ...

Когда мы выехали изъ л'Ьсу на равнину, по сю сторону 
лЬсной полосы, —  весна уже быстро захватывала свои вла- 
Д'Ьтя. Овражки чернЬютъ, на нихъ видны уясе струйки, ска
чущая новерхъ подтаяввгаго сн'Ьга. Каждая лощинка начи- 
наетъ шевелиться, ручейки сползаются къ р'Ьчкамъ, речки 
топятъ мосты. Вотъ бушуетъ Чеварда у деревеньки того же 
имени, далее шумитъ речка Пойка, но вотъ, наконецъ, Салда- 
мановскш-Майданъ, где мы можемъ отпустить обратно хутор- 
скаго возницу, сильно не одобряющаго разгулъ речекъ. Онъ 
иредвидитъ, что оне уже добрались до Алатыря и, пожалуй, 
не пустятъ его домой...

Въ новой, светлой и чистой избе мы ожидаемъ перепряжки 
лошадей. Хозяинъ —  вольный ямщикъ, перехвативнпй насъ 
ио дороге. Семья у него огромная, сильная, рабочая. Н а 
столе лежитъ каравай хлеба, чистаго, безъ примеси. Во всемъ 
видно изобюпе,

—  IIoco6ie получаете?— спрашиваю я у старика, лежащаго 
н а  налатяхъ и свесившаго оттуда лохматую голову, съ  умными, 
спокойными глазами.

— Нолучаютъ которые въ нашемъ селе; мы не получаемъ, 
ие надо намъ.

—  А какъ у васъ дЬла насчетъ продовольств1я?
—  Плохо,— отвечаетъ онъ,— бЬдствуетъ народъ сильно.
—  Да ведь вонъ у васъ лесу сколько навалено: значить, 

работа.
—  Какое работа! Которые въ силе работать, несколько 

кормятъ сами себя, а который уже безъ силы, тотъ самъ 
себя нести не можетъ, какая ужъ тутъ работа. Сильнаго 
народу мало остается, тоже самое, въ нашемъ селе, которые, 
чтобы чаяли себе прокормиться. Онъ, можетъ, т р а в ы - т е  *) 
нереедъ уже н е с к о л ь к о  (множество), какъ же у него, судите; 
сами, на желудке будетъ здорово? У  кого картофель есть, r(i 
еще туда-сюда, сколько-нибудь дышать, а отъ лебеды, госно- 
динъ, крепости въ желудке никакой не бываетъ.

Отзывъ этотъ я, продолжая разговаривать, тутъ же записалъ 
слово въ слово, но, къ сожаленш . я не могу передать тона, 
какимъ это было сказано. Мужикъ говорилъ, не торопясь, 
съ разстановками и какъ бы съ досадливой неохотой. „Все 
равно ведь не поверите,— слышалось въ тонЬ его речи,— все
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равно не поможете, такъ стоить ли говорить о томъ, что мы 
здесь видимъ, что можетъ видеть всякий, кто только захочетъ 
присмотреться".

—  Ну, а где хуже,— испытываю я еще его безпристрастйе,—  
у васъ или въ Ш андрове?

—  Непременно, —  отвечаетъ онъ. —  надо говорить по со
вести: у насъ хоть на новяхъ было небольшое количество. 
Ноложимъ, морозомъ хватило, а все супротивъ ихняго яро- 
винка малое дело получше. У  насъ хоть кормецъ былъ, а что 
ужъ у нихъ.— не приведи Господи!

—  A пособйе?
—  Ну что-жъ, что noco6ie? Вонъ въ феврале по 7 фун

товъ выдали. Что тутъ...
Онъ махнулъ рукой и отвернулся.
—  И что такое, право,— слышу я  еще обычную фразу,—■ 

въ другихъ-те уездахъ...
Опять зажоры, рыхлыя дороги, речки и овражки. З а  Сал- 

дамановскимъ-Майданомъ я оглядываюсь последний разъ. 
Полоска леса синеетъ на горизонгЬ...

Прощай, лукояновская Камчатка!

XV.

Христовыми именемъ.

Когда мы сидели въ избе ямщика, въ Салдамановскомъ- 
М айдане, —  въ ту же избу вошло два мальчика. Старшему 
можно было дать летъ 9, младшему не более пяти. Они были 
одеты довольно чисто и съ той особенной деревенской опрят
ностью, которая показывала, что они не принадлежали къ 
семье профессюнальныхъ нищихъ. Видно было, что заботли- 
сая материнская рука снаряжала этихъ ребятъ, старательно 
завязывала каждую оборку лаптей, надевала на ннхъ сумы, 
вшитыя, повидимому, еще недавно изъ грубаго домашняго 
холста, сотканнаго, быть можетъ, тою же рукою... Они вошли 
и съ какимъ-то особеннымъ грустно-дЬловитымъ выражешемъ 
въ лицахъ стали у порога. Старший снялъ шапку, отыскалъ 
глазами икону, истово перекрестился и нроизнесъ нараспЬвъ 
обычную молитву...

Младийй съ простодушной сосредоточенное™  гляделъ на 
брата внимательными взглядомъ и, точно урокъ, повторяли 
его движешя и слова молитвы.

—  Господи! Incyce Христе... Сыне Болнй...
Хозяйка съ глубокими сожалешемъ посмотрела на малышей.
—  Эхъ, беда!— сказала она, качая головой...— Чай, матка-то



и не чаялась этакихъ ребенковъ за милостыней посылать... 
А довелось... И молиться-то путемъ еще не умеютъ... Ну, что 
этакой клопъ соберетъ...

Между темъ, мальчики стояли, не говоря бол'Ье ни слова 
и не здороваясь, после молитвы, съ хозяевами. Они пришли 
За д'Ьломъ и ждали результата...

Хозяйка встала, отрезала два ломтя хлеба, одинъ отдала 
старшему, а другой сама положила младшему въ сумку, по- 
гладивъ его по голове.

—  Ну, что делать... воля Господня. Учись, Ванюшка, 
учись молпться-те, гляди на брата.

—  Эхъ, горе!— добавила она, между темъ, какъ по лицамъ 
этихъ маленькихъ мужиковъ трудно было разобрать, какое 
впечатлеше производить на нихъ сердобольный причитанья 
старухи. Получивъ подаяше, они опять перекрестились и по
вернулись къ выходу.

И когда они двинулись, на ногахъ у нихъ застучали де
ревянный колодки, подвязанный къ лаптямъ,—два высокихъ 
обрубка: одинъ подъ пяткой, другой у подошвы.

Это опять заботливая рука, отправлявшая ребятъ съ име- 
немъ Христовымъ, —  принимала свои меры, чтобы дети не 
елишкомъ промочили ноги. Лапти и онучи плохо защищаютъ 
ногу въ ростепель, а подъ рыхлымъ снегомъ уже во многихъ 
местахъ притаилась вода... Весна!

Вся эта простая сцена, отзывавшаяся какой-то грустной 
обрядностью, покрывшею обычную деревенскую драму, про
извела на меня сильное и глубокое впечатлете. Впоследствш 
не одинъ разъ приходилось мне видеть такихъ же детей- 
кормильцевъ часто непривычныхъ къ нищенству семей. Мы 
видели уже въ Петровке девочку Кутьину, обходившую въ 
день по 20— 30 и более верстъ, чтобы принести домой лу
кошко-другое разнообразнейшихъ кусковъ хлеба! Чего только 
не было въ этомъ лукошке, снятомъ мною съ закопченнаго 
бруса: и огрызокъ праздничнаго, сухого, какъ камень, калача, 
и кусокъ ржаного хлеба, поданнаго въ избе деревенскаго 
богатея, и черные разваливаюпцеся комья заплесневшей ле
беды... И все это подавалось и принималось подъ пршгЬвъ 
Христова имени, произносимаго усталымъ и изстрадавшимся 
детскимъ голосомъ... Кто сосчитаетъ, сколько разъ призыва
лось имя Христа въ эту тяжелую зиму голоднаго года!..

И теперь, въ сумрачные и задумчивые дни этой весны, 
съ ея сизыми туманами, нависшими надъ полями, „вершин
ками" и перелесками,— фигуры нищихъ стариковъ, подрост- 
ковъ или даже ребятъ, съ сумами, съ подожками въ рука \ъ
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и съ колодками на ногахъ, увязающихъ въ сугробной до
рог!.,— составляютъ обычную принадлежность восенняго пей
зажа. Ilo Mi;pf. того, какъ последше запасы исчезаютъ у 
населешя,— семья за семьей выходить на эту’ скорбную дорогу...

Правда, было время, когда ихъ было еще более. В се гово- 
рятъ единогласно, что уже 1891 годъ былъ чрезвычайно 
тяжелъ, и уездъ уже перенесъ тогда полный неурожай и даже 
голодъ. Тогда было несколько бо.тЬе запасовъ, за то не было 
ссуды, и весна 91 года уже видела целыя семьи, десятки 
семей, соединявнпяся стихшно въ толпы, которыхъ испугъ и 
отчаяше гнали къ болыпимъ дорогамъ, въ села и города. 
НЬкоторые местные наблюдатели изъ сельской интеллигенщи 
пытались завести своего рода статистику для учета этого, 
обратившаго всеобщее внимаше, явлешя. Разрезавъ  каравай 
хлеба на множество мелкихъ частей,— наблюдатель сосчиты- 
валъ эти куски и, подавая ихъ, опред!иялъ такимъ образомъ 
количество нищихъ, перебывавшихъ за день. Оказывались 
цифры, поистине устрашаюпця, и куски исчезали сотнями... 
Но вдругъ своеобразная статистика показала внезапное и 
резкое падеше: это въ поляхъ поспела лебеда, и подъ окнами 
стали опять появляться одне знакомыя фигуры нривычныхъ 
нищихъ...

Но осень не принесла улучш етя, и зима надвигалась среди 
новаго неурожая... Осенью, до начала ссудныхъ выдачъ, 
опять целыя тучи такихъ же голодныхъ и такихъ же испу- 
ганныхъ людей выходили изъ обездоленныхъ деревень, и, 
право, трудно сказать, во что перешло бы, к а т я  новыя формы 
отчалшя и безнадежности приняло бы это огромное стихШное 
движ ете, если бы не казенная ссуда... Было жуткое время, 
когда казалось, что само Христово имя потеряетъ свою силу 
передъ этой необъятной тучей народнаго нищенства... А тогда... 
„Скотина голодная,— и та городьбу ломаетъ*,— говорилъ мне 
умный мужикъ...— „Голодъ, говорится, не тетка*...

Но ничего нодобнаго не случилось. Но дорогамъ потянулись 
возы за возами съ казенной ссудой, —  и нищенство опять 
быстро схлынуло. У  народа явилась надежда, что позоръ 
нищенства минуетъ еще многихъ изъ техъ, кто не зналъ его 
во всю жизнь...

Теперь къ весне эта волна опять выростала всюду... а 
лукояновская система, определившаяся окончательно и засты
вшая въ своей безпощадности, гнала опять на дороги новые 
и новые контингенты нищихъ. Уменьшаясь и убывая въ пе- 
рю де выдачъ скудной ссуды, то опять возростая, когда ссуда 
подходила къ концу, нищенство усиливалось среди этихъ
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колебанш и становилось все более обычнымъ. Семья, пода
вавш ая еще вчера,— сегодня сама выходила съ сумой. Хри
стово имя звучало подъ каждымъ окномъ все чаще, изъ 
каждаго окна подавались куски все меньше, и просящему 
приходилось делать все болыше обходы, захватывая огромные 
круги, где оскудевала уже рука дающихъ... Сначала ходили 
по соседнимъ селамъ, потомъ, расширяя обходы, уже не воз
вращались на ночь домой, уходили за десятки верстъ, явля
лись въ соседнихъ уездахъ и даже въ чужихъ губершяхъ, 
уходя на целыя недели... Я знаю много случаевъ, когда по 
нескольку семей соединялись вместе, выбирали какую-нибудь 
старуху, сообща снабжали ее последними крохами, отдавали 
ей детей, а сами брели вдаль, куда глядели глаза, съ тоской 
неизвестности объ оставленныхъ ребятахъ... А въ это время, 
таю е же шнще стучались въ окна нокинутыхъ избъ, заходя 
сюда изъ соседнихъ губершй (въ особенности изъ Сим
бирской)...

Те, кто наблюдалъ это явлеше со стороны, въ чьихъ равно- 
душныхъ взглядахъ поверхностно отпечатлевались эти одно
образный фигуры, съ ихъ однотоннымъ обряднымъ припе- 
вомъ,— не представляли себе ясно, какое безконечное разно- 
образ!е заключалось въ оттенкахъ этого нищенскаго народ- 
наго горя. Всего легче, безъ сом н етя , приходилось привыч- 
нымъ нищимъ. Они въ совершенстве знали свои обряды, они 
изучили долгой практикой исихолоию дающаго, они знали, 
какъ и где скорёе и успеш нее можно открыть эти окна, 
нодъ которыми затягивали свою молитву. Христово имя въ 
ихъ устахъ являлось привычнымъ оруж1емъ въ тяжелой и 
трудной житейской борьбе съ невзгодой... Но напрасно было 
бы думать, что всякому человеку, одетому въ такой же мужиц
ки! нолушубокъ, такъ же легка на плечахъ нищенская сума. 
Знаш е дается любовью, а то „практическое знаше народной 
жизни", которое такъ громко заявляетъ о себе въ наши дни 
устами крепостниковъ и мужико - ненавистниковъ воякаго 
рода,— звучитъ только враждой и узкимъ своекорысНемъ. И 
вотъ почему оно не хочетъ видеть, к а т я  тяжелыя драмы 
разыгрывались въ мужицкихъ избахъ прежде, чемъ въ нихъ 
надевалась сума, и сколько было этихъ удручающихъ драмъ...

„Христово имя" имеетъ въ деревне своихъ обычны хъ, 
привилегированныхъ владельцевъ, которые и сами свыклись 
со своимъ положешемъ, и за которыми это положеше при
знано общимъ мнешемъ.

Однажды мне пришлось слышать горькую исповедь мужика, 
въ одну изъ такихъ минуть, когда душа невольно раскры
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вается для жалобы даже передъ посторонними человЬкомъ 
(это было много рашЬе голоднаго года).

—  Покуль до старости-те доживу, сколь еще много муки 
приму... Господи Боже...

И онъ разсказалъ, что два года назадъ у него умеръ сынъ, 
оставивъ дЬвочку-внучку. И никого у него не было более на 
свете. Самъ же онъ увечный: дерево повредило ногу.

—  Идешь за возомъ-те, все припадаешь... А лошадь-те 
резва... Этто ушла впереди, бежали я, бежали за ней, по
томъ легъ на дороге и заплакали... А на сердце-то, братецъ, 
все объ сыне тоска... Что станешь делать.

— А что же въ старости-то будетъ? — спросилъ я, вспо- 
мнивъ начало его речи.

У мужика глаза засветились какою-то радостью.
—  Да ведь старику-то мне, какъ выдамъ внучку-те за- 

мужъ, можно и со Христовыми именемъ идти. М нё ведь, 
какъ ты думаешь—всяшй тогда подастъ, старику-те... А те
перь стыди!.. Только бы какъ-нибудь годовъ 15 промаяться 
помоги бы Господь...

И на лице его светилось предвкушеше спокойнаго поль- 
зовашя Христовыми именемъ, безъ стыда, по всеми при
знанному праву...

—  Я Христовыми именемъ сыта, —  говорила мне въ дру- 
гомъ местё древняя старуха. —  Слава-те Господи,— кормитъ- 
поитъ меня Христосъ батюшка... Довольна. И одежа мне 
тоже Христова идетъ...

Такими тономъ говорятъ люди, получаюпце по праву не
богатое, но приличное содержаше, въ виде выслуженнаго 
пенсюна...

И действительно, во многихъ местахъ деревни и села 
имеютъ своихъ нищихъ, занимающихъ почти оффищальное 
положеше... Съ давнихъ поръ, какъ известно, на Руси церкви 
имели свою собственную нищую братш , монополизирова
вшую церковные дворы, паперти и ворота. Ещ е до Петра 
Великаго делались попытки придать этому явленно характеръ 
правильной общественной благотворительности, и при церквахъ 
поведено было строить „богадельни" для п р т т а  нищимъ. 
Богадельни эти кое-где стоять и до сихъ поръ, и я самъ въ 
Лукояновскомъ уезде получилъ приглашеше священника от
правиться въ „богадельню" для составлетя списка. О каза
лось, однако, что н а зв а т е  „богадельни" составляете един
ственный остатокъ филантропическихъ попытокъ московскаго 
правительства: дома при церквахъ построены, и —  такъ съ 
тёхъ  поръ подновляются и строятся, нося то же пмя, но
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исполняютъ они должность или сторожки, И ЛИ  1!Ъ нихъ поме
щается причетникъ, кой-где —  церковно-приходская школа... 
Темъ не менее, „свои шгаце* во многихъ местахъ попреж- 
нему занимаютъ въ общемъ строе деревни определенное 
место...

—  Мы всетаки поберегаемъ ихъ, не оставляемъ, —  гово
рилъ мне первый спутникъ перваго дня моихъ скиташй...— 
Теперича скажемъ, у меня померла мать старуха— въ самую, 
напримеръ, страдную пору. Народъ весь въ поле, въ церковь 
что есть и пойти-то некому, помянуть, проводить, помолиться. 
А на тотъ случай у насъ старички со старухами живутъ. 
Значитъ, жена у меня должна испечь про нихъ коровашекъ, 
а они, люди божш,— помолятся и помянуть порядочно, какъ 
сл4дуетъ...

З а  этими привилегированными нищими, изъ которыхъ мно- 
rie  не ходятъ даже за милостыней, довольствуясь темъ, что 
имъ подадутъ въ церкви или принесутъ односельцы на домъ, 
„поминаючи родителей*,— следуетъ значительный контингента 
тоже прнзнанныхъ нищихъ, другого порядка. Первые— люди 
до известной степени божш, церковные, искусники въ поми- 
нанш и въ другихъ житейскнхъ, требующихъ особаго моле- 
ш я, случаяхъ, или угодные своей жизнью. Вторые —  ходятъ 
подъ окнами съ Христовымъ именемъ и молитвой, собирая 
на бедность и комплектуясь изъ рядовъ того же крестьян
ства, впавшаго въ нужду отъ разныхъ причинъ, —  старцы, 
увечные, сироты и убопе... В ъ нос.тЬдше годы этотъ пласта 
бродячаго нищенства, по наблюдение) знающихъ людей, все 
возрастаетъ, откладывается все прочнее и гуще... Онъ выра- 
батываетъ свои особенные типы, сживипеся со своимъ поло- 
ж етем ъ , часто имъ злоупотребляющее и уже не желакнще 
ничего другого.

Не пиши Анну, не надо,— сказали мне въ одномъ ме
сте, при составлеши списка для столовой.

—  Что же, у ней свой хлебъ есть, что ли?
—  Какой у нея хлебъ!.. Дйбаетъ, кое-где, у насъ же 

просить.
—  Больна, что ли?
—  Хоть карету на ней вези, ничего, утащить!.. Да ты ее 

сколь ни корми, она все по окнамъ ходить не бросить...
В ъ Пичингушахъ у насъ возникъ целый вопросъ о такихъ 

нищихъ, и я  съ глубокимъ интересомъ прислушивался къ 
толкамъ мордвы по этому поводу.

B e t  были согласны, что подаютъ теперь очень мало и что 
даже профессшпальнымъ привычнымъ нищенкамъ стало очень
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трудно кормиться именемъ Христовымъ. А вдобавокъ близи
лась ростепель. Зальетъ вода низины,— тогда хоть ложись да 
помирай. Итакъ, очевидно, что необходимо было дать имъ 
всЬмъ убежище въ столовой безъ исключешя, въ томъ числе 
и темъ, которыя заведомо не бросятъ „ходить по окнамъ".

—  Пишите всехъ,— сказалъ, наконецъ, одинъ изъ мйрянъ,— 
а мы мйромъ старосте прикажемъ, чтобы имъ воспретить, 
чтобы, значить, не клянчили.

Предложите это, однако, вызвало общш ропотъ.
—  К акъ это можно, что вы! ЗачГмъ „мимо креста ходъ 

отымаете". Нешто можно воспретить. IIoco6ia не хватить, 
поневоле пойдешь.

—  Да ведь о столовой говорить.
—  Такъ что... Она пойдетъ въ столовую, а у другой еще 

тети. Пущай сбираютъ... Не подавай, коли такъ, а Христова 
имени отымать нельзя...

—  Да ведь какъ не подашь, когда придетъ она.
—  Плачешь, а подаешь...
— Не дать невозможно.
—  Ну, да ужъ пишите, господинъ, и эту... А тамъ, какъ 

ея совесть дозволить...
—  И намъ, какъ совесть дозволить... Кто подастъ, а то 

и прости Христа ради... Пусть не взыщете...
И мы записали эту старуху, о которой шла речь, и много 

другихъ такихъ же старухъ; некоторый изъ нихъ всетаки 
„ходили по окнамъ", не являлись по нескольку дней, тогда 
ихъ пайки отдавались другимъ, но „ходъ мимо крестовъ", по 
выраженш мордвы, всетаки не воспрещался.

И раньше этого, и после мне приходилось встречать не 
разъ толки объ этомъ вопросе въ обществе и печати. И мне 
кажется, что всегда разумное р е ш е т е  совпадало съ темъ, 
какое постановила мордва въ селе Пичингушахъ (такъ же, 
впрочемъ, реш ался этотъ вопросъ всюду самимъ народомъ). 
Есть въ Нижнемъ-Новгороде очень оригинальный самобытный 
человекъ А. А. Зарубинъ *), человекъ малообразованный, изъ 
виночершевъ, но обладающий гражданскимъ мужествомъ и темъ, 
что французы зовутъ „мужествомъ своего м ней in". Онъ лю
бить порой вспоминать старину, и въ одномъ засЬдаши гу
бернской продовольственной комиссш господа хлебные тор
говцы имели удовольств1е выслушать отъ него папоминаше 
объ известномъ указе Бориса Годунова, касавшемся х.тЬб- 
ныхъ скупщиковъ. „И  таковыхъ",— цитировали съ видимыми
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еочувсятаемъ г. Зарубинъ, —  „бить кнутомъ нещадно". А. А. 
Зарубину казалось, что на этой почве легко разрешить мноие 
продовольственные вопросы и въ наши, сильно усложнивппяся 
времена... Такъ лее легко и прямолинейно онъ разрешали 
вопросъ о нищенстве. Онъ предлагалъ построить pa6onie дома 
и прш ты, на что сл1;дуетъ употребить тгЬ самыя средства, 
которыя подаются теперь у церквей и на улицахъ. Г. Зару
бинъ обратился къ apxiepero (Владюпру), —  съ просьбой о 
томъ, чтобы въ церквахъ говорились проповеди противъ ны
нешней формы милостыни, съ рекомендацией более цЬлесо- 
образнаго употребления денегъ на pa6onie дома и пршты. 
Apxiepeft отв’Ьтилъ на это, что нужно начинать не съ этого 
конца: пусть прежде возникнуть новыя формы христианской 
помощи и докажутъ на д’ктЬ свою жизненность и полезность. 
Постройте вашу новую храмину, и тогда старая, приходящая 
въ ветхость, упразднится сама собою, за ненадобностью.

Въ этомъ весь узелъ вопроса, вся его „злоба", сохраняю
щ ая свою остроту вотъ уже н и с к о л ь к о  в й к о в ъ . Ещ е до-нетров- 
ская Русь знала уже и сознательно ставила передъ собою 
вс-fe неприглядный стороны этого стихшнаго явлешя. Лзва 
нищенства, злоупотреблявшаго Христовымъ именемъ, уже 
пугала московское правительство. „Чернецы и черницы, без- 
мФстные попы и д1аконы, также крестьяне и гуляпце люди, 
безчинно и неискусно, нодвязавъ руки и ноги, а иные и глаза 
завРся и зажмуря, будто с.гЬпы и хромы, нритворнымъ лу- 
кавствомъ просили на Христово имя", и такихъ велено было 
имать и отсылать въ приказы. Въ виду этого уже со времени, 
если не ошибаюсь, Алексея Михайловича, велено строить 
богадельни при церквахъ, а также устраивать прш ты въ мо- 
настыряхъ. Но изъ богадФленъ и монастырей, по причинамъ, 
ныне намъ весьма лонятнымъ, призреваемые бежали, —  по
тому, конечно, что не получали тамъ никакого кормлешя... 
Правительство поступало тогда по программе г-на Зарубина—  
беглыхъ нищихъ ловили и наказывали, и даже подававшихъ 
на улицахъ имали и брали съ нихъ пеню...

Разумеется, нужна вся гибкость славянофильскаго витш- 
ства, чтобы идеализировать даже эту язву непокрытаго ни
щенства до-петровской Руси и возводить ее въ перлъ истинно 
хрисианскихъ отношений между имущими классами и нищей 
браПей. Но чрезвычайно опасно также действовать однеми 
формальными мерами и особенно запрещешями. Создайте 
прежде новую храмину и уже тогда пусть упраздняется ста
рое... А до техъ поръ нужно щадить печальное, правда, уни
зительное, но стихшное, веками сложившееся историческое
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явлеше, и нельзя „отымать ходъ мимо крестовъ*. Это испы
тала на себе и старая Русь, въ виде жестокихъ бунтовъ на 
Москве, когда даже драгуны соединялись со всякихъ чиновъ 
московскими людишками, разбивали приказы и отымали аре- 
стованныхъ „странныхъ и нищихъ людей*...

Безъ сомнешя, и самое нищенство, и его злоупотреблен! я 
являлись въ Белокаменной въ егущенномъ, сосредоточенномъ 
виде... Однако, нельзя не пожахЬть, что въ существе своемъ 
вопросъ этотъ и до сихъ поръ не получилъ у насъ никакого 
рацюнальнаго исхода. Запрещешя остались, разумеется, мерт
вою буквою, а въ прошломъ Россш не хватило заждущей 
силы для созданья „новой храмины*... Въ городахъ кое-что 
возникаетъ уже на смену старому, но деревня живетъ вся 
стихшными и неорганизованными процессами... Профессюналь- 
ное нищенство сказывается здесь порой не особенно симпа
тичными формами, а голодные годы его только укреп::яготъ. 
Нищш ребенокъ отъ нищенки матери, можетъ быть, уже внукъ 
нищаго деда— или гибнетъ на глазахъ у благодушной дере
венской Руси, или складывается и наследственно, и воспи- 
ташемъ въ совершенно особеннаго человека. Въ несколькихъ 
местахъ мне приходилось слышать отмеченный нростодуш- 
нымъ юморомъ жалобы деревни на своихъ нпщихъ, слишкомъ 
широко понимающихъ свою нищенскую привилегно.

—  Не подашь или мало подашь, —  она ведь какъ обру- 
гаетъ,— говорили мне объ одной такой нищенке,— просто со 
стыда сгоришь!

—  Да, строгая...
—  Язвительная старуха.
—  Давеча подалъ ей... что ужъ... известно лебеда одна... 

Ты, говорить, это Христу-то, что подаешь?.. Это, говорить,— 
свинье бросить, такъ и то въ пору...

—  Сами, молъ, бабушка, тоже травой подавились. Не 
взыщи, молъ...

—  Поди съ ней, съ эдакой, поговори.
Б ъ  другомъ местЬ я  внесъ въ свой списокъ мальчишку, 

сироту. Его бабка, такого же типа, какъ и описанная выше, 
уходила на целыя недели, оставляя питомца безъ призора, 
въ полной уверенности, что онъ не пропадетъ и одинъ, оста
вленный въ опустевшемъ гнЬзде. И, действительно, „слетышъ* 
съ младыхъ ногтей оказался уже приспособленнымъ къ своему 
роду жизни.

—  Нтто вхожу подъ вечеръ въ избу, изъ лесу вернулся,—- 
разсказывалъ одинъ изъ „стариковъ*, улыбаясь, пока я за- 
канчивалъ свой списокъ и отмечалъ мимоходомъ происхо-
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дивппе въ сборной разговоры,— гляжу: ребята у меня на полу 
плачутъ. А уходилъ, —  все на печи сидели... Что, говорю, 
плачете, ношто на полъ слезли?.. Глядь, а на печи-те Гришка 
сидитъ, обобралъ все куски у нихъ; самъ уплетаетъ, ажно 
глазы оттуда блестятъ съ печи-те...

—  Вишь ты, кукушонокъ!..
—  Невелика птичка, да ноготокъ востеръ.
—  Пиши его, ваше благородае, пиши! Все, можетъ, въ 

столовой-те налопается, не станете у нашихъ ребятъ кусокъ 
отымать...

Деревня, конечно, и видите, и знаетъ все это, и, однако, 
она свято чтите право Христова имени. Самонадеянные 
„практики", монополизировавнпе теперь за собой знаше на
родной жизни,— расправляются по своему и съ этимъ глубоко 
залегающими бытовыми явлешемъ. Признаюсь, мне стало 
жутко, когда я услыхали, еще въ марте, что въ некоторыхъ 
селахъ въ участке г-на Пушкина урядники гоняютъ нищихъ. 
Очевидно, урядники посягали на право „идти мимо крестовъ" 
не по своей инищативе: это лукояновская система по своему 
искореняла нищенство въ видахъ полемики съ губершей. 
Народъ отзывался объ этой м ере съ глухими, но глубокими 
негодовашемъ, —  и великое счастйе, что уси.пя урядниковъ 
остались до смешного безсильны: детски-самонадЬянная по
пытка напоминала просто стремлете загородить ходъ весен
ними потоками глыбою снега. Урядники потормошились н е 
сколько дней въ двухъ селахъ и бросили...

И опять нишде шли вереницами, порой толпами, и нодъ 
окнами невозбранно раздавалось имя Христово... Народъ 
знаете лучше, чемъ „црактичесше знатоки его жизни", что 
резкими злоу потреблен i я ми не исчерпывается самое явлеше, 
и при томъ, ведь, это онъ же сложили нашу горькую россий
скую поговорку: отъ сумы, какъ и отъ тюрьмы, не зарекайся.

Въ томъ-то и дело, что явлеше это живое и болящее, что 
оно не покрывается простой и огульной характеристикой. Въ 
одной .экономш мне разсказали такой случай: когда нишде 
хлынули толпами,— пришлось поневоле сокращать выдачи до 
ничтожныхъ кусочковъ. Тогда некоторый нищенки ухитрились 
обойти это неудобство. Получивъ на свою долю, оне уходили 
за болышя поленницы дровъ и, обменявшись платками, тот- 
часъ же возвращались назадъ. Такъ, меняя платки, кафтаны, 
закрывая лица,— онЬ обманывали экономш, пока хитрость не 
была открыта.

И тутъ же, непосредственно после этого, можетъ быть, и 
простительнаго, но все же некрасиваго эпизода, мне была
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разсказана следующая грустная повесть. Хозяйка зажиточной 
избы услышала за окномъ робшй голосъ. Выглянула— никого. 
Черезъ некоторое время тихая молитва зазвучала опять, и 
опять никого. Но тутъ уже хозяйка заметила, что кто-то при- 
асался къ стене. Оказалось, что это соседка, въ первый еще 
разъ въ своей жизни прибегнувшая къ милостыне. Она вы
шла изъ дому, побуждаемая крикомъ детей, и, сгорая отъ 
стыда, заводила нищенскую песню. Но каждый разъ она не 
могла победить себя, когда на нее смотрели, и инстинктивно 
прижималась къ простенку... А дома все плакали голодный 
дёти, и она опять шла, и такъ проходили долпе часы пер- 
ваго нищенскаго дня между мукой горькой нужды и жгучимъ 
мучешемъ стыда.

Вообще, стыдомъ и мучешемъ сопровождалось это явлеше 
въ огромномъ большинстве случаевъ, потому что голодный 
годъ къ двумъ указаннымъ выше разрядамъ прибавилъ третШ. 
Это былъ, именно, тотъ промежуточный последшй пластъ 
крестьянства, который еще держался въ числе „жителей* и 
которыхъ неурожай столкнулъ съ этой ступеньки. Они пошли 
тоже съ Христовымъ именемъ, —  некоторые навсегда, друпе 
съ надеждой на будупцй урожай, на милость Господню, кото
рая еще дастъ имъ подняться. И этотъ новый пластъ новаго 
нищенства поглотилъ оба прежше разряда... Просить въ своей 
деревнЬ, где еще недавно этихъ нищихъ знали за хозяевъ, 
жителей, крестьянъ, за домовитыхъ, хотя и небогатыхъ крестья- 
нокъ, — всего тяжелее, и потому, по большей части, непри
вычные Ницце старались уйти, по крайней мере, въ чужое 
село, где ихъ не узнавали въ лицо.

—  Наши завсе къ нимъ. а ихше шише къ намъ такъ всю 
зиму и ходили, точно шерсть бьютъ. —  картинно охарактери
зовали мне эту стыдливую взаимность крестьянинъ, отвози
вши! меня изъ села Иикшени въ Большое Болдино...

Виоследетвш, уже летомъ, пришлось мне уезжать изъ боль
шого села Кельдюшева, и я попросили нанять мне лошадь. 
Я избегали пользоваться обывательскими лошадьми, чтобы 
не придавать своимъ поездками характера оффищальности, 
но на этотъ разъ, зная, что я  плачу прогоны, Mi рекой ямщикъ 
настоялъ на своемъ праве везти меня на своей совершенно 
заморенной кляче.

—  Да я  тебе еще, ваше благород1е, колоколъ подвеш у,—  
утешали онъ меня не безъ иронш, иочти насильно усаживая 
въ таратайку. Однако, дорогой исключительная худоба и не
годность м1рского буцефала служили для насъ единственными 
предметомъ разговора.
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—  И въ полЪ-то, почитай, не работала, — говорилъ мне 
ямщикъ, задумчиво вытягивая клячу ласковымъ ударомъ 
кнута.

—  Все начальство, что ли, возила? —  соболезновали я.
—  Начальство само собой, съ ногъ сбили! А этто вотъ 

еще ниице замаяли.
—  Это еще какъ? Неужто нищихъ тоже на м1рской счетъ 

развозите?
—  Повезешь, какъ его ноги не носятъ... Х.тЬбъ народишко-те 

ггргЬлъ, подаютъ по экому вотъ кусочку, съ ноготь, —  что 
станешь делать... Бродитъ онъ, бродитъ, можетъ сотню верстъ 
отъ дому-те отошелъ... Убезсилеетъ, конечно, свалится у до
роги, то и гляди подбираютъ...

—  Ну, и что же?
—  Ну, и вези его, отъ села къ селу, по десятниками, на 

обывательскихъ... А то еще дорогой помретъ, чистая съ ними 
склека...

Это было уже въ позднее время, передъ новымъ хлебомъ... 
В се запасы исчезли, и даже значительно усиленная (после 
победы губернской политики) ссуда только отчасти смягчала 
нужду. Народъ тянулся изъ последняго, до сбора хлеба, —  
крестьянская Русь изнемогала, а нищенствующая переживала 
самое тягостное время и, —  какъ видимъ изъ этого безхит- 
ростнаго разсказа, —  гибла, „убезсиливая" на дорогахъ.
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Но до техъ поръ сила Христова имени оказала нашей 
родине свооеобразную услугу, потому что, —  за недостаткомъ 
другихъ, —  это большая распределяющая сила. Въ числе са
мыхъ насущныхъ потребностей крестьянской избы есть и на
сущная потребность „подать ради Христа", и много горечи 
въ положеши семьи, которая на стукъ въ оконце и на мо
литву вынуждена ответить: Богъ подастъ. Это значить, по 
большей части, что скоро, —  быть можетъ завтра —  и эта 
семья выйдетъ на ту же скорбную тропу.

Есть въ Лукояновскомъ уезде деревня Роксажонъ, лежа
щ ая на самой границе съ уездомъ Сергачскимъ. Ручеекъ и 
досчатый мостикъ отделяютъ деревню отъ такой же соседней, 
лежащей уже въ участке г-на Ермолова, соблазнявшаго лу- 
кояновцевъ систематическими и сравнительно обильными кор- 
млешемъ. Въ Роксажонъ я npiexaan ранней весной откры
вать свою столовую, и одновременно со мной вошелъ въ де
ревню старикъ нинпй. Долго, пока собирался народъ въ 
сборную, я  следили за нищими, какъ онъ шелъ но порядку, 
затягивая подъ каждыми окномъ свой напевъ:



—  Господи Incyce Христе...
И редкое окно не открывалось, и изъ редкаго окна не 

протягивалась рука съ маленькими кусочкомъ хлеба. Н а Сер- 
гачской стороне это былъ порядочный всетаки хлебъ, хотя и 
съ заметной примесью лебеды. Въ Рок ажоне —  это была 
лебеда, съ едва заметной примесью ржаного хлеба... Но по
давали въ обеихъ...

Впоследствш мне пришлось провести несколько дней въ 
Болыпомъ Болдине, и почти случайно я наткнулся тамъ на 
трогательное объяснеше этого единодупйя, этого поистине 
самоотверженнаго милосерд1я, заставляющаго отдавать иред- 
последшй кусокъ хлеба тому, кто уж есъелъ  по ледн1й... Об
щественное значеше этого явлеш я въ нашей некультурной и 
безправной стране и громадно, и понятно. Вместо того, чтобы 
одному замкнуться со строго-разсчитаннымъ запасомъ своего 
хлеба, едва хватающаго для себя, а другому умирать голод
ною смертью, —  первый делится со вторыми, увеличиваетъ 
у себя примеси суррогатовъ, тянетъ, пока можетъ, а когда 
не можетъ —  идетъ и самъ съ сумой на спине, съ именемъ 
Христа на устахъ. И вотъ, первые не умерли съ голоду, а 
вторые не доедали, хворали, и вся голодная Русь тяжело, 
кое-какъ перевалила къ новой жатве. Христово имя если 
далеко не уравняло богача съ беднякомъ, то все же хоть до 
известной степени сблизило эти разряды и даже богача за 
ставило участвовать въ общемъ бёдствш. Пусть одной рукой 
онъ наживался порой отъ народной невзгоды, но все же и у 
него шло много хлеба на милостыню, и онъ подмешивали 
нередко лебеду къ своей ржи...

Итакъ, я  жилъ въ Большомъ Болдине, у вдовы содержа
теля постоялаго двора. Это была, правда, добрая старуха, о 
которой у меня осталось одно изъ самыхъ прьятныхъ воспо
минаний._ Землю у нея зпръ отняли, и она съ двумя дочерьми 
кормилабъ, продолжая дело мужа. Ж или оне безбедно, но и 
не богато, и, кажется, вдове всетаки приходилось порой 
тяжеленько.

Разъ, проснувшись рано утромъ, я  селъ записать свои 
впечатленья, а въ это время мимо окна прошла къ хозяйке 
какая-то женщина. Потомъ другая, и вскоре обе оне вышли, 
и обе, проходя подъ моимъ окномъ, прятали за пазуху по 
ломтю хлеба. Я сталъ считать вновь приходящихъ и насчи
тали въ 1 Чз часа около десяти человекъ.

—  А много къ вамъ нищенокъ ходить, — сказалъ я, когда 
хозяйка вошла съ самоваромъ.

—  Много, —  ответила старуха спокойно.
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-— Я вотъ гляжу уже более часу...
- —  И-и... Этто что! Поглядели бы ты поранее, часовъ съ 
четырехъ... Теперь скоро и совсемъ перестанутъ, къ по
лудню.

—  И все подаете?
—  К акъ не подашь.
—  Чай, много хлеба уходитъ.
—  И не считаемъ мы, не годится считать.
—  Почему?
—  Хуже будетъ. Верно,— не смейся! Этто своякъ у меня 

въ N —  скомъ селе живетъ. Такъ онъ, слышь ты, усчитать 
себя вздумали. Много, молъ, хлеба подаемъ. Дай-ка, гово
рить, сосчитаю одну неделю, а на другую не стану подавать, 
погляжу, много ли, молъ, менее на однихъ насъ уйдетъ...

—  Ну?
—  То-то вотъ, какъ усчпталъ, анъ на свою-то семью, безъ 

нищихъ-те, вдвое и вышло.
Эту легенду мне пришлось слышать не однажды, и всяшй 

разъ она повторялась съ уверен н остт  совершенно испы
танной реальной истины. Когда мы говоримъ порой, что 
„много есть на свете, другъ Горацю, чего не снилось на
шими мудрецами", —  то это для насъ вопросъ отвлеченный 
и теоретически). Когда же пародъ передаетъ свою легенду 
объ усчитаниомъ хлебе, то для него это настоящее и близкое, 
самое практическое соображеше, которое, помимо всего про- 
чаго, в ыг о дн о  принять къ руководству... И передъ этой 
уверенностт, передъ силой этой легенды исчезаютъ и сти
раются отдельный индивидуальности, вырабатывается неко
торая общая, м1рская добродетель, создается целая обще
ственная сила.

Въ другой разъ мне довелось ехать на почтовыхъ на югъ 
уезда, по большому тракту. Со мною поехалъ за ямщика со
держатель станцш, личность съ сиплыми голосомъ и жест
кими нравомъ. Самъ человекъ зажиточный и, повидпмому, 
кремень, онъ, какъ я  слышали, изрядно прижимали ямщи- 
ковъ, находя, что голодный годъ какъ разъ подходящее 
время для того, чтобы сбавить плату. А такъ какъ те  упи
рались и выражали друпя мнЬшя, то между нимъ и „наро- 
домъ" установились те  „истинно-практичесшя" отношешя, 
который намъ достаточно известны изъ многихъ другихъ 
примеровъ. В се его отзывы были желчны, враждебны, и его 
менее всего можно было заподозрить въ гуманности. И, 
однако, онъ расходился съ лукояновскими „господами" въ 
одномъ: не порицали правительство за выдачу ссуды.
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—  Помилуйте. в’Ьдь это беда была бы. Хлеба одного ухо
дило. —  не напасешься.

—  Н а милостыню?
—  Ну-ну!
•— А вы считали?

' —  Не считали, а видно.
—  Не подавали бы... —  закинулъ я, ожидая, что онъ 

скажетъ.
—  К акъ не подать. Не подашь ему, оттого у тебя больше 

не станетъ, а всетаки меньше...
—  Это какъ?
—  Такъ, господинъ, ужъ это верно...
Л зналъ уже, почему „это верно", и мне на этотъ разъ 

было чрезвычайно интересно следить, съ какими выражешемъ 
онъ произносили слово ему.  Это былъ тонъ истаго „лукоя- 
новца", много и наверное сочувственно толковавшаго съ лу- 
коиновскими господами, разъезжавшимися со своихъ сократи- 
тельныхъ заседай ill.— объ е г о  („пьяницы и лентяя") мерзо- 
стяхъ и норокахъ. Во всякомъ случае, менее всего было 
въ этомъ тонЬ хрисНанской любви и снисхождешя къ 
ближнему...

Но легенда жива въ его воображенш, и результаты полу
чаются те  же. И впоследетвш не одинъ разъ и не въ одномъ 
месте приходилось слышать ту же легенду, видеть доброе 
дело, исходившее изъ дурны хъ рукъ и не сопровождавшееся 
любовью... Хотя, конечно, чаще можно было видеть тотъ же 
кусокъ хлеба, подаваемый съ ласковыми, ободряющими сло- 
вомъ, съ добрыми чувствомъ...

В ъ этомъ, безъ сомнешя, очень много трогательного, и 
подъ легендой бьется, конечно, то же вечное начало любви, 
разыскавшее, для себя ощупью, годами и поколешями, эту 
наивную форму. Но развё для этого начала необходимы 
только таш я формы? М не каждый разъ становится грустно, 
когда я  подумаю, что эта народная доброта, эта огромная 
общественная сила, оказавш ая въ голодный годъ т а т я  гро- 
мадныя услуги, избавившая нашу родину отъ бедств1я и по
зора многихъ голодныхъ смертей,— въ значительной м ере по
коится всетаки... на ариеметической ошибке...
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К акъ бы то ни было, —  читатель, надеюсь, согласится со 
мною, что явлеше, которое я  пытался обрисовать здесь этими 
сбивчивыми и слишкомъ беглыми чертами,— полно глубокаго 
смысла и заслуживаетъ самаго серьезнаго внимашя. Нищен
ство на Руси— это грандюзная народная сила, изменчивая и



упругая, то поглощающая въ себе огромный массы, то опять 
выделяющая ихъ изъ своихъ н4дръ. Для вниматольнаго 
взгляда —  это показатель самыхъ серьезныхъ и глубокихъ 
пзмененш въ глубинахъ народной жизни. Это уравнитель и 
буферъ, до известной степени устраняющий мнопя опасно
сти,—  и, во всякомъ случае, о нихъ предупреждающей, если 
суметь воспользоваться его указашями. Всномнимъ хотя бы 
о томъ, что все самыя мрачныя страницы нашей исторш 
всегда обильны стереотипнымъ нрипёвомъ: „толпы нищихъ 
бродили но дорогамъ44... И самая страшная историческая 
ошибка состояла въ легкомысленномъ мн'Ьнш, что съ этимъ 
явлешемъ можно бороться внешними мерами...
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Все- эти мысли, съ большей или меньшей ясностью, мель
кали у меня въ уме, когда мы ехали въ обратный путь изъ 
лукояновекой Камчатки... И мне невольно становилось жутко 
и страншо этой весны... Туманъ набирается надъ снежными 
далями, сгущаются облака, носятся и каркаютъ вороны. До
рога рушится, и скоро уже, скоро все эти Шандровы, Че- 
варды. Петровки и Обуховки очутятся въ весенней осаде, 
отрезанными отъ всего M ip a . . .  А между темъ, уездная ко- 
м исая, обмирающая, какъ уже было сказано, на две не
дели, —  въ последнемъ заседаш и решила продолжить этотъ 
першдъ спячки: 7 марта постановлено, что 21 марта и 
о апреля обычныхъ заседаний не будетъ. Итакъ. —  полтора 
м+.сяца уездъ будетъ безъ центральнаго продовольственнаго 
органа и это— въ самое критическое время!

Вотъ что по мненш  лукояновскихъ земскнхъ начальни- 
ковъ значило: „спокойно заниматься своимъ дгЬломъ“.

X VI.

Интересная этнографическая группа.— Недоразумен1е.— „Н а  одно 
лицо*4.— Малые наделы.

Да, наша русская жизнь, несомненно, обладаетъ той осо
бенностью, о которой мне приходилось уже говорить: вс.е 
следы на ней затягиваются быстро, полно и незаметно. Нро- 
летитъ въ какомъ нибудь месте русской земли въ cyxie годы 
к]>асный пе.тухъ, осветится она заревомъ, пронесутся крики 
и стоны, потянутся по дорогамъ телеги, сопровождаемым 
изможденными и усталыми погорельцами,— и, смотришь, опять 
на прежнихъ местахъ становятся избяные срубы, опять 
крыши покрываются соломой и опять стоитъ себё деревянно
соломенная Русь, съ надеждой на Бога и со смирешемъ го



товая принять новое „попущеше". А о пожарЕ уже забыли, 
и даже деревенская хронолопя не считается съ нимъ. Очень 
рЕдко услышите вы въ деревнЕ фразу: „это было до пожара" 
или „послЕ пожара". ГдЕ ихъ всЕ-то упомнить, пожары-то 
эти! Столько ихъ было— и болыпихъ, и малыхъ, и середнихъ, 
что ужъ и не различишь въ памяти. И такъ все у насъ. 
Письменность слаба, мемуаристовъ мало, и проходить событие 
за собыйемъ, туча за тучей, гроза за грозой, не отмЕчаясь 
въ народной памяти, и если оставить какая-нибудь буря 
свой отголосокъ въ народной пЕснЕ, то такой смутный, глу
хой и неопредЕленный, что по пемъ даже не узнаешь, въ 
чемъ тутъ дЕло...

Н а сей разъ мысли эти вызваны во мнЕ „кочубействомъ".
Говоря въ одномъ изъ прошлыхъ очерковъ о „Василевомъ- 

МайданЕ", я  упомянулъ уже объ интересной этнографиче
ской группЕ, населяющей значительную часть Дукояновскаго 
уЕзда. Ваеилевъ-Майданъ, расположенной на большой дорогЕ, 
протянувшейся изъ Лукоянова въ Починки, а оттуда далЕе 
на югъ въ Пензенскую губернда, представляетъ, если не оши
баюсь, послЕдшй, самый западный пунктъ разселешя этой 
группы. Центръ ея —  Новая слобода въ сорока верстахъ на 
юго-востокъ отъ Лукоянова. Вокругъ кочубеевской слободы,—  
ближе— гуще, подалЕе— рЕже,— разсыпаны села (майданы), 
деревушки и поселки, жители которыхъ отличаются отъ 
остального населешя говоромъ, одеждой и отчасти (слабо) 
обычаемъ.

Появились они здЕсь болЕе ста дЕтъ назадъ. Ну, какъ бы, 
кажется, не помнить этимъ тысячамъ людей, переселеннымъ 
съ родины въ чужое мЕсто, —  откуда пришли ихъ дЕды или 
прадЕды. Но „кочубейство" не помнить. „Кто знаетъ? Кочу- 
бейство, да кочубейство, —  а болЕе не знаемъ. Говорить про 
насъ разно: паны, будакн, литва, поляки, черкасы... А съ 
какой именно земли, —  „неизвЕстно". Одежда съ поясами и 
„поньками" изъ самодЕльнаго сукна, головные платки, повя
занные особеннымъ образомъ (узломъ наверху головы, вродЕ 
малороссШской кички), мягюй говоръ, порой съ малорусскимъ 
на о, порой съ бЕлорусскимъ нроизношешемъ, кой-гдЕ ма
заная хатка, кое-гдЕ обрывокъ пЕсни, и всюду типичесюя, 
еохранивппя свои отлшпя физюномш (преимущественно у 
женщииъ),— говорить о какой-то иной родинЕ. Но опредЕлен- 
ныя воспоминан1я объ этой старой родинЕ исчезли.

Въ уЕздЕ я слышалъ, будто есть гдЕ-то старая „лЕтопись", 
въ которой „все написано по старинЕ". Однако, кажется, рЕчь 
шла лишь о церковной записи, которою отчасти пользовался
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священникъ о. Г— въ, авторъ брошюры о Василевомъ-Майдане 
(на которую мне уже приходилось ссылаться). По сдовамъ 
Г. Г— ва, „жители села Василева-М айдана— малороссшскаго 
племени *), вывезены изъ Черниговской губерши, Батурина 
и Оиотечъ (?)... Вместе со многими другими, находившимися 
въ крепостной зависимости у графа Алексея Кирилловича 
Разумовского и жены его Варвары Петровны, они вывезены 
сюда на жительство въ свободные леса изъ малороссШскихъ 
имешй Разумовскихъ **). Первоначальное место поеелешя 
было сплошь покрыто лесами,— такъ что первые пришельцы 
должны были здесь останавливаться на неболыпихъ полянахъ,—  
и эти места, известныя здесь нодъ именемъ „майдановъ-ььо- 
лянъ", послужили поводомъ къ название селешй. Такъ, на- 
примеръ, Василевъ-Майданъ,— иначе Василевъ-Станъ, ььолу- 
чилъ, вероятно, свое назваш е отъ имени главнаго вожака 
переселенцевъ, остановившагося на этомъ месте со своей 
п ари ей ,— Василья; Елфимовъ-Майданъ— отъ Ефима и т. и .“.

К ъ этимъ чертамъ можно прибавить еще смутный воспо- 
минашя о томъ, что не разъ и въ крепостныя времена бы
вали голодные годы, когда бедные „паны" ели „жнлыя ко
лоды (!), желуди и мякину, а о посевахъ нечего было и ду
мать". Ну, и разумеется, какъ это бывало всюду на Руси,—  
„крестьяне самовольно уходили кто куда могъ, кто куда зналъ, 
никто объ этомъ не спрашивалъ, беглаго никто не искалъ". 
„Паны брели врозь" со своей новой родины.

Уже въ начале нынешияго столЬня огромныя жалованныя 
вдадеш я Разумовскихъ, населенный переселенцами, распались 
на две части: одна пошла въ приданое князю Кочубею, дру
гая Репнину. Этотъ последит владЬдецъ былъ хозяиномъ 
Василева-Майдана, где и доныне одна местность называется 
„Репнинскими или Репьевскими сечами". Впоследствш В а
силевъ-Майданъ и некоторый более западный поселенья пе
решли къ кн. Витгенштейну, а отъ него къ ведору Петро
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*) .Малороссами же называетъ всю группу Н. II. Русиновъ въ стать!., 
пом!щенной во 2-мъ том! „Нпжегор. Сборника", нздававшагося подъ ре- 
дакщей А. С. Гацпскаго.

**) Авторъ отиоснтъ переселете къ концу X V II или началу XVIII в !ка, 
но это. поводимому, ошибка. Такъ какъ р!чь пдетъ, очевидно, о сын! бы
вшего гетмана Кирилла Гр. Разумовскаго, то переселсше должно было со
вершиться уже при Екатерин!. Съ другой стороны, авторъ говорить о по- 
строенш перваго храма въ Иаеилевомъ-.Мандаи! въ 1716 году, т. с. еще 
при Петр!. Это или тоже ошибка, или переселенцы-малороссы изъ им!нш 
Разумовскаго могли быть поселены въ готовомъ сел!, изъ котораго жители 
раз6!жалнсь (это в!дь у насъ бываю), пли, наконецъ, оии вышли, д!й- 
ствительно, гораздо p an ic .



вичу Лубяновскому. Восточная, более значительная часть бы- 
вшихъ югЬшй Разумовскихъ осталась за Кочубеями, и центръ 
ихъ, Новая слобода, до сихъ поръ носитъ местное назваш е 
„Кочубеевской слободы", а тяну ami я къ ней по крепостной 
зависимости села и деревни известны подъ общимъ назва- 
шемъ „Кочубейства".

Въ „Новой слободе" воспоминашя о прошломъ также 
смутны. Одинъ служащий въ кочубеевской вотчинной конторе, 
состарившийся среди черныхъ шкафовъ съ разными „вотчин
ными делами", почерпнулъ изъ запаса своей старой памяти 
несколько обрывковъ: слободское и около-слободское населеше 
составилось, повидимому, не въ разъ и не изъ одного места. 
Разныя назвашя, какъ будаки (будто бы отъ обуви, вроде 
„котовъ"), наны (изъ польскихъ краевъ), лемаенки (изъ Ма- 
лороссш), —  обозначаютъ разныя наслоен in этого пришлаго 
люда. Первая церковь куплена стариками на сносъ, въ селе 
Березенкахъ (около Починокъ) и перевезена въ слободу въ 
1791 г. Въ двадцатыхъ годахъ управляющей кочубеевскими 
вотчинами Карауловъ вздумалъ было заняться „обрушешемъ" 
кочубеевцевъ. Въ чемъ собственно было дело и какой опас
ностью грозили несчастный особенности „панскихъ" костю- 
мовъ— понять трудно, но только поньки (юбка изъ коричне
вато грубаго домотканнаго сукна) и суконные же нояса, по
верхъ поньки, —  подверглись вдругъ жесточайшему гонен ю. 
Но п р и к азан т  Караулова, бурмистры резали на бабахъ эти 
юбки, срывали пояса и водили ихъ въ такомъ виде по селу 
„для сраму". Оказалось, однако, что народъ не отступился 
отъ своей одежды. Онъ забылъ свое происхождеше и старую 
родину, оставилъ MHorie обычаи, изменилъ въ значительной 
степени даже языкъ, —  но вынесъ все гонешя, и отстоялъ 
особенности костюма.

Къ этому нужно прибавить, что все это кочубейство, паны, 
будаки и лемаенки —  народъ красивый, мягшй, какъ и 
ихъ говоръ, и добродушный. Женщины очень стройны, отли
чаются даже походкой, гибкой и грацюзной, здоровьемъ и 
силой. Оне любятъ веселье и песню (не въ нынешний, однако, 
годъ) и, говорить, не отличаются суровой добродетелью. Впро- 
чемъ— honny soi qui mal v pense... Это, должно быть, такой 
же даръ старой родины, кикъ речь и одежда: въ крови оста
лось еще солнце тЬхъ странъ, где умеютъ и петь, и любить, 
и веселиться. А жизнь на росчистяхъ изъ-подъ Муромскихъ 
лесовъ не красна...
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22-го марта я  направился въ юго-западную часть уЬзда и 
погрузился въ самыя нЕдра кочубейства.

Выше мпЕ приходилось уже говорить о положеши продо- 
вольственнаго дЕла во 2-мъ земскомъ участкЕ, къ которому 
принадлежите свобода со всЕми прилегающими майданами и 
полянами. УЕздная политика отразилась различно на опи
санной въ предыдущихъ очеркахъ залЕсной КамчаткЕ и 
на бЕдныхъ „панахъ". Камчатка понесла жестокую контри
буций въ началЕ войны уЕзда съ губершей, контрибуцш, 
понизившую цифру ссуды до 5,фунтовъ. Однако, когда вы
яснилось, что и Нижшй тоже не шутите, г. Бестужевъ уда- 
рилъ отбой, и цифра ссуды, поднявшись въ мартЕ, продол
жала торопливо подниматься въ спискахъ на апрЕль. Итакъ, 
для Камчатки самое трудное время осталось назади. „11а- 
намъ“ самое трудное время еще предстояло; въ отвЕтъ на 
нЕкоторыя мЕры, принятия въ Нижнемъ, г. Иушкинъ сокра- 
тилъ весеншя ссуды: въ мартЕ обпця цифры понизились, и 
рЕдшя прежде выдачи по 30 фунтовъ для сироте и беззе- 
мельныхъ— совсЕмъ исчезли. Н а апрЕль ожидали новаго про
явлен in того же сократительнаго направлен1я...

Ч аса въ два я  сидЕлъ за столомъ въ сборной избЕ села 
Дубровки, занося въ записную книжку свои впечатлЕшя, пока 
въ избу тихо набирались „старики". Мужики входили каше-то 
угрюмые, молчаливые, въ толпЕ ясно чувствовалось напряжен
ное и недовЕрчивое ожидаюе. Когда, видя, что изба почти 
полна, я обратился къ дубровцамъ съ нЕсколькими словами, 
объяснявшими цЕль моего пр1Езда, —  мужики встрЕтили эти 
слова угрюмымъ молчашемъ.

—  НЕтъ, —  рЕшительно сказалъ, наконецъ, одинъ изъ 
толпы,— не выйдете!

—  Что не выйдете?
—  Этакъ не сойдется у насъ.
—  ВсЕ мы бЕдные!— загудЕла толпа,— всЕхъ поряду пиши, 

но порядку. ВсЕмъ нужно! А этакъ не надо намъ!
—  Тридцать человЕкъ накормите, а оетальнымъ гладомъ, 

что ли, помирать!..
—  Вотъ мнЕ въ хевралЕ давали, а ноньче отказъ!
—  И мнЕ, и мнЕ... А намъ вотъ сбавили на 3-хъ чело- 

вЕкъ!..
—  Не выйдете... НЕ-Етъ, не выйдете...
Я  начиналъ понимать... Меня поражало вначалЕ то одно- 

образ1е впечатлЕшй, которое я  выносилъ съ сельскихъ схо- 
довъ. Мастерская картива, вабросанвая J .  Н. Толстымъ въ 
его извЕстной бровиорЕ „К акъ волочь голодающему насело-

—  175 —



н ш “,— казалось, совершенно исчерпывала псЪ описанья всЬхъ 
этихъ собранш „стариковъ" для составлешя списковъ столо
выхъ,—-съ ихъ краткими, меткими характеристиками отд’Ьль- 
ныхъ случаевъ нужды, съ ихъ серьезной правдивостью или 
благодушнымъ юморомъ. Читатель, быть можетъ, замътилъ, 
что и мне на протяжении этихъ незатейливыхъ очерковъ при
ходилось не разъ повторять ту же, данную Л. Н. Толстымъ, 
картину, варьируя только это безконечное разнообраз1е мет- 
кихъ народныхъ словечекъ... Однако, приглядываясь дальше, 
я  невольно сталъ различать оттенки, которые все более и 
более глубокими чертами выделяли передо мной эти столь 
однообразным вначале картины, налагая на каждую отдель
ную „громаду— великаго человека" черты ел особенной инди
видуальности. Угнетенная толпа „нежителей" сифилитической 
Петровки, шумливый сходы въ Кирлейке (Пруды— тожъ), лу
кавые мордовсше сходы, съ которыми мнЬ приходилось иметь 
дело впосдедствш, наконецъ, сходы „пановъ", начашшеся съ 
легкаго упорства въ Дубровке и закончивпйеся тяжелыми, 
почти потрясающими картинами, который мнЬ придется опи
сать въ далыгЬйшихъ очеркахъ,— все это раздвинуло передо 
мной первоначальную, общую схему, выдвинуло индивидуаль
ный разли'пя тамъ, где прежде царило полное сходство и 
однообразйс, где все казались прежде „на одно лицо".

Но если мужикъ кажется „на одно лицо" намъ, mrfno- 
щимъ более возможности и наблюдать, и анализировать его,—  
то уже совершенно понятно, что мы тоже кажемся „на одно 
лицо" мужику. Чиновникъ, иолицейскш, земецъ, избранный 
на безсословномъ земскомъ собраши, земскш начальникъ, 
несущий съ собой резкий принцинъ сословно-дворянскаго ире- 
обладашя, врачъ, служащий по найму отъ земства, и исправ- 
никъ, представитель чисто-административнаго начала, нако
нецъ,— частный благотворитель въ немецкомъ платье —  все 
мы для деревни просто „господа", действующее заодно, но 
какому-то одному неведомому деревне плану, „ихъ благоро
дья" *), несупце въ деревню какое-нибудь требоваше, поборъ 
и тяготу...

В ъ соседнихъ уездахъ, въ соседней губернш выдачи про
изводятся сравнительно щедро. Но вотъ, уездъ, постигнутый 
неурожаемъ въ высокой степени, нолучаетъ меньше другихъ, 
и въ самое трудное весеннее время „господа" начинаютъ еще 
сокращать ссуды. Мужикъ не нонимаетъ причины, но отлично
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чувствуетъ результаты, и при этихъ-то усл<шяхъ являюсь въ 
деревшо Дубровку я, новое его благород1е, никому нев'Ьдо- 
мое, и требую у мужиковъ, чтобы они назвали челов'Ькъ 30 
„бЬднЬйшихъ44 для о к азан in имъ полощи. Дубровка, при 
звонЬ колокольцовъ, ждала случая принести какому-нибудь 
„господину41 свои просьбы объ общей помощи. Дубровка 
разочарована и, кромЪ того, Дубровка подозрЪваетъ, что у 
господъ есть тутъ какой-то общш единый планъ, планъ до
вольно лукавый. Дубровка назоветъ 30 бЪднЬйшихъ и тЬмъ 
признаетъ, хотя и косвенно, что остальные не б’Ьдны, что 
остальные „продышутъ44 и сами.

И вотъ, мы съ Дубровкой стоимъ лицомъ къ лицу, а между 
нами стоить „недоразуM ime44...

—  Вс£хъ поряду пиши,— требуетъ Дубровка.— Вс4 равны, 
на поляхъ ни зерна не было. Работы нЬтъ. По хуторамъ 
усюду народу усилило...

Это правда. Отъ рабочихъ на хуторахъ н'Т.тъ отбою,— это 
говорили мнЪ управляющее, и это не могло быть иначе.

—  Н а степ’Ь тоже усилило народу, податься некуда.
И это опять правда: газеты были полны описашями, какъ 

народъ голодный метался „по степ1>", сбивая цЬны и не 
находя работы, такъ какъ самарская и саратовская степи 
тоже выгор'Ьли отъ засухи.

—  ВсЬ мы равны!.. K a K i e  мы ж ители! Земли у насъ по 
5 сажень на душу!..

И это правда. Съ 5-ю саженями к а к i е ж и тели ! Впосл'Ьд- 
ств1и, когда я  пргЬзжалъ закрывать свои столовыя, Дубровка 
опять окружила меня, съ робкой надеждой, что я  такой „го- 
сподинъ44, который можетъ что-нибудь сд'Ьлать для нея,— что 
нибудь побольше столовыхъ. Старики съ глубокой скорбью 
рисовали передо мною положеше деревни. Вплоть къ околиц!', 
примкнула помещичья (кочубеевская) земля; свои 5 сажень 
выпаханы совершенно. „Спросите кругомъ, —  говорили мнЬ 
мужики:— спросите, кто работаетъ больше нашего? Никто! А 
спросите еще,— съ какого месяца наши ницце идутъ по де- 
ревнямъ съ сумами? Хорошо-хорошо, какъ съ новаго 
году44...

Да, это опять не зависитъ отъ „недорода44 въ нынЬшнемъ 
году. Помилуйте, —  говорили мн4 совсЬмъ съ другой сто
роны,— о чемъ тутъ кричать и волноваться. Посмотрите на 
тйхъ же дубровцевъ или пралевцевъ... Да в'1;дь это вечные 
ниице. Это у нихъ всегда.

Л никогда не могъ понять эту точку зрЬшя. По-моему, 
тЬмъ хуже, т1,мъ больше причииъ волноваться и ставить во-

C cm aeB ia  В . Г. Короленко. Т. V . 1 2
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просы о томъ, какъ это могло случиться, и какъ это можетъ 
оставаться, и какъ можно съ этимъ мириться?

Въ данномъ случаЕ произошло это очень просто. Мы ви- 
дЕли, какъ обездолили себя василево-майданцы. Тамъ, въ ту- 
манЕ легенды, являются всетакн каюе-то два проблематиче- 
cide субъекта съ „золотой грамотой". Въ ДубровкЕ не было 
ничего подобнаго, и однако, когда пришло время освобождс- 
ш я и выкупа,—дубровцьг „забунтовали". По всей мужицкой 
Руси того времени (и только ли того?) носились кашя-то ми- 
оичесгая представлешя объ общественныхъ отношешяхъ и, 
главное, о землЕ. Когда дубровцамъ предложили сдЕлку съ 
помЕщикомъ, старики стали соображать: „За  что платить? 
Что господа станутъ дЕлать съ землею? РазумЕется, отсту
пятся безъ дарового труда, бросятъ и уЕдутъ себЕ за гра
ницу. Земля и такъ будетъ наш а". Итакъ, передъ дубров- 
цами ясно выступила задача: платить за землю не слЕдуетъ, 
а если платить, то какъ можно меньше... А тамъ,— все равно 
будетъ наша!..

И дубровцы на томъ себя утвердили.
Дубровцамъ тоже разъясняли, дубровцевъ тоже усовЕщи- 

вали, дубровцевъ тоже „усмиряли". Изъ толпы, меня окру
жавшей въ то время, когда я слушалъ эту печальную исто- 
piio,— вывели древняго старца, съ сЕдыми лохмами волосъ на 
старой головЕ, съ потухшими глазами. Это былъ одинъ изъ 
тЕхъ стариковъ, обездолившихъ Дубровку... Его тоже „усми
ряли", онъ тоже противился.

—  ВЕрно! —  подтвердилъ старикъ скорбно. —  Исправникъ 
усмирялъ. Губернаторъ Муравьевъ *) самъ выЕзжалъ... Что 
вы, говорите, мужики, опомнитесь, говорить! Почему землю 
не примаете? Несчастными себя дЕлаете... Хорошо, правильно 
говорилъ, нечего сказать.., Да вотъ поди ты! Ж ромъ упер
лись, ничего не подЕлаешь...

ЗамЕчательно, что ни этотъ старикъ не винилъ себя лично, 
ни его, одного изъ виновниковъ бЕды, —  не обвинялъ никто. 
„M ipb, —  ничего не подЕлаешь". M ipb осЕнила идея, Mipb 
„укрЕнился" на ней, Mipb рЕшилъ... Что тутъ, въ самомъ 
дЁлЕ, подЕлаешь! С и гая , неизбЕжность, законъ! „ДЕды —  
обездолили", но вЕдь дЕды думали сдЕлать лучше, всЕ ду
мали „м1ромъ“.

И вотъ, дубровцы послЕ „усмиренiH“ и увЕщан!я согласи
лись принять надЕлъ въ 5 сажень, —  всетаки меньше пла
тить! ПомЕщичья земля, та самая, отъ которой дубровцы

°) Александр! Н иколаевич!-декабрнстъ.



отбились „самовольно", —  сомкнулась вокругъ деревни, по
дошла къ самой околице, и понемногу годъ за годомъ кольцо 
это давало себа чувствовать все сильн'Ье. Теперь положеше 
определилось окончательно: курицу выгнать некуда, сохе негде 
повернуться. Помещики, какъ и прежде, живутъ далеко, а 
въ имёю и— управляющий. Управляющей заботится объ уве- 
личенш дохода во что бы то ни стало. И доходъ доведенъ 
до „естественнаго" предала. Ж елезный законъ спроса и пред- 
ложешя— это тоже стих1я, а этотъ законъ заставляетъ идти 
дубровца на работу за  ту цТну, которую на начать, брать 
землю въ аренду, „за что возьмутъ“ ... Этотъ законъ сказы
вается темъ, что въ то время, какъ въ другихъ селахъ ра- 
бочимъ одна плата, — для дубровца спещально существуете 
другая, хотя бы дубровецъ работалъ тутъ лее, рядомъ. Для 
дубровца выработалась особая, почти нигде невиданная исполь
ная система. Въ то время, какъ въ другихъ деревняхъ и се
лахъ Д’клятъ исполу снопы или зерно, —  для дубровца выд!;- 
ляютъ „исполу" самую землю. З а  плохую, истощенную деся
тину (ce6f>) дубровецъ обязанъ отработать хорошую десятину 
для Ново-Слободской кочубеевской экономик Когда на поляхъ 
созр'Ьлъ уже хл'Ьбъ,— я вид'Ьяъ ихъ, эти поля. По одну сто
рону дороги моталось на нив'Ь что-то такое жалкое и жид
кое, о чемъ говорить: „колосъ отъ колосу не слышно голосу", 
и  тутъ же наливался очень порядочный экономичесшй х.гЬбъ. 
Оба они испольные! „ОдггЬ руки работали, и ужъ для себя 
ли мы бы не постарались",— говорили дубровцы. А не возьми 
э т у  землю и на э т и х ъ  услов!яхъ... Да какъ тутъ не взять...

И вотъ почему дубровцы не ж и тел и , вотъ почему они ра- 
ботаютъ, какъ никто, и всетаки съ Новаго года ихъ бабы 
и дети, а часто и здоровые мужики ходятъ съ сумами по 
уЬзду, съ Христовымъ именемъ на устахъ... Вотъ о комъ 
можно сказать, что они теперь въ худшей „крепости** у по
мещика, ч^мъ были прежде.

—  К акъ же, господинъ?— робко прорвалось несколько го- 
лосовъ, когда я  прощался съ дубровцами, оставляя уездъ.— 
Неужто никто теперь не можетъ помочь намъ?

—  Да... и дети наши должны страдать?— прибавили другой.
—  И дети детей, и унуки унуковъ? —  скорбно полувонро- 

сомъ кинулъ третий...
Дубровка съ ея наделомъ въ 5 сажень— не одна. Освобо

ждеше крестьянъ представляете картину, набросанную широ
кою и мастерскою кистью. Но къ картине придется еще вер
нуться для окончательной отделки. Она сильно нуждается въ 
ретуши... „Малый наделъ", „даровой" и „ншценешй" на
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дЕлы,—каше это знакомые, каше избитые термины по всему 
лицу нашего обширнаго, богатаго просторомъ отечества! Они-то 
составляютъ почву, на которой сложилась жизнь и Мали
новки, которую я  посЕтилъ въ тотъ же день, и Пралевки, и 
Логиновки, и Козаковки, и многихъ другихъ деревень въ 
уЕздЕ, въ губернш, во всей Россш. Отчего бы это ни проис
ходило, но все же это— пятна, портянця картину, къ которой, 
несомнЕнно, придется еще вернуться, и вернуться даже не 
для одной ретуши, а и для болЕе смЕлыхъ поправокъ въ 
самой перспективЕ.

Я не нашелъ для дубровцевъ словъ утЕшешя. Я заканчи- 
валъ свои столовыя, и съ ними ликвидировалъ свои отноше
нья къ ДубровкЕ и уЕзжалъ домой... Я не тотъ „господинъ", 
н а котораго Дубровка могла бы возложить свои надежды. 
Однако, теперь, когда я  передаю свои виечатлЕшя этому пе
чатному листу,— у меня невольно тЕснятся вопросы: неужто, 
въ самомъ дЕлЕ, за историческую вину темнаго люда, за 
ошибку вымершихъ стариковъ должны безысходно нищен
ствовать и томиться цЕлыя поколЕшя, „дЕти дЕтей и внуки 
внуковъ"? И кому это нужно? Во всякомъ случаЕ,— не обще
ству, не государству!..

б , если бы печать могла и эти скорбные вопли Дубровокъ 
поставить въ ряду практически неотложныхъ „вопросовъ", 
выдвинутыхъ голоднымъ годомъ!..

X V II.
Что иногда называется бунтомъ.— Кандрыкинцы.— Малиновка.

Однако, вернемся къ прерванному разсказу. Итакъ, Дуб
ровка требовала, чтобы я  „писалъ поряду“ отъ каждаго двора, 
чтобы я произвелъ въ ней „равнеш е" и свою ничтожную по
мощь росписалъ по „м1рскому“ , по душамъ. Я не могъ усту
пить ей въ этомъ требованш: моя задача была —  подобрать 
всЕхъ тЕхъ, кому прежде другихъ могла грозить голодная 
смерть... И  мнЕ нужна была для этого помощь схода. Я объ- 
яснилъ это, по возможности, понятно. Я старался убЕдить, 
что я  не чиновникъ, что деньги у меня не казенныя, что 
онЕ собраны „Христа ради" и не окажутъ влгяшя на ссуду *), 
въ особенности для остального населения. Старики все упря
мились. Пришлось прибЕгнуть къ послЕднему средству.
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' —  Ну, какъ знаете! Денегъ у меня немного, а нужда 
всюду. В ъ другихъ мЁстахъ будутъ рады, что хоть нищихъ 
нодберемъ. Прощайте.

Я сложилъ свою книгу. Въ заднихъ рядахъ поднялось сразу 
волнеше.

—  Что вы, старики! Что вы д-Ьдаете? ГазвЁ этакъ можно 
отпускать человека? Не слышите, что говорить онъ? Благо
дарить надо! Вотъ Анны Мажукиной д ё т и . . .  Татьяна Б алах
нина подъ окнами, какъ планида, бродить. Что вы, что вы, 
опомнитесь.

—  Говори, староста! В с ё  будемъ говорить по с о в ё с т и .  Пи
шите, господинъ!

Деревня уступила. „Ж итель-середнякъ" очищалъ м ё с т о  н и -  

щимъ, бродившимъ, по чьему-то образному выражешю, „какъ 
планиды'4, взывая Христовымъ именемъ къ раздЁлу послЁд- 
нихъ крохъ лебеднаго хлЁба. Опять сходъ принялъ обычную 
физшномш, опять посыпались м ё т к г я  словечки, и списокъ 
быстро сталъ наполняться именами вдовъ, безмужнихъ женъ, 
брошенныхъ на произволъ судьбы сиротъ, которымъ не вы- 
даютъ ничего по какимъ-то совершенно непонятнымъ сообра- 
жешямъ („кого надо— не пишутъ, а кому бы не надо—даю тъ44). 
Такихъ набралось 30 ч  ’л о в ё к ъ . ЗатЁмъ мы стали. Конецъ! 
Каждое новое имя, называемое кЁмъ-либо, вызываетъ уже 
замЁчаше: „нужно, да такихъ много44...

Я всталъ, поблагодарилъ стариковъ и сдЁлалъ распоряже- 
H ie  о доставкЁ ранЁе уже заготовленнаго хлЁба. Но дубровцы 
т ё с н о  сомкнулись вокругъ стола.

—  А какъ же намъ, ваше благород1е, мужикамъ-те? В ё д ь  
все пр1Ёли, гладомъ, что ли, помирать будемъ?..

Это уже выступаетъ, какъ и всюду, другое недоразумЁше. 
Я попрошу читателя ясно представить себЁ картину: ТЁсная 
изба, толпа мужиковъ, впереди— староста, сотсте, старики—  
все народъ, привыкпйй къ объяснен!ямъ съ начальствомъ и 
до и з в ё с т н о й  степени отвЁтственный. Они высказываются осто
рожно, глядятъ выжидающе и робко. Въ ихъ голосахъ слышно 
въ одно и то же время и жапаше сказать н ё ч т о , выручить 
деревню, выпросить н ё ч т о  д л я  Mipa, и готовность отступить 
при первомъ признакЁ грозы, которая можетъ настигнуть 
прежде всего именно ихъ. Говорить они почтительно и даже 
съ лицемЁрнымъ смирешемъ.

З а  ними сплошная, слитная, безличная масса, изъ кото
рой слышенъ то сплошной гулъ, то раздаются рЁзшя, опре- 
дЁленныя, часто слишкомъ рЁзшя и слишкомъ опредЁленныя 
еентенцш, вызывающая сочувственный ропотъ. В ъ такихъ
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случаяхъ передше озираются, —  для того ли, чтобы сдержать 
„безчинство“, для того ли, чтобы показать передъ началь- 
ствомъ, что они не солидарны,— во всякомъ случай, озираются 
безуспешно... да и надо же хоть кому-нибудь, хоть какъ-ни- 
будь высказать истинное настроеше и истинные взгляды 
,,M ipa“ ... Вотъ np ieM H  деревенскаго схода, заявдяющаго не- 
удовольти е и жалобы... И въ середине этой толпы— я, оли
цетворенное на сей разъ недоразумйше, до котораго все cie 
отнюдь не относится...

Однако, у меня епрашиваютъ, и я  думаю, что обязанъ 
ответить.

— Пр1едетъ земсшй начальпикъ,— разскажите все это ему.
—  ПргЬди-итъ...— иронически говорить мужики.— Да онъ 

никогда и не бывалъ...
Это, конечно, для меня не новость, но у меня все же есть 

отвйтъ:
—  Ступайте къ нему.
—  Гонитъ.
Мое положеше, какъ советника, становится затруднительнее. 

Дубровка спрашиваетъ у меня, можетъ ли быть, чтобы отъ 
высшаго начальства соседнему уЬзду отпускалось по 30 и 40 
фунтовъ на всю семью, а на нихъ 15 —  20 со всякими вы
четами...

—  Пошлите, —  говорю я, —  кого-нибудь сначала въ Лукоя- 
новъ, въ продовольственную комиссно съ жалобой, а если 
тамъ не уваж ать,— пишите въ Нижшй...

,. Недоразум'Ьше“ принимаетъ новый обликъ. Переднихъ 
какъ-то отшатываетъ отъ меня, и вблизи образуется пустое 
пространство. Въ заднихъ рядахъ— сразу смолкаютъ и гулъ, 
и ругательств л, довольно изобильно сыпавшаяся до этой ми
нуты, и жалобы... Мужики какъ-то настораживаются...

—  Это... какъ же? —  сдержанно епрашиваютъ впереди, —• 
черезъ рядъ?..

—  Помимо, то есть, начальника... Жалобу?
Л объясняю, что жаловаться высшему начальству на низ

шее всегда можно. ,
—  В'Ьдь вы,— говорю,— у начальника были?
—  То-то были.
—  Отказалъ?
—  Ну!..
Тишина становится напряженной.
—  Значить, теперь остается просить выше...
—  НЬтъ!— решительно и резко говорить ближайшш ко мне 

мужикЪ) кажется, староста, озираясь назадъ и какъ бы желая
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запечатлЕть свою мысль въ массЕ.— Намъ надо помирать, а 
черезъ рядъ на начальника... невозможно.

Картина рЕзко раздваивается. Впереди— лицемЕрное сми- 
peHie, доходящее до готовности „лучше помереть", сзади 
роиотъ, ругательства, комментарш вродЕ того, что „гладомъ 
поморитъ", „и то, что есть, отымете"... И  чЕмъ дальше, тЕмъ 
сильнЕе и рЕзче...

—  К акъ знаете,— сказалъ я ,— по моему прямая просьба, 
хотя бы и „черезъ рядъ", лучше, чЕмъ то, что вы теперь 
говорите. Прощайте.

Вся эта сцена произвела на меня странное впечатлЕше. 
Въ этомъ мгновенномъ молчанш, въ этомъ испуганномъ уди- 
влеши, въ этомъ робкомъ смиреши, во всей атмосферЕ этого 
схода въ послЕднее игновеше пронеслось что-то такое, что 
заставило меня невольно спросить себя: „ужъ не бунтую ли 
я  какъ-нибудь нечаянно дубровцевъ, въ самомъ дЕлЕ‘?“ ... К а 
жется, нЕтъ! Кажется, то, что я  говорилъ, •—  просто, ясно, 
непререкаемо и законно. Кажется, наконецъ, что этотъ глухой 
гулъ подъ стЕнами и въ углахъ, гулъ, исполненный такого 
мрачнаго возбуждешя и такъ странно оттЕняющш лицемЕрное 
смиреше первыхъ рядовъ, —  дЕйствительно хуже законной 
жалобы... И, однако... Мы видЕли, какъ была понята и къ 
какимъ послЕдетшямъ повела законная просьба жителей 
Учуева-Майдана.

Народъ отъ „законныхъ" жалобъ отучали долго и успЕшно.

Уже спускались сумерки, когда съ Н. П. Александровымъ, 
управляющимъ одного изъ ближнихъ хуторовъ и спутникомъ 
моимъ на этотъ разъ,— мы въЕхали въ широкую улицу боль
шого села Кандрыкина. По отзыву окрестныхъ жителей и 
мЕстнаго священника, Кандрыкино хотя и пострадало, но 
все же меньше другихъ, и потому село это не входило въ 
мои планы. Но мнЕ нужно было у писаря получить свЕдЕшя 
о деревушкЕ МалиновкЕ, въ которую мы и направлялись.

Н а  улицЕ мы встрЕтиди оживленную гурьбу ребята, та- 
щившихъ большой ушатъ изъ училища. Это школьники, ко- 
торымъ священникъ ухитрился изъ суммъ, отпускаемыхъ на 
этотъ предмета и, кажется, частда собранныхъ имъ лично,—  
устроить обЕдъ и ужинъ... Эта небольшая сцена разсЕяла 
отчасти грустный мысли, навЕянныя на меня Дубровкой (я 
не зналъ еще тогда, что мнЕ предстояло впереди, на слЕ- 
дующш день!). ЗатЕыъ разговоръ съ батюшкой, человЕкомъ 
истинно добрымъ и сострадательнымъ ко всякимъ чуждамъ 
своего духовнаго стада, еще укрЕпилъ это впечатлЕше, и мы,
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съ Н. П., весело разговаривая о кандрыкинцахъ, поехали къ 
волостному правлению. Кандрыкино большое село, построен
ное на отлогомъ холме, тремя порядками, по обдуманному 
плану: три параллельныхъ улицы, отстояния почти на пол
версты другъ отъ друга, разделенныя широкими полосами 
выгоновъ и огородовъ съ правильными рядами нежилыхъ 
построекъ въ этихъ промежуткахъ. Съ перваго же взгляда 
на село еще съ дороги, изъ-за оврага, видна въ этомъ плане 
чья-то заботливая устроительная мысль. Сами ли пересе- 
ливпиеся „паны“, или умный помещикъ придумалъ этотъ 
планъ,— во всякомъ случае видно, что село сразу лее село на 
своемъ холме разумно, удобно и широко. Но общимъ отзы
вами, кандрыкинцы и до настоящихъ времени держатся 
крепко, работаютъ отлично и, главное,— дружно. Никто не 
беретъ такъ охотно крупныхъ работъ м1ромъ, какъ они, и 
нигде этотъ сложный механизмъ не работаетъ такъ хорошо 
и отчетливо. Николай Павловичи Александровъ, на своемъ 
хуторе, затеялъ очистку огромнаго скотнаго двора. Взялись 
за  это кандрыкинцы, и вотъ въ первое же воскресенье на 
хуторъ npiexa.io 400 подводъ сразу. Наниматель боялся гал- 
дёш я, споровъ, проволочекъ и безпорядка. Не прошло, однако, 
и двадцати минутъ, какъ хуторсмя авпевы стойла были раз
делены стариками на делянки, каждый работники узналъ 
свое место, каждая подвода стала въ свой рядъ— и въ день 
все было кончено. Mip'b заработали сто рублей на м1рсшя 
же надобности. Такимъ же образомъ кандрыкинцы нани
маются на жнитво, на косьбу, и еще недавно на заработан- 
ныя м1ромъ деньги они построили (или ремонтировали) цер
ковь, что стоило около 6 тысячъ.

Пока мой спутники разсказывалъ мне все это,— мы подъ
ехали къ зданш  сельскаго правленгя. Въ окнахъ виднелся 
светъ, черезъ запотелыя стекла можно было разглядеть 
тесную толпу, и черезъ стены просачивалось жужжаше и 
гулъ. Сборная изба вся гудела, точно улей. Очевидно, кан- 
дрыкинскШ „м1ръ“ обсуждалъ какое-то насущное и волновавшее 
м1рское дело.

Когда мы вошли въ избу, —  голоса сразу стихли, какъ 
будто мы застигли врасплохъ какой-нибудь заговори. Н а
встречу намъ поднялся изъ-за стола староста, мужикъ сред- 
нихъ лети, черниговскаго типа, съ вытянувшимся впереди 
горбатымъ носомъ, похожими на клювъ. Сходство съ пету- 
хомъ усугублялось темъ обстоятельствомъ, что волосы у него 
торчали кверху, глаза сверкали гневомъ и, видимо, ему трудно 
было сдержаться, чтобы вновь не кинуться въ прерванную
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нами схватку съ м1рянами. Повидимому, онъ сейчасъ только 
выдержалъ жестокш натискъ, и на лбу его виднЕлись даже 
крупный капли пота.

Мы спросили писаря, котораго здЕсь не оказалось, и въ 
ожиданш сЕли на лавку.

—  Что жъ вы, старики, продолжайте,— сказалъ Николай 
Павловичъ.— Мы подождемъ.

—  НЕтъ... такъ мы, по своему дЕлу... Кончили,— кинулъ 
староста, какъ-то нервно стуча рукой по столу и быстро 
оглядываясь на м1рянъ, какъ будто съ цЕлью убЕдиться, что 
они, съ своей стороны, принимають это nepeM iip ie . Мужики 
угрюмо молчали.

—  А писарь...— съ заминкой прибавилъ онъ,— да не въ 
Малиновку ли онъ уЕхалъ?

—  Пьянъ лежитъ! —  рЕзко наруш ая неловкое молчаше, 
прорвался вдругъ одинъ голосъ.

—  Разумеется, пьянъ... Завсегда пьяной... К акая Мали
новка!— загалдЕла толпа.

Староста выпрямился, сверкнулъ глазами и стукнулъ кула- 
комъ но столу...

IlepeMupie, очевидно, оказалось нарушеннымъ со стороны 
м1рянъ.

—  Чего зЕваете *)... Чего онъ пьянъ?..
— Чего пьянъ! Оттого, что напился! А ты со старшиной 

покрываешь! Мы прямо говоримъ...
—  Скрывать нечего!
—  Черезъ него мы несчастны!
—  Черезъ васъ усЕхъ... Прошлый годъ писарь пьянство- 

валъ, мы безъ обсЕменешя остались... Ноньче опять хотите 
безъ сЕмянъ оставить!

—  Молчите, не отъ этого остались.
—  А отчего?
—  Оттого!
—  НЕтъ, ты говори отчего?
—  Оттого... Кто вамъ виноватъ... Сами виноваты...
Изба мгновенно опять наполнилась тЕмъ гуломъ, который 

царилъ здЕсь до нашего прихода. Староста пЕтушился и вы- 
ходилъ изъ себя, зпряне обрушивали на него, на отсутствую- 
щаго старшину и, главное, иа писаря— цЕлую бурю жесто- 
кихъ обвинение Черезъ нЕсколько минутъ мнЕ удалось схва
тить сущность вопроса.

ДЕло въ томъ, что въ это время по всему уЕзду соста-
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влились приговоры о ссудахъ на обсЬменеше яровыхъ полей: 
уже въ прошломъ году мнопя деревни получали ссуду и,— 
такова сила формулы „все благополучно", —  зем ств началь
ники (безъ проверки) сократили цифры настолько, что зна
чительная часть озимыхъ полей въ уёзде осталась незасеян
ной (что опять-таки установлено оффищально). Кандрыкинцы 
не получили ссуды вовсе и, какъ мы это уже видели въ 
Камчатке,— приписывали свою невзгоду вине непосредствен- 
наго сельскаго начальства. Теперь приходилось думать о 
яровыхъ семенахъ. Надо заметить, что, при неурожае ози
мей, яровые хлеба у кандрыкинцевъ уродились порядочно. 
В ъ виду этого, было решено, что имъ семянъ не надо вовсе.

Въ этомъ смысле, угождая земскому начальнику, стар
шина, староста и, разумеется, писарь составили приговоръ 
отъ имени общества, которымъ удостоверили, что все коли
чество семянъ засыпано въ общественные магазины. При 
этомъ они въ числе засыпаннаго хлеба привели и тотъ, 
который предполагался у домохозяевъ въ амбарахъ. Иначе 
сказать—сельсшя власти дали ложныя с в е д е т  я.

Что станете делать! Я говорилъ уже о взаимномъ и воз- 
вратномъ действш высшей и низшей уездной политики. Выс
ш ая проводить „взглядъ", а низшая услужливо его подтвер- 
ждаетъ. Н а сей разъ высшая политика провозглашаетъ: „семянъ 
нужно поменьше", и низшая спеш ить угодить: „все засы- 
пано-съ“ . И обе довольны, только... поля останутся непременно 
незасеяны. То, что было па дому, или съедено, или продано 
для покупки неуродившейся ржи. И вотъ— на бумаге семена 
есть, на деле— семянъ нетъ. Мужикъ кидается прежде всего 
на старосту и писаря. Староста и писарь не смеютъ идти 
противъ земскаго начальника... И вотъ отчего кандрыкин- 
ская сборная изба гудитъ, какъ улей. Кандрыкинцы возна
мерились непременно „бунтовать" просьбой о семенахъ, хотя 
бы и „черезъ рядъ"... Староста, боясь земскаго начальника, 
удерживаетъ отъ такого бунта.

Минуть черезъ двадцать явился писарь („умывался", но 
словамъ иосланнаго за нимъ парня), снабдилъ насъ спис
ками, и мы вышли изъ избы. И какъ только мы вышли, 
изба опять загудела сугубо. Упреждая событгя, скажу, что 
о „бунте" кандрыкинцевъ стало известно губернатору; про
изведена проверка, и семена выданы.

Бунтъ, значить, кончился на сей разъ благополучно.
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полночь. Избы, занесенныя снегомъ, глядели на улицу сле
пыми окнами; вверху изъ-за туманныхъ облаковъ выгляды
вала луна, по улице легкая мятель несла белую изморозь, 
ветеръ протяжно шумелъ въ голыхъ ветвяхъ березъ. Ни
где— ни огонька, не смотря на ранний часъ. Это— черта го- 
лоднаго года. Ленъ тоже не уродился, работы бабьимъ ру
ками нетъ: долпй вечеръ наполненъ жуткой тоской и пла- 
чемъ голодныхъ ребятъ. И деревня старается сократить день, 
матери рано укладываютъ детей, сномъ обманывая ихъ 
Х'олодъ, пустыя печки стоятъ холодный, светить тоже не- 
зачемъ...

Мы ехали вдоль пустой улицы, въ надежде встретить, 
наконецъ, огонекъ. Н а наше счастье на-встречу намъ попался 
староста, запоздавпшй въ слободе у начальства, и скоро 
разбуженная деревушка собралась въ сборной. Опять разоча- 
роваше, опять объяснешя, опять жалобы, между прочими— 
и на недостатокъ семянъ... Черная изба, въ которой про
исходили эти разговоры, была вымазана извнутри (полы if 
стЬны) глиной. Лица, меня окружавппя— типичныя малорус- 
сшя. Вотъ не старая баба, съ головой, повязанной платкомъ 
(кичкой), стираете полой грязный столъ. Лицо, одежда, фи
гура— прямо съ картины Маковскаго. Только мы привыкли 
видеть такая лица среди чистыхъ, выбеленныхъ стенъ, съ 
узорными полотенцами на стенахъ, съ пучками сухихъ цве- 
товъ и съ вербами за иконой. Здесь сажа насела на пото- 
локъ, на стены, обмазанным въ силу старой привычки. Лица 
изможденный, угнетенным, но все же выразительный, отъ 
чего эта скорбь проступаете еще резче...

—  Выбився народъ, выбився просто страсть. Да что: 
земли 6 саженъ!

Семена имъ обещали выдать, но... на надельную землю, 
т.-е. на эти 6 саженъ, не считая арендной земли. А они и 
живы только арендой. Тутъ, очевидно, опять бы нужна просьба 
„черезъ рядъ“ ... Не знаю, состоится ли она, или малиновцы 
предпочтутъ „помирать", но пока —  они думаюга о живомъ 
и снимаютъ, по обычаю, земли въ кочубеевской экономш, 
не зная еще, пошлете ли имъ Богъ семянъ. Еще несколько 
лете  назадъ, при такихъ же обстоятельствахъ, можно было 
сказать наверное: извернутся! „Ё нъ достанитъ" —  знамени
тая щедринская формула, которою Русь жила долпе годы! 
Она-то и создала эту привычную уездную политику... „Ёнъ 
достанитъ!"... И „ёнъ" доставать, доставалъ, доставалъ... 
Приходится еще разъ вспомнить характерную фразу А. А. Де
мидова, которую слышали мы въ нижегородскомъ губернскомъ
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собраши: „кричали, просили... Мы не дали ни зерна! Никто 
не умеръ". Это относилось еще къ веснЕ 90 года... Осенью 
девяносто перваго А. А. Демидовъ самъ уже билъ въ набатъ: 
пособия, пособ1я! „Енъ больше не доставить“. Но въ Лукоянов- 
скомъ уЕздЕ щедринская фраза оставалась во всей своей силЕ...
1 ЗдЕсь было все то же, что и въ ДубровкЕ, тЕ же черты 
разочарованья и грусти. То же непонятное сокращеше на 
мартъ, тЕ же сироты, переведенный на 15 фунтовъ, тЕ же 
семьи, отцы которыхъ, гдЕ-то тамъ, на бЕломъ свЕтЕ полу- 
чаютъ жалованье по 2 рубля въ мЕсяцъ, вслЕдстьйе чего 
земсшй начальныкъ лышаетъ ссуды оставьиихся, какъ будто
2 рубля и 20 фунтовъ муки на мЕсяцъ —  такая роскоьиъ, 
что уже никакъ не могутъ существовать вмЕстЕ *). Только 
здЕсь судьба послала намъ подъ конецъ небольшой эпизодъ, 
который, точно лучъ, освЕтилъ сумрачный виечатлЕшя этого 
ночного схода.

Списокъ былъ уже составленъ. Мы отобрали обычный кон
тингента многодЕтныхъ вдовъ, увЕчныхъ, всЕхъ этихъ не- 
счастныхъ „съ глупинбй", „съ глушиной", „подслЕповатыхъ", 
„слюнявыхъ", „негодящыхъ" и т. д., которыхъ всюду помЕ- 
щали въ списки безспорно,— и остановились. Дальше шла 
уже „ровня", которой я  помочь не могъ, потому что „такихъ 
много". Я собирался кончать, какъ вдругъ раздался рЕзьпй, 
почти еще дЕтсюй голосъ, звучавши! недовольствомъ и проте- 
стомъ.

—  Старики! А отъ батьки такъ никого и не запишете?
Говорилъ парень лЕтъ 13, очередной десятскш, собиравши!

для насъ стариковъ. Онъ молча стоялъ все время, протисну
вшись незамЕтно въ передни! рядъ, заложивъ руки за поясъ, 
и видимо держалъ про себя все время заботу о своей семьЕ. 
Видя, что его семью обоьпЛи, онъ вдругъ „забунтовалъ" про- 
тнвъ Mipa. „Неладно, старики!"

—  Ишь ты, пузырь,— сказалъ кто-то. —  Отецъ у тебя на 
жалованьи... ТебЕ бы у дверей стоять надо...

—  Н а жалованьи! Како жалованье, сами знаете. НЕшто 
онъ насъ, экую ораву, прокормить на четыре-то рубля! Что 
вы это, старики! Бога не боитесь!

— ВсЕ мы эд ате ,— нерЕшнтельно говорить кто-то. Однако, 
смЕлое вмЕшательство юнаго птенца, защищаюьцаго свое 
гнЕздо, видимо нравится Mipy.

*) Я  не привожу здфсь пменъ и цпфръ, чтобы не утомлять читателя 
повторении!п. У меня записаны десятками и самымъ точными образомъ 
соответствующие факты, доказывающее, что это была лменно бездушная н 
сознательно жестокая система.
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• —  Тебе бы, пузырю, вонъ где, у дверей стоять, а не со 
стариками... Вишь вы, влетЬлъ какой слетышъ! Да и то верно: 
бедствуютъ... Внесите ужъ, коли можете, ваше благоро.уе.

Мужики смотрятъ на меня. Я чувствую, что м1ръ отсту- 
паетъ „отъ равнеш я“ , но мне и самому хочется позволить 
себе эту маленькую роскошь, отступить на минуту отъ этихъ 
аптекарскихъ взвешивашй нужды. И я  вношу парня 36-мъ, 
нарушая прежде намеченныя границы и округленность цифры. 
П арень тотчасъ же поворачивается и съ темъ же еерьезнымъ 
видомъ идетъ вонъ, можетъ быть, къ матери,— сообщить, что 
одинъ ротъ съ хлеба долой.

Н а лицахъ крестьянъ бродить что-то вроде улыбки... Но 
эпизодъ быстро изглаживается. И здесь выстунаетъ вопросъ: 
какъ быть оетальнымъ мужикамъ— „жителямъ", вопросъ, на 
который мне нечего ответить...

Тихою темною ночью мы вернулись въ Слободу, и я  пере- 
ночевалъ здесь въ усадьбе, въ самомъ центре кочубейства... 
И впечатлеш я дня все толпились кругомъ, покрывая спо
койную обстановку стараго дома. Просторныя комнаты, мяг- 
кш светъ лампы и портретъ стараго Кочубея, глядящШ на 
меня съ высокой стены загадочнымъ взглядомъ.

X V III.
Пралевка.— Hcrop ia  Максима Савоськина.— Въ мятель.

—  Пралевка... да, Пралевка, действительно, нуждается...
Что ужъ и говорить... Надо бы хуже, да нельзя.

—  И зъ худыхъ— плохая деревнюшка.
—  Бедствуютъ сильной рукой въ Пралевке. У  насъ плохо, 

а ужъ у нихъ, просто сказать, самая беда.
Tanie отзывы пришлось мне заносить въ свою записную 

книжку всяюй разъ, когда, спрашивая о состоянш той или 
другой деревни, я  доходилъ до Пралевки. Начиная съ зем
скаго начальника и станового и кончая дубровскими и Мали
новскими мужиками, которые и сами являются „изъ плохихъ 
худыми" въ уезде, —  все уступали пальму первенства Ира- 
левке. „Н е лучше пралевскихъ"— это мера нужды, которою 
впоследствш характеризовали свое положеше въ другихъ ме- 
стахъ, изредка варьируя этотъ отзывъ „не лучше пралев
скихъ или дубровскихъ". Въ волостномъ правленш въ „Новой 
слободе" молодой и отлично искусившшся въ уездной поли
тике писарь держалъ себя со мною настоящимъ дипломатомъ 

’ и только при упоминанш о Пралевке откровенно махнулъ 
рукой. Н а Иралевку даже уездная дипломайя не пыталась 
набросить покровъ довольства и благополучнаго обстояшя...
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А между темъ... Конечно, это очень странное недоразумФ- 
Hie, но и нъ деревне, всеми признанной за бедствующую, 
земсшй начальникъ Пушкинъ не отступилъ отъ своей си
стемы. Н а 409 челов1жъ ея населешя въ марте было выдано 
106 пудовъ, т. е. по 10 фунтовъ въ среднемъ на человека...

Переночевавъ въ Новой слободе, утромъ я отправился въ 
эту злополучную деревню, не ожидая, по прежнему опыту, 
ничего хорошаго. Действительность, однако, превзошла мои 
мрачный ожидашя...

Небольшая деревнюшка раскинулась у „вершинки". Ш и
рокая улица или, вернее, два порядка по косогорамъ, без- 
листыя ветлы, среди которыхъ шумелъ не устав авний ветеръ, 
занесенный снегомъ избы, съ едва заметными окнами. Н а 
улице пусто, и долго мы едемъ, не зиая, где остановиться, 
пока внезапно не вскакиваете на задокъ нашихъ саней ка
кой-то парнишка. Это — опять мало.тЬтокъ-десятскш. Онъ 
услышалъ колокольцы и счелъ своимъ долгомъ явиться къ 
начальству.

—  Где у васъ староста?
—  Н етъ старосты у насъ.
— А где же онъ?
—  Ево земской посадилъ.
—  З а  что?
—  Кто ево знае... посадилъ.
—  Да вЬдь кто-нибудь за него есть?
—  Комсндатъ (кандидате) есть.
—  Зови комендата.
Мы заезжаемъ въ сборную, которая опять оказывается въ 

избе все того же старосты, отсутствующаго по независящимъ 
обстоятельствамъ. Курная изба, еще хуже дубровскихъ и ма- 
линовскихъ, хотя и здесь видна робкая попытка—вымазать 
стены глиной... Старая привычка забытой родины! Бабьи 
руки старательно мажутъ и чистятъ, а дымъ чернитъ и по
крываете иотолокъ и верхушки стенъ налетомъ сажи, ко
торая виснтъ точно черный иней... Б ъ  зыбке плачете ребе- 
нокъ, тихо, безсильно и жалобно... Изба, деревня, лица 
„стариковъ", потихоньку набирающихся въ избу, отмечены 
особенным!., неуловимымъ оттенкомъ какого-то страннаго вы
раженья... Голодъ...

Арестъ старосты служите злобой деревенскаго дня. Старо
ста арестованъ „за м1ръ“...

—  З а  правду... —  угрюмо отвечаютъ па мои вопросы му
жики.— Скажешь правду, потеряешь дружбу... Правды на
чальство не любите...
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Я описывалъ въ прошломъ очеркЕ „бунтъ" кандрыкинцевъ 
„изъ-за сЕмянъ", и мы видЕли тамъ старосту, отстаивавшаго 
уЕздную политику начальства. Мы видЕли также, что ему 
приходилось-таки жарконько отъ „бунтовавшаго" Mipa. ЗдЕсь 
было другое. ВпослЕдствш я  видЕлъ пралевскаго старосту, 
когда его 7-дневное сидЕше кончилось. Н а одной изъ фото- 
графгё „голоднаго года", продающихся теперь въ Нижнемъ- 
НовгородЕ и, кажется, готовящихся къ печати *), онъ изоб- 
раженъ со своею медалью, стоящимъ „для порядку" около 
обЕдающей толпы. Если бы не эта медаль —  его фигура со- 
всЕмъ потерялась бы въ толпЕ, а между тЕмъ, это фигура 
интересная и стоющая вниманья. Густая ш апка волосъ, бо
рода съ завитками, какъ у Ю питера, и очень мягкое, доброе 
лицо, съ серьезными, ласковыми глазами... Его курная изба, 
его плачущш ребенокъ, его черный хлЕбъ съ лебедой, ко
торый я  увидЕлъ на столЕ („это еще для старосты испекли, 
н а высидку", —  пояснили мнЕ при этомъ, чтобы объяснить 
выдающаяся качества этого комка грязи)— все это въ глазахъ 
земскаго начальника еще не нужда, и староста не смЕлъ 
разсчитывать на n o c o 6 ie  для себя. Но онъ не стоялъ на высотЕ 
уЕздной политики...

Наоборотъ: староста безпокоилъ начальство, староста не 
только не смирялъ „бунта", выражающагося въ ходатай- 
с/гвахъ о хлЕбЕ, но еще взялъ на себя всю тяжесть этихъ 
ходатайствъ за односельчанъ и... надо±лъ напоминаниями о 
томъ, что у деревни нЕтъ сЕмянъ, что въ деревнЕ есть го
лодные и что одинъ изъ нихъ, Максимъ Савоськинъ, пожа
луй, помретъ отъ лебеды и лихоманки въ  совокупности... 
ВпослЕдствш Н. М. Барановъ, нижегородски! губернаторъ, 
вмЕстЕ съ докторомь и съ земскимъ начальникомъ были въ 
ЦралевкЕ, и все, что говорилъ староста, оказалась правда... 
Эта Старостина правда ничего не потеряла, конечно, отъ 
того, что въ то время, о которомъ я  веду рЕчь, староста си- 
дЕлъ въ кутузкЕ...

Признаюсь откровенно, когда Старостина мать, когда старо- 
стинъ отецъ, когда Старостины односельцы, обстушпшйе меня, 
одинокаго представителя филантропш (вЕдь всЕ мы „на одно 
лицо", —  напоминаю читателю въ пояснеше) сообщили мнЕ 
деревенскую новость, что старосту п о с а д и л и , и за что именно 
посадили,— мнЕ сдЕлалось какъ-то не по себЕ. МнЕ показа
лось, на одно, впрочемъ, мгновеше, что мнЕ, какъ будто, не
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следовало пр1езжать сюда, что я, какъ будто, действительно, 
п р й х алъ  не съ темъ, съ чемъ бы надо, въ эту деревню, 
которая несетъ жгучее страдаше голода и явной неспра
ведливости.

Я начинать здесь какъ-то не такъ уверенно. Когда, запн- 
савъ обнця сведеш я, я  поднялъ глаза на сходъ, то прежде 
всего мне бросилось въ глаза лицо стоявшаго передо мной 
Максима Савоськина...

Савоськпнъ! Савоськинъ! Изъ всехъ тяжелихъ воспомина- 
шй мрачного года— это имя возбуждаетъ во мне самыя тяже
лым воспоминашя, соединяется даже съ некоторымъ укоромъ 
совести. „С ъ  м а я  м е с я ц а  1891 г., —  писать г. земскш 
начальникъ A. JI. Нушкииъ,— Савоськинъ боленъ лихорадкой"... 
Лихорадкой, а не голоднымъ тнфомъ, и потому г. Пушкинъ 
не виделъ никакихъ основами! увеличивать для него ссуду. 
В ъ теченш 3-хъ месяцевъ, на семью изъ 4-хъ человекъ 
(самъ, старуха, слабоумный сынъ и другой сынъ 17 летъ)—  
было выдано ровно 2 пуда хлеба. Понятно ужасное положе
ш е этой семьи.

Въ марте Савоськину стало такъ плохо, что къ нему по
звали священника... О положеши Савоськина заговорили, ста
роста настойчиво докладывать о немъ г-ну Пушкину. Тогда 
произошло нечто, почти невероятное по холодной и безсмы- 
сленной жестокости. Въ марте Савоськину ссуда была приба
влена и выдано сразу... полтора пуда. Но—едва обрадован
ная хозяйка Савоськина испекла изъ этой ссуды для боль
ного хозяина каравай чисгаго хлеба, какъ въ избу Савось
кина пожаловалъ фельдщеръ. Выдумаете—дляхЬчеш я „лихо
радки"?.. Н етъ —  для проверки „ложныхъ слуховъ" объ его 
нужде и болезни... Фельдшеръ былъ тоже одпимъ изъ хорошо 
дисциплинированныхъ органовъ уездной политики... Я, ко
нечно, не позволить бы себе излагать весь последующи! 
зпизодъ— такъ онъ не.тепъ и мало-вероятенъ —  если бы не 
имелъ случаевъ убедиться въ подлинности каждой черты.... 
Дальше произошло вотъ что: фельдшеръ услышать запахъ све- 
жаго хлеба, заглянулъ въ печку и сказалъ:

—  А! У тебя вотъ какой хлебецъ! К акъ же говорить, 
будто ты боленъ отъ голода. Вотъ я  доложу начальству!

И доложилъ! А г. Пушкинъ упиделъ въ этомъ хоропйй по
лемически! щнемъ. Священникъ утверждаетъ, что Савоськинъ 
умираетъ отъ голода. А фельдшеръ доносить, что застать у 
него чистый хлебъ. Правда, хлЬбъ испеченъ изъ добавочной 
ссуды, только что выданной темъ же земскимъ начатьникомъ 
именно всл4дств1е толковъ старосты и священника. Это ни
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мало не останавливаете земскаго начальника. Онъ тотчасъ же 
сажаете старосту въ кутузку за ложный св'Ьд'Ьшя о нужде 
Савоськина, а по поводу священника предпринимаете пере
писку угрозительнаго свойства на тему о томъ, что священ
ники позволяютъ себе „крайне неосторожный и неоснователь
ный заявлеш я", будто ихъ прихожане етрадаютъ отъ голода... 
Поэтому земсшй начальникъ просите внушить священникамъ, 
„дабы они не такъ резко ставили свои определения", и гро
зите о подобныхъ случалхъ доводить до сведею я высшаго 
начальства *).

А еще черезъ некоторое время, Савоськинъ и съ своей 
стороны принялъ учасп е въ этой истинно лукояновской по
лемике. Писать онъ не умЬлъ... Онъ просто взялъ да и умеръ.

Мне приходилось уже говорить о двухъ типахъ благотво
рительной деятельности. Бы  или избираете определенное 
место, завязываете близшя связи и съ сердечнымъ учаспемъ 
следите за всеми оттенками н у ж д ы , преследуя ее, такъ ска
зать, вглубь, или раскидываетесь сразу на широшя простран
ства, стараясь помогать безличнымъ для васъ сотнямъ и ты- 
сячамъ. МнЬ выпало на долю последнее,— а ири этомъ всегда 
рискуешь пройти мимо Максима Савоськина... Я, разумеется, 
тотчасъ же записалъ его въ столовую, не заметивъ, что моя 
столовая хороша, быть можете, для многихъ, но уже не для 
него... Весной я опять побывалъ въ ИралевкЬ. До меня по- 
бывалъ въ Иралевке губернаторъ съ докторомъ. Онъ сде- 
лалъ гораздо больше, чёмъ могъ сделать я  съ моими скуд
ными средствами, прибавивъ ссуду десяткамъ тысячъ людей, 
но, когда я спросилъ у Савоськина, доволенъ ли онъ моей 
столовой и ходите ли онъ туда, онъ ответилъ, что не ходить. 
„Нутро", не принимавшее раньше лебеды, теперь уже не 
принимало и чистаго хлеба. Я испугался, тотчасъ же вы- 
далъ денегъ на пшеничный хлебъ, на молоко, но было поздно... 
„Нутро" не принимало уже ничего, и вскоре Савоськинъ 
умеръ.

Но 23 марта онъ еще стоялъ передо мной, смущая меня 
свонмъ изступленно лихорадочнымъ взглядомъ и своимъ не- 
вероятнымъ разоказомъ о „каравае", о „ферш але" и его до
носе. Признаюсь, я сразу не поверилъ этому кошмарному и 
притомъ довольно безсвязному разсказу... Но все же это былъ 
именно кошмаръ, и я опять почувствовалъ то же ощ ущ ете 
неуверенности, неловкости и какой-то своей неуместности
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здЕсь, въ этой деревнЕ, носящей имя какого-то невЕдомаго 
Mipv Праля, бывшаго управляющаго кн. Кочубеевъ, и теперь 
лишенной своего старосты, пострадавшаго за Mipciioe дЕло...

ТЕмъ не менЕе, отступать, конечно, не приходилось, и, 
скрЕпя сердце, я вступилъ въ ту же обычную борьбу съ 
пралевскимъ дпромъ, требовавшимъ, чтобы яписалъ  „поряду".

Я не могъ писать поряду, между прочимъ, и потому, что 
мои наличныя средства въ то время уже были распределены 
и, явившись сюда, я  уже разсчитывалъ лишь на буду mi я по- 
жертвовашя, ди<1>ра которыхъ мнЕ была совершенно неиз- 
вЕстна и съ которыми, поэтому, нужно было обходиться осто
рожно.

Часъ прошелъ у меня въ самой тяжелой, напряженной 
борьбЕ съ пралевскимъ „ьпромъ", и мнЕ удалось внести 
только 5 или 6 именъ. Но за то въ этотъ часъ я  и не за- 
мЕтилъ, какъ настроешс толпьд и зм ен и л о с ь  радикально. Ни 
одно имя не проходило безъ тяжелой борьбы; это было что-то 
вродЕ огромной давки у тЕсныхъ дверей. Отказовъ не было,—  
всЕ заявляли себя кандидатами. Эпитеты, которыми характе
ризовалась бЕдность, потеряли скорбно-юмористический ха- 
рактеръ, которымъ они были отмЕчены въ другихъ мЕстахъ. 
ЗдЕсь въ нихъ было что-то жгуче-жестокое, устрашающее и 
отчаянное:

„Ребра у мужика потрескались... Не дышитъ... рбзорвало 
оть травы... шкура отвалилась... Все лысо, всЕ помираемъ".

„Погляди на насъ, господинъ! Мы вотъ къ тебЕ пришли. 
Одинъ Евши, а двое не Евши".

Я гляжу— впереди ужасное лицо Максима Савоськина. Подъ 
темнъгаъ потолкомь, подъ палатами,— какой-то сизый паръ... 
Въ избЕ гулъ жестокихъ опредЕленш, эгоистическихъ спо- 
ровъ. Ницце толпятся къ столу, „жители" отталкиваютъ ни- 
щихъ: „мы хуже васъ, вы хоть просить привыкли"... Бабы 
плачутъ. Ещ е часъ, еще пятокъ именъ, но за то изба пре
вращается въ звЕринецъ. Я съ какой-то внутренней жутью 
чувствую себя въ положении человЕка, дразнящаго голодную 
толпу, дразнящаго напрасными, жалкими крохами. Савоськилъ 
свалился на полъ, я  сажаю его рядомъ съ собой!. Но на его 
мЕстЕ опять такое же лицо. Ш умъ стоить сплошной. Прежде 
ругались между собой, теперь въ заднихъ рядахъ начинается 
ропотъ противъ меня... „К акъ пишешь... Что за порядокъ! 
ГдЕ законъ!"...

„БЕдствуемъ сильной рукой! Крайняя пагуба, погпбаемъ 
головами своими... Ты что это пишешь?.. Кто еще такой npi- 
Ехалъ?.. Откуда взялся?"...
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Я опять взглядываю на толпу, пытаюсь говорить спокойно. 
Отступать уже нельзя, кончить списокъ надо непременно, но 
мне кажется, что я  никогда его не кончу. Вдобавокъ, мое 
спокойств1е колеблется, кошмаръ сдвигается теснее. Какая-то 
красивая старуха уже несколько минуть заглядываетъ мнЬ 
въ глаза, наклоняется къ бумаге, хватаетъ за руку... Голосъ 
у нея вкрадчивый, ласковый, отвратительный. Она служила у 
господь, она была красива, она знала когда-то обращеше, 
знала тайну, какъ угодить, какъ улестить, какъ выпросить... 
И теперь она пускаетъ въ ходъ забытые щлемы устарелыхъ 
оболыцешй... Голова у меня начинаетъ кружиться, мне ка
жется даже... это, конечно, слабость, но, признаюсь, была ми
нута, когда у меня родился мгновенный вопросъ: „выйду ли 
я , выйдемъ ли мы все изъ этой темной избы?.. Или ужъ я 
слишкомъ долго дразнилъ эту толпу, и все они сейчасъ ки
нутся и на меня, и другъ на друга въ общую ;валку“ ...

—  Листашка вотъ околЬваетъ, ево не ияшутъ... А кого 
пишете вы, те  дышутъ еще!..

Это еще первый голосъ, раздавил йся въ этой избе за дру
гого, а не за себя лично. Онъ выводить меня изъ оцепене- 
ш я; я схватываюсь за него и вызываю, не безъ труда, моло
дого парня, негодовавшаго столь безкорыстныыъ образомъ. 
Онъ призываетъ еще двухъ или трехъ, и списокъ, хоть тихо, 
подвигается къ концу...

Вообще, при составлеши каждаго такого списка, вы чув
ствуете, какъ будто идете по самому дну этого ,,Mipa“, под
бирая подонки. Въ лучшихъ случаяхъ, когда дело идетъ спо
койно и въ ладъ, вы замечаете то мгновеше, когда нужный 
вамъ составь исчерпанъ, и, если у васъ средства ограничен
ным, а нужды много, —  вы должны особенно чутко уловить 
тотъ критическш моментъ, когда вы упираетесь какъ бы въ 
некоторую ступеньку. Теперь пойдетъ уже следующш пластъ, 
тоже нуждающейся, тоже требуюшдй помощи... Но... троньте 
только одного или двухъ изъ этого новаго разряда, какъ весь 
онъ заколышется и хлынетъ къ вамъ... Такихъ много... „И 
меня, когда такъ, пиши, и меня, и Ивана, и Сидора"... ,<M ipy", 
русскому деревенскому M ipy, въ высокой степени присуще стре- 
млеше къ „равнешю", и онъ предпочтетъ, чтобы изъ слЬ- 
дующаго разряда не попаль никто, если нельзя попасть 
всемъ.

Ступенька эта, въ большинстве случаевъ и при нЬкоторомъ 
навыке, улавливается довольно отчетливо... Но здесь, —  уже 
въ Дубровке и Малиновке, а въ Пралевке особенно, —  она 
какъ-то стерлась, и вотъ иеточникъ истинно мучительныхъ
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ощущешй при составлен in списковъ. ТЬмъ бол Ье приходилось 
хвататься за первую значительную остановку самого схода.

Записано 50 человекъ. Цифра зависела не отъ меня. Я 
былъ во власти этого галдЪшя и шума и только делалъ вы- 
водъ. Я радъ бы былъ вписать еще столько же, но новая 
процедура казалась мне просто страшной, а всякое новое 
имя вызывало целое море шумливыхъ споровъ... Къ тому же 
я чувствовалъ, что здесь нужна не столовая, а сплошное 
увеличеше ссуды всемъ жителямъ, и обдумывалъ, какъ этого 
добиться...

Надо было кончать... И безъ того больше четырехъ ча- 
совъ ушло на работу, которую я  привыкъ заканчивать въ 
часъ-полтора.

Впоследствш, после проезда губернатора, —  я  опять былъ 
въ этой деревне не одинъ разъ. Смиренныя лица, толковые 
разговоры мужиковъ, ласковые глаза „отсидевшаго" уже ста
росты... Ссуда къ тому времени была, если не ошибаюсь, 
устроена...

З а  деревней меня охватила мятель. Вечереете. Снегъ ле
тите по синеющимъ полянамъ и ложится сугробами, заметая 
несчастную Пралевку. Впереди въ молочной мгле машу те  
крыльями мельницы села Язъ, сравнительно „благополучнаго", 
но отзывамъ соседей. По сугробамъ съ клюкой бредете ка
кая-то нищая и что-то бормочете, будто жалуется на кого-то 
или о чемъ-то просите. Я останавливаю лошадей и спраши
ваю: откуда?— Изъ Пермеева... Боже мой, Боже мой!.. Нер- 
мЬево и Роксажонъ, Чиресь и Кельдюшево, Михалковъ-Май- 
данъ и Пикшень, и Козаковка, и весь этотъ уголъ уезда, 
где мнЬ придется еще „составлять списки" и где ждете 
меня то же, что въ Пралевке!.. Въ томъ настроенш, которое 
меня охватило, назваш е Нермеева звучите въ моихъ ушахъ, 
почти какъ угроза. Я даю старух!? денегъ я  приказываю 
кучеру ехать  дальше... Она провожаете меня застывшимъ 
взглядомъ, потомъ крестится, потомъ утопаете во мгле...

Ямщикъ наклоняется на-бокъ, чтобы достать пристяжную 
кнутомъ, потомъ качаетъ головою и произносить:

—  Ну, и народъ... скандальники!
Я понимаю, что онъ это о пралевцахъ.
—  К акъ они васъ!.. Ахъ, ты, Боже мой! Нисколько не 

стыдятся...
Онъ мне сочувствуете, невидимому, искренно, и мне это 

доставляете облегчеше. Но тутъ же ямщикъ добавляете:
—  И то надо говорить. Оголодали, верно: бедствуютъ 

сильной рукой. Народъ, какъ собака, сделался.
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—  Неужто хуже другихъ?— спрашиваю я.
—- Хуже, это вЕрно! Вотъ вся Kill и тискается, безъ стыда. 

Конечно, есть и зря...
—  Есть же?
—  ВсЕ плохи... Ну, есть, которые уже вовсе выбились.

А скажите, такъ ли мы списокъ составили?
—  Правильно, это правильно, что говорить. Тискались всЕ... 

Ну, которыхъ записывали— вовсе не дышутъ...
И то хорошо,— думаю я.
Онъ изъ Дубровки. Онъ, кажется, мнЕ благодаренъ за  то, 

что я  сдЕлалъ для его деревни, а дорогой мы бесЕдовали съ 
нимъ за-просто, и въ его внимательности ко мнЕ, невиди
мому, звучитъ дЕйствительное расположеше. Онъ стоялъ у 
порога въ сборной избЕ все время, и его серьезное лицо, 
лицо человЕка, который,— я чувствовалъ это,— былъ на моей 
сторонЕ,— осталось въ моей памяти среди этого тумана и 
кошмара...

—  Ещ е одна,— говорить онъ, прюстанавливая лошадей.
И зъ снЕжной мглы, на ровномъ подЕ,— гдЕ не видно уже

ни куста, ни мельничиаго крыла, ни дерева,— появляется но
вая фигура. Не старая еще баба идетъ, спотыкаясь, по за
метенной дорогЕ такимъ шагомъ, въ которомъ видно, что 
идунцй потерялъ уже всякое представлеше о какой бы то ни 
было цЕли... Идетъ, пока несутъ ноги. Я  особенно пугливо 
относился къ этимъ ншцимъ-етранницамъ и порой мнЕ слу
чалось останавливать простыхъ иутницъ, глядЕвшихъ на меня 
съ изумлешемъ...

—  Откуда?
—  Изъ Талызина.
Это уже изъ Симбирской губернш, верстъ за  40.
—  ЗачЕмъ такъ далеко забрела? Или уже такъ плохо?
Она устало опирается рукой иа спинку моихъ саней, какъ

будто колеблется, и потомъ, собравшись съ мыслями, начи- 
наетъ.

—  Видишь ты, господинъ, какое дЕло. Мужъ у меня, стало 
быть, ушелъ на заработки, на заработки, на чугунку-у... Ну, 
а я  осталась и, стало быть, съ дЕтишками. Сироты еще у 
насъ, да своихъ мало ли... А ёнъ теперича не пишеть... К акъ 
ежели теперича нанялси. то прйшлеть денегъ...

Я  слушаю ее съ удивлешемъ... Сироты, дЕти, мужъ не пи
шетъ и вдругъ— все это кончается надеждой: „пришлетъ де
негъ". Нриступъ не похожъ на жалобиое нытье нищенки, 
да и въ усталомъ лицЕ выражеше тоже не нищенки.

—  Ну, стало быть, я  въ такой надеждЕ, что прйшлеть...
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Ш
какъ ежели нанялси. Я, знаешь, и надумала (она пробуетъ 
улыбнуться) — насчетъ, знаешь, землицы... Потому намъ съ 
детишками безъ земли не пробиться. Я и сняла-а...

—  Ну?— поощряю я...
—■ Сняла, да и работника, того значить приговорила. Енъ, 

стало быть, доберъ до меня, делаетъ снисхождеше, пять-ту 
рублей, баетъ, я  тебе рас ислю на сроки, а рупь подавай 
сичасъ. Безъ рубля невозможно. Безъ рубля сохи не налажу 
и въ поле не выеду и не то что,— къ другому наймусь...

До сихъ поръ она все старалась улыбаться, скрывая подъ 
этой улыбкой стыдъ непривычнаго нищенства. Но тутъ на 
глазахъ ея сразу появляются непрошенныя слезы, лицо пере
дергивается. Она оглядывается кругомъ въ пространство, за
тянутое мятелью, и говорить упавшимъ голосомъ:

—  Вишь ты... за рублемъ пошла, согрешила. Да забрела, 
видно, въ голодну сторону, сами, слышь, иомираютъ. Где 
тутъ рупь-то... рупь теперича добыть... Самимъ есть нечего. 
А безъ землицы теперича... ежели не снять, да не спахать... 
детишки...

Я даю ей этотъ несчастный рубль, за которымъ она бро
дить въ голодной стороне по бездорожью, и чувствую, что я  
передъ нею въ долгу... Эта бодрая забота о земле, о д4тиш- 
кахъ, этотъ неведомый работникъ, заранее, где-то въ другой 
губернш, налаживающш соху и „расчислившш пять рублей 
на сроки", эта неумирающая надежда на лучнпе дни,— все 
это вместе ободрило и меня, разсеяло мое малодунпе. Да, 
можетъ, и будутъ еще на Гуси эти лучное дни... будутъ! 
Хотя бы далеко, за этими тучами и вьюгой...

Я увожу съ собою запечатлЬвшееся въ памяти удивленное 
и просветлевшее лицо талызинской бабы. Она крестится, пы
тается поклониться въ ноги и потомъ быстро и бодро идетъ 
къ селу... Она обогреется въ Язяхъ, а завтра пойдетъ къ 
детишкамъ. Что-жъ, и для этого стоило, пожалуй, ездить 
среди мятели...

Передо мною Логиновка— конецъ кочубейства. Опять списки, 
опять, только въ смягченномъ виде, те  же картины...
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Позднимъ вечеромъ, среди тьмы и мятели, я  возвращался 
въ Кочубеевскую слободу. Снегъ, невидимо откуда, летелъ 
надъ полями, шумелъ вётеръ, то подхватывая где-то въ сто
роне голый ветви невидимыхъ деревьевъ, то теряясь въ ши
рокой степи. Зги не было видно, даже небо нависло сплошной 
непроницаемой мглою, безъ звезды и просвета...

Мой доброжелатель ямщикъ молчалъ, внимательно вгляды



ваясь въ дорог}’, а я  одиноко обдумывать и переживалъ 
вновь все, что пришлось видЬть и чувствовать въ эти по- 
сл'Ьдше дни... В печатай те  такой ясе, какъ эта почт,, глухой 
тьмы все сгущалось, сопровождая эти воспоминашя... Л чув- 
ствовалъ какую-то роковую ошибку, какую-то скрытую ложь 
своего положешя, которая лишала меня прежней уверенности 
и спокойсш я. То ли я  делаю, что надо, дразня своими 
крохами эту толпу и давая ей заведомо неисполнимые со
веты?

Понемногу мои мысли принимали все более определенное 
направлете. Н етъ, такъ больше нельзя... Я думалъ о томъ, 
какое огромное дело— государственная помощь, и какъ ни- 
чтожны въ сравненш съ нею наши благотворительный крохи... 
И я решилъ, что необходимо обратиться къ кому-нибудь, кто 
можетъ изменить все это, кто можетъ вырвать судьбу изго- 
лодавшагося народа изъ враждебиыхъ рукъ политиканствую- 
щаго крепостничества.

26 марта я  былъ въ Нижнемъ, 27 и 28-го въ заседанш  
благотворительнаго комитета и продовольственной комиссии 
прочелъ докладъ, въ которомъ, какъ ум'Глъ, изобразилъ „си
стему" гг. лукояновцевъ, —  эти необъяснимый сокращешя 
ссуды, непопятныя и безсмысленныя выдачи по 10 и 15 фун- 
товъ, еще более непонятные „вычеты" г-на Бестужева за 
какую-то „растрату по зделашю общества", вообще— всю эту 
жестокую систему „вымаривашя", которою гг. земсюе началь
ники ухитрились заменить систему государственной помощи 
и кормлешя.

Въ докладе этомъ по существу было немного новаго. Уже 
ранее реви.’ня I. II. Кутаубицкаго, котораго сопровождалъ 
опытный статистикъ, Д. И. Зверевъ, вскрыла непривлекатель
ный стороны лукояновской системы. Таш я же сведеш я да
вали А. И. Гучковъ и г-жа Давыдова. Мой докладъ явился, 
однако, последней каплей, переполнившей чашу. Къ тому же, 
онъ совналъ съ драматическимъ моментомъ междоусобной 
борьбы губерши и уезда. К акъ разъ въ это время въ борьб!', 
этой соблаговолила, принять участае кн. Мещерсшй. Въ своемъ 
„Гражданине" онъ разразился статьей противъ I. И. Кутлу
бицкаго и противъ самого ген. Баранова, который, по мне- 
н ш  шггельнаго публициста, „выдумалъ голодъ въ Нижегородской 
губернш" изъ какихъ-то личныхъ видовъ. Лукояновсше зем- 
с и е  начальники объявлялись, наоборотъ, истинными слугами 
царя, а лучшимъ изъ нихъ выставлялся нашъ добрый зна
комый, безпечный земскш начальникъ VI участка, С. Н. Бе- 
стужевъ...
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Генерала. Барановъ былъ задЕтъ и возбужденъ...
Судьба этого несомненно талантливаго человЕка была 

прихотлива и странна. Не въ первый уже разъ ему прихо
дилось ломать своими руками то самое, что еще недавно онъ 
самъ же и строилъ. НЕкогда въ Петербурге, въ качестве 
градоначальника, онъ обставилъ городъ рогатками, которыя 
чуть не вызвали вознущеше. Когда ему дали знать о волне- 
ш и толпы, онъ прискакалъ на мЕсто и, ухватясь за рогатки 
руками, крикнулъ: „Ломай, ребята!" Рогатки были тотчасъ 
же сломаны подъ крики: „ура, генералъ Барановъ!..." Теперь 
ему приходилось ломать лукояновскую систему, которой онъ 
же далъ укрЕпиться, ослабивъ земство, снабдивъ шутовской 
диктатурой предводителя Философова, удаливъ „по высочай
шему повелЕнда" Валова. И онъ принялся за исполнеше 
этой задачи съ энерпей и блескомъ, на которыя, действи
тельно, можно было залюбоваться... ПослЕ моего доклада, 
совпавшаго съ выходками кн. Мещерскаго, онъ заявилъ, что 
иризнаетъ свою вину. Но не въ томъ, что якобы выдумалъ 
голодъ, а въ томъ, что допустилъ гг. лукояновцевъ такъ 
долго примЕпять свою систему. Въ этомъ онъ кается и н а
лагаешь на себя эпитимью: немедленно же отправляется въ 
Лукояновсшй уЕздъ, чтобы убЕдиться въ положенш дЕла на 
мЕстЕ *).

Н а слЕдуюпцй же день (29 марта) почтовая тройка умчала 
генерала Баранова по испорченнымъ дорогамъ на Арзамасъ. 
Н а следующее утро онъ переЕхалъ знакомую намъ „границу" 
за долгой гатью и, какъ снЕгъ на голову, очутился въ самомъ 
центрЕ отложившагося уЕзда... ЗдЕсь онъ вызвалъ къ себЕ 
воинствовавшихъ земскихъ начальниковъ, заставилъ г-на Пуш
кина въ первый разъ посЕтить Нралевку и Дубровку, водилъ 
„начальниковъ" по избамъ тифозныхъ, при чемъ привезенный 
имъ изъ Нижняго врачъ Н. Н. Смирновъ ставилъ д1агнозы. 
Это стремительное н ап адете  на вражесшй центръ поставило 
лукояновцевъ передъ дилеммой: петербургсшя „придворным 
связи" г-на Философова были гдЕ-то далеко... Далеко былъ и 
вЕрный паладинъ крЕпостничества кн. Мещерскш, а губер
н ато р а  сердитый и готовый къ самымъ рЕшительнымъ дЕй- 
сттаямъ, былъ тутъ, передъ ними...

2 апрЕля ген. Барановъ раннимъ утромъ вернулся въ 
Нижшй, экстренно созвалъ въ тотъ же день губернскую про
довольственную ком и сст  и сдЕлалъ передъ нею энергичный 
и рЕзшй докладъ о своей поЕздкЕ. Нодтвердивъ все, что со
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общалось раньше о подвигахъ гг. лукояновцевъ въ борьбе съ 
голодающимъ населешемъ, онъ дополнилъ картину несколькими 
юмористическими, а отчасти, правду сказать, и неожиданными 
чертами. „Во всЬхъ избахъ Лукояновскаго уезда,—-говорилъ 
онъ, между прочимъ,— кроме столовыхъ, я  и мои спутники 
не встретили таракановъ. Они исчезли отъ неимеш я пищи, 
такъ какъ хлеба съ лебедой тараканъ не есть . Общее исчез- 
нбвеше пруссаковъ изъ лукояновскихъ избъ, —  прибавилъ 
губернаторъ съ прошей, —  можетъ служить показателемъ за- 
слугъ прежняго состава лукояновской продовольственной орга
низации".

„Теперь —  объявилъ ген. Барановъ въ заключение, —  эта 
организащя уже изменена. Во главе продовольственнаго и 
благотворительнаго дела поставленъ В. Д. Обтяжновъ (з. нач. 
Горбатовскаго уезда), ему данъ въ помощь г. Лебедевъ. За- 
ведываше 1-мъ участкомъ поручено земскому нач. Семенов- 
скаго уезда, г. Ленивцеву, и въ помощь ему назначенъ 
г. Жедринсшй. Некоторымъ изъ местныхъ сотрудниковъ 
г-на Обтяжнова совершенно ясно поставлено на выборы или 
о с т а в и т ь  и х ъ  з а н я ш я , или  с л е п о  и с п о л н я т ь  т р е б о в а -  
ш я  О б тя ж н о в а . О н и  в ы б р а л и  в то р о е "  *).

Итакъ, уездная оппозищя сдалась на капитуляцш... Уже 
до своей поездки губернаторъ понемногу вводилъ „своихъ 
людей", которые занимали позицш. Теперь решительная атака 
ген. Баранова укрепила ихъ положеше, и на месте дикта
туры Философова очутилась диктатура Обтяжнова. Надъ отло
жившимся крепостническимъ уездомъ водружено знамя губерн- 
скаго „просвещеннаго абсолютизма".

А главное —  отвергнутое лукояновцами дополнительное 
количество хлеба вновь двинуто въ уездъ, и ссуды стали 
выдаваться более широко и более щедро...
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ЗАКЛЮ ЧЕН1Е.

„Новые люди". —  Днтихристъ .—  Выводы Нижегор. губ. продо
вольственной комиссш . —  „Особое M H tH ie".— Сильная власть.—  
1 8 9 2 — 1 9 0 6 .— Земство и администраф я.— Барановъ и Фреде- 

риксъ.— Мораль голоднаго года.
Мораль голоднаго года!.. Н етъ, это решительно мне не по 

силамъ, и для этого нужно бы написать не одну еще такую 
книгу, которая, думаю, и безъ того утомила читателя одно- 
обра:пемъ этихъ суровыхъ и серыхъ мужицкихъ впечатленш ...

*) См. протоколы засЬд. губ. продов. компссш , отъ 2-го апръля 1892 г.



А тутъ еще мораль, десятки, сотни моралей теснятся въ 
въ голову, и я  вижу, что не сделалъ этой книгой и десятой 
доли того, что долженъ бы сделать..

Итакъ, пусть будетъ безъ морали... Вместо этого я раз- 
скажу еще несколько эпизодовъ изъ второго першда голоднаго 
года, когда уже победила губершя, и въ уезде водворились 
„новые люди".

Эти „новые люди", если сказать правду, были, за неко
торыми исключешями, новизны очень сомнительной... Во главе 
дела былъ поставленъ земскш начальникъ изъ Горбатовскаго 
уезда, В. Д. Обтяжновъ, человекъ, не лишенный некоторой 
смелости суждений и известный въ губернш своими чисто 
лукояновскими, дворянско-крепостническими взглядами. В ъ то 
время, когда ген. Барановъ еще не вполне определили свой 
„курсъ", В. Д. Обтяжновъ въ продовольственной комиссш 
произвели очень бурную атаку на статистику губ. земства, 
пытаясь доказать, что все эти „цифры и выкладки" никуда 
не годятся. „Мы, земсше начальники, практики и местные 
жители, знаемъ все это гораздо лучше",— уверяли г. Обтяж
новъ,— и значить, „если лукояновсше земсше начальники 
утверждаютъ, что у нихъ никакого голода нетъ,— то сему и 
надлежать верить, вопреки увереш ямъ земскихъ теоретиковъ". 
К ъ своему несчастно, г. Обтяжновъ выступили въ свой походи 
слишкомъ налегке, не зная совершенно силъ противника. Въ 
то время заведывалъ нижегородской статистикой Ник. вед. 
Анненсшй, и, когда съ вежливой улыбкой онъ поднялся, 
чтобы возразить на нападеш я уезднаго „практика", то по- 
ложеше г. Обтяжнова оказалось очень печальными. Прежде 
всего г. Анненсшй доказали съ полной очевидностью, что 
почтенный практики не ознакомился хотя бы съ  п р е д и с л о -  
в1ем ъ того статистическаго труда, который взялся критико
вать, что затемъ онъ спуталъ даже местные факты, которые 
статистиками оказались известными гораздо лучше, и что, 
наконецъ, все н ап ад ете  является илодомъ полнаго невеже
ства и недоразумйшя. Вся эта операщя надъ самонадеянными 
практикомъ была проделана такъ спокойно, но и такъ р е 
шительно, что г. Обтяжновъ, сделавшш новую попытку, еще 
более неудачную,— с'Ьлъ затемъ среди общаго смеха собрашя, 
чуть не наполовину состоявшаго изъ его сотоварищей, зем
скихъ начальниковъ и предводителей...

Ген. Барановъ обладать— односторонними, правда— но пра
вильными знакомствомъ съ психолопей служилаго русскаго 
дворянина, и теперь, когда ему пришлось посылать „реши- 
тельныхъ людей" для борьбы съ уездной оппозищей на
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M'tcT'b, онъ, ни мало не колеблясь, остановилъ свой выборъ 
на г. Обтяжяов’Ь. Ген. Барановъ разсчиталъ довольно верно, 
что той самой решительности, которой оказалось елишкомъ 
недостаточно для нападений на статистику и Апненскаго, 
вполн'Ь достаточно для невежественны хъ лукояновскихъ дво- 
рянъ. И г. Обтяжновъ, ни мало не обинуясь, принялъ лестное 
поручеше начальства и отправился въ походъ противъ не- 
давнихъ своихъ единомышленниковъ, которыхъ защищалъ 
столь неудачно. IIpiexaBb въ Лукояновъ около 20-го марта, 
онъ организовать продовольственную комиссш, немного 
смешной сколокъ съ нижегородской, и здесь, въ качестве 
председателя, принялся донимать недавнихъ союзниковъ 
длинными витаеватыми речами, матер1аломъ для которыхъ 
отчасти запасся у недавняго противника, Анненскаго. Поездка 
губернатора сразу укрепила положеше В. Д. Обтяжнова, и 
на месте опереточной диктатуры Философова оказалась новая, 
тоже несколько смешная „диктатура" Обтяжнова, направлен
ная на сей разъ въ другую сторону

Н. М. Ленивцевъ, впоследствы председатель семеновской 
уездной управы, былъ человекъ доброжелательный, но не 
особенно деятельный. Его помощникъ, г. Ж едринскы, молодой 
человЬкъ безъ определенныхъ заняты , виделъ въ своей 
миссы ступень для занятая должности земскаго начальника, 
въ которой впоследствы оказался истымъ лукояновцемъ но 
духу.

Съ Д. 0 . Гешетилло читатель уже отчасти знакомь. Этотъ 
почтенный „казенный врачъ" (помощникъ врач, инспектора) 
въ первый перюдъ продовольственной кампаны  делалъ въ 
губ. комиссы доклады, въ которыхъ положены населешя 
рисовалось успокоительными чертами: нЬтъ ни голода, ни 
голоднаго тифа. Народъ пьянствуете и нокупаетъ предметы 
роскоши *). Затемъ, въ перюдъ неопределенности и коле
баний, онъ рискнулъ сообщить телеграммой изъ села Саи- 
товки, что тамъ свирепствуете тифъ. Въ Саитовку отправился 
тогда врачебный инсиекторъ, г. Ершовъ, и прислать теле
грамму, что никакого тифа нетъ. Покладистый г. Гешетилло 
украсилъ и эту телеграмму своей подписью. Поездка ген. Б а 
ранова обнаружила, что въ Саитовке тифъ принялъ громад
ные размеры. Д. О. Гешетилло былъ назначенъ заведующимъ 
санитарною частью въ уезде и здесь разсказывалъ съ тор- 
жествомъ, какъ генералъ Барановъ, въ заседаш и 2 апреля,
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публично извинялся, что не повЕриилъ его телеграмм!; изъ 
Саитовки.

—  Которой телеграммЕ, Дшнисш ведоровичъ? спросилъ я .—• 
Г. РЕшетилло слегка замялся и отвЕтилъ:

—  Первой, конечно.
Почтенный медикъ готовъ былъ выслуживаться одинаково 

на отрицай in болЕзней, какъ и на признании оныхъ, но те
перь курсъ опредЕлился окончательно, и оффищальныя цифры 
тифозныхъ сразу выросли до размЕровъ устрашающихъ *).

Читатель видитъ, что „новаго" тутъ было, во всякомъ 
случаЕ, немного. Это были все тЕ же старые чиновничьи 
мЕха, но на время ихъ наполнили новымъ виномъ. Въ участкЕ 
з. нач. ЖелЕзнова раскрыты явныя злоупотреблешя, и про- 
довольств!е отдано въ руки А. И. Гучкова. Тифозныхъ лЕ- 
чили, ссуды были почти всюду удвоены...

А тамъ подошла весна и накинула на все свой смягчающШ 
ласковый покровъ. Земля обнажалась; на ноля, еще шатаясь, 
брела тощая скотина, все, что продышало, „выходило на 
траву", даже и деревенсше ребята... Они то и дЕло мелькали 
на иоляхъ и по оврагамъ, собирая съЕдобныя травы: пе- 
стушку (коричневые стебли, проглядывающее прямо изъ-подъ 
снЕга), борщевикъ, шкерду, дикарку (дикая рЕдька), коз- 
лецъ, отъ котораго трескаются губы, щавель и коневникъ, 
куфельки и дягили, коровки (послЕ Троицы) и клеверъ (кала
чики). Каждая весенняя недЕля даетъ новую траву и разно
образите подножный кормъ деревенскихъ ребятъ... Впрочемъ, 
важно уже и то, что „нужда вышла на волю", на просторъ 
и на свЕжш воздухъ полей...

Правда, что вмЕстЕ съ весной подходило, собственно, са
мое трудное время. Свой хлЕбъ, который „обманщики" умЕли 
порой скрыть отъ бдительнаго ока урядниковъ, отъ усерд- 
ныхъ фельдшеровъ, отъ „обысковъ и выемокъ", —  почти 
всюду уже окончательно исчезъ, удвоенная же ссуда все же 
не могла вполнЕ устранить нужду, и мнопе, какъ Савось- 
кинъ, дошли въ трудную зиму до такого состояния, когда 
нутро не принимаете уже и чистаго хлЕба. Результаты зим- 
няго режима проглядывали всюду. 14 апрЕля въ БралевкЕ 
я назначилъ особое, усиленное noco6ie Савоськину— а 15-го
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ко мн'Ь пришелъ пралевсшй староста и сообщили объ его смерти... 
Въ той же Пралевке я  нашелъ въ избе Михаила Сучкова 
больную цынгой. Нестарая, симпатичная на видъ женщина 
лежала и стонала на лавке. Мужа не было. Другой Сучковъ 
разсказывалъ, что они пошли вместе съ базара, да Михайла 
дорогой присталъ.

—  Иди, баетъ, брательники, а я  тутъ ляжу... Такъ и ле- 
житъ где-нибудь вторыл сутки.

—  Беда!— испуганно произносить кто-то изъ шабровъ 
испуганными голосомъ.— Боль на иасъ пошла. Боль взялась 
въ нашей деревнЬ.

Действительно, въ 6 домахъ Пралевки, какъ и во многихъ 
другихъ деревняхъ, я  нашелъ уже серьезныхъ больныхъ.

—  Какъ не пойдетъ боль...— говорятъ кругомъ.— Съ дур
ного хлеба и завязалась она, х и л ь - т о  самая. Теперь хоть 
дышать можпо. А то, бывало, дадутъ полтора пуда на шесть 
человекъ, чего ты съ нимъ поделаешь. Вотъ она, хиль, и 
взялась съ того времени.

У  Аидреяна Сучкова на печкЬ сидитъ мальчики, опухшш 
отъ голода, съ желтыми лицомъ и сознательными, грустными 
глазами. Въ избе— чистый хлебъ отъ увеличенной ссуды 
(улика въ глазахъ недавно еще господствовавшей системы), 
но теперь, для поправленья истощеннаго организма, уже не
достаточно одного, хотя бы и чистаго хлеба.

У  въезда въ дер. Роксажонъ я  встретили бабу съ ребен- 
комъ. Она идетъ изъ больницы, куда водила мальчика.

—  Съ мальчонкомъ вотъ что-то толку нету...
—  Что такое?
—  Рвота, хлеба нутро не принимаетъ.
—  А хлебъ хороший у васъ?
—  Теперь ничего. Нодмешиваемъ тоже лебеду, да немного, 

не какъ у другихъ. А хворь! Мальчонко измаялся...
Въ Роксажоне, въ избе старосты я  увиделъ целый цвет

ники мордовокъ, въ причудливыхъ мордовскихъ костюмахъ. 
Н а мои вопросы оне стараются сначала отвечать весело, 
даже съ улыбками, но кончаютъ очень быстро слезами. Р е
бята хвораютъ...

—  Рвота, золотуха...
—  Ч ем ъ кормите?
Иоказываютъ хлебъ, и опять все еще лебеда. Даже уси

ленная ссуда не могла вывести ее совсемъ изъ употреблешя, 
потому что и усиленная ссуда далеко еще недостаточна въ 
это трудное время, отдаленное отъ двухъ урожаевъ и въ осо
бенности после недавно устраненной „системы".
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—  Старикъ у насъ пукнитъ (пухнетъ),— говорите одна на 
своемъ наивномъ жаргонЬ (мордва-мужики порой говорятъ по 
русски очень порядочно, бабы— большей частью плохо).

— Н а всю зиму квораитъ. Распукнитъ весь, ноги распук- 
нитъ, самъ распукнитъ.

—  Отчего же это?
—  Кто знайте. Нукота въ пемъ. КлЕбъ мало давалъ. Ди

вимся мил, чего-жъ это, право... Вчера выдавалъ ему стару- 
кой по 30 фунтовъ. Да, видно, мало...

Такихъ отзывовъ, такихъ картинъ весна раскрыла передо 
мной безчисленное множество, и я  ими наполнилъ цЕлыя стра
ницы моей записной книжки. „Хиль взялась", завязалась не
отвязная хворь, нутро не принимало, „горячка" валила цЕ- 
лыя семьи,— такъ говорилъ народъ. „Въ уЕздЕ свирЕпство- 
валъ тифъ", говорили врачи, теперь дружно боровнпеся съ 
признанной и страшно усилившейся болЕзныо... Приводить здЕсь 
всЕ эти случаи, когда я  натыкался на тяжелыя картины этой х и л и 
и хвори, значило бы напрасно утомлять читателя, и я  при
веду лишь одинъ случай, особенно врЕзавшшся въ памяти.

Это было въ Мадаевской волости, въ дер. Красной ГоркЕ. 
Л проЕзжалъ тамъ уже поздней весною и разговаривалъ съ 
мужиками объ истекшей зимЕ. Н а вопросъ о больныхъ мнЕ о т в е 
т и л и , что есть еще. одно семейство, гдЕ всЕ больны „горячкой".

— А вонъ въ той кельЕ старикъ со старухой померли.
Я взглянулъ на „келью". Она стояла еще пустая и гля- 

дЕла на насъ своими оконцами. Изъ разспросовъ я  узналъ, 
что ея хозяева, Самоткановы, безземельные и безлошадные—  
старикъ 70 и старуха 60 лЕте, кормились подаяшемъ. Потомъ 
захворали, ходить за милостыней не могли, потомъ померли.

Въ „волости" я  справился, сколько они получили пособгя. 
Оказалось... за всю зиму 35 фунтовъ! У мадаевскаго стар
шины была своя особенная система: онъ выдавалъ тЕмъ, кто 
у него лично нросилъ, и каждый разъ особо. Старики, когда 
захворали оба,— перестали просить... „Умерли н а т у р а л ь 
н о ю  с м е р т ь  ю ",— показалъ мнЕ писарь отмЕтку въ книгЕ...

Я  и до сихъ поръ вижу эту маленькую келью, съ стран
ными, какъ будто загадочно глядЕвшими на меня окнами... 
Что она видЕла въ свонхъ стЕнахъ, вся занесенная снЕгами, 
и сколько такихъ „натуралыш хъ смертей" отмЕчено еще въ 
Мадаевской волости, -управляемой желЕзной рукой „образцо- 
ваго" старшины *).
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К акъ бы то ни было, всетаки физюнозпя уФзда съ весной 
изменилась. Человекъ такъ устроенъ, что ему всего важнее— 
надежда. А надежда была. Она явилась и въ виде усиленной 
помощи отъ людей, и въ виде оживающей природы... И чув
ство народа нашло себе исходъ въ этихъ двухъ облегчаю- 
щихъ надеждахъ. Въ моей практике пралевсше кошмары, 
действительно, уже не повторялись.

Какъ-то пришлось мне этой весной составлять списокъ въ 
огромномъ мордовскомъ селе, Пикшени. Н а открытомъ воз
духе собралась огромная толпа, вернее, две толпы, потому 
что въ селе два общества. Молодой священникъ съ некото- 
рымъ опасешемъ предупреждалъ меня, что сходъ будетъ без- 
покойный и бурный. Зимой онъ пробовалъ составлять списки 
беднейшихъ и долженъ былъ прекратить: столько поднялось 
споровъ и зависти. Вдобавокъ, у мордвы, по его м ненш ,—  
гораздо меньше чувства собственнаго достоинства и стыда, 
поэтому онъ ждалъ, что на мой призывъ колыхнется сразу 
весь мйръ... Все это заставляло ожидать новаго пралевскаго 
кошмара...

Но опасешя эти разсЬялись после перваго же приступа къ 
работе. Видъ у мордвы былъ спокойный, речи разумный, ровный.

— Ежели такъ ссуду станутъ выдавать, какъ теперь...—  
началъ решительно одинъ.

—  Да, теперь будетъ все такъ,— сказалъ я  на этотъ разъ 
съ убёждешемъ,— сбавлять не станутъ.

—  Такъ промаемся сами! Не пиши меня, не надо...
—  И меня не пиши, —  сказалъ следующий. —  При этомъ 

способы можемъ кормиться какъ-нибудь.
—  Спасибо, теперь прибавили, —  сказалъ третий.— Мимо 

меня иди, не надо!
З а  то, если попадались имена действительно нуждавшихся, 

то указаш я были замечательно единодушны.
—  Баты ш на Авдотья,— читаете священникъ по списку.
—  Авдотья Петровичъ это... Старука. Его пиши.
—  Слепой девка.
—  Авдотья Петровичъ кормить надо.
И „Авдотья Петровичъ" вносится въ списокъ.
—  Точно не эти люди!— съ удивлешемъ говорилъ мне свя

щенникъ, когда мы шли со схода, въ каше-нибудь два-трн 
часа покончивъ со списками въ обоихъ обществахъ...— Или 
ужъ васъ это они стыдятся?— прибавилъ оиъ въ раздумьи...

Но я  помнилъ, что въ Пралевке меня не стыдились, и я  
понялъ, что именно изменило физюномш этой толпы. Это 
были: хлФбъ и надежда...
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К акъ, однако, просто, —  думалось мн'Ь въ этотъ день, ■— 
водворяется „ опокойсыпе въ у'Ьзд'Ь“... Это простое средство 
удобно еще темъ, что при немъ н-Ьтъ надобности разыски
вать „возмутителей" даже въ среде сельскаго духовенства!.. 
А еще важнее, что оно устраняетъ кошмары, и при немъ 
бледнеютъ всяше, порой самые превратные толки, „яко же 
восгокъ отъ лица огня"...
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Черезъ несколько дней после только что описаннаго схода 
я  въезжалъ въ большое и тоже мордовское село Пермеево. 
Было уже жарко, озими зеленели на солнце, хутора, дере
веньки и села мелькали кругомъ, точно нарисованные яркими 
красками на плане...

Пермеево— прелестное, небольшое, впрочемъ, село, — было 
почти пусто. Мужики ушли пахать яровыя поля, которыми, 
увы! и въ этомъ году суждено было обмануть ожиданья паха
рей, и только на огромныхъ, еще безлистыхъ ветлахъ посе
редине улицы суетились и кричали целыя тучи грачей, воз- 
становлявшихъ прошдогодшя гнезда...

Я остановился въ избе старосты, довольно зажиточной и 
сплошь оклеенной картинками (где, сказать кстати, между гене
ралами я увидели портреты Щ едрина и Островскаго). Хо
зяйку этой избы, красивую и ир(ятную женщину, съ умнымъ 
лицомъ, порядочными русскими выговоромъ и необычайно 
большими животомъ, обличавшими ея положеше, я  засталъ 
въ очень нервномъ состоянии

—  Ты изъ Болдина, что ли, ехалъ? — спросила она меня.
—  Да, изъ Болдина.
—  Не встречали ли на дороге двоихъ: большого мужика 

съ мальчишкомъ?..
-—• Встречали. А что?..
—  Да что! Сумлеваюсь я  черезъ этого мужика, очень 

сумлеваюсь!..
Она смотритъ на меня, потомъ подходить къ столу, выни- 

маетъ оттуда надкушенный ломоть хлеба и, дерлса его въ 
руке, смотритъ въ окно, какъ будто въ этомъ окне долженъ 
КТО -ТО  появиться.

—  Вотъ видишь, какое это дело. Подошелъ онъ, этотъ 
самый, къ окну и просить клеба. Я подаю, думаю Христо
выми именемъ. Н етъ, баетъ, ты мне за деньги давай. —  
„Мало, говорю, клеба-те у насъ, за деньга еще давать"... 
Ну, а всетаки онъ далъ пятачекъ, а я  ему клЬбъ подаю. 
Взялъ онъ, скусили, опять подаетъ мне въ окно. „Неловко 
намъ, говорить,— разреж ь". Взяла я  ножъ отрезать. А онъ,



слышишь ты, отъ окна и пошелъ. Я ему кричать: „погоди! 
Возьми хоть пятакъ назадъ". Не слушаете: такъ и пошелъ, 
такъ и пошелъ, да и ушелъ вовсе изъ села! Что такое это, 
право, какое дёло вышло необычайное! Вотъ и кл'Ьбъ этотъ 
самый... Если мало ему, сказалъ бы, ежели кл'Ьбъ не пока
зался, деньги бы взялъ назацъ. А то на— оставилъ все. Больно 
сумл'Ьваюсь, больно сумл'Ьваюсь. Что за человЬкъ это можете 
быть... Дива, право, дива...

—  Отдай нищему и перестань сумл'Ьваться...
—  Отдамъ и деньги, и клЪбъ отдамъ, нельзя оставить ни- 

какъ!.. А сумл’Ьваться буду... потому что дива это...
И я  видёлъ, что необычайный поступокъ нев'Ьдомаго стран

ника глубоко волнуете эту добрую женщину и будетъ еще 
долго волновать все село или, по крайней м’Ьр’Ъ, бабью поло
вину. И, пожалуй, какая-нибудь легенда встанете изъ этого 
простого случая, и разнесутъ ее на хвостахъ грачи и галки, 
которые такъ суетятся надъ огромнымъ деревомъ-патрйархомъ, 
и какое-нибудь „превратное толковаше“ уже готово въ  путь 
но белому свЬту...

Н а закатФ солнца добродушный и очень сообщительный 
мордвинъ везъ меня по проселочнымъ дорогамъ въ друпя 
деревни, для той же работы. Онъ очень весело и откровенно 
разсказывалъ мшЬ анекдоты о кочубеевскихъ бабахъ, о своемъ 
священник^ и о многомъ другомъ, и при этомъ прибавлялъ 
то и дФло:

—  Самъ видалъ. Самъ не видадъ, не говорилъ, самъ ви- 
далъ, говорить можно.

Наконецъ, его подвижное внимаш е остановилось на моей 
особ’Ь. И тотчасъ же пошли вопросы: чей будешь? ч’Ьмъ за 
нимаешься, чиновникъ или иЬтъ, и т. д. Я  отв’Ьчалъ, что я  
изъ Ннжняго, занимаюсь своимъ дЬломъ и не чиновникъ.

—  А сколько получаешь жалованья за то, что теперь къ 
намъ пргЬхалъ?

—  Ж алованья не получаю.
Мордвинъ повернулся, ноемотрЬлъ на меня, подумалъ, хлест- 

нудъ зал’Ьнившагося мерина и затемъ какъ-то многозначи
тельно молчалъ всю дорогу. Онъ какъ будто что-то вдругъ 
вспомнилъ или пришелъ къ какому-то заключенно...

Дня черезъ три или четыре я  составлялъ списки въ К аза- 
коккЬ, куда пришелъ изъ Слободы пЬшкомъ, въ вид’Ь про
гулки, въ прелестное ясное утро. Правда, что мое появлеше 
было нисколько внезапно, такъ какъ ни звонъ колокольцовъ, 
ни тар ах ти те  колесъ не предупредили деревню о моемъ при- 
-бытш. ТЬмъ не меиЬе, вскоре собрались старики. Я зазгЬ-

Со'шцешя В. Г. Короленко. Т. Y . Ц

—  209 —



тилъ, что въ избЕ господствуетъ напряженное молчаше, среди 
котораго какъ-то странно прорывались по вреиенамъ вздохи 
старушонокъ.

•— О Гос-с-с-под-ди-и... бат-тюш-ка-а...
Я уже зналъ, въ чемъ дЕло, и мнЕ было очень приятно ви- 

дЕть, что тяжелыя воздыхашя этихъ старушенцш, показа- 
виия ынЕ, что здЕсь меня уже ждали и много толковали за- 
ранЕе о моемъ будущемъ приходЕ, что все это не мЕшало 
мужикамъ очень толково и дЕльно давать мнЕ необходимый 
свЕдЕшя. Списокъ былъ составленъ быстро, такъ же быстро 
найдено помЕщеше, и я  тронулся далЕе, при чемъ на этотъ 
разъ  мнЕ любезно подали лошадь изъ ближайшей сыроварни, 
арендаторъ которой, ш в е й ц а р е ц ъ  г. Гушеръ, согласился за- 
вЕдывать столовыми.

Я  нарочно подчеркиваю слово ш в е й ц а р е ц ъ , и опять мнЕ 
было очень пргятно, что это именно такъ случилось, и что 
завЕдывать столовой будетъ „нЕмецъ".

Мой возница— работникъ изъ сыроварни, толковый мужикъ 
съ умнымъ лицомъ и обдуманной рЕчью, видимо чЕмъ-то 
интересовался, поглядывалъ на меня и собирался о чемъ-то 
спросить.

Я  облегчилъ ему это дЕло, и мы обмЕнялись нЕсколькими 
незначительными словами.

—  Семейство у васъ?— спросилъ онъ.
—  Семейство.
—  Сказываютъ, и Пасху всю проЕздили? Дома не бывали.
—  И Пасху.
Онъ покачалъ головой.
—  Эхъ, народъ у насъ, какой... ненатуральный...
—  Это что значите?
—  Ненатуральный народъ! Натуры въ себЕ не имЕетъ. 

Люди изъ-за нихъ безнокоятся, ради Христа, а  они...
—  Это вы не насчетъ ли антихриста?..
Онъ живо повернулся на коздахъ.
'—  Стало быть слыхали?
—  Слыхалъ.
—  То-то вотъ и говорю: ненатуральный народъ. Бабы это 

все, да начетчицы... сороки!
Въ его голосЕ мнЕ послышалось искреннее уважеше къ 

моей работЕ и не м:енЕе искреннее негодоваше противъ „не* 
натуральнаго народа".

Да, къ сожалЕшю, это была правда. Уже ранЕе „Моск. 
БЕдомости" и  друпя ретроградныя газеты сообщали съ зло- 
радствомъ, что въ народЕ появилась легенда объ анти христЕ,
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въ применены! къ графу Л. Н. Толстому и другими лицами, 
явившимся къ народу съ вольною помощью. Злорадство этихъ 
господъ было понятно: широкая частная помощь являлась въ 
такихъ размерахъ еще впервые, и шла она не подъ оффи- 
щальнымъ казенными флагомъ. Помогала не одна казна и 
не одни оффищалыше „цареше чиновники". Н а  помощь вы
ступало общество и, какъ ни малы еще были размеры этого 
выступлешя,— все же рептильная печать чувствовала въ немъ 
новое начало, враждебное мононолш бюрократическаго строя. 
Понятно поэтому, что она и радовалась суеверной легенде, 
и готова была ее поддержать.

Однако, радость была не вполне основательная, такъ какъ 
легенда на сей разъ была удивительно безсильна. Правда, 
народъ не привыкъ еще къ вольной помощи и неслужебному 
участш , которыя не оплачиваются более или менее солид
ными окладами... Кроме того, и вообще помощь въ невзгоде—  
явлеше для народа не особенно привычное, поэтому неудиви
тельно, что въ некоторой его части зародилась эта легенда... 
Мы слышали, въ какой именно части: старыя бабы и начет
чики старообрядцы, которые слишкомъ хорошо помнятъ вре
мена гонешй, чтобы безъ всякихъ подозрешй принять руку 
помощи...

И такъ, легенда ходила, рождаясь въ старыхъ или озло- 
бленныхъ головахъ... У  голода были и друп я  легенды, порой 
далеко не выдерживаюнця цензуры, что не мешало имъ въ 
устной передаче выдержать такое количество исправленныхъ 
и дополненныхъ изданш, о какомъ мы, люди печатыаго станка 
и книги, пока не смеемъ даже и мечтать... Но я  виделъ со
вершенно ясно и съ нерваго дня, что голодной легенде не 
суждено облечься плотью и кровью, какъ это случилось вно- 
следствш съ легендой холерной...

Одинъ земскш начальники Семеновекаго уезда разсказы- 
валъ мне, что въ его участке тоже появились среди людей 
древняго благочеспя те  же толки объ „антихристовой пре
лести", и ему удалось напасть на одинъ изъ ихъ источни- 
ковъ. Распространителя позвали къ начальству.

—  Послушай, Ивановъ, какъ тебе не стыдно разсказывать 
таю я вещи?..

Но Иванову нисколько не было стыдно, потому что онъ 
могъ привести въ подтверждеше целые десятки текстовъ изъ 
древнихъ книгъ, въ кожаныхъ переплетахъ, съ застежками... 
Въ экклезхасте сказано одно, а въ апокалипсисе прибавлено 
другое, что же касается до святоотческихъ писанш,— то они 
даютъ знатоками неисчерпаемый источники для самыхъ суевер-
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ныхъ толков анш въ этомъ родЕ. И все это сводится къ тому, 
что антихристъ напослЕдокъ будетъ брать Mipb лестью, а не 
гонешемъ, „и будетъ послЕдняя горше первыхъ"...

Трудно сказать, какой оборота могъ принять этотъ бого- 
словсюй диспутъ земскаго начальника съ начетчикомъ, если 
не предположить, конечно, возможное его окончите кутузкой. 
К ъ  счастью, одинъ свЕдущш человЕкъ, наклонясь къ на
чальнику, сообщилъ новый аргумента: оказалось, что двое 
дЕтей самого диспутанта ходятъ въ столовую.

—  К акъ же тебЕ, Ивановъ, не стыдно?— опять повторить 
начальники

Но Иванову хоть, можетъ-быть, и было немного стыдно, 
но именно только немного... Потому что тексты и толки у 
ередняго человЕка всетаки отвлеченность, своего рода игра 
ума, а хлЕбъ есть хлЕбъ, и рука, протянувшая хлЕбъ, ви
димо давала не камень... И ясный смыслъ Христовой заио- 
вЕди, выражавшейся въ р е а л ь н о м ъ  ф а к т Е  любви и мило- 
сер;ця, былъ и всегда будетъ сильнЕе запутанной казуистики 
всякихъ начетчиковъ.

И онъ былъ сильнЕе всюду... Легенда получала самыя оче- 
видныя подтверждения. Н а мЕшкахъ изъ Особаго Комитета 
стояли „печати", въ СлободЕ раздавали дЕтямъ н ечете, по
жертвованное Эйиеыомъ или Ciy, и на каждой такой лепешкЕ 
всЕ воочш видЕли надпись A lbert (даже не по-русски), а 
кругомъ S. Siou e t C-ie... Старцы и бабы ветшали, что это- 
то и есть печати самого антихриста. И всетаки хлЕбъ при
нимали, печеше Ели (къ великому соблазну не только старыхъ 
бабъ, но и одного уЕзднаго сотрудника „Гражданина", кото
рый написалъ по этому поводу очень язвительную статейку)... 
И въ мои столовыя записывались всюду весьма охотно.

Однажды у окна избы, гдЕ я  остановился на нЕсколько 
дней, въ Болыномъ БолдинЕ, раздался легюй стукъ и извЕст- 
ный напЕвъ имени Христова. Я наклонился и испугать 
своимъ городскимъ видомъ стоявшую подъ окномъ молодую 
мордовку съ жалобно плакавшимъ ребенкомъ на рукахъ. Она 
приходила къ А. Л. Пушкину просить ссуду, а я  хорошо 
знать, каковы будутъ результаты просьбы. Поэтому я далъ 
ей немного денегъ и спросилъ, откуда она.

—  И зъ Кельдюшева.
МнЕ предстояло дня черезъ три побывать въ этомъ селЕ 

для открытая столовой, и потому я  захотЕдъ впередъ намЕ- 
тить одну кандидатку.

—  К акъ зовутъ?
—  Дарья.
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—  Прозванге?
—  Кюльмаева.
Я  вынулъ записную книжку и видели, съ какими непри

творными ужасомъ отнеслась она къ таинственной операцш 
записывашя ея фамилш... Когда я  кончили, она отошла бы
стрыми шагами, и долго еще, сидя за  чаемъ, я  наблюдали 
въ окно кучку мордовокъ, съ участаемъ разспращивавшихъ 
Дарью, постигнутую такими своеобразными несчастаемъ, и 
подозрительно глядЪвшихъ на мои окна... Легенда въ это 
время уже была въ ходу...

Черезъ три дня я, действительно, былъ въ Кельдюшеве и 
узналъ отъ священника о. Померанцева, что среди его при- 
хожанокъ есть некая тревога. „Какой-то" записали одну изъ 
нихъ съ неизвестною целью, и она приходила советоваться 
со священникомъ, какъ ей быть въ такихъ удивительныхъ 
обстоятельствахъ... Тутъ же въ возможно деликатной форме 
о. Померанцевъ сообщили мне, что подозреваюсь въ этомъ 
коварномъ поступке именно я, по моему званш  „слуги анти
христа". Это даже несколько безпокоило батюшку, въ виду 
многолюднаго мордовскаго схода, который я  просили собрать 
для соетавлешя епиековъ.

Но я  уже зналъ цену этихъ толковъ передъ силой реаль- 
наго факта. И, действительно, хотя и здесь передъ началомъ 
слышались те  же старчееше протяжные вздохи (о, Го-сс-под- 
ди-н), но отъ желающихъ попасть въ столовую не было от
бою. Бабы рвались въ избу, и целая толпа стояла за откры
тыми окномъ, къ которому я  сиделъ спиною.

—  Дарья Кюльмаева,— прочитали я  въ очередь по списку.
—  Здёсь, бачка, здесь я! —  послышался резкш  6a6ifi го

лосъ, и, повернувшись, я  увидели мою болдинскую знакомую, 
съ усшпемъ продирающуюся къ окну, сквозь толпу дру
гихъ бабъ.

—  Что же, записать тебя, что ли?
—  Ой! Пиши, бачка, ради X pucfa, пиши!
Мы съ священникомъ оба засмеялись.
—  Да ты разве не боишься?
—  Пиши, бачка, ради Бога, пиши!
И я  вторично уже занеси Дарью Кюльмаеву въ свои списки.

В ъ ш л е  я  заканчивали свои столовыя и оставляли уездъ 
совсемъ. Новый урожай не особенно радовали, яровые выго
рели отъ засухи, но ржи всетаки были, хотя и ихъ сильно 
выбили необычайныя бури... А въ это время съ низовьевъ
Волги уже пришла холера, и холерные бунты, какъ ураганъ,
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поднимались по великой р'Ьк1;, захватывая городъ за горо- 
домъ, точно пожаръ. ОтдВльныл головешки залетали и въ 
дальш я места, и пожаръ занимался то тамъ, то сямъ раз
бросанными островками. Холерная легенда разносилась по 
лицу всей русской земли.

Въ одномъ м есте я  остановился вблизи деревни. Столовую 
Здесь уже прикончили безъ меня, народъ былъ на работа, 
но все же ко мнгЬ собралась кучка народу.

—  Не было тебя... а мы вотъ молебенъ служили и тебя 
тоже вспоминали. Спасибо тебе.

М не казалось, что это говорилось искренно, просто, безъ 
задней мысли. ДВло было уже назади, и мы прощались, мо
жетъ быть, навсегда.

—  А что у васъ больныхъ еще не было?
—  Холерой-те? Н'Ьтъ, Богъ миловалъ. Можетъ, и не бу

детъ. А слышь на низу... беды! Наши оттеда пришли, раз- 
сказываютъ.

И затемъ я  услышать известные уже всей Россш позор
ные толки. И между ними фигурировала тоже весьма извест
ная „даровая харчевня", открытая въ Астрахани по наго
вору „англичанки". К акъ по'Ьстъ человекъ въ этой даровой 
харчевне,— такъ и готовь.

—  Постойте, братцы, —  остановилъ я  разсказчика. —  Слы
хали вы, сколько я  у васъ въ уезде открылъ столовыхъ?

—  Слыхали! Несколько (много)!
—  Умеръ кто-нибудь отъ моего хлеба?
—  Что ты, Богъ съ тобой! М нопе даже живы остались, 

которымъ бы безъ тебя прямо помереть надо. Богу за тебя 
молились.

—  Ну, хорошо. Теперь вы меня послушайте, что я  скажу, 
и  отвечайте по совести.

—  Ну-ну!
—  Вотъ у васъ болезни этой нетъ, и дай Богъ, чтобы ея 

не было. А въ другихъ местахъ есть, могла бы быть и у 
васъ, и она могла придти ранее, ну хоть, скажемъ, съ 
весны...

—  Ну-ну?
—  А не стали бы вы тогда говорить: вотъ не было этого 

человека, не было и хвори. А какъ npitx iu ib  неведомо отколе, 
да  открылъ „даровыя харчевни", такъ и хворь пошла косить 
православныхъ. Ну, теперь отвечайте по совести...

—  He~e... что ты, Богъ съ тобой,— заговорили въ толпе.—  
К акъ это можно... Даже Богу молились.

Однако, видно было, что въ головахъ шевелится сомиКше.



УвЕреш я теряли решительность, и, наконецъ, рослый неста
рый мужикъ, тряхнувъ лохматой головой, произнесъ съ убЕ- 
жденнымъ видомъ:

—  Ну, ребята, не бай напрасно. Нашлось бы дураковъ!
Я нашелъ, что это былъ именно отвЕтъ по совЕсти, и мы 

разстались очень дружелюбно.
Да, нашлось бы, это вЕрно, но вЕрно также, что не столо- 

выя были тутъ виноваты, что не онЕ облекли бы эту легенду 
плотью и кровью...

Въ маЕ, когда я  на время щлЕхалъ въ Нюкнш-Новгородъ, 
Нижегородская губ. продовольственная комиссия, заканчивая 
свои занятая, подводила итоги и вырабатывала „начала" для 
будущей продовольственной помоици въ голодные годы. Гене- 
ралъ Барановъ находилъ наилучшей ту систему, которую 
самъ онъ стремился осуществить въ своей губернш. По его 
м н Е н т , прежде всего тутъ нужна „сильная власть". Въ сво- 
ихъ рЕчахъ онъ любилъ сравнивать „голодную кам панш " съ 
„открытаемъ военныхъ дЕйстапй" и находилъ, что съ того 
дня, какъ существоваше „недорода" и возможность голода 
объявляются оффищально,— все продовольственное дЕло должно 
немедленно и всецЕло поступать въ руки администрации.

Огромное большинство комиссш, составь которой зависЕлъ 
отъ губернатора, разумЕется, чиолнЕ раздЕляло заключеше 
его превосходительства. Ниже, въ приложенш, читатель най- 
детъ особое мнЕше, которымъ я, почти невольный участникъ 
„продоволъственныхъ совЕицанш при нижегородскомъ губер- 
наторЕ", пытался протестовать противъ этого заключешя на 
основ анш всего, что я  видЕлъ въ голодный годъ и что опи
сано въ этой книгЕ. Мою легкую .атаку поддержалъ и укрЕ- 
пилъ своей солидной аргументащей Ник. 0ед. АнненскШ, но, 
конечно, ни эти паши „особыя мнЕшя", ни все, что писа
лось, говорилось, печаталось въ русской прессЕ о роли адми- 
нистрацш и земства въ продовольственной кампанш этихъ 
тяжкихъ годовъ, не остановили хода бюрократической реакцш.

ДальнЕйшее извЕстно: продовольственное дЕло отнято у 
земства. Само земство низведено еще на одну ступень ниже 
и подчинено администрации, которая стала полными хозян- 
номъ въ земскомъ дЕлЕ. Для новаго продовольственнаго устава 
взяты всЕ недостатки барановской системы безъ ея блестя- 
щихъ сторонъ (какъ коллег!альность и полная гласность со
вЕ щ атй ). Голодъ повторялся, влияние администрации расши
рялось. Губернаторы Ш липпе (тульскШ), кн. Оболенскш (ека- 
теринославсий), споря съ земствомъ и- печатью, отрцдали,

—  215 —



Попреки очевидности, наличность бЬдстМя совершенно такь, 
Какъ некогда спорилъ мудрый лукояновсшй диктаторъ, г-нъ 
Философовъ. „Лица, которыя по христианскому человД.колю- 
6iio“ являлись на места съ частною помощью,— тоже совер
шенно по лукояновски,— объявлялись опасными. Кн. Оболен
ский выслали административно ц^лый санитарный отряди 
(доктора Богомольца), снаряженный одесскими обществомъ 
врачей для помощи голодающими и больными Елисаветград- 
скаго уЬзда, и съ его легкой руки то же отношен!е къ част
ной помощи водворилось во всей Poccin. Такими образомъ, 
то, что мне казалось нелепой фантасмагорйей на границе 
крепостническаго Лукояновскаго уезда,— стало общими пра- 
виломъ: границы голодающихъ губернш закрывались для 
частной помощи и для гласности... Весь огромный районъ, 
охваченный спорадическими голодовками, былъ превращенъ 
въ сплошной Лукояновсшй уездъ, и гг. лукояновцы, осмеян
ные и осужденные въ свое время всею русской печатью и 
общественными мнешемъ, —  имели полное основаше торже
ствовать, какъ победители.

Последствйя теперь уже очевидны. Сначала сравнительно 
. скромная растрата чиновника министерства финансовъ, г. Ка- 
сперова, потомъ— „неосторожная" сделка его высокопревосходи
тельства, товарища мин. г-на Гурко съ темными международными 
нроходимцемъ Лидвалемъ, обездолившая сразу целые районы, 
охваченные ужасами голода... И въ томъ самомъ Нижнемъ- 
Новгороде, где блестящш ген. Барановъ „при свете глас
ности" отстаивали начала „сильной власти" въ продоволь- 
ственномъ деле, —  одинъ изъ его преемниковъ, гонитель 
гласности, тусклый и незначительный бар. Фредериксъ, фак
тически использовали эту сильную власть для известныхъ 
уже сделокъ за  счетъ голодающаго населешя... Въ свое время 
въ печати сообщалось, что „новый продовольственный уставъ" 
получили начало въ Нижнемъ, въ проектахъ барановской 
комиссш. Характерно, что и г. Лидваль отправился на арену 
всероссшской деятельности изъ того же Нижняго-Новгорода, 
снабженный благословешями и напутствйями нижегородскаго 
администратора...

Пожалуй, въ этомъ сопоставденш и заключается самая 
очевидная мораль голоднаго года.
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Съ новыми урожаемъ 1892 года последн!я мои столовыя 
были закрыты. Я наскоро отобрали у заведующихъ отчеты и 
27 Беля мчался уже въ Работки съ тяжелыми опасещями на 
сердце. Моя семья жила въ это время около Работокъ, и въ



нВсколькихъ десяткахъ саженей стоядъ нодъ горой холерный 
баракъ. А вокругъ него реяли, какъ черныя птицы, отголоски 
холерныхъ толковъ...

Съ тяжелымъ чувствомъ оставлялъ я  тамъ свою семью и 
теперь летелъ, сломя голову, и думалъ о томъ, отчего го
лодным легенды поднимались и падали въ безсилш передъ 
фактомъ, какъ надаетъ пыль, поднятая вВтромъ надъ степью. 
А легенда о холере оделась плотью и кровью и промчалась 
такимъ ураганомъ надъ нашей родиной...

П Р И Л О Ж Е Н 1 Е .
Изъ ж урнала собран1я Нижегородской Губернской Продовольственной

Комиссш 27 мая 1892 года.

Особое M H tH ie  В. Короленко.

„К ъ проекту ответа (на запросъ мин. внутр. делъ), выра
ботанному Подкомисшей, я  имею сделать нГ.сколько зам е
чаний, касающихся самыхъ началъ, на которыхъ строится 
продовольственное дело, такъ какъ мне кажется, что критике 
должны подлежать ныне не только подробности, но прежде 
всего самые принципы, изъ которыхъ эти подробности исте- 
каютъ. Никто уже, кажется, не оспариваетъ положешя, что 
нынешнее бЬдствье является результатомъ не однйхъ стихш- 
ныхъ случайностей последняго года. Случайности эти встре
тились съ услов1ями хозяйства, глубоко подорваннаго целымъ 
рядомъ иредшествующихъ летъ, и оно не нашло въ себе 
силы для стойкаго сопротивления. А если это такъ, то ясно 
также, что ращональная система, направленная на борьбу съ 
этимъ явлешемъ, не можетъ ограничиться мерами, рнасчи
танными на новое такое же бедств1е, принимаемыми тогда, 
когда оно уже разразится. Необходимо прежде всего преду
преждать возможность въ будущемъ такой же катастрофы. 
Необходимо устранить услошя, которыя истощали и обезси- 
ливали земледельческое хозяйство страны, необходимо помо
гать крестьянскому хозяйству постоянно, чтобы не быть вы
нужденными делать все это сразу и спешно, какъ это при
шлось ныне. Не дай Богъ встретить еще въ будущемъ т а т е  
годы, а это непременно должно случиться, если ирежшя 
услов1я останутся въ силе, и не дай Богъ, чтобы намъ при
шлось бороться теми же средствами, потому что это значило 
бы, что мы ничему не научились.

Мы слышали нередко въ т еч ете  последнихъ месяцевъ, 
что помощь, оказываемая ныне населешю, производить демо
рализующее в.'шппе. Можетъ быть, это и  неожиданно, но изъ
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всего, что мнЕ пришлось видЕть и продумать за это время, 
я  тоже вынесъ это прискорбное убЕждеше. Но не потому 
помощь оказывала такое вл1яше, что располагала къ без- 
печности, лЕни и пьянству, какъ это утверждаютъ MHorie. 
Эти соображенья кажутся мнЕ совершенно неосновательными: 
въ народЕ привычка къ труду создавалась вЕками и, ко
нечно, не могла исчезнуть въ одну зиму. Я  имЕю въ виду 
другую сторону дЕла. Н асъ не унижаетъ только то, что мы 
получаемъ по праву. Не унижаетъ плата за трудъ, не уни
жаетъ кредитъ, истекаюицй изъ кредитоспособности берущаго, 
или страховая преы1я, выдаваемая въ случаЕ несчаспя.

ИмЕло ли наше крестьянство, постигнутое неурожаемъ, право 
н а помощь?— НесомнЕнно. Государственная необходимость и 
государственная польза требовали поддержки населешю, не
сущему главную массу повинностей и тяготъ. Но дЕйстви- 
тельно ли на практикЕ нынЕшняго года пособие выдавалось 
русскому крестьянину такъ, какъ выдается оно человЕку, 
имЕющему право на то, чего онъ просить, какъ выдается 
банковская ссуда кредитоспособному заемщику или страховая 
премия давнему плателыщику? НесомнЕнно— нЕтъ! Достаточно 
вникнуть въ смыслъ такъ называемой „провЕрки списковъ на 
мЕстахъ", явлешя, нолучившаго какъ бы право гражданства 
и  составляющаго почти логическую необходимость при ны- 
нЕшней постановкЕ дЕла, достаточно вдуматься въ зн ач ете  
этихъ обысковъ въ амбарахъ, избахъ, подпольяхъ и даже въ 
печкахъ, чтобы понять истинный характеръ этой ссуды. Кре- 
стьянинъ разсматривался не какъ полноправный хозяинъ, 
пригходяпцй, чтобы заключить извЕстную, хотя бы и льгот
ную, кредитную сдЕлку, шли страхователь, давно оплативш1й 
свою npesuiro, а какъ попрошайка, который прежде всего под- 
лежитъ подозрЕшю въ утайкЕ имущества съ цЕлью вымога
тельства. Съ момента просьбы, а часто и ранЕе ея всяшй 
крестьянинъ оказывался въ положеши подозрЕваемаго и обыс- 
киваемато, а то, чЕмъ онъ законно владЕетъ, обращалось въ 
поличное, сообразно взгляду ближайшаго начальства на „не
обходимое" и „излишнее" имущество. НесомнЕнно, что отно- 
шешя, возникающий на этой почвЕ, недостойны ни русскаго 
крестьянства, основного зерна нашего народа, которое только 
клевета можетъ обвинять въ огульной порочности, ни предста
вителей власти. НесомнЕнно, что такая постановка глубоко 
симпатичнаго и необходигмаго дЕла помощи деморализуешь тЕхъ 
и другихъ, создавая с а мы я нежелательный взаиимныя чувства.

А между тЕмъ, ииельзя отрицать также многочисленныхъ 
фактовъ -утайки и неправидьишхъ показании объ имуицествЕ.
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Происходятъ о б и  не отъ порочности и лживости русскаго 
народа, а отъ неправильной' постановки дела. Кому прежде 
всего выдается ссуда?— Тому, кто докажетъ, что онъ совер
шенно раззоренъ, т. е. вполне некредитоспособенъ. А съ 
кого брали всегда и впереди будутъ взыскивать выданное за 
круговой порукой?— Съ более кредитоспособныхъ, со средняго, 
еще не окончательно раззорившагося хозяина. Совершенно 
понятно, что те, кто всегда платилъ, кто будетъ платить и 
впредь, считаютъ себя въ праве и брать прежде другихъ. 
В ъ этомъ есть внутренняя справедливость, и, если для ея 
осуществлешя приходится дать неправильную отметку о на- 
личномъ (скудномъ, во всякомъ случае) имуществе, то ложь 
считается лишь формальной, что легко встретить во всехъ, 
даже наиболее развитыхъ классахъ общества (вспомнимъ 
хотя бы оценки городскихъ и иныхъ имуществъ, подлежа- 
щихъ сборами).

Что же нужно, чтобы устранить этотъ глубоко прискорбный 
характеръ явлеш я въ будущемъ? Прежде всего: ясное и точ
ное разграничеше помощи государственно- и земско-хозян- 
ственной, поддерживающей плательщ ика, и филантропической 
(хотя бы тоже съ помощью государства), оказываемой нищему. 
Последнему нужна даровая милостыня, первому— рацюналь- 
ный кредитъ н страховая прем in, которыя бы осуществляли 
и укрепляли его кредитоспособность. Отсюда мое первое по
ложеше, что въ основаше для организации продовольственнаго 
дела должны лечь: начало широкаго земледельческаго кредита 
и принцииъ страховаш я въ той или другой форме. Подъ 
кредитомъ же, въ широкомъ смысле, я  разумею и те  про- 
изводительныя затраты государства на улучшеше крестьян- 
скаго хозяйства, которыя подлежать возврату косвенному, въ 
виде подъема платежныхъ силъ населешя. Все это, конечно, 
не легко, но и положеше нашего отечества тоже трудное, и 
было бы прискорбной ошибкой думать, что мы выйдемъ изъ 
него безъ надряженныхъ усилий. Нужно искать не того пути, 
который легче, а  того, который действительно ведетъ къ цели.

Второй водросъ, подлежащий принцишадьному решешю, 
состоитъ въ томъ, кто долженъ вести продовольственное 
дело въ случае бедствия, подобнаго нынешнему. Согласно 
обсуждаемому проекту— въ обычное время продовольственное 
хозяйство остается въ рукахъ земства. Иначе, конечно, и 
быть не можетъ, такъ какъ иначе не было бы и самаго зем
ства, которое, какъ известно, преобразовано, но не упразд
нено. Но въ случаяхъ „обострешя продовольственныхъ обстоя- 
тельствъ",— проекта, изъемлетъ дело изъ рукъ обычныхъ хо-
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зяевъ и передаетъ въ особое смешанное учреждеше, состоя
щее подъ председательствомъ губернатора. Прежде всего я  
нахожу несовсемъ яснымъ выражеше „обостреше продоволь- 
ственныхъ обстоятельствъ", определяющее моментъ этого 
изъятая. Если мы признали, что бедсттае, подобное нынеш
нему, есть результатъ взаимодействгя сташйныхъ случайно
стей и органическаго разстройства,— то очевидно также, что 
характеръ явлеш я прежде всего —  постепенное возросташе. 
И действительно, голодъ подкрадывался къ намъ годами, и 
уже прошлой весной 1891 года губершя дала кое-где кар
тины ббдстайя, более остраго, чемъ нынешнее, смягченное 
правительственной помоицю. Но въ такомъ случае, —  какъ 
же уловить моментъ изъятая продовольственнаго дела изъ 
однехъ рукъ и передачи его въ друпя? Голодъ въ одной 
волости, въ 2-хъ, 3-хъ, въ уезде, въ двухъ уездахъ, въ 
губерши... Достаточно ли этого для отнята я продовольствен
наго дела изъ рукъ земства? Съ одной стороны, сплошного 
голода во всей губерши не было даже и ныне, съ другой—  
для существа дела, для его губернской организацш почти 
безразлично, есть такое же обостреше въ соседнихъ губер- 
ш яхъ, или нетъ. Это вопросы, касаюнцеся государственна™ 
казначейства, для данной же губерши достаточно того, что 
она поражеиа неурожаемъ, независимо отъ другихъ. И такъ, 
если земство ведетъ дело продовольстаяя, когда неурожай по- 
стигаетъ его губершю, то дело, очевидно, не должно меняться 
отъ того, что и въ другихъ губершяхъ земства вынуждены делать 
то же. Изменятся подробности, сущность дела останется та же.

Между темъ, проекта предполагаетъ, повидимому, какой-то 
резю й поворотный пунктъ, въ роде формальнаго объявлешя 
войны, съ котораго начинается мобидизащя военныхъ силъ 
страны. Въ действительности такого пункта быть не должно, 
если только дело будетъ поставлено правильно. Если уже 
брать это сравнеше— неурожая съ войной, то изъ примера 
военно-продовольственнаго учреждешя, интендантства, мы не 
должны упускать одну очень существенную черту: интендант
ство есть учреждеше, продовольствующее армш  въ мирное, 
обычное время. Единственное, сколько мне известно, изме- 
неше по существу въ его организацш съ началомъ военныхъ 
действш состоитъ въ выделеюи полевого интендантства. Но 
и это изменеше вызвано такимъ услов1емъ, какого нетъ  въ 
нашемъ случае: арм1я передвигается, губершя же остается 
на месте. Итакъ, оставляя въ стороне вопросы о достоин- 
ствахъ или недостаткахъ интендантства по существу, мы 
должны взять изъ него основной и, несомненно, правидь-
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ный принципы то самое учреждеше, которое ведетъ обычное 
продовольственное дЕло въ губернии, должно вести его и въ 
случаЕ „обострешя затрудненш". Ломка и перемЕны въ виду 
надвигающейся грозы могутъ повлечь только потрясешя, за- 
медлеше и ошибки. Учреждеше должно лишь быть настолько 
эластично, чтобы могло расширять сферу своихъ дЕйствш по 
требованго обстоятельствъ. А для этого земсюя учреждения 
имЕютъ законное средство въ усилении состава управъ на 
время неурожая. ЗатЕмъ гласность, составляющая въ земствЕ 
укоренившуюся традицш , и живая связь съ населешемъ, съ 
обществомъ, которое, какъ это видно изъ нынЕшняго опыта, 
должно быть непремЕнно привлекаемо къ дЕлу распредЕлешя 
помощи, являются важными добавочными соображешями въ 
пользу защищаеыаго мною мнЕшя.

Оба высказанные нами принципа связываются въ одно 
цЕлое слЕдующимъ образомъ: земство, какъ органъ государ
ственно-хозяйственной жизни, должно взять на себя прове
д е т е  широкихъ мЕръ сельско-хозяйственной помощи, въ видЕ 
кредита страхового и сельско-хозяйственныхъ улучшений. Эта 
работа, трудная, но необходимая, составляющая жизненный 
узелъ нашего благосостоянии, должна вестись и въ нормаль
ное время. Неурожаи, хотя бы частичные, —  есть всегда, 
нужда въ помощи никогда не прекращается. Нужно только 
не запускать, а расширять эту работу. Необходимо опреде
лит ь и  подымать постепенно кредитоспособность русскаго 
крестьянина. Разъ это будетъ сдЕлано заранЕе,— нЕтъ надоб
ности въ экстренныхъ мЕрахъ, въ обыскахъ и провЕркЕ спис- 
ковъ. Земская статистика даетъ обицую картину урожая иг 
недорода, учреждения, которыя еще должны быть созданы,—  
имЕютъ наготовЕ необходимый матер1а.ть для кредита. Общее 
же руководительство должно находиться въ привычныхъ ру- 
кахъ, и работа только усиливается съ неурожаемъ или, вЕр- 
нЕе, только мЕняетъ формы... Администрацш же должно при
надлежать широкое право контроля. Это отдЕлеше власти 
«сполииительной въ дЕлЕ продовольствия и  власти конт роли
рующей я  считаю необходимЕйшей гаранпей  успЕха дЕла, 
гарантаей, которая совершенно исчезаетъ съ соединешемъ 
обЕихъ функцШ въ одномъ, хотя бы и смЕшанномъ учреждении.

Позволю себЕ закончиить повторетемъ. Это только обище 
принципы. Я не обольщаю себя относительно трудностей ихъ 
вы полнетя. Съ дЕломъ этимъ связана, несомнЕнно, необходи
мость упорной работы въ самыхъ разнообразньихъ отрасляхъ 
нашей жизни. НесомнЕнно, однако, и то, что изъ трудвыхъ поло- 
жешй, въ родЕ настоящаго, и не можетъ быть легкаго выхода.
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ВЪ ПУСТЫННЫХЪ МЪСТАХЪ.
(Изъ поездки по ВетлугЬ и Керженцу).

I.

Ветлуга.

I.
...Часовъ въ 6 утра пароходъ Зевеке причалили къ своей 

пристани въ Козьмодемьянск'Ь.
Три свистка последовали одинъ за  другими почти безъ 

промежутковъ; несколько человекъ сошли по трапу, и „Ама
зонка" красиво отошла отъ пристани. Оставивъ на р еке  ши- 
роюй крути, она опять побежала внизъ, унося спящихъ еще 
пассажировъ. А я , съ двумя молодыми людьми, спутниками 
предпринятаго мною путешествия, остался на пристани.

Козьмодемьянская лесная ярмарка кончалась вяло. Звенья 
плотовъ тянулись вдоль берега, у песковъ и подъ горами. И 
всюду стояла необычная тишина.

Небольшой пароходики, полубуксирнаго типа, слегка пока
чивался на чалкахъ у соседней пристани. Это и былъ вет- 
лужсшй пароходъ „Любимчики" *), на которомъ намъ пред
стояло подняться кверху по Ветлуте, впадающей въ Волгу 
въ  7 верстахъ выше Козьмодемьянска.

—  Скоро отчалить?— спрашиваю я  на пристани.
—  Черезъ полчаса, —  отвечаетъ матросъ съ торопливой и 

подозрительной определенностью.
•—■ Часа черезъ четыре дай Богъ, —  переводить этотъ 

ответь какой-то субъектъ, безпечно сидячий на барьере и 
сплевывающий въ воду подсолнечный семечкп.

—  Па-а-судина!— прибавляетъ онъ съ выражешемъ глубо
чайшего нрезреш я...— Где васъ повезетъ, а то,— такъ и сами 
пассажиры лямкой потащутъ.

*) Собственныя имена въ этихъ очеркахъ по большей части вымышлен
ный. Л ет .



Посудина покачивается отъ легкой зыби, все еще не 
улегшейся после грузнаго американскаго парохода. Что-то 
въ ней скрипитъ, визжитъ и какъ будто охаетъ. Я  вхожу по 
трапу и сразу стукаюсь лбомъ въ железный бимсъ, чемъ 
возбуждаю веселье въ кучке матросовъ. Отъ нечего делать, 
они сидятъ на тюкахъ товаровъ, болтаютъ ногами и внима
тельно следлтъ за темъ, какъ каждый вновь цриходящш не
изменно стукается головой о железо.

— Где тутъ берутъ билеты?
—  Ступай на ту сторону. Видишь, —  стоить черненьтй  

мужчина въ беломъ пинжаке, —  самъ хозяинъ, Никандръ 
Иванычъ.

—  Никандръ Иванычъ, скоро отвалите?
—- Черезъ часикъ... Непременно.
—  М не бы вотъ въ городъ сходить, часика иа полтора... 

Дело есть...
—' Н а  полтора?
Онъ задумчиво смотритъ на меня и потомъ говорить:
—  Успеете.
—  Да ведь вы черезъ часъ уйдете?
—  Идите съ Вогомъ.
—  Сколько стоять билеты 2-го класса до Воскресенскаго?
Онъ прищуривается и водить пальцемъ по расписашю на

стене маленькой каюты. Я вижу, что въ таблице стоить 
цена 1 р. 30 к. Н а пристани— печатная такса 1 р. 50 к.

-— Рубь двадцать,— говорить онъ мне неожиданно.
—  Вы не ошиблись? Ведь тутъ написано рубль тридцать.
—  Для васъ уваж ете... Но рублю двадцати съ троихъ.
—  Поторговались бы,— негромко и отворачиваясь отъ меня, 

говорить грызулцй семечки пассажиръ,— еще скостилъ бы ко- 
иеекъ хоть тридцать.

■— Когда же окончательно мы уйдемъ?
—  Да они и сами не знаютъ... Вишь, пары еще не разве

дены... И не шуруютъ еще. Нагрудится народу более,— ста
нутъ пары разводить.

Н адъ трубой „Любимчика" еще не вьется даже дымокъ. 
В ъ машинномъ отделенш пусто. Мы спокойно отправляемся 
въ  городъ, раскинувхшйся довольно широко, неоживленный и 
тихШ. Лавки открыты, покупателей не видно. Проходятъ или 
сидятъ на улицахъ и на берегу партш бурлаковъ. Кой-где 
происходить ряда: подрядчики нанимаютъ народъ гнать 
плоты книзу.

—  Семенъ Лексеичъ, а Семенъ Лексеичъ,— говорить здо
ровенный парень въ красной запыленной рубахе, стоящщ въ
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базпечной лозё на мостик!',.— Что-жъ ты меня обошел,? Рядй, 
что ли.. Чемъ я тебе не работники?..

Семенъ Алексеевичи, юркш, подвижной, еще не отъЪвппйся 
Me.iKift подрядчики, оборачивается на зовъ, но тотчасъ же 
сплевываетъ...

—  Даромъ не надо, —  говорить онъ угрюмо... —  Видали 
ужъ...— Первый головорезъпо всему плёсу,— говорить онъ, пово
рачиваясь доверчиво ко мне.— Всю артель подлецъ взбулгачить...

Бурлакъ смеется, скаля белые зубы, сверкавшие на брон- 
зовомъ, загореломъ лице.

—  Знаешь?— говорить онъ насмешливо.— Мы тоже знаемъ 
вашего брата. Н а пятакъ рублей ищете...

Возвратясь къ берегу, мы застаемъ „Любимчика" отведен
ными отъ пристани. Два дюжихъ матроса тянутъ его корму 
за  каяатъ, точно за  хвостъ, возбуждая этимъ вялое остро
ум ie соскучившейся въ ожиданш публики. У пристани же 
стоить кашинсюй „М ихаилъ", пыхтя отработанными паромъ.

Черезъ часъ „М ихаила" уже не видно за горами, а нашъ 
все также покачивается, скрипитъ и охаетъ.

—  Скоро ли?— спрашиваемъ мы.
■— Теперь, должно-бытъ, детерсоновскаго парохода съ Вет- 

луги дожидается.
•— Это зачемъ?
•— Конкуренция. Чтобы, значить, побольше народу обо

брать, тому, петерсоновскому-то, поменьше останется.
—  А тотъ тоже стапетъ дожидаться, чтобъ этому было по

меньше?
•— 1 Ну-ну. Известное дЕло,— конкуренция!
—  Да вамъ, —  подходить ко мнё, какъ-то бокомъ, все 

тотъ же. грызущш сЕчечки пассажиръ,— вамъ, ежели къ-cn ixy  
Д'Ьло,— до завтра бы подождать.

—  Это какъ же?— къ-спйху и вдругъ— подождать.
—  Завтра петерсоновсшй „Николай" пойдетъ... А-а-атлич- 

нМшШ пароходъ...
—  Да вёдь завтра я  буду уже въ Воскресенскомъ.
•— Не будете, —  говорить онъ зловЕще.—  „Николай" васъ 

на дорогЬ обгонять.
—  Когда вы съ ума сойдете,— вотъ когда насъ „Николай" 

обгонитъ,— рФзко обрываетъ его Никандръ Иванычъ, незамЕгно 
подошедийй сзади.— „Николай“-то теперь еще у Варнавина, 
а  у насъ и евистокъ сейчасъ. Эй, подавай первый свистокъ... 
А вы —  ежели &хать желаете, пожалуйте, берите билетъ... А 
то тутъ вамъ тереться, народъ смущать, нечего. Шаромыж
ники вы, вотъ что!..
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—  Петерсоновсшй это... Подосланный, —  говорить между 
собой матросы.— Шею бы намять до настоящему... Не отби
вай потому что...

—  Теперь скоро?— спрашиваю я.
-— К акъ же не скоро,— когда ужъ и свистокъ дали.
—  А на гору,— испытываю я опять,— сходить успЕю?
—  Н а гору?.. Н а гору успЕете. У  насъ, вЕдь, не какъ у  

другихъ, что дадутъ три свистка да и отчаливаютъ. Мы еще 
послЕ трехъ свистковъ тревожные подадимъ, чтобы наши пас
сажиры сходились.

И затЕмъ, помолчавъ, прибавляетъ:
— Конечно, господинъ, по такой рЕкЕ, т а т е  и пароходы. 

А что у нашего ходъ не хуже, чЕмъ у „Н иколая", это я  
вамъ могу вполнЕ утвердить...

Меня, впрочемъ, нисколько не пугаютъ инсинуацш тайнаго 
агента сопернической компанш. Я никуда не тороплюсь. Я 
люблю проселочныя дороги, тихо плетущуюся лошадку, наив
ный разговоръ ямщика подъ шумъ березокъ, захолустныя, 
лЕсомъ пороспйя рЕчки. Ещ е съ ранней юности остались у 
меня въ памяти обрывки стихотворешя какого-то неизвЕст- 
наго мнЕ автора, который жаловался, что уже исчезла по
этическая Езда на долгихъ... Теперь уже и по нашимъ до- 
рогамъ:

...Летитъ французский дп.тажанецъ 
П о немецкому шоссе.

НынЕ иробилъ уже и часъ дилижанса... Всюду бьетъ въ 
уши свистокъ, грохочетъ машина,— и „нЕмецшй дилижанецъ" 
тоже теряется позади, на пройденномъ пути, затягиваясь ро- 
мантическимъ туманомъ прошлаго... ВсЕ мы немного роман
тики... мы, руссше, не менЕе, а быть можетъ и болЕе другихъ. 
Говорятъ, у насъ нЕтъ прошлаго!.. Такъ что же! Того, что 
отъ насъ уходить, жаль еще болЕе:— туманъ еще таинствен- 
нЕе и гуще...

К акъ бы то ни было, мнЕ, напримЕръ, нравятся изъ же- 
лЕзныхъ дорогъ— узкоколейный, вродЕ Костромской, гдЕ кон
дуктора на полустанкахъ бЕгаютъ по лЕсу, собирая разбред
шихся пассажировъ, а изъ судоходныхъ рЕкъ —  таш я, какъ 
Сухона, въ которой по-временамъ такъ и кажется, что паро
ходъ расплещетъ ее всю своими колесами, или милая краса
вица Ветлуга, съ ея кудрявыми берегами и пароходиками, 
вродЕ „Любимчика". Н а остановкахъ они тыкаются носомъ 
прямо въ берегъ, точно сонная рыба, а въ темныя туманный 
ночи стоять и дремлютъ, зачалившись съ кормы и носа за 
береговыя вЕтви. Меня всегда тянетъ на уЕздные тракты и
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проселки, по которымъ такъ привольно, такъ мягко идти съ 
котомочкой за спиной, или къ мелкимъ рЪчкамъ съ ихъ ти
хой красой, съ ихъ лесами и неожиданностями. Но теперь, 
кроме этой общей, безкорьгстной симлатш— передо мной ри
совалась и некоторая более определенная цель.

II .

В ъ дремучихъ лРсахъ Семеновскаго уЬзда, по Керженцу 
и по другимъ л’Ьснымъ ручками тихо угасаетъ старый „рас- 
колъ“ и доживаютъ последше дни пусгЬюпце древле-право- 
славные скиты. Раззоренные ум'Ьлой рукой литератора-чинов- 
ника П. И. Мельникова, который очень хорошо описывалъ 
ихъ, но разрушали еще лучше,— они не имели уже силы 
возродиться въ другихъ мйстахъ и при другихъ обстоятель- 
ствахъ. Ударилъ послЬдшй часъ скитской жизни. Бывали и 
прежде тяжелыя времена. Описывали тогда мало, но раззо- 
ряли гораздо основательнее: отъ скитовъ по-временамъ оста
вались одн'Ь головешки, и, долго спустя по уходе никошан- 
ской силы, пробираясь по леснымъ тропкамъ, „верные" 
творили надъ пепелищами надгробное рьтдаше и отрывали 
подъ пепломъ обугленныя кости. И  всетаки те  скиты не 
умирали, а возрождались вновь, унося вглубь лесовъ, въ и ш я  
пустыни новую страницу о благолепной смерти еже за веру—  
скитскихъ отцовъ и матерей. Кто-нибудь изъ уцелевш ихъ 
сооружалъ дальнюю келейку, около безмолвнаго „езера“, „гору 
точш  сожительницу и ручей соседа избравш ей Проходили 
годы— и пустынное „езеро“ оглашалось унылыми и скорбными 
напевами, а гора покрывалась кельями новаго скита.

Н е такова судьба семеновскихъ скитовъ после мельников- 
скаго нашеств1я. Раззоренные, такъ сказать, на самой заре 
русскаго обновлешя, въ такое время, когда общее го н ете  „за 
вёр у “ видимо должно было потерять свою силу, они не имели 
уже опоры въ общихъ услов!яхъ. Слабело гонеше, слабела 
и ревность противлешя. Скитсгая здаш я стоятъ и до сихъ 
поръ; но большинство скитницъ разбрелись, повышли замужъ, 
потонули „въ Mipv“, и только немноия ветх1я старицы до- 
жнваютъ последн1е дни среди запустеш я.

—  Да что... ребятишковъ много подкидывали,— сказалъ мнЬ 
какъ-то одинъ изъ соседей бывшихъ скитовъ на вопросъ о 
томъ, жалеютъ ли они о прошломъ... —  Известно ужъ, —  въ 
монастыряхъ-те всего бываетъ...— И онъ равнодушно хлестнулъ 
свою лошаденку...

Темъ не менее, очень вероятно и даже наверное —  есть 
немало людей, съ озлоблешемъ и горечью вспоминающихъ о
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„раззоренш" скитовъ. Сами старицы уже сложили пЕсни, 
въ которыхъ звучишь трогательная тоска о невозвратимомъ 
прошломъ.

У насъ  были здЕсь моленны, онЕ подобны быля раю...
У насъ звонъ былъ удивленный, удивленный звонъ подобенъ

грому...
Въ рощ ахъ птицы расиЕвали, соловьи насъ утЕшали...
О, прекрасны й ты наш ъ раю, прелю безный драгой скитъ,
Намъ въ  тебЕ узкъ не ж ивати, святы я служ бы не стояти,
Тихйя радости не видати*)...

Такъ вотъ мнЕ и захотЕлось поеЕтить эти тихйя лЕсныя 
пустыни, гдЕ надъ свЕтлымъ озеромъ дремлетъ мечта народа 
о взыскуемомъ невидимомъ градЕ, гдЕ вьется въ дремучихъ 
лЕсахъ темный Керженецъ, съ умершими и умирающими 
скитами...

I I I .
Наконецъ, часа въ два, въ самый ж аръ, когда даже рЕка, 

казалось, изнемогала и томилась подъ палящими лучами Ьоль- 
скаго солнца, наш ъ „Любимчикъ“ отчалилъ отъ пристани и 
тихо двинулся противъ течешя Волги.

Верстахъ въ семи, у Покровскаго поворота въ устье Вет- 
луги. „Любимчикъ" долго шлепаетъ колесами и бьется на 
быстринЕ подъ яромъ, и по-временамъ кажется, что вотъ-вотъ 
быстрое т еч ете  унесетъ его обратно въ Волгу; но онъ все
таки справляется, выходить на ровный стрежень Ветлуги, и 
Козьмодемьянскъ, на Волжскихъ горахъ, выплываешь изъ- 
за синеватаго тумана далеко справа, то скрываясь, то исче
зая, по мЕрЕ того, какъ мы вьемся по „кривулямъ" Ветлуги.

Населеш е нашего пароходика демократично. Первый классъ 
почти совершенно пуешь. IIo-временамъ только изъ него по
является какой-то господинъ въ синей сибиркЕ тонкаго сукна, 
въ  шелковой косовороткЕ и лакированныхъ сапогахъ, съ оч
ками на носу. В ъ каютЕ его угнетаетъ почетное одиночество, 
но на палубЕ онъ напряженно ищетъ подходящей компанш. 
Во второмъ классЕ заняты всЕ мЕста: кромЕ меня и двухъ 
моихъ племянниковъ, здЕсь Едутъ все мелше лЕсные торговцы 
и разговоры идутъ о неудавшемся сплавЕ и плохой дЕсной 
ярмаркЕ:

—  Ну что, какъ растоварились?
—  Ничего! Осталось еще тысячъ на пять. Такъ полагаю, 

что у меня разовьется. А у васъ?
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—  Плохо.
„Разовьется" —  это картинное выражеше означаеть, что 

плоты, стоянце теперь на пескахъ у Козьмодемьянска, будутъ 
куплены, и по сотнР, по двР бревенъ разойдутся по теченш  
рРки.

Вся эта публика очень быстро знакомится другъ съ дру- 
гомъ. Въ жителяхъ Приветлужья, вообще, очень много добро- 
дуння, и даже въ этихъ лРсныхъ хищникахъ, не кладущихъ 
охулки на руку, я  замечаю какую-то особенную, специфиче
скую складку въ лицр, какую-то вялую мягкость и доброду- 
iuie. Эту особенную складку я вижу и у старика-торговца, съ 
первыхъ же словъ предлагающаго мнР отведать его рыбы, и 
у его сына, и у молодаго дьякона, Едущего съ женой въ 
одинъ изъ приходовъ по верхнему теченш  Ветлуги, и у кра
савицы въ голубой косынкР и шитой узорами сорочкЕ Она 
пьетъ чай въ компанш съ однодеревенцами-бурлаками и съ 
добродушной улыбкой на красивыхъ, полныхъ губахъ отра- 
жаетъ ихъ простодушныя и не особенно тоншя любезности.

Н а верху, впереди расположилась п ар и я  бурлаковъ. Этимъ 
общими назваш емъ обозначаютъ теперь п.лотовщиковъ, кото
рые въ т еч ете  всей навигацш  снуютъ взадъ и впереди, 
какъ тучи насРкомыхъ, вылетая изъ боковыхъ рРчекъ, —- 
Унжи, Керженца, Ветлуги, Мологи, —  на своихъ плотахъ и 
затРмъ подымаясь кверху для новаго сплава. НЕгъ на Волг!; 
людей, которыхъ бы такъ много ругали и которые бы такъ 
много отругивались сами, какъ эти плотовщики. Ругаютъ ихъ 
капитаны въ рупоръ, когда они загораживаютъ плотами стре
жень, ругаютъ кассиры на обратной иутинР, на пристаняхъ, 
гдР они торгуются самыми невозможными образомъ, съ бож
бой, съ молешями, съ проклятиями за  каждую копейку; ру
гаютъ на пароходахъ, куда ихъ принимаютъ, поел!! торга—■ 
чохомъ, артелями и тычутъ куда попало, между товаромъ. 
Вообще бурлаки— это наиболее многочисленное, бояРе всРхъ 
отягченное трудомъ и наименРе цРнимое дРтище, пасынокъ 
матушки-Волги.

ЗдРсь, на родной ВетлугР, на своемъ собственномъ ветлуж- 
скомъ пароходр, они чуветвуютъ себя хозяевами. К ъ „Любим
чику" они относятся съ насмРшливымъ пренебрежешемъ и 
неррдко даютъ съ своего мРста наставлеш я командр.

—  Не туды держишь... Вороти къ яру.
—  Эхма! З а  чужую заРдешь...
—  Не ваше дРло тамъ, молчать!— кричитъ капитанъ изъ 

отставныхъ солдата, а самъ тихо обращается къ лоцману:
—  Въ самъ-дРлР, вороти правРй. Ай не видишь?
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„Заехать за чужую"— это значить зайти въ рукавъ вместо 
главнаго русла. Ничего не можетъ быть позорнее для команды! 
Съ нашимъ „Любимчикомъ"— увы!— это случалось раза два,—  
и оба раза онъ конфузливо выбирался „изъ-за чужой" подъ 
градомъ остротъ своихъ пассажировъ и съ берега.

—  Эй, капитанъ!— кричитъ широкоплечий бурлакъ ветлу- 
г а й ,—  у тебя, гли-ко-ся, тамъ скрипитъ что-то въ машине. 
Ожалось чего-нибудь.

—  Учи! Плоше тебя, что ли!
—  Да ведь скрыпитъ, ровно не слажена соха.
Пароходъ действительно скрипитъ, какъ простуженный.
—  Ты вонъ въ телеге едешь, и то небось скрипитъ, — 

возражаетъ капитанъ.
—  В ъ талеге?— хохочутъ бурлаки.— Да мы бы, твое сте- 

иенство, въ телеге бы теперь где уже были...
Капитанъ всетаки посылаетъ въ машину, и черезъ некоторое 

время „Любимчикъ" подходить къ яру, пассажиры выходятъ по 
доскамъ на берегъ, а команда облепляетъ со всехъ сторонъ бока, 
руль,крылья парохода,где-то стучамолотками,что-топрилаживая.

Трогаемся опять...
Солнце садится, рФка начинаетъ темнеть, и „кривули" 

плавно, одна за другой, убегаютъ назадъ. Н а нижней палубе 
спятъ, где кто сумели устроиться; у насъ во второмъ классё—  
невыносимая жара, такъ какъ къ намъ идетъ весь ж аръотъ 
машины. Ж енщинъ у насъ нетъ, и потому лесные торговцы, 
тяжело дыша, съ раскрытыми ртами, спятъ почти безъ одежды.

Я  выхожу на верхнюю палубу.
Тихш вечеръ бежитъ надъ Ветлугой. Пр1ятно обдаетъ про

хлада. Звезды мерцаютъ въ легкомъ тумане, луна чуть-чуть 
вырезывается тоненькимъ серпомъ надъ тучей, которая тяжело 
подымается изъ-за лесовъ. Каждый день где-нибудь служатъ 
молебны надъ изсыхающими отъ жары нолями, и каждый 
вечеръ встаетъ на безлунномъ небе такая же туча и стоить 
на немъ обманчивыми призракомъ; на утро она исчезаетъ, не 
оставляя даже росы на траве. Сегодня она тяжелее; легкий 
туманъ чувствуется въ воздухе; где-то горятъ лЬса и дым
ная пелена, весь день клубившаяся на горизонте, стелется по 
небу, какъ бы отяжелевъ отъ сырости. Есть что-то раздражаю- 
злее въ этихъ намекахъ на дожди среди томительнаго удушья.

Н а передней мачте нашего парохода меланхолически вздра- 
гиваетъ на ходу фонарикъ. Съ береговъ, сквозь пыхтеш е 
машины, доносятся временами то шелестъ леса подъ вне
запными порывами пётра, то плескъ осыпающагося яра, то 
ночные голоса нтицъ.
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В ъ передней части подъ фонаремъ не спитъ артель бурла- 
ковъ. По-вреыенамъ вспыхиваютъ „цыгарки", слынштсякакой- 
то ровный голосъ, прерываемый заыЕчашями и смЕхоыъ. Я  
подхожу туда.

—  Можно къ вамъ присЕсть?
—  Садись, твое степенство, садись съ бурлаками. Ничего. 

Не спится тебЕ?
—  И вамъ вотъ тоже не спится.
—  Наше дЕло такое. До Ю ркина намъ спать нельзя. Нани

мать хочетъ капитанъ —  дровишки погрузить. Вотъ мы тутъ 
и балакаемъ покамЕстъ...

—  Сказки у насъ тутъ одинъ сказываешь... Ну, имастеръ!..
—  Начинай новую, Ефремъ. Да вишь купецъ послухатъ... 

Ты ужъ того... получше какую... Не смЕховую...
Ефремъ, немолодой мужикъ съ верховьевъ Ветлуги, съ 

выдавшимися скулами, вздернутымъ носомъ и смЕшно торча
щей бородкой, задумывается и начинаетъ:

—  Не въ которымъ царствЕ, не въ которымъ государствЕ, 
а  именно въ томъ, въ которымъ мы живемъ... Охъ-хо-о... И 
дожились, грЕшные, до того, что нЕтъ у насъ ничего...

Раскатъ здороваго смЕха выносится на рЕку и отдается 
отъ дремлющей стЕны береговаго лЕса... Среди этого хора 
особенно выдается здоровенный басъ какого-то оборваннаго 
человЕка, въ старомъ городскомъ картузЕ и полосатыхъ, 
слишкомъ узкихъ брюкахъ. Н а обоихъ колЕнкахъ отъ без- 
численнаго множества заплатъ, пришивавшихся неумЕлыми, 
заскорузлыми руками, образовалось какъ будто по букету, и 
они странно выступаюшь въ полутьмЕ. Голосъ у него, 
сиплый, но необыкновенно гулшй. Даже бурлаки выражаютъ 
удивлеше.

—  Ну, и рявкнулъ,— говорить одинъ изъ нихъ,— даже по 
лЕсу пошло.

—  Волкъ и есть,— говорить другой.
Я съ любопытствомъ взглядываю на обладателя затЕйныхъ 

брюкъ и необыкновеннаго органа. Я  слышалъ, что нижегород- 
сше статистики, работая въ Семеновскомъ уЕздЕ, гдЕ насе- 
леше преимущественно кормится лЕсными промыслами, от
крыли особый родъ занятш, называемый „волчьимъ". „Волкъ"—  
это человЕкъ, не имЕюшдй ни хозяйства, ни постояннаго 
ремесла... Зимой онъ перебивается въ городЕ по ночлежнымъ 
домамъ... Съ весной, когда вскроются рЕки, солнце отогрЕетъ 
землю и лЕса одЕнутся листвой,— волка потянешь за Волгу, 
въ лЕса. ЗдЕсь ему не съ чЕмъ взяться за  настоящую самостоя
тельную работу, а изъ чужихъ рукъ мЕшаетъ и гордость, и
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привычка къ дикой независимости. И вотъ онъ путается по 
роднымъ хЬсамъ, охотится или ловить рыбу, или просто 
хищничаетъ по мелочи, гдР можетъ.

—  Какой я  вамъ волкъ,— обижается субъектъ съ букетами 
на колРнкахъ. И, обратись ко мнР доверчивыми тономъ город
ского жителя къ сотоварищу,— онъ пояснили:

—  Я, господинъ,— временно... Собственно для заработку... 
Въ артель вкуниться...

—  Въ „золотую-те роту“ ... —  насмешливо вставили одинъ 
изъ бурлаковъ.— Ну, Ефремъ, сказывай, а  ты... Нечего тутъ.

—  ...З н ач и т ь ... не въ которыми ц ар стве ,—  подхватили 
опять сказочники, —  жилъ былъ старики со старухой... Да и 
тоже самое, какъ мы ветлугаи, дожились до того, что ни хлеба, 
ни водочки, ни табаку... Потому, видишь ты, старики былъ 
охотничекъ, а у охотниковъ, дёло известное, что у киловя- 
зовъ да у коноваловъ, иной разъ и поись нечего.

•— Верно и это...
—  Ну, хорошо... Говорить старику старуха. „Возьми, батъ, 

ружьишко, —  не устрРлишь ли чего. Х леба ни крохи, такъ 
хошь дичинкой полакомитьця..." Взялъ старики ружьишко, по- 
шелъ съ ружьшикомъ въ лРсъ... Долго ли, коротко ли шелъ,—  
глядь потка (птица) порхаетъ по кусту. Такъ потка неболь- 
ш енькая, а перомъ необычная. Прицелился старичокъ, а  она 
ему и говорить голосомъ: „Не убей ты меня, ста
ричокъ, а лучше, говорить, возьми живую"... Послушался 
онъ. Ружьишко поставили къ стволу, —  къ ней... А она отъ 
него... Онъ опять за ней, она отъ него... Ну, всетаки— пой
мали... Принеси старухе... Потка принесла имъ яичко...

Съ появлешемъ на света этого яичка, —  сказка теряетъ 
всякую связь съ действительностью. Ефремъ оживляется... 
Онъ сидитъ на какой-то снасти, надъ лежащими кругомъ 
слушателями и какъ-то странно разводить руками, точно 
дЕлаетъ закли н атя . Лицо его разглядЕть трудно,— его закры
ваете тЬнь отъ шляпенки... Но голосъ у него глубокШ, груд
ной и гибшй... РЬчь льется плавно, готовыми складными обо
ротами... Онъ всецело владеете внимашемъ слушателей и 
развертываете передъ ними рядъ сказочно-утешительныхъ 
событш. Пароходъ идетъ мимо спящихъ лесовъ, и кажется, 
что это оттуда отъ шепчущей темно-зеленой стены кто-то 
подсказываете Ефрему его фантазш. Разумеется, —  старики 
уже превратился въ такого молодца, что ни въ сказке ска
зать, ни перомъ описать... Чудная птица наделила его цен
ными свойствомъ: „плюнете —  серебро, харкнете —  золото..." 
Б аб а  какъ-то незаметно, за очевидной ненадобностью,— выпа-
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даетъ изъ разсказа... Вахлакъ женится на царской дочери, 
но и съ ней тоже не очень церемонится. Собирается онъ 
навестить въ деревне своего брата... Царь-тестюшка прика- 
зываетъ запречь золотую карету.—  „Не надо, —  говорить,—  
пешкомъ пойду!— Ж ена, проводи меня за околиц}'!“ Ц аревна 
не смеетъ ослушаться и покорно следуетъ за мужемъ. Вышли 
за  околиц}-... Вахлакъ хлопнулъ ее по бедру, сказалъ слово... 
И стала изъ царевны... кобыла.

Радостный смехъ опять отдается отъ берега, покрывая л е 
нивое шлепанье парохода... Ефремъ очевидно импровизируетъ 
и въ готовый сказочныя формы вливаетъ собственное содер
ж и те ... Слушатели восхищены тЬмъ, что царская дочь везетъ 
вахлака... И можетъ быть одинъ я  думаю о судьбе царской 
дочери: бедная царевна, бедна»/ суженая героя народной 
сказки... Не сладко, должно бы/ь, утешать удачдиваго вах
лака Иванушку... [

Сказка кончена, Иванушки Надаютъ опять на землю. Опять 
болятъ намозоленный руки, опять ноютъ намученный спины... 
А пароходъ все пыхтитъ, изворачиваясь на „кривуляхъ" и 
будя странные отголоски... Л есъ подымается все выше, тем
нее, таинственнее... Артель смолкаетъ, лица бурлаковъ, за
думчиво поворачиваются къ берегамъ; темная струя, разбе
гаясь, уносить на своемъ гребнё отблески фонаря, привешен- 
наго надъ самой водой...

Вдругъ по лесу, заглушая шумъ пароходныхъ колесъ, раз- 
носитея громкш плескъ и отдается въ далекихъ изгибахъ. 
Въ немъ замираетъ какой-то стонъ, отъ котораго невольно 
сжимается сердце. Звукъ повторяется еще где-то вдоль тем- 
ныхъ берёговъ съ неясными чащами...

—  Что это?— спрашиваю я съ невольной тревогой...
—  Обвалье *) съ яру свалилось,— говорить Ефремъ.
—  А что стонетъ?..
•—- Н етъ... Какой стонъ?.. Чай никого не было.
—  Н етъ, верно,— подхватываютъ друпе.— Вскричалъ кто-то.
—  Кому быть... Чай птиця... Можетъ спужалаеь...
—  Да, птица, какъ ж е,— таинственно говорить субъектъ 

съ букетами на колёнкахъ.
—  Нйтъ, верно птиця, —  испугало ее, —  подтверждаетъ 

Ефремъ.— Кому боле быть?
—  К акъ кому?.. Самъ знашь, кто въ лесу бываетъ.
Н а минуту водворяется модчаше.
■— А видали вы когда-нибудь?.. —  спрашиваю я.
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—  НЕтъ, не видали, гдЕ его увидишь?— говорить бурлаки 
сдержанно.

—  Я голосъ слышалъ, —  говорить Семенъ, мужикъ лЕтъ 
подъ пятьдесятъ, грустно сидяшдй на скамьЕ, свЕсивъ голову 
съ черными, какъ смоль, волосами. Онъ гонялъ въ Козьмо- 
демьянскъ собственные плоты, которые рубилъ и сплачивалъ 
изъ половины съ лЕсоторговцемъ. Ему не повезло. Плотъ 
изъ 400 бревенъ онъ продалъ по рублю за бревно; изъ-за 
этихъ двухсотъ рублей онъ работалъ всю зиму, вчетверомъ, 
на трехъ лошадяхъ; теперь, расплатившись съ рабочими сплав
щиками и отдавъ хозяину задатокъ, да еще лишку („за то, 
что вода живая и дЕлянка недалече") —  возвращался домой 
ни съ чЕмъ... А дома —  неизвЕстно, что ждетъ его. Всходы 
были хороши, да дождей нЕтъ долго. Если хлЕбъ не уродится, 
„всЕ станутъ сбирать, да подавать-то будетъ некому". По
этому онъ сидЕлъ все время задумчивый и грустный, плохо 
слушалъ сказки Ефрема и теперь въ первый разъ еще при- 
нялъ участйе въ общемъ разговорЕ.

—  Да, слыхалъ голосъ... В ъ молодыхъ моихъ лЕтахъ. Въ 
ту пору женился я  какъ разъ, по двадцатому году, и иоЕхали 
мы въ лЕсъ бревна рубить, жили въ лЕсу семь недЕль. И 
пала, братцы, на меня скука объ МарьЕ моей, большая скука 
на меня пала... даже, что-есть, ночи не спалъ. Вотъ разъ 
мечусь этакъ въ шалашикЕ и говорю себЕ: хоть бы лЕппй ка
кой вЕсточку принесъ.

—  Т-съ, ай-а-ай, —  неодобрительно отозвался Ефремъ. —  
ВЕдко это, что не въ часъ такое слово сказать.

—  То-то бЕдко. Сказываютъ, въ шесть недЕль дадено 
ему двЕ минуты. Кто въ двЕ тЕ минуты зачЕмъ его позовешь, —  
онъ тутъ какъ тутъ...

—  Тутъ ужъ его воля...
— ВЕрно. У  насъ на деревнЕ мать дитб прокляла,—  

сливки онъ у нея слизалъ. „ЛЕппй, баетъ, тебя унеси". Ну, 
и сказала видно въ лихой часъ. Онъ его сейчасъ живымъ 
дЕломъ и цапнулъ, да въ рЕчушкЕ и утопилъ.

—  То-то вотъ, видишь, како дЕло... Сказалъ я  это слово и 
заснулъ. Много ли спалъ, —  не знаю, только прокинулся, —  
слышу кличетъ кто-то по лЕсу. Кличетъ и кличетъ, и голосъ 
ровно бы АлексЕя-шабра... Пожня тутъ у него была недалече. 
Сейчасъ я  на ноги поднялся, чижолко (зипунъ) накинулъ на 
плечи, айда въ лЕсъ, за  нимъ. Отошелъ въ чашу гонъ *),

*) Гонъ — особая sitpa, равная, по объяснетю  бурлаковъ, 27 са- 
жевяяъ.

— 233 —



отошелъ другой, —  все кличетъ, да все дальше, а ближе нету. 
К акъ  прислушаюсь я , —  такъ у меня волосики дыбкомъ и 
стали. Гоновъ съ пять уже отошелъ, а  дЕло было экъ же, 
какъ вотъ теперь, темно, да м^глонно, да еще и дождикъ по 
листу шебаршить. И кличетъ звонко, а голосу настоящаго, 
словъ стало быть, и н'Ьту; только ay -t, ау-о, да го-го-го. По
няли я  тутъ, кто меня кличетъ, сЬлъ на землю, дрожу, зубъ 
на зубъ не попадаете... А онъ какъ пойдете кругъ меня—  
да выть, да закликать, да съ разныхъ тебе сторонъ, да на 
разны тебе голоса: то батька кличетъ, то старуха, то опять 
молодая моя, Марьюшка, разливается зовете. А я  сижу на 
земле, зубомъ стучу да молитву творю. К акъ только и живъ 
остался!

—  А я  такъ и видалъ, —  подымается съ места какой-то 
бурлакъ, лицо котораго мне не видно... —  Осене-сь лесъ мы 
рубили да вывозили и остались одновадни у шалаша съ 
Ефимкой —  удалая головушка, парень бедовой. И взмыла 
тутъ, братци, туча, пошелъ дождь, да и дождь слышь бойкой, 
да крупной, насъ, что-есть, въ ш алаш ике вымочило до ни
точки. Прошла эта туча, —  только послышимъ —  идетъ кто-то 
по лесу, песни играете... Да звонко! Издали слышно. Что 
молъ такое за человекъ это? И выходитъ тутъ къ намъ не
знакомой молодецъ: одета чисто, рубаха бела, уздечка на- 
крестъ перепоясана. „Н е видали, баете, ребята, воронова 
коня? Больно, баетъ, коня жалко, конь —  какъ огонь. Кто 
бы со мной пошелъ того коня розыскать?!."— Ефимко у меня 
прыткой живете... Вскочили было итти, да я  его за руку 
цапъ... —  „Н етъ  молъ, добрый молодецъ, не рука намъ съ 
тобой итти. Ступай себе". Ушелъ онъ, а я  Ефимке и баю: 
„Н е видишь, съ кемъ итти было похотелъ? Погляди: на насъ 
рубахи-те мокрехоньки, даромъ что въ ш алаш ике сидели, 
а  на немъ капельки не кануто, весь сухой. Это что зна
чите?" —  Верно!— говорите Ефимка,— а мне молъ и ни къ 
чему... Ахъ ты, нечистая сила!.. Дай-ко, говорите, я  его 
между плечъ изъ оружья шарахну...

—  Безстрашной...
—  Только сталъ онъ оружьб крестить, какъ тотъ парень 

изъ глазъ пропалъ... Песни слышно,— самого не видать...
■— Страсти каш я... Я  бы, кажись, тутъ бы и померъ, —• 

говорите изъ-за мачты молодой, почти ребячш голосъ.
—  Да, лесное дело, известно... не на селе...
—  Неужели,— спрашиваю я ,— такъ вотъ Ефимко и выпа

лили бы, если бы не замешкался?..
—  Ефимко-то?.. Выпалилъ бы...

— 234 —



—  Да чего на него глядеть?.. Дело видимое...
—  Рубашка-то... она ведь указываешь...
—  Дело ясное...
Пароходъ приближается къ крутому яру и идетъ вдоль 

темнаго бора... Боръ стоить весь въ тени... Въ немъ ходятъ 
таинственные шорохи, и кажется, что где-то въ чащ е идетъ 
другой пароходъ и также часто шлепаешь колесами. И оба 
парохода— и нашъ и чужой—точно притаились и чутко сто- 
рожатъ другъ друга.

I V .
Свистокъ, за  нимъ другой вспугиваютъ молчаше ночи, и 

кажется, что отъ этого звука, такого зауряднаго на Волге, 
здесь вздрагиваютъ даже берега.

Пароходъ делаешь легкш поворотъ, и на насъ надвигается 
крутой яръ леваго берега. Н адъ обрезомъ этого яра  виднеется 
клокъ неба, еще не поглощенный разростающейся тучей. Н а 
проплывающемъ облачке угаеаютъ последте, слабые отблески. 
Каш я-то темныя фигуры фантастически рисуются въ вышине 
надъ косогоромъ.

Это— черемисское Юркино. Пароходъ будетъ грузить дрова, 
а  фигуры на берегу— черемиски изъ деревни, пришедппя по 
свистку съ носилками для грузки. Такимъ образомъ, услуги 
артели оказались излишними. Н а верхней и на нижней па
лубе слышно угрюмое ворчаше бурлаковъ, которыхъ напрасно 
поманили заработкомъ.

Оказывается еще не поздно. Въ деревне огни, хотя на р еке  
казалось, что уже глубокая полночь. Небо все затянуло. Туча 
густеешь, вдали неясно гудишь громъ, и надъ лесами слабо 
вспыхиваютъ бледныя молши. Въ воздухе чувствуется какое- 
то н ап ряж ете... Надъ обрывомъ курится огонекъ, и едкш  
дымъ сползаетъ на реку.

Матросы нашего „Любимчика" большей частью пьяны... 
Некоторые пассажиры второго класса тоже. Точно шмели, вы- 
сыпавпие изъ гнезда, они мгновенно окружаютъ черемисокъ, 
сидящихъ надъ обрывомъ плотною кучкой, очевидно пригото
вившейся дружно встретить всягай натискъ. При слабомъ 
освещенш пароходныхъ огней— мелькаютъ молодыя миловид- 
ныя лица; голоса раздаются въ полутьме мелодично и звонко. 
Одеты оне въ расшитыя пестрыми узорами короття  рубахи 
и  белые штаны. Нога выше коленъ обернута чернымъ сук- 
номъ, перевязаннымъ белыми оборками...

—  Что мало васъ вышло, портошная команда?
—  Эй, не видали ли собачку; сама бела, лапки черны?
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•—  А, да вотъ она,— держи!
Визгъ, хохотъ, трубил заигры ватя... ДФвки крФпко отру

гиваются. Порой шлепаютъ гулше удары. З а  ними взрывы 
хохота... Н а берегъ сходить тоже изрядно выпивший капитанъ, 
рядится съ черемисками, и онФ принимаются таскать тяжелыя 
носилки по крутой песчаной троиинкФ и узкими дрожащими 
мбсткамъ надъ водой... Пьяные озорники, пользуясь тФмъ, что 
руки у дФвушекъ заняты, мФшаютъ имъ... Одна носильщица 
дФлаетъ невольное движ ете... Дрова съ грохотомъ валятся 
внизъ... Капитанъ появляется на кубрикФ и обстрФливаетъ 
весь берегъ такой отборной и громкой руганью, что матросы 
оставляютъ черемисокъ въ покоФ... З а  то на берегу завязы 
вается драка... Двое полупьяныхъ боролись на пескФ...

—  Не бери въ переломи...— хрипитъ одинъ.— Въ переломъ 
не бери...

—  А какъ тебя брать?..
—  Бери за гашникъ...
—  Я беру, какъ хочу... Ты бери, какъ знаешь...
—  Бери за  гашникъ, свол-лочь... А то живого не оставлю...
—  Да я  тебя самъ, какъ сухую воблу...
Взлетаетъ рука, и вдругъ уже не шуточный, а настоящий 

богатырский ударъ пронизываетъ воздухъ... Два тФла спле
таются, падаютъ на песокъ и начинаютъ кататься по землФ... 
К ъ нимъ наваливаются друпе... Клубокъ растетъ... ГдФ-то 
далеко за лФсомъ, какъ сердитая собака, ворчитъ громъ... 
Есть что-то раздражающее въ этомъ чадящемъ надъ яромъ 
огнФ, въ этихъ взвизгиваньяхъ обижаемыхъ дФвушекъ, въ 
во р ч ат  и грома и въ зарницахъ, смутно освФщающихъ даль 
лФсныхъ вершинъ... КромФ того и вообще въ эти знойные 
дни, среди напряженнаго ожиданья дождя—въ воздухФ посится 
какое-то электричество... Бурлаки угрюмы и враждебно смо- 
трятъ на безпечное и наглое озорство пьяной команды...

Вдругъ, точно искра отъ пожара, свалка вспыхиваетъ на 
пароходФ... Молодой буфетный служащий заспорили съ пасса- 
жиромъ... Другъ у друга вырывали каше-то узлы... ДФло про
исходило подъ навФсомъ на нижней палубФ, гдф было темно 
и тФсно. Оказалось на несчасые, что какъ-то бурлакъ улегся 
подъ лавкой, безпечно выставивъ изъ подъ нея побФдную 
головушку. Среди возни и спора кто-то наступили ему сапо- 
гомъ на физюномш... Бурлакъ поднялся, разъяренный, окровав
ленный, страшный, дико поводя глазами. Черезъ минуту изъ подъ 
тента,слабо освФщеннаго огаркомъ,— несся взволнованный гулъ...

—  ЧеловФка испортили... Какое полное право!..
—  А онъ пошто лежитъ на дорогФ!..
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—  М4сто давай!.. Где у васъ места!.. Деньги плочены...
—  Палубу всеё загрузили!..
■—  Люди вамъ, какъ скотина...
Кто-то потушилъ фонарикъ подъ тентомъ. Стало совсемъ 

темно, только отблески чадящаго костра пробегали по спу
танной массе взволнованныхъ пассажировъ...

—  Въ воду побросамъ,— гремелъ чей-то зычный голосъ...—  
Въ воду ихъ, ребята... Что на ихъ глядеть, на пьяныхъ 
чертей...

—  Капитана сюда... Капитанъ! Огонь зажигай!..
—  Чтобы сейчасъ... Сей минуть огонь былъ,— вырывается 

чей-то неистовый, визжащш голосъ...— Огонь... Огонь подавай... 
Ог-гонь...

—  Капитана сюда!.. Огонь зажигай, капитанъ!
—  Безъ  огня не будемъ быть!..
—  Не имемъ безъ огня сидеть! Посудину вашу но щенамъ 

разнесемъ!
—  Э-о-о-й... у-у-у!..
Подъ навесомъ настоящая буря: дише крики, ругательства, 

вой, —  кажется, что все это закончится невозможной дикой 
свалкой...

—  Я, я, капитанъ, —  слышится торопливый голосъ. —  Что 
такое?.. Почему бунтуете, господа пассажиры?.. Поштенные, 
не бунтуйте...

Капитанъ, невидимому, протрезвился и энергично врезы 
вается въ толпу. Голосъ у него грубый, решительный, замет
ный въ многоголосомъ смёшанномъ реве...

—  Что такое?.. Огонь?.. Кто смеетъ гасить огонь?.. Сейчасъ, 
господа... Сей секунтъ... Я  самъ, самъ зажигаю огонь... Стой, 
разетупись! Давай дорогу... Я сейчасъ... Вотъ... Я самъ за
жигаю...— заканчиваете онъ торжественно.

Вспыхиваете слабый огонекъ серной спички, прикрываемой 
ладонью отъ ветра. С ера загорается, начинаетъ кипеть и 
потрескивать, синеватое пламя колеблется, и общее участче 
привлекаете на себя судьба этого огонька... разгорится оиъ 
или погаснете? Огонекъ разгорается, освЬщая загорелое лицо 
священнодействующаго капитана и лица ближайшихъ „бун- 
товщиковъ", на которыхъ теперь видно лишь участливое 
любопытство. Ещ е несколько секундъ —  и все съ такой же 
торжественностью капитанъ зажигаете фонарь.

—  Вотъ,— говорите онъ толпе.
—  И ладно, молодчина капитанъ...
—  То-то!... А то бы мы...
Толпа смиряется такъ же быстро, какъ вспыхнула. Послед
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няя причина ея неудовольстапя закрыла собой все остальное; 
причина эта устранена— и толпа довольна, какъ будто все 
дело было именно въ этомъ сальномъ огарке, Только бурлакъ 
съ окровавленной и вспухшей губой долго еще суется въ 
тесноте съ печальнымъ недоумешемъ, спрашивая, кто же 
ответить за это безобраз!е и на какомъ оснозанш онъ по- 
терпелъ безвинно. Но теперь его несчастае вызываетъ лишь 
более или менее остроумный замечаш я.

Ч аса черезъ полтора свистокъ несется надъ рекой... Лежа 
у  открытаго окна въ нашей каюте, я  вижу какъ берегъ 
уплываешь отъ насъ и скоро только длинныя струйки съ от
блесками вьются и плещутся по бортамъ.

Туча раскинулась по всему небу, но дождя все нетъ. Въ 
каю те духота, бормоташе и сопеше лесоторговцевъ...

А на утро, съ восходомъ солнца, бурлаки следятъ съ п а
лубы, съ разочарованными лицами, какъ облака расплываются 
по небу и исчезаетъ постепенно, какъ дымъ отъ погасшаго 
курева. Во всю ночь отъ нея не капнуло ни одной капли, и 
день опять охватываешь, какъ жерло раскаляющейся печи. 
Только дымъ на горизонте не исчезъ, а сталъ еще тяжелее 
и  явственнее. Видно, какъ ходятъ, свиваясь и развиваясь, 
тяжелые клубы.

Часовъ въ 9 мы проходимъ мимо Никольскаго; церковь въ 
купе зеленыхъ деревьевъ, да несколько домовъ причта надъ 
высокимъ обрывомъ... Это называютъ „погостомъ". Въ церкви 
звонятъ,— должно быть опять собираются молить о дожде... 
Съ берега что-то кричать, указывая впередъ, где виднеется 
дымъ, но словъ разобрать невозможно.

Часовъ въ 11 бежишь сверху „петерсоновсшй Николай"; 
пассажировъ на немъ много, и они тоже кричать что-то. Н а 
нашемъ пароходе становится известными место пожара: го- 
ритъ вверху городъ Ветлуга...

Больше мы уже не пристанемъ нигде до Воскресенскаго. 
Несколько деревень, Никольсшй погостъ да два села, Успен
ское и Богородское, вотъ все населенные пункты, которые 
попадаются намъ въ т е ч е т е  И /з сутокъ. Кой-где проплы
вешь дровяной плотишко, кой-где запоздавшая и обмелевшая 
съ весны барка печально сидитъ на песке, дожидаясь буду
щаго сплава... Въ одномъ м есте небольшая „кладнушка" си
дитъ на мели, и три человека, праздно ожидая помощи, раз
влекаются игрой на гармонш. Тиха Ветлуга после сплава, но 
въ  особенности тиха она теперь, въ  это знойное лето, когда 
жары выпиваютъ воду и даже на Волге обнажились таше 
камни и перекаты, которыхъ не видывали и опытные лоцмана.
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К ъ вечеру „Любимчикъ" пристаетъ къ Воскресенскому,—  
большое село на горе праваго берега, —  торговый центръ 
Нриветлужья... Мы прощаемся съ „Любимчикомъ“ и съ „Вет
лугой"...

Ночлегъ на постояломъ дворе, на душистомъ сеновале... 
А на заре  следующего дня восходящее солнце, подымавшееся, 
точно по лестнице, но гряде румяныхъ перистыхъ облаковъ, 
застало насъ уже на дороге изъ Воскресенскаго во Влади- 
MipcKoe.

Мы идемъ къ озеру Светлояру, иначе называемому Свя- 
тымъ озеромъ, у села Владишрскаго на Люнде...
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п.
СвЬтлояръ *)•

I.

Когда, въ первый про1;здъ мимо Светлояра, мой ямщикъ 
остановилъ лошадей на широкой Семеновской дороге, верстахъ 
въ двухъ отъ большого села Владим1рскаго, и указать кнуто- 
вищемъ на озеро,—я  былъ разочарованъ.

Какъ? Это и есть Св-Ьтлояръ? Н адъ которымъ витаетъ ле
генда о „невидимомъ граде", куда изъ дальнихъ м’Ьстъ, 
изъ-за Перми, порой даже изъ-за У рата стекаются люди 
разной веры, чтобы раскинуть нодъ дубами свои божницы, 
молиться, слушать таинственные китежсше звоны и крепко 
стоять въ спорахъ за свою веру?.. По разсказамъ и даже по 
описанш  Мельникова-Печерскаго я  ждатъ увидеть непрохо
димые л’Ьса, узшя тропинки, места укрытый и темный, съ 
осторожными шопотами „пустыни",

А тутъ— видное съ большой нроЬзжей дороги въ зеленыхъ 
берегахъ, точно въ чашке, лежало овальное озерко, окружен
ное вЪнчикомъ березокъ. Взбегая на круглые холмики, де
ревья становятся выше, роскошнее. Н а вершинахъ березы 
перемешались уже съ большими дубами, и сквозь густую зе
лень проглядываютъ бревенчатый стены и купояокъ простой 
часовни...

И только?..
Когда я  пришелъ къ озеру во второй разъ, мое разочаро- 

ваш е прошло. Отъ Св’Ьтлояра повеяло на меня своеобраз- 
нымъ обаяшемъ. В ъ немъ была какая-то странно-манящая, 
почти загадочная простота. Я вспоминалъ, где я  могъ видеть 
нечто подобное раньше? И вспомнилъ. Такая светленьшя 
озерка, и таше круглые холмики, и таш я березки попадаются 
н а  старинныхъ иконкахъ нехитраго письма. Инокъ стоить на 
коленяхъ посреди круглой полянки. Съ одной стороны къ 
нему подступила зеленая дубрава, точно прислушиваясь къ 
словамъ человеческой молитвы; а на второмъ плане (если 
есть въ этихъ картинахъ второй и первый планы) въ зеле
ныхъ берегахъ, какъ въ чаше, такое же вотъ озерко. Не-

*) СвЬтлояръ—вулканическое озеро на р4кЬ ЛюндЪ, близъ села Вла- 
дишрскаго, Макарьевскаго уЬзда, Нижегородской губершн. Съ ннмъ свя
зана легенда о негшднмомъ градЪ Китеж!;...



ум'Ьлая рука благочестиваго живописца знаетъ только про
стыл, наивно правильный формы: озеро овально, холмы круглы, 
деревца разставлены колечкомъ, какъ дгЬти въ хоровод!:. И 
надъ всёмъ BiaHie „матери-пустыни", то именно, чего и 
искали эти простодушные молители.

Недалеко —  въ двухъ-трехъ десяткахъ верстъ Керженецъ 
ст. его дебрями и разоренными скитами, о которыхъ скитницы 
поютъ старыми голосами:

У насъ были здесь моленны. Oirb подобны были рай .
У насъ звонъ былъ удивленный; удивленный звонъ, по-

добенъ грому...
Былъ недоступный л'Ьсъ, была тишина, отдаленность отъ 

Mipa. Бы ла тайна.
Теперь л t e a  порубили, проложили въ чащ ахъ дороги, скиты 

разорили, тайна выдыхается. К ъ „святому озеру" тоже по
дошли разделанный поля и но широкой дороге то и дйло 
звенятъ колокольцы, и въ повозкахъ видны фигуры съ кокар
дами. „Тайна" Китежа лежитъ обнаженная у большой дороги, 
прижимаясь къ противоположному берегу, прячась въ гЬнь 
къ высокимъ березамъ и дубамъ.

И тоже тихо выдыхается.

И.

Въ окрестномъ населенш во многихъ спискахъ ходить 
„Л1:тописецъ“. Сухимъ, правду сказать, довольно таки сукон- 
нымъ языкомъ, съ безвкусной помесью стариннаго и более 
современнаго стиля въ немъ разсказывается следующая 
истор1я.

Великш князь Теорий Всеволодовичъ, спустившись по Волге 
изъ Ярославля, построилъ городъ Малый Китежъ, на берегу 
Волги. Это нынешшй Городецъ, прш тъ старой вЬры „по тай
ному священству". Оттуда князь пошелъ сухимъ путемъ, но 
луговой сторон!: и, переправившись черезъ т :ш я  и ржавыя 
речки Узолу, Санду и Керженецъ,— иришелъ къ рекЬ ЛюндЬ. 
„И  виде то место зело прекрасно и многолюдно", почему, 
„по умодешю жителей", рТшиль построить тутъ городъ Ки
тежъ Большой. IIр ед ате  устанавливаегъ, очевидно, какое-то 
духовное родство между обоими Китежами: „оба города по
строены одной рукой и однимъ топоромъ", —  говорили мне 
местные жители. Князь изукрасилъ городъ, обстроилъ цер- 
квами, монастырями, боярскими палатами. Потомъ обвел'ь 
|>вомъ и вывелъ стены съ бойницами. Окончивъ дело, онъ 
вернулся къ себе на Волгу.

Между гЬмъ надъ Русью уже нависала туча, шла „по-
Сочиыешя В. Г. Короленко. Т. V . 1(>
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труса", монгольское нашестапе. Двинулся поганый Батый: 
„К акъ темныя тучи по небу", шли по Руси злые татарине и 
подошли къ Китежу-меныпему (Городцу). Беликш князь вы- 
шелъ навстречу и „много драен съ Батыемъ", но не одолЬлъ 
его. Татары убили его брата, а самъ князь ударился въ леса 
и, перейдя реки, скрылся въ новопостроенномъ своемъ граде, 
Болыпомъ-Китеже. Батый иотерялъ следы великаго князя и 
сталъ „примучивать" плГ.нныхъ, добиваясь отъ нихъ указашй. 
Одинъ изъ этихъ пленниковъ, Кутерьма, „не мопй мукъ 
стерпети", указалъ Батыю лесные проходы къ Светлояру, и 
татары облегли городъ Китежъ.

Что было затемъ— въ летописце говорится глухо. Известно 
только, что князь успГ.лъ скрыть въ озере святые сосуды и 
церковную утварь, а затемъ погибъ въ битве. Городъ же, 
изволешемъ Божшмъ, сталъ невидимъ; на его месте стала 
видна вода и лесъ.

Такъ и стоить градъ Кнтежт, поныне у кругленькаго и 
чистаго, какъ слеза, озерка СвЬтлояра. Скрылись отъ взора 
человеческаго дома, улицы, бонрсшя хоромы и етГ.ны съ 
бойницами, церкви и монастыри, въ коихъ „многое множество 
бысть святыхъ отецъ, прошявшихъ житаемъ, яко зв4здъ не- 
бесныхъ или яко песка морскаго". И кажется нашему греш 
ному непросветленному взору одинъ только лесокъ, да озеро, 
да холмы, да болотище. Но это только обманъ нашего rpf.ni- 
наго естества. Бъ действительности же, „по настоящему", 
здесь стоять во всей красЬ благолепные храмы, и золоченый 
палаты, и монастыри... А кто можетъ хоть отчасти проникнуть 
взоромъ черезъ обманчивую завесу, для того въ глубине 
озера мелькаютъ огоньки крестпыхъ ходовъ и высоюя золо
чения хоругви, и сладшй звопъ несется надъ гладью кажу
щихся водъ. А потомъ все стихаешь и опять только шенчетъ 
дубрава.

Итакъ, надъ озеромъ Светлояромъ стоять два M ipa : одинъ 
настояний, но невидимый, другой видимый, но не настояний. 
И сплетаются другъ съ другомъ, покрываютъ и проникаютъ 
другъ къ друга. Ненастен щш, призрачный м1ръ устойчивее 
истиннаго, Последний только изредка мелькнешь для благо- 
честиваго взора сквозь водную пелену и исчезнешь. Прозво
нить и смолкнешь. И опять водворяется грубый обманъ шЬ- 
лесныхъ чувствъ...

Понятно, какъ это заманчиво. Ежегодно „подъ Бл ад им ip 
скую" изъ Нижегородской, Бладим1рской, Бологодской гу- 
бершй, даже изъ-за Перми, изъ-за У рата,— сходятся на бе
рега Светлояра толпы людей, стремящихся хоть на короткое
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время отряхнуть съ себя обманчивую суету-суетъ и заглянуть 
за таинственный грани. Здесь, въ тёши деревьевъ, подъ откры- 
тымъ небомъ день и ночь слышно пЬнье, звучитъ гнусавое 
чтеше на-раснЬвъ, кипятъ споры объ истинной вЬрЬ. А на 
закатныхъ сумеркахъ и въ синей тьме л^тняго вечера мель- 
каютъ огни между деревьями, по берегамъ и на воде. Благо
честивые люди на кол'Ьняхъ трижды ползутъ кругомъ озера, 
потомъ пускаютъ на щ епкахъ остатки свечей на воду, и 
припадаютъ къ зем.т!'., и слушаютъ. Усталые, въ истом'Ь между 
двумя >п])ами, при огняхъ на не of, и на воде, они отдаются 
баюкающему колыхашю береговъ и невнятному дальнему 
звону... И порой замираютъ, ничего уже не видя и не слыша 
изъ окружающаго. Глаза точно ослепли для нашего M i p a ,  по 
прозрели .для Mipa нездешня го. Лицо прояснилось, на немъ 
,,блаженная" блуждающая улыбка и — слезы... А кругомъ 
стоять и с.мотрятъ съ удивлешемъ т'Ь, кто стремится, но не 
удостоился по маяовЬрш... И со страхомъ качаютъ головами. 
Значить есть онъ, этотъ другой м1ръ, невидимый, но на
стоящий. Сами не видЬли, но видели видящихъ...

Но это теперь бываетъ все реже и незаметнее.
Мелькнетъ где-нибудь махонькимъ островкомъ и расплы

вается, какъ догорающая свечка, на таинственной поверх
ности озера. А кругомъ шумитъ обманчивый „видимый" \пръ...

III :

Познакомившись съ чудесны мъ озеркомъ, я  после этого не 
разъ приходилъ къ нему съ палкой въ рукахъ и котомкой за 
плечами, чтобы, смешавшись съ толпой, смотреть, слушать и 
ловить живую струю народной ноэзш среди пестраго мелькай!л 
и шума. Вечерняя заря угасала, когда я  стоялъ на холме, 
близъ бревенчатой часовни, въ тесной и потной мужицкой толпе, 
слЬдившей за прешями. И утренняя заря заставала насъ 
всехъ на томъ же месте...

Много наивнаго чувства, мало живой мысли... Градъ взы- 
скуемый, Ведший Китежъ— это городъ прошлаго. Старинный 
градъ со стенами, башнями и бойницами,— наивный укр1,- 
нленш, которымъ не устоять противъ самой плохонькой M ip -  
ской пушчонки!— съ боярскими хоромами, съ теремами купцовъ, 
съ лачугами простого ,,иодлаго“ народа. Бояре въ немъ пра
вить и емлютъ дани, купцы ставятъ передъ иконами воску- 
яровыя свечи и оделяютъ нищую братш , чернядь смиренно 
повинуется и щйемлетъ милости съ благодарными молитвами...

Есть что-то умилительное и для насъ въ этой легенде... 
Mnorie и изъ насъ, давно нокинувшихъ тропы стародавняго
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Китежа, отошедшихъ и отъ такой веры, и отъ такой мо
литвы, —  всетаки ищутъ такъ же страстно своего „града 
взыекуемаго". И даже порой слышатъ призывные звоны. И 
очнувшись, виднтъ себя опять въ глухомъ лесу, а кругомъ 
холмы, кочки да болота...

IY.

Въ этотъ разъ я  подходилъ къ Светлояру не въ празд- 
никъ, а въ будни, и былъ радъ случаю посмотреть чудесное 
очеро въ его обычномъ виде, въ тишине его простого, буд- 
ничнаго одиночества.

Солнце склонялось къ „горамъ“. Березы, ольхи и дубы на 
еклонахъ холмовъ уже стояли въ тёни, между тЬмъ какъ 
молодыя березки на нлоскомъ восточномъ берегу еще про
свечивали насквозь яркою зеленью. Въ гладкой, какъ зеркало, 
воде тихо стоялъ опрокинутый берегъ, съ холмами, деревнями 
и часовней, чуть зыблясь отъ прямыхъ светлыхъ полосокъ. Это 
передъ закатомъ баловала мелкая рыбешка. Между стволами 
мелькали редш я фигуры. Две странницы съ котомками, должно 
быть отдыхавнйя въ жару на озере, тяжело подымались въ 
дорогу. Часовня была заперта. Въ етраннонршмномъ доме, 
иостроенномъ Владшпрскимъ сельскимъ обществомъ на бе
регу, ставни забиты на-глухо. Ещ е два года назадъ здесь 
жилъ старикъ л1'>тъ девяноста, седой, какъ лунь, наивный, 
какъ ребенокъ, и глухой, какъ тетеревъ. Въ домике „общество" 
дозволяетъ жить, кому угодно, чтобы место свято не было 
пусто. Прежде не надо было и дома. Радетели, „труждаюшде 
люди", изрыли всю гору землянками и пещерами. Теперь это 
вывелось. Частью оттого, что и вообще „усерд1я “ стало меньше, 
частью же оно какъ-то плохо уживается съ паспортными 
правилами. Полищя, не находя входовъ, а только о т в е р с т  
„для воздуху",— выгоняла иодвижниковъ щупами и выкури
вала дымомъ. Невидимые трудники разбрелись. Тогда-то бла
гочестивые владгопрсюе старики решили соорудить храмину 
и пустили въ нее этого старца. Онъ пришелся ко двору и 
жилъ на озере много л еи ., радуя владиMipueirr, своимъ бла- 
гообраз1емъ. Весь седой, одетый въ чистую рубаху и порты, 
въ свежихъ лаптяхъ, повязанныхъ светлыми лычаными обор
ками, онъ служить истиннымъ украшешемъ этого места во 
время ежегодныхъ сборищъ. Опершись на свой подожокъ, съ 
обнаженной головой, на которой вЬтеръ шевелилъ серебря
ные волосы, онъ стоялъ около своей избы и смотр'Г.лъ то 
младенчески чистыми, то старчески строгими глазами на ше-
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целящийся народъ, какъ будто следя, не появилась бы где 
какая нечисть. Его всегда окружала толпа, какъ человека, 
связанна™ невидимой нитью съ заветною тайной озера.

А нитей этихъ, связующихъ два Mipa, становится все 
меньше. Много народу припадаешь къ берегамъ, чтобы услы
шать изъ глубины святой звонъ невидима™ града. И не
слышать. А онъ слышишь, несмотря на то, что совершенно 
глухъ.

—  Кричи ему хоть въ самое ухо,— ничего не разберешь.
—  Значишь ему это не нужно.
—  А китежскш звонъ слышишь. И не то что подъ Вла-

дтпрскую , а безперечь, во всякое время.
—  Выйду этто на зорьке, на ранней на кресты невидимые 

помолиться, а  оно и гу-у-у-дитъ и бу-у-хаетъ, —  говорилъ 
онъ при мне, детски радостно улыбаясь изумленной толпе.—  
И колоколб-те, братцы, какъ наше, кузьмодемьянско. Давно 
я изъ дому, отъ Кузьмы-те Дамьяна ушелъ... Дитбй малыемъ. 
А колоколб наше помню. Этакъ же вотъ и здесь— ровно наше 
колоколб, бухаетъ на зорьке...

И по лицу стараго младенца бродить счастливая детская 
улыбка...

—  Умные не разумеютъ и имеюнце уши слышати— не 
слышать,— строго' сказалъ при этомъ одинъ изъ толпы.— А 
вотъ глухого старца Господь умудряешь. Горе слышащимъ 
слово и не внемлющимъ.

И онъ угрожающе окинулъ всехъ сухими, строгими и ко
лющими глазами. „Чудо", явленное надъ глухимъ старцемъ, 
онъ, конечно, тотчасъ же присвоилъ себе и хотелъ видеть 
въ немъ подтверждена; какой-то своей строгой веры, заклю
ченной въ старинной книге... Зри главы тагая-то, стихи пя
тый и седьмый на десять. И такъ какъ не все мы, конечно, 
даже и знали, что именно гласятъ стихи пятый и седьмый на 
десять, то, во имя ч}’да. онъ уже обрекъ насъ огненной ге
енне. А старикъ и ему улыбался своими синими глазами, 
чистыми, какъ светлоярсия воды...

Въ этотъ разъ, старика уже не было. Разъ утромъ его 
застали на лавочке, чистаго, безмятежна™ и очевидно давно 
приготовившагося въ дальнш путь. Лицо было счастливое, 
какъ у младенца... Вероятно въ последшй часъ онъ слышалъ 
опять бухаше родного колокола не то изъ глубины святого 
озера, не то изъ такого же снятого детства...

Такъ какъ место свято пусто не бываешь,— то въ келью 
явились новые богадкльщикн. Даже двое. Сначала пришла 
келейница и поселилась въ избе; потомъ приплелся солдатъ



и попросил, позволешя построить земляночку. Старики по
зволили. Но какъ только сошли снега, изъ земли выбило 
травку и зазеленелись деревья,— пастухи, гоняшше „на гори“ 
скотъ, принесли на село соблазнительный известии которыми 
старики дали веру не сразу: мало ли покажется глуиымъ 
подростками. Пожалуй, блазнитъ лукавый. Но однажды па
стухи пригласили стариковъ на самое место: подъ древомъ 
на муравушке рядышкомъ почивали келейники съ келейницей 
и тутъ же лежала пустая посудина.

Плюнули и прогнали обоихъ. А окна заколотили... Ждали, 
не нридетъ ли опять „настоящш" какой-нибудь старецъ...

Н е приходили.

V.

Я  обхожу съ своими спутниками кругомъ озера, слушая 
смутный передзакатный шорохъ деревьевъ. Но временами на 
озерЬ выкинется рыба. Лягушка скрекочетъ у берега въ на
гретой за день колдобине. Беззаботно, какъ дети, чирикаютт. 
воробьи... Н а томъ берегу деревепс,Kiя девки мирно купаются 
рядомъ съ парнями. Смуглыя тела парней выделяются издали 
отъ белыхъ, девичьихъ.

Въ укромномъ уголке берега, где лесъ переходить въ 
мелкую поросль, стоить старики и удитъ рыбу. Онъ увидели 
насъ раньше, чЬмъ мы его, и теперь, искоса поглядывая на 
поплавокъ, онъ не менее внимательно следить за нами. Онъ 
босой, безъ шапки. Во всей фигуре —  солидное деревенское 
благообраз1е, какая-то черта, характерная для человека, ува- 
жающаго себя и привыкшаго къ уваженш .

—  Здравствуйте, дедушка!
Умные глаза изъ-подъ шапки седыхъ волосъ некоторое время 

продолжаютъ изучать меня. Потоми выражеше ихъ смягчается.
—  Миръ дорогой,— отвечаетъ онъ.— А вы кто такеи? Что 

за человеки?
—  Нижегородсые.
—  Дело. Н а горы наши пришли? Такъ вамъ бы щнйти 

иодъ Владюпрску владычицу. Вотъ тогда гоже у насъ.
—  Бывали и на В ладтпрскую ... Что? каково клюетъ?
—  Плохо чтой-то. Вотъ дёнъ десятокъ назади, —  успевай 

только закидывать. А ноне, вишь, и не дернеть. Что есть— 
сарожникъ и тотъ не хочетъ съ червякомъ поб;иокатьс.я...

Действительно, вода не шелохнетъ. Тон Kin серебряный ко
лечка охватили стебельки растеши и держ ать ихъ въ бле
стящей неподвижной истоме. Поплавокъ трудно разыскать 
глазомъ среди редкаго тоикаго татарника...
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—  А рыбы здесь много?
—  Вного *). Рыбно озеро-те наше. Окунь, лещъ, щука, к а 

рась, елецъ, сарожникъ... Караси-те здоровунце живутъ. Ж и- 
и-ирные, какъ, все одно, свиньи.

Поплавокъ дрогнудъ. И зъ глубины по воде тихо пошли 
два-три круга. Старикъ потянулъ. Крючекъ зад'Ьлъ за траву. 
Онъ вытащилъ, внимательно осмотрЪлъ и надЪлъ новаго червяка.

—  Заростать стало. З а  грЬхи-те,— сказалъ онъ, поплевывая 
на наживку. —  Въ старые-те годы не было этого. Хоть бы 
тебе травиночка! К акъ слеза было озеро... Главное дЬло— 
слабость. Вотъ! купаться этто не возбраняютъ. А вГдь у 
иного, милый, тгЬло-то бываетъ нечистое. Бабы опять, девки... 
Отъ женщиновъ-то еще болГе заростаетъ...

Онъ опять закинулъ удочку и обернулся ко мне съ выра- 
жешемъ гордости:

—  А и теперь еще, слышь,— гдЪ ты эку воду-те найдешь? 
Погляди: земчугъ! Иглу вотъ тутъ на дно урони,— видно!

Действительно— вода кристально прозрачна: на дне, пока 
оно не ушло вглубь,— видно все до последней гйлочки. Все 
оно усеяно „обломомъ": веточки, ветви, кое-где целые стволы 
слежались плотно другъ съ другомъ и лежатъ, отчетливые, 
точно живые. Нигде признаковъ ила, раяложешя, гнили.

—  А на середке,— говорить рыбакъ съ наивнымъ удивле- 
шемъ,— черно, что ночью. И чудное дело, братецъ мой, что 
за  озеро это у насъ. Этто годовъ можетъ съ пять выезжали 
мы тутъ въ ботничкЬ, лотъ сиущали. Саженяхъ на двадцати 
стала гиря, нейдетъ. К ее взялъ этакъ, отряхнулъ. Что-жъ 
ты думаешь: пошла опять и пошла, и пошла. Веревка вся, 
а дна нетъ. Другую навязали. Семдесятъ саженей, а дна 
все нету...

—  А правду говорить: будто тутъ где-то есть течете?
—  К то знаетъ. Весной этто въ Люнду, правда, источина 

невеличка живетъ. А что сказываютъ, будто съ Волгой имеетъ 
собчеше, такъ нетъ. Не полагаю я  этому быть. Потому, 
видишь ты: надо бы у насъ тогда волжской рыбе водиться...

—  А ты, милый, нашего лЬтонисця читалъ ли?— спросилъ 
онъ, помолчавъ.

—  Читалъ.
-— Наплачешься! Правду я говорю?...
—  Л сами вы, дедушка, звонъ слышали?
Онъ постоялъ молча, какъ бы въ нерешимости. Потомъ 

заговорилъ серьезно и вдумчиво:
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—  А насчетъ звона я тебе вотъ бывальщину разскажу, а 
ты слушай. Я тогда еще мальчикомъ былъ, малыемъ, но 
семнадцатому году. А теперь мне семой десято къ на исходе. 
Много ли время?.. И работалъ я вонъ тутъ за горой кир
пичи на нашего князя, на господина Сибирскаго помещика, 
съ матерью. Прихаживалъ тогда на озеро старичокъ, Кирила 
Самойловъ. Родомъ изъ села Конернина. И былъ у него 
пчельничекъ свой, на пчельнике и жилъ: медъ н род аваль и 
воскъ тоже. Угодный былъ старичокъ. И все хотелъ спастися, 
не хотелъ такъ, чтобы на пчельник!, помирать. И сталъ къ 
намъ нрихаживать „на горы“. Укутаешь пчелокъ-то на зиму 
и придетъ. И залезешь въ гору. Даже такъ, что по недРлммъ 
живалъ, спасался.

— Значишь тутъ пещеры были?
—  И-и... Много! Только, конечно, по тайности. Потому что 

на ту пору уже разгонять принимались. Да вотъ, поди ты: 
н разгоняли, а все больше нонешняго усерд1я-те было... Я 
еще помню хорошо: гора вся была ископана. Идешь, бывало, 
зимнее дело: тянется изъ яминки наръ или, сказать, дымокъ, 
и иней кругомъ обтаялъ. Скажи: „Господи, ley се Христе 
сыне Божий, помилуй насъ!" И сейчасъ изъ яминки рука за 
милостиной протянется.

— К акъ лее они туда проходили?
—  Да какъ проходили. Вонъ тамъ, у этого родничка береза 

стояла. Потомъ свалилась не въ давнее время, лРтъ, можетъ, 
десять назадъ. У  той березки корень былъ развилистой, 
такъ подъ тотъ корень на моей намяшЬ можно было пролезть 
на корячкахъ. Мужикъ тутъ одинъ, посмелее,— не въдавш е 
еще года саженъ десять нолозъ. Сказывалъ: дальше бы можно; 
кверху пошло, трубой! Да, говорить, страшно: духотина. Ты 
вонъ, погляди, этотъ берегъ-то какой... Подпрыгни-ка.

Действительно мы стоимъ на пласте, въ роде торфяного, 
который тянется далеко вдоль озера. Я подпрыгнулъ саже- 
няхъ въ двухъ отъ воды, —  н но ней тотчасъ пошли круги. 
Видно, что не берегъ уходить въ воду, а наоборотъ вода 
идетъ подъ нластомъ корней и плотнаго травяного пере
гноя...

—  Д а  вотъ тутъ гдей-то и проходили. Этто вошь еще, летъ 
можетъ пятокъ, объявился было одинъ. Остатшй видно. З а 
брался было въ гору-те. Жилъ.

— Ну, и что же?
Да что! Не тЬ времена, ноштенный. Озорства вного 

стало. А ему этого не надобно. Ему нуженъ спокой. Нонеш- 
nifl народъ не сталъ этого понимать. Особенно ребята, моло-
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дяжникъ. Что ты съ ними поделаешь. Розыска.™ отдушнику - 
те эту самую, сейчасъ — баловать! Онъ, миляга, можетъ на 
стояши. молитву творить— за весь м1ръ. З а  всЪ хрестьяны... 
а они, дураки, сверху-те на него... того... просто тебе ска
зать, озоруютъ... А то разъ выполозъ онъ на свети БожШ 
рыбы поудить... Что-жъ. Это ничего. Дело апостольско. Поло- 
жилъ кошель на берегу, отлучился малое время. А солдатъ 
у него кошель и уволоки. На вотъ! Ж иви ты тутъ съ нами, 
съ дураками! Не достойны мы! Убрался сердяга... Гора-те и 
опустела...

—  Ну, а что же съ Кириломъ Самойловыми?
—  Да... Нрихаживалъ, говорю, молился. А тутъ выгонка 

пошла, нельзя стало. Ну, онъ бывало придетъ, да къ намъ, 
схоронится въ сарае, нережидаетъ жестокое-те время. А то у 
матери моей въ амбарушке поживетъ. Мы думаемъ себе: 
что-жъ, ничего. Старичокъ и старичокъ. Мало ли ихъ. А онъ 
вотъ какой старичокъ: сталъ звонъ слышать. Утречкомъ 
какъ-то сними мы, до свету еще. Онъ будитъ: „Вставайте, 
что вы спите. Тутъ чудеса. Послушайте-ко“ . Проснулись мы.—  
„Слышите ли?“— Н етъ, моль, Кирила Самойловичъ, ничего не 
слыхать. Только по листу ветеръ.— „К акъ это, говорить, не 
слышите. Припади, старуха, къ земле". Мать къ земле при
пала.— „Такъ, говорить, въ роде шумъ. Дерева сотрясаются, 
такъ гудятъ: бу-у, да бу-у...“— „Не древа, говорить, маловер
ная. Ухи у тебя заложило. Я вотъ слышу въяве: это у нихъ 
къ заутрене вдарили. Слава тебЬ, Владычице, Пресвятая 
Богородице, святые угодники. Удостоился и я  грешный..." 
Ну, потомъ чаще да чаще... А тамъ уже и видеть сталъ. 
Туманъ, говорить, на озере-те, а въ тумане такъ обозначаетъ. 
что городъ, и церквы, и княжецки палаты, и монастыри велико
лепные. Самъ говорить, а самъ плачетъ, бороденка трясется. 
Теперича, говорить, надобно мне туда попадать небезпре- 
менно. Оттеда уже известно дело: преставишься въ экой 
благодати прямо въ рай... Никакихъ, говорить, денегъ не 
пожалею. Вкладъ ими п о л о ж у ...

—  Ну, и что же?
—  Ношедъ по народу говори: Кирила Самойлычъ звоны 

слышитъ, невидимый градъ ему открывается. Ушелъ онъ къ 
себе на пчельники. Потомъ, слышнмъ, продаетъ пчельники, 
продаетъ избу, все имущество, одними словомъ порешили. 
Пришелъ опять къ намъ. —  „Что ты молъ, Кирилл, Самой
ловичъ?"

—  Молчите, говорить. Скоро за мною придутъ. Попро
щаться пришелъ.
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„—  Куда-жъ ты пойдешь? Мы бы поглядели.
„—  Нельзя вамъ видеть, какъ я  съ ними отправлюсь. Ваши, 

говоритъ, глаза грешные.
„Глядимъ: чудной наш ъ Кирила Самой :овъ сталъ. Хлеба, 

не естъ, квасу не пьетъ, извелся, а ликъ веселый. Разъ 
зтакъ утречкомъ на ранней зоре, прокинулся я, вышелъ изъ 
сараевъ вонъ на тотъ на узгорочекъ. Гляжу, сидитъ Кирила 
Самойловъ на бережку, съ нимъ двое, въ роде монахи, въ 
клобучкахъ, и у одного бороденка оказываетъ, будто седая, 
другой черной. И беседуютъ. Черный на озеро рукой кажетъ. 
Страшно мне стало, такъ что даже въ глазахъ заметило, 
темная вода пошла. Прокинулся. НЬгь никого, только Кирила 
Самойловъ на горку здымается..."

—  Д-да... Вонъ какое дело,— продолжать онъ съ глубокимъ 
раздутем ъ . —  После того не въ долгомъ времени пропать 
старичокъ безъ вЬсти. Онъ насъ же и скрылся. Оделся на- 
последокъ чистенько, нричесался, умылся, попрощался и н+>ту 
стато. Какъ въ воду канулъ. НЬту нашего Кирила Самой
лова и нету. Думали мы: не ушелъ ли какъ раннимъ деломъ 
къ себе въ Ковернино. Доватось въ ту сторону побывать, я  
нарочно и завернулъ. —  „ Где молъ Кирила Самойловъ у 
васъ?“ —  „Н етъ Кирила Самойлова. Пропать безъ вести. 
И на пчельнике другой ужъ сидитъ“. Вотъ, поштенный, 
каки дела-то. А?

—  Такъ и не объявился после?
—  Где объявиться! Сказывали, иоложимъ, всяко, да чего 

самъ не видалъ, такъ что и говорить.
—  Н етъ, вы всетаки, пожалуйста, скажите.
—  Бабка тутъ одна была. Померла давно. Такъ па тую 

пору акуратъ корова у ней потерялась. Думала,— вотъ цри- 
дотъ, а она —  ночь полночь —  не идетъ домой. Стало у ней 
сердце неспокойно, поднялась ночью-те, пошла искать. Нашла 
въ лесу. Тамъ вонъ за горами лесъ былъ большой. Погнала 
этто мимо озера, и видитъ: лодочка будто отъ берега отпих
нулась и въ лодочке трое. Тихимъ голосомъ стихиру поютъ. 
О тъехали на середину озера. Бултыхнуло будто что-то и 
окрикнуло. А темно, ночь-те весення, сумрачна. Испужалась 
она, погнала корову, что есть духу... Говорили: не иначе 
это Кирила Самойловъ въ Китежъ отправился.

—  А можетъ на дно озе] а, дедушка?
—  Ну, такъ что, —  сказалъ онъ холодно, кинувъ на меня 

спокойно уверенный взглядъ. —  Н а дне тоже самое мона
стырь. И на самой середке главны ворота... Этакъ же вотъ, 
какъ ты, и тогда говорили: )тоиъ Кирила Самойловъ, больше
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ничего. Начальство выезжало, на допросы таскали. Взяли, 
будто, двухъ какихъ-то въ Семенове...

—  И что-жъ?
—  Да что! Никто знать не знаетъ, ведать не ведаешь. 

Следуй пожалуй! Ищи! Городской народъ, известно ужъ... 
До всего доходить.

Онъ смолкъ, и между нами пробежала, какъ будто, неуло
вимая тень отчуждение Я былъ тоже городской и съ дрожью 
негодовашя виделъ мрачное и грубое нреступлеше тамъ, гд!'. 
для него была умиляющая святая тайна. И онъ это чувство- 
валъ. Черезъ некоторое время, однако, глаза его опять смяг
чились. У  него явилась потребность досказать еще что-то.

—  Опять же самъ не видалъ, люди баяли. Ехали на двухъ 
подводахъ мужики изъ Семенова съ базару. Запоздали... Дело 
ранней весной. Земля-те отпотела, тумань. Лойгади сошли съ 
дороги, къ озеру. Известно скотина; можетъ пить захотели. 
Прокинулись мужики, глядятъ. Надъ озеромъ туманъ стол
бами ходить, а солнце чуть за горами показывается. И вдрутъ, 
братецъ ты мой, видать они: едутл. изъ озера на большой 
подводе монахи не монахи, а вроде того. Диву дались наши 
мужики: что такое? Монахи незнакомые. Лошади у нихъ боль
ным, сытыя, сами народъ тоже гладкой, ликомъ светлые. И 
едутъ изъ воды прямо на нихъ, все одно— по дороге... Подъ
ехали, остановили ихнихъ лошадей, давай хлебъ на свою 
телегу перекидывать... Потомъ деньги отдали, честь честью, 
до копеечки, повернули подводу и опять въ озеро. Только 
ихъ и видели. И слышь ты, что еще. Ты вотъ человекъ 
городской... Ну, понимай это дело, какъ знаешь, а будто и 
Кирила Самойлова тутъ же видели съ ними. А заговорить не 
посмели...

Мы оба помолчали, занятые своими мыслями. И мысли у 
насъ были разный. У  разсказчика one были, невидимому, свет
лил и ровныя. Лицо его опять приняло доброе, благожела
тельное выражеше.

—  Насказалъ я  тебе, проходящШ, иного чего. Ты ду
маешь, можетъ: чего и не бывало. А наше, брать, место не 
простое. Н е-етъ ... не простое... Тебе вотъ кажешь: озеро, бо
лотина, горы... А существо тутъ совсемъ другое. На этихъ 
вотъ на горахъ (онъ указалъ рукой на холмы) сказываютъ 
быть церквамъ... Отто вонъ, гдё часовня, —  соборъ у нихъ 
стоить Пречистаго Спаса. А рядомъ на другомъ-те холме— 
Плаговещеше. Тутъ въ стары годы береза стояла, такъ на 
са-амой, выходить, на церковной главе.

—  Откуда же это-то известно?
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—  А отъ б’Ьеповатмхъ, отъ кликуши. Какъ, бывало, пове- 
дутъ которую мимо той березы, сейчасъ o u t  и пойдутъ вы
кликать: „ой, березка матушка! Н а церковной главе вы
росла. Помилуй насъ“. Ведь ужъ это явственное дело. Чего 
же более. А тутъ вотъ мочажникомъ самыми большая дорога 
у нихъ прошла. Эвонъ, суиротивъ овражка промежду взгорьевъ 
серединой озера. Тутъ другой разъ сетями мы задЬваемъ. 
Такъ это монастырски ворота. И сказываютъ: на столбахъ-те 
чепи, а на чепяхъ сундукъ съ золотомъ да золотая всякая 
сосуда запущена... Вотъ, ты и думай себе. Мы, грешные, 
видимъ болотину, да лесъ, да озеро. А на самомъ-то деле 
взять: оно оказываетъ совсемъ другое... Ой, да что же это я!

Т1о воде между татарникомъ уже съ полминуты ходили 
круги. Мой собеседники спохватился и торопливо, съ сосре
доточенными выражеюемъ сталъ „водить" клюнувшую на 
крючекъ большую рыбу.— Н -етъ... пог-годи! Не уйдешь, мил- 
лай,— говорили онъ, приседая и то натягивая лесу почти го
ризонтально, то отпуская, то заводя ее изъ стороны въ сто
рону. Потомъ выпрямился, дернули удилищемъ и выхватили 
очень бойкаго порядочной величины окуня. Окунь мелькнули 
но воздуху и, изогнувшись дугой, попали въ зеленую траву. 
Здесь онъ опять извивался и прыгать, очевидно не желан 
р азд аваться  со своей призрачной жизшю.

Наконецъ рыбаки снялъ его съ крючка и положили въ 
стоявшее рядомъ берестяное ведерко. Видъ у старика былъ 
довольный.

Я невольно засмеялся. Онъ посмотрели на меня, тоже 
слегка улыбнулся и спросили:

—  Чего ты?.. Не надо мной ли, дуракомъ?
—  Н етъ, дедушка. А только подумалось мне чудное...
—  А что же, милай?
—  Ведь озеро-то... Одна видимость?..
—  Ну-ну...
—  И воды тутъ нетъ, а есть до]юга и главный ворота?..
— Это верно.
—  Такъ какъ же, вотъ, окунь-то? Выходитъ и онъ только 

видимость.
—  Поди ты вотъ... А?— сказали онъ съ недоумевающей 

благодушной улыбкой.
И потомъ прибавили:— А мы-те, дураки, жарнмъ да ку- 

шаемъ.
Онъ опять вынулъ окуня, посмотрели на него, взвЬсилъ 

на руке и сказалъ:
—  Порядочный, гляди. Еще бы парочку этакихъ,—уха!
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VI.
Мы дружески распрощались.
Солнце уходило за горы все ниже и по всему озеру про

тянулась прохладная гЬнь. Вместе съ нею, невидимому, на
чался клевъ. Не усп4лъ я отойти нисколько саженей, какъ у 
старика опять мелькнула въ воздухЬ новая добыча: большой 
плоски! лещъ пролет!,лъ дугой и шлепнулся въ траву.

Меня потянуло купаться. Отойдя подальше, чтобы не поме
шать доброму человеку таскать изъ кажущагося озера несу- 
ществующихъ рыбъ, я  разделся недалеко отъ кладочки съ 
привязанной лодкой и съ наслаждешемъ кинулся въ воду. 
Надо мной спокойное высокое небо. Маленькое золотистое 
облако таетъ въ румяныхъ отблескахъ. Подо мной— загадочная 
глубина, бездонная и таинственная.

—  Э-ой! Проходянрй!— слышу я  съ берега чей-то голосъ. 
Молодой мужикъ, тоже съ удочкой и кошелемъ, стоялъ у с а 
мой воды и смотр!,лъ на меня.

—  А ну-ко, проплыви еще... Ещ е маленько... Ну вотъ, въ 
акуратъ. Теперь мырни-ко, мырни, да поглубже. Ну-ко-ся...

Мне самому это соблазнительно и, набравъ воздуху, я опу
скаюсь вертикально въ глубину. Холодно, вода очень плотная. 
Невольное ощущеше жути и таинственности... Меня быстро 
выносить опять на поверхность...

Отряхнувшись и открывъ глаза, я  прежде всего вижу того 
же мужика. Уцепившись руками за в!,тку прибрежнаго де
рева,— онъ весь повисъ надъ водой. Глаза его полны захва- 
тывающаго, жаднаго любопытства...

—  Ну-ко... еще разъ... Ещ е разикъ...
Я д'Ьлаю вторую попытку. Н а этотъ разъ— удачнее и глубже. 

Вода еще холоднее и выжимаетъ кверху, какъ пружина, но 
все же мне удается нащупать ногой какой-то предмета. Ветка 
дерева. Она уходить изъ-подъ ноги, но тутъ же другая, третья. 
К акъ будто вершины потонувшаго леса... Я вишу между ними 
на глубине, плотной и темной. Еще ycn.iie. Звонъ въ ушахъ. 
Меня быстро выносить на поверхность, и я  глубоко вздыхаю 
полною грудью. Молодой рыбакъ опять встрЬчаета меня на- 
иинымъ, любопытнымъ, немного испуганнымъ взглядомъ.

—  Долго же ты подъ водой-те былъ... Ну, брата, —  гово
рить онъ дружески, когда я  выхожу на берегъ:— насыпь ты 
мне вотъ эту лодью золота, чтобы я мырнулъ въ нашемъ 
озере... Ни за что не мырнулъ бы.

— А меня носылалъ?
— Дело твое,— говорить онъ стыдливо.



Солнце совс/Ьмъ сЬло и съ дороги въ село Владимирское я 
съ трудомъ усп'Ьлъ набросать въ своемъ альбоме озерко, горы 
и венчикъ его деревьевъ. По равнине быстро разливалась 
тьма, поглощая очертанья. Только тихая Люнда слабо мерцала, 
извиваясь по болотистой низинке, да клочекъ озера томно 
отсвечивалъ стальной синевой вечерняго неба.

Прощай, Светлояръ. Прощай, таинственное озеро чудесъ и 
темной веры въ призрачное прошлое.
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III.

Пр1бмышъ.
Раннимъ утромъ, почти на заре, когда бЬдый туманъ по

крывать еще Святое озеро сплошными мягкимъ покровомъ, 
мы прошли мимо его береговъ, направляясь къ Керженцу.

Въ полдень мы были уже въ большомъ селЬ Быдреевке, и 
бродили но берегу Керженца, стараясь достать лодку, чтобы 
спуститься по теченш  р-Ьки къ Во.тгЬ.

Дело оказалось нелегкое. Какой-то белокурый мужикъ уве
ряли меня, что у него есть чудесная лодка.

—  Ужъ я, ваше степенство, знаю, что вамъ надо. Мой 
ботничекъ въ часъ до неба сомчитъ... Въ сутки— къ Макарью...

Но едва мы уселись въ него и отпихнулись отъ берега,—  
ботникъ заслезился изо всехъ щелей, закряхтели и тихонько 
опустился на дно. Къ счастью, катастрофа случилась неда
леко отъ берега...

—- Недорого и взялъ бы,— съ искрой исчезающей надежды 
сказалъ мужикъ.— Ботникъ легкой,— сухо закончили онъ, пин- 
комъ ноги придавая ветерану прежнее положеше на песча
ной косе.— Лучше этого ботника нигде не достанете...

Въ конце концовъ, мы веетаки нашли то, что намъ надо, 
по для этого пришлось спуститься внизъ по реке, откуда 
уже не было видно ни Быдреевки, ни большого тракта, по 
которому звенятъ колокольцы, ни длиннаго моста съ телеграф
ными столбами.

Времени прошло не мало, когда мы уселись въ наши ко
рабль, спустившись съ берегового крутояра. Н аш а лодка тихо 
двинулась внизъ по теченш , и сразу Керженецъ охватили 
насъ своей тихой, задумчивой и сумрачной красотой.

Р ека  узка... Темная струя несетъ лодку межъ высокими 
берегами, точно въ глубокой щели. Лучи склоняющагося 
солнца золотятъ острыя верхушки едей на лЬвомъ берегу. 
Н а правомъ — ветлы мочатъ въ воде свои бледно-зелены л 
ветви. Тихо качаются белыя и желтыя кувшинки, и даяьшй 
лай собаки или одиношй крикъ петуха несется откуда-то изъ 
невидныхъ съ реки деревень...

Я бросилъ весла и только порой направляю лодку, когда 
она подплываетъ къ ветлами, и витки бьютъ меня по лицу... 
Я знаю, что стоить мне подняться на высокш берегъ, и я 
можетъ быть опять увижу Быдреевку, и ея длинный мости.



по которому тянутся обозы н летають почтовый тройки изъ 
Семенова на Вятку...

Но зд'Ьеь не видно телеграфныхъ столбовъ, не слышно 
почтовыхъ колокольчиковъ... Н алево— въ р'Ьку заглядываетъ 
съ яр а  дремучШ лФсъ, направо —  шелестъ идетъ по траве, 
да мать-мачеха хлопаетъ по ветру своими бледно-зелеными 
листьями... Снизу они белы, пушисты и мягки, какъ прикосно- 
neHie материнской руки. Сверху зелены и холодны. Это—- 
мачеха...

Солнце сильно склонилось и совс/Ьмъ исчезло съ реки, а 
лодка все плыла внизъ. не встречая на берегу живого су
щества... Наконецъ— еще поворота и она вышла на широкое 
плесо. Песчаная коса сильно вдавалась въ теч ете  реки. На 
косе виднелся рыбацкш челнокъ, а у челнока босая девочка 
лета  восьми возилась съ тяжелымъ для нея весломъ и ры
бацкими снарядами.

Я шевельнулъ весломъ, и наша лодка уткнулась въ отмель 
съ другой стороны...

Девочка повернулась. Е я сиюе глаза стали круглее, губы 
опустились книзу, и весло выпало изъ рукъ.

—  Не бойся, умница,— сказалъ я  помягче.— Мы тебе дур
ного не сделаемъ. Скажи, какъ поближе пройти въ вашу 
деревню...

— Э-авона... деревня-то...
Действительно, сделавъ несколько шаговъ, я увидЬлъ изъ- 

за кустовъ избушки деревни, сверкавшей окнами на вечер- 
немъ солнце.

— Л тебе кого?— спросила дЬвочка смелее и съ любо- 
пытствомъ.

— Да намъ бы вотъ чаю напиться, да можетъ переноче
вать... Дело къ вечеру, а плыть намъ далеко.

—  Переночевать?.. Ступай къ Д арье Ивановне.
—  Л где она?
-— Дарья Ивановна-то? Да ты Дарью Ивановну разве не 

знаешь?
—  Да я здесь не бывалъ никогда...
—- Ну, не бывалъ, такъ гдЬ тебе и знать. Погоди, мужикъ 

ейиый, Дарьи Иваноннинъ. тутъ недалече. Тятька, ау! Сте- 
панъ ведора а-ачъ!— крикнула она нараспевъ, повернувшись 
къ реке.

—  А-а-а-ау!— отозвался откуда-то издалека глухой мужчин й 
юлосъ.

— Подь, Степанъ Оедора-а-ачъ, сюда-у!..
Черезъ минуту на берегу показалась фигура мужика, безч.
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шапки, съ лохматыми волосами, босого и съ грудою сетей 
на спин!. Онъ шелъ, опустивъ голову, покачиваясь, будто 
сонный, и несколько разъ споткнулся на ходу. Девочка 
смотрела на него смеющимися глазами.

—  Вишь, шатаетъ его. Ты, можетъ, подумаешь— пьяный 
онъ! Н етъ, не пьяный, а ночи не спитъ,— все на р'ЬкЬ, на 
сеж е, сидитъ— рыбачить. Снялъ у мужиковъ воды въ кор- 
.тома, вотъ тутъ повыше омутовъ. Мамка, Дарья Ивановна, 
говорить: „не снимай", а  онъ не послушался: „сниму",—
говорить. Пять рублей отдалъ. А рыба, слышь, и нейдетъ къ
нему... Вотъ онъ и старается...
. —; Да онъ тебе тятька, что ли? —  спросилъ я, удивляясь, 
что она зоветъ мужика то тятькой, то по имени и отчеству.

Девочка не ответила- В ъ это время рыбакъ, немолодой,
угрюмаго вида, подошелъ уже къ намъ; не скидал сетей, онъ
остановился, посмотрелъ на меня отяжелевшими отъ безсон- 
ницы глазами и спросилъ:

—  Чьи будете?.
. —  Нижегородски!,— ответилъ я .— М не бы переночевать.

—  Можно. Ступай, когда такъ, за мной.
И  онъ пошелъ впередъ, все такъ же спотыкаясь на ходу, 

.будто вотъ-вотъ свалится и заснетъ у тропинки.
—  Опять ни одной рыбешки не поймалъ, —  сказала де

вочка.— Мотри, свалишься еще...
Мужикъ промолчадъ. Мы вошли въ улицу небольшой дерев

нюшки. Окна ея смотрели на реку, а задворки подходили вплоть 
къ лесной опушке.

„Глухой, медвежш уголъ",— подумалъ я  невольно, взгляды
вая на своего суроваго провожатаго.

Хозяйка Дарья Ивановна встретила насъ, впрочемъ, очень 
приветливо и радушно.

Это была совсемъ еще молодая на видъ женщина, съ лас- 
. новыми, спокойными пр1емами и добрыми красивыми глазами, 
въ которыхъ по временами, когда она взглядывала на дре- 
мотнаго мужика, искрилась лукавая усмешка, какъ и у де
вочки. Степанъ бедорычъ какъ-то уныло усйлся на лавке и 
клевалъ носомъ.

—  Много ли наловилъ?— спросила хозяйка и переглянулась 
съ девочкой; обе при этомъ улыбнулись.— Эхъ ты, горе-ры- 
бакъ! Слушался бы меня, лучше бы было.

—  Говори!— ответили Степанъ угрюмо.— Вотъ пойдетъ изъ 
омутовъ— поспевай только вынимать.

—  Неужто опять сидеть станешь всю ночь?
—  Пойти, изготовить снасть.

С очияен1я  В. Г . Ж сдю лещ о. Т . V . 2 7
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Упрямый мужики поднялся и сонно поплелся изъ избы, а 
хозяйка стала хлопотать около самовара. ДЬвочка помогала 
матери.

—• Дочка-то какъ на тебя похожа,',—  сказали я, —  только 
глаза да волосы поснйтл’Ье.

Ж енщина какъ-то странно улыбнулась и покраснела,
—  А старики мужи тебе?
Она покраснела еще больше, до самыхъ ушей, и даже за

крыла лицо широкими узорно расшитыми рукавомъ.
—  Мужъ. Да онъ и не отаръ еще годами-те противъ меня. 

Работа да горе!.. Да теперь вотъ суется еще, какъ сонная 
муха,—почитай, неделю не спить: се рыбой связался... З а 
бота! А пуще всего кручина извела его, какъ сыиокъ у 
насъ померь. Двадцатый годе пойдете съ Фшшпповоке, какъ 
въ сыру землю Мишаньку уложили.

—  Двадцатый год»? —  удивился я, глядя на зардевшееся 
румянцемъ моложавое лицо Дарьи Ивановны,

—  Да! Мне ведь уже сорокъ два года... Никто не верить... 
И то еще горе извело. Сколь много слезе мы пролили,.. Д е
тей Господь Батюшка больше не Далъ.

—  А девочка эта?
-— То-то вотъ, говоришь ты: „похожа"! А она у меня бо

годанная, пр1емышъ, —  сказала Дарья Ивановна, ласково и 
какъ-то серьезно гладя рукой белокурую головку прильну
вшей къ ней девочки.—-Да все меня, дурушка, мамкой зоветъ, 
а у нея иФдь и родная-то мать жива... Такъ ту, слышь, долго 
все „чужой тетей" звала. Насилу я  ее, дурочку, выучила. 
Трехъ ведь! Вотъ теперь две мамки у нея. Да и у меня 
она тоже за двухъ: за дочку богоданную, да за сыночка 
роднаго, за Мишаньку.,.

Она вздохнула, и выражеше глубокой грусти тихо легло 
на лицо, сменяя стыдливый румянецъ. Тонкими пальцами за
горелой руки она перебирала сборки на рукавЬ прижима
вшейся къ ней девочки. Девочка затихла и смотрела ей въ 
лицо снизу вверхъ, какъ будто ждала дальнейшего разсказа 
про умершаго мальчика. Было что-то глубоко захватывающее 
въ молчанш матери, поевященномъ любимой тени.

—  Ужъ и красавчики былъ, ужъ и умной,— сказала она, 
разведя самоваръ и присаживаясь къ столу. —  Не я  одна 
скалку,— кто зналъ, все дивились на него. Разговори имели 
iipiHTiiuft да степенный, иному взрослому въ пору, да и то 
еще кто поумнее... Право. Бывало, сторонше люди зайдутъ, 
послушаютъ, такъ только головами качали. Если, молъ, 
Богъ этому младенцу дозволить въ возрасти взойти, —  уви-
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дятъ отъ него родители себЪ утГ.ху. Да вишь, Господь-то* 
Батюшка...

Она низко опустила голову и прижала дДшочку къ груди, 
какъ будто въ томъ М'ЬстЪ у нея забоЛ’Ьла старая рана.

—  Ему, БатюшкЬ, сказываютъ, самому этаи с нужны.,. 
К акъ во гробикЬ-то лежалъ, ужъ мы плакали, плакали... По
томъ въ нустоЙ-те изб’Ь— тоже... Ровно свЬтъ изъ дому на- 
вЬкъ ушелъ... Онъ (мужа она называла въ третьемъ лиц'й)— 
онъ у меня извелся съ той поры,— постарЪлъ, глазами ослабъ... 
все отъ слезы-те. Диемъ-то, знаешь, стыл но, кр Ьпится нередъ 
людьми, а ночью и не выдержать, и аавоетъ... Я за иимъ... 
Такъ вотъ и шло у насъ все, —  нлачсмъ да тоскуемъ. Ужъ 
люди и то говорили: „Опокою вы младенцу своему на томъ свЬту 
не даете; нешто можно этакъ?“ Да что ты под'Ьлаешь,— нГ.тъ 
сердцу укороту нисколько. Пять годовъ прошло, а легче 
н'Ьтъ... Только разъ ночью,— вздремнула я  маленько,— слышу, 
кто-то но изб'Ь прошелъ... Дунуло на меня, повЪяло чймъ-то, 
стала я  ни жива ни мертва. „Миша, родной! Ты, что ли, 
это?..“ Л сердце-те бьется, что пташка подстрелена, — вотъ 
умру, вотъ умру...

—  Я, говорить, мамонька. Пришелъ къ тебЬ, —  послушай 
ты меня, что я  скажу: не избыть теб’Ь грешной тоски, не 
укоротит!, сердца, не дашь ты и мнЬ снокою-радости, поколь 
на сердце кого-нибудь не положишь.,.

—  Мишанька, голубчикъ мой, кого жъ мнЪ на сердце по
ложить,— нЪтъ тебя, ненагляднаго соколика... До конца вЬку 
не избыть мнЬ горюшка...— Сама плачу, руками тянусь, а 
въ избГ, никогошенько не вижу. Услышалъ тутъ от  у меня.

—  Дарья, съ кЗЬмъ, молъ, баешь?— Разскизала я  ему: „вотъ 
съ кРмъ я баяла, Степанъ 0едорычъ“.

—  Молись, говорить, Богу... Видно и впрямь гр’Ьшно 
этакъ-то...

Н а утро стали мы вспоминать да умомъ раскидывать. 
Видно, молъ, надо npieMuina взять,— къ тому рЬчь была Ми- 
шанькина, ни къ чему болЬ. По первоначалу-то будто про
тивно подумать, ровно чужому Мишанькнно добро отдавать. 
Потомъ свыклась. Только все съ нимъ согласу не было. Онъ 
говорить: „мальчика в;шть“ , а я  и думать не могу. Ему-то, 
вишь, лестно, что помощникъ будетъ, а мнЬ какъ вспомнится 
Миша, такъ вс’Ь парни опротивЬютъ. Гд'Ь же этакому другому 
быть, какъ онъ былъ! Только сквернослов1е да неночтеше,—  
на это ихъ возьми. Такъ и шло у насъ все: все нрнмТрива- 
емъ, да споримъ, да тоскуемъ.

Да, вишь, привелъ Богъ, но-моему “Вышло. Видно, по'Ми-
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шанькиному заступление помиловали насъ Господь Батюшка... 
Этто за рГкой, въ деревнюшке, принесла дёвка младенца... 
Согрешила, бедная, да ужъ и муки же приняла: въ семействе 
и прежде у нихъ неладно было,— мачеха лютая и то со свету 
сживала, а тутъ— и-и, Боже мой!— чего натерпелась девонька 
моя. Изв'!стно, мачехи-те рЬдко хоронпя. живутъ. Но-настоя- 
щему-то разеудить, такъ, можетъ, и тотъ девкинъ грехъ ма
чехе замаливать надо. Потому что —  первое дело: ейное не- 
смотреше, второе дело: иная девка отъ незгодья отъ одного, 
дома-то свету-радости не видя, на грехъ нойдетъ. Тоже 
ведь— живой человекъ, тоже ласки захочетъ. Ну, и поверить 
наш а сестра другому подлецу. А тамъ и плачь всю жизнь, 
проклинай свою девичью долю, непокрытую, а онъ, хахалишко, 
известно, другую дуру обманываетъ...

Такъ вотъ и съ ней. Принесла ребеночка,— мачеха съ глазъ 
долой согнала. Въ чужихъ людяхъ жить, самъ знаешь, съ 
ребенконъ-те маята, да еще все смеются, да ото всехъ без- 
честье да попреки... Бьется, бедная, бьется, до того, гово
рить, добилась, что взять младенца на руки да въ омутъ го
ловой и съ ребенкомъ-те.

Только женщина попалась ей одна изъ нашего села и на
учила. „Вотъ что, говорить: Степанъ у насъ ведоровъ съ 
Дарьей Ивановной больно объ сыне тоскуютъ. Попытай имъ 
отдать младенца. Ежели, говорить, судилъ ей Богъ судьбу, 
то не иначе, что у нихъ судьба эта находится..."

Ну, вотъ уехалъ мой Степанъ ведоровъ въ лесъ, одна я  
ноченьку ночевала, одна-одинешенька съ тоской со своей... 
Лежу на палатяхъ, —  спать не сплю, все думаю. Только 
слышу— мимо избы прошелъ кто-то. Слушаю-послушаю, нетъ 
будто никого. Да вдругъ кто-то въ оконце стукнудъ разъ и 
другой. Подошла я  къ окну,— ночь лунная, ясная, на траве 
каждая тебе росинка видна, а подъ окномъ никого...

Упало у меня сердце, отошла я отъ окна— къ стенке при
слонилась. Вдругъ рука онять, да по стеклу тихонечко 
стукъ-стукъ. Л къ окну— гляжу: у стенки кто-то жмется, хо
ронится. Присела я  на лавку, —  Господи, что такое? А 
сердце-то колотится... Ну вотъ, ровно въ ту ночь, когда 
М ишанька приходилъ. Встала я, перекрестилась и говорю:

—  Кто тутъ хоронится? Выходите, коли добрые люди!
Выходить тутъ перво-на-перво наш а деревенская старушка 

къ  окну. „Н е бойся, говорить, Дарья, не съ худымъ пришли". 
А та все жмется... И вижу я — у той полотенчикомъ на груди 
ребеночекъ нодвязанъ... Господи Батюшка! Потемнело у меня 
въ глазахъ, ноженькп задрожали, руками за  лавку держусь,—
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а то бы упала. Вспомнила слово Мишаньку... Думаю: вотъ 
она, судьба ко Midi идетъ. Замужъ шла, —  гдгЬ тебе: далеко 
этакого страху не было.

Подошла наш а женщина къ окну. „Пусти, говорить, И ва
новна".

—  Пошто, говорю, васъ ночь-полночь въ избу пускать?.. 
Ну, да сама всетаки дверь отворяю, огня не вздуваючи,—  
только 1гЬсяцъ полный въ окна светить. Переступили онЬ 
пороги, а я  стою передъ ней, передъ девкой-то, ни жива ни 
мертва, ровно казнить-миловать она меня пришла. И сты :но-то 
мне, и страшно-то, и боюсь: ну, вдругъ возьметъ да уйдетъ 
она отъ меня? А младенецъ-то спитъ у ней въ полотенчике—• 
не слышитъ...

Ну, женщина наша и говорить ей: „Кланяйся, девка, въ 
ноги!.." Поклонилась она мне въ ноги да у ногъ ребеночка 
положила, припала къ нему, плачетъ. Подняла я  ее, ребе
ночка принимаю; горитъ у меня въ рукахъ, не знаю— брать, 
не знаю— не брать... И она-то... сама отдаетъ, сама держитъ... 
и обе мы нлачемъ...

Охъ, и помню я, добрые люди, ту ноченьку месячную, не 
забыть мне ея будетъ до конца моей жизни...

Н а заре ушли оне; обмыла я  дитю, обрядила. Свою рубаху 
тотчасъ перешила, уложила ребенка въ корзиночку... Сижу, 
жду его, Степана-то моего ведоровича. И опять мне, молодой, 
стыди, да боязно, да заботушка. Ровно, вотъ, безъ мужа 
ребенка принесла, право. Вижу: щ йехалъ, идетъ ко крыльцу,— 
я не встречаю, не привечаю— сижу на лавке. Вошелъ онъ 
въ избу,— ребенокъ какъ разъ и скричи...

—  Это модъ, что такое?
—  Это, мальчика, говорю, Богъ тебе послалъ, Степанъ 

ведорычъ...
Поди вотъ! и зачемъ солгала передъ нимъ— не знаю, не 

ведаю. А ужъ где тутъ обмануть,— на минуту одну не обма
нешь: и рубашонка-то по-женски надвое сшита. Подошелъ 
онъ къ корзинке, поглядели...

—  Какой это мальчики! Девочку взяла...
Больше ничего не сказалъ...
Она опять замолчала, тихо улыбаясь при воспомннанш 

о своемъ Степане Оедоровиче, котораго она переупрямила и 
хотела еще обмануть. М не вспомнилось суровое лицо хозяина, 
и теперь оно показалось мне гораздо np iaraee .

—  Мамка, —  тихо спросила девочка, отводя лицо отъ ея 
груди.

—  Что, Марьюшка?
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—  Что-жъ ты не баешь. Это я  была девочка-то?
—  Ты, ты и была, глупая. Ужъ который разъ спраши- 

ваетъ... Никакой ты ей сказки не сказывай, а все одно... Не 
иереслушаетъ... А ужъ и горя-те, и маяты-те что я  съ тобой 
приняла!. Просто не приведи Создатель. Хворая была, да сквер
ная, да вся въ струпьяхъ, да все крикомъ кричитъ, бывало, 
отъ зари до зари. Сердце все, что есть, изболело у меня съ 
нею. Ночь бьешься-бьешься, силушки нЬту. „Изведешься ты 
у меня, Дарья, говорить, бывало, Степанъ-то ведорычъ. Не 
дозволяю теб4, говорить, этакъ-то изводиться. Завтра же неси 
ее къ матери". Ну, тутъ ужъ я молчу, не поперечу. А день 
придетъ, я  опять: „подождемъ еще, что будетъ, что Господь 
даетъ". Онъ у меня отходчивъ —  Степанъ-отъ ведорычъ —  и 
махнетъ рукой...

Она помолчала, тихо улыбаясь.
•— Сказывалъ мне после старичокъ одинъ— умный старикъ: 

„Это, говорить, ты такъ понимай, что Господь Батюш ка въ 
болезняхъ младенца милость къ тебе являлъ. Нешто чужая 
девочка стала бы тебе за родного сына, котораго ты подъ 
сердцемъ носила, ежели бы не переболело у тебя изъ-за нея 
все сердечушко-то заново..."

Пожалуй и правда это: я  ее въ утробе не носила, грудью 
не кормила, такъ зато слезой изошла да сердцемъ пере
болела. Оттого иная и мать не любить такъ, что я ее, npi- 
емыша свово, люблю. Этто хворь по дЬтямъ ходила, ударило 
и ее у меня этой хворью. Ужъ я  плакала-плакала... „Господи 
Батюшка!— думаю себе,— и отколь у меня столь много слезъ 
за нее, откуда только льется ихъ такая сила..."

Она смолкла... Девочка тянулась къ ней съ улыбкой балов
ницы-дочери. За  окномъ чирикала какая-то вечерняя пташка, 
и, казалось, последшй лучъ солнца медлилъ уходить изъ избы, 
золотя белокурую голову ребенка, заливая яркимъ багрянцемъ 
раскраснЬвшееся лицо поздней красавицы, любовью и болщо 
сердечной завоевавшей себе новое материнство.........................

Въ сеняхъ послышались медлительные шаги Степана в е -  
доровича. Онъ вошелъ въ избу и остановился на пороге.

—  Самоваръ-то, гляди, у тебя убежалъ. Эхъ вы,— хозяйки... 
Собирай, что ли, на столъ...

Дарья вскочила и, все еще взволнованная своимъ разска- 
зомъ, принялась накрывать на столъ...
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IV.

На сЪжЪ.
Когда мы кончили ужинать, уже стемн'Ьло. Степанъ сталъ 

собираться на реку.
—  Не возьмешь ли и меня съ собой,— предложилъ я.
Степанъ остановился въ полъ-оборота и сказалъ:
—  Скучишься, поди, надъ водой-то сидеть... Тоже и сыро... 

Ночи, пущай, теплыя живутъ...
—  Сходи, милый, ничего, —  сказала Дарья. —  А холодно 

станетъ, ты скажи: онъ тебя на берегъ доставить... Надо, 
видно, тебе и сЬжи наши поглядеть... Я такъ вотъ и о сю 
пору не знаю, чего они тамъ делаютъ... Ногляасу съ берега: 
сидитъ на середине реки, да носомъ клюетъ... А рыба по 
дну ходить себе...

Степанъ ничего не ответилъ на новый уколъ, и мы вышли...
Черезъ несколько минуть ботникъ доставилъ насъ на се

редину реки, къ сеже.
Р ека  перегорожена отъ одного берега до другого. Н а се

редине оставленъ единственный проходъ для рыбы, и надъ 
нимъ устроена сежа: на четырехъ высоких» жердяхъ мостокъ 
и на немъ лавочка.

Мы взобрались на это седалище, и Степанъ тихо, чтобы 
не тревожить обитателей черной глубины, загораживает» во
рота широкой пастью сети въ форме широкаго длиннаго 
мешка. К рая этой сети надеты на четыре шеста: два верти- 
калы ш хъ закалываются по сторонамъ воротъ; изъ двухъ го- 
ризонтальныхъ одинъ опускается на дно, другой остается на 
поверхности.

—  Тише теперя... Не шевелись,— шепчетъ мне Степанъ.
Онъ собираетъ рукавъ сети, изловчается, взмахиваетъ ру

кой... Сеть съ шипящимъ звукомъ падаетъ на темную реку. 
Сначала видно, какъ она, б’клея ячейками, уплываетъ по те- 
чешю; потомъ будто чья-то невидимая рука схватила ее и 
потянула въ глубину...

После этого Степанъ собралъ въ левую руку множество 
нитей, идущихъ отъ нижняго шеста, лежащаго на дне реки. 
Эти нити тянутся со дна, загораживая все пространство во
ротъ, и напоминают» возжи, взнуздавнпя черную глубину. 
Когда Степанъ черезъ некоторое время передалъ ихъ мне, 
тщательно разложивъ ихъ на кисти моей руки такимъ обра-
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зомъ, что я  чувствовать каждую нитку отдельно, то он! тихо 
заиграли у меня въ рук!, какъ струны... Сразу установилась 
какая-то связь съ глу иной. Нити трепетали, вздрагивали, 
подергивались, точно кто-то невидимый въ глубине игралъ на 
нихъ, какъ на струнахъ... Нервы невольно напрягались... 
Хотелось не шевелиться, говорить какъ можно тише.

—  Дергаетъ,— сказалъ я ...— Много... Точно идетъ стая...
—  Не,— спокойно ответить Степанъ.— Это вода плыветъ, 

да еще сарожникъ балуетъ... Мелкота. Крупная рыба та тебе 
баловать не станетъ. Вотъ, когда услышишь—потянетъ бо- 
комъ легонько, ровно смычкомъ по струн!, ну тогда лещъ 
или щука прошла. Тогда тащимъ мы нижшй шесть кверху,—• 
тутъ она... Лещъ— онъ простякъ; пойдетъ, такъ ужъ и идетъ. 
А вотъ щука или наипаче жерехъ— съ темъ мудрено: пой
детъ биться, пойдетъ путлять, сеть что есть изорветъ... Эка 
громадина бултыхнулась, прости Господи... Дай-ко сюда!

З а  нами что-то грузно, даже какъ будто со вздохомъ, 
шлепнулось въ воду, и невидимые въ темноте круги тихо 
закачали шесты съ мостками. Степанъ оглянулся и покачалъ 
головой.

—  Сними-кокартузъ, Владим1ръ: вишь, даже въ воде белГетъ, 
пожалуй забоится онъ... Не жерехъ ли это, гляди, изъ омута 
пошелъ...

Я снимаю картузъ, который действительно мерцалъ сла
быми пятномъ въ таинственной обители простяковъ лещей и 
хитрыхъ жереховъ. Самъ Степанъ сидитъ несколько ыинутъ 
темный, незаметный, и чутко дремлетъ, съ своими странными 
возжами въ руке.

—  Не даетъ ли Господь дождика?— говорить онъ вдругъ 
радостно, подымая лицо навстречу проснувшемуся свежему 
ветру.

Две стены леса по обе стороны р !ки  действительно за
шептали о чемъ-то, осинки лопочутъ быстро и тревожно, 
между темъ какъ ели только качаютъ острыми верхушками, 
но шума отъ нихъ еще не слышно. Степанъ наставилъ ухо, 
насторожился и смотритъ съ ожидашемъ на темное небо, где 
звезды неясно мерцаютъ въ сыромъ воздухе.

Легкое, светлое, даже какъ-то елишкомъ светлое облачко 
остановилось въ зените, надъ самой рекой. Ц елая рать та- 
кихъ же тучекъ толпится загребнемъ, выглядывая изъ-за леса...

Этотъ ветеръ, заговоривши! съ дремавшими осинами, бу
дить надежду, что наконецъ молешя сельскихъ церкзей по 
всему лицу этой умирающей отъ жажды страны услышаны 
кемъ-то въ далекой вышине, и светлый рой облачковъ, тол



пящихся за верхушками елей, кажется только авангардомъ, 
повинуювцияся таинственной команд-!;.

И ночь оживаетъ, вся проникаясь смысломъ и волей отъ 
этого страстнаго челов'Ьческаго ожиданья...

Но р1;ка молчитъ... Ж ерехъ изъ омута не проявляетъ ни- 
каьихъ опредйленнихъ намеренш.

—  Послушай, Степанъ, —  спрашиваю я, чтобы прогнать 
дремоту,— ты вотъ тутъ сидишь по ночамь, надъ водой, близъ 
омута. Неужто не видалъ ничего этакого?

—  Нежити? Не... Богь миловажъ, не видалъ никогда.— Сте
панъ слегка З'Ьваетъ. —  Въ прежн!я времена водилось ихъ 
тутъ много... всякихъ. А теперь видишь ты: жилья больше, 
церкви тоже понастроены,— въ л'Ьса онъ подальше ушелъ, такъ 
мы считаемъ...

Онъ тихо смеется.
—  Этто недели съ две испужался я-таки... дД.йствительно- 

что, порядкомъ струсилъ... этакъ же вотъ на сЬжЬ си- 
д1;лъ... Н а селе первые нЪтухи еще не скричали. Только 
слышу —  по л'Ьсу на той стороне шумъ и сучья тре
щ ать; да шумъ, скажу теб’Ь, бойкой, такъ и ломитъ... 
Что, думаю, за притча?.. Потомъ стихло. И вдругъ, гляжу: 
ходить черное, здоровенное по берегу, надъ омутомъ. Вижу—  
ходить, а что именно— не могу разглядеть, потому темно 
подъ л'Ьсомъ-те. Вдругъ— бултыхъ въ воду, въ самую ому- 
тйну. Глянулъ я  на воду, на св-!;тлое-то место,— и обом.тЬлъ: 
плыветъ тебе по р еке  рогатой, да и рога-те каки-то страш
ные! Съ нами крестная сила! Перекстился, протеръ глаза- 
те. Что ты думаешь?.. Лось! Да еще не одинъ, а два. Дру
гой на берегу остался, повернулся ко мне, вытянулъ морду, 
да что-то скричалъ товарищу. Вотъ ведь скажу тебе, Влади- 
м1ръ,— вовсе на речь похоже, только словъ не поймешь. Ну, 
думаю, что будетъ... Такъ я  понимаю, что обо мне это онй. 
Тотъ выплылъ на берегъ, на песокъ, подошелъ къ сеж е къ 
самой, смотритъ съ берега на меня. Самецъ видно: посмелее, 
а она боится. Говорилъ онъ ей, говорилъ: дескать, ничего, 
не бойся ты этого мужика. Вишь онъ на сеж е сидитъ. Но- 
томъ ударилъ копытомъ— опять назадъ, къ товарищу. Зна
чить, она дура, все боится. Известно, баба. Заробела. Плы
ветъ онъ по реке, а я  думаю: ну-ко онъ иодойдетъ подъ 
сежу-то да рогами и толканетъ. Жерди не больно чтобъ 
к р е п и я ,— чебурахнусь я  въ воду, стопчетъ онъ меня... Н етъ. 
Поговорили, посоветовались другъ съ дружкой... какъ уда
рять опять по лесу!.. Охо-хо... И ударили по л'Ьсу-те, братецъ 
мой... и пошли они...
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Пока онъ засыпающим» голосом» продолжает» разсказъ о 
своихъ ночных» посетителях», дремота, качавш аяся на лету
чих» крыльях» надъ моей головой, спускается ниже... Н а 
сежФ, надъ рекой, нодворяется сонъ. Степанъ смолкъ и 
слушает» только руками... До меня доносится таинственный 
шопотъ леса... Ему придает» особенную важность то, что 
онъ одинъ говорит» среди общаго молчашя... Его шорохъ 
навевает» каыя-то сумрачно-странныя фантазш. Кто-то будто 
тихо плыветъ въ глубине, подкрадываясь къ намъ... Ш ипя 
подымаются изъ воды чудовищныя лапы... Качаются мостки. 
Бода закипает» и вздымается кверху, доски подо мной ка
чаются, опрокидываются, въ голову что-то стучит», сердце 
колотится въ груди,— и я лечу въ темную бездну...

—  Держи, держи!.. Вишь, подлец», вишь, подлецъ, чего 
делает»... Ахъ, ты Господи! Подержи шестъ, Владшпръ... 
Ш есть подержи!

Я открываю глаза. Вода действительно кипитъ подо мной, 
мостки действительно качаются... Степанъ торопливо пере
дает» мне шестъ и быстро спускается въ лодку. СЬть ши
пит», вьется въ воде, и кто-то усиленно дергает» шесть изъ 
моих» рукъ.

—  Чего делаетъ!.. Н ет», чего делает», Господи Боже!—  
говорить Степан» почти съ испугом».— Завьет» сеть за ко
рягу, все-6 изорвет». НФ-Фтъ, погоди, щЬ-Фть, шалишь!..

Подо мной начинается суетливая возня. Степанъ уже въ 
лодке и его ботничекъ, узшй и востроносый, извивается надъ 
водой точно хвостъ водяного чудовища. Самъ Степанъ гово
рит» сдавленным» голосом», кому-то грозить и кого-то ло
вить, суясь чуть не но самыя плечи въ воду.

—  Ту-у-утъ, —  произносит» онъ наконецъ окончательно 
умирающим» голосом». —  Волоки потихонечку сеть-то къ 
себе, Владю пръ. Такъ... потише. Ну и боецъ, ну и боецъ!.. 
Настоящей Александра Маркидонъ, право Александра Мар- 
кидонъ!

Изъ воды, поблескивая въ темногЬ извивающимся туло
вищем», появляется самъ Маркидонъ, огромный жерехъ, съ 
выпученными глазами. Счастливый Степанъ продолжает» 
беседовать съ нимъ, но уже самымъ дружеским» тоном».

—  Ма-аладчина! Прямо тридцать фунтов» считай... М а
ленько ты меня, братец», и самого-то въ воду не утянул»... 
Да нет»,— ты боец», да и Степанъ молодец». Ну-ко, ну-ко 
въ мешокъ полезай...

Боецъ глупо взглядывает» на свет» Божш своими стоячими 
глазами, еще разъ взмахивает» хвостомъ и исчезает» въ мешке.
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Дремалъ я, должно быть, не долго: белое облачко, гляде
вшее съ зенита, все еще заглядываетъ на насъ, зацепившись 
за черную зубчатую лшйю берегового леса, между тЬмъ какъ 
за нимъ, толпясь и погоняя переднихъ, ползутъ остальныя.

—  Будетъ ли дождикъ, даетъ ли Господь?— говорить Сте
панъ крестясь и опять усаживаясь на сеже... Эти слова 
остаются въ моей памяти, какъ последнее впечатлеше пер
вой ночи, проведенной мною на Керженце. Я укладываюсь 
кое-какъ на неудобныхъ мосткахъ... Подо мною нлещетъ глу
бина, таинственная, черная, бездонная... А просыпаясь отъ 
чуткой дремоты, я  вижу надъ собой фигуру Степана. Она 
огромна, высится надъ лесами и головой уходитъ въ фосфо- 
ричесшя облака, который толпятся все гуще... Въ рукахъ у 
Степана возжи, на которыхъ онъ держитъ реку...

Потомъ все смешивается, и я  ничего не вижу и не слышу.
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—  Ну-ко, проснись, Владю пръ... Солнце, гляди-ко, зды- 
мается... Ну-ко-ся... А мне Богъ счастья послалъ...

Я просыпаюсь... Слегка хмурое утро... Лесъ стоить весь 
черный, грузный... Степанъ въ ботнике тянется на цыпочки 
и дергаетъ меня за  ногу... Н а берегу Дарья Ивановна съ 
девочкой развешиваютъ сеть, и на отмели въ болыномъ 
меш ке что-то трепыхается бойко и густо.

—  Вставай, вставай, Владим1ръ, —  весело говорить Дарья 
Ивановна.— Ты вотъ спалъ на сЬже, а Богъ на твое счастье 
вишь чего послалъ...

Степанъ вялой походкой идетъ къ дому, неся на плече 
рыбу... Онъ великодушенъ и не выказываетъ торжества... 
Марьюшка бежитъ сзади, поддерживая конецъ мешка...

Только дождя ночью всетаки не было...



У

По Керженцу.— „Городинка “
Изъ Покровскаго мы отправились рано въ дальней uiifi 

путь.
Утро туманное, сЪренькое. Въ воздухе свежо и сыро; сине

ватая мгла стелется надъ водой, ютится въ темной чащ е 
леса. Н а р еке  кое-где расплываются круги отъ редкихъ 
капель дождя, который лотошитъ также по широкимъ листамъ 
елошника (ольхи) и осины. II о временамъ вся поверхность 
реки закипаетъ отъ частыхъ каиель, но не надолго.

—  Ну, прощайте-ко, дай Богъ въ часъ добрый,— говорить 
Степанъ, сталкивая нашу лодку. Вся семья вышла прово
жать насъ на берегъ.

—  Вамъ дай Богъ дождя.
— Дай Госиоди... Вишь ты, ветеръ и не дыхнетъ. Знать 

не даромъ облачно сделалъ Господь: можетъ будемъ съ до- 
ждемъ. Этто вамъ въ Мерииове перестаскивать лодку при
дется, мельница тамъ...

Черезъ часъ мы плывемъ по пустой реке , и Нокровское 
давно исчезло за первой излучиной. Небо все хмурится, лесъ 
начинаетъ шуметь, ветеръ нетъ-нетъ и закачаетъ его вер
шины. Порывы его все чаще. Видно, надеждамъ Степана все
таки не суждено сбыться.

Керженецъ вьется, точно змея. Ни вчера, ни сегодня мне 
не попадалось еще ни одной прямой и длинной водной 
аллейки, какими мы любовались порой даже на извилистой 
Ветлуге, когда река кажется улицей, а далекая встречная 
лодка точно виснтъ въ воздухё.

Здесь передъ глазами небольшой клокъ воды. Впереди не 
улица, а водный тупикъ. Сзади тоже. И всюду сомкнулся 
лесъ, сурово тесна и взглядъ, и воображеше. За  мы- 
сомъ— новая излучина. З а  ней— новый мысъ... Въ памяти 
остается впечатлЬше какого-то сгущающагося сумрака, за
думчивой суровости, непрошенныхъ восноминашй... Есть что- 
то аскетическое въ пуст.лнной лесной раскольничьей реке...

Ш умъ мельницы. Впереди виднеются открытые пшозы, съ 
кинящнмъ и бушующимъ норогомъ. И зъ-за стога сена, не
вдалеке отъ мельницы, появляется удивленная мужицкая фи
гура. Н а наши вопросы, онъ рекомендуетъ попробовать пере
правиться нрямо черезъ порогъ шлюзовъ и, съ разинутымъ
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ртомъ, съ удивленными глазами слАдуетъ за нами по берегу, 
глядя, какъ насъ подхватываетъ быстрое течете . Мельница 
несется намъ навстречу, лодка летитъ на гребне струи, сту- 
читъ дномъ на пороге; носъ виснетъ на воздухе, перевеши
вается, корма поднимается, лодка зачерпываетъ бортами, и въ 
несколько секундъ— мельница за нами.

Впереди Мериново, глухая деревушка на самомъ берегу. 
Н а  песке какая-то баба бучить белье, для чего съ помощью 
здоровенныхъ корягъ, наваленныхъ въ кучу, развела громад
ное огнище, дымъ отъ которого далеко тянется надъ лесомъ.

К ъ намъ она обращена спиною. Куча деревенскихъ ре- 
бятъ уже заметили насъ и отчаянно кричать ей что-то и ма- 
шутъ руками. Б аба оглядывается и остается съ поднятымъ 
валькомъ въ руке, точно окаменелая...

—  К акая это деревня?— спрашиваю по возможности кротко, 
когда наш а лодка поровнялась съ нею...

—  Ме...Мериново это, —  выдавливаетъ она изъ себя едва 
слышный отвётъ.

—  А это у васъ чей домъ?— указываю я новую постройку...—  
Купецкой что ли?

—  Какй купцы у насъ,— торопливо отвЬчаетъ она...— НЬту 
купцовъ... БЬ-едный народъ у насъ, ваше благород1е...

Она тревожно оживляется.
—  Бйднота все, просто непокрытая беднота... Какй у насъ 

богачи! Нету... Да вамъ кого? Что вы за люди будете?
Она опасливо подходить къ берегу, съ тревожнымъ вни- 

машемъ оглядывая наши фигуры... Й зъ-за плетней на насъ 
смотрятъ широко открытый глаза деревенской детворы, го
товой вспорхнуть всей стаей при нервомъ нашемъ подозри- 
тельномъ движенш. Съ косогора самыя избы, кажется, пу
гливо щурятся, безпомощныя и робшя... Едва мы отъехали 
несколько саженей, какъ баба п ртб рела  способность движешя 
и быстро пустилась въ гору,— сообщить деревне о подозри- 
тельномъ нашествш. Н а одномъ изъ моихъ племянниковъ—  
кадетская фуражка съ краснымъ околышемъ, и это очевидно 
еще усиливаетъ тревогу... „Старая вера" подозрительна... 
Конечно, не безъ основашя...

Обогнувъ мысокъ, мы плывемъ дальше, оставляя за собой 
на берегу целую группу изъ ребятишекъ и бабъ, тревожно 
следящихъ за нами.

Т еч ете  выровнялось. Передъ нами одинъ изъ редкихъ на 
Керженце прямыхъ плесовъ.—тзшй, длинный, съ высокими 
берегами, поросшими лесомъ. Въ конце этой аллейки обра- 
щ аетъ внимаше одинъ холмъ, покрытый сильно разрос-
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гаимся Л’Ьсомъ. Дубы, сосны и ольхи, буйно поднявшись, пе
реросли па поддерева растительность сосЬднихъ холмов», 
точно косматый вихор» на плохо причесанной буйной голо
вушке.

Чемъ ближе подвигается къ холму наш а лодка, темъ онъ 
кажется страннее...

Я останавливаю лодку у иротивоположнаго берега и вни
мательно приглядываюсь.

Круглая вершина съ короной могучих» деревьев» обведена 
нлетнемъ, чуть мелькающим» между кустами. Н а крутых» 
бокахъ холма я  замечаю узкую тропочку. Она осторожно 
вьется но глинистым» обрывам», робко скрываясь въ зелени, 
такъ что отсюда, съ реки, видны только неболыше кусочки 
этой тропинки. За  оврагом», на ближайшем» къ намъ обрыве, 
з1яоть въ глине что-то въ родф пещерки, надъ которой гро
мадный пень протянул» кверху скрюченные и очевидно не
давно вырванные изъ земли чудовищные корни... Раскиданная 
земля, изрытое и обезображенное место указывают» на то, 
что это гигантское кориище уступило не безъ долгой борьбы... 
Между7 его лапами видна темная дыра... К акъ будто вход» 
въ землянку...

Все это живейшим» образом» возбуждает» мое любопыт
ство, и я  направляю лодку къ берегу, у подношя дикаго 
холма. Но берег»— неприступная болотина. Мы долго ищем» 
среди заросли устье тропинки, которая, очевидно, должна же 
где-нибудь спуститься къ речке. Наконецъ, я  нахожу место, 
где она, по теченш , осторожно сходитъ на воду, будто на
рочно замаскированная осокой и кочкарником». Съ кочки на 
кочку выбираюсь я  на сухое место и иду по тропинке. На 
полугоре она убегает» вдруг» подъ низко нависппя и густо 
переплетенный ветки несколькихъ молодых» елокъ...

Я остановился озадаченный. Если бы не то, что на тропке 
виднелись недавше еще слЬды, можно было бы подумать, что 
дорожка только частями уцелела съ давних» лФтъ, и что съ 
техъ  поръ надъ ней успели выроста эти елки. Но следы 
исчезали подъ ихъ ветвями, и потому я храбро пустился 
дальше, насильно проталкиваясь сквозь гущу. Ветки уступали 
легче, чемъ можно было ожидать по ихъ гущине.

Наконецъ, я  на круглой вершине... Перелезаю черезъ пле
тень и раздвигаю за нимъ кусты.

Передо мною старинное, мрачное кладбище...
Теперь я  понимаю, почему деревья на этомъ холме раз

рослись такъ буйно. Могилы стоятъ необыкновенно густо, 
почва удобрялась поколеньями...
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Но— къ чему эти очевидный стараш я скрыть тропинку, 
замаскировать мертвыхъ. Зд'Ьсь я  не видЬлъ ни воротъ 
съ крестомъ, ни подъЬздной дороги. Очевидно ноныхъ жиль- 
цовъ сюда проносить по такимъ же неудобны мъ тропвамъ, 
скрываясь, можетъ быть ночью?.. Или это кладбище давно 
уже закрыто и брошено?

НЬтъ... Вотъ одна могила, очевидно еще довольно свЬжая, 
щнютилась подъ лапами старой ели... Тихо... Сумрачно... 
Солнце едва ироникаетъ сквозь густыя вЬтви... Какой-то осо
бый ароматъ— сухихъ листьевъ, смолы и еще чего-то томя- 
щаго и загадочнаго — стоить въ неподвижномъ воздух'Ь... 
ВЬтеръ не можетъ проникнуть подъ этотъ шатеръ... Порою 
только онъ протянется высоко по густымъ вершинамъ, сорветъ 
съ сосны отяжелЬвшую шишку... Или пожелтЬшшй отъ засухи 
листокъ упадетъ на землю, тихо поворачиваясь на лету.

И опять ненарушимая тишь...
Болыше, грузные, приземистые кресты дремлютъ, поко

сившись къ землЬ. ВсЬ они старые, всЬ осьмиконечные, всЬ 
покрыты лишаями и мохомъ до такой степени, что у нЬко- 
торыхъ самая форма креста исчезла подъ длинными, зелено- 
вато-сЬдыми лохмами.

Въ особенности одинъ крестъ привлекаетъ невольное вни- 
маше своимъ страннымъ, суровымъ, почти страшнымъ ви- 
домъ. Въ этомъ зеленомъ полусумракЬ, гдЬ рЬдше лучи, про
рываясь сквозь темную зелень, только еще болЬе скрады- 
ваютъ очерташя предметовъ,— онъ наноминаетъ гоголевскаго 
Втя... Такъ и чудится что-то притаившееся, мрачное... Такъ 
и кажется, что приподымутся сейчасъ чьи-то тяжело-нависппя 
вЬки, выглянуть откуда-то мертвые взгляды...

А среди крестовъ, въ тЬснотЬ жмутся еще безвЬстныя, 
скромныя могилы, надъ которыми торчать только шесты съ 
зарубками...

Съ тяа;елымъ чувствомъ пошелъ я  назадъ... Очевидно, это 
раскольничье кладбище: страшный лохматый холмикъ и эти 
д и т я  деревья— осЬнили могилы людей, которые нЬкогда стре
мились въ лЬса со своими темными, но страстными вЬрова- 
тяы и . Старыя привычки живутъ долго... НЬтъ уже прежнихъ 
гоненш, дома живыхъ уже стоять на виду, на свЬтлыхъ 
полянахъ, давно расчищенныхъ изъ- подъ лЬса, но жилища 
мертвыхъ— все еще ютятся въ дикой чащЬ, ревниво скрывая 
свои слЬды...

Когда, раздумывая такимъ образомъ, я  вступилъ опять на 
пугливую тропинку,— передо мной, за далью рЬчного плеса, 
открылся яръ съ расположенными на немъ избушками Мери-
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нова. Оттуда заметили мои разьтскатя. и часть берега, вид
ная отсюда, походила на растревоженный муравейнике, съ 
толпящимися на дальнеыъ берегу фигурами бабъ и ребятшнекъ.

Это обстоятельство заставило меня отказаться отъ новой 
экскурсш за оврагъ, къ вывороченному пню и пещере. Я 
спустился въ лодку и поплылъ далее, надеясь у кого-нибудь 
найти объяснеше тайны этого места...

Плывемъ опять между пустынными берегами... Ч аса черезъ 
два надъ нами проносятся избы деревни Взвоза. Тутъ насъ 
провожаютъ мен!.е враждебными, но не менее удивленными 
взглядами, и вскоре опять— пустыня... Остроконечный ели 
рисуются темными зубчатыми вершинами, еще более омрачая 
берега... Русло реки темно, но плёсы теперь прямее. Керженецъ 
становится все красивее, но вместе и угрюмее, печальнее.

Въ одной изъ тихихъ заводей мы натыкаемся на челове
ческое существо. Подъ самымъ берегомъ прштился ботничекъ. 
Въ немъ, вытянувь босыя ноги, сидитъ старикъ съ удочкой. 
Онъ делаетъ видъ, что занять только поплавкомъ, но въ 
сущности его взглядъ съ тревожными неудовольств1емъ сле
дить за нашей лодкой. Лицо старика какъ-то болезненно- 
красно; сквозь лохмотья сквозить голое тело. В ъ ботнике, на 
скамьяхъ уложены каюе-то короба и разное мелкое имуще
ство: чайникъ, зазубренная чашка, котелокъ; въ коробе, подъ 
неплотно-прикрытою крышкой виднеется какая-то рвань. Оче
видно, этотъ оборванный старикъ весь тутъ, въ этомъ бот- 
ничке, со всемъ своими имуществомъ.

—  Здравствуйте...
Онъ усиленно вглядывается въ свой поплавокъ, делая видъ, 

что не слышитъ приветстчйя, но глаза его исподлобья, какъ 
чутые зверьки, слёдятъ за нашими веслами. Видимо онъ ожи- 
даетъ, что насъ тотчасъ же пронесетъ мимо.

Но я  решаю во что бы то ни стало узнать у него что-ни
будь о таинственномъ кладбище. Мое весло вспёниваегъ воду, 
и лодка причаливаетъ къ берегу рядомъ съ его ботникомъ.

—  Здравствуйте,— повторяю я  свое приветств1е и, не ожи
дая ответа, спрашиваю:

—  Далеко ли тутъ поворотъ къ Оленевскому скиту?
—- Далече...
И старикъ закидываетъ свою удочку на другую сторону.
—  А сами вы откуда?... Не изъ Меринова?
—  И зъ Звозу...
Однако черезъ некоторое время ра^оворъ  всетаки завя

зывается, а затемъ несколько кусковъ сахару окончательно 
смягчаютъ его, и отношешя становятся более откровенными...
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—  Вы върно изъ солдатъ?— спрашиваю я...
—  И зъ нихъ...— о твечаем  онъ опять не очень охотно.
—  А зач'1'.мъ это у васъ тутъ столько припасовъ... Звозъ 

в£дь совсЬмъ недалеко... А тутъ на неделю...
■— Не изъ Звозу я... зря сказалъ ванъ. Бездомный я  че

ловекъ, безпр1ютный. Тутъ у меня весь пожитокъ, тутъ и 
домъ, ваше степенство. Недели по три и дыму изъ трубы не 
вижу... все на реке, все на ей, матушке, нахожуся...

—  И хорошо?
—  Хорошо, ваше степенство...
Болезненное лицо озаряется детской улыбкой.
—  Теперь-то, вотъ, видишь ты... главное дело, соловья 

уже нету. А весной,— вотъ когда хорошо здесь: всякая тебе 
птица поетъ. Которая зачинаетъ съ утра, которая въ день, 
которЕля по зорямъ... Весной больно хорошо этто живетъ. 
Истинно благодать на реке , ваше степенство.

И на землистомъ лидЬ пробивается что-то детское, почти 
счастливое...

—  А зимой?
Слабый лучъ въ его глазахъ угасаетъ...
—  Что-жъ... Зимой... Зимой кой-какъ въ Семенове окола

чиваюсь... Не чаешь весны дождаться...
Онъ надеваетъ на крючокъ новаго червяка и говоритъ 

глухо:
—  Простуженый я  человекъ, ваше степенство. Хворый 

человекъ. М не по Mipy ходить— тру-удно... Ну, река  матушка 
кормитъ... И кускомъ не попрекаеть... Сытъ ли, голоденъ ли, 
все отъ нее... Ну, и опять— воздухъ вольный... Птица тебя 
утешаетъ... Зори господни светятъ... Такъ и живу... Где при- 
чалилъ ботничекъ, тутъ и домъ... Дождь пойдетъ,— выволокъ 
ладью на берегъ, прикрылся...

Онъ посмотрелъ вдоль плеса, и опять лицо его осве
тилось...

—  Вся река  моя... Подамся кверху, —  спущуся книзу... 
Никто не препятствуем ... Тутъ меня знаютъ... Выеду вес
ной,— встречаютъ:— „Что молъ, дядя А храм ей ,— живъ еще, 
не окачурился?“ ... Ну, молъ, зиму прожилъ,— лето мое...

—  Скажите мне, дядя В ахрамей, что это тутъ пониже 
Меринова на горке?..

—  Что такое? Чему тутъ быть?.. А, знаю, про что ты 
это... Это у нихъ называемая Городинка... Кладбища ихняя...

Онъ опять шлепнулъ поплавкомъ и сказалъ, поматывая 
головой и улыбаясь:

—  Раскольники...
СочпненЕя В. Г. К оролевко. Т. V . 18
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И, понизивъ голосъ, какъ будто кто иасъ можетъ услы
шать, онъ наклонился ко мнЬ съ своей лодки.

—  Злы-й-е... Въ пальцйхъ божество разбиряюте... Ну, 
мое тутъ не дЬло. Мое д’Ьло сторона... Иереночевалъ когда, 
иокормятъ, —  ладно, а нЬтъ, и на томъ спасибо. Номру,— 
хороните, гд'Ь схочете... Все одно лежать-то...

Онъ опять тихонько засмЬялся...
—  Недавно наЬзжали тутъ начальники... Иопъ тутъ у нихъ 

былъ, б'Ьглый... Захватили его... Давно молъ добирались... 
Ну хоронился по скитамъ да по лЬсамъ... Теперь схватали...

И помолчавъ, онъ прибавилъ спокойно:
—  Издаля на Городинку хорониться пргЬзжаютъ... Съ Волги, 

отъ Козьмы-Дамьяна, изъ Городца... Да, да... Городинка это 
у нихъ... Кладбища... Нрощайте-ко... Поплыву въ деревню. 
Кумъ тутъ у меня, старичокъ... Червяковъ обЬщалъ нако- 
пать.|В иш ь сухмень какая... Червякъ весь въ землю ушелъ.

Онъ тихо тронулъ послушную лодку, отплылъ нисколько 
саженей и вдругъ повернулся ко мнЬ.

—  А въ ОленевскШ скитъ я  васъ научу, какъ попасть: 
увидите вы на рЬкЬ старые столбы,— мельница была когда- 
то, еще до раззорешя. Тутъ, поблизъ шуму, —  тропочка 
въ л'Ьсъ побЬжала. Ступайте этой тропочкой все, минуя до- 
рогъ... Версты двЬ до скита, не больше. Кочетй поютъ у 
нихъ, у старицъ-те.

Онъ улыбнулся, точно воспоминаше о кочетахъ доставляло 
ему особенное удовольств!е, и, опять отъЬхавъ нисколько са 
женей, вновь повернулъ блаженно и глуповато улыбающееся 
лицо:

—  Пониже Санохты-рЬки. НедоЬзжая шуму... Кочетй, ко
четй поютъ!..

Черезъ нисколько минуть его лодка виснетъ темнымъ пят- 
нышкомъ на синей полосЬ рЬки между отражешемъ темныхъ 
береговыхъ лЬсовъ...

А навстречу попадается другая.
Мужикъ, иовидимому изъ Взвоза, перестаетъ грести, от

чего его лодочка идетъ некоторое вр ем я . по течешю рядомъ 
съ нашей,— и съ любопытствомъ осматриваетъ насъ.

—  Съ АхрамЬемъ нашимъ бесЬдовали? —  говорить онъ 
благодушно.

•—  А онъ развЬ вашъ?
•— Семеновской, а ужъ такъ, слово говорится... Да, пожа

луй, нашъ и есть. Съ весны къ намъ все заявляется,— при
бавляете онъ, снисходительно улыбаясь. —  Поудите, да 
полежите на песочкЬ, опять поудите да опять полежите.
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Такъ все время и провождаетъ... иной разъ, когда клёву 
н’Ьтъ,— до того доудится, что вовсе оголодаетъ. Сутки по дв’Ь 
не евш и живалъ, ей-Богу... Л чтобы попросить,— это въ ред
кость...

—  А вреда не дЬлаетъ никакого?
—  Ка-акой вредъ отъ него! Огонекъ когда разведетъ, такъ 

и то на песочке, отъ лесу-то подальше. Н етъ ,— отъ другихъ 
можетъ бывало, а отъ этого старика мы не видали худого...

—  А что это у васъ тутъ на холме, пониже деревни? 
Кладбище старое?..

—  Да, кладбища...— сухо отвечаетъ онъ. и его весло опу
скается въ воду. Черезъ две-три минуты его лодочка тоже 
виснотъ въ синемъ пространстве межъ темными полосами 
берега...
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VI.

По Кзрженцу.— Въ Оленезскомъ скиту  
и у «единовЬрцевъ».

I.

Мы плывемъ долго. Солнце давно перекочевало изъ-за лЬ- 
совъ лЬваго берега за лЬс-а праваго. Какая-то рЬка съ пра
вой стороны. Вероятно Санохта... Ещ е рЬчка Чернуха. А 
вотъ и „шумъ“... Керженецъ круто поворачиваетъ подъ нря- 
ыымъ угломъ вл'Ьво, обмывая бурнымъ течешемъ старые, 
cnmBinie столбы, напирая на поперечныя коряги и наполняя 
это пустынное м4сто такимъ шумомъ, грохотомъ и плескомъ, 
точно старая скитская мельница, давно исчезнувшая со свЬта, 
все еще работаетъ своими валами, колесами и жерновами. 
Опять нашу лодку взмываетъ, кидаетъ бортами на столбы, 
ворочаетъ, крутитъ, подымаетъ и, наконецъ, выноситъ къ кру
той песчаной насыпи, бЬлой, какъ енЬгъ, и покрытой по 
гребню широкими листами мать-мачэхи. Высоюя сосны, съ 
прямыми стволами, перехваченными огненно-красными про
светами, спокойно отражаютъ этотъ шумъ своими густыми 
вершинами...

Я смотрю на часы. Шесть. Солнце мигаетъ довольно низко 
сквозь зелень л'Ьса, въ воздухЬ чувствуется охлаждение и 
брызги отъ „шума“, переходя въ леткш туманъ, тянутся хо
лодною лентой подъ тЬныо обрывистыхъ береговъ. Перспек
тива ночевки на берегу, въ наш ихъ болЬе чЬмъ легкихъ 
одеждахъ, не представляется осо енно щлятной. Надо бы 
доплыть къ ночи до деревни. Но я  не могу отказать себЬ въ 
желанш кинуть хотя бы поверхностный взглядъ на умирающш 
Оленевскш скитъ. Къ тому же у меня мелькаетъ надежда, 
что, быть можетъ, оленевсшя старицы предложатъ странни- 
камъ гостепр имство. Поэтому я  оставляю мальчиковъ у лодки, 
гдЬ они тотчасъ же ложатся и почти мгновенно засыпаютъ, 
а самъ углубляюсь въ боръ...

Узкая, едва замЬтная тропинка. Иду долго межъ прямыхъ, 
какъ свЬчки, высокихъ сосенъ. „Ш ум ъ“ давно стихъ за мною, 
и лишь порою пробЬгаетъ по лЬсу какое-то чуждое ему бор- 
моташе... Дорожки сходятся и расходятся, сплетаясь еЬткой.

Видно, когда-то было здЬсь больше движен1я; тропы къ скиту



тоже отмираютъ постепенно и затягиваются молодою лесною 
порослью...

Я  прислушиваюсь,— не услышу ли кочетовъ, о которыхъ 
такъ настойчиво твердилъ Ахрамёй. Но всюду тихо. Тонше, 
прямые стволы уходятъ вдаль, мелькая одни за  другими без- 
порядочной колоннадой. Заядъ  выскочилъ въ несколькихъ 
ш агахъ и уселся на дорожке, наставивъ уши и глядя своими 
удивленными круглыми глазами на неизвестнаго пришельца. 
При моемъ нриближеши онъ опять побежалъ, тихо, не торо
пясь, смешно подкидывая задомъ. Затем ъ опять повернулся и 
опять встречаетъ меня любопытнымъ взглядомъ. Этотъ маневръ 
повторялся несколько разъ, и наконецъ, оскорбленный моимъ 
настойчивымъ преследовашемъ, онъ стрелой пустился въ чащу.

Ш уршаше колесъ и легкое потрескиваше телеги. Встречный 
мужикъ не особенно охотно и видимо взвеш ивая слова, ука
зали мне дорогу. Затем ъ онъ долго смотритъ мне вслёдъ, 
пока я  не скрываюсь между стволами.

Минутъ черезъ двадцать я  увидать огороженное ржаное 
ноле, и затёмъ передо мною открылась широкая поляна. 
Больная, но старыя, печальнаго вида избы жмутся кругомъ 
у леса, оставляя въ середине широкий пустырь. Невдалеке, 
за городьбой, пахарь понукаетъ свою лошадь, проводя бо
розду быть можетъ на месте прежнихъ здашй.

Невдалеке купа печальныхъ березъ и осинъ осеняетъ 
убогое кладбище; кругомъ земля изрыта. Должно быть на 
этомъ месте стояла когда-то моленная... Кладбище имеетъ 
видъ запущенный и печальный. Лучший крестъ покосился и 
грозитъ падешемъ, надпись на немъ окончательно стерлась, 
а друия могилы представляютъ безпорядочныя кучки, нава
ленный изъ глины, изрытыя и обезображенныя дождями...

Когда я  оглянулся кр}гомъ,— пахарь куда-то исчезъ и 
скитъ казался дёйствительно вымершими. Тень отъ леса 
легла по всей поляне, покрывая и какъ-то стушевывая скит- 
с и я  избы. Деревья кладбища тихо шептали мне какую-то 
непонятную повесть...

Осмотревшись внимательнее, я  увидЬлъ, что за мной и 
моими движешями следятъ две пары глазъ. Съ одной сто
роны изъ-за дальнаго плетня высунулась голова женщины въ 
темномъ платке, надетомъ по-скитски въ роспуски. ЗамЬтиви, 
что я  обратили на нее внимаше, она тотчасъ же скрылась. 
Съ другой, поближе, торчала надъ плетнемъ голова мужика, 
съ черной шапкой волосъ ц съ живыми маленькими глазами. 
Я  прямо направился къ нему и решительно взялъ его въ 
пленъ, отрезавъ отступлешё.
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Это былъ крёпшй мужчина, лЬтъ сорока, черный какъ 
жукъ, съ выдавшимися мясистыми скулами, между которыми 
утопали въ густой заросли маленыйй носъ и красныя губы. 
Глаза его, тоже маленьше, но очень блестящее, выражали 
какое-то особенное смиреше или, вЬрнЬе, боязливость, сме
шанную съ недоброжелательствомъ и, пожалуй, презрЬтемъ.

—  Ну?— спросилъ онъ, вмЬсто привЬтств1я, неохотно выйдя 
изъ-за плетня.

—  Здравствуйте.
—  Ну?— повторилъ онъ такъ же непривътливо, почти враж

дебно.
—  Это Оленевсшй скитъ?
—  Это... —  Онъ пронизалъ меня острымъ взглядомъ съ 

головы до ногъ и прибавилъ:
—  НонЬ скнтовъ ужъ нЬтъ. Унистожены. Крестьяне мы 

пишемся. А вы чьи будете? Нижегородской?.. Такъ. Вамъ къ 
старцамн-те можетъ быть, такъ вотъ дорога, пожалуйте. 
Верстъ будетъ 15.

„К ъ старцами"— это значить въ Керженсгай монастырь, 
изменивши"! древнему благочестпо и приставнпй къ едино-
Bbpiro.

—  НЬтъ, мнЬ надо на-рЬку, тамъ у меня лодка ждете.
—  Лодка-а... А въ лодкЬ-те кто?
—  Товарищи.
— Такъ...
Маленьше глазки сверлятъ меня, стараясь насквозь про

никнуть мои намЬрешя.
—  А здесь кого вамъ надо, въ скиту-те?
—  Просто загаелъ посмотреть.
—  Насчетъ чего болЬе? Чего у насъ смотреть?.. Смо

треть у насъ нечего будто...
—  Да такъ, любопытно.., Вы не безпокойтесь. Ничего мне 

не нужно, и пришелъ я  безъ всякаго дела. Думалъ, можетъ 
быть... переночевать старицы пустятъ... До ночлега плыть 
еще долго.

Онъ еще разъ оглядываете меня и невидимому становится 
несколько спокойнее... Но намекъ насчетъ ночлега остается 
безъ отвЬта.

—  Много у васъ старицъ еще?— спрашиваю я опять.
—  Старицъ-то? Мало. Прежде много было, теперь прп- 

мерли... А новыхъ-те нЬте, не идуте...
—  Не дозволено?
—  Чего не дозволено?.. Земля на насъ писана... Можемъ 

мы дарить, кому похотимъ.
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Онъ потупился и потомъ сказалъ угрюмо и печально:
—  Усерд1я мало. Н 4тъ въ нонйшнемъ народ!» усерд1я. 

Старики помираютъ, молодые не идутъ... Не надо имъ...
Мы оба помолчали и кажется думали объ одномъ и томъ 

же. „Усердгя мало“ ...-—этотъ мотивъ я  часто слышалъ отъ 
многихъ людей стариннаго обряда на ВолгЬ.

И теперь, на скитскомъ пепелигаф, онъ прозвучалъ какъ-то 
особенно выразительно... Умираетъ исконная, старая Русь... 
Русь древляго благочееия, Русь потемнЬвшихъ ликовъ, Русь 
старыхъ неправленныхъ книгъ, Русь скитовъ и пустыннаго 
жиыя, Русь старой буквы и стараго обряда, Русь, полная 
отвращешя къ новшествамъ и басурманской наукЬ... Уми- 
раетъ старая Русь, такъ стойко державшаяся своимъ фана- 
тическимъ усергтдемъ противъ не менЬе фанатическаго утЬсне- 
1пя... Теперь она умираетъ тихою смертью, подъ широкимъ 
вЬяшемъ иного духа... Гонешя она выдержала. Не можетъ 
выдержать равнодуипя...

Вероятно мысли моего чернаго собеседника были недалеки 
отъ моихъ. Онъ тоже стоялъ, задумчиво глядя на поляну, на 
которой вЬтеръ колыхалъ сухую траву, —  и эта молчаливая 
минута какъ будто нисколько сблизила насъ...

—  Этто все,— сказать онъ, тряхнувъ шапкой черныхъ во- 
лосъ,— этто все жилье было кругомъ. А нын-Ь пустырь. Вонъ 
пашню я  распахалъ... Тоже избы стояли. А мы помремъ, мо
жетъ и пахать будетъ некому,— л'Ьсъ опять поростетъ...

—  А вы „раззореше“ помните?
—  Матьчонкомъ былъ. Много лЬтъ дЬлу-то этому.
—  Мельниковъ?
—  Онъ.
И опять наши взгляды молчаливо скользятъ по рытвинамъ, 

поросшимъ травой, и в4яш е смерти особенно ясно чуется 
мн4 на этой полянЬ, съ оголеннымъ кладбшцемъ въ середин!;. 
Казалось, даже въ тихомъ и протяжномъ звонЬ л4са слы
шится похоронный напЬвъ: по блаженномъ успенш вЪчный 
покой...

Мой собесЬдникъ вывелъ меня изъ задумчивости:
—  Пожалуйте,— сказалъ онъ.— Я укажу дорогу. Вамъ, го

ворите, къ р'Ък'Ь?
Я  оставилъ мысли о ночлегЬ въ скиту. Мн4 надо было 

пргЬхать сюда съ колокольцами или пршти съ старой фор
мулой древле-благочестиваго привЬта... И въ томъ, и въ дру- 
гомъ случай скитъ встрйтилъ бы меня радушно,— какъ силь- 
наго врага или какъ союзника... Но я  не пришелъ ни съ 
гЬмъ, ни съ другимъ. Я принесъ съ собой только наблюда-
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тельность, и скитъ холодно замыкался передо мной, быть 
можетъ чувствуя во мне именно то, новое, третье, ко
торое идетъ на старую Bipy... И „быша последняя горже 
первыхъ“.

Очень можетъ быть, что ничего подобнаго и не было въ 
уме моего собеседника, но таково было мое ощущеше. Ука- 
завъ мне дорогу, онъ вернулся опять къ своей лошади и 
сталъ доканчивать борозду. А я  остановился на краю по
лянки и залюбовался тихой печальной картиной. Если бы я  
былъ живопнсцемъ, я  непременно изобразили бы эту поляну, 
съ сиротливыми избами, эти вечершя тЬни густого леса, эти 
последше лучи солнца, тихо умираюпце на березкахъ клад
бища... И черный мужикъ, угрюмый и печальный, склонясь 
надъ сохой, проводили бы борозду за бороздой, заравнивая 
собственной рукой место, где некогда жила и процветала его 
вера......................................................................................................
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Когда я  выбрался, наконецъ, на песчаный холмикъ надъ 
Керженцемъ, рЬка совсемъ похолодела и только по самымъ 
высокимъ вершинами бора еще скользили, уходя на покой, 
красноватые отблески солнца. Мальчики крепко спали на 
песке и долго не могли придти въ себя, глядя съ удивле- 
шемъ на реку, на пороги старой мельницы, на тихо шуме- 
В1ШЯ сосны...

Я пустили лодку по течешю и смотрели, какъ мимо меня 
уплывали назадъ спянце берега, леса, пески и отмели, 
какъ вверху загорались одна за другой звезды, и холодный 
туманъ тянулся поперекъ русла, играя фантастическими 
отблесками звездныхъ лучей. Откуда-то издали и какъ будто 
сзади доносился лай собаки, заглушаемый шорохомъ леса. Это 
вероятно въ болыномъ селе Х ахалахъ, которое было обозна
чено на моей карте. Ещ е далеко... Особенно для нашей лодки, 
связанной съ причудливыми изгибами темнаго керженецкаго 
русла...

Мои юноши устали за день и теперь спали на д н е  лодки, 
которая продолжала тихо нестись надъ черной глубиной реки... 
Вдругъ лодка затрепетала, точно кто-то со дна подбросиг.ъ ее 
кверху, и накренилась. Одинъ изъ мальчиковъ проснулся, при
поднялся и сказалъ соннымъ голосомъ:

—  Благодарю васъ. Я  не хочу чаю. Дайте мне, пожалуйста, 
одеяло...

Но никто не предлагалъ бедному юноше ни чаю. ни одеяла... 
Целый лесъ ветвей, корней, стволовъ тянулся къ намъ со всехъ



сторонъ, толкая и кидая лодку въ разныя стороны. Впереди, 
на повороте сомкнулись темныя елки, сзади слабо светился 
просвета пройденнаго плёса, белели береговые пески, а кру- 
гомъ, изломанный, корявыя, кривыя, виднелись, точно гигант- 
сшя щупальца спрутовъ, ветки утопленниковъ-деревьевъ. Р ека  
казалась особенно угрюмой и сознательно враждебной, въ 
роде кошмарнаго сна. Чтобы опять вернуться къ действитель
ности, предлагавшей ему и чаю и одеяло,— юноша упалъ на 
дно лодки и захраиелъ, а я  сталъ съ трудомъ выбираться 
изъ каршей, чтобы вернуться къ только-что пройденнымъ 
пескамъ. Плыть въ такой темноте дальше не было никакой 
возможности...

Въ эту ночь, какъ я  узналъ впоследствш, термометръ въ 
первый еще разъ въ это лето упалъ до 10 градусовъ. Песокъ 
отсырелъ; туманъ, сгущаясь, быстро бежалъ по р еке , какъ 
будто торопясь куда-то,— и мглистые, смутно-вьюпцеся клубы 
его исчезали въ темной кривуле, откуда я  сейчасъ выбрался. 
Я  усталъ, мне было холодно, скучно, тоскливо на пустой 
отмели, и зрелище этого бега туманныхъ призраковъ еще 
усиливало эту тоску...

Съ помощью топора, которымъ я запасся еще въ начале пути, 
я  срубилъ две сухостойныя осинки, вытагцилъ ихъ изъ чащи 
и не безъ труда развелъ на берегу порядочный костеръ... Кое- 
какъ, то и дело просыпаясь отъ холода и сырости, мы п р о -, 
вели на берегу Керженца эту первую за лето холодную, почти 
осеннюю ночь...

Раннее утро... Туманъ, скрывавппй даже близки! лесъ про- 
тивуположнаго берега, совершенно поглотилъ солнце. Н а 
траве и кустахъ —  белая роса, какъ иней... Н аш ъ костеръ 
погасъ и только белая струйка дыма тянулась къ реке. Мои 
спутники глядели хмуро, и у всехъ насъ была одна мысль: 
ближайшее село, Хахалы, является последнимъ пунктомъ, где 
еще можно нанять лошадей до Нижняго. А тамъ —  трудно 
сказать, сколько еще дней усталости и такихъ же щнятныхъ 
ночлеговъ ждутъ насъ въ самой пустынной части Керженца, 
пока мы доплывемъ до цивилизованной Волги. Я всяоынилъ 
свои недавшя размышлешя о торныхъ дорогахъ и о роман
тической прелести „пустынныхъ м еста" —  и долженъ былъ 
согласиться, что торные пути имеютъ тоже свои преиму
щества...

Въ 11 часовъ солнце шяло во всемъ блеске, река  свер
кала, и последняя сырость наиболее закрытыхъ полянокъ 
курилась, исчезая въ лучахъ яркаго солнца, когда мы под
плывали къ Х ахаламъ.
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Большое село, растянувшееся длинной лишей домовъ по 
высокому, дугой зачерченному берегу Керженца. Оно соеди
нено прямой и удобной дорогой съ Нижнимъ. ЗдЬсь живетъ 
казенный лЬсшгай, съ которымъ мнЬ совЬтовалъ пови
даться А. С. Гацисшй, и на берегу мы увидали дамсюй зон- 
тикъ. Мы реставрировали свою ладью, нисколько пострад<авшую 
на карш ахъ, отдохнули и уже не думали о прямой дорогЬ 
на НижнШ.

Въ три часа —  мимо нашей лодочки потянулись опять пу
стынные берега, причудливые изгибы рЬки. Одни облака, про
плывая въ пространств^ между гребнями лЬса, наиомннаютъ 
о томъ, что есть гдъ-то широшй разнообразный М1ръ, кром'Ь 
этой узенькой щели, по которой мы несемся, слушая плескъ 
воды и n ix ie  шорохи л'Ьса...

II.
Одинъ за другимъ нЬсколько ударовъ колокола, сорвавшись 

съ пустого, какъ намъ казалось, берега, пали неожиданно на 
рЬку и понеслись по л'Ьсамъ. Въ то же время верхушка коло
кольни показалась надъ обрывомъ, изъ-за порЬдЬвшей зелени...

Передъ нами былъ керженсшй единовЬрческШ монастырь.
Можетъ быть, ото объясняется неожиданностью, пустынно

стью обстановки, аккомпаниментомъ лЬсного шороха, смут
ными образами минувшаго раскольничьяго ж и ля, витавшими 
надъ этими мЬстами, но только мнЬ показалось, что никогда 
еще я  не слыхалъ нодобнаго звона. Чистый, высоюй, онъ зве- 
нЬлъ какъ-то особенно тихо и будто осторожно. Точно про
бираясь на склонЬ дня по лЬсамъ, по в'Ьтроломамъи чащамъ, 
онъ береяшо разыскивалъ кого-то, кого-то звалъ и вмЬстЬ избЬ- 
галъ чужого, враждебнаго слуха. „Раскольнич1й колоеолъ" ,—• 
подумалъ я  невольно. Правда, колокольный звонъ былъ воспре- 
щенъ въ скитахъ и замЬнялся клепаньемъ. Клепали въ малое 
древо, въ большое древо, да въ чугунное клепало... Но, оче
видно, трудно было вовсе Отказаться отъ мЬдпаго звона, и 
дЬйствительно, по объясненш  иноковъ керженской обители, 
колоколъ, прозвенЬвнпй намъ на-встрЬчу надъ тихой рЬкой, 
висЬлъ когда-то на колоколмгЬ Комйровскаго скита и осто
рожно иозванивалъ въ глуши л’Ьсовъ даже во времена лютыхъ 
гоненШ... „Старая вЬра“ знала секретъ укрощешя всякой 
лютости *)...
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Пришли времена раззорешя, исчезли скиты: иогибъ перво
начальный Ш арпанъ, родовитый— Улангеръ,— и не осталось 
отъ нихъ бревна на бревне; погибло Олёнево, Чернуха, Кома- 
рово. Стены раскатаны, расточено имущество, конфискованы 
святыни, верные разосланы и разорялись...

А некоторые вняли призыву „новой прелести". Новое веяш е 
терпимости къ обрядовымъ разлгшямъ, какъ ветеръ, подхва
тывающей зерно на гумне, захватилъ и выделилъ изъ расколь
ничьей массы людей, склонившихся къ „единоверно". Изъ 
этихъ-то представителей вероисповеднаго компромисса, —  
„хромцовъ на обе плесне", какъ называют/, ихъ старообрядцы, 
образовалась обитель на берегу Керженца и съ ея колокольни 
звонитъ непокорный некогда раскольничий, а ныне „обращен
ный" шли вернее— пленный колокодъ.

И керженсше леса  безучастно внимаютъ этому звону. 
Развф где-нибудь въ чащ е, пробираясь заростающей скитской 
тропой, оставшаяся по-прежнему верной древлему благоче- 
стда, вздохцетъ чья-нибудь старая грудь, да сухая рука съ 
двуперстнымъ сдожешемъ подымется не то для молитвы, не 
то съ угрозой.
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Д ве бабы,— жницы монастырскаго хлеба,— мирно плескались 
въ воде у парома. Увидевъ нашу лодку, выплывшую изъ-за 
песчаной отмели, оне сначала несколько растерялись, но 
затемъ, очевидно сочтя нужнымъ отдать некоторую дань 
стыдливости, вышли обе на плотъ, где въ это время какой-то 
белецъ въ подряснике черпалъ ведеркомъ воду. Но такъ какъ 
наш а лодка пристала къ тому же парому, то стыдливость 
вынуждена была ограничиться этой, более чемъ скудною 
даныо, и обе наяды спокойно приняли учаслче въ нашихъ 
переговорахъ съ бельцомъ, одна —  стоя но колени въ воде, 
другая —  сидя на корточкахъ и высунувъ голову изъ-подъ 
наскоро надетой рубахи.

—  Можно посмотреть монастырь и напиться где-нибудь чаю?
•— Монастырь-отъ?.. чаю-те?..
Онъ поставидъ ведерко, приподнялъ старую скуфейку и 

почесалъ голову,
—  А вы чьё будете?
—- Нижегородсте...
—  Самоваръ у отца Евгеш я есть,— сказала одна изъ бабъ.
—  Да онъ не по ягоды ли лодралъ?— усомнилась другая.
—  Молчите вы, бабы!.. Подите, а вы, вонъ той тропочкой, 

мимо хлебовъ, къ монастырю. А я впередъ забегу. Самоваръ 
есть, какъ не быть самовару...



—  Да вонъ и самъ Евгешй тащнтця,— примолвила одна 
изъ купалыцицъ, усп'Ьвшихъ уже облачиться, между гЬмъ 
какъ мы доставали изъ лодки свои котомки.

Действительно, по берегу на-встречу намъ подвигалась вы
сокая, сгорбленная фигура. Отецъ Евгешй шелъ босикомъ, 
въ белой, длинной рубахе, ничемъ не подпоясанной, въ бе- 
лыхъ короткихъ портахъ, оставлявшихъ на виду босыя, мо
золистая ноги. Н а голове у него была старенькая скуфейка, 
на груди виселъ четырехугольный шелковый платъ съ над
писью славянскими буквами: „Азъ язвы Господа моего ношу 
на теле  моемъ". Безъ этихъ принадлежностей очень трудно 
было бы въ этой простой мужицкой фигуре признать iepoMO- 
наха. Онъ огляделъ насъ своими старыми глазами и радушно 
пригласилъ следовать за собой къ отцу С тахш  *), отъ ко- 
тораго, за  отъездомъ настоятеля, зависело показать намъ 
достопримечательности обители.

В ъ неболыномъ домике, съ липами у крыльца, мы застали 
отца Стахш въ скуфье и полумантш, собиравшагося къ 
вечерне. Лицо его было очень красно, воспаленные глаза 
какъ-то слезились и вообще выражали страдaiiie...

—  Хворь у насъ,— сказалъ онъ после первыхъ привет-» 
ствш, охрипшимъ голосомъ,— всехъ переворочала; просто ни 
въ живыхъ, ни въ мертвыхъ. Я-то вотъ хоть на ногахъ на- 
хожуся... A nponie старцы въ лёжку лежали. Беды!.. Мона
стырь осмотреть?..

Онъ смущенно посиотрелъ на насъ и на отца Евгеш я и 
сказалъ нерешительно:

—  Можно, можно... Настоятеля-те нету, онъ бы вамъ все 
показалъ... Что-жъ, посмотрите, пожалуй... Небогата обитель 
наша... пожалуй, можно такъ сказать, что и смотреть-то 
нечего...

Мутные глаза отца Стах1я уставились въ меня какъ будто 
съ надеждой: быть можетъ,— я  соглашусь, что смотреть въ 
ихъ обители нечего... Но я  почтительно настаивалъ. Отецъ 
Стахш вздохнудъ, подумалъ о чемъ-то. Его быстрый взглядъ 
еще разъ скользнулъ по мне пытливо и тревожно.

—  А вы... не осудите?— спросилъ онъ робко...
—  Да за что же, батюшка?— спросилъ я  сначала съ искрен- 

нимъ удивлешемъ. Потомъ наши глаза встретились... Я по- 
смотрЬлъ на равнодушно суровое лицо отца Е вгеш я и по- 
нялъ, какая хворь перебрала чуть не всехъ этихъ немощ- 
ныхъ старцевъ въ отсутстше недавно назначеннаго строгаго 
настоятеля...

*) Имена въ этомъ очеркЬ вымышлены.
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Отецъ Ciaxifi отвернулся и сказалъ тихо съ робкимъ 
смирешемъ:

—  Гр^хъ осуждать-то... Охо-хо-о... Немощь человеческая... 
А осуждать... тяж тй  грехъ.

И мы стали осматривать- обитель. Действительно она пред
ставляла немного достопг имечательнаго въ общепринятомъ 
смысле. Въ ней не было ни богатства, ни того особаго на
лета почтенной старины, который заметенъ порой на убогихъ 
монастырькахъ русскихъ захолустьй... Основанная въ 40-хъ 
годахъ въ разгаръ борьбы съ „расколомъ", она какъ будто 
еще не успела нрюбрести определенной физюномш. Неболь
шой дворъ, обнесенный стенами, убогья, хотя и чистейшая 
кельи, скромная трапеза, две церкви— зимняя и летняя... да 
несколько могилъ...

Эти могилы пожалуй и были наибольшей достопримеча
тельностью единоверческаго монастыря. Особенно одна, стоя
щ ая отдельно, какъ будто чуждавшаяся общенья съ осталь
ными. Она была выложена камнемъ и покрыта чугунной 
плитой...

Заметивъ, что я  смотрю на нее съ невольными интере- 
сомъ, о. Стахш пояснили:

—  А это— старецъ тутъ покоится одинъ. Другъ былъ на
шему Tapaciio. Когда братая решила обратиться къ едино- 
в е р ш ,— онъ не пожелали, остался въ старой вере...

—  Почему же онъ здесь похороненъ?
—  Да онъ и жили въ обители-то, по дружбе съ настоя- 

тедемъ... упорный старецъ былъ, каменный... устоялъ даже и 
до смерти...

Отецъ Стахш потупился, и во всей его фигуре опять про
мелькнуло выражеше, съ какими онъ говорили о немощи и 
неосужденш.

Я тоже остановился въ невольномъ раздумш передъ мо
гилой. Въ ней было что-то суровое и вместё значительное... 
Она стоитъ одиноко, на гладко утоптанномъ дворе, вдали отъ 
другихъ гро^ницъ и даже отъ могилы его друга, настоятеля 
Тараеья, который черезъ малое время последовали за нимъ... 
К акъ будто и после смерти упрямый старецъ отстраняется 
и шлетъ немой протестъ въ среду обратившихся...

Мне показалось, что эта гробница сосредоточила для меня 
неясный ощущенья, которыя веяли надъ этой единоверческой 
обителью. К акая драма улеглась и покрылась этой плитой? 
какую горечь сложили ты сюда, старецъ Пафнутш, видевьшй 
на склонё дней, какъ рушилось кругомъ то, за что ты бо
ролся,— рушилось, исчезало, развеивалось, точно дымъ уга-
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саютцаго кадила,— и даже дружбу свою вынужденный искать 
въ изм'Ьнившемъ лагере? Какими упреками была отравлена 
эта дружба, о чемъ говорили старцы передъ вечной разлу
кой?.. Да, если сто.тЬтгя спокойней, невозмутимой вЬры откла
дывали въ ризницахъ и казнохранилищахъ другихъ мона
стырей веками накоплявинясй сокровища и святыни, то здесь, 
надъ скромными кельями и небогатыми церковками, вЬетъ 
еще трепещущая жизнью недавняя драма. Здесь все еще го
ворить о недавней борьбЬ убЬждешй, о страстныхъ столкно- 
вешяхъ, о тяжелыхъ сомнешяхъ и колебаши смущенныхъ 
совестей... Отголоски этой борьбы какъ будто не замерли еще 
и витаютъ вокругъ одинокой могилы среди двора, обнесеннаго 
оградой, съ заглядывающими изъ-за нея верхушками кер- 
женскаго лЬса.

—  Иконы у насъ изъ скитскихъ ч.асовеиъ больше, —  спо
койно говорить отецъ OraxiR, показывая мнЬ внутренность 
церкви.— Вотъ эта изъ Комарова, эта изъ Улапгера, а вотъ 
это —  особо чтимая, высокаго стариинаго письма икона Ка- 
зан си я  Богоматери, прежде бывшая въ Ш арпанЬ.

—  Та, что но преданно вышла изъ Соловецкаго монастыря?
Она...

Л съ нсвольнымъ упажегпемъ присматриваюсь къ знаме
нитой иконЬ „стариинаго высокаго письма". Въ этомъ письме 
не видно ри свободнаго вдохновешл, ни творческаго художе- 
ственпаго полета; это не произведете искусства, а плодъ н е 
коего аскетическаго, молитвеннаго подвига. Не фанта:йя, а 
благоговение и преклонеше нередь старинными предатям н 
водили рукой иконописца; но всетаки это сухое письмо не 
вполне безжизненно и не безмолвно. Краски здесь растира
лись съ молитвою, каждая черта проводилась съ благоговЬ- 
н1емъ, каждая складка получала определенное, чуть не сим
волическое значеше. Грустно это настроеше, даже пожалуй 
мрачно и темно, какъ старый сводъ, освещенный тусклою 
лампадой,— но все же здесь чувствуется какое-то могучее со- 
средоточете, точно заколдованная дремота скованна™ ги
ганта...

Вотъ оно бывшее знамя Коржеица!..
Во времена соловецкаго стояшя поднялась эта икона изъ 

обители, накануне ея раззорешя, и повела за собой старца 
Арсешя. Разстуиались передъ инокомъ лЬса, просыхали реки, 
а икона неслась но воздуху все впередъ, пока не достигла 
керженской лесной пустыни. ЗдЬсь она опустилась, и дре
му чш лесъ иокрылъ ее своею зеленого сенью... Невдалеке 
отъ этого места сталъ Ш арианъ— первый керженскШ скитъ.

—  286 —



Таково предаше, приведенное у Мельникова. Вокругъ 
Ш йрпана возникли Другш обители, и пустыня лесная про
цвела, яко крияъ, древлимъ благочссНемъ. И было въ ски- 
тахъ noBbpie: доколё стоите икона, до т ё х ъ  поръ стоять и 
скитамъ. Когда же склонится и иадетъ въ руки враговъ 
скитское знамя— коноцъ райскому жилю: занустеютъ обители, 
а вскорЬ не укоснитъ Господь положить пределъ и време- 
намъ, и лЬтамъ.

Н аивная вЬра, но всетаки вера, темнил, детскгя убежде- 
ш я, но всетаки это были убеждения! Прочитайте у Мельни
кова те  главы, где онъ рисуетъ прелестный, истинно жен
ственный и величавый образъ матери Августы, игуменьи 
Ш арпанской обители. Пошли уже по обители смутные, сио- 
лшпные слухи; пишутъ Дрягииы, пишутъ Громовы: быть беде. 
Матери совещаются, матери убираютъ скитское добро въ 
безопасный места, матери соборуютъ о грядущей невзгоде. 
Идетъ гроза отъ столицы на керженсшя тих1я пустыни... 
Идетъ и уже слышны ея раскаты...

Но мать Августа не желаетъ совещаться, отказывается 
принимать учаспе въ соборахъ, а на соборное иостановле- 
n ie— „нанести" икону въ безопасное место—отвечаетъ холодно 
и спокойно:

—  Апричь ноли Господней ничьей надъ собою воли не 
знаю...

Среди раскатовъ надвигающейся грозы, среди всеобщаго 
ш атаю я и малодушия— ея спокойные глаза устремлены на 
порученную ея охране икону. Въ этомъ взгляде— безмятеж
ная вера, ясное уповаше, вся пламенная любовь горячаго 
женскаго сердца. Зачемъ ей предосторожности, зачемъ ей 
сп асете  и тих!я пристанища? Пока стоить 5пръ,— стоить и 
ея знамя. А какъ только Владычица допустить ему скло
ниться и пасть, —  „не укоснитъ Господь положить пределъ 
иремснамъ и лётам ь11...

Такъ рисуетъ Мелышковъ, —  злой раззоритель, но вместе 
крупный художникъ,— мать Августу, шарпанскую настоятель
ницу. Вотъ какая любовь и какая вера покоились на икотгЬ 
„шлеокаго письма", которую показалъ мне отецъ СтахШ! А 
ведь Мелышковъ, какъ известно, писать съ натуры...

И вотъ икона, вместе съ другими обломками, уцелевшими 
отъ невзгоды, —  въ рукахъ единоверцевъ... А времена и 
лета стоять, какъ стояли, м1ръ остается на своихъ устояхъ, 
„падаетъ усерлде" и время безстрастно стираетъ мерт
вящей рукой самую память о прошломъ Процвет,аши благо- 
честгя...
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Старицы, оставппяся еще въ живыхъ, щйезжаютъ въ 
единоверческую обите.ть и, выждавъ, когда монахи отпра
вить свою службу, приходятъ къ иконе, зажигаютъ свои 
свечи, поютъ свои молитвы, вспоминаютъ и плачутъ...

Да, пусть темны скитсше взгляды, пусть ихъ убЬжден/я—  
не наши... Но чувства этихъ старицъ, плачущихъ у пленен
ной святыни, среди равнодушнаго Mipa, найдутъ отклики во вся- 
комъ сердце, а ихъ судьба— судьба многихъ убеждешй, съ техъ 
/юръ, какъ люди борются за мнешя, а м1ръ стоить, храня 
безмолвно важнейнйя тайны жизни и смерти...

Когда мы кончали осмотри, къ отцу С тахш  подошелъ моло
дой послушники. Это былъ почти еще юноша, худощавый, 
съ глубокими черными глазами, какъ на визаптШской иконе.

—  Благослови начинать, отче... —  сказалъ онъ, остано
вившись и не глядя на насъ.

—  Богъ благословить, начинайте, —  сказалъ отецъ Стахш 
торопливо и съ отгенкомъ присущей ему стыдливой робости.

Послушники не двигался и какъ будто ждалъ чего-то... 
В ъ тени дерева, у кельи отсутствующаго настоятеля, на 
столе кипелъ хорошо вычищенный самоваръ, только что 
принесенный послушникомъ. Лучи солнца, прорываясь сквозь 
листву, —  играли пятнами на самоваре, на стаканахъ, на 
скатерти, которая въ тени казалась фшлеговой, на розовой 
бутылке наливки, которую мой племянники вынулъ изъ нашей 
дорожной сумки...

—  Можетъ быть, отецъ Стахш, откушаете съ нами?—  
предложили я...

—  Спасибо,— ответили о. СтахШ...— Ежели предложите... 
не откажусь... —  Ну, иди, иди! —  сказалъ онъ послушнику, 
темная фигура котораго рисовалась въ стороне резкими си- 
дуэтомъ... Молодой человекъ мгновеше колебался, потомъ по
вернулся и пошелъ къ открытой двери церкви...

Мы расположились подъ деревомъ, и у насъ началась 
благодушная беседа. После первой же рюмки наливки, —  
отецъ Стахш оживился, съ него сошли признаки угнетешя и 
робости, и онъ оказался очень щпятнымъ собесЬдникомъ... 
Благодушное настроеше его омрачаю сь только отъ времени 
до времени появлешемъ въ нашемъ уголке темной фигуры 
послушника, который подходили, останавливался сумрачною 
тГнью въ стороне и произносили сурово:

—  Отче... начали безъ васъ.
Б ъ  другой разъ:
—  Отче... Отчитали... Вамъ возглашать...
Отецъ Стахш досадливо отмахивался и говорили:
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—  Продолжайте... Ладно... Приду, возглашу.
Послушникъ стоялъ некоторое время, какъ будто ему было 

трудно оторвать ноги отъ земли, но потомъ уходилъ. И въ 
его походке чувствовалась укоризна...

Мы продолжали мирную бесёду, подъ звуки нескладнаго 
столповаго напева, доносившагося изъ открытыхъ дверей 
храма. Пели два - три голоса въ унисонъ и несколько гну
саво...

—  Скажите, пожалуйста,— спросилъ я  у отца C iax ia .— мо
настырь вашъ штатный или общежительный?

—  Общежительный,— ответилъ онъ и вздохнулъ.—  Хотели 
жадовашс положить отъ синода... Да вотъ видите... настоя
тель у насъ человекъ строги!.. Отказался.

—  Отчего?
Отецъ С таи й  налилъ на блюдечко чай, долго смотрелъ на 

него и потомъ ответилъ, тонко улыбнувшись:
—  Видите... нецыи и безъ того утверждаютъ, будто едино- 

Bepie—ловушка, а мы дескать попадись въ нее по неразумно 
и... ох-хо-хо-о... прости Господи, по немощи... Такъ вотъ... не 
очень это уважаютъ, что единоверцамъ пользоваться еще и 
награждешемъ... Поняли?..

—  А доброхотныхъ пожертвованш мало?
—  Мало,— сказать онъ...
Я ждадъ обычнаго конца подобной фразы и дождался:
—  Усерд1я мало въ нонепшемъ народе,— добавилъ отецъ- 

казначей со вздохомъ, и торопливо опрокинулъ свою чашку 
на блюдечко, положилъ насерхъ кусочекъ сахару и отодви- 
нулъ отъ себя.

Къ намъ вновь приближался суровый молодой послушникъ... 
Н а этотъ разъ фигура его была вся —  безмолвная укоризна. 
Остановившись опять въ нФсколькихъ ш агахъ, онъ сказалъ 
съ особенной суровостью:

—  Кончили, отецъ СтахШ... Благословите запирать цер
ковь?..

Отецъ СтахШ съ стыдливой поспешностью поднялся съ 
места...

—  Иду, иду... Не запирай...
Онъ торопливо попрощался съ нами и пошелъ къ паперти. 

Мрачный юноша следовалъ за нимъ.
Со стола убрали. Мои племянники стали укладывать ко

томку, а я  зашелъ передъ отъездомъ въ церковь...
Она была пуста... Молящихся не было; вечерня отошла 

при пустомъ храме, и теперь немногие, участвовавгше въ ней, 
уходили... Только мрачный послушникъ стоялъ неподвижно 

С'О'шпешя В. Г . Короленко. T. Y . 1 9
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на клиросе, и отецъ СтахШ возглашалъ, уходилъ въ алтарь, 
появлялся оттуда, кадилъ передъ иконами и опять возгла
шалъ одинъ, предоставляя Господу Богу привести это въ 
должный порядокъ... яко же ты, Господи, веси.

Взглянувъ на меня, отецъ СтахШ отвернулъ глаза и „за- 
возглашалъ“ торопливее.

Мы плыли уже по p ir f j ,  а передо мною все носился образъ 
суроваго послушника, отдельная могила каменнаго старца и 
растерянно иросящш прощешя взглядъ отца Стахш:

—  Охо-хо-хо... Немощь человеческая... Не осудите... Осу
ждать грехъ,— слышалось мне подъ суровый шопотъ темнею- 
щихъ керженскихъ лесовъ...

Но керженсше леса, помняпце крепкое стояше древнихъ 
подвижниковъ, какъ будто, осуждали *)...
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VII.
Ночная буря.— ЛЪсные люди.

I.
—  До Лыкова въ часъ одинъ сомчитесь,— говорилъ намъ 

въ монастыре отецъ Стахш.— Тамъ найдете спокойный ноч- 
легъ и самоварчикъ.

Но отецъ Евгешй смотрЕлъ на низкое солнце и сомни
тельно качалъ головой.

—  Наврядъ, что доЕхать. Пожалуй, ночевали бы лучше у 
насъ... Солнце-то низко, да и облака туманятся,— не быть бы 
грозЕ...

Мы не послушались, и вотъ плывемъ долго, а Лыкова все 
не видать. Н а рЕкЕ смеркается. Сначала темнЕютъ отраженья 
хЕсовъ и подъ берегами трудно уже разглядЕть измЁнниче- 
скш карши, если только ихъ не выдастъ серебряная струйка 
течешя. Потомъ одЕваются густымъ сумракомъ самые лЕса, 
берега, мерцающая глубина рЕки... Н а небЕ съ одной сто
роны угасаетъ зарево заката,— съ другой изъ-за гребней лЕса 
медленно развертывается туча. Изъ-подъ нея дохнулъ вЕтеръ, 
и вмЕстЕ съ тЕнями пробЕжали по лЕсу пугливые шорохи, 
то замирая вдали, то кидаясь съ одного берега на другой и 
провожая нашу лодку.

Потомъ и вЁтеръ стихаетъ. ЛЕса не шелохнуть листоыъ и 
торопливые удары наш ихъ веселъ одни отдаются эхомъ отъ 
береговъ. Лодка тяжело рЕжетъ воду, вода кипитъ подъ ки- 
лемъ, и кажется, будто даже наш а кривобокая ладья торо
пливо рвется впередъ изъ-подъ каждаго взмаха веселъ...

Первая зарница еще неувЕренно вспыхиваетъ далеко за 
гребнемъ лЕсовъ и пробирается ввысь по грядамъ облаковъ... 
З а  ней другая, третья... Карши, торчапця изъ черной рЕчной 
глубины, встаютъ ясно всЕ до одной...

ЛЕса взглядываютъ на мгновеше, блЕдные отъ испуга,— и 
все опять гаснетъ... Мы плывемъ наудачу, такъ какъ темнота 
кажется послЕ зарницъ еще гуще. Потомъ уже настояшдя 
молши вспыхиваютъ гдЕ-то за лЕсами, пробивая въ нихъ 
пламенные просвЕты, и послЕ этого островерх1я ели смы
каются въ таинственную, еще болЕе темную массу...

Мы налегаемъ на весла, —  авось за  ближайшимъ мысомъ 
блеснуть огни Никольскаго-Лыкова. Но лодка все вьется изъ 
кривули въ кривулю, наудачу минуя карши, ломы, задЕвы,
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а  передъ нами только темныя стЪны л'Ьсовъ, да р4ка. оза
ряемая синими вспышками. Тучи, развертывается все шире... 
Е я  движешя не видно, но мнё чудится какой-то особенный 
тихш шорохъ; светлые клочки неба исчезаютъ одни за дру
гими; мерцаетъ еще одна яркая звезда на юго-западе, въ 
той стороне, где быть можетъ въ эту минуту кто-нибудь 
всноминаетъ объ насъ, не подозревая, съ какой лихорадоч
ной торопливостью наша одинокая лодка мчится подъ вспыш
ками синихъ зарницъ... Н а р е к е  черно, какъ въ могиле. 
Глазъ жадно ищетъ огонька, но каждый поворотъ обманы- 
ваетъ наши надежды... Лапы затонувшихъ деревьевъ бьютъ 
порой по лицу. Со дна глухо стукаются въ лодку то опасный 
„кобслъ", задерживающш даже плоты въ полую воду, то по
перечный „задёвъ", то песчаная мель.

Вдругъ лодка натыкается на что-то. Молшя освещаетъ 
бревно, другое, целые плоты, разбросанные въ безпорядке и 
загромождаюнце русло; я  сворачиваю, но лодка лродолжаетъ 
стукаться носомъ въ бревна, какъ муха, попавшая на стекло; 
при свете молния я  направляю ее въ протокъ; минута,— и 
лодка наш а съ тихимъ шипящинъ вздохоыъ садится на пес
чаную мель.

Очевидно, прохода нетъ, а буря близится. Сзади движется 
уже даже не туча, а какая-то безформенная мглистая тьма, 
кипящ ая огнями...

В ъ дальнихъ лесахъ стоить глухой гулъ, какое-то нераз
борчивое бормоташе...

Я отправляюсь на поиски прохода, выхожу на каюе-то 
острова, пробираюсь сквозь кусты, всхожу на бревна плота, 
надЬясь найти свободную дорогу нашей лодочке. Сгоряча, 
прыгая съ бревна на бревно, пробегаю на середину плота и 
вдругъ, совершенно неожиданно погружаюсь въ воду: ничемъ 
не связанный бревна разошлись подъ моими ногами, и кру- 
гомъ меня стоить тревожное движение... бревна колеблются, 
сдавливаютъ, толкаютъ, вертятся, ускользаютъ изъ-подъ рукъ, 
мешаютъ выбраться... Намокшая одежда тяжела, а подъ ногой 
не чувствуется дна... Кругомъ замолкши! лесъ, вверху— тьма 
и угроза... И зъ какого-то дальняго уголка души ползутъ суе
верный представленья; мне кажется, что все это— и река, и 
бревна, и тучи, и черныя ели насторожились и злорадно сле
дить за мною...

К ъ счастью, вода тепла. Черезъ минуту я  всетакп взби
раюсь н а  бревна, осторожно переползаю къ берегу и иду къ 
лодке... Первый недальни! громъ съ трескомъ разрываетъ 
мглистую тучу... З а  нимъ слышится дальни! шумъ, точно
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.тЬсъ сразу закричалъ тысячами голосовъ, и что-то гигантское 
катится къ намъ по его вершинамъ.

Что б-Ьжитъ по лесу ливень.
Мы торопливо встаскиваемъ нашу лодку на покатый бе

регъ, поворачиваемъ ее дномъ кверху, подъ ветеръ, потомъ 
иодпираемъ досками отъ скамеекъ. Я разыскиваю спички— и 
нервыя капли дождя грузно шлепаются на песокъ, когда я  
подъ прикрьгиемъ лодки развожу костеръ.

Ливень идетъ пока еще стороной, и огонь успеваетъ хорошо 
разгореться. Я выдвигаю костеръ изъ-иодъ лодки, разрубаю 
и кидаю въ него сломанное весло, заваливаю густо валежни- 
комъ; огонь шшгатъ, трещитъ, вьется наружу, разгорается и 
когда, наконецъ, ливень охватываетъ со всехъ  сторонъ лесъ, 
и реку, плещущую тысячами капель, и нашу отмель, и кусты, 
и дальше изгибы Керженца, и все кругомъ,— костеръ горитъ 
уже огромнымъ пламенемъ... Такъ странно и такъ щлятно 
смотреть, какъ онъ шипитъ, точно змёй, отъ падающихъ ка
пель, то припадаетъ низко къ земле, то опять рвется огнен
ными языками на-встречу дождю, молшямъ и тьме.

Больше ничего уже случиться не можетъ, худшее позади. 
Н аш а верная ладья, защищающая отъ косого ливня, кажется 
мне самымъ уютнымъ убежищемъ въ Mipe. Я скинулъ съ 
себя всю мокрую и грязную одежду, и теперь подъ лодкой 
отъ меня идетъ паръ... А кругомъ шумъ и раскаты, и крикъ 
взволнованнаго леса, —  и разрываюнцяся тучи сыплютъ мол- 
шями далеко надъ лесами и полянами, надъ болотами и не
проходимыми чащами, надъ протоками, шишм арами, логйми, надъ 
убогими лесными деревнями, надъ одинокими кордонами лес- 
никовъ, надъ умершими Ш арпаномъ и Улангеромъ, надъ 
умирающими бленевымъ, Комаровьшъ, Чернухой, смиренно 
прислушивающимися къ крикамъ Болаей грозы, надъ избуш
ками Покровскаго, где  Стеаанъ, быть можетъ, мокнетъ на 
сеж е и благословляетъ долго жданную благодать нзсохшихъ 
нолей...

Теперь, когда я заношу эти строки въ мою путевую 
книжку, —  центръ грозы уже промчался надъ нашими голо
вами, и тучи тихо громоздятся, уходя дальше... Раскаты 
смолкаютъ за лесами... и даже одинокая звездочка опять ми- 
гаетъ мне съ вышины,— точно разыскиваетъ въ чащ ахъ нашу 
затерянную лодочку...

Н а утро солнце светило такъ ярко и весело, какъ будто и 
оно омылось вчерашней грозой; на листахъ дрожали капли и, 
срываясь то и дело, сверкали въ воздухе новымъ дождемъ. 
Голоса птицъ звенели кругомъ, какъ стеклышки, листья шеп-
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талисв безъ вЕтра, рЕчная струя посин-Ела, пески рЕзали 
глазъ яркой бЕлизной,— всюду трепетала, веселилась, пЕла, 
переполненная свЕжими силами, обновленная жизнь, и мы не 
узнавали тЕхъ еамыхъ мЕстъ, которыя вчера казались намъ 
такими угрожающими, враждебными, мрачными.

Принадлежности моего костюма, развЕшанныя на кольяхъ 
для просушки, длинный изрытый шагами слЕдъ на пескЕ отъ 
нашей лодки, да кусты, измятые и изломанные вчера, когда 
я карабкался изъ воды, —  всЕ эти признаки ночной трагедш 
теперь будили въ насъ лишь веселыя воспоминашя.

Часовъ въ семь мы были въ ЛыковЕ-Никольскомъ, неболь- 
шомъ селЕ, на лЕвомъ берегу рЕки. Оно стоить на границЕ 
обитаемой части Керженца. ДалЕе до самой Волги намъ 
встрЕтятся лишь избушки уголыциковъ да кордоны лЕспой 
стражи. Быть можетъ этотъ контрастъ съ прилегающей пу
стыней придаетъ скромпому селу особенное значеше въ гла- 
захъ мЕстныхъ жителей, но только вся волость носить, по 
его имени, назваш е Лыковщины.

Отдохнувъ и напившись чаю, мы ровно въ полдень опять 
усЕлись въ лодку, и она понесла насъ по длинному прямому 
плёсу. Домики Лыкова скрылись изъ вида. Теперь только 
одиноый кордонъ на рЕчкЕ ПугаЕ, да перевозъ Краснаго 
Я ра у самой Волги предстоять намъ на всемъ протяженш 
трехъ дней и двухъ ночей нашего плаваш я до устья.

Опять пустыня, безлюдье и шорохъ лЕса по обЕимъ сто- 
ронамъ рЕки...

Передъ вечеромъ, впрочемъ задолго еще до заката, сзади 
за нами небольшой точкой на дальнемъ плёсЕ мелькнула ло
дочка. То исчезая за  мысами, то теряясь въ заводяхъ, подъ 
берегами, то опять качаясь на свЕтлой струЕ, она каждый 
разъ появляется все ближе, и наконецъ, неожиданно выле- 
таетъ впереди насъ изъ протока. Въ узкомъ и замЕчательно 
легкомъ ботничкЕ сидитъ мужикъ въ гречневикЕ, изъ-подъ 
котораго глядитъ нЕсколько комичное лицо, съ добродушно- 
расплывшимися чертами, сЕрыми глазами и всклокоченной 
небольшой бородой. Его ботникъ, точно нетерпЕливый конь, 
рвется впередъ изъ-подъ каждаго удара широкаго одиночнаго 
весла, но мужикъ съ каждымъ взмахомъ нЕсколько задержи- 
ваетъ его бЕгъ и держится вровень съ нашей тяжелой лод
кой. Н а нЕкоторомъ разстоянш эта фигура производить такое 
впечатлЕше, какъ будто гребецъ сидитъ прямо на водЕ, вы- 
тянувъ ноги, и его неуклнмше лапти торчать кверху надъ 
бортами.

Поровнявшись съ нами, мужикъ окинулъ взглядомъ и нашъ
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нруклюаш! ботпикъ, и весь его грузъ. И потомъ, пич'Ъмъ не 
выразивъ удивления или особой любознательности, сказалъ 
благодушно:

—  Миръ дорогой...
—  И вамъ,— отв'Ьтилъ я. —  Скажите: далеко еще до кор

дона?
Лицо незнакомца выразило крайнее огорчеше.
—  До кордона?— повторилъ онъ...— Ахъ мил-лые... Далече 

еще до кордона-те... Да-а-лече... А вы думали: близко? —  
спросилъ онъ съ любопытствомъ.

—  Въ ЛыковЬ намъ говорили, что будемъ еще засветло.
Онъ укоризненно покачалъ головой...
—  Н е-етъ ... Завтра дай Богъ... Завтра и то къ вечеру... 

Вишь у васъ и лодья-те... Она ничего лодья,.. Лодья-те 
гожая... Ну не ранее: къ вечеру на кордоне будете...

Онъ посмотр'ёлъ на небо.
—  Солнце вишь невысоко, а до Вишнй реки еще не близко. 

А вечера-то темные, на р еке  карши... Ахъ, милые вы мое-е...
—  А вы до кордона?
—  До Вишнй я. Ботнички строимъ мы. Товарищъ пешкомъ 

ушелъ, лесомъ, а я, вишь, струментъ везу. До Вишнй, милые... 
Ну, дай вамъ Богъ въ часъ добрый!.. У  Вишнй я  васъ со- 
жду... Вишню не миновать вамъ... Тамъ я  сожду...

—  А до устья, какъ вы считаете,— спросилъ я, —  далеко 
еще?

—  До устья-то?
И  опять онъ обдалъ меня взглядомъ ласкающаго сожа- 

лешя...
—  До устья-те не доехать вамъ ни завтра, ни после 

завтрева... въ четыре дня дай Богъ, что доехать вамъ до 
устья-те... До-о-лго, милые, до устья.

Онъ пускаетъ свою лодочку, и вскоре его гречневикъ, его 
лапти, его лохматая голова, вся добродушная фигура исче- 
заетъ, мелькая и уменьшаясь впереди, а  мы грустно пере
глядываемся: четыре дня— перспектива невеселая.

Солнце действительно низко, ночлегъ на кордоне —  разле
тается туманомъ...

Вечеръ опустился теплый, T u x i f i ,  ароматный; луна тон- 
кимъ золотьшъ серпомъ повисла въ мягкихъ туманахъ 
надъ верхушками елей; въ вышине ласково мигали звезды,—  
но света было мало и плыть по темному руслу стано
вилось все труднее. Мы стали уже подумывать о ночлеге 
ранее назначеннаго срока, какъ вдругъ одному изъ насъ по
казалось, что впереди слышенъ чей-то голосъ. Я  припод-
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нялъ весла, и когда плескъ утихъ, намъ ясно послышался 
лризывъ.

—  Кордонъ,— сказалъ одинъ изъ мальчиковъ.
—  Н етъ, это давешшй мужикъ зоветъ насъ, —  догадался 

другой, и въ его голосе послышалась радостная нота.
Впереди на одной излучине красный отблескъ палъ поперекъ 

реки. Между кустами забелелъ дымокъ, огонь замигалъ тре
петными переливами. Одинокая темная фигура фантастически 
рисовалась на светломъ фоне.

—  Сюда-а... Сюда греби... А-у-у...— кричалъ мужикъ и ыа- 
халъ намъ руками.

— Какъ онъ услыхалъ насъ?— удивился одинъ изъ маль
чиковъ...— Лодку совсемъ не видно...

—  Ну, вотъ. слава-те Господи,— говорилъ между темъ му
жикъ, принимая носъ нашей лодки. —  А ужъ я-то стоско
вался, на берегу сидя: где, молъ, друзья моё?.. Что долго 
нету?.. Ахъ, мил-лаи, что долго плыли вы? Ужъ не на каршу 
ли молъ где сели?.. А то ту тъ зйводь еще больно велика жи- 
ветъ... Лодка-те у васъ грузнй, народъ, думаю себе —  не- 
здешной, непривычной, а я  васъ покинулъ, старый дуракъ... 
Ну, слава-те, Господи!

—  Ахъ, милые вы моё,— говорить онъ опять черезъ ми
нуту, подбросивъ въ костеръ валежнику и вздыхая съ такимъ 
облегчешемъ, какъ будто въ самомъ дёле мы самые близюе 
ему люди, подвергавппеся большой опасности—-А ужъ я давно 
причалилъ, вылезъ на берегъ, пождалъ-пождалъ, взялъ ку- 
сокъ... такъ нЬтъ— и кусокъ не лезетъ, что моё друзья не 
е д \тъ , что не едутъ... Думаю: ужъ не проехали ли мимо, а 
я , старый дуракъ, и спросить-то не догадался: чье вы будете? 
Вотъ грехъ-то! А? Право!..

—  А ты какъ думаешь, дядя, чьи мы?
—  А Богъ васъ знаетъ, милые, что вы за  человеки. Не 

видали мы у себя этакихъ народовъ... Весной этто, когда 
вода велика живетъ, много же народу плаваетъ по реке... 
Река, что улица, въ весеннюю-те пору. Такъ опять народъ 
все приметной, руськой...

Онъ прищуривается, вглядываясь въ смуглыя лица моихъ 
юношей, и говорить:

—  Такъ думалъ про себя, что не греки ли... Аль нетъ?
— Нетъ.
—  Ну, извините, милые. А то грекъ, онъ ведь всюду про- 

едетъ. Говорить,— самой хитрой изъ всехъ людей— греческой 
человекъ живетъ. Вотъ я  и думаю: не съ товаромъ ли ка- 
кимъ... Или можетъ со святостью съ Аеону... Н етъ? Ну такъ...



дЕло, дЕло... Лонись пр1Езжалъ тоже такой-то— камни, слышь, 
все бралъ,— такъ тотъ прямо изъ Нитербурху... А ты бы, ми
лый, лодку-те на берегъ выволокъ, или бы въ заводь, а  то 
вЕтромъ, бываетъ, отшибете...

Я сталкиваю лодку на воду и долго веду ее вдоль пес- 
чанаго мыса, ища прохода въ заводь. Когда, наконецъ, я  
подхожу опять къ мЕсту привала, у костра идетъ оживлен
ная бесЕда. Мужикъ разсказываетъ что-то, молодые люди съ 
удивлешемъ слушаютъ. Глядя изъ-за своего уголка, затЕнен- 
наго ветлами, я  вижу какъ будто трехъ ребятъ, быстро отыс- 
кавшихъ как1е-то обпце интересы.

—  Да развЕ въ канканахъ труднЕе?— спрашиваетъ одинъ 
изъ слушателей. Мужикъ взмахиваетъ руками.

—  И-и... что ты, братецъ... Въ капканахъ ужъ онъ тутъ 
маху не дастъ, пря-ама на тебя!.. Да облапить паровитъ, да 
подъ себя, да сичасъ драть... И такая у пего привычка, что 
драть непремЕнно съ затылка... К а-акъ можно! Оно хоть, ска- 
жемъ, капканъ для медвЕжьяго случаю дЕлается чижолый... 
Да вЕдь иной, матёрый, уволокетъ и капканъ.

—  Знаете, кто это такой?—спрашиваетъ старший племян- 
никъ, когда я  подхожу къ костру.— Это— Аксенъ...

—  Восемнадцать медвЕдей убилъ,— прибавляетъ другой...
—  Ты— Аксенъ Ефимовъ?..
—  ВЕрно,— говорить мужикъ и съ нЕкоторымъ удивлешемъ 

спрашиваетъ:
—  Нйшто про меня слыхали?
Мы слыхали объ АксенЕ и въ ЛыковЕ, и отъ лЕсни- 

чаго, въ Х ахалахъ... но имя упоминалось съ оттЕнкомъ до- 
чтешя, которое едва ли объяснялось только тЕмъ, что онъ 
убилъ восемнадцать медвЕдей...

—  Ну, вЕрно,— подтверждаете онъ просто:— счетомъ всЕхъ 
двадцать. Такъ и зовутъ меня Аксенъ-медвЕжатникъ.

В ъ наружности керженской знаменитости нЕтъ ничего вы- 
дающагося. Фигура скорЕе невзрачная... Добродушное лицо 
съ жидкой бЕлокурой бородкой, сЕрые ласковые глаза... Но во 
всЕхъ движешяхъ разлиты какая-то особенная увЕренность и 
cnoKOiiCTBie. Очевидно, что здЕсь, въ лЕсу, среди этихъ без- 
численнихъ суводей, заводей, мысовъ, омутовъ, песковъ и лЕ- 
совъ— онъ у себя, дома, что со всЕмъ этимъ онъ сжигся, что его 
собственный пульсъ бьется въ такте со всЕми этими плесками, 
шорохами, глубокими вздохами невольно пугающей насъ ночи... 
К акъ прежде лодка, казалось, сама несете его надъ пучиной, такъ 
теперь огонь вспыхиваете при одномъ приближенш его руки къ 
пламени, направляя свои языки именно туда, гдЕ ему нужно.
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—  СкипГлъ, —  говорить онъ, поднимая веточкой чайникъ, 
который иыхтитъ, шипитъ, фыркаетъ, какъ живой.— Заваривай!

Я  приготовляю чай и приглашаю Аксена. Но онъ спокойно 
и решительно отказывается.

—  Кушайте,— говорить онъ доброжелательно.— Вы— люди 
дорожше, самимъ, смотри, не хватить. Ты вотъ хотеть въ день 
доплыть, а не доплыть тебе, милой, ахъ не доплыть и въ 
два дни... Смотри, наголодаетесь еще.

Онъ нарезалъ мелкихъ ракитовыхъ ветокъ, кинулъ ихъ на 
песокъ, улегся на эту постель подъ своимъ опрокинутымъ 
легенькимъ ботничкомъ и замолкъ...

Вскоре и мальчики заснули. Пламя костра, быстро уничто
жившее медюй хворость, теперь лЬниво вьется межъ коря- 
выхъ толстыхъ пней, приваленныхъ другъ къ другу... Темное 
небо смотритъ сверху и будто дышитъ своими огнями.. По 
временамъ съ яру свалится подмытый песокъ съ медленнымъ 
шуршашемъ, напоминаюшимъ вздохъ... Где-то за пределами 
освещеннаго пространства береговой лЬсъ бормочетъ и по 
временамъ шевелить безпокойно спящими ветвями...

В се эти ночи, которыя мы проводимъ на берегу Керженца, 
мне не спится, не смотря на то, что дни проходятъ въ до
вольно тяжелой работе, а по вечерамъ при свете костровъ 
я заношу въ книжку впечатленья дня. Не спится мне потому, 
что этихъ впечатлешй слишкомъ много, что даже въ тишине 
ночи они толпятся къ костру, обступаютъ меня, носясь смут
ными образами на пределахъ темноты и свЬта, заманивая 
воображеше, будя каше-то вопросы... Такъ все здесь таин
ственно и въ этой таинственности —  такъ полно и цельно. 
Вотъ и теперь мне кажется, что тревожные вздохи лЬса го- 
ворятъ мне что-то обо всехъ этихъ лесныхъ людяхъ, тогда 
какъ лесные люди говорили, съ своей стороны, о лесахъ. И 
то, что днемъ проскальзывало, проплывало мимо сознашя, 
безъ общей связи, безъ значешя, какъ эти однообразные бе
рега мимо лодки,— теперь при свете  огня на песчаной отмели 
встаетъ въ памяти, просить себе места, облекается и зна- 
чешемъ и связностью.

Почему-то мне вспоминается лесгогай, съ которымъ я  по
знакомился въ Х ахалахъ. Лесничь'й— полякъ, зовутъ его Ка- 
з т п р ъ  Казим1ровичъ, живетъ въ Х ахалахъ давно. Онъ 
устроилъ себе прелестное, уютное гнездышко въ своемъ ка- 
зенномъ домике... Домикъ этотъ стоить на конце села, на 
круче. Отсюда видна река, луга за рекой, за лугами леса и 
леса... Светло-зеленые, темные, с и т е , фшлетовые на дальнемъ 
горизонте— они стелются вдаль, скрывая въ себе излучины
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Керженца... Кой-где уверенно прорезали ихъ прямыя просЬки, 
правильный рубки легли ровными площадками, молодыя по
росли, точно подстриженный, плотно примкнули къ высокому 
старому л'Ьсу... И когда съ бельведера я  смотрТ;лъ на все 
это, домикъ .тЬсничаго казался мне центромъ, откуда исхо- 
дитъ и куда стремится весь этотъ порядокъ, заметно проло
живший свои слЪды среди первобытнаго хаоса лЬсовъ.

Внутренность этого дома пргятно ласкала глазъ, уста
лый отъ однообраз1я и пустынной дикости. Старинный кар
тины по стЬнамъ, полки съ книгами, какая-то особенная ти
шина, отпечатокъ уютности и порядка... Умный взглядъ и 
снисходительно-насмешливая улыбка во время разговора тоже 
очень понравились мне въ л4сничемъ. Онъ разсказывалъ о 
томъ, какъ ему трудно было здесь сначала, какъ мужики не 
могли свыкнуться съ разумными взглядами на лесную соб
ственность, какъ его предшественнику и ему приходилось 
здесь бороться съ ихъ притязатям и , какъ, наконецъ, путемъ 
долгой борьбы, настойчивости и системы мало-по-малу совер
ш ается настоящий переворотъ во всей этой лесной м естности... 
Какое-то особенное, немного презрительное сожалеше слыша
лось въ его голосе, когда онъ говорилъ о мужицкихъ взглядахъ 
на государственную собственность... И зъ-за желудей мужику 
ничего не стоптъ рубить полувековые дубы... И зъ-за лыка 
онъ обдеретъ сотни деревьевъ, для расчистки паломъ лесной 
кулиги— сожжетъ сотни десятинъ леса. Вотъ и теперь съ Вет- 
луги на Волгу тянетъ на десятки верстъ чадный падымокъ...

Казганръ Казимйровичъ полякъ, и мне казалось, что по
ляки— отличные леснич1е. Немецъ чиновникъ— порой высоко- 
меренъ и жестокъ. Руссшй самъ слишкомъ близокъ къ взгля- 
дамъ своего народа. Они легко находятъ откликъ въ его душе, 
онъ рефлектируетъ... Если онъ плутъ,— плутовство его раз
машисто и недисциплинировано. Если честный человекъ,— чест
ность его порывиста и неспокойна. Нолякъ культурнее, вы
держаннее, въ немъ крепче и устойчивее „цивилизованные" 
взгляды на земельную собственность... И я  съ некоторымъ 
удовольсттаемъ выд’ёзилъ среди своихъ впечатлений фигуру 
Казим1ра Казим1ровича...

Костеръ началъ угасать... Потянуло съ рФки сырымъ хо- 
додкомъ. Аксенъ поднялся изъ-подъ своей лодочки, повер- 
нулъ пни, и огонь ожилъ.

—  Не спишь?— спросить онъ у меня, опять ложась на место...
—  Не спится,— ответить я...
—  Усталъ верно за день-то... Ты вотъ въ Х ахалахъ когда 

былъ? Вчера? Не знаешь ли, Казим1рушка, лесничий тамъ?
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—  Тамъ...— отвЪтилъ я, удивленный этимъ совпадешемъ 
нашихъ мыслей, какъ будто безпокойный шорохъ лЪса на- 
вЪялъ ихъ на насъ обоихъ.— А что онъ, xoponiifl человЪкъ?

— Казю йръ? Ничего, xoponiifl. Простой онъ, даже и раз- 
говористой...

И вдругъ, безъ всякихъ переходовъ онъ прибавилъ:
—  Мягко стелетъ, да жестко спать.
—  Что такъ?— спросшгь я...
Акеенъ не отв’Ътилъ. Онъ прислушивался къ чему-то, въ 

смутномъ лЪсномъ шорохЪ. Черезъ нЪкоторое время и я  раз- 
лнчилъ въ неопределенныхъ шумахъ болЪе отчетливые звуки. 
Кто-то грузно пробирался сквозь чащу къ рЪкЪ... Тяжелый 
вснлескъ... Нотомъ другой, третий...

Акеенъ покачалъ головой и сказалъ:
—г МедвЪдица это... Самъ третей съ медвЪжатами... За  

рЪку перевалилась...
МнЪ уже ничего не было слышно, но Акеенъ еще долго 

прислушивался, выдЪляя шаги медвЪдицы изъ лЪсныхъ 
шумовъ.

МнЪ захотКлось разспросить у него о глубинахъ лЪсовъ, 
въ надеждЪ, что тутъ скажется и глубина лЪсной души... 
Что онъ думаетъ о БогЪ, о Mip’b?.. Слыхалъ ли о „Святомъ 
озерЪ"? ВстрЪчалъ ли въ лЪеахъ таинственную „нежилую 
силу"?.. Помнитъ ли разсказы о подвижникахъ?..

Но когда въ лЪсу все окончательно стихло, и Акеенъ 
круто повернулся ко мнЪ,— то въ головЪ его бродили мысли 
все о томъ же КазгойрушкЪ.

—  Ты, Владгопръ, какъ полагаешь, — спросилъ онъ. — 
Можно намь теперь медвЪдей бить?..

—  Отчего же?
—  Нельзя, братъ... Хошь онъ тебЪ на-встрЪчу попадись... 

И будь ты, теперича, не то что съ дробовикомъ... съ ружьемъ, 
съ настоящимъ...—:а  тронуть его не моги. Сделайте милость, 
Михайло Ивановичъ, проходите! Н асъ только не троньте, а 
намъ не приказано, чтобъ вашу милость безпокоить.

Онъ прислушался, ожидая отъ меня реплики, и продолжали:
—  Ты думаешь, онъ этого не понимаетъ? НЪтъ, братъ, 

пойметъ!.. У-умная тварь, только словъ не знаетъ. А и то 
въ лЪсу слыхалъ я ,— медвЪдь съ медвЪдицей баяли. ВЪришь 
совЪсти, ну, вотъ ровно человЪки, только не по нашему... 
Понимаетъ онъ всякую штуку. Вотъ въ старыя-то времена 
къ избамъ, что есть, вплоть подходили. Мужикъ запрется, а 
онъ что ты думаешь: дверь ломать!.. Потому ихняя была 
сила, а  лпръ-отъ слабъ еще былъ. НонЪ м1ръ окрЪпъ —  ему
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надо въ лесу , да въ чапыге коронитьця. Теперича опять вп- 
дитъ,— >пръ сгЬсненъ,— онъ опять претъ изъ дгЬсу-те. Даромъ, 
что животная тварь, а понятае у него есть... Ты не спишь?

—  Н етъ, нгЬтъ, Аксенъ Ефимычъ! Говорите.
—  Что и говорить намъ, —  обижены мы, стеснены. Не то 

медведя— птицу не устрель, зайця не тронь, лутоху что-есть 
срежешь,— сейчасъ къ тебе .тЬсничишко причаливаетъ...

Онъ сказалъ иоследшя слова несколько тише и ыахнулъ 
головой въ томъ направлеши, где внизъ по р еке  предпола
гался кордонъ лесника.

—  Н етъ, ты послушай-ко, что еще безбожные-те люди вы
думали. Ежели тебе сейчасъ о бортяхъ разсказать... Пожа
луй еще и веры-те неймёшь, скажешь— хвастать Аксенъ-отъ 
Ефимычъ, зря баетъ...

Онъ придвинулся ко мне и поправилъ костеръ. Я тоже 
подвинулся и, опершись на руки, смотрелъ въ простодушное 
лицо разсказчика, освещенное огнемъ.

—  Этто плыли вы ныньче, не видали ли борти надъ р е 
кой? Видели? Ну, мои— борти. Минуя этихъ, еще по лесамъ 
у меня не малое число есть, кои отъ родителя еще оставши, 
кои самъ промыслилъ. Хорошо. Пр1е.зжаетъ лонись леви- 
зоръ, и созываетъ насъ, стариковъ, къ себе. И Казюпрушко 
тутъ же.— Ну, стари къ, есть у тебя борти?-—Есть, молъ.—  
А что плотишь?— Три рубля плачу, —  ни за што, говорю, 
ваше благоро’ре. —  Теперь, говорить, плати двенадцать!..—• 
Что, молъ, такое? Я, ваше благород1е, согласенъ, какъ прежде, 
по три рубля попенныхъ платить, а двенадцать за что же.— 
Н етъ, говорить, такой ноне законъ: двенадцать рублей. —  
Хорошо, говорю, стало-быть, это уже навекъ что ли? —  Что 
ты, что ты, старикъ! Н а годъ, на одинъ.—  Тутъ ужъ я  не 
вытерпелъ:— К акъ это, говорю, можетъ быть? У  насъ не гари, 
не рамени... Н а гаряхъ —  цвету много... Въ рамени— липа 
цвететъ... Понбсъ пчелы большой... А тутъ нТшто можно экую 
махину денегъ со пчелы согнать... Не согласны мы.— А не 
согласенъ, говорить, такъ вотъ что; плати три рубля за пень, 
да убирай его куда хочешь...

Иоследшя слова ревизора Аксенъ Ефимычъ передалъ съ 
такимъ замирашемъ голоса, съ такимъ детскимъ ужасомъ въ 
лице, точно ему пришлось повторить величайшее богохульство.

—  Слышалъ? Убирай, говорить, куда хочешь.— Ваше бла- 
город1е,— я  говорю,— не можетъ этого быть. Разве вамъ отъ 
великаго государя дозволяется это делать? Ведь она, пчела-те, 
Божья тварь; теперича летитъ она поверхъ бору, поверхъ 
рамени, —  ведь ей не прикажешь, куда сесть; ежели она въ
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какомъ м'Ьст’Ь с'Ьла, да сделала заносъ, то, значить, ей то 
место Богомъ отведено. Такъ неужели же вамъ это дозво
ляется, что Божью тварь зорить, да въ друго теперича место 
ссылать? Н-ну! Вотъ мое вамъ последнее слово будетъ: 
ежели ужъ вы отъ великаго государя имеете такое дозволе- 
Hie, что Божью тварь нарушить, да переместить... Делайте! 
Делайте,— я имъ говорю, —  а моя рука на это дело не по
дымется. —  И ушелъ отъ нихъ съ тёмъ словомъ. А за мной 
и друие ушли...

Онъ перевелъ духъ и ткнулъ веткой въ огонь. Послушная 
коряга дрогнула, повернулась, пламя ожило и забегало, при
ведя въ движ ете массу трепетныхъ теней кругомъ, и лёсъ 
заропталъ, точно изъ-за какой-то ограды. Казалось, Аксену 
нужно было это оживлеше, чтобы усмирить волнеще собствен
ной дзгши.

—  А Казюпрушка-те,— заговорилъ онъ съ усмешкой: —  
хи-й-трой... Стоитъ рядомъ, тутъ же, а самъ ни слова. Ни 
супроти начальства не можетъ, ни опять супроти Бож1ей 
твари. Стало-быть, есть еще сколько-нибудь совести, у Ка- 
;зим1рушки-те. Ну, хорошо. Вышедчи я  отъ нихъ— ударился 
въ городъ, къ Семенъ Миколаичу... вы Семенъ Миколаича 
знаете? Хозяннъ онъ по нашему-те уезду...

—  Слыхалъ немного.
Семенъ Николаевичъ, о которомъ говорилъ Акеенъ,— былъ 

довольно известенъ въ Нижнемъ. Старый крепостникъ, молча
ливый и угрюмый, какъ Собакевичъ, онъ никогда не высту- 
палъ ни въ земскихъ, ни въ дворянскихъ собрашяхъ, но его 
охотно выбирали въ предводители лесного уезда, и онъ тихо, 
безъ шума делалъ кашя-то дела солидно стяжательнаго свойства.

—  Xappo-iuift человекъ,— продолжалъ Акеенъ своимъ бла- 
госклоннымъ голосомъ...— Простякъ. Когда въ городу случится 
быть, завсегда къ нему имёемъ ходъ. Вотъ и на тотъ разъ 
ударился я  къ нему: такъ молъ и такъ, вотъ каки слова 
намъ о бортяхъ сказаны. Сейчасъ онъ дверь въ другую избу 
открылъ, а тамъ у него такой сидитъ, перомъ поскрипываетъ... 
„Эй ты, перо за ухомъ!.. Иди сюда! Слушай вотъ, что мужикъ 
баетъ, да запиши все“. Ну, я  разсказалъ, какъ вотъ тебе же, 
а тотъ все слушаетъ, да на усъ мотаетъ.—  „Ну, что, —  Се- 
менъ-те Миколаичъ спрашиваетъ,— слышалъ? Ступай напиши, 
да мотри, хорошенька-а! Чтобы добыть мужичкамъ законъ!“ 
Тотъ и написалъ, братецъ мой, да видно нацелился въ самую 
точку, къ министеру по крестьянскимъ деламъ...

—  Такого министера нётъ, Акеенъ Ефимычъ.
—  Ты слушай,— кабы не было, такъ и ответу бы намъ не
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было... Пришла в^дь бумага-те,—  ты что думаешь!.. Казими
ру ш ка и объявилъ: плати, старики, три рубли по старому. 
Вотъ то-то. Ж ивъ еще Богъ-те, да и великой государь этого 
не приказываетъ, что нарушить, напримеръ, весь порядокъ... 
Да мы-то, вишь, темные... Охо-хо... А ночи-те много ушло... 
Спать видно...

Но черезъ минуту онъ опять заговорилъ изъ-подъ своей 
лодки:

—  А слышь, плутъ... Ну, и плутъ лее...
—  Кто?— спросилъ я .— Казюпрушка, что ли?..
—  Не-етъ... Семенъ-те Николаичъ...— пояснилъ онъ неожи- 

данно и, зевнувъ, продолжалъ засыпающимъ голосомъ:
—  Лонись кладнушку мы къ Макарыо согнали, и довелось 

мне  на Волге на р еке  вотъ этакъ же, какъ съ тобой, съ 
мужикомъ однимъ у теплины ночевать. Въ губершю мужи- 
чокъ-отъ валился отъ обчества съ бумагой. Стало-быть наду
мали они обчествомъ у помещицы у соседней землицу укупить. 
И дерни нелегкая,— къ хорошему человеку за советомъ ношли, 
къ самому этому Семену Николаичу... У  батюшки его кр е
постные они были... — „Что-жъ, говорить, мужички! Хорошо, 
что ко мне заявились. Радъ, говоритъ, я  услужить вамъ. 
Дайте вы мне доверие, я  вамъ безъ хлопотъ землю предо
ставлю". Мужики дали довер1е, радуются, пождутъ... А ба- 
рина-те бесъ-отъ подъ ребро и толкни: увидалъ, что земля 
гожа и недорога и что нельзя мужикамъ безъ таб земли 
быть,— да елышь ворськимъ-те манеромъ ту землицу за себя 
и купи! Теперича и завязалась волокита. Мужики-те на ба
рина въ одинъ судъ, а баринъ-те мужиковъ во другой воло- 
кётъ. Не чаютъ теперь, когда тотъ трехъ и прикончится... 
А хорошш человекъ!.. какъ это по твоему выходитъ?

—  Плохо.
—  То-то, небольно,— видишь, какая вещь,— хорошо. Вре

мена ноне не простыя: развесь уши— наплачешься и съ хоро- 
шими-те людьми...

Онъ зевнулъ еще разъ и смолкъ...
Где-то вдали послышался шорохъ. Спугнутая кемъ-то пара 

утокъ вылетела поверхъ леса и, начиная успокаиваться, 
безпечно спускалась на реку... но тутъ, норовнявшись съ 
нашимъ притаившимся .огонькомъ, вдругъ шарахнулась въ 
сторону, и долго стоялъ, замирая вдали, надъ рекой тревож
ный свистъ испуганныхъ крыльевъ...

Я  задремалъ и проснулся. Кто-то шелъ изъ лесу, неся 
что-то грузное на спине. Большой, мрачнаго вида мужикъ 
подошелъ къ нашему огню, кинулъ сети, заметивъ насъ,
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подошелъ къ мальчикамъ, постоялъ въ недоумЪлой позТ, 
широко разставивъ ноги, и, какъ будто этого было совершенно 
достаточно для его любознательности, отошелъ и уже больше 
не обращалъ на насъ ни малМ шаго вниманья. Онъ подкинулъ 
въ огонь валежнику, посид'Ьлъ около него, то поворачиваясь 
къ пламени мокрой отъ еЬтей спиной, съ которой тогда на- 
чиналъ валить паръ, точно изъ трубы, то протягивая къ 
огню ноги и руки. Потомъ онъ подошелъ къ лодкЪ и, безъ 
церемонш взявъ Аксена за ноги, повернулъ его, точно мертвую 
колоду.

•— Ты, Пареенъ?— спросилъ тотъ, пробуждаясь.
—  Я.
Аксенъ перемТнилъ положенье такимъ образомъ, что они 

лежали теперь головами другъ къ другу; огонь одинаково 
освЬщалъ мужиковъ, лодка одинаково прикрывала отъ вЬтра. 
Пршпедннй буркнулъ что-то Аксену кратко и угрюмо; Аксенъ 
завозился, и иодъ лодкой начался разговоръ; я слыгаалъ только 
отдельны я слова: „изъ городу... въ губернскомъ правлении.. 
бумага..." Потомъ мрачный мужикъ смолкъ, повернулся лидомъ 
къ небу, при чемъ его лохматая борода какъ будто загор'Ьлась 
сразу, осв'Ьтценная костромъ, и, казалось, заснулъ. Бо.тЬе 
экспансивный Аксенъ сокрушенно вздохнулъ, подсЬлъ на корточ- 
кахъ къ огню и, кинувъ на меня косой взглядъ, тихо спросилъ:

—  Владю пръ,— мудрено по батюшкЬ-те... Спишь ты?
—  Не сплю.
—  Почто не спишь, аль заботушка?
—  Да вйдь и ты, вотъ, не спишь: тоже, значитъ, забота?
—  Забота и есть... судимся мы.
—  Не опять ли о бортяхъ?
—  Н’Ьтъ! Д'Ьло-то наше теперь побольше бортей будетъ. 

Теперича, ежели намъ не выстоять, такъ тутъ ужъ весь нашъ 
хрещеной м1ръ порушится.

—  К акъ такъ?..
—  Да вотъ такъ. Все К азтпруш ка... Ты, говоришь, самъ 

нижегородской?
—  Да.
■— Въ коемъ мТстЪ проживаешь?
Я сказалъ свой адресъ.
—  Такъ. Доведется миЬ въ Нижшй побывать, по свому 

по хресьянскому дЬлу...
—  Заходи тогда ко мнТ.
Аксенъ, видимо, просв'Ьт.тЬлъ.
—  НТшто зайти? Можетъ абвоката бы намъ указалъ... Не 

знаешь ли вотъ этакого человека?
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Онъ назвалъ одного пзъ темныхъ ходатаевъ, не имФющаго 
даже права являться въ судъ.

—  Н етъ, этотъ не годится.
—  Ношто не годится?
•— Да ему и въ судъ ходу н'К'тъ.
—  То-то, баютъ, нётъ  ходу. Больно донтлый. Что ни возь

мется за дело, то и выправить. Судьи слышь осерчали,— не 
беретъ ихъ сила супротивъ того человека, —  ну, и отказали 
ему, что и на глаза имъ не являться...

Я  засм еялся.
—  Такъ какъ же ему за ваше дФло взяться, если въ судъ 

не ходить?..
—  А онъ, стало-быть, только самъ не идетъ; а человека 

можетъ поставить на самую, значить, лишю... это ничего!
—  Пустяки это, Аксенъ Ефимычъ!
•— Нустяки-й?— и мужикъ растерянно повернулся отъ огня.
-— Вамъ надо настоящаго, хорошаго человека.
Аксенъ нахмурился.
—  Чего лучше хорошаго-те. Да вишь, я  тебе скажу,— чу- 

ж ая-те душа больно потемна, не влезешь въ ее. Бесъ-отъ 
силенъ, горами качаетъ, вотъ какая штука. Больно и отъ хо- 
рошихъ-те людей нашему брату достается... Вбнъ сказывалъ 
я  тебе про Семена Миколаевича... Ужъ вотъ хорошш чело
векъ... Медалей сколько... съ царемъ говорилъ... ■ А самъ вишь 
великаго-те государя омманываетъ... А иной разъ, отъ про- 
ходящаго-те шатающаго человека такое слово услышишь...

Онъ помолчалъ и потомъ сказалъ вкрадчиво:
—  Послушай, Володимеръ, что я  скажу... Былъ у насъ въ 

городу, въ Семенове человекъ одинъ; такъ себе человечина, 
не изъ большихъ, маленькой, а разумъ имелъ... Говорилъ 
онъ намъ въ тую пору: —■ „Вотъ что, говорить, ста
рички. Дело мое сторона,— а только послушайтесь вы моего 
совету: землю станутъ вамъ отдавать,— примайте, земля пой- 
детъ отъ великаго государя; а удовольетчия своего объявлять 
никакъ не могйте... А то наплачетесь". Намъ бы, —  видишь 
ты, какая вещь, —  того человека послушаться, а мы ни къ 
чему... уши и развесили. К акъ вычитали намъ решенье: 
отдать землю, да по урочищамъ, да по межамъ обошли, мы 
и обрадовались.— Довольны, что-ль, старики? —  „Вполне, го- 
воримъ, довольны! Можно сытымъ быть, есть изъ чего и по
датями платиться". А тутъ еще, видишь ты, мужикъ одинъ 
съ Казюпрушкой разболтался, праздничное дело... —  Что, 
молъ,— К азтп р у ш ка говорить,— во много-ль вы, мужики, те
перича, тотъ лесъ цените?— Мужику бы, конечно, помолчать,—
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пе всяко в'Ьдъ слово на пользу сказывается, а онъ, слышь, 
съ дуру-те, какъ съ дубу, и брякни: „Этому мы, теперича, 
л^су, говорить, и вовсе цены не полагаемъ. Прямо считай 
во сто тыщь!“ Видишь ты: единымъ словомъ опять весь м1ръ 
въ яму-те и убухалъ!

—  Иолно-те, Аксбнъ Ефимычъ!
—  Да ужъ такъ, не ко времю сказалъ! Всяко, братъ, слово, 

и дурное, и хорошее, оно ко времю свою силу имеетъ. Обмол
вился мужичишко глупымъ словомъ, а Казим1рушка на-лету 
его и подхвати...

Я уставалъ слушать... Истор1я принимала совершенно фан- 
тастичесшя, почти волшебный формы, въ которыхъ играли 
роль каюя-то „слова не ко времю“ и таш я же подписи. Ка- 
зим1рушка игралъ тоже какую-то фантастическую роль, и 
меня удивляла смесь чрезвычайнаго благодунпя и сдержан- 
паго негодовашя, съ которымъ Акеенъ отзывался о лесничемъ... 
М не казалось, что это— отношеше враждебныхъ отрядовъ на 
аванпостахъ, благодушно разговаривающихъ въ промежуткахъ 
сражешй: лично щнятные собеседники, но они готовы всту
пить въ смертный бой при первомъ сигнале...

—  Ты, молъ, К азю пръ Казим1ровичъ, —  кому служишь,—■ 
слышу я  голосъ Аксена сквозь дремоту...— Ты, я  ему говорю, 
служишь свому начальству... Такъ ли?— Верно, говорить...—  
А ты, я  говорю, долженъ служить большому хозяину... А боль- 
шой-те хозяинъ кто?.. —  Большой хозяинъ —  казна, гово
р и т ь ...—  Казна-а? Н етъ, не казна... Болыпой-те хозяинъ —  
великш государь, вотъ кто... Такъ неужто, по твоему, великш 
государь это дозволяетъ?.. Ежели, нанримЬръ, пчелу не дозво- 
ллетъ зорить, такъ можно ли этому быть, чтобы весь м1ръ пору
шить? Тепереча въ казенной намъ лесъ ходу нету... такъ?

Я молчалъ, но мрачный мужикъ, котораго я  считалъ спа- 
вшимъ, буркнулъ со своего места мрачнымъ басомъ:

—  Само собой...
—  И въ мужицкой тоже не пускаютъ... Куда податься 

Mipy-те? А м1ръ отъ лесу только и живъ... Ты что не баешь 
намъ, Володимеръ? Ай заснулъ,— притомился?..

Я не спалъ, но мне не хотелось говорить. Я чувствовалъ, 
что, если начинать разговоръ, то онъ затянется до свету: 
мы заговоримъ на разныхъ языкахъ. Потому я не ответилъ.

—  Дрыхнетъ! — презрительно сказалъ мрачный мужикъ.
—  И то, слышь,— умаялись они. Не съ нривычки,— бла

годушно заступился Акеенъ.
—  Что за-люди? Чьи таше?
—  И зъ городу.
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—  По какимъ более д'Ьламъ?
—  Кто знаетъ. Безъ дела, слышь... рТку нашу посмотреть. 

Ученые, полагаю я.
-— Подлецы каше-нибудь,— предположилъ мрачный мужикъ 

довольно-таки решительно. —  Ш ататели.
—  Полно тебе, Парфенъ, ругаться-то! Пошто зря ругаешься, 

ничего не видя?..
Я слышалъ, какъ оба опять полезли подъ лодку, но за

снули не сразу. Подъ трескъ теплины и сонный шопотъ леса до 
меня еще некоторое время долетали ихъ rax ie  разговоры.

Потомъ оба смолкли... Тихо плескалась струя Керженца. 
Ш епталъ лесъ...

Мой сонъ улегЬлъ... М не опять вспоминались разговоры 
на балконе лТсничаго и его разсказы о планахъ „ращональ- 
наго лесоустройства". Выходило такъ, что весь этотъ лесной 
Mipb, разстилавшшся подъ моими ногами, туманивьшйся и си- 
нЬвяйй по широкому горизонту, —  спокойно, величаво и за
кономерно поворачивается около центра, стройно двигаясь 
отъ хаоса къ порядку и гармонш. Здесь же, на песчаной 
отмели, подъ страстныя речи Аксена поворотъ казался мне 
уже не такимъ стройнымъ... Подъ осями что-то стонало и би
лось, просеки прорубались по живой целине исконныхъ 
народныхъ понятьй.

Вотъ летитъ поверхъ леса рой Бож1ей твари... Где она 
сядете?.., „Ей не укажешь",—гговоритъ лесной человекъ. Ей 
отведено место чьей-то невидимой рукой, таинственнымъ за- 
кономъ, царящимъ и надъ лесомъ, и надъ тварью.

Не такъ ли и лесной м1ръ: какъ эта Бож1я тварь, онъ осе- 
далъ среди дебрей, безъ руководства и указки, основывался, 
роился, связанный съ услов1ями своего быта тысячью невиди- 
мыхъ нитей... Но вотъ по стволу борти стучитъ топоръ казеннаго 
полесовщика и трудолюбивая тварь жужжитъ, тревожится, 
волнуется... Надъ ноня'пями лесного Mipa тоже занесенъ то
поръ, и дикая, стихшная, непосредственная лесная правда, 
родившаяся вде-то въ безсознательной древности, —  проте
стуете во имя стихшныхъ, нравящ ихъ въ лесномъ царстве 
законовъ... А такъ какъ леснымъ дюдямъ и весь Еоаай м!ръ 
представляется только лесомъ, где всякая Божья тварь должна 
роиться по простейьнимъ законамъ, одинаковымъ и для лес
ной борти и для лесной общины,— то теперь лесному чело
веку кажется, что „Казимьрушка" посягаете на целый Mipo- 
вой порядокъ...

Лесной м1ръ выдвигаете противъ преступнаго напьеств1я 
идею „велыкаго государя"... Это его поняпе, обвеянное ме-
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чтательнымъ обаяшемъ, неопределенно, романтично, смутно и 
въ значительной степени анархично. „Велшай государь11 этой 
лесной легенды— прежде всего врагъ наличнаго, конкретнаго 
государства, врагъ всего чиновничества и находится съ 
нимъ въ постоянной борьбе... Победа пока не за нимъ, но 
все же это таинственная безличная сила, которая въ любой 
моментъ и по любому поводу можетъ быть приведена въ дви
ж е т е  и заступиться за мужиковъ. Дойти до нея трудно, но 
есть кашя-то особенный „слова11, которыя ее приводить въ 
действие. И те  „слова11, какъ волшебный заклинанья, не 
всегда знаютъ мудрейнпе и ученейнпе. Отставной солдатъ, 
бредупрй на родину изъ Питербурху, порой просто неведомый 
„проходящш человёкъ“ кинутъ норой такое вещее „слово",—- 
и пойдетъ оно перекатываться отъ деревни къ деревне, отъ 
Mipa къ Mipy, пробираясь, какъ лесное эхо, въ самые rayxie 
уголки русской земли, где всего живее полумистичесюя суе- 
верныя понятая... И по дорогамъ къ Питербурху потянутся 
MipcKie ходоки, уверенные, что отъ проходящаго человека 
они получили самую настоящую формулу заклинашя...

Теперь, при тускломъ светё костра на пустынной отмели, 
лесные люди,— я зналъ это,— прецполагаютъ и во мне такого 
„проходящаго", владеющаго, быть можетъ, тайной вещаго 
слова... И я зналъ также, что разговоръ наш ъ долженъ пе
рейти неизбежно въ етолкновеше двухъ м1ровоззрешй...

—  308 —

Ещ е пара утокъ со свистомъ вылетела изъ-за леса, но 
теперь онё уже не испугались: костеръ чуть дымился, мы все 
лежали неподвижно. Птицы грузно шлепнулись на воду и 
вскоре ихъ довольное крякаше присоединилось къ многочис
ленному хору утиныхъ голосовъ, съ некоторыхъ поръ раздава
вшемуся на темной реке . Тутъ было и тихое ворковате, и 
удалые посвисты, и хрюкаше, и будто даже собачш лай... 
Ш ла какая-то орпя птичьей породы... А около костра слыша
лось дыхаше четырехъ спящихъ. Я съ невольной улыбкой 
смотрелъ на нихъ, и мне казалось, что это четыре ребенка 
спятъ у огонька на отмели. Самый наивный изъ нихъ былъ, 
на мой взглядъ, —  знаменитый медвежатникъ и ходатель за 
MipcKoe дело—Акеенъ...



П П .

На кордонъ.— ЛЪсная пустыня.— Волга!
Я  проснулся отъ холода передъ самой зарей... Н а деревь- 

яхъ  висела и качалась туманная пелена; разрывалась клоч
ками, уходила въ чащу и все двигалась вдоль узкаго русла 
внизъ по теченш . Слышался трескъ. Это угрюмый Пареенъ 
удалялся на озеро, нагруженный ворохомъ сетей. Аксенъ 
бродилъ по берегу, подбирая на беломъ песке черныя коряги 
для потухшаго костра.

—  Спи-лежи,— сказалъ онъ, подойдя къ теплине и разво
рачивая голыми руками притаившийся подъ золою огонь...—  
Рано еще, вишь не вовсе и ободняло.

—  А вы куда, Аксенъ Ефимычъ?— спросилъ я, видя, что 
онъ натягиваеть зипунъ, которымъ былъ накрытъ ночью.

-—■ Н а озеро... Рыбки наловить на уху... потомъ за работу...
—  Ну, значитъ прощайте... Б ъ  городе будете, —  заходите.
—  Ну?— обрадованно спросилъ Аксенъ, —  нешто зайти?..
—  Конечно... Я помогу вамъ найти вернаго человека.
—  Спаси Богъ, добрый человекъ... А где-ж ъ намъ тебя 

розыскать будетъ?
Я записалъ на листке адресъ. Аксенъ тщательно свернулъ 

бумажку и сунулъ ее въ пехтерь. Затем ъ онъ догналъ своего 
мрачнаго товарища, который, обогнувъ отмель, мелькалъ между 
стволами сосенъ. Оба они остановились, и я  догадался, что 
благодушный Аксенъ опять старается возстановить мою репу- 
тащю. Потомъ оба исчезли въ чащЬ...

Ч аса черезъ три мы подплывали къ кордону на речке 
П угае. Въ этой части Керженца все чаще темная остро
верхая ель сменяется стройной сосной. Кордонъ стоялъ на 
опушке прекраснаго задумчиваго бора. Просторный новыя 
избы съ пристройкой весело отражались въ реке... Д ве сильно 
разсохппяся шестивесельныя лодки, въ которыхъ въ большую 
воду лесш ш е совершаютъ свои объезды по Керженцу, те
перь сиротливо лежали на песке. Старая дворняга встретила 
насъ хриплымъ лаемъ, который гулко отдавался и перекаты
вался подъ густыми вершинами сосенъ, и на эти звуки изъ 
окна выглянуло лицо старухи.

Спокойно должно быть протекаетъ жизнь въ этихъ лесныхъ 
избушкахъ, среди тишины, нарушаемой разве стрекоташемъ 
на разные лады нестройнаго хора лесныхъ жителей, которому
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могуч!й камертонъ звепящаго бора придаете смыслъ и общую 
гар м о н т ... Спокойно и скучно!

Старуха, жена лесника, встретила насъ съ спокойной при
ветливостью. М не показалось что-то знакомое въ красивомъ 
лице, въ светящ ейся улыбке, въ лучистыхъ глазахъ, гля- 
девш ихъ съ печальною лаской.— „Такова вероятно будете 
М арья изъ Покровскаго, когда состарится",— подумалъ я.

Старуха захлопотала у самовара, а я  селъ у окна въ 
чистой горнице и сталъ смотреть въ лесъ. У зкая тропка шла 
между стволовъ и терялась въ бору. По ней приближалась 
къ кордону корова, помахивавшая головой и лениво оста
навливавшаяся, чтобы отогнать оводовъ. З а  ней —  такъ же 
вяло шла молодая девушка, повременамъ похлестывая ее 
хворостиной... Она была недурна собой, но во всей фигуре 
виднелась какая-то унылая опущенность и апаы я. Взглядъ ея 
безсознательно и лениво скользилъ по давно знакомымъ ство- 
ламъ и по просветамъ. которые золотыми пятнами тлели на 
густомъ пологе сосновой хвои...

Но вдругъ девуш ка увидела нашу лодочку, меня въ окне 
и незнакомую фигуру одного изъ моихъ юношей. Мгновенно 
что-то пробежало искрой по всей фигуре молодой девушки. 
Аиатичныя, будто заплывипя отъ вечной скуки черты ожи
вились... Она обдернулась, запахнула разстегнутый вороте и 
стыдливо окинула взглядомъ изорванное и засаленное на груди 
ситцевое платье городского покроя. Я увиделъ, что въ 
сущности она хороша, почти какъ мать... Только дочери лесъ 
не даете очевидно того, что онъ далъ матери: красоты спо- 
койств1я, гармонш душевнаго строя съ этой лесной тишью...

Принарядившись въ боковушке, девуш ка вошла въ избу 
и, искоса стреляя красивыми глазами, сменила старуху у са
мовара. Последняя присТла на лавку и съ словоохотливостью 
отшельницы, редко видящей чужихъ людей, стала разсказы- 
вать о свой жизни въ лесу, отвечая на мои вопросы...

...Медведи?.. Н етъ, медведи ничего. Правда, въ другихъ 
местахъ, бываете, заходятъ даже въ деревни, особливо по 
зимамъ. А на кордоне не бывали еще... Звери не безпо- 
кояте... А вотъ когда темною ночью или особливо зимой, въ 
мятель и вьюгу, услышишь, какъ въ лесу тюкаютъ тоноры... 
И лесникъ выходить, вскинувъ ружье на плечи... Воте когда 
жуть берете... Лесные япряна— страш нее кордоннымъ жите- 
лямъ, чТмъ лесной зверь.

Она печально покачала своей красивой' головой и сказала 
съ какой-то особенной грустью:

—  И то надо сказать, батюшка... М{ръ-оте тесненъ... Тоже
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и людямъ податься-те некуда... А леснику что делать... 
Служба... Нанялся, продался...

Этотъ мотивъ объ угЬсненш лесного Mipa смйнилъ для 
меня въ пустынныхъ низовьяхъ Керженца обычный припЬвъ 
скитскихъ и монастырскихъ разговоровъ о томъ, что въ ны- 
н-Ьшнемъ Mip'b „мало усерд1я“... Здесь выступала другая, тоже 
глубокая драма...

По л’Ьсенк'Ь послышались шаги. Высошй пожилой лгЬс- 
никъ, съ ружьемъ на перевязи, вошелъ въ избу. Старуха 
смущенно замолчала. Мужикъ, вЪшая ружье на колышекъ и 
кланяясь намъ, пытливо посмотр'Ьлъ на нее. Вероятно, онъ 
слышалъ конецъ разговора... Должно быть, таше разговоры 
были нередки у него съ женой, сохранившей на кордоне 
живыя MipcKia симпатш... М не невольно вспомнился турге- 
невсшй „Бирю къ", и я  съ сожал'Ьшемъ взглянулъ на печально 
примолкшую женщину...

Да, есть свои проклятые вопросы и въ глубине этихъ л4- 
совъ... М1ръ знаетъ свое. Леспикъ знаетъ службу и испол- 
няетъ приказы К азтпруш ки... ДЬло, на взглядъ женщины, но 
безъ rplixa... А впрочемъ Господь разберетъ все...

Прощаясь, я  далъ старух'Ь пятиалтынный. Она съ недоум’Ь- 
н!емъ посмотрела на монету и сказала:

—  Сдачи-те у меня нету...
—  Да что ты, матушка!.. К акая сдача!..
Но старуха также просто сказала:
—  Вного будетъ... Молоко-те, —  что оно стоитъ?... Труды,—  

каше же труды поставить самоваръ... —  Деньги, оказалось, 
можно взять только за десятокъ яидъ... Яйды и имъ слу
чается продавать на Волге...

И она взяла пять копеекъ.
—  Далеко еще до Волги, матушка?
—  Далече. Весной, въ большую воду —  однимъ днемъ 

сплываемъ. А теперь... Никто вишь и не плаваетъ объ эту 
пору.

—  А жилья такъ и не будетъ?.. Вотъ тутъ у меня на 
карте показана деревня.

Старуха съ любопытствомъ посмотрела на карту.
—  И, батюшка... К акая тутъ деревня. Сроду не бывало.
—  Называется „Красный Я р ъ “ ...
—  А! Красный Яришко! —  сказала она съ пренебреже- 

шемъ... —  Такъ это уже у самаго устья.... —  Да онъ, Яришко-то, 
въ стороне, —  и не увидите... Перевозъ тутъ живетъ. Дорога 
пролегла... Вишь и Яришко прописали... Чудное дело.

В ъ часъ дня мы опять с'Ьли въ свою лодку. И пока она
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тихо сплывала прямымъ плёсомъ, —  на берегу виднелась на 
взгорке фигура молодой девушки, провожавшей насъ долгимъ 
взглядомъ. Нотомъ кордонъ скрылся за поворотомъ, и только 
протяжный редшй лай кордонной собаки еще долеталъ къ 
намъ изъ-за мыса.

Ш умъ, глубоый и почти музыкальный, предупредилъ насъ 
о близости пороговъ, носящихъ странное назваш е „Кремян- 
сю я Кочи“ . Впереди показались черные, обнажившиеся изъ- 
нодъ воды камни, между которыми вода бьется, пенится, 
бурлитъ и бушуетъ... Ш умъ несется далеко по глубокому 
руслу, и вы соте берега, покрытые сосновымъ л’!:сомъ, отра- 
жаютъ его, точно въ трубе, придавая звукамъ глубину и 
своего рода мелодичность. Съ высокихъ яровъ M o r y n i f l  сосны 
глядели внизъ на нашу утлую лодочку... Съ перерывами въ 
т еч ете  целаго часа мы пробирались опасными „кочами“.

Наконецъ, грохотъ остался назади и только порой еще на 
повороте напоминалъ о себе разорванными клочками звуковъ, 
точно отъ отдаленнаго оркестра... Кругомъ нашей лодки 
стояла тихая, глубокая, пустынная тоска.

Если вы посмотрите на карте нижнее т еч ете  Керженца, 
то увидите огромную пустую площадь, по которой вьется зиг
загами река. Ни селъ, ни деревень, ни одной надписи на 
карте... Кой-где проведены речки, больше наудачу, чтобы 
заполнить чемъ-нибудь эту пустоту. Въ натуре —  это настоя
щ ая пустыня на всемъ пространстве между Керженцемъ и 
Ветлугой... Л еса, лесныя речки, лесныя озера, болота. Нужно 
быть очень опытнымъ, чтобы ходить по этой пустыне... То 
незаметная вадья чвокаетъ подъ ногой, то заманчивая чаруса —  
зеленая полянка, затянутая свежей чудесной травкой, зама
нить васъ въ непроходимую гибельную топь... Кой-где, въ дре
млющей чаш е попадаются могилы старцевъ и старидъ „иже 
за  веру уб1енныхъ“, или „щлявш ихъ добровольное огненное 
в е н ч а т е "  въ срубе. До сихъ поръ указываютъ въ кержен- 
скихъ чащ ахъ места, где подвизался знаменитый въ расколе 
суровый Софонтш, который велъ борьбу даже съ привержен
цами Аввакума (онуфр!янами), и где Варлаамъ, съ благосло- 
вешн того же Софонтая, щнялъ страшную огненную кончину 
вместе съ двенадцатью попами, „не восхотевше ннконовыхъ 
новшествъ n p ia ra“ ... Каменный столбикъ съ обомшелой дву
скатной крышей и восьмиконечнымъ крестомъ... ТихШ шо
рохъ леса и все реже и реже —  две-три фигуры усердныхъ 
ревнителей, пришедшихъ на поклонеше мученическому праху...

Ю жнее лесной речки Люнды, почти на середине между 
двумя реками Керженцемъ и Ветлугой стоитъ среди лесовъ
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село Н еспаръ, надъ озеромъ того же имени. Оно составляете 
крайнее поселеше, на рубеже сплошного лесного царства. 
Есть поверье, что некогда изъ Васильсурска церковь съ 
иконой Варлаама Хутынскаго двинулась съ крутаго берега и, 
пронесясь надъ лесами, невидимо стала надъ озеромъ и стоите 
до сихъ поръ, и изъ озера слышенъ бываете звонъ, какъ 
изъ Светлояра.

Странны эти звенятцгя озера лесной стороны! Впрочемъ, 
гр. Толстой, своеобразный местный писатель 50-хъ годовъ, 
разсказываетъ другое поверье: въ прежнее время старики и 
молодые выходили въ ночь передъ пасхой на холмъ въ лесу, 
около HecTiapa, и тихо ждали благовеста. Въ тотъ часъ, когда 
въ „жилой стороне,", въ старомъ МакарьФ, ударяли въ боль
шой колоколъ, —  несйарцы  слышали будто тихге отголоски 
этого звона. Местные жители объясняли это темъ, будто ихъ 
озеро сообщается подземными истоками съ Волгой, и гулъ 
передается водой. Самъ Толстой допускалъ возможность за
носа ветромъ макаръевскаго большого звона по просекамъ и 
ветроломамъ. Какъ бы то ни было, это жадное ожидаше въ 
глухой лКсной деревушке отголосковъ отдаленнаго M ipaJ— 
очень поэтично и характерно, и я  невольно вспомнилъ его 
теперь, когда самъ исиытыпалъ тяжелую лесную тоску...

Пенякша... Ллокша... Ламна... Ржавыя, бурыя эти речки 
тихо вливаются въ Керженецъ... Мы отмечаемъ ихъ по н а
шей карте, и каждый разъ, какъ мы провожаемъ глазами 
новое устье,— становится скучнее...

Зайцы гЛядятъ на насъ съ берега наивными круглыми 
глазами. Черными точками выплываютъ изъ-за лесовъ дише 
коршуны и носятся кругомъ, то появляясь надъ рекой въ 
поле нашего зреш я, то исчезая; тревожно кричатъ вороны, 
какъ базарныя торговки, сзывая товарокъ на защиту; какая-то 
птица следуете за нами, звонко спраш ивая о чемъ-то изъ 
глубины леса...

Вотъ впереди, нагнувъ толстую ветку своею тяжестью, си
дите на прибрежной сосне надъ яромъ какая-то громада, 
отражаясь въ потускневшей реке . Я кидаю весла; наш а лодка 
тихо сплываете но течение, не производя ни малейшаго 
шума. Иоровнявшись съ деревомъ, я  прицеливаюсь изъ ре
вольвера. Гулкий выстрелъ раскатывается надъ рекой, будя 
въ чащ ахъ тревожное эхо. Громадный орелъ тяжело распра
вляете рыжыя, пятннстыя крылья и скользить въ воздухе 
надъ нашими головами. Одно мгновеше онъ будто останавли
вается надъ лодкой. Хвосте опущенъ, чтобы задержать на 
секунду полетъ, круглая голова свесилась книзу и два острыхъ
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глаза смотрятъ на меня съ удивлешемъ и злостью... „И  что 
теб'Ь вздумалось, право?" —  какъ будто недоумеваете, старый 
великанъ дикаго керженскаго леса. Онъ делаете, несколько 
круговъ и улетаетъ впередъ. А еще черезъ четверть часа 
отчаянные стоны какой-то пичуги оглашаютъ рЬку и ветеръ 
несетъ съ берега растрепанныя перья... Но все же мой озорной 
выстрелъ кажется мне чемъ-то, нарушающимъ законы леса. У би
вать, чтобы есть,— таковъ царящш въ лесу главный и пожалуй 
единственный законъ,— а я...зачем ъ  бы я  убилъ старую птицу?..

Смеркается... Сумракъ кроетъ небо, застилаетъ реку, ту- 
манъ залегаетъ въ лощинахъ, и лапы умершихъ деревьевъ 
тянутся со дна, то и дело хватая, толкая, поворачивая нашу 
лодку.

Следы еще одной керженской драмы, безмолвной, отвечной, 
стихШной...

Вотъ съ берега свесилось вершиной въ воду еше зеленое, 
подмытое дерево. К акъ грустно шевелить оно въ волнахъ 
своими ветвями, какъ тревожно шепчутъ надъ нимъ ближай- 
inie соседи, которымъ грозитъ та же участь! Часть корней еще 
въ почве и истощаютъ носледшя усшпя, чтобы поддержать 
гибнущую жизнь...

Вотъ мертвая ель съ ветками въ два ряда, точно лапы 
гигантской сороконожки, утонувшей спиною книзу. Вотъ 
огромная „вискарьй" съ нелепыми, точно отъ судороги све
денными лапами корневища; вотъ две сосны, выросипя, живнпя 
и погибпйя рядомъ, какъ две сестры. Оне и теперь лежать, 
переплетясь корнями и ветками, прямыя, стройный, красивыя 
даже и въ смерти... Вотъ замытый иломъ торчащш съ глу- 
бокаго дна по течешю „кобель", невидимый, изменничесюй, 
опасный, способный остановить целый плоть и доставлявши 
намъ въ пути не мало затруднешй...

Жутко отъ пепрерывнаго зрелищ а этого кладбища деревьевъ.
И  такъ хочется встретить живое человеческое лицо, и такъ 

радъ, когда среди этого хаоса мелькнетъ правильный рядъ 
рыбацкихъ кольевъ. Кой-где на мели виднеется опрокинутая 
лодка,— значить ея хозяинъ недалеко подрубаетъ дерево или 
ставить на лесномъ озере сети. Но можетъ быть также, что 
озеро далеко или мужикъ побрелъ въ чащу за  ухожьями 
лесной пчелы, и ботникъ прождетъ здесь хозяина дня два 
или три...

Эти строки я  заношу въ свою записную книжку при свете 
костра на ночлеге. Где-то надо мной шумитъ сырыми вет
вями темный лесище. Вправо —  плещется река, подымается 
ветеръ, насыщенный сыростью, несущш безформенныя тучи.
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Какая-то птица мрачно ухаетъ въ чаще, меняя места, точно 
играя съ кемъ-то въ прятки; другая все надрывается и сто- 
нетъ, какъ будто у нея отняли детенышей. А на peids, ко
торой я  не вижу въ темноте, вотъ уже раза два грузно бу
халась надъ омутомъ какая-то неведомая громадина... Не 
опять ли медведи?.. И мне невольно вспоминается отзывъ 
Аксена, убежденнаго, что медведь „понимаетъ всякую штуку"... 
Можетъ быть онъ понимаетъ также, что мы здесь безпомощны 
у костра, съ жалкимъ револьверомъ...

Да, теперь я  отлично понимаю, что. называя друзьями насъ, 
первыхъ встречныхъ,— лесной человекъ Акеенъ говорилъ не 
пустую фразу.

Среди этихъ темныхъ молчаливыхъ лесовъ, наполненныхъ 
жуткими воспоминашями и могилами уб1евныхъ и приня- 
вшихъ огненное вФнчаше, надъ рФкой, усеянной трупами де- 
ревьевъ, подъ шумъ перекликающихся непонятными голосами 
лФсныхъ вершинъ— встретиться съ человекомъ, у котораго 
въ нужде найдешь сочувстапе и помощь, съ которымъ пого
воришь на языке людей, а не .тЬса,— да это въ самомъ дФлФ 
нечто больше наш ихъ пустыхъ встрФчъ и шапочнаго зна
комства. Л такъ ясно представляю себе, какъ Акеенъ Ефи- 
мычъ „ждалъ-пождалъ", вглядываясь въ темноту, не мельк- 
нетъ ли наш а лодка. Л тоже ждалъ бы, если бы надеялся 
дождаться чьей бы то ни было лодочки... А если бы, вдоба- 
вокъ, изъ нея вышелъ не незнакомый пришлецъ, а Акеенъ,—  
то это была бы поистинФ встреча двухъ давнихъ щлятелей...

Но ждать было некого, и я  тревожно заснулъ, прислуши
ваясь къ дикимъ крикамъ какого-то лесного хищника, къ 
жалобнымъ воплямъ его жертвы, къ робкому шороху доасдя, 
нерешительно ударявшаго по листамъ...

Во весь следующей день только одинъ ботничекъ па песча
ной косФ напомнилъ о человеке.

—  Эй, кто живая душа? —  крикнулъ я. Но лесное эхо 
вернуло мертвое подоб1е моего оклика, да осинки на берегу 

* залопотали что-то совсФмъ непонятное.
И еще целый день тоски и одиночества. Солнце садилось. 

Мы со страхомъ думали, что еще одну ночь придется про
вести на песке. К акъ вДругъ...

Одинъ изъ мальчиковъ радостно вскрикнулъ. Но яру надъ 
самымъ берегомъ Фхалъ мужикъ въ телФтё! Вскоре передъ 
нами мелькнула избушка перевоза... Это „Красный Яришко".

Ещ е четыре версты веселой работы веслами, —  и нашу 
лодку едва не кинуло на столбы старой разрушенной мель
ничной плотины, перегородившей съ берега на берегъ все
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устье Керженца. Пришлось раздеваться и съ болыиимъ тру- 
домъ спускать на рукахъ лодку по этому „шуму". Когда это 
кончилось, впереди передъ нами было устье. Большой песча
ный островъ загораживалъ волжское русло, и надъ обрезомъ 
острова, надъ кустами тальника, мелькая живымъ белымъ 
пятнышкомъ, несся взвиваемый ветромъ флагъ надъ мачтой 
невидимаго для насъ парохода...

Тотъ, кто провелъ долпе дни и ночи въ пустынныхъ мЬ- 
стахъ, пойметъ наши ощущешя. Взглядъ, такъ долго сте-. 
сненный стенами глухихъ лесовъ, теперь радостно разбе
гался по необозримому, величавом}' простору. Далеюя Волж- 
сшя горы, съ селами и куполами церквей по склонамъ, чуть- 
чуть задернулись тонкнмъ туманомъ, сквозь который осве- 
щенныя окна сверкали блестками расплавленнаго золота. 
Церкви и стены стараго „М акарья на желтыхъ водахъ" уто
пали въ розовой дымке, и грузный паромъ отваливалъ съ 
лысковской стороны съ народомъ, съ возами сена, съ ло
шадьми, которыя рисовались на ясномъ небе выгнутыми спи
нами и раскоряченными ногами. И такой же паромъ, съ вы
гнутыми лошадиными спинами и торчащими кверху оглоблями, 
плылъ, отраженный отчетливо и ясно въ глубине реки...

Не хотелось грести, не хотелось спешить, не хотелось 
отрывать глазъ отъ могучей, плавной красавицы-Волги, съ 
ея пламеневшимъ закатомъ, съ ея зелеными горами и дерев
нями, погружавшимися уже въ передвечернюю дремоту. Но 
появпвнпйся вдали и очевидно бежавпйй къ песчаной отмели 
у села Исадъ пароходъ напомнилъ намъ, что мы можемъ 
опоздать, и поэтому пришлось опять налечь на весла.

Еще черезъ часъ, подъ гуль перваго свистка, мы стрелой 
подлетели къ кашинскому пароходу, опять разводившему 
пары. Публика, свешиваясь къ бортамъ, встретила любопыт
ными взглядами конецъ нашей экспедиции и насъ охватилъ 
говоръ, толкотня, крики грузчиковъ, спешившихъ по узкимъ 
сходнямъ съ тюками на дюжихъ плечахъ.

Пароходъ отвалнлъ и быстро побежалъ между высокимъ 
берегомъ, съ погорелымъ селомъ въ половине горы и песча
ными отмелями, мимо которыхъ мы съ такими уси.нями не
слись часъ назадъ на своей лодочке.

Свистокъ, повороте, волна шипя набежала па песокъ от
мелей, толкнула и закачала небольшую кладнушку, у которой, 
причаленная къ корме, трепетала наш а верная лодочка, 
сданная мною для доставки въ Нижшй... И мне стало не
много грустно разставаться съ доброй „посудинкой", служи
вшей намъ столько дней, укрывавшей насъ столько разъ отъ
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холоднаго ночного ветра и отъ ливня въ  темную, грозовую 
ночь...

Лунный св’Ътъ безконечнымъ столбомъ легъ сзади по ши
рокому руслу Волги, и золотая рябь прыгала, сверкала, пе
реливалась расплавленнымъ золотомъ за колесами парохода.

Несмотря на усталость, я  не уходилъ съ верхней палубы. 
Мн'Ь хотелось еще разъ кинуть взглядъ на керженское устье 
и попрощаться съ пустынной рекой, оставившей въ душе 
столько своеобразныхъ впечатлешй.

Вотъ уже М акарш назади, и его купола, его старыя стены, 
его кресты выделяются на потемневшихъ горахъ противупо- 
ложнаго берега. Вотъ последний паромъ скользить въ свет- 
ломъ тумане отъ лысковской пристани. Вотъ, чуть видныя 
притаились въ ложбинкахъ Татинецъ и Слопинецъ, старинный 
разбойничьи села, о которыхъ говорить до сихъ поръ не
добрая поговорка: „Татинецъ и Слопинецъ, —  ворамъ корми- 
лецъ!"

А вотъ направо и островъ... Ж адно взглядъ проникаетъ 
сквозь тоншй туманъ. Вотъ, завешенный прозрачною мглой, 
дремлютъ две горы и тонкая расщелина, пронизанная лу- 
чемъ, чуть-чуть брезжить между ними... Это устье и „шумъ“ 
стараго Керженца...

И  невольно воображеше летитъ за этой полоской тонкаго 
луннаго стяшя, все далее, по изгиб амъ и кривулямъ пустын
ной реки, и картины недавняго пути встаютъ одна за дру
гой... И видится мне наш а лодочка, скользящая между „за
девали" и скрюченными лапами лесныхъ мертвецовъ...

Островъ остался позади, исчезли какъ мечта очерташя 
керженскаго устья, гудятъ свистки, каше-то огни летятъ на 
насъ, валится мимо шумъ и грохотъ и, ломая широкую гладь 
волжскаго простора, мчится весь освещенный огнями гигантъ 
„К авказъ и М еркурш". Я усталь, мне грустно и кажется 
мне, что такъ же быстро бежитъ наш а жизнь, что прошлое 
такъ же исчезаетъ въ тумане воспоминашй...

Пора! Я кидаю еще одинъ взглядъ назадъ, въ неопреде
ленную синюю даль... Исчезъ уже и М акарш... Огоньки, 
мглистое шяше, слабый трепетныя отражешя... Потомъ столбъ 
луннаго света и одинокая баржонка сонно качается надъ за- 
сыпающимъ просторомъ могучей реки...

1890 г.
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ДВЪ КАРТИНЫ.
(Р азмышленш литератора).

I.
Иродовъ прид'Ьлъ 1ерусалимскаго храма спускается усту

пами широкой лестницы. Косой лучъ солнца падаетъ слева, 
играя густымъ, желтоватымъ светомъ на порфировыхъ колон- 
нахъ, на каменной стене, на темной зелени кипарисовъ. 
Светъ легъ на массивные камни съ той ясной и тяжеловатой 
мягкостью, которая свойственна спадающему, но все еще то
мительному зною или неустановившемуся жаркому дню, а 
густыя тени залегли глубокими пятнами, въ которыхъ ютится 
прохлада. Между колоннами, на лестнице виднеются фигуры. 
Какого-то старца раввина съ ночетомъ провожаетъ другой. 
Ницце въ равнодушныхъ позахъ уселись на уступахъ. Спо- 
KoflcTBie только-что отошедшей молитвы чувствуется на ши
рокой площадке придела.

'Гихимъ миромъ отмечена и левая половина передняго 
плана картины. Въ затененномъ пространстве уселись во- 
кругъ Христа задумчивые, спокойные люди; это ученики его 
и слушатели, которые съ душевнымъ удовлетворешемъ ловятъ 
слова учителя. О чемъ говорилъ онъ въ этотъ тагай часъ? 
Небо синеетъ, лиловыя тени отъ величавыхъ кипарисовъ 
легли на высоюя стены, и кажется невольно, что речи Христа, 
спокойный, величавыя и ясныя, какъ эта природа, подымаютъ 
души слушателей на высоту примиряющей мысли, даютъ ве
личавыя схемы, разрешаютъ ж итейсия противореч1я.

Съ перваго взгляда на картину вы какъ будто не зам е
чаете ея главной фигуры,— друпя (о которыхъ дальше) вы- 
ступаютъ съ большею резкостью. Но это только кажется. Въ 
сущности, даже разсматривая прежде друпя фигуры, вы 
уже испытываете какое-то неопределенное безпокойство: что



это за человекъ сидитъ на камне, освещенный солнцемъ? 
Неужели это... Христосъ?

Да, это онъ, убеждаетесь вы съ чувствомъ, похожимъ на 
разочароваше. Этотъ человекъ,— именно человпкъ,— сильный, 
мускулистый, съ крепкимъ загаромъ странствующаго восточ- 
наго проповедника... Ничего тонкаго, полувоздушнаго, не
земного, никакого ш яшя и какъ бы полета, которое мы при
выкли соединять съ представлешемъ объ этомъ образе. И не
вольно въ первыя мгновешя острое ощущеюе недовольства 
вснлываетъ среди остальныхъ впечатлешй.

Но въ сущности это только неожиданное ощущеше вне- 
запнаго противореч1я съ крепко установившимися преда- 
шями. Ч емъ больше вы вглядываетесь въ эту замеча
тельную фигуру, съ ея физической крепостш , вместо аскети
ческой полу воздушности, съ ея небрежно упавшей на колено 
рукой, со всей этой незамечаемой имъ самимъ усталостью 
утружденнаго, но сильнаго человека, и главное —  съ этимъ 
замечательнымъ выражешемъ лица, —  темъ больше первона
чальное чувство заменяется удивлешемъ, уважешемъ, любовью.

Да, именно любовью. Мы способны любить больше то, что 
намъ больше понятно и доступно. В се эти образы съ шяшемъ 
и воздушной прозрачностью слишкомъ отвлеченны и схема
тичны для того, чтобы заставить биться наше сердце, состоя
щее изъ тела и кипящее кровью. Они скорее говорятъ о 
долт  любви, чемъ возбуждаютъ живую любовь. Здесь же 
высошй образъ является въ настоящей плоти; эта высота 
пробивается наружу изъ-за настоящей телесной оболочки, 
и мы ее понимаемъ, и навстречу ей пробивается изъ нашей 
груди сочувственный отзывъ.

Въ этомъ образе я  вижу замечательный успехъ художе- 
ственнаго реализма и думаю, что религшзное чувство тоже 
не можетъ быть оскорблено подобнымъ щйемомъ. Христа не 
признало большинство, его распяли. Но если бы онъ являлся 
въ толпе постоянно окруженный шяшемъ, постоянно такъ не
похожи! на человека, то кто же могъ бы его не признать? 
Да, среди людей это былъ человекъ, и въ немъ светился 
только внутреншй светъ, видимый чистому, искавшему истины 
взгляду.

Однако, художнику легко впасть въ другую крайность, —  
крайность реакцш противъ традицюнныхъ изображешй... Хри
стосъ былъ странствуюнцй проповедникъ. Ему нужна была 
физическая сила, чтобы носить бремя великаго деятельнаго 
духа. Онъ, какъ и мы, загоралъ на солнце, уставалъ отъ 
труднаго пути, елъ  и пилъ. Художники и изобразили намъ

—  319  —



человека съ чрезвычайной правдивое™ . Это реально. Но не 
надо забывать, что реализмъ есть лишь выработанное на- 
шимъ временемъ условге художественности, а не сама худо
жественность. Поэтому, если бы (допустимъ) художнику уда
лось какими бы то ни было средствами возсоздать съ фото
графическою точноепю каждую черту этой фигуры, и онъ 
далъ бы намъ Христа „обыкновеннымъ человйкомъ" въ мо
мента обйда, сна или. незначительнаго разговора, —  это было 
бы хотя и реально, но грубо и не художественно. Тутъ yc.ioeie 
превратилось бы въ цпль, это былъ бы уже не „художествен
ный реализмъ", подъ которымъ нужно разуметь „художествен
ное обобщеше въ реальныхъ услогляхъ",— но одни реальныя 
условия, безъвсякаго художественнаго обобщешя,„натурализмъ“ 
приниженный и плоский, довлеющий себе и собою довольный...

Въ человеке, какъ Христосъ, въ которомъ миллшны при
знали Бога,— существенно не то, что и онъ пилъ и елъ, какъ 
друг1е. Художникъ обязанъ выбрать такой моментъ изъ его 
жизни, где самая характерная черта его личности сйяла бы 
сквозь „реальную" оболочку (потому что ведь и она тоже—  
„реальный" фактъ). Его распяли и глумились надъ нимъ, 
какъ надъ человекомъ. Но онъ зажегъ въ серддахъ людей, 
бедняковъ и богачей, начальниковъ и рыбаковъ тотъ свя
щенный огонь, который былъ въ немъ самомъ. Тотъ не ху
дожникъ, кто не покажетъ намъ этого огня въ Христе-человекё.

ПолЬновъ художникъ. Вглядитесь въ лицо Христа на 
его картине, и оно надолго останется въ вашей нам ти. Од
нако, чтобы уяснить себе выражеше этого лица, мы должны 
обратиться къ другой половине картины.

Въ мирную возвышенную беседу въ затененномъ углу вры
вается шумная, пестрая, дикая и страстная „улица". Толпа 
вдечетъ на судъ къ йисусу молодую блудницу. Она бедно 
одета, молода, красива и испугана. В ъ уж асе она упирается, 
не зная, что ждетъ ее со стороны человека, къ которому ее 
толкаютъ. Страсть толпы, ворвавшейся изъ-за угла съ во
плями и шумомъ— это старая страсть, развивш аяся и крепко 
пустившая корни на почвё стараго закона. Моисей сказалъ, 
что блудницу надо побить камнями. Н а этомъ воспитались 
поколешя и воспитываются новыя. Между фактомъ престу
пленья и формулой закона никогда не становилась критика. 
Поэтому слепая и неумолимая вражда вспыхиваетъ со всей 
силой непосредственности, и даже въ руки детей она вложила 
камни, а въ глаза огоньки зверства. Но почему же ее ве- 
дутъ именно къ йисусу, и, если ее ведутъ къ нему на судъ, 
то зачемъ это зверство, уже заранее осудившее молодую
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грешницу? Н а этотъ вопросъ отвЬчаютъ намъ выступивиПя 
впередъ къ 1исусу две фигуры.

Это два старые раввина. Одинъ (сФдой) весь охваченъ жа- 
ромъ фанатизма, другой (рыжш) смотритъ на Христа съ 
холоднымъ ехидствомъ. Оба они зиаютъ, что въ 1ерусалиме 
есть новый учитель, колеблющш основы стараго закона, при
знанный уже многими и провозглашающей учеше милосерд1я. 
Такъ пусть же скажетъ онъ со своимъ новымъ словомъ, какъ 
применить его къ этому случаю, относительно котор аго по- 
становлеше Моисея непререкаемо: „въ законе намъ повеле 
Моисей таковыя камешемъ побиты: ты же что глаголеши? Cie 
же реш а, искхшающе его, да быша имели что глаголати нань“ 
(1оанна, гл. V III, 5).

Въ изстун.тенной фигуре седого раввина, не смотря на всю 
ея суровость, много искренности и одушевлешя. У ч е т е , осу
ждавшее целые народы на поголовное истреблсшс и счита
вшее милосерд!е въ такихъ случаяхъ преступдешемъ противъ 
Бога, должно было вырабатывать таш я суровыя натуры. Но 
есть въ этой фигуре что-то, вызывающее если не сочувсине, 
то некоторое оправдаше и, пожалуй, уважеше. Савлъ тоже 
гналъ Христа и, быть можетъ, испытывалъ при этомъ то же, 
что испытываетъ седой раввинъ. Новое у ч е т е  встаетъ про
тивъ его веры, стремится ношатнуть ее, и онъ съ яростью 
кидаетъ къ ногамъ Христа выхваченный изъ жизни фактъ: 
„возьми его, примерь на немъ твое учеше и скажи, богоху- 
лецъ, что наш ъ Моисей неправъ". Онъ веритъ, и потому 
каждый ударъ Христа, нанесенный его вере, отзывается 
болыо въ его сердце, и эта боль говорить ему, вопреки его 
воле и сознашю,— о силе новаго учешя. Быть можетъ, даже 
въ его душе слышится уже отголосокъ призыва: „почто мя 
гониши?" и этотъ смутный призывъ пока только раздуваетъ 
пламя его любви къ старому и гнева противъ новаго.

Не таковъ его рыжш товарищъ. Несколько вытянувъ шею, 
онъ смотритъ на Христа прищуренными, холодными глазами. 
Это полный контрастъ съ искреннимъ воодушевлешемъ пер- 
ваго. Это, вероятно, саддукей. Ему шЬть дела до моисеева 
закона, до той искры истины, которую приотилъ въ своемъ 
сердце сёдой фанатикъ. Все это одне глупости. „Было семь 
братьевъ, все умерли поочередно, и къ каждому переходила, 
по закону Моисея, оставшаяся въ живыхъ жена старшаго 
брата. Кому же достанется она на томъ свете? Какой ка- 
вардакъ подымутъ на небе эти братья? Не ясно ли, что хшъ 
лучше совсемъ не подыматься изъ могилъ и что въ законе 
старика Моисея напрасно было бы разыскивать здраваго
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смысла®. Истинно одно: существуете храмъ, существуете все 
еще сальная машина обрядоваго культа, отъ которой кормятся 
умные люди. Машина эта позаржавела, скрипите, —  это 
правда. Но она достаточно сильна еще, чтобы искрошить 
всякаго „вреднаго человека®, который, гоняясь за утошями, 
подымается противъ факта во имя истины. Истина для этого 
человека не существуете, и потому сознаше силы новаго 
проповедника ему недоступно. Онъ, быть можетъ, тоже про
видите будущее, какъ и его собрате. Но они смотрятъ не 
одинаковыми глазами; въ то время, какъ въ сердце стараго 
фанатика встаетъ смутное предчувств1е торжества новой идеи, 
и онъ дрожите и пламенеете отъ гнева, —  саддукей видите 
раснятаго и онозореннаго человека, и потому только смеется. „Cie 
же р е н т , да быша имели что глаголати нань“. Этотъ смертный 
трехъ шшонскаго-^искушешя не ради истины, а для преследо- 
ваш я за нее, всецело принадлежите рыжему, потому что онъ 
совершаете его съ холодной злобой и съ холоднымъ разсчетомъ.

Теперь —  налицо уже все элементы картины. Соберемъ 
ихъ въ одно целое, и тогда значеше центральной фигуры 
Христа выступите съ полною ясностью.

Л евая сторона —  новый м1ръ, правая —  старый. В ъ этотъ 
уголокъ, где  только-что звучали слова новой истины, старый 
Mipb врывается съ частнымъ фактомъ. Ф акта этотъ весь со
стоите изъ спутанной смеси греха, страдаш я, злобнаго гнева, 
изступлешя. Это одно изъ безчисленнаго множества житей- 
скихъ противореча, вдвигавшихся безъ сомненья въ умъ и 
совесть тогдашняго человека мучительнымъ вопросомъ. Въ 
толпе царите старая страсть, взрощенная старымъ закономъ, 
но уже то, что толпа несете эту страсть ко 1исусу, много
знаменательно и характерно. „У казаш я Моисея ясны, что 
скажешь ты? Зачймъ ты тревожишь нашу совесть, зачемъ 
не даешь нашимъ страстямъ изливаться установленнымъ, 
хотя, быть можетъ, и безчеловечнымъ иорядкомъ?"

Н а левой стороне нетъ  уже и признака этой страсти. Она 
вся вытравлена въ сердцахъ тЬхъ, кто слышалъ велишя 
слова любви. Однако, даже тогда, когда обнця положенья 
новаго учеш я усвоены, —  нуженъ еще долпй опыте мысли и 
чувства, чтобы каждый разъ безошибочно прикинуть частный 
фактъ къ началамъ общей правды. Поэтому на левой сто
роне господствующее настроеше —  вдумчивое ожидаше. 
Ученики раньше Христа увидели эту толпу, ворвавшуюся 
изъ-за угла, ихъ взгляды устремлены на грешницу: „не
счастная... законъ Моисея ясенъ... но что скажете Христосъ?®

Блудницу еще не довели до того места, где ее нужно по-
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ставить передъ Христомъ; въ толпе продолжается движ ете, 
мальчишки не остановились еще на бегу; покой и движ ете 
фигуръ на ступеняхъ и площадке храма еще не усп'Ьли 
измениться отъ прибьш я этой толпы. Такимъ образомъ ясно, 
что мы имЪемъ дело съ первыми мгновешями известиаго 
евангельскаго эпизода. Н а лице Христа еще не исчезъ отпе- 
чатокъ общей, отвлеченной, возвышенной формулы, залегаю
щей во веЪхъ его чертахъ. Онъ еще не вполне спустился съ 
высоты, еще не отдалъ себе нолнаго отчета во вс/Ьхъ подроб- 
ностяхъ предстоящаго частнаго факта человФческаго гн-Ьва 
и страд атя; но этотъ фактъ уже зоветъ его къ себе, требуя 
разрешеш я. Въ этомъ весь психологичесшй драматизмъ фи
гуры Христа-челов-Ька, который подымаетъ его надъ толпой 
и неизгладимо запечатлеваете въ памяти зрителя... Старый 
Mip'b беснуется, враждуетъ и страдаетъ. Новый—обращается 
къ Христу съ встревоженнымъ уновашемъ. А онъ, еще не 
зная подробностей, уже переноситъ свой мечтательный взглядъ 
отъ неба на грешную землю, которая зоветъ его воплями 
злобы и боли. И взглядъ Христа исполненъ уверенности; 
это— точка, вокругъ которой долженъ повернуться умственный 
и душевный хаосъ старого M ip a .  Чего хотятъ отъ него эти 
б-Ьснуюшдеся люди?.. Онъ едва разслышалъ вопроеъ, едва 
охватилъ первымъ взглядомъ пеструю толпу,— и уже въ душЬ 
его подымается милосердые къ грешнице, и онъ знаетъ, что 
Его истина  тотчасъ же дастъ логическое выражеше его чув
ству, что лучъ живой любящей правды сверкнетъ сейчасъ въ 
этотъ мракъ изуверства. Между общей формулой и частнымъ 
фактомъ не можетъ быть противоречШ, и потому онъ обра
щается къ этому факту, чтобы навеки прюбщить его къ ц е 
лому своего учешя... И уже готовы слова, которыя будутъ 
говорить векамъ:

—  Кто изъ вас.ъ греха,— пусть бросить первый камень...

II.

Если вы уже разъ побывали на выставке и знаете о кар
тине Сурикова, то, вероятно, и васъ она иозоветъ къ себе 
непосредственно отъ картины Поленова.

Такъ было со мной и, какъ я  наблюдалъ, то же случилось 
••о многими другими. Эти две картины связаны некоторымъ 
силлогизмомъ. Обе оне очень велики и по размерамъ, и но 
сюжету, но манеры художниковъ совершенно различны. При 
в с ре ходе отъ Поленова къ Сурикову зритель испытываете 
ощущеше встетнческаго контраста. Хочется найти причину 
этого контраста въ томъ, что кто-нибудь изъ двухъ взялъ
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фальшивый аккордъ. „Которая картина нравится больше?"—■ 
Кажется, что обе вм'ЬсгЬ нравиться не могутъ. „Помилуйте,—  
что это такое? Лиловыя тени, смягченный свКгъ, эффекты. 
Вотъ гд’Ь реальная действительность,— въ суровой кисти Су
рикова!"— „Н у нгЬтъ. Что такое Суриковъ? Сёрое небо, б'Ьдныя 
краски, бедный рисунокъ, отсутств1е гармонш. Пол1>новъ—это 
гармошя". Признаюсь, только после некотораго усшпя первой 
минуты, только после того, какъ меня охватило вполне впе- 
чатлёш е сюжета, я  понялъ, что манеры художниковъ соот- 
ветствуютъ ихъ темамъ и не подлежать сравнешю.

Серое небо, м аленьте домики деревянной Москвы X V II века, 
бедный и сурово выписанный пейзажъ.

Съ передняго плана две борозды пролегли въ рыхломъ 
глубокомъ снегу. Полозья розвальныхъ саней проложили эти 
следы; розвальни наклонились на ухабе и ползутъ дальше. 
Плохая кляча равнодушно тянетъ ихъ, а плохой ляд a ini й му- 
жиченко съ худымъ золотушнаго типа лицомъ погбняетъ ее, 
замахиваясь возжами, и смеется. Н а розвальняхъ, за спиной 
мужика, лицомъ къ зрителямъ сидитъ боярыня Морозова, 
закованная въ цепи. Московская толпа стоить на улице, 
теснится, напираетъ; другая, богато одетая боярыня идетъ 
рядомъ съ санями и плачетъ. Лядущему мужиченку есть отчего 
смеяться; никогда еще не было ему такого почета: въ его 
поганыхъ санишкахъ сидитъ именитая боярыня, и царсше 
алебардщики расталкиваютъ передъ нимъ толпу, расчищая для 
боярыни дорогу... въ застенокъ.

Ф игура боярыни служить центромъ картины. Темная, суро
вая,— она вся горитъ внутреннимъ огнемъ, но это огонь, ко
торый только сжигаетъ, а не светить. Изможденное, когда-то 
красивое лицо, впалые глаза, полуоткрытый крикомъ ротъ, и 
во всехъ чертахъ— сильно отмеченное ударомъ суровой кисти, 
несложное выражеше фанатизма. Мрачная, ужасающая уве
ренность возникаетъ въ душе при ^взгляде на эту фигуру. 
Да, она не сдастся, не уступить, и жестокое дело совершится 
до конца. Она готова на лютую смерть. Она подняла руку, 
отягченную цепями, и показываетъ толпе, за что она умираетъ, 
за  что зоветъ умирать другихъ. Это— двуперстное сложеше.

Могучая фигура строптивой боярыни въ одно и то же время 
приковываетъ внимаше и возбуждаетъ смутную тревогу.

Она такъ безстрашно идетъ на муку и этимъ будить не
вольное сочувспйе. Есть нечто великое въ человеке, идущемъ 
сознательно на гибель за то, что онъ считаетъ истиной. Т а т е  
примеры пробуждаютъ веру въ  человеческую природу, поды- 
маютъ душу. Въ этомъ невольномъ. сочувствш первая основа
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дтшевнаго настроешя зрителя. Но это смутное чувство стре
мятся тотчасъ же къ своему логическому завершенно въ созна
ние „За  что умираетъ эта боярыня, къ чему она призываете?® 
Передъ ней несомненно маячитъ какой-то светъ. Такъ где же 
ОНЪ, и светъ ли это, или только блудящШ огонь надъ тря
синой? Боярыня подымаете два перста— символъ своей идеи...

И только... какая убогая, бедная мысль для такого подвига. 
И чувство зрителя не находите логическаго завершешя. 
Господствующее ощущеше— разладъ, дисгармошя...

Тотъ же мотивъ заметенъ въ изображенной на картине 
московской толпе. Художникъ проявилъ въ изображенш этой 
толпы замечательную силу: кажется, будто вихрь пробежалъ 
по ней; ни одно лицо не осталось не измененными соответ
ственно съ основными мотивомъ. Боте мальчишка бежите за 
санями и дуете на озябние пальцы. Его лица не видно, но 
легко представить его выражеше: онъ не знаете, отчего ему 
больно:— оттого ли, что пальцы озябли, или жаль эту суровую 
женщину. Вонъ юноша съ широко-открытыми, испуганными 
глазами. Молодыя женщины, боярыни, посадсшя девушки, 
черничка... Н а этихъ мягкихъ женскихъ и детскихъ лицахъ 
всего сильнее отразился основной душевный мотивъ. Въ нихъ 
боярыня сильнее всего колыхнула острое сожалеше къ страдашю 
и испугъ молодой жизни передъ мрачнымъ нодвигомъ смерти.

Но это только общш мотивъ, заложенный въ каждое сердце 
и шевельнувшшея стихшно, какъ колышется стоячш прудъ 
отъ упавшаго камня. Только мысль закрепляете душевное 
движ ете, делаете его способнымъ къ р а зв и т т  и творческой 
работе. Поэтому, когда толпа разойдется по домамъ, эти 
молодыя женщины и девушки будутъ временами вспоминать 
въ своихъ светелкахъ о женщине, которую провезли на дыбу. 
Глаза ихъ опять потемнеютъ и расширятся отъ испуга, сердце 
набьется тревогой и сожалешемъ, а въ душе станете смутный 
вопросъ безъ яснаго ответа. И только.

Мотива, выраженнаго у Поленова сЬдымъ раввиномъ, вовсе 
нетъ на картине Сурикова. За-то другой раввинъ —  присут
ствуете. Онъ тоже, какъ и у Поленова, смеётся (только 
юмористично и  весело), и у него тоже нГти одного зуба, 
отчего улыбка оттеняется особенными образомъ. Это смехъ 
торжествующаго саддукейетва: противница закована и пре
дана позору... Онъ смеется. При неопределенности настроешя 
толпы, его смехъ отражается на несколькихъ лицахъ изъ 
близко стоящихъ. Они, можетъ быть, плакали бы, если бы 
кто-нибудь рядомъ не смеялся, а плакали. Это только круги 
на поверхности стоячей воды...
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Есть и более определенное отношеше: юродивый, сидяшдй 
на CHiry съ полуобнаженными телоыъ, съ босыми ногами 
и въ веригахъ, да еще нищенка,— напутствуютъ боярыню на 
подвигь, подымая руки съ двуперстными сложешемъ. И хъ 
сочувств1е явно, определенно и сильно, и это с о ч у в с т е — къ 
смерти. Это те, что еще и въ наше время поютъ:

НЬеть спасеш'я въ Mipt, n td b ,
Лесть одна въ немъ нравитъ, лесть,
Смерть одна спасти насъ можетъ, смерть!

И они. еще „не удостоивш)'еся“, еще яшвушде, казнятъ въ 
себе жизнь, какъ врага, казнятъ ее веригами, холодомъ и 
голодомъ. Какой-то странникъ, съ котомкой и посохомъ, смо- 
тритъ во следи боярыне задумчивыми и немного мечтатель- 
нымъ взглядомъ. Онъ уйдетъ изъ Москвы въ архангельсше 
скиты, на Иргизъ, на Донъ, и всюду разнесетъ весть о томъ, 
что Господь сподобилъ его видеть смертный подвигъ святой 
боярыни. И слова его загорятся въ сердцахъ, и отъ нихъ, какъ 
отъ углей великаго костра, запылаютъ, быть можетъ, въ мрачныхъ 
лГсныхъ трущобахъ срубы фанатиковъ-самосожигателей.

И небо виситъ серое, грустное надъ мрачной картиной, 
где только трепетный лучъ скользитъ, теряется и пропадаетъ 
въ сумеркахъ.

III.

Для каждаго положешя есть своя идеальная, такъ сказать, 
обстановка, въ которой оно выступаетъ всего полнее и вы
пуклее. Конечно, если бы, напримеръ, романистъ вздумалъ 
оттенять каждый разъ гневъ своего героя небесными громами 
и молшями, то этотъ щлемъ показался бы намъ очень наив
ными, потому что вероятность такихъ совпадешй имеетъ свои 
границы. Тёмъ не менее, нельзя не признать факта, что 
человеческое настроеше ищетъ отраженья, своего рода резо
натора въ ириродё.

Народный нёвецъ взялъ первые аккорды, и его вообра- 
жеше уже наполнено смутными образами: онъ слышитъ и 
шелести степной травы, и шумъ леса, и гулъ моря, и громъ, 
и шопотъ зеленаго явора, у котораго вода подмыла корень... 
И тотчасъ же изъ этого безформеннаго хаоса выделится 
основной мотивъ, который наиболее соответствуетъ его теме... 
„Боянъ же, братае, аще кому хотяше песнь творити, расте- 
кашеться мыслью по древу, серымъ волкомъ по земли, си- 
зымъ орломъ подъ облакы“...

Основной психологически! мотивъ обеихъ разбираемыхъ нами 
картиМъглубокораздиченъ...Тоны ихъ соответсхвуютъ основному
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■огиву. Содержанье одной— ясная, полная, замечательно уравно
вешенная, стало быть гармоническая идея. Старый мгръ мя
тется, волнуется, страдаетъ; въ новомъ говорить чувство мило- 
ct'paiH, которое ждетъ выражетя., Въ Х ристе слиты въ одно 
lrtuoe и чувство, и мысль, содержите и форма. Присутстьие 
этого всеразрЬшающаго момента кладетъ свой отпечатокъ, 
ироникаетъ въ душу занятаго имъ художника. Вотъ откуда 
этотъ спокойный св'Ьтъ, эти стройныя колонны, эти освещенные 
камни храма, густо выступающая на свету зелень кипарисовъ 
и глубошя опредЬленныя тени. Отъ всего пейзажа веетъ тЬмъ 
возвышающимъ и успокаивающимъ впечатлешемъ, которое 
соответствуетъ сюжету. Да, жизнь, где светить уже эта опре
деленная и гармоническая идея, —  возвышенна и хороша. 
Пусть тень старой вражды врывается еще въ душу съ этой 
пестрой толпой, —  она только подчеркиваетъ значеше созна
тельной мысли 1исуса. Христосъ принесъ мечъ, которымъ 
старый м1ръ разсеченъ на две части. И картина тоже раз
делена на двё части: любовь на одной стороне, вражда на 
другой. Определенное настроеше водило кистью художника: 
оттого онъ и выбралъ моментъ, когда светъ ложится широко 
и ярко, тени густеютъ. Это моментъ яснаго раздЬлешя света 
и тётей, заблужденья и истины, злобы и любви...

Содержите другой картины— диссонансъ, противореч1е между 
возвышеннымъ могучимъ порывомъ чувства и мелкой, ни
чтожной и темной идеей. Поэтому встревоженное воображ ете 
художника ищетъ вы раж етя  въ диссонансахъ. Въ то время, 
какъ на работе Поленова сказывается вдумчивая уравно
вешенность, допускающая спокойное сосредоточенное искаше 
гармонш и изящества, —  кисть второго сурова, безпокойна и 
неизящна. Судъ обоихъ художниковъ— во внутреннемъ соот- 
ветствш  формы и содержашя; поэтому я и не думаю сравни
вать ихъ талантовъ. Но въ этихъ двухъ картинахъ одна эпоха 
какъ бы зоветъ на судъ другую. Почему выражеше одной—  
гармошя, почему выражеше другой— диссонансъ?

Бываютъ въ жизни человечества светлые ыершды, когда 
творческая мысль созреваетъ до .своей полноты, покрываетъ 
все имеющшся на лицо противореч1я. Одинъ изъ такихъ 
ыерюдовъ изображенъ на картине Поленова. Теперь въ моде 
нападать на науку, на знаше. Мы изверились въ силу логи
ческой мысли и склонны искать спасеш я въ чувстве, освобо- 
жденномъ отъ этой обузы. „Апостолы были простые рыбаки, а 
не ученые". Но мы забываемъ, что Христосъ былъ для своего 
времени замечательными учеными, что онъ еще въ детстве 
поражали глубокими проникновешемъ въ „у ч ете" ... Ирочи-
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тайте талмудъ (начало котораго относится почти ко времени 
Христа), вдумайтесь въ его грубыя и полныя cyeirtpift формы 
мысли, подумайте также, что талмудъ всетаки произведете 
лучшихъ умовъ,— и  еы поймете, сколько нужно было крити
ческой силы, чтобы изъ-подъ ш лака застывшей веры извлечь 
новое уч ете ... Всему, что выдвинула тогдашняя критическая 
мысль, всемъ наличными противореч1ямъ Христосъ нагаелъ 
нримиреше... Онъ пережили свой перюдъ анализа, то есть 
критики, то есть разрушающей мысли, прежде чемъ перейти 
къ созидашю. И все его у ч е т е — нримиреше для целыхъ в/1>- 
ковъ мучительныхъ противоречии Ощущеше этого великаго 
предчувствгя гармонш водило кистью Поленова... „Н а земли 
миръ, въ человецехъ благоволеше®. Потому что жить въ 
такое время прекрасно и умирать тоже прекрасно...

А картина Сурикова— идейным сумерки, сырой ненастный 
день, тяжелое небо, сплюснутые купола церквей, безлистыя 
ветви тощихъ деревьевъ. Художники правъ, задергивая этимъ 
флёромъ свое смятенное настроеше, но если когда-нибудь все 
наличныя rrpoTHBopbniH и тоска найдутъ исходи, если опять 
„въ человецёхъ благоволеше® осенитъ нашъ M ip rb , — тогда 
искусство приблизится къ эстетической гармонш, оставаясь 
въ то же время правдивыми. Тогда люди посмотрятъ на кар
тины, въ роде этой, и скажутъ: какъ это сильно, но... какъ 
грустно и некрасиво!.. И это действительно некрасиво, но ви
новата тутъ не художникъ. Онъ показали намъ нашу дей
ствительность. Можно ли сказать, что мы уже вышли изъ этого 
мрака? Не испытываемъ ли мы всей этой тоски и разлада, не 
ищетъ ли современный человекъ веры, которая бы возвратила 
намъ спокойств1е и осгяла для насъ внешшй м1ръ внутренней 
гармошей понимашя? Веры, которая бы осуществляла любовь 
и не противоречила истине, знанш ?

Передъ нами обе картины. Пусть одна говорить намъ, что 
наши ожидашя не напрасны, что въ жизни человечества уже 
светила заря полными светомъ. Но пусть она научитъ насъ 
также, что главный смыслъ этой гармоши —  въ мире между 
чувствомъ и мыслш, которою такъ полно проникнута образъ 
поленовскаго Христа. Выдвинуть целикомъ все противореч1я 
и найти разреш еш е— вотъ путь къ целостности существовашя. 
Пока, сдавленное въ глубине ума, останется хотя одно круп
ное противореч1е, не разрешенное, не примиренное ясною 
обобщающею мыслью... до те.хъ поръ,— вотъ она, яркая, груст
н ая  картина дисгармоши и разлада, сумерки чувства и су
мерки мысли...

1889 г.  —

—  328  —



ЗНАМЕНИТОСТЬ КОНЦА ВЪКА.
(Этюдъ).

„Конецъ в^ка", въ ряду другихъ характерныхъ явлешй, 
обогащаетъ насъ еще новъшъ рядомъ знаменитостей. Мы знали 
знаменитыхъ государственныхъ людей, полководцевъ, орато- 
ровъ, писателей, художниковъ, артистовъ, врачей, строителей, 
нутешественниковъ, воздухоплавателей, наконецъ, знаменитыхъ 
укротителей зверей или антрепренеровъ, въ роде знаменитей- 
шаго американскаго Барнума...

Теперь у насъ есть еще знаменитые— негодяи.
Вы скажете, пожалуй, что это было всегда. Публика всегда 

любила такъ называемый causes celebres. Пранцини, убшца, 
былъ тоже своего рода знаменитостзю, какъ и Джекъ-потро • 
шитель, какъ Тропманъ, казнь котораго такъ превосходно 
описана Тургеневымъ.

Это верно, но было это но иному. Говорили, напримеръ, 
что какой-то англичанинъ заплатилъ болышя деньги палачу 
за кусокъ кожи казненнаго Пранцини. Онъ заказали изъ нея 
портсигаръ и, угощая пргятелей дорогой сигарой, наверное 
прибавляли съ самодовольствомъ истаго коллекцюнера: „обра
тите внимаше на этотъ портсигаръ, сэръ. Онъ сдГланъ изъ 
кожи знаменитаго Пранцини". Согласитесь, что Пранцини 
заплатилъ, пожалуй, дороговато за  свою популярность.

Можно сказать съ уверенное™ , что и Пранцини, и Троп
манъ, и Джекъ-потрошитель тщательно избегали личной извест
ности. Это были деятельные негодяи, но знаменитости чисто 
пассивный. Современная же Франщя явдяетъ намъ примеры 
знаменитостей подобнаго же рода, который пользуются своей 
славой еще при жизни, дёлаютъ изъ своего негодяйства 
нечто вроде сощальнаго фактора. Они сами угощаютъ сига
рами многочисленныхъ почетныхъ посетителей. И носледше, 
вмФсто того, чтобы закурить такую сигару, тщательно завер-



тываютъ ее въ бумажку и потомъ хвастаютъ передъ другими 
любителями коллекщй: „Обратите внимагпе: этой сигарой та
кого-то числа и года, въ такомъ часу угостилъ меня знаме
нитый панамистъ Артонъ, или не менее знаменитый Герцъ, 
или, наконецъ, затмивпий нынЬ всЬхъ своею знаменитостью 
Эстергази".

Бы, конечно, помните: Артонъ былъ воръ и носредникъ 
воровства въ дктЬ Панамы. Герцъ быль тоже воръ, украшен
ный орденомъ ночетнаго легюна, pauvre diable или дёйстви- 
тельно главная пружина этого грязнаго д'Ьла, а Эстергази... 
ну, Эстергази-то знаменитее обоихъ панамистовъ. Насколько 
эта интересная личность успела выясниться до сихъ норъ,—  
онъ мотъ, прожигатель жизни, мелкчй мошенникъ, обокравпнй 
родственниковъ, фальсификаторъ, изъ корысти иоддГлавнпй 
массу документовъ, интриганъ изъ бульварнаго романа, при- 
думываюпцй или только выполняющей сложный интриги съ 
переодев аюями и подлогами, лжесвидетель, содействовавппй 
обвинешю людей, заведомо невинныхъ, наконецъ— продажный 
субъектъ, готовый теперь за хорошiя деньги предать недав- 
нихъ нанимателей...

И, кромф всего этого,— кавалеръ французскаго ордена по
четного легюна, которому герцогъ Орлеанскш еще недавно 
считалъ за честь публично пожимать руку.

И.
Вотъ новая знаменитость конца нашего века! И зъ его 

кожи никто не сдЬлаетъ портсигара, какъ сдфлалъ ангайсгай 
варваръ изъ кожи злополучнаго Иранцини. Даже напротивъ,—  
посмотрите; онъ носитъ орденъ почетнаго легюна, изъ кото
рого давно исключенъ Золя, пытавппйся разоблачить его про
делки. Дрейфусъ, теперь заведомо для всего M ipa осужден
ный на основанш подлоговъ Эстергази, продо.тжаетъ томиться 
на Чортовомъ острове. Золя, знаменитёйппй изъ писателей 
Европы, скрывается неведомо где, а его вещи продаются съ 
аукцюна за то, что онъ старался разоблачить проделки 
Эстергази и ошибку „графологовъ", которая теперь уже ни 
въ комъ не возбуждаетъ сом н етя ... Пикаръ, первымъ пы- 
тавнпйся разыскать эти доказанные подлоги, запертъ въ 
военной тюрьме Cherche-m idi, и въ то время, какъ я  пишу 
эти строки, ему еще не разрешено видеться даже со своимъ 
защитникомъ. Правда, по последнимъ извеспям ъ, его „дело" 
принимаетъ сравнительно благопр1ятный оборотъ. Теперь речь 
идетъ лишь о томъ, не пользовался ли Пикаръ поддельнымъ 
p e t it -b le u , чтобы вредить... г-ну Эстергази. А г. Эстергази
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въ это самое время разъезж аете по европейскими столицами, 
курить доропя сигары, угощаетъ ими любителей коллекщй, 
отбивается отъ тучи назойливыхъ репортеровъ, съ жадностью 
ловящихъ каждое его словечко, —  какъ будто это сказочная 
принцесса, при каждомъ слове которой съ румяныхъ устъ 
падаютъ на землю розы или, еще лучше,— червонцы. О, нетъ, 
изъ его кожи никто не сделаетъ портсигара! Онъ самъ те
перь торгуется, чтобы подороже продать исторш своего не
годяйства, которое является настоящими сокровищемъ.

—  Вы желаете узнать, какъ мы подделали такой-то доку
мента? Г-мъ... Но ведь это, m onsieur, будетъ стоить не 
дешево.

—  Ахъ, сэръ, —  отвечаетъ анг.ййскш издатель, —  мы не 
стоимъ за деньгами... Если бы, вдобавокъ, вами угодно было 
почтить насъ еще разсказомъ о томъ, какъ вами удалось 
свалить все это на Пикара...

—  Можетъ быть, можетъ быть... Я еще посмотрю.
—  Посмотрите, сэръ... Мы будемъ надеяться....
Онъ посмотрите. Одинъ разъ онъ уже сделали ошибку. 

Ещ е неопытный въ такого рода сделкахъ, онъ продешевили 
одинъ изъ своихъ секретовъ и отдали его газете Observer. 
И , вотъ знаменитый Эстергази сидите въ office’e  одного изъ 
лондонскихъ адвокатовъ и совещается, какъ поправить дело... 
Биржевая стоимость его негодяйства быстро поднимается, и 
сделка съ O bserver’омъ теперь для него чистое разореше.

—  Вы дали кашя-нибудь документальный обязательства, 
сэръ?— спраш иваете адвоката съ некоторыми безпокойствомъ.

—  Никакихъ. Я имели лишь неосторожность поделиться 
кое-какими сведеньями... устно... разумеется, тогда я  не зналъ 
еще настоящей цЬны...

—  О, это ни къ чему не обязываете. Законы этой страны 
на вашей стороне, сэръ!

И действительно, въ известный часъ, точный и строп й, 
застегнутый на все пуговицы английский юристе является въ 
редакщю анппйской газеты, чтобы защищать интересы фран- 
цузскаго негодяя.

—  Мой знаменитый к-йента,— начинаете онъ сухо, но все- 
таки съ оггЬнкомъ некоторой гордости... И зятЬми газета, 
хотя и съ большой досадой, вынуждена прекратить печаташе 
своихъ разоблачений, Эстергази подучили обратно свое драго
ценное негодяйство и опять выносите его на рынокъ. Тор
говля открыта! Кто дастъ больше? Опять около квартиры 
Эстергази, кажется, на C haring-cross’e , устраиваются дежур
ства репортеровъ, и знаменитый некогда Веллингтонъ съ за-
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вистш  смотритъ съ выш1шы своей колонны на знаменптаго 
нынЬ Эстергази. По временами къ подъезду подкатываютъ 
щегэльсше кэбы, и респектабельные джентльмены, съ туго 
набитыми бумажниками въ карманахъ, подымаются по лест
нице въ квартиру Эстергази, кавалера ордена французскаго 
ночетнаго легюна, нродающаго свое негодяйство оптомъ и въ 
розницу. Н а этотъ разъ, однако, онъ величаво сдержанъ. Онъ 
ждетъ. Онъ знаетъ, что у него будутъ покупать его слова, и 
еще болФе —  его молчаше... Для этого онъ и бежали изъ 
Францш за границу. Ему приходилось плохо. Дело разобла
чалось, Анри уже заплатилъ жизнш  за свою фальсифика
торскую ревность, личная репутащ я Эстергази погибла, не- 
давш е друзья уже не въ силахъ поддержать это „бле
стящее реноме".— Если меня исключать изъ армш,— говорить 
онъ своему „прштелю" Стронгу,— мне остается только пуля.

—  О нетъ,— отвечаетъ опытный газетчикъ.— Вамъ остается 
еще знаменитость и богатство...

И вотъ, какъ некогда Мадзини, Викторъ Гюго и друпе 
„шаблонные герои" устаревшей европейской исторш, —  
г. Эстергази переправляется тайно черезъ границу... Судьба, 
а можетъ быть и еще кто-нибудь оберегаетъ конспиративный 
побегъ: поездъ везетъ великаго Эстергази и его счаспе.

И вотъ онъ— въ Лондоне. Онъ привезъ съ собой нечто та
кое, изъ-за чего вступаютъ въ конкурренщю издатели нФсколь- 
кихъ столицъ. По самымъ последнимъ извЬстшмъ, „разоблаче
нья*̂  (т. е. признанья) Эстергази появятся одновременно въ Лондоне 
и Париже. „Agence N ational" сообщаетъ, что между француз- 
скимъ и алтайским и издателями мемуаровъ майора Эстергази 
последовало соглашеше... По сведеш ямъ Agence первая ру
копись Эстергази будетъ получена на дняхъ парижскимъ 
издателемъ... Парижски! издатель m onsieur Файаръ не безъ 
гордости подтверждаетъ это извесие. Действительно, пишетъ 
онъ въ Tem ps, „между г. Эстергази и мною уже состоялось 
соглашеше. Майоръ уже приступилъ къ редактировать) ста
тей, который появятся у насъ въ формЬ брошюры... Г. Эстер
гази пишетъ два разсказа (!): одинъ для насъ, другой, кото
рый не есть нереводъ и разнится отъ нерваго, —  для своего 
лондонскаго издателя". Скоро мы услышимъ, быть можетъ, 
что къ упомянутымъ двумъ столицамъ присоединяется еще 
Берлинъ, Вена, Римъ, Петербургъ... Можетъ быть даже зло
получный Мадридъ забудетъ на время несчастья своей страны 
и позоръ своихъ пораженш и тоже примкнетъ къ всем1рной 
аудиторш знаменитейшаго изъ негодяяевъ „конца века" . И 
корда такимъ образомъ весь м1ръ насторожится вокругъ
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г. Эстергази, онъ, наконецъ, заговорите съ полными созна- 
шемъ своего M ip o B o r o  значешя.

— Итакъ, милостивыя государыни и милостивые госу
дари ,—  я  начну съ исторш нашего перваго подлога. Слу
шайте!..

И въ тотъ день, когда это блестящее начало при посред
стве телеграфа и печатнаго станка появится въ виде чер- 
ныхъ буквъ на белой бумаге, —  во всехъ столицахъ Mipa 
произойдете одновременно заметное движ ете, какъ будто у 
знаменитаго негодяя въ рукахъ собраны струны отъ миллю- 
новъ человеческихъ сердецъ...

Неправда ли, это я в л ете  уже совершенно новое, настоящее 
знамеше „конца в ек а“...

III.
Да, это уже не Тропманы и не Пранцини, изъ кожи кото- 

рыхъ любители-варвары выкраивали портсигары. Т е сами 
платились за свою знаменитость, а за знаменитость Эстергази 
платятъ издатели, расплачивается,—и какой дорогой ценой!—  
все общество...

Я  говорю, разумеется, не о техъ  фунтахъ-стерлинговъ, 
которые г. Эстергази положить въ карманъ, въ окончатель- 
номъ итоге своей сделки на негодяйстве. И вообще, я  го^ 
ворю не о деньгахъ. Не помню, кто сказалъ первый, что 
сущность того возд ей с/тя , которое литература оказываете 
на общество, сводится къ внушешю. Во всякомъ случай, это 
мысль, не подлежащая теперь спору, и относится она не къ 
одному лишь роману и не къ одной лишь прямой проповйди. 
То, что мы называемъ „прессой® въ самомъ общемъ значенш 
этого слова, играетъ ту же роль. L e rom an est un m iroir 
qn’on prom enc le long d ’un chem in,— сказалъ кто-то. Но вся 
пресса заслуживаете это сравн ете  въ гораздо большей сте
пени. Огромное зеркало стоить у огромной всем1рной дороги, 
выхватывая порой изъ дорожнаго движешя фигуры и эпизоды, 
но драматизму и по впечатлйнш, оказываемому на зрителей, 
лревосходяпце всякш романическш вымыселъ. Какихъ только 
„знаменитостей® не отражало оно за время своего существо
ванья! И вотъ теперь-на поверхности м1рового зеркала по
явилась и привлекаете вей взоры фигура знаменитаго 
г. Эстергази, который готовится разсказать Mipy о своихъ 
иодлогахъ...

Съ этой точки зрйшя, право, даже трудно оцйнить вя1ян!е 
этихъ фигуръ, невольно приковывающихъ къ себй вниманье 
и незамйтно дййствующихъ на воображеше мшшоновъ лю
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дей. Одно время это воображеше невольно и стихшно влеклось 
за таинственной траекпцлей ловкаго панамиста и беглеца 
Артона, мелькавшаго то въ Алжире, то въ Лондоне, то на 
бульваре Вены, то чуть не на вершине Чимборасо. Но все- 
таки это былъ хоть бЬглецъ! Съ тЬхъ поръ явлеше, которое 
я  пытаюсь анализировать,— сделало еще ш агъ по пути своей 
зволюцш и, въ лице Эстергази, комфортабельно устроившись 
въ Лондоне, дарить насъ своими откровешями. Право, не 
будетъ ничего удивительного, если вскоре на воиросъ къ ка
кому-нибудь юноше: „чемъ ты хогйлъ бы быть, милый маль- 
чикъ“ ,— мы получимъ ответъ:

— Я хогЬлъ бы быть знаменитымъ негодяемъ, вроде 
Эстергази. Это такъ интересно!

И ведь въ самомъ деде заманчиво: въ известный день и 
часъ негодяй скажетъ свое негодяйское „откровеше", и все 
столицы внезапно вздрогнуть отъ любопытства. И только 
Дрейфусъ на Чортовомъ острове, да Пикаръ въ келье 
Cherclie-midi не будутъ читать великаго произведшая, потому 
что къ тому времени они все еще будутъ въ рукахъ людей, 
въ пользу которыхъ Эстергази совершалъ свои подлоги, —  о 
чемъ онъ благоволить, быть можетъ, разсказать въ своихъ 
„разоблачешяхъ". Ну, можно ли, въ самомъ деле, придумать 
„романъ" невероятнее и романичнее этой ситуацш, реально 
разыгрывающейся передъ глазами всей Европы?

IV.
Кто вииоватъ?
Начнемъ съ той публики, которая будетъ гЬсниться у 

кюсковъ, когда появится „истор1я“ великаго Эстергази. Ви
новата ли она? Едва ли, даже наверное нетъ. Въ худшемъ 
случае это люди, которые, отправляясь въ должность или на 
свою дневную работу, пожелаютъ изъ утренняго номера га
зета или изъ только-что отпечатанной брошюры узнать све
жую новость. Любопытство, быть можетъ, праздное, но со
вершенно невинное. Въ лучшемъ же случае, и это наверное 
у большинства— среди сложной амальгамы душевныхъ дви- 
жешй шевелится также человеческое учаспе, интересъ къ 
правде, желаше разъяснить себе истину въ сложномъ деле, 
наконецъ, хоть у немногихъ— это будетъ интересъ къ вопросу 
права и справедливости. Н етъ, право, никто изъ насъ, изъ 
тЬхъ, которые будемъ тесниться въ тотъ день у кюсковъ—  
не виновата.

Мосье Файаръ, продавцы, издатели, вообще пресса? Да, 
французская пресса вылила теперь въ умы и въ души евро-
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пейскаго читателя ц'Ьлый потоки невообразимаго изувЬрства 
и грязи. Вотъ что, нанрюгЬръ, написалъ, напечатать, распро
странили въ десяткахъ тысячъ экземнляровъ Рошфоръ после 
того, какъ кассацюнный судъ высказался за  пересмотри Д’Ьла 
Дрейфуса. „Какому наказашю народъ долженъ подвергнуть 
этихъ изм'Ьнниковъ?"— спрашиваетъ французсшй „патрштъ". 
— Гильотине? Это с.тишкомъ мягко. Сжечь живьемъ? Это не 
ново (un peu vieux jeu). И вотъ что этотъ „патрш тъ" при- 
думываетъ для членовъ верховнаго суда Францш: „надо раз- 
ставить ихъ рядомъ, одного за другими („еп queue de cer- 
velas"), какъ въ центратьныхъ тюрьмахъ. Сяещально щйучен- 
ный и подготовленный къ этому палачъ имъ срФжетъ сначала 
веки парою ножницъ. Когда они такими образомъ не въ со
стоять! будутъ закрыть более глазъ, надо въ ореховыя 
скорлупы поместить болыпихъ самыхъ ядовитыхъ пауковъ и 
затёми прикрепить прочными завязанными сзади головы по
вязками эти скорлупы къ глазными яблоками!.. Проголода- 
внпеся пауки, не очень разборчивые на пищу, медленно со- 
жрутъ глазное яблоко и зрачокъ"... И т. д. И чтобы окончить 
статью особенными эфектомъ,— Рошфоръ заключаетъ крикомъ, 
полными жалости: „Бедные науки!" *).

Вотъ для чего эти патрштичесше господа употребляютъ 
теперь изобретете Гутенберга, и, конечно, если когда, то 
именно теперь можно бы усомниться въ пользе этого изобре
тенья. Однако —  достаточно вспомнить, что никто не обрадо
вался бы отсутстчиемъ гласности въ этомъ деле более самого 
Эстергази и его вдохновителей,— чтобы излечиться отъ этого 
пессимизма. Да, много грязи вылила въ наши умы француз
ская пресса; но только пресса же способна бороться съ этимъ 
потокомъ. Благодаря ей, въ делФ Дрейфуса, какъ и въ П а
наме, истине удалось пробиться съ такой силой, что уже 
нычемъ нельзя ее ни заглушить, ни уничтожить. Н етъ, пресса 
всетаки въ среднемъ только сделала свое дело, открыла кра- 
теръ для этого внутренняго извержешя...

Гонзъ, Пати-дю-Кламъ, наконецъ —  самъ Эстергази! Объ 
этомъ смешно говорить. Что, въ сущности, значить эта ни
чтожная, хотя и типично-негодяйская фигура? Если даже 
Наполеоны не сами создавали свою эпоху, а  явились лишь 
верхушкой исторической волны, которая ихъ выносила на 
своемъ гребне, то что же говорить объ этихъ дю-Кламахъ н
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Эстергази. Правда, нужно быть искуснымъ пловцомъ, чтобы 
держаться на верхушке бурной волны, и десятки Наполеоновъ 
погибли, прежде чймъ одинъ достигъ вершины. Значить, 
нужно быть и негодяемъ не вполне уже зауряднымъ, чтобы 
вписать свое имя въ скрижали исторш. Но все же самая 
волна, которая поднялась во Францш такъ высоко, что вели
колепная фигура стала видна всему Mipy— создала господина 
Эстергази, а не создана послйднимъ.

Значить, Франщя?
Францья— это удивительная страна, изъ которой въ по

следнее столеие исходили вей ожидашя и вей разочаровашя 
мыслящей Европы. Она то вызывала расцвйтъ самыхъ востор- 
женныхъ надеждъ, то опять разливала въ умахъ реакцда и 
безнадежность. Теперь много говорятъ о реакщ и противъ 
парламентаризма. Но въ Англш, родинй чистаго парламента
ризма, онъ дййствуетъ совершенно нормально. Это именно 
Франщя даетъ болйе всего материала для указанной реакщи. 
Она. явила намъ примйръ „ респу б ли к анс ки хъ добродйтелей “ 
въ дйлй Панамы. Теперь она заставляете многихъ усомниться 
въ пользй свободнаго слова, выкапывающаго и разливающаго 
въ массы нзувйрское настроеше самыхъ мрачныхъ перюдовъ 
средни хъ вйковъ. И если когда, то именно теперь, вместе 
съ нашимъ поэтомъ, намъ

...Хочется сказать великому народу:
Ты ж алю й и пустой народъ!

Однако, будете ли справедливо, если мы успокоимся на 
признанш вины за Франщей? Эта страна всегда была только 
пробной лабораторйей Европы, и если въ 1793, въ 1830, въ 
1848 годахъ въ ней слышались первые взрывы, то разве 
осталыш я страны не были переполнены тймъ же газомъ? 
Всегда Европа обращала свои глаза къ пробной лабораторш, 
и если, по окончаши многихъ опытовъ, въ результате явля
лось разочароваше, то развй мало препаратовъ, которые все- 
таки вошли въ общее употреблеше... Теперь мы видимъ въ 
лабораторш новую работу: она даетъ намъ экстракте бур- 
жуазно-политическаго строя, въ видй Панамы, и конденсиро- 
ваннаго милитаризма— въ дйлй Дрейфуса-Эстергази. Правда, 
это яды, острый запахъ которыхъ отравляете дыхаше. 
П равда, вв^результатй этого эксперимента— невидимым нити 
общеевропейскаго вниманья оказались въ рукахъ господь 
Эстергази, которые являются до известной степени „власти
телями нашихъ думъ“... Но все же намъ, можетъ быть, 
с,лйдуета благодарить гг. французовъ да „чистоту® ихъ р а 
боты и за необыкновенную характерность ихъ препаратовъ.
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У.
He заставятъ ли они и насъ оглянуться немного на себя. 

Если бы я  былъ французомъ и слшналъ осуждеше своей 
родины остальными европейцами, я  бы сказалъ: „ну, хорошо. 
У  насъ произошло все это, потому что мы воспитали целое 
п отлЬ ш е ядовитымъ х.тЬбомъ реванша!" Но посмотрите, 
однако, сколько у  васъ самихъ было и есть защитниковъ и 
Эстергази, и Анри, и Дрюмона, и Рошфора. И если мы 
бьемся въ этомъ вязкомъ болоте, въ которое насъ втянули 
запутанные реальные интересы и интриги,— то изъ-за чего 
ваши Дрюмоны и ваши Рошфоры, после того, какъ истина 
уже разоблачена, продолжаютъ кричать: „долой разоблачи
телей; держите „жида" на Чортовомъ острове". Что имъ Ге
куба, что они Гекуб!}?

И въ самомъ д1’.л'Ь: откуда это удивительное явлеше? У  
Лесажа, въ исторш Ж иль-Блаза де-Сантильяна разсказанъ 
такой эпизодъ: легкомысленный герой натыкается въ тРсной 
ули ц е на свалку, въ которой одинъ защищается противъ 
пятерыхъ. Онъ не знаетъ ни этихъ пятерыхъ, ни этого одного, 
однако, видя, что разспрашивать Уже некогда, тотчасъ же 
обнажаетъ свою шпагу и становится на сторону одного... И 
мы вс!} невольно, инстинктивно, по чувству, которое врождено 
въ  челов'Ьческомъ сердце, отдаемъ свои симпатш этому мо
лодому человеку, далеко не всегда заслуживавшему монпонов- 
ской премш. Мы чувствуемъ, что, по большей части, когда 
слишкомъ ужъ сильная сторона злоупотребляетъ своимъ пе- 
ревФсомъ, —  правда должна быть на сторон!} слабМ шаго. А 
такъ какъ, вдобавокъ, вмешательство одного противъ пяте
рыхъ требуетъ героизма и явно невыгодно для Ж иль-Блаза, 
то понятно, почему мы съ невольнымъ сочувств1емъ будемъ 
следить за его участш ... Это здоровый инстинктъ человече
ства, который, надо надеяться, останется въ немъ и въ 
двадцатомъ и въ двухсотомъ веке...

Н е то же ли самое происходило на нашихъ глазахъ во 
Франщи? Виновенъ или невиповенъ Дрейфусъ? Почемъ намъ 
было знать это? Но мы слышимъ, что кучка частпыхъ людей, 
въ томъ числФ знаменитый писатель, выступаютъ противъ 
господствующей парт!и и,— что еще опаснее,— противъ господ
ствующей страсти своего народа. Они утверждаютъ, что че- 
ловекъ осужденъ невинно и ужъ во всякомъ случае непра
вильно, что на суде нарушены первыя, необходюгМппя усло- 
Bia всякаго правосуд!я. И никто, ни одинъ изъ учаетниковъ 
не посмелъ сказать, что это неправда, что судьямъ не были
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предъявлены документы, неизвестные защ ите (и впоследствш 
оказавпнеся поддельными). Начинается борьба, еще, кажется, 
невиданная въ исторш: кучка частныхъ людей и ничтожное 
меньшинство прессы борются съ несколькими министерствами, 
съ штабомъ, въ рукахъ котораго огромная сила, съ ослепле- 
шемъ всего народа: ихъ гонятъ, ихъ заплевываютъ (даже 
молодежь!), имъ закрываютъ уста, имъ грозятъ смертью, для 
нихъ раскаленное ложными патрютизмомъ воображение изобре
таешь невиданный казни... Золя вынужденъ бежать, Пикаръ 
во власти своихъ личныхъ враговъ, а мы... мы, столице вдали 
и ужъ во всякомъ случае не связанные никакими реаль
ными интересами, становимся на сторону пятерыхъ противъ 
одного,— не-гъ, даже на сторону пяти тысячъ— противъ одного... 
Мы защищаемъ Эстергази, мы защищаемъ Иати-дю-Клама, 
мы защищаемъ Анри и черезъ всю Европу ирисоединяемъ 
свои голоса къ криками страсти и изуверства, раздающимся 
на парижскихъ улицахъ и бульварахъ противъ людей, стоя- 
щихъ за  несомненное право.

Отчего это? Или въ самомъ деле человечество разочаро
валось въ героизме и въ шаблонной добродетели, и его раз
очарованный взглядъ, жажду щШ новыхъ впечатлешй, съ удо- 
волыятйемъ отдыхаетъ теперь на типично негодяйскихъ фи- 
гурахъ господь Эстергази? Конечно, нетъ... Дело совсемъ 
не въ этомъ; дело просто въ ослепленш, дело въ родствен- 
ныхъ настроешяхъ, дело въ общихъ формулахъ, называемыхъ, 
но старому, „идеями" и „принципами".

Истина всегда была и всегда будетъ великою силой; съ 
нею даже за ничтожными меныпинствоиъ обезпечена рано 
или поздно нравственная победа. Но истину надо угадать, 
надо почуять ее сердцемъ и постигнуть умомъ. А для этого 
нуженъ верный компасъ, указывающие ея направлеше... Этотъ 
комнасъ мы и называемъ чутьемъ правды.

Онъ, очевидно, былъ у такъ называемыхъ „дрейфусаровъ", 
и посмотрите результаты: въ то время, какъ Золя, оплеван
ный, исключенный съ позоромъ изъ ордена, который въ то 
время украшали еще грудь Эстергази, спасается бегствомъ 
изъ своего отечества, когда Пикаръ удаленъ отъ всего Mipa 
въ тюрьму C herdie-m idi, когда все матональные аттрибуты 
успеха на стороне торжествующая) большинства,— надъ под- 
делывателемъ Анри истина уже произнесла свой приговори, 
и для всей торжествующей партш уже готово страшное нрав
ственное поражеше, которое теперь не отвратятъ никаше фор
мальные приговоры никакихъ въ Mipe судовъ. Анри сознался 
въ подлогахъ и умеръ таинственными образомъ, Пати дю-
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Кламъ скрывается неизвестно где, не будучи даже осужден- 
нымъ, какъ Золя, Эстергази готовится за хоропня деньги 
снять маски не только съ себя, но и съ другихъ. Огляни
тесь назадъ: сколько на столбцахъ газетъ (въ томъ числе и 
нашихъ) расточалось похвадъ этимъ господамъ и ихъ похсро- 
вителямъ? Теперь все &то остается историческимъ свидетель- 
ствомъ рокового осле п л е т я  и полнаго отсутствхя того, что 
называется „чутьемъ правды

Откуда же все это, где его источники? Прислушайтесь къ 
этимъ крикамъ и, вмЬсто аргументовъ, вы услышите одно: 
„Дрейфусъ—жидъ“. Въ этомъ все дело, отсюда, какъ изъ 
источника, вытекаетъ все остальное, это слово объединило 
людей на противоположныхъ концахъ Европы... Неочевидно ли, 
что ядъ, которымъ такъ густо насыщена теперь атмосфера 
Францш, отравляетъ воздухъ и другихъ странъ, меш ая „чув
ствовать правду"? И вотъ почему нити отъ нашихъ сердецъ 
очутились въ рукахъ знаменитаго „писателя" Эстергази, вотъ 
почему къ крикамъ франпузскихъ Дерулэдовъ, Дрюмоновъ и 
Рошфоровъ присоединяются таше сочувственные от1аи к и  изъ 
другихъ странъ: „не нужно раскрывать истину, держите „жида" 
на Чортовомъ острове"... И вотъ почему, наконецъ, мы еще 
разъ обязаны благодарностью Францш за „образцовые пре
параты", которые она изготовила въ своей общественно-по
литической лабораторш

Это съ одной стороны. А съ другой —  эта безпримерная 
борьба кучки частныхъ лицъ противъ отравленной совести 
всего народа, эта теперь уже несомненная победа ничтожной 
группы надъ несколькими министерствами, надъ парламен- 
томъ, надъ общественнымъ мнЬшемъ целой страны,— не есть 
ли это еще одинъ препарата, который Франщя опять приго
товила въ назидаше старой Европё на ряду съ другими? И, 
вместо того, чтобы, подобно фарисею, возводить очи горе и 
благодарить Бога за  то, что не сделалъ насъ, „какъ эти 
французы", —  Европе следуетъ подумать: въ подобныхъ же 
обстоятельствахъ найдутся ли всюду свои Золя, Кестнеры и 
Пикары? Найдется ли на ряду съ изуверской прессой—  
прзсса, которая сумеетъ воспользоваться свободой такъ, какъ 
ею воспользовалась часть французской печати?

А пока послушаемъ всетаки, что намъ скажетъ г. Эстер
гази, знаменитейших изъ негодяевъ „конца века" (если только 
ему, действительно, лучше заплатили за его слова, чемъ за 
молчан'е)... Потому что,— такова уже сила „шаблонной истины", 
что ей служатъ въ конце-концовъ даже гг. Эстергази...

1898 г. . -------------------
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<0 сложности жизни».
(Изъ полемики съ „марксизмомъ").

Въ петербургской ежедневной прессе за последнее время 
происходить значительное движ ете, основная тенденщя ко- 
тораго —  расширить, такъ сказать,'д!апазонъ столичной „боль
шой" прессы, до сихъ поръ представленной слишкомъ недо
статочно и односторонне. Въ этомъ смысле следуетъ указать, 
во-пецвыхъ, преобразоваше „Сына Отечества", превративше
гося п.!ь сераго листка —  въ органъ съ совершенно определен
ной ф изю ж ш ей. ЗатЬмъ —  выделеше изъ „Новаго Времени" 
группы сотрудниковъ въ новую газету „ Poccia", —  явлеше, 
нужно сказать, довольно сложное и не поддающееся пока 
„определенной квалификаций. Наконецъ, за самое последнее 
время, намъ приходится отметить появлеше еще новой газеты 
„Северный Курьеръ", представляющей, повидимому, самостоя
тельное явлеше въ этой области.

Первый Л» „Сев. Курьера" появился въ светъ 1 ноября 
настоящаго года. „В ъ основу своего м!росозерцашя газета 
полагаетъ идею единства европейской цивилизацш, не исклю
чающей началъ нащоаальной самобытности". Целью газеты 
является „добросовестное и безпристрастное изучеше русской 
жизни и освещен ie ея въ духе справедливости и безпри- 
страсы я". Она „направить все усшпя, чтобы быть верной 
выразительницей прогрессивныхъ стремлений наиболее отзыв
чивой части русскаго общества". Серьезное внимаше редакщя 
обещаетъ уделять интересамъ труда, „безъ раздюйя сферы 
ихъ применеш я", выдвигая ихъ при томъ „надъ узко-эгоисти
ческими личными и групповыми интересами", а также —  „уста- 
новленш правильныхъ отношений между центромъ и окраи
нами, на основе полнаго признашя и у важен in правъ лич
ности, нацюнальности и началъ веротерпимости". Если при
бавить къ этому „желательность дальнейшаго расширешя сферы



общественной самодеятельности и самоуправления", то передъ 
нами обрисовываются основныя черты программы, ставящей 
новую газету въ ряды прогрессивной русской печати.

И зъ редакщонныхъ заявленШ и статей нерваго нумера ука- 
жемъ на статью издателя, кн. Барятинскаго, обёщающаго, 
между прочими, держаться далеко отъ обычныхъ въ нашей 
ежедневной прессе щпемсвъ полемики (обещаше, которому 
нельзя не пожелать возможно полнаго осуществлешя), и за- 
темъ неподписанную заметку „Усложнение жизни",— оче
видно тоже profession de foi редакции „Уcлoжнeнie ж изни,—  
говорить авторъ, —  чувствуется на каждомъ шагу и является 
одними изъ выражешй перехода страны къ новыми формами 
хозяйственная) быта. Усложнеше это —  количественное и ка
чественное. Ростутъ пути сообщешя, торговый сношешя, на
родное передвижеше, развиваются городсие центры, преобра
зуется сельская жизнь. И, самое главное: въ прогрессё этихъ 
перемени создается и въ интеллигенцш, и въ народе —  новый че
ловекъ..." Выводы изъ этого факта просты, хотя еще не до
статочно вошли въ сознаше. „В ъ общественной жизни страны 
огромную роль играютъ формы воздЬйеппя на эту жизнь. Мы 
разумеемъ подъ словомъ во:здейств1е все, руководимым какой- 
либо сознательной волей, мфры в.пяшя на общество и его 
жизнь. Усложнившаяся жизнь требуетъ усложненныхъ формъ 
воздейс/пЬя и, наталкиваясь на упрощенные формы и спо
собы, ежеминутно испытываетъ отъ нихъ боль"... Сама же она 
„не можетъ ни стушеваться, ни опроститься въ интересахъ 
опрощеннаго воздейств1я. Она сильна своею сложностью и не 
можетъ отъ нея отказаться. Наконецъ, —  она-то и есть жизнь, 
она тотъ „человекъ", ради котораго существуетъ „суббота" 
формы. Прямикомъ или обходомъ, безболезненно или болез
ненно, но жизнь должна приспособить къ себе эти формы".

„П равда, —  продолжаетъ авторъ, —  на первый взглядъ мо
жетъ показаться, что сама жизнь упрощаетъ формы воздей- 
cTBifl... Прежде скакали курьеры, теперь дело идетъ глаже и 
проще, благодаря железными дорогами, телеграфами, телефо
нами и пнымъ завоевашямъ техники..." и т. д. „Но не сле
дуешь увлекаться соблазнительными преимуществами техни
ческая) прогресса... Онъ упростили многое, но усложнили 
человека. У  человека являются новыя желашя, онъ требуетъ 
простора и для матер1альнаго, и для духовнаго своего суще- 
ствоваш я..." Т ребоватя  „немa re p iальныхъ сторонъ его жизни 
не менее повелительны", чемъ матер1альныя (выражаюнцяся 
въ техническомъ прогрессе), „и не идти имъ на встречу 
значило бы готовить себе болышя неожиданности..."
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Эта статья обратила на себя наибольшее внимаше газета, 
съ любоггытстБомъ присматривающихся къ физюномш новаго 
собрата. „Новое Время" тотчасъ же решило, что, умная и 
тонкая, она что-то какъ будто „не русская". Князь Мещер- 
скш заявили многозначительно, что онъ „понимаетъ", и при 
томъ понимаетъ въ какомъ-то особенномъ смысл!;. Въ дей
ствительности же, не смотря на некоторую, такъ сказать, ака
демичность изложешя, —  статья констатируетъ фактъ несо
мненный, хотя и не всеми, действительно, принимаемый въ 
соображеше. „Ж изнь усложняется" —  этими словами начи
нается тоже одна изъ статей Щедрина, а на другомъ полюсе 
литературы кн. Мещерсшй года три назадъ очень картинно 
и, невидимому, довольно справедливо изображалъ нашихъ ми- 
нистровъ настоящими мучениками такого „усложнешя".

Уже крепостной русскчй человекъ и человекъ порефор
менный —  общественный единицы совершенно различным и, 
разъ выйдя изъ прежнихъ формъ, и человекъ, и общество не 
могутъ остановиться. Быть можетъ только, „усдожнеше" формъ 
воздействш —  слишкомъ неточное выражеше для предстоящаго 
процесса. Быть можетъ, наоборотъ, прежде всего усложняю
щ аяся русская жизнь требуетъ значительнаго упрощешл „воз
действия"—  и щ едринстй представитель мФстнаго „воздЬй- 
cTBia", усложнявший свою роль еще личнымъ законодатель- 
ствомъ („како печи пироги"), значительно упростилъ бы свои 
многотрудный обязанности, совершенно отказавшись отъ по- 
пытокъ личнаго законодательства, къ большой выгоде услож
няющейся жизни. Ч емъ выше личность, гЬмъ „проще" должно 
быть возд!;йст1ие на нее. Самый процессъ жизни есть по
стоянное усложнеше, и „разреш ать" жить —  есть задача го
раздо более трудная, а значить и много сложнее, чемъ при
нимать процессъ жизни лишь къ сведение, какъ фактъ не
избежный и вполне самъ по себе закономерный.

Какъ бы то ни было, однако, мы понимаемъ основную 
мысль автора, и признаше „человека", съ его не только ма- 
тер1альными, но и духовными потребностями основой и целью 
всякихъ стремлений реальной политики и общественности 
намъ глубоко симпатично. Пусть даже въ сущности „чело
векъ желаетъ, а этими желашями говорить не онъ, а нечто 
объективное (курсивъ пашъ) и вполн!; безспорное,— усложняю
щаяся жизнь", но такъ какъ въ сущности леса нетъ, по
мимо деревьевъ, а жизни нЬта вне живущаго,— то всетаки 
объектомъ всехъ „руководимыхъ сознательною волею влляшй 
на общество и его жизнь" долженъ служить „человекъ* съ 
его ростущими матер1альяыми и нем aTepi а льны ми запросами.
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А это главное и, какъ ни проста эта истина, но ясное и 
безповоротное ея признаше можетъ устранить много недораз- 
ум'Ьшй и въ томъ числе— фетишистское преклонеше передъ 
иными „процессами", которое такъ часто закрываетъ именно 
„человека", порабощая умъ предвнтыми и узкими схемами. 
Правда, и за всемъ темъ,— остается еще очень сложная за 
дача— среди многоголосаго хора усложняющейся жизни— раз
личить, выделить и поддержать именно голосъ „человека", 
не смешивая его, порой очень еще негромкихъ призывовъ съ 
голосами зверей совсемъ иной породы.

Съ этой именно точки з р е т я  насъ заинтересовалъ— среди 
другихъ статей газеты (составляемой, надо сказать, интересно 
и полно)— фельетонъ г-на В. Зубкова „В ъ недрахъ Россш ". 
Это первое „обозрЬше" новой газеты, и совершенно есте
ственно искать въ немъ гйхъ общихъ начали, и того основного 
„штандпункта", съ котораго она намерена разсматривать и 
освещать для насъ пестроту повседневной жизни „въ недрахъ 
Россш". У казавъ на м н ё т е  Шелгунова, что „ пробуждающийся 
промышленный гений русскаго народа является новою движу
щею силою, развипе которой внесетъ въ жизнь массу новыхъ 
понятий и отношений", авторъ обозрешя продолжаете: „Ого
воримся разъ навсегда: мы отнюдь не ликуемъ по поводу' 
„наш есийя" на Pocciro капитализма, какъ такового, и от
лично сознаемъ ту массу зла, которую несете съ собою его 
развипе. Но мы твердо убеждены въ двухъ вещахъ: во 1) въ 
томъ, что нетъ и л е  моасетъ быть въ современномъ обществе 
реальныхъ силъ, которыя могли бы направить mecTBie исторш 
по иному пути, и 2) что развитие капитализма заключаете 
въ самомъ себе не одхгФ только разрушительным, но и сози
дательный силы".

Нельзя не согласиться въ общемъ съ этими положешями. 
Развипе промышленнаго гения— есть несомненное благо. Оно 
усиливаете „человека", его значение и силу его мысли среди 
неосмысленной природы. Оно „усложняете человека" и, зна
чите, вносите также новые моменты въ самую жизнь обще
ства. Такимъ образомъ— необходимость техническаго прогресса 
не подлежите спору. Следуете только, при всЬхъ дальней- 
шихъ спекулящяхъ съ этимъ поняпомъ, твердо помнить, что 
„промышленный гешй" и капитализмъ поняпя далеко не то
ждественный. Капитализмъ есть лишь услов1е и при томъ 
далеко не лучшее изъ мыслимыхъ условий, сопровождающих!, 
эволющю „промышленнаго геш я" человечества. Последняя 
есть несомненное благо само въ себп, родившееся еще въ те  
древшя времена, когда человекъ впервые осветилъ мракъ и
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холодъ ночи открыпемъ огня, и ведущее его въ будущемъ къ 
безконечнымъ завоевашямъ небееныхъ пространствъ, а кто 
знаетъ— можетъ быть и пространствъ междупланетныхъ. К а
питализмъ же „самъ въ себе** есть лишь временное ус.тов1е, 
внеш няя оболочка, исторический костюмъ и при томъ такой, 
въ  которомъ европейская „идеолопя" давно уже вскрыла не
удобства и прорехи, теперь видныя и простому невооружен
ному глазу. Развипе промышленнаго геш я— процессъ, въ об- 
щемъ, глубоко „человечный"; ycaoeie же, о которомъ мы гово- 
римъ,— само въ себе, наоборотъ, многими своими сторонами 
противочелов’Ьчно.. .

Намъ „приходится*1 или в'ЬрнЬе пришлось уже принимать 
вмЬстЬ съ вышеуказаннымъ благомъ и его оболочку, это ясно. 
В ъ первыя времена пос.тЬ освобождешя крестьянъ, руссшй 
мысляпцй человекъ останавливался въ раздумш на распутш, 
такъ сказать, разныхъ дорогъ будущаго poccificK aro прогресса. 
И ему казалось, что онъ можетъ получить сущность извЪст- 
наго блага, самое развипе „промышленнаго геш я"— безъ дан
ной его исторической оболочки. „Капитализмъ" (далеко не 
безъ основашя) представлялся ему въ виде— не то нйкото- 
раго загадочнаго международнаго джентльмена, не то своего 
Тита Титыча,— значительно измйнившаго физтеномш и внеш 
ность. В ъ всякомъ случай это былъ господинъ не первой уже 
молодости, давно пережившш пертедъ своей непосредствен
ности и своихъ юныхъ увлеченШ, въ изрядно поношенномъ 
костюме и съ плутовато бегающими глазами. И при томъ 
„друзья" русскаго человека, его xopoinie европейсше знакомцы 
и наставники отзывались о джентльмене очень и очень не
двусмысленно, советуя держать съ нимъ ухо востро. Совер
шенно понятно, что руссшй мысляпцй человекъ оглядывался 
и ломалъ голову. Бйда въ томъ, что въ багаже сомнитель- 
наго джентльмена находитесь сокровище, безъ котораго обой
тись „человеку" трудно: секретъ развиня промышленнаго 
гешя. Совершенно понятны и пертедъ раздумья и некоторая 
оглядка. Хотйлось взять сокровище и избегнуть ближайшаго 
знакомства съ джентльменомъ столь сомнительной репутацш.

Это было наивно, но вйдь известно, что заднимъ числомъ 
наивности осмеивать легко. Исторгя знаетъ не мало великихъ 
наивностей, и самый глупый ученнкъ коммерческой школы 
вскроетъ теперь „практическгя" ошибки Фурье и Сенъ-Си- 
мона... Действительность беретъ свое, и давно уже пришлось 
сказать почтенному незнакомцу: „пожалуйте". Но все же не 
нужно забывать, что намъ дорогъ не самъ незнакомецъ, а  то, 
что, по условгямъ исторш, римскаго права и многимъ дру-
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гимъ,— оказалось въ его обладанш, и если намъ пришлось 
сказать ему: „пожалуйте", то вовсе не потому, что намъ онъ 
дорогъ „самъ въ себ'Ь", а лишь потому, что мы не можемъ 
обойтись безъ его багажа, и потому еще, что наши дорефор
менные Киты Китычи не лучше, а много похуже, хотя и 
глуггЬе.

Допускаемъ охотно, что, по разнымъ условгямъ данной 
эпохи, раздумье русскаго мыслящаго человека продолжалось, 
быть можетъ, несколько дольше, чФмъ бы следовало, и если 
бы оно продлилось еще— мыслящий русский человекъ риско- 
валъ, пожалуй, обратиться въ соляной столбъ на распутьи 
росспйскаго прогресса. Поэтому было не безполезно разбудить 
его и указать на то, что, пока онъ раздумывали,— не только 
сомнительный джентльменъ успелъ разложить свой багажъ, 
но и собственные Киты Китычи запаслись, кроме „орудш 
промышленнаго прогресса", еще крючками и отмычками са- 
маго новейшего фасона. Прогрессъ развернулся въ „возмож- 
ныхъ по данному времени" условшхъ, и благо, которое онъ 
несетъ съ собою, значительно превышаетъ сопряженный съ 
„условйями" неудобства. Однако, эти неудобства существуютъ 
и они громадны...

И вотъ почему особенно важно не только помнить, но и 
никогда не упускать изъ виду, что сущность „промышленнаго 
Гения" —  одно, а услов1я процесса —  другое. И поэтому, въ 
видахъ правильной перспективы и сохранешя „человечности", 
которая до сихъ поръ служила основной нотой лучшей части 
литературы, —  необходимо, чтобы ни одна капля энтузйазма 
и преклонешя, довлФющаго „человеческому благу", не расто
чалась на „условгя" и „обстановку". Между тФмъ, мы, pyccKie 
люди, очень склонны ко всякими преувеличениями и аберра- 
щямъ. И вотъ почему, не довольствуясь констатировашемъ 
„неизбежности" давно наступившаго факта, наши марксизмъ, 
напримФръ, во 1-хъ, преувеличиваетъ до крайности его раз
меры, а, во 2-хъ, считаетъ себя порой какъ бы призванными 
прославлять не только сущность процесса, но и его обста
новку, и расчищать путь для его шествйя. И онъ не можетъ 
простнть русскому мыслящему человеку шестидесятыхъ и се- 
мидесятыхъ годовъ его совершенно законнаго раздумья; при 
этомъ забывается, что, отрицая прекраснаго незнакомца, рус
ский человекъ смотрели не назадъ, а быть можетъ именно 
слишкомъ- далеко впереди, что онъ сходился въ этомъ съ 
идеолопей, выросшей на западной почве, и что, отворачиваясь 
брезгливо отъ международнаго джентльмена,— онъ ни разу не 
погрешили оправдашёмъ доморощеннаго „нащональнаго" ку
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лака. Теперь мы, какъ будто, не хотимъ знать всего этого и, 
вместо того, чтобы зорко наблюдать манипуляцш новаго при
шельца, мы предпочитаемъ гвоздить все въ одну точку, по
вторяя по адресу „человека" (да, во истину „человека") 60-хъ и 
70-хъ годовъ: онъ ошибался относительно этого прогрессивнаго 
джентльмена, ошибался, ошибался, ошибался!.. И мы не за- 
мечаемъ, что въ этой слишкомъ ужъ прочно занятой позицш 
и сами, пожалуй, рискуемъ обратиться въ соляной столбъ на 
распутьи россшскаго прогресса...

О „человеке" при этомъ тоже очень часто забываютъ, и 
когда онъ „ежится отъ боли", когда услов1я промышленной 
эволюцш напираютъ на него самыми острыми и жесткими 
своими гранями,— мы считаемъ норой своими призвашемъ не 
защиту „человека", а одобреше манипуляцш нашего новаго 
знакомца. Кустарь бьется где-то изъ-за своей собственной 
жизни... мужикъ желаетъ сохранить свой наделъ и последнюю 
лошадь,— но мы давно уже объявили ихъ процессъ проигран
ными въ последней инстанцш... Суббота „роковыхъ законовъ", 
фетишизмъ схематическихъ процессовъ, своеобразная телеоло- 
п я  „конечныхъ целей"— закрываютъ нередко многообраз1е и 
живое волнеше жизни съ ея „требовашями", изъ которыхъ, 
однако, въ окончательномъ счете и слагается равнодействую
щ ая самыхъ „законовъ". Это н астроете темъ и характерно 
для насъ, что оно сильно запоздало и въ значительной сте
пени несвоевременно. Капитализмъ прншелъ,— значить звать 
его уже поздно. Онъ уже действуетъ, а во многихъ местахъ 
даже властвуешь, —  значить незачемъ его „защищать". По
верьте, скоро онъ найдетъ себе и давно уже находить такихъ 
„защитниковъ" въ литературе, отъ которыхъ некуда будетъ 
деваться. Вотъ почему гораздо важнее и теперь уже пере
нести центръ тяжести общественнаго внимашя отъ старыхъ 
„ошибокъ семидесятыхъ годовъ", якобы тяжко погрешавшихъ 
„недовер1емъ къ капитализму",— на те  обпця у всехъ деся- 
тилетш требовашя защиты „человека" (въ томъ числе и отъ 
новаго пришельца), которыя представляютъ именно насущную 
потребность настоящаго перюда. А въ этомъ настроеши мы 
встречаемся какъ разъ съ теми, чьи „ошибки" такъ настой
чиво и порой (passez moi le mot) злорадно распинаемъ. И 
тогда придется признать, что въ прошломъ были не одне 
ошибки...

Есть полное основате думать, что новая газета это хо
рошо понимаетъ. Темъ необходимее устранить некоторый „не- 
доразумеш я". Я  не стану особенно подробно останавливаться 
на той части статьи г-на Зубкова, где онъ говорить о „не-
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драхъ земли" (въ буквальномъ смысле слова) и о спорЬ по 
этому предмету между екатеринославскими помещиками (стоя
щими за „неотчуждаемость" недръ) и горнопромышленниками, 
которые, понятно, стоятъ въ данномъ вопросе на противопо
ложной точке зрЪ тя. „Мы видимъ въ этомъ инциденте, —  
говорить г. Зубковъ,— наличность групповой борьбы, которая 
и кончится, какъ всегда кончаются подобные конфликты".

Мы тоже, разумеется, не можемъ не видеть здесь наличности 
групповой борьбы, какъ всюду, где идетъ споръ о непосред- 
етвенныхъ интересахъ. Въ этомъ опять не можетъ быть спора. 
Мы только не знаемъ,— „какъ же всех’да кончаются подобные 
конфликты", потому что они кончаются чрезвычайно разно
образно. И даже въ Западной Европе, где механизмъ, учи
тывающих итоги „групповыхъ инхересовъ", спещально къ 
этому ириспособленъ и действуетъ у всехъ на виду, точно 
подъ стехияннымъ колпакомъ, исходъ той или другой кампа- 
нш предсказать далеко не такъ легко, какъ решить ш ах
матную задачу съ двумя фигурами или простое тройное пра
вило.

й  это потому, что и тамъ недостаточно для реш еш я распре
делить „интересы" по группами. Нужно еще принять въ со- 
ображеше „сознанность" даннаго интереса. А когда это дан
ное есть,— нужно посмотреть, имеетъ ли сознанный интересъ 
свое представительство и въ какихъ отношенхяхъ онъ нахо
дится съ сознанными интересами всего общества, интересами 
часто гораздо высшаго порядка... и т. д., и т. д. Поэтому, 
мы сильно сомневаемся въ пригодности этого масштаба для 
те.хъ или иныхъ предсказан^ на нашей почве, хотя, конечно, 
были бы рады, если бы оказалось, что это не такъ и что въ 
np iene  простого подсчета участвующихъ въ игре „интере- 
совъ" мы, обозреватели русской жизни, и теперь уже имеемъ 
могучее оруМе для техъ или иныхъ конкретныхъ предска- 
занш. Но тогда, кажется намъ,— авторъ статьи объ „услож- 
неши жизни" безпокоился совершенно напрасно: если и те
перь такъ легко сказать, чемъ всегда кончаются подобные 
конфликты,— то очевидно, что „усложнеше жизни" получаетъ 
свое выражеше даже до ничтожныхъ ню ансовъ....

Впрочемъ, это вопросъ „не направлешя, а только npieM a". 
Но именно иные „npieM u" и подаютъ поводы къ недоразуме- 
шямъ, которыя намъ хотелось бы разсеять. „Крестьянинъ 
Гончаровъ.— пишетъ, напримеръ, г. Зубковъ далее,— пожало
вался волостному правлешю (какому?), что его жена слиш- 
комъ холодно отвечаетъ на его ласки". З а  такое „престу- 
плеше" Гончарова, по приговору стариковъ (а не волостного
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суда?), наказана 30 ударами розогъ. Въ другомъ мФсшЬ членъ 
клуба (самарскаго) Путиловъ избилъ лакея. И лакей —  за 
метьте,— бывши! крепостной Путилова, носивши! его на ру- 
кахъ,— простили своего бывшаго барина, сказавъ публично, 
что онъ его „презираешь". Въ первомъ случае— фактъ, раз
умеется, печальный, доказывающей грубость нравовъ, во вто- 
ромъ— до известной степени отрадный, знаменуюпцй чувство 
собственнаго достоинства даже въ лакее. Во всякомъ случай, 
оба факта элементарные, не подлежащее различной оцёнкй. 
Непосредственно за освобождешемъ крестьянъ столбцы газетъ 
и журналовъ были ими переполнены, и еще Добролюбовъ 
осмеивали превыспреншя обпця разсуждешя, которыми ихъ 
порой снабжали авторы. Теперь давно уже наша печать до
вольствуется въ такихъ случаяхъ точными обозначешемъ 
фамилш и места дййстаия, потому что назвать дйяше, 
вродй Путиловскаго, и посрамить его—значить одно и то же... 
Есть даже коме,Дя г. Крылова „К ъ мировому", насчитываю
щ ая более четверти вёка, где, помнится, вся соль заклю
чается въ необходимости „благородному человеку" стать на 
одну доску съ хамомъ или хамкой, въ которыхъ именно про
снулось сознаше личнаго достоинства и права. Считать эти 
факты „новыми явлешями" —  значить запоздать на цйлыхъ 
тридцать пять .тйтъ, а приписывать ихъ одному „промышленному 
Гешю"— значить быть неблагодарными и къ освобождешю того 
же лакея отъ рабства, и къ новыми судами, и ко многому еще 
другому. Но г. Зубковъ, вследств1е страннаго угла зреш я, 
подъ которыми онъ „обозреваешь" факты повседневной жизни,—• 
впадаетъ въ еще большую ошибку. Справедливо указавъ, что 
р е ш е т е  волостного суда (или „старичкбвъ?") и поступокъ 
Путилова— пережитки „н aTpiархальныхъ нравовъ „Домостроя", 
онъ тотчасъ же подменяетъ эти пшрошя понятая, уходяпця 
въ глубь татарскаго ига и рабства,— понятаями более узкими: 
„общинное" и „обычное право". Промышленный ге тй , по его 
словами, расшатываетъ, а местами совсемъ расшатали такой 
укладъ народной жизни... Конечно, подобное в .й я те  „ г е т я "  
наш а печать (sic) квалифицируешь самымъ различнымъ обра- 
зомъ. Некоторые, напримеръ, вкдятъ въ ф акпт  разрушения 
гешемъ общины и другихъ пережитковъ старины самое 1роз- 
ное явлет е для будущаго. И мы вполне понимаемъ эти опа- 
сешя, ибо для ж елательною нашимъ охранителямъ  будущаго 
это действительно грозное явлеше. К акъ, въ самомъ де.тй, не  
бояться ею, кат  не трепетать, если подъ в.няшемъ „ г е т я "  
въ  „низшихъ слояхъ" пробуждается чувство собственна™ 
достоинства, т.-е. именно то чувство, о которое должны раз-
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б и ватт, с я всЬ кргъпостничете планы наш ихъ ретрогра- 
довъ *).

Намъ очень хотелось бы думать, что весь этотъ странный 
эпизодъ есть лишь результатъ неясности стиля и предвзя
тости н-4,которыхъ шаблонныхъ щнемовъ. Но намъ кажется, 
что эти неясности и недоразуменья заходятъ уже слишкомъ 
далеко. Когда это „ретроградная" пресса такъ ужъ ревностно 
стояла за общину иди за обычное право? А если считать за- 
щитннковъ „общины" союзниками гг. Путиловыхъ, то в'Ьдь 
это г. Зубковъ одними почеркомъ пера зачисляетъ въ разряди 
кр4постниковъ всю передовую литературу трехъ десятшгЬтай. 
Это выходитъ, что, наприм’Ьръ, известный защитники общины 
Чернышевскш „желательное будущее" тоже видели въ кре
постничестве, н всК его многочисленные последователи по 
этому вопросу должны трепетать при виде всякаго про
явления человёческаго достоинства въ „низшихъ слояхъ"?..

Я уверенъ, что оспаривать этотъ изумительный выводи 
нетъ  никакой надобности даже нередъ самимъ г. Зубковымъ! 
Все это выходитъ, очевидно, отъ неверности его щнемовъ, отъ 
ос.тЬплешя „гешемъ" и отъ заб в етя  сложности жизни. Если 
въ русской жизни одинъ только „промышленный гешй" въ 
узкомъ смысле произвели все освобождешя и весь прогрессъ, 
то, конечно, все противники описаннаго выше джентльмена 
будутъ „ретрограды". Но въ томъ-то и дело, что жизнь 
сложна и ея усложиеше не позволяетъ красить все одной 
краской. Если бы я  имелъ въ виду оспаривать миФше г. Зуб
кова по существу и его же щнемами, то— вотъ, къ моимъ 
услугами первый попавшийся фактъ изъ тЬхъ же „нфдръ Россш", 
надъ которыми оперируетъ и г. Зубковъ. Изъ Висимо-Ш ай- 
танскаго завода пишутъ въ „Пермсшя Губ. Ведомости", что 
тамъ „въ начале поля къ волостному старшине явилась съ 
жалобой на сына вдова и просила дать ему розги за то, что 
онъ не хочетъ разойтись съ своею законною женою и перейти 
жить къ матери". Старшина въ присутствш сторожа, сотскаго 
и квартиранта Соколовой— долго уговаривали Соколова оста
вить жену. „Когда же тотъ наотрезъ отказался, то старшина, 
съ помощью вышеназванныхъ лицъ, разложили Соколова, сКл/ь 
ему на шею, заворотилъ руки назадъ и приказалъ сотскому 
и сторожу бить его розгами... После этого Соколовъ около 
3-хъ недКль пролежали въ больнице" **).

Вотъ, видите, какъ это все вышло просто и какъ это похоже
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на случай съ Гончаровой. А вГдь въ Ш айтанскомъ заводе, по
жалуй, еще со временъ Петра, дымятъ трубы и вертятся маховыя 
колеса. Очевидно, одной наличности „развнпя промышлен- 
ности“ недостаточно для устранешя „пережитковъ Домостроя".

Мы могли бы изъ приволжскихъ газетъ привести десятки кор
респонденций, рисующихъ отдГльныя проявлешя необыкно
венной грубости нравовъ фабричного и заводскаго н аселетя . 
Этого мало: известно, что въ настоящее время въ глубь си- 
бирскихъ лесовъ прорезается лиш я дороги, и свистъ пара 
оглашаетъ даже.пустынную Манчжурно. И вотъ, совсемъ уже 
н а дняхъ, газеты заимствовали изъ „Владивостока" и звеси ео  
томъ, что на Никольской ветви подрядчики наняли несколько 
тысячъ рабочихъ изъ Китая, которыхъ продовольствовать 
взялся самъ строитель. Техникъ .Папинъ въ своемъ докладе 
нарисовалъ ужасающую картину положешя рабочихъ, пре
восходящую любыя проявлешя настоящаго рабства. И вдо- 
бавокъ, когда главный инженеръ Юговичъ узналъ о докладе 
г. .'Папина, то последний былъ выдворснъ изъ предГлонъ ки- 
тайско-восточной жел. дороги. Положимъ, и въ этомъ случае, 
какъ въ елучаяхъ Гончаровой и Соколова, дГло вщюятно  
кончится вмешательствомъ власти,— но всетаки фактъ остается 
фактомъ: подъ свистъ локомотива пpiexaлo на Никольскую 
ли1пю нечто вроде рабства и подъ ручку съ нимъ— самый 
дишй произволъ, вплоть до высылки (!) по распоряжешю 
г-на инженера! А вЬдь изъ подобныхъ фактовъ за  самое по
следнее время можно бы составить целый акаоистъ. И после 
каждой строфы,— если бы я хотелъ спорить съ г. Зубковымъ 
по существу,— я  могъ бы прибавить припевъ: „Такъ вотъ 
ваше желательное будущее! Промышленное рабство и безгра
ничный произволъ! А! Мы понимаемъ, почему вы трепещете 
при всякомъ нападенш на капитализмъ"... И т. д., и т. д.

Но я, разумеется, не сделаю этого, во 1-хъ, потому, что 
считаю подобные „массовые выводы изъ единичныхъ наблю- 
деш й" (выражеше Н. 0 . Анпенскаго) совершенно безплодными, 
а, во-вторыхъ, еще потому, что отделяю поняые о „промы- 
шленномъ генш “ отъ того джентльмена, который его сопрово- 
ждаетъ. Я думаю тоже, что a la  longue, въ болыпихъ цифрахъ 
и на большомъ масштабе можно доказать, что и железная дорога, 
и фабрика, и вообще городсше и промышленные элементы 
жизни вносятъ, на ряду съ отрицательными явлешями торга
шества, дурной болезни, рабочей казармы, фабричнаго кабака—  
таш я ноты, которым въ общемъ жизненномъ хоре необходимы. 
Но я  не считаю ихъ единственными и не смешиваю промы
шленнаго геш я съ его очень еще дрянной российской оболочкой.
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„Геш й"— одно, г. Юговичъ— другое. И главное— л не упу
скаю изъ виду необыкновенной сложности жизни и не вйрю 
въ сощальную алхимго. „Единый двигатель" сложной жизни, 
состоящей изъ сложныхъ элементовъ— кажется мне своего 
рода философскими камнемъ, а „единый капитализмъ", какъ 
двигатель современнаго прогресса, я считаю философскими 
камнемъ даже вовсе мизерными. А между тФмъ приписывать 
ваъ пршбрйтешя русской жизни исключительно вторженш 
капитализма не значить ли vice-versa считать нослЪднш па
нацеей... Тогда, подобно известному мольеровскому врачу, съ 
его pu rgare  e t c lis tirisa re— намъ придется отъ всёхъ бедш п й  
современности прописывать одно лекарство; норцш  капита
лизма и еще порщю капитализма.

Лечеше, несомненно, очень простое, а ведь жизнь, —  въ 
этомъ мы согласны все,— необыкновенно сложна! И эта слож
ность такова, что, во имя „человека" и „человечности", во 
имя даже самаго прогресса, намъ приходится то и дйло во
оружаться всеми, что даетъ намъ печатное слово, чтобы за
щитить тотъ или другой уголъ жизни отъ излишнихъ притя
заний капитала. Прочитайте печатаюнцйся у насъ романъ 
г. Иогорелова, и передъ вами встанетъ яркая, выхваченная 
прямо изъ жизни картина порабощешя „человека" промы
шленными владыками Урала. Мы видели уже, что сибирсюй 
гл. инженеръ г. Юговичъ присвоили себе право администра
тивной высылки по своей лиши. Г. Погореловъ рисуетъ си
стему „заводской тайной полицш" и атмосферу „заводской 
неблагонадежности" на уральскихъ заводахъ...

Мы очень рады, что эти явлеш я не ускользнули и отъ внима- 
ш я новой газеты. Много терпятъ,— пишетъ корреспондентъ 
„Сйв. Курьера" (.У 3) изъ Полевскаго зав., Пермской губ.,—  
жители нашей местности изъ-за своей темноты. Невежество го- 
сподствуетъ во всей силе... Народи ничего не читаетъ и какъ-то 
ничемъ не интересуется. Да, правду сказать, за всякой искрой 
света, за всякими стремлешемъ немного выступить изъ обычной 
колеи заводоуправлетезорко слпдитъ. Прослышавъ, напр., что 
такой-то рабочий читаетъ „въ книжку", не пьетъ, а вместо 
обычнаго отдыха... начинаешь разсуждатъ со своими товари
щами хотя бы о своихъ общественныхъ делишкахъ, какъ за 
ними уже начинаютъ „доглядывать", а при малейшемъ пред
логе „отказываютъ отъ работы". Корреспондентъ прибавляетъ, 
что я в л етя , имъ нарисованныя, типичны  для многихъ ураль
скихъ заводовъ, а г. Погореловъ сводить ихъ въ живую и 
яркую бытовую картину.

В ъ томъ же романе, а частью въ статьяхъ г. Снгова (въ
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нашемъ журнале) рисуется подкладка этого явлегпя. К ъ за
водами были приписаны въ свое время крестьяне, которыхъ 
петровское правительство указывало „къ темъ заводскими ра
ботами всячески принудить". Время шло, заводы развивались, 
но жизнь, заправская, настоящая, а не схематическая, пока
зала, что заводское дЬло можетъ занять не более Vs налич- 
наго населения. Остальным 2/з ищутъ средствъ въ земледелш 
и кустарномъ промысле. Теперь заводы оспариваютъ законъ 
1893 года (которыми за заводскими населешемъ признано 
право на землю), а кустарныя кузницы преследуются вся
кими способами. И вотъ жизнь, сильно „усложнившаяся" на 
У рале со времени Петра, требуетъ земли и освобожденья ку- 
старнаго труда, а общая схема гласить, что tuecmeic ucmopiu 
направляется къ обезземеленш массы и исчезновенш „мелко- 
буржуазнаго" кустарничества. Схема чрезвычайно удобная для 
заводоуправлешя: давать работу, какъ благодеяше, одной трети 
населешя и держать ее въ рабстве подъ страхомъ отказа, а въ 
остальныхъ двухъ третяхъ иметь постоянно рабочий резервъ, по 
возможности „свободный “ отъ всякихъсредствъсуществовашя,—■ 
это, конечно, то самое, чего только можетъ пожелать любой „капи- 
тализмъ". Но ни развипе „промышленнаго генья" страны, ни тре
бованья человека нимало съ этими желашями не совнадаютъ.

Вообще человекъ живетъ не для того, чтобы служить ма- 
терйаломъ для тЬхъ или другихъ схемъ, и процессъ жизни 
важенъ не по гЬмъ лишь конечными формулами, которыми 
отмечаются те или друьде перюды, а и самъ по себе. Дороги 
„человекъ", дорога его свобода, его возможное на земле 
счаспе, развьгпе, усложнеше и удовлетвореше человеческихъ 
потребностей... Поэтому, несомнённо, важны не одни конеч
ные результаты, а и то, какъ они достигаются. Л уверенъ, 
что, разъ поставивъ передъ собой вопроси объ уральскихъ 
заводахъ такъ, каьсъ его уже поставила сама жизнь, все мы 
решимъ его одинаково: пусть современемъ земледелш суждено 
на У рале уступить передъ горно-промышленностью. Но мы 
не хотимъ заранЬе готовить для этого „завершешя процесса"—  
живой матерйалъ изъ ц'Ьлыхъ иоколеьпй. КщьмЬ того, самая 
свобода „человека" требуетъ, чтобы въ данное время вопросъ 
былъ решенъ въ пользу кустаря и земледельца —  противъ 
представителей капитализма. И наче— мы предоставимъ целыя 
поколешя развращающему вльянш зависимости отъ заводо- 
управлен1я, подавляющаго самое сгремлеше уральскаго „че
ловека" къ книжке и знашю, къ обсуждешю своихъ обще- 
ственныхъ дели... Не очевидно ли, что въ данномъ случае 
требоваше не только „филантропш", но и самаго прогресса
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ндуть совершенно въ разрФзъ съ требованьями уральскихъ 
представителей „промышленнаго геш я“.

То же нужно сказать и по одному изъ существенныхъ во- 
просовъ народной жизни —  по вопросу объ общинф и ея бу- 
дущемъ. Волросъ этотъ теперь—есть вопросъ факта и изслФ- 
довашя. Предшествуюнця десятилФия, съ точки зрФшя со
вершенно понятной, находили въ общинф черты искомаго бу
дущего. Последнее время преимущественно вскрываетъ въ 
ней черты пережитаго, подлежащего сдачФ въ архивъ. Одно 
время смотрФло на общину, такъ сказать, въ идей, другое 
разсматриваетъ конкретный фактъ со всФми его историче
скими наростами. Теперь вопросъ: въ томъ „новомъ“, что не- 
сетъ съ собой все „усложняющаяся жизнь•*, уцФлФютъ ли су
щественным черты общины или она нотонетъ? Вынесетъ ли ее 
потокъ не вполнФ еще разложенной и способной п р и н ять 
учаспе въ дальнФйшемъ развиты, —  или балластъ историче- 
скихъ пережитковъ потянетъ ее, перегруженную н ветхую 
ладью, ко дну гораздо раньше?..

Для меня, пишущаго эти строки, это вопросъ еще нерешенный, 
и не могу сказать, чтобы новФшшя времена внесли для его рф- 
шешя кашя-нибудь существенныя изслФдовашя или строгую 
аргументащю. Прежнее настроеше заставляло отчасти идеализи
ровать общину, противополагая ее грядущему капитализму. Но 
оно, всетаки, дало богатый и всесторонний матерйалъ по ея изу- 
ченш . Новое— ослФпляется иногда прогрессивными характеромъ 
капитализма и обращаетъ апрюрныя антипатш противъ об
щины... Я лично полагаю, что это всетаки вопросъ нерешен
ный... Община важна для меня не сама по себф, а какъ форма 
обезпечешя „человФка“. Но человфкъ мнф важенъ не только, 
какъ конечный результатъ процесса, а и самъ по себФ, т.-е. 
въ общинф, во время перехода изъ нея и послФ. Я помню 
еще сравнительно недавшя времена, когда пламенная борьба 
съ пресловутой 165 статьей (разрешающей выкупъ и отчужде- 
Hie крестьянскихъ участковъ) вызывала бурныя рукоплесканья 
въ засФдашяхъ разныхъ обществъ. Теперь нерфдки рукопле
скаш я противоположному мнФшю. Между тФмъ, это именно 
одинъ изъ тФхъ вопросовъ, которые должны рфшиться не 
статьями, не воспрещешями и уничтожениями, а по возмож
ности освобожденными отъ регламентами процессомъ самой 
жизни. Я не понимаю, напримФръ, почему тамбовская адми- 
нистращ я воспретила одному крестьянскому обществу пере
ходи отъ подворнаго владФшя къ общинному, какъ не по
няли бы и противоположнаго воспрещешя. Человфкъ, нынФ 
живущш въ общинФ, имФетъ въ  этомъ вопросф преимуще-
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ственное право голоса, и въ этомъ праве самоопределешя я 
вижу то существенно-человеческое, что подлежитъ защите со 
стороны печати, независимо отъ того или другого ответа 
спещалиетовъ относительно будущаго самой общины, какъ 
института.

У становлете этой точки зреш я, какъ безспорной, не смотря 
на кажущуюся ея элементарность, можетъ опять таки способ
ствовать устраненго многихъ недоразумений. Въ корреснон- 
денщи изъ Казани (въ первомъ Л* „Сев. Курьера") приво
дится постановлеюе казанскаго уезднаго земства —  ходатай
ствовать о зам ене общипнаго владенья нодворнымъ. Докладъ 
въ этомъ смысле кн. Ухтомскаго былъ при этомъ разсмотренъ 
предварительно гласными отъ крестьянъ, и эти гласные му
жички предложили отменить общинное владеше, но „чтобы 
при этомъ земли продавались только гЬмъ, кто принадлежишь 
къ данному сельскому обществу, и ограничить покупку 50 де
сятинами земли". Новая газета, повидимому, склонна привет
ствовать это постановлете, но намъ кажется, что тутъ есть 
тоже доля недоразуменья. Это не устраняется и тёмн, что 
это— ыостановлеше земства, принятое при деятельномъ участш 
самихъ крестьянъ. Вотъ, напр., одно земство приняло было 
ностановлеше почти равносильное ходатайству объ уничтоже- 
нш самого земства, a ,,3eMCRie мужички" далеко не представи
тели общихъ или даже преимущественны хъ интересовъ 
деревни. И когда я  узнаю, что они считаютъ нужными „не 
допущать" до покупки земли никого изъ сторонники, то, при
знаюсь, начинаю сильно сомневаться въ доброкачественности 
казанскаго реш еш я. Ибо это очень похоже на стремлеше 
слопать „человека" своей округи безъ конкуррентовъ, и здесь 
явно привходить старая мымрецовская закваска („не допу
щать"!). А ужъ это несомненно голосъ старой, а не новой 
русской исторш...

Чувствую, что моя заметка разрослась свыше меры. А 
между тёмн, пришлось бы сказать еще много, —  опять таки 
не для спора, а для разреьпешя некоторыхъ недоразумение—  
по поводу, напримеръ, задорнаго утверждешя г-на Н. М. о 
томъ, что у такъ называемой передовой русской печати нетъ 
экономической программы. О „программахъ" и „нринципахъ" 
мы, можетъ быть, поговоримъ еще въ  другой разъ. А пока 
скажемъ только, что эти два понятая нужно различать очень 
строго. Упреки въ отсутствш „ноложительныхъ" программа» 
есть упреки очень старый, который „передовая русская пе
чать" слышитъ тоже давно. Это обстоятельство имеетъ место 
всегда, когда „основные принципы", отстаиваемые тою или
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другою частно общества, слишкомъ еще удалены отъ тФхъ 
теченш, которыя поставляютъ „действенный" программы.

Н’Ьсколько лётъ назадъ одинъ берлинсюй редакторъ (кажется, 
г. Дорнбургъ) объехали Pocciro и потомъ напечатали свои 
разговоры съ нашими выдающимися административными д ея 
телями. Одинъ изъ видныхъ провинщальныхъ администрато- 
]ювъ началъ свою беседу съ немецкими публицистомъ съ 
фразы: „Si j ’e ta is  le gouvernem ent... это глупая фраза, но я  
всетаки употреблю ее. Итакъ, —  si j ’e ta is  le gouvernem ent, 
моя программа была бы проста"... Й администраторъ изло
жили „программу" действительно очень простую: закрыть 
границы отъ всего иностраннаго. Ни ввоза, ни вывоза... Рос- 
Оя, дов.т1>ющая себе и обходящаяся собственными средствами...

Къ счастш  или несчастш ,— эта программа не подверглась 
испытан!ю действительности. Но если бы таковое наступило,—  
мы скоро увидели бы, что это совсемъ не программа, а лишь 
заявлеше принципа. Чтобы стать „программой", ей пришлось 
бы сильно обкарнаться, потерять свою целостность, прюдеться 
въ мундиръ данной минуты. Это судьба всякой системы 
взглядовъ, когда она стремится стать определенной „програм
мой" въ узкомъ смысле. Мы можемъ понять побуждешя 
Мильерана, когда, принимая программу Вальдека-Руссо, онъ 
сФли на министерской скамье рядомъ съ Галлифе, старыми 
своими нротивникомъ. НесомнЬнно также, что онъ сильно 
сократили практически требовашя данной минуты, сравни
тельно со всеми объемомъ своихъ убеждений. Онъ зналъ, для 
чего это делали, и имели въ виду —  ввести въ жизнь, какъ 
фактъ, хоть часть своихъ desiderata... Русской передовой 
печати пока еще, какъ известно, не представлялось такихъ 
искушений, и вотъ почему она не очень торопилась одевать 
свои принципы въ мундиры программъ.

Можетъ быть, действительно, консервативная пресса легче 
удовлетворяетъ требованш г-на II. М. Въ первоначальномъ 
своемъ виде эти „программы" принимали формы более или менее 
широкихъ „проектовъ", почтительно нодаваемыхъ въ тФ или 
друпя руки и одновременно поддерживаемыхъ въ печати. По
томъ проекты стали появляться и какъ самостоятельный литера
турный произведешя. И совершенно понятно, почему это 
явлеше появилось прежде и продолжаетъ теперь являться 
чаще всего на правомъ фланге русской печати. Это именно 
потому, что „принципы" этого лагеря частно действительно 
ближе къ бюрократической действительности, часню же 
обладаютъ достаточной гибкостью. Передовая же часть рус
ской печати вынуждена довольствоваться „руководящими
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началами ", съ точки зрФшя которыхъ относится къ действую
щими „программами" съ критическими эклектизмомъ, „отри- 
цая", въ предФлахъ возможности, однФ ихъ стороны и под
держивая друия. В ъ этомъ отношены ей нельзя, по нашему 
мнФтю, сдФлать серьезнаго упрека. А если г-нъ П. М. дф- 
лаетъ, то это всетаки недоразумФше, истекающее изъ недо- 
статочнаго знакомства съ HCTopiefl предмета. Такъ, напри- 
мФръ, г-нъ П. М. полагаетъ, что когда-то крестьянсюй банкъ 
считался „панацеей". Этого никогда не было, и русская 
передовая печать, стоявшая за общину, съ самаго же начала 
указывала на ограниченное и одностороннее вл1яше этого 
фактора. И  при этомъ она была настолько чужда узкаго 
доктринерства, что всетаки признавала полезность ” этого 
учреждешя, не взирая на то, что „киты" (по выраженш 
г-на II. М.), какъ напримфръ община —  ничего въ сущности 
не выигрывали отъ его дФятельности. И я  смФю даже думать, 
что и теперь, даже та самая газета, гдф г-нъ П. М. печа- 
таетъ свои задорныя обвинешя по адресу „передовой печати", 
не скажетъ ничего другого: не панацея, конечно, но нужно, 
чтобы крестьянскы банкъ дФйствовалъ, даже просто въ инте- 
ресахъ „все усложняющейся жизни".

Этотъ вопросъ, во всемъ объемФ, завели бы насъ, однако, 
елишкомъ далеко, и я  предпочитаю закончить эти кратш я 
замФтки еще одной ссылкой. Одинъ изъ сотрудниковъ газеты 
указываетъ на то, что еврейский вопросъ при настоящемъ 
положен in вещей „неразрФшимъ". „Нельзя, говорить онъ, 
разсчитывать на скорое уравнеше въ правахъ всФхъ гражданъ 
русской земли: елишкомъ ужъ много могущественныхъ мате- 
pi альныхъ интересовъ нарушила бы эта реформа"... „Н амъ 
кажется, нродолжаетъ онъ, что... вы ступаете на историческую 
сцену новыхъ классовъ, только теперь создающихъ свое Mipo- 
воззрФше,— можетъ, въ  концф концовъ, привести къ полному 
с.пяшю прежнихъ враговъ въ одно цФлое".

Можно было бы сказать, при извФстной строгости, что съ 
точки зрФнгя г-на И. М., у газеты нФтъ „опредФленной про
граммы" по еврейскому вопросу, потому что программа, опи
рающаяся на силу, которой еще нФтъ и которая только 
теперь вырабатываетъ свое мьромшрФше— не есть программа. 
И  даже отъ самыхъ этихъ строкъ вФетъ какимъ-то холодомъ 
схематизма. Но въ тФхъ же статьяхъ, не дожидаясь оконча
тельной выработки новыхъ м1ровоззрФшй и появлешя на сцену 
новыхъ силъ,— авторъ защищаетъ „человФка" старыми, но 
никогда не теряющими силу аргументами. Это значить, что 
руководящая начала газеты въ этомъ вонросФ совершенно
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тЪ же, какъ и въ остальной передовой прессе... И это уже 
не мертво и не схематично, а живо и сильно. Потому опять 
таки, что важны не „окончательные итоги", а процессъ жизни. 
Новое выступ-аетъ не какъ актеръ, по режиссерской палочке. 
Оно тихо просачивается въ жизнь и въ сознаше, какъ ве
сенняя влага изъ оттаивающей почвы. Новое рождается 
постоянно и ежеминутно, и элементы новаго мйровоззрешя 
пробиваются всюду на живой почве, которая остается одна 
на нротяженш всей сознательной исторш человечества.

И это одно —  „человечность", постоянный ростъ человече
ской личности, съ ея усложняющимися потребностями, мате- 
pi альными и нематерйалышми. Это то самое, что такъ 
сильно изображено еще въ статьяхъ Н. К. Михайловскаго—■ 
„борьба за индивидуальность" и что, я  уверенъ, останется 
всегда общей задачей передовой русской печати. Мы уверены, 
что на этой почве все мы союзники. Съ особенными удо- 
вольствйемъ прочли мы статью „Сев. Курьера" въ Л; 10. Да, 
несомненно, что въ нашей жизни есть еще очень много та- 
кихъ „благъ", который нужны не одному какому-нибудь классу 
или сословйю, а русскому „человеку" вообще, безъ разлгтоя 
сословий и состоянш. Мудрено было бы вносить „классовую" 
аргументащю въ вопросъ... ну хоть о народномъ образовании... 
А ведь есть и друпе вопросы того же рода, которые можно, 
пожалуй, охватить терминомъ „раскрепощеше русской жизни", 
развитае идеи самоуправлешя, и которые еще более важно 
провести и укрепить въ сознанш русскаго „человека" во
обще... „Этого,— говоримъ словами газеты,— требуетъ выелпй 
культурный интересъ всего народа, въ которомъ солидарно 
суммируются и интересы всехъ отдельныхъ классовъ".

Литература при этомъ является одной изъ важныхъ дЬй- 
ствующихъ силъ. Пусть эта сила еще очень небольшая,— но 
вся она въ служенш „человеку", ищущему своего места среди 
усложняющейся жизни.
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Г. Скабичевсмй и „освобождение отъ 
журналовъ".

ИзвЬстный критикъ г. Скабичевский напечатали въ „Рус- 
скихъ ВЬдомостяхъ" отзывъ о сборникахъ „Знаш я", въ ко- 
торомъ, восторженно отзываясь о всЬхъ безъ исключешя нроиз- 
ведешяхъ, помЬщенныхъ въ этихъ сборникахъ, считаеть воз- 
можнымъ бросить косвенный, но тяжелый укоръ „толстымъ 
журналами". „Прежде всего,— говоритъ почтенный критикъ,—  
подкупаетъ насъ достойная всякаго уважеш я идея, лежащая 
въ основе издан in и зак.тючающаяся въ томъ, чтобы освобо
дить беллетристовъ отъ тягопиъющаго надъ ни м и  посред
ничест ва т олст ы хь ж урналовъ, стоящихъ между ними и 
читателями, и дать имъ возможность стать па свои ноги, за 
вися не отъ ли ч н ы хъ  усм о т р п т й  издат елей и  редакто- 
ровъ, порой совершенно случайныхъ и произвольныхъ, a 
исключит ельно  (sic) отъ вкуса и симпатий читающей пу
блики" *).

Въ этой цитате курсивы принадлежатъ намъ. Ими мы позво- 
ляемъ себе отметить те  части статьи г. Скабичевскаго, который 
способны возбудить значительное недоумЬше. Г. Скабичев
ский—  человекъ, много поработавийй на литературномъ (въ 
томъ числе и „толстожурнальномъ") поприще. Какъ историкъ 
литературы, онъ знаетъ, кроме того, цену разнымъ ея фак
торами. Наконецъ, по разнымъ причинами въ последше 
годы онъ является для толстыхъ журналовъ человЬкомъ, такъ 
сказать, сторонними, что, конечно, ставитъ его въ положеше 
лица безнристрастнаго и незаинтересованнаго. Мое положеше 
менЬе выгодно: я  —  скромный журналиста и, кроме того, 
участники того самаго дела, на которое г. Скабичевскш

*) „Руссшя В’Ьд.“ 31 августа 1904 г., № 242.



столь неожиданно обрушилъ свое обвинеше (шутка сказать: 
чуть не поработители росшйской беллетристики!). ТФмъ не 
менФе, я  позволю себФ проанализировать ходъ мысли почтен- 
наго критика и разсмотрФть поближе это обвинеше, предо
ставляя читателями сдФлать то или другое заключеще.

Итакъ, „достойная всякаго уважеш я идея", лежащая въ 
основФ сборниковъ „Знаш я", состоитъ въ томъ, чтобы „осво
бодить беллетристовъ отъ посредничества толстыхъ журналовъ". 
„Освобождеше" —  очень хорошее слово, но всетаки въ дан- 
номъ случаФ невольно является вопросъ: кого предстоитъ 
освободить, отъ чего и въ какой мФрФ? Кого? Г. Скабичев- 
скы  говорить просто: „освободить беллетристовъ". Итакъ, 
почтительно обращаясь съ текстомъ и принимая во виимаше 
проникающий его восторженный тонъ, мы прежде всего 
должны принять эти слова въ ихъ полномъ значении до- 
пустимъ, значить, что рФчь идетъ объ освобождены (или 
хоть поныткФ освобожденья) всгьхъ беллетристовъ. А такъ 
какъ дальше г. Скабичевский говорить объ исключит ельной  
зависимости „отъ вкуса и симпатий публики", то, очевидно, 
мы должны принять мысль почтеннаго писателя еще полнФе: 
освобождеше беллетристовъ отъ всякаго посредничества между 
ними и публикой.

Прекрасно! РазумФется, столь обширная задача едва ли 
исполнима для одного „Знаш я", и, вФроятно, его примФру 
послФдуютъ другья книгоиздательства. И тогда, когда это 
наступить, когда беллетристы будутъ уже совершенно сво
бодны отъ усмотрФшя редакторовъ толстыхъ журналовъ, 
„стоящихъ теперь между ними и вкусами публики", —  мы 
представляемъ себФ такую картину. В ъ ыомФщеше, зани
маемое однимъ изъ такихъ „книгоиздательствъ", является 
молодой (или хоть не очень молодой) человфкъ съ толстою 
рукописью и заявляетъ категорически, что онъ беллетристъ, 
а  его рукопись есть беллетристика. Что происходить дальше? 
Судя по всему, изложенному выше, представитель книгоизда
тельства долженъ болФе или менФе почтительно принять изъ 
рукъ беллетриста его рукопись и, не смФя, вФроятно, даже 
раскрыть ее, чтобы не соблазниться возможностью „случай- 
наго и произвольнаго усмотрФшя" и посредничества, отослать 
ее въ тифографш. И вотъ ровно черезъ столько времени, 
сколько нужно, чтобы набрать книгу, оттиснуть ее и испол
нить цензурный формальности, произведете беллетриста по
является на судъ публики. Представители книгоиздательства 
пользуются при этомъ однимъ преимуществомъ: они имФютъ 
возможность первыми ознакомиться съ новьшъ талантомъ
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или... съ повою, быть можетъ, беспримерною беллетристи
ческой пачкотней и гадостью...

Эта фантастическая картина до такой степени абсурдна, 
что г. Скабичевскш можетъ, пожалуй, обидеться на насъ за 
то, что мы навязали ему такую нелепость. Но тогда мы ока
жемся въ большомъ затрудненш, какъ иначе истолковать его 
ириветств1е „освобождение беллетристовъ". Ведь несомненно, 
что представитель всякаго книгоиздательства, принявъ руко
пись, попросить автора придти черезъ некоторое время за 
ответомъ. Разумеется также, что этотъ ответь можетъ быть 
положительнымъ или отрицательными Но если такъ (а это 
именно такъ), то, съ позволенья уважаемаго критика, мы 
спросимъ: человекъ, который сортируешь подобнымъ образомъ 
рукописи, принимая одне и отвергая друпя, не заслуживаешь 
ли въ полной м ере н а з в а т я  редактора, и даже, если угодно, 
посредника  между беллетристами и вкусами публики? Едва 
ли можно колебаться въ ответе: да, конечно, это будетъ ре- 
дакторъ и посредникъ... Где же въ такомъ случаё „исклю
чительная зависимость отъ симпатий и вкуса читателей"? И 
что же собственно приветствуешь уважаемый критикъ, если 
мысль его объ освобожденш должна подвергнуться столь су
щественному ограничешю, что никакого освобождешя на лицо 
не оказывается?

То, о чемъ говорить г. Скабичевскш, есть простая замена 
одного посредничества другимъ, замена журнальныхъ ре
дакций редакщями книгоиздательскими. Что такое журналь
ный редакцш, г-ну Скабичевскому, какъ историку литературы, 
хорошо известно. В ъ числе этихъ „посредниковъ между пи
сателями и вкусами публики" русская журналистика насчи
тываешь имена А. С. Пушкина, В. Г. Белинскаго, Некрасова, 
Чернышевскаго, Салтыкова, Михайловскаго... Г. СкабичевскШ, 
безъ сомнешя, легко можетъ значительно продолжить этотъ 
перечень именами, быть можетъ, менее блестящими, но тоже 
почтенными и оказавшими несомненный услуги родной лите
ратуре. Мы же позволимъ себе только напомнить уважаемому 
писателю, что и самъ онъ (и, кажется, не однажды) прини- 
малъ участие въ редакщ яхъ толстыхъ журналовъ, именно по 
отделу беллетристики... Что же, —  все это были вредные по
средники, нечто вроде перекупщиковъ беллетристическаго 
товара на перепутьяхъ къ непосредственной оцЬнке публики?.. 
И почему г. Скабичевсшй полагаетъ, что замена этого тра- 
дищоннаго посредничества другимъ,— посредничествомъ книго- 
издательствъ,— должна быть приветствуема, какъ некое осво- 
бождеше?
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Mu уже высказали наше мнЬше о данномъ предщпятш 
„Знаш я" и теперь не намерены возвращаться къ этому пред
мету по существу. Не можемъ, однако, не заметить, въ пре- 
дТлахъ даннаго разговора съ г. Скабичевскими, что его „при
в е т и т е "  должно подвергнуться еще одному, тоже довольно 
существенному ограниченш. Это вовсе не попытка освобо
дить всгохъ беллетристовъ. Речь идетъ о новой форме пе- 
чаташ я произведений одной группы беллетристовъ, которые 
ни въ какомъ посредничестве не нуждаются, такъ какъ (въ 
значительной степени при посредстве журналовъ) уже npi- 
обрели совершенно определенную известность. Они нашли 
более удобными и практичными отрешиться отъ сотрудни
чества съ другими родами литературы... Это, конечно (гово- 
римъ безъ всякой reservatio  m enta lis), ихъ право и ихъ 
дело, подлежащее оценке, какъ всякое практическое начи- 
наш е въ области литературы. Но пока это только ихъ дРло, 
а не дело русской беллетристики... Что касается до начи- 
нающихъ писателей, до техъ  незаметныхъ еще ростковъ на 
литературной нивЬ, которые действительно нуждаются въ по
средничестве, которыхъ нужно еще заметить, отличить, дать 
возможность высказаться и быть услышанными,— то эту труд
ную и часто неблагодарную работу у русскихъ журналовъ 
пока не оспариваетъ еще никто... Такими образомъ, изъ ти
рады г-на Скабичевскаго приходится исключить и это „рас
пространительное толковаше": его восторженное приветствие 
должно быть отнесено въ конце концовъ не къ „освобожде- 
шю отъ посредничества", а лишь къ зам ене одной формы 
посредничества другою. Это во-первыхъ; а во-вторыхъ, н эта 
замена касается не ваъхъ беллетристовъ, а только опреде
ленной группы.

Разумеется tem pora m utantur. Много уже писалось о со
перничестве газеты и журнала. Теперь идетъ речь о сопер
ничестве съ журналомъ книгоиздательствъ. Можетъ придти 
время, когда наш а гласность примети таш'я формы, въ кото
рыхъ мы не узнали бы уже ни нынешнпго журнала, ни 
нынешней газеты, ни, пожалуй, нынешней книги... Все это 
не только возможно, но и несомненно. Даже и въ настоящее 
время въ европейскихъ странахъ формы печатнаго слова от
личаются отъ нашихъ. Тамъ уже и теперь существуетъ до 
известной степени обратное нашему отношеше между книго- 
издательствомъ и журналомъ: напримеръ, французсше жур
налы печатаютъ беллетристичесия произведшая довольно 
рфдко и при томъ почти исключительно произведения писа
телей съ громкими именами. Что же касается до начинаю-
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щихъ, то они должны, по большей части, съ величайшими 
трудомъ искать издателей, которые оцФниваютъ новое произ
ведете , главнымъ образомъ, съ точки зрФшя возможного 
успФха на книжномъ рынкФ. У  насъ, наоборотъ, книгоизда
тельства (пока не исключая и „Зн аш я") слФдуютъ за жур
налами, издавая то, что уже замФчено читателями и крити
кой, но что раньше было замФчено редакщями журналовъ. И 
намъ кажется, что случайность и произвольность редактор- 
скаго усмотрФшя скорФе на сторонФ французскаго книгоизда
тельства, нежели русскаго журнала, уже потому, что книго
издательство считается лишь съ ш а н с а м  немедленнаго успФха 
книги на рынкФ, тогда какъ наши журналы даютъ возмож
ность начинающими писателями ш агъ за шагомъ пробивать 
себФ дорогу къ внимание и оцФнкФ публики.

Итакъ, мы проанализировали тираду стараго журналиста, 
направленную противъ толстыхъ журналовъ, и надФемся, 
что читатель согласится съ нашимъ выводомъ. А этотъ 
выводи состоитъ въ томъ, что съ обФихъ сторонъ ти
рада почтеннаго критика является плодомъ недоразумФшя. 
Могутъ быть, разумеется, превосходный книгоиздательства, какъ 
могутъ быть inoxie журналы. Но все же и „освобождеше" 
елишкомъ значительное слово, чтобы прилагать его къ дан
ному явлешю, и наши журналы, при всей неизбФжности 
частныхъ ошибокъ, не подлежать огульными обвинешямъ въ 
порабощенш беллетристовъ и во вредномъ посредничествФ 
между ними и „вкусами читателей".
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О СБОРНИКАХЬ ТОВАРИЩЕСТВА „ЗНАН1Е”
за 1903 г.

(Литературная заметка).

I .

Товарищество „Знаш е" выпустило въ т еч ете  первой поло
вины 1904 года два сборника разсказовъ, появлеше которыхъ 
составило нЪкоторымъ образомъ собьше. Въ нихъ приняли 
учасые выдающаяся беллетриста ч естя  силы разныхъ возрастовъ 
и, пожалуй, разныхъ настроенш. Нельзя вообще сказать, 
чтобы обЪ книги, вышедпйя подъ однимъ общимъ заглав1емъ, объ
единенный нумеращей (первый, второй) и указашемъ, что онЬ 
выпускаются „за такой-то годъ“— представляли что-нибудь и 
внутренне однородное, объединенное какимъ-нибудь общимъ 
мотивомъ, кото))ый выд'Ьлялъ бы данныхъ авторовъ въ цель
ную и явно отдельную группу, а читателю позволилъ бы 
сразу догадаться: вотъ чего они хотятъ, вотъ то особенное, 
только данной групп-Ь принадлежащее, чему до сихъ норъ 
не находилось мг1.ста въ литератур!; и что, поэтому, прокла- 
дываетъ свою особенную тройку среди обычныхъ литератур- 
ныхъ путей. Обычный путь отъ писателя къ публикЬ нроле- 
галъ и до сихъ норъ пролегаетъ черезъ журналы (а иногда 
и газеты). При этомъ, по особымъ усш ш ямъ русской лите
ратуры и общественности, сложилось такъ, что уже самымъ 
выборомъ журнала беллетристъ до некоторой степени выра- 
жалъ свою солидарность съ той или иной группой борющихся 
въ данное время литературно-общественныхъ взглядовъ и на- 
правлешй. Даже покойный Чеховъ, какъ известно, въ начал!» 
своей д'Ьятельности довольно безразличный къ направлешямъ, 
подъ конецъ жизни, когда его взгляды углубились, а симпа- 
тш сделались опредЬленн'Ье,— совершенно отошелъ отъ „Но- 
ваго Времени", гдЬ часто появлялся ранЬе. Разсказы его пе



чатались въ „Ж изни", „Русской Мысли", „Русскпхъ В4до« 
мостяхъ", и уже зат'Ьмъ выходили отдельными сборниками.

Теперь, невидимому, „Знаш е" стремится нарушить эту тра
дицию, и если бы опытъ „Знаш я" утвердился, то мы имели бы 
вместо прежнихъ этаповъ отъ литературы въ публику (жур- 
налъ и сборникъ даннаго автора)— новые: сборникъ нЬсколь- 
кихъ авторовъ-беллетристовъ и отдельный сборникъ даннаго 
автора. Нетрудно видеть, что „новость" заключается лишь 
въ первомъ этапе: прежде беллетристика выступала въ союзе 
съ теми или иными широкими общественно-политическими 
течешями, теперь она порываетъ эту связь. Беллетристы 
„Знанш " какъ бы считаютъ для себя бо.тЬе удобнымъ вы
с т л а т ь  самостоятельно, легкимъ строемъ, безъ обоза, тяжелой 
артиллерш и другихъ родовъ литературнаго оруж1я. Что-жъ... 
У „Знаш я" могутъ быть на то свои основашя. Иной разъ 
простое „удобство" указываетъ на кашя-нибудь назревающая 
новыя формы. Все это допущеюя возможный, хотя и довольно 
гадательныя. Будущее укажетъ степень ихъ основательности, 
а пока, глядя изъ своего журнальнаго лагеря на изолированный 
эволющи недавно союзной беллетристики, мы, журналисты, 
слФдимъ за ними съ н'Ькоторымъ сложнымъ чувствомъ: удобно 
ли это для самихъ беллетристовъ,— объ этомъ лучше всего су
дить имъ самимъ. Что это неудобно для журналистики,— охотно 
признаемъ, идя на-встречу возможнымъ упрекамъ въ жур- 
нальномъ эгоизме. Если это и эгоизмъ, то эгоизмъ, такъ 
сказать, групповой, эгоизмъ извФстнаго „рода ор\шпя", въ 
которомъ стыдно заподозривать низменныя побуждешя. Намъ 
просто n p iaT H te  прежняя добрая традищ я боевого союза и, 
если бы „З н ан ш " удалось ее разрушить, то пока еще мы не 
видимъ основашя признать собственно въ этомъ особую за
слугу лередъ русской литературой...

И .

ВсЬ эти соображенья, такъ сказать, формальнаго свойства 
не мФшаютъ намъ, разумеется, приветствовать два сборника 
„Зн аш я", какъ чисто литературное явлеше выдающегося 
значешя.

Прежде всего, вероятно, большинство читателей открываютъ 
книгу на очерке М. Горькаго „Человекъ". Н а этотъ разъ, 
впрочемъ, это не художественный разсказъ, а лирико-фило- 
софскШ эскизъ, въ которомъ авторъ прославляетъ „Человека" 
за его мысль. „Въ часы усталости духа"... такъ начинаетъ 
авторъ свой очеркъ... И нужно сказать, что некоторая печать 
усталости духа лежитъ на всемъ произведении Темъ не менее,
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б'юграфу Горькаго придется отметить основной мотивъ „Ч е
ловека": прославлеше мысли и притомъ одной мысли, какъ 
двигателя человечества по пути „впередъ и выше". До сихъ 
поръ, пожалуй, въ произведенгяхъ Горькаго можно было за
метить скорее превознесете сильныхъ непосредственныхъ 
импульсовъ и темнераментовъ.

Со стороны чисто философской противъ концепцш „Чело
века" можно возразить очень много: самъ авторъ несколько 
разъ упоминаетъ о „гармонш", какъ цели стрем ешй сам й 
мысли. А съ этой точки зреш я безчувственный умъ, какъ и 
безумное чувство равно лишены значешя. И вообще, кажется, 
эту старинную тяжбу между „умомъ (мыслью) и чувствомъ" 
пора бы бросить, какъ совершенно безплодную и ничего не 
дающую ни уму, ни чувству.

Самый образъ „Человека" несовсемъ ясенъ. Когда-то 
Гёте сказалъ, что „великаго человека мы познаемъ только въ 
совокупности человечества". Въ этой фразе, особенно харак
терной въ устахъ гетальн аго  писателя, целая философ1я, 
целое направлеше мысли, чувства, настроен!я, совершенно 
противоположное представлен!ю о ницшеанскомъ „сверхъ-че- 
ловек-е". Могутъ быть ничтожные люди, очень много ничтож- 
ныхъ людей, но человечество не ничтожно, передъ всемъ 
человечествомъ самый великш человекъ— только атомъ, только 
одна капля, лишь потому несущаяся на верхушке волны, 
что ее вместе съ волной подняла величайшая и самая мо
гучая изъ стихш, вся состоящая изъ порывовъ мысли, изъ 
кппЬшя чувства, изъ мш шардовъ стремлешй, сливающихся 
въ безграничный океанъ и еоздающихъ въ совокупности 
иредставлеше о велич!и все совершенствующейся человече
ской природы. Это представлеше глубоко демократично: все, 
что литература создала лучшаго, наиболее реального и вместе 
наиболее идеалистическаго, покоилось, сознательно или без- 
сознательно, на этомъ представлен!и, и самъ Горьшй въ луч- 
шихъ и наиболее жизненныхъ своихъ произведенгяхъ слу- 
жилъ этой же идее: въ „совокупности человечества" участву- 
ютъ не одни велише, живупце на освещенныхъ вершинахъ. 
Н а дне, въ глубокихъ трущобахъ тоже есть черты, нужный 
для создангя великаго образа коллективного человека; заслуга 
реалистовъ - художниковъ состоитъ въ изученш „человека" 
всюду, где онъ проявляется. Среди нихъ заслуга Горькаго 
въ томъ, что онъ нашелъ черты „человечности" еще въ 
одномъ темномъ и мало вскрытомъ до него закоулке жизни. 
Человекъ же Ницше, или, какъ его принято называть, 
„сверхъ-человекъ" есть поняпе глубоко аристократическое и
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регрессивное. Онъ тоже —  увы! —  участвовалъ въ творчестве 
Горькаго, искажая порой его образы. Теперь, въ лирико-фи- 
лософскомъ очерке нашего автора, онъ выступаетъ безъ ху- 
дожественныхъ при крьтй : „Человекъ" г-на Горькаго. на
сколько можно разглядеть его черты,— есть именно ницшеан- 
скш „сверхъ-человекъ": онъ идетъ „свободный, гордый, да- 
леко впереди людей (значить— не съ ними?) и выше жизни, 
(даже самой жизни), одинъ, среди загадокъ б ь т я .. . .“

Это „вели чате", но не велич!е. ВеликШ человекъ Гёте 
какъ Антей почерпаетъ силу въ общенш съ родной craxiefl 
человечества; ницшеансюй „сверхъ-человекъ" нрезираетъ ее 
даже тогда, когда собирается облагодетельствовать. Первый— 
сама жизнь, второй— только фантомъ. И если всеми своими 
сильными проивведешями Горькш обязанъ демократической, 
гётевской концепцш великой „совокупности человечества", 
то все искажешя его яркихъ и живыхъ образовъ должны 
быть, какъ намъ кажется, отнесены на счетъ ницшеанскаго 
сверхъ-человека, который воображаетъ, что капля, хотя бы и 
самая большая изъ капель, можетъ быть больше и глубже 
всего океана.

Ш .

Самымъ выдающимся произведешемъ обоихъ сборниковъ 
безспорно является разсказъ Леонида Андреева „Ж изнь Ва- 
ешия вивейскаго". В ъ зтомъ произведен!!! обычная, уже обо
значившаяся (нанримеръ въ „Мысли") манера этого писа
теля достигаетъ наиболынаго напряжен!я и силы, быть можетъ 
потому, что и мотивъ, взятый темой для даннаго разсказа, 
значительно общее и глубже предыдущихъ. Это вечный во- 
нроеъ человеческаго духа въ его искаши своей связи съ без- 
конечностш вообще и съ безконечной справедливостью въ 
частности. Свою задачу авторъ ставить въ подходяпця усло- 
в1я, при которыхъ душевный процессъ долженъ развернуться 
въ наиболее чистомъ и ничемъ не усложненномъ виде. Его 
БасилШ вивейсшй, немудрый сельсшй священникъ, не отли
чается особенной глубиной мысли. Онъ скорее человекъ тупо
ватый, но за то является такъ сказать „гешемъ веры ", жду- 
щимъ только подходящихъ условШ для полнаго расцвета. 
Авторъ въ своемъ разсказФ, съ некоторой сухостью психолога 
и анатома, обставляетъ своего героя этими услов1ями.

Н а немудрую, крепкую и вихрастую голову Васи.юя Ои- 
вейскаго обрушивается цЬлый потокъ всякихъ невзгодъ и 
бедств1й, источникомъ которыхъ не только Оивейсшй, но, какъ 
кажется, и самъ авторъ считаетъ какую-то „зловещую и тайн-
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ственную преднамеренность". Сначала у него случайно тонетъ 
единственный и страстно любимый сынъ. Его молодая жена 
начинаете пить, чтобы забыться, а затФмъ у нея, пьяной и 
полубезумной, является мечта о новомъ материнстве, которое 
должно вернуть имъ прежнее счастье и прежшй покой. Ре- 
бенокъ рождается, и его называютъ, какъ и перваго, Васей, 
но онъ, зачатый въ болезни и безумш, оказывается слабо
умными уродомъ. Мечта о возрождены превращается въ на- 
стоящш кошмаръ, и ребенокъ является чЬмъ-то вроде оли- 
цетворешя „суроваго и загадочнаго рока", центромъ, отъ ко- 
тораго на всю семью вЬетъ чисто мистическимъ ужасомъ. 
„Куда бы эти люди ни шли, что бы ни делали, —  говорить 
авторъ,— они ни на минуту не забывали, что таыъ, въ полу
темной комнате, сидитъ некто неожиданный и страшный, без- 
ум1емъ рожденный".

Уродъ всецело овладеваете настроешемъ семьи, наполняя 
жизнь ея ощущешсмъ остраго кошмара, отравляющаго даже 
минуты досуга и развлечешя. „Иной разъ садились они играть 
въ веселую и смешную игру"... Но и ири этомъ „страшно 
было смотреть на две пары немыхъ костлявы хъ рукъ, без- 
шумно и медленно двигавшихся по столу, какъ будто только 
однЬ эти руки были живыя и не было людей, которымъ онЬ 
принадлежать... Два холодныхъ, два блЬдныхъ, два угрюмыхъ 
лица одиноко выдвигались изъ темноты и качались въ стран
ной немой пляске, два холодныхъ, два угрюмыхъ лица" (23). 
Когда попадья въ первый разъ заметила, что идютъ начи
наетъ „двигать ножкой", то попъ въ невольномъ ужасе воз
ражаете: „неправда"...

Молодая женщина опять начинаетъ пить, чтобы забыть и 
о мертвомъ ребенке и о живомъ уроде, и однажды, въ при
падке запоя, сжигаете домъ, обгораетъ сама и умираете, а 
надъ Ваеыыемъ бивейскимъ продолжаетъ тяготеть тотъ же 
„рокъ", таинственный и зловещдй. Этого мало: роковая „пред
намеренность", преследующая Василья вивейскаго, какъ за
раза переходите и на людей, съ нимъ соприкасающихся... 
Изъ желашя сделать доброе дело онъ рекомендуете работ
ника Мосягина торговцу Копрову,— и вскоре Мосягинъ гиб
нете, задавленный на работе, обвадомъ глинистаго обрыва. Въ 
глазахъ окружающихъ на суровой фигуре неудачника-пона 
явно лежите какой то перстъ карающей или просто пресле
дующей его таинственной силы, но самъ вивейсю й только 
крепнете отъ этихъ испытаны и все более утверждается въ 
своей вере. А вера  эта состоите въ томъ, что цепь страда- 
шй, преднампренно обрушиваемыхъ на его голову, есть ре-
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зультатъ сознательной и разумной воли, для которой самое 
страданье въ этомъ Mipb есть благо, необходимое для равно
весия съ блаженствомъ другого Mipa. Страницы, где г. Ан- 
дреевъ рисуетъ это настроеше вивейскаго, мучительно разыс- 
кивающаго сокровенный смыслъ своихъ и чужихъ страданий, 
проникнуты большой силой изображешя. Смерть Мосягина, 
оставившаго большую семью, волею „случая" обреченную на 
горе и б е д г т я ,  —  завершаетъ въ глазахъ вивейскаго „раз
умный" процессъ его испыташй, и у него созрФваетъ мысль, 
что все это послано лишь для того, чтобы закалить его веру 
и дать ей оп равдате: съ этихъ поръ его вера засьяетъ пе- 
редъ всеми, и бедный дпръ, преступный, страдаюнцй, смя
тенный, будетъ спасенъ. И именно потомуг, что все его стра- 
даш я озарятся вдругъ глубокими и разумными смысломъ. И 
вотъ, во время заупокойной службы, когда тело Мосягина 
лежитъ въ церкви въ гробу, Василий бивейсюй, проникну
тый непоколебимыми убеждешемъ въ своей идее, говорить 
мертвецу:

—  Семенъ! Тебе говорю, встань.
Мертвецъ, разумеется, лежитъ неподвижно. Толпа въ ужасе 

бежитъ изъ церкви. „Было смятеше и шумъ, и вопли, и крики 
смертельнаго испута... Люди въ паническомъ страхе превра
тились въ стадо: они цеплялись другъ за друга, угрожали 
оскаленными зубами, душили и рычали. И выливались въ 
дверь такъ медленно, какъ вода изъ опрокинутой бутылки..."

Басилiii вивейскш  остается одинъ со своей верой и съ 
мертвыми теломъ, которое они пытался оживить. „Такъ за- 
чемъ же я  верили?— спрашиваетъ они.— Зачем ъ же всю жизнь 
мою Ты держали меня въ плену, въ рабстве, въ оковахъ? 
Ни мысли свободной! Ни чувства! Ни вздоха! Все одними 
Тобою! Все для Тебя. Одинъ Ты! Ну, явись ж е , — я  жду...“

Но на вопроси нетъ ответа...
Между теми, надвигается буря, впечатлЬте которой въ 

номраченномъ уме священника перемешивается съ впеча
тлен 1.чми его собственной несчастной жизни. „Внезапно, за
гораясь ослепительными светомъ, раздирается маска (о. В аси
л ш  всюду видится лицо идюта сына), и хохотъ, подобный 
грому, наполняетъ всю тихую церковь. Грохочетъ, разгры- 
заетъ каменные своды, бросаетъ камни и страшными гуломъ 
своими обнимаетъ одинокаго человека..."

Василш вивейскш  сходитъ съ ума.
Такова, въ сухомъ и б.тЬдномъ изложенш, тема новаго раз- 

сказа г. Андреева. В печатаете  всей картины глубоко и зна
чительно: тема— одна изъ важнейшихъ, къ какими обращается

—  368 —



человеческая мысль въ поискахъ за общимъ смысломъ суще- 
ствоватя . Исполнеше суховато, сурово и полно нервнаго за
хвата: читатель какъ бы попадаетъ въ какой-то вихрь, па- 
лянцй и знойный. Но въ конце-концовъ,— впечатайте всетаки 
сложно. Во время чтешя читатель часто находится во власти 
напряженнаго авторскаго лиризма, но затЬмъ, особенно при 
неречитыванш разсказа, выступаютъ черты некоторой неудо
влетворенности, пожалуй, недоумешя. Н астроете вивейскаго 
типично даже въ своей исключительности, но въ фоне, на 
которомъ выступаетъ эта фигура, т.-е. въ собственномъ на
строены! художника, которое при лиризме андреевской ма
неры то и дело проступаетъ наружу,— чувствуется нечто, 
такъ сказать, „родственно противуположное" настроенно героя.

Въ этомъ выраженш „родственная противуположность"-— 
не случайный парадоксъ, а совершенно определенное значе- 
Hie. Бываютъ идеи, бываютъ люди, связанные такой род
ственной противуноложностью при видимомъ взаимномъ отри- 
цаши: тамъ, где одна сторона говорить да, другая говорить 
тътъ, но обе стороны не выходятъ изъ круга, очерченнаго 
этими положешями и отрицашями.

Такая именно взаимная связь невольно чувствовалась нами 
при чтеши даннаго разсказа. Н астроете Василья вивейскаго 
глубоко и остро мистическое: во всемъ сцепленш его злополучш 
и въ каждомъ отдельномъ ихъ звене онъ чувствуетъ чью-то 
напряженно чуткую волю, безъ устали располагающую эти 
звенья въ одну цепь страд am й, которыя должны и составить, и 
объяснить основной тонъ и смыслъ земной жизни. Но, признавая 
„преднамеренность" въ своихъ страданьяхъ, Василий бивейскш  
говорить себе, что за ними скрыта чья-то воля, разумная и  
благая. Онъ хочетъ, чтобы побороть голосъ сомнЬшя, стать 
лицомъ къ лицу съ этимъ невёдомымъ благомъ и потому 
вызываетъ его на чудо. Н астроете, повторяемъ, типично при 
всей исключительности, и г. Андреевъ, съ суровостью анатома и 
психолога, вскрываетъ его передъ читателемъ. Но... въ конечныхъ 
результатахъ этого анализа нельзя не видеть односторонняго 
противулоложешя. „ Того, что пщетъ этотъ бедный безумецъ,—■ 
нетъ",— какъ бы говорить намъ авторъ своей заключитель
ной сценой,— „и чудо не придетъ на самые страстные при
зывы". Намъ кажется, однако, что отри ц ате  не полно и 
узко. Или мы сильно ошибаемся, или— настроете самого ху
дожника родственно мистическому настроенно вивейскаго.

Во всякомъ случае художественные npieribi г-на Андреева 
даютъ много основашй для такого предположетя. Уже въ 
некоторыхъ изъ предыдущихъ разсказовъ молодого автора

Сочпнен!я В. Г. Короленко. Т. V. 24
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чувствуется легкое вЬяше мистики: припомните хотя бы пре
восходный и проникнутый глубокими юмороыъ разсказъ 
„Большой шлемъ", въ которомъ, однако, въ случайной игре кар- 
точныхъ комбинащй какъ бы чувствуется уже чья-то таинствен
ная сознательность, насмешливая и злая. Въ данномъ раз- 
сказе эта черта выступаете уже безъ прикрытая. „Н адъвсей  
жизнью Васшня вивейскаго,— говорить авторъ въ самомъ 
начале,— тяготели суровый и загадочный рокъи. И какъ бы 
для того, чтобы показать, что это не субъективное ощущены 
темнаго сельскаго попа, авторъ говорите несколькими стро
ками ниже: „Сынъ покорнаго и терпеливаго отца, захолуст- 
наго священника, онъ самъ былъ терпеливъ и нокоренъ, и 
долю не залиъчалъ той зловещей и таинственной преднаме
ренности, съ какою стекались б е д с ш я  на его некрасивую, 
вихрастую голову..."

Итакъ, преднамеренность является какъ бы объектив
ными моментомъ, еще даже не замечаемыми ея пассив
ною жертвой, но составляющими основной фонъ дальнФйшаго 
разсказа. Даже въ тЬ минуты, когда, повидимому, настроеше 
вивейскаго радостно и спокойно,— авторъ уже видите, что 
„ко лбу его, где-то между бровями, безмолвно прилегаете 
гФнь великой скорби. Ибо и въ эти дни покоя и отдыха 
надъ жизнью его тяготели суровый и загадочный рокъ" 
(стр. 16). И это замечаютъ всё: торговецъ Копровъ, сослу
живцы, мужики, бабы, даже... клопы: „опи лезли изъ всехъ 
щелей, на глазахъ ползали по стене, и ничемъ нельзя было 
остановить ихъ отвратительнаго нашестаня" (17).

Идютъ-ребенокъ въ изображены г-на Андреева тоже не 
просто идютъ, нецелесообразно реагирующей на впечатлФшя 
действительности... Это— олицетвореше и символъ. Мы почти 
не видимъ его, не представляемъ себе его наружности, онъ 
почему-то сидитъ „въ полутемной ком н ате"(?), наводя на всехъ 
ужасъ именно своей таинственностью и мистической созна
тельностью, которая опять чувствуется въ изображены 
г-на Андреева. Такъ, напримеръ, уже после смерти попадьи, 
въ минуту, когда Василы вивейскы  выковали въ своемъ тя- 
желомъ уме стройную систему своей веры, пророчили ее къ 
грядущему чуду, и говорить съ одушевлешемъ: „Верую, Го
споди, верую!"— за ними раздается вдругъ смехъ идшта. „И  
тихо стало. И громюй, скачущШ хохотъ нрорвалъ тишину, 
ударилъ въ спину попа, и онъ со страхомъ обернулся... 
Идкугъ смеялся. Безсмысленный, зловещей  смехъ разодрали 
до ушей неподвижную оеромную маску *), и въ широкое от-

*) Курсивы, разу1Лется, всюду наша.
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верстче рта неудержимо рвался пустой, прыгающш хо
хоте" (77)...

Теперь припомните заключительную сцену въ церкви, когда 
въ сгустившемся надъ разлагающимся трупомъ сумраке раз
даются первые раскаты грозы: „внезапно, загораясь ослёии- 
тельнымъ свТтомъ, раздирается до самыхъ ушей неподвижная 
маска, и хохотъ, подобный грому, наполняете всю тихую цер- 
ковь...“ Нередъ Васшнемъ вивейскимъ раскрывается то са
мое, что, повидимому, было уже заранее известно автору. 
Что кто-то таинственный сознательно и  преднампрснно обруши- 
валъ на голову бЬднаго попа целые потоки бедствШ—въ 
этомъ онъ, очевидно, не ошибался, въ этомъ авторъ готовъ съ 
нимъ согласиться. Но въ то время, какъ Василш вивейсшй 
угадывалъ за всеми невзгодами чью-то разумную волю, чьи- 
то планы, которые должны были разрешиться въ мистическое 
блаю  явнаго чуда,— въ изображеши автора чувствуется, что 
изъ мрачной пустоты за вивейскимъ следила только „злове
щ ая маска" идюта, олицетворяющая мистически-злую  пред
намеренность природы...

Такова та „родственная противуположность" настроешй Ва- 
силья вивейскаго и Леонида Андреева,— о которой мы гово
рили выше...

Таковы ли действительно сознательные взгляды г-на 
Андреева? Этого мы не знаемъ.

Имели ли мы право выделить эту концепцш Mipa, какъ 
фонъ, сквозящш (быть можете и несознательно) изъ-подъ 
его художественныхъ щлемовъ? Несомненно, какъ несомненно 
и то, что эта концепщя, только полярно-противуположная 
MipoB033peniio вивейскаго, ничуть не шире и не выше его и 
глубоко ему родственна. Перечитайте этотъ (несомненно силь
ный и значительный) разсказъ, и вы согласитесь, что весь 
онъ проникнутъ, часто до глубокихъ искажешй образовъ, 
этимъ мистическимъ тономъ. Вотъ, напримеръ, описаше ночи, 
которое невольно останавливаете внимаше всякаго читателя 
своей трудно объяснимою странностью (стр. 72 и след.), „в н а  
бесновалась у дверей, мертвыми рукам и  ощупывала стены, 
дышала холодомъ..." „Безграничнымъ кольцомъ она облегала 
домъ, давила на него сверху, искала отверспя, куда бы про
пустить свой сирый коготь...и „А потомъ, бесноватая, отбе
гала въ поле, кувыркалась, пела и плашмя бросалась на 
снегъ, крестообразно обнимая закоченевшую землю". Потомъ 
„поднималась, садилась на корточки и долго, и тихо смотрела 
на освещенный окна, поскрипывая .губами. И снова съ визгомъ 
бросалась на домъ, выла въ трубе голоднымъ воемъ ненасы-
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тимой злобы и тоски, и обманывала: у  нея не было дптей, она 
сожрала нхъ и схоронила въ полЬ, въ поле, въ поле..."

И далее:
„Она играла. Она садилась на бревна покинутаго сруба, 

качалась и бахалась въ снегъ и тихо кралась въ уголъ, и 
рыла тамъ могилу— для чужихъ, для чужихъ... И пела: „для 
чужихъ, для чужихъ". А еще далее „она играетъ съ колоко- 
ломъ. Она ловитъ его гулше, толстые звуки, обливаетъ ихъ 
шипеньемъ и свистомъ, рветъ, разбрасываете— тяжело катите 
ихъ въ поле, зарываетъ въ снегъ и прислушивается, склонивъ 
голову на бокъ. И снова бежите на-встречу новымъ звукамъ, 
неутомимая, злая и такая хит рая, какъ бпсъ...и

Если вы всмотритесь со внимашемъ въ это описаше, кото
рое мы значительно сократили, то легко увидите, въ чемъ 
именно заключается его основная нота. Мнопе художники 
описываютъ природу терминами человеческихъ огпущешй: 
буря стонетъ, плачете, злится, печалится, грустите. Это и не
избежно, и правдиво: подъ условными вы раж етями вы чув
ствуете связь, извечную, неразрывную, скажемъ даже, таин
ственную, между природой и душой человека, которая есть 
ведь тоже явлеше природы и потому тесно связана съ нею 
миллюнами своихъ живыхъ ощущешй... Но въ этихъ художе- 
ственныхъ описашяхъ современныхъ намъ людей уже давно 
исчезла фетишистская концепцья Mipa, сознательно или безсо- 
знательно превращаясь все более въ пантеистическую. Для 
современнаго человека ночь всетаки есть лишь та же природа, 
т. е. тотъ же просторъ полей, та же даль, то же небо, те  же 
леса и реки, только прикрытые пологомъ тьмы и обвеянные 
ощущешемъ неуверенности въ чемъ-то, догадки о чемъ-то, 
печали, который тьма навеваете на человеческую душу... И 
это та степень художественной правды, которую искусство 
проводите посредствомъ образовъ въ нашу жизнь, вечно 
ищущую познашя, на смену старымъ напластовашямъ давно 
отжившихъ м1ровоззрешй.

Въ описанш г-на Андреева ночь совершенно от деляет ся  
отъ реальной природы. Она— не природа, задернутая тьмою, 
не ночной ветеръ, не холодная мятель, не смесь этихъ явле- 
Hifi, рождающая общее ощущенie и образъ.— а отдельное су
щество, не сливающееся съ природой ночи, а только живущее 
въ ея обстановке своею особою жизнью. Свойства этого су
щества не имеютъ даже ничего общаго съ нашими предста- 
влешями о ночной природе: г. Андреевъ сообщаете намъ объ 
ней очень подробный „личныя" и даже „посемейныя" данныя: 
она серая, у нея есть коготь, она сожрала и зарыла своихъ
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детей, или хочетъ кого-то уверить, что у нея были дети, она 
любитъ садиться на корточки и склонять голову на бокъ, она 
„злая и такая хитрая, какъ бесъ ...“ И это странное описаше 
опять не можетъ быть объяснено субъективными ощущсшями 
Василья вивейскаго, потому что его м1ровоззрйте совсемъ 
другое,— по своему одухотворенное и по своему цельное... 
Ночь г-на Андреева даже не Nox древнихъ, ступавшая без- 
шумными стопами среди темноты. Это— какое-то кувыркаю
щееся злое животное, пробуждающее въ душе современнаго 
человека давно погребенные подъ другими психологическими 
напластовашями старые страхи фетишизма...

И отъ этого описаше производить впечатлФше двойственное 
и странное, вп еч атаете  того художественнаго диссонанса и 
фальши, которое мы встречаема, на иныхъ картинахъ импрес- 
сюнистовъ, нарочно извращающихъ перспективу. Г-нъ Андреевъ 
настолько человЬкъ XX сто.тЬтгя, что, конечно, не можетъ 
вложить достаточно непосредственности въ образы темнаго 
фетишизма. Но онъ настолько художникъ, что подъ его обра- 
зомъ порой какъ будто всетаки шевелится что-то давно и по 
достоинству забытое, отжившее, мы сказали бы даже, психи- 
чески-реакцюнное... А такъ какъ читатель— человекъ XX вФка 
и не можетъ сколько-нибудь цельно перенестись на эту точку 
зрЬшя, то описаше производить на него впечатай те  раздвоен
ности, мйстами близкое къ сухой риторикй, съ условностями 
и неискренностью символической стилистики...

Итакъ, читатель стоить въ данномъ случай передъ двумя 
родственными, хотя и полярно-противуположными концепщями 
Mipa. Васшпй ви вей си й  зоветъ его къ иризнанш  законности 
страдаш я и къ чуду, какъ къ проявлешю неустанной пред- 
намФренности великаго и разумнаго личнаго начала въ при- 
родф. Г. Андреевъ жестоко смйется надъ мечтой бйднаго попа 
и при помощи своего крупнаго таланта и странныхъ симво- 
ловъ— подставляетъ другую концеицш, гдЬ есть тоже со
знательное начало, только оно неосмысленно злое и дикое... Но 
читатель, какъ человФкъ XX вФка, чувствуете съ большей 
или меньшей ясностью, что между этими полярными концен- 
щями располагаются еще тысячи возможностей, весь безко- 
нечно разнообразный реальный м1ръ, какъ онъ позналъ его 
при помощи мысли безчисленныхъ поко.тЬшй. И онъ легко 
можетъ сказать обоимъ, т. е. и В асилю  вивейскому, и ав
тору: „Ваши концепцш довольно закончены, но очень узки. 
Л знаю еще слишкомъ мало для того, чтобы на мФсто вашихъ 
поставить свою систему, которая охватила бы всФ частности 
жизни однимъ предчувсш емъ, одной MipoBofi гипотезой, ве
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ликой, цельной и живой. Но, съ другой стороны, я  знаю 
слишкомъ много для того, чтобы серьезно принять ваши оли- 
цетворетя. Поэтому ночью я испытываю самое большее—  
смутную неуверенность, но не мистически! ужасъ, а при виде 
уродства или слабоум1я  мое сердце сжимается отъ жалости и 
боли, но не отъ мистическаго страха, какъ у дикарей перво- 
бытныхъ народовъ. И я знаю, что стою среди Mipa, въ ко- 
торомъ наибольшее чудо— его устойчивые законы, подлежанце 
познашю, а не чей-то фантастически злой и безсмысденный 
произволъ, а также, что страдаше есть то, съ чемъ мы и 
должны, и, главное, можсмъ бороться... И потому я не при
знаю, съ Васи.йемъ вивейскимъ, преднамеренности страдаш я 
и не стану вымогать благого чуда, но я  не вижу также осно
ваний на мёсто доброй преднамеренности ставить преднамерен
ность злую. Я просто буду жить и бороться за то, что уже теперь 
сознспо своимъ умомъ и ощущаю чувствомъ, какъ несомненные 
элементы предчувствуемаго мною великаго, живого, безконеч- 
наго блага. Эти элементы я вижу пока въ своемъ сознанш, но мое 
сознаше неотделимо отъ всей природы... Значить они есть въ 
природе, хотя бы въ томъ ея углу, который называется „чело- 
вёческимъ духомъ..." И потому долой злые фантомы отжившихъ 
MipoBoaapeiiifl и пугаюнце призраки злой и бешеной ночи..."

И намъ кажется, что такой средний человекъ будетъ правъ 
и что концепщя JI. Андреева, которую онъ сознательно, какъ 
мыслитель, или безсознательно, по художественному темпера
менту, подставляетъ на место концепцш Васи.Яя вивейскаго, 
сильно искажаетъ правдивость и „реальность" его образовъ. 
Жизнь, та самая жизнь, въ которой Baciuifi вивейскпй ви- 
дитъ одно, а г. Андреевъ другое, —  могла бы предъявить къ 
нашему автору искъ о клевете и диффамацш. Выводы, р а 
зумеется, дело личное, но факты должны быть установлены 
правильно. А факты говорить, что жизнь въ сущности добрее 
ея изображешя въ данномъ разсказе. Для самыхъ глубокихъ 
несчаспй у нея есть два смягчающихъ момента. Это, во 1 -хъ, 
привычка и, во 2 -хъ, любовь. Тотъ кошмаръ испуга при 
рожден!и урода, который г. Андреевъ растягиваетъ все въ 
той же первоначальной остроте на целые годы,— въ сущности 
никогда годы тянуться не можетъ. И точно такъ же въ жизни, 
действительной, а не пугающей злою сознательностью, — ма
тери не боятся своихъ детей, хотя бы и слабоумныхъ. М а
теринское сердце можетъ истечь кровью, медленно и мучи
тельно сочащейся целые годы, и всетаки первое „движ ете 
ножкой" у неподвижнаго урода-ребенка матери не испугаетъ, 
а доставить проблескъ радости и надежды...

—  374  —



И не только у матери: мы знаемъ, что попытки раздуть 
искру сознашя въ помраченномъ уме составдяютъ теперь 
задачу даже общественныхъ учреждешй, проникнутыхъ трез- 
вымъ знашемъ и гемъ почти релипознымъ началомъ любви, 
въ которой г. Андреевъ отказываете даже материнскому 
сердцу. И это, конечно, потому, что современное человече
ство, еще далекое оте окончательныхъ решений окружающей 
его безконечной м1ровой тайны, всетаки осветило ее настолько, 
чтобы не бояться ни мрака физической ночи, въ которой для 
него нетъ уже фетишей, ни ночи психической. Оно давно 
оставило позади мистичесше страхи „одержимости" и „бесно
ватости", и для него слабоум1е есть лишь отсутствие целе
сообразности, но не таинственно злая и целесообразная въ 
этой злобе сознательность. Смехъ идшта для любящаго врача 
и учителя можете быть проявлешемъ умственной тьмы, но 
не „зловеще сознательной" насмешкой. Для любящаго чело
века этотъ смехъ нередко перестаете быть даже безсмыслен- 
нымъ: тьма побеждается и освещается любовью, которая 
только возрастаетъ при свете трезвой мысли и трезваго но- 
знанш M ip a . . .

Мы сказали такъ много отрицательнаго ио поводу разйказа 
г-на Андреева, что это можете подать поводъ къ неверному 
лредставлешю о нашей оценке. Довторяемъ поэтому, что мы 
говоримъ не объ эстетической, а, такъ сказать, о философ
ской подкладке разсказа, 'о той основной формуле, которую 
художникъ развертываете въ частичныхъ образахъ. Н а во- 
иросъ, который принято обыкновенно ставить относительно 
авторовъ —  сделалъ ли онъ ш агъ впередъ или назадъ, —  мы 
ответимъ утешительно, что „жизнь Васюпя вивейскаго" есть 
несомненно наиболее значительное изъ произведений г-на Ан
дреева, произведете, въ которомъ его художественная манера 
достигаете большой определенности и силы. Въ немъ онъ 
смело берется за одну изъ важнейшихъ проблемъ челове- 
ческаго духа, и страницы, где вивейсшй въ своихъ тяже- 
лыхъ и тревожныхъ искаш яхъ пытается установить связь 
между своимъ горемъ и темнымъ горемъ исповедующихся у 
него MipHHH,— производите глубокое впечатлеше... Но именно 
потому, что это —  самое значительное произведете молодого 
художника, —  оно, какъ намъ кажется, даетъ матер1алъ для 
постановки тйхъ вопросовъ, которые мы и пытались поста
вить въ этой беглой заметке. Цельность художественнаго 
настроенья, художественная искренность вся целикомъ зави
сите отъ гармонш между образомъ и сознательно или безсо- 
знательно присутствующей въ душе художника концепщей при
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роды и siipa. И потому разсказъ г-на Андреева силенъ одно
сторонне и, такъ сказать, отрицательно: мы видимъ заблу- 
ждеше бйднаго священника, но психичесшй и лиричесшй тонъ 
этой картины, составляющий принадлежность самого автора, 
производить впечатлйше тревожное, дразнящее, болйзненное.

Разсказъ захватываетъ жгучимъ искашемъ въ очень важ
ной и возвышенной области. Но впечатлйше неровно, и порой 
несомнйнно чувствуется, что для своей мистической, сухой и 
мрачной формулы авторъ приносить значительным жертвы 
реальной правдой изображешя...

III .

Въ той же книжкй, гдй помйщенъ разсказъ г-на Андреева, 
читатель встрйчаетъ очеркъ г-на Гусева-Оренбургскаго: „Но 
приходу". Героемъ его является опять священникъ и опять 
передъ нимъ стоить,— только въ болйе частныхъ и болйе ре- 
альныхъ формахъ— коренной вопросъ его призвашя.

Въ приходй, который объйзжаетъ о. Викторинъ, —  какъ 
всюду въ жизни, —  есть сильные и слабые, притйснители и 
притйсняемые, грабители и ограбляемые, есть пассивно под- 
чнняюшдеся и протестующее. И среди нихъ— стоить пастырь 
со своимъ служешемъ и своей проповйдью...

Пастырь г-на Гусева, какъ это и бываете нерйдко въ 
ж изн и , человйкъ обыкновенный, далеко не герой и довольно 
спокойно выбираетъ ту сторону, на которую ему приходится 
стать въ житейской борьбй. Г. Гусевъ рисуете свою картину 
съ грустнымъ юморомъ. Вей его фигуры набросаны, быть 
можетъ, слишкомъ бйгдо, но правдиво и жизненно, а нйкото- 
рые эпизоды,— напримйръ, ночная встрйча попа, благополучно 
возБращающагося со сбора, съ кузнецомъ З осимой, деревен- 
скимъ протестантомъ, пытающимся бороться съ притйените- 
лями деревенскаго Mipa, —  производятъ сильное впечатлйше. 
Зосима— фигура трагическая: вей его попытки впередъ обре
чены на неудачу, и онъ отчасти предчувствуете свою судьбу. 
Онъ разсказываетъ попу сонъ, въ которомъ онъ видйлъ себя 
въ совершенно небываломъ положены: „И слезы... Плачу... 
Вдругъ пйше... Въ сердце, знаешь, такъ и ударило, какъ 
молотомъ! И побйгъ я... бйгу и плачу... скушно мнй... сердце 
рвется!"... Зосима приходить въ этомъ снй въ городъ, гдй 
его встрйчаютъ криками: „Кузнецъ идете, кузнецъ идете". 
И  даютъ въ руки молотъ, а на наковальнй —  золотая под
кова. „Поднялъ я  молотъ, ахнулъ и ударилъ... И все ахнуло 
кругомъ— земля и небо"... Но пока сбудется этотъ сонъ, бйд- 
ный Зосима скитается бйглецомъ по лйсу, преслйдуемый
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сильною властью некоего Флегонта, бывшаго лакея, а теперь 
деревенского воротилы. Зосима глубоко правъ въ своемъ за
ступничеств! за ипръ и въ своей борьб!., но средства осу
ществлен! я этой правды наивно неумелы и незаконны. Фле- 
гонтъ —  явный грабитель и насильникъ, но онъ правъ юри
дически, и между этими двумя „правами" или „правдами" 
(какъ хотите) стоитъ о. Викторинъ, у которого для деревен
ского мечтателя и борца не находится ничего, кромгЬ совета 
Покориться Флегонтовой сил!...

Въ зашпочеше ночного разговора о. Викторинъ просить:
—  Ну, а ты вотъ что... Ты слушай-ка, Зосима. Ты тамъ 

никому ни слова, понимаешь?.. По настоящему-то я  тебя 
представить долженъ, какъ бегуна... Смотри же.

—  Не бойсь, батюшка, не выдамъ...
„О. Викторинъ тронулъ возжами и даЬхалъ дальше. Ему 

думалось, что въ самомъ д !л !  такъ жить нельзя, какъ живутъ 
курычанцы. На его глазахъ они совеЪмъ отощали! Бьется 
народъ... И ища причины этому, онъ со вздохомь подумалъ, 
что пало древлее благочесйе, и Господь посылаетъ кары на
роду"... Онъ даже подумалъ, что не дурно бы сказать пропо- 
в'Ьдь на эту тему"...

Уже изъ этихъ коротенькихъ выдержекъ читатель видитъ, 
что въ разсказЬ г-на Гусева взята тоже своего рода траге- 
;ия. Въ жизни В ас ил1 я вивейскаго мы имГемъ дёло съ общей 
формулой,— здЬсь съ ея частнымъ прюгЁнешемъ, будничнымъ, 
обыкновеннымъ, пожалуй, избитымъ. Тамъ— большой вопросъ 
„духа", здёсь— частный случай малепькой житейской правды, 
и конечно, мы не сравиимъ этихъ двухъ разсказовъ по зна- 
ченш  и си.тЬ впечатлЁшя. Но намъ невольно приходить въ 
голову, что суровая сила изображешя и глубина въ поста- 
новкЁ вопросовъ, присущая г-ну Андрееву, не пострадали бы, 
а скорее бы выиграли отъ той простоты и непосредственной 
правдивости, какую мы видимъ въ „реалистическихъ" npi- 
емахъ г-на Гусева. Мы имёли бы литературное явлеше того 
огромнаго значешя, на которое теперь лишь намекаетъ раз- 
сказъ г-на Андреева своими величавыми, но схематичными и 
не вездЁ правильными контурами. У  г-на Андреева есть глу
бина и широта захвата. Пожелаемъ ему побольше простоты и 
реальности изображешя, т.-е. именно правды, правды и правды...

IY .
То же пожелаше, но только еще въ гораздо большей сте

пени, слЁдуетъ высказать по поводу произведен!я г-на Юшке
вича— „Евреи".
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Рамка, которую взялъ г. Юшкевичъ, очень широка, тела 
тоже интересна и значительна. Невидимому, авторъ имЬлъ въ 
виду изобразить пробуждеше самосознашя и челов'Ьческаго 
достоинства въ страдающей и забитой среде своихъ сопле- 
менниковъ-евреевъ,— более страдающей и более забитой, чемъ 
какая бы то ни была другая среда. Задача большая и важная, 
и, конечно, художнику, который за нее берется, следуете по
желать всякаго успеха.

Въ сборнике напечатаны пока только „отрывки изъ по
вести", которые иредетавляютъ лишь матер1алъ для будущей 
широкой постройки. Впечатлеше отъ этихъ первыхъ главъ 
чрезвычайно неопределенно, и отзывъ еще затрудняется неко
торыми побочными обстоятельствами. Внешний, такъ сказать, 
топографсшй видъ повести г. Юшкевича рождаете въ уме 
невольное представлеше о поле, надъ которымъ промчался 
сильный вихрь. Некоторыя страницы напечатаны разрядкой, 
местами оне меньше другихъ. Иовидимому, текстъ подвер
гался запоздалой и торопливой переделке *)... Это, конечно, 
сильно затрудняете критическое суждеше, которое мы и произно- 
симъ поэтому съ оговоркой. Но и при всей вызываемой 
этимъ обстоятельствомъ осторожности,— намъ всетаки кажется, 
что автору можно сделать упрекъ въ значительной неряшли
вости и неотделанности работы. Некоторые перюды, особенно 
въ первой трети, производите впечатлеше элементарной не
брежности, доходящей иной разъ прямо до неграмотности. 
„Ничтожнейпий товаръ какимъ-то непостижимымъ чудомъ 
оказывался нужнымъ, превращался въ хлебъ, и кусокъ ста- 
раго железа, отъ котораго кормились тысячи семей, вдохно- 
влялъ мысль, вызывали свете надежды, и на его алтарь 
(алтарь куска железа!) бросались человечесшя жертвы" 
( И .  1 7 6 ) . . .  „Н е было предела своему истязашю ( ib ) .  Лопа
лась кожа на рукахъ, на плечахъ, темнело въ глазахъ, те
рялось дыхаше, все шло въ железный тюкъ вместе съ алка- 
шемъ лучшаго будущаго. Погруженные по сердце въ трудъ, 
измученные, въ длиннополыхъ сюртукахъ, какъ арм1я  без- 
смысленныхъ рабовъ, служившая хозяину,— никто  не бросалъ 
на мигъ дела"... Или „Н ахманъ еще не понимали ясно, что 
случилось, что происходить съ нимъ, но одна искра обжи
гала его неустанно, шли дни за днями, и гневъ  его неза
метно выдыхался. И то, что онъ начинали свыкаться съ 
неизбежностью безумнаго труда, который раздавили и раз-
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с!къ  его, что со вс !х ъ  сторонъ чужая жизнь билась въ  его 
душу и вызывала у нея учаеие онъ самъ иришелъ къ норм!, 
какъ приводится къ правильному б!гу  молодая лошадь, если 
перегрузить ее тяжестью11 (177).

Мы взяли эти безсвязные обрывки наудачу всего лишь на 
двухъ страницахъ. Но такими описаньями, въ которыхъ „ал
тари куска ж ел!за“ перепутываются въ шероховатыхъ nepio- 
дахъ съ какими-то непрестанно обжигающими искрами (отъ 
которыхъ, однако, „выдыхается гн !в ъ “) или съ трудомъ, ко
торый „раздавилъ и р азс !къ “ человека, ч !м ъ  и „привелъ 
его къ норм!", авторъ наполняетъ цЬлыя страницы. Яргая, 
колнгая и жгуч1я  слова мелькаютъ въ какомъ-то безпорядоч- 
номъ изобилш, оставляя впечатл!ш е взволнованной торопли
вости, но не давая представлешя объ общей картин! этого 
загадочнаго труда (р!чь, повидимому, идетъ о мелкой тор
говле старьевщиковъ), ни о сред!. З а  то, когда авторъ ри- 
суетъ тотъ ггерюдъ жизни своего героя, когда онъ былъ черно- 
рабочимъ, то тутъ мы встречаемся съ преувеличешями уже 
въ другую сторону. Это время „казалось (Нахману) време- 
немъ гигантовъ. В с !  люди были сильными, здоровыми, насмеш 
ливыми, какъ будто не существовало страданш, и они не 
знали мучешй. Тягота царила, но никто не думалъ о завтраш- 
немъ дн!, въ которомъ солнце должно было быть большимъ, 
горячимъ, а работа широкимъ размахомъ души, бродившихъ 
силъ, радостью т !л а “... „Чудно и  упоительно было работать 
съ парией  поденщиковъ... Какъ сладокъ былъ черный хл!бъ  
поел! труда! Разстегнутая косоворотка открывала кр!пкую 
молодую грудь, легко дышавшую. Сильныя челюсти съ зубами, 
подобными жерновамъ и топорамъ, чудно работали. И хороши 
были ночи въ небольшой комнат!, г д !  въ повалку спали де
сятки людей, съ теплыми т!лами, которыя гргъли, какъ ласкаи (!). 
„Вспоминалъ ли онъ время, когда !здилъ извозчикомъ, и въ 
тяжеломъ арм як! съ твердой, какъ жел!зо, шапкой на го
лов!, носился ц!лы я ночи до утра,—все теперь казалось въ 
п !сн яхъ  (?) Пахнулъ армякъ, широкш и свободный, тяжелая 
ш апка мнилась изъ золота, а холодный ночи... были, какъ не 
отъ Mipa...

Повидимому, у г-на Юшкевича совс!мъ н !тъ  на палитр! 
среднихъ тоновъ, а  въ голос! среднихъ нотъ. Отъ этого 
авторъ впадаетъ въ постоянный и крупный противор!ч1я, то 
уверяя насъ, что среда, которую онъ изображаетъ, не ду- 
маетъ ни о чемъ, кром! хл!ба  и хл!ба, то изображая людей, 
говорящихъ книжнымъ языкомъ объ одн!хъ высокихъ и отвле- 
ченныхъ матер1яхъ.

—  379 —



Приблизительно со второй трети разсказъ становится болЬе 
живыми, болЁе связными и "порой прямо интереснымъ. Но 
все же и зд ёс ь  впечатлЁше далеко не однородно: мотивъ силь
ный, изложеше проникнуто яркимъ одушевлешемъ. Но фи
гуры кажутся взятыми не съ натуры. Нахманъ сильно напо- 
минаетъ нЁкоторыхъ героевъ Горькаго. Неся, дЁвушка изъ 
бЁдной семьи, говорить, какъ героиня Ауэрбаха... Е е влечетъ 
городъ съ его огнями, блескомъ и развратомъ.

—  Смотрите, Нахманъ, —  говорить она: —  оглядите меня... 
Не лгите. О, будьте смёлы , хоть теперь! Подумайте, —  про
дать это негодное тёло , которое здЁсь никому не нужно, 
отдать живого человЁка, надъ которыми издЁвается отецъ, 
преслЁдуютъ ншще-бЁдняки, и на мигъ стать сильной, крЁп- 
кой, какъ золото, ходить среди гордыхъ, богатыхъ людей и 
хоть одинъ разъ сказать „ я “ ,— что можетъ меня удержать?..

И затЁмъ, когда ея п а д е те  уже совершилось, она говорить 
тому же Нахману'

—  Вотъ я  смотрю на городъ, и опять что-то бьется въ 
груди попрежнему, и хочется ррыльевъ, чтобы полетЁть на 
огонь. Не городъ звалъ меня,— скажите, кто?.. И т. д.

Неся— дочь бЁдняка-торговца изъ полунищей семьи. Если бы 
намъ описали такими образомъ русскую дЁвушку изъ ка
кого-нибудь предмЁс.ыя, —  мы сказали бы опредЁленно, что 
это описаше неправдоподобно... Тотъ же, быть можетъ, пси- 
хичесый мотивъ сказался бы не такъ книжно, не такъ при
поднято изысканно и искусственно. Но зд ёс ь  рЁчь идетъ объ 
еврейской средЁ. Можетъ быть, думаетъ читатель, у  нихъ  это 
и такъ... Можетъ быть между ними и ведутся в с ё  эти разго
воры, и произносятся красивые монологи.

Мы теперь очень чутки къ проявлешямъ всякой новой силы, 
и намъ такъ хочется вЁрить, что эти новыя силы уже на
рождаются, что онё  уже есть и должны сказаться въ скоромъ 
времени. И потому мы чутки также къ мотивами, разрабо- 
тываемымъ, съ большой, невидимому, вЁрой и одушевлешемъ, 
въ разсказЁ г-на Юшкевича. Но одного одушевлен in мало: 
намъ нужна жизненность и простота образовъ, такая жизнен
ность, при которой не приходилось бы дЁлать предположешя—• 
„такъ ли это дЁйствительно? и есть ли такче люди",— а оста
валось бы только смотрЁть: вотъ они, живые, достовЁрные въ 
художественно правдивомъ изображенш. Пока этого на осно- 
ваши работы г-на Юшкевича мы сказать не можемъ. Его 
герои и ихъ монологи производятъ такое впечатлЁше, какъ 
будто это не картина изъ жизни, а какая-то романтическая 
ipeepia при искусственномъ освЁщеши...
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Вообще, —  „отрывки изъ повести" г-на Юшкевича пред- 
ставляютъ пока матер1алъ, возбуждающий интересъ, но надъ 
которымъ автору следовало много и серьезно поработать 
прежде, ч4мъ отдавать на судъ читателя...

У.
„Вишневый садъ“ покойного Чехова вызвалъ уже цйлую 

литературу. Н а этотъ разъ свою тоску онъ щнурочилъ къ 
старому мотиву— дворянской безпечности и дворянскаго раз- 
зорешя, и потому впечатлеше пьесы значительно слабее, 
ч4мъ отъ другихъ чеховскихъ драмъ, не говоря о разска- 
захъ. Главнымъ героемъ этой последней драмы, ея центромъ, 
вызывающимъ, пожалуй, и наибольшее сочувствйе, является 
вишневый садъ, разросшийся когда-то въ затишьи крЪпост- 
ного права и обреченный теперь на срубъ, благодаря неряш
ливой распущенности, эгоизму и неприспособленности къ жизни 
эпигоновъ крепостничества. В ъ драм* есть много чисто че
ховскихъ черточекъ, и общий тонъ, обвеянный знакомою намъ 
печалью, долженъ производить (особенно въ двухъ послЬднихъ 
Д'Ьйствгяхъ и при томъ въ сценическомъ исполненш) свое 
обычное обаяше, но въ общемъ, всетаки, это вещь бол'Ье 
для сцены, ч*мъ для чтешя, и въ щЬломъ представляетъ 
что-то экзотическое. А фигура „обл*злаго студента", въ ко
торомъ должны звучать ноты бодрости и надежды, произво
дить впечатлеше невыясненности и недоумйнш: почему на
дежда на будущее ассоцшрована съ внушающей унынйе 
полинялостью и безнадежною тусклостью.

В ъ посмертныхъ зам’Ьткахъ, посвященныхъ глубоко-симпа
тичной памяти покойнаго писателя, мы встретили между про
чими упоминаше, что ему очень нравились очерки г. Бунина, 
озаглавленные „Черноземъ" и помещенные въ первомъ сбор
нике „Знаш я". Мы можемъ понять это: очерки г-на Бунина 
разработываютъ тотъ же запоздалый мотивъ и проникнуты 
той же печалью о призракахъ, когда-то жившихъ, радова
вшихся и любившихъ среди уюта „дворянскихъ гнЬздъ", кото
рые мы встречаемъ и въ последней драм* Чехова. Къ сожа- 
лешю, намъ приходится сказать, что мы не разделяемъ этой 
оценки по отношешю къ данными очерками г-на Бунина. 
Его „Черноземъ" —  это легшя виньетки, состояния преиму
щественно изъ описаний природы, проникнутыхъ лирическими 
вздохами о чемъ-то ушедшемъ... Эта внезапно ожившая эле
гичность намъ кажется запоздалой и тепличной. Прежде 
всего,— мы уже имели ея такъ много и въ такихъ сильныхъ 
образцахъ. Въ нроизведешяхъ Тургенева этотъ мотивъ, весь
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еще трепетавппй живымъ ощущешемъ свЁжей раны, жадно 
ловился поколЁшемъ, которому былъ близокъ и родственъ, но 
и тамъ онъ составляли всегда фонъ, а не содерж ите турге- 
невскихъ картинъ, полныхъ живыми образами. Потомъ на 
смЁну тургеневскаго поколёш я  художниковъ пришли люди, 
которые сами не имёли  ни дворянскихъ г н ё з д ъ , ни вишне- 
выхъ садовъ, и потому могли смёяться  надъ ятой элеией 
„насмЁшкой горькою обманутаго сына" или даже смЁхомъ 
совсёмъ чужихъ людей... И они смёялись то весело, то язви
тельно и горько въ произведешяхъ СлЬпцова, Успенскихъ 
(Николая и ГлЁба), Щедрина, СергЁя Атавы и другихъ по
мельче. И не странно ли, что теперь, когда цЁлое поколЁше 
успЁло родиться и умереть послё катастрофы, разразившейся 
надъ тЁнистыми садами, уютными парками и задумчивыми 
аллеями, насъ вдругъ опять приглашаюсь вздыхать о тё н я х ъ  
прошлаго, когда-то наполнявшихъ это нынЁшнее запустЬше. 
Но ВЁДЬ съ т ё х ъ  поръ въ русской жизни проложили или пы
тались проложить столько новыхъ аллей и проснектовъ, наса
дили или пытались насадить столько садовъ... И столько ихъ 
запустЁло, заглохло или пало подъ ударами тоноровъ, —  что 
право намъ нужно экономить наши вздохи... „Вишневый 
садъ" у г-жи Раневской, „Золотое дно" у сестры разсказчика 
въ „ЧерноземЬ" были и прошли, и Богъ съ ними, тём ъ  бо- 
лЁе, что г-жа Раневская благополучно Ёдетъ за границу къ 
своему другу-альфонсу... Вотъ то, что г-нъ Бунинъ только 
намЁчаетъ среди своихъ элегическихъ картинокъ (второй 
очеркъ: „Сны"), т ё  толки угрюмымъ шопотомъ о старомъ и 
новомъ, которыми дёлятся  въ сумракЁ вагона I I I  класса не
ясный сЁрыя фигуры,— могло бы быть интересно. Но... слу
чайно или не случайно, г. Бунинъ ихъ не дослушалъ...

YI.

Совершенно другое впечатлЁше— живое, суетливое, довольно 
яркое, но и довольно пестрое —  производить „деревенская 
драма" въ 4-хъ дЁйств1яхъ Гарина. Драмы, собственно, н ё т ъ  
или, вЁрнЁе —  тутъ столько драмъ въ одно время, что эти 
бЁглые наброски едва ли можно считать одной драмой. В с ё  
фигуры намЁчены талантливой и бойкой рукой, языкъ— жи
вой, образный, подлинно народный. Но въ общемъ— всетаки 
впечатлЁше получается пестрое и непрочное (не беремся су
дить, что вышло бы на сценЁ). Есть у г-на Гарина убшство, 
отравлеше женою мужа, иллюетрацш „разложенья общины". 
Всяшй эпизодъ въ отдЁльности —  живая сцена, все въ ц ё - 
ломъ— калейдосконъ и мелькаше. И это потому, что картинки

—  382 —



г-на Гарина составляютъ какъ бы подражаше „Власти тьмы" 
Л. Н. Толстого. Но „Власти тьмы“ подражать нельзя. Это 
уникъ въ своемъ особомъ род!, огромное здаше, воздвигну
тое гешальной рукой въ литературномъ тупик!, откуда н !тъ  
дальше хода для литературнаго подражания и школы.

По поводу этого произведения у г-на Гарина завязалась 
полемика съ критикомъ „Русскихъ Ведомостей". Въ своемъ 
возраженш на н!которыя зам !чаш я критика (г-на И.) авторъ 
говорилъ о темнот! народной среды, о необходимости вскры
вать ея язвы и о вредномъ значении общины. Разумеется, 
нельзя спорить съ тЬмъ, что народная среда темна, и съ т!м ъ, 
что язвы вскрывать необходимо. Но даже спорность вопроса 
о современномъ значенш общины еще не говорить въ пользу 
художественнаго значения данной драмы. Намекъ на действи
тельную драму есть только въ эннизод! съ отравлешемъ мо
лодой женой „гнилого" мужа. Но, во-первыхъ, мотивъ этотъ 
далеко не новъ: мы можемъ указать, наприм!ръ, прекрасный 
разсказъ г-на Мамина („О трава"), г д !  это явлеше народной 
жизни осв!щено во всемъ его простомъ и мрачномъ трагизм!. 
А, во-вторыхъ, этотъ энизодъ лишь нам!ченъ и идетъ парал
лельно съ другими, затронутыми такъ же б!гло и такъ же 
„мимоходно". И въ кшщё-коищовъ —  драма можетъ подать 
поводъ къ обм!ну мн!нш  на изв!стньпя „марксистским" темы 
о мужик!, деревн! и вредномъ ншянин общины, и только. А 
это жаль, потому что, несомн!нно, въ работ! видна талант
ливая рука и бойкая ум !лая манера. ,

V II.
Н аш а зам !тка  такъ разрослась, что теперь намъ остается 

лишь кратко упомянуть о другихъ разсказахъ двухъ сборни- 
ковъ „(Знании". Во второй книг! г-нъ Чириковъ въ просто 
и безпритязательно написанномъ разсказ! „Н а порукахъ" 
затрогиваетъ старый вопросъ „О щ овъ и д !тей “, въ т !х ъ  
новыхъ формахъ, который созданы особенностями нашей со
временной жизни и такъ широко популяризованы въ нносл!д- 
nie годы. Но свойству своего дарования г. Чириковъ беретъ 
вопросъ не въ самыхъ острыхъ и трагическихъ его формахъ. 
Его „ссыльный студентъ", невольно пргЬяжакшцй къ родите- 
лямъ въ глухой городишко,— еще почти ребенокъ, и потому 
драма предстаетъ въ формахъ полукомическихъ и сравнительно 
благодушныхъ. Но вся картинка набросана задушевно и ннрав- 
диво. 13ъ „Мирномъ житш" А. Куприна характерными чер
тами изображена фигура доносчика по призванно. „В ъ ннути"
А. Серафимовича—основной мотивъ (внезанпное пробуждеше
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зависти и вражды къ велосипедисту со стороны замучён- 
наго труженика) нисколько загруженъ обшиемъ деталей. Раз- 
сказъ г-на Вересаева „ Передъ завгЬсой“ —  интересная по
пытка изобразить смутное ощущеше или в-ЬрнЪе предчувстше 
чего-то, что должно осветить особымъ св'Ьтомъ явлешя жизни... 
Но это „что-то" не находить формы и исчезаетъ, какъ ту- 
манъ. Въ очеркФ г. Телешова „Межъ двухъ береговъ44— пу
тевой эскизъ съ попыткой н4,которыхъ обобщение Одинъ изъ 
пасеажировъ сибирскаго парохода волею отечественныхъ су- 
дебъ поставленъ въ такое положеше, что „можетъ присут
ствовать только на этой вотъ стороне p f  ни, а вонъ на той—  
не можетъ. Тдетъ хотя посередке того и другого, межъ двухъ 
береговъ, но контрабандой44. И друпе собеседники находятъ, 
что его положеше очень типично.

Пожалуй, это и правда...

1903 г.



Старецъ ведоръ Кузьмичъ
(герой повести Л. Н. Толстого)

О стари ! 0 едо р ! Кузьмич!, геро! повЬсти Л. Н. Толстого, 
въ историческихъ журналахъ существуетъ ц!лаи, небольшая, 
правда, литература, а въ поол!дше годы личность таинствен- 
наго отшельника стала предметомъ очень обстоятельнаго из- 
сл!доваш я. Было бы удивительно, если бы эта загадочная фи
гура не привлекла художествен наго внимашя Л. Н. Толстого, 
до такой степени она заманчива и колоритна именно въ тол- 
стовскомъ дух!: какъ бы ни выяснилась въ дальн!йшемъ 
дМ ствительная личность, скрывшая свое происхождение подъ 
к л и ч к о й  бедора Кузьмича, —  но и теперь уже несомн!н; о, 
что подъ этим ! скромиымъ именемъ въ далекой Сибири угасла 
жизнь, начавшаяся среди блеска на высотахъ общественнаго 
строя. И такъ— отречение и добровольный уходъ,— таково со- 
держаше этой загадочной драмы.

Вотъ въ самыхъ облцихъ чертахъ то, что изв!стно о 0 ед о р ! 
Кузьмич!.

Осенью 1836 года къ одной изъ кузяицъ около города 
Красноуфимска, Пермской губерши, подъ!халъ верхомъ не- 
изв!стный челов!къ, въ простомъ крестьянскомъ каф тан!, и 
вопросю ъ подковать ему лошадь. Много, безъ сомн!ш я, вся- 
каго з в а т я  людей про!зжало по Красноуфимскому тракту, 
и MHorie изъ нихъ подковывали своихъ лошадей, свободно 
0Т Е !чая  на обычные вопросы любопытныхъ кузнецовъ. Но въ 
ф игур! незнакомца было, повидимому, что-то особенное, обра
щавшее вииман(е, а обычные „придорожные*1 разговоры онъ 
ноддерживалъ, можетъ быть, неум!ло и уклончиво. Можетъ 
быть также, что и одежда была для него не совс!мъ при
вычна, и въ окружающей обстановк! онъ ор1ентировался плохо. 
К акъ бы то ни было,— разговоръ съ кузнецами закончился

Сочинены В. Г. Короленко. Т. V. 95



Т'Ьмъ, что неизв-естнаго задержали и, по росшйской традицш, 
представили для р а з р е т е т я  недоумений „по начальству".

Н а допросе онъ назвался крестьяниномъ ведоромъ Кузь- 
мичемъ, но на дальнейшие вопросы отвечать отказался и 
объявили себя бродягой, не помнящими родства. Последо
вали, конечно, судъ за бродяжество и, „на основанш суще
ствую щихъ узаконений", приговори: .двадцать ударовъ плегей 
и ссылка въ каторжный работы. Не смотря на многократный 
убеждения местныхъ властей, относившихся съ невольной сим- 
иат:ей къ незнакомцу, въ манерахъ котораго чувствовалось неви
димому какое-то превосходство,— онъ стояли на своемъ, при
няли свои 20 ударовъ, и 26 марта 1837 г. непомнящий родства 
бродяга Оедоръ Кузьмичъ прибыли съ арестантской иартйей 
въ дер. Зерцалы, Боготольской волости, близи гор. Ачинска *). 
Такими образомъ неизвестный, появивнийся иивесть откуда 
и не еъумёвппй удовлетворить любопытство красноуфнмскихъ 
кузнецокъ, смешался съ безправной массой арестантовъ и 
каторжниковъ. Здесь, однако, онъ опять сразу выделился на 
тускломъ фоне преступниковъ, страдающихъ и угнетснныхъ.

Наружность этого человека все, знавипе его, согласно они- 
сываютъ следующими чертами: ростъ выше средняго (около 
2 арш. 9-ти вершковъ), плечи широщя, высокая грудь, глаза 
голубые, ласковые, лицо чистое и замечательно белое; вообще 
черты чрезвычайно правильный и симпатичный. Характеръ 
добрый и м ягий, повремеиамъ, однако, проявляли легае при
знаки привычно сдерживаемой вспыльчивости. Одевался более 
чемъ скромно: въ грубую холщевую рубаху, подпоясанную ве
ревочкой, и Tai;ie же порты. Н а ногахъ коты и шерстяные 
чулки. Все это очень чистое. Вообще старецъ былъ чрез
вычайно опрнтенъ.

Нервыя пять лети „бродяга" Оедоръ Кузьмичъ прожили 
на казенномъ Красноречинскомъ винокуренномъ завод!., 
въ 15-ти верстахъ отъ дер. Зерцалъ. Н а принудительный ра
боты его. вирочемъ, не употребляли: и начальство, и слу
шание завода относились къ благообразному старцу съ особой 
внимательностью. Поселился они сначала у пригласившаго 
его въ свой домъ отбывшаго срокъ каторги И вана Иванова. 
Но потомъ, заметивъ, что старики тяготится совместной 
жизнью въ избе, Иванъ убедили односельцевъ построить для 
Кузьмича отдельную кедда, въ которой онъ и прожили один
надцать лети. Пробовали старецъ и тяжелой работы: нанялся
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чл золотые iijjiiicKii, uo скоро бросилъ. Ж иль иослЬ этого на 
пасЬкахъ, въ л'Ьсныхъ кельяхъ, училъ по деревнямъ ребятъ. 
И  всюду къ пому влеклись простыл сердца; къ Кузьмичу 
несли свои rp tx n  и скорби, печали и недуги, простую вГ.ру 
л несложные вопросы. „Наставлеш я его всегда были серьезны. 
земногор'Ьчивы, разумны, часто метили на сокровенный тайны 
••ердца",— такъ говорить лично его знавпий и писавшей о

чъ „Епископъ Иетръ".
ВскорЬ п])остаи и богобоязненная среда почувствовала но- 

требность снять съ Кузьмича в с ! житейсшя заботы и его 
наперерывъ звали къ ce6 t  на жительство разные люди. Такъ 
жиль онъ еще на n a c ta t  у богатаго крестьянина Латышева 
въ Краспор'Ьчннской станиц!'., уходилъ въ л te a ,  въ глухую 
деревню Карабейникову, „для большаго уединешя", но загЬмъ 
опять вернулся въ Краснор’Ьчинскъ... Въ 1852 году томешй 
кунецъ Семенъ веофановичъ Хромовъ, ироЬзжая тг1,.ми м е
стами по торговымъ дЬламъ, познакомился съ Кузьмичемъ и 
сталъ за’Ьзжать къ нему для бесЬды. Впослфдствш Хромовъ 
уговорилъ его пере'Ьхать на жительство сначала на свою 
заимку подъ Томскомъ, а нотомъ иостроилъ ему келью въ 
своемъ городскомъ саду. ЗдФсь загадочный старецъ прожилъ 
до своей смерти, окрул;епный въ сем ь! хозяина настоящим!, 
кулътомъ. Даже среди прозаическихъ и скудно надйленныхъ 
воображешемъ еибиряковъ, —  культъ этотъ распространился 
довольно широко. Отшельника посЬщали нростецы-крестьяне, 
кунцы, чиновники, представители духовенства. Упомянутый 
выше епископъ Иетръ написалъ о немъ, на основан! и лич- 
наго знакомства, воспоминанья, проникнутый простодушной 
у вТре 11 ностью въ святости Кузьмича; онъ приводить случаи 
его сверхъестественной прозорливости и даже прямо чудесъ. 
ВпоотЬдствш его высокопревосходительство Теорий Иетро- 
внчъ Поб-Ьдоносцсвъ, во ш б’!ж аш е соблазна, строгими цирку
лярами воспретить считать бывшаго арестанта за святого, 
но, конечно, достигъ лишь того, что благоговЪйные толки ст. 
печатью офищальнаго запрета— распространялись еще шире. 
Другой епископъ, посЬтившш старца во время его болЬзни, 
вышелъ изъ его кельи, объятый недоумТшемъ и сомнТшями. 
находя, что „старецъ едва ли не въ прелести". До такой сте
пени рТчи его были невм1.стимы скромному званпо.

20 января 1864 года старецъ умеръ въ своей кельЬ, послТ 
короткой бол4зни, не прюбтцаясь св. тайнъ, оставивъ поел! 
себя загадку и легепду...

Легенда эта BcTptTHiась съ другой. З а  39 лТтъ до этого, 
въ далекомъ ок1)аннномъ Таганрог!,, умеръ императоръ
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Александръ I, неожиданно и прп обстоятельствахъ, иорази- 
вшихъ народное воображеше. Н !ш й дворовый челов!къ 0 е - 
доръ 0 едоровъ собралъ и записалъ ходившие въ его время 
„московсшя новости ими новые правдивые и ложные слухи, 
которые поел! видн!е означутся, которые правдивые, а ко
торые лживые" *)... Слуховъ оказалось 51, и въ томъ числ! 
были таюе: „Слухъ 9-й: Государь живъ. Его продали въ 
иностранную неволю. 1 0 -й слухъ: Государь живъ, у !х ал ъ  на 
легкой шлюпк! въ море... 37-й слухъ: Самъ Государь будетъ 
встр!чать свое т!ло, и на 30-й верст! будетъ церемошя имъ 
самимъ устроена, а  везутъ его адъютанта, изрублеинаго 
вм!с.то него"... 32-й слухъ гласить, что однажды, когда Го
сударь въ Таганрог! пргЬхалъ въ строившийся для Елизаветы 
Алекс!евны дворецъ,— караульный солдатъ предупредишь еи-о: 
„Н е извольте входить на оное крыльцо. Васъ тамъ убыотъ 
изъ пистолета". Государь с к аз ал ъ: — Хочешь ли ты, солдатъ, 
за меня умереть? Ты будешь похороненъ, какъ меня должпо, 
и родъ твой будетъ награжденъ. То солдатъ на оное согла
сился" и т. д.

Кром! этихъ слуховъ, простодушно зарегистрированныхъ 
диюровымъ грамотеемъ, ходило, нав!рное, и еще много дру- 
гихъ въ томъ же род!. И изъ вс !х ъ  этихъ фантазШ склады
валась легенда: царь Александръ I, вступивший на престолъ 
ииосл! насильственной смерти отца, изб!гнувъ самъ той же 
участи, отрекается отъ короны, отъ земного велигая и идетъ, 
въ самомъ низкомъ званш, замаливать гр !х и  могущества и 
власти...

Что же стало съ ниимъ дальше?
Вотъ онъ, спустя 39 д !тъ  поел! отречешя, заверииаетъ 

подвижническую жизнь въ убогой кель! подъ Томскомъ.
Такъ стройно и ц!льно воплотилась обычная мечта рус- 

скаго народа, находившая т а т е  родственные отклики въ 
дупг! великаго русскаго писателя. Въ одномъ образ! она со
единила могущественн!йинаго изъ царей и самаго безиирав- 
наго изъ его безпраншыхъ нодданшыхъ. Легенда держалась, 
крЬпила, разносилась по широкой Сибири, повторялась въ 
дальлихъ монастыряхъ, записывалась „епископами 11етрамии“ 
и сельскими свящеишикамн, ииопадала въ печать и, накоииецъ, 
проникла, въ вид! сдержаиныхъ, но многозначителышхъ 
предположен^, иа странницы солиднаго нисторическаго труда
В. К. Шиильдера. „Если бы— пишетъ этотъ историкъ (въ IV -мъ

*) Вел. кн. Николай Михапловпчъ: „Легенда о кончин! императора 
Александра 1-го“. „История. В!стиш;ъ“, июль 1У07 г.
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заключительномъ t o m Ii  своей исторш Александра I -го)— фан- 
т астнческ1я  догадки и народный предашя могли быть осно- 
:.аны на ноложительныхъ данныхъ и перенесены на реальную 
почву, то установленная этимъ нутемъ действительность оста
вила бы за собой самые смелые поэтические вымыслы... Въ 
--томи новомъ образе, созданномъ народными творчествомъ, 
императоръ Александръ Павловичи, этотъ „сфинксъ, нераз- 
I аданный до гроба", безъ сомнЬшя, представился бы самыми 
трагическими лпцомъ русской исторш, и его тернистый жиз
ненный путь устлали бы небывалыми загробными апоееозомъ, 
<- Ьненнымъ лучами святости".

Это еще очень сдержанно и по ученому осторожно. Шиль- 
деръ допускаетъ только: „если бы это оправдалось"... Но вел. 
князь Николай Михаиловичи въ своемъ изследоваши *) гово
рить, что Шильдеръ въ разговорахъ съ ними и другими ли
цами высказывался гораздо определеннее. Исторюграфъ рус- 
скихъ царей разделяли простодушную уверенность хозяина 
сибирской заимки и доказывали правнуку Александра 1-го, 
что его прадедъ, „освободитель Европы", провелъ вторую 
половину своей жизни, питаясь милостыней въ убогой келье 
далекой ссыльной стороны, что его вели съ бубновыми ту- 
зомъ по вл ад тп р к е  и что царственную спину полосовала 
плеть палача...

Правда ли это? возможно лл, что въ лице ведора Кузь
мича жилъ и умеръ Александръ I?

Вопроси, казалось бы, странный, но ведь его допускали 
компетентный историки двухъ царствованш... Изследоваше 
вел. князя Николая Михаиловича, использовавшаго все до
ступные доныне источники, разрушаетъ эту сказку. Смерть 
Александра I -го въ Таганроге не могла быть симулящей. 
Александръ не встречали „на тридцатой версте" собствен
ная) тела, и въ царской усыпальнице въ Нетропавловскомъ 
соборе покоится прахъ не солдата и не адъютанта, а по- 
длиннаго царя **).

Кто же въ такомъ случае были таинственный отшельники 
Хромовской заимки?

Авторъ скептическаго изследовашя, разрушившая) легенду

*) „Легенда о кончин! императора Александра 1-го“.
**) Поел! работы вел. князя Николая Михаиловича появилось изсл!- 

доваше о томь же предмет! кн. В. В. Барятинскаго. Авторъ изсл!дова)ия 
разр!ш астъ историческую загадку въ иояожнтельномъ смысл!. По его 
м н!нш , ведоръ Кузьмичъ быль д!йствптельио императоръ Александръ I. 
Историческая критика довольно единодушно прпзнаетъ аргументацю автора 
неуб!дительной.
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объ его тождеств! съ Александромъ I, не отрицаетъ, однако, 
возможности „высокаго" происхождешя страннаго незнакомца. 
Отвергая положительный утверждешя Хромова, который 
являлся съ ними даже ко двору, велишй князь Николай Ми- 
хаиловичъ сообтаетъ всетаки факты выразительные и н а
водя шде на размышлеше. Г. Лашковъ, помогавший автору въ 
собирании матер1аловъ къ бюграфш Оедора Кузьмича на м !- 
стахъ, записалъ разсказы дочери Хромова, Анны Семеновны 
Оловянниковой, которые считаетъ вполн! доетов!рными. Такъ, 
однажды л!томъ, въ чудный солнечный день, Анна Семеновпа 
и ея мать, подъ!хавъ къ заим к! Оедора К\зьмича, увид!ли 
старца, гулявшаго по полю но-военному, руки назадъ и мар- 
ширующимъ. Поздоровавшись съ прНхавшими, старецъ ска- 
залъ: ...„Былъ т^кой же прекрасный день, когда я  отсталь 
отъ общества... Г д !  былъ, и кто былъ... а очутился у васъ 
на полянк!"...

Въ другой разъ, еще въ сел! Коробейников! до пере!зда 
къ Хроыовымъ, та же Анна Семеновна, пргЬхавъ къ Кузь
мичу съ отдомъ, застала у старца необычныхъ гостей: онъ 
нровожалъ изъ своей кельи молодую барыню и молодого офи
цера въ гусарской форм!, высокаго роста, очень красиваго. 
Онъ показался Хромовымъ „похожимъ на нокойнаго наел!д- 
ника Николая Александровича"... Пока они не исчезли другъ 
у друга изъ виду, они все время другъ другу кланялись. 
Проводивши гостей, Оедоръ Кузьмичъ вернулся шяюшдй и 
сказалъ Хромову: „Д!ды-то какъ ыепя знали, отцы-то какъ 
меня знали, а внуки и правнуки вотъ какимъ видятъ".

Итакъ, за вс!ми ограничешями хромовской легенды, авторъ 
изслЬдовашя признаетъ, что въ сибирской тай г! подъ ви- 
домъ смиреннаго отшельника жилъ и умеръ челов!къ, пови
димому, добровольно спустивпййся въ среду отверженныхъ 
ссыльныхъ съ какихъ-то значительныхъ высотъ обществен- 
наго строя... Подъ сонный шоиотъ тайги съ нимъ умирала 
неразгаданная тайна бурной и блестящей жизни... Только по
рой, какъ въ описанный дочерью Хромова „яркш  солнечный 
день", въ смирившемся и медленно угасавшемъ воображенш 
вспыхивали вдругъ картины прошлаго, расправляя старые 
члены и заставляя быстрЬе обращаться холод!ющую кровь... 
Каш е образы населяли для него тихую поляну, каше звуки 
слышались въ таежномъ ш орох!, когда смиренный отшель- 
никъ принимался маршировать съ выпяченной грудью и вы- 
д!лыван старыми ногами заг!йдивые артикулы иавловскпхъ 
дарадовъ?..

Вел. кн. Николай Михаиловичъ, разыскивая на тогдашппхъ
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*1 ггтократпческихъ выс.отахъ возможнаго будущаго 0 едора 
Кузьмича, тоже идетъ въ своихъ гивотезахъ довольно далеко. 
Онъ допускаетъ (отдаленную, правда) возможность принад
лежности таинственнаго отшельника къ царской крови. Но 
его словамъ, у Павла Петровича, когда онъ былъ еще вели- 
кимъ княземъ, била свнзь съ вдовой князя Марторижскаго, 
урожденной Ушаковой. Отъ этой связи родился сынъ, назван
ный Семеномъ, по крестному отцу Аеанасьевичемъ. Фамилго 
ему присвоили Великаго. Семенъ Велишй воспитывался въ 
кадетскомъ корпусе и впоследствш служили во флоте. О немъ 
известно очень мало, и смерть его связана съ неопределен
ными п противоречивыми указаниями. По однимъ источни- 
камъ —  онъ умеръ въ 1798 году, служа на англiискомъ ко
рабле „В ангардъ" въ Вестъ-Индш, где-то на Антильскихъ 
островахъ. По другимъ свЬдешямъ, онъ утонулъ въ Крон
штадте...

По матери, урожденной Ушаковой, Семенъ ВеликШ былъ 
въ свойстве съ графомъ Дмитр1емъ Ерофеевичемъ Остенъ- 
Сакеномъ, который былъ женатъ тоже на Ушаковой. Н аслед
ники этого Остенъ-Сакена утверждаютъ, что покойный графъ 
велъ переписку съ старцемъ 0 едоромъ Кузьмичемъ п что 
самыя имена 0едоръ и Козьма были почему-то очень часты 
въ семье Ушаковыхъ; встречались также въ  семейной генеа- 
логш и 0едоры Кузьмичи...

Этими, очень пока неясными намеками ограничиваются те  
положительным данныя, которыя удалось установить относш 
тельно таинственнаго старца, привлекшаго внималie Л. Н. Тол
стого. Когда вел. кн. Николай Михаиловичъ прислалъ Тол
стому оттискъ своего изсдЬдовашя, Левъ Никол аевичъ отвЬ- 
тилъ ему следующими чрезвычайно интересными иисьмомъ:

„Очень вамъ благодаренъ, любезный Николай Михаило
вичи, за книги и милое письмо. По тенерешнимъ временами 
мне особенно гцнятна ваш а память обо мне.

„Пускай исторически доказана невозможность соединешя 
личности Александра и Козьмича, легенда остается во всей 
своей красоте и истинности.— Я начали было писать на эту 
тему, но едва ли не только кончу, но едва ли удосужусь про
должать. Некогда, надо укладываться къ предстоящему пере
ходу. А очень жалею. Прелестный образъ.

„Ж ена благодарить за намять и просить передать приветъ.
„Любяпцй васъ Левъ Толстой11.

2 сентября 1907 г.

Итакъ, даже после вскры пя чисто исторической неверности
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гипотезы, которая легла въ основате „Записокъ ведора Кузь- 
мича“ , —  велиюй художникъ считалъ самый образъ прелест- 
нымъ и внутренно правдивымъ. И действительно, кто бы ни 
скрывался подъ именемъ отшельника ведора, —  императоръ 
Александръ или незаконный сынъ Павла, разметавпйй бур
ную жизнь по океанамъ и у шедший отъ Mipa въ глушь си- 
бирскихъ л'Ьсовъ... можетъ быть, еще кто-нибудь третш,— во 
всякомъ случае, драма этой жизни глубоко родственна основ- 
нымъ, самымъ глубокимъ и интимнымъ стремлетямъ собствен
ной души великаго писателя...

3912 г.

— 392 —

/т



Пррцессъ редактора „Русскаго 
Богатства".

Въ начал! 1912 года въ „Русское Богатство" были при
сланы въ рукописи „Записки Оедора Кузьмича" Л. Н. Тол
стого. А. М. Хирьяковъ, одинъ изъ редакторовъ-распоряди- 
телей посмертныхъ издашй великаго писателя, предунреждалъ 
редакщю журнала, что этотъ разсказъ былъ уже на разсмо- 
тр !н ш  „цензуры" и что его „не посов!товали" вводить въ 
посмертное издаше. Иными словами: разсказъ не пропущена, 
предварительной цензурой, которая, какъ нзв!стно, въ Росс in 
уничтожена.

Мы понимаемъ побуждешя издателей посмертныхъ произве- 
дешй гешальнаго русскаго писателя; они им!ли въ виду обезпе- 
чить издаше, им!вшее, какъ изв!стно, филантропичесшя ц!ли, 
отъ конфискацш. Намъ, однако, вопросъ этотъ представлялся 
въ другомъ вид!: мы всегда держались взгляда, что руссюе 
писатели и руссше журналы не въ прав!, среди хаоса тепе- 
решнихъ цензурныхъ взглядовъ и норядковъ, слагать съ себя 
'грудную и ответственную задачу— отстаивать на свой страхъ 
и рискъ ту м !ру свободы слова, какая опред!ляется пред!- 
лами,-—неясными, правда, и спорными,— но все же пределами 
закона. И вотъ почему, когда намъ принесли „Записки Ое
дора Кузьмича" съ предуиреждешемъ, что „подуоффищально" 
они уже „запрещены цензурой", редакщя „Русскаго Богат
ства" не сочла себя въ н р ав ! считаться съ этимъ партику- 
лярнымъ актомъ несуществующей цензурной инстанщи и стала 
разсматривать произведете Л. Н. Толстого исключительно съ 
т очка зргънгя сущ ест вую щ ихъ законовъ. Редакщ я знала, 
конечно, что разъ уже цензура онред!лила степень „неза
конности" разеказа съ своей точки зр !ш я, то журналъ под-



вергается риску: книжка можетъ быть задержана, а редак- 
торъ рискуетъ судомъ. При этомъ мы не могли разсчитывать 
даже на то, что русский читатель именно отъ насъ получить 
произведете Толстого. Мы должпы были предвидеть, что изда* 
тели накинутся на „Записки" и выпустить ихъ раньше, чЬмъ 
книжка „Русскаго Богатства" прорвется черезъ цензурныя 
и судебный преграды... Вообще, намъ предстояла неблаго
дарная роль библейекаго хлебодара изъ сна 1осифа. Какъ 
известно, этотъ злополучный придворный сановникъ виделъ 
во сне, будто онъ несетъ на голове корзину съ хлебами. 
Птицы небесныя расклевали хлебы, а самъ хлебодаръ былъ 
вдобавокъ казпенъ.

Все это такъ и случилось: цензура оффпщальпо поддержала 
свое партикулярно высказанное м н ё т е . Февральская книжка съ 
разсказомъ Толстого была задержана. Судебная палата утвер
дила арестъ и разреш ила выпустить книгу лишь по исклю- 
ченш 18 строкъ, начинающихся словами: „Кто не нмелъ 
несчастья родиться въ царской семье"... Началась длинная 
процедура: иные почтовые чиновники вырезали шестнадцать 
строкъ, друпе всю страницу, третьи всю статью. Кое-где не 
выдавалась вся книга. Но уже изъ этого стало очевидно, что 
партикулярные „советы" цензуры были (что естественно) 
гораздо суровее судебной penpeccin. Оказалось, что разсказъ 
Толстого можетъ всетакп появиться съ исклю четемъ отде.ль- 
ныхъ местъ, и мелше издатели, зорко слЬдивипе за опытомъ 
„Русскаго Богатства", не выждавъ даже заключительнаго 
акта судебной борьбы, выпустили разсказъ съ этими ку
пюрами.

Такова истор1я п оявлетя  въ Pocciu одного изъ замечатель- 
ныхъ посмертныхъ произведен] й Толстого, въ которое онъ 
вложилъ, кроме художественныхъ, еще и интимныя откроветя 
собственной души. Цензура встретила его конфискащей и 
занрещ етем ъ. Судебная палата утвердила эту penpecciio, и 
редакторъ „Русскаго Богатства" былъ преданъ суду по обвн- 
ненш  въ „дерзостномъ неуваж ети къ верховпой власти".

27-го ноября 1912 года судебная палата съ сословными 
представителями вынесла подсудимому оправдательный прп- 
гоиоръ, постановивъ снять арестъ съ февральской книжки 
„Русскаго Богатства". Этотъ приговоръ имеетъ двойное зна- 
чен1е: онъ ломаетъ цензурную печать, наложенную на одно 
изъ значительныхъ произведений русскаго г е т я . Это во-иер- 
выхъ. И, во-вторыхъ, закрепляешь еще разъ, въ результате 
судебной борьбы, за русской исторической и художественной 
литературой новую область, отведенную закономъ, но еще
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упорно оспариваемую цензурой и отчасти судебной прак
тикой.

Въ виду этого журналъ -счелъ нужными дать читателями 
отчетъ объ этомъ судебномъ зас4даши.

По обвинительному акту дЬло представляется въ следую
щими виде:

„Определешемъ С.-Петербургской судебной палаты отъ 
20-го марта 1912 г. былъ утверждеиъ наложенный С.-1!етер- 
бургскимъ комитетомъ по делами печати на Л» 2 -й издавае- 
маго дворяпипомъ Владюпромъ Короленко журнала „Русское 
Богатство14 за  1912 г. арестъ, при чемъ прогывъ самого Коро
ленко было затемъ возбуждено уголовное пресдедовашено призна- 
камъ преступяешя, предусмотренная) 128 ст. Угол. Уложенiu.

„И зъ дета  усматривается, что основашемъ къ наложешю 
ареста на упомянутый № журнала и къ возбужденно противъ 
Короленко уголовнаго преслёдовашя послужила имеющаяся 
въ означенномъ номере статья Льва Толстого подъ заглав1емъ 
„Посмертныя записки старца ведора Кузьмича, умершаго 
20 января 1864 г. въ Сибири, близъ гор. Томска, па заимке 
купца Хромова", въ коей Толстой воспользовался создавшеюся 
легендой о тождестве старца ведора Кузьмича съ личностью 
Императора Александра Благословеннаго; въ означенной 
статьё, приводя въ видЬ дневника старца ведора Кузьмича
личныя разм ы ш етя и впечатлёшя Императора Александра I
по поводу его жизни и причини, побудившихъ его оставить 
тронъ, Толстой, между прочими, приписали Государю сле
дующая выражение „Я  одинъ со своими преступными воспо- 
минашями"... „Богъ оглянулся на меня, и вся ме!>зость моей 
жизни, которую я  старался оправдать передъ собой и свали
вать на другихъ, наконецъ открылась мне во всемъ своемъ 
ужасе. И Богъ помогъ мне избавиться не отъ зла,— я еще 
полонъ его, хотя и борюсь съ ними, —  но отъ учаспя въ 
немъ". . „Въ Таганроге я  жили въ томи же безумш, въ 
какомъ жили эти последше 24 года. Я — величайппй ирестуи- 
никъ. Я всегда желали и желаю. Ж елали прежде победы 
надъ Наполеономъ, желалъ умиротворешя Европы, желали 
освобождешя себя отъ короны44... „Я чувствую это теперь, 
освободившись отъ большей части того, что скрывало отъ 
меня сущность моей души, ея единство съ Богомъ, скрывало 
отъ меня Бога"... Такимъ образомъ, по мысли автора, отре- 
чеше отъ Верховной Власти являлось спасешемъ отъ пре- 
ступлешя, отъ греха, отъ единешя съ Богомъ. Придер
живаясь такого взгляда, авторъ видитъ несчасие уже въ 
самой принадлежности къ царской семье, въ рожденш въ ней
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и выражаетъ эту мысль буквально следующими словами: 
„Людямъ, пе им!вш имъ несчасия родиться въ царской семь!, 
я  думаю, трудно представить себ! всю ту извращенность 
взгляда на людей и на свои отношешя къ иимъ, которую испы
тывали мы, испытывалъ я. Вм!сто того ес^ественнаго ребенку 
чувства зависимости отъ взрослыхъ и старшихъ, вм!сто благо
дарности за  в с !  блага, которыми пользуешься, намъ внуша
лась уверенность въ томъ, что мы особенный существа, кото
рым должны быть не только удовлетворяемы вс!м и возмож
ными для людей благами, но которыя однимъ своимъ словомъ, 
улыбкой не только расплачиваются за в с !  блага, но возна- 
граждаютъ и д!лаю тъ людей счастливыми. Правда, отъ насъ 
требовали учтиваго отношешя къ людямъ, но я  д!тскимъ 
чутьемъ понпмалъ, что это—только видимость и что это де
лается не для нихъ, не для г !х ъ , съ к!м ъ  мы должны быть 
учтивы, а для себя, для того, чтобы еще значительнее было 
свое величие".

„Н а вышеуказанной стать! поставлена дата 1905 г., и внизу 
ея напечатано: „перепечатка разреш ается". И зъ сообщен!я 
Старшаго Инспектора типографШ въ г. C.-Петррбург! на имя 
Судебнаго Следователя усматривается, что февральская книжка 
журнала „Русское Богатство" была отпечатана въ 17.000 экзем
п л яр о в ! изъ коихъ конфисковано лишь 279 экзем пляров! а 
остальные разошлись.

„При допрос! въ качеств! обвинямаго Короленко винов
ным!, себя не призналъ и объяспилъ, что въ инкриминируе
мой ему стать! въ художественной форм! изображен!, создан
ный Толстымъ обликъ царя, отрекшагося отъ престола и раз- 
сказывающаго о происшедшемъ съ нимъ душевномъ пере
ворот!.

„Н а основанш вышеизложеннаго дворянинъ Владимиръ Га- 
лактшновъ Короленко, 58 л !тъ , обвиняется въ томъ, что, 
состоя редакторомъ-издататемъ журнала „Русское Богатство", 
въ Д« 2 этого журнала отъ 5 февраля 1912 г. съ нам!ре- 
шеыъ, съ ц!лью оказаш я дерзостнаго неуважешя Верховной 
Власти и порицашя установленнаго Законами Основными 
образа правлешя, напечаталъ произведете Льва Толстого, 
озаглавленное „Посмертный записки старца Оедора Кузьмича" 
и написанное имъ, Толстымъ, въ 1905 году, причемъ въ 
указанномъ произведет» авторъ, воспользовавшись созда
вшейся легендой о тождеств! старца Оедора Кузьмича съ лич
ностью Императора Александра Е тагословеннаго, высказываетъ 
устами Оедора Кузьмича общую мысль о безумш, преступ
ности и гр!ховности Верховной Власти, которой облечены
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Руссше Государи, подтверждал эту мысль разсуждешями в е 
дора Кузьмича (онъ же императоръ Александръ Благословен
ный) по поводу его личной жизни и, между прочимъ, отъ 
имени якобы ведора Кузьмича, умершаго 2 0  января 1864 года, 
а на самомъ дКтЬ гораздо позднЬе, въ 1905 году, въ моментъ 
н а п и сатя  произведешя, т. е. отъ себя лично выражается: 
„Людямъ, не нмйвяшмъ несчастья родиться въ царской семь!., 
я  думаю, трудно представить себ’Ь ту извращенность взгляда 
на людей и на свои отношешя къ нимъ, которую испытывали 
мы, испьггывалъ я “... (и т. д. С.гЬдуетъ приведенная уже 
выше цитата, которую мы не повторяемъ. Ред.).

„Означенное преступление предусмотрено 128 ст. Угол. Улож.
„ВслРдсыпе этого и на основанш 2 п. 1032 Уст. Угол. 

Судопр., названный Короленко подлежишь Суду С.-Петер
бургской судебной палаты съ участ1емъ сословныхъ пред
ставителей".

ЗасФдаше суд. палаты 27 ноября происходило подъ пред- 
сЬдательствомъ старшаго председателя сенатора Н. С. К ра
шенинникова.

Обвинялъ тов. прокурора г. СергФевъ. Защ ищ алъ подсудн- 
маго Короленко прис. поверенный О. О. Грузенбергъ.

Н а вопросъ о виновности В. Г. Короленко ответилъ отри
цательно. Фактъ распространешя февральской книжки жур
нала со статьей Л. Н. Толстого призналъ.

Судебное слРдспие ограничилось просьбой защитника npi- 
общить къ делу недавно вышедпий трудъ великаго князя 
Николая Михайловича объ императоре Александре I  и прось
бой подсудимаго о разреш енш  ссылаться на номеръ 213 га 
зеты „Руссшя ведомости" со статьей проф. Кизеветтера, а 
также на брошюру г-жи Т. Богдановичъ „Александръ I" .

ЗатЪмъ начались п р е т я  сторонъ.
Обвинитель, товарищъ прокурора г. Сериъевъ, началъ съ 

заяьлешя, что изъ формулы „дерзостное неуважеше къ вер
ховной власти" онъ готовъ въ данномъ случае исключить 
эпитетъ „дерзостное" и будешь говорить только о неуважении 
Этлмъ, однако, не исключается составь престу п л етя : по се
натскому разъясненш , всякое неуважеше должно считаться 
дерзновеннымъ, независимо отъ формы, разъ оно направлено 
къ верховной власти. Форма можетъ лишь усилить степень 
преступности.

ЗашЬмъ обвинитель ш агъ за шагомъ развиваетъ положешя 
обвинителънаго акта. К асаясь прежде всего личности, отъ 
имени которой ведется разсказъ, находить неудачнымъ самый 
щнемъ Толстого: старецъ ведоръ Кузьмичъ, съ точки зрФшя
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закона, представляется бродягой; съ общечеловеческой точки 
зреш я— это молчальники, ушедгшй въ себя, отретш йся отъ 
прошлаго. Такими людямъ менее всего свойственно писать 
воспоминашя и записки. Старецъ, разумеется, и ле оставили 
никакихъ записокъ. То, что напечатано въ „Русскомъ Богат
стве" отъ его имени, писано другими старцемъ Л. Н. Тол
стыми, п не въ 1864 году, а гораздо позже, въ 1905 году. 
„Записки" представляютъ поэтому не художественное изобра- 
жеше отшельника, а взглядъ самого Толстого, какъ известно, 
отрицавшаго государственность. Это именно онъ судить Але
ксандра I -го съ своей точки зреш я. Это произведенie не 
художника, дающаго собирательное лпцо, а моралиста, изре- 
кающаго суровый приговори надъ данной исторической лич
ностью.

Обвинитель находить, что редакторъ „Русскаго Богатства" 
долженъ чувствовать эту разницу, такъ какъ самъ является 
художникомъ. После несколькихъ лестныхъ словъ по адресу
В. Г. Короленка, какъ художника, обвинитель находить, 
что— „въ напечатанномъ ими произведены! Толстого, говорящемъ 
объ определенномъ лице,— лицо это выставлено тснденцшзно 
и односторонне, только съ дурной стороны".

Затемъ обвинитель касается изображешя императрицы Е ка
терины, отъ которой, по словами записокъ, шелъ дурной за 
пахи, и имйератора Александра, который называется „вели- 
чайашмъ преступниками" за то, что осуществляли верховную 
власть. Затем ъ, останавливаясь подробнее на перюдё, начи
нающемся словами: „Тотъ, кто не имели несчастья родиться 
въ царской семье", обвинитель видитъ здесь несомненное 
неуважеше къ верховной власти въ виде осуж детя техъ  
уеловШ, въ которыхъ воспитываются ея будушде носители. 
„Кто моги бы —  спрашиваетъ обвинитель дальше — остаться 
спокойными, если бы объ его отце написали, что онъ завла
дели доетояшемъ деда путемъ насилья!.." Обвинитель пред
видит., что защита будетъ ссылаться на исторически! трудъ 
одного изъ членовъ царственной семьи, великаго князя Н и
колая Михаиловича. Но судьи примутъ въ соображеше, что 
это, во-первыхъ, солидная научная работа, где одинаково иа- 
ходятъ освещеше и отрицательный, и положительный сто
роны личности императора Александра I -го... И, во-вторыхъ, 
всегда легче услышать т а т е  отзывы отъ человека близкаго. 
То, что можно выслушать отъ близкаго, мы сочтемъ неумест
ными и неуважительными въ уетахъ сторонняго, чужого 
человека.

Взвесивъ все эти данный. — обвинитель кончаетъ заявлс-
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шемъ, что онъ поддерживаетъ въ полной ы !р !  обвинеше, 
нредъявленное В. Г. Короленку, какъ редактору „Русскаго 
Богатства".

Защитнпкъ О. О. Грузсноергъ—  начинаетъ свою р !чь  съ 
занвлешя, что т !  минуты внимашя, на которыя онъ въ прав!, 
разсчигывать, онъ не хогктъ бы тратить на полемику съ 
представителемъ обвинешя.

„У  меня— говорить О. О. Грузенбергъ,— впереди серьезная 
работа,— и я не могу долго останавливаться на счетахъ съ 
разсуждешями о томъ, что Толстой и Короленко неверно но- 
иимаютъ задачи художественного творчества, что ноня’л е  
историческаго романа не допускаетъ того, что допустилъ 
Толстой.

„В с! эти критичесшя суждешя такой же цЬнности, какъ и 
юрилнчесше доводы прокурора о томъ, что Толстой, въ пори- 
цаш е существующаго въ Россш образа правлешя, позволяет!. 
себ1. утверждать, что отъ Екатерины Великой скверно пахло.

„Но не разрЬпштъ ли г. прокуроръ моего недоум!шя? 
Если утверждение Толстого, что отъ Екатерины Великой 
скверно пахло, составляетъ порицаше существующаго въ 
Poccin образа правлешя, то не надо ли отнести къ восхвале- 
niio существующаго образа правлеш я ув!реш е Толстого, что 
Александръ I былъ красивъ, изященъ и всегда благоухалъ? 
Я думаю, что на этомъ мы можемъ примириться и отдать 
Толстому и Короленку всю ту серьезность, которую они въ 
п р ав ! отъ насъ требовать.

„Императоръ Александръ I, Александръ Благословенный, 
монархъ неограниченный, баловень судьбы, спаситель Европы!.. 
И рядомъ съ нимъ— и онъ самъ въ немъ— бродяга бедоръ 
Кузьмичъ, наказанный розгами за бродяжество и живупрй 
изъ милости на заимк! сибирскаго купца Хромова. Великая, 
чисто-русская легенда,— легенда, въ которую одинаково лю
бовно новЬрили и верхи Poccin, и самые глубоше ея низы. 
Въ нее, легенду эту, вТрили и въ сем ь! государя Але
ксандра III , ее много десятковъ л !тъ  лел!яли и чтили и 
солдаты, и мастеровые, и простые крестьяне. Народъ хо- 
т !л ъ  в!рить и горячо в!рилъ, что въ единомъ образ! соче
тался могущественн!й1шй изъ царей и безправнМ ш й изъ 
его безправныхъ поАдаиныхъ. Д.тя интеллигенщи, для выс- 
шихъ круговъ въ бед о р ! Кузьмич! воплотилась идея 'иску- 
плен1я Гос}гдаремъ того великаго гр !ха , который не долженъ 
быть никому прощенъ, rp ix a  у 6 i и ста а или причастности къ 
нему. И эта легенда смирешя, искуплен in такъ близка, такъ 
родственна сов!стяивой русской душ!!.. Да, это —  правда:
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у Толстого Александръ I говорить: ,.я— величашшй преступ- 
никъ“ . Но такимъ онъ былъ, такимъ его признаетъ и рус
ская истор1я, сказавш ая въ ирекрасномъ труде по этому во
просу вел. кн. Николая Михаиловича свое решающее, свое 
окончательное слово".

ЗатФмъ присяжный поверенный О. О. Грузенбергъ ш агъ  
за  шагомъ разбираетъ инкриминируемыя прокуратурою места 
нроизведешя Толстого и, сопоставляя ихъ съ соответствен
ными выдержками изъ трудовъ вел. кн. Николая Михаило
вича и проф. Шильдера, доказываешь полную правдивость и 
историческую ихъ точность. Останавливаясь на наиболее 
опасномъ пункте обвинешя, а именно на словахъ Л. Н. 
Толстого: „Людямъ, не имевшимъ несчастья родиться въ 
царской семье, трудно представить себе всю ту извращен
ность взгляда на людей" и т. д., защитникъ объясняетъ, что 
здесь имеется въ виду не разъ навсегда установленный не
изменный услов1я воспитаю я въ Россш, а лишь те  усло- 
Bia воспиташя въ Россш, которыя царили въ конце X Y III-го 
века при дворахъ Екатерины I I  и Павла. Нутемъ историче- 
скихъ справокъ защитникъ доказываешь, что услов1я эти 
должны были выработать въ воспитанникахъ полное неува
жеше къ человеческой личности и достоинству.

—  И если можно простить обвинительной власти все ел 
ошибки и отклонешя отъ текста Толстого, обусловивппя це
лый рядъ неосновательныхъ обвинений, то нельзя безъ боли 
и досады пройти мимо полпаго извращешя одной изъ глубо- 
чайшнхъ мыслей Толстого „о желаш яхъ царей", столь же 
безсилъныхъ, суетныхъ и тщетныхъ, какъ и всякое челове
ческое желаше. Онисавъ вечныя желашя Александра I, его 
желашя победы надъ Наполеономъ, желаю я видеть Европу 
преклоненной, Толстой говорить: „И мне пришло въ голову, 
что, если вся жизнь въ зарожденш желаний и радость жизни 
въ исполнеши ихъ, то нетъ ли такого желашя, которое свой
ственно бы было человеку, всякому человеку, всегда, и все
гда исполнялось бы, или скорее приближалось къ исполнешю. 
И мне ясно стало, что это было бы такъ для человека, ко
торый желалъ бы смерти. Вся жизнь его была бы прибли- 
жешемъ къ исполнешю этого желашя, и желаше это навер
ное исполнилось бы". И вошь, это единое ке обманывающее 
человека желаше, о которомъ такъ давно и долго думала. 
Толстой, прокуратура сводишь къ какой-то политической бу- 
таде. Неужели прокуратура не знаетъ дивныхъ словъ Тол
стого въ письме отъ 2-го сентября 1907 года къ вел. князю 
Николаю Михаиловичу? Благодаря его за присылку истори-
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чеекихъ его трудовъ объ Александре, Левъ Николаевичи 
писали: „Пускай исторически доказана невозможность соеди- 
неш я личности Александра и Кузьмича,— легенда останется во 
всей своей красоте и истинности. Я' начали , было писать на 
эту тему, но едза ли не только кончу, но едва ли удосужусь 
продолжать. Некогда, надо укладываться къ предстоящему 
переход}'. А очень жалею: • прелестный образъ". И къ этой 
пленительной легенде, легенде искуплешя царемъ своего 
грЬха ценою самоотречешя и покаяшя, решаются подойти 
съ уголовными уложешемъ и карою... Такъ и хочется сказать 
г. прокурору въ ■ ответь на обвинете словами Акима изъ 
„Власти тьмы“: „Тутъ, тае, Божье дЬло идетъ, кается чело
векъ, значить... А ты тае, а х т у “... т. е. въ данномъ слу
ч ае— ,, обвинительную ахту“ ...

Обвиняемый В . Г . Короленко просить позволенья прибавить 
къ тому, что сказали его уважаемый защитники, нисколько 
соображен]'й, съ точки зреш я литератора ы редактора журнала.

„Я  обвиняюсь,— говорить снъ,— въ дерзостномъ неуваженш 
къ верховной - власти, проявившемся въ напечатанш  разсказа 
Л. Н. Толстого. Я очень радъ, что г. прокуроръ устранили 
эпитетъ „дерзостный" своими истолковашемъ 128 статьи. 
Дерзость всегда унижаетъ того, кто ,ее допускаетъ. Правиль
нее было бы, можетъ быть, говорить о некоторой с м е л о с т и  
въ пользованш новыми закономъ... Но и этого 'въ  данномъ 
случае нетъ. И, если журналъ всетаки подвергся цензурной 
penpeccin, то дело, мне кажется, объясняется довольно просто 
следующими сравнешемъ. Представимъ себе какое-нибудь 
огромное здаше, допустимъ, дворецъ со множествомъ комнатъ. 
Некоторый изъ нихъ давно освещены и доступны обозрЬшю 
желающихъ. Д рупя тщательно заперты, и у дверей поставлены 
охранители... И вотъ въ одинъ прекрасный день эти двери 
тоже открываются и въ таинственные углы разреш енъ до- 
ступъ посторонними. У  охранителей еще долго будутъ жить 
старыя привычки, будете являться почти инстинктивное стре- 
млеше схватить техъ дерзкихъ, которые въ числе ыервыхъ 
попытаются переступить заветный пороги.

Н аш ъ журналъ и стали въ данномъ случае жертвой та- 
кихъ застарелыхъ привычекъ цснзурныхъ „охранителей вхо- 
довъ". Когда новый законъ открыли возможность обсуждешя, 
а, значить, и возможность о с у  ж д е н i я действий русскихъ 
монарховъ до деда ныне царствующаго Государя, то цензуре 
кажется всетаки непривычными, странными и дерзкими, ко
гда представители печати решаю тся свободно воспользоваться 
этими правомъ.

Сочинеш я В, Г . Короленко. Т. V. 2 6
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Иодъ такимъ запретомъ состояла правдивая ncxopifl и 
настояний реальный обликъ императора Александра I -го. Мы 
знали шаблонный, такъ сказать, одобренный цензурой пор- 
третъ этого монарха: „Благословенный", „светлый ангелъ", 
освободивнпй Европу отъ апокалиптическаго звЬря, челов'Ькъ 
мягкий, обаятельный, великодушный, самыя ошибки которого 
истекали изъ личной доброты, уступчивости, излишней до
верчивости къ окружающимъ.

Но вотъ, какъ только позволили цензурный усло1Йя,—  
сразу появились четыре книги, въ которыхъ читающее обще
ство нашло историческое изложеше переворота 1 1  марта 
1801 года. При этомъ изъ светлого тумана выступили очер- 
таш я другого облика Александра I -го. УчасНе въ заговоре 
дополнялось чертами вкрадчивой двойственности, лукавства, 
умеш я пользоваться людьми и обстоятельствами въ своихъ 
видахъ, двоедунпя, порой жестокости... Я ходатайствовать 
передъ судомъ о iipio6 meniii номера „Русскихъ Ведомостей" 
со статьей г-на Кизеветтера, а также брошюры г-жи Т. Бог- 
дановичъ „Александръ I" , въ которой, на основанш истори- 
ческихъ источниковъ, дана и широко распространена въ 
понуллрномъ изданш эта вторая, исторически бодЬе правдивая 
характеристика личности императора Александра I.

Наконецъ, въ самое последнее время вышла книга вели- 
каго князя Николая Михайловича, дающая еще болЬе резкую 
и более суровую характеристику. „Врядъ ли обликъ его,—  
говорить великий князь,— такъ сильно очаровывавший совре- 
менннковъ, черезъ сто летъ безпристрастный изследователь 
признаетъ столь же обаятельнымъ". „Диуличность,— говорить 
онъ далее на стр. 337,— хотя можетъ быть и была природ- 
нымъ свойствомъ его характера, но годы детства и отроче
ства, несомненно, оказали на эту склонность самое пагубное 
в-Дяше"... „Александръ являлся въ своихъ отношешяхъ къ 
Аракчееву,— читаемъ на стр. 2 7 8 —9-й,— не жертвой безотчет- 
наго увлечешя личностью последняго, а, наоборотъ, господи- 
номъ, сознательно употреблявшимъ Аракчеева, въ качестве 
оруд1я... Когда Александръ I былъ наследникомъ, Аракчеевъ 
былъ нуженъ, чтобы заслониться отъ отца; когда Александръ 
началъ царствовать, онъ прибдижалъ къ себе Аракчеева 
каждый разъ, когда считалъ необходимымъ заслониться имъ 
отъ своихъ иодданныхъ".

Наконецъ, учасйе въ самомъ перевороте ведший князь 
дополняешь чертами суровой исторической правды. Въ бро
ш юре г-жи Богдановичъ, которую я  представилъ суду, гово
рится еще: „Александръ м о г ъ  н е  з н а т ь ,  что перепороть
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будетъ стоить жизни его отцу“. Великш князь Николай Ми- 
хайловичъ на стр. 10-й говорить прямо: „Трудно допустить, 
чтобы Александръ, давъ cor.iacie дЬйствовать, могъ сомне
ваться, что жизни отца грозить опасность11.

Обвинитель просить васъ, гг. судьи, представить себе те  
родственный чувства, который невольно вызываются отрица
тельными отзывами о покойномъ императоре, и видитъ въ 
указаш яхъ на дурныя услов1я воспиташя пеуважеше къ вер
ховной власти. Но, гг. судьи, ответь па это готовь: въ лице 
Николая Михайловича мы имеемъ именно члена родственной 
семьи... Но онъ также историкъ, и этотъ историкъ не оста
новился передъ самой суровой правдой. Н а стр. 12 онъ при
водить даже фразу Константина Павловича: „qu’il ne voulait 
pas m onter au trone souille p a r le sang  de son p ere“.

Русская историческая наука и русская литература можетъ 
только поблагодарить августёйшаго автора за эту книгу, ко
торая устанавливаетъ съ такой правдивостью, на основанш 
высоко авторитетныхъ источниковъ, ис.торичесюй обликъ заме- 
чательнаго императора. Указывая на велтп е борьбы и победы 
надъ Наполеономъ, признавая, что здесь опъ проявилъ черты 
г е т я , историкъ рлдомъ съ прежними ставить новый портретъ 
личности Александра I, отмеченный безпощадной правдой.

Что же даетъ Толстой?
Гешальный художникъ вводить въ эту портретную галле- 

рею изображеше подвижника, бедоръ Кузьмичъ говорить о 
себе, о своемъ прошломъ: я— величайппй преступникъ. Да... 
Исторш можетъ разно оценивать и самый заговоръ, и его 
результаты. Несомненно, однако, что, субъективно, какъ чело- 
векъ и какъ сынъ, Александръ долженъ былъ чувс.твовать 
себя именно преступникомъ. Далее, царь-отшельникъ есте
ственно, ооуждаетъ всю прежнюю свою „светскую 11 жизнь, 
полную всякихъ „соблазновъ11. Обвинеше уже въ втомъ иред- 
почтенш сибирской заимки короне и трону видитъ оскорбле- 
Hie верховной власти. Правильно ли это? HcTopia знаетъ на
строите, которое можно было бы назвать царственной болезнью. 
Уже въ древности одинъ изъ могущественнейшихъ монарховъ 
Востока, Навуходоносоръ, съ вершины трона ушелъ въ Пу
стыню и, но враждебному истолкованш еврейскихъ источни
ковъ, сталъ питаться, подобно животнымъ, травой. Легко 
разглядеть подъ этой легендой тоску могущественнаго де
спота по простымъ услов1лмъ жизни среди природы и простыхъ 
людей. Псалтырь, произведете царствепнаго поэта, весь про
никнуть этимъ стремлешемъ къ смиренной доле. „Суета суетъ, 
всяческая суета!“— говорить съ горечью тоже царствепный
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Окклешастъ... То же н астроете видимъ мы въ книг!» римскаго 
императора М арка Аврелйя. Карлъ У  уходить въ монастырь 
св. Ю ста. И. если бы у этого монарха спросили о причинахъ 
его „ухода", очень вероятно, что онъ повторили бы многое, 
что теперь намъ ставится въ вину''въ исторш ведора Кузь
мича. Кто же, однако, захочетъ видеть въ этомъ эпизоде 
что-нибудь оскорбительное для царственной фамилш Г а б о  
бурговъ?

В ъ русской литературе есть и друпя произведешя, раз
рабатывающая тотъ же мотивъ. Въ „Борисе Годунове" Пуш
кина отшельники Пимепъ говорить послушнику:

Задумчивъ, тихъ сид£.ть межъ нами Грозный.
Мы передъ нимъ недвижимо стояли,
II тихо онъ бесед}- съ нами велъ.
Онъ говорилъ игумну и всей братьи;
„Пршду къ вамъ, п р е с т у п и  и к ъ  о к а я н н ы й ,
II схиму здесь честную восприму11.
II плакать онъ, и мы въ слезахъ молились,
Да ниспош лсгь Господь любовь и мпръ 
Его душ е страдающей и бурной. *

И  въ другомъ м естЬ:

Подумай, сынъ, ты  о царяхъ  великихъ:
Кто выш е ихъ? Единый Богъ. Кто смеетъ 
Противу нихъ? Никто. А что же? Часто 
Златой венецъ  тяжелъ и а ъ  становился,
Они его меняли н а  клобукъ.

Въ этихъ нЬсколькихи поэтическихъ строчкахъ почти вся 
психологическая ncTopia ведора Кузьмича. Только клобука 
Александру въ изображены Толстого показалось мало: онъ 
взяли долю не просто скромнаго подданнаго; онъ спу
стился въ низы, наиболее презираемые, считаемые преступ
ными. Если эту легенду съ ея настроетем ъ считать оскор- 
блешемъ верховной власти вообще, то нужно выкинуть очень 
много мЬстъ изъ Псалтыря, изъ Экклез1аста, изъ творбшй 
31 ар к а Аврелгя и просто изъ историческихъ учебниковъ.

О скорблете верховной власти?.. Но вотъ что говорить 
"историки Александра, Шильдеръ. Онъ считаетъ, что, если бы 
эту легенду можно было перенести на реальную почву, „то 
установленная этими пуТемъ действительность оставила бы за 
собой самый смелый поэтически! вымыселъ... Въ этомъ новомъ 
образе, созданномъ народными творчествомъ, имнераторъ Але- 
ксандръ Павловичи, этотъ „сфинксъ, не разгаданный до 
гроба", представился бы самыми трагическими лицомъ въ 
русской исторш, и его тернистый жизненный путь устлали
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бы небывалыми загробными апоееозомъ, осляпнымъ лучами 
святости".

Обликъ человЪчесшй, господа судьи,—явлеше чрезвычайно 
сложное. Его нельзя охватить однимъ мгновенными негатив
ными изображешемъ; для этого нуженъ рядъ моментовъ и 
рядъ изображений. И вотъ, за  то, что въ портретной галле- 
рее  Александра I мы поставили, можетъ быть, иллюзорный и 
несогласный съ исторической действительностью, но возвы
шенный образъ кающаго подвшкника, „оОяннаго лучами свя
тости", —  редакторъ „Русскаго Богатства" сидить на этой 
скамье въ качестве подсудимаго.

Что касается центральнаго места обвинешя, т. е. шест
надцати строкъ, начинающихся словами: „Кто не имели
несчастья родиться въ царской семье"...— то этотъ эпизодъ 
освещенъ уже моимъ уважаемыми защитникомъ.. Почему, въ 
самомъ деле, считать, что это характеристика для всехъ вре
мени, для всехъ условий? Времена мёняются и условйя также. 
У  Александра I  воспитателемъ былъ „лукавый князь Салтыковъ 
и ворчливый дядька Протасовъ". Мы знаемъ, что воспитате
лемъ будущаго императора Александра II , напримеръ, былъ 
уже приглашенъ поэтъ Жуковсшй, написавший замечательное 
стихотворное пожедаше воспитаннику:

...Да славнаго участники славный будетъ 
И  на чреде высокой не забудешь 
Святейш аго изъ званШ —челов1;къ.

Очевидно, этотъ воспитатель понимали опасность для бу
дущаго питомца отъ условш нридворныхъ отношений и при
дворной лести, о которой говорить въ отношенш къ Але
ксандру I  не только герой Толстого, но и великш князь Н и
колай Михайловичи... Всегда ли удавалась эта задача, 
поставленная поэтомъ-воснитателемъ, насколько и въ какомъ 
направлеш я изменились условйя воспиташя,— объ этомъ ска- 
жетъ исторгя, когда придетъ ея время и для последующихъ 
царственныхъ ноколешй. Мы останавливаемся передъ этой 
задачей, еще недоступной сужденш литературы, и говоримъ 
только, что эти услов1я менялись и что инкриминируемое 
журналу место разсказа Толстого не подлежитъ распростра
нительному толковашю.

Гг. судьи! Если вы просмотрите напечатанную въ „Рус- 
скомъ Богатстве" статью Л. Й. Толстого, вы увидите, что 
въ несколькихъ местахъ она испещрена многоточьями. Это 
мне, писателю, и моимъ товарищами по редакщи выпало на 
долю... цензуровать разсказъ гешальнаго русскаго художника. 
II, если бы въ заграничныхъ газетахъ появилась телеграмма

—  405 —



о томъ, что редакторъ журнала преданъ суду за помЬщеше съ 
к у п ю р а м и  разсказа Толстого, то очень вероятно, что за
граничные писатели увидели бы преступлеше не въ томъ, 
что этихъ купюръ оказалось недостаточно, а въ томъ, что я  
осмелился посягнуть на произведете гетя !.. У  насъ друпя 
услов1я. Для того, чтобы разсказъ могъ появиться, мы должны 
были провести его между Сдиллой и Харибдой; нужно было 
принимать въ соображ ете суровые законы, ограждакнще вер
ховную власть отъ проявлешя „дерзостнаго неуважешя", но, 
съ другой стороны, предстояло сделать это въ пределахъ 
необходимыхъ и достаточныхъ, не нарушая также уважения къ 
правамъ народнаго гешя. Мы были уверены, что выполнили 
эти услов1я, и всетаки журналъ наткнулся на препятепия, 
кореняпцяся въ привычныхъ нравахъ русской цензуры. За- 
конъ, о которомъ я  уже упоминалъ, снялъ долго стоявнпя 
преграды, и историческая истина хлынула уже многоводной 
рекой. Обвинитель говорилъ о разнице между объемистымъ, 
солиднымъ и спокойнымъ историческимъ трудомъ и художе- 
ственнымъ разсказомъ, помЬщеннымъ въ книжке журнала. 
Но, гг. судьи, эта разница исчезаетъ, если принять во вни- 
м а т е , что выводы автора становятся достояшемъ перюдиче- 
ской прессы и популярной литературы.

И, тЬмъ не менёе, нашъ журналъ остановленъ, редакторъ 
подвергается обвинешю. Это похоже на то, какъ если бы на 
средине многоводной реки былъ поставленъ небольшой шлюзъ, 
среди ничемъ неогражденнаго течешя. Это не удобно для 
какого-нибудь отдельно плывущаго судна, которое, какъ нашъ 
журналъ, можетъ случайно на него наткнуться. Но течешя 
это остановить не можетъ. Ц елая историческая эпоха, зна
менательное царствоваше императора Александра I  стало 
уже достояшемъ исторической и общей литературы, и мы 
ждемъ, что приговоръ суда сниметъ и эти посл’Ьдшя, ни для 
чего не нужныя, преграды на пути исторической правды, на
учной и художественной.

Судебная палата не нашла состава преступлешя въ „За- 
лискахъ старца ведора Кузьмича" и вынесла В. Г. Коро
ленку оправдательный приговоръ, постановивъ снять арестъ 
съ книжки „Русскаго Богатства", въ которой были напеча
таны эти „Записки".

1912 г.
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УДИВИТЕЛЬНАЯ ФИЛ0С0Ф1Я.
(AI. О. Меньшиковы Совесть и :inanie. Русская Мысль, V II,

1895 г.).

Г. Меньшиковъ помФстиль въ „НедФл'Ь" статью „Высшая 
Н'Ьль“ *). Статья эта очень понравилась г-ну О. Т. В. (въ 
„Русской Мысли"), который находитъ въ ней „и бодрую мысль, 
и честное чувство". „Ужасно грустно бываетъ вид'Ьть,— гово
рить г. Меньшиковъ,— вдумчивыхъ честныхъ людей, которыхъ 
мучаетъ тайный недугъ сомиЬшя, неразр’Ьшеннаго вопроса: 
что д’Ьлать? Мы видимъ вокругъ себя, что добрые несчастны, 
что нЪтъ утЬшешя честнымъ". Отчего это происходить? По 
собственной винФ (этихъ) людей,— полагаетъ г. Меньшиковъ. 
„Добрые не были бы несчастными, если бы были вполюь  
добры. Честные не тосковали бы, если бы были до конца  
честными". И г. Меньшиковъ доказываетъ, что „учитель, 
любяшдй д’Ьло и дФтей, и самъ будетъ счастливь, и внесетъ 
счасие въ д'Ьтсшй ипръ; что преданный своей задач!; док- 
торъ... можетъ быть счастливь сознашемъ честно исполнен- 
наго долга"... и т. д., и т. д., и т. д. Этихъ назидательныхъ 
примФровь можно набрать множество...

Статья очень понравилась г. О. Т. В.; поэтому мы ее 
цитировали въ собственномъ его изложении Съ своей стороны, 
мы никакъ не можемъ понять, что собственно такъ прельстило 
автора изъ „Русской Мысли". Намъ кажется наоборотъ, что 
это одно изъ т'Ьхъ благожелательныхъ словесныхъ утЬшешй, 
которыми тоскующаго человека, если его тоска не вымышлена, 
а искрения и глубока, можно вогнать въ еще большее уныше 
и при томъ уныше совершенно безплодное... „Самосовершен- 
ствоваше есть высшая цФль... Занимайтесь своей совестью...

*) Ноябрь, 1894 г.



Вы добры?... подбавьте еще доброты... Вы честны?... Усугу
бите эту честность"... Ахъ, уйдите, пожалуйста, невольно 
скажешь такому утешителю, дЬло тутъ не въ доброте и не 
в ъ  честности, и сколько ни поднимай себя за волосы,— все 
самъ себя, этимъ споеобомъ, изъ болота, подобно барону Мюнх
гаузену, не вытащишь... Да и не во мне одномъ тутъ дело 
и не въ моей тоскЬ. Знаю, что нельзя сложа руки преда
ваться унылымъ размышлешямъ и даже шевелюсь по мере 
возможности. Да беда въ томъ, что тутъ и самый веселый 
человекъ сде.лаетъ такъ же мало, какъ самый тоскующш и 
печальный!

К акъ бы то ни было, г-нъ О. Т. В. съ одной стороны на
ходить, что статья очень хороша, а съ другой совершенно 
разруш аете ея основанья. Это въ декабрьской книжке „Рус
ской Мысли" 1894 г. Въ щ.т(; г-ну Меньшикову почему-то 
показалось, что г. О. Т. В. обижаете совесть и проповедуете 
одио безсовестное знаше. Въ виду этого, онъ напечатали 
въ V II книжке „Русской Мысли" свое возраж ете, которое 
редакщ я поместила „въ виду важности вопроса". Нами опять 
кажется, что никакой важности нетъ и что все эти серьезные 
споры объ „уме и чувстве", о „совести и зн а т и " , о сердце 
и „хладномъ разсудке", сильно наиоминаютъ разговоры ге
роинь Островскаго о томъ, что лучше— иметь и потерять или 
надеяться и не получить. Самыми основательными въ статье 
г. Меньшикова намъ показалось ея окончаше: „Спорь не 
нуженъ, нужна честная работа... Лозунгами плодотворнаго 
общественнаго движ етя не можетъ быть ни „нравственность", 
ни „иросв'Ьщоше", а неразрывный союзъ ихъ— „нравственное 
просв1Ъщенйи... Вотъ и прекрасно. Если бы г. Меньшиковъ 
написалъ эти слова въ начале своей статьи, то можетъ быть 
ему не пришлось бы писать продояжешя, читателю не при
шлось бы его читать, а г. О. Т. В .— доказывать въ сентябрь
ской книжке „Русской Мысли", что онъ вовсе не сторонники 
безсовестности. И даже больше: г. Меньшикову не пришлось 
бы написать кое-чего такого, что доистине уже производить 
„угнетающее вп ечатлете" на страницахъ прогрессивнаго 
журнала и въ устахь передового публициста.

Я  говорю о весьма удивительной философш г. Меньшикова, 
которая сквозите изъ-подъ его утешительнаго краснореч1я. Не 
стану говорить о странной презумпцш золотого втка назади, ко
торая сквозить по всей его аргументами, направленной на 
исчисление „преступлен^" ислытующаго разума, ведущаго 
къ знаньями со всеми ихъ пос,ледств1ями. 1гъ сожаленш , съ 
легкой руки Руссо, у насъ, да и не у насъ однихъ— еще не
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мало людей, основывающихъ свое право на зваш е глубокихъ 
мыслителей на этомъ доказанномъ заблуждении великаго ума... 
По вотъ, что поистин'Ь придаетъ статье г. Меньшикова ха- 
рактеръ весьма оригинальный и заслуживающий внимашя... 
„Е с л и  развит ге зн а т й , необходимо* —  пишешь онъ на 
стр. 1 0 1 .— то только въ качестве могущественнаго орудуя, 
отъ котораго добро не можетъ отказаться, разъ ппъмъ же 
opt/.жкмъ вооружилось зло* (курсивы наши)... Ну а если бы 
зло не вооружилось физическими знашемъ (каковыми, по сло
вами автора, стремятся сделаться осзъ пауки)... Что же тогда? 
Тогда... добрые отлично могли бы, очевидно, обходиться безъ 
знаш я и были бы нравственны, а стало быть и счастливы, и 
можетъ быть даже не тосковали бы. и г. Меньшикову не при
ходилось бы понукать пхъ ободрительными словами: а ну, 
подбавьте еще доброты, будьте честными до конца.

Такъ, очевидно, выходитъ по этой „нравственной" филосо- 
фш. Астрономйя есть, очевидно, знаше физическое, Галилей, 
съ благоговЬшемъ передъ раскрывающейся тайной м1ровъ, 
смотритъ въ свою трубу и испытуетъ законы „физическаго 
движешя светилъ"... Онъ даже думаешь, пожалуй, что совер- 
шаетъ „нравственное" дЬло, „познавая творца во творенш",—• 
какъ наивно и сильно выражались наши предки. Но г. Мень- 
шиковъ думаешь иначе. Для него это физическое познашс 
безразлично въ движенш человечества къ великимъ Ц'Ьлямъ; 
даже более: оно- еще новое излишнее бремя для добрыхъ 
овечекъ. Хитрый Галилей вооружаешь зло новыми фпзиче- 
скимъ познашемъ; нечего делать, придется и добрыми дро- 
стякамъ напрасно ломать головы надъ безразличными исти
нами астрономии.. Думаю, что г. Меньшиковъ не одобряешь 
и прелатовъ, угрожавшйхъ Галилеями пыткой и кострами. 
Къ чему таю я грубы я средства. Но если бы инквизиторы 
умоляли Галилеевъ, обнимали имъ колени (рецептъ г. Мень
шикова для борьбы со всякими зломъ, стр. 193) и умоляли 
отказаться отъ „безразличной" истины о движенш земли, то 
г. Меньшиковъ обязанъ, последовательности ради, одобрить 
ихъ настойчивыя просьбы. И кто знаетъ! Мы готовы допу
стить, что это средство было бы действительнее костра и 
пытки. Въ виду лоследнихъ, гордецъ Галилей всетаки еще 
строптиво топалъ ногами и говорили: „е риг se muove!" Ну, 
а это нытье и клянченье могло бы пожалуй навести на него 
такое уныше, что онъ бы махнулъ рукой. А ну васъ, тоска!.. 
И злые не имели бы новаго оруд!я, а для добрыхъ не было бы 
новой обузы! К акъ жаль, что въ прошлые вёка не знали или 
не применяли новаго способа борьбы со зломъ. Одними ору-
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айемъ было бы меньше у злыхъ,— одной обузой— у до- 
брыхъ...

По философш г-на Меньшикова, ходъ м1ровой исторш 
являетъ только борьбу „нравственно добраго съ нравственно 
злымъ“— н ничего больше. Знаш е— безразлично, победа надъ 
природой —  не благо. Н аука —  что-то вроде сабли или ду
бинки. Если бы злые Ванечки этого Mipa не хватались за 
эту саблю и не придумывали разныхъ хитростей,—то добрые 
Митеньки и не подумали бы о „физическомъ знанш ", и сабля 
лежала бы зарытая въ земле. И это было бы превосходно. 
Города „не высасывали бы, какъ помпы, самыхъ „талантли- 
выхъ“ жителей деревни, послг1;дшс жили бы въ своихъ дебряхъ, 
не изобретали бы компасовъ, не шатались бы Богъ весть за- 
чемъ по морямъ-океанамъ, ездили бы себе „простымъ обы- 
чаемъ“ на волокушахъ, протаскивали бы роженицъ череаъ 
хомуты или подвешивали къ притолкамъ (физюлогш, ана- 
томгя— зна1Йя „физичесия", а стало быть безразличныя), отъ 
времени до времени топили бы ведьмъ, приколачивали бы 
колдуповъ осиновыми колами къ земле и въ простоте сер
дечной поклонялись бы до сихъ поръ быкамъ или коровамъ.

Впрочемъ, можетъ быть и во всемъ этомъ виновато „безсо- 
вестное" знаше?..

Иоистине удивительная философ!я!

1895 г



Стереотипное въ жизни русснаго 
писателя.

(Къ некрологу rp. Е. А. Caaiaca).

Когда умираетъ русскЕй писатель, какого бы калибра онъ 
ни былъ, то ему, какъ всякому подсудимому на суде, прежде 
всего, вероятно, предлагаютъ на томъ свете вопросъ: „Былъ ли 
въ каторжныхъ работахъ? Н а поселеши въ Сибири? Подъ 
судомъ? Въ тюрьме? Ссылался ли административно? Или, но 
меньшей мере, не состоялъ ли подъ надзоромъ полицш, явнымъ 
или тайнымъ?"

И редшй изъ нашей братш можетъ, положа руку на сердце, 
ответить: на каторге не бьгвалъ, подъ судомъ и следстшемг, 
не находился, подъ явнымъ и тайнымъ надзоромъ не состоялъ.

Такая уже преступная професшя. Съ пернымъ лепетомъ 
росшйской публицистики началась и зта HCTopia: уже Нови
кова. и Радищевъ открыли скорбный мартирологъ. О Пуш
кине и Лермонтове известно. Даже Грибоедову видный чи
новника и pocciflcKift „полномочный министра" при персид- 
скомъ дворе, не избежала путешествгя на фельдъегерскихъ 
съ К авказа въ Петербурга. Н а память объ этомъ путеше- 
ствш онъ завещ ала намъ характерное четырестиппе, которое 
покойный К араты гину его личный знакомый, напечатала въ 
ссоихъ запискахъ:

По духу времени и вкусу
Я ненавижу слово „ра’бъ".
Меня и взяли въ  главный штабъ
И „притянули къ  1исусу“ *).

Въ „главный штабъ" потому, что въ т е  древнш времена 
(1826 года) не было еще даже „корпуса жандармовъ", и 
„привлекаемые" по подозреюю въ ненависти къ слову рабъ  
помещались въ ордонансъ-гаузЬ при главномъ штабе.

*) „Р. Старина", марть 1S72.



Съ этихъ поръ система совершенствовалась, захватывала 
все шире, и теперь трудно сказать, найдется ли хоть одинъ 
руссый писатель, не заштемпелеванный хоть когда - нибудь, 
хоть однажды въ своей жизни печатью „неблагонадежности"...

Недавно умеръ графъ Е . А. Са.иасъ-де-Турнемиръ, авторъ 
„Пугачевцевъ". Онъ былъ графъ, аристократа, цензоръ, вообще 
человекъ „вполне благонадежный". Даже „Новое,Время" и 
„Россья" не нашли на его репутацш пятна и упрека и по
святили ему самые благосклонные некрологи.

И, однако, въ жизни графа-писателя тоже былъ неблагона
дежный эпизодъ, о которомъ, невидимому, забыли некроло
гисты. А между гЬмъ, онъ былъ оглашенъ самими Сал1асомъ.

Въ „Историческомъ Вестнике" (1898 года) были напеча
таны воспоминанья гр. Е . A. Ca.biaca, въ которыхъ отмечена 
эта любопытная черта. Въ 1861 году происходили памятныя 
студенческья волненья въ московскомъ университет!;, и графъ 
Салтсъ-де-Турнемиръ былъ избраиъ въ числе трехъ студен- 
товъ отвезти въ Петербургъ прошеше на Высочайшее имя. 
Пропьете было вручено флигель-адъютанту, а  на другой день 
графъ явился за ответомъ къ шефу жандармовъ, князю Дол
горукову. Последыш,— человекъ уже пожилой и благосклон
ный,— приняли юношу студента очень милостиво и произнеси 
при семъ случай назидательную речь, суть которой заклю
чалась въ слЬдующемь: „Государю Императору, какъ отцу 
свонхъ подданныхъ, крайне горько видеть, что молодежь, вместо 
того, чтобы усердно заниматься науками, волнуется и зани
мается предметами, до ея образованья не касающимися. Вместе 
съ тЬмъ все справедливый желашя студентовъ московскаго 
университета будутъ удовлетворены. Возвращайтесь тотчасъ же 
обратно въ Москву и постарайтесь, чтобы волнетя  въ москов
скомъ университете тотчасъ же стихли".

Графъ съ товарищами въ Москву вернулся, волнетя  стихли. 
Но... съ тфхъ поръ на имени юнаго студента поставленъ штем
пель: „неблагонадежный", и онъ попали подъ негласный над- 
зоръ полицш.

ТЬ времена были много благодушнее нашихъ. Теперь этотъ 
роковой штемпель лишаетъ заклеймленнаго огня и воды, 
преграждаете ему доступъ на всякую казенную службу, заста
вляете гг. губернаторовъ „не утверждать" кандидата на службу 
земскую, а иной рази даже гоните съ частной, оставляя 
торную дорогу только въ эмигращю или въ нелегальные. 
Тогда служебная карьера отъ тайныхъ аттестаций не преры
валась. Пушкинъ, какъ известно, былъ сосланъ „въ чинов
ники" въ новороссийский край, Гордень — въ Вятку, Салты-
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ковъ былъ въ В ятке же совЬтникомъ казенной палаты 
н т. д.

Служебная карьера графа Сал1аса шла тоже довольно успешно. 
Онъ сталъ чиновникомъ по особыми поручешямъ при тамбов
ском ъ губернаторе, потомъ „по личному желанно гр. Д. А. Тол
стого" сделался редакторомъ „С.-Петербургекихъ Ведомостей". 
Нужно заметить, что это „особое поручеше" требовало наро- 
читаго доверйя, такъ какъ это редакторство „по назначение" 
совпало съ отнятаемъ аренды „Петербургскихъ Ведомостей" 
у либеральной редакцш Корша и Суворина. Графъ Слипает, 
это дов'Рр1е оправдали, былъ затемъ принять въ российское 
подданство съ Выеочайшаго соизволешя и затемъ одними по- 
черкомъ пера (какъ выразился нинистръ Тимашевъ), не имея 
чина, получили сразу чинъ надворнаго советника. Затемъ 
графъ былъ членомъ комитета цензуры иностранной въ Петер
бурге и наконецъ управляющими конторы императорскихъ 
театровъ, въ каковомъ качестве представлялся Государю.

Но вотъ, однажды ему случилось отправиться въ провинщю, 
где губернаторомъ былъ его прйятель. Графъ по прйФзде въ го- 
родъ остановился у этого губернатора. Однажды последнему 
принесли секретную бумагу. В ъней губернатору, какъ домохо
зяину, предлагалась некая  секретная анкета, относившаяся къ 
его гостю, какъ состоящему подъ тайнымъ надзоромъ полицш!

Это было, по словами графа Caaiaca, 19 лФтъ спустя после 
того, какъ юный студентъ московскаго университета выслу
шали благосклонный назидаш я шефа жандармовъ, добродуш- 
наго кн. Долгорукова! Все это время за графомъ при всехъ 
его передвижешяхъ следовала, какъ тень, репутащя „небла
гонадежности", и полищя озабоченно отмечала его прйезды и 
отъезды, причемъ, конечно, росло соответствующими, образомъ и 
„дело" объ этомъ опасномъ человеке въ сыскныхъ учреждешяхъ.

Впрочемъ, 19 летъ —  это еще не очень много. Пушкинъ 
былъ менее счастливь и числился неблагонадежными чуть не 
полвека спустя после своей смерти. Заслуга освобождешя 
великой тени отъ негласнаго надзора полицш принадлежишь, 
по словами ген. П. Панкратова “), шефу жандармовъ, извест
ному ген. Мезенцеву. Назначенный шефомъ, Мезевдевъ потре
бовали къ себ е  с п и с к и  поднадзорныхъ, въ числе которыхъ про
должали значиться „титулярный советники Александръ Сергее
вичи Пушкинъ". Мезенцевъ тотчасъже, конечно, распорядился 
очистить списки неблагонадежныхъ лицъ отъ умершихъ лите- 
раторовъ, чтобы въ нихъ осталось более простора живымъ.

1909 г. _____________
“)„Р. ВЪд.“ 1889 г., №  99.

—  413 —



ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФОНДЪ.

(1859— 1909 г.)

8  ноября 1909 г. „Литературный фопдъ" праздновала свой 
полувековой юбилей.

Пять десятнл4тШ— это въ усяов(яхъ русской жизни срокъ 
для общественнаго учреждешя огень долпй, для учреждешя 
же, связаннаго съ литературой,— гЬмъ более. У  насъ теперь 
много говорятъ о „неприкосновенности личности". Правда, 
только говорятъ. Кажется, стоило бы хоть „только поговорить" о 
неприкосновенности общественныхъ учреждешй. Каждое обще
ственное начин аше у насъ на Руси рождается съ зародышемъ 
смертельной болезни. Въ каждомъ уставе, подлежащемъ утвер
жден®, непременно присутствуетъ статья: общество можетъ 
быть закрыто (безъ суда и разследовашя, въ порядке адми
нистративна™ усмотрёшя) губернаторомъ или градоначальни- 
комъ, или министромъ, а то иной разъ и просто-на-просто 
любымъ полищймейстеромъ. Да, въ сущности, пожалуй, и всегда 
судьба каждаго общественнаго начинаш я зависитъ отъ госпо
дина подищймейстера, докладывающаго по начальству. Безъ 
всехъ этихъ обывательскихъ затей полицш много спокойнее... 
А закрыть такъ легко.

Мудрено ли, что у насъ нетъ  сколько-нибудь устоявшихся, 
прочныхъ, хотя бы даже и совершенно нейтральныхъ въ по- 
литическомъ смысле культурныхъ учреждешй. Сколько у нихъ 
шансовъ для скоропостижной смерти отъ „неизвестных!.“ или 
мадоизвестныхъ причинъ. Стоитъ одинъ разъ избрать составъ 
правлешя, скажемъ,— несколько неосторожный... Правлеше 
сделало, допустимъ, действительно нетактичный ш агъ и— кон
чено: общества нетъ. Подобно сарацину въ одной старой 
балладе, оно, подъ бурнымъ патискомъ какого-нибудь рети- 
ваго административнаго рыцаря, теряетъ свою голову pnirbe,



чфмъ успГваетъ это заметить. Правлен1е ре уепт.ваетъ даже 
собрать общаго собрашя для обсуждения своихъ действий, 
какъ ужъ собирать приходится разве для похоронъ.

Это одна возможность (и при томъ самая редкая): дей
ствительная ошибка одною изъ многихъ сменяющихся пра
влений. Но ведь есть и друия, гораздо более распространен- 
ния. Кроме неудачнаго состава выборныхъ правлешй, можетъ 
ведь случиться и неудачный составъ местной администрации 
Такъ часто встречаются слишкомъ ретивые, склонные къ пре
вышен® власти, а то,— скажемъ по человечеству,— и просто 
неумные губернаторы. Почудится такому господину „что-ни
будь этакое подозрительное" или не понравится личный со
ставъ общества... Есть параграфъ, дагощш ему власть пре
сечь предвидимую опасность. Онъ съ легкимъ сердцемъ и 
пресекаетъ. Даромъ, что его предшественникъ не только не 
считалъ данное общество вредоноснымъ, но даже поощрялъ 
его „полезную деятельность". Можетъ быть и заместитель 
тоже только пожметъ плечами, узнавъ о действительныхъ мо- 
тивахъ закрытая. Но... нельзя же колебать престижъ власти, 
отменяя „законное распоряжеше" уважаемаго предшествен
ника. И вотъ просветительна™, благотворительнаго или иного 
частнаго начинашя какъ не бывало...

Да, пятьдесятъ летъ существовашя для учреждешя частнаго 
почина, да еще обслуживающаго нужды русской печати— со- 
бытае, несомненно, очень редкое, можно даже сказать, един
ственное въ своемъ роде. Не мудрено, что торжественное 
общее собраше, посвященное этому юбилею, въ Александров- 
скомъ зале городской думы привлекло сочувственное внимаше 
и общества, и печати. Н а эстраде публика видела, между 
прочимъ, М. М. Стасюлевича, живого свидетеля перваго об
щаго собрашя Литературнаго фонда, происходивши™ ровно 
50 лЬтъ назадъ. Его встретили теплымъ приветомъ, на него 
смотрели съ сочуЕственнымъ интересомъ, какъ на живую 
связь между нашимъ временемъ и литературой 40-хъ и 50-хъ 
годовъ... Но додголетае самаго фонда гораздо более зам еча
тельно. Пятьдесятъ летъ! И только одинъ разъ фондъ опасно 
хворалъ и былъ близокъ къ закрыт®...

История юбиляра обстоятельно изложена въ интересномъ 
„Очерке деятельности Литературнаго фонда за 50 летъ", 
составленномъ А. А. Корниловымъ. Характерно, что прото- 
типомъ для нашего фонда посдужилъ англШскш „L iterary  
fund", а инищаторомъ явился англоманъ А. В. Дружининъ. 
И составитель историческаго очерка, который я  цитирую, и
С. А. Венгеровъ, давний въ собранш яркую характеристику
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Дружинина, огмЪчаютъ, что онъ б ш ъ  несомненный „консср- 
ваторъ", но консерваторъ во вкусе анш йскаго  тори, т. е. 
иривержёнецъ правового порядка и парламентарий. А рус
ский парламентарш въ николаевское время, это, конечно, кон
серваторъ болЬе чемъ сомнительный. К ъ Дружинину .при- 
мкнули: И. С. Тургеневъ, К . Д. Кавелинъ, П. В. Анненковъ, 
Н ; Г. Чернышевскйй, А. В. Никитенко, А. А. Краевсый,
С.. С. Дудышкинъ, А.; Д. Галаховъ, AuI I .  ЗаблоцКий-Десятов- 
скш, Е . П. Ковалевский и др. Въ бшграфш Л. Н. Толстого, 
изданной г. Бирюковыми, есть выдержка изъ дневника: въ 
январе 1857 года Левъ Николаевичи отметилъ: „писали 
уставъ Литературнаго фонда у Дружинина". Х отя уставъ 
фактически составленъ былъ Кавелиными и Заблоцкимъ- 
Десятовскимъ, но изъ этой выдержки видно, что Л. Н. Тол
стой нринималъ въ учредительскихъ действйяхъ непосред
ственное участйе.

Средняя лития, проходящая черезъ эти имена иншцаторовъ 
фонда,— характерна для настроенйя русской печати того вре
мени. Здесь цензоръ Никитенко встретился съ радикаломъ 
Чернышевскими въ присутствш Кавелина, Анненкова, Тур
генева. Впоследствш въ комитете или въ составе членовъ 
фонда участвовали: 0 .  М. Достоевсюй, А. 0 .  Писемский, 
И. А. Гончаровъ, М. Е . Салтыковъ, Н. А. Некрасовъ, Н. К. 
Михайловсый... НЬтъ еомнЬтя, что, если бы при основанш 
фонда были еще живы Жуковский, Пушкинъ, Гоголь —  ихъ 
имена были бы въ списке учредителей, какъ нЬтъ также 
сомнЬшя, что въ немъ, наверное, не было бы Булгарина.

В ъ очерке А. А. Корнилова есть интересныя черты, харак- 
теризующйя тогдашнее общество и правительство въ ихъ 
отношенйяхъ къ литературе. Фондъ былъ деломъ литературы, 
а  литература признавалась деломъ общества. Высокопоста
вленный лица являлись въ числе первыхъ жертвователей. 
Министры считали нужнымъ „оказывать возможное содей- 
ствйе"; въ провинцш вечера, устраиваемые въ пользу фонда, 
разематривались, какъ дело благонамеренное и похвальное. 
Былъ даже въ 1860 году случай, что такой вечеръ устроили... 
кадеты Воронежскаго кадетскаго корпуса, и директоръ, гене- 
ралъ-майоръ Вагаци, препровождая комитету собранные на 
вечере 154 рубля, отмечалъ въ препроводительной бумаге, 
что кадеты устроили вечеръ по собственной иницйативе...

Да, времена меняются... Что сказали бы ньпгЬшше гене- 
ралъ-майоры, если бы въ какомъ-нибудь кадетскомъ корпусе 
возникла подобная иницйатива!

Другая черта, быть можетъ, не менее любопытная. Лите
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ратурный фондъ прожипхъ годовъ охотно приходилъ на по
мощь декабристами. Такъ, но ходатайству М. И. Сёмевскаго, 
было выдано крупное noco6 ie М. А. Бестужеву (на возвра- 
щеще въ Pocciio); несколько разъ выдавалось noco6 ie барону 
А. В. Штейнгелю, а по смерти —  его . дФтямъ; вдова Виль
гельма Кюхельбекера, жившая въ Иркутске, получала про
должительное пособйе но 180 рублей и т. д.

Это, конечно, вполне понятно: эти декабристы принимали 
участье въ литературе. Интересно, однако, что никому тогда 
не приходило въ голову винить комитетъ фонда въ „тенден- 
цюзпой поддержке неблагонамеренныхъ лицъ“. Даже более: 
ходатайство о пособш Бестужеву было поддержано генералъ- 
губернаторомъ Восточной Сибири гр. II. II. Муравьевымъ- 
Амурскимъ, а о пособии вдове Кюхельбекера хлопотали дру
гой генералъ-губернаторъ, М. С. Корсаковъ. Очевидно, то- 
гдапыпе „правители"' понимали, что литературный заслуги и 
вытекагопця- изъ нихъ права не должны быть смЬшиваемы 
съ такъ называемыми „правами состояшя" и что для при- 
знаш я этихъ правъ нетъ надобности въ участковою. свиде
тельстве о благонадежности. Декабристы совершили „тяжкое 
преступлеше" съ точки зренья государства и но приговору 
суда были лишены соответственныхъ правъ. Но тогдашнее 
государство еще не посягало па мысль и совесть общества 
и его учреждений. Сочувстьие къ людямъ, узке понесшими 
кару за свои уб'Ьждешя, не считалось ыреступлеьпемъ. Офи- 
щальное лишеше „все.хъ особенныхъ лично ы но состоянш 
присвоенныхъ правъ" кончалось у предФловъ, где начина
лись права ума и совести. Писатель оставался ыисателемъ 
для писателей и образовапнаго общества. И Муравьевъ- 
Амурсюй, вероятно, съ удивлешемъ узналъ бы, что черезъ 
ыолъ-столеНя литературное учрезкдешс будетъ закрыто за 
помощь, оказанную амнистированному, какъ и Бестузкевъ, 
писателю и ученому, платившему, вдобавокъ, взносы въ это 
общество взаимопомощи. А между теми такая именно „адми
нистративная неожиданность" постигла на нашихъ глазахъ 
„кассу взаимопомощи лйтераторовъ и учеыыхъ", существо
вавшую при Литературйомъ фонде. Да, на разстоянш этого 
полустолеНя изменилось очень многое, и образъ Муравьева- 
Амурскаго изъ дали времени удивленно переглядывается съ 
современными намъ г. Крыжаповскимъ...

Я  не имею въ виду въ настоящей заметке возстановлять 
передъ читателемъ подробную исторш Л итературная фонда, 
отсылая интересующихся къ работе г-на Корнилова, которой 
желаю широкаго распространешя. Русскому обществу не мФ-

Сочниетя В. Г. Короленко. Т. V. 27
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шаетъ познакомиться съ HCTopiefi и характеромъ этого учре
ждешя, которые, къ сожалении, не достаточно известны даже 
многимъ писателям ь. Отсюда, между прочимъ, частыя, можно 
даже сказать, постоянный нападки на деятельность фонда, 
которым раздаются въ самой печати.

Организация фонда сложилась несколько своеобразно. Духъ 
англомана Дружинина наложилъ на нее свой неизгладимый 
отпечатокъ. .Можно бы, конечно, придумать уставъ ращональ- 
нее и лучше. Но едва ли можно было изобрести организации 
более жизненную, которая, съ одной стороны, обезпечивала 
бы сохраните самаго общества въ условйяхъ той предубе
жденности къ литературе, какой все больше проникались 
административный сферы, а съ другой— охраняло бы достоин
ство этой литературы, которой фондъ являлся долго един
ственными офищальнымъ средставителемъ.

По уставу членами фонда могут ь быть и писатели, и со
чувствующее его задачамъ люди изъ общества. Но въ коми
тета, заведующий делами общества, избираются только писа
тели. Члены «[юнда баллотируются на общихъ собрашяхъ. 
Общее с-обраше лишь избираетъ комитетъ и проверяете, пра
вильность его действш при помощи выборной ревизншной 
комиссии, а также даетъ руководящий обицйя указаш я, уста
навливающая направлеше деятельности комитета. Всего въ 
комитете 12 членовъ. Избираются они на три года, при чемъ 
комитетъ обновляется частично. Ежегодно выбываютъ четыре 
члена но очереди и на ихъ место въ годичномъ собранш 
избираются новые. Выборы эти до известной степени огра
ничены: собраше выбираете четырехъ членовъ изъ восьми 
кандидатовъ, намеченныхъ самимъ комитетомъ. Этотъ спо- 
собъ избрания, принятый также въ англшскомъ фонде, 
вносите въ учреждеше струю нЬкотораго консерватизма. Б ла
годаря, именно, влиянии комитета на выборы составь его отъ 
начала до конца сохранили одинаковый характеръ и въ 
общемъ представляли какъ бы среднюю лишю русской пе
чати, которая всегда была въ огромномъ большинстве про
грессивна. И если за комитетскими столомъ часто встреча
лись люди, которые въ литературе шли разными дорогами и 
порой вели другъ съ другомъ резкую полемику, то все же 
до конца въ ихъ среде не было Будгариныхъ, какъ не было 
ихъ и вначале. Въ этомъ и только въ этомъ смысле Ли
тературный фондъ сохраняете свою „односторонность". Впро- 
чемъ, noco6 ie много разъ получали и современные Булгарины...

Можно много сказать по поводу несовершенства самаго 
устава, который и вызывали уже въ русской печати живую
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принцишальную критику. Г. Корниловъ приводить примерь 
Григор1я Захаровича Елисеева, который сначала нападалъ 
на самую организацш  фонда, считая ее недостаточно демо
кратической и ращональной, но впоследствш, присмотревшись 
ближе къ долголетней практике учреждешя, совершенно изм!.- 
нилъ oTHOiiiCHie къ нему и завЕщалъ фонду свое имущество." 
Очень можетъ быть, что современемъ, когда изменятся острый 
услов!я, въ которыхъ протекаеть все существоваше русской 
печати,— этимъ принцищальнымъ возражен1ямъ противъ „не 
вполнЬ ращональнагю" устава суждено будетъ возобновиться 
съ болышгаъ усп'Ьхомъ. А пока характерно всетаки, что 
теоретическая критика искреннихъ людей (г. Корниловъ при
водить еще кампашю противъ основъ фонда со стороны 
г-на Г. Градовскаго) склонялась передъ безукоризненной на 
практике „традищей“ англоманскаго учреждешя на русской 
почве.

Нельзя, къ сожалешю, того же сказать о наиадкахъ, иду- 
щихъ со стороны ретроградной части печати. Отъ времени до 
времени въ ней выдвигается рядъ обвинение уже не принци- 
шальнаго, а чисто личнаго свойства противъ состава коми
тета. Такъ, шесть л!>тъ назадъ *) фонду пришлось возражать 
противъ фактических'!, искажен! й, допущенныхъ въ этомъ 
отношенш князе!#г. Мещерскимъ и подхваченныхъ родствен
ными „Гражданину" органами. Не касаясь здесь вс.ехъ этихъ 
обвиненШ, укажемъ на одну ихъ черту: опровергнутый по 
пунктамъ съ категоричностью, не оставляющей никакихъ 
сомн'Ьнш, — они затемъ повторяются вновь ц'Ьликомъ, съ 
настойчивостью, достойной лучшаго дела.

И, между прочимъ, каждый разъ на сцену выдвигается 
легенда о 0 . М. Достоевскомъ. К акъ известно, Достоевсюй 
не принадлежалъ къ „либераламъ", и его публицистичесше 
взгляды давали поводъ даже князю Мещерскому говорить о 
пемъ, какъ о своемъ единомышленнике: „мы, люди мысляшде 
и пишущее во-едино“ (хотя это, къ счастью, крупное недо- 
разумеше). Отсюда антагонисты фонда заключаюсь, что фондъ 
очевидно долженъ былъ отказать Достоевскому въ пособш.

Басню эту кн. Мещерсшй впервые пустилъ еще л'Ьтъ 15 на
задъ. Фонду порой трудно бываетъ опровергнуть подобный 
обвиненья, когда они делаются въ общей форм'!.. Для этого 
пришлось бы опубликовать имена лицъ, иолучающихъ ото. 
него пособгя, на что онъ не илнъапъ права по уставу. Въ 
данномъ случае облыжное указаш е им 1.ло конкретную форму,

*) Писано въ 1909 году.
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и фонду ничего не стоило возстановить фактъ: Достоевскому 
не только не было отказано ни въ одной его просьбе, но, 
наоборотъ, два раза разреш алась ссуда въ 1500 рублей на 
поездку за границу для л'Ьчещя, при чемъ комитетъ, въ виду 
серьезности обстоятельствъ и нсключительныхъ заслугъ „не 
либерального" писателя, взялъ на себя ответственность на
рушить уставы но уставу члены комитета сами не могутъ 
пользоваться пособшми ни въ какой форме, а  Достоежтй 
былъ тогда члсномъ комитета и секретаремъ его... Это вы
звало въ свое время замфчаше ревизшнной комиссш но по
воду иарушешя устава, но, конечно, это одно изъ тфхъ 
„нарушешй", которым истор1я фонда ему въ вину не но- 
ставитъ.

Интерес!ш, однако, что, опровергнутая разъ, басня черезъ 
несколько летъ была повторена опять и при томъ... темъ же 
кн. Мещерскимъ. II. К. Михайловскш незадолго до своей 
смерти нисалъ по этому поводу *): „Девять летъ назадъ 
кн. Мещерский впервые пустилъ клевету, которую нынЬ все 
въ томъ же свойственномъ ему грубо шутовскомъ тоне новто- 
ряетъ. К акъ тогда, такъ и теперь комитетъ фонда предста- 
вилъ свое объяснеше, сдержанность и фактическую обосно- 
ван1юсть котораго читатели, конечно, оценили. Спрашивается, 
что делать комитету, если, спустя некоторое время, кн. Ме
щерскому опять вздумается бросить въ не^о своей клеветой. 
Неужели учреждешю, членами комитета и ревизшнной комис
сш котораго въ течете  полувековой деятельности перебывали 
Tauie представители литературы и науки, какъ Тургеневъ, 
Гончаровъ, Григоровичъ, Костомаровы Бекетовъ, Бестужевъ- 
Рюмииъ, Тютчевъ, Кавелинъ, Н екрасовы Садтыковъ (мы те
перь должны прибавить и имя самого Михайловскаго), неужели 
ему придется еще разъ парировать грязпые намеки и обви- 
нсш я!"...

К ъ сожаленйо, пришлось. И именно къ пятидесятил етием у 
юбилею уже не кн. Мещерсюй въ „Гражданине", а извест
ный г. В. В. Розановъ въ „Новомъ Времени" не усомнился 
съ легкимъ сердцемъ выдвинуть вновь старую, давно убитую 
легенду объ отказе Достоевскому. Г. Розановъ, конечно, но 
кн. Мещерсшй, и дРло свое д4лаетъ несколько тоньше, хотя 
едва ли опрятнее. Кроме указаш я на то, что „фондъ нцчФмъ 
не помогъ 0 . М. Достоевскому— хотя и функцшнировалъ въ 
ого время" и что „это исторически! укоръ иа его памяти** 
(хороша, не правда ли, HCTopin г. Розанова!) —  онъ рнсуетъ
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картину, которая должна вызвать въ читателй негодование 
противъ нынЬшняго комитета. Почти одновременно съ тймъ, 
какъ г. Розановъ прочелъ въ газетахъ о готовящемся празд
новали  5 0 -л М я  Литературнаго фонда, онъ получилъ письмо, 
очень печально рисующее положение одного стараго писателя. 
„Лишившись заработковъ (въ такой-то газет!;), бйдняга NN. 
совершенно палъ духомъ и впалъ въ какую-то нрострацш: 
ему кажется, что въ его жизни все рухнуло, что ему гро- 
внтъ нищета, что онъ вейми забыть и заброшенъ, и понятно, 
что при такомъ положен!п перо валится у него изъ рукъ“...

„Вей вещи становятся понятны въ обстановка своихъ 
подробностей,— продолжаетъ г. Розановъ.— Я-вспомнили бед
ную, но до pi;дкости культурную квартиру этого писателя. 
Самъ хорошаго дворянскаго рода, велишй поклонникъ импе
ратора Александра I I  въ его реформащонную пору, онъ все 
оставили (?) для шутливаго разсказа и водевиля, а въ часы 
досуга бродилъ по Александрийскому рынку и мало по малу 
еобралъ рйдчайипо портреты нашихъ писателей... Все это 
можно было разематривать, какъ въ музей11...

„И вотъ не стало теперь возможности хранить даже „му- 
зей“ : нечймъ натопить его“...

Да, картина очень печальная и, къ сожалйшю, слишкомъ 
знакомая въ писательской сред!; во вей времена, а особенно 
въ паше время, когда ноложеше печати стало менйе устой
чиво, чймъ во времена самой тяжелой реакцш. Органы пе
чати и въ столицахъ, и въ провинцш по разными причинами 
гибнуть одни за другими, и десятки, сотни работнике въ вы
кидываются подобными же образомъ на улицу... Фондъ ли, 
однако, виноватъ въ этомъ тяжкомъ положенш многихъ ли- 
тературныхъ тружениковъ?

К акъ будто нарочно, чтобы оттйнить всю тенденщозную 
несостоятельность этого обвинешя, г. Розановъ въ той лее 
статьй даетъ лиричесшй образчики въ другомъ, уже не обли- 
чительномъ, а хвалптельномъ родй: „Объ Академическомъ 
фондй (фондъ Императора Николая II) приходилось слышать 
много добраго: онъ помогаетъ дйятельно, молча, безъ шума 
п огласки"*)...

Это, конечно, очень интересно. Мы тоже не слышали ни
чего дурного объ Академическомъ фондй. Но... что, если бы 
кто-нибудь пожелали ту же печальную исторш „квартирки- 
музея" примйнить съ обличительными цйлями къ фонду Ака
демическому? Тому самому, который работаетъ „безъ шума",
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между прочимъ, и оттого, что ему не приходится ни соби
рать общнхъ собрашй по уставу, ни устраивать спектакли 
и чтешя для усилен!я своихъ средствъ. Средства эти, какъ 
известно, отпускаются ежегодно въ количеств* 50 тысячъ изъ 
государственнаго казначейства. 50 тысячъ— это гораздо больше 
того, ч*мъ ежегодно располагаете Литературный фондъ... И 
всетаки „квартирку-музей“ отапливать оказалось неч*мъ „не 
смотря на то, что Академически! фондъ уже дМ ствовалъ въ 
то время", и всетаки десятки тружениковъ печати нуждаются, 
выселяются изъ квартиръ, впадаютъ въ уныше, голодаютъ. 
И всетаки у писателей н*тъ обезпеченной старости, и не- 
редъ многими, очень многими стоите страшный призракъ ни
щеты и голода „нодъ старость л*тъ“... Что если бы на этомъ 
основаши кто-нибудь обрушился на Академически! фондъ. 
выдумалъ бы что-нибудь въ i од* легенды о Достоевскомъ, 
а затФмъ прибавилъ: „А вотъ о Литературномъ фонд* мы 
слышали много хорошаго"... Это былъ бы какъ разъ тоте же 
гцпемъ господина Розанова, только повернутый обличительной 
стороной къ учреждешю титулованному, а хвалебной къ обще
ству частной инищативы.

ДФло, очевидно, не въ томъ, что одно (частное) учреждеше 
работаете хуже другого (титулованнаго), а въ томъ, во-пер- 
выхъ, что оба они еще слишкомъ слабы въ борьб* съ огром
ной нуждой... А во-вторыхъ, при условьяхъ, когда порой 
одинъ росчеркъ административнаго усмотрЬшя можетъ сразу 
ухудшить положеше всей печати, когда не только газета, но 
и цФлое • профеесшнальное общество взаимопомощи можете 
быть уничтожено даже безъ предварительныхъ справокъ, по 
недоразумФнш,— то вс* ус ил i я благотворительныхъ учрежде
н а  не въ состоянш исправить посл*дст1ня одного такого 
удара...

Впрочемъ, это уже область печальныхъ трюизмовъ, оче- 
видныхъ и безъ дальнМ шихъ объяснешй... И и1)отивъ этого 
всякая благотворительность безсильна.

Это не мФшаетъ, конечно, п р и ч тет  во к ать“  скромное лите
ратурное учреждеше съ Дщо хорошей cfapoft траднщей. кото- 
рое честно и съ истиннымъ безпристрас’пемъ дЬлаетъ, что 
можетъ, предоставляя ох'очимъ людямъ отъ времени до вре
мени подновлять все ту же старую к  

1909 г.
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