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НАДЪ ЛИМАНОМЪ.
(Изъ ЗАПИСНОЙ книжки путешественника).

I.
„Некрасовсшй корень" *).

Наша лодка тихо скользить по лиману...
Весла мЬрно опускаются въ синюю, какъ будто загустЬ- 

вшую отъ зноя воду и такъ же мерно подымаются, сбрасывая 
съ себя серебристыя капли. Впереди за легкою дымкой, едва 
смягчающей переливы красокъ, виднеется красивая ц’Ьпь 
невысокихъ горъ. На одной изъ нихъ темнымъ вЬнцомъ 
рисуются развалины старинной генуэзской крепости.

Лиыанъ называется Reaselm (Рязельмъ),— но наши сооте
чественники некрасовцы, издавна поселивппеся здесь, на 
гирлахъ Дуная, по плавнямъ и на равнинахъ Добруджи—• 
зовутъ его Разинымъ. Они говорятъ, будто Стенька Разинъ, 
въ . одинъ изъ трудныхъ промежутковъ своей дикой карьеры, 
приходилъ с^да, бродилъ по этимъ берегамъ, мечтая устроить 
здесь свою вольную общину. Разумеется, это только совпа
д е т е  названш.

На берегу, вдоль котораго, мимо рыбныхъ заводовъ, „скелей“ 
и „киргановъ“ **), спокойно подвигается наша лодка—раски
нулось липованское село Сарышой. Село большое,— „больше 
600 нумеровъ", какъ выражаются селяне,— все утонуло въ 
зелени. Хаты строены изъ чамура (земля, смешанная съ на- 
возомъ, отрубями и соломой), выбелены чисто известкой,

*) А таманъ И гнатш  Н екрасовъ , имя котораго часто упоминается 
въ  отомъ очеркЪ, сподвплашкъ атам ана Бу.тавнна. ПослЪ усм иреш я була- 
випскаго  бунта, Н екрасовъ  въ начадЪ X V II стод^Ия вывелъ з а  собой съ 
Д она казаковъ  н поселился н а  нпзовьяхъ Дуная, въ  ДобруджЬ. Въ настоя
щее врем я потомки некрасовцевъ  лшвутъ слободами подъ властью  румынъ.

**) „С кедя“— прпстань-помостъ, ведущш отъ берега к ъ  „кн ргаву", зданда 
для солкн ры бы .

1*



кое-гдЬ окна украшены синими разводами. По большей части 
на улицу гладить одно окно,— двери и остальным окна про- 
д'Ьланы во дворъ, крепко обнесенный заборами. Старая, 
„раскольничья" привычка, отъ которой не было причинъ 
отступаться при турчинЬ. Кое-гдЬ въ наружныхъ окнахъ 
видны желЬзныя рЬшетки.

Живутъ сарыгаойцы „пространно" и, пожалуй, богато. Ло
шади у нихъ здоровый, коровы сытыя. хлЬбъ жнутъ жнеями, 
а возятъ съ полей на „гарманы" такими огромными возами, 
что подъ вечеръ, когда я Ьхалъ сюда, мнЬ показалось, будто 
по дорогЬ на меня надвигается домъ. КромЬ того, у еарыкюй- 
цевъ есть рыбныя ловли въ диманЬ и отличные виноградники. 
Бъ иномъ русскомъ селЬ не пьютъ столько квасу, сколько 
сарышойцы выпиваютъ вина и пелену (вино, наслоенное на 
полыни).

Бъ СарыюоЬ двЬ корчмы: одну арендуетъ болгаринъ 
Дмитрш, другую Рышканъ. Уже издалека слышится легшй 
виноградный занахъ, которымъ корчмы обвЬяны такъ же, какъ 
наши кабаки запахомъ сивухи. Передъ корчмой утоптанная 
площадка, слегка возвышающаяся надъ улицей. На площадкЬ 
столики и скамейки, а надъ столами и скамейками— зеленый 
тЬнистыя акащи. Необыкновенно щнятное мЬсто. Поглядишь 
налЬво—улица съ бЬлыми хатами и кудрявыми садами, а въ 
ея перспективЬ, точно изогнутый хребетъ дракона, синЬютъ 
вершины далекаго Махмудшскаго горнаго кряжа. Поглядишь 
направо —  глазъ пробЬгаетъ по такой же веселой улицЬ и 
надаетъ прямо въ лиманъ, который затЬмъ все точно поды
мается и подымается кверху, захвативъ своей колыхающейся 
синевой полнеба... И кажется: вотъ-вотъ море хлынетъ въ 
село... ГрЬетъ теплое южное солнце, вЬетъ теплый вЬтеръ, 
то и дфло стучать по столамъ кружки, и два молодыхъ бол
гарина проворно шмыгають съ „полъ-оками" свЬтлаго, холод- 
наго вина. Есть, конечно, горькая нужда и въ СарытоЬ. Но 
и самая нужда какая-то чистенькая и прибранная, не лЬзу- 
щая въ глаза рванью и растрепанными крышами...

Въ первый разъ я былъ въ этомъ селЬ года четыре на
задъ, но тогда попалъ не совсЬмъ удачно. Пр1Ьхалъ я съ рус- 
скимъ докторомъ изъ Тульчи, человЬкомъ необыкновенно по- 
пулярнымъ въ ДобруджЬ. Занесенный сюда тЬмъ же вЬтромъ, 
который гналъ съ незапамятныхъ временъ на Синш Дунай 
столько русскихъ людей, „шукавшихъ" кто счастья, кто воли, 
а кто и вЬры, докторъ бродилъ въ молодости по заливу съ 
рыбацкой артелью, въ качествЬ ея атамана, и еще къ этому 
времени относятся его знакомство и дружба съ сарышэйцами.
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Теперь его пргЬзду очень обрадовались многочисленные 
прхятели, а такъ какъ, вдобавокъ, недавно кончили сборъ 
винограда, и былъ праздникъ, то въ Сарыкю-Ь проснулось 
внезапно „старинное гостепршмство"—  добродетель чрезвы
чайно свирепая и опасная. Сначала мы сидели нодъ акащями 
v Рышкана, пили белое вино и горьковатый пеленокъ. Потомъ 
насъ повели но избамъ. Въ домахъ подносили вино, пироги 
и рыбу. Хозяйки кланялись, хозяева угощали и обижались 
отказами. Потомъ хозяева присоединялись къ намъ, и точно 
лавина, выростающая на пути, вся наша компашя перека
тывалась дальше. Въ избахъ стоялъ только нестройный ве
селый гулъ, чавкаше, отрывочный и мало нонятныя речи. 
На улицахъ сторожили нашъ выходъ, во дворахъ впередъ 
ставили самовары... Отъ этого гостепршмства я скоро почув- 
ствовалъ что-то похожее на предсмертную тоску и, узнавъ 
отъ доктора, что эта процедура едва ли можетъ закончиться 
ранее следующаго утра, запросилъ пощады. Жизнь какъ-то 
сразу потеряла въ моихъ глазахъ всю свою цену, и даже 
чудесная рамка Сарышоя, съ синимъ лнманомъ и жемчужною 
цепью горъ на другой стороне —  опостылела до последней 
степени. Мне казалось, что на каждой горе закннаетъ но 
самовару, а отъ лимана пахло ухой ц^шчницей.

Сарыкюйцы сначала немного обиделись и даже начи
нали слегка шуметь... Но докторъ решительно стукнулъ 
кулакомъ но столу,— и они уступили. Было известно, что 
онъ не чтитъ мпогихъ свящешшхъ обычаевъ, и ему это про
щалось...

—  Ну счастливо, господинъ, —  говорили мне сарыкюйцы, 
гурьбой провожая насъ къ повозкЬ. —  Поедете въ Рассею,—  
скажите „нашимъ", какъ мы тутъ живемъ.

—  Вотъ наша церква... видели?
Две церквы у насъ. Велокрнницкая и безпопская.

—  Не безпопская. Говори: беглаго священства. Безпопская 
на турецкой магалё, у ТульчЬ...

—  Все одно —  нетъ попа, такъ безпопская.
—  Сбежалъ!— насмешливо заметилъ кто-то, но другой, не

политичнее, тотчасъ же прибавилъ, прекращая готовый воз
никнуть между двумя „верами" споръ:

—  Звонъ имеемъ. Жалко, не остались до завтра, —  звона 
нашего не слышали.

—  При турчине, и то звонъ имели. На Дунае слободно.
—  Намъ и турчинъ ничего! Жили, слава Богу, и при турчинЬ,
—  Что жалиться! И рамунъ тоже ничего. Податп ты ему 

залдатилъ, остальное лнберъ... Конетитунцыя!
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—  Точно такъ. Цамъ и турчинъ ничего былъ, и рамунъ 

ничего. Ты до ево хорошъ, и онъ до тебя хоронхъ. Не за- 
чипаеть...

Но теперь, когда, черезъ четыре года, я опять посетили 
Добруджу и завернулъ въ Сарышой, принявъ всЬ м4ры къ 
тому, чтобы не подвергаться опасному общественному госте- 
пршмству, настроеше сарышойцевъ было уже не такъ благо
душно...

Румынъ сталъ сильно „зачинать“ нашихъ соотечественнн- 
ковъ надъ Дунаемъ.

Вчера, когда я ехалъ по дорогЬ къ Сарышою, на-встрТчу 
мне попалась толпа, представлявшая странное, несколько даже 
прискорбное зрелище. Пятнадцать румынскихъ конныхъ жан- 
дармовъ ехали верхами, держа въ правой руке на весу по 
заряженному ружью. А въ середине этого воинственнаго кольца 
шествовали около 20 человекъ сарышойскйхъ обывателей. 
Солнце жгло побТдныя русыя головушки, а изъ-подъ ногъ 
подымалась густая, летучая пыль, облеплявшая потныя лица 
и мокрыя жилетки. Мой возница хохолъ Лукашъ свернулъ 
въ сторону каруцу и провожалъ зрелище своими черными 
задумчивыми глазами... Трудно было угадать ихъ выражеше: 
любопытство или усмешка? Сочувствие или злорадство?.. Встре
чались по дороге болгаре, молдаване, попадались татары и 
турки въ красныхъ фескахъ, все оглядывались и ехали 
дальше, не выражая ни вражды, ни сочувсгш я ... Дело, за 
которое вели въ Бабадагъ сарышойскйхъ липованъ, видимо, 
не задевало ничьихъ интересовъ. Это было ихъ собственное 
„лииованское" дело.

—  Что это такое? —  спросилъ я у Луки.
—  Воспы не хотять прищепливать. А румынъ судить да амен- 

дуеть (штрафуетъ), а кому амендъ платить нечемъ, са- 
жаеть въ тюрьму, —  ответили онъ спокойно, опять выводя 
лошадей на дорогу... За нами по широкому шляху туча пыли 
двигалась въ направлеши къ Бабадагу...

После этого, поздно вечеромъ мы приехали въ Сарышой. 
Пришлось довольно долго стучать въ ворота, пока ихъ, на- 
конецъ, открылъ самъ хозяинъ, Иванъ Гавриловъ. Это былъ 
человекъ необыкновенной толщины, но бодрый и крепгай. 
Надъ необъятными туловищемъ и круглыми плечами сидела 
небольшая голова съ чертами очень толстато младенца и ма
ленькими, веселыми, лукавыми глазками... Онъ принялъ меня 
очень радушно и устроилъ постель на почетномъ месте, 
т. е. въ душной комнате на широкой кровати съ периной и 
иологомъ. Но подъ этимъ радупйемъ всетаки чувствовалась



некоторая озабоченность и какъ будто дурное расположена

ДУха- „ о
—  Что это у васъ въ селГ>, неспокойно г —  спросилъ я.
—  НЬтъ! Чего неспокойно, все слава Богу.
—  А куда же повели столько народу?
—  Куда повели! У Бабу, у острогъ! Что ты съ дураками 

будешь дЬлать!.. Безпопсие это. Обмерз'Ьли уже и прави
тельству.

И, внезапно закип’Ьвъ, толстпкъ безпокойно задвигался на 
М'Ьст'Ь и заговорилъ съ неожиданной горячностью:

—  Воспы не прищеплюють, записываться не хотять... Су
дите сами, —  чего имъ еще нужно: насчетъ религш румынъ 
не сгЬсняеть, —  молись, какъ хочешь. Дитенковъ учи но 
своему, только онъ желаетъ, чтобы по румынски тоже знали. 
Ну, что еще надо? А они супротивничають... ПовЬрите вы: 
есть которые уже по 300 и 400 франокъ аменду платили. 
У острогъ по второму разу идуть...

—  И много такихъ?
—  Много. Вотъ у насъ двК церквы. Одна бРлокриницкая, 

наша. Мы, значыть, приняли apxienncKona Амврошя... назы
вается австршскак iepapxin. Номеровъ дв'Ьсти насъ. Им’Ьемъ 
священника. Онъ у насъ все дЬло ведеть и метрики нишеть... 
Отчего не писать? Ну, скажите вы мнГ>, пожалуйста!

—  А другие?
—  А тЬ по бЬглому священству. ЛЬтъ по десяти поповъ 

не имКють, потомъ сманють выпиваку какого-нибудь изъ 
Рассей... Онъ прйдетъ, дЪтей покрестить, отцовъ съ мате
рями повЪнчаеть... Опять иЬтъ никого... Етые вотъ и бун- 
тують. Ихъ противъ насъ тутъ вдвое. Номеровъ ста четыре... 
Нокою не дають...

—  Да вамъ-то, Иванъ Гавриловичу что же?.. Васъ в'Ьдь 
не трогаютъ..,

Онъ заскребъ въ головГ, и его лицо еще бо.тЬе напомнило 
толстаго младенца...

—  Да вфдь жалко, —  сказалъ онъ. —  Какъ бы то ни было, —  
тотъ же корень... Некрасовский...

Онъ плюнулъ съ негодоцашемъ и пожелалъ мн’Ь доброй 
ночи...

—  Такъ вамъ, значить, на утро лодыо?... У Ераклею хотите? 
Старую крепость смотрЬть?

—  Да, если можно, Иванъ Гавриловичи.
—  Чего не, можно! Усе можно... Спите съ Богомъ.



— s —
Н а другой день после ранняго обЬда наша лодка сколь

зила по тихимъ водамъ лимана. Мимо насъ мелькали вино
градники, сбегавппе къ самой вод!;, за ними изъ-за зелени 
приветливо выглядывали белый стены хатокъ. Потомъ „шпи
ле къ" (мысъ) прогоняетъ насъ вглубь лимана, и скоро све
жий зелень высокой плавни скрыла село отъ нашихъ глазъ.

День былъ чудесный, лодка тихо покачивалась при уда
рять веселъ, лиманъ шевелился кругомъ, какъ живой... Вдали 
чувствовалось спокойное колыхаше томной бирюзовой глади.

Насъ въ лодке было пять человекъ и четыре веры. Въ 
середине, на лавочке сиделъ Иванъ Гавриловъ и его зять, 
такой же толстый, одетый въ такую же косоворотку, такъ же 
подпоясанный подъ грудью гантаномъ. изъ-подъ котораго 
горой выступать толстый животъ. На головахъ у нихъ были 
маленькая круглыя шляпеики, на ногахъ —  туфли-отопки. На 
первый взглядъ этихъ липованскихъ богатырей можно было 
принять за близнецовъ, но зять Игнатъ былъ моложе, и 
лицо у него было несколько другого типа: правильный черты, 
окладистая борода, выражение сдержанное и спокойное. Иванъ 
Гавриловъ былъ человекъ сравнительно рыхлый, необъятная 
Фигура Игната точно отлита изъ чугуна. Чувства тестя про
рывались легко и бурно. Игнатъ былъ тактиченъ и сдержанъ. 
Оба они —  белокриннцше. Игнатъ состоитъ старостой при 
церкви и пользуется болт.шимъ вл1яшемъ въ своемъ приходе.

На передней лавочке за веслами сидели два мужика, безъ 
шапокъ и босые. Мы уже садились въ лодку, на скеле, когда 
оии выступили, какъ-то осторожно оглядываясь, изъ-за дере- 
вянныхъ зданш рыбнаго завода и попросились съ нами „на 
той берегъ“. Иванъ Гавриловъ иосмотрелъ на улицу, по ко
торой толъко-что промелькнула какая-то фигура въ пиджакЬ, 
вероятно, кто-иибудь изъ румынской сельской администраши.—  
потомъ на смиренныя фигуры просителей... Въ его глазахъ 
заеверкалъ насмешливый огопекъ, и готова была сорваться 
какая-то едкая острота, когда его зять сказалъ спокойно:

—  Садитесь... Намъ что!.. Вы на „гарманъ" *) что ли?
—  То-то вотъ. Намъ бы только догарманить... Сами знаете...
—  Разумеется, зиаемъ... Дело понятное...— опять такъ же 

спокойно сказалъ Игнатъ.— Садитесь.
Оба мужика безъ далышхъ разговоровъ сели прямо къ 

пссламъ. какъ будто по безмолвному договору. Это были „су
противники" изъ беглопоповской части Сарыкюя, вероятно, 
тоже подлежавипе отправке въ Бабадагъ. Они скрылись, 
чтобы докончить уборку хлеба.

*) Г а р м а ш  токь для молотьбы.



Рядомъ со мною сидLib такой же „иростецъ", тоже <5езъ 
шляпы, только одРтый аккуратнее и чпщо. Густая шапка ку- 
дрявыхъ волосъ, съ красивой серебристой проседью, защищала 
его голову отъ жаркихъ лучей солнца. Онъ сидЬлъ неподвижно, 
иоложивъ руки ладонями на колЬняхъ и глядя передъ собой 
остановившимся и страннымъ взглядомъ. Маленькая бороДка 
клиномъ тоже сильно серебрилась, черты лица были правильны 
и пр1ятны, только въ выражеши сжатыхъ губъ и въ морщине 
между бровями виднелось что-то горькое. Казалось, отгь вгля
дывался своими мечтательными глазами въ какую-то мысль, 
мучительную и неясную, и успкть состариться съ этой мыслью.

Это былъ безлоповецъ, иргЬхавний въ Сарышой по ка
кому-то Д’Ьду. ДЬло было свое, гбезпопское“, и его не раз- 
спрашивали...

Наконецъ, у руля на кормЪ сидЬлъ молодой еще человекъ 
въ соломенной шляпе, изъ-подъ которой на лобъ падали 
завитками русые кудри. Светлая борода клиномъ удлиняла 
его лицо съ большими умными глазами, глядевшими спо
койно и немного себе на уме. Это былъ Иванъ ГордЬевъ. 
сынъ бЬглоноповскаго дьячка и начетчика, державшаго въ 
рукахъ дкта бЬглопоповской части Сарыкюя, какъ Игнатъ—  
бЬлокриницкой.

Молодой Горд'Ьевъ представлялъ собою типъ, довольно 
распространенный теперь среди „древле-православнаго” на- 
селешя и въ нашемъ отечестве. Воспитанный начетчиками 
на „старыхъ книгахъ“, онъ успелъ какъ-то познакомиться 
съ светской литературой, и это сразу сделало его равно- 
душнымъ къ тонкимъ д1алектическимъ вопросамъ, поглощаю- 
1цимъ всю умственную жизнь его среды. Онъ читаетъ тех
нически книги, интересуется газетами и водитъ дружбу съ 
бЬлокриницкими, спокойное и умеренное настроеше которы хъ 
ему, видимо, более по душе, чЬмъ воинствующее ожидаше 
антихриста.

Но все это ему приходится держнть про себя: все суще
ственные интересы Ивана Гордеева всетаки въ прежней 
«•роде, которая и безъ того уже „блазнится* и смотритъ коса 
на сына своего воротилы, чувствуя, что онъ уже чужой, хотя 
ничемъ этого не проявляетъ. Это деликатное положение тре- 
буетъ много выдержки, и мне не въ первый уже разъ при
ходилось видеть въ старообрядческой среде такой же взглядъ 
умныхъ глазъ, задернутыхъ какъ будто завесой и высматри- 
вающихъ изъ-за нея чутко и осторожно. Съ годами въ этомъ 
взгляде накопляется что-то непр1ятное... Необходимое лице- 
iibpie пе проходитъ даромъ.
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Настроенно съ пашей лодке было какое-то сдержанное. 
Чувствовалось, по крайней мере, между „тремя верами" (если 
не считать меня) не мало несведенныхъ счетовъ и взаимнаго < 
раздражетя...

Гребцы сильно ударили веслами и потомъ опустили ихъ 
вдоль бортовъ. Лодка тихо вошла въ узюй рукавъ плавни. 
Одинъ изъ нихъ обтеръ рукавомъ иотъ на лбу.

—  Что, много еще кончать на гарманГ?— спросилъ у него 
Игната.

—  На педГлю еще осталось... Эхъ, какъ-бы-нибудь...
И, оглянувшись растерянно кругомъ, онъ опять взялъ весло 

и прибавилъ, сплевывая на руку:
—  СтЬсиеше пошло, браые... Лютое сгЬснеше. При тур- 

чин'Ь того не было...
—  При ту-урчинТ,— насмешливо сказалъ толстякъ Иванъ 

Гавриловъ.— Ишь чего захогЬлъ: турчина ему верни.
—  Ето правда,— поворачивается онъ ко мне, и его круглое 

полное лицо съ вздернутымъ носомъ расплывается въ такую 
широкую улыбку, что даже на подбородке, плохо прикры- 
томъ жиденькой бороденкой, появляется ямка, какъ у ре
бенка.— Турчина, бывало, какъ хотишь, такъ и обманешь... 
Сделаешь чего-нибудь— сейчасъ къ нему, да и заплачешь. 
Ахъ, ехвендш, я бёдный человекъ, такъ и такъ... да лиру ему 
у руку... Ну, и делу конецъ!

—  Податя теперь...— сказалъ одинъ изъ гребцовъ:— ско
тина роговая ходила вольно... Только, бывало, за свинью 
отдай три лева...

—  Свинью дюже онъ не уважалъ.
—  Ну, не скажи ты насчетъ роговой скотины,— спокойно 

вмешался Игната.— Брать и онъ на косе за роговую ско
тину. А на твоей земле и рамунъ не возьметь...

—  Нетъ, не брать.,.
—  Бралъ, зачемъ дурно говорить?.. А не заплатишь,—  

тоже судить бывало...
— Судъ вовсе былъ слабой, —  весело заговорилъ опять 

Иванъ. —  Кто до него первый заскочилъ, да лиры хоть три 
бакшишъ сунулъ, тотъ и правъ. Одинъ побилъ другого, такъ 
что даже и ноги отшибъ. Той лежить, а етой бежить. При- 
бегъ до каймакана: „Ой, ехвендш. Мене такой человекъ по
билъ до смерти...“— „А где онъ?"— „На дороге лежить!" Сей
часъ посылаетъ привести этого человека. —  „Ты, собака, за
чемъ человека убилъ!" А на то не глядитъ, что убитый самъ 
приб'Ьгъ, а этого на рукахъ заптш принесли.

—  У  рамуна судъ правильнее, —  говоритъ опять Игната
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— и —
безпристрастнымъ тономъ. Заметно, что б'Ьлокриницше от
носятся къ „рамуну" спокойнее и доброжелательнЬе. БЬгло- 
лоповцы— съ большимъ раздражешемъ...

—  Тоже и турчинъ озоровадъ много...— прибавляетъ Иг- 
натъ.— Много у его етого озорства было...

—  Особливо какъ русский царь сталъ наступать на турец
каго,— говоритъ Иванъ...— Тутъ вся аз1ятчина поднялась, какъ 
хмара... и курдъ, и албанёсъ, и черкесъ, всякая, словомъ 
сказать, урвань, все одно, какъ тая саранча. Ну, мы тогда 
свое село шанцемъ окопали, калавуры держали, думали, и 
намъ войну сдЬлаеть. А не сдЬлалъ. Есть тутъ, километра 
съ четыре отъ насъ— деревнюшка молдаванская. Тую погра- 
бнлъ чисто. Прибегли къ намъ молдавана: „помоги, кажуть, 
Игнатъ-казакъ! Черкесъ наб-Ьжалъ“. Мы, челов'Ькъ со сто, 
сЬли на коней, айда, какъ на пожаръ. А черкесы возы на- 
кладывають. Увидали насъ, кричать: „Зач’Ьмъ Игнатъ при
шел ъ¥ Смотри, липованъ, за своя хатка!" Значить, мы васъ 
не трогаемъ, и вы не у свое дЬло не л'Ьзьте. Ну, мы повер
нули да назадъ.

—  Такъ и ограбили молдаванъ?
—  Пограбили. Убить никого не убили. Болгаръ, правда, 

порЬзали-таки не мало. Руснаковъ (хохловъ) тоже кое-гдЬ 
попортили. А къ намъ, бывало, подъЬдеть подъ шанецъ, 
вертится на конЬ, какъ той комаръ, и кричитъ: „не бойся, 
липованъ, твоя не тронеыъ". Болгаръ послЬ, какъ руссше 
войски Тульчу заступали, хуже лютовалъ.

Лодка дЬлаетъ поворотъ, и мы выплываемъ на чистое 
мЬсто, у самаго берега. Баги (виноградники) кончились, 
пошло жнивье, на выпуклой косЬ желтЬютъ нивы, виднеется 
стогъ, около стога расчищенъ токъ и начата молотьба. Но 
работа брошена недоконченной. Кругомъ ни души, надъ рас
киданными для молотьбы снопами, важно озираясь, стоитъ 
огромный аистъ и скачутъ суетливыя вороны и галки.

—  Это чей гарманъ?— спрашиваетъ Иванъ.—Для чего не 
работають?

—  Родюна,— угрюмо отвЬчаетъ черный гребецъ. —  Только 
принялся съ сыномъ молотить, а ихъ и взяли.

Лодка опять уплываетъ въ извилину плавни, гарманъ 
скрывается отъ глазъ, но воспоминаше о грустномъ зрЬлищЬ 
даетъ новое направлеше мыслямъ.

МнЪ невольно вспомнилась вчерашняя картина—толпа сары- 
кюйскихъ узниковъ и равнодушныя лица румынскихъ солдатъ: 
ни злобы, ни возбуждешя, присущаго усмирешю бунта!.. Не 
было ни выстрЬловъ, ни борьбы, ни сопротивлешя! Скромный



господинъ въ с'Ьромъ коетюмЬ прочитали протоколъ и поста
нови лъ рЪшеше за непрививку оспы... И придунайская воль
ница чувствуетъ, что это рЬшеше сильнее всей турецкой 
урвани, которая налетала, какъ буря, и какъ буря исчезала. 
Современное государство смыкается кругомъ, неодолимое и 
сильное,— то самое, отъ котораго они убегами съ Игнатомъ 
Некрасовымъ въ эти опасныя и пустынный степи.

И что всего хуже, —  это сила роковая, сташйная, почти 
пассивная. Потомки атамана Некрасова чувствуютъ себя, 
точно на островЬ, со веЬхъ сторонъ охваченномъ волнами 
все приливающаго новаго государственнаго уклада...

—  Что же у васъ будетъ дальше? — спрашиваю я, чтобы 
нарушить тяжелое молчаше.

—  А что будеть!— раздраженно прорывается экспансивный 
Иванъ.— Мы, б4локриницще, подчиняемся, приняли и jocny, 
завели и книги.

—  Ваше дЬло,— холодно говоритъ гребецъ.
—  А вы обмерзали уже и намъ, и правительству. Что 

вамъ надо, хоть и отъ рамуна? Что онъ вамъ вЬру стЬснилъ, 
крестъ отнялъ?.. Чего вы шукаете? Вамъ надо, чтобы васъ 
рамунъ сослалъ отсюдова!

—  Куда онъ насъ сошлетъ? Его здЬсь не было, а мы уже были.
 ̂—  Мало ли что! Всетаки царсшй указъ надо исполнять.

У  нихъ король— все одно, что царь...
Я сижу близко отъ сына бЬглопоповскаго начетчика и 

обращаюсь къ нему съ вопросомъ объ оспЬ. Онъ кинулъ 
быстрый взглядъ... Вопросъ ставилъ его въ неловкое поло- 
жеше, но онъ всетаки принялъ вызовъ.

■— Видите, господинъ,— ответили онъ съ полной объектив- 
ностш:— насчетъ воспы говорится...

—  А у тебя прищеплена?— ядовито перебилъ Иванъ, уста
вившись въ него своими маленькими сверкающими глазами.

—  Обо мнЬ н'Ьтъ рЬчи!.. Восна, господинъ, признается за 
печать антихриста. Въ соборншгЬ Ипполита, папы римскаго, 
говорится, что антихриста будетъ ставить свои печати, подъ 
видомъ, какъ бы для бо.тЬзни.

—  Не для бо.тЬзни, неправда,— горячо возразили Иванъ,—- 
а сказано, что прйдетъ скудость и будетъ подманивать раз
дачею х.тЬба...

—  То особо, а также и подъ видомъ бо.тЬзни...
Иванъ Гавридовъ посмотрЬлъ на говорившаго долгими 

загоравшимся взглядомъ. Какое-то неосторожное полемическое 
словцо готово было сорваться по адресу лицемЬрнаго защит
ника антихриста, но тотъ не смутился и продолжали:
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—  Ну, правда, ето Д’Ьдо, насчетъ антихриста, темное, 
Оный же Ипполитъ въ конце книги пишеть,— что, говорить, 
брате мои, и самъ я насчетъ времени антихристова при- 
шествгя весьма опасаюсь вамъ объяснить. Что будеть, то 
ужъ это вЬрпо: будеть!.. А какъ его признать, по какимъ 
предметами, то это очень трудно...

—  Пришелъ уж е,—  мрачно буркнулъ грсбедъ. —  Не надо 
намъ его, а станеть нудить,—опять за море ускочимъ.

— За море ты ускочишь, —  передразнилъ Иванъ. —  За  
моремъ не тбе же самое? На Майносъ сколько тысячей съ 
Игнатомъ ушло, а теперь мужчинъ, говорятъ, осталось съ 
гаестьдесятъ, да бабъ сотни две! Да и тамъ, сказываютъ, те
перь турчинъ налоги наложили и народъ у себя пишеть... 
Тоже за умъ взялся, какъ и nponie короли... Образовался 
уже и турчинъ... За море вы ускочите! Тьфу! съ этимъ на- 
родомъ говорить, и то обмер.З'Ьеть!

И онъ съ досадой плюнулъ въ воду залива...
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Въ лодке, водворилось молчаше. Невдалеке тяжело взле
тала утка и скрылась, прежде ч!;мъ Игнатъ успТлъ схва
титься за ружье. Вершина Енисалейской горы съ развали
нами продвинулась надъ .тишей камышей, лодка вошла 
опять въ широкое пространство.

—  Дай ружье,— сказалъ Иванъ.
—  Чего ты?
Иванъ всталъ въ лодке, широко раздвинувъ ноги. На се- 

ррдииЬ заводи безпечно проплывали большой черный бакланъ. 
Птица эта никуда негодная, но экспансивный липованинъ 
хотЬлъ дать исходи накопившейся въ немъ досаде. Реши
тельный тонъ чернаго бЬглопоповца и молчаше остальныхъ 
действовали на него, повидимому, раздражающе и сильно: 
подъ ними чувствовался невысказанный укоръ за отступни
чество. Недаромъ и отецъ Ивана Гаврилова, и самъ онъ 
когда-то былъ въ „етой же в'Ър’Ь“. Не изъ-за нея ли ушелъ 
изъ Poccin Игнатъ Некрасовъ, не передъ этими ли все на
ступавшими признаками MipcKoro государственнаго уклада 
отступали все дальше ..игнатовекчй корень'*, снимаясь сна
чала изъ Росши, изъ Стародубщины и съ тихаго Дона, а 
потомъ и съ благословенныхъ дунайскихъ равнинъ, пере
селяясь въ неведомую и гибельную „Надолш"...

И вотъ, теперь умеренные его потомки „престали отъ 
брани" и мирятся съ новымъ укладомъ. Румынъ не гЬснитъ 
ни языка, ни веры, это правда; его учреждешя проникнуты 
нацшнальной и вероисповедной терпимостью; въ его школЬ



ребенокъ иновЬрца не учится чуждой релийи, онъ не мЬшаетъ 
никому учить его своей. Онъ требуетъ только минимальныхъ 
нознанш также о боапемъ Mipb, знан1я „гражданской" гра
моты и соблюдешя общихъ мЬръ безопасности. Но „игнатов- 
скШ корень" чувствуетъ. что этотъ спокойный приливъ само- 
увЬреиной государственности и культуры — гораздо опаснее. 
Это— сама „сила вещей" и, признавая ея законность,— тЬмъ 
самымъ приходится осудить все прошлое, съ его упорнымъ 
противлешемъ...

Но этой причинЬ бедный бакланъ долженъ былъ погибнуть. 
ВсЬ следили за учасию птицы, безнечно продвигавшейся 
межъ двухъ етЬнъ камыша, Грянулъ выстрЬлъ. Дробь взрыла 
воду кругомъ, но бакланъ, оглянувшись, снялся съ мЬста 
и неторопливо полет Ьлъ надъ плавней. СтрЬлокъ посмотрЬлъ 
на всЬхъ, сконфуженный и какъ-то забавно удивленный.

—  Не попалъ?— спросилъ онъ почти жалобно.
—  Какъ не попалъ? ВидЬли, кругомъ вода вскипЬла. И 

спереду, и сзаду, и съ боковъ...
—  А летить...
—  Летить ровно. Не пострЬленъ.
—  Ну, значить ему жить!..
— Счастливый значить. Хоть ты въ него сто разъ пали, 

ему ничего.
ВсЬ провожаютъ „счастливаго баклана" почтительнымъ 

взглядомъ, какъ существо, отмЬченное перстомъ судьбы... По 
сторонами лодки тихо шелеститъ камышъ, и вода морщится 
на поверхности. Изъ-за плавни на поворотЬ опять внезапно 
показывается вершина горы съ величавыми развалинами. 
Занятый разговорами, я какъ-то потеряли ее изъ виду, и 
теперь, совсЬмъ близкая и выросшая высоко къ синему 
небу, она какъ-то неожиданно для насъ всЬхъ заглянула съ 
своей высоты въ затишный уголокъ, по которому скользила 
наша лодка.

— Ераклея,— сказалъ рулевой.
—  Чудное дЬло, зачЬмъ етому народу потребовалось по

ставить ее тутъ, надъ лиманомъ?
—  А вотъ видишь ты,— отвЬтилъ Игнатъ.— Старики ска

зывали, что тутъ когда-то было гирло. Дунай мимо Бабы по
давался у море. Мой отецъ разсказывали: когда-то, въ старое 
время, подошелъ изъ моря вонъ туда, къ ПортицЬ чужестран
ный корабль съ мореходцами. Спустили они лодку и пытають 
у рыбалокъ: гдЬ тутъ есть Портица? —  Ета самая, говорять 
рыбалки.— А какъ намъ у Бабу-городъ кораблемъ пройтить? 
У насъ есть старые нланты, и тЬмъ плантамъ уже 260 лЬтъ.
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Такъ на ихъ тутъ обозначаеть Портица, и отъ нея ходъ 
дунайскимъ гирломъ у Бабу и выше пъ дунайш е города.—  
Ну,— говорить рыбалка имъ,— теперь тутъ не то что корабль 
вашъ, и наша лодочка у Бабу не проталапается.

—  Такъ оно и было, верно. А теперь тутъ сталь лннанъ, 
н плавня рыночками поросла, а къ Баб'Ь пошло озеро. Тутъ, 
значить, прежде Дунай проходилъ.

Это объясняетъ странное присутчгше развалинъ въ глу
бине непроходимаго лимана. Старые остовы сгЬпъ какъ 
будто сторожатъ умершее и никому не нужное гирло... Bob 
задумались. Весла тихо взламывали спокойную, стоячую воду... 
Сквозь молчаше дремлющаго лимана какъ будто раскрылась 
какая-то завеса, а изъ-за нея на одно мгновеше выглянуло 
на насъ давнее прошлое... Высится крепость... стоятъ на 
егЬнахъ неведомые воины, и давно исчезнушшя волны пле
щутся въ берегъ, и давно ncT.Tbnmie корабли съ Тяжелыми 
и странными парусами нлывутъ мимо, и мореходцы обмени
ваются съ крепостью непонятными сигналами... Плавня съ 
шепчущими камышами вся наполняется образами прошлаго...

Въ лодке послышался глубок!й вздохъ.
Это вздохнулъ безмолвно сиД’Ьвипй до сихъ поръ курча

вый старикъ съ руками на колТняхъ, глядевнпй впередъ 
своимъ мечтательнымъ рзглядомъ. Все время, пока въ лодке 
разговаривали и спорили, пока горячился Иванъ Гавриловъ 
и черный б'Ьлопоповецъ кидалъ свои сердитыя реплики, онъ 
молчалъ и, повидимому, думалъ все объ одномъ и томъ же 
предмете. Теперь, когда лодка была уже близка къ цРли и 
на насъ надвигались близше уступы горы съ виноградникомъ, 
онъ безнокойно задвигался на месте, выражеше его лица стало 
еще прискорбнее, и онъ сказалъ, не глядя ни на кого въ 
частности (видимо, однако, онъ возлагалъ каыя-то надежды 
на меня, заезжаго ученаго человека):

—  А что... сказывають... есть еще где-то настоящей Не- 
красовъ?..

—  Что тебе... У Майносе и есть настояицй, —  ответилъ 
Иванъ.

—  Нетъ... той принялъ амврошанскнхъ поновъ... будто 
дальше, въ Надолш... Не то у Сиршскомъ царстве... Где-то, 
сказывають, живеть настояний.,.

—  Едва ли, —  отвечаю я, чувствуя, что, не глядя на меня, 
онъ мне адресуетъ этотъ вопросъ.

—  А насчетъ веры... какъ теперь у Рассее?..
—■ Знаешь самъ, какъ у Рассее... Чего пытаешь? — бурк- 

нулъ Иванъ и опять съ досадой плюнулъ въ лиманъ... .
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Водворилось молчаше. Было слышно, какъ вода стоячей 
плавни тихо булькаетъ на носу лодки. Глаза старика все съ 
тою яге печалью глядЬли въ пространство.

—  Есть... правильный-те законъ Господень, — сказалъ онъ 
наконедъ своими старческими голосомъ. —  Ударили гдЬй-то, 
какъ шнуръ. Прямо, правильно! Да мы-то вотъ, шукаемъ его 
да блукаемъ, какъ с.тЬпые, найти не можемъ.

—  У землю лЬземъ, —  опять съязвили экспансивный 
Иланъ. —  Вонъ какъ у ТирашполЬ...

Старики истово сложили двуперсие и перекрестился. По 
сморщенной щекЬ тихо скатилась слеза. Безпоповцы-гребны 
угрюмо налегали на весла. Развалины старой крЬпости гля- 
д-Ьли на насъ со своей недоступной вышины и надвигались 
все ближе...

II.
„Искатели'1.

Лодка внезапно вывернулась изъ ерика и ткнулась носомъ 
въ болотистый береги. Но склону берегового холма раскину
лась небольшая бага и баштанъ съ созревшими уже дынями. 
Старый молдаванъ, въ бараньей шапкЬ, съ сЬдымй длин
ными усами, лЬниво нодошелъ къ берегу и, какъ будто об
думывая трудности всякаго движешя, подтянули лодку.

Лодка отчаянно закачалась подъ ногами двухъ сарыкюйскихъ 
богатырей; потомъ легко выскочили босойопе гребцы и тихо 
выбрался грустный старики, который тотчасъ же, ни съ кЬмъ 
не попрощавшись, ноше.ть по дорогЬ къ румынскому селу.

И:гь ближайшей лощинки курился дымокъ. Оттуда выгля
нула молодая красивая липованка, но тотчасъ же, увидЬвъ 
меня, скрылась.

— Иди, Параскева, иди, чего ты! — ободрили- ее Иванъ 
Гавриловъ. —  Не видишь, и твой тутъ. Не съЬдять тебя. Э! 
Да вы вотъ гдЬ хоронитесь, —  прибавили онъ весело, загля
дывая въ лощинку.

—  Что намъ хорониться, —  отвЬтилъ босой мужикъ, тоже 
вышедпнй нзъ овражка и уловивппй насмЬшливую ноту въ 
голосЬ „ бЬлокриницкаго " односельчанина...— Страху не имЬемъ... 
А что известно, —  надо отгарманить, потомъ что будеть...

—  Да ужъ известно, что будеть: не отбЬгаещься! Не у  
турчина. Да у васъ и бабы, и дЬтенки тутъ...

—  Увесь матер1алъ, —  усмехнулся муцсикъ.
Действительно, въ лощинЬ виднЬлся шатеръ. Нисколько

дней уже стояли большой жаръ, и потому шалаши, видимо, 
оставался безъ употреблен!я. На землЬ, въ гЬни густого ста-

\ >
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раго орешника, на грязныхъ подстилкахъ лежали маленыйя 
дети; надъ огонькомъ, въ котле, закипала уха. Вода бурлила, 
и на ея поверхности среди пузырей и мутной п!лы то и дгЬло 
появлялись белые бока только что изловленной въ лимане 
рыбы.

Липованка последовала приглашенш Ивана и, опустивъ 
подолъ подобранной юбки, обратилась къ мужику, npi'bxa- 
вшему съ нами:

—  Ну, чего тамъ у васъ на селе подеялося?
—  А чего подеялось. Известно, побрали народъ, да у 

Баб^ погнали!
■— А тебя выкликали?
—  Ево вонъ выкликали, мене еще нетъ. А Семенъ самъ 

набивался: а мене, говорить, что не берете? А съ тебе, гово
рить, амендъ возьмемъ. Имеешь съ чего заплатить.

—  Ему скольки?
—  Триста франокъ,
—  Посидишь за етые деньги, плата хорошая, —  расхохо

тался Иванъ.
—  Какъ же теперь будеть? —  озабоченно спросила баба, 

оглядываясь на ребенка; невинная причина злоключешй роди
телей, защищающихъ его отъ „антихристовой печати11, тихо 
зашевелилась въ тени орешника.

I —  А какъ будеть? Вотъ отгармйнимъ, уберемся, сами у 
о  Бабе придемъ: такъ и такъ, домнуле, зачемъ насъ кликали? 
сг~  В се весело засмеялись.
ь — Не знаешь, зачемъ кликали, —  сказалъ Иванъ, зали- 
"  ваясь своимъ тонкимъ смехомъ. —  Пеленомъ угостить хотять, 

известно...
—  Ну, теперь вамъ, господинъ, вотъ этой тропочкой ид- 

тить, у гору, —  сказалъ Игнатъ. — Тутъ перейдете горку, бу
детъ низина, покопано маленько. То, сказывають, царь Траянъ 
лагорь ставилъ... А дальше все у гору, держитесь больше къ 
камню. Трава на етой горе не дай Богъ скользкая... А мы у  
Журиловку подадимся. Если не захотится вамъ насъ дожи
дать, сойдите сюда на б art, то они васъ за франчишку опять 
свезуть у Сарыкой. А не то, такъ и мы^ве дюже долго за
бавимся. Оттуда съ горы вамъ журилой^ую дорогу будеть 
видно, какъ мы по ней пойдемъ... А? Ч$е тебе? t :  ' ^

Беглецы, собравшись въ кружокъ, о мемъ-то живо толкд; 
вали, делая Игнату каюе-то таинственные знакцг Игнатъ по- 
дошелъ къ нимъ и скоро вернулся. / • д. , j

—  Глупый народъ, —  чего толкую тЩ r~Q /  ' /  /

i t 0!    т а  § / .
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—  Да что! Будто, говорить, на горЬ стой огонь по ночамъ 
у крепости горить.

— ВЬрно! —  горячо подхватилъ одинъ изъ мужиковъ. —  
Явственно не обозначаеть, чтобы, напримЬръ, теплина или 
полоня. А такъ отливаеть по стЬнамъ, вродЬ издалека. А 
вы, Господинъ, можеть по етимъ дЬламъ?

—  Но какимъ?
—  Насчетъ кладбвъ?.. Такъ оно, дЬйствительно, старики 

говорять: гдЬ огонь горить, тутъ, значить, деньги огнемъ 
скидываются. Очищаеть ихъ.

ВсЬ собрались около насъ.
—  Ночью дитенокъ у меня скричалъ, —  говоритъ своимъ 

пЬвучимъ голосомъ молодая липованка, какъ будто стыдясь 
обращеннаго на нее внимашя. —  Скричалъ дитенокъ, пить 
запросилъ. Я ему кувшинъ подаю, глядь, а на гор’Ь чегой-то 
блестить. Я Марью побудила. Гляди, говорю, Марьица, бле- 
стить... Съ нами крестная сила!

—  ВЬрно,— блестя изъ-за чьей-то спины черными глазами, 
застЬнчиво подтверждаете- Марья.

—  Ежели вы насчетъ „етого дЬла“, такъ можетъ народъ 
нанимать будете?.. —  таинственно начинаетъ мужикъ.

—  НЬтъ, —  перебиваетъ его И гнать. —  Они етыми глупо
стями не займуются.

—  А для чего иргёхалъ?
—  Старинность посмотрЬть. Значить у ихъ, у РоссеЬ етого 

ничего нЬту.
—  А здЬсь много... У ДобруджЬ сколько хошь!
—  Куда хошь поди. Усюду могилы да городища. А на

стену ночью огни много горять.
—  Воевали тутъ, извЬстно.
—  И все искатели копають.
—  Шукають, чего не поклалн.
—  Чего не положилъ, не возьмешь. Есть-то они есть, огни

не даромъ горять... Да, вишь, не всякому дается.
—  Теперь рамунъ запретилъ и копать. Надо бумагу вы

править.
—  ИзвЬстно. Короли поклалн, король и возьметь.
Разговоръ исчерпывается. Иванъ съ зятемъ подымаются на

холмъ, и вскорЬ могучая фигуры сарыкюйскихъ богатырей 
вырисовываются на его верхушкЬ. ЗрЬлище до такой сте
пени внушительное, что на минуту оно приковываетъ общее 
внимаше.

—  Гляди, усю гору покрыли... Двое...
—  И крЬпости н е , видать стало. Могутные люди.
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—  Некрасовской корень! Богатыри! Этакой, сказывають, н 
Игнатъ былъ, и Стенька Разинъ.

Я невольно улыбнулся. Толстыя брюха липованскихъ бо
гатырей стали исчезать за холмомъ. Я тоже попрощался 
и сталъ подыматься на Енисалейскую гору. Красивая, глад
кая издали, она оказалась покрытой каменными выступами 
и морщинами. Отъ накалившихся за день камней еще пыхало 
жаромъ. Между ними, шурша сухой травой, безпечно изви- 

.вались ящерицы, и черные скорпюны мелькали и быстро ис
чезали въ норахъ. Все было мертво и неприветливо на этихъ 
склон ахъ. Вверху еще величавее рисовались въ синеве неба 
развалины.

Черезъ полчаса я былъ на вершине, среди развалинъ, 
в!шцомъ охватившихъ гору. На юго-западной стороне со
хранилась еще половина шестигранной генуэзской башни и 
рядомъ съ нею остатки воротной стены, съ широкими 
пазами, по которымъ когда-то ходили подъемный ворота. 
Прямо подъ ними згяла крутизна, а вдали по невысокимъ 
горамъ белой лентой вилась дорога. Много разъ, —  поду
малось мне,— давно умерпйе люди съ тревогой смотрели 
отсюда на заливъ и на дорогу, ожидая враговъ... Теперь 
но дороге двигались заметными точками два грузныхъ 
липованина.

Есть что-то особенное среди развалинъ. Какое-то специ
фическое ощущеше прошлаго, насыщающее почти до осязае
мости атмосферу, прорезанную мшистыми камнями и непра
вильными изломами старыхъ сгЬнъ. Что-то щемящее, про
никнутое грустью почти до боли душевной и вместе вЬющее 
въ душу страннымъ успокоешемъ... Не замечаешь, какъ ле- 
титъ время. Белыя облака тихо продвигаются въ пролетахъ 
бойницъ и оконъ, высоко въ небё парить хищная птица, и 
сухая трава колышется и шепчетъ что-то, такъ доверчиво, 
какъ будто вы непременно должны ее понять, и такъ жа
лобно, потому что вы всетаки ее не понимаете! Проходить 
минуты, или часы, или годы... Въ самомъ де.те, разве сто- 
леНя, которыя пронеслись надъ этими стенами, не кажутся 
теперь минутами, а въ настояния минуты не промчались въ 
душе призраки целыхъ столетие..

Въ этотъ разъ „ощушеше прошлаго" говорило во мне осо
бенно сильно, можетъ быть потому, что у моихъ ногъ разсти- 
лалась Добруджа, романтическая и сонная степь, пережи
вающая сны прошлаго, но еще не проснувшаяся для трезваго, 
настоящаго дня. Внизу, широко и далеко разстилался лиманъ, 
окрещенный именемъ Стеньки Разина. Чуть заметная, тонкая

9 *
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мгла делала синюю поверхность почти матовой, и подъ нею 
скорее угадывалось, чг!>мъ замечалось тихое переливаше ряби. 
Вотъ сверкнула вдругъ на вод'Ь тонкая серебряная полоска, 
заискрилась, постояла и угасла. Можетъ быть, метнулась за
шедшая съ моря крупная рыба, или поднялась встревожен
ная стая дикихъ гусей... Впрочемъ, вотъ и причина тревоги: 
черной полоской на лимане мелькаетъ лодка, и надъ ней 
расплывается клубокъ белаго дыма. Гулъ выстрела скрады
вается разстояшемъ.

Далеко!.. Черезъ минуту я уже не могу разыскать глазами 
эту лодку, и светлая струйка исчезла, какъ сонъ. Где-то подъ 
самой полоской туманной земли, отделившей лиманъ отъ Чер- 
наго моря, мелькнулъ нарусъ, осветился на повороте косыми 
лучами солнца и тихо угасъ... На косе чуть виднеется ми- 
шатюрная колоколенка. Ближе, на берегу лимана Сарыгаой 
мелькаетъ белыми стенами среди зелени садовъ, за нимъ 
мреютъ очерташя Махмудшской горы... А затемъ только 
ровная гладь воды и смутная волнистость степи...

Все проходитъ, все угасаетъ, какъ сверкающая полоска 
на глади .лимана. Исчезли генуэзцы, строивнпе эти стены, 
исчезло могущество османовъ, ихъ возобновлявшихъ. Заросло 
гирло, по которому проплывали когда-то корабли, стихли воен
ные крики вольницы, въ течешс вековъ проносившейся по 
степи и исчезавшей, какъ пыль, подымаемая ветромъ... За
тихла братоубшственная борьба запорожцевъ и некрасовцевъ, 
резавшихъ другъ друга на низовьяхъ Дуная; ушли и турки. 
HcTopin перевернула свою страницу, и последше отголоски 
исчезающаго прошлаго сказываются разве въ сравнительно 
благодушной борьбе между противниками оспы и бабадагскимъ 
мировымъ судьей... Анархическая степная воля отступаетъ 
передъ государственнымъ укладомъ...

Все проходитъ!.. Вотъ, почти на середине лимана, обвеян
ный синеватою мглою, лежитъ, какъ спина чудовища, 
островъ Иопинъ. Существуетъ старая легенда: въ пещере, на 
Енисалейской горе, жилъ огромный змей, который подзем
ными ходомъ пробирался отсюда на островъ и ложился тамъ, 
глядя выпученными глазами на степь и море... Островъ весь 
изрытъ кладоискателями, находившими, вместо змеиныхъ 
сокровищъ—  катакомбы и подземныя церкви... Надъ ними 
проходили столетья; люди, копавнпе катакомбы, сами слы
шанное старую легенду о змее, давно истлели въ могилахъ. 
Приходили новые, исканное воли или хотя бы только без- 
оиаснаго пршта на беломъ свете, кидали въ эти волны свои 
сети, повторят те же легенды, дивились на развалины Ени-
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сале и умирали. И еще новые пришельцы раскапывали 
следы ихъ собственныхъ жилищъ... И такъ таяли поко.тЬшя, 
какъ эти б'{’,лыя облака, плывупця по синему небу, какъ эти 
сишя волны, ровными грядами набегаюпця на берегъ внизу, 
нодъ моими ногами, въ умершемъ дунайскомъ русле

И я съ грустью думалъ о томъ, сколько такихъ волнъ, жи- 
выхъ и сверкавшихъ уже въ мое время, теперь вошли въ 
иныя русла или затихли, затянувшись, какъ лиманъ, дремот
ными плавнями. На этомъ самомъ острове въ 70-хъ годахъ, 
мой тульчанскш знакомый, русскш докторъ, бродилъ со своею 
рыболовною артелью, отказавшись отъ привилегш образовашя, 
отъ своей профессш, отъ всего своего прошлаго, для мечты, 
одушевлявшей тогда его покол£ше...

Прошло и это...
Я отдавался воспоминашямъ. и часы летели надъ моей 

головой. Тени старыхъ башенъ ползли внизъ по горному 
склону и уже легли на плавню.

Внезапно я вздрогнулъ отъ неопределенна™ безпокойства. МнЬ 
вдругъ показалось, что я не одинъ среди развалинъ. „Ощущеше 
прошлаго“ сгустилось до иллюзш и вскоре приняло ясную звуко
вую форму. Кто-то будто шептался невдалеке. Кто-то хрип-Ьлъ.

Я приподнялся. Камень -сорвался изъ-подъ моей ноги и 
полет'Ьлъ внизъ, подскакивая на крутыхъ уступахъ. Когда я 
опять вошелъ внутрь крепости,— все было тихо. И однако, 
миЬ казалось всетаки, что кто-то есть недалеко и сторожитъ 
меня. Въ памяти вдругъ возникли странные звуки, которые 
еще въ то время, когда я весь отдавался своимъ воспоми- 
нашямъ, будили мое внимаше, поглощенное прошлымъ. Все 
это теперь стало до того живо и осязательно, что я решился 
обойти кругомъ крепости.

Я уже кончалъ свой обходъ, никого не встрЪтивъ. Но вдругъ 
я невольно вздрогнулъ и остановился: несомненно, кто-то хри- 
п’Ьлъ, недалеко, подъ моими ногами.

Тутъ была большая яма, сажени въ три длины и въ 1*/з 
ширины, правильной формы, выложенная ровно обтесаннымъ 
камнемъ. Можно было догадаться, что это углублеше служило 
когда-то водоемомъ для гарнизона крепости. ПослЪ минутнаго 
раздумья, я спустился туда. МнЬ пришлось спрыгнуть на 
кучу камней, которая съ трескомъ подалась подъ моими но
гами, и я скатился внизъ. Поднявшись, я очутился противъ 
большого углублешя, с веже выбитаго въ стене бывшаго во
доема. Въ этомъ углубленги, прислонясь къ разрытой земле 
и закинувъ голову, спалъ неизвестный человекъ.



Шумъ разбудилъ его; онъ раскрылъ глаза и уставился на 
меня мутными, не то сонными, не то пьяными глазами. Ря- 
.домъ— лежали лопата, кирка и еще стеклянная посудина, съ 
остаткомъ вина на самомъ дне.

Все зто было такъ неожиданно, что я смотр’Ьлъ на незна
комца молча, не зная, что сказать въ этихъ экстренныхъ 
обстоятельствахъ. Онъ тоже смотрЬлъ на меня тунымъ взгля- 
домъ круглыхъ, какъ у птицы, голубыхъ глазъ.

—  Дудикъ, ты?., а гдЬ Филимонъ?— спросилъ онъ и затЬмъ, 
пе меняя тона, прибавилъ:— вы, господинъ, откеда взялись?

— Изъ Тульчи,— отв'Ьтилъ я машинально.
—  А я изъ Журиловки... „Журиловка слобода, у ей хоро

шая вода"... Слыхали?
Онъ глупо засмеялся, и глаза его стали смыкаться.
—  Русскаго доктора у Гульче знаете? —  заговорили онъ 

лЬниво едва ворочавшимся языкомъ.— Я съ нимъ на матул’Ь 
работали... У  насъ по 12 свечей горело... всг1. рыбалки у 
красныхъ рубахахъ... Книжки читали... А я зиму работали, 
весной прощался. Прощай, староста. Пойду на степь рыба
лить. Ты лови, что у воде плаваеть, я буду, что по степ'Ь 
ходить... Сердится бывало...

Онъ лукаво прищурился и сд-Ьлалъ попытку приподняться.
—  Шулика знаете? Я Шуликъ. Шуликъ называется птица- 

соколъ... Ну, а я шуликъ орелъ. Го-го!.. Человекъ не простой, 
им!,ю розумъ большой. ДРдъ у меня стародубской былъ, ба
бушка полячка. 111сни польсшя пела... Круля, крулеву... етое 
все намъ известно...

Онъ засмеялся, пробормотали еще нисколько невнятныхъ 
фразъ, въ которыхъ попадались подьсшя и румынсюя слова, 
и виднелись попытки риомованной р!чи, и закрылъ глаза. 
Но вдругъ они опять открылись, губы странно искривились, 
носъ заострился крючкомъ, и вся физшном1я страннаго Шу- 
лика приняла действительно выражеше хищной птицы.

— Хотите вы одному человеку такъ сделать, чтобъ его не 
было на свете?.. Моя бабушка умееть, и я умею. Сделаеть 
одну плачинду *), скажеть слово: человекъ самъ придеть, 
возьметь ету плачинду, скушаеть, —  и готовъ. Вотъ какой 
человГкъ Шуликъ. Съ Филимономъ клады копаю... Слово 
знаю... Давай вина, Филимонъ! Господина угостить...

Онъ опять прищурился, но вдругъ глаза его угасли, на 
этотъ разъ окончательно: на мгновеше въ нихъ мелькнуло 
еще изумлете, какъ будто вопросъ, а затемъ, откинувшись

*) По румы некп— пврогь.



на епину, онъ захрапЬлъ. Наверное и я, и весь нашъ раз- 
говоръ явились для него лишь эпизодомъ сна.

Я выбрался изъ ямы съ неопределеннымъ ощущешемъ. 
Безсвязные разговоры человека-птицы, въ которыхъ было 
столько фантастического, служили какъ бы продолжетемъ 
моего фантастическаго настроешя. Стародубье и Польша, и 
даже истор1я русскаго доктора и все, о чемъ я думалъ подъ 
старой стеной надъ лиманомъ, казалось, носится также ту
манными образами надъ этимъ спящимъ субъектомъ. Однако,—  
кто же этотъ Филимонъ и Дудикъ, о которыхъ упоминалъ 
Шуликъ? И где они?

Съ этими мыслями я спустился за крепостную стену, на
мереваясь заглянуть еще въ змеиную пещеру и затФмъ спу
ститься внизъ. Спускъ былъ извилистый и крутой. Тонцй 
ясень, висевшш надъ кручей, уцепившись за расщелины 
скалъ, прикрывалъ входъ въ пещеру. На его веткахъ кача
лись отъ ветра клочки волосъ, кашя-то ленточки и обрывки 
разноцветныхъ матер1й. Это служило мне указашемъ. Я зналъ, 
что на Троицынъ день откуда-то изъ лесныхъ скитовъ сюда 
приходить старый калугеръ и, водворившись въ пещере, ле
чить больныхъ лихорадкой въ гроте, освещенномъ восковыми 
свечами... Полупомешанный калугеръ шепчетъ странные за
говоры, больные ползаютъ по сырому полу пещеры и потомъ, 
исполняя какой-то языческий -обрядъ, вешаютъ на ветвяхъ 
ясеня ленты и волосы въ жертву неведомому божеству про- 
шлыхъ временъ.

Дойдя до входа, я остановился... Было темно... Когда глаза 
мои привыкли несколько къ темноте, я увиделъ, что изъ глу
бины сталактитовой иещеры на меня смотрятъ двЬ пары тоже 
какъ будто нспуганныхъ глазъ.

Здесь было два человека. У  одного была длинная съдая 
борода, почти до пояса, благообразное старческое лицо, узшя 
плечи; небольшая сгорбленная фигура была одета въ сишй 
русскш кафтанъ. Старикъ глядФлъ на меня робко, сконфу
женно и вопросительно. Изъ-за него выглядывало безусое, 
сморщенное лицо съ узенькими, совершенно потонувшими въ 
морщинахъ, глазами.

—  Пожалуйте, господинъ,— первый заговорилъ благообраз
ный старикъ, подымаясь съ сталактитоваго выступа.-^Насчетъ 
пещеры имеете любопытство? Дудикъ, пропусти.

Онъ говорилъ спокойно и повелительно, какъ настоящей 
хозяинъ этого места... Наружность старика была пр1ятная и 
внушала довер1е. Онъ имедъ видъ почтеннаго начетчика или 
вернее— сектантскаго учителя. Благообразное лицо съ румян-



цемъ св'Ьжей старости, благодушные серые глаза, и тоныя, 
повременамъ старчески жуюшдя губы.

Do его приказу субъектъ, названный Дудикомъ, торопливо 
выскочилъ наружу и сталъ у входа. Это былъ человекъ не
определенной нащональности, неопредйленнаго возраста; одеть 
онъ былъ въ одежде городского покроя, совершенно неопре- 
д'Ьленнаго цвета и повидимому былъ чрезвычайно робокъ. 
Мое появлете испугало его, и теперь, стоя у стены, онъ 
держался рукою за выступъ, и его ко.тЬни въ узкихъ брюкахъ 
заметно дрожали...

Приглядевшись, я узналъ обоихъ. Въ ТульчЬ я не разъ 
видЪлъ Дудика въ открытомъ широкомъ окне портняжной 
мастерской. Онъ сид'Ьлъ на лавке по турецки, подогнувъ ко
лени, и ц-Ьлые дни шилъ, делая торопливые стежки.

Старика звали Филимономъ и онъ порой заходилъ къ рус
скому доктору. Профессгя его была неопределенная: онъ бро- 
дилъ по ДобруджЬ по лЬсамъ и на старыхъ вырубкахъ и 
добывали „копанину“— древесные корни, изъ которыхъ при- 
готовлялъ клещи для хомутовъ, затейливые набалдачники для 
палокъ и тому подобные предметы. Онъ былъ немного ху- 
дожникъ. Фантастическ1я головы на набалдачникахъ и труб- 
кахъ его работы им'Ьли все одно выражеше: какого-то сви- 
репаго недоумешя. Покупались его ироизведен1я охотно, и 
зарабатывали онъ достаточно для своего одинокаго существо- 
вашя... Поработавъ несколько недель сначала въ лесныхъ 
трущобахъ, а потомъ на дому, —  онъ превращали свою ка
морку въ настоящую лавку причудливыхъ палокъ, вешалокъ, 
трубокъ и хомутовыхъ клещей, потомъ распродавали ихъ на 
базарахъ и любителямъ, и затемъ запиралъ опять на замокъ 
убогое жилище и исчезали на целыя недели, бродя среди 
старыхъ городищъ и роясь въ курганахъ.

Эти экскурсш быстро поглощали его небольш1я сбережешя, 
и повременамъ онъ являлся въ городъ, чрезвычайно озабо
ченный, делая торопливые займы. Повидимому въ Тульче, 
Бабадаге и въ богатыхъ селахъ у него были приверженцы, 
слепо веривппе въ его судьбу и оказывавние ему кредитъ.

Самымъ горячими изъ нихъ былъ Дудикъ. Существоваше 
этого бедняги было вообще чрезвычайно жалкое. Жизнь онъ 
велъ трезвую, работая отъ зари до зари. Только когда Фили- 
монъ заканчивалъ распродажу своихъ произведешй— на Дудика 
нападало состояше вроде запоя. Онъ становился безпокоенъ, 
раздражителенъ и въ конце концовъ исчезали вследъ за 
Филимономъ...

При турчине кладоискателямъ можно оыло рыться где угодно.

—  24 —



Руыынъ и тутъ „сд'кталъ стиснете", требуя предваритель- 
ныхъ плановъ и объявокъ. У щнятелей не хватало средствъ 
для сня'пя плановъ, и они копали тайкомъ, „украдучись". 
Филимона это не смущало. Онъ смотр'Ьлъ на свои поиски, 
лишь какъ на предварительные. Сначала нужно добыть хоть 
„малое количество", ничтожный кладъ „тысячъ хоть въ два
дцать пять франокъ"... А загЬмъ онъ уже примется за настоя
щую работу.

Съ этими двумя искателями столкнула меня теперь ка
призная судьба на развалинахъ Енисале.

—  Вотъ, извольте посмотреть, —  радушно говорили мне 
Филимонъ.— Вотъ сюда... Это была его пещера... То есть са- 
маго ераклейскаго 3Mia. Тутъ имелъ пребываше и отдыхали... 
Тутъ лежало его туловище. Вотъ сюда былъ поднявши его 
хвостъ. А главу держалъ здесь... А вотъ тутъ, самое это 
место— видите: следы лапъ и когтей... Вотъ... где цапано по 
камню...

Большая, грузная капля воды сорвалась со свода пещеры 
и шлепнулась на руку старика, показывавшаго мне, где 
именно „цапано".

—  Да не вода ли это и выбила ямки? —  усомнился я.
На Филимона это замечаше не произвело никакого впе- 

чатлешя. Но Дудикъ метнулся отъ входа, наклонился, пощу
пал ъ пальцами и посмотрелъ кверху. Черезъ некоторое время 
новая капля шлепнулась въ другую ямку на камне... Потомъ 
долго ничего не было слышно...

—  Во-во-во... да? —  сказалъ Дудикъ, сильно заикаясь, и 
умоляюще посмотрели на Филимона.

—  Все можеть быть, —  ответилъ Филимонъ спокойно. —  
Только видите сами: явственно обозначаеть пять когтей.

Дудикъ опять наклонился, сосчитали следы, действительно 
поразительно напоминавнпе отпечатокъ когтистой лапы.

—  Во-во-отъ,— сильно заикаясь, произнеси онъ, поднимая 
глаза кверху, где уже тихо набиралась новая капля.— Гляди, 
Филимонъ... опять вдарить..

Старикъ спокойно отвернулся отъ Дудика и сказалъ:
—  Да тутъ, впротчемъ сказать, сумма положена не боль

шая. На три локтя отъ входа, где обозначаеть левую лапу. 
Самое вотъ это место, „змеиная капища"... А только сумма 
небольшая действительно. Вы по этой же части? —  спросили 
онъ живо.— Можетъ имеете чертикатъ (разрешеше)? Такъ мы 
бы съ вами вместе, сопча...

—  Нетъ, я просто интересуюсь стариной.
Старикъ важно погладили бороду.
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—  Въ нашихъ М’Ьстахъ старинности много. Это вотъ кре
пость Ераклея. Здесь ераклейсшй идолъ стоялъ, къ коему во 
времена Маккавеевъ сгоняли на поклонеше. Иного здесь 
этого. Около Славы тоже городище старое, царица какая-то 
строила. Монета старинная но земле разсыпана, сказывають 
такъ, что еще Александры Македонскаго. Я тамъ плитку на- 
шелъ мраморную, на плитке обликъ и цифирь римская. У  
меня ее г-нъ Стефанеску купилъ. Сказывали после —  маре 
антика, значить по русски сказать: большой антикъ. Въ му
зее находится. Вамъ что? Выйти угодно?

— Да, здесь сыровато.
—  Действительно, и у меня кости что-то мозжать. Дудикъ, 

возьми кирку.
Дудикъ покорно захватилъ кирку и последовать за нами 

наверхъ. Старикъ проворно вскарабкался на выступъ и, обойдя 
стену, вывелъ меня на площадку, съ которой открыватся 
опять видъ на лиманъ, на Махмудшсюя горы и на степи 
Добруджи. Онъ приселъ и ногладилъ бороду, Въ его лице 
виднелось какое-то особенное достоинство и спокойное доволь
ство владыки, обозревающаго свои владенья.

—  Васъ какъ звать, господинъ? —  спросилъ онъ не безъ 
важности.

— Владим1ромъ. А васъ, кажется, Филимономъ?
—  Знаете, стало быть? Это не вы ли у русскаго доктора 

въ 'Гульче проживаете?
— Да. А вы тоже, кажется, не здешшй уроженецъ?
—  Мы давно изъ Рассей выбежали, изъ Стародубья... Д е

душка мой, нокойникъ, еще живъ былъ... Давно...— прибавилъ 
онъ опять, помолчавъ.

—  Изъ-за веры?— спросилъ я.
—  За нее,— ответилъ онъ неохотно.— Всякъ по своему съ 

ума-то сходить. Много я ихъ, веръ этихъ, виделъ.
—  А теперь?
—  Да мы молокане были... Я, признаться, теперь не хожу 

и къ нимъ. Вы пресвитера ихняго, Василя Федорова не 
знаете?

—  Знаю.
—  Обличаетъ онъ мене. А я говорю: посмотрите на свое 

обчество, особливо на молодежь! Пьянство, песни, а добрыя 
дела-те где?

Онъ усмЬхнулся тонкой улыбкой и сказалъ опять:
—• Ты, говорить, мосонъ. Это онъ хохлу Карпенке пове

рить... Карпенку знаете вы? Нетъ? И не связывайтесь вы 
съ нимъ пожалуйста... этотъ хохолъ на бабинской дороге, на
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одиннадцатой километре гору раскапываеть. Тамъ, действи
тельно, большая сумма заложена, да взять-то онъ но умнеть. 
Народъ обманываеть. Сколько на него уже работали даромъ! 
Вотъ у Дудика выманилъ посхЬдшя 60 франокъ. Подумайте: 
человекъ семейный... Въ землю закопалъ деньги!

Лицо Дудика приняло выражеше глубокаго отчаяшя. При 
напомина!Йи о шестидесяти франкахъ, глаза тусклаго чело
века замигали, и губы повело судорожной гримасой. Но тот
часъ же, при дальнМшихъ словахъ Филимона, черти его 
осветились детской благодарностью.

—  Ничего. Я его утешу,— благодушно продолжадъ ста- 
рикъ.— Не попомню зла, что онъ мне изъ-за Карпенки измену 
сделалъ... Молчи, Дудикъ, потерпи, будеть и на твоей улице 
праздникъ.

Онъ повернулся ко мне и сказалъ съ спокойной уверен
ностью:

—  Этотъ кладъ я возьму. Я рожденъ подъ тою планетой, 
что мне найтить болышя несметный деньги. Про меня въ 
планетнике сказано, „что будеть искать себе счастья по мо- 
рямъ и по водамъ, и наконецъ найдеть подъ землею". И 
притомъ вся моя физншо^пя описана... Уже искалъ я и по 
морямъ и по водамъ —  сказалъ онъ съ легкимъ вздохомъ,—  
всего виделъ. Теперь уже мне 78 летъ. Приблизилось мое 
время,— найду, безнременно, подъ землею...

Я съ удивлешемъ взглянулъ на него... Въ словахъ „пла- 
нетника" слышалась такая горькая и зловещая шутка! Но 
лицо Филимона было ясно. Дудикъ смотрелъ на него съ на
деждой и благоговешемъ.

—  Этотъ Карпенко чуеть, что я возьму, где онъ не мо- 
жеть. „Винъ, кажеть, немоляка, мосонъ". А что такое мосонъ, 
разве они понимають?

■—• А что же это такое?
—  TaKie были iepyca.inMCKie каменоломщики. Тайности 

природы проникали, внутренность земли видели. Я думаю, не 
иначе— по иланетамъ? Въ исторшхъ пишуть, что будто весь 
видимый м1ръ отпечатанъ въ планетахъ, какъ все равно въ 
зеркале. И есть люди астрономы, по писанш иначе назы
ваемые звездочеты. Они не то что, нанримЬръ, считаготь 
звезды. Это невозможно для ума человеческаго. А глядять 
въ трубы. Въ трубе у него планета, а въ ней отражеше 
всего Mipa вещественнаго...

Дудикъ подвинулся ближе и, приподнявшись на локте, 
жадно слушалъ слова Филимона.

—  Теперь,— продолжали Филимонъ, тономъ ученаго, рас-
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кртлвающаго тайны науки, —  взять спиритизьму. Знаете, го- 
сподинъ. что такое спиритизьма?

—  Немного слыхалъ.
—• Къ чему ее применить? Васи.пй Федоровъ, молоканскш 

пресвитеръ, считаеть за волшебство. Неправда, не волшеб
ство, а отражение M i p a  невидимаго. Я человекъ мало ученый, 
а эту натуральность понимаю...

Онъ задумчиво улыбнулся и продолжалъ тономъ величаваго 
презренья:

—  „Ты, говорить, душу свою погубилъ. Немоляка ты, мо- 
сонъ, волшебникъ!.. Ты бы хоть къ жидовской синагогЬ или 
къ турецкой мечети присталъ, все лучше"... Не надо миф...

Онъ пожевалъ губами, какъ будто пережевывая что-то не
вкусное, и сказалъ:

—  Много я этихъ в'Ъръ видалъ: безпоповцы, хатники, 
астрицте, филиповсте, оедосЬевскге, молокансте. Одни дру- 
гихъ проклинають, анаеемФ придають... Отъ MepKypia все 
это идеть... Темное меркур1ево порождеше!

—  Какъ отъ MepKypia?— удивился я.
—  А вы не знаете? Таковые вероучители больше подъ 

MepKypieBofl планетой рождаются. Объ нихъ сказано въ пла- 
нетник'Ь: „лобъ им4ють низюй, умъ короттй, тЬло тяжелое, 
къ работТ мало охотны, философы и ворбиторы, по русски 
сказать— ораторы, а безъ вЪры сердечной... Полководцы и ве
лите обманщики именемъ божшмъ"... Сколько я ихъ видалъ, 
со всеми поругался. —  „Вы,—  я имъ говорю, —  меркур1ево 
порождеше, ваша планета темная". И верно. Вы въ Галаце 
бывали?

—  Бывалъ.
—  Видели: тамъ извозчики, биржари, —  все скопчики. И 

есть тамъ одинъ, Федоръ, по здешнему Тодоръ. Такъ тотъ 
говорить мне разъ: —  Я, говоритъ, богъ! —  Хорошо, говорю, 
вы богъ. А какое ваше заняие? —  Биржарь. —  Значить дать 
дать вамъ франку, вы меня можете въ рай доставить?

Филимонъ засмеялся. Дудикъ тоже хихикнулъ-
—  Полищя и та его знала. Приходить гвардистъ,— „унди 

есте Тодоръ?"— Какого вамъ Тодора надо?— „Тодоръ Думнезеу 
(значить по румынски „богъ"). Надо, говоритъ, „Тодора Дум
незеу у часть, къ комиссару". Этотъ Тодоръ родился въ 1837. 
В се тате: тридцать седьмого, сорокъ четвертаго, пятьдееятъ 
дерваго— все обманщики именемъ божшмъ. Много я къ нимъ 
присматривался, пока не понялъ. Потомъ уже наскрозь всехъ  
разгляделъ. Войдеть онъ —  я его вижу вся нутренняя. Разъ 
прибежалъ изъ Рассей человекъ, зашелъ ко мне. Лобъ ма-
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леньий, глаза съ мечтой. Гладить на тебя и не глядить, изъ 
себя сухой. „Вы, говорю, когда родились?" —  Въ 1851 году, 
говорить.— „А пророкомъ не бывали?" —  Ш;тъ, не бывалъ.—  
„Ну, такъ будете вы большой пророкъ". Такъ оно и вышло. 
Оказался такой пророкъ, что х.тЬба не сталъ Гсть; обнару
жились у него и ученики таковые же, тоже не Тдять: молоко 
можно, творогъ, капусту, сноски... А хлеба ни крохи. И то 
семь денъ постятся, на восьмой по'Ьдять. Вскоре стали по
мирать одинъ за однимъ.

Дудикъ закинулъ голову, какъ иЬтухъ, собирающийся крик
нуть, и судорожно захихикалъ. Филимонъ, все такъ же съ со- 
жа.тЬшемъ глядя передъ собой, продолжалъ:

—  А то есть еще констанцкой жудецы (уЬзда), городъ 
Манга.ия, надъ Чернымъ моремъ, къ болгарской границ!,, 
во-онъ, туда...

Онъ кивнулъ головой въ сторону Чернаго моря, на юго- 
востокъ.

—  Около этого города есть деревня, въ ней семей тридцать 
скопцовъ. У  нихъ опять таковой же человекъ меркур1евой 
звезды былъ. Изъ Poccin перебТжалъ... Тотъ сказалъ всемъ: 
„Сто дней буду поститься,на сотый день вознесусь на небо. Не 
то что какъ-нибудь поститься... —  воды не стану пить". Ну, 
стали къ нему собираться, особливо женсшй полъ, плачуть, 
въ восторге бывають. Я, признаться, въ то время тоже 
искалъ этого. Думаю, вотъ чудо объявится... Потащился и я 
въ Мангалйо...
• —  Что же, умеръ?

—  По сейчасъ живъ, какъ быкъ!.. И в'Ьдь вотъ удиви
тельно. Таковому обманщику и теперь вЪрять, онъ, говорить, 
лучше Христа. Тотъ сорокъ дней постился, а нашъ сто, и то 
живой. Этотъ рождешя 44-го году, тоже подъ Меркур1емъ. 
Собралъ се б 4, такихъ же: cyxie, коротколобые... Стали они 
радеть въ хатахъ: кричать, вертятся, конецъ M ipa возвТ- 
щають, Д’Ьлають неистовства. И дверей, подлецы, не закры- 
вають. Народъ мимо ходить: болгары, молдавана, турки —  
стануть на улице, глядять, соблазняются. Ну, тутъ ужъ дру- 
rie, изъ ихнихъ же, которые въ друпе годы рождены, осо
бливо подъ Сатурномъ, —  повскакали у хату, гдТ они верте
лись, давай ихъ кулаками потчевать. Той вертится,— онъ его 
кулакомъ, другой вошеть —  онъ его въ ухо, третш пророче- 
ствуеть,— онъ его подъ ребро и на полъ...

Филимонъ замолчалъ, все такъ же поглаживая бороду, и за- 
тТмъ сказалъ:

—  Много отъ веры заблуждашя бываеть. И въ другихъ
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прочихъ в'Ърахъ, все они же более. MepKypie-во племя, дЬй- 
ствують. Той изъ одной чашки съ тобой не есть, другой 
ближними гнушается. А я такъ одного жидовина всЬхъ больше 
любилъ. Въ двадцать восьмомъ годе рожденъ, подъ знакомъ 
солнца. Ликъ имТлъ светлый, открытый, взглядъ быстрый. 
Много мне этотъ мудрецъ открылъ... Вол-шебство! НТтъ, —  
решительно переменяя тонъ, продолжалъ онъ. —  По этому 
делу чистота требуется. „Найди ты, говорить, Филимонушка, 
отроковицу или отрока, чистыхъ, у коихъ, говорить, душа не 
возмущалась еще нечистымъ помысломъ. Положи на землю 
зеркало, —  они черезъ это зеркало увидять земную утробу“. 
Это вотъ верно. Самая сущая правда...

— Что же, вы пробовали?
—  Пробовалъ,— неохотно сказалъ Филимонъ.— М1ръ теперь 

осквернился и девство уже нечисто. Сказывали мнё люди,—  
попытай въ Муругеле девицу у Ивана рыбалки... Нетъ, за- 
поздалъ!.. Худого я про нее не скажу: девица непорочнаго 
поведет я,.. Ну, не видитъ уже: „зеркало, дедушка, больше 
ничего “. Ну, видно, милая познала нечистый огонь желашя, 
душа-то и замутилась... Въ этомъ деле вотъ чистоту какую 
нужно! А они—волшебство!

Онъ вдругъ неревелъ глаза на меня и сталъ пытливо 
всматриваться въ мое лицо.

—  А вы, господинъ,— въ которомъ году рождены?
—  Въ 1853,— ответилъ я съ недоумешемъ.
—  Какъ вы въ этотъ годъ попали? —  съ раздумьемъ про- 

изнбсъ Филимонъ.-—-Этого рождешя люди очень крепки кор- 
пусомъ. А годъ хоронйй,— произнесъ онъ ласково.— Верно, что 
вы не по „этой части" ездите?

—  Верно: не по этой.
—  Жаль. Я бы васъ въ компанш взялъ. Годъ вашъ хоро- 

лшй. Мене докторъ въ Тульче знаеть... Здесь сторона такая,—  
только заняться умному человеку. Какъ ночи пойдутъ темныя 
къ осени или весной, —  такъ тутъ по всей степё все огни 
горять. Деньги очищаются.

Онъ окинулъ мечтательнымъ взглядоыъ разстилавшуюся у 
нашихъ ногъ за лиманомъ равнину и остановилъ глаза на 
синей Махмудшской горе.

— Вонъ у той горе находятъ много древностей... Найдена 
подземная древняя церковь и тамъ дароносица... Англичанинъ 
щнезжалъ, астрономъ, хотелъ купить это место у казны. А 
клады не на томъ месте. Клады подальше, въ горе. Дудикъ 
ходилъ туда.

Дудикъ утвердительно мотнулъ головой.
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—  Семь челов'Ькъ ихъ собралось и турчинъ съ ними (опять 
утвердительный жеетъ со стороны Дудика). Нашли ходъ 
между кашей, отмерили тридцать локтей отъ дуба, и тутъ 
обнаружилась железная плита. А у турчина черная книга, 
по коей клады отчитывають.

Дудикъ насторожился и удивленно поднялъ брови.
—  Далъ онъ всемъ по свече, и говорить: „Смотрите... 

Что бы ни увидели, что бы ни услыхали, —  вы молчите! А 
скажете слово, беда!‘‘ Подняли плиту, спустились по лестнице, 
видять: въ горе большая горница, выложена камнемъ. Турокъ 
раскрылъ книгу, читаеть...

Дудикъ сд'Ьлалъ безпокойное движете.
—  Читалъ-читалъ, выб4гаеть собачка, побегала, понюхала, 

ушла. Потомъ выб^гаеть буйволъ, огромная животная, при- 
страшнаго вида. Сталъ ,на месте, взрылъ копытами землю, 
какъ взреветь страшнымъ голосомъ, такъ что содрогнулась 
земная утроба. Тутъ одинъ еврей не выдержалъ, крикнулъ. 
Откуда ни возьмись поднялся вихорь, вынесъ всёхъ изъ 
подземелья...

На лице Дудика виднелось полное изумлеше. Онъ заик-- 
нулся, хотТлъ сказать что-то, заикнулся еще сильнее и на
конецъ сказалъ:

—  Д-д-дя-дя Фил...Фи...Филимонъ... Т-турки н-не было... 
И со...со...собачки тоже не было...

Филимонъ въ свою очередь посмотр’Ьлъ на него, какъ че
ловекъ, пробужденный отъ сна, и сказалъ:

—  Не было?.. Какъ не было?.. Ахъ, да! Это не съ тобою. 
Это они съ Шуликомъ ходили. Верно, верно. Ну, однако, въ 
той же было МахмудШской ropt...

Онъ перевелъ свои добрые глаза на друпя места степи, 
на которой тихо угасали лучи заката. И все места, на кото
рый онъ смотр'Ьлъ, какъ будто оживали подъ его взглядомъ. 
Эемная утроба, ревниво хранящая свои сокровища, разверза
лась, и оттуда сверкало золото, „очищенное уже огнемъ“ и 
ожидающее человека. Вонъ тамъ, на юго-западе, подъ Кала- 
гарманомъ, привлеченный ночными огнями, турокъ раскопалъ 
печку, а въ нечкЪ оказались... угли. Но это турчинъ или вы- 
думалъ, чтобы скрыть золото отъ правительства, или действи
тельно не догадался: въ печахъ всегда закапываются клади, 
а угли если кладутся, то лишь для приметы. Подъ Исакчей 
огонь горелъ у старой мельницы. Мелышкъ сталъ копать' и 
выкопалъ корыто, а въ корыте гнилое просо, труха. Мельникъ 
опять не догадался, что это только примета, просо выкинулъ, 
а яму заровнялъ. Повыше Махмуд1е есть деревня Куртъ-
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баиръ. На зарЪ мимо этой деревни шелъ человЪкъ, и--видим! 
горитъ огнемъ, будто хата. На этомъ мЪстЪ послЪ нашли 
могилу, вродЪ избы, а денегъ опять взять не сумели.

Филимонъ говорилъ долго и съ важными спокойс'ыпемъ. 
Дудикъ уже забылъ свои недавшя недоумЪшя и слушалъ его, 
какъ загипнотизированный. Я тоже слушалъ Филимона съ 
истиннымъ наслаждешемъ: его рЪчь была образна, въ самомъ 
голосЪ была какая-то тайная сила внушешя. Я глядЪлъ на 
темнЪюнця степи, на задумчивые холмы, надъ которыми косые 
лучи солнца уже только скользили, не освещая... И мнЪ ка
залось, что я самъ вижу и огни, и золото, сверкающее въ 
глубинЪ земной утробы. Но все это были еще малые клады 
(„тысячъ по двадцать и по сту“). Такой же кладъ долженъ 
былъ находиться и въ енисалейской крепости въ томъ мЪстЪ, 
гдЪ водоемъ... Но самый главный кладъ заложенъ въ курганЪ 
по бабинской дорога, гдЪ хохолъ Карпенко раскапываетъ 
могилу, не зная тайны...

HcTopia этого клада не особенно древняя, но, быть можетъ, 
чудеснЪе всЪхъ остальныхъ. Я уже видЪлъ ранЪе самый 
курганъ, безобразно разваленный лопатами, видЪлъ однажды 
даже хохла Карпенко. Онъ стоялъ на свЪже разрытомъ бугрЪ 
и распоряжался работами. Онъ пргЬхалъ нарочно изъ Poccin, 
копалъ уже два года; сначала у него работало 100 челов’Ъкъ, 
потомъ это число уменьшалось, довЪр1е къ хохлу падало, и 
теперь онъ едва находилъ по десятку забулдыгъ, которыхъ 
поилъ водкой и подбодряли чудесными разсказами. Фигура 
Карпенко была огромная и мрачная. Широкая, желтая борода, 
огромная бородавка на носу, брови, какъ усы, и тяжелый 
взглядъ единственнаго глаза, —  все это придавало старому 
кладоискателю видъ угрюмый и даже зловЪпцй.

Что его привлекло изъ Poccin, откуда онъ, въ Херсонской 
губернш узналъ о неболыномъ курганЪ надъ дунайской плав
ней,— сказать трудно, несомнЪнно только, что слава скромнаго 
кургана носилась далеко среди подвижнаго и предпршмчиваго 
на все фантастическое населен)я Добруджи. Около него рылся 
какой-то неизвЪстный солдатъ, потомъ какой-то „святогорецъ” 
бросилъ келью на АеонЪ и, въ монашескомъ од t  я Hi и, бродилъ 
съ старинными „описями*, въ которыхъ значится и этотъ 
курганъ. Потомъ говорили о какомъ-то пргЬзжемъ изъ Poccin 
офицерЪ... Наконецъ, появился Карпенко и, взявъ разрЪшеше, 
прйступилъ къ серьезными работами. На эти работы смотрЪлъ, 
улыбаясь, Филимонъ, увЪренный, что онъ одинъ знаетъ 
еекретъ клада. И дЪйствительно, Карпенко уже „закопали въ 
землю* собственный деньги, деньги Дудика, поплатились до-
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вФрчивые тульчансте купцы изъ русскихъ и даже одинъ 
скупой болгаринъ; разрыли курганъ до материка, развалили 
землю по сторонамъ, но не нашли ничего. А Филимонъ все 
улыбался...

И теперь эта улыбка бродила на его лицф, когда, глядя 
на сгЬверо-западъ, онъ движешемъ руки указывалъ мнГ въ 
направленш къ томно сверкавшимъ излучинамъ Дуная.

—  Да можетъ тамъ ничего и нРтъ?— сказалъ я.
—  Есть,— уверенно отвГтилъ Филимонъ.— Я тутъ когда-то 

копанинку искалъ; нашелъ на учурку да на пару клещей, 
иду назадъ по шакчинской дорогЬ. Гляжу: сидить челов'Ькъ, 
сдЬлалъ себгЬ тЬнку отъ солнца. Здравствуйте, говорю. Здрав
ствуйте.—  Разговорились. —  А здЬсь, кажеть, деньги есть, да 
еще не очищенныя. Русски! генералъ Красновъ поклалъ...

— Зач’Ьмъ?
— А это, видите, было посл’Ь войны, двадцать восьмого 

году. PyccKie, значить, стояли у Адр1анополГ>, а турки при
звали изъ Надолш, съ теплой стороны, всякую урвань. А въ 
теплой сторонЪ въ тую пору была чумная боль, умирали дюже 
шибко... Вотъ турки стали перевозить такихъ умершихъ и 
пускали въ ручьи и р&ки. И пустили заразу. Тогда, значить, 
руссшя войски снялись и пошли назадъ, а турчинъ кинулся 
имъ на перер4зъ, отъ Калафату. Да видишь и самъ не по- 
спЬлъ ускочить: какъ попалъ на это мЪето, такъ и пошло его 
косить, —  всЬ такъ и луснули, а русской уже подался къ 
ШакчФ ГИсакчГ.)... Поставили высоте шесты, запалили смо
ляные канаты, сдФдали ночь, какъ день, снялись руссшя 
войски, все идуть и идуть. Потомъ прошли и стало мФсто, 
гд’Ь были лагори, пусто... А она, боль, притаилася. Вотъ на 
зар'Ь, на самой, скачеть на почтовой тройкф кульеръ къ 
главнокомандующему, и на немъ сумка съ казной. Какъ до
скакали до того мТста, такъ тутъ вс1; и погибли: пали ло
шади, померъ ямщикъ, и самъ кульеръ отбЬжалъ недалеко, 
тоже померъ. И случилось на ту пору, булгаръ проЬзжалъ 
изъ лФсу. Видить: веЬ мертвые, и сумка лежить съ казной. 
Взялъ онъ слегу большую, зац'Ьпилъ тую сумку, волокеть къ 
себгЬ. Когда посмотрить, а изъ сумки выскочилъ вродЬ клу- 
бокъ дыму, да но слегЬ къ нему ползеть... Онъ кинулъ и 
шестъ и сумку, давай Богъ ноги. ПрибФжалъ къ генералами: 
такъ и такъ. Тогда значить поняли, что она, боль эта, больше 
всего угрызается въ металъ. Вотъ царь Николай и приказали 
генералу Краснову всю войсковую казну закопать въ землю. 
На семнадцати тройкахъ привезли и закопали въ самый 
этотъ курганъ...

Сочпнешя В. Г . Короленко. Т. VI. 3
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— Отчего же до спхъ поръ не выкопали?
— Боялись, что не очистились еще. Приходили два солдата 

изъ Рассей. Царь Александра Миколаевичъ бумагу имъ да- 
валъ: ежели, говорить, что-нибудь станеть Карла румынской 
прекословить, скажите: мои это деньги. А Карда, видишь, 
не дозволилъ: вы на мое королевство боль пустите... Ну, те
перь уже я верно знаю, что все очистилось... Только бы какъ- 
нибудь Карпенку съ этого места содвинуть, я этотъ кладъ 
ввесь возьму. 11лантъ сделать нужно, требуется 60 франокъ... 
Я говорилъ землемеру, сделай мне плантъ, а я тебе после 
полъ-боченка золота отсыплю... Не хочеть... дурной человекъ, 
подъ Венерой имТетъ рождеше...

—  Эй, Филимонъ!
Мы всЬ трое вздрогнули отъ неожиданнаго окрика. Онъ 

раздался сзади изъ развалинъ, и эхо старой башни придавало 
ему странный отголосокъ.

Филимонъ, старый чортъ! Куда схоронился?
Филимонъ весь съежился и сталъ приподыматься съ земли, 

упираясь старческой рукой въ камень. Въ пролете башни, 
всклокоченный, съ заспанными глазами появился человТкъ- 
птица, котораго я вид’Ьлъ въ старомъ водоеме. Лицо его за
пухло, борода свалялась, онъ былъ, видимо, сердитъ и недо- 
воленъ. Подойдя къ намъ и не обращая внимания на кого-ни
будь въ отдельности, онъ еЬлъ на камень и дрожащими ру
ками сталъ свертывать папиросу, поставивъ предварительно 
на землю пустую бутыль.

—  Пустая!— сказалъ онъ, указывая на посуду. И потомъ, 
вытаскивая изъ кармана коробку спичекъ, прибавили лакони
чески:— ну, давай франку! Побегу за виномъ въ Енисату, а 
то къ багадж1ю.

Старые глаза Филимона заморгали еще сильнее. Передо 
мной, вместо недавняго владыки гераклейскихъ, махмудш- 
скихъ и вообще всйхъ добруджанскихъ сокровищъ, былъ жал- 
шй сконфуженный старикъ, гляд'Ьвшш на человг1;ка-птицу ви
новатыми взглядомъ.

—  Послушай, что я тебе скажу, Шуликъ...
—  Я тебе не Шуликъ,— отрезали тотъ.
—  Ну, Макарушка, послушай ты меня. Давай безъ вина 

копать. Скоро откопаемъ малый кладъ...
Шуликъ строго посмотрели на старика и сказалъ гордо, 

сквозь зубы, въ которыхъ торчала еще незажженная папироска:
—  Что еще будешь мн-fc говорить?.. Ты меня, Макара Шу- 

лика, не знаешь?..
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Филимонъ заискивающе и подобострастию засмеялся.
—  Бедовый ты, Макарушка, право бедовый. Ну, что д1- 

лать. Я сколько тебе обещала. отъ этого клада? Двадцатую 
долю? Бери десятую часть! Ну, ну, пятую... Пять тысячъ 
франокъ?

—  Вина мн'Ь давай!
—  НФту, Макарушка...
—  Такъ пущай же тебе черти копаютъ...
—  Ахъ, Макарушка, въ нашемъ деле нехорошо ташя 

слова говорить. Ну, что дЬлать! Мы съ Дудикомъ какъ-нибудь 
безъ тебя ужъ... А то... ты и самъ не копаешь, и намъ не 
даешь ходу.

—  Бе-езъ мене? —  спросилъ Шуликъ съ злобной усмеш
кой...— А бумага у тебе есть? —  спросилъ онъ вдругъ совер
шенно начальственнымъ тономъ...— Покажи чертикатъ, покажи 
нланты...

Онъ чиркнулъ спичкой, закурилъ и, важно усевшись на 
камне, сказалъ:

—  Я здешний человекъ, Журиловсшй... Мене мэръ знаеть... 
а вы кто таюе собрались? Сейчасъ у Енисалу до нотаря 
дойду, онъ васъ усТхъ тутъ шатающихъ...

Но тутъ глаза его остановились на мне. Въ нихъ мельк
нуло какое-то воспоминаше, и онъ прибавилъ смягченнымъ 

/ тономъ:
—  Я не про васъ, господинъ. Вы можете понимать Шу- 

лика... А они кто? Тьфу! ■
Онъ сплюпулъ и презрительно засмеялся.
—  Пять тысячъ сулить... Дуракъ! Давай ты мне пять 

франокъ, да сейчасъ! Слышишь! Чего тутъ шукаешь, голова!..
Видъ у Филимона былъ совершенно уничиженный. Онъ 

забормоталъ что-то о железной плите, о какой-то комнате 
подъ водоемомъ, куда липоване опускали на веревке шалыгу, 
и какъ эта шалыга стучала въ чугунную дверь, о томъ, какъ 
на горе бываютъ огни... Но Шуликъ, скептический и наглый, 
только смеялся.

—  Огонь! Где ты видТлъ огонь на горе? Огонь бываетъ 
на степе...

—  Ну, вотъ, Макарушка, и на степе тоже.
Шуликъ многозначительно подмигнулъ мне и сказалъ:
—  Нар-родъ! Дураки, такъ они дураки и есть. Правда, 

господинъ? Онъ думаеть, какъ огонь горить, то сейчасъ ему 
и кладъ. А того не понимаеть, отчего онъ, огонь, только подъ 
пасху горить?

—  А отчего?
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—  Я знаю отчего! —  сказалъ онъ самодовольно. —  Вы у  
меня спросите: тутъ прежде запорожцы были. Знаете запо- 
рожцевъ? Войну усе делали, вбивали ихъ на войне много, 
да у могилахъ закапывали. Вонъ тамъ усюду, по степе: где 
увидите могилу, называется курганъ, то подъ каждымъ запо- 
рожецъ лежить... Такой у нихъ законъ былъ: кого на войн'Ь 
убьютъ, то они бывало миромъ мирують. Такъ ето теперь 
подъ пасху миро надъ могилами горыть. А они думають,—  
клады. Ха-ха-ха!

Шуликъ хрипло засмеялся и, довольный своимъ объяснешемъ, 
опять подмигнулъ мне, какъ человеку, который можетъ его 
понимать.

—  Усякая вещь имеетъ свою натуральность, —  прибавилъ 
онъ докторальнымъ тономъ. Очевидно, онъ считалъ себя ма- 
те pi ал исто мъ.

Филимонъ тихо дернулъ меня за рукавъ и отвелъ въ сто
рону, за уголъ башни. Войдя на время подъ старыя ворота, 
онъ порылся въ темномъ уголке и вышелъ оттуда съ посо- 
хомъ, набалдачникъ котораго изображалъ фантастическое чу
довище. Палка была, видно, недавно начата и даже не от
делана.

—  Хотите палочку, на память? —  сказалъ онъ, не глядя 
мне въ глаза.— Дадите отделать, палочка хорошая...

—  Хорошо,— сказалъ я.— Но ведь вы бы ее продали. Ска
жите, сколько это стоить?

—  Четыре франочки не покажется дорого?
—  Хорошо, возьмите пять.
—  Нетъ, четыре будетъ... Дурной человекъ этотъ Шуликъ, 

напрасно я съ нимъ и связался. А теперь ужъ нельзя. Ма
лость и докопать-то' осталось, а онъ вотъ какъ поступаеть...

Я отдалъ пять франковъ. Старикъ густо покраснелъ, при
нимая деньги, и сказалъ застенчиво:

—  Можеть и не стоить пять франокъ. Ну, хорошо, госпо-
динъ. Найду кладъ, и вы счастливы будете. Фунтъ золота
отдамъ...

Ш .

Новый крикъ донесся, заглушенный разстоятемъ, снизу, 
Это подымались на гору и звали меня мои знакомые липо- 
ване, уже возвращавнпеся изъ Журиловки. Филимонъ забез- 
покоился, встревоженный Дудикъ выбежалъ изъ-за угла.

—  Сойдите къ нимъ, господинъ, поскорее,— попросилъ меня 
филимонъ.— Не хорошо, когда застануть насъ...

—  О-го-го-го!— раздался тонкш голосъ богатыря ИванаГаври-
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лова совсЬмъ близко. Шуликъ, не торопясь, тоже присоединился 
къ нанъ. Филимонъ сунулъ ему въ руку монету. Челов'Ькъ- 
птида посмотрелъ ее, усмехнулся и исчезъ за выступомъ 
скалы въ стороне, противоположной той, откуда приближались 
липоване. Пока я следилъ за нимъ, —  Филимонъ и Дудикъ 
тоже исчезли. Я оглянулся кругомъ: все было тихо, разва
лины стояли темныя и молчалйвыя, какъ въ первую минуту, 
когда я поднялся сюда. Можно было подумать, что моя встреча 
съ „искателями" была сномъ, если бы надъ старымъ водо- 
емомъ не показалось вдругъ испуганное лицо Дудика:

—  Кирку, кирку давайте, —  прошипелъ онъ, указывая на 
железную кирку, лежавшую на траве, на самомъ видномъ месте.

Я подалъ кирку, голова опять скрылась. Въ эту самую ми
нуту, въ разломе стены показалось могучее брюхо Ивана.

—  Ну что, сняли планты? —  спросилъ онъ, отдуваясь и 
озираясь по сторонамъ. —  Вотъ она, Ераклея! Поверите: со- 
рокъ пять летъ уже здесь не бывалъ. Мальчонкомъ бегалъ... 
Ишь тишина какая!

, И на выразительномъ лице некрасовца легкой тенью про
мелькнуло особенное выражеше. Очевидно, и на него веяло 
отъ этихъ стенъ „ощущешемъ прошлаго".

Внизу сарыкюйсше беглецы угостили насъ ухой, и черезъ 
часъ наша лодка опять качалась на водахъ лимана. Изъ-за 
стены камыша опять глядела на насъ сверху „Ераклея", 
величавая, потемневшая. М/Ьсяцъ подымался тонкимъ, почти 
не светящими серпомъ, глубокое небо искрилось, точно въ 
его глубине ползали мщйады живыхъ светляковъ... Земля и 
вода, и лиши горизонта утонули въ сплошномъ сумраке. Только 
вверху изломы Енисалейской крепости рисовались въ небе 
причудливо и странно.

—  Гляди, гляди, братцы, —  сказалъ вдругъ, среди общаго 
молчашя, гребецъ...— На Ераклее опять огонь...

Действительно, на самыхъ верхушкахъ крепостныхъ стенъ 
слегка мерцали красноватые отблески. Должно быть „иска
тели" варили ужинъ въ водоеме.

—  Стало быть, правда?..— задумчиво сказалъ Игнатъ.
—  Очищается... —  прибавилъ гребецъ, и наша лодка дви

галась дальше, среди молчашя, проникнутаго ощущешемъ 
близкой и глубокой тайны.

Черезъ два дня, на заре, я подъежалъ къ Тульче. Подъ 
самымъ городомъ, на росистой дороге, мы обогнали двухъ пе- 
шеходовъ. Филимонъ шелъ спокойно, какъ всегда. Дудикъ 
плелся за нимъ, подавленный и угнетенный.

1897 г.-------------------------------------------------
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НАШИ НА ДУНАЪ.
I.

Ходоки изъ „Русской Славы".

Солнце недавно поднялось, и тульчанская гора кидала еще 
СИНЮЮ Т'1'.НЬ, холодную и сырую, изъ которой светлой иглой 
вынырнулъ только минаретъ турецкой мечети. Легшй запахъ 
росы и пыли ютился еще въ кривомъ узкомъ переулке, где 
у воротъ „русскаго доктора" начала собираться толпа. Это 
были все pyccide люди, въ кумачевыхъ и ситцевыхъ руба- 
хахъ, подпоясанныхъ кожаными ремнями или цветными гай
танами. Бородатыя лица, сильно загорелыя, наивныя, грубыя. 
На головахъ шляпенки, мяпая и измятыя, или жестше ко
телки, очень не идуице къ скуластымъ круглымъ фиаоно- 
>пямъ. На ногахъ грубые сапоги, страшно отдаюшде запа- 
хомъ ворвани и пота, который въ ДобруджФ считается ха
рактерной принадлежностью „липованъ" *). У  некоторыхъ 
изъ-за голенищъ торчали кнуты. Лошадей и телеги они оста
вили на базаре.

—  Докторъ спить еще?— спрашиваетъ одинъ изъ нихъ у- 
выбежавшей изъ калитки служанки.— Что больно долго?.. 
Гляди, солнце давно взойшдо...

—  Буди, смотряй. А то сами разбудимъ.
Черезъ некоторое время, нагибаясь въ калитке, появляется 

огромная фигура доктора. На немъ старенькая беззаботно 
примятая шляпенка и летшй костюмъ неонределеннаго цвета, 
очевидно много разъ мытый. У него седые усы, седина въ 
волосахъ, черты лица выразительный, крупныя, отмеченный 
грубоватымъ юморомъ. Онъ останавливается, жмурится отъ

*) Лииованами въ  ДобрудагЬ назы ваю сь старообрядцевъ, старинныхъ 
выходцевъ изъ Poccia.
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свёта и некоторое время молча, сверху внизъ, смотритъ на 
липованъ. Въ его глазахъ светится что-то насмешливое и 
вместе добродушное. Линоване переминаются подъ этимъ 
взглядомъ и тоже молчатъ. Иные улыбаются...

—  Ну!— говоритъ докторъ.— Чего васъ столько привалило? 
Какая хвороба принесла?

—  Къ твоей милости, Ликсандра Петрович!,— говоритъ 
перед Hi й липованъ, съ бронзовымъ лидомъ, отороченнымъ 
белокурой растительностью. Черты у него несколько интел
лигентнее, и одеть онъ онрятнёе другихъ.— Беда у насъ.

- -  Где?
—  Да где же еще? У Русской Славе.
— Что ты говоришь?
—  Да вотъ у насъ тутъ человекъ. Человека мы тутъ най- 

шли. Онъ объяснить. Дыдыкало! Идё Дыдыкало?
—  Дыдыкало, выходи!— заговорили липоване, оглядываясь.—  

Идё ты, чортъ, хоронишься?
— 'Дыдыкало! Дыдыкало!
—  У  кырчму опять улёзъ! Такой человёкъ: голова! Ну, 

до солнца уже пьяной.
Двое липованъ выводить изъ соседней ресторащи не то 

седого, не то только очень светловолосаго старика, съ длин
ной бородой и нависшими густыми бровями. Скулы у него 
пухлыя и лицо розовое, какъ у ребенка, носъ красенъ, какъ 
вишня, ротъ впалый, и въ немъ почти нетъ зубовъ. Идетъ 
онъ, при поддержке двухъ липованъ, мелкими торопливыми 
шажками, но вдругъ сильно закатывается въ сторону и чуть 
не падаетъ на каменную мостовую.

—  Стой ты, чортъ! Ишь спозаранку готовь.
—  Налимонился уже!
—  А вы чего смотрели. Сказано вамъ было: не давай...
—  Ништо за нимъ углядишь. И выпилъ пустяки!
—  Съ воздуху пьяной.
Докторъ, огромный и неподвижный, смотритъ на прибли- 

жающагося старца повеселевшимъ взглядомъ. Нотомъ бфетъ  
рукой за подбородокъ и поднимаетъ его голову.

—  Мы-ый!— издаетъ онъ употребительное румынское междо- 
метче, которому умЬегь придать особую выразительность.—  
Где вы такого красавчика выкопали? Надыдыкался уже? 
Милашечка!

Липоване хохочутъ. Дыдыкало съ поднятымъ кверху ли- 
цомъ жмурится отъ светлаго неба и безпокойно трясетъ головой.

—  Докторъ... Домну докторе,— съ тру домъ говоритъ онъ...—  
Ликсандра Петровичи...



— Чего мотаешь головой, —  негодующе говорятъ липо- 
ване.— Объясняй дело! Объ деле тебе пытають. Для чего 
тебе привели.

Старецъ оглядывается, вдругъ сдвигаетъ брови, топаетъ 
ногами и кричитъ жидкимъ пьянымъ голосомъ:

—  Вонъ пошли. B et. Не надобны вы! Домну докторе... Ты 
мине знаешь... Дыдыкало... Напишу, такъ ужъ "будеть кр'Ьпко. 
Рамунъ зубомъ не выгрызеть...

—  Ну, уберите его,— решительно говоритъ докторъ.— Сту
пай, милашечка, ступай, проспись где-нибудь...

—  Вонъ все! Ненадобны!— отбивается Дыдыкало.— Домну 
докторе! Гони ихъ. На что оны годятся... Шкуру драть, 
больше ничего.

—  Поговори! Съ тебе здеремъ.
—  И верно, когда дела не изделаешь.
—  Веди его... Ну-ка, заходи справа... Вотъ такъ. Наддай 

теперича...
—  Съ Богомъ.
Старца уводятъ куда-то вдоль переулка, а докторъ, обра

щаясь къ мужикамъ, говоритъ:
—  Ну, кто у васъ тутъ не совсемъ очумелый? Говорите, 

въ чемъ дело. А то уйду.
Мужики сдвинулись и загалдели разомъ.
—  Мы-ы-ый. Стой. Не все вдругъ. Говори кто-нибудь 

одинъ.
—  Говори, Хвадей. Или ты, Сидоръ, говорите...
—  Пущай Сидоръ....
—  11ётъ, Хвадей пущай...
—  Ну, Сидоръ, что ли, говори,— рГшаетъ докторъ.— Что у 

васъ тамъ?
—  Да что, Ликсандра Петровичи,—напасть.
—  Ну?
—  Перчепторъ *) одолеваить...
—  Изъ-за чего?
—  Да за чего-жъ? За податей.
—  Вотъ, вотъ, это самое,— одобрительно поощряетъ толпа.
—  Ну?
—  Ну, видишь ты, какое дело... Самъ знаешь: при ра- 

муне не какъ при турчине: за все ему подай. За скотину, 
значить, за выпасъ десять левовъ **) съ головы...

—  Это вотъ верно: обклалъ кажную голову. Свиненка не 
упустить: подай ему и за свиненка.

*) Perceptor— сборщикъ податей.
**) L e u — м о н ета , р авн ая  одному франку.
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—  За пашню по ектарамъ... Кто сколько ектаровъ еЬялъ, 
пиши у декларацш. Потомъ плати. Такъ я говорю?.. Ай мо
жетъ не такъ что-нибудь?

—  ВТрно. Ето што говорить,— правильно.
—  Вотъ, значить, самая причина у етомъ... Видишь ты... 
Сидоръ какъ-то нерешительно оглянулся на товарищей и

кр1шко заскребъ въ голове. Какъ бы по сочувствш за
скреблось въ затылкахъ еще несколько рукъ.

—  Ну! Разсказывай,— поощряетъ докторъ. —  Чего церемо
нишься. Вы, верно, не сделали декларацш.

—  Нетъ. Зачемъ не сделали? Сделали. Какъ можно!
—  На то у насъ нотйрь (писарь) есть. Примйрь тоже. 

Какъ можно.
—  Такъ что же?
—  Декларащю-то, видишь, сделали. Норядокъ знаемъ. 

кольки годовъ у доменей *) землю рендуемъ... Съ самой съ
туречины. Ну, никогда такого дела не было. Нодашь декла
ращю, деньги у кассу-доменилоръ отвезъ. Готово.

—  А теперь что же?
, —  А теперь, видишь ты: перчепторъ землемера привезъ... 

Давай мерять...
—  И, конечно, вы, милашки, запахали больше, а въ де

кларацш наврали...
Въ головахъ заскреблись еще сильнее.
—  Оно самое,— сказалъ Сидоръ.— У кажнаго ектаръ, ектаръ 

жуматати лишку ангасыть **).
Докторъ ллюнулъ и, качая укоризненно головой, сказалъ:
—  Мы-ы-ый... Умныя вы головы!.. Что-жъ вы ко мне при

тащились? Что я вамъ: такое лекарство пропишу, чтобы съ 
васъ денегъ не брали? Убирайтесь вы къ чортовой матери!

—  Постой, домну докторе. Чего разсердился?
—  Что дюже горячш сталъ! Нечистаго поминаешь!.. Ты 

слушай насъ. Не все вить еще...
—  Что же еще?.. Говори толкомъ...
—  Видишь ты. Вымерялъ, потомъ кажеть:— давай деньги 

по декларацш. Мы обрадовались: думаемъ, принесло. Отдали 
деньги по декларант, честь честью.

—  Расписки взяли?
—  Взяли. Какъ безъ расписокъ.
—  Ну, такъ что же?
—  А то: теперь взыскиваеть у трое... Значить: у двое
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амендъ *): А за что еще треий? Когда по декларант уже 
плачено. Правильно ето?

—  Какой ето законъ,— вдругъ возбужденно прорвалось въ 
толпе.— При турчин'Ь никогда етого не было...

—  И рамунъ скольки годовъ землю не м'Ьрялъ!
—  Теперь на тебТ: давай мерять...
—  Стойте вы, чего глотки дерете!— закричалъ докторъ.—• 

Сказано: говори одинъ.
—  Хвадей, говори... Ты, Сидоръ, говорите...
—  Да мы разве не говоримъ. Не чуете, али какъ? Упги 

позакладало?.. Говоримъ: теперь у трое требуеть.
—  Кто требуетъ?
—  Да кто? Рамунъ. Перчепторъ. Съ епистатами **) npi- 

Фхалъ.
—  Тотъ самый, что выдалъ расписки?
—  Онъ.
-— Шугь не той, другой...
—  Кто ихъ тамъ до лиха разбереть... Рамунъ, функцш- 

наръ.
—  ВсЬ однимъ миромъ мазаны...
—  А вы расписки показывали?
—  А то нТтъ, подъ самый ноеъ совали: подивись, домнуле... 
Липоване опять заволновались. Пошелъ безпорядочный,

возбужденный говоръ.
—  Ну, стой!— остановилъ опять докторъ.— Будетъ. П оез

жайте по домамъ. Я вамъ завтра человека пришлю.
—  На етомъ вотъ спасибо. Дыдыкало, положимъ, у насъ. 

Вторую неделю поимъ.
—  Дыдыкалу гоните въ шею...
—  Чуете, докторъ своего пришлеть.
—  Подождемъ, когда такъ.
—  Докторъ, можеть— къ самому префекту сходить!— заки- 

нулъ Сидоръ, глядя на доктора вопросительно исподлобья.
—  Къ кому и идтить, какъ не къ префекту...
—  А ты ему, докторе, хочъ и префекту, тоже не очень 

верь... Ты насъ слухай, что мы говоримъ.
—  Ну, ну!— учите меня,— сказалъ докторъ презрительно.—  

Я хуже васъ знаю, куда идти и кому верить. Ступай, ребята, 
ступай, проваливайте!

И онъ своей сильной рукой сталъ поворачивать липованъ 
и поталкивать ихъ въ спины... Толпа расходилась. Остался
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еще Сидоръ. Онъ подошелъ къ доктору ближе, оглянулся на 
уходящихъ и сказалъ:

—  СдЬлай милость, Лександра Петровичи,— похлопочи ужъ. 
А то у насъ такой калабалыкъ пойдеть— не дай Богъ.

Его умные глаза печальны. Бъ грубомъ лищЬ виднеется 
скорбь „MipcKoro человека11, озабоченнаго серьезными поло- 
жешемъ д'Ьла.

—  Самъ знаешь, какой у насъ народъ. Бее еще которые тур
чина вспоминають. Есть горяченьше. Плохой марафетъвыйдеть.

—  Ну, ну, —  сказалъ докторъ. —  Не знаю самъ, что ли! 
Сказалъ: постараюсь.

—  А ты кого пришлешь?
—  Катр1ана...
Сидоръ почесался.
—  Такое дгЬло... Хочъ и KaTpiana. А тольки, чтобы того...
—  Что такое?
—  Насчетъ Бога, чтобы... Знаешь нашъ народъ...
—  Ну, ну! Что вы его молебенъ, что ли, служить зовете? 

Знаетъ, зачФмъ Фдетъ...
—  То-то вотъ... А то мы ничего. Такъ ужъ ты, докторе, 

того... похлопочи.
Они разстались. Сидоръ торопливо пошелъ на базаръ, док

торъ подошелъ къ кофейной турка Османа, гдф его ожидала 
уже маленькая фарфоровая чашка и томпаковый кувшинчикъ 
съ дымящимся турецкими кофе. Солнце освФщало уже весь 
переулокъ. Съ Дуная несся продолжительный гудокъ мор
ского парохода. По улицами къ пристани гремФли колеса... 
Съ базара начинали расползаться возы царанъ. 'Ьхали и 
липоване, хмельные, съ обнаженными на солнцФ головами: 
котелки и шляпы попрятали въ еЬно. Пьяному легко по
терять.

II.
Домну K aip iaH b , с о ц ш и с т ъ .

ИослФ обФда, когда солнце далеко перешло за зенитъ, 
докторъ вышелъ изъ дому и направился вдоль переулка къ 
Strada Elisabetha doarnna, главной улицФ Тульчи. Высокш и 
прямой, онъ шелъ но узкому переулку, чуть не задавая го
ловой за низшя черепичатыя крыши и то и дФло отвФчая на 
поклоны. Порой онъ останавливался, громко приветствуя 
какого-нибудь заФзжаго знакомаго, съ кФмъ-нибудь здоро
ваясь за руку или безцеремонно ероша волосы какого-ни
будь пробёгавшаго молодого человека. И шелъ дальше, 
оставляя за собой повесе.тЬвцпя осклабленныя лица.
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Такъ онъ вышелъ на Strada Elisabetlia и повернулъ къ 
Дунаю. Но пути на левой стороне былъ бойшй ресторанъ. 
Изъ его открытыхъ оконъ неслось лихое irbnie цыганъ-лау- 
таровъ, а въ тТни стгЬнъ, прямо на камняхъ широкой па
нели стояли столики, занятые публикой. Въ Румынш жизнь 
проходить значительной частью на улице.

Поровнявшись съ этимъ рестораномъ и обменявшись мно
гими поклонами, докторъ увидйлъ за однимъ изъ столиковъ 
серьезнаго нестараго господина, погрузившагося въ чтеше 
газеты.

—  А! Домну су-префектъ,— сказалъ докторъ громко и на
правился къ нему, лавируя между столиками и стульями съ 
такимъ видомъ, какъ если бы башню пустили между фигу- 
рокъ кегельбана. Румынъ отложилъ газету и вежливо при
поднялся на-встрЬчу.

Это былъ су-префектъ тульчанскаго округа (нечто вроде 
нашего вице-губернатора). Либералъ, европеецъ не только по 
внешности, онъ, какъ большинство состоятельныхъ румынъ, 
получилъ высшее образоваше въ Париже. Въ молодости, 
тоже какъ все румыны, писалъ стихи, былъ немногу публи- 
цистомъ, немного критикомъ и отдалъ свою дань увлеченш 
сощализмомъ. Теперь, призванный къ власти съ переменой 
политическаго курса, онъ привезъ въ Добруджу вместе съ 
необыкновенно свежими воротничками и жилетами также 
свежш либерализмъ и свежее благожелательство ново-испе- 
ченнаго министерства. Человекъ тоншй, серьезный и при
личный, онъ стоялъ за скорейшее введете въ Добрудже кон- 
ституцюннаго представительства и полнаго равноправ1я. За  
отъездомъ префекта онъ теперь исполнялъ его должность, 
слышалъ уже о начинающихся въ Русской Славе волнешяхъ 
и былъ въ свою очередь радъ поговорить объ этомъ съ рус- 
скимъ докторомъ, старожиломъ, популярнымъ въ Добрудже.

Его взглядъ на дело былъ определенный и ясный. Нача
лось это еще при прежнемъ министерстве. Ведомство доме- 
ней скоро обратится къ администрацш за содейсгт е м ъ  по 
взысканш податей и штрафовъ за землю. Онъ не въ праве 
разсуждать о неправильностлхъ обложешя. На это есть гра
ждански! судъ. Кто-нибудь одинъ долженъ предъявить искъ. 
Выигрышъ одного дела будеть прецедентомъ для другихъ 
однородныхъ. Тогда экзекущя будетъ пршстановлена. Нашего 
единаго сельскаго ,,M ip a“ законъ не знаетъ и иметь съ нимъ 
дкло не можетъ.

Этотъ серьезный разговоръ происходилъ среди рокочущаго 
говора ресторанной публики. Порой его прерывало какое-
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нибудь необыкновенное furioso цыганскаго хора или шумный 
»\'>гъ  соседней компан1и щеголеватыхъ румынъ и кокетли
вым. румынокъ. Собес'Ьдниковъ толкали ресторанные маль
чишки, торопливо проносивнпе приборы, певица красивымъ 
движешемъ протягив&та къ нимъ свой тамбуринъ, прося на 
н*'ты. Солнце заливало мостовую, черепичатыя крыши домовъ, 
ст1шы изъ еЬраго камня, выхватывая изъ тЬни то белую 
панаму, то яршй дамскш зонтикъ, то светлые костюмы ка- 
кой-нибудь уходящей компанш. Въ перспективе улицы Ели- 
за!**гы виднелась стальная полоса изнывающаго отъ жары 
Дуная, покачивались мачты рыбачьихъ лодокъ, просовывалась 
турецкая кочерма и порой, какъ тучи, проносились клубы 
густого чернаго дыма. Приставший утромъ морской пароходъ 
далъ уже свой гудокъ, но отъ него и къ нему еще гремели 
домовые возы, разгружали и увозили железо. На мостовой 
подымался лязгъ и громъ. Собеседники смолкли, но затЬмъ 
румынсшй администраторъ и руссюй эмигрантъ продолжали 
обсуждать положеше затерявшейся въ глухомъ ущельи рус
ской деревни.

Докторъ поднялся, подозвалъ проезжавшаго извозчика и 
куда-то послалъ его. Минуть черезъ десять коляска верну
лась, и изъ нея живо выскочилъ молодой человекъ. Онъ былъ 
одегь во все черное: черная шляпа, черный долгополый сюр- 
тукъ, черные ботинки и даже толстая черная палка была 
у него подъ мышкой. Онъ поискалъ въ толпе своими живыми 
серыми глазами, и на его желтоватомъ, не особенно здоро- 
вомъ лице появилась улыбка. Онъ быстро прошелъ между 
столами, держа подъ мышкой сучковатую палку, что заста
вило молодого румына съ вздернутыми кверху черными уси
ками посторониться съ деланнымъ комическимъ испугомъ, 
а его дама захохотала.

—  Чи май фаче, докторе *),— сказалъ новоприбывшш ве- 
селымъ резкимъ голосомъ, подавая доктору руку, не особенно 
белую и въ мозоляхъ.— Какъ здоровъ?

Затемъ онъ приподняяъ шляпу по нанравлешю су-пре
фекта. Румынъ корректпо ответилъ на поклонъ.

—  Домну Катр1анъ,— сказалъ докторъ.
—  Денисъ Катр1анъ, сощалистъ,— подчеркнулъ пришедппй 

и протянулъ руку. Изящный румынъ протянулъ въ свою оче
редь холеную руку, и его тонкое лицо на мгновеше невольно 
исказилось отъ слишкомъ крепкаго пожаыя сощалиста. Но 
тотчасъ же оно опять приняло выражеше серьезной учтивости.

—  '45 —

*) Обычное румынское привЬ тспяе.



—  Имели удовольстчне слышать вашу фамилш, domnu 
Catrianu,— сказалъ онъ.

Улыбка пробежала по желтоватому лицу сощалиста, а у 
глазъ собрались веселыя морщинки.

—  Proletarii din toata lumea unici-va * )!—  сказалъ онъ 
задорно. —  Нашъ лозунгь, господинъ су-префектъ, лозунгь 
растущаго рабочаго класса! Недавно еще правительство насъ 
преследовало. Господа либералы насъ терпятъ, пока не у в и - 
дятъ опасности.

Онъ громко засмеялся и, вынувъ портсигаръ, принялся 
свертывать папиросу желтыми, сильно обкуренными пальцами. 
Лицо румынскаго чиновника оставалось прежнимъ: серьезные 
глаза, старательно взлохмаченные кончики усовъ, вежливое 
внимаше и замкнутость.

—  Ну, постой, слушай меня,— сказалъ по русски докторъ, 
прекращая дальнейшая самодовольный излгяшя KaTpiami.—  
Можешь ты завтра съездить въ „Русскую Славу"?

—  А для чево мине ехать у „Русская Слава“? —  пере- 
спросилъ Катр1анъ, закуривая папиросу. Но русски онъ го
ворюсь съ сильнымъ болгарскимъ акцентомъ. Отецъ его былъ 
румынъ, мать болгарка.

Докторъ принялся объяснять, въ чемъ дело. Лицо Ка- 
тр1ана стало внимательно и серьезно. Вникнувъ въ сущность 
столкновешя нашихъ земляковъ съ перчепторомъ, онъ опять 
весело мотнулъ головой и сказалъ, обращаясь къ су-пре
фекту.

—  ИЫ у (понимаю). Вы не хотите на первыхъ же порахъ 
столкновение Хотя не наша роль смягчать классовый про- 
тивореч1я, но... тутъ дело другое... Правовое сознанie нужно 
развивать,— закончили онъ догматическими тономъ.— Я поеду.

Румынъ одобрительно кивнулъ головой, вынули изъ кар
мана изящную записную книжку и, доставъ визитную кар
точку, написалъ на ней несколько словъ.

—  Это на случай,— сказалъ онъ, передавая карточку Ка- 
тр1ану.— Покажите, въ случае надобности, примару...

Онъ нозвонилъ, заплатилъ за свое кофе и вёжливо по
прощался. Видимо онъ былъ доволенъ. Помимо всего про- 
чаго. начинать новое управлеше громкими столкновешемъ 
въ Добрудже было бы плохой услугой новому министерству. 
Гораздо лучше разбить дело нашихъ безпокойныхъ соотё- 
чественниковъ на отдельные иски въ суде, чемъ встретиться 
съ упорными сопротивлешемъ страннаго и непонятнаго pvc-
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черной шляпой, закричалъ рЬзкимъ, молодыми голосомъ, раска
тившимся надъ толпой:

—  Domnilor! Граждане и гражданки... Сейчасъ откры
вается конференщя рабочаго клуба съ участаемъ друзей сту- 
дентовъ (prieteni studenti). О трудгЬ и капитал^... Проблема 
богатства и бедности... Борьба классовъ и будущее пролета- 
piaia. Poftim... Пожалуйте, входъ безплатный...

ВслЬдъ за этимъ возгласонъ онъ отступилъ, и двое ра
бочихъ свГсили съ балкона огромное малиново-красное знамя, 
ка которомъ бГ.тыми буквами было вышито:

—  Proletarii din toata lumea uniti-va *).
Базаръ продолжалъ медлительно кипгЬть разноплеменной 

толпой и рокотать разноплеменнымъ говоромъ, между Т'Ьмъ 
какъ в'Ьтеръ шевелилъ складки знамени съ бГлой струящейся 
надписью. Къ дверямъ подходили отъ времени до времени 
то осторожно-любопытный болгаринъ, то широколицый боро
датый липованъ. съ лукавой усмГшкой, то высоки! турокъ 
въ красной фескЬ и широкихъ штанахъ... Больше всего было, 
конечно, городскихъ ремесленниковъ, въ пиджакахъ и даже 
порой крахмалышхъ сорочкахъ. Они входили уверенно и 
поощряли деревенскихъ обывателей, робко подымавшихся по 
широкой лГстницГ и оглядывавшихся въ зал-Ь съ виднмымъ 
сомн4шемъ: для нихъ ли, полно, приготовлены эти стулья?

Я вошелъ тоже, и вскорЪ конференщя началась. Первымъ 
говорили Катр1апъ,— говорили быстро, такъ что мнК трудно 
было услРдить за его румынской рГчыо, въ которой, однако, 
бойко мелькали знакомые термины: прибавочная стоимость- 
борьба классовъ. ЗатЬмъ выступили prieteni studenti,— изящно 
одЬтые, чистеньше молодые люди, пргЬхавппе сюда попробо
вать свои ораторскгя силы. Они говорили о зеы.тЪ и земель- 
номъ закон!;, жестикулировали и повышали голосъ, съ паео- 
сомъ громя „буржуазное" правительство... Румынъ полицей- 
скгй, фигура почти партикулярнаго вида, сохраняли безмо.нпо 
и неподвижность статуи. Молодые ремесленники съ магалы 
I предм'Ьсия) апплодировали и кричали браво. Деревенсше 
слушали въ загадочно-суровомъ модчанш... По окончаши кон- 
Ференцш они такъ же молча разошлись по базару, а потомъ 
разъехались по шляхамъ, унося „новое слово" въ таюя же 
молчаливыя поля, охваченныя горизонтомъ, на которомъ нигдЬ 
не видно было ни высокихъ фабричныхъ труби, ни много- 
этажныхъ корпусовъ съ рядами оконъ. Поля, поля.~ села съ 
домами изъ дикаго камня, крытые очсретомъ, виноградники,
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Гарманы со следами молотьбы... И степной вЬтеръ, который 
старательно гонитъ въ неведомую даль сухое перекати-поле...

А еще недавно у катр1ановскаго клуба была пора рас
цвета и головокружительнаго успеха.

Тульча —  бойкая дупайская пристань, въ которую захо- 
дятъ даже болышя морская суда. Капитаны этихъ судовъ 
обращались для разгрузки и нагрузки къ ватафамъ, посред- 
никамъ, которые поставляли имъ нужное количество грузчи- 
ковъ за изумительно низкую плату. Батафъ бралъ себе льви
ную долю; хамалы, темные и живописные разноплеменные 
люди, сгибаясь подъ тяжестью, таскали огромные кули, сми
ренно получали ничтожную плату, пропивали ее въ деше- 
выхъ шинкахъ и корчмахъ, а потомъ сидели или лежали на 
береговыхъ откосахъ, ожидая новой работы.

Такъ просто и колоритно сложились на румынскомъ берегу 
Дуная взаимныя отношешя „иностраннаго капитала и мест- 
наго труда", пока на нихъ не обратились зорше молодые 
глаза домну KaTpiana и его товарищей. Вскоре въ газетахъ 
появились бойшя статьи о „судовомъ промысле", и сощалисты 
совали ихъ въ руки неповоротливымъ хамаламъ. Дквше ши- 
poKon.ienie геркулесы въ лохмотьяхъ стали появляться на 
конференщяхъ и жадно слушали разъяснешя о „прибавочной 
стоимости", попадавшей въ карманы ватафовъ. Эту сторону 
дела они поняли скоро.

Въ одинъ прекрасный день въ Тульче разразилась стачка 
грузчиковъ. Огромный морской пароходъ загуделъ, описалъ 
огромный кругъ и присталъ къ дамбе. Ватафы забегали по 
набережной сгонять грузчиковъ, но хамалы спокойно сидели 
на откосахъ, курили трубки и философски глядели на паро
ходъ, какъ CTopoHnie зрители. Съ ватафами они не желали 
иметь никакого дела, а капитану объявили, что пойдутъ ра
ботать не иначе, какъ за удвоенную плату. Пароходъ етоялъ, 
пыхгелъ, гуделъ и ушелъ кверху, къ Галацу, не разгру
женный.

Неожиданная стачка поразила всю страну. О пей писали 
въ газетахъ, говорили въ парламенте. Консервативные органы 
требовали вмешательства власти. Соц:алисты и либералы 
возражали, что было бы странно штыками принуждать ру- 
мынскихъ подданныхъ работать на иностранцевъ дешевле, чемъ 
тЬ же капитаны платятъ за границей. Положеше станови
лось напряженнымъ. Ватафы пробовали заменить профес- 
сюнальныхъ грузчиковъ всякимъ сбродомъ. Къ приходу па- 
роходовъ выходили на берегъ солдаты. Катр1анъ и клубисты 
употребляли все уешпя. чтобы не допустить столкновешя.
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Грузчики держались образцово, спокойно наблюдая, какъ не
привычные штрейкбрехеры роняли въ воду тюки. Однажды 
грекъ ватафъ, юркш, тщедушный и горячгй, выведенный изъ 
терпФшя философскимъ спокойсгаемъ своихъ недавнихъ ра- 
бовъ, ударилъ по щеке гиганта-албанеса или турка. Тотъ 
вздрогнулъ, но, помня наставлешя, удержался и только сталъ 
озираться кругомъ съ видомъ такого комическаго недоумешя, 
что берегъ огласился хохотомъ, а для вмешательства полицш 
и властей всетаки не оказалось повода.

Стачка была выиграна. Иноетраннымъ капитанамъ при
шлось впервые отметить въ расходиыхъ книгахъ плату туль- 
чанскимъ грузчикамъ въ такихъ же размерахъ, какъ и 
австршскимъ. liaipiaHb на некоторое время сталъ знамени
тостью и решилъ расширить поле своей агитацш.

На среднемъ гирле Дуная, у впадешя его въ море, стоить 
Сулинъ. Его длинный волноломъ вдается далеко въ море, 
вглядываясь по вечерамъ въ туманный морскш дали послед
ними огнями Европы. На взморье стоить огромное здаше 
европейской коммиссш, регулирующей дунайскую навигащю. 
Тутъ превосходная набережная, электрическое освещеше, му
зыка, туалеты прямо изъ Парижа. А немного въ стороне, въ 
жалкихъ переулкахъ, прижавшихся къ дунайской плавне и 
часто заливаемыхъ болотной водой,— лихорадки, грязь, нищета 
и лохмотья. На косе, обмываемой Дунаемъ и взморьемъ —  
блескъ европейской культуры встречается какъ будто съ за
дворками Азш.

Въ одинъ прекрасный день сюда явился домну Катр1анъ 
въ своей черной паре, съ узловатой дубинкой и беззаботно 
самоувереннымъ видомъ. Вечеромъ онъ расхаживать съ н е
сколькими молодыми ремесленниками по набережной у евро
пейской ком мисс! и, жестикулируя и громко излагая свои идеи. 
На следуюшдй день нанялъ помещеше, а на третш объявилъ 
властямъ, что сегодня онъ открываетъ собрашя рабочаго 
клуба. Съ утра красное знамя, съ сакраментальными призы- 
вомъ къ пролетаршмъ всехъ странъ, впервые развернулось въ 
Сулине.

Румышя— страна противоречив и неожиданностей. Наряду 
съ свободнейшей конститущей деревенская масса темная и 
забитая, отъ которой, какъ отъ ледяной глыбы, веетъ на всю 
страну темнотой и бсзправ1емъ. Это даетъ просторъ для яр- 
кихъ контрастовъ свободы и произвола, особенно на добру- 
джанской окраине. Въ Сулпне въ то время префектомъ былъ 
человекъ цёльнаго темперамента, кажется, выходецъ изъ 
Бессарабщ, мало читавши: газеты, еще меньше придававши!
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имъ значения, прпвыкшш на своей косЪ любезничать съ 
Европой и не церемониться съ домашними. Узнавъ, что ка
кой-то сапожники изъ Тульчи выв'Ьсилъ „красное знамя", 
префектъ распорядился просто; двое полицейскихъ въ са- 
момъ началФ „конференцш" безцеремонно схватили оратора 
и повлекли его въ кутузку, где и заперли впредь до рас- 
поряжешя. А съ распоряжешемъ префектъ не торопился. 
Вечеромъ онъ беззабот о игралъ съ европейцами въ карты, 
забывъ и думать о такомъ пустяке, какъ сапожники въ 
кутузке.

Въ Сулине все шло по старому: горело на косе электри
чество, звепелъ надъ морской гладью оркеетръ, гуляла на
рядная публика. Надъ плавней висела меланхолическая луна, 
заглядывавшая и въ узкш переудокъ, где изъ-за решетки 
виднелось бледное лицо Kaxpiana. Но вотъ изъ густой тени 
вынырнули две фигуры. Это молодые представители сулин- 
скаго рабочаго класса прокрались, чтобы навестить своего 
апостола въ темнице. Такъ, вероятно, много вековъ назадъ 
молодые iy.xen подходили къ римской каталажке, где сиделъ 
апостолъ Нетръ. Катр1анъ тотчасъ же подозвали ихъ и вы
бросили въ окно листокъ бумаги. Это была телеграмма. Те- 
леграфъ— учреждеше европейское, действующее независимо 
отъ взглядовъ префекта. Щеголеватый телеграфистъ съ любо
пытствомъ прочелъ текста, усмехнулся и сдалъ въ аппарата. 
Аппаратъ застучали, и слова побежали по проволоке черезъ 
цустынныя плавни. На следующш день сощалъ-демократиче- 
ская газета „Новый M ip n " (Lumea nova) появилась съ теле
граммой изъ Сулина и съ громовой статьей о грубомъ нару- 
шенш консервативной администращей основныхъ законовъ 
страны. Къ вечеру все вечершя прибавлешя либералышхъ 
газетъ ударили въ набатъ.

Въ сущности то, что сделали сулинскш префектъ. въ Ру- 
мынш не такая ужъ редкость и при другихъ обстоятель- 
ствахъ легко сходить съ рукъ. Но не всегда. И въ этомъ 
„не всегда" можетъ быть пока заключено все значите та- 
кихъ неокрешнихъ конститущй. Решительный поступокъ су- 
линскаго „бессарабяна" совпали съ назревавшими кризисомъ. 
Консерваторы начинали колебаться. Всякш ихъ шагъ под
вергался страстной и придирчивой критике, а король Карлъ 
начиналъ подумывать, не пора ли ему опять выступить въ 
роли конституцюннаго акушера, содействующего родами но
ваго политического курса. И вотъ, въ такую минуту все ли- 
беральныя газеты бурно накинулись на „вошюицй производи" 
сулинскаго префекта.



Первый же верховой пароходъ выкинулъ на улицы Сулина 
эту бурливую волну газетнаго негодовашя. Префектъ 
уже ранее получилъ суровый запросъ отъ министра. Требо
вали оффищальнаго опровержения..,

Безпечный администраторъ схватился за голову и не
медленно командировалъ коммиссара, чтобы выпустить Ка- 
T piaH a. Коммиссаръ пришелъ съ страннымъ извесиемъ, что 
K aT p ia ffb  не идетъ. Требуетъ составления протокола. Пробо
вали удалить силой. Оказываетъ сонротивлете и хватается 
за решетки. У оконъ собирается толпа.

Пришлось составить протоколъ, и только тогда, подписавъ 
бумагу, Катр1анъ вышелъ изъ каталажки, встреченный вос
торженными криками „ура". На слФдуюпцй день клубъ былъ 
торжественно открыть, при чемъ, наряду се  черными отъ 
угля блузами грузчиковъ, виднелись модные рединготы ипа-  
рижсшя шляпки, а ближайшая почта принесла известие объ 
отставке префекта. Падающее министерство успело еще вы
местить досаду на неловкомъ администраторе, не сумевшемъ 
обойтись более „тактично".

Въ Сулине, конечно, тотчасъ же разразилась стачка груз
чиковъ и, какъ пожаръ полосой соломы, забастовки пробе
жали по всему Дунаю отъ Сулина до Галаца и Браилы... 
Казалось, молодой румынский сощализмъ растетъ по часамъ 
и готовъ победно охватить всю страпу. Либеральное мини
стерство и печать въ свою очередь стали задумываться надъ 
„грознымъ движешемь". Но вскоре оно такъ же неожиданно 
упало, какъ поднялось. Грузчики добились своего и съ этихъ 
поръ, кажется, плата въ этой отрасли никогда уже не па
дала до прежняго уровня. Но заткмъ пожаръ, поглотивъ весь 
наличный ropioaifi матер1алъ, угасъ на рубежахъ широкихъ 
степей, съ ихъ нивами, виноградниками и очеретяными кры
шами. Даже неблагодарные грузчики, добившись своего, пере
стали ходить на конференции, предпочитая имъ собственный 
конференцш за графинами дешеваго вина, въ корчмахъ или 
просто на открытомъ берегу Дуная... Молодой сощализмъ, 
напугавший всехъ своимъ богатырскими ростомъ, умиралъ у 
нределовъ неподвижной и загадочной земледельческой степи.

Тогда Катр1анъ, живой и деятельный, сталъ обращать 
глаза въ сторону этой неведомой деревни и думать о пробу
ждение „правового сознашя" въ неповоротливыхъ тяжело- 
думныхъ мужичьихъ головахъ.

Вотъ почему онъ охотно приняли предложеше доктора 
ехать въ полудикую „Русскую Славу", чтобы толковать съ ли- 
пованами о вопросахъ, не имФющихъ ничего общаго ни съ



классовой борьбой, ни съ прибавочной стоимостью въ капита- 
листическомъ производстве.

Л решили присоединиться къ нему, чтобы посмотреть на 
М’Ьсте моихъ зеыляковъ ляпованъ изъ „Русской Славы".

IV.
Лука и его жена.

Я пе знаю, какъ пели певцы древней Эллады. Знаю 
только, что нетъ ничего ужаснее современнаго греческаго 
петя. Образчики этой ново-греческой гармонш перешли въ 
некоторые наши монастыри въ виде аеонскаго столпового 
напева. Это хоровой крикъ въ унисонъ, нескладный и дикчй, 
устраняющей всякую греховную прелесть мелодш и рождаю- 
щш суровую идею о вопляхъ грешниковъ въ аду.

Въ узенькомъ переулке, какъ разъ противъ квартиры док
тора, у котораго я гостилъ въ Тульче, помещался маленькШ 
греческш ресторанчикъ, въ которомъ порой отъ заката солнца 
до восхода происходили гречесюя оргш. Тульча городъ му
зыкальный, да и вообще румынсше города летомъ наполнены 
пешемъ и порхающими звуками оркестровъ. Но все это обык
новенно стихаетъ около полуночи. Только ново-греческая 
муза почему-то оказывалась въ то время совершенно неуго
монной. Можетъ быть, это совпало съ какими-нибудь экстрен
ными успехами въ торговле, и греки праздновали ихъ уси
ленными возл1яшями, но только целыя ночи напролетъ изъ- 
за старенькаго забора съ запыленными акащнми неслись 
таше ни съ чемъ несравнимые звуки, что соседи обратились, 
наконецъ, къ городскимъ властямъ. Поэтому временами, 
когда музыкальный восторгъ грековъ достигали высшихъ 
пределовъ, къ садику, насквозь пропахшему ароматомъ вина, 
пива и амм1аку,— подходили полицейскш, стучали но забору 
своей палочкой и говорили печально-снисходительными голо- 
сомъ:

—  Poftim, domnilor! Poftim! (пожалуйста, господа, пожа
луйста).

Греки стихали, но не надолго. Черезъ некоторое время 
пьяные голоса опять заводили свою какофонно, сначала 
осторожно, потомъ громче и громче. Надъ нестройными хо- 
ромъ, грохотавшими, какъ начинаюпцйся приливъ на каме- 
нистомъ берегу, взлетало резкое женской сопрано, и за нимъ 
крикъ мужскихъ голосовъ, подобный реву целаго стада буй- 
воловъ, опрокидывался на переулокъ. А такъ какъ при 
этомъ, отказавъ грекамъ въ тонкости слуха, природа награ
дила ихъ необыкновенной силою легкихъ, то ихъ п е т е  вы
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летало далеко за продолы переулка п неслось надъ спящимъ 
городомъ за р'Ьку. Опять раздавался стукъ палочки и го- 
лосъ полицейскаго, казавшийся теперь особенно музыкаль
ными

—  Domnilor... Poftim, domnilor... La ora asta e interzis *).
Впрочемъ, онъ нм’Ьлъ въ виду, повидимому, не столько

практичесше результаты, сколько удовлетвореше обществен- 
наго мн'Ьшя... Безсонные соседи получали пр1ятную уверен
ность, что власть дРлаетъ съ своей стороны, что можетъ, 
хотя это выходило еще хуже. Едва я привыкалъ, наконецъ, 
къ неистовому реву и начиналъ забываться,— стукъ палочки 
и голосъ полицейскаго вноснлъ новую ноту и прогонялъ 
чуткш сонъ. Поэтому я искренно обрадовался, когда въ 
конце переулка послышалось дребезжаше кованыхъ колесъ 
по круглымъ булыжникамъ мостовой. Это едетъ Лукашъ, со 
своею каруцой, на которой мы съ Катр1аномъ отправимся въ 
„Русскую Славу“.

Я открываю окно и выглядываю наружу. Уже разсвело. 
Въ перспективе переулка подкатывается къ намъ каруца, 
запряженная парой крепкихъ лошадей. На козлахъ сидитъ 
человекъ летъ тридцати въ толстомъ широкомъ пиджаке, 
подъ которымъ виднеется шитая рубашка и красный шер
стяной поясъ. На голове барашковая шапка. Лицо загорелое 
и сквозь загаръ проступаетъ румянецъ. Волосы черные, 
глаза тоже черные, не быстрые, скорее медлительные, за
думчивые и глубоие. Въ чертахъ какая-то грубоватая пе
чальная мягкость. „Каруца" останавливается у нашихъ во- 
ротъ.

Въ ней сидитъ женщина, одетая на половину по дере
венски. Платье на ней слишкОмъ широко и обвисаетъ склад
ками. Голова повязана простымъ платочкомъ, изъ-подъ кото
раго глядитъ худое, истомленное и истонченное страдашемъ 
молодое лицо. Въ черныхъ глазахъ усталость и какая-то осо
бенная печаль.

Лука кладетъ бичъ, заматываетъ возжи и немного не
уклюже, съ медвежеватой манерой слезаетъ на мостовую. 
Подходить къ воротамъ, пробуетъ калитку и, поднявъ глаза 
кверху, видитъ меня въ окне.

—  Чи май фаче (здравствуйте),— говоритъ онъ по румын
ски и потомъ спрашиваетъ:

—  Докторъ хибй еще спить?
—  Скоро встанетъ.
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—  Ну, хорошо. Вы отоприте фортку (калитку)... Я вотъ 
тутъ бабу свою привезъ. Больная, такъ къ доктору.

Я наскоро одеваюсь, сбегаю ввизъ и открываю калитку. 
Лука подходить къ сидЬвш, останавливается около и гово
ритъ; „ну“... Худая женская рука ложится ему на плечо. 
Лука сразу сильными и осторожными двикешемъ подымаетъ 
женщину на руки. Я подхожу ближе, чтобы помочь ему, но 
это оказывается лишними: онъ уже держитъ ее, какъ ребенка. 
БлЬдное лицо молодой женщины лежитъ на его плече съ 
трогательной улыбкой страдашя и неги.

НГше греческаго хора уже смолкло. Стучитъ калитка, и 
греческая компашя выходить на улицу. Дюж!я крЕпшя фи
гуры, нисколько сутулыя спины, загор-1,лыя лица, глядят)я 
исподлобья. Изъ-подъ черыыхъ шляпъ выбиваются впередъ 
матово-черные волосы. На одномъ— круглая шапочка съ га
лунами. Это юноша, почти мальчики. За нимъ появляется и 
певица. Ея белое лицо съ русыми волосами выделяется, 
точно светясь, среди черныхъ, какъ головешки, грековъ. 
Глаза у нея голубые, болыше и выразительные. Ночькутежа 
какъ будто совсёмъ не отразилась на ихъ блеске.

Увидевъ Луку съ больной женщиной на рукахъ, она на 
мгновеше останавливается, какъ будто въ легкомъ испуге. 
Крепкая, пышущая здоровьемъ фигура ея обрисовывается съ 
какой-то особенной кричащей пластичностью, а выражете 
испуга сменяется насмешливой наглостью. Она вся подается 
впередъ, вглядывается съ жадными любопытствомъ, говоритъ 
что-то вполголоса и смеется. Греки тоже останавливаются и 
съ пьяной тупостью смотрятъ на Луку, который быстро по
ворачивается и несетъ жену на крутую панель, потомъ по 
двору и вносить въ прюмную доктора. Это собственно за- 
стекленныя сени, съ неприхотливой мебелью. Легко, какъ пе
рышко, онъ усаживаетъ больную на диванъ, подкладываетъ 
подушки и вздыхаетъ глубоко и тяжело, хотя, казалось, ноша 
не стоила ему особеннаго усшпя. Потомъ поворачивается и 
тихо уходить. Женщина раскрываетъ усталые глаза и смо- 
тритъ ему вследъ. Въ этихъ глазахъ видна жалость не къ 
себе, а къ этому человеку, пышущему здоровьемъ и силой.

Онъ привезъ ее къ доктору и оставить здесь. Черезъ часъ, 
когда мы уедемъ, за нею щйедетъ Оедоръ, городской „бир- 
жаръ“, большой пр1ятель Луки. Онъ такъ же бережно возь- 
метъ ее на руки и отвезетъ за городъ, где у Луки домъ и 
хозяйство. По городу Лука не ездить. Онъ пашетъ землю и 
гоняетъ почту. Теперь онъ повезетъ насъ въ „Русскую Славу14, 
такъ какъ этого хочетъ докторъ.
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Лука— „хохолъ". Это назваше довольно употребительно въ 
Добрудж'Ь, въ отлшпе отъ старообрядцевъ, великороссовъ и 
лотомковъ некрасовцевъ. Предки Луки вышли изъ Запорожья, 
после „зруйновашя" днепровской СгЬчи и поселились сначала 
въ австрШскихъ предйлахъ на Душа!;. Потомъ спустились въ 
низовья, заняли южное кытерлезское гирло, выбили некрасов
цевъ, которые ушли въ Анатолга, а сами разселились затЬмъ 
по Добрудж’Ь, не смешиваясь ни съ румынами, ни съ липо- 
ванами. Дома съ отцомъ, братомъ и женой Лука говоритъ на 
чистомъ украинскоыъ языкё. Для вн'Ьдомашняго употреблешя 
у него есть своеобразное обще-добруджанское „руснацкое“ 
napinie. Въ немъ формы русскихъ глагольныхъ окончатй 
смягчены по украински и, кроме того, вошло не мало ру- 
ыынскихъ и турецкихъ словъ и оборотовъ. Этотъ особый 
смешанный, наивно неправильный говоръ— результата между- 
племеннаго лингвистическаго компромисса, слышится часто 
въ пестрой толпе добруджанскихъ базаровъ и вообще надъ 
Дунаемъ. Его кажется выработали липоване въ перюдъ сво
ихъ иередвижешй черезъ Стародубщину и Буковину и за 
время пребывашя въ Добрудже. Напоминаетъ онъ отчасти и 
то испорченное русское нарТше, которое можно слышать въ 
Херсонщине и около Одессы и которому, кто еще знаетъ, 
какая роль предстоитъ въ судьбахъ нашего языка...

Лука выходитъ опять къ лошадямъ. Я за нимъ. Остано
вившись за воротами, онъ кидаетъ быстрый взглядъ вдоль 
переулка, какъ будто кого ищетъ. Лицо Луки печально и 
нЬсколько угрюмо. Онъ взволнованъ. Можетъ быть, судьбой 
утой хрупкой больной женщины, можетъ быть, еще чемь- 
нибудь. Его наивные черные глаза слегка затуманены.

Въ переулке просыпается движете: иадъ заборомъ садика 
появляется туча пыли, открывается калитка, и бледный кель- 
неръ, не спавшш всю ночь, выбрасываетъ на улицу соръ, 
клочки бумаги и осколки стекла. Турокъ Измаилъ, высокш съ 
красивыми умными глазами, открылъ свою cafeana (кофейню). 
Глаза его тоже туманны: всю ночь онъ толокъ въ деревян
ной ступй кофейныя зерна. Онъ гордится темъ, что никто 
лучше его не умеетъ приготовить чернаго кофе, и, кажется, 
вндитъ въ этомъ свое назначеше.

Мы съ Лукой подходимъ къ нему первыми. Онъ кла
няется, выносить маленькШ столикъ и два стула и ставить 
на узкомъ тротуаре. Мальчишка въ феске подаетъ кофей
ники и две крошечныя чашки. Лука беретъ одну изъ нихъ 
своею загорелой грубой рукой. Османъ становится въ две- 
ряхъ, опершись о притолку, и смотрнтъ на Луку сочув-
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ственнымъ взглядомъ. Онъ видЬлъ, что Лука привезъ боль
ную жену.

—  Болезнь и здоровье отъ Бога, —  говоритъ онъ по ру
мынски своимъ глубокимъ пр1ятнымъ голосомъ.

Лука ставить чашку на столъ, какъ будто обдумывая то, 
что сказалъ турокъ, и потомъ говоритъ мнЬ:

—  Етой турокъ, господинъ Владим1ръ, дармй што невер
ный. Ну, справедливый человекъ. А бедный... Работаеть, рабо
таете а денегъ у себя не имееть.

Османъ несколько понимаетъ распространенное въ До- 
брудже „руснацкое" napeaie и говоритъ опять:

—  Богатство и бедность тоже отъ Бога.
Лука киваетъ головой.
—  Ну, и ето опять правда... А почему Богъ такъ де- 

лаеть, что однымъ даеть счастье, другимъ не даеть... Етого 
тоже никто не можеть знать.

—  Аллахъ одинъ все знаетъ... Самъ делаетъ, самъ и 
знаетъ.

—  Правда! Вотъ у мене баба. Молодая, ну, хворая. От
чего хворая? Отъ работы. Надорвалась, глупая. Теперь стра- 
даеть. И я съ нею.

—  Богъ велитъ людямъ терпеть.
—  Терплю. Докторамъ однимъ сколько переплатилъ. Возь

мите себе усё. Лошади у мене, —  продамъ! Две каруцы. И 
каруцы продамъ. Домъ... выделюсь отъ отца, тоже продамъ. 
Все себе возьмите, только сделайте такъ, чтобъ была она 
здоровая. Будетъ здоровая, возьму ее за руку, пойдемъ у 
двоихъ по свету новой доли шукать... Летали. Деньги брали. 
Много. Не помогли.

—  Докторъ не...— пытается Османъ выразить свою мысль 
по русски.— Думне-зеу... Алдйхъ.

Для большей вразумительности турокъ торжественно пока- 
зываетъ на небо.

—  Аллахъ значится по ихнему Богъ. Думне-зеу, —  ето 
опять Богъ по румынски, —  поясняетъ мне Лука. —  Хорошо. 
Богъ! Ето правда. Значить не надо лечить?

—  Ну-й треба (не нужно), —  говоритъ турокъ убежденно.
—  Ну, ето брехня,— говоритъ Лука въ раздумья.— Когда 

бы не лечилъ, давно бы въ могиле была... Вотъ я вамъ, го
сподинъ Владтпръ, скажу, какъ ето было. Рамуны лечили, 
лечили, нетъ пользы. Какъ тутъ пргезжаетъ руссшй док
торъ. У Букарештахъ былъ. Вернулся. Приходить ко мне, 
осмотр'Ьлъ ее... —  „Слушай ты, что я тебе буду говорить: 
хочешь ты, чтобы жива осталась?" —  Хочу. —  „Верно, гово
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рить, хочешь? Помни: работница она тебЬ не будеть".— Ето 
ничего не значить. Хочу я, чтобъ была живая. Чтобъ дй- 
хала, глядЬла на свЬтъ. Чтобъ зо мною говорила. Большъ 
ничего не надо...— „Ну, хорошо. Вызову я, говорить, одного 
тутъ доктора изъ Букарештовъ. Раыунъ молодой. Онъ изъ 
лея хворь вынеть".

Лука залпомъ выпиваетъ остывши! кофе, задумывается 
нодъ сочувствепнымъ взглядомъ Османа, потомъ продолжаете. 
Въ голосЬ и глазахъ его печать и точно удивлеше. Какъ 
будто онъ разсказываетъ странный пелЬпый сонъ.

—  Привезъ. ПосмотрЬли. РЬзать надо (Османъ чмокаете 
губами и неодобрительно мотаете головой). Когда бы не док
торъ Александръ Петровичъ, не далъ бы. Ну, рЬзали. По
томъ зашили. Александръ Петровичъ, можетъ, ночей пять не 
спалъ.— „Ну, говори, дуракъ, слава Богу. Живая будеть, на 
ноги встанеть". Я заплакалъ! „Бери теперь у мене' усё“. А 
онъ говорить: „Дуракъ ты. Корми лучше больную бабу. Она 
не работница. Ничего не надо".

Лука поднимаете на меня свои черные глаза, въ которыхъ 
неподвижно стоите растроганность, печаль, недоумЬше, и 
заканчиваетъ съ какой-то особенной силой внутрецпяго оду- 
шевлешя:

—  Я ему говорю: слухай, Александръ Петровичъ. Что ты 
за человЬкъ, я не знаю. Ну, только скажи ты мнЬ, пока я 
живой: Лука, лЬзь у воду. Богомъ клянусь: пользу. Скажешь, 
иди, Лука, у огонь. Слова не скатку, у огонь пойду. Помни: я 
теперь твой человЬкъ до самой смерти.

Онъ поднимается, смотрите вдоль переулка помутившимся 
взглядомъ, потомъ говоритъ:

—  Катр1анъ не йдёть. А вы, господинъ Владимръ, пе
ленку *) со мною выпьете? Не хочете? Оно и правда: спо
заранку не хорошо. А я... выпью.

Улица густо усЬяна пивными. Лука направляется къ госте- 
иршмно открытой двери, надъ которой виднЬется вывЬска: 
„Birt iconomic. Yin si bere". Хозяинъ Николаки встрЬчаете 
его съ почтительной радостью. Напротивъ другая пивная 
Теория, гдЬ тоже есть vin si bere (вино и пиво). Прежде Лука 
посЬщалъ Георпя, но хитрый шинкарь и вмЬстЬ ростовщнкъ 
разъ ухитрился взыскать съ простодушнаго Луки двойныя 
деньги по векселю. Лука заплатилъ и съ тЬхъ поръ къ нему 
ни ногой. Плохая месть за 200 франковъ, но по лицу Теор
ия видно, что въ немъ кипите желчь при видЬ своего посЬ-

*) П елеиокъ— iitcTuoe вино съ  полыныо. Считается полезиымъ отъ ли
хорадки.
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тителя въ заведенш противника. Лука заказываетъ графинъ 
за графиномъ. Пить онъ можетъ много, и это бываетъ за
метно только въ его речи: постоянная задумчивая меланхо- 
гоя принимаетъ въ такихъ случаяхъ торжественный оттЬнокъ: 
говорить онъ еще медленнее, протяжное, съ паузами, слегка 
нараспФвъ.

Въ конце переулка появляется фигура домну-KaTpiana. 
Въ одной рукФ у него белый узелокъ, въ другой —  палка. 
Славное свёшее утро, повидимому, бодрить его: онъ идетъ 
размашистыми шагомъ и повременамъ ударяетъ своей су
коватой палкой по булыжниками. Ему, кажется, доставляетъ 
удовольсте звоный лязгъ, отдаюпцйся отъ каменпыхъ стЬиъ. 
Онъ видитъ ожидающихъ лошадей, оглядывается кругомъ и 
быстро входить во дворъ. Я расплачиваюсь съ туркомъ и 
иду за KaxpianoMb. Застаю его въ передней. Онъ съ особен
ной дружественной галантностью жметъ руку женЬ Луки и го
воритъ ей но румынски комплименты. Па блЬдномъ лице мо
лодой женщины выражеше застЬнчиваго любопытства. Она 
смотритъ на молодого человека съ выражешемъ интереса, 
какъ на рФдшй для нея экземпляръ человеческой породы...

Черезъ десять минутъ, готовый ехать, я выхожу изъ ком
наты. Больная спитъ, откинувъ на подушки блЬдное лицо. 
Лука стоить въ дверяхъ и смотритъ на нее. Лицо его еще 
бо.тЬе покраснело, можетъ быть, оттого, что онъ выпилъ у 
Николаки съ KaTpianoMb. Въ глазахъ особенное выражеше. 
Увхгд'Ьвъ меня, онъ отворачивается, будто слегка застыдившись, 
и говоритъ тихо:

—  Будемъ ехать...
KaTpiany нужно было еще заехать на магалу (предместье, 

окраина города) надъ Дунаеыъ, чтобы отдать заказъ, надъ 
которымъ онъ просиделъ почти всю ночь. Поэтому мы по- 
ворачиваемъ къ рекФ и едемъ берегомъ. Европейская ком- 
MHCcixi, регулирующая русло Дуная, производить тутъ ка- 
шя-то работы. Берегъ оживленъ: каменгцики стучать моло
тами, пильщики работаютъ между штабелями .тёса. Солнце 
кидаетъ вдоль берега густые золотые лучи, и па р/ЬвЬ свер- 
каютъ те.та купалыциковъ.

—  Теперь налево,— говоритъ Катр1аиь. Но Лука будто не 
слышитъ и гонитъ лошадей прямо но насыпи; лошади бёгутъ 
быстро, а Лука подергиваетъ возжами.

Невдалеке, у самой насыпи, я замечаю знакомую пару: 
белокурую певицу, выходившую утромъ изъ греческаго са
дика, и молодого грека. Она идетъ безъ платка, подставляя 
солнечныыъ лучамъ своп белокурые мокрые волосы. Они, оче
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видно, только-что выкупались въ Дунай. Увидйвъ Луку, она 
остановилась у насыпи, удержавъ за руку и своего спутника. 
Когда мы были близко, она подняла свое красивое лицо съ 
мягкими округленными чертами и сказала на-встрйчу Лук!; 
румынскую фразу:

—  De ре ai dus mostele la doctorul... Du le la cimitir...
Фраза была кинута съ такимъ невиннымъ видомъ, въ лиц!;

было столько красиваго, привйтливаго расположешя, что я 
не сразу поняли ея оскорбительный смыслъ. Лаская Луку 
взглядомъ голубыхъ глазъ, красивая дйвушка спрашивала, 
зачймъ онъ привезъ къ доктору ,.м о щ и и  советовала свезти 
ихъ иа кладбище...

Наша коляска вдругъ дрогнула и качнулась. Мнй показа
лось, что мы летимь подъ откосъ и что Лука уже наполовину 
свалился. Но это было только мгновеше. Быстрыми, какъ 
молщя, движешемъ Лука наклонился съ козелъ и взмахнули 
бичомъ. Что-то рйзнуло воздухъ, коляска опять выровнялась 
и тихо покатилась по насыпи. Лука оглядывался, повернувъ 
смуглое лицо, съ странно внимательными глазами.

Я тоже оглянулся. Молодой грекъ съ см'Ьшнымъ выраже- 
н1емъ стоялъ безъ своей шапки съ галуномъ, которая лежала 
въ пыли, и держался за щеку. На полномъ плечгЬ женщины 
виднЬлась полоса: плотно натянутый рукавъ былъ разрй- 
занъ, точно ножомъ, разошелся и обнажили тйло съ рЬзкимъ 
красными рубцомъ.

Лука задержалъ лошадей. Лицо его было спокойно, въ 
глазахъ можно было заметить одно только любопытство. Онъ 
будто ждалъ чего... Но грекъ все съ тймъ же выражешемъ 
испуга и недоун'Ьшя наклонился, подняли шапку и сталъ 
тщательно обтирать ее рукавомъ...

Лука мотнулъ головой и подобрали лошадей. Но тутъ 
произошла новая неожиданность: едва молодой грекъ надйлъ 
свою шапку, какъ женщина размахнулась, ударила его изо 
всей силы по щек!;, такъ что звукъ разлетался далеко по 
берегу, а сама опустилась на штабель бревенъ и заплакала. 
Плакала громко, жалобно, по дйтски. Ея круглыя плечи 
вздрагивали, какъ у огорченнаго ребенка. И. на лйвомъ плечЬ 
проступала изъ рубца кровь...

—  Кынеле гречяска (греческая собака), —  пробормотали 
Лука про себя и повернули коляску тихо назадъ. Мы еще 
разъ проехали мимо этого мйста. Грекъ имйлъ видъ все 
еще изумленный. Это былъ почти мальчикъ, рослый и строй
ный... Онъ испуганно посторонился, услышавъ близко шур- 
amnie колесъ; женщина закрыла лицо руками и заплакала
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еще сильнее... Когда каруца роровнялась съ нею, все ея 
большое красивое тЬло сильно дрогнуло, какъ будто она 
ждала новаго удара... Но она не посторонилась, только плачъ 
ея сталъ судорожнее; плакалъ уже не обиженный ребенокъ. 
Плакала женщина, сильная, чувственная и жестоко оскор
бленная...

—  Зач'Ьмъ вы это сделали, Лука?—спросилъ я съ неволь
ной досадой.

Лука не отвЬтилъ.
K aipiанъ насупился и покачалъ головой...
Коляска въехала въ переулокъ предместья, и берегъ Ду

ная исчезъ изъ нашихъ глазъ.
Y.

Н а  м а г а л ь .
Мы остановились у маленькаго крытаго черепицей дома. 

Тутъ же подъ навесомъ здоровенный бондарь, рослый, светло
волосый и курчавый, съ лицомъ славянскаго типа, набивалъ 
обручи на новую винную бочку. Увидевъ Kaipiana, онъ 
оставляетъ работу и кричитъ:

—  Лилйка! Лилика!
Красивая, маленькая румынка появляется на пороге дома. 

Катр1анъ бережно съ самодовольпымъ видомъ вынимаетъ изъ 
платка пару новепькихъ лоснящихся ботинокъ, при виде 
которыхъ лицо Лилики всныхиваетъ. Она закрываетъ лицо 
поднятой рукой и, глядя изъ-за локтя застенчиво восхищен
ными глазами, говоритъ:

—  О, думне-зеу! Зачемъ таюе? Ведь дорого!
Дюжш бондарь самодовольно смотритъ то на свою кро

шечную жену, то на полусапожки съ круто выгнутыми ка
блуками, сверкаюipie на солнце чернотой и яркими бликами. 
Онъ беретъ одинъ изъ нихъ такъ осторожно, точно боится, 
чтобы онъ не разлетелся въ его грубыхъ рукахъ, и говоритъ 
съ оттенкомъ удивлешя:

■— И можетъ это прштись на человеческую ногу?..
—  А вотъ, посмотримъ, —  самодовольно говоритъ Ка- 

тр!анъ.— Poftim, cucoana (пожалуйте, сударыня)... Прошу при
мерить.

Женщина все съ темъ лее нерешительными видомъ са
дится на опрокинутую кадушку и говоритъ:

— Ахъ, нетъ, нётъ! это не годится... и очень дорого... И, 
паверно, не придется по ноге.

Какъ бы для того только, чтобы доказать, что это дей
ствительно не годится, она проворно снимаетъ старый баш-

—  62 —



макъ, стыдливо ставитъ его за кадушку и надФваетъ новый. 
Ея маленькая нога въ черномъ полусапожкЬ становится на 
СФлыя стружки.

—  Точно вылито, смотрите, пожалуйста!— говоритъ она съ 
притворныыъ удивлешемъ и уже не можетъ оторвать глазъ 
отъ своей ноги. Катр1анъ становится на колЪни, застсгиваетъ, 
обгдаживаетъ и начинаетъ хвастать: посмотрите подъемъ. 
Трудно найти другой такой въ Тульч’Ь. Но надо также арти
ста, чтобы такъ обрисовать его. Ну, смотрите спереди, сбоку, 
сзади... Каково? А?

Бондарь доволенъ. Онъ искоса поглядываете на жену, ко
торая на разные лады поворачиваетъ ногу, и его рука лФ- 
зетъ въ карманъ.

—  Ну, сколько же?— спрашиваетъ онъ.
Катр1анъ поднимается съ колФнъ. Лицо его становится 

серьезно.
—  Доу-зёчи де леу *), —  говоритъ онъ небрежно. —  Я вФдь 

говорилъ уже...
Женщина испуганно вскидываетъ глазами на мужа и 

тихо стаскиваетъ башмакъ. Бондарь озабоченно сводитъ брови.
—  Доу-зечи?..— повторяете онъ. — И не дорого это за та

й н  маленьюя штучки?.. Я за эти деньги долженъ сработать 
двгЬ средшя бочки. Выпилить кленки, выстрогать, пригнать, 
набить обручи. Четыре дня работы, а то и больше. А ты 
ихъ сдФлалъ въ два дня... Суди самъ, товарищъ, развФ это 
справедливо?..

Бондарь посещаете clubul muncitorilor, слушаете конфе
ренцш Ka'ipiana и „щлетепей-студентовъ“ и теперь пы
тается иримФнить къ частному случаю формулы трудовой 
стоимости и обмана. Между ними начинается оживленный 
споръ, который я понимаю только отчасти, такъ какъ го
ворятъ по румынски. Катр1анъ горячо говоритъ о „квадифи- 
цированномъ трудгЬи. Онъ увлекается, приводите примфры, 
жестикулируетъ. На говоръ выходить сосФдъ-столяръ и 
кузнецъ съ молотобойцемъ. Слушаютъ внимательно... Бондарь 
возражаете неуверенно и слабо, потомъ хлопаете оратора 
по плечу и вынимаете кошелекъ. Онъ видимо доволенъ. До
воленъ маленькой женой, доволенъ башмаками, доволенъ, 
что онъ заказчикъ, что Катуланъ ждете отъ него уплаты, 
доволенъ, наконедъ, даровой конференщей, прочитанной здФсь 
извФстнымъ ораторомъ собственно для него. Довольны также 
и слушатели: каждый изъ нихъ нашедъ свое мФсто въ строй
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ной Tcopin, а это всегда радуетъ человека, При этомъ ока
палось, что чистыхъ npoieTapiep/b во всей компаши только 
два: Катр1анъ и молотобоецъ. Столяръ, кузнецъ и бондарь—  
мелкие капиталисты и пропр1етары... БолЬе веЬхъ, однако, 
довольна маленькая бондариха. Видя, что мужъ сдался и вы- 
нимаетъ деньги, она съ жадной быстротой хватаетъ ботинки, 
завертываете ихъ въ передникъ и убЬгаеть, забывъ даже 
попрощаться...

Только Лука съ своихъ высокихъ козелъ смотритъ тяже- 
дымъ взглядомъ. Можетъ быть, онъ вспоминаетъ, что у его 
жены такая же маленькая нога, что онъ могъ бы заказать 
ей т а т е  же полусапожки, и она такъ же радовалась бы, 
если бы была здорова.

VI.

Гора Денизъ-Тепе.

Тульча осталась иазади. На гребнЬ возвышенности видны 
еще валы бывшей турецкой крепости, разрушенной послЬ 
берлинскаго договора. ПослЬдше слЬды владычества турокъ 
на берегахъ Дуная. По нимъ теперь ходятъ овцы, и фигура 
чабана долго рисуется, неподвижная въ чпстомъ небЬ.

Становится жарко. Солнце высоко. По степи, ие успЬвшей 
остыть за ночь, уже тянете опять теплый в'Ьтеръ. Четыре 
пары подковъ ровно стучатъ по твердой дорогй. Вдали, ко
леблясь, проб'Ьгаютъ пыльные вихри, падаютъ, встаютъ опять 
въ другомъ мЬстЬ, точно это пространство они нроб'Ьгали 
невидимками... Съ отдаленнаго Дуная, затерявшагося у 
мглистаго горизонта, чуть слышно долетаетъ гудокъ паро
хода... Отъ молчаливаго волнистаго простора Добруджи в'Ьстъ 
смутными воспоминашями, точно это встаютъ въ убаюкан
ной памяти каше-то сны, которые видели, можетъ быть, еще 
наши предки...

Все кажется сердцу странно знакомымъ и еще бо.тЬе 
странно чужимъ. Это неуловимое, общее впечатлите сопро
вождаете меня всюду въ моихъ скитатяхъ по этимъ приду- 
найскимъ степямъ...

Большое село какъ бы выползаетъ изъ оврага и, когда юл 
приближаемся, оно растетъ и ширится. Оврагъ раздЬляетъ 
его на дв% части.

—  Каталуй ето,— вяло говорите Лука, указывая кнутомъ.—• 
На етой вотъ половинЬ, направо, тальяны живуть...

И черезъ некоторое время прибавляете:
—  Откуда взялися— неизвестно... Давно живуть.
За тальянами, въ Ени-кеЬ, живутъ болгары. БЬленькая
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приветливая кырчма отбежала отъ этого села къ самой до
роге. Стены ся сверкаютъ на солнце и въ двери видна гу
стая заманчивая тень. Лука приворачиваетъ сюда, разнуз- 
дываетъ лошадей н подвязываетъ имъ мешки съ овсомъ. 
Намъ ставятъ столикъ въ тени, подаютъ вино и кашкавалъ 
(простой овечш сыръ). Я соблазняюсь зарисовать эту корчму, 
стоящую въ чистомъ просторе, безъ садика, безъ деревца, 
безъ тына. Пока я рисую, Лука наливаешь мутноватое вино 
и каждый разъ чокается съ KarpianoMb. Потомъ требуютъ 
второй графинь. Теперь наливаетъ KaTpiaiib и чокается 
первый. Лука разсказываетъ ему что-то медленно, серьезно, 
съ видомъ человека, который интересуется предметомъ, но 
не можетъ его понять. Катр1анъ— слушатель экспансивный: 
онъ весь подался черезъ столъ, чмокаетъ губами (выражеше 
крайняго внимашя) и порой издаетъ восклицанья. Говорятъ 
по румынски, но я улавливаю отдельный фразы. Речь-идетъ 
о певице, которую Лука хлестнулъ кнутомъ. Никто не знаетъ, 
откуда она, кто ея родители. Привезъ ее какой-то иЬмецъ, 
который давно умеръ. Съ техъ поръ перебывала во многихъ 
местахъ. То появляется, то исчезаетъ. Знаетъ четыре языка: 
нФмецшй, румынскш, греческш и немного руснацшй. Водится 
теперь съ греками, но сама не гречанка. Кажется, Лука счи- 
таетъ ее немного колдуньей и... самъ удивляется своей заинте
ресованности... KaTpianb презрительно см'Ъется... Закипаешь 
какой-то споръ, но, когда я подхожу къ столу, Лука сму
щенно смолкаетъ... Онъ показываешь мнЬ вдаль, гд'Ь почти 
на горизонтй виднйется синеватая цТпь холмовъ, покрытыхъ 
Л'Ьсомъ. Она разделена въ одномъ мТстЬ переваломъ. -

—  Вотъ намъ куда надо: у етой дялъ будетъ лФзть,— го
воритъ Лука.— Далеко еще. Поздно вьгЬхали. Какъ бы дощъ 
не засталъ у балканахъ... *).

Опять ровный топотъ копытъ... Долго... Часы... Клонить 
дремота. Солнце перешло на другую сторону неба. Однооб
разная равнина начинаетъ волноваться. Въ одномъ м'Ьсш!; 
изъ-за близкаго горизонта мелькнула круглая верхушка горы. 
Мелькнула и скрылась и потомъ встала вся отъ вершины до 
подошвы огромнымъ курганомъ. Она будто бы выб'Ьжала сюда 
одна отъ далекихъ горъ и стала одиноко и сурово со своей 
тйнью, какъ передовой стражъ, господствуя надъ равниной. 
Стучать копыта, каруца катится, гора растетъ. Вовутъ ее 
Денизъ-тепе,— можетъ быть, потурченное назваше горы Дю- 
ниса, забредшаго далеко на сйверъ въ стран}’ варваровъ и

*) Б алканы  нарпцательно— горы. Дялъ (d ea l)— долина, разделяю щ ая гор
ный кряжъ.

Сочинения В. Г. Короленко. Т. VI. 8
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зд'Ьсь одичавшаго эллинскаго бога... По сторонамъ ся широ- 
кимъ кругомъ, охватывающимъ гору, виднеются, каждый со 
своею тенью, меныше курганы. Движете коляски произво
дить странную иллюзш: кажется, что огромная и грузная 
гора стоить на месте и только растетъ къ небу, а курганы 
передвигаются, обходятъ насъ стороной, охватываютъ, окру- 
жаютъ магическимъ кругомъ... Это— какъ будто старый ла
герь... Ставки нев’Ьдомыхъ вождей или маленьше алтари во- 
кругъ гигантскаго жертвенника... Отъ всей группы в-Ьетъ за
гадочной торжественностью, застывшею старою тайной...

Лука поворачиваетъ ко мне, указываетъ кнутомъ и говоритъ:
—  Етыя могылы, господинъ Владшпръ,— усё люди поде

лали... Народы каше-то... A каше народы, я не могу знать... 
И никто не знаетъ...

Потомъ, помодчавъ, прибавляетъ:
—  Теперь отъ тыхънародовъ не осталось, моясетъ. ни одного 

человека.:. Нигде на усёмъ свете. Только одне могилы...
Есть въ этой простой фразе Луки и въ его глубокомъ 

голосе, когда онъ ее произносить, что-то особенное... Или 
это только мне кажется потому, что мы уже въехали въ си
нюю тень Денизъ-тене. Сначала въ нее нырнули лошади, по
томъ, зыбью пробежавъ по ихъ вздрагивающимъ спинамъ, 
она покрыла Луку и легкимъ вТяшемь холодка обдала наши 
лица. И кругомъ насъ сразу стало холоднее и печальнее. 
По бокамъ что-то осторбжно шептала сухая степная трава, 
и чудились кашя-то давшя времена, и странная ночь, и 
чуждое небо, и не нынешняя луна и звезды, и неведомые 
„народы", собиравнпеся здесь для неведомыхъ делъ. Для 
войны? Для мира? Для совета?.. И на этихъ мелкихъ кур- 
ганахъ горели огни?.. А на вершине совершалась тайна?.. 
Лилась жертвенная кровь? Гремели заветы грознаго боже
ства?.. И кругомъ ВО  тьме .склонялись тысячи людей, въ мо
литве и ужасе, и по склоненнымъ спинамъ пробегали тре
петные отблески огней...

Катр1анъ въ наивномъ удивлеши смотритъ на курганы. Онъ 
вздыхаетъ, качаетъ головой, и его рДзый голосъ вспугиваетд, 
обаяте минуты.

—  Ахъ, господинъ Володя (такъ онъ величаетъ меня по 
болгарской привычке къ уменыпительнымъ именамъ). Ка
кой народъ былъ глупый... Для чего потерялъ свой трудъ? 
Для чего потерялъ свой капиталь?..

Я невольно улыбаюсь. ЧЬмъ-то удивительно паивпымъ зву- 
читъ этотъ возгласъ. Лука поворачивается, смотритъ на Ка- 
тр1ана въ упоръ и говоритъ:
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—  Тебе не спыталп...
—  Мене спытадъ бы,— съ той же наивной простотой отвЬ- 

чаетъ Катр1анъ,— я бы не позволялъ. Это есть одна глупость. 
Лучше строить школа, народнаго дворца, театра. Для чего 
столько земля таскалъ? Какой надобность столько земля та
скать у одно мЬсто? Мало гора на свЬтЬ?..

Вопросъ поставленъ такъ ясно и просто, что Лука не на- 
ходитъ возражешя и глубоко задумывается. МнЬ чудится, что 
каыя-то смутныя симпатии связывают1!, его простую душу съ 
тайной этого мЬста, гдЬ давно исчезнувпйя поколбшч оста
вили послЬ себя эти курганы и смутныя тЬни давно 
исчезнувшей вЬры. Но рЬзшй рацшнальный голосъ K a T p ia n a  
распугиваетъ смутныя ощущешя: зачЬмъ, въ самомъ дЬлЬ, 
таскать столько земли въ одно мЬсто?..

Отв-Ьтить Лука не умЬетъ. Онъ задумчиво покачиваетъ го
ловой и гонитъ лошадей, чтобы онЬ иоскорЬй унесли его отъ 
неразрЬшимаго вопроса...

V I I .
Собственный цыганъ Луки.

На-встрЬчу, по дорогЬ, огибающей Денизъ-тепе, ползетъ 
возъ и скоро тоже ныряетъ въ тЬнь.

Это кочевая телЬга цыгана. Онъ идетъ впереди одинъ. 
Подъ навЬсомъ телЬги —  его нехитрый скарбъ и, вЬроятно, 
семья. Далеко не доЬзжая до насъ, онъ торопливо сворачи- 
ваетъ съ дороги, останавливаетъ лошадь. Я съ удивлешемъ 
вижу, что онъ вытолкнулъ изъ-подъ навЬса чернаго лохма- 
таго цыганенка, а другого, поменьше, взялъ за шиворотъ и 
волокетъ къ дорогЬ, по которой мы дожлны нроЬхать. Тутъ 
онъ швыряетъ ребенка на шоссе и кидается самъ на землю. 
ВсЬ трое лежать почти на серединЬ дороги...

Лука замедлилъ бЬгъ лошадей и сворачиваетъ въ сторону. 
Лошади осторожно пробираются краемъ, прижимаясь другъ къ 
другу, колеса сухо шуршать по щебню... На-встрЬчу намъ съ 
земли глядятъ съ страннымъ выражешемъ три пары цыганскихъ 
глазъ, точно Ьъ рамкЬ изъ матовыхъ черныхъ лохматыхъ 
волосъ... Норовнявшись съ ними, Лука тихо замахивается 
кнутомъ и покрываетъ всЬхъ ласково-шутливымъ ударомъ. 
Цыганы, точно по командЬ, приподнимаются на колЬни и на- 
чиваютъ порывисто кланяться вслЬдъ нашей тихо удаляю
щейся каруцЬ. А сбоку таинственно, серьезно и одобрительно 
смотритъ на эту картину загадочная гора Денизъ, окружен
ная своими курганами...

—  Что это такое?— спрашиваю я съ удивлешемъ у Ка- 
TpiaHa. —  Они просятъ милостыни?
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KaTpiaiib пожимаетъ плечами:— Ну nraiy (не знаю),— гово

ритъ онъ.— Че аста (что ото), Лукашъ?
Лука стыдливо вытягиваетъ лошадей кнутомъ и говоритъ 

послй короткаго молчашя:
• —  Ето Янку... мой цыганъ.

—  Зачймъ же онъ ложится на дорогу?
Лука некоторое время молчитъ, думаетъ о чеыь-то.
—  Такой у его обычай...— говоритъ онъ затймъ серьезно.—•

Моду себй такую узялъ. Какъ мене завидить, такъ сейчасъ и
ляжеть. И дйтей покладеть на шляхъ... Значить: пойзжай, Лука, 
черезъ мене, черезъ моихъ дйтенковъ. Топчи копытами, ничего.

—  Но зачймъ же?
—  Такъ...
Онъ опять застйнчиво смолкастъ. Но потомъ, соображая, 

■что мы въ недоумйнш, говоритъ какъ-то неохотно и вяло:
—  Ты, Катр1анъ, знаешь, гдй тутъ за горою Европа Дй- 

най ровняла и дорогу строила..
—  Знаю.
—  Ну, выкопали они тутъ фосу (канаву) и шанецъ насы

пали. А потомъ сверху, можетъ отъ Желйзныхъ воротъ, а то 
отъ Семендрш вода по ДУнаю пошла и покрыла усё ето 
мйсто. и шанецъ. и фосу, геть усё... Ничего не видно... Ну, 
а етой цыганъ не зналъ. Онъ кочуеть далеко: пойдеть себй 
степами на Констанцу, въ Турсчину залйзеть, пропадаеть 
долго... Пойхалъ етымъ мйстомъ, задумалъ коней купать... 
Отпрегъ, повелъ у воду. Думаетъ себй, дурной, что тутъ 
мелко. Дошелъ до етой фосы,— бухъ у воду съ головою, давай 
уже тонуть... Когда бы не глупый былъ, то не былъ бы вы- 
нустилъ повода. Лошади бы его выволокли. А онъ дурной: 
боится коней втопить, отпустилъ...

Лука усмйхается и качаетъ головой...
—  Ну? —  живо понукаетъ Катр1анъ.
—  Такъ и утопъ бы собака. Да на тую пору мене чортъ 

принесъ: йду себй надъ Дунаемъ изъ Сары-коя; вику, что-то 
у водй чернйется. Покажется п мырнетъ опять. А по берегу 
цыганчата эти самые бйгають, лопочуть, руки кверху зды- 
мають. Когда вижу: лошади надъ шанцомъ показались. Тутъ 
уже я догадался. Соскочилъ сейчасъ, орчики отъ каруцы 
отчепилъ, дышло вынялъ да съ дышломъ у воду.

—  Такъ и вытащилъ цыгана?— смйясь, спрангаваетъ 
Катр1анъ.

—  Самь Оыло утопъ, —  серьезно отвйчаетъ Лука. —  Цы
ганъ мой ужъ одурйлъ: я ему дышло у носъ, а онъ того по
нятая уже не имйеть, чтобы ухватить руками... Что тутъ дй-



дать у такой бЪд-Ь? А самъ я плавать тоже не умЬю. Ну, 
нобЬжалъ на берегъ, схватилъ буланка, возжу ему за шею 
нодвязалъ, да у вод}’. Спрыгнулъ съ копя у  фосу, хлеснулъ 
его, самъ левою рукою за возжу дерлгусь, другою цыгана 
ухватилъ за чуприну... Опъ, дурной, мене на дпо тянеть, бу
ланка на месте бьется, ажъ вода кнпить, по берегу цыган- 
чата бЬгають, кричать...

Онъ усмехнулся.
Совсемъ было проналъ съ проклятымъ цыганомъ. Надо бы 

кинуть, а мене уже зло взяло. Пущай же я его дурного вы
тащу, а то и самъ пропаду, когда мне можеть такая смерть 
написана... Ну, всетаки выволокъ насъ буланый до шанца,—  
руку мне возжой всю ободралъ. Взялъ я етого цыгана на 
руки, донесъ до берега, ноложилъ лицомъ у низъ, вытрясъ 
изъ его воду. Можетъ съ ведро. Душа вернулась. Вотъ онъ 
съ техъ самыхъ поръ все мне и кланяется... еду я, онъ 
на дорогу ляжеть. У городе БстрЬнеть, руки цалуеть... Цы- 
ганъ, цыганъ, а душа такая же. „Я твой человекъ".— А на 
что ты мне, дурной, здался?..

—  Ты есть алтруистъ, —  говорить К а з а н ь  серьезно.—  
Omul brav (храбрый человекъ). Тебе треба у нашего клуба 
писаться.

—  Не понимаю я, чего ты говоришь. — Лука пожимаетъ 
плечами и переводить разговоръ на другую тему.

—  Тутъ вотъ могылочка будеть, такъ въ ей хохолъ съ 
Херсонщины усё кладъ шукаеть... Вотъ и теперь тутъ.

Денизъ-Тепе назади. Теперь гора повернулась къ намъ 
освещенной стороной и въ ровномъ косомъ свегЬ кажется 
далекой. Въ гЬни чуть заметнымъ пятнышкомъ маячить 
цыганешй возъ... Но мере движеши нашей каруцы, странно 
передвигается цепь кургановъ; последше изъ нихъ подбе
жали къ нашей дороге, какъ бы загораживая выходъ изъ 
магическаго круга...

Одинъ подошелъ вплоть. Въ его бока врезалась канава. 
Изъ ямы, точпо комъ земли среди другихъ комьевъ, видна 
лысая голова съ седыми усами. Живые глаза провожаютъ 
насъ внимательно, подозрительно и враждебно. Лука кла
няется съ обычнымъ серьсзнымъ видомъ. Катр1анъ громко 
смеется.

—  Nebun (сунасшедний), —  говоритъ онъ безцеремонно.—  
Съ малаго труда хочетъ большой дохода... Съ малаго труда 
не надо большой дохода... Правда, господинъ Володя?

„Балканчики" все ближе. Надъ ними мутныя тучи тихо
клубятся, громоздясь другъ на друга, но какъ будто не pb-
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шаясь покинуть гряду, чтобы двинуться къ долине. Надъ 
нами и за нами еще свЬтло и весело. Вьется жаворонокъ, 
разсыпается где-то певидимой трелью и, какъ черная гру
дочка земли, падаетъ въ сухую траву. Высоко пролетаютъ 
ласточки, искрещивая воздухъ зигзагами. Вверху, освещен
ный солнцемъ, паритъ степной орелъ.

Лука и Катр1анъ давно уже ведутъ о чемъ-то беседу по 
румынски. Беседа деловая. Начать ее Лука: „Аскультй, Ка- 
тр1анеи,— сказалъ онъ, слегка повернувшись, и затемъ медленно, 
какъ будто сконфуженно сталъ ему говорить что-то о функ- 
цюнарё, который приходилъ къ нему и о чемъ-то его про- 
силъ... Еатр1анъ сначала смеялся, потомъ заговорилъ 
такъ быстро, что я перзсталъ улавливать смыслъ его румын
ской речи; онъ привставалъ къ Луке, опять кидался въ си- 
дфще и даже стучалъ кулакомъ по ладони.

Наконецъ, рфдюя реплики Луки совсемъ стихли. Онъ 
ехалъ молча и наклонивъ голову на бокъ, не то и :учая по- 
бФжку лошадей, не то раздумывая. Потомъ заговорилъ по 
русски, обращаясь уже ко мне:

—  Вотъ, госпддинъ Владим1ръ... Мы тутъ съ KaxpiauoM'b 
майструемъ у двохъ надъ однымъ деломъ...

—  Какимъ?
—  Хочемъ такъ сделать, чтобъ одного человека оставить 

безъ хлеба.
Л невольно улыбаюсь. Катр1анъ лукаво подмигиваетъ на 

Луку. А Лука продолжаетъ своимъ медлительно-вдумчивымъ 
голосомъ:

—  Видите... Какой тутъ марахветъ вышелъ. Приходить 
разъ ко мне у дворъ помощникъ перчептора (по вашему 
сборщикъ) и два епистаты. Значить, по вашему сказать жан
дармы. У се пьяпые. Вышла къ нимъ тутъ теща моя, старая 
женщина. „Что вамъ надобно?" —  Подавай подать... Слы
хали?— Ну, она ему отвечаетъ: что ты у бабы подать пы
таешь? Умный ты или дуракъ? Онъ ее —  бить... Выбежала 
жена...

Онъ поворачиваются ко мне. Глаза его сверкаютъ жа
лостью и гнФвомъ.

—  Вы ее видали: больная. Онъ и ее, подумайте, госпо- 
динъ Владнм1ръ,— ногою вотъ сюда, подъ грудки... А меня 
не было. Л съ отдомъ и братомъ на гарманЬ былъ. Воро
чаюсь до дому: жена моя лежить на постели. Съ этыхъ поръ 
вотъ опять до доктора вожу...

—  Hotz, tilhar, biirokrat!— гневно сверкая глазами, произ
носить KaTpiaHb.
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—  Ну, правда, — поясняетъ мнЬ Лука.. — ТилыАръ, 

гоцъ— значится разбойникъ. И вЬрно, что разбой... А у меня, 
сказать вамъ, и подать давно заплачена... Оны, значыть, хо
тели съ етыхъ женщннъ на вино себй выманить... Что, го- 
снодинъ Владтпръ, у васъ такъ бываеть, у Россш?

—  Случается тоже...
—  Что тогда дЬлаютъ у васъ люди?
—  Что-жъ... жалуются, конечно.
—  Ну, такъ... И вы то же самое говорите. А у насъ, госпо- 

динъ Владим1ръ, прежде при тЬрчинЬ былъ другой обычай... 
При тУрчин'Ь, то взялъ бы я себЬ добрый атаганъ... ножъ 
значыть, или пушку, по вашему рушницу, и ношелъ бы на 
дорогу дожидаться. Когда бы онъ пошелъ дорогою, то уже 
кому бы Богъ далъ. Или ему, или мнЬ. Кому, значить, какое 
счaerie. МнЬ бы Богъ помогъ, я бы ему голову розбилъ. А 
если бы ему Богъ далъ, то онъ бы меня уклалъ на шляху. 
До кого бы, значыть, смерть пришла, то отъ смерти'никому 
нельзя убЬжать... Ни одному человЬку... При турчинЬ у 
прежнее время оно такъ было...

—  Глупый народъ былъ, — категорически отрЬзываетъ 
KaipiaHb.— Феодальный време рушница дЬйствовадъ1. Бур- 
жазный време—законъ!

—  Ну,—мотаетъ головой Лука.— Прежде такъ было. Отедъ 
у меня, конечно, человЬкъ старинный. Такая, говоритъ, видно, 
твоя доля, а что покинуть этое дЬло нельзя... Ну... ношелъ 
я къ доктору. Прощай, говорю, домну докторе. Чи увидимся, 
чи можетъ уже не увидимся, я не знаю. Ну, онъ роепыталъ 
мене.— Хочешь ты, дурной, мене послухать? —  Я завсегда, 
говорю, долженъ тебе послухать. —  Такъ покинь ты этыя 
турецшя глупости. Не надобно. Лучше я тебЬ одного чело- 
вЬка пошлю... Онъ тебЬ дасть порйду... И прислалъ, вотъ 
его, KaTpiaHa.

Онъ тычетъ, повернувшись, ручкой бича по направлешю 
'к ъ  KaTpiaHy и продолжаетъ:

—  А онъ, Катр1анъ, вотъ какой человЬкъ, вы его еще 
можетъ не знаете. Башмачникъ, чеботарь, черная кость. Ху
дородный, какъ все одно я, или другой. А никого не сты
дится. И имЬетъ силу...

Катр1аиъ самодовольно улыбается. —  Помнишь Костю? —  
говоритъ онъ.

—  Я не объ томъ, —  говоритъ Лука,— что ты Костю сва- 
лилъ. Мене не свалишь. У тебе сила большая, а короткая... 
А я, господинъ Владюпръ, вотъ о чемъ: приходить, напри- 
мЬръ, у ресторащю, или у градину (садъ), гдЬ сидить самъ



прехвектъ. Здоровкается за руку. Запалюсть цигарку, са
жается себе на стулъ...

—  Ты смотришь на префектъ, какъ иа одинъ Богъ,— го
воритъ Катуланъ. —  А я не смотрю на его, какъ на одинъ 
Богъ. Затово что онъ народный слуга. Пишись, глупый ца- 
ранъ, у нашего клуба, будешь'понимать все.

Лука задумчиво стегаетъ лошадь и, оставивъ восклицаше 
Катр1ана безъ отв'Ьта, продолжаетъ:

—  Иришелъ Karpiанъ ко мнЬ въ домъ, распыталъ. Аштяпъ 
(подожди), говорить. Ты покамТсть не мешайся въ этое дЬло. 
Мы будемъ у газету писать. Потомъ, когда уже газета не 
поможеть, напишемъ петицу *)... На что мне, я говорю, твоя 
газета и петица? Газета— бумага, а онъ у мене бабу билъ. 
Л ему, тилгару, кишки выпущу, какъ онъ ее подъ грудки 
вдарилъ.

KaTpian’b иронически усмехается.
—  А какъ онъ тебе кишки выпустить. А? Или иосадятъ 

тебе у пенитенщаръ... Бабе лучше будетъ?
—  Вотъ!—подтверждаешь Лука. —  Это правда опять. Да

вай, говорить, мы у етыхъ людей кусокъ хлеба изъ роту 
вырвемъ. Это имъ будеть лучше атаганал! рушницы. Теперь 
онъ получаешь себе шестьдесятъ левовъ каждый м'Ьсяцъ... 
А мы у его отберемъ...

Лука, качаетъ головой, какъ бы удивляясь, и продол
жаетъ:

— Написалъ у газету. Пришла газета изъ Бухарештовъ 
до йасъ. Люди читали,— газета, газета!.. Ну, а дальше что?—  
Аштяпъ, —  говорить, значишь: погоди. Не твое дело. Ты 
только побожись на образъ, что безъ мене не будешь съ 
нимъ мириться никакъ. Ну, я побожился. Почему побо
жился? Я ихъ въ то время живыми бы у землю радъ за-' 
копать...

Karpiairb при упоминанш о клятве на образъ лукаво улы
бается и подмигиваетъ на Луку...

—  Ну, хорошо, —  продолжаетъ Лука. —  Пршшла газета, 
кличуть мене у прехвектуру. И онъ тамъ, перчепторъ 
и епистаты съ нимъ. Стоять, чисто овечки. „Правда у газешЬ 
написана?"— „А какъ же!"— „Били они?"— „Били. И сейчасъ 
баба больная".— „Какъ же вы,— говоритъ функщонаръ,— мо
жете прШти къ nponpieTapy въ домъ и бить его кукбну? Это 
не дозволяется никакъ... За этое дело ответите строго. Ну, 
и что вы думаете: пройшло дня можетъ три или четыре,
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приходить ко мне этой перчеатбръ. Бухъ у ноги... „Яртаме 
пентру дуыше зеу“... Значить: прости йы мене для Бога.

Голосъ Луки становится жалобнымъ.
—  Прости, говорить. Не пополни этого д'Ьла... Ноги цГ- 

луеть. Потому что, видите вы, господинъ Владшпръ,— у него 
тоже баба и два дитёнка. ЧГмъ имъ кормиться?.. А?..

—  Ну, и что же вы, простили?
Лука некоторое время молчитъ, Катр1анъ сидитъ, сдвинувъ 

брови. Потомъ Лука говоритъ съ особенной медлительностью.
—  Я вамъ правду скажу: хогЬлъ попуститься. Жалко. И 

ясен а просила. Ну, нельзя: присягалъ. А онъ, Катр1анъ, не 
позволяеть никакъ...

Катр1анъ д-Ьлаетъ резкое движете и говоритъ:
•— Вотъ, господинъ Володя, смотрите вы на этого народа: 

изъ рушница хотЬлъ стрелять, атаганомъ хотЬлъ рГзать, го
лова хотЬлъ разбивать,— теперь хочетъ отпускать вовсе...

И, привставъ съ гневно сверкающими глазами, онъ спра
шиваете у Луки:

—  Онъ тольки у тебя въ доыЬ бабу билъ?
—  Это правда, господинъ Владюпръ, —  смиренно отве

чаете Лука,— у другихъ тоже билъ. Мужики изъ дому, они 
у  домъ. Которыя бабы испугаются, дадутъ лева три, а то 
четыре, они идуть дальше... А которая не дасть—бить...

—  За эта причина нельзя простить, —  отчеканиваете Ка- 
тр1анъ, обмусливая скрученную папиросу.— Asta afacere ceta- 
cenesca (это общественное дЬло). Когда ты увидишь одна 
зм1я,— убш его!.. Убш, чтобы не укусилъ другому...— закан
чиваете онъ тономъ глубокаго безповоротнаго убЬждешя.

Бл4дное лицо сощалиста покраснело отъ вол нею я. Лука 
молчитъ сконфуженно и покорно.

VIII.
Липованъ изъ Черкесской Славы.

Перелесокъ. Дорога грязная. Здесь недавно шелъ дождь, 
рЬдшя капли проносятся въ воздухе и висятъ на листахъ. 
Изъ-за деревьевъ видны недалешя крутыя вершипы лЬси- 
стыхъ горъ, задернутыхъ дождливой пеленой. Слышенъ шумъ 
тихШ и ровный. Разбежавппяся лошади чуть не набегаютъ 
на препятств!е. На повороте, у кустовъ, стоите возъ съ 
хворостомъ, наклонившшся на сторону. Нравыя колеса по 
ступицу ушли въ колею. У воза хлопочетъ липованъ въ ма
ленькой шляненкЬ и кожаныхъ постолахъ, вымокшш, гряз
ный и вспотевшш. Въ перспективе лесной дорожки равно
душно Поскрипываете другой возъ и скоро исчезаетъ за
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кустами. Липованъ хлещетъ взмокшую лошаденку поперекъ 
спины, потомъ по шеЬ, по глазамъ. Лохматый конекъ тужится, 
выгибаетъ худой хребетъ. Возъ не трогается.

Лука останавливаетъ каруцу, медленно подвязываетъ ло
шадей, потомъ нисколько секундъ стоить молча, изучая по
ложеше воза.

—  Топоръ есть?— спрашиваетъ онъ у липована.
Тотъ достаетъ топоръ, покорно подаетъ его ЛукЬ и по

томъ, снявъ шляпу, отираетъ мокрое лицо и слиппиеся на 
лбу волосы. Лицо усталое, апатичное. Онъ, видимо, дошелъ 
до тупого отчаяшя, когда человЬкъ уже ни на что не раз- 
считываетъ и готовь хлестать дорогу, деревья, оглобли и, 
конечно, лошадь. Лошадь больше всего, потому что она 
способна чувствовать его отчаяше: она вся дрожитъ мел
кою дрожью ужаса, и умные глаза ея плачутъ крупными 
частыми слезами.

Лука качаетъ головой неодобрительно и жалостливо. По
томъ беретъ топоръ, двумя-тремя ударами срубаетъ мЬшаю- 
щдя вЬтки, а затЬмъ вырубаетъ толстый корень у самой 
ступицы. Возъ осЬдаетъ и пакренивается на Луку, но вдругъ 
подымается опять. Это Катр1анъ. замЬтипъ опасное положе- 
Hie пр1ятеля, быстро подставилъ плечо и порывисто нерв- 
нымъ усшпемъ приподымаетъ возъ. Липованъ подхлестываетъ 
лошадь, возъ выползаетъ на ровное мЬсто.

Лука одобрительно смотритъ на Катр1ана... Липованъ 
снялъ обЬими руками мокрую шляпенку. Его рубаха изо
рвана, съ одной ноги обувь свалилась и тянется сбоку на 
ремешкЬ, лицо удивленно радостное и благодарное.

—- А что же твои тебЬ не помогли? —  спрашиваетъ Лука, 
указывая головой въ ту сторону, откуда еще слышно потре- 
скиваше корней подъ колесами.

—  Не свои, —  отвЬчаетъ липованъ, —  это изъ Русской 
Славы, астрицше. Мы, стало быть, съ Черкесской. Без- 
попсше...

—  Ну, такъ что же? —  говоритъ Лука поучительно. —  У  
бЬдЬ человЬку надо помочь. Когда бы твоя конячка не была 
сдвинула сама, то я бы тогда выпрягъ своихъ... Нельзя че- 
ловЬка въ такой бЬдЬ покинуть.

Онъ подходить къ липованскому коню и жалостливо гла
дить его по шеЬ.

—  А коня, братъ, надо кормить. Иа бичЬ не уЬдешь. Глав
ная сила у зернЬ. Лошади дай зерна, потомъ пытай работу. 
Безъ поняпя вы, славеKie. Вотъ у СарыкоЬ ваши тоже. Ли- 
пованы. А посмотри ты коня, посмотри возъ... Веб справно.

—  -7*7-



—  7 £ i —
Липованъ слушаешь смиренно, потомъ вдругъ спохваты

вается. Широкое лицо его расцветаешь улыбкой.
—  Пожди-ка, —  говоритъ онъ, лукаво подмигивая, и ки

дается къ возу. Изъ-подъ хворосту онъ достаешь объемистую 
посудину и большой стаканъ. Бъ посудине цуйка,— местная 
сливяная водка, мутная, плохо очищенная, но необыкновенно 
крепкая. Онъ наливаешь себе стаканъ, говоритъ: „Господи 
благослови" и быстро опрокидываешь въ ротъ. Потомъ под
носишь Луке и Катр1ану. Они выпиваютъ. Липованъ нали- 
ваетъ по другому стакану.

—  А самъ? — спрашиваетъ у него Лука, выпивъ после 
Катр1ана.

Липованъ смотритъ съ наивнымъ сожалешемъ и чешетъ 
въ голове.

—  Не догадался, вишь... Теперича нельзя мне: посудину 
вы опоганили. —  Онъ кидаетъ стаканъ въ кусты и приба
вляешь простодушно:

—  Ну, ничего! Для добрыхъ людей не жалко.
Каруца катится лесомъ, который становится все выше. 

Безсонная ночь и тихое ровное движете берутъ свое: я 
начинаю дремать. Будто сквозь сонъ слышу, какъ Лука го
воритъ:

—  Тутъ, вотъ, долгоусы живуть. А что за народъ —  не
известно.

И въ моихъ дремотныхъ глазахъ мелькаетъ лесная вы
рубка, хатки, сишй дымокъ на фоне зелени, и черная голова 
на тонкой шеф, съ длинными усами, расходящимися надъ 
бриты мъ подбородкомъ. Два'глаза, съ темными, какъ угольки, 
зрачками. Потомъ какой-то цыгансый поселокъ съ землянками. 
IIo,io6ie женщины съ черными лохмами и обнаженной терра
котовой грудью...

Потомъ лесъ, сплошной, высокш, съ однообразнымъ убаю- 
кивающимъ шумомъ.

IX.

С т о л к н о в е н 1 е

—  Дтл чего ты у нашъ клубъ не пишешься?— доносится 
ко мне медленный голосъ Луки...— Хочется ему, чтобъ я за
писался у clubul muncitorilor. Ну, мне не надобно... По
чему не надобно?..

Онъ обращается ко мне, и я просыпаюсь...
—  Онъ, господинъ Володя, боится, что мы у Бога не 

вФримъ,— живо подхватываетъ Катр1анъ.— Боже мой!— пово-



рачипается опъ къ Луке:— кто тебе запретить? В'Ьрь ты у  
свой Бога, только будь солидаръ... Чтобы не давать своего 
труда кушать другому...

Лука не отвЬчаетъ. KaTpiaHb закуриваетъ. Опять долго 
'Ьдемъ молча. ВечерЬетъ. Вверху надъ .тЬеомъ проносятся 
красноватыя облака, точно торопятся на ночлегъ... И опять, 
очнувшись отъ дремоты, я слышу разговоръ:

—  Такъ и не будешь жениться?— спрашиваетъ Лука.
—  Не буду,— отв'Ьчаетъ Катр1анъ и выпускаетъ въ воз- 

духъ длинный густой клубъ дыма...
—  Не хочешь... Ну, а какъ дитенокъ будеть?..
—  Дитенокъ родился уже, —  говоритъ Катдланъ живо.—  

Одинъ большой мальчишка... Четыре кило тянетъ.
—  Ты уже его на кантарЬ*) важилъ?
—  Важилъ.
•—- Та-а-къ. А крестилъ?
Катр1анъ молча пожимаетъ плечами.
—  У какую-жъ ты его вТру окрестишь?— съ глубокимъ 

интересомъ продолжаетъ Лука.— Въ церкву понесешь?
—  ЗачТмъ у церковь? Не надо мнй церква.
Лука поворачиваетъ голову.
—  Неужто у синагогу потащишь?
—  Не надо мнй синагога,— равнодушно отв'Ьчаетъ Ka

TpiaHb. Лука слегка откидывается и весь поворачивается къ 
ендЪшю.

—  Какъ же онъ у тебе будеть?..
—  Никакъ...
Глаза Луки делаются круглыми и на нисколько секупдъ 

какъ бы застываютъ... Онъ какъ будто не можетъ дать се61; 
яснаго отчета въ слышанномъ и начинаетъ уяснять его себе, 
пустивъ лошадей. Потомъ опять поворачивается.

—  Слышите вы, господинъ Владюпръ... Вотъ у его баба. 
Жидовка. Жениться онъ не хочеть. У насъ у Руманш это 
можно: либеръ, хочь зъ хрисыанкою. хочь съ татаркою вен
чаться можно. Неправду я говорю, Kaipiaub?

—  Правда,— подтверждаете Катр1анъ.
—  Ну, онъ не хочеть. Значить такъ: зб'Ьжалися какъ со

баки у одно место... Свадьба...
Папироса въ губахъ KaTpiaHa слегка вздрогнула. Его 

бледное лицо еще побледнело, а въ серыхъ глазахъ вспых- 
нулъ гневный огонекъ.

—  Ну,— продолжаетъ Лука успокоительно,— ото ихъ дело.
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У  н а с ъ  тоже много такъ живутъ... ГрЬхъ, конечно, ну, ни
чего. А вотъ что онъ теперь говорить... Это какъ?

—  Слушай, K a x p ia irb ,— говорить онъ странно перемени
вшимся, почти просительнымъ тоиомъ:— ты мне этого не го
вори... Пож-жа-луйста не говори! Я тебе прошу... Ну, не хо
чешь у церкву, неси у синагогу... Будетъ онъ у тебе жиде- 
нокъ. Усё таки вера... Понесешь?

—  Не...
-—- Въ мечеть неси. Будетъ онъ турчинъ.
—  Не надо мине мечеть. Никакая вера не надо...
Каруца катится совс4иъ тихо. Лука смотритъ на Ка-

TpiaHa. Катр1анъ, крепко зажавъ въ зубахъ папиросу, смо
тритъ на Луку. Я съ несколько тревожнымъ любопытствомъ 
смотрю на обоихъ.

Трудно представить двухъ людей, менее похожихъ другъ 
на друга. Лука —  крепкий, прямоугольный. Все на немъ 
прочно, широко, сшито съ запасомъ. Движешя немного не
уклюжи, но въ нихъ чувствуется какое-то грузное, медвежье 
проворство. Лицо смуглое, трудно выдающее душевныя дви
жешя. Черные глаза глубоки, и въ этой глубине все смутно. 
Точно въ голове и сердце этого человека клубятся и пере
двигаются медлительный чувства и мысли, noxoatin на облака 
ночью надъ курганами Денизъ-Тепе... Karpianb, сухой и нерв
ный, весь точно на пружипахъ. Такъ какъ въ горахъ сыро
вато и холодно, то я дадъ ему пелерипу отъ своего непро- 
мокаемаго плаща. Изъ-подъ нея виденъ черный сюртукъ. 
Все это какъ-то странно и случайно. Въ фигуре Луки чув
ствуется быть, по которому тяжело прошли вековыя пере
мены. Фигура Катр!ана вся —  сегодняшни!, можетъ быть, 
завтрашни! день... На бледномъ отъ нездороваго труда лицЬ 
нроступаетъ быстрый, непрочный, нервный румяиецъ...

—  Будешь крестить?— спрашиваетъ Лука медлеппо.
—  Не буду,— говорить KaTpiaiib.

И въ турецкую веру не окрестишь?
— Отвяжись отъ мене...
Лука останавливаетъ коляску и говорить:
—  Вылазь изъ каруцы...
—  Вылазь изъ каруцы,— понторяетъ онъ крепче.— Ты мою 

каруцу опогаиилъ. Я добрыхъ людей вожу. Вылазь изъ каруцы!
Й затемъ медлейно, замотавъ на облучке возжи, онъ с.тЬ- 

заетъ съ козелъ.
Едва онъ ступилъ па землю, какъ Катр1анъ, быстрымъ 

какъ молшя движешемъ, выпрыгнулъ изъ каруцы и стоялъ 
противъ него въ своей шляпенке и моей пелерип'Ь, но не



смЬшной. Онъ весь выпрямился, какъ тугая пружина. Глаза 
его сверкали, то н и  я черты стали красивы и значительны.

—  Какъ ты смЬлъ говорить такъ о моей женЬ?— загово- 
рилъ онъ по румынски звенящими голосомъ.

—  А что-жъ тебЬ сказать?— медленно, тоже по румынски 
отвЬчаетъ немного оторопЬшшй Лука.

—  Ты... ты глупый царанъ,— почти задыхаясь, заговорили 
Катр!анъ.— звЬрь лЬсной... Ты вотъ это дерево, ты вотъ этотъ 
камень, ты ничего не можешь понимать. Ты не имеешь раз
ума... И ты смЬешь такъ говорить о моей женЬ. Она честная 
жепщина, мать моего ребенка...

Онъ нервно засмеялся и, указывая пальцемъ на Луку, за
говорили, обращаясь ко мнЬ, опять на своемъ руснацко-ру- 
мынско-болгарскомъ жаргонЬ. Въ голос-!’, его слышался горь- 
шй сарказмъ:

—  Посмотрите на его, господинъ Володя:— это есть одинъ 
моралистъ, одинъ хрисЛанинъ. Онъ учитъ мене, какъ держать 
моя семья. А самъ...

Онъ остановился и, пронизывая Луку горящимъ взглядомъ, 
прибавили:

—  ИмЬетъ одна жена у сеяЬ и одна любовница въ го- 
родЬ... Скажи: неправда я говорю?

Лука, ожидавший, повидимому, бол!;е простого разрЬшешя 
этого спора,— видимо, растерялся. Онъ смотр-!;лъ на против
ника округлившимися несоображающими глазами.

—  Ха-ха!— нервно захохотали Катркшъ.—Онъ, господинъ 
Володя, сегодня ударялъ кнутомъ эта девушка. За чего ты 
ударяли Марица?.. За того, что она тебе бросала, пошла къ 
грекамъ. А за чего ты ее билъ? Это я считаю низкость, бить 
одна слабая женщина. И ты... ты говоришь о моей жен-!;...

По бледному лицу сощалиста прошла судорога. СЬрые 
глаза вспыхнули. Онъ подскочилъ къ ЛукЬ и схватилъ его 
лЬвой рукой за грудь.

Я выскочили изъ каруцы, чтобы предупредить столкнове- 
H ie, которое, я чувствовали, могло быть ужасно. Катр]'анъ, 
надорванный городской жизнью потомокъ сильныхъ предковъ, 
обладали всетаки запасомъ той „короткой11, какъ говорилъ 
Лука, нервной силы, которая даетъ вспышками огромное на
пряжете. Лука подался назадъ, тяжело дыша и озираясь, 
какъ медвЬдь, поднятый изъ берлоги.

Такъ прошла одна или дв-!; секунды, которыхъ я никогда 
пе забуду, съ этой Л'Ьсной дорожкой, съ тихимъ шорохомъ 
листьевъ и съ журчашемъ невдалекЬ невидимаго источника. Одна 
лошадь повернула голову, вытянула шею и широко зЬвнуда...
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Лука отвернулъ лицо и тихо отстранилъ руку KaTpiasa.
—  Пусти,— глухо сказалъ онъ и тяжело, точно спросонья, 

перевелъ ду-хъ...
Это тоже было неожиданно. Еатр1анъ, вынустивъ пиджакъ 

Луки, остался въ той же поз£.
Тяжелое недоумЬше разрешили лошади. ОнЬ тихо двину

лись но дорожкТ и черезъ нисколько секундъ вынесли ка- 
руцу на площадку, гд£ у подножья холма оказался неболь
шой каменный водоемъ. На стЬикЬ виднТлись завитушки 
арабского изреченгя изъ Корана. Водоемъ былъ, очевидно, 
сдЬланъ въ турецкое время. Вода тихо стекала по желобку, 
съ мелодическимъ примирительнымъ журчашемъ и звономъ. 
Мы втроемъ пошли за каруцой...

Лука снялъ недоуздки, и, когда лошади принялись жадно 
пить, онъ повернулъ ко мпЬ печальное смуглое лицо и ска
залъ тихо:

—  Это, господинъ В.тадюпръ, всё... правда. Только ты, 
Кат]нанъ.— повернулся онъ къ недавнему врагу,— не знаешь 
мою душу... Ни одинъ чсловЬкъ не можетъ знать чужую 
душу... Ни одинъ... На всёмъ свТтЬ. Только вотъ кто знаетъ...

Его черные глаза печально поднялись кверху... А въ го- 
лосЬ звучата глубокая, хватающая за сердце тоска...

Качдланъ вынулъ и ;ъ кармана нортсигаръ, досталъ оттуда 
дв£ сигаретки и, подавая одну Лукh, сказалъ, покрывая ве- 
сельемъ невполнЪ еще улегшееся волнеше:

—  Давай, хахолъ. Выкуримъ по одна сигарка...
По кустамъ шелъ тихш шорохъ... Красныя облака вверху 

уже потухли. За балкончиками сЬло солнце. Булькала вода, 
вздыхала напившаяся лошадь... Казалось, въ тихомъ, засты- 
вающемъ воздух'Ь сдышенъ полетъ уходящей минуты...

X.
Вечерь въ балканахъ.

...Надъ балканаыи тихо. Вечеръ, должно быть, еще раншй, 
но мнЬ кажется почему-то, что уже глубокая ночь. Мы £деиъ 
то темными лt сны ми ущельями, то взбираемся на крутыя 
вершины, и тогда надъ нами широко и далеко раскидывается 
ласковое, чистое небо, на запад£ еще св£тящееся отблескомъ 
отошедшаго дня. Нигд£ не слышно стука колеса, челов£че- 
скаго голоса, собачьяго лая, живого звука... Кругомъ —  кру
тыя горы,— .тЬсистыя, молчаливо-таинствеиныя. Гд£-то зд£сь 
забилась въ ущельяхъ „Черкесская Слава", гд£-то есть ху
тора. Все притаилось, замолкло, можетъ быть, уже заснуло. И 
если порой послышится въ сторонкЬ частый топотъ и поб£-
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жить рядомъ съ нами шорохъ колесъ, смолкая и опять гулко 
отдаваясь въ чуткомъ воздухе, то это только звуковой при
зраки: по ущельяыъ б'Ьжитъ за нами наше эхо...

KaTpiaiib много куритъ. Огонекъ его сигареты вспыхиваетъ 
красной искрой. Тогда я вижу его бледное лицо, съ глазами, 
поднятыми къ небу. Оно неопределенно задумчиво, почти 
мечтательно... Въ этихъ поЬздкахъ онъ нереживаетъ самый 
поэтичесюй першдъ своей жизни. Д'Ьтство въ т'Ьсныхъ, кри
выми улицахъ полу-агнатскаго, полу-европейскаго большого 
города. Утомительный трудъ въ душной мастерской... Ни отдыха, 
ни игры, ни ласки, ни просвета. Недолгое обязательное уче- 
Hie въ школе... Потомъ грубый разгулъ съ товарищами-под- 
мастерьями, потомъ случайная встреча съ сощалистической 
молодежью и ярил, нетрудный, простым откровешя, въ ко
торыхъ онъ, какъ ему казалось, понялъ всю свою жизнь, 
какъ можно узнать коридоры и переходы въ болыномъ доме... 
Нереездъ изъ столицы въ Добруджу, опьяняющий успехи  
пропаганды и непонятная ея остановка... Потомъ— деревен
ская темнота, деревенская стихийность. Лука, который ста
новится его пр1ятелемъ, но по непонятнымъ причннамъ не 
пишется въ клубъ... а сегодня на минуту стоялъ передъ нимъ 
смертельными врагомъ. Широта и раздолье степей, по кото
рыми разсеяны величавые памятники человеческой глупости, 
и ночь въ лесныхъ балканахъ, можетъ быть, первая въ 
жизни, проводимая такимъ образомъ.

Смутный звуки, точно дальнш призывъ иди стони про- 
бЬгаетъ въ чуткомъ воздухе... Ночь отъ него вздрагиваетъ, 
и эта дрожь замираетъ въ ущедьяхъ. Потомъ другой, третий...

—  Че аста (что такое)?— спрашивастъ KaTpiaiib почти съ 
испугомъ.

—  У ченобш *), —  огвечаетъ ему Лука, — къ вечерне 
вдарили.

—  Значить, „Слава" близко?— спрашиваю я.
—  „Слава" близко, а монастырь далеко. Это вотъ тутъ 

дяламн (ущельями) доносить...
Действительно, мы оставляемъ за собой устье ущелья, и 

звонъ смолкаетъ... Опять тихо. Навстречу' изъ-за деревьевъ 
поднимается бледный серпъ луны, свеженький, точно сейчасъ 
обмытый дождями и росами. Онъ то пробегаетъ, будто играя 
за сеткой зелени, то скрывается, падая за какую-нибудь вер
шину, то опять появляется, торопливо карабкаясь но ветками. 
И вдругъ смело пускается плыть по чистому небу... IiaTpiann

*) Кпновьт, монастырь.



слёдитъ за этими его проделками и поворачивается ко мнё. 
Лицо его здёсь, на открытой горной площадкё, видно мнё 
довольно ясно. Въ немъ недоучёте и вопросъ, очевидно, вы- 
ходяшдй изъ обычнаго круга его мыслей.
- —  Господинъ Володя, —  говоритъ онъ медленно, — что я 
хочу, васъ спрашивать?

—  Пожалуйста, домну Катр1анъ...
Онъ продолжаетъ слёдить за луной, какъ будто отыски

вая на ней какую-то свою заблудившуюся мысль, и потомъ, 
въ забывчивости, говоритъ по румынски:

—  Vezi asta luna... Посмотрите на этого луна. Былъ круг
лый... потомъ не было. Теперь маленькШ...

—  Совершенно вёрно,— что же?
—  Я хочу знать: это все одинъ мёсяцъ? Или все новый?
—  Домну Катр1анъ, —  говорю я съ невольнымъ удивле- 

шемъ,— развё въ школё вамъ этого не объясняли?
—  Я учился мало,— печально говоритъ онъ.
Я кратко объясняю фазы луны человёку, который понялъ 

сложные вопросы прибавочной стоимости и ея распредёлешя, 
но еще въ первый разъ задумался о томъ, что каждую ночь 
глядитъ на землю вёчною заманчивой тайной. Катр1анъ вни
мательно слушаетъ. Лука едва ли интересуется моими объ- 
яснешями. Онъ знаетъ это небо и эту луну по своему... Когда 
я кончаю, онъ тоже смотритъ кверху и говоритъ:

—  А будетъ дощь. Завтра у полдни...
—  Почему?— спрашиваю я .— Небо чистое.

Оно чистое. А зори невеселыя...
Дёйствительно, вверху протянулся почти незамётный, тон- 

кШ туманъ. Зори—это, на языкё Луки, звёзды. Онё видны 
ясно, но точно свётяпцеся паучки протянули въ туманё огнен
ный лапки...

XI.
Ночной сходъ въ „Русской Славё".

Каруца плавно катится по отлогому склону, какъ будто 
падая въ темноту широкой долины. Й по мёрё того, какъ 
она падаетъ, на противоположной сторонё неба ширится и 
растетъ огромпая гора, точно мглистая туча, занявшая поло
вину горизонта. Она все подымается, поглощая вверху звёзд? 
за звёздой. А внизу, у ея подножья вдругъ загораются 
огоньки. Одинъ. Другой. Третш... Потомъ огоньки посыпались 
кучками, выползая изъ невидимого ущелья... Среди нихъ, 
чуть освёщенная снизу, вырисовалась на фонё горы бёлая 
колоколенка...

Сочпнешя В. Г. Королеико. Т. VL а
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Это „Русская Слава".
У въезда— околица, какъ у насъ въ Россш, и у околицы 

огромный бородатый старичище иоднимаетъ фонарь и смо- 
тритъ на насъ съ выражешемъ той почтительной враждеб
ности, съ какой и у насъ глухая деревня встрЪчаетъ невТ- 
домыхъ пргЬзжихъ господъ... Становой?.. Исправникъ?... По
датной инснекторъ?.. Префектъ? Перчепторъ? Землемеры?

На небольшую тесную площадку, сжатую надвигающимися 
склонами горы, приветливо св’Ьтитъ раскрытыми окнами боль
шая корчма. Св'Ьтъ падаетъ на группу осокорей, у которыхъ 
стоитъ спутанная кучка тел^гъ. На одной тихо плачетъ ма- 
леньшй ребенокъ. Детскш голосъ постарше тянетъ, хныкая, 
жалобно и певуче:

—  Тять-ка! А, тятька. Тять-ка-а-жё! Чо-ортъ.
А тятька, должно быть, сидитъ за корчемнымъ столомъ, 

свесивъ буйную русую голову, побежденную хмелемъ, и за- 
бывъ, что пора ехать изъ села лесными дорогами, куда-ни
будь на хуторъ, въ темное ущелье...

Отъ „Русской Славы" съ первыхъ шаговъ веетъ на меня 
наивнымъ юморомъ и наивною печалью родины...

У  корчмы на крыльце и на заваленке маячатъ фигуры. 
По тому сдержанному и молчаливому внимант, съ которымъ 
смотрятъ на насъ, пока мы вылезаемъ изъ каруцы и когда 
входимъ въ корчму,— я чувствую, что насъ здёсь ждали, о 
нашемъ пр1езде много говорили, можетъ быть, много спорили, 
до хрипоты, до взаимнаго озверешя, и разошлись съ нераз
решенными спорами и съ гневомъ.

Въ светлой „кырчме" за прилавкомъ кырчмарь,---человекъ 
серьезный и дипломатичный. Онъ вежливо и сухо кланяется 
намъ. На вопросъ KaTpiaHa о Сидоре, къ которому его н р - 
правилъ докторъ,— корчмарь поворачивается къ служащему 
съ краткимъ приказомъ:

—  Поди. Позови.
Въ ожйдаши мы заказываемъ кофе и сыру. Въ избу поти

хоньку входятъ мужики съ широкими бородатыми лицами, 
смотрятъ на насъ пытливо, недоброжелательно и серьезно. 
Точно Катрьанъ щйехалъ не по просьбе ихъ односельцевъ и 
не по ихъ собственному делу, а съ неизвестными, можетъ 
быть, враждебными намереньями. И мне кажется, будто изъ 
этихъ глазъ или черезъ эти головы къ намъ заглядываетъ въ 
открытое окно темная лесистая гора, которая закрыла надъ 
„Славой" полъ неба своею мглистою тенью.

Приходитъ Сидоръ, тотъ самый, который последними гово
рили съ докторомъ и выражалъ оиасешя насчетъ отношенья
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Катр1ана къ Богу. Онъ безъ шапки. Жестше белокурые во
лосы угрюмо торчать въ разныя стороны. Въ глазахъ стран
ное выражеше сдержанной, неизвестно еще куда направлен
ной злобы... Онъ неприветливо кланяется намъ и садится на 
лавку, быстро и пытливо оглядывая густеющую толпу.

Катр1анъ наскоро допиваетъ кофе, обтираетъ платкомъ 
тонюе усики и говорить:

— Ну. Мене посладъ докторь.
Молчаше.
—  Такое дело,— произнеси Сидоръ, и опять его угрюмый, 

сверкающей взглядъ быстро вонзается въ толпу...
—  Доктора довольно знаеыъ,— произнеси кто-то благожела

тельно.
—  Докторъ, такъ и докторъ,— холодно говорить другой...
—  Докторъ лечи... Наше дело особое...
—  Не брюхи болять...
Сидоръ вдругъ вспыхиваетъ.
—  Умные больно стали... Откеда набрались стольки ума...
Въ его голосе что-то закипаетъ, плечи нервно шевелятся.
—  Въ люди за етимъ не ходимъ,— отвечаютъ ему...
—  То-то вотъ. Не хотнтся вамъ людей послушать. Своимъ 

умомъ наживете добра.
—  Чаво не наживемъ, —  раздается нЬсколько голосовъ 

сразу. —  Скольки время жили, не жалились... Завсегда Mi- 
ромъ... Сопча...

—  При турчине мало деловъ бывало?.. Паша не гро
зился?.. Черкесъ не приходили?.. А?

—  А чего взяли?.. Дрючковъ не попробовали онъ?
—  Не объ турчине дТло!— кричитъ Сидоръ, вскакивая съ 

места.—Тольки «ы, старики, и знаете, что турчина поминать. 
Теперь не те времена.

—  Чаво не те... — Толпа гудитъ на разные голоса, точно 
улей:—То-то и есть, что не те... За турчина хуже что либылб?

—  Не объ этомъ и речь, что хуже или лучше... Порядки 
.были друпе... Турчинъ землю никогда не меряли!..

—  И рамуяу не дадимъ мерять, вотъ те и все. Не под
дадимся.,.

—  Не подладишься ты...
—  Чаво толковать: держись умеете, больше ничего... Хо- 

доковъ послать у Букарешты...
—  Чаво не ходоковъ... Не видали тамъ лапотниковъ...
—  Бояринъ тоже сыскался.
—  И то, братцы, бояринъ. Гляди, бороду-то ужъ лостри- 

,гать сталъ.
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Кругомъ нашего стола становится тесно, душно, потно и 
жарко. Я беру свой стаканъ и выхожу изъ толпы, прово
жаемый пытливыми взглядами. Въ другой комнате почти 
пусто. Въ открытыя окна вЪетъ свежестью, видна площадка, 
неболыше домики, колокольня, кусокъ чистаго неба съ звез
дами и серпомъ месяца надъ обрезомъ горы.

А сзади кипятъ споры, которые отсюда я различаю яснее. 
„Русская Слава“ разделилась на две партш. Сидоръ и его 
сторонники, уже слегка подстригаюпце бороды, стоятъ за Ка- 
TpiaHa, который своимъ звонкимъ голосомъ убеждаетъ липо- 
ванъ выступить съ отдельными личными исками. Друпе 
считаютъ, что это подвохъ и необходимо стоять всемъ одной 
безличной, сплошной мужицкою тучей. Имъ не страшно стать 
толпой хотя бы и противъ вооруженной румынской силы. Но 
страшно въ одиночку выступить, хотя бы только съ жалобой 
въ гражданскомъ суде...

—  Поди-ка! Сунься къ ему...
—  Онъ тебе покажеть.
—  Дряптъ, дряптъ (dreapt— право)...— передразниваетъ кто- 

то KaTpiaHa. — Онъ тибе дряпнетъ, погляди!
—  Не бывало, что ли?
—  За турчина... При черкесе...
—  Держись умеете, больше ничего!
Снаружи, у дверей, какой-то топотъ... Новая кучка людей 

вваливается въ комнату. Говоръ сначала смолкаетъ, потомъ 
раздается еще шумнее, и изъ общаго гула выделяется тон- 
шй, натреснутый, какъ будто знакомый мне голосъ:

—  Пустите, братцы... Я его поспрошаю сичасъ... Ты кто 
по здешнему месту? А?.. Зачемъ пожаловалъ?

Вопросъ, очевидно, направленъ къ Катр1ану, и среди 
возстановившейся тишины раздается несколько удивленный 
ответь:

—  Я? Я есть KaTpiaHb, сощалистъ. А ты кто?
—  A-а?.. Я кто? —  передразниваетъ спрошенный такимъ 

тономъ, какъ будто уличаетъ EaTpiana въ преступлении —• 
Не зна-а-ешь?

И вдругъ, переходя на басовыя ноты, говоритъ грозно:
—  Я кто? Дыдыкало я. Ялбаръ *). Вотъ я кто! Право

славный хрисианинъ... Былъ купецъ, теперя писецъ. Вотъ 
кто. За православныхъ постою крепко, съ Госнодомъ, съ Ни- 
колаемъ чудотворцемъ... Дыдыкало напишетъ— рамунъ зубомъ 
не выгрызетъ... Вотъ кто я...

—  84 —

*■) Х одатай по дЬламь.



И вдругъ, затолавъ ногами, онъ закричалъ громко, визг
ливо, какъ тогда на улиц!;, когда гналъ всЬхъ липованъ за 
ненадобностью:

—  Можешь ты мн'Ь отвечать, сукинъ сынъ! Отвечай: кытъ 
есте терминъ де касаще *)... Ежели теб'Ь джудикаторъ де 
паче **) сд'Ьлалъ рефузъ ***), — куда ты пожалишься? А? 
Не зна-а-аишь, тынеръ, ыукосъ (мальчишка, молокососъ)... У. 
трибуналъ, вотъ куда! А ежели трибуналъ рефузуетъ?.. Иди 
у куртя де апелъ. А еще куда? Еще у куртя де касаще... 
Не зна-аешь?.. А суешься! Туда-же— петицу писать! Ты знаешь, 
за это что бываетъ... За петицы? А?..

Сбитый съ толку, подъ этимъ градомъ безсмысленныхъ во- 
просовъ, которыми старый плутъ засыпалъ его, не давая вре
мени для отвётовъ,— Ka'rpiairb, повидимому, растерялся. Н е
которое время его не слышно. Передъ славскимъ MipoMK 
состязались какъ будто два кудесника, споривппе за пре- 
oблaдaнie въ неведомой и таинственной области румынскихъ 
законовъ, и старый знахарь, видимо, одолевалъ молодого. 
Когда онъ упомянулъ, наконецъ, о возможныхъ грозныхъ 
последствллхъ сепаратныхъ петицш,— корчма опять зашумела:

—  Петицу, петицу!.. —  Не надобно петицы!.. Не надо, не 
надо... Поезжай, отколь прИ;ха.тъ... —  Докторъ прислалъ?.. —  
Докторъ лечи!.. —  Платили, больше ничего!.. Квиты у насъ...

—  Платили, платали. А сколько платали?..— кричитъ Си- 
доръ.

—  Сколько! Какъ и прошлые годы, столько же и теперь...
—  Такъ веде слухайте вы, разумныя головы: тогда была 

земля немеряна! А теперь обмерялъ. Дуракъ онъ по вашему 
хоть бы и рамунъ?.. Ты вотъ сколько платилъ, Тимохвей?

—  Чаво сколько! Сколько у людей, столько и у мене. 
Сингуръ (одинаково). Чаво пытаешь?

—  Нйтъ, вре-ешь... У тебя сколько лишку?
—  А тебе што... Тебе за мене платить, што ли?..
—  То-то нахватали вы, богатеи... Mipn за васъ пропадай. 

Войски онъ пришлеть, рамунъ, вы рады въ мутной воде 
рыбу ловить...

—  Чего брешете?
—  Не брешеть онъ... Правда!
—  Ахъ, Богъ мой, — выносится еще разъ звонкш голосъ 

Катр1ана. —  Какой народъ. Какъ вы не понимаете простого 
дела..
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—  Ты понимаешь!.. Отколь взялся учить. Молоко не об
сохло...

Дыдйкало стучитъ палкой и кричитъ визгливымъ го- 
лосомъ:

—  Братцы! Православные! Онъ въ Бога пе в'Ьруеть... Ему, 
вишь-ты, и Богъ не надобенъ...

Шумъ становится сплошнымъ, и мнЬ пачинаетъ казаться, 
что поездка домну-Катр1ана съ целью пробуждешя право- 
сознашя среди ыоихъ земляковъ едва ли окончится успЬшпо. 
Но въ это время на сцену выступаетъ новая действующая 
сила.

МнЬ въ окно видна тихая площадь, облитая мягкимъ лун- 
пымъ св4томъ. По ней, въ направленш къ корчме, идетъ 
группа изъ трехъ человекъ, и на одномъ поблескиваютъ га
луны. Когда эта группа подходить къ крыльцу, въ корчму 
врывается фраза, которая вдругъ заглушаетъ крики и шумъ:

—  Примаръ...
—  Примаръ идетъ... И нотаръ съ нимъ.
— Третчй—епистатъ.
Примаръ —  это сельский староста, нотаръ —  писарь, епи

статъ —  полицейскш. Въ Румынш должность сельскаго мэра 
считается выборной, но это только фикщя; общество выби- 
раетъ трехъ кандидатовъ, местная администращя приба- 
вляетъ еще двухъ, и изъ составленнаго такимъ образомъ 
списка высшая администращя назначаетъ одного. Нечего и 
говорить, что этотъ счастливецъ всегда бываетъ изъ рекомен
дуем ыхъ администращей. Въ Добрудже въ то время, особенно 
въ русскихъ селахъ, примарями были почти исключительно 
греки. Чуждые и по культуре, и по происхожденш местными 
жителями,— они являлись просто правительственными чинов
никами, престижъ которыхъ поддерживался властью... Измель
чавшая тралищя прежнихъ турецкихъ порядковъ, когда та
кимъ же образомъ Высокая Порта навязывала балканскими 
народностями даже князей изъ фанарютовъ.

Въ кырчме водворилась выжидающая тишина. Я поднялся 
и заглянули черезъ головы въ комнату. На пороге стоялъ 
пожилой человекъ въ партикулярной сёрой клетчатой паре, 
небольшой, весь квадратный, съ четыреугольнымъ лицомъ и 
торчащими волосами съ сильной проседью. Усы и борода у 
него тоже были серые, и только глаза выделялись ярко и 
властно изъ-подъ черныхъ густыхъ бровей. Лицо сельскаго 
владыки было спокойное и твердое. Онъ смотрели прямо 
передъ собой, какъ будто считая ниже своего достоинства 
обфаё(ётё внимангб на отДёльййя фигуры этой сёрой толпы.
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И только на KaTpiaHi взглядъ авторитетпаго „начальника" 
остановился пытливо и внимательно. Нотаръ, —  молодой ру- 
мынъ съ закрученными кверху усиками и съ претшшями на 
щегольство, и эпистатъ, недавно командированный въ „Славу" 
для порядка,— почтительно и корректно стояли сзади.

Я съ любонытствомъ присматривался къ энергичному и 
неглупому лицу грека. Что онъ думаетъ и какую „политику" 
проводить среди этого брожешя умовъ? Оно можетъ разре
шиться сепаратными жалобами, которыя, въ сущности, будутъ 
означать подчинеше новымъ порядкамъ и обмеру земли, 
или... тупымъ массовымъ сопротивлешемъ, вызовомъ войскъ, 
усмирешемъ... Что нужно ему лично? Только порядокъ, какъ 
администратору? Или, наоборотъ, ему улыбается картина 
глупаго замешательства, за которымъ последуетъ дешевая 
распродажа скота и имущества глупыхъ русскихъ дикарей? 
Въ лице умнаго грека нельзя было найти ответа на эти 
вопросы.

Остановившись на мгновеше и сразу изучивъ положенie 
дела, онъ сказалъ твердымъ и спокойнымъ голосомъ:

—  Че интрунйре аста (что это за собраше)?
Затемъ, сделавъ несколько шаговъ среди разступившихся 

липованъ, подошелъ прямо къ KaTpiaHy и спросилъ въ упоръ, 
по румынски:

—  Кто вы? И по какому праву собираете здесь сборшца?..
Сотня внимательмыхъ глазъ обратилась на KaTpiana, ко

торый стоялъ у самаго прилавка, прямой и спокойный. Лицо 
его оживилось, въ серыхъ глазахъ переливалась и побле
скивала насмешка. Теперь, лицомъ къ лицу съ привычнымъ 
противникомъ изъ администрацш, онъ, видимо, чувствовала 
себя въ своей тарелке.

—  Я— Дениса Катр1анъ, сощалистъ... гражданинъ свобод
ной страны, пользующийся своимъ правомъ.

Можетъ быть это заявлеше не особенно подействовало оы на 
примаря... Въ румынской деревне, особенно въ деревне добру- 
джанской, ссылка на гражданская права звучитъ не особенно 
сильно. Но примаря немного озадачила насмешливая уверен
ность, съ которой говорилъ этотъ странный пришлецъ. Какъ 
будто играя недоуметемъ авторитетнаго сельскаго чиновника, 
KaTpiaHb, все улыбаясь глазами, медленно вынулъ записную 
книжку, досталъ оттуда небольшой кусочекъ бКлаго картона 
и подалъ примарю.

—  Yedz asta, domnule (посмотрите это, сударь), —  сказалъ 
онъ, продолжая насмешливо улыбаться...

Въ комнате стало такъ тихо, гчто можно было слышать-,



шелестъ осокорей подъ ночнымъ вЬтромъ снаружи. Передъ 
затаившими дыхаше славскимъ >промъ происходило новое 
дгМ сг™ е изъ той самой таинственной и непонятной области, 
въ которой законъ и власть сплетаются въ магическш узелъ. 
Еще недавно этотъ молодой человекъ, казалось, былъ поб4- 
жденъ старымъ знахаремъ Дыдыкаломъ. Теперь старикъ 
стушевался, и его хитрые глазки лишь злорадно загляды
вали изъ-за чужихъ плечъ, ожидая посл’Ьдствш... Моло
дой етоялъ лицомъ къ лицу съ энергичнымъ грекомъ. 
Белый кусочекъ картона въ рукахъ примаря пршзлекъ всЬ 
взгляды, какъ талисманъ. Подййствуетъ ли? —  думали 
славцы. Молодой человекъ все такъ же весело поблескивалъ 
глазами...

Начинаетъ действовать: грекъ, властный, умный и хитрый, 
повидимому, растерялся. Онъ еще разъ прочиталъ карточку, 
повернулъ ее, осмотрели съ изнанки и, отдавая обратно, 
сказалъ довольно угрюмо:

—■ Bine (хорошо), домнуле... Вы можете дЬлать свое дело...
И окинулъ глазами тЪсно набитую корчму. Теперь онъ 

вглядывался въ отделения лица, повидимому, только за тТмъ, 
чтобы скрыть некоторую неловкость положешя и внушить 
этой руснацкой толпе, что власть его остается по прежнему 
твердой, хотя... въ вид’Ь этого лоскутка белой бумаги сюда, 
въ глухое ущелье, заглянуло что-то новое... Она определила 
курсъ новаго министерства, обязательный хотя бы на неко
торое время.

Примаръ повернулся и вышелъ. За нимъ последовали 
щеголеватый нотаръ и молчаливый полицейски!.

Въ кырчме пронесся обпцй вздохъ, и я почувствовать 
сразу, что дело K a T p ia H a  теперь окончательно выиграно. Его 
аргументы значили мало, но фактъ решалъ дело. Сила мо
лодого горожанина въ недоступномъ и таинственномъ Mipe 
закона и власти была доказана. Толпа сразу перекрасилась 
настроешемъ Сидора и его сторонниковъ.

—  Что узялъ? —  заговорилъ наивно-весело какой-то моло
дой голосъ.— Отскочилъ сразу...

—  Найшлось и на нихъ слово.
-— Молодой, молодой,— а гляди ты на его... А?
—  Докторъ знаетъ, кого послать, зря не пришлеть...
—  Ну, чего тутъ,— сказалъ, выступая впередъ, Сидоръ. 

Лицо его было спокойно и даже вихры не торчали такъ 
сердито, какъ въ начале беседы.— Давайте кончать,— приба
вили онъ деловито. —  Поздно. Пиши петицу, домнуле... Кто 
хочетъ подписывать?
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Въ толп'Ь слегка замялись. Кому-нибудь нужно было под
писать первому, а это всетаки требовало решимости.

—  Я подпишу,— выступилъ, расталкивая мужиковъ, рослый 
человекъ въ полугородскомъ костюме.

—  Герасимъ подписуетъ,— заговорили въ толпе.
—  Откуль взялся? Не было его?
—  Съ Дунаю вернулся. Сиводни...
—  Да онъ землю-то разве оралъ?
—  Оралъ... жуматати ектаръ (полъ гектара),— сказалъ на

смешливо какой-то старикъ, очевидно, изъ противной парии и, 
наклоняясь къ соседу, сказалъ хорошо слышнымъ полушопотомъ:

—  Что ему? Такой же отчаянный... Молоко въ постъ въ 
городу хлебаетъ... Самъ видалъ...

-— Что говорить. Остатшя времена пришли,— сказалъ тотъ, 
и оба повернулись къ выходу.

KaipiaHb потребовать у корчмаря перо и чернилъ и на 
маленькомъ столике открылъ походную канцелярш. Два или 
три экземпляра „петицш" были у него заготовлены. Герасимъ, 
завернувъ рукавъ и наклонивъ большую кудрявую голову, 
вывелъ свою подпись.

—  И мене пиши,— выступилъ изъ толпы другой, тоже въ 
пиджаке и съ слегка подстриженной бородой.

—  И мене, когда такъ...
—  И мене...
—  И мене пшщгге!
Тотъ, кто вошелъ бы сюда въ эту минуту, могъ бы по

думать, что здесь спокойно и просто делается обычное дело. 
Отъ прилавка, держа въ руке стаканъ съ виномъ, смотрелъ 
на KaTpiana Лука своими глубокими черными. глазами, не 
выдававшими ворочавшихся въ его голове мыслей. Мне ка
залось, впрочемъ, что онъ доволенъ успехомъ прштеля.

—  Basta! —  сказалъ Karpiанъ, захлопывая въ бумажнике 
две или три подписанный петищи.

Когда Лука нодалъ лошадей, луна светила уже съ самаго 
зенита. По площади расходились липоване, тихо разговари
вали и скрывались въ тени домовъ. Подъ осокорями было 
пусто: телеги разъехались и теперь, вероятно, поскрипывали 
плохо смазанными колесами но темнымъ леснымъ дорогамъ, 
въ ущельяхъ „балкана".

Уехалъ и плакавший мальчикъ. Я представляли себе, что 
его тятька, вероятно, храпитъ на возу, а онъ держитъ возжи 
и всматривается въ темноту круглыми, робкими, вниматель
ными глазами.

Когда мы опять выехали за околицу, направляясь по до-
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port въ монастырь, на сельской колокольне ударило полночь. 
Задумчивый медлительный звонъ разносился надъ долиной, 
заглядывалъ въ сонныя ущелья, умиралъ, оживалъ вновь и 
бродилъ надъ л'Ьсомъ, и искалъ чего-то, и о чемъ-то спра- 
шивалъ, закрадываясь въ глубоюе тайники уставшей души.

И отъ всего окружающаго веяло опять печальнымъ юмо- 
ромъ и насмешливой грустью нашей родины...

Черезъ часъ мы стучали въ запертыя ворота старообряд- 
ческаго монастыря, погруженнаго въ глубошй сонъ за креп
кими каменными стенами... Эхо отдавалось въ темномъ лесу, 
и мне казалось, что какш-то чары перенесли насъ въ седую 
глубину прошедшихъ временъ.

KaTpiaiib, наклонившись ко мне, говорилъ своимъ наивно 
удивленнымъ голосомъ:

—  Ахъ, господинъ Володя. Для чево народъ такой глу
пый?.. Таскатъ гора на ровномъ месте. Строилъ монастыря, 
чтобы друпе жили безъ труда. Ахъ, Боже мой... Для чего 
это?    .

Когда, года черезъ два, я опять щйехалъ въ Добруджу, 
Катр1анъ все еще продолжалъ стучаться у дверей деревен- 
скаго нравосознашя и читалъ изредка свои конференцш для 
ремесленниковъ города Тульчи.

Луки не было на свете. Погибъ онъ безсмысленно, глупо, 
т ш й н о  изъ-за той самой девушки, которую ударилъ кну- 
томъ.

Но это уже другая истор1я, о которой когда-нибудь после.
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Т У Р Ч И Н Ъ  и мы,
(Изъ впЕчатлъшй къ Д обруджъ).

I.

Въ Румынш живутъ наши соотечественники. Есть цЬлыя 
селешя недалеко отъ Яссъ, въ Молдавш, но особенно много 
въ ДобруджЬ. ЗдЬсь поселились сначала некрасовцы, донсше 
казаки, ушедппе при НетрЬ и поступившие на турецкую 
службу. Этотъ первоначальный „исходъ“ на Дунай русскихъ 
людей, искавшихъ свободы старой вЬрЬ и, пожалуй, еще ши- 
рокаго простора и дикой воли, впосл’Ьдствш пополнялся при- 
токомъ н о е ы х ъ  выходцевъ, старообрядцевъ.

Въ Добрудж’Ь ихъ называютъ липованами и стародубщиной. 
НослЬднее нЯзваше указываетъ на историчесшй этапъ, на 
которомъ останавливалась эта волна, прежде чЬмъ покинуть 
родной берегъ и переплеснуть окончательно на чужбину. По
томъ течете эмиграцш шло черезъ Буковину, Румынш и 
широко разливалось по плоскимъ степямъ турецкой тогда 
Добруджи.

За некрасовцами, вышедшими въ началЬ XVIII вЬка, послЬ- 
довала новая казачья волна съ раззорешемъ СЬчи. И тот
часъ же у украинскихъ пришельцевъ закипЬла, по обычаю 
славянъ, жестокая борьба съ соплеменниками. Хотя, каза
лось бы, на широкихъ дунайскихъ нлавняхъ и но взморью, 
между гирлами Дуная, всЬмъ хватило бы ыЬста для рыбныхъ 
промысловъ, а на равнинахъ Добруджи и теперь еще есть 
гдЬ разойтись плугу и косЬ, но Запорожье не ужилось съ 
некрасовцами. Дрались до тЪхъ поръ, пока нослЬдше не ушли 
въ Анатолш. Теперь прямой „некрасовскш корень" въ ДобруджЬ 
почти вывелся, но есть села, заселенный украинцами, и села 
липовансшя. Православные украинцы не смЬшиваются съ 
людьми старой вЬры. Среди иослЬднихъ много различныхъ



толковъ, враждующнхъ между собою. Въ одномъ только я 
лично встречали полное согласие. Это въ отзывахъ о „турчине1*. 
В се вспоминаютъ о временахъ турецкаго владычества съ 
какимъ-то особеннымъ теплымъ, почти мечтательнымъ чув- 
ствомъ.

Я старался разобраться въ этомъ странномъ на первый 
взглядъ явленш: славяне, даже больше— выходцы изъ той же 
Poccin безпощадно дерутся между собою и въ то же время 
номинаютъ добрымъ словомъ варварсшя времена турецкаго 
владычества...

II.
Можетъ быть, это оттого, что турецкое владычество для 

Добруджи— прошлое. „Что прошло, то будетъ мило“... Надъ 
Тульчей, по бабадагской дорог!; сохранились езде до сихъ 
поръ сл!;ды турецкой крепости, разрушенной после берлин- 
скаго трактата. Теперь на остаткахъ валовъ и канавъ па
сутся овцы. Но когда-то это было орлиное гнЬздо, откуда 
турки владычествовали надъ городомъ и равниной. Много 
ходить яркихъ разсказовъ о произвол!; и насшпяхъ пашей и 
военщины... И до сихъ поръ местная архитектура город- 
скихъ зданш сохранила еще отпечатокъ того времени: старые 
дома закрыты отъ улицъ сплошными стенами безъ дверей и 
оконъ. Это, конечно, не затЬмъ, чтобы отстреливаться изъ-за 
заборовъ: все равно не защитишься. Но, когда черезъ городъ 
проходили временами дню я орды курдовъ, арнаутовъ, баши- 
бузуковъ или просто знатный паша проезжали съ буйной 
челядью, они вливались, какъ вода, въ плохо запертыя во
рота, наскоро грабили, насиловали женщинъ и выскакивали 

' опять, сверкая дикими улыбками на бронзовыхъ лицахъ. 
Управы найти было не у кого.

Наконецъ, волна эта прошла въ послТднш разъвъ 1877 году. 
Даже паша, командовавши! крепостью, прислали внизъ, въ 
городъ, предупреждеше, чтобы жители покрепче запирали 
ворота. Онъ получили свой бакшишъ, чтобы избавить городъ 
отъ стоянки уходящаго отряда, но не ручался за то, что 
можетъ произойти мимоходомъ. И городъ весь трепетали въ 
своихъ дворахъ, за крепко запертыми воротами: жители пря
тались даже въ погреба и подвалы, пока по извилистыми 
улицами тянулись диие всадники въ иестрыхъ одеждахъ, 
на поджарыхъ аргамакахъ. Земля стонала надъ головами отъ 
топота копытъ, и только, когда этотъ гулъ затихъ и смолкли 
дише крики и визгливая музыка аз1аговъ, хриспане стали 
выползать на светъ Божш.
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Но вотъ, на закате, съ той самой стороны. где скрылись 
на бабадагской дороге турецше отряды, опять показалось 
облако пыли, позолоченной косыми лучами. Въ города опять 
поднялась паника: „турчинъ, турчинъ вертается!* Оказалось, 
что это просто-на-нросто возвращалось городское стадо...

Таково было последнее впечатл'Ьше турецкаго владычества 
надъ Добруджей. После этого страна отошла къ Румынш и 
стала Европой. Турецкую крепость срыли, и, когда я бро- 
дилъ по бывшимъ валамъ, то на нихъ, какъ на нашихъ 
степныхъ курганахъ, ветеръ игралъ въ высокихъ травахъ 
какую-то странную, невнятную слуху, но понятную славян
скому сердцу пёсню о томъ, что прошло... И потому, что 
прошло, стало мило...

—  Турчинъ?.. Турчинъ былъ миляга,— говорилъ мне у под- 
нояая бывшей крепости прохожш руссшй человТкъ, котонаго 
я остановилъ на пылыюмъ бабадагскомъ шоссе...

III.

Въ 1897 году Mirfe довелось присутствовать на праздно- 
ван1и двадцатилетней годовщины освобождешя Румынш и объ- 
явлешя королевства. Въ полукаменномъ тульчанскомъ собор!; 
служили благодарственный молебенъ, при чемъ мой руссшй 
слухъ то и дТло ласкалъ нрипРвъ хора: „Домну милуешти" 
(Господи помилуй). Кругомъ стояли войска местнаго гарни
зона. правду сказать, не щеголявппя особенной военной вы
правкой, среди которыхъ выделялись два бравыхъ за'Ьзжихъ 
болгарскихъ офицера, совершенно похож1е на нашихъ. Бир- 
жари, частью тоже pyccnie, въ сильно потертыхъ кафтанахъ, 
подвозили офнцеровъ и городскую знать.

Когда „войска* расходились съ площади, изъ толпы, шед
шей рядомъ но тротуарамъ, слышались руссше оклики:

—  Митрш,— говорилъ женскш голосъ, —  отпросись, слышь, 
севодни у командира...

И солдатикъ отвФчалъ:
—  Ладно!
И вТяло отъ всего своимъ, роднымъ, русскимъ. А рядомъ 

шелъ журавлинымъ шагомъ настояний бёглый николаевсшй 
солдатъ, старикъ летъ 80-ти, вытягивая по николаевски носки, 
и крепко ругался:

—  Каше вы, такъ и этакъ... солдаты! Нешто таше солдаты 
бываютъ?.. Вотъ у насъ, при императоре Николае...

Офицеры и солдаты вяло шагали, не обращая на неговпи- 
машя...

Въ тотъ же день расшзвелнвппяся воспоминашя служили
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предметомъ беседы въ кружке нашихъ соотечественниковъ 
на берегу Дуная. Мы сид’Ьли на штабеляхъ бревенъ, мимо 
бежала и плескалась дунайская волна, вторя нашимъ разго
ворами о прошломъ. Разсказывали о грозной крепости, о раз* 
ныхъ пашахъ и ихъ нравахъ, о разныхъ „ехвенд1яхъ“ и ихъ 
взяткахъ, и въ тоне разсказчиковъ стариковъ опять слыша
лось изумлявшее меня благодугше:

—  Э, что! При турчин'Ь жить было можно.
—  Турчинъ, конечно, басурманъ. Не нашей веры. А дур

ного про него не скажешь...
—  Миляга былъ, верно.
—  Не къ рамуну прировнять.
Въ параде и последовавшеыъ за нимъ торжестве, устроеп- 

номъ городскимъ муниципалитетомъ, участвовали школьники. 
Въ томъ числе воспитанники одной школы были въ фескахъ 
и велъ ихъ учитель тоже въ феске. Публика относилась къ 
нимъ очень добродушно и никакихъ ироническихъ зам1’>чанш 
на тему о прежнемъ владычестве я не слышалъ. Лица детей 
выражали детскую заинтересованность происходящимъ, и 
только въ глазахъ виднелась особенная затаившаяся глубокая 
печаль. Но это, . кажется, обычное выражеше турецкихъ 
глазъ...

На с.тЬдующш день былъ праздникъ славянскихъ перво
учителей Кирилла и Меооддя, и болгарская колотя восполь
зовалась этимъ днемъ, чтобы отпраздновать и свой праздникъ 
освобожден!я. Добруджансте болгары у румынскихъ властей 
на подозрКнш, такъ какъ, несомненно, ихъ симпатш тяго- 
тЬютъ къ Coi|)iH. Но все же нельзя было запретить праздно- 
ваше чисто ьудьтурнаго праздника, и вечеромъ этого дня я 
получилъ приглашеше на литературный вечеръ въ помещенш 
болгарской школы.

Молодые учителя и учительницы, очень иохояае на нашихъ, 
только съ смелыми глазами и сверкающими одушевлешемъ 
лицами, читали патрютичесше стихи своихъ поэтовъ, и не
большая классная комната была густо насыщена впечатле
там и прошлой борьбы. „Турецки-те тирана"— поминались то 
и д'Ьло. ЗагорЬлые, толстоусые и горбоносые болгары-лавоч
ники, старыя и молодыя болгарки жадно слушали поэтиче- 
cKie отголоски недавней еще нащональной борьбы. Кровь, 
смерть на колахъ, мужественное презрМпе къ мучешямъ и—  
месть ут'Ьснителямъ!..

Л вышелъ изъ душной комнаты въ с'1ши, где стояла про
стая кадка съ свежей водой. Изъ темноты на меня выдви
нулась вдругъ голова въ феске, черные печальные глаза,
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иосъ крючкомъ и длинная борода... Старый турокъ тянулся 
ко мнё изъ темноты и говорилъ что-то на непонятномъ 
языке... Латеще было такъ выразительно, фигура такъ зло
веще и странно выдвигалась изъ мрака въ полоску свёта, 
что я вздрогнули. Что нужно здесь этому „турецкому тирану “ 
и что онъ подкарауливалъ все время, въ темноте у запертыхъ 
дверей, за которыми съ такимъ гнйвомъ вспоминались его 
в’Ьковьгя притеснешя?

Въ это время дверь раскрылась; сделали перерывъ, пу
блика хлынула въ т'Ьсныя еЬнцы, и я сразу понялъ, что 
нужно было старому турчину. Онъ держалъ на рук'Ь корзину 
съ орЬхами и сладостями, а въ углу у его ногъ стоялъ де
ревянный жбанъ съ лимонадомъ. Онъ верно разсчиталъ, что 
болгаре, разгоряченные теснотой и пламенными воспомина- 
нтями, захотятъ освежиться и живо расхватаютъ его за
пасы...

И, действительно, шумная молодежь со смехомъ и шут
ками увлекла его во дворъ и здесь, на просторе, у него 
быстро расхватали его товаръ... Черезъ две-три минуты онъ 
торопливо захлопалъ своими туфлями на босу ногу по пло
щади, ласково освещенной лучами южнаго месяца.

Повидимому, онъ торопился возобновить свои запасы, въ 
надежде воспользоваться еще однимъ, столь же для него 
благопр1ятнымъ перерывомъ.

И вся картина была обвеяна такой лаской мягкаго при- 
дунайскаго вечера и такимъ благодуппемъ, что въ этотъ ве- 
черъ у порога болгарской школки мне казалось, что все эти 
пламенный декламацш болгарской молодежи —  уже поэзгя 
прошлаго и далее... что, можетъ быть, ихъ глаза— старыхъ и 
молодыхъ— загораются такимъ пламенемъ лишь потому, что 
они мечтаютъ еще объ одномъ освобожденш... Освобожденш 
отъ румынъ и соединеши съ метропол1ей...

И не приходило въ голову —  какая еще траге'ця поды
мется изъ дыма и крови на почве этого рокового „восточнаго 
вопроса".

IV.
Въ одномъ изъ узкихъ и запутанныхъ переулковъ Тульчи 

невдалеке отъ дунайскаго берега стоитъ мечеть съ тонкимъ 
минаретомъ, и каждый вечеръ, когда солнце исчезаетъ за си
ними вершинами Махмуде, фигура въ ч аш е появляется на 
круглой галлерейке, и горловой напевъ муэззина провожаете 
странно волнующими звуками уходяшдй день...

Кругомъ мечети небольшая турецкая колотя, но еще
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больше домовъ русской магалы*), населенныхъ нашими вы
ходцами, держащими „старый обрндъ**. Одинъ изъ нихъ, слу
чайно встреченный, съ которымъ мы какъ-то скоро разгово
рились, предложилъ мне зайти въ мечеть.

—  Ничего, ничего! они дозволяютъ, —  говорилъ онъ. —• 
Ну, только, извините,— сапоги придется снять.

Действительно, старый турокъ-привратникъ указалъ на 
наши ноги и предложилъ надеть, очевидно для этой цели 
запасенный, туфли.

—  На этотъ счетъ у нихъ строго, —  комментировалъ мой 
провожатый, и въ голосе старообрядца слышалось уважеше.

Въ обширномъ простомъ зданш было прохладно” и тихо. 
На полу, устланномъ ковриками, сидели бородатые турки, но 
восточному поджавъ ноги, и, закрывая лица и глаза ладо
нями рукъ, бормотали молитвы. Входили новые моляшдеся, 
меняли туфли и тоже тихо погружались въ молитву. Картина 
была простая, молитва непонятная, но она какъ-то странно 
и значительно сливалась съ угасающимъ днемъ, прощально 
глядЬвшимъ въ высоко поднятые восточпые вырезы оконъ.

—  Да, вера, конечно, поганая. Въ Мухамеда веруютъ...—  
сказалъ мой провожатый, когда мы вышли.— Ну, а что ужъ 
свою релегпо соблюдаюсь аккуратно. Табакъ, конечно, ку- 
рятъ, вера ихняя дозволяетъ. Такъ ведь это, какъ сказать... 
На что у насъ строго воспрещается, а и то теперь сосутъ... 
Особенно, которые помоложе... Тьфу, прости Господи. Заве
лась пакость... Ну, что касающее вина,— ни Боже мой! Чтобы 
вы турчина встретили пьянаго, наипаче еще, чтобы на улице, 
да чтобы съ ногъ свалился, да у канаву... А у насъ уже и 
то бываетъ.

— А вы еще турецкое владычество помните?— епросилъ я.
—  Помню хорошо. Молодъ былъ, конечно, ну, всетаки 

вспомицаю. Старики тоже разсказываютъ. Да вотъ, если лю
бопытно, поспрошаемъ. Добрый вечеръ, старики!

Вдоль улицъ, наслаждаясь теплыми сумерками, сидели куч
ками на скамьяхъ, на бревнахъ, просто на траве жители 
магалы. Молодежь особо. Здесь слышались задорныя и сме
шливый шутки, сверкали лукавые взгляды и норой яршя за- 
дираюнця словечки. Люди постарше вели себя сдержанно и 
провожали меня любопытно-суровыми взглядами. Въ кучке, 
къ которой мы подошли, шелъ, повидимому, серьезный разго
воръ, и по рукамъ ходила толстая книга въ кожаномъ пере
плете.
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— Вечеръ добрый!— ответили намъ на привЬтъ.— Кого ты 
ето водишь, Тихонъ? Какого человека?

—  Да это вотъ нашъ челов'Ькъ. изъ Рассей прИ;зжш. Лю- 
бопытствуетъ на счетъ тугчина. Что какъ, спрашиваетъ, при 
турчинЬ жили вы?

—  Что-жъ... Жили и при турчинЬ... Не хуже нынЬшняго 
иикакъ...

—  Это в-Ьрно сказалъ.
—  Конечно не хуже.
—  Басурманъ, басурмапъ. А вЬры онъ, главное дЬло, пе 

рушилъ.
—  Это вотъ правда!
—  Этой у него манеры пе было, что говорить напрасно.
—  А развЬ румынъ за вЬру гЬенитъ?—спросилъ я.
—  Н е...—нерешительно сказалъ одинъ, помоложе, одетый 

въ городскую одежу. Но другой, сидЬвнпй рядомъ съ нимъ, 
рЬзко поднялся съ мЬста и, сверкая глазами, сказалъ за
пальчиво:

—  Какъ вЬры не рушить? А за что нашихъ у тюрьму 
нобралъ?.. Скольки народу?..

—  Это д’Ьло особое,— сказалъ первый, обращаясь ко мнЬ.—  
Онъ, видите, писать захогЬлъ, рамунъ то есть. Скажемъ такъ: 
перепись народную хотЬлъ издЬлать... А нашими, значить, 
некоторыми это противно...

—  Конечное дЬло, противно! А теб'Ь не противно? На што 
она ему, перепись эта, занадобилась? Скажи-ка ты намъ, 
умная голова.

—  Онъ, значить, такъ объясняетъ, что на счетъ сбору. 
Податя брать по описи и тому прочее, подобное.

—  По-да-тя? —  съ гневной язвительностью спросилъ пер
вый. —  Надо, такъ бери! Что мы, отказываемъ, что ли? Не 
плотимъ или что? Взялъ съ меня,— запиши, куда хочешь: съ 
Ивана Макарова узято, напртгЬръ, пятнадцать левовъ... Ну? 
Мы этому противимся, что ли?

—  Этому мы не противны,— зашумели нисколько голосовъ.
—  НЬтъ,— продолжали первый.— Ему этого мало. Души ему 

писать надо...
—  Ну, на што ему наши души? Куда ихъ?
—  Конечно, души...
Среди моихъ соплеменниковъ закипать раздоръ. Одни изъ 

нихъ подчинились уже румынской регистрацш, друпе твердо 
стояли на отказе и решили лучше пострадать „за вЬру“.

—  Позвольте, —  прервать я начинавшееся междоусобие: —• 
при чемъ же тутъ в’Ьра? Это, дЬло M ipcKoe, гражданское...

Сочнпошя В. Г. Короленко. Т. VI. 7
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—  Какъ кто, что в'Ьра не при чемъ? Л царю Давыду что 
за это было?.. Не знаешь, что ли? Послушай вотъ, когда не 
знаешь...

И, раскрывъ старую книгу, къ которой, очевидно, уже 
прибегали въ бееЬд'Ь, онъ прочиталъ главу изъ книги 
Царствъ о грГшномъ желавin Давида переписать народъ, и 
какъ 1оавъ убеждалъ его отступиться отъ этого гибельного 
нам'Ьрешя... „да приложить Господь Богъ къ людямъ твоимъ, 
яко же быти имъ сторицею, и очи господина моего царя 
да увидятъ. И господинъ мой царь почто помышляетъ о сло- 
веси семъ?..“

—  Ботъ видишь ты: глупей насъ 1оавъ былъ? А? Давыдъ 
его не послушался, что вышло?

—  Моръ не пошелъ по всему народу? —  подхватилъ дру
гой.— Не видали ангела, изливающаго ф!алъ гнева Господня? 
Что-о?..

Аргумента былъ убедительный. Доказательство, можно ска
зать, документальное, и голоса возражателей смолкли.

—  А разве, —  спроснлъ я: —  турчинъ никакихъ переписей 
не делалъ?

—  Турчинъ?— сказалъ читавппй съ очевидпымъ уважешемъ 
въ голосе: —  станетъ тебе турчинъ писать!

—  Ему это безъ надобности.
—  Турецкш царь этихъ глупостей не приказывалъ.
—  А податя и турчинъ бралъ. Просто было,— сказалъ с е 

дой старикъ съ лохматой серебряной головой. —  Вотъ какъ 
просто: идешь съ базару, встретилъ онъ тебя на дороге. —  
Стой, податя отдалъ? —  Нетъ еще, ехвендш! —  Ну, подавай 
сейчасъ. —  Возьметъ съ тебя, сколько ему надо, камышине 
срежеть, очинить... а чернила въ баночке завсегда у него на 
поясе... на колене квитокъ написалъ, готово! Ступай себе  
съ Богомъ...

—  Тотъ много не писалъ!
Древшй старикъ съ курчавой бородой и розовымъ лицомъ 

поднялъ серые выцветнпе глаза, посмотрелъ на всехъ лукаво 
улыбающимся взглядомъ и сказалъ:

—  Писалъ и онъ тоже... Солдата или, скажемъ, казаковъ, 
этихъ писалъ.

—  Безъ того, конечно, нельзя.
Старикъ окинулъ смеющимися глазами все собраше и 

продолжалъ:
:— Вотъ я вамъ скажу, а вы послушайте, какъ онъ пи- 

садъ... Бывальщина это... Были у него, значить, козаки, наши 
рассейсше...
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—  Некрасовъ, —  подхватилъ кто-то.
—  Зачёмъ Некрасовъ! Некрасовъ подался у Анатолш, на 

Майносъ. А его, значить, заступили хохлы. У Кытерлез'Ь 
стояли, да на ДунавцЬ, коло Калаорману... Атаманъ у нихъ 
Гладковъ былъ *). И числилось ихъ, значить, много полковъ. 
Тысячъ такъ что до сорока...

—  Много!
—  То-то вотъ, что числилось много; пороху, муницы тамъ, 

жалованья тоже самое гало на сорокъ тысячъ, а на лицо-то 
у него, у Гладкова— значить, было ли, нетъ ли тысячъ два
дцать...

—  Ишь ты!
—  Ну, вотъ, бывало пишутъ этому Гладкову изъ Стам

була: смотри, ревизоръ едетъ. важный паша. И, значить, 
тульчинсюй начальникъ, прехвектъ по нонешнему, тоже 
отписываетъ: гляли, Гладковъ, гатобъ было все въ порядке.
И выводи ты свои полки на смотръ у Тульчу, или тамъ у  
Бабу... Хорошо. Выезжаетъ, значить, этотъ самый паша на 
площадь... Становится, напримеръ, посредине. Кругомъ офи
церство это, честь честью и бумага въ рукахъ. Списки i 
эти самые... А онъ, значить, атаманъ Гладковъ, поставилъ 
свои полки во-онъ туда, где мельпицы. Ну, хорошо. Ударили i 
въ бубны, затрубили въ трубы. Начинай! Повелъ онъ одинъ 
полкъ. повелъ другой, повелъ треНй. Турчинъ пишетъ все... 
Столько-то тысячъ... Дальше да больше, дальше да больше. 
Двадцать, тридцать, тридцать пять тысячъ... уже и сорокъ 
подходить, а онъ все знай командуетъ: слФдуюпцй!.. И опять, i 
значить, съ улицъ на площадь, какъ изъ рукава сыплетъ... ) 
гЬдутъ и едутъ козаки, конца не видно... Вотъ стамбульскш 
паша и пытаетъ у тульчанскаго-то: да сколько ихъ пола
гается? А тотъ говоритъ: сорокъ полковъ. Ну, тотъ ему: i 
будетъ считать! Какъ бы большъ не насчиталъ, чтобы не при
шлось нашему султану лишку приплачивать. И сейчасъ ко
мандуетъ: пошелъ по домамъ. Якши козаклеръ! Спасибо.

—  А говоришь не было у Гладкова сороки-те тысячъ? —-  
спросилъ одинъ изъ слушателей. /

Старикъ опять обвелъ всехъ лукавыми глазами.
—  Не было и есть! Думаешь, было?
—  Дакъ какъ же?
—  Хитрый былъ Гладковъ-то этотъ,— предположилъ кто-то:—

*) Гладшй Осипъ Нихайловичъ, атаманъ дуиайскихъ запорожцевъ. Въ 
1828 году перешелъ на сторону русскихъ. Местное предаше, записанное 
мною въ ДобрудагЬ п излагаемое ниже, по своему объясняетъ этотъ 
переходъ.
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Они в'Ьдь запорожскш корень,— ведуны, слышь, были. Глаза 
увгЬяи отводить...

—  Не вГдуны, такъ игдЬ бы имъ Некрасова-те съ Ду
наю выбить...

—  В'Ъду-ны! —  съ веселымъ пренебрежешемъ сказалъ ста- 
рикъ. —  Оно, можетъ, и было дЬло, да на этотъ разъ выхо
дить просто.

—  А какъ?
—  Вамъ вотъ и невдомекъ. А такъ, что проведетъ онъ пе

редъ пашой сколько-то полковъ, потомъ обернуть по ули- 
цамъ,— да опять айда-те, ребята, па тую же площадь...

—  А-ахъ ты!— съ истиннымъ восторгомъ загрохотали слу
шатели...—  И что жъ, ничего?

—  ЗачЬмъ ничего: Гладкову отъ самаго султана благо
дарность!.. Ну, а какъ военный случай подошелъ, русскш 
царь иошелъ на турецкаго, тутъ уже нельзя было обманы
вать... Онъ видитъ, что д'Ьло-то выходить табакъ...

—  Не увернешься...
—  То-то, что не увернешься. Онъ туда-сюда... Да къ Ни

колай Павловичу и подался. Опять на русскую сторону 
перешелъ...

—  И вГрно, что простякъ былъ турчинъ.
—  Чего прощ е-
На небЬ, надъ минаретомъ мечети, надъ горой Махм\уце, 

надъ полоской Дуная, видной черезъ крыши, вырисовался въ 
вечернемъ нсб'Ь серпокъ молодого месяца, а мы все сидЬли 
на площадке русской магалы и вспоминали о турчинЬ и о 
томъ, какой онъ былъ простякъ и какъ легко было его „обду- 
ривать“... И вообще какъ было хорошо въ тЬ времена, когда 
еще не „Европа**, а турчинъ владычествовалъ и распоря
жался въ ДобруджЬ...

V.
Встретился мнЬ какъ-то въ 90-хъ годахъ pyccKift чело- 

вЬкъ, старикъ лЬтъ за 90. Онъ „выбЬжалъ изъ Рассей** еще 
во время севастопольской кампанш. Съ тЬхъ поръ онъ бы- 
валъ, какъ говорится, и на возу, и подъ возомъ, видалъ вся- 
Kie виды и хлЬбъ Ьдалъ изъ многихъ печей. НерЬдко бы- 
валъ съ турецкими паспортами и въ Poccin, преимуще
ственно въ ОдессЬ. Закинула его однажды судьба и въ Стам- 
булъ, гдЬ онъ нанялся конюхомъ къ „большому турецкому 
генералу**—

—  Важный генералъ былъ, о-о, —  настоящей. Въ Румаши 
такихъ и нЬтъ. У нихъ, у турокъ, если ужъ генералъ, то
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генералъ... Называемый паша: простому человеку голову сру
бить, не ответить.

Въ голосе нашего' земляка слышалось истинное почтете. 
Хорошо это или плохо, —  онъ судить не брался. Балканы —  
больная горы, паши— болыше генералы,— это только фактъ. 
Но на больная горы смотрятъ съ болыдимъ уважешемъ, 
чФмъ на холмы.

—  Царь у нихъ, вамъ скажу.— большой царь, настояний, 
вроде нашего... Селямликъ праздникъ бываетъ... ПоФдетъ у ме
четь, все войска построены... Ура кричать, изъ пушекъ 
пальбу дФлаютъ... На что паши, и те, какъ листъ, дрожать. 
Самому большому министру прикажетъ голову срубить,— ми- 
гомъ снесутъ! О! что тутъ говорить... Такихъ царей и на 
свТте мало.

И случилось нашему земляку сильно провиниться: любимую 
лошадь паши испортилъ. Друис конюхи говорятъ: „Кончено 
твое дело. Молись Богу. Вернется домой,—лучше на глаза не 
кажись. Наврядъ, что живой останешься"... Делать нечего,—  
собрался онъ съ другимъ конюхомъ изъ болгаръ. и пусти
лись въ бФга, направляясь черезъ Балканы къ румынскому 
городу Констанце...

Пробравшись кое-какъ черезъ населенный места по близо
сти Стамбула, они углубились въ лесистые Балканы. ЗдФсь все 
пугало русскаго человека: горы, покрытия облаками и тума
нами, леса и особенно встречи съ людьми. Онъ былъ уве- 
ренъ, что первая же встреча грозить арестомъ, ужасными 
турецкими тюрьмами, а можетъ быть, и смертью... Пробира
лись поэтому глухими тропами, ритались лесными растешями, 
ягодами и корой, оборвались, обросли, стали похожи на лес- 
ныхъ зверей.

—  Такъ шли мы, —  говорилъ разсказчикъ,—  съ неделю... 
Вдругъ однажды слышимъ: топоръ въ лесу стучитъ, —  тюкъ 
да тюкъ! Пробрались мы, какъ волки голодные, къ тому 
месту. Глядь, а это , турчинъ черезъ Балканъ телеграфную 
лишю гонитъ.— Что теперь,— спрашиваю у болгарина,— д е
лать станемъ? Кончать они насъ тутъ же. Расклюютъ насъ 
птицы, кости зверь по лесу растаскаете. Давай, опять по
дадимся въ лесъ... А болгаръ говорить: „нГта, я не согла- 
сенъ“. Отощалъ очень. Пока мы советуемся, собака насъ за
метила, кинулась къ намъ. Делать нечего, —  вышли мы изъ 
кустовъ. Глядятъ они на насъ, мы на ихъ, —  другъ дружки 
боимся. Особенно, какъ мы ободрались, почернели, чисто 
звери лесные

•— Ну, однако, подошли они къ намъ, спрашиваютъ: что
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за народы? —  Я говорю: ур^съ, урусъ. А они, —  даромъ что 
воевали съ нами,— русскаго человека уважаютъ. Урусъ-йокчи! 
Указали дорогу: ступай, дескать, вотъ тутъ будетъ деревня. 
Выйдешь на улицу,— кричи старосту...

Беглецы такъ и сделали. И после этого дошли до самой 
румынской границы такъ же удобно и свободно, какъ еще 
недавно ходили, а можетъ быть, и теперь ходятъ наши бро
дяги по дорогамъ огромной Сибири. Такъ же, какъ и тамъ, 
никто у нихъ не требовалъ отчета, кто они и не убежали ли 
отъ правосуд1я. Они были странники, нуждавипеся въ х.гёбе 
и въ ночлеге. И то, и другое предлагалось имъ просто и 
беззаветно.

—  Придешь подъ вечеръ у деревню, сталъ средь улицы, 
кричи: „Ада-ай“... Десятника, значить. Десятникъ сейчасъ къ 
очередному, которому очередь странныхъ людей принимать. 
Отведетъ ночлегь, наиоятъ, накормятъ, переночуешь, хлеба 
на дорогу дадутъ. Ступай дальше!

По вечерамъ, прослышавъ о невиданныхъ прохожихъ,—  
въ очередную избу набивались любопытные. Нашъ земля- 
чокъ, большой балагурь и илутъ, быстро приноровился къ 
этой аудитор! и.

—  Я имъ, бывало, начну, какъ умею, врать, мешаю бы
вальщину съ небывальщиной. Страсть любопытные. Особенно, 
начнешь разсказывать, какъ паны мучили крепостныхъ, что 
вотъ-дескать ребятъ отъ отцовъ-матерей въ неволю прода
вали, какъ все равно скотину. Они головами качаютъ, слезы 
по усамъ текутъ. „Чичкиръ московъ-гяуръ“. Значить: бедные 
pyccuie люди. Жалко имъ...

И простодушные мужики въ глухой турецкой деревушке, 
затерявшейся въ лесистыхъ Балканахъ, плакали надъ уч астт  
■русскихъ мужиковъ, когда-то томившихся въ рабстве. Совер
шенно такъ, какъ въ нашихъ деревняхъ плачутъ, слушая за- 
хожаго болгарина, серба, можетъ быть, самозванца-перса, та
кого же нлута, какъ и тотъ нашъ землячокъ,— разсказываю- 
щаго о турецкихъ зверствахъ... И, слушая эти разсказы,

• турецше мужики не вспоминали о поступкахъ своихъ баши- 
бузуковъ и курдовъ, какъ и наши мужики не вспоминаютъ 
ни объ армянской резне на нашемъ Кавказе, ни о звер
ствахъ, совершенныхъ надъ евреями въ Кишиневе и Бело
стоке, ни о массовыхъ потоплешяхъ мирныхъ китайцевъ на 
Амуре... Хотя все это было... Такъ же, какъ были и сви
репые башибузуки... Такъ же, какъ есть теперь „историче
ская месть" македонскихъ четниковъ, истребляющихъ му
жицкое населеше турецкихъ деревень...
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—  Турчинъ,— онъ, конечно, басурманъ, мухамедовой веры,—  
закончили при общемъ сочувств1и разсказчикъ бродяжьей 
эпопеи.— Ну, однако, въ десять разъ лучше булгаръ... По
проси ты у булгарина денегъ... Удавится, не дастъ. А у тур- 
чина, бывало, переночуешь, особенно ежели который позажи
точнее, поклонишься и скажешь: „Йокъ пари, ехвендШ!“. 
Значить: „денегъ у меня нЬту“.— Что ты думаешь,— денегъ 
еще дастъ. Не посмотритъ, что ты не ихней веры... НЬтъ, я 
такъ думаю: самый хороипй человЬкъ— турчинъ! Ежели бы 
въ нашу вЬру перешелъ, не было бы лучше этого народа...

—  А самъ на силу урвался: паше попался бы, не сносить 
бы головы!— заметили одинъ изъ слушателей.

—  Ну, это ужъ дЬло такое... Самъ виноватъ, конечно. Онъ 
главное дЬло— съ пылу горячш былъ. Потомъ отойдетъ—и 
ничего... А подъ горячую руку, конечно, не попадайся...

И почти на каждое указаше отрицательнаго свойства на
ходилось смягчающее обстоятельство. Когда я старался ожи
вить ихъ воспоминашя о пашахъ, жившихъ въ кркпости 
надъ Тульчей, какъ въ орлиномъ гнЬздЬ, о чиновникахъ, по- 
лицейскихъ, жандармахъ, о насшйяхъ, взяточничестве, побо- 
рахъ, о нацюнальной заносчивости правящихъ классовъ, о 
несправедливости и подкупности судовъ, объ отсутствш вся
каго рода безопасности: личности, имущества, женской чести,—  
мои собеседники какъ-то пассивно соглашались, что въ этомъ 
отношенш турчинъ оставляли ‘ желать много. Но и тутъ не 
обходилось безъ оговорокъ и колебашй...

—  На этотъ счетъ,— прямо подлецъ былъ,— говорили одни.—  
ХрисНанина не почиталъ за человека, а все одно за собаку. 
Другого и слова не было у него. Придешь съ турчиномъ су
диться,— первое слово турчину. Выслушаетъ его, потомъ уже 
тебя спрашиваетъ:— „Ну, теперь ты, собака, что скажешь?"

—  Ну, а разсудитъ какъ?
—  Ну, это какъ смотря по дЬлу. У  нихъ тоже но закону 

это не полагается, что за своего стоять, правъ, не правъ...
— Это ужъ какъ выйдетъ, на чью сторону...
Эти нерешительные отзывы сразу прнмирилъ старикъ, ска

завший очень решительно:
—  Все одно— хрисНанинъ ли, турокъ ли. Кто бакшишъ 

больше далъ, тотъ и правъ.
ВсЬ засмеялись.
—  Это верно сказалъ.
—  А у другихъ мЬстахь не такъ?
—  Гдё ты найдешь, чтобы по совести?..
И лишь неохотно и вяло собеседники готовы были при
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знать, что румынъ менее лакомь на бакншшъ, по крайней 
мере, въ области суда. И всетаки въ конце концовъ все 
одобрили решительное заключеше скептическаго старика:

—  Той судъ и хорошъ, отъ котораго уйдешь...
—  Вотъ это вбрно сказалъ...
—  Тикай отъ суда подальшъ...
—  Лучше всего. Здоровее...
На счетъ насшпй и грабежей чиновниковъ отзывы тоже 

были единодушны:
г— Были, кцнечно, и добрые. Ну, иной разъ бывало заве

дется собака,— беда!
—  Бабу красивую углядитъ,— береги, а то украдетъ.
—  И управы не найдешь...
—  Только ужъ на себя надейся... У  котораго человека' 

сердце горячее, не стерпитъ, то, значить, уже болыиъ на руш- 
ницу свою полагается да на темную ночь...

— Тутъ уже, значить, кому Богъ дастъ... Чье счастае.
—  Либо человекъ пропалъ, либо ему голову свою не носить...
—  Ну, всетаки, бывали и xopoinie...
—  Дюже xopoinie бывали. Добряки... Взять возьметъ, ну, 

обидеть не дастъ.
—  Это где хошь возьми: н4тъ такой земли, чтобы все хо- 

poinie были...
—  Коровы у стаде, и то не одной шерсти.
—  Другая пуще быка бодается...
Въ отзывахъ слышался почти турецкш фатализмъ: бывали 

начальники iuoxie, бывали и xopoinie, какъ бываютъ ведре- 
ные и дождливые дни...

— Конечно, озорства было много... Отъ челяди...
—  НФтъ, пуще всего отъ черкеса...
После выселен i я черкесовъ съ Кавказа часть ихъ посели

лась въ ДобруджФ. И сто pi я этого переселешя — настоящая 
эпопея кровавыхъ страданш и ужаса. Оголодалые, раззорен- 
ные, несчастные и больные, они отмечали свой путь павшими 
лошадьми, придорожными могилами и заразой... Турщя дала 
имъ нриотъ, но къ дальнейшей судьбе единоверцевъ относи
лась съ равкодуниемъ фаталистовъ. И вотъ въ степяхъ До- 
бруджи рядомъ съ цветущими деревнями русскихъ выходцевъ 
выросли бедные черкессше поселки... Въ отрогахъ Балканъ 
есть два села неподалеку другъ отъ друга. И называются 
они— одно „Русская Слава", другое „Слава Черкесская".

Совершенно понятно, что этимъ двумъ „Славамъ" трудно 
было уживаться по соседству... Разсказы о взаимныхъ отно- 
шешяхъ тоже носятъ печать эпическаго спокойсттая.
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■— Что ему было делать, хоть, скажемъ черкесу... Своей 
стороны решился, климата, ему здесь неподходящей. Опять 
же степь, а онъ привыкъ у горахъ... Ну, конечно, ужъ онъ 
больше надеялся на свою ухватку...

—  Вота, помню я, —  разсказывали одинъ богатырь изъ 
Сары-кюя, где, по предашю, живутъ остатки некрасовскаго 
корня.— Помню, разъ поехали мы съ базару, съ Тульчи. Къ 
себе у село. Батька съ братомъ, да я. Мальчонка я былъ 
тогда. Ну, на базаре, конечно, выпили здорово, едутъ, песни 
играютъ. Дело ночное, а месяцъ. Только глядь: скачута по 
степе двое, вершно, и прямо къ намъ. Ну, те пьяные, пья
ные, а всетаки смекнули. Вылезли. Слеги съ ними на этотъ 
случай были,— выпростали изъвозовъ, ждутъ.— „Непременно,—• 
отецъ говоритъ,— Ибрагимка это съ Гассанкой на промыселъ 
выехали. Не зевай, брата". Подскакали они прямо къ намъ, 
лопочутъ по своему, ну, однако, можно понять, что дескать 
отдавайте деньги, коли живы остаться желаете. Ну, те не 
сробели. Подняли слеги, да на нихъ. Какъ махнетъ надъ го
ловой, такъ только свиститъ, ветеръ идетъ... Те и съ конями 
какъ шарахнутся въ сторону,— все одно мухи...

—  Ха-ха-ха!— загрохотали слушатели...— Не сладко!
—  Известно, народъ жидкш, не'съ наишми сравнять... По

смотри ты на меня, а батька у меня вдвое дюжее былъ. 
Прямо сказать— башня. А черкесъ что?..

—  И де же черкесу!..
—  Да еще голодный... Онъ, конечно, на коне и такъ, н 

этакъ вертится, какъ все одно комаръ. А подступу нетъ...
—  Да ведь у нихъ, пожалуй, оружие, пистолеты?
— Ну, что! Только слава одна. Стрелилъ онъ, ноложимъ, 

пулькой неболыненькой, такъ батька сразу и не заметили; 
после уже, какъ до дому вернулись, фершалъ ему пульку эту 
выковырялъ... Такъ и отошли. Видятъ: марафета плохой. 
Темъ более наши такъ норовятъ, чтобы лошадей у нихъ 
попортить, а имъ лошадь дорого стоить... Повернули коней,—  
айда у степь. Только следъ закурился...

—  Что-жъ ваши, начальству не жаловались? —  спро
сили я.

—  Кому пожалишься,— съ добродушной усмешкой сказалъ 
разсказчикъ.— Турчинъ на это и внимашя не обращали. „Не 
убилъ, говоритъ, живого оставили? Чего-жъ тебё?"

—  Значить, тебе Богъ не судилъ, когда ты живой остался... 
Больше ничего.

—  А бывало, и убивали... Мало ли было, и-и! Боже мой...
—  Тогда что же?
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—  А ничего! Что поделаешь?.. Жалься, пожалуй.— „Такс 
и такъ, молъ, ехвендш, Махмудка у мене, напримёръ, батьку 
до смерти убилъ, или, скажемъ, сына"... —  Ну, такъ что? 
Убилъ— не вернешь! Что я тебе, Богъ что ли! Где я тебе но
ваго батьку возьму... Ступай себе!— Конечно, сдеретъ бакшишъ, 
сколько той можетъ его ублаготворить... И делу конецъ...

—  Ну, опять же и самъ долго зла не ,помнилъ...
—  Гассанку того батька после у Бабе на базаре встрф- 

тилъ. Смеется подлая душа.— „Здоровъ, говорить, Игнатъ- 
козакъ". Это они нашихъ некрасовскихъ такъ зовутъ.— Здо
ровъ,— батько отвечаете.— Благодари своего Бога, что живъ 
убрался...

Да, просто было...
—  Самъ себя береги, ни на кого не надейся!
—  Святое самое дело!
— На счете пашпортовъ тоже... Вотъ ужъ не теснилъ ни

сколько... Было разъ: выб'Ьжалъ тутъ одинъ такой человекъ 
изъ Рассей, по старой вере. И надо намъ было его опять у 
Рассею послать, у Сибирь... Надо, значить, дескирё, пашпортъ 
по ихнему. Айда, говорю, со мной. Приходимъ у конакъ... 
Сидите онъ на коврике, ноги поджалъ, трубку курите.— Что 
вамъ, собаки? Зачемъ пришли?— Вотъ, говорю я, ехвендш, 
по какому делу. Дескире треба, у Рассею податься. —  За
чемъ?— IIо лошадиной части, у Одесте.— А ты его знаешь?—  
пытаете меня.— Знаю, говорю, ехвендш, какъ не знать. Че
ловекъ тутошшй.— А спытай ты у него, самъ я кто такой, 
такъ и меня не знаетъ. Ни-и-чего! Сейчасъ на коленке на- 
писалъ, печать приложить. Давай, что следуете... Отдали, ко
нечно, и готово.

—  Ступай съ пашпортомъ, куда хочешь.
—  Былъ Иванъ, сталъ Степанъ.
—  Нелюбидъ этого турчинъ,что теснить понапрасну бумагами.
—  Верно! Простякъ былъ...
Все это кончилось. На низовыя придунайсшя равнины сту

пила, въ лип,е Румыши, Европа. Румышя провела дороги, 
построила мосты, завела школы. Разбои прекратились. Не
счастные черкесы еще разъ снялись и потянулись въ Малую 
Азда. Въ суд ахъ вместо турецкихъ соломоповъ въ фескахъ 
заседаюте судьи въ тогахъ и беретахъ. О бакшише, по 
крайней мере, въ судахъ, не слышно. Хотя Добруджа „не 
прюбщена еще къ благамъ представительнаго строя" и не 
посылаете своихъ депутатовъ въ парламенте, но все же она 
пользуется общими свободами: право собрашй, свобода пе
чати, слова и совести...
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Нб наши сородичи смотрятъ на все это довольно равно
душно. О румын!; они отзываются съ катодною сдержанностью:

—  „Рамунъ— форсунъ!"— говорить они. И, действительно, 
румынъ любить, чтобы все у него было, „какъ у людей". 
Самъ еще недавно выбивнпйся изъ-подъ турчина, —  румынъ 
тЬмъ более прилагаетъ старашя, чтобы все у него было или 
казалось по европейски. Мелшй чиновникъ и горожанинъ 
одевается щеголевато. Маленьшй домикъ слоится съ зави
тушками и съ ripeTCH.'iieft на архитектуру. Общественныя 
зданья роскошныя, памятниковъ множество. Констанцсшй 
мостъ— чудо искусства, не только по величине, но и по кра
соте. Гигантсшя фигуры чугунныхъ доробанцевъ стерегутъ 
его, зорко вглядываясь въ течете Дуная... И, чемъ огромнее 
эти чугунные гиганты, тФмъ меньше и даже смешнее кажутся 
у ихъ ногъ лиллипутешя фигурки живыхъ солдатъ, тщедуш- 
ныхъ, въ оборванныхъ до лохмотьевъ мундирахъ. Городъ 
шумитъ и пользуется значительной степенью политической и 
гражданской свободы. Деревня тонетъ въ невероятной тем
ноте, безправш. вырожденш. Румышя— государство маленькое, 
и ея мужику очень тяжело дается содержите армш и фло- 
товъ, правительства и представительства...

Это почувствовали и наши. Времена, когда простодушный 
взяточникъ-турокъ спрашивать подать у случайно встречен
ная) на шляху плательщика и писать ему „квитокъ" тутъ же 
срезанной камышиной, давно прошли. Румыну надо нести по
дать во-время. Пишетъ онъ хорошо и аккуратно. У  него 
записанъ каждый1 домъ, и каждая душа въ доме, и каждый 
сарай, а въ сарае каждая голова скота, и каждая рыбачья 
лодка на берегу Дуная. Стоить родиться новому теленку,—; 
онъ попалъ уже въ книгу и становится плательщикомъ госу
дарства. Стоить рыбаку вытянуть изъ воды сеть, —  около 
него ждетъ уже чиновникъ, безъ котораго нельзя продать ни 
одной рыбины. «

VI.
По существу это тяжело, по форме —  назойливо и пе- 

np iaT H O . Но все же, прислушиваясь къ вздохамъ опрошломъ, 
которыми какъ будто обвеяны эти степи и плавни, я слы
шалъ въ нихъ что-то более глубокое, чемъ тяжесть румын- 
скихъ налоговъ, что-то более интимное, сросшееся съ самыми 
глубинами души нашихъ „уходцевъ"... То самое, что выма
нивало еще Игната Некрасова подъ власть басурманскаго 
царя, чего, значить, они не находили уже на родине и на
деялись найти у турчина. „. - I
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Ъ’акъ-то я задумался объ этомъ, проЬзжая степью между 
плавнями. Было тихо, пустынно и какъ-то мечтательно 
грустно. Кругомъ— ни человека, ни жилья, ни дымка на го
ризонте, ни собачьяго лая. Колыхалась трава и камыши, и 
орелъ кружился, то подымаясь въ синюю высь, то камнемъ 
опускаясь на добычу...

И мне все смутно вспоминалось что-то знакомое... Да, — 
это изъ Гоголя, „Тарасъ Бульба"... Козаки пробираются къ 
Днепру, какъ я теперь пробираюсь къ Дунаю... „Степь давно 
приняла ихъ въ свои объятья, и только черныя козачьи 
шапки мелькали надъ колосьями травы". Бульба приподни
мается на стремеиахъ и, указывая нагайкой на маленькую 
точку вдали, говоритъ:

—  Посмотрите, детки, вонъ скачетъ татаринъ.
Это еще первый человекъ, встреченный н а , пути въ этой 

цветущей пустыне. Сколько еще такихъ „черныхъ точекъ" 
могли бы разместиться на ней, не стесняя другъ друга! И 
все же первое побуждеше у степного вольнаго человека: „по
пробуйте догнать его!"— „И не пробуйте",— съ сожалГшемъ 
прибавляетъ старый Бульба. Далеко. Ускачетъ! А не будь 
такъ далеко,— они бы непременно погнались. И кони мчались 
бы, какъ ветеръ, и травы разступались бы, какъ морсшя 
волны, и духъ захватывало бы отъ простора и страстнаго 
чувства погони. И, если бы догнали, то... черезъ несколько 
минутъ— была бы опять та же пустая степь кругомъ, и такъ 
же ехали бы по ней козаки, и только въ одномъ месте подъ 
жаркими лучами солнца лежалъ бы въ зеленой траве трупъ 
человека, съ которымъ козакамъ оказалось тесно на этомъ 
необозримомъ просторе... И. оглядываясь, путники могли бы 
видеть, какъ надъ этимъ местомъ взлетаютъ и дерутся 
степные орлы...

Вотъ чего искали у турчина на придунайскихъ етепяхъ 
Игнатъ Некрасовъ со своими козаками, когда они уходили 
отъ крепкой руки Петра съ его европейскими новшествами. 
И вотъ что нужно было запорожцами, когда ихъ гнездо 
раззорили екатерининсше генералы съ европейскими коси
цами и европейскими военными строемъ. И вотъ почему 
новые пришельцы изъ Poccin тотчасъ же стали биться съ 
некрасовцами не на животъ, а на смерть, какъ когда-то би
лись съ татарами, до техъ поръ. пока отъ одного горизонта 
до другого не стало видно только сэоигъ... Некрасовцы ушли 
дальше, въ еще более дикую Анатолш, а на взморье и на 
лиманахъ осели запорожцы, рыбаки и разбойники одновре
менно..
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Д  за казаками потянулось все, что искало шири и про
стора, немеряныхъ полей для плуга, вольныхъ поймъ для 
косы, пустыни для молитвы... И, казалось, все это нашлось 
подъ властью турчина. Турецкое государство было очень 
плохое, самовластное, несправедливое, но за то у него были 
два подходящихъ качества: оно было терпимо и слабо... Если 
уже мириться съ властью государства,— то пусть это будетъ 
государство турчина, напоминающее смутныя туманныя пре- 
дашя Азш, съ мглистыми образами стихшныхъ, полумисти- 
ческихъ владыкъ, далекихъ, какъ далеки клубяпцеся надъ 
истомленною степью мглистые смерчи... Пусть порой нале- 
титъ гроза, пусть все пригнететъ къ земле, придавитъ и 
истопчетъ. Гроза уйдетъ, а степная трава подымется опять 
и опять зацвететъ на месте недавняго опустошешя...

Теперь всюду на свете становится гЬсн'1',е... Придунайсгая 
степи тоже вымерены и распаханы, каждый клокъ занисанъ 
и обложенъ... И у русскаго ихъ владельца не остается даже 
того утешенья, что хоть самъ-то онъ живетъ на беломъ 
свете, не записанный ни въ к aid я шнуровыя книги, не 
припечатанный никакими печатями. А при турчине онъ не 
былъ записанъ и припечатанъ. Онъ владелъ потому, что па- 
халъ и косилъ... И нашимъ соплеменникамъ, жившймъ подъ 
его властью, кажется, что „миляга турчинъ" унесъ съ собой 
и просторъ, и урожаи. При турчинё солнце светило ярче, 
земля родила щедрее, даже рыба шла охотнее на пригото
вленные для нея крючья...

И огорченный степной человекъ оглядывается съ недоуме- 
шемъ: где же теперь его место на свете? .

VII.
Однажды я подъезжалъ на пароходе къ Тульче съ ни- 

зовьевъ Дуная. Сулинъ и плавни остались назади и къ бе
регу подступали отбежашше далеко отъ кряжа отроги Бад- 
канъ. Съ этой стороны я подъезжалъ еще впервые, и все 
мне было интересно. Поэтому я обратился съ разспросами 
къ старику русскому. Онъ былъ местный житель и, конечно, 
старовёръ. Ответивъ кое-какъ на мои вопросы, онъ, въ свою 
очередь, пытливо всмотрелся въ меня и спросилъ;

— А вы... рассейсие?..
—  Да, я еду изъ Poccin.
—  Можетъ, бывали и въ Сибири?
—  Да,— ответилъ я,— бывалъ и въ Сибири.
Въ глазахъ старика мельнулъ огонекъ, онъ понизилъ го

лосъ и спросилъ:
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-— А теперь куда?
—  Въ Тульчу.
Огонекъ разгорелся ярче и, наклонясь ко миЬ, старый 

„раскольникъ" спроснлъ еще тише:
—  Кого надо вамъ?.. ,
—  Я 4ду къ русскому доктору...
—  А!
Онъ помолчать и, какъ будто обдумавъ что-то, заговорилъ 

про себя, но явно для моего свЬдешя, тономъ полувопроса:
—  Белки есть горы въ Сибири... далеко...
—  Да, есть,— отвётилъ я, зная, что „Ветками" или Бело- 

горьемъ называютъ Алтайсшя горы...
. —  Нашихъ тамъ много, по старой вере.

—  Есть и это.
—  Зверя, говорятъ, много всякаго. Козы дишя... олени 

тоже... Земли довольно, ну, только очень дюже крепкая... 
Хлебъ не то что... Такъ себе. Не супротивъ здёшняго... 
Рыбы тоже не сила, ну, рыба хорошая, и запрету нетъ... 
Кидай неводъ, куда хочешь...

—  Да, все это, пожалуй, верно.
—  Такъ. Ну, однако, говорятъ: тесновато стало и тамъ... 

И начальство утесняетъ.
—  Ну, и что же? —  спроснлъ я, чувствуя, что онъ ждетъ 

отъ меня еще чего-то.
Онъ искоса на меня посмотрелъ и, отвернувшись, про-

должалъ будто про себя:
—  Ну, были оттеда и у насъ двое. Не самые первые 

люди... Сказать: второй статьи... А друпе, слышь, письмо на
писали: что мы, говорятъ, въ Руманш съ вами съедемся. А 
где у Руманш—неизвестно. Она, Румашя, вонъ какая... Иде
тутъ сыщешь... А надо: мы сами къ нимъ было думали, ну,
а они вишь ладются къ намъ...

Я понялъ: старикъ, обманутый моими длинными волосами 
и окладистой бородой, считалъ меня, повидимому, эмиссаромъ 
сибирскихъ старообрядцевъ, которымъ стало тесновато въ 
Белкахъ. Предстояли, можетъ быть, совещашя о новыхъ 
поискахъ, еще где-нибудь „за Белками", въ какомъ-нибудь 
таинственномъ Беловодскомъ царстве... И для этого должны 
были сойтись Люди стариннаго уклада съ сибирскаго востока 
и съ придунайскаго запада. Старикъ искушалъ меня и вы- 
нытывалъ, думая, что я еду по этому делу, только скрываюсь 
изъ осторожности.
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VIII.
Въ другой разъ я зашедъ въ 'Гульче въ небольшое демо

кратическое заведете съ вывеской „Birt economic. Yin si 
bere“, что соответствуетъ нашему „трактиру съ продажей 
питей“. Со мной былъ одинъ руссюй добруджанецъ „бело- 
криницкой iepapxin". Это наиболее успокоившаяся часть 
старообрядчества, нашедшая свою „благодать" и уверенно 
обладающая ею на законнейшеыъ основаши. У нихъ есть 
установленная iepapxia, по характеру очень близкая къ на
шей, есть церкви, монастыри, священники, епископы, соборы. 
Они наиболее податливы на требовашя государства, ведутъ 
въ приходахъ метричесюя книги, мирятся съ прививкой оспы, 
а на мятущихся вне признанной церкви „безпопскихъ" со- 
племенниковъ смотрятъ съ большой прошей и свысока...

Когда мы сидели въ „градине"— неболыпомъ садике ресто
рана, туда вошли девять человекъ съ чисто русскими лицами 
и въ русскихъ костюм ахъ: косовороткахъ и снбиркахъ. Только 
одинъ былъ одеть въ шитую малороссийскую рубаху, въ пи- 
джакъ и соломенную шляпу.

Мой собеседники, „австрШскШ", толкнулъ меня локтемъ...
—  Посмотрите вы на этихъ людей.
—  А что?
—  Такъ. Любопытно вамъ. Это все разныя веры. Грызутся 

по вся дни. А вотъ сошлись воедино. Нужда стиснула.
Вошедппе осмотрелись кругомъ. Былъ часъ, когда въ ре- 

сторанахъ еще мало народу. „Градина", затененная сверху 
вьющимся по переплету виноградомъ, была п уста ,--м ы  съ 
моимъ собеседникомъ были единственными посетителями. Во- 
шедпие выбрали уголъ подальше и стали размещаться за
СТОЛИКОМ!..

—  Этотъ вотъ съ краю, лысый съ рыжей бородой, —  по
ясняли мне мой собеседники,— это оедосеевецъ, безбрачникъ. 
„Неженивые не женитеся, оженивые разженитеся"... Рядомъ 
филиповецъ. Эти женятся по благословешю. Вонъ тамъ на 
углу— два хатника безпоповца. Для молитвы собираются по 
пяти-шести семей въ одну хату. Тамъ вонъ еще два по бег
лому священству: переманиваютъ изъ Poccin беглыхъ поповъ... 
Спился который, отъ прихода отстааленъ, ■— это имъ самый 
нужный человекъ. А вонъ тамъ, видите, прилизанный такой.

Онъ указалъ на щупленькаго мужиченка съ прямыми, точно 
■ ноченными, волосами. Лицо худое, нездоровое, бородка кли- 
номъ, видъ загнаннаго собаками зайца...

—  Это тоже хатникъ,— шепну.лъ мой собеседники. —  Не



давно жудекаторъ (судья) посадилъ его на пятнадцать день 
въ пенитенщаръ, за то, что похоронилъ покойника, а въ при- 
марш не заявилъ.

—  Почему?
—  Считаютъ за грЬхъ. Какъ младенцевъ, такъ равнымъ 

образомъ и нокойниковъ не пишутъ ни у к атя  книги. Здо
рово ихъ теперь стиснулъ рамунъ: первый разъ на пятна
дцать день, ну, а на второй разъ ужъ онъ хорошо знаетъ, 
что не пятнадцатью днями пахнетъ... Насчетъ воспы особенно 
ненавиствуютъ они. А рамунъ требуетъ. За турчина этого не 
было, конечно. Они обижаются: считаютъ, что антихристовы 
времена пришли.

Компашя разместилась за столомъ и заказала полъ-ока 
вина. Мальчикъ припесъ графинъ на подчосФ и стаканы, но 
гости отодвинули стаканы въ сторону и стали доставать 
изъ кармановъ свои собственные, обтирая ихъ фуляровыми 
платками.

—  Видали?— смФись глазами, спроснлъ собеседникъ.— Брез
гуютъ. Не то что прочими, а и другъ друга за антихристовъ 
ночитаютъ, даромъ, что все т а т е  же... безпопсше...

—  Зачемъ же они сошлись?
—  А это видите,— какъ во время потопа: все звери со

шлись на единую скалу... „Се левъ ста со овцой"... Сове
щаются, какъ имъ отъ записи и отъ воспы отбиться... Или, 
дескать, податься еще куда-нибудь въ отдаленныя земли... 
Одолеваете рамунъ...

Онъ засмеялся.
—  Здесь, видите какъ. Здесь толеранца: веруй, какъ хо

чешь. Ну, ежели же ты наставникъ общины, —  гражданскую 
запись веди. На этотъ счете у рамуна строго... Штрафъ да 
пгграфъ, пенитенщаръ да пенитенщаръ. И что дальше, то 
больше... Не отвертишься никакъ. Податься некуда.

И, наклонясь ко мне, онъ указалъ на высокаго человека 
въ соломенной шляпЬ и пиджаке.

—  Этотъ вотъ, высокш... Знакомый мне... Тоже прита
щился на совещаше, а самъ еще въ прошломъ годе детей 
у примарш иозаписовалъ. Только не признается имъ.— „Анти
христе, дескать, или не антихристе, а ужъ я верно знаю, 
что какъ помру, такъ у моихъ детей землю отнимутъ. Это, 
говорить, не при турчине, что безъ бумагъ владали, никому 
дела не было. А теперь записалъ,— будетъ крепко".

Я смотрелъ на этихъ загнанныхъ русскихъ людей, тихо 
шептавшихся въ углу румынской „градины". Солнце пятнами 
падаю на ихъ озабоченный лица; въ „градине" пахло виномъ
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и сыростью, совсемъ близко мостовая узкой улицы трещала 
подъ коваными колесами каруцъ, буксирный пароходъ грузно 
пыхтЬлъ на р+.к'Ь, мальчишки выкрикивали назвашя газетъ. 
Суетливая современность катилась мимо кипучей струей, а 
они совещались о томъ, какъ имъ спастись отъ этого потока, 
где еще найти сказочное „беловодское царство11 съ naTpiap- 
хами, благоверными царями и синклитами... Или если не 
Беловодш, то хоть недавнюю простоту добродушно-варзар- 
скаго „турчина*4. И мне показалось, что действительно это—  
кучка людей, захваченныхъ иотопомъ на одинокой скале...

IX.

Эти разговоры и совещашя не остались, повидимому, въ 
области однихъ намерешй и предположение И наши, и ру- 
мынсшя газеты отъ времени до времени сообщаютъ о ка- 
комъ-то движеши среди буковинскихъ и добруджанскихъ рус
скихъ, которые хотятъ сняться опять и двинуться на старую 
родину... Но всяшй разъ беретъ раздумье и сомнешя. Помню, 
съ какимъ волнешемъ приходили ко мне въ одинъ изъ моихъ 
пр1ездовъ эти люди старой веры съ разспросами о тирасполь
ской трагедии Правда ли, что люди закопались живьемъ 
вследств1е преследовашй?

• —  Стало быть, хорошо и у Рассее?
— Живьемъ у землю полезли!
—  Значить, больше ужъ некуда...
—  Пришли остатшя времена...
Въ „дни свободы14 отголоски русскихъ событп! дошли, ко

нечно, и на низовья Дуная. Наши земляки встрепенулись... 
Казалось, Poccin сдвинулась съ места, и слово „воля44 окра
шивало это движете. Какая воля?.. Какая бы ни было, во 
всякомъ случае свобода веры... А если такъ, то они согласны 
жить хотя бы въ далекой Сибири, на Белкахъ или хотя бы 
за Белками...

И они. очевидно, двинулись... Въ 1911 году, когда я опять 
былъ въ Румынш, хотя и не въ Добрудже, въ румынскихъ 
газетахъ вдругъ появилось нзвесНе, что въ Галацъ пришелъ 
пароходъ, на которомъ вернулись изъ Сибири несколько де- 
сятковъ семей русскихъ переселенцевъ. Вернулись раззорен- 
ные и разочарованные.

Къ сожалЬшю, мнЬ не привелось увидеть ихъ и говорить 
съ ними, а человекъ, съ которымъ довелось говорить о нихъ, 
не могъ сказать много. Онъ былъ сдержанъ и неразговор. 
чивъ, смотрелъ въ сторону тусклыми и апатичными глазами 
и думалъ кашя-то свои думы.

Сочвнен1я В. Г. Короленко. Т. VI. о
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—  А!— сказалъ онъ на мои вопросы.— Что тутъ говорить? 
Поехали ни потто, лрИ;хали ни съ чемъ. Тамъ— тоже тес
нота, а слободности нету...

Этимъ, впрочемъ, было въ сущности сказано много. Ихъ 
предки уходили изъ Poccin, когда въ ней еще не было тесно. 
Они уходили только отъ русскихъ порядковъ и у турчина 
искали терпимости. Теперь, вернувшись, они не находятъ на 
старомъ отечестве ни прежняго простора, ни новой свободы, 
ни хотя бы турецкой простоты. Румынъ ихъ писалъ только 
для фиска, и то имъ казалось непереносно. Въ Россш всФхъ 
тоже записываютъ и не разъ; въ одну книгу пишутъ для 
фиска, въ другую для сыска, въ третью еще для чего-нибудь, 
не менЬе H e n p if lT H a ro ...
. Какъ бы то ни было, они вернулись, и передъ ними стоятъ 
те же вопросы...

Вспомнилась мне картина наводнен! я на низовьяхъ Дуная. 
Неуклонно, упрямо вода выступала изъ береговъ, переплес
нула черезъ низше береговые откосы, затопила ерики, луго- 
выя поймы, прибрежные камыши, охватывала кругомъ холмы 
и возвышенгя. Стада, фыркая, торопливо брели къ этимъ воз- 
вышешямъ. На одномъ холмике собралось несколько буйво- 
ловъ и съ красивыми вдумчивымъ упорствомъ, уставясь круто
рогими лбами, смотрели на подымающейся приливъ... И ка-- 
залось, что въ глазахъ внушительно красивыхъ животныхъ 
стоитъ какая-то мысль, упрямая, глубокая и философски- 
пассивная...

Картина показалась мне выразительной и символистичной. 
Такъ евронейсюй западъ заливаетъ остатки европейскаго вос
тока съ его политическимъ и душевнымъ строемъ, съ его 
привычками и идеолопей, требуя, чтобы онъ изменилъ своей 
старой формуле произвола и... свободы. Свобода для восточ- 
наго мечтателя— это просторъ въ его нераздельномъ владе
нии Это степь, по которой можно по булавински „погулять 
и на добрыхъ коняхъ поездить", которую можно пахать и 
косить, где плугъ^ и коса сами захотятъ. Это широкая воды, 
въ которыя можно невозбранно кидать неводы и ставить 
крючья, не стесняясь никакими законами о рыболовстве... 
Это густыя лФсныя чащи для уединенной молитвы, съ непу- 
ганнымъ медведемъ по соседству, который беретъ у пустын
ника изъ рукъ корочку хлеба...

Восточный мечтатель, не уснелъ оглянуться, какъ эта степь, 
и эти лФсныя чащи, и этотъ просторъ исчезли съ белаго света. 
Во всякомъ случае вывелись въ Европе. И ему остался на 
намять о нихъ только одинъ восточный произволъ, съ „про-
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стотой" и слабой властью, „какъ у турчина", или безъ про
стоты и съ сильной чисто полицейской властью, какъ въ 
Poccin... НЕтъ уже степей, но которымъ Бульба Ехалъ не- 
дЕлю и только разъ могъ указать сыновьямъ: „посмотрите, 
дЕтки, вонъ скачетъ татаринъ!" Но за то есть Morynie рус- 
CKie паши, которые въ серединЕ мирнаго города палятъ 
изъ пушекъ, какъ восточный владыка въ необозримой 
степи...

Гроза, стих1я, стенное марево Азш...
Европейсшя представленья о сожительствЕ людей и свобод!; 

качественно друпя. Въ ЕвропЕ давно уже тЕсно, и она ло- 
маетъ голову не надъ тЕмъ, гдЕ еще можно отыскать вол
шебный и свободный дали, а какъ устроиться людямъ „въ 
тЕснотЕ, да не въ обидЕ". Какъ сдЕлать, чтобы на ограни- 
ченномъ пространствЕ всЕмъ было просторно и всЕ чувство
вали себя свободными, чтобы безчисленныя людсшя воли 
двигались по своимъ'путямъ, не сталкиваясь и не стЕсняя 
одна другую...

—  Убери свою мельницу, —  она закрываете мнЕ гори- 
зонтъ,— говорить европейский король мельнику, и тотъ отвЕчаетъ;

Не уберу, ваше величество. Она находится въ кругЕ 
моей маленькой воли, а не вашей большой.— И вотъ та самая 
сила, которая нЕкогда носилась надъ землей, какъ вихрь, 
сметая все передъ собой, осторожно обходить скромную мель
ницу', не рЕшаясь шевельнуть ея крыльевъ безъ воли ея ма- 
ленькаго хозяина.

Эта европейская формула, по словамъ пророка, „прини
жающая горы и поднимающая долы", захвативъ западъ, до
плеснула до послЕднихъ убЕжищъ европейскаго востока, за
топила Cepoiio, Румышю, Болгарш, Грецпо, кольцомъ охва
тила Стамбулъ... БнЕ ея влтяшя оставались два болынихъ 
государства: турчинъ и мы...

X.
Каждое вновь вступающее румынское министерство, изла

гая свою программу, непремЕнно обЕщаетъ „распространить 
на Добруджу блага представительнаго строя". Въ сущность 
это старое обязательство Румынш, данное передъ присоеди- 
ненюмъ Добруджи по берлинскому трактату, но Румышя не 
торопится внЕдрить выборное право въ низовьяхъ Дуная, да 
и Добруджа не очень требуетъ. Сила Добруджи въ ея степи,—  
а степь болЕе внимательно вслушивается въ невнятный го
вори вЕтра на могилахъ прошлаго, чЕмъ въ опредЕленныя 
требовашя отъ будущаго.
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На лЬвомъ берегу Дуная, немного повыше бойкой пристани 
Галаца (значить, не въ Добрудже, а въ роренной Румынш), 
есть городокъ Браила, который наши называютъ Браиловымъ. 
Въ этомъ городе есть огромная „магала", сплошь занятая 
русскими стараго обряда. Несколько летъ назадъ я былъ въ 
этомъ городе съ однимъ моимъ знакомымъ, тоже русскимъ, 
давно живущимъ въ Румынш. У него была определенная 
цель: склонить земляковъ къ тому, чтобы они воспользовались 
принадлежащими имъ правомъ голоса на предстоящихъ вы- 
борахъ. Для этого онъ вступалъ въ переговоры съ более раз
витыми и интеллигентными изъ браильскихъ обывателей.
. Тутъ было одно специфическое препятств1е: почему-то 'при
ходилось вносить 20 франковъ, чтобы въ первый разъ быть 
внесеннымъ въ избирательные списки. Объ эти 20 франковъ 
какъ-то спотыкалась решимость русскихъ браиловчанъ, и они 
еще не пользовались своими элементарными гражданскими 
правами.

—  Вамъ бы вотъ что,— посовЬтовали намъ между про- 
чимъ.— Вамъ бы сходить къ Борису Егорову. Лицо видное 
и вл1яте.льное. Ежели онъ подастся,— за нимъ ужъ пхнутея 
и друпе.

Борисъ Егоровъ приняли насъ очень радушно. Это былъ 
еще не старый или только моложавый, кряжистый человЬкъ, 
въ каждомъ движеши котораго чувствовалась привычка къ 
общему уважении. Манеры у него были простыя и довольно 
приветливым, въ глазахъ светилась умная усмешка.

Онъ угостилъ насъ чаемъ съ медомъ и много разспраши- 
валъ о Poccin. Самъ онъ былъ старообрядецъ и даже строи
тель иротивоокружническаго храма, но въ его разговоре и 
манерахъ не было обычной суровой и холодной сдержанности, 
а интересы его были, очевидно, шире и разностороннее однихъ 
вероисповедныхъ вопросовъ. Только все это задергивалось, 
какъ занавесью, лукавой усмешкой. Трудно было разобрать 
изъ-за этой усмешки, къ чему онъ относится съ враждой, къ 
чему съ сочувств1емъ...

—  Выборы?— сказалъ онъ, улыбаясь.— Ну, такъ!... Пер
вое— плати 20 франокъ, запишутътебя... Второе: свои пойдутъ 
судачить, —  „изъ ряду выходить Борисъ Егоровъ... Прежде 
этого не было, наши въ этотъ марафетъ не мешались"...

—  Ну, надо же когда-нибудь начинать...
— А для чего?
И онъ впился въ говорившаго своими умными насмешли

выми глазками. Мой спутникъ сталъ подробно и горячо до
казывать, что отъ учасия въ выборахъ всетаки можетъ быть
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польза, хотя бы въ интересахъ мФстнаго населешя. Я смо
треть на лицо Бориса Егорова. Онъ слушали внимательно, 
хотя и было видно, что все это для него уже не ново, что 
онъ все это уя;е обдумали и даже составилъ уже р-Ьшеше... 
Но все же онъ выслушалъ до конца съ видимой благосклон
ностью и сказалъ:

—  Ну,., двадцать франокъ не деньги. Хлопотъ тоже не
много,— только и есть, что у Галацъ съездить. А у меня 
тутъ сыновья да зятья, да свояки. Посунемся усе— кучка 
порядочная... А станутъ наши корить да смеяться, я ужъ 
знаю, что ответить.

—  Что именно вы ответите?— заинтересовался я, заметивъ, 
какъ въ глазкахъ Бориса Егорыча забегали веселые огоньки...

—  Сказать?
—  Скажите.
— Вотъ вндите: зашелъ разъ хохолъ у церкву. А хохлы, 

вы знаете, хитрые „до 6ica“. Купили свечекъ, да и наты
кали передъ разными иконами. А въ старыхъ церквахъ такъ 
бывало, что беса тоже на иконахъ писали. Въ уничижитель- 
номъ виде, положимъ, ну, всетаки былъ и онъ, проклятый. 
Вотъ мой хохолъ последнюю свечку взялъ, да чорту передъ 
самыми носомъ и воткнули. Идетъ назадъ, люди его окли- 
кають:— „хохолъ, а хохолъ!"— Що вамъ, каже, треба?— „Ты 
погляди: кому ты свечку поставили?"— Та кому жъ? Передъ 
иконой и поставилъ.— „Да ведь она у тебя противъ чорта 
стоить какъ разъ... Сними поди".— Онъ туда-сюда,— кинулся 
будто снимать, а потомъ махнулъ рукой и говоритъ:— „А 
нехай вже стоить, коли поставлена. Хто его, каже, знае, кому 
на томъ свете попадешь у лапы"... Ну, вотъ... Простите 
Христа ради, ежели моя сказочка не нравится?— прибавили 
онъ, глядя на насъ вопросительно. Умный мужикъ понимали, 
очевидно, что для интеллигентнаго русскаго человека въ 
„конституцш" есть что-то большее, что-то отъ „свободы" и, 
пожалуй, немного „отъ веры". Оскорбить онъ насъ не хотели.

—  Такъ, значить, пойдете всетаки?
—  Пойду. Такъ и доктору скажите. Двадцать франокъ не 

деньги... А кто его знаетъ... Видно, и въ самомъ дФлФ вре
мена подходятъ друпя. Не при турчине.

Кажется, онъ сдержали обеьцаше, и въ ближайшие выборы 
русская старообрядческая маг ала затеплила свою свечку пе
редъ „конститущей"... Безъ энтуз1азма, „безъ' преувеличен- 
ныхъ надеждъ", съ тупымъ опасетемъ или лукавой усмеш
кой сомненья и недоьВиля.

—  Ну, всетаки шагъ сделанъ,— сказалъ мой спутники,—
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когда мы шли по широкимъ улицами Браилы съ чистыми 
домиками и садами.— А каковъ мужичокъ!?— добавилъ онъ.

—  Умница,— отвЕтилъ я.
—  Да, умница большая! И вЕдь дЕйствительно... Кто знаетъ, 

кому и сколько разъ на этомъ пути попадешься еще въ лапы...

XI.

Въ 1897-мъ году мнЕ довелось прожить нЕсколько дней 
въ рыбачьемъ селЕ КытерлезЕ, на южномъ дунайскомъ гирлЕ. 
Есть основаше думать, что Кытерлезъ былъ опорнымъ пунк- 
томъ, въ которомъ укрЕпились запорожцы прежде, чЕмъ вы
бить съ Дуная некрасовцевъ. Теперь это тихое село, на 
песчаной косЕ, омываемой гирломъ Дуная и взморьемъ, съ 
церковкой и съ рыбными ватагами, принадлежащими гре- 
камъ. Одинъ изъ этихъ грековъ Яни Милану является на- 
стоящимъ владыкой Кытерлеза...

Однажды я зашелъ на почту вмЕстЕ съ нЕсколькими рыбаками. 
Начальникъ почты, щеголеватый румынъ, отдавая мнЕ письма 
и газеты, приподнялъ свой форменный картузъ и любезно по- 
здравилъ.

—  Salutari domnu Korolenko! Вашъ императоръ далъ Рос- 
сш конститущю!

Я засмЕялся. Это извЕсие было для меня совершенно не
ожиданно. Только мЕеяцъ или полтора назадъ я выЕхалъ изъ 
Poccin, и никакой конститущей тамъ въ то время и не пахло...

—  Это напечатано во французскихъ газетахъ.
—  Посмотримъ, домнуле, что напечатано въ нашихъ,— от- 

вЕтилъ я, откланиваясь.
Мои знакомые, рыбаки, были живо заинтересованы извЕ- 

сиемъ. Пройдя кучкой къ Дунаю, мы усЕлиеь на песчаномъ 
бугрЕ, и я вскрылъ газеты. РазумЕется, ничего даже похо- 
жаго на конститущю въ извЕсйяхъ русскихъ газетъ не было. 
Слухъ былъ просто выражешемъ европейской увЕренности, 
что дальше намъ жить безъ конституцш невозможно, увЕрен
ности, которой такъ или иначе суждено было современемъ 
оправдаться. Я прочиталъ всю газету и еще разъ пересмо- 
трЕлъ ее, по требованш рыбаковъ, чтобы убЕдиться, что не 
пропустили чего-нибудь, хоть косвенно послужившаго пово- 
домъ для слуха о конституцш. Ничего подобнаго не нашлось...

— Значить,— брехня?— сказалъ одинъ изъ рыбаковъ.
—  Конечно.
— Ну, слава Богу,— облегченно вздохнули онъ.
—  Почему же?— спросили я, удивленный этимъ непосред

ственными отзывомъ.
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Онъ немного помолчалъ и ответить:
—  Якъ вже у Рассей буде констытунщя, то повынна Рас

сек пропасты.
Это былъ человекъ толковый, любознательный и, даже вы- 

писывалъ дешевую русскую газету. Одно время поддержи
вать связи съ сощалъ-демократической парией въ 'Гульче, 
но съ нею вышла у него какая-то размолвка.

Оказалось, что о конституцш вообще кытерлезцы судили 
по румынскимъ норядкамъ, а нужно сказать правду, что ру
мынская конститущя поворачивается и къ своей-то деревне 
сторонами довольно непргятными. Добруджа даже номинально 
не пользуется еще избирательными правами, и кытерлезсше 
рыбаки о смене миниетерствъ и ихъ программъ узнаютъ 
только потому, что н у нихъ тогда обновляется весь составь 
администрацш, начиная съ сулинскаго префекта и кончая 
кытерлезскимъ почтаремъ. • ----- • •.

—  Только одинъ функщонаръ усшЬетъ- насосаться. -Гля
дишь.— уже присылаютъ новаго, голоднаго.

— Одинъ Антипа усе остается,— иронически замРтилъ дру
гой.— Этого не сменять.

Г-нъ Антииа— фигура наиболее значительная для рыба- 
ковъ во всемъ конститущонномъ строе Румынш. Это заве
дующей рыбными промыслами, фаворитъ всехъ правительствъ, 
либераловъ, какъ и консерваторовъ, который сделалъ доходъ 
отъ рыбныхъ промысловъ одной изъ важныхъ статей румын- 
скато бюджета. Надо сказать правду, что, ограничивъ хищ- 
ничесше пр1емы лова со стороны рыбаковъ, г. Антипа со- 
здалъ настоящую систему хищничества по отношешю къ ры- 
бакамъ со стороны государства. А такъ какъ ни въ русской 
К ил in, ни въ Измаиле такихъ стесненш не. было, и это знали 
румынсше рыболовы, часто встречающееся съ русскими на 
реке и въ море, то естественно, что русское государственное 
устройство казалось имъ много лучше румынскаго.

Я воспользовался этимъ случаемъ, чтобы навести разго
воръ на вопросы политики, на мнеше о турчине, на ожида- 
шя отъ будущаго. ^

О прошломъ мнен1е было обычное: еъ турчиномъ жить было 
можно: чиновники драли взятки, порой нестерпимый, но именно 
потому и можно было жить, что брали взятки. Если станетъ 
ужъ очень невтерпежъ отъ менынаго чиновника,— дашь взятку 
большему, глядишь, и убрали.

По сравнешю съ этимъ прошлымъ, настоящее казалось 
кытерлезцамъ совершенно непривлевательнымъ: даже рыба, 
почуявъ какъ-то, что у людей стало плохо, перестала ловиться
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по прежнему. Какъ же быть въ ближайшемъ будущемъ?.. Мы 
перешли понемногу въ область мечташй...

Мечтали о томъ, чтобы злого Антипу убрали и назначили 
„добраго", и о томъ, какъ было бы хорошо, если бы вмЬсто 
грека Яни Милану вдругъ появился новый предприниматель, 
не менее богатый, но тоже добрый... Все это высказывалось 
вяло, тягуче и казалось такимъ же невнятными и сонными, 
какъ плескъ воды на песчаной отмели...
. —  Vce не то!— сказалъ вдругъ высоки! рыбаки, до сихъ 

поръ молча лежашшй на пескё...
—  Ну, а какъ?— повернулись къ нему.— По твоему что же?..
—  Все дело —  сказалъ онъ вдумчиво, —  у Букарештахъ. 

Разве Антипа можетъ самъ писать регламентъ?..
—  А кто же нншетъ, какъ не онъ?
—  Ну, пишетъ онъ... А утверждаетъ кто?

.—  Известно, король...
—  Ну... Ежели бы теперь такъ было...
И рыбакъ заговорили, будто вглядываясь во что-то, по

степенно возникающее въ его воображен in.
—  Ежели бы такъ... Чтобы намъ послать своихъ людей 

у Букарешты...
—  Ну, и что?
—  И чтобы могли они говорить со своей стороны... за насъ...
—  Ну, ну?
—  И чтобы никакого регламенту безъ нихъ не делали...
Слушатели видимо оживились...
—  ВЬрно! Вотъ это верно...
—  Сйгурно сказалъ.
—  Таки правда!
—  И чтобы,— продолжали первый,— ydbxn такъ спрашивали: 

рыбалки за рыбалокъ, купцы нехай бы за купцовъ...
— Это вотъ былъ бы порядокъ...
Закипели разговори, представлялись возражешя. Я только 

слушали, какъ черта за чертой, въ виде утопш, возникали 
въ нанвномъ разговоре основныя черты демократическаго 
самоуправлешя. Рыбаки очень удивились, когда я сказалъ, 
что это и была бы та самая „констытунщя", отъ которой, по ихъ 
мпЬшю, Расеея „повинна пропасти". Конечно, я не скрылъ, 
что такой „констытунши" еще нетъ и въ Румынш, что до 
нея еще далеко коренными румынскими мужиками и рыбал- 
камъ, имеющими якобы избирательный права...

У нашихъ ногъ бежала мутная дунайская волна, такая 
же, какая встречала ихъ нрадедовъ, прибежавшихъ къ тур- 
чину искать своей казачьей воли... Ветеръ неси со взморья
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тонкШ бЕлый песокъ, невдалекЕ бабы били вальками бЕлье, 
и щйятные женсше голоса пЕли какую-то печальную старую 
пЕсню... ПЕсня была, должно быть, о старинЕ, о казакахъ, 
о турчинЕ... И я съ своеобразнымъ чувствомъ прислушивался 
и къ этой пЕснЕ, и къ тому, какъ на пепелищахъ старинной 
казачьей воли сама собой, стихийно и самостоятельно заро
ждается идея новаго европейскаго демократическаго строя, 
чуждая до сихъ поръ и турчину, и нашими...

XII.

Она ступила на турецкий и славянский Балканъ впервые 
послЕ войны 1877 года. Турчинъ, разбитый и непргятно про
бужденный отъ самодбвольнаго фатализма, рЕшилъ привить 
себЕ европейский строй, какъ талиеманъ или магическое за- 
клинаше противъ грядущихъ катастрофъ. Но талиеманъ при
шелся не по вкусу падишаху и пашамъ, а народъ остался 
къ нему равнодушными... Турецкий царь разогнали депута
товъ, понявшихъ слишкомъ серьезно свою задачу, а иныхъ 
угнали въ „отдаленный мЕста" Малой Азш. Й затЕмъ у 
турчина осталось все по старому... на три десятилЕ т...

Среди недавнихъ рабовъ шла усиленная прививка новаго 
политическаго м1ррвоззрЕшя. Болгар!» пришлось пережить 
жестокий рецидивъ уже конститущоннаго рабства въ видЕ 
стамбуловщины, режима палочниковъ, дворцовыхъ переворо- 
товъ. Cepoin перестрадала Милана и Александра. И въ это 
время не разъ сербскому кмету казалось, что турчинъ былъ 
не хуже Милана, получившаго европейское воспиташе на 
парижскихъ бульварахъ.

Но все это закончилось. Европейская формула охватила 
кольцомъ Стамбулъ съ престодомъ великаго падишаха. Тур
чинъ спохватился, почувствовавъ, что опасность грозить его 
нацшнальному существовашю, и могущество падишаха рухнуло 
сразу, какъ глиняная стЕна, подмытая водой... Но на новый 
строй обрушились и традищи, и преступлешя старой Турщи, 
и вотъ на европейскомъ юго-востокЕ совершается мрачная и 
величавая трагед1я. Импер1я османовъ, съ ея благородными и 
симпатичными народомъ, съ разнузданными и пьяными отъ 
власти пашами, съея противорЕч1ями „простоты" исвирЕпостн, 
терпимости и угнетешя, надменности и благодунпя, лежитъ 
въ обломкахъ, и память ея въ ЕвропЕ „погибаетъ съ шумомъ".

Я очень жалЕю, что мнЕ не пришлось поговорить теперь 
съ моими знакомыми на широкомъ ДунаЕ, съ которыми свя
зано такъ много еыьтаыхъ движешй славянской души. Что 
думаютъ они теперь о турчинЕ, о стамбульскомъ „болыномъ
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papi", объ его недавнемъ волшебномъ могуществе и быстромъ 
паденш, обо всемъ турецкомъ „пarrpiархальномъ" строе? Со- 
чувствуютъ ли славянамъ? Жалеютъ ли „простяка" и „ми
лягу" турчина, давшаго последшй прштъ ихъ мечташямъ 
объ исконной полуанархической воле?

Впрочемъ, разве „наши" живутъ только на Дунае? Разве 
то же самое м1ровоззреше не разлито въ той или другой сте
пени по всему лицу огромной Poccin, еще не перестрада
вшей своего великаго перелома? Разве не живетъ оно въ ни- 
чемъ не сдерживаемой власти русскихъ пашей, въ канцеля- 
р1яхъ городовъ и въ захолустныхъ, нахлобученныхъ соломен
ными крышами деревушкахъ? .

Трудно сказать, кашя по6лёдств1я возникнуть изъ великой 
катастрофы для балканскихъ народовъ. Можетъ быть, союз
ники, по славянскому обычаю, бросятся другъ на друга, раз
рывая на части добычу? Можетъ быть, где-нибудь въ 
Македонш не разъ еще подъ игомъ новыхъ соплеменныхъ 
владыкъ вздохнуть о турчинЬ, съ которымъ резались не на 
животъ, а на смерть... Но, что бы ни случилось на Балка- 
нахъ, для насъ во всякомъ случае въ турецкой катастрофе 
есть много поучительнаго и захватывающе интереснаго.

До последнихъ годовъ въ Европе были две авторитарныхъ 
державы: „турчинъ и мы".

Теперь „турчинъ", не успевъ перестроиться по новому, съ 
треекомъ сходить еъ европейской сцены. И, когда дымъ и 
пыль этой катастрофы улягутся, „мы" увидимъ себя въ поло- 
женш знаменательномъ и до известной степени новомъ.

Турчина не стало, и мы одни стоимъ на рубеже Европы 
и Азш, въ опасномъ колебаши между невозвратимо поги- 
бающимъ прошлымъ, которое никогда не возвращается, и 
будущимъ, которое рождается съ такимъ трудомъ!..

1913 г.
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НИРВАНА.
Изъ поездки на пепелища дунайской сечи.

(Отрывокъ).

...Въ 6 часовъ утра стукъ тележки подъ окномъ разсеялъ 
легше признаки чуткой дремоты, которая лишь подъ утро на
чала спускаться на меня вместе съ 'холодкомъ, веявшими 
изъ раскрытыхъ оконъ.

Я быстро оделся и вышелъ.
Домну Яни Фардуле, грекъ изъ Кытерлеза, уже сидели въ 

тележке, запряженной въ одну лошадь. СулйнСкая улица 
около гостинницы „Beula vista" была егЦе' почти пуста, 
только около угольныхъ складовъ, какъ муравьи, копошились 
грузчики. На Дунае начиналось движете. Гремела якорная 
цепь, пыхтели машины, и посв!;жевипй за ночь воздухъ на
чинали опять впитывать въ себя бурую копоть и дымъ...

Густой садъ около дома „европейской компанш" былъ пе- 
реполненъ въ чащахъ голубыми тенями, а на солнце свер
кали росой. „Русская маг ал а" (предместье) уже проснулась. 
Мужчины отправились на работу, женщины переходили че
резъ улицы съ деловымъ видомъ занятыхъ хозяекъ. Какой-то 
рослый белокурый субъектъ съ кувшиномъ въ руке звонко вы
крикивали:

—  Lapte, lapte!
—  Молока не угодно ли? —  обратился онъ ко мне по 

русски, сразу узнавъ земляка.— Куда это съ греками отпра
вляетесь? У Кытерлезъ?

Промчались къ Дунаю два водовоза съ пустыми бочками. 
Одну везла тощая ленивая лошадь; другую— маленькш резвый 
осликъ. Лошадь ковыляла, точно ноги у нея были дере- 
вянныя. Осликъ наоборотъ бежали рёзво и при уда- 
рахъ кнута лягался такъ высоко, что задшя копыта мелькали



въ воздухе, а водовозъ, здоровый веселый детина, отки
дывался на бочку. На эту картину съ крыльца „кырчмы“ 
смотрелъ тусклыми глазами только что опохмелившшся со- 
отечественникъ. Бочки пронеслись, и на улице опять повеяло 
скукой начинающихся будней.

Мы выехали изъ магалы и поехали между пятнами воды, 
выступавшими изъ зеленой плавни. Затемъ, повернувъ на 
югъ, стали приближаться къ морскому берегу. На песчаномъ 
холмике около какихъ-то сараевъ насъ ждалъ румынскш сол
дата въ рогатой шапке и „вамишъ" (таможенный чиновникъ). 
Съ видомъ людей, сознающихъ всю безполезность своего су- 
ществовашя на этой песчаной косе, они всетаки подошли къ 
тележке и стали совать руки сначала въ сено, а потомъ и 
въ узелки домну Фардуле. Сулинъ, какъ известно, porto 
franco, и румынская таможня следить, чтобы окрестности не 
присваивали себе его привилеий... По окончанш этой опе- 
рацш тележка наша покатилась но самому обрезу морского 
берега, при чемъ правое колесо шуршало по крепкому песку, 
а левое плескалось въ воде.

Дорога была очень оригинальна. Передо мной далеко на 
югъ лежала прямая, точно по линейке, полоса морского бе
рега. Море сверкало точно растопленное серебро, начинавшее 
расплавлять у горизонта даже тяжелую синеву неба. Вблизи 
оно плескалось, тихо и ласково, въ берета. Волна набегала, 
заворачивалась пенистой верхушкой и съ мелодическимъ глу- 
ховатымъ плескомъ валилась прямо на песокъ, озадачивая 
нашу молодую и видимо непривычную лошадку. Очутившись 
внезапно въ воде, она останавливается, мотаетъ головой и 
пытается оглянуться на хозяина. Но въ это время песокъ 
жадно всосалъ волну, и лошадь опять чувствуета себя на 
суше. Она порывисто пускается дальше, но у самыхъ колесъ 
опять шлепается другая волна, за ней третья... Вблизи и 
вдали, на узкой полосе берега, движете, блескъ, пена име- 
лодичесте всплески, точно мерное дыхаше моря.

Я оглядываюсь. Сулинъ исч'езаетъ за зеленою плавней, ко
торая подступаетъ совсемъ близко къ берегу. Виднеется 
еще пестрая полоска крышъ, потомъ только башня обсер- 
ваторш, ведущая таинственные переговоры съ моремъ по- 
средствомъ флаговъ... Потомъ лишь верхушка маяка и н е
сколько дымковъ на море указываютъ еще место Сулинскаго 
порта...

Исчезаютъ и они. Передъ нами пустынное море, безко- 
нечная зеленая плавня и сжатая между ними полоска берего
вого песка...
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Тихо, молчаливо, пустынно. Въ синемъ небЕ зарождаются 
очертанья бЕлыхъ кучевыхъ облаковъ. Надъ плавней парить 
орелъ. Большая чапура (цапля) перелетаетъ съ мЕста на 
мЕсто, то и дЕло вспугиваемая нашей телЕжкой. Глупая 
птица не можетъ догадаться, какая намъ надобность гнаться 
за нею по узкому берегу... Наконецъ она отлетаетъ въ ка
мыши и оттуда слЕдитъ за нами. Ея глупая голова на длин
ной шеЕ напоминаетъ ручку плохо изогнутой трости. БЕлыя 
чайки кокетливо и гращозно играютъ съ волной, какъ будто 
стараясь подрЕзать ее серповидными тонкими крыльями. Тя
жело и солидно пролетаетъ аистъ. Неуклюжтя „бабы" (пели
каны) проносятся съ моря, изогнувъ шеи и выставивъ впе
редъ толстые зобы, наполненные мелкой рыбешкой. Семей
ственная птица несетъ дЕтямъ въ плавню раншй завтраки, 
и ей некогда заботиться о легкости и грацш полета.

—  Гляръ лети... чепура лети,— говорить на своеобразномъ 
греко-румыно-болгарскомъ ;цалектЕ домну Кардуле, провожая 
праздными взгдядомъ то аиста, то цаплю...

—  Рогсо din mare...— киваетъ онъ головой, указывая на бе
регъ. Тамъ лежитъ и стихшно разлагается дельфинъ съ жир
ными круглыми туловищемъ и вспоротой грудью. Дальше 
намъ попадались еще татя  же безвЕстно погибни я мертвыя 
тЕла... Катя-нибудь невЕдомыя драмы въ морской глубинЕ... 
Быть можетъ нападете разбойничьей стаи пилы-рыбы на 
мирнаго морского обывателя или просто безславная смерть 
на широкой прибрежной мели, куда занесло волнеше... Мало ли 
такихъ драмъ на бЕломъ свЕтЕ!

Мало ли видЕли ихъ и эти пустынные берега и вся эта 
тихая страна, съ ея плавней, солнцемъ и мелод!ей морского 
прибоя!..

Все то асе море, все та же синяя полоса воды, все тЕ же, 
вЕчно повторяющаяся и вЕчно измЕнчивыя формы облаковъ, 
тотъ же вЕтеръ, тЕ же колыхающееся надъ нимъ камыши 
плавни...— И тысячи лЕтъ продетаютъ надъ ними, и тысячи 
лЕтъ все такъ же поютъ и плещутъ волны...

О чемъ?..
Ни паруса на морЕ, ни крыши на землЕ, ни человЕка, ни 

лошади, ни собаки... Такъ и кажется, что вотъ-вотъ, надъ 
близкими, тяжелыми обрЕзомъ морского горизонта покажется 
внезапно легендарный корабль аргонавтовъ, или скиталецъ 
Одиссей на разбитомъ ночной бурей плоту, или, наконець, из
гнанники цезарскаго Рима Овщцй, быть можетъ оставлявши!: 
слЕдъ своихъ сандалш на пескЕ этихъ печальныхъ береговъ 
своего изгнашя...
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Ad piceres-n.udos sine fro tide, sine arbore campos... 
Heu, loca, felici non adeunda yiro... *)
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Мы Фдемъ уже часа два. Домну Янн молчитъ. Можетъ 
быть и ему напФваютъ что-нибудь эти рокочунця волны.

— Плавня кончили,— произносить онъ, наконецъ.— Куляба 
видно.

Действительно, плавня, все время прижимавшая насъ къ 
самому морю, сначала отступила отъ берега, потомъ исчезла 
назади, а къ берегу подошли песчаныя дюны. Изъ-за нихъ, 
въ овражке выглядывала остроконечная камышевая верхушка 
рыбацкой кулибы. Передъ ней виднелся навесь съ развёшен- 
ными рыбачьими снастями. Не доезжая до нея, мы свернули 
цодъ прямыми угломъ отъ моря и поехали унылою степью.

Не смотря даже на обшне дождей въ низовьяхъ Дуная,—  
травы здесь плохи: осока, острецъ, кое-где суетливо и тре
вожно мечется подъ степными ветромъ метлица, дикш лукъ 
торчитъ стрелками, - все это отдельными кустами и полосами, 
какъ будто даже травы чувствуютъ здесь потребность въ род
ственной солидарности и робко жмутся другъ къ другу. Въ каж
дой низинке все еще буйно держится оетатокъ плавни, зеленый 
камышъ, а впереди ироглядываетъ сухой песокъ и солончаки.

Въ стороне ненадолго появляется темная крыша; выеошя 
ворота рисуются въ небе, какъ виселица. Это „кышла", по- 
мещ ете для стадъ и паетуховъ, где люди живутъ вероятно 
жизшю, довольно точно описанной еще Гомеромъ. Вскоре и 
эти признаки человеческаго жилья исчезаютъ. Только ветеръ 
шатаетъ жидкгя травы, безпомощно пригибающаяся къ земле. 
Вотъ пятнами белеютъ овцы, и обугленный солнцемъ чабанъ, 
съ кнутомъ на нлече, провожаете насъ своимъ неподвиж
ными взглядами...

И отъ всего этого,— отъ солончаковъ, отъ травы, отъ ча
бана съ его стадомъ опять веете въ душу особое ощущеше. 
Я спрашиваю себя,— что это такое? Тихое нрозябаше, без- 
сознательная жизнь, накопляющаяся годами, десятками лете, 
веками, —  веющая стихийной гармошей и въ шелесте этой 
травы, и въ клекоте орла, и въ отчаянномъ крике испуганной, 
быть можетъ погибающей степной птицы, и въ незаметномъ 
созреваши зерна, и въ темныхъ глазахъ загоре.таго чабана- 
румына.

*)  К акъ  известно, поэтъ Овидш Н азонъ ум еръ въ ссылкЬ на берегу 
Ч ернаго моря (вероятно блпзъ Констанцы). Описывая равнипу нагую, 
безъ деревца, безъ зелени, онъ восглицаегь: „ M tc ia ,  къ  которымъ не 
подходите и близко, счастливцы!"



О чем и онъ думаетъ, провожая взглядами нашу телЕжку, 
ныряющую по стенными ухабами?.. И думаетъ ли о чемъ-ни- 
будь? Солнце надъ иимъ всходитъ, солнце надъ нимъ захо
дить, взмываютъ и ширятся тучи, льются дожди, садятся 
росы... Чабанъ мокнетъ вмЕстЕ съ травой и своимъ стадомъ 
и вмЕстЕ съ травой и стадомъ высыхаетъ на жгучемъ солнцЕ. 
И тотъ же опять вЕтеръ обвЕетъ его загорЕлую грудь и та же 
опять непогода пронесется надъ головой... Пасутся и жуютъ 
сухую траву овцы, потомъ вяло ищутъ воды и тЕни,— и ча
банъ плетется за ними... Такъ онъ растетъ, мужаетъ, стано
вится рослыми, обгорЕлымъ на солнцЕ, сильными. И тогда 
въ немъ происходятъ каюя-то стихшныя перемЕны, что-то 
встаетъ въ душЕ, зовущее, яркое, безформенное, дразнящее. 
Иначе звенитъ птица, иначе шелеститъ трава и о чемъ-то 
новомъ шумитъ въ уши вЕтеръ. И по новому его „кымпойулъ" 
отзывается на голоса природы. На просторЕ придунайскихъ 
степей и на пастбшцахъ горныхъ Карпатъ онъ создаетъ 
медодичесшя „дойны", на который задрожитъ отвЕтными зву
ками всякое человЕческое сердце. Въ его пЕснЕ вЕетъ степ
ной вЕтеръ, и шелеститъ трава, и шумятъ верхушки деревьевъ, 
и кромЕ того плачетъ и нЕжится, и тоскуетъ душа человЕка...

Онъ ли, впрочемъ, создавали эту пЕсню? Она выростала 
вЕками въ поколЕшяхъ этой черноземной силы человЕчества, 
смЕнявшихъ другъ друга, какъ смЕняются травы въ степяхъ. 
Онъ не знаетъ истор1и этой страны, но всЕ наш ееш я, на- 
поивнйя землю кровью его предковъ, и греческое, и римское, 
и турецкое владычества, и притЕснетя своихъ „бояръ",— все 
это отложилось въ его думахъ такъ же тихо, незамЕтно и не
уклонно, какъ откладываются соки родной земли и родное 
солнце, и степной вЕтеръ въ зернЕ травы или въ цвЕткЕ. Что 
онъ заимствовали изъ пЕсенъ своихъ предшественниковъ, зву- 
чавшихъ, какъ стоны вЕтра, и что взялъ у степного вЕтра, зву- 
чавшаго какъ смутная пЕсня,— онъ не скажетъ и сами. Банды 
цыганъ подхватятъ дойну и разнесутъ ее по свЕту. А степной 
поэтъ и не знаетъ своего успЕха. Онъ по прежнему смотритъ 
на божш Mipn своими не то тупыми, не то безконечно глу
бокими глазами и попрежнему смутно шцетъ исхода тому, 
что дрожитъ въ глубинЕ сердца въ отвЕтъ на призывные 
голоса природы. Порой онъ находить то, чего искали, въ чер- 
ныхъ глазахъ такой же полудикой дЕвушки, иногда старЕетъ 
безпрштно и одиноко, какъ пень надъ степною балкой..; Но 
пока наступить старость и присыплетъ снЕгомъ его жестше 
черные волосы,— онъ становится порой онасенъ для женщинъ, 
проходящихъ но степи мимо его стада...



И это человеческая жизнь!.. И сколько ихъ, такихъ жизней 
расцвели, распустились и увяли, сменяя другъ друга, какъ 
ковыль, зрея и увядая по очереди, безъ сознательной борьбы, 
безъ стремлешй, не зная ни сомнешй, да пожалуй не зная 
и веры...

Есть что-то особенное въ этой степи и въ этомъ солнце, 
и въ ровномъ дыханш стенного ветра, и въ загадочномъ, 
какъ горное озеро, взгляде румынскаго пастуха... Что-то усы
пляющее и влекущее, какое-то волшебство степной нирваны, 
всего этого бездумнаго хора первичной жизни... Какая-то ле- 
тарпл человеческаго духа, наполненная смутными поэтиче
скими грёзами, проходящими въ виде обрывковъ въ каждой 
отдельной человеческой душе и только на разстоянш столетая 
кристаллизующимися въ цельную мысль или цельный образъ... 
въ вереницу образовъ и въ одну каплю мысли...

Протяжный гулъ телеграфией проволоки. Да! Вотъ рядъ стол- 
бовъ съ протянутой на нихъ проволокой нробежалъ степью, 
погрузился и потонулъ въ зеленой плавне. Это лишя отъ 
Констанцы на Бухареста и далее въ Европу. Въ Констанце 
происходить каюя-то торжества по поводу постройки или от- 
крьшя замечательнаго моста черезъ Дунай... Говорятъ речи. 
Какой-нибудь министръ непременно говоритъ и объ этой степи, 
и о томъ, что она вскоре будетъ пртбщена къ благамъ ру
мынской свободной конститущи. Это лучшее патетическое 
завершеше для политическихъ рЬчей румынскихъ государ
ственныхъ ораторовъ, вотъ уже нисколько десятилетий... Й еще 
вчера по пути въ Сулинъ я читалъ на пароходе отголоски 
этихъ речей и слушалъ горя’пе споры по этому поводу. И 
меня это волновало, и часть моихъ нервовъ сгорела надъ 
чуждымъ газетнымъ листомъ по поводу чуждыхъ мне румын
скихъ политическихъ вопросовъ.

Теперь въ этомъ прозябающемъ степномъ просторе все 
это казалось мне такимъ далекимъ, какъ быстро улетаюицй 
изъ памяти сонъ... Что за дело до всего этого степной траве, 
этому стаду и чабану съ кнутомъ за плечами?.. Либералы, 
консерваторы... политическая борьба... все это бледнело, 
отодвигалось и исчезало, какъ следъ дыхашя на стекле, какъ 
на воде кругъ отъ брошеннаго камня, какъ звуки приснииша- 
гося когда-то шумнаго оркестра. Какимъ чудакомъ казался мне 
старикъ Овидш, съ его порывай! ям и къ столице Mipa и съ 
его жалобами:

Ней, loca, felici non adeunda viro!
Каше пустяки! Vanitas vanitatum! Что хорошаго виделось 

ему въ этомъ Риме, съ его суетными стремлен!ими къ Mipo-
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волу господству, съ его жалкими полубогами и кесарями, съ 
изнервничавшейся, высокомерной и раболепной чернью, съ 
безнаказанной тиранией Тибер1евъ, или безплоднымъ само- 
отвержешемъ Гракховъ... Не счастливее ли этотъ блаженный 
сонъ полусознатя, эта спокойная летария человеческаго духа, 
въ слгянш съ природой, живой, но не мыслящей, чувствующей, 
но не страдающей болями сознания... С.Яянш, накопляющемъ 
черноземныя силы человечества... Не здесь ли истинное бла
женство, завершеше всякой философш! Степная нирвана, 
сладкое усыплеше, во время котораго снится только синее 
небо, только бЬлыя облака, только колыханie травы, только 
клекотъ орла, Только веяше ветра, только смена дней и ночей, 
только зной и грозы, только дыхаше вечно могучей, вечно 
живой и всесильной, никогда не размышляющей природы...

Стукъ тележки на солончаковомъ ухабе. Я гляжу вокругъ 
теми же глазами, но они видятъ все иначе. Я действительно 
сналъ. „Кышла" и чабанъ, и его стадо давно исчезли. Исчезло 
и обаяше степной нирваны... Передъ глазами песчаные бугры, 
надъ которыми рисуется синяя полоса воды, рядъ чистенькихъ 
малороссШскихъ хатокъ, деревянная церковь... Все ближе и 
ближе... Передъ селомъ— старое сельское кладбище. Восточный 
ветеръ наметаетъ на него песокъ,— белый и тонки!, сыпучи! 
и легки!, выолцйся какъ дымъ съ приморскихъ дюнъ... Мо
ряна точно хоронитъ вторично давно схороненныхъ покой- 
никовъ.

Кытерлезъ!.. —  Одно изъ первыхъ поселешй запорожцевъ 
на Дунае...

1913.

Сочппсшя В. Г. Короленко Т. YL о



У К А З А К О В Ъ .
(Изъ Л'ВТНЕН ПОЪЗДКИ НА у р а л ъ ) .

I.

Дорогой. —  Вольная степь. —  «Рыбопошлинная застава».

Раннимъ ноньскимъ утромъ 1900 года, съ билетомъ пря
мого сообщешя „ П е т е р б у р г е — Уральскъ“, я пргЬхалъ въ Са- 
ратовъ... Только около 3-хъ часовъ дня передаточный псЬздъ 
.тЬниво потащилъ насъ къ переправ!, черезъ Волгу, заходя и 
останавливаясь на товарныхъ станщяхъ, запасныхъ путяхъ 
и разъ’Ьздахъ. Все это тянулось такъ утомительно долго, что 
публика начинала терять терпЬгае, боясь, что уральскШ поТздъ 
уйдетъ безъ насъ. Привычные кондуктора только насмешливо 
пожимали плечами.

Наконедъ, все такъ же медлительно поЬздъ подползъ къ 
Волжскому берегу и остановился. По привычке торопясь и 
толкаясь, публика кинулась на пароходъ, который долженъ 
былъ доставить насъ въ Покровскую слободу, откуда соб
ственно начинается уральская железная дорога... Какъ будто 
для поощрешя этой суеты, пароходъ дать уже первый сви- 
стокъ, но зат'ймъ стоялъ еще неподвижно целый часъ у при
стани. Извозчики, подвозившие изъ города новыхъ пассажи- 
ровъ, веЬ разъехались, пристань опустела. Мимо насъ но 
зеркальной рПк_1. лениво проплывали баржи, буксирные паро
ходы, лодки... Какой-то рыбакъ-любитель зачалилъ свою ло
дочку какъ разъ на нашемъ пути и пробовадъ наудачу за
кинуть удочки, а мы все продолжали ждать чего-то, и мне 
казалось даже, что насъ начинаетъ заносить здесь пескомъ 
и пылью...

Наконедъ, пароходъ какъ бы проснулся, далъ бистро два 
последнихъ свистка, забурлилъ колесами и, плавно взрезая 
Волгу, двинулся къ другому берегу. Здесь, надъ яромъ, за



очень неудобиымъ подъемомъ ждали насъ нисколько ваго- 
новъ... Опять суетливая поспешность публики и новое ожи
даше... Дуетъ теплый в'Ьтеръ, плещется на отмели речная 
струя отъ npotxaB inaro парохода, порой пройдетъ ленивый 
покровскш „хохолъ“, или группа дачниковъ и дачницъ ирони
чески оглянется на неподвижный поездъ, неизвестно для чего 
стояшдй на пустомъ берегу. А вдали, на той стороне— затя
нутые туманомъ, дымомъ и пылью, дома и горы Саратова... 
Въ окнахъ вагоновъ безнадежно скучаюпря лица пассажировъ.

—  Д-а-а... Степь-матушка,— говоритъ одинъ изъ нихъ. 
какъ бы въ сбъяснеше и этой смутной истомы, и безпри- 
чинныхъ остановокъ. Онъ зеваетъ и крестить ротъ, а рядомъ, 
въ другихъ окнахъ видны ташя же апатичныя лица, у кото
рыхъ челюсти раздвигаются такой же сладкой зевотой.

Свистокъ, толчки, скрицъ буферовъ, десятиминутное дви
жете:—и опять долгая остановка у Покровской станцш съ 
темъ же теплымъ ветромъ, дующимъ какъ будто изъ печки, 
и съ тою же истомой... Наконецъ— звонокъ, и нашъ пое.здъ 
ползетъ но низкой насыпи съ узкой колеей, на этотъ разъ 
съ очевиднымъ намерешемъ пуститься въ путь. Степь тихо 
развертываетъ передъ нами свои дремотныя к!)асоты. Спо
койная нега, тихое раздумье, лЬнь... Чувствуется, что вы 
оставили на томъ берегу Волги и торопливый б’Ьгъ поездовъ, 
и суету короткихъ остановокъ, и вообще ускоренный темпъ 
жизни. Тутъ на васъ надвигается, охватываете, баюкаете 
васъ широкое степное раздолье, ровное, молчаливое, дре
мотное...

Чудесный закате въ степи, потомъ сумерки, нотомъ тихш 
звездный вечеръ спускаются надъ этой однообразной карти
ной. Нечеромъ —  долпл остановки у маленышхъ неуютныхъ 
станцш съ странно, иной разъ но монгольски звучащими 
назвашями, съ раскачиваемыми ветромъ фонарями и убогими 
буфетами. Здоровенные, загорелые и ленивые жители степ- 
ныхъ хуторовъ и поселковъ выползаютъ изъ синей темноты 
на огни поезда, чтобы получить приказашя отъ юркихъ лю
дей, по большей части не русскаго типа, едущихъ въ ваго- 
нахъ перваго и второго класса. Они одни какъ будто не 
дремлютъ и имеютъ видъ властителей степи. Они говорятъ 
быстро, быстро выпиваютъ за буфетами, быстро вскакиваютъ 
на подножки уже трогающагося поезда, который и уносить 
ихъ дальше, между темъ, какъ степные жители съ ленивой 
покорностью направляются къ своимъ телегамъ и, тихо по
скрипывая колесами, расползаются въ темноте въ разныя 
стороны, развозя полученные приказы..

S*
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Полная луна выкатывается надъ темнымъ горизонтомъ и 
точно старается разсмотрЬть въ степи что-то и что-то обду
мать... Но степь темна и молчалива. Поездъ несется среди 
однообразнаго, заснувшаго простора...

На утро кондуктора выкрикиваютъ станцда „Семиглавый 
маръ“... Невдалеке отъ нея местный житель пытался указать 
мне въ волнистой степи семь кургановъ (по местному „ма- 
ровъ"), отъ которыхъ урочище получило свое романтическое 
назваше. Когда проводили железную дорогу, одинъ изъ этихъ 
кургановъ „нарушили", и въ немъ, говорить, оказался хорошо 
сохранившийся скелетъ нев-Ьдомаго воина, верхомъ на скелетЬ 
лошади, съ лицомъ, обращенными глазными впадинами къ 
востоку... Но разобрать и сосчитать эти курганы среди одно
образно взволнованной степи мнЬ не удалось... Но ней то и 
дело вставали и тонули таше же курганы и, быть можетъ, 
въ каждомъ изъ нихъ сидятъ и ждутъ чего-то таше же не
ведомые воины съ глазными впадинами, обращенными къ 
aeiaTCKOMy востоку, между т!мъ, какъ съ запада летитъ гро
мыхающий поездъ и сыплетъ искрами въ ночную темноту, и 
сотрясаетъ старыя степныя могилы.

—  Тутъ уж;е вольна степь пошла, недТлёная,— сказалъ мнЬ 
молодой казакъ, высунувшийся рядомъ со мной въ соседнее 
окно вагона.

Действительно, где-то, около этого семиглаваго урочища 
проходить граница Самарской губернш и Уральской области... 
Теперь поездъ несся уже по казачьей земле...

Начиная отъ Гурьева городка, тамъ, где-то далеко у Ка- 
сшйекаго моря, и кончая средними течешемъ Урала и его 
притоками, отъ теряющихся въ пескахъ Узеней на западе и 
до киргизскихъ степей на востоке— вся эта земля не знаетъ 
ни частной собственности, ни даже русскихъ общинныхъ пе- 
ределовъ. В се ея обитатели— какъ бы одна семья, каждый 
членъ который имеетъ одинаковое право на родной клокъ 
этой земли, раскинувшейся оть края и до края горизонта, 
неделенной, немежеванной и никемъ не захваченной въ лич
ное кладете...

Я съ любоиытствомъ вглядывался въ эту однообразную 
ширь, стараясь уловить особенности „вольной степи". Но она 
была все та же... Она какъ будто ленилась проснуться для 
знойнаго дня, дали были еще завешаны клочьями тумана, 
изъ-за котораго выступала та же лишя скучнаго горизонта, 
кое-где взломанная очерташями могильниковъ...

Поездъ громыхнулъ но мостику и затемъ побежалъ вдоль 
небольшой речки, на отлогомъ берегу которой прдатился степ
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ной хуторокъ. Н'Ьсколько строешй, несколько деревьевъ, ве
тряная мельница, две-три кибитки киргнзъ-пастуховъ, кучка 
скромныхъ крестовъ на кладбище, какъ бы скрепляющемъ 
степную оседлость...

—  Чей это хуторъ?— спросилъ я, невольно любуясь свое
образной красотой этого степного поселка.

Казакъ назвалъ фамилш изнъстнаго степного богача, ско
топромышленника, владеющаго въ вольной степи несколькими 
такими хуторами и десятками тысячъ головъ скота. Невда
леке за хуторомъ несколько упряжекъ быковъ тянули тяже
лые плуги, взрезавппе землю. Черная полоса уже'поднятой 
пашни легла во всю степь, начинаясь за пологимъ гребнемъ 
одной возвышенности и утопая за другимъ. И все время, 
пока поездъ бежалъ мимо,— волы белыми точками ползли ио 
краю черной полосы безъ остановки и перерыва...

—  А ведь тоже казакъ,— сказалъ одобрительно немолодой 
торговецъ, когда хуторъ, купы деревьевъ и волы исчезли за 
цоворотомъ дороги.

—  Да,— прибавилъ, усаживаясь на скамье, молодой чело
векъ въ форме,— такой же вотъ казакъ, какъ и я...

Торговецъ окинулъ его строгимъ, холоднымъ взглядоыъ, въ 
которомъ виднелось пренебрежете. Казакъ былъ одетъ въ 
поношенную форму. Лицо у него было смуглое, худое; чер
ные глаза глядели печально, какъ у больного. Онъ заболелт 
на службе, где-то нодъ Шевоыъ, и теперь ехалъ на родину , 
можетъ быть, поправляться, а можетъ быть— и умирать въ род
ной степи. Онъ подолгу простаивалъ у окна, рядомъ со мною, 
и вдыхалъ полной грудью родиой воздухъ. Въ его глазахъ 
светилась какая-то особенная радость.

— Такой aie, да не такой,— сказалъ торговецъ поучительно.
—  Нетъ, такой же,— отвФтилъ казакъ.— Только я вотъ слу

жили а онъ мою землю пахалъ, да мою траву косилъ.. 
Тольк) и есть...

Купецъ не возражали Впоследствии эту фразу о службе 
и о „моей зем.тЬ" я слышалъ не разъ изъ* устъ бедныхъ ка
заковъ, для которыхъ эта „вольная степь“ съ ея общинными 
порядками часто является мачехой... Явлеше старое! Нигде, 
быть можетъ, проблема богатства и бедности не ставилась 
такъ резко и такъ остро, какъ въ этихъ степяхъ, где бед
ность и богатство не разъ подымались друга на друга „во
оруженной рукой". И нигде она не сохранилась въ такихъ 
застывшихъ, неизменныхъ формахъ. Изстари въ этой наме
жеванной степи лежать рядомъ „вольное“ богатство, почти 
безъ всякихъ обязанностей, и „вольная" бедность, несущая
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вс/Ь тягости... А степь дремлете пъ своей неподвижности, от
даваясь съ стихшной безсознательностыо и богатому, и бед
ному, не пытаясь разрешить, наконецъ, вЬковыя нротиворй’йя, 
то и дйло нодымашшяся надъ ней внезапными бурными 
вспышками, какъ эти вихри, взметакнще пыль надъ далекимъ 
просторомъ...

Вихри и въ эту минуту вставали кое-где надъ степной 
ширью и падали безсл'йдно... А подъ ними все та же степь, 
недвижимая, ленивая и дремотная...
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Около двухъ часовъ дня, вправо отъ же.тЬз::ой дороги за
мелькали здашн Уральска, и, нроЬхавъ мимо казачьяго ла
геря, поездъ тихо подиолзъ къ уральскому вокзалу, конечному 
пункту этой стенной дороги. Мне предстояло получить ба- 
гажъ, и, когда, покончивъ съ этимъ деломъ, я вышелъ на 
крыльцо вокзала, то увидЪлъ съ непр1ятнымъ удивлетемъ, 
что на дворе уже не было ни одного извозчика. Ожи влете 
одинственнаго (въ сутки) поезда схлынуло какъ-то удиви
тельно быстро, вокзалъ опусгЬлъ и затихъ. Верстахъ въ трехъ 
къ югу, за дымкой густой золотистой пыли, виднелись церкви 
и дома 1 ральска. Впечат-тЬте получалось такое, какъ будто 
казачьему городу нетъ никакого дела до гЬхъ, кто подъ
езжаете къ нему по железной дороге. На противоположной, 
северной стороне выделялись кирпичные сараи и ворота ска
кового поля, въ виде гигантской подковы... Дальше клокъ 
■ тени, дорога съ какими-то крестами и полоски садовъ за 
Чаганомъ... Мне нужно было именно въ эти сады за Чага- 
номъ, тдЬ жили мои добрые знакомые, и где я предполагалъ 
устроиться на лето... Но до садовъ было верстъ шесть, а 
мой багажъ безпомощно лежалъ на каменномъ перроне.

Какой-то добродушный железнодорожный сяужапцй принялъ 
учасНе въ моемъ нечальномъ положеши и послалъ сторожа 
къ желЬзнодорожнымъ складами. Вскоре оттуда подъехали 
ломовыя дроги, на которыхъ сидетъ дюжчй человекъ съ со
вершенно бронзовой <fiH3ioHOMiem огромной спутанной бородой 
и въ фуражке съ малиновымъ околышемъ. Мы скоро сторго
вались. Узнавъ, что придется ехать „въ сады", онъ запу- 
стилъ руку подъ фуражку и почесалъ пятерней въ голове.

—  Эхъ, не зналъ,— сказалъ онъ,— что въ сады угожу ехать.
—  А что? —  снросилъ елужанцй.
—  Косу бы захватилъ, травы накосить.
—  Такъ тебе и позволять!
—  Чего не позволить. 41 ведь казакъ... Ему вотъ нельзя,—  

кивнулъ онъ въ сторону подъехавшаго въ это время това-



ршца, такого же дюжаго и лохматаго, только безъ околыша.—  
Вамъ тоже нельзя... А я могу...

—  Ладно, ладно, увязывай,— иронически перебилъ желез
нодорожнику окидывая полноправнаго человека насм4шли- 
вымъ взглядомъ..

Вскоре возъ, поскрипывая, двинулся съ вокзала... Казакъ 
шелъ за возомъ, а я следовалъ за казакомъ, съ любопыт- 
ствомъ присматриваясь къ новымъ местамъ.

Железная дорога уползала въ степь, которую мы только 
что проехали и изъ которой тянуло темъ же теплымъ ве.т- 
ромъ, точно изъ печки. Влево, за густой пылью высились 
колокольни городскпхъ церквей и затейливая тр1умфальная 
арка въ восточномъ стиле. Изъ города къ садамъ по пыль
ной дороге ползли телеги съ бородатыми казаками, ковыляли 
верблюды, мягко шлепая въ пыль большими ступнями. На 
горбу одного изъ нихъ сид£лъ киргизъ въ полосатомъ стега- 
номъ халате, подъ зонтикомъ, и съ высоты съ любопытствомъ 
смотрелъ на велосипедиста въ кителе, мчавшагося мимо. 
Верблюдъ тоже повернулъ за нимъ свою змеиную голову и 
сделалъ презрительную гримасу. Я невольно залюбовался этой 
маленькой сценой: медлительная, довольно грязная и обо
рванная, но величавая Аз1я смотрела на юркую и подвиж
ную Европу...

Велосипедистъ вскоре скрылся за неровностью степи... Вер
блюдъ, киргизъ и зонтикъ еще долго колыхались надъ раска
ленной равниной.

Миповавъ железнодорожный здашя, мы тоже повернули въ 
степь. Мое внимаше было опять привлечено неожиданной 
картиной. Передъ мостикомъ у небольшого вала стояла ка- 
зеннаго вида будка, а невдалеке отъ нея человекъ съ мали- 
новымъ околышемъ, задержавъ проезжую телегу, шарилъ въ 
ея задке руками съ какой-то деловито-ленивой безнадеж
ностью. ПроЪашй казакъ даже не оглядывался назадъ, равно
душно ожидая конца обыска.

Заметивъ, что я съ любопытствомъ наблюдаю это зрелище, 
обыскивавший пересталъ шарить и махнулъ рукой. Влад'Ьлецъ 
телеги хлестнулъ возжой свою лошадь...

-  Что это вы ищете? —  спросилъ я, подходя къ казаку.
Онъ какъ будто несколько сконфузился. Повидимому, вся

кому человеку свойственно инстинктивное сознаше, что ша
рить въ имуществе ближняго есть занята по самому своему 
существу какъ бы противоестественное и возбуждающее не
вольную стыдливость. По тотчасъ же это мимолетное выра- 
жеше исчезло и, указавъ на будку, онъ ироизнесъ внушительно:
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—  Застава.
Действительно, надъ будкой виднелась надпись: „Ураль

ская, Л» 4, рыбопошлинная застава". Будка вся была 
увешана и внутри, п снаружи печатными плакатами. Поль
зуясь любезнымъ разрешенieMT надсмотрщика, я вошелъ внутрь 
и съ иятересомъ сталъ читать многочисленные параграфы, 
определяйте роль этой внутренней заставы въ „вольной 
степи". Изъ печатныхъ правилъ я узналъ, что вывозимая за 
черту города рыба оплачивается пошлиной... Внезапное легкое 
безпокойство возникло въ моемъ уме, и я спросилъ:

—  А сколько же можно пронести безплатно для собетвен- 
наго употреблетя?

—  Ни вотъ столько! То есть ни одного малька,— ответили 
онъ решительно.

Тутъ я уже совершенно определенно почувствовали себя 
въ роли контрабандиста. Со мной было около полуфунта икры 
и немного балыка, купленныхъ еще въ Саратове и оставшихся 
отъ дорожнаго прддовольсиня.

—  Вы взимаете пошлину?— спросилъ я, намереваясь очи
стить свою совесть.

— Никакъ нетъ, не имею права.
—  А что же вы делаете, если найдете, ну, скажемъ, полъ- 

фунта рыбы?
Онъ посмотрели на меня очень пытливо, но затемъ отвелъ 

глаза и ответили съ оттенкомъ грусти:
—  Протоколъ и... въ городъ въ контору...
—  Сколько же тамъ взяли бы за одинъ фунтъ?
—  По такцыи... Копейку, а можетъ и две.
—  И изъ-за этого въ городъ?
—  О-бя-зателъно!— отчеканили онъ.
Его взглядъ скользнули ио мне, какъ у просыпающейся 

ищейки... Но опт. опять стыдливо отвелъ глаза и сказалъ со 
вздохомъ:

—  Конечпо, делаемъ уважеше...
Въ открытое окно, какъ въ рамке, виднелась широкая 

городская дорога, и по ней приближалась изъ города тележка. 
Въ тележке сидела дама и молодой человекъ съ околышемъ. 
Въ ногахъ у нихъ виднелись кульки и сверткп. Надсмотр
щики насторожился, но остался на месте, только проводивъ 
тележку темъ же какъ бы застенчивыми взглядомъ...

—  Съ рыбой проехали?— спросилъ я, улыбаясь.
—  Да ужъ... не безъ этого... на дачу, въ сады, съ npoBiisiefi...
И, какъ бы подкупленный теми, что я уже сталъ свидЬте-

лемъ его слабости, онъ сказалъ доверчиво:
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— Въ нашей должности большой уыъ надо... Д'Ьло наше, 
прямо сказать, суворовское...

—  Почему именно суворовское? —  спросилъ я, улыбаясь 
этому сравнешю.

—  Да вы про Суворова-то разве не читали? Какой гене
ралъ былъ,— знаменитый! А по такцыи никогда не действо- 
валъ. Все больше по глазомеру. Такъ ли я говорю?

—  Пожалуй.
—  То-то и оно. То же и въ нашемъ дЬле: станешь вся

каго останавливать, —  скажутъ: напрасное безпокойство. Не 
останавливать вовсе,— зачемъ и поставленъ?..

Онъ вдумчиво и важно посмотрелъ на меня и сказалъ:
—  Возьмемъ такой случай: идетъ въ луга косецъ, несеть 

для своего, напримерно, продовольсиия десятокъ вобловъ. 
Ежели ему пошлину платить, въ конторе сколько время око
лачиваться, да и цифры такой нету: много полъ-копейки. 
Что я долженъ делать?

—  Не знаю,— ответилъ я съ полной искренностью.
—  По правилу, я обязанъ сказать: садись, милый человекъ, 

на валу, скушай воблу свою на здоровье, а съ рыбой я за 
валъ тебя пустить не обязанъ. Хорошо! Да ведь онъ можетъ 
не голоденъ, а въ лугахъ ему вобла нужна...

—  Ну... и по глазомеру?— сказалъ я сочувственно.
—  По глазомфру-то, по глазомеру, а ведь тоже зачемъ- 

нибудь и будка поставлена. Начальство скажетъ: тебя зачемъ 
определили,— галокъ считать?..

И, въ последний разъ скользнувъ по мне какъ бы все еще 
сомневающимся, но вместе и сынеходителышмъ взглядомъ, 
онъ прибавилъ:

—  Делаемъ уважеше... по обстоятельствамъ.
И затемъ онъ спокойно уселся на ступенькахъ будки, а 

я перешагнулъ городскую черту въ роли контрабандиста, 
которому оказана явная поблажка или „уважеше"... Отойдя 
шаговъ съ десятокъ, я оглянулся. Суворовъ опять шарилъ 
въ телеге проезжаго казака, но, повидимому, его снисхо
дительность истощилась, и у будки завязывался крупный 
разговоръ. Черезъ минуту телега обогнала меня, и ея хо
зяинъ, старый, седой казакъ, что-то сердито ворчатъ. Въ 
качестве казака, онъ имеетъ право безпошлинно провезти 
около пуда рыбы. Но даже золотника не въ праве вывезти, 
не выправивъ предварительно билета, что сопряжено съ целой 
волокитой.

Своего возницу я нагиалъ у спуска дороги, около двухъ 
крестовъ. Вдесь же остановился только что обысканный ка-
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закъ п два „иногороднихъ" мужика съ косами за плечами,—  
и исЬ они съ раздражешемъ говорили о „рыбоношлинной 
заставе". А недели черезъ две, когда, проезжая изъ садовъ 
въ городъ, я захотелъ навестить моего знакомаго у заставы, 
его— увы! —-уже не было. Суворовская тактика, повидимому, 
въ чемъ-то изменила, и на ступенькахъ будки сиделъ Су- 
воровъ А  2-й, впрочемъ, какъ две капли воды похожш на 
прежняго и такъ же, съ разсмотрещемъ, шаривпий у однихъ 
и делавппй „укажете" другимъ...

Дорога, извиваясь, подошла къ садамъ, пробежала по бре
венчатому мосту за реку Чаганъ и поднялась на небольшую 
возвышенность. Здесь на время опять мелъкнулъ просторъ 
степи. Целыя облака пыли надвигались оттуда по старому 
казанскому тракту. Киргизъ-косячникъ гналъ табунъ лоша
дей къ своей кибитке, одиноко стоявшей на выгоне, и лоша- 
диныя морды мелькали, слабо рисуясь въ золотистомъ иыль- 
номъ облаке...

Дорога наша прижалась къ тихой степной рфчке, Деркулу, 
причудливыми извилинами какъ бы переплетавшейся съ Ча
ганомъ. Пошли сплошь сады. Городъ, со своей аркой и гла
вами церквей лишь, издали мелькалъ въ промежуткахъ зелени...

II.
На учуге .— Гг. наказные атаманы и обычай.

Первая „достопримечательность" Уральска, такъ назы
ваемый „учугъ".

Учреждеше это —  единственное въ своемъ роде. Идея его 
очень проста: если въ известномъ месте перегородить нопе- 
рекъ всю реку, то красная рыба, подымаясь съ моря, оста
новится у перегородки и будетъ скопляться въ болынихъ 
количествахъ въ нижнемъ теченш реки.

Ташя перегородки, сделанныя изъ шестовъ и плетня, 
можно видАть на многихъ захолустныхъ рыбныхъ уЛченкахь. 
Въ некоторыхъ северныхъ губершяхъ ихъ называютъ „за
плотами", и изъ-за этихъ заплотовъ между соседямп-рыба- 
ками дело нередко доходить до дреколья. Яицкое казачье 
войско, сложившееся на степномъ просторе въ величайшую 
земельную и рыбацкую общину, соорудило также и величай
ший въ M ip b  заплотъ, перегородивший огромную рйку, по ве
личине не уступающую Рейну.

Первые пришли къ этой простой мысли астрахансгае 
„гости", которые, пробравшись къ устьямъ Яика, наколо
тили зд4еь свай и шестовъ и черпали толпившихся у этой
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перегородки осетровъ, ГгЬлугъ и сазановъ, точно изъ садка. 
Въ 1645 году купецъ Ми хайло Гурьевъ получилъ отъ мо
сковского правительства грамоты на свое нехитрое изобрете
т е ,  съ обязателъствомъ построить защитный каменный го- 
родокъ, который названъ Гурьевымъ. Понятно, что „догадка" 
Гурьева, обезрыбившая весь Яикъ отъ учуга до верховъевъ, 
не могла нравиться яицкимъ казаками: они долгое время 
вооруженной рукой отбивали рГку и у татаръ, и у киргизовъ 
и считали ее своею. Поэтому между купецкими городкомъ и 
казаками началась ожесточенная тяжба, и казачьи будары 
не разъ безнокоили купецкая низовыя ловли. Въ уральскомъ 
войсковонъ архиве хранится целая cepifl делъ „объ учуге", 
которыя, вероятно, могли бы дать любопытную страницу къ 
исторш Урала.

Въ конце концовъ победили казаки. Вся заяицкая сторона 
была тогда дикою степью, открытою дверью для „легкомы- 
сленнаго степного народа", который то и дело, „перелезши" 
черезъ Яикъ, устремлялся на Волгу и даже въ заволжскую 
Русь... Сторожевая служба казаковъ была очень важна для 
государства, а казаки жаловались, что астрахансюе гости 
„оголодили" все войско. На этотъ разъ иулатъ победили, 
злато уступило. Въ 1752 году учугъ переданъ въ содер- 
жаше казаками, вместе съ кабацкими и таможенными сбо
рами. Казаки решили перенести учугъ кверху, на нынешнее 
его место, а въ 1770 году правительство передало казаками 
и самый городокъ Гурьевъ. Все низовье и часть средняго 
течешя реки очутились въ нераздельномъ владеши Яицкаго 
казачъяго войска, а учугъ сталъ какъ бы центромъ промы
шленной жизни огромной полувоенной, полурыбачьей общины.

Въ пугачовщине учугъ сыгралъ тоже видную роль. Дело 
въ томъ, что, вырабатывая самыми точными образомъ свои 
внутренше трудовые распорядки, казачья община никогда не 
умела устроить какъ следуетъ ту „политическую" сторону 
своего существованья, которою община соприкасалась съ го- 
судярствомъ. Старшины всегда грабили и утесняли войско: 
казаки порой хватались за сабли и расправлялись съ одними 
грабителями, чтобы тотчасъ же посадить такихъ же. Полу- 
чнвъ въ нераздельное владФше „золотое дно" Яика вместе 
• ъ таможенными и кабацкими сборами, войско обязалось 
уплатить правительству около 5>/г тысячъ рублей. Деньги 
«•обирались съ тЬхъ же казаковъ. Система фиска была очень 
вернобытна: на Чаганскомъ мосту поставили заставу (вроде, 
вероятно, описанной мною выше). Задерживали рыбаковъ 
у моста, какъ рыбу на учуге, и взимали „по разсмотрЬтю",
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сколько хотелось старшинамъ. Войско платило, пока стар
шина Логиновъ, изъ „крамольной" семьи, не разъяснили 
войску, что сборы давно превысили установленную сумму и 
старшины берутъ деньги въ свою пользу. Войско жаловалось, 
посылало ходоковъ въ Петербург*, императрица приказывала 
учесть старшинъ и отстранить ихъ отъ должности. Но само
державная верховная власть оказывалась безсильна на дале
кой окраине. Петербургскихъ носланцевъ старшины задари
вали и продолжали свое, а известный генералъ Череповъ 
приказали даже стрелять но казаками, на коленях* умо
лявшими исполнить волю императрицы. Войско потеряло тср- 
niHie и при новомъ эпизоде этого рода схватилось за сабли. 
Въ схваткё былъ убитъ генералъ Траубенбергъ и войсковой 
атаманъ Митрясовъ. Тогда, разумеется, казаковъ принялись 
усмирять уже по настоящему. Генералъ Фрейманъ, двинувшись 
изъ Оренбурга, разбилъ ихъ въ правильной битве на реке 
Ембулатовкё и заняли Яицкш городокъ регулярными войсками.

Такимъ образомъ, еще года за два до пугачовщины въ 
войске кипело характерное россшское „возмущеше". Люди, 
боровпиеся съ заведомым* хищешемъ, оказывались бунтовщи
ками, а заведомые воры—усмирителями... Царица то "обещала 
унять воровство атамановъ, то приказывала усмирять огра
бленных* и награждала воровъ. Въ это-то время, на границе 
казачьей области, въ одинокомъ степномъ умете, появился 
таинственный купецъ, Емельянъ Пугачовъ, и сталъ зорко 
присматриваться къ собьтямъ... И изъ всего этого возникла 
буря, потрясшая всю Pocciro. Первыя вспышки будущаго взрыва 
происходили около рыбопошлинной заставы на Чаганскомъ 
мосту еще за два года до появленья Емельяна Пугачова.

Въ тотъ день, когда я, вместе съ знакомымъ казачьимъ 
офицеромъ, иотомкомъ пугачовца Шелудякова, нодъехалъ къ 
учугу, —  былъ сильный ветеръ. Река, вспененная крепкой 
волной, мчалась въ крутыхъ берегахъ, шумя и прыгая, какъ 
днюй степной скакунъ. Передъ нами, съ одного берега до 
другого, лежалъ неширокий дощатый помостъ на сваяхъ. Вдоль 
этой настилки, напоминающей простой пешеходный мостикъ, 
съ левой стороны виднелась часгая щетина тонкихъ желез- 
ныхъ шестовъ. Эти шесты, проходя черезъ два горизонталь- 
ныхъ бревна (называемыхъ „белоногами"), образуют* вместе 
съ ними частую решетку, доходящую до дна. Это— „кошакъ", 
черезъ который можетъ проходить лишь мелкая рыба. На 
обоихъ концах* помоста возвышаются деревянный решетча
тый сооружен in съ дверьми. Надъ дверьми— надпись: „вход* 
на учугъ посторонним* строго воспрещается".
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Весь помостъ вздрагивали отъ быстрой волны. У кошака 
стояли шумъ и звонъ... Кругомъ на реке не было видно ни 
лодочки, ни паруса, ни парома... Только двФ-три будары, 
принадлежащихъ учужной водолазной команде, лежали опро
кинутая на песчаной отмели. Яикъ, дишй, красивый, несся 
на просторе, срывая глинистые яры, и шипя и клокоча, ки
дался на неожиданную преграду. Во всей картине чувство
валась дикая прелесть, своеобразная и значительная. Здесь, 
на месте столкновешя свободной реки съ железной решет
кой—  центральное место Урала, настоящая душа его, одинъ 
изъ главныхъ ключей къ его жизни...

Учугъ ставятъ весной и снимаютъ поздней осенью. Въ 
тихиг летшя утра и л и  передъ солнечными закатомъ ураль- 
сше жители прйезжаютъ сюда смотреть рыбу. Подымаясь съ 
моря, вверхъ по течешю, огромные осетры, толстая белуги 
и судаки доходятъ до учуга и здесь недоумело останавли
ваются. Начиная съ шля, весь августа и сентябрь можно 
видеть, какъ красная рыба суется вдоль кошака, разыскивая 
проходи, тыкаясь мордами въ решетку. Иосовавшись на
прасно, рыба уходитъ внизъ и затЬмъ, выметавъ икру, распо
лагается на зимовку. А за всеми ея движениями, отъ низовьевъ 
и до самаго учуга, следятъ особо назначенные караулы. Объ 
ея появленш береговые и учужные казаки доносятъ войсковому 
управлешю, какъ о движешяхъ непр1ятеля.

Въ тотъ день, когда я стояли на помосте учуга, рыбы 
совсемъ не было видно. Вода вся замутилась, железные 
шесты дрожали и звенели, около решетки река образовала 
настояний водонадъ, отшибавнпй рыбу обратно. Караульный 
казаки опустили въ мутную воду длинный шести, который на
зывается „наслушкой". Суясь вдоль решетки, рыба толкаетъ 
боками шеста и такими образомъ обнаруживаете свое при- 
сутствйе. Но на этотъ разъ и наслушка дрожала только отъ 
ударовъ речной струи. Глубь рГки была мутна, непроницаема 
и какъ будто мертва.

—  Нетъ вашего счастья, —  сказалъ казаки, добродушно 
улыбаясь.— Штурма на реке большая, ничего не видно. А 
вотъ вчера утромъ, да и на закате было ве.Пе...

—  Осетръ пришелъ?— спросилъ мой спутники, офицеръ.
—  Пришелъ! Вчера утромъ все ходилъ вдоль кошака... Сунете 

носъ межъ шестовъ и идетъ книзу. II отомъ опять кверху подымется. 
Весь кошакъэтакъ ощупаете... Потомъ идете вонътуда, къ яру.

— А судакъ?
— Судакъ еще не подходили. А вонъ тамъ, подъ даль

ними яромъ уже видно. Малька хватаетъ...
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И казакъ делится новостями мутной глубины, въ которой 
читаешь, какъ въ открытой книге. Лицо у него типичное, 
широкое и скуластое, глаза маленьше, бегаюшде, то необыкно
венно добродушные, то лукавые. На немъ неизбежная фу
ражка съ малиновымъ околышемъ, кумачовая косоворотка, 
штаны съ малиновыми лампасами засунуты въ голенища. 
Что-то необыкновенно характерное сквозить въ каждомъ его 
движение Это не мужикъ и не солдатъ, это именно казакъ. 
Рыоакъ, стояний по поенному на карауле у реки, военный, 
справляющий войсковую службу у рыбы. Когда я направляю 
на учугъ свой фотографический аппаратъ, онъ становится на 
серединЬ помоста н вытягивается во фрунтъ, забывъ, что мы 
застали его даже безъ кафтана, въ одной косоворотке. И онъ 
выходить на моемъ снимке въ этой вытянутой служебной позе 
часового... Л затемъ меня опять щнятно поражаешь свободная 
непринужденность, съ какой онъ ведетъ беседу съ офицеромъ. 
Теперь это не начальникъ и не подчиненный, а два рыбака, 
обменивающееся интересующими обоихъ рЬчными новостями. 
Осетръ ищетъ уже мЬсто для „ятовей", белуга еще не пришла, 
судакъ уже поднялся къ ближнимъ ярамъ. Вчера водолазная 
команда поймала большого персидскаго осетра. Персидскимъ 
онъ называется потому, что не зимуетъ въ уральскихъ во- 
дахъ. „Выбьс-тъ икру и катать, подлецъ, опять въ море, къ 
персидскому берегу. И вндомъ отличается отъ нашего: белее, 
и жучка (пятна) крупная". Водолазы испугали этого иностранца, 
и онъ выкинулся на мель. Какъ войсковую собственность, 
его продали съ аукцюна въ пользу войсковой казны...

—  Все въ нее матушку валимъ, какъ въ прорву,— насмеш
ливо говоришь казакъ...— А что толку?

Въ его глазахъ, пытливо и быстро взгдядывающихъ на 
офицера, сверкаетъ огонекъ.

—  Мало ли у войска надобностей,— говорить тотъ вяло.
—  У войска?— перепграшиваетъ казакъ, и огонекъ въ

его глазахъ вспыхиваешь сильнее.— Нетъ, ваше благород!е,__
не видитъ себе войско отъ казны пользы... Вотъ послушай, 
что я тебе скажу,— поворачивается онъ ко мне.— Были у 
насъ голодны годы. Отощали казаки до той степени: и есть 
нечего, и сеять нечемъ. Тутъ бы, кажется, вспомнить: есть, 
диекать, у казаковъ собственна казна накоплена. Купить 
хлеба, купить семянъ, раздать. Такъ ли я говорю? Потомъ 
изъ урожаю— хоть опить возьми.

Я, разумеется, не находилъ возражений.
—  Что-жъ ты думаешь: дала намъ казна подмогу? Чорта 

лысаго! Неправду я говорю, ваше благоро,ие?
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—  Ты свистунсшй?— спросидъ офицеръ вместо ответа.
—  Такъ точно,— ответилъ казакъ, и легкая, чуть замет

ная усмешка пробежала подъ его жидкими светлыми усами.
Станица Круглоозерная, въ иросторЬчш именуемая почему-то 

Свиетуномъ, расположена верстахъ въ 12-ти отъ Уральска. 
По обычаямъ, одежде и всему укладу своей жизни она на- 
поминаетъ самыя отдаленный низовыя станицы, нетронутыя 
новыми вл1яшями. Население ея сплошь старообрядцы раз- 
ныхъ толковъ, народъ зажиточный, умный, упрямо подозри
тельный ко всякимъ нововведешямъ и всегда готовый къ 
протесту...

При взгляде на простодушно-лукавое лицо свистунца съ 
его задорными вопросами— мне невольно вспомнилась ста
рина, съ поборами старшинъ и оипозищей войска, напрасно 
требовавшаго „учета". „Войско", т. е. собственно огромная 
хозяйственная община, не имКетъ и теперь решающаго вл!я- 
нля на распоряжеше своей „казной". Ведается она чисто 
бюрократическими учреждеюями, надъ которыми стоитъ ата
манъ, военный генералъ не изъ уральцевъ, по большей 
части не имеющш поняПя объ этомъ своеобразномъ общин- 
номъ хозяйстве, въ которомъ, однако, онъ самонадеянно 
„командуетъ" (порой чисто но военному) и покосами, и рыб
ной ловлей... А „чиновники**, конечно, часто распоряжаются 
такъ же, какъ и во всей остальной P occin ..

По настилке учужнаго помоста мы перешли на другой 
берегъ рЬкн. Здесь онъ значительно выше и обрывается кру- 
тымъ, глинистымъ яромъ...

—  А:яя!— сказалъ мой спутникъ, указывая рукой на без
граничную степь, уходившую далеко къ горизонту... Река не
вдалеке поворачивала и терялась за мысомъ, но далее, въ 
синевшихъ передвечернею. мглою лугахъ долго еще сверкали 
ея разорванный, свЬтлыя излучины... Правый берегъ ея 
(„самарская сторона") —  издавна казачШ; левый, а за нимъ 
вся степь до Бухары и Аральскаго моря— киргизская сторона... 
Надъ этой свётлой полоской, сверкающей въ зелени луговъ, 
кипела вековая борьба и лилась кровь. Орда считала реку 
своею. Со временъ уральскаго Ильи Муромца, „стараго ка
зака Харкушки", она „перелазила" броды и переправы и 
кидалась „на Русь", уводя оттуда скотъ и пленныхъ. Казаки 
сторожили переправы, старались выбить киргиза поглубже 
въ степь и захватить левый берегъ съ поемными лугами и 
ковыльной степью.

Все это давно миновало. Орда „замирилась", и отъ 
Уральска до Кастйскаго моря можно теперь проехать безъ
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орулая... Значеше боевой границы Урала исчезло, и онъ 
представляете отъ учуга до моря только огромный живорыб
ный садокъ. Начиная отсюда и до самаго Гурьева, р£ка 
лежитъ въ берегахъ, неприкосновенная и девственная... Ни 
бударки, ни паруса, ни плота, ни парома. Даже перевозы 
устроены только въ четырехъ местахъ.

При взгляде на многоводную реку, у меня невольно яви
лась мысль о пароходстве. Въ Петербурге я слышали, что 
отъ Уральска можно проехать на пароходе до Оренбурга, и 
мне очень улыбалась мысль о поездке по степной реке. Я 
спросили, где пароходная пристань.

Мой спутники, офицеръ, усмехнулся.
—  Слышишь?— обратился онъ къ учужному казаку,— вотъ 

они спрашиваютъ насчетъ парохода?
Свистунецъ насторожатся.
—  Какй, ваше благород1е, пароходы? Ведь у насъ ника

кихъ пароходовъ нетъ,— сказать онъ съ видимой тревогой и 
потомъ прибавили:

—  А! Это ты видно про ванюшинску машину... Ну-у! —  
Онъ пренебрежительно махнули рукой.— Какой это былъ паро- 
ходъ. Такъ, г— иная посудина... Я ее на бударке обгоняли...

— А ведь все войско, подлецъ, было растравили!— приба
вили онъ съ новой вспышкой раздражешя.— Потомъ отказали: 
не надо. Такъ что войско более не желать...

—  Чего же вы боялись?— спросили я съ невольной улыб
кой.— Ходили онъ выше учуга, да и сами вы говорите, что 
посудина дрянная.

—  Да ведь... дрянная-то она дрянная, а не надо намъ... 
Почуетъ, проклятая, прибыль, перекинется и за учугъ. По
жалуй, не удержишь... Можетъ рыбу распугать... Не пойдетъ 
рыба съ моря,— войско должно оголодиться... Такъ ли я го
ворю, ваше благородое? —  прибавили онъ, пытливо всматри
ваясь въ лицо офицера.

Въ тоне его звучала опасливая тревога. Можетъ быть, онъ 
подумали, что я тутъ высматриваю неспроста и что въ моемъ 
лице жадная до „прибыли" машина уже разыскнваетъ себе 
ходы на девственную реку...

—  Верно, верно! — успокаиваете офицеръ. —  Действи
тельно,—  говоритъ онъ, обращаясь ко мне, —  попробовали 
было, да бросили...

—  Войско не желать!— твердо прибавили казаки.— Шишъ 
съела, подлая!

ДикШ Яикъ, девственный и вольный, пока свободно бежите 
между ярами, шипитъ у железныхъ шестовъ учуга и баю-
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каетъ залегаюнця въ омутахъ „ятови". Казаки уверены, что 
это навсегда...

—  Какъ это можно, —  говорилъ мнЪ съ убеждешемъ 
казакъ пзъ одной щпуральской верховой станицы. Вонъ у 
меня подъ яромъ сазанъ держится. Вотъ какой сазанъ... агро- 
мадный! Такъ ведь онъ у меня жилбй. Тутъ и зимуетъ, тутъ 
и л'Ьтомь жнветъ...

—  Ну, такъ что лее?
—  Какъ что? Пароходъ его долженъ испугать. Онъ, зна

чить, подастся въ море. Конечно!
Казаки уверены, что жилой сазанъ во веки вековъ не пу

стить въ реку парохода...
Въ другой разъ я подъехалъ къ берегу Урала у Белыхъ 

горокъ (верстахъ въ 10 ниже Уральска, въ запретной части 
реки). Здесь, па увале, стояла сторожка. Изъ пея вышелъ 
старый казакъ въ серомъ пиджакЬ и форменной фуражке.

Это былъ караульный пикетчикъ. На его обязанности сле
дить за рекой. Въ старину таше пикеты следили за дпиже- 
тямй орды, теперь они слЬдятъ за рыбой. Пикетчикъ знаетъ 
речную глубину такъ яге отчетливо, какъ и учужный казакъ, 
и такъ же уверенно можетъ разсказать, кто изъ водныхъ 
обитателей уже изволилъ прибыть съ моря, кто ожидается на 
дпяхъ, где новоприбывпйе избираютъ мЬста для остановокъ 
(„ятовей"). Онъ указалъ мне рукой вдаль, на „степную сто
рону" и сказалъ:

—  Л вонъ тамъ—другой пикетъ.
Вглядевшись, ядейст ителыо увиделъ вдалекЬ белое пятно... 

Еще дальше, въ мреющей степной мгле мелькала третья, 
уже чуть заметная белая точка.

—  И такъ до моря?— спроснлъ я.
—  Да, до самаго Гур'сва...
—  Ну, а выкупаться тутъ можно?— спроснлъ я, истомлен

ный жарой.
Въ глазахъ пикетчика мелькнуло выражеше неподдельнаго 

испуга.
—  Что вы это, Богъ съ вами!— нроизнесъ онъ съ изумле- 

шемъ. - Какъ можно въ реке купаться? Да тутъ с.тЬдъ вашъ 
на песке у идятъ,— я обязанъ объяснить, кто и для какой 
надобности подходплъ къ берегу... А вы— купаться!.. Ахъ, 
Боже мой!..

Онъ нскреннимъ недотметемъ смотрелъ на человека, ко
торый могъ сказать такую несообразность... Мой спутникъ, 
природный казакъ, объяснилъ, улыбаясь, что я пргЬзжШ и 
местныхъ норядковъ не знаю...

С о т н е й !»  В. Г. Короленко. Т. VI. ------------
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Въ перюды осеннихъ и весеннихъ плавенъ, войско усЬи- 
ваетъ бударами все берега и яры. По сигналу (пушечнымъ 
тшстр’Ьломъ) оно кидается на р'Ьку и идетъ „ударомъ" на 
высмотренный раньше ятови. Здёсь уже исчезаетъ всякое 
1ерархическое различ1е. Казачдй офицеръ, будь онъ даже 
полковникъ,— становится въ рядъ съ простымъ казакомъ. 
Будары соединяются по две, въ каждой сидятъ ловецъ-казакъ 
и гребцы (гребцы могутъ быть и наемные)... Если во время 
„удара" какой-нибудь ловецъ, стоящш на ногахъ въ узкой 
и шаткой бударке, упадетъ въ воду (тогда прямо ледяную), 
вся флот ил i я пронесется мимо, какъ кавалерШсий отрядъ 
въ атаке надъ упавшимъ съ лошади. Никто не остановится, 
чтобы подать помощь.

Зимой въ перюдъ багренья войско двигается на еаняхъ 
отъ Уральска до Гурьева, останавливаясь въ заранее отве- 
денныхъ местахъ. Река кипитъ тогда своеобразной походной 
жизнью. За войскомъ тянутся торговцы рыбой, отправляюнце 
ее целыми обозами въ Pocciro, идетъ торговля съестными 
припасами, сапогами, рукавицами, шапками, принадлежно
стями лова... Виноторговцы, по старой памяти о „царевомъ 
вине", выставляютъ надъ бочками нацюнальные флаги 
(„знямки"— уменьшительное отъ „знамя").

Эти походы на рыбу всемъ войскомъ содействуютъ въ 
высшей степени сохранешю на Урале казачьяго быта и типа. 
Войско въ эти перюды чувствуетъ свое единство. На прива- 
лахъ кипятъ религшзные споры, распространяются политиче- 
сшя новости. Въ старину всякая смута зарождалась въ этихъ 
походахъ, Пугачовъ тоже собирался „объявиться" на плавне, 
но старшинская сторона и осторожный Симановъ отменили 
тогда осеншй ловъ. Вообще рыба свободно спала ту зиму по 
омутамъ, пока степь курилась пожарами, гремела выстрелами 
и обливалась кровью...

На время севрюжьей (!ловли и б .гренья, какъ вообще на 
всякое рыболовство, производимое войскомъ въ нзвестномъ 
месте и въ определенное время,— назначается особый ата
манъ рыболовства, обязанный следить за соблюдешемъ пра- 
вилъ лова. Но еще более властнымъ распорядителемъ 
является обычай. Надо отдать войску справедливость: заго- 
родивъ свою реку, оно съумело завести на ней образцовые 
порядки, и общинный духъ сказался на реке гораздо полнее, 
чемъ въ земельной общине.

Въ собранш унолномоченныхъ ежегодно дебатируются 
вопросы, возникаюнце на почве общиннаго рыболовства, и 
после всесторонняго обсужденья осторожно вводятся въ практику.
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Первый уча сто къ p iw i, съ котораго начинается ловля, 
отводится дли такъ называемаго „презента".

Это старинный обычай. Уже во времена Михаила Оедо- 
ровича яицшя „зиновыя станицы" Ездили на Москву, „кла
нялись" государямъ рыбнымъ подаркомъ и отдаривались въ 
свою очередь. Посланцы войска получали „ковши и сабли", 
войску шли разныя милости. Казаки дорожатъ этой тради
цией, но уже съ давнихъ временъ къ ней присосалось хищни
чество войсковыхъ воротилъ. Участки для „презента" отво
дятся щедрой рукой, уловъ получается гораздо больше, чФмъ 
нужно собственно для царскаго двора, и этими остатками 
атаманы задаривали членовъ военной коллегш, оренбургскаго 
и казанскаго губернаторовъ, которые за это покрывали вся
кое воровство „старшинской стороны".

Это въ известной степени сохранилось до нашихъ дней. 
Войсковая бюрократам безконтрольно распоряжается презен- 
томъ и распредКляетъ „войсковой подарокъ" безъ участья 
представителей войска. Это стало своего рода бытовымъ 
явлешемъ, и по количеству балыковъ и икры, получаемыхъ 
въ Уральск’Ь чиновниками разныхъ в'Ъдомствъ, жители судятъ 
о теплогЬ или холодности междувГдометвенныхъ отношений.

Войско сильно косится на это безцеремонное расхищеше 
своего улова. Однажды даже была отряжена депутащя къ 
одному изъ атамановъ, съ просьбой передать распоряжеше 
презентоыъ въ руки войсковыхъ уполномоченныхъ. Поло- 
ж ет е  атамана было щекотливое. Онъ вышелъ изъ затрудне- 
шя при помощи натрштичесий риторики.

—  Кто меня сюда назначилъ?— спросилъ онъ у депута- 
товъ.

—  Известно кто, ваше-ство. Наказныхъ атамановъ назна- 
чаетъ Государь Имнераторъ.

—  Вотъ видите. Государь довКрилъ миЬ все войско... А 
вы не хотите довГрить такого пустяка. Значить, вы идете 
противъ царской воли...

Депутаты сробели передъ этимъ своеобразнымъ при- 
зывомъ къ „верноподданству", и безцеремонное присвоеше 
войскового труда продолжается до настоящаго времени безъ 
контроля войска *). Кому только не „кланяется уральское 
войско" своими „презентами"! Одинъ атаманъ, служивший 
когда-то въ кавалершскомъ полку, ежегодно посылалъ массу 
икры и рыбы офицерамъ этого полка. Офицеры пили за 
здоровье атамана, за боевую взаимность свою съ славнымъ
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уральскимъ войскомъ... Но.— какъ только атамана убрали, 
рыбный столъ полка внезапно оскуд'Ьлъ...

Въ старину атаманы назначались изъ природныхъ каза
ковъ. Они грабили войско, но отлично знали его нравы и 
обычаи. Противнйкъ Нугачова Мартемьянъ Бородинъ былъ, 
если не ошибаюсь, посл'йдпимъ атаманомъ изъ казаковъ. 
Поел* него назначались атаманы изъ столицъ. ничего общаго 
съ „войскомъ" не имевшее. Знакомые (въ лучшемъ случае) 
съ обычиымъ хозяйственнымъ строемъ казармъ,— они стано
вятся распорядителями целой своеобразной области, съ ея 
бытовыми особенностями. Но „прочетному приказу" такого 
атамана, войско выступаетъ на общий покосъ и по его же 
сигналу двигается „ударомъ" на багренное рыболовство. Въ 
этихъ распоряжешнхъ ему помогаешь особое учреждеше: 
съездъ уполномоченныхъ, своего рода’ казачье земство. Но 
его постановлешя имЬютъ только совещательный характеръ. 
Хорошо, если атаманъ— человекъ благоразумный. Но ведь 
это бываешь не всегда, и иные атаманы склонны распоря
жаться хозяйственнымъ бытомъ казаковъ, какъ строевой шерен
гой. Казакъ на своемъ гумне, на своемъ покосе, пашне, 
на рыбной ловле — представляется имъ вечнымъ „нижнимъ 
чиномъ", обязашшмъ тянуться во фрунть и безпрекословно 
исполнять самую нелепую команду.

На этой почве разыгрываются порой анекдоты чисто 
щедринскаго жанра.

Одному бравому атаману не понравилось, что въ городе 
Уральске много плетней. Въ городе должны быть не плетни, 
а заборы. Атаманъ распорядился, чтобы къ такому-то сроку 
плетни были заменены заборами. Совершенно понятно, что 
приказаше не было исполнено: сторона безлесная, матер1алъ 
дорогъ. Въ назначенный день атаманъ собралъ такъ назы- 
ваемыхъ „служилихъ казаковъ", выстронлъ ихъ на площади 
и съ этой apM iefi двинулся противъ плетней. По его приказу, 
служилые казаки, находивнпеся въ строю и не смевипе ослу
шаться,— стали поджигать плетни. Генералъ суетился, ругался, 
командовалъ, cyxie плетни пылали, толпа смотрела въ угрю- 
момъ молчанш. Только одинъ старый казакъ наконецъ плю- 
нулъ и сказалъ довольно громко:

—  А еще говорить: не сумасшедший.
Ыне называли этого казака. Атаманъ, говорить, слышалъ, 

но промолчалъ... А плетни, какъ местпая особенность, и до 
сихъ поръ украшаютъ улицы стариннаго казачьяго города...

Кажется, съ тЬмь же неугомоннымъ атаманомъ было и дру
гое колоритное npoHcniecTBie. Онъ вздумадъ объехать „свою"
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область. Всюду были приготовлены парадныя встречи. Встре
чали не только казаки, которые для этого случая оседлали 
рабочихъ лошадей, но и все населеше. Старые казаки, ка
зачки, казачата и девушки. По окончанш парада, генералъ 
ходилъ по площади, сыпалъ прибаутками въ народномъ вкусе, 
заигрывалъ съ станичными красавицами.

Особенное внимаше стараго селадона привлекла девочка- 
подростокъ, дочь зажиточнаго станичника, ходившая по улице 
съ подругами. Его превосходительство подошелъ къ ней съ 
какой-то веселою шуткой. ДЬв >чка отвернулась. Зная „ключъ 
къ женскому сердцу", онъ протянулъ ей двугривенный „на 
семечки" и после ' этого попытался милостиво взять ее за 
нодбородокъ. Девочка безцеремонно двинула его локтемъ и 
сказала:

—  Начхать (говорятъ, она выразилась еще сильнее). У 
тятьки и своихъ много...

И крамольная красавица пошла дальше, луща семечки и 
пересмеиваясь съ казачатами, которыхъ, по известной жен
ской глупости, очевидно предпочитала заслужеинымъ генера- 
ламъ.

По этому поводу поселковый атаманъ получилъ нагоняй. 
Въ приказе было отмечено, что населеше распущено, не 
дисциплинировано и не питаетъ должнаго уважешя къ началь
ству... Юная красавица на некоторое время стала очень по
пулярной.

Ha-встречу этимъ попыткамъ командовать вне строя,— насе
леше часто готово къ отпору. Особенно если эти попытки 
посягаютъ на обычаи и нравы рыболовства.

Осенью передъ т!:мъ годомъ, когда я былъ въ Уральске, 
берега Яика видели характерную картину, напомнившую ста
рый янцшя времепа. Наказной атаманъ былъ назначенъ не
давно, обычаевъ не зналъ, былъ челов!жъ самонадеянный и 
склонный къ командирскнмъ замашкамъ. Кроме того, гово
рили, что на него оказывалъ большое в.шяше адъютантъ, 
человекъ чрезвычайно непопулярный вь войске... Въ первый 
же день войско, по обычаю, закончило ловлю на участке, 
назпаченномъ для презента. Адъютанту показалось, что 
уловъ малъ. Онъ сказалъ объ этомъ атаман}’, и тотъ распо
рядился продолягать ловъ на слЬдующемъ участке.

Войско находило, что уловъ достаточенъ, но предметъ 
былъ щекотливый, и войско согласилось продолжить ловъ на 
следующш день. Участокъ, на которомъ • производится ловъ, 
по обычаю и по постановлетю съезда уполномоченныхъ, 
ограждается снизу поперекъ всей речки большой „аханной"
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сетью, чтобы рыба, потревоженная на участке, не кинулась 
внизъ и не подняла другихъ ятовей, залегшихъ на зиму.

Но атаманъ, разъ о давъ опрометчивый приказъ, не хо- 
тФлъ брать его назадъ и опять поставилъ вопросъ на почву 
в'Ьрноподданническаго благогов'Ьшя и дисциплины. Къ нему 
подошли некоторые офицеры въ ловецкихъ костюмахъ и ува
жаемые старые казаки и стали убеждать отступиться. Завтра 
войско готово отдать для презента другой участокъ, но 
нельзя нарушить ископныя правила лова.

Атаманъ вскипелъ. Онъ топнулъ ногой и крикнулъ: „Мол
чать! Слушать команды".

Старики угрюмо разошлись по х£стамъ. Генералъ далъ 
знакъ, по которому войско должно кинуться ударомъ. Никто 
не двинулся съ мёста. Атаманъ посмотрелъ на это, какъ на 
бунть. Это его разсердило тем ъ . более, что въ это время у 
него въ гостяхъ былъ саратовски! губернаторъ, стоявши! 
тутъ же.

—  Офицеры, впередъ!..
Никто не двинулся. Да это было и невозможно: въ рыбной 

ловле нетъ офицеровъ и рядовыхъ: заслуженный офицеръ 
часто плыветъ въ паре съ простымъ казакомъ.

Атаманъ разсвирепелъ. Это показалось ему бунтомъ про
тивъ верховной власти во-первыхъ и противъ его авторитета 
во-вторыхъ. Онъ сталъ кричать и при этэмъ нроизнесъ не
осторожную фразу:

—  Прикажу на песке осетровъ багрить,— будете багрить, 
пока не прикажу отставить...

По войску пощелъ шумъ. „Еще солдатскихъ шинелей на 
казаковъ не наделъ",— кричали казаки. Это былъ старый ло
зунга... Изъ-за „солдатскихъ шинелей" Яикъ не разъ тре
вожно подымался противъ Москвы. Шумъ разростался. Ста
рики громко ворчали. Среди молодежи, особенно изъ Сви
стуна, замелькали багры, и скоро береговой яръ, на которомъ 
стояло начальство, оказался окруженнымъ взволнованной толпой.

—  Чего тутъ было... И-и!.. — говорилъ, слегка косясь на 
офицера, учужный казакъ, разсказавшш мне въ общихъ чер- 
тахъ эту HCTopiio. И потомъ, усмехаясь въ усы, прибавилъ:

—  Гость-то... Саратовски!... Кинулся поскорее къ санямъ, 
палъ кверху тормашками и кричитъ кучеру:— Гони въ городъ. 
Нахлестывай!.. Ну ихъ, дескать... Спасибо на угощенш.

Впоследствш ту же исторпо во все.хъ подробностяхъ мне 
разсказывали въ Свистуне старые казаки въ бухарскихъ сте- 
ганыхъ халатахъ.

—  Атаманъ испужался, снялъ папаху, давай кланяться
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войску.— „Простите, господа войско. Я по новости вашихъ 
обычаевт. еще не узналъ". Ну-молъ теперь будешь знать...

— А если бы не уступилъ?— спроснлъ я.
—  И-и! Что ты. Не дай Богъ,— сказалъ одинъ. А другой 

прибавилъ:
— Не знай, что и было бы... Наше, братъ, войско —  

сурь-4з-пое...

III.
Старый городъ. — Гробница казачьихъ вольностей.— Курени.—  

Пугачовсшй дворецъ и домъ Устиньи Кузнецовой.

Уральская железная дорога построена недавно. Когда воз- 
никъ вопросъ объ отчужденш земли подъ полотно дороги, —  
казачья община оказалась въ затруднен! и: приходилось въ 
неделеную степь пустить целую полосу, которая отходила въ 
собственность дороги. Въ конце концовъ, отчуждеше всетаки 
произошло... Право собственности пршбретено дорогой почти 
за чечевичную похлебку.

Такимъ образомъ, коснувшись железнодорожныхъ сребрен- 
никовъ, казачий строй допустилъ къ себе опаснаго соседа: 
на отчужденной земле стали элеваторы, мельницы, склады, 
задымились трубы, въ темные осетине вечера загорелось элек
трическое освещеше. ЗатЬмъ железнодорожная компашя стала 
отчуждать эту землю третьимъ лицамъ, и опять на праве 
собственности... Пергыя попытки этого рода вызвали процессъ, 
который община проиграла, и теперь подъ бокомъ у бывшаго 
Яицкаго городка растетъ целый поселокъ, живущий своею 
особенною жизнью, и главное —  растутъ интересы, которые, 
конечно, когда-нибудь потребуютъ и своего представительства. 
Вокзалъ и л и ni я железной дороги—это вторжеше „иногород- 
наго“ элемента въ самое сердце казачьей общины...

Фактъ совершился. КазачШ городъ выразилъ свое нерас- 
положеше темъ, что отодвинулъ место для вокзала подальше. 
Но въ последнее время онъ самъ тянется къ вокзалу своей 
северной частью... Паровой свистокъ, изгнанный съ реки, 
раздается властно и невозбранно, растутъ склады, магазины, 
каменные дома... Старый исторический „городокъ" прижимается 
южною частью къ Яику съ его нетронутыми водами и учутомъ.

Это два полюса, два разныхъ перюда исторш, Европа и 
A.3ia, прошедшее и будущее казачьей страны...

На самомъ рубеже между ними, какъ бы заступая дорогу 
надвигающейся Европе, на „Большой" городской улице стоить 
старый соборъ, почтенное серое здаше съ шатровыми кры-
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шали и облупившейся штукатуркой. Это тотъ самый соборъ, 
колокольня котораго была когда-то взорвана пугачовцами. 
До сихъ поръ старожилы указываюсь груду камней п щебня, 
отмечающих* место этого взрыва. ЗдЬсь же скол о собора на
ходился небольшой „ретраншемент*“, въ которомъ полковник* 
Симановъ съ „верными" старшинской стороны казаками от
сиживался отъ овладевших* городомъ пугаче' цовъ.

Все здесь носитъ характеръ глубокой, седой старины. Расска
зывают*, между прочим*, что будто старый соборъ упорно „не 
принимает* новой штукатурки" и уже несколько разъ сбрасы
вал* ее съ себя, какъ ничтожную шелуху. Простые казаки 
говорят* объ этом* факте съ глубоким* убеждешемъ и 
суеверной многозначительностью, офицеры съ нёкоторымъ недо
уменьем*. Фактъ (объясняемый, быть можетъ, особыми свой
ствами „войсковой" штукатурки) устанавливается многочи
сленными показашями: старый соборъ упрямо отметаетъ новую 
оболочку и какъ бы подаетъ примЬръ консерватизма своимъ 
смиренным* соседям*...

Внутри этого собора, на правой стороне, невдалеке отъ 
входа, бросается въ глаза грубая каменная гробница, въ 
форме саркофага, покрытая частью облупившейся темного 
краской. Надъ этой загадочною гробницей носятся сбив- 
чивыя предашя. Говорят*, между прочим*, будто одинъ изъ 
священников* Петропавловской церкви (находившейся вне 
ретраншемента, во власти пугачовцевъ) отказался венчать 
Пугачова съ казачкой Устиньей Кузнецовой и за это былъ 
замученъ. Казаки „верной стороны** похитили его тЬло и по
ложили въ эту гробницу. Кажется, это предаше неверно: 
историчесше источники нигде не упоминают* объ этой казни. 
Наоборот*, после захвата Пугачова яицше священники под
верглись суровым* карамъ за излишнюю уступчивость тре- 
бовашямъ „пабегдаго царя". Но другой версш —  подъ ви
дом* похоронъ попа полковник* Симановъ и осажденные 
„старшинсюе" казаки — скрыли въ гробнице войсковыя ре- 
галш,— атамансюя насеки и грамоты царей войску, —  опа
саясь, чтобы все это не попало въ руки пугачовцевъ, если бы 
они взяли „ретраншемент*". Какъ бы то ни было, таин
ственная гробница, неведомо тЬмь поставленная въ углу ста- 
раго казачьяго собора —  привлекает* общее внимаше. Въ 
войске издавна существует* легепда о какой-то грамоте царя 
Михаила бедоровича, въ силу которой казакам* отдавалась 
река Янкъ отъ вершинъ и до моря, со всЬми притоками. 
Эта заманчивая грамота, сгоревшая, будто бы, въ большой 
пожаръ еще въ начале XVII столЬтгя, служила предметом* на-

—  152 —



стойчивыхъ розысковъ, п уже во времена Петра Великаго 
зимовыя Лидия станицы потратили немало денегъ; роясь въ. 
столичныхъ архивахъ. Но никакихъ сл'Ьдопъ грамоты не на
шлось, значить, она не могла и попасть въ гробницу. Въ 
войске, однако, существу отъ упорное убеждеше, что каин-то 
реликвии казачьяго строя и, можетъ быть, кашя-то его 
„права" дремлютъ въ гробнице, въ недрахъ стараго собора, 
не принимающаго новой штукатурки *).

Вокругъ собора и за нимъ раскинулись „курени": y6orie 
деревянные домишки, порой плетневыя мазанки съ плоскими 
крышами. ЗдЬсь уже и не пахнетъ городомъ. Казачата 
играютъ въ уличной пыли и на мураве, мимо церкви бре- 
детъ старый-престарый казачпще съ носошкомъ и бормочетъ 
что-то про себя. Вдали видне’ются крутые, глинистые обрывы 
Урала, уже на другой, „бухарской" стороне. И подъ шумъ 
степного ветра, налетающаго оттуда и крутящаго вихрями 
летучую пыль, —  какъ-то даже забываешь, что стоишь на 
той же улице, въ другомъ конце которой красуется TpiyM- 
фальная арка, европойсгае магазины, вокзалъ, элеваторы...

Въ куреняхъ есть свои исто ичесшя достопримечательности. 
На углу Большой и Стремянной улицъ показываютъ два 
скромныхъ дома. Одшгь изъ ннхъ, угловой, —  деревян
ный, сложенъ, очевидно, очень давно, нзъ крепкаго лесу. 
Бревна отлично еще сохранились, хотя одинъ уголъ сильно 
вросъ въ землю, отчего стены покосились, а тесъ на крыше 
весь обросъ лишаями и истлелъ, кое-где превратившись въ 
мочало. Другой,— стоянцй рядомъ, вглубь Стремянной улицы, 
тоже очень старый, сложенъ изъ кирпича съ некоторыми пре- 
тешпями на „архитектурный украшешя". Онъ тоже весь 
облупился. Слепня окна отливають радужными побежало
стями. крыльцо, выходящее во дворъ, весь заставленный ки
зяками,— погнулось подъ бременемъ летъ до такой степени, 
что могло бы возбудить любопытство архитектора самымъ 
фактомъ своего равновеОя.

Местное предаше гласить, что первый домъ (деревянный) 
нрииадлежалъ казаку Петру Кузнецову, откуда Пугачовъ 
взялъ себе невесту. Устинью Петровну, ставшую на ко
роткое время „казачьей царицей". Въ каменномъ —  жилъ 
будто бы самъ Пугачовъ во время наездовъ нзъ Оренбурга...

Есть много основанш считать это предаше вернымъ. 
Местный старожилъ и лнтераторъ, Вяч. Петр. Бородннъ пе-

—  153 —

*) Въ пнтерссахъ n c io p in  подымался даже вопросъ о вскры та! грои- 
плцы. по дЬло ото заглохло, каж ется, въ духовпомъ в1домств1.



редавалъ мне, что несколько летъ назадъ, при перекладке 
печи въ каменномъ доме, печники нашли цЬлую связку ста- 
ринныхъ бумагъ, повидимому, тщательно скрытыхъ подъ 
печью. Очень можетъ быть, что въ связке этой находились 
интереснейшие матер1алы для исторш Иугачова, но, къ со- 
жалёшю, полицейсюй надзиратель, знавхшй объ этомъ факте, 
разсказалъ о немъ слишкомъ поздно, и отыскать бумагъ не 
удалось...

Эта находка отчасти подтверждаетъ, что старое каменное 
здашс играло какую-то особенную роль въ историческомъ 
движет и. По словамъ того же В. П. Бородина каменный 
домъ принадлежалъ Кузнецову, и въ немъ жила Устинья уже 
царицей, а Нугачовъ останавливался у нея во время своихъ 
наездовъ въ Уральскъ. Мне кажется, однако, что предаше, 
связывающее оба соседте дома и называющее деревянный 
домикъ Кузнецовскимъ— вернее. Известно, во-первыхъ, что 
Кузнецовъ былъ казакъ небогатый, а каменныхъ домовъ въ 
то время было немного.. Во-вторыхъ, г-нъ Дубровинъ („Пу- 
гачовъ и пугачовцы") говорить, что передъ вторымъ отъ- 
ездомъ въ Оренбурга Пугачевъ перевелъ свою новую жену въ 
Бородинскш домъ, лучшее здаше въ городе. Место этого дома 
указываютъ теперь различно: это—или нынешшй атамансклй 
домъ на Большой улице, или еще одинъ домъ, давно уже пере
строенный такъ, что отъ прежняго едва ли остались и стены.

Смутное предаше и это точное указаше исторш легко при
миряются, если принять во внимаше, что Пугачовъ npie3- 
жалъ въ Уральскъ еще до своей женитьбы. Какъ известно, 
онъ дважды велъ подкопы подъ ретраншемента и самъ по
стоянно руководилъ минными работами. Следы одной изъ 
этихъ минъ и теперь еще видны въ куреняхъ, но напра- 
вленш отъ собора на юго-западъ. Очень возможно, что вна
чале Пугачовъ самъ жилъ въ этомъ каменномъ домике, рас
поряжаясь осадой и подкопомъ, а Кузнецовы были въ это 
время его ближайшими соседями.

Выдавшийся уральский изследователь и знатокъ старины, 
покойный 1оасафъ Игнатьевичъ Железновъ, въ первой поло- 
винЬ прошлаго стодемя собралъ много живыхъ еще преда- 
шй того времени, частью записанныхъ со словъ очевидцевъ 
и во всякомъ случае—по свежимъ следамъ. Одна изъ раз- 
сказчицъ, столетняя монахиня Анисья Невзорова говорила 
Железнову (въ 1858 г.) о знакомстве Пугачова съ будущей 
„царицей".

—  Сидитъ, это, онъ, Петръ ведоровичъ, подъ окномъ и 
смотрита на улицу, а Устинья Петровна на ту пору бежитъ
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черезъ улицу, въ одной фуфаечке да въ кисейной рубашечке, 
рукава засучены по локоть, а руки въ красной краске (она 
занималась рукодельем*: шерсть красила да кушаки ткала). 
Тутъ онъ въ нее и влюбился.

Этотъ разсказъ современницы тоже указывает* на близкое 
соседство обоих* домовъ и 'подтверждает* предаше, витаю
щее надъ этими полуразваливпгамися здашями на Стремян
ной: изъ окон* этого каменнаго дома Пугачовъ мог,ъ видеть 
красавицу Устю, пробегавшую „по домашнему" черезъ улицу. 
И это определило 'трагическую судьбу молодой казачки.

Въ старинных* ,)делахъ“, которыя я имел* случай чи
тать въ войсковом* архиве, не разъ упоминается о „назы
ваемом* дворце" Пугачова. Весьма вероятно, что и сватов
ство, и свадьба происходили еще въ этомъ скромном* доме. 
Судя по историческим* данным*, Устинья шла за „набег- 
лаго царя" неохотпо. Когда къ ней npiexa.ni сваты, она 
спряталась въ подполье.

—  И что они, дьяволы, псовы дети, ко мне привязались?—  
говорила она.

Во второй разъ къ ней щйехалъ уже самъ Пугачовъ, но 
и тутъ Устинья и ея отецъ неохотно шли на-встречу высо
кой чести.

После свадьбы и второго взрыва Пугачовъ опять убхалъ 
въ Оренбург*, но прежде онъ образовал* целый штат* „при
дворных*" около новой „царицы". Въ бумагах* войскового 
архива, въ списках* арестантов*, содержавшихся во время 
усмирешя бунта при войсковой канцелярш, я встретил*, между 
прочим*, имена:

„Устиньи Пугачовой", содержавшейся „за выход* въ за
мужество за известнаго злодея, самозванца Пугачова, и за 
приняые на себя высокой фамилш".

Сестры ея Марьи Кузнецовой —  „по обязательству срод
ством* съ беззаконным* самозванцем*".

Петра Кузнецова— „за отдачу дочери своей Устиньи Пе
тровой за злодея Пугачова".

Семена Шелудякова— „за б ь т е  въ самозванцевой партш 
и за езду отъ самозванцевой жены къ злодею Пугачову по 
почте подъ Оренбург* съ письмами".

Устиньи Толкачевой— „за б ь т е  при самозванцевой жене 
за фрейлину".

Старшинской женки Прасковьи Иванаевой —  „за б ь т е  у 
самозванцевой жены стряпухой".

И наконец* молодого казака подростка— „за б ь т е  при на- 
зываемомъ дворце въ пажахъ".
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Бракъ этотъ не припесъ счастья Пугачову и погубилъ 
бедную молодую казачку, захваченную вихремъ историче- 
скихъ событШ. Свадьба происходила подъ громъ неважныхъ 
пушченокъ изъ ретраншемента, въ которомъ укрепился Си- 
мановъ съ „верными казаками". Бъ „куреняхъ" нггачовцы 
тоже построили свою „воровскую' батарею'1. Коландовалъ ею 
мрачный Карга. Шла постоянная перестрелка. Летали ядра, 
нули, киргизская стрелы, ук рительныя слова. На древка стрелъ 
и дротиковъ привязывались разныя укорительный письма... 
Бунтовщики самымъ язвительными обраомъ отзывались о 
царице Екатерине. Симановцы осыпали оскорблешями ея 
невольную соперницу...

Сила Нугачова была въ наивной и глубокой народной в1ре, 
въ обаяши измечтаннаго страдальца - царя, познавшаго на 
себе roHeHie, несущаго волю страдальцу-народу.

Женитьба при живой жене была яркой, бьющей въ глаза 
неправдой. Увлечете Нугачова было, должно-быть очень 
сильно, а оскорбить хороши! казачй! родъ незаконной связью 
онъ повидимому боялся. Роковая для Устиньи свадьба состоя
лась. Совесть искреннихъ пугачовцевъ была смущена. Покор
ное Пугачову духовенство отказалось поминать новую „ца
рицу" въ ектеньяхъ „до сннодскаго указу"... Крыша кузне- 
цовскаго дома была видна изъ ретраншемента. Ликованю 
кощунственной'свадьбы доносилось за сгЬпы укреплешя, под
держивая не одну, уже, быть можетъ, колебавшуюся совесть 
„верной стороны". Если не симановскья пушки, то полемиче- 
скчя стрелы изъ ретраншемента прюбрели после этого новую 
силу...

Какъ бы то ни было, —  этотъ невзрачный, покосившшся 
домъ видЬлъ въ своихъ стенахъ своеобразный „придворный 
штатъ" фантастической царицы. Здесь толпились фрейлины—  
недавшя подруги ея по куренямъ, — и пажи-казачата. Пуга
човъ, какъ известно, относился къ Устинье съ уважешемъ и 
AOirlpieM'b. По всемъ даннымъ, Устинья была скромная жен
щина, не вмешивавшаяся въ дела и никому не сделавшая 
ни малейшаго вреда въ перюдъ своего сказочнаго царство- 
вашя.

Бпоследствии по приказанью Панина, на Яикъ п въ Орен
бурга были присланы особые вопросные пункты о поступкахъ 
Пугачова и пугачовцевъ. Нетъ сомнения, что это разследо- 
ваше не оставило бы безъ внимашя какнхъ-нибудь смеш- 
ныхъ или предосудительными выходокъ выскочки-царицы, 
если бы оие были. Но ихъ не было. Устинья въ своемъ 
искгючителыюмъ подожеши вела себя скромно, съ какимъ-то
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непосредственными тактомъ, и даже въ те времена бездуш
ной формалистики, когда всякая вина была виновата,— оца 
была признана по сентенцш невиновной...

Повременамъ у нея являлись сомп'Ьшя... Не разъ по но
чам в молодая казачка плакала и приставала къ загадочному 
человеку, неожиданно ставшему ея м . жемъ, съ разспросами: 
кто онъ такой, действительно ли царь и по какому праву за
хватили ея молодую жизнь въ водоворотъ своей туманной и 
бурной карьеры? Указаше на драму, начавшуюся въ стЬнахъ 
этого дома, сохранилось въ допросахъ Устиньи, приводимыхъ 
г-мъ Дубровинымъ. Но, разумеется, подлым деревянный языкъ 
застЪночныхъ протоколовъ не могъ сохранить трогательныхъ 
оттЬнковъ трагедш женскаго сердца... Жалобы и слезы юной 
казачки, смущенные отвЬты таинственнаго и мрачнаго чело
века, неожиданно нмешавшагося въ ея жизнь,-^все это теперь 
стало тайной стараго дома. А такъ какъ и действительный 
Пугачовъ далеко не похожъ на то „исчадхе ада“, какимъ, по 
старой привычке, изображала его истотя, то очень можетъ 
быть, что въ эти минуты, наедине съ молодой женой, ему 
бывало труднее, чЬмъ на поляхъ битвъ, на приступахъ, или 
позднее, при „разснросахъ" съ пристрасмемъ Павла Потем
кина...

Можетъ быть отчасти поэтому онъ пе жнвалъ долго въ 
Яицкомъ городке и, примчавшись изъ Берды съ небольшими 
отрядами по зауральской стороне,— скоро опять мчался обратно 
снежными степями, рискуя встретиться съ разъездами про- 
тивниковъ или попасть вь руки орды...

Печальна дальнейшая судьба бедной казачьей парицы. 
Пугачовъ проигралъ свое дёло на Яике. Онъ умчался изъ- 
подъ Оренбурга, чтобы еще разъ пронестись ураганомъ по 
заводской и крепостной восточной России,— а Симановъ со 
старшинской парией вышли изъ ретраншемента, и началась 
расправа. Устинья со всЬмъ своимъ штатомъ попала изъ- 
„называемаго дворца" въ тюрьму при войсковой к ан целя pi и. 
Потомъ пошли этапы, кордегардш, тюрьмы, эшафоты. Суще- 
ствуетъ очен1» правдоподобный разсказъ, будто бы Екатерина 
пожелала лично видеть с е о ю  фантастическую соперницу. Сви- 
даше состоялось, Екатерина нашла, что Устинья далеко не 
такъ красива, какъ о ней говорили. После всего, что при
шлось перенести бедной казачке, нолу-ребенку, на пути отъ 
этого скромнаго деревяннаго домика г.ъ куреняхъ до дворца 
Екатерины—отзыву этому можно, пожалуй, поверить...

Это свидаше могло бы послужить благодарными сюжетомъ 
для интересной исторической картины. После него Устинья
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исчезает* надолго is* казематах* Кексгольмской крепости. 
БолЬе четверти вЬка спустя (въ 1803 г.) царственный внук* 
Екатерины, мечтательный и гуманный Александр* I, обходя 
эти казематы, встретил* тамъ, между прочим*, и Устинью. 
На вопросъ государя, ему сообщили, что это вторая жена 
Пугачошс Александр* тотчасъ же приказал* освободить ее, 
но, конечно, это пришло уже слишком* поздно...

Да, торжественная исщ ня им'Ьетъ также свои задворки, 
совсем* не торжественные и некрасивые. Бедная Устя, скром
ная казачка изъ куреней, красивый мотылек*, захваченный 
бурей историческаго движет,ч— и великая императрица... Кто 
ихъ разсудитъ, и если кто разсудитъ, то какой тяжестью ля- 
жетъ на чашку великихъ дёлъ Екатерины несчастная судьба 
скромной казачки?
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Въ обоих* исторических* домахъ живут* каюе-то бедняги- 
татары. Бъ то время, какъ я внимательно осматривал* ихъ 
и снимал* фотографии,— хозяев* не было дома. Тусклыя окна 
загадочно глядели на улицу. Дворъ, на которомъ некогда 
толпились казачьи старшины, полковники и „генералы", пере- 
дразнивавпйе графов* и князей екатерининской свиты,—  
зарос* муравой и былъ покрыт* кучами „кизяка", запасен- 
наго на зиму бедной татаркой. Деревянное крыльцо, на ко
торомъ, вероятно, сиживал* казачш царь, творивши! свою 
расправу,— уже совсем* покосилось, и веревка для грязнаго 
белья тянулась между колонками широкой террасы.

Пока я съ моим* спутником*. II. Я. Шелудяковымъ, по
томком* очень виднаго нугачовца, ходили вокруг* дома, за
глядывая во дворъ, къ намъ стали собираться обитатели за
интересованных* „куреней", казаки и татары. Одинъ изъ 
нихъ сообщил* съ таинственной многозначительностью, что 
въ каменном* что-то „непросто"...

—  Мотри,— непременно есть что-нибудь...
—  Что же именно?...
—  Да ужъ... Чего говорить-то...
Оказалось, но разсказамъ соседей, что живущая въ бы

вшем* „дворце" вдова татарка слышит* по временам* подъ 
полом* возню, шумъ, голоса и стоны. Въ смутном* сознанш 
куренных* обывателей полуразвалившееся здаше все еще хра
нит* н бурныя страсти, и невыплаканныя слезы его бывших* 
обитателей.

Самое наше посещеше создало въ куреняхъ новую легенду: 
обыватели заключили, что цель нашего осмотра *— покупка 
„казною" пугачовскаго дома, какъ бывшаго царскаго дворца.



Можетъ- быть, въ интересах* исторш это и следовало бы 
сделать, но... эти достопримечательности куреней— памятники 
„опальные", о которыхъ никто не позаботится, пока они, по
корные времени, не сравняются съ землею...

Съ этими мыслями въ голове, съ трогательным* п груст
ным* образомъ бедной Усти въ воображении —  оставил* я 
Стремянный переулок*. „Дворёцъ" етоялъ все такъ же на
супленный и молчаливый,- въ окне кузнецовскаго дома мельк
нуло за стеклом* дЬтское личико. Степной ветер* взметы
вал* белесые листья тополей надъ старым* руслом* реки, 
а невдалеке, въ своихъ крутых* берегах*, бурлил* и метался 
ДИК1Й Яикъ...

IV.
По%здка по верховымъ станицам*.— Ночлегъ въ Трекиныхъ хуто- 
рахъ.— ,*Кочкинъ П иръ".— Последже отголоски крамолы.— Объ

„агличанке".

Я собрался въ поездку по „верховымъ" станицам*, т. е. 
кверху отъ Уральска, до Илека, где уже кончается область 
Уральскаго войска.

Для этого я купил* себе лошадь. Это былъ заслуженный 
когда-то строевой конь, постепенно опускавшшся по ступень
кам* житейской карьеры и передъ моей поездкой исполня
вши! скромную работу при молотилке на войсковой учебной 
ферме. Опытный глаз* могъ еще различить сквозь худобу и 
опущенность прежшл статьи хорошей казачьей лошади.

Добрые люди снабдили меня тоже изрядно послужившей 
на своемъ веку тележкой на погнувшихся дрогахъ и, нако
нец*, благощяятная судьба послала мне прекраснаго спут
ника въ лице Макара Егоровича Верушкина, илецкаго ка
зака, учителя съ той же учебной фермы. Онъ е.калъ въ Илекъ 
къ родным*.

На склоне йольскаго жаркаго дня, снарядившись въ путь, 
мы двинулись изъ садов* черезъ Чаганъ луговыми и степ
ными дорогами. Вся совокупность нашей скромной экспеди- 
цш— и костистая лошадь, и скрипучая тележка, н наши фи
гуры въ белых* картузах*, скоро покрывшихся летучей степ
ной пылью,— ничем* не нарушали привычной картины стен
ной дороги, то лениво взбегавшей на увалы, то тянувшейся 
серою лентою между бахчами...

Солнце сильно склонилось къ закату. Последше лучи играли 
еще на верхушке трп мфальной арки и церковных* главах* 
Уральска, когда, минуя „Баскачкину ростошь" и Солдатскую 
Старицу (старое русло Урала) и перерезав* пыльный трактъ,
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мы поднялись на широки! у в алъ, и тел'Ьяжа покатилась ровною 
степью... Передъ нами была безграничная степь. Даль обвола
кивалась легкою передвечернею дымкой, и только вправо зе
леная полоска лесной поросли отмечала вдали берега излу- 
чистаго Урала...

Солнце совсемъ уже село, и теплыя сумерки лежали надъ 
степями, когда наша тележка въехала въ улицы Трекиныхъ 
хуторовъ, где мы наметили свой первый ночлегъ.

На улицахъ стояла тишина, свойственная этому неопре
деленному сумеречному часу. Кое-где на заваленкахъ и брев- 
нахъ виднелись группы казаковъ, занятыхъ разговорами. Къ 
одной изъ такихъ группъ мы и привернули со своей тележкой.

—  Добраго здоровья,— сказалъ мой спутпикъ.
—  Здравствуйте,— ответили казаки.— Кого надо?
—  Где тутъ живетъ вашъ.уполномоченный XX.?
Я уже говорилъ о „съезде уполномоченныхъ", заменяю- 

щемъ казачье земство. Населеше относится очень сочувственно 
къ этому учреждешю, и зваше уполномоченнаго считается 
очень почетными звашемъ. Одинъ изъ моихъ уральскихъ доб- 
рыхъ знакомыхъ, Н. А. Породишь, бывшш петровецъ, ученый 
войсковой рыбоводъ, предвидя возможность недовЬр1я станични- 
ковъ къ иногороднему npieraeny человеку, снабдилъ меня пись
мами къ несколькими уполномоченными. Въ этихъ письмахъ, 
подписанныхъ тремя интеллигентными казаками, бывшими 
председателями съездовъ,—-сообщалось о цели моей поездки, 
и уполномоченные приглашались оказать мне содействие по 
собиранш нужныхъ сведЬшй. Бумага эта осталась безъ дей
ствен, такъ какъ въ то время почти все „уполномоченные", 
по большей части почтенные старики, были на бахчахъ или 
въ поляхъ. Но все же самая возможность ссылки на это 
письмо давала мне своего рода опорный пунктъ и служила 
началомъ разговора... На нашъ вопросъ объ унолномоченныхъ 
одинъ изъ казаковъ ответили:

—  Онъ въ городе. Да вамъ его зачемъ?
—  Письмо у насъ отъ Николая Андреевича Бородина. 

Переночевать бы.
—  Такъ что же! Это и у меня можно,— сказалъ, подымаясь, 

высоки! бородатый казаки...— Мы Николая Андреевича тоже 
довольно знаемъ. •—- И онъ сталъ отворять плетневыя ворота.

Мы, разумеется, охотно приняли приглашеше и въехали 
во дворъ. Постройки въ этой без.тЬсной местности имеютъ 
особый характеръ. Отличительная черта— преобладание плетней 
и чрезвычайная экоюшя мате-pi ал а. Маленыая, чистейшая 
мазаночки съ плоскими крышами придаютъ своеобразный
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видъ широкимъ станичнымъ улицамъ. Дворы тоже обносятся 
плетнями.

—  Гд’Ь хотите ночевать,— спроснлъ у насъ хозяинъ: —  на 
двор'Ь, а то въ св'ЪтедыЬ?

Онъ т лько что вышедъ, наклоняясь въ дверяхъ, изъ 
своей и.бы, куда ходилъ рйснлэлдиться насчетъ самовара, и 
я искренно I удивлялся, какъ могутъ т&ие бальные люди по
мещаться въ такихъ игру точны хъ жидищахъ. Ночлегъ въ 
жаркой св1,телк'Ь намъ не улыбался, и мы попросили устроить 
насъ на дворе.

Вынесли самоваръ. Вечеръ былъ тихий и ласковый. Пламя 
свечи, поставленной на земле, стояло ровно, не колыхаясь, и 
освещало группу казаковъ, собравшихся изъ любопытства и 
сидевшихъ на земле по киргизски на корточкахъ. Одного изъ 
нихъ, седого старика, съ буйными седыми кудрями, выби
вавшимися изъ-подъ слшякомъ узкаго форыеннаго картуза, 
позвалъ хозяинъ, узнавппй о цЬлп моей поездки,— какъ чело
века, для меня интереснаго: д4дь его хороню зиалъ Пугачова.

—  Какъ же, какъ же... Хорошо зяалъ, -— заговорилъ ста- 
рикъ, довольный внимашемъ и, оглянувшись на слушателей, 
прибавилъ съ благодушной улыбкой:

—  Вместе сурковъ выднвали въ степи...
—  Какъ это?— спроснлъ я съ педоумешемъ.
—  А такъ, очень просто. Найдутъ сурчину... ямку значить. 

Польютъ воду,— сурокъ и выскочить. Опъ его сепчасъ при
давить къ земли подожко: ъ...

—  Да зачемъ ему было сурковъ давить?..
—  То-то вотъ, подумай ты. Бывало тоже и дедушка спра- 

шиваетъ его: зачемъ, говорить, это вамъ, ваше превосходи
тельство?.. А онъ н говорить.

Старикъ дЪлаетъ свирепое лицо и таралцитъ глаза.
—  Этакъже, г ворцтъ, вашихъ отцовъ, старыхъ казаковъ... 

вс-сехъ передавлю...
—  Эхъ,— пе то разсказываетъ,— говорятъ слушатели.
—  Сиуталъ.
—  Это онъ о другомъ. О Волконскоыъ это...
Старикъ сконфуженно оглядывается... Онъ действительно 

сиуталъ. У 1оасафа Игнатьевича Железнова, уральского быто
писателя и историка, есть колоритный разсказъ старого казака 
о князЬ Волконскомъ, оренбургскомъ губернаторе въ начале 
XIX века. Дело тогда шло о введенш въ казачьемъ войске 
„передовой" службы. Казаки противились: они видели въ 
этомъ первый шагъ къ регулярщпне... Началось сильное бро- 
жеше. Казаки отказались послать требуемый начальствомъ

С о ч и к етя  В. Г . Королспко. Т. VI. 11
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полкъ въ Грузш. Въ вто-то время, чтобы ознакомиться съ 
причинами и характером* движешя, изъ Оренбурга прйхйлъ 
князь Болконский. Сначала онъ „принялъ на себя суворовсшя 
замашки", нритворился простачком*, ходилъ по домамъ й 
толковал* съ бабами объ ихъ жить'Ь-быть'Ь, а съ ребятами 
выходил* потешиться въ поле, выливать земляных* тушкан
чиков*... Эта генеральская „блажь" не обманула, однако, 
казаковъ, и войско смотрело на него съ прежней чуткой 
подозрительностью. Действительно, месяца черезъ два Вол- 
консшй вернулся съ несколькими баталюнами солдатъ и 
съ отрядом* башкиръ. Казаки встретили его съ хлебомъ- 
солью, но онъ хлеба-соли не принялъ, пока казаки не при
мут* отъ него то, что онъ привез*.

—  Отъ добра, батюшка, не откажемся,— ответили казаки, 
догадываясь, что дело идетъ о „штате",— а что не по насъ, 
не обезсудь, кормилец*,— совесть претить...

—  А это что? —  спросилъ Волконсшй, указывая на баш
киръ и солдатъ.

—  Не знаемъ, батюшка. Должно быть детки твои, —  ска
зали казаки. —  И игрушки въ руках* у нихъ славныя. Не 
безчестно и взрослым* поиграть. У насъ, кормилец*, есть- 
ташя же. На вид* немудрый, а в* дЬле добрыя. Только не 
обезсудь—мы ихъ дома оставили. Думали, не понадобятся.

Перед* генералом* былъ „руссшй бунтъ", съ хлебомъ- 
солью и пассивным* упорством*. Волконсшй пригрозил* всех* 
разстрелять.— „Стреляй, есть когда не жаль царскаго по
роха".— И казаки стояли на месте.

Волконсшй расквартировал* войска въ городе и велелъ 
разойтись по домамъ. Казаки не пошли и около трехъ суток* 
стояли на морозе „за башней". Неизвестно, что вышло бы 
изъ этого бунта „стоятемъ", но генералъ прекратил* его. 
Ояъ выехал* „за башню" и велелъ разойтись. Казаки не 
двинулись. Волконсшй приказал* схватить и выпороть зачин
щиков*. Ихъ схватили, растянули на земле, но остальные 
бунтовщики кинулись къ нимъ, скидали па ходу штаны и 
покрыли зачинщиков* своими телами:

—  Ихъ бить, такъ и насъ бей...
По команде солдаты н башкиры кинулись бить всЬхъ не 

разбирая. Били усердно. После побоища осталась куча изби
тых* и изувеченных* телъ, но никто не оказал* сонроти- 
влешя. Потомъ жены пргЬзжали на саняхъ (дело было въ 
ноябре), сваливали на нихъ мужей, какъ колоды, и увозили 
въ город*.

Между городом* и садами, на небольшом* холмике и те-
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перь стоятъ еще два креста. Предаше щнурочиваетъ къ этому 
месту описанное событие. Отрядомъ командовали майоръ Коч- 
кинъ, и самое событие живетъ въ народе подъ именемъ 
„Кочкина пира".

Старики, разсказавнпй о суркахъ вместо Пугачова, скон
фуженно моргали глазами... Слушатели смеялись.

—  Старъ дедушка, не мудрено и забыть,— заступился я.
—  Какое старъ,— насмешливо заметили одинъ изъ каза

ковъ.—До сихъ поръ „наёмку" плотитъ.
„Наемка"— старый войсковой обычай, изъ-за котораго тоже 

было много замешательствъ. Нежедаюнце служить вне обла
сти нанимали за себя охотниковъ. Впоследствш это выро
дилось въ налоги, который остающиеся платятъ въ войсковую 
казну, вместо службы натурой (после обязательнаго срока). 
Списки ведутся безобразно, и на этой почве много злоупотре
блении Жертва одной изъ такихъ „ошибокъ" была передъ 
нами. Это былъ старикъ съ совершенно седыми густыми ку
дрями и тусклыми, когда-то голубыми глазами. На немъ былъ 
смешной серый пиджаки и форменный штаны съ лампасами. 
Глаза глядели съ тупой покорностью, но на лице застыло 
выражеше застарелой обиды.

Судьба его— типичная судьба многихъ бедняковъ, сыновъ 
вольной, неделеной степи. Онъ одиноки,— потому что за служ
бой не успелъ жениться; беденъ, потому что за службой не 
могъ пользоваться дарами вольной степи и вольной реки. И 
вдобавокъ, теперь, въ конце седьмого десятка, когда онъ уже 
двигается съ трудомъ,— онъ все еще вынужденъ откупаться 
отъ этой обездолившей его службы.

Насмешки надъ беднягой стихли. Въ нашемъ кружке во
дворилось молчаше.

—  Какъ же это вышло? —  спросили я. —  Почему вы, де
душка, не жаловались?..

—  Какъ не жалился!.. Подавать въ правлеше сколько 
разъ... Да что?..

—  Ты бы, дедъ, къ студенту какому сходилъ, —  серьезно 
посоветовать кто-то...

Это упоминаше, о „студенте" на казачьемъ дворе меня 
заинтересовато. Оказалось, что подъ „студентами" говори
вший разумели группу ннтеллигентныхъ казаковъ, окончи- 
вшихъ выснпя учебныя заведешя и вернувшихся на родину. 
Одинъ изъ нихъ, Н. А. Бородпнъ, бывшш петровецъ, обра
тили на себя внимаше въ качестве ученаго техника по вой
сковому рыболовству. Другой, Ив. Ив. Шанаевъ— былъ вой
сковыми агрономомъ и еще раньше провелъ целую земель-

I P
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пую реформу ьъ родномъ ИлекЬ. Третий служилъ мировымъ 
судьей. Деятельность этой группы образованной молодежи бы
стро выделила ее на общемъ фопЬ казачьей бюрократии, и 
часто старые казаки голосовали заодно съ ними въ съездахъ 
унолномоченныхъ. Исконные казачьи обычаи протягивали 
руку молодой оппозиции..

Становилось поздно. Казачка принесла свежаго cl.ua и по
стелила на дворе иодъ стЬнкой избы. Свечка все еще горела 
ровнымъ пламенемъ, хотя въ ней не было надобности. Луна 
стояла въ зеиитЬ и заглядывала въ нашъ дворикъ. Казаки 
разошлись, но человека три, въ томъ числе хозяинъ, про
должали беседовать около нотухшаго самовара.

Упоминаше о Кочкиномъ пирЬ дало направлеше разговору. 
Последняя вспышка борьбы „съ регулярствомъ“ была еще у 
многихъ на памяти. Въ 1874 году генералъ Крыжановсшй, 
передъ какой-то новой частичной реформой, вздумалъ впе
редъ заручиться покорностью казаковъ и нотребовалъ, чтобы 
казаки дали подписку: мы-дескать, такое-то, обязуемся пови
новаться верховной власти. Ничего больше. Но эта нелепая 
безпредметная подписка взбудоражила все войско. Къ чему? 
Что значитъ? На какой предмета?.. Сразу встала старая по
дозрительность и пассивная крамола...

—  Призвалъ меня генералъ Визяновъ,— разсказывалъ мне 
старый заслуженный казакъ,— и говорить: —  Слушай, Пахо- 
мовъ *). Ты, я знаю, и'Ьрный слупи вся грудь у тебя въ 
заслугахъ.— Радъ, п ворю, стараться, ваше превосходитель
ство.— Ты, говорить, Богу и великому государю повинуешься?—  
Винуемся, говорю, Богу, великому государю всемъ войскомъ, 
во всякое время.—Давай подписку. —  Никакъ не могу, ваше 
превосходительство. Подписаться намъ невозможно.

—  Почему же?— спроснлъ я.
Онъ посмотрелъ на меня лукаво и многозначительно.
—  Подписаться?... Легкое ли дело? Б а эдашя подписки 

знаешь что бываетъ? „Обязуюсь повиноваться верховной 
власти!.." А они что-нибудь противъ государя... Тогда какъ? 
Тоже обязуюсь повиноваться?

—  Да ведь верховная власть это и есть государь.
— Государь Имнераторъ —  особо. А верховная власть—• 

высшее начальство... НЬтъ... Знаемъ мы... Учены...
Таково это степное верноподданство. Оно решительно от- 

деляетъ царя отъ реальной власти, ндеализируетъ его, но 
вместе превращаете въ отвлеченность. И затЬмъ противится 
реальной власти во имя этой миеической силы...

* )  Фамилия H 3utaeH a.
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На этотъ .разъ опасный призрак* былъ вызван* безъ 
всякой реальной надобности. Генералъ-губернаторъ Крыжа- 
новскш придал* исторш характер* отказа отъ повиновешя 
государю и раздул* ее въ целый бунтъ. И опять повторились 
сцены „Кочкипа пира“. Непокорных* казаковъ высылали къ 
Аму-Дарье, на Аральское море. Гнали этихъ „уходцевъ" 
двумя путями. Одних* черезъ Уральский поетъ у города 
Уральска, киргизскою степью, другихъ черезъ верховыя ста
ницы съ переправой у Илека. Каждый разъ, какъ изгнанни
ков* перегоняли на „киргизскую" сторону, —  происходили 
раздираюшдя сцеиы. Казаки сбивались въ кучу, обнявшись, 
„ревели въ голосъ" и не хотели уходить съ родной земли. 
Ихъ били нагайками. Старики и молодые держались вместе, 
а оторванные отъ кучи,— опять ползли по земле къ своимъ... 
Теперь большинство „уходцевъ" уже вернулись на родину...

—  Отличные казаки!— говорил* мне одинъ офицер*.— Но 
подписка и теперь ни за что не дали бы...

Значительная часть, однако, самые непримиримые, и теперь 
остаются въ изгнан in. Особенно много „уходцевъ" изъ Свистуна.

—  Мимо нашего поселка и гнали ихъ на Гнндовскую ста
ницу,—разсказывалъ теперь нашъ хозяин*.— Мы съ братом* 
въ ту пору въ полевых* казаках* служили, а въ дому Д'Ьдъ 
жилъ, лГтъ девяноста. Такъ онъ что же сделалъ, послу- 
хайте... Оделся, посошок* взялъ въ руки и пошел* себе за 
уходцами. „Куда-мо ъ, дедушка, бредешь?" —  спрашивают* 
шабры.— „А куда людей гонять, туда и я". Прибежали къ 
намъ, сказывают*: вотъ какое дГ.ло, дЬдъ у васъ за уход
цами ушелъ... Братъ скочилъ на лошадь, догнал* въ Кирса
нове... А ужъ дедушка нашъ подъ караулом* идетъ!— „Что 
такое? Какъ могете старика гнать? Ему девяносто летъ". 
Насилу уже отняли, да и самъ еще старый туда же, упи
рается: „куда старое войско, туда-дескать и я... Помру, го
воритъ, со старым* войскомъ"... Ну, взялъ его братъ на руки, 
какъ ребенка малаго, посадил* въ телегу, айда назад*. Во всю 
дорогу заливался, плакал*... Я, говоритъ, за старым* войскомъ...

—  Да, дела!.. Какъ еще большаго худа не вышло!
—  Растревожили войско съ „подпиской" этой... А ведь 

наше войско какое...
—  Известно: вон ко сурл.езное.
Лежа на сене, я начинаю дремать. Въ промежутках*, рас

крывая глаза, вижу силуэты бородатых* людей. сидящих* 
въ кружок*. Бъ центрЬ— говорунъ хозяинъ оживленно раз
махивает* руками. Обрывки долетающих* до сознан in разго- 
воровъ становятся все фантастичнее... РЬчь идетъ о политике,
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о китайской войне, объ „англичанке", о Скобелеве. Скобе- 
левъ вовсе не умеръ, неправда!.. Вообще, на Урале знамени
тые люди безсмертны... Не умеръ въ свое время Петръ III, 
не казнили Нугачова и Чику, Елизавета Петровна после 
своей смерти очутилась неведомыми судьбами въ пещере на 
Уральскомъ сырту, императоръ Николай I тоже „ходили" и 
являлся казаками...

Что касается Скобелева, то оиъ былъ приговоренъ къ раз- 
стрелу: обиделъ „англичанку"...

—  Сталъ Скобелевъ на Балканахъ противъ Царя-града 
только руку протянуть... А она, англичанка, загородила дорогу, 
не пускаетъ... Немецъ смеется: даромъ что Скобелевъ на Бал
канахъ... Англичанка юбкой потрясетъ, онъ и уберется... 
Скобелевъ услышали и осердился.— Ахъ она, говоритъ, такая- 
сякая... Давай ее сюда, я ее... Ну, и загнулъ...

—  Но русски!
—  Да, по нашему... Она, конечно, обиделась...
—  Всетаки, какъ бы ни было, королева...
—  Само собой... Не то, что королева,— императрица! Ну, 

нашему царю изъ-за Скобелева не воевать стать. И скрыли: 
будто разстрФлянъ за это, за самое... А цодойдетъ война, онъ 
т у т ъ ................................................' ...............................................................
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—  Хитра агличанка страсть!.. Шла разъ со своими фло
тами къ пашей приморской крЬпости. Идетъ моремъ, а самое 
не видать,— всФ флоты подъ водой, взять нечемъ. Однако на
шелся тутъ солдатики одинъ, хитрее ее... Посмотрите, говоритъ, 
господа адмиралы, въ подзорную трубку. Не увидите ли чего на 
морф? Посмотрели— видно: гусекъ поморю плыветъ. Устрельте, 
говоритъ, гуська. Навели пушку, устрФлили гуська... И вдругъ, 
братцы, изъ-подъ воды пошли флоты выходить... Одинъ за 
одними, одинъ за одними— море укрыли... Ну, тутъ ихъ, ко
нечно, нзъ пушекъ.....................................................

—  А слышь, наши изъ Манжурш нишутъ— были въ го
стяхъ у ее...

—  Ну?..
—  ВФрно. Угощала. Господи офицеровъ особенно, ну, и 

караулъ тоже... Вино, закуски, все какъ елФдуетъ... Хорошо 
угощала, нечего сказать.

Я слушаю, и въ моей голове лФниво ползутъ мысли... Что 
будетъ, когда королева Виктацня умретъ?.. Какъ это событае 
отразится на политической терминологш нашего народа, нри- 
выкшаго отожествлять англ!некую нацда съ лукавой бабой,



сильной женского хитростью и коварствомъ... И вдругъ—  
„англичанка" превратится съ воцарешемъ наследника въ 
мужчину *)»
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—  Поймай ты мн'Ь, говорить, шина**)... Я, говоритъ, завтра 
къ тебе буду...

Это идетъ разговоръ на более современную тему. „Студента", 
ученый рыбоводъ Бород,инъ по щнятельству попросилъ нашего 
хозяина поймать ему икряную самку шипа для какихъ-то 
опытовъ надъ живой икрой. Лукавый казакъ вздумалъ под
шутить надъ ученымъ. Шипа пойм алъ. но икру вынулъ, про- 
держалъ сутки, потомъ опять положилъ на место. Самка шипа, 
не смотря на эту операщю, осталась жива. Я начинаю съ инте- 
ресомъ прислушиваться...

—  П]нехалъ...— „Поймалъ ли?“— говоритъ,— Какъ же, вотъ 
она.— „Икряная?"— Такъ точно.— „И жива?"— Жива... Взялъ 
онъ сейчасъ стекляночкн, налилъ чего-то.

—  Ну, и что же?— живо спрашиваютъ слушатели...
—  Поболталъ икру, посмотрйлъ и говоритъ: „Подлецъ ты, 

Митрш Михайловичъ, а еще нрштель считаешься. Икру вчера 
вынулъ..."

—  Ишь ты... Значить ловокъ...
—  Д-да-а... не проведешь...
Я успокаиваюсь насчетъ репутацш моего щнятеля и окон

чательно засыпаю—подъ отдаленный лай станичныхъ собакъ. 
Оне то кидаются въ степь, то гурьбой убегаютъ отъ какого-то 
врага въ станицу... На разсвете одна изъ нихъ возвращается 
на дворъ и, увид’Ьвъ насъ, решаете познакомиться ближе съ 
гостями. А такъ какъ я лежалъ у самаго края, то, подойдя 
ко мне, оиа стала обнюхивать мой лобъ и лицо...

Я приподнялся съ похолодевшей подушки... Небо сильно 
посветлЬло, бледная луна скрывалась за крыши. Рядомъ со 
мной, раскинувшись, спалъ гиганта хозяинъ и что-то бормо- 
тадъ во сне. Можетъ быть, онъ брадъ со Скобелевымъ кре
пости или ему грезились бурныя времена въ сурьшномъ войске...

I V .
Песчаная мятель.— Требухинсжй поселокъ.— Старый казакъ 

Хохлачевъ. —  0 Пугачове. —  0 киргизахъ и ихъ усмирежи.—  
Уб1енный марь и старое поле битвы.

Въ дальнейипй путь мы двинулись рано. Отдохнувшая ло
шадь бежала резво, но скоро пришлось ехать шагомъ.

*) Моя поЪздка была еще до смерти королевы Duinopiu.
**■) Шипъ—мелкая порода осетра.



Подымался леггай r/Ьтеръ и, оглянувшись на Трекины, я 
увидФлъ поселокъ точно сквозь ыятель. Это по степи несся 
тошйй сыпуч!й нереносный посокъ... Пескомъ завалило до
рогу, колеса уходили въ него чуть не по ступицу и трудно 
ворочались съ тяжелыми сухими шипЬшемъ... Цёлыя гряды 
болыпихъ песчаныхъ бугровъ, голыхъ или слегка норосшихъ 
жесткими шякомъ, легли по степи, и верхушки ихъ курились 
подъ легкими вФтромъ, точно огнедышашдя горы...

Эти переносные пески представляютъ настоящую угрозу 
нашими юго-восточнымъ степями... Бъ тотъ годъ была на 
УралФ образована коммиссгя для обсуждения мФръ борьбы съ 
грозными явлешемъ. Но пока что— песокъ, какъ столбы снега 
въ зимнюю мятсль, мчался по степи, курясь по всему степ
ному простору...

Дорога прижалась къ длинному узкому озеру, къ самому 
берегу котораго уже подступили огромные песчаные холмы... 
Наметанные бугры лежали, какъ застышшя волны. И все это 
курилось, и свистела сухая поросль колючей „солянки", и 
тонкая полена песку неслась дальше, ложась на зеленые ка
мыши озера...

Мы миновали посади Гнилотск:й. Когда-то, очевидно, онъ 
стояли надъ самой p i  кой, на красивой правильной излучине, 
образовавшей почти полный круги. Но вноследстгли рфка из
менила свое русло, прорыла прямой ходи, и казачщ поселокъ 
стоить надъ обсохшими яромъ.

Вправо отъ дороги, красиво расположенный на увале, по
казался поселокъ Дарышскш, потомъ Вшивка и Дьяковскш 
поселокъ. Съ последними связано предаше о „дьяке", ко
торый въ старину отговаривали походнаго казачьяго атамана 
идти на Хиву. Атаманъ, взбешенный карканиемъ дьяка въ 
самомъ начале похода, повЬсилъ его на бугре и пошелъ 
дальше, по предсказаше дьяка сбылось: и атаманъ, и весь 
казачш отряди погибли въ знойныхъ хнвинскихъ пескахъ. 
Вообще, рядъ хнвинскихъ походовъ былъ чрезвычайно не- 
счастлнвъ для уральцевъ. Памятный зимшй походъ ген. Пе- 
ровскаго завершили эти неудачи настоящей катастрофой, и 
на Урале установилось убЬкдеше, что Хива городъ заклятый 
и взять ее невозможно... Теперь, конечно, убеждение это рке 
разрушено, какъ и много другихъ „заклятай"...

Въ середине дня мы сделали привалъ въ Рубежной на каза- 
чьемъ постояломъ дворе, отмЬченномъ, по местному обыкно- 
вешю, клокомъ сена, мотавшимся на шесте надъ воротами. 
Здесь, подъ навФсамп, укрытый въ густой тени, стояли таран- 
тасъ проФзжаго торговаго казака, и еще одинъ молодой казаки,
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тоже Про'&жЙ, сид-Ьлъ, св’Ьсивъ грустно голову, на своей 
телгЬггЬ, пока его лошадь жевала сЬно. Онъ былъ отпущенъ 
домой со службы по болЬзни, прожилъ годъ на родине и 
теперь 'Ьхалъ въ Уральскъ, въ коммиссш, для новаго освиде
тельствовали... Онъ сильно загор’Ьлъ, но глаза у пего были 
больные и грустные. Мне сразу вспомнился больной казакъ, 
котораго я встрЬтилъ въ поезде. Такъ же грустно глядели 
его глаза и такъ же онъ говорнлъ мне, что „служба 
казачья чижолая, нетъ чижеле, за то— земля вольна". Онъ 
этой землей тоже не пользовался, потому что былъ изъ бед
ной семьи и не могъ платить наемку...

Задолго еще до вечера щйехали мы въ Требухинскш по- 
селокъ, расположенный близъ устья хорошенькой степной 
речки Ембулатовки.

Два раза въ смутныя времена, после убшства генерала 
Траубенберга и затемъ во время пугачовщины, генералъ 
Фрейманъ, шеднпй изъ Оренбурга, переправлялся черезъ 
Ембулатовку съ своимъ регулярнымъ „деташементомъ" и 
артиллерией. Оба раза казаки выбегали на-встречу къ Ембу- 
латовке тоже съ артнллерйей и „учиняли здесь сражешя", 
стараясь помешать переправе. Но правильная тактика немца 
опрокидывала сопротиклеше удалыхъ яицкихъ наездниковъ. 
Разсматривая подробную карту Уральской области, я нашелъ 
на ней, выше Требухинскаго поселка, близъ реки, урочище, 
обозначенное назвашемъ „Уб1еннаго мара". МнЬ пришло 
въ голову, что, быть можетъ, этимъ грустнымъ именемъ 
народная память окрестила место битвы, и я хотълъ посе
тить его.

Въ Требухахъ оказался интересный человекъ, старый 
бО-.тЬтшй казакъ AHanifl Ивановичъ Хохлачевъ. Я слышалъ 
о немъ, какъ о человеке любознательному собравшемъ въ 
своей старой памяти много предашй. Хозяйка постоялаго 
двора, на которомъ мы остановились, оказалась крестницей 
Анашя Ивановича и охотно вызвалась пригласить его къ 
намъ для беседы.

Черезъ полчаса во дворъ явился рослый старикъ, съ очень 
длинной седой бородой, въ старинной формы стеганомъ ха
лате и, не смотря на жаркш день— въ ваденыхъ сапогахъ. 
Глаза Анашя Ивановича были старчески тусклы, голосъ не
сколько глухъ, но память ясная, речь связная и толковая. 
•Онъ былъ изъ т'Ьхъ людей, съ детства надедепныхъ живой 
любознательностью, которые жадно прислушиваются къ ста
ринной песне, къ предашянъ и разсказамъ бывалыхъ людей 
и стариковъ...
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Онъ отказался выпить съ нами чаю,—скромно и пе объ
ясняя причины (на Урале мноие не иыотъ чаю, считая это 
грехомъ), но охотно взялъ яблоко, которое, впрочемъ, такъ и 
держалъ все время въ руке (дело было еще до яблочнаго 
Спаса). Но на вопросы отвечалъ охотно и даже съ некоторой 
гордостью и удовольств1емъ. Это было удовольств1е человека, 
много узнавшаго въ свою, уже закатывающуюся жизнь, и 
готоваго передать другимъ кое-что изъ этого запаса. О Пуга- 
чове онъ говорнлъ, какъ о настоящемъ царе, приводилъ 
очень точно разный предатя, называя лицъ, отъ которыхъ 
все это слышалъ, и перечисляя степени ихъ родства съ 
самими участниками историческихъ событий. Заметивъ, что я 
записываю кое-что въ свою книжку, опъ выпрямился и, поло- 
живъ руку на столикъ, сказалъ:

-—- Пиши: старый казакъ Ананш Ивановъ Хохлачсвъ го- 
ворилъ тебе: мы, старое войско, такъ признаемъ, что настоя
ний былъ царь, природный... Такъ и запиши!.. Правда это...

—  А какъ же, Ананш Ивановичъ, онъ былъ неграмотенъ? 
Указы самъ пе подписывалъ.

—  Пустое,— ответилъ онъ съ уверенностью.— Не толй 
что русскую, немецку грамоту зналъ... Вотъ какъ!— потому 
что въ немецкой земле рожденъ... Какъ ему не знать! Царь 
природный.

Отъ Пугачова мы перешли ко времепамъ более близкимъ. 
О своихъ соседяхъ киргнзахъ Анаши Ивановичъ говорилъ 
съ глубокой враждой и недовер1емъ.

—  Кыргызъ— человекъ вредной,— говорилъ онъ.— Бывало, 
молодой я былъ... на покосъ и съ покосу къ поселку идемъ,—  
что ты думаешь: все кареемъ, какъ на войне. Чуть отбился 
отъ карея, ужъ онъ на тебя населъ. Заарканить, пригнется 
къ луке— айда въ степь! Человека волокомъ тащитъ... При- 
волокетъ живого въ аулъ,—ладно, въ есыръ угонитъ, въ 
Хиву, въ Бухару продастъ; а померъ на аркане,— въ степи 
бросить. Лежите, казачьи косточки... Ему что: убытку мало. 
Объ насъ они такъ понимаютъ, что мы и не люди...

Анашй Ивановичъ засмеялся и покачалъ своей седой 
головой...

—  Ох-хо-хо!.. Не любили меня... Да, этакь-ту вотъ... Бы
вало едетъ кыргызинъ отъ меня. Другой на-встречу. „Кемъ 
джюргенъ?" Значить: отколь едешь? —  ..Капырнэмъ джюр- 
гемъ"— отъ проклятаго, дескать, е,ду...— „Вы, говорю, подлые, 
зачемъ такъ говорите? Л не проклятый, я казакъ, право
славной веры человекъ"... Они нашъ родъ и теперь помнятъ, что 
ихъ мой дедушка когда-то пушкой билъ. И то люди мне
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говорятъ: не ходи ты, Апатий Ивановичи, на бухарску сто
рону: онп на тебя старую кровь им1;ютъ...

—  Да в'Ьдь теперь, говорятъ, они совсемъ замирились...
B c i, действительно, говорятъ, что „орда" теперь совсемъ

смирна, а одинъ купецъ въ Уральске уверялъ, что онъ съ 
деньгами и безоружный проезжали по всей киргизской степи. 
Нужно только подъехать къ аулу и объявить себя гостемъ, 
иначе, пожалуй, ночью могутъ угнать лошадь. Но грабежей 
и убшствъ изъ-за денегъ не слыхано, и купцы снять среди 
степи, нисколько не остерегаясь.

—  Это верно,— подтвердили и Ананш Ивановичи, но тот
часъ асе добавили упрямо:— А все когда-нибудь змея уку
сить... Конечно, теперь подобрели...

Онъ опять улыбнулся.
—  Усмирили мы ихъ... Помню я еще Давыдъ Мартемья- 

ныча *)... Вотъ усмиряли кыргызъ; ай-ай! Бывало, чуть что— 
беретъ сотню казаковъ, айда въ степь на аулы...

Онъ посмотрелъ на меня, и въ старыхъ глазахъ мелькнули 
огонекъ.

—  Такъ они чего дЬлали, кыргызы-то... Вндятъ— беда не
минучая, сами кто ужъ какъ можетъ измогаются, а ребя- 
тишковъ соберутъ въ какую ни есть самую последнюю ки- 
битченку да кошмами заложатъ... Значить— къ сторонке... 
Ну, казаки аулъ разобьютъ, кибитку арканами сволокутъ, 
ребятишки и вывалются, бывало, что тараканы...

— И что же?
—  Да что: головенками объ котлы, а то на пики...
Старики говорилъ просто, все улыбаясь тою же старче

ской улыбкой... Ветеръ слегка шевелили седую бороду и 
редше волосы на обнаженной голове казачьяго iia'rpiapxa. 
Мне вспомнилась повесть I. И. Железнова, чрезвычайно по
пулярная средн уральцевъ, настоящая казачья эпопея. Въ 
ней герой Урала, Василш Струняшевъ, тоже разбиваетъ го
ловы киргизскихъ ребятъ о котлы. „Змею убивать, зубовъ 
не оставлять",— говоритъ онъ, и уральскш писатель съ уми- 
лешемъ нзображаетъ своего свирёпаго героя...

-  А что, Анашй Ивановичи,— вамъ известно объ y6ien- 
номъ маре?., -спросили я.

—  Это который?
—  Да вотъ на Еибулатовке, верстахъ въ 7-ми отъ вашего 

поселка.
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човскихъ вреыенъ, -Мартемьяна Бородина, былъ войсковымъ атам аноиъ въ 
первой половинй п р о ш а г о  столйтдя.



—  А, сто громомъ. убило заразъ четырехъ человекъ... От
того и назвали. А то еще есть Уб]'енний маръ поближе, 
верстахъ, можетъ, въ полуторыхъ... Тутъ мы, бывало, ре
бятишки, opysie выкапывали... Такъ это Фрейманъ генералъ 
изъ Ленбурха шелъ. Наши съ нимъ сражение д’Ьлали. Тутъ 
онъ, самое это место, и переправлялся...

Попрощавшись со старнкомъ, мы запрягли свою отдохну
вшую лошадь и отправились по лЬвому берегу небольшой 
степной речки къ указанному месту. Большой и широк!й 
курганъ, какихъ много разсТяно въ степи, вероятно очень 
древняго, еще, можетъ быть, донсторическаго происхождешя, 
лежалъ на заливномъ лугу, а невдалеке тянулся невысошй 
увалъ. Два небольшихъ возвышешя, вроде могилъ, близъ 
этого кургана, быть можетъ, насыпаны надъ павшими въ 
битве съ Фрейманомъ... ПослТдше косые лучи солнца золо
тили траву на этихъ могильникахъ, и степной вТтеръ 
шепталъ что-то невнятное и печальное...

Черезъ часъ мы ехали дальше по темной уже дороге. На 
юго-востоке подымалась луна, большая и блёдная, а книзу 
отъ нея по небу лилась тихая гамма чудесныхъ вечерннхъ 
отт1 нковъ. Степь закутывалась мглою, ленивые увалы тяну
лись но ней, точно ужи, разлегипеся на отдыхъ; гдф-то 
звен!лъ, какъ птица, слФпышъ (маленький степной звЬрекъ,—  
по уверенш моего спутника), кое-где отсвечивали степныя 
озера, ильмени и ерики... Впереди насъ, поскрипывая, ехали 
две телеги, одна, запряженная ьерблюдомъ, другая лошадью. 
На одной сиделъ казакъ, на др гой молодая казачка, но 
теперь они оба уселись на передней телЬге, и новременамъ 
до насъ долеталъ невнятный разговоръ. На подъемахъ си- 
луэтъ верблюда рисовался въ светлой полоске пеба и ка
зался чудовищно громаднымъ...

Мы ехали молча. Въ памяти у меня все стояло важное 
лицо стараго казака и его эпически безстрастпый разсказъ.

—  „Старую кровь вспоминаютъ“... „Головенками объ 
котлы... а то на пики..."

И при этомъ взглядъ— настоящаго праведника...
V.

Въ Январцеве.— Казачка-поэтесса.— Казакъ Григор1й Терентье- 
вичъ Хохловъ.— Уральсше „искатели".

Январцевскш лоселокъ, Кирсановской станицы, нмеетъ 
видъ большого села. Въ немъ до 600 домовъ, церковь и две 
школы: одна войсковая (до 70 ученнковъ), другая— церковно
приходская (45). Въ прежшя времена Лнварцевсшй фор-
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поетъ (ф'арфосъ— какъ пазываютъ казаки) етоялъ нисколько 
дальше, на ровномъ jrfecrb, надъ озеримъ. Въ начале про- 
шЛаго столеИи онъ перенесенъ на высокш берегъ Урала, по 
теперь жители помышляютъ опять о старомъ пепе
лище. Съ бухарской стороны ветеръ заметаеть реку пес- 
комъ, и стеспенше течеше рветъ обрывистый берегъ, снося 
огороды, дома и уже приближаясь къ церковной площади.

Было уже поздно, когда мы въехали на эту площадь и 
остановились противъ дома учителя, Александра Осиповича 
Токарева, знакомаго моему спутнику. Въ доме огней не было. 
Пришлось стучать въ окно, пока, наконецъ, не вспыхнулъ 
огонекъ, а еще черезъ несколько минуть открыли ворота...

Учителя не было дома, онъ отправился въ луга. Дома 
осталась старушка мать и сестра, которая встретила насъ 
очень приветливо и, по пашей просьбе, устроила намъ по
слать изъ свежаго сена па дворё, иодъ телегой... Попросивъ 
любезную хозяйку ни о чемъ болЬе не безпокоиться, мы но 
могли устоять отъ соблазна— искупаться въ близкомъ Урале. 
Для этого пришлось спуститься внизъ по крутымъ, еще све- 
жимъ обрывамъ, надъ которыми, точно испуганные, склони
лись уже подрытые заборы и старыя бани, готовые рухнуть 
съ ближайшнмъ половодьемъ... У меня осталось своеобразное 
воепоминаше объ этомъ вечернемъ купаши подъ темными 
обрывами, въ черной глубине сердптаго и быстраго 
Урала.

Ночью я слышалъ, какъ открылись ворота... Въезжала те
лега, вбегали лошади, кто-то подходить къ намъ, съ любо- 
нытствомъ разематривая пришельцевъ. На утро оказалось, 
что это съ луговъ вернулся хозяинъ...

Это былъ еще молодой человекъ, сильно загорелый отъ 
полевыхъ работа, въ пиджаке и казачьей фуражке. Заутрен- 
нимъ чаемъ онъ любезно старался сообщить мне все, что 
могло интересовать заЬзжаго наблюдателя. Онъ разсказалъ, 
между прочимъ, что въ ЯнварцевЬ жила казачка-поэтесса, 
М. И. Тушкаиова. Въ сборнике местных* произведещй, съ 
большой любовью составленномъ Н. Г. Мякушинымъ, я уже 
встречалъ ея произведешя, ходивппя по рукамъ и сохрани- 
вппяся повидимому случайно. Особыми красотами они, ска
зать правду, не блещутъ. Въ однимъ Тушканова жалуется, 
что ее мучитъ „страсть стйхотворетя".

Съ пером ъ н а  досугЬ 
Горе я д-Ьлю.
Бум агЬ, к ак ъ  другу,
Все я г о в о р ю ..."
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Въ столичныхъ редакщяхъ получаются груды такихъ сти- 

хотворешй. Убогая риема, бедный размерь, скудные образы... 
Все это видно сразу, съ первыхъ строчекъ, и редакторъ съ 
досадой откладываете въ сторону тетрадку съ наивными по- 
черкомъ неопытной руки...

Но здесь, въ дальнемъ казачьемъ поселке, отъ этихъ на- 
ивныхъ строки покойной поэтессы-казачки на меня пахнуло 
живыми ощущешемъ тихой, но глубокой драмы... Чемъ въ 
самомъ деле отличается эта бюграф1я отъ техъ трагедш не- 
признанныхъ талантовъ, которые гибнуть въ глуши для того, 
чтобы получить позднее признаше после смерти... То же оди
ночество, те лее порыпашя къ свету, та же тоска по неве- 
домомъ... Маленькая случайность: у техъ былъ таланте,— у 
этихъ его нетъ... Но за этимъ исключешемъ, —  вся та же 
трагед!я на лицо...

Тушканову тоже ,,не признавала среда" и жизнь ея тяну
лась горько. „Супруги ужъ старенекъ“,— жалуется она наивно 
въ одномъ стихотворении..

...П орой обиж аетъ .
С лпш ком ъ го р я ч ен екъ ,
П исать зтп р е щ ае тъ .
И н етъ  м н е  веселья .
Л и ш ь гр у щ у  всегда...

После ея безвестной смерти осталось много рукописей. 
Семейные сожгли ихъ все, какъ никуда негодный хламъ. Въ 
дгшномъ случае, повидимому, русская литература потеряла 
немного... Но разве та же судьба не постигла бы рукописи 
бедной казачки, если бы оне даже были гешальны?.."

Въ Январцеве же оказался и другой интересный человекъ. 
Я уже слышать ранее, что уральеше казаки два раза уже 
предпринимати смелыя отдаленный путешеетшя въ поискахъ 
измечтаннаго воображешемъ людей старой веры— „Бе.товод- 
скаго царства". Одинъ изъ этихъ путешественниковъ напе
чатали даже описаше путешествия, и редакщя местной га
зеты издала эти очерки отдельной брошюрой. Къ сожалешю, 
они явно подверглись литературной обработке, и въ этомъ 
виде лишились своей непосредственности и оригинальности. 
Теперь я узналъ, что одинъ изъ этихъ пилигримовъ (ихъ 
было трое) живете въ Январцеве и что онъ тоже записывали 
свои впечат.тЬшя.

Ради этого мы отложили свой отъездъ. Нашъ хозяинъ по
слали къ Григорпо Терентьевичу Хохлову приглашенie придти 
къ нему, а мы въ ожиданш расположились въ зеленой бе
седке, въ саду учителя.



}]>дать пришлось долго. Наконецъ, кусты раздвинулись и 
въ беседку вошелъ казакъ среднихъ лЬтъ съ густо загоре- 
лымъ лицомъ и умными черными глазами. На немъ былъ 
серый пиджакъ и казачья фуражка съ малиновымъ околы- 
шемъ. Войдя, онъ окинулъ насъ пытливымъ, осторожнымъ 
взглядомъ и, поклонившись, спроснлъ сдержанно, съ orrim- 
комъ подозрительности:

—  Что надо?
Хозяинъ объяснили, кто мы и что намъ нужно. Лицо ка

зака просветлело...
—  Вотъ оно что... А я, признаться, думалъ на другой пред

мета...— И, повернувшись къ хозяину, онъ иродолжалъ:
—  Нрибегаетъ вашъ парнишка и говорить: „Ступай по- 

скоряе. Тамъ какой-то изъ Питербурху пргбхалъ. Зоветъ... 
чтобы ты пришелъ“... Ну, я и подумазъ: кому быть. Непре
менно это миссюнеръ...

Лицо его опять стало холодно, взглядъ нодозрителенъ.
—  А между прочимъ, вамъ, господа, тоже известно: част

ный беседы о вере не дозволены. Вотъ у меня тута (онъ 
порылся въ карманахъ) и листокъ есть.

Онъ вынулъ печатный листокъ, которымъ, очевидно, воору- 
жился на всяшй случай, и, указывая подчеркнутое заглав1е, 
сказалъ:

—  Вота тутъ видите: о совращенш православныхъ въ пно- 
B tp ie... Полагается ссылка съ Сибирь на поседёше... И бы
вали случаи...

Въ те годы какъ-то вдругъ оживилось мисс1онерское усердде, 
а съ нимъ, какъ это часто- бываетъ, и некоторый непрйятныя 
последствйя дла иротивниковъ господь миссюнеровъ. Я за- 
смеялсн.

—  Такъ вЬдь это, Григорш Терентьевичъ, за совращешо 
изъ нравослав1я... А мы не совратимся...

—  Вы-то не совратитесь, да я-то, выходить, васъ совра- 
щалъ. Ну, я и не пошелъ. Какъ тутъ нрибегаетъ второй по- 
сланецъ.— „Иди,— доа;идаются“.— Ладно, думаю,— пойти пойду, 
ну, только частно о n ip t  бесЬдовать не стану. Угодно,—такъ 
назначайте собрате— И опять —  то еще сказать: нора ра
бочая...

—  Да нетъ, Григорий Терентьевичъ, мы вовсе не за 
этимъ.

—  Ну, когда такъ, то и мы будемъ говорить иначе. Погоди 
когда... я сбегаю домой, книжечку принесу, въ коей я запи
сывали...

Черезъ несколько минута онъ вернулся и принесъ неболь
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шую карманную записную книжке. Переплета былъ спльпо 
потертъ; книжка видала виды. Раскрывъ ее, я увиделъ, что 
вся она вдоль и поисрекъ убористо исписана стариниымъ 
полу-уставомъ, съ слово-титлами и сокращениями. Владелецъ 
бережно относился къ ней, следя за нею глазами, какъ за 
дорогой, хрупкой вещью, попавшею въ чуяйя руки...

Изъ дальнЬйшаго разговора выяснилось, что въ лице Гри
д н я  Терентьевича Хохлова и его двухъ товарищей-казаковъ 
современный старообрядческий Уралъ посылалъ въ неведомыя, 
а отчасти даже чудесныя страны какъ бы эксиедицш въ по- 
яскахъ истинной веры. Депутаты добросовестно исполнили 
поручеше. Они отправились въ Константинополь, проехали 
Архипелагомъ, побывали въ Малой Азш, ЬрусалимЬ, про
ехали Суэцскимъ каналомъ и Краснымъ моремъ, обогнали 
Индостанъ и Индокитай, разепрашивали о русскихъ церквах* 
на островахъ, населеняыхъ дикарями,- были въ Китае и въ 
„Опоньскомъ царстве" и, переходя отъ надежды къ разоча- 
ровашямъ, не найдя нигде призпаковъ „истинной вЬры" и 
„древляго благочеспя",— вернулись после многихъ приключе- 
H ifl черезъ Сибирь на родину... Въ маленькую книжку свою 
I’pnropifl Тсрентьевичъ заносить при этомъ славянскими бук
вами все факты и внечатлЬшя пути, втискивая ихъ при 
помощи слово-титлъ и сокращений на эти тесныя страницы, 
и теперь, заглядывая въ нее—опь развертывалъ передо мною 
любопытные эпизоды этой своеобразной экспедиции

Около двухъ часовъ просидели мы въ беседке япварцев- 
скаго учителя, слушая любопытные разсказы этого современ- 
наго „землепроходца"... Мне удалось убедить Tpiiropin Те
рентьевича неревести полу-славянскш текста его книжки на 
общеупотребительный языкъ и изложить его гражданскими 
письменами. Авторъ согласился и черезъ некоторое время до- 
ставилъ мне въ Уральскъ чрезвычайно убористую рукопись. 
Какъ онъ самъ выражался, —  онъ постарался „упоместить" 
возможно больше текста на возможно меныпемъ пространстве, 
считая это почему-то важнымъ. Онъ не нозвблялъ себе ни 
красныхъ строкъ, ни особы >.ъ хмавь, и былъ чрезвычайно 
скупъ на знаки препшмипя. По привычке къ старинному полу
уставному письму,— понада'ось много сокращений съ слово- 
титлами. Рукопись имела очень своеобразный видъ, и Григорий 
Терентьевичъ настаивали, чтобы я прпдалъ ей передъ печа- 
ташемъ известную обработку. Но, ознакомившись съ нею, 
я убедился, что въ сущности она написана очень хорошо. 
Поэтому, когда (впосдедствш) мне пришлось передать ее для 
издашя въ Географическое Общество, то я ограничился только
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раздклешемъ на главы, общеупотребительной ороэграф]ей п 
изв'Ьстнымъ количествомъ знаковъ препинашя. Въ остальдомъ 
повесть „о путешествш уральскихъ казаковъ въ БЪловодскоо 
царство" оказалась написанной очень выразительно, местами 
почти литературно и если порой въ ней попадались ориги
нальные и несовсФмъ привычные въ литературномъ изложенш 
обороты, то и это только способствовало сохранение колорита.

Над'Ьюсь, читатель не посФтуетъ на меня за передачу здФсь 
н'Ькоторыхъ черточекъ этой казачьей одиссеи*).

Путешзств1е уральскихъ казаковъ въ Бкловодское царство.

Прежде, однако, нисколько ветупителъныхъ словъ.
По своему религюзному настроенш Уралъ глубоко-консер- 

вативенъ. Въ одной стать!} местной газеты мн!} попалось пе- 
речислеше толковъ, между которыми распределяется населеше 
большой казачьей станицы. Тутъ есть поморцы или перекре
щение, признаюпце, что въ господствующей церкви воца
рился антихристъ, и потому принимаюпце обращенныхъ не 
иначе, какъ сосл’Ь второго крещешя; ecdocneeiw или чистенъ- 
nie, отрицаюшде бракъ; дырники, модянцеся на востокъ и 
при томъ преимущественно подъ открытымъ небомъ; чтобы 
примирить это требоваше съ условтями климата, они прору- 
баютъ отверстае въ восточной стфнф дома и молятся, глядя 
въ него, на небо; есть признаклще священство австрШцы, 
окрулсники, принявппе Бктокриницкую iepapxiro, основанную 
греческимъ епископомъ Амврошемъ: бтлопоповцы, сманиваю- 
mie священниковъ у господствующей церкви. Есть и едино- 
впрцы, но особенно много такъ называемыхъ пикудышниковъ, 
не признающихъ никакихъ компромиссовъ и потому не хо- 
дящихъ никуда, гд!} молитвы совершаютъ австр1йск!е ли, еди- 
новйрчесше или бФглые священники.

Не смотря, однако, на эти различал, вражду и споры, всФ 
эти толки объединены одной общей всЬмъ идеей. Bek они 
признаютъ существоваше некоторой формулы, состоящей изъ 
совокупности догматовъ и обрядовъ, въ которой— и только въ 
ней одной— спасеше. Формула эта дФйствуетъ только до гЬхъ 
поръ, пока въ ней не изменена ни одна буква, ни одна юта 
или титло. МалФйшее нарушеше обращаетъ ее, наоборотъ, въ 
орудое гибели, независимо отъ внутренняго чувства, которое 
человФкъ влагаетъ въ эти B i r lu n H i e  символы. Отчасти подъ 
вл'яшемъ такого настроенья Никонъ вводилъ сурово и нря-

*) Вышло въ  1903 (если не ошибаюсь) году подъ загдашелъ-. «Григорий 
Терентьевичъ Хохловъ,— [1утешеств1е уральскихъ казаковъ  въ М ловодскоо 
ц арство" . Изд. Иагаер. Географпческаго О-ва. Иетербургъ.

СочанеЫя В. Г. Короленко. Т. YT, 10
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молинейно свои исправления, а Питиримъ проклиналъ и каз- 
нилъ двуперстниковъ. Но старообрядчесшй т р ъ  съ суровымъ 
упорствомъ всталъ за старую вгЬру. Но мненш привержен- 
цевъ древляго бяагочестчя, Никоновсшя новшества, наоборотъ, 
нарушили спасительную формулу и не только лишили ее таин
ственной силы, но обратили въ opynie антихриста.

Однако, даже радикальнейшие изъ безпоповневъ, никудыш
ники, не отрицаютъ священства въ идее. Но въ то время, 
какъ австрийцы, напримЬръ, успокоились, „перемазавъ" для 
очищешя отъ ереси безмёстнаго греческаго епископа Амвро- 
сйя, а беглопоповцы похшцаютъ благодать священства по ча- 
стямъ у господствующей церкви, переманивая беглыхъ свя- 
щенниковъ,— никудышникъ не идетъ на компромиссы и только 
тоскуетъ объ утерянной благодати, не находя ея ни въ одной 
изъ существующихъ церквей.

На этой почве возникла странная, почти волшебная сказка, 
которой, однако, долго вЬридъ, а отчасти и теперь еще ве
рить старообрядческий мi|)гь. Исторгя всего раскола проник
нута этой поэтически заманчивой легендой. Где-то тамъ,—  
„за далью непогоды", „за долами, за горами, за широкими 
морями" рисуется темному и мечтательному воображен!ю бла
женная страна, въ которой промысломъ Божшмъ и случайно
стями исторш— сохранилась и процветаетъ во всей непри
косновенности полная и цельная формула благодати. Это на
стоящая сказочная страна всехъ вёковъ и народовъ, окра
шенная только старообрядческимъ настроешемъ. Въ ней, на
сажденная апостоломъ вомой, цвететъ истинная вера, съ 
церквями, епископами, шщпархомъ и благочестивыми царями. 
Среди другихъ, преимущественно ассирскихъ, тамъ есть также 
и боле& 40 русскихъ церквей. Ни татьбы, ни убШства, ни 
корысти царство это не знаетъ, такъ какъ истинная вера по- 
рождаетъ тамъ и истинное благочесле.

Страна эта называется Камбай кимъ царствомъ или Бело- 
во.тцей. Проникнуть въ нее очень трудпо, однако, смелые 
люди всетаки проникали и составили несколько описаний. 
Изъ этихъ описашй или „маршрутовъ" (какъ по военному 
называютъ ихъ казаки), по словамъ Bpuropia Терентьевича 
Хохлова, особеннымъ распространешемъ пользовался на Урале 
маршрута известнаго инока Марка (топозерской обители), ко
торый, будто' бы, лично посетивъ Белосодш и вернувшись 
иъ Pocciro, „подтверждалъ свое путвшестще евангедьскимъ 
словомъ" *).
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Было это еще въ XVIII стол£тш. Съ тЬхъ поръ „марш
рута" инока Марка ходилъ по рукамъ въ рукописныхъ спи- 
скахъ и жадно читался по станицамъ, возбуждая въ пред- 
пршмчивыхъ уралъцахъ желаше проникнуть въ чудную страну. 
По словамъ Fpuropia Терентьевича Хохлова, на съ'Ьздахъ 
казаковъ-старообряддевъ вопросъ этотъ подымался много разъ, 
но путешеегае пугало своими' трудностями и неопределен
ностью „маршрута". Въ 60-хъ годахъ истекшаго в’Ька дон
ской казакъ Дмитрш Петровичъ Шапошниковъ, житель Но
вочеркасска, ассигновалъ на путешествие довольно значитель
ную сумму, но съ вызовомъ огЬльчаковъ. Донъ иочему-то 
обратился къ Уралу. Уральцы согласились, и ихъ выборъ 
палъ на казака Головскаго поселка Варсоноф1я Барышникова 
съ двумя товарищами. Барышниковъ отправился въ путь, по- 
бывалъ въ Константинополе, Малой Азш, на Мадабарскомъ 
берегу и даже въ Оста-Инд in. Но до пред-Ьловъ Камбайскаго 
(Камбоджа?) и Оионъскаго (Лпонскаго) царства за какими-то 
препятгтями не доТхалъ; такимъ образомъ эта экснедищя 
не подтвердила, но и пе опровергла сказашя инока Марка. 
•Заманчивая Б’Ьловод!я по прежнему осталась за далью морей, 
въ таинственномъ и непроницаемомъ туман!;.

Но вотъ, черезъ некоторое время на Урал'!, пронесся слухъ, 
что въ Пермской губерши появился живой выходецъ изъ 
Б4ловодш, въ лидЬ некоего Арка;ця, именующаго себя apxi- 
епископомъ БЬловодскаго ставлешя и въ свою очередь ста- 
вящаго поповъ и епископовъ. Въ nf,которыхъ мФетахъ самые 
радикальные бсзпоповцы, отвергайте бЬлокриницкое и всякое 
иное священство,— приняли Аркад1я съ умилешемъ и nipofi.

Я вид'Ьлъ портрета этого страннаго „ a p x ie n iiC K o n a " , про- 
исхождеше котораго даже поел!; н-Ьсколькихъ случаевъ су
димости нельзя установить вполне точно. По даннымъ его 
бюграфш, это человекъ необыкновенно предпршмчивый, 
способный, человекъ, какъ говорится, „съ мечтой" и огром
ной энерпей. Въ прежшя, быть можетъ еще недавшя вре
мена, онъ могъ бы, вероятно, увлечь многихъ, но теперь уже 
запоздалъ и встр'Ьтилъ на свЬтЬ слишкомъ много критики...

Казаки отрядили къ „apxienncKony" депутащю, въ кото
рой принялъ учасНе тотъ же Барышниковъ, уже разъ путе
шествовавши! въ БЪловодш; своими разспросами о „марш
руте" недоверчивый казакъ поставилъ епископа въ край
нее затруднеше. Барышниковъ вернулся съ убеждешемъ, что 
Аркадой— простой самозванецъ.

Это, однако, не остановило попытокъ Аркад1я. Черезъ н е
которое время онъ всетаки проникъ на Уралъ, посети въ
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тгоселокъ С., где успелъ убедить почетнаго казака С— на. 
Получивъ такимъ образомъ точку опоры, Аркадш поставилъ 
уральцамъ двухъ поиовъ и архимандрита.

Однако, успехи его не шли дальше, и это чрезвычайно ха
рактерно для того двойственнаго соетояшя умовъ, въ которомъ 
находится огромная часть нашего народа. Съ одной стороны, 
наивное невежество, доходящее до нризнашя „русскихъ на- 
родовъ“ въ Беловодскомъ царствЬ, съ другой — осторожная 
критика и недов 1.pie. Казаки прибавили къ этому еще готов
ность приняться за самыя тщательным не только богословсшя, 
но и географическая изыскашя.

Некоторыя беседы казаковъ съ самимъ арх1епископомъ 
и его последователями чрезвычайно любопытны. Григорий 
Терентьевичъ Хохловъ передаетъ свой разговоръ съ „архи- 
мандритомъ" Израилемъ, человекомъ простымъ, даже негра- 
мотнымъ, повидимому, искренно поверившимъ Аркадш и при- 
нявшимъ отъ него свое зваше. „Отецъ Израиль, —  сщ осилъ 
у него Хохловъ,— скажите, Бога ради, тЬмъ вы могли уве
риться въ истинное,ти арх1еписконскаго звашя самого Аркад1я, 
который возвелъ васъ въ санъ архимандрита?" Простодушный 
Израиль ответилъ на это целымъ разсказомъ изъ писашя. 
По его словамъ,— некогда два старца были посланы отъ хрп- 
стаанъ на поклонеше св. местамъ съ темъ, чтобы, по возвра
щенш, они принесли съ собой частичку святыни. Старцы 
посетили св. места и только на обратномъ пути вспомнили, 
что отъ святыхъ ыестъ ничего (вещественнаго) не взяли. 
Тогда, убоясь упрековъ, они решили такъ: возьмемъ простую 
вещицу на iro;r,o6ie святыни и скажемъ брала и: „принесохомъ 
отъ святыхъ местъ". По приходе старцы показали братш 
лже-святыню. И вотъ къ нимъ повезли больныхъ, слепыхъ, 
хромыхъ и разиыхъ калекъ, которые съ верою и чистой со
вестью приступали къ мнимой святыне и по своей вере полу
чали исцЬлеше. Продолжалось это до т-ехъ поръ, пока старцы 
не признались явно въ своемъ обмане. Только тогда отъ мни
мой святыни больнымъ „отрада быть прекратилась".— „Такъ 
вотъ и я,— закончилъ Израиль,— верю страшнымъ клятвамъ 
Аркад1я, что онъ принялъ санъ a p x ie n n c K o n a  ртъ n a T p ia p x a  
МелеПя въ Камбайскомъ царстве Восточнаго Индокнтайскаго 
полуострова. Когда онъ признается въ своей несправедли
вости,— я откажусь отъ него, а пока по чистой совести верю 
его евангельской клятвЬ, —  то и надЬюсь получить душЬ 
c n a c e u ie " .  •

Это простодушное исповедаше слепой веры, не разсу- 
ждающей и не сомневающейся, встретило, однако, въ наши
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дни сильный отпоръ. Нашлись даже тексты изъ номоканона, 
предусмотримте такое духовное самозванство: „Божье убо 
лицемйрствуюьцихъ, безбожныхъ же сущихъ и противныхъ 
Богу“...

Виослецствш мн’Ь пришлось познакомиться съ двумя каза
ками Кругло-озерной станицы, которые беседовали съ самимъ 
Аркад1емъ. Оба они безпонокды, начетчики, знаюице свя
щенное иисаше, люди умные, страстно преданные своей Bi.pt, 
готовые поверить въ существоваше чудесной Б'Ьловодш, но 
въ то же время чрезвычайно осторожные и подозрительные. Въ 
обоихъ этихъ посланцахъ Аркадш, очевидно, сразу почуветво- 
валъ то пытливое недоверье, которое доставило ему не мало 
затрудненift на Урал!;. Казаки явились къ нему въ Оханскъ 
(где онъ жилъ тогда подъ надзоромъ полицш по pt.uiemio 
суда) съ просьбой ехать съ ними и дать доказательства своего 
звашя. Аркадий наотр’Ьзъ отказался.

—  НАтъ, —  сказалъ онъ, —  меня уже разъ возили та т е  же. 
Отняли на дорогЬ 75 рублей денегъ и оставили нага и боса.

—  Отче, —  ответили казаки-начетчики: —  аще ли на земли 
сокровища собираешь? Вспомни, какъ поступали апостолы.

АркадШ спохватился и поправился:
—  Вы, пожалуй, и меня-то убьете, —  сказалъ онъ.
—  Отче, —  отв'Ьтилъ опять иосланецъ: — аще уб!енъ будеши 

на пути пропов'Ьдническомъ, —  ймаши в-Ьнецъ мученичесшй 
и внидеши въ царств1е небесное.

—  Иди отъ меня, сатана! —  закрпчалъ Аркад1й. —  Вы, мало
веры, мне не надобны. Ежели въ Вога веришь, то и въ меня 
Bf.pi., потому что я иосланецъ Бояай...

—  ВД.руемъ, владыко, —  тонко ответили казаки, еще по 
знавьше вполне, какъ понимать этого человека, —  IIомоги на
шему певерио.

—  Верующий не исиытуетъ, но пр!емлетъ. Если подлинно 
уверуете, то и доказательствъ не надобно. Идите съ миромъ, 
и да будетт. по вере вашей...

Эти два течет я —  безотчетной веры въ „Беловодскую мечту* 
и недов1,р1е къ Аркадно привели, наконецъ, казаковъ къ p t-  
шешю послать новую депутащю въ Кам байское царство. И 
вотъ въ то самое время, какъ въ центрахъ и на вершинахъ 
нашей культуры говорили о Нансенё, о смелой попытке 
Андрэ проникнуть на воздушномъ niapf. къ северному по
люсу, —  въ далекихъ уральскихъ станицахъ шли толки о 
Беловодскомъ царстве и готовилась своя собственная рели- 
гшзно-ученая экспедищя.

25 января 1898 года на съезде въ Кирсановскомъ поселке
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избрана „депутащя", въ которую вошли по выбору: во 1-хъ, 
урядникъ Рубеженской станицы Вонифатш Даниловичъ Макси- 
мычевъ, во 2-хъ, Оиисимъ Варсонофьевъ Барышниковъ (оче
видно, сынъ прежняго путешественника, въ лиц'Ь котораго на 
поиски БГл овод in отправлялось уже второе поколеше), и въ 
3-хъ —  мой январцевскш знакомый, Григорий Терентьевичъ 
Хохловъ. На расходы ревнителями благочестш было собрано 
2500 рублей, да жители города Уральска прибавили 100 рублей. 
Около половины февраля депутаты подали просьбу атаману 
о выдачФ имъ заграничныхъ паспортовъ (въ чемъ помогъ—  •  
съ благодарностью прибавляетъ авторъ записокъ —  безвоз- 
мезднымъ нанисашемъ прошешя „действительный студента"
Н. М. Логашкинъ). 22 мая они выехали изъ Уральска, а 
30 мая сели на пароходъ, отходивших изъ Одессы въ Кон
стантинополь.

Съ этого дня, собственно, и началось заграничное путе- 
inecTBie депутатовъ Урала въ БЬловодское царство, и среди 
международной толпы купцовъ, военныхъ, ученыхъ, туристовъ, 
динломатовъ, разъезжающихъ по свету изъ любопытства или 
въ ио1хскахъ денегъ, славы и наслажденш, —  замешались три 
выходца какъ бы изъ другого Mipa, искавшихъ путей въ ска
зочное Беловодское царство...

Я, разумеется, не намеренъ передавать все подробности 
этого интереснаго путетествхя и ограничусь лишь краткими 
выдержками. Изъ Одессы наши казаки выехали вместе съ 
отрядомъ, отправлявшимся на о. Критъ. „Два хора духовой 
музыки, —  пишетъ авторъ, —  унывно играли, отъезжаюпце 
солдаты въ печальномъ виде стояли на палубе". Въ Кон
стантинополе нашихъ путниковъ чуть не арестовали за то, 
что они пытались провезти съ собой револьверы. Этотъ случай 
доставилъ имъ много затруднение потребовать вмешательства 
русскаго консула и заставилъ впоследствш быть осторожнее. 
Въ дальнейшемъ путешествш казаки по прежнему не разста- 
вались съ орулаемъ, но прятали его какъ-то такъ (воинскш 
секреть!), что никакое „таможенство" не могло разыскать ни 
револьверовъ, ни патроновъ.

Пребывашемъ въ Константинополе казаки воспользовались, 
между прочимъ, чтобы обратиться къ uaTpiapxy съ замеча- 
тельной дипломатической нотой.

Всемъ, я думаю, более или менее известна исторхя босно- 
сераевскаго митрополита Амврошя, который въ 40-хъ годахъ 
по какимъ-то политическимъ причинамъ былъ отозванъ изъ 
своей епархш и проживалъ (безъ лишешя сана) въ Констан
тинополе. Въ это время къ нему явились послы австршскихъ
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старообрядцевъ, иноки Павелъ и Алимшй, и вступили въ пере
говоры на предмета перехода митрополита въ старообряд
чество. Для доказательства, что Амвросш „не лишенъ бла
годати", оии потребовали, чтобы онъ отслужилъ публично ли- 
тургда, и после этого увезли его въ Белую Криницу. Такъ 
у старообрядцевъ явился собственный епископъ и основалась 

•такъ называемая БЬлокриницкая или австрийская iepapxin.
Эпизодъ этотъ въ свое время доставилъ и константинополь

скому naTpiapxy, и австрШскому правительству много дипло- 
матйческихъ затруднешй, а нёкоторыя обстоятельства этого 
„похищешя благодати" до сихъ прикрыты дипломатической 
тайной. Попятно, въ какой степени весь старообрядчесшй 
ы;ръ— и приверженцы, и противники австрШской iepapxin—  
заинтересованы въ выяснеши прежде всего фактической 
истины...

И вотъ 2 ноня 1898 года въ канцелярш Константиио- 
польскаго патр1архата явились три уральскихъ казака и на 
вопросъ секретаря г-наХристо-папа1оапну,— что имъ нужно,—  
отвётили не обинуясь, что они намерены почтительно пред
ложить naipiapxy несколько важныхъ вопросовъ.

—  О чемъ же это замечательное дознаше? —  спроснлъ, 
усмехнувшись, секретарь.

Казаки объяснили: они желаютъ иметь прямой и точный 
ответь: точно ли Амвросш, бывши! епископъ босно-сераевсшй, 
былъ,— какъ это утверждаетъ российская синодальная церковь—  
лишенъ епископскаго сана, или же, какъ говорятъ его после
дователи,— онъ былъ отозвать изъ епархш по требовант  
турецкаго правительства, но „благодать епископства" съ него 
снята не была.

Христо-папа 1оанну очень любезно отвЬтнлъ смелымъ во- 
прошателямъ то, что обыкновенно отвечаютъ во всехъ канце- 
ляр1яхъ:

—  Необходимо подать формальное прошеше по сему пред
мету на бумаге.

Весь день 3-го шня казаки обдумывали и составляли это 
„прошеше" или скорее „ноту" старпобрядческаго M i p a , обра
щенную къ n a i p i a p x y ,  а 4-го она уже поступила въ n a T p i a p -  
хатъ. Гласила она такъ (передаю точно съ сохранешемъ 
правописашя):

„Ваше Святейшество!
„Ниженодгшсавнпеся представители старообрядцевъ 

уральскаго края въ Poccin, подвергая Вашему Святей
шеству и Святейшему Синоду Патр1аршему: На обсу- 
ждеше нижеследующихъ шесть вопросовъ, мы имеемъ
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честь покорнЬйше просить Ваше СвятЬйшество не от
казать выдать письменно ответь на нихъ.

„В опросъ 1-й: По какой  вин!; бы лъ  сто зван ъ  съ  као ед р ы  ми- 
трополитъ Б осносараевсш й  Амвросдй въ  1840 году? В опросъ 2-й: 
Б ы л ъ  ли прои звед ен ъ  судь А мвросто отъ сиподальнаго н ачальства  
по отозванш  съ  каоедры  босш йской? В опросъ 3-й: Остался ли 
АмвросШ  при своем ъ сан!» М итрополита послЬ суда, еж ели  бы л ъ  
н адъ  нимъ судъ? В опросъ 4-й: Л и турги салъ  ли он ъ  въ  облач еш и  
apxiepen н а  сопрестолЬ  въ  какой-либо  церкви  по отозванш  съ  
каоед ры  поелЪ 1840 года? В опросъ 5-й: К а т я  свЬдЬш я имЪются 
в ъ  naTpiapxin о смерти Амвросгя: у м ер ъ  ли он ъ  въ  соединеш и 
съ  п равославною  греческою  церковью  и ли  до кон ц а оставался 
соединенны м и съ старообрядцам и в ъ  А встрш ? В опросъ 6-й  (самы й 
интересны й!): К акое зн а ч е ш е  имЪетъ ф р а за  въ  5-мъ пунктЬ 
даннаго  и зъ  na ip iapx in  в ъ  1876 г. старообрядцам и  отвЬ та объ 
А мвросш ? З н ач и ть  ли  она, что АмвросШ  бы лъ подъ зап р е щ еш ем ъ  
и ли  что он ъ  ж или  в ъ  К онстантинополь безъ  мЪста?

„К онстантинополь, 3  г а и я  1898 года.
„В аш его  С вягЬ й ш ества  п о к о р н М п п о  слуги у р ал ьск аго  вой ска 

каза к и : ГригорШ  Т ер ен тьевъ  Х охловъ, у ряд н нкъ  ВонифатШ  Д ани- 
л о въ  М асим ы чевъ, Анисимъ В арсон оф ьевъ  Б ары ш н и ковъ * .

Отв'Ьтъ на эти вопросы, точное р'Ьшеше которыхъ могло 
бы оказать огромное вл1яше на настроенie значительной 
части старообрядческаго M i p a ,— казаки просили послать че
резъ 4 я'Ьсяца на Уралъ.

Н±тъ надобности прибавлять, что отв'Ьта не последовало и 
до сихъ поръ... 11атр1архъ хранить „краснорЬчивое молчаше".

На сл'Ьдуюнцй день нашимъ казаками пришлось испытать 
довольно сильное ощущете, когда, по пути въ русское кон
сульство; они воспользовались услугами подземной железной 
дороги. Прежде всего,— пришлось спуститься въ туннель.

„Вошли мы, —  повЬствуетъ Г. Т. Хохловъ,— въ здате, на 
подоб1е какой-то магазины: въ серединЬ небольшая комнатка, 
вокругъ которой масса людей. Подошли мы поближе и усмо- 
трЬли, что изъ этой комнаты человЪкъ въ окно выдаетъ би
леты, а въ сажеияхъ пяти, въ полутемномъ мЬсгЬ стоять 
вагоны. Нолучишше билеты идутъ къ вагонамъ. Мы также 
купили билеты и въ числЬ народа пошли въ вагоны. Въ ва- 
гонахъ пристроены по двЬ лампы. Черезъ пять минуть дань 
былъ свиетокъ, и вагопы рЬзко двинулись впередъ подъ 
землю...

—  Не во адъ ли насъ повезли, товарищи?— сказалъ Макси- 
мычевъ.— Везутъ подъ землю, да и паровика нйтъ... Ч1мъ 
же двигаются нагоны?

—  И я  этому удивляюсь,— отв’Ьтидъ авторъ.
„Однако, минуть черезъ 5 завидЬлся св±тъ и въгЪхали мы



подобно въ такую же комнату (изъ которой отправились). 
Вагоны остановились, и мы сошли.— Bf.c’i,, никакъ, эти вагоны 
таскаетъ?— сказалъ я Максимычеву. Но Максимычевъ что-то 
смотрЬлъ внизу, подъ вагонами.— „Эй, смотри, ч'Ьмъ дей
ству етъ",— закричалъ онъ. Оказалось, что опъ заметили при- 
водъ, и такимъ образомъ соми4шя относительно басурман
ской дороги разсЬялнсь.

ЗатЬмъ, узнавъ, что въ этотъ день султанъ производить 
смотръ войскамъ, воины-путешественники не могли, конечно, 
удержаться отъ желашя посмотреть это военное зрелище и 
чуть было опять не попали въ непр1ятную исторш. Пробра
вшись въ передше ряды зрителей, они хотели пропикнуть и 
въ самый дворецъ. Жандармъ, заметивъ этихъ странныхъ и 
подозрительныхъ иностранцевъ съ очевидной военной выправ
кой, пробирающихся во дворецъ, хотели арестовать ихъ, но 
казаки, по картинному выраженш автора записокъ, „дали 
вилка и скрылись въ густой толпе".

„Тутъ опять подошелъ къ пимъ турокъ и занялся разго- 
воромъ". Оказалось, что онъ былъ въ Харькове съ пленнымъ 
Османомъ и узналъ русскихъ по говору я наружности. Завя
зался разговоръ о прошлой войне больше, повидимому, же
стами, и казаки очень выразительно старались напомнить 
туркамъ, кто былъ победителемъ. „Мы,— говорили казаки,—  
турка гонялъ!— и при семь показывали ему признаки руками". 
Турокъ перевелъ соотечественниками эти и безъ того понят
ный речи; въ толпе стали смотреть на казаковъ „недобрыми 
взглядами", и, пожалуй, дело бы этнмъ не ограничилось, 
если бы испуганный вожаки (какой-то русско-турецкш бро
дяга) не увелъ ихъ въ другое место.

—  Этакъ васъ убьютъ,— сказалъ онъ казаками,— да и мне 
съ вами не уйти.

7-го шня казаки посетили церковь, называемую Балыклы, 
съ которой связано предаше о завоеванш Константинополя. 
Но этому преданно, царь Константинъ завтракали на этомъ 
месте, когда ему сообщили, что турки ворвались въ город*. 
Онъ не хотЬлъ верить этому известно, пока „обжаренныя 
рыбы не соскочили со сковороды въ воду". Въ церкви есть 
бассейнъ, къ которому наши казаки подошли вместе съ иа- 
родомъ. „Я наклонился,—пишетъ авгоръ,— и сталъ смотреть 
въ родникъ,— Увидали одну рыбу, величиной вершка 3— 4". 
Т е .ли это рыбки, которыя упали со сковороды несчастнаго 
царя,— онъ сказать не можетъ. О техъ передаютъ, „что одна 
сторона у нихъ белая, а другая ожаренная, темнокрасная".

10 шня путники выехали изъ Константинополя, а 11-го
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уже „туманно завиднелись скалистая горы Аеона". Здесь 
авторъ мимоходомъ разсказываетъ о страшныхъ „автопо- 
дахъ“, имеющихъ „но 12 ногъ, долготой но 5 четвертей 
каждая и толщиною въ человеческую руку". Когда человекъ 
купается, автоподъ подкрадывается къ нему, хватаетъ его 
за руки и иоги, и человекъ отъ автопода погибаеть въ 
норё. Избавиться отъ гибели можно только хладнокров1емъ и 
самообладашемъ: необходимо схватить автопода за оба 
глаза...

При посещен! и въ Салоникахъ бывшей церкви Дмитр! я 
Солунскаго (обращенной въ мечеть),— какой-то „турецки! мо- 
нахъ", показывавш!й церковь, возбудилъ было сильное по- 
дозрен!е казаковъ, попавшихъ въ темные и узше переходы. 
Авторъ уже ириготовилъ ножъ, чтобы при первыхъ подозри- 
тельныхъ признакахъ „всадить злодею въ животъ"... „Ту
рецки! монахъ", вероятно, и не подозрЬвалъ, какъ близокъ 
онъ былъ въ эту минуту къ порогу магометова рая. Къ 
счастью, освоившись съ темнотой, казаки увидели, что ихъ 
привели не въ басурмански! разбойничп! вертепъ, а действи
тельно къ гробницё. Образъ Дмитрия Солунскаго возбудилъ 
недовЬр1е казаковъ своей славянской надписью. „Этому мы 
не мало удивились, —  нишетъ авторъ,— такъ какъ местность 
Салоники принадлежала раньше грекамъ, и письмо должно 
бы быть на греческомъ языке... Не два ли образа имеются 
въ этой темной комнате: для русскихъ поклонниковъ съ сла
вянской надписью, а для грековъ— по гречески"...

„Всемогупцй Богъ за грехи наши попустилъ обладать 
святыя места невернымъ народамъ,— прибавляетъ авторъ,—  
и какъ въ этомъ месте признать святыню,— объ этомъ пре
доставляю на обсуждеше каждому читателю"...

Въ городе ЛемносЬ. на о-ве Кипре казаки спросили у 
провожатаго араба —  нетъ ли здесь христпской церкви? 
Арабъ ответилъ, что есть, и повелъ ихъ туда, но на дороге 
имъ попался священникъ. Это былъ „человекъ высокаго роста, 
среднихъ летъ, немного побЬлЬе араба... На плечахъ у него 
была надета черная куртка, панталоны высоко приподняты"... 
Но что всего более поразило искателей древляго благочеепя—  
„въ одной руке онъ держалъ кисетъ, а въ другой трубку съ 
длинпымъ чубукомъ"... Казаки остановились, внимательно по
смотрели на эту, безъ сомнйшя, довольно живописную фи
гуру, „и съ темъ пошли обратно иа пароходъ, не заходя уже 
въ церковь"...

Къ городу Ларпаку пароходъ подошелъ въ сильный ветеръ. 
„Море ужасно расколыхалось, пароходъ то подымался на хре-
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бетъ волнъ, то опускался внизъ, какъ въ пропасть". Однако, 
услыхавъ, что здесь есть икона Богоматери, писанная, по 
преданно, евангелистомъ Лукою, —  двое изъ нихъ решились 
съехать на берегъ. На возражеше третьяго товарища, —  они 
„перекрестили себя крестными знамешемъ и сказали: пусть 
будетъ надъ нами воля Бож1я, пусть поглотятъ насъ морсшя 
волны и вода послужить намъ гробомъ... а не видавши древ- 
няго написашя образъ Богоматери съ Предвечными,— не 
возворотимся".

Я пропускаю описаше 1ерусалима и его окрестностей. 
ЗдЬсь казаки съ безотчетными благоговешемъ осматривали 
все действительный и мнимыя достопримечательности и свя
тыни, не подозревая, какая сеть лжи и обмана раскинута 
теперь (и при томъ христианскими руками) надъ святою землей. 
Они видели, между прочими, „подлинный домъ" Милосердаго 
Самарянина и „ту самую смоковницу", на которой сиделъ 
Закхей въ день, когда его посетили Хриетосъ (по счастливой 
случайности, смоковница эта украшаетъ садъ современной 
гостиницы). Не видали только жены Лотовой, которой „въ 
настоящее время уже нетъ иа томъ мЬсгЬ, где она окаме
нела", такъ какъ... „ее уже давеымъ-давно увезли англичане"...

Въ Портъ-Саиде нашихъ путешествешшковъ встретила 
большая нещлятность: капитанъ русскаго парохода „Херсоиъ" 
(на которомъ, между прочими, ехали на востокъ соседи 
уральцевъ —  оренбургсгае казаки) отказался принять ихъ... 
Сильно нагруженный „Херсонъ" вскоре ушелъ въ море, а 
казаками предстояло пуститься въ дальнейшее плаваше на 
иностранйомъ пароходе.

9 поля они сели на французсшй пароходъ, вызвавъ общее 
любопытство пассажировъ. На вопросы съ перечислешемъ 
разныхъ национальностей, казаки отвечали одно слово „но", 
и, наконецъ, сказали „МоскА" (такъ какъ, по словамъ автора, 
„европейцы руссюй народъ называютъ Моску"). Французы 
стали жать имъ руки и принесли винограднаго вина, желая, 
очевидно, закрепить франко-русскш союзъ обильными уго- 
щешемъ нашихъ соотечественниковъ. Но искатели веры не 
употребляли ни вина, ни кофе, ии чаю, и, такимъ образомъ, 
почвы для закреплешя союза не оказалось.

Въ Суэцскомъ канале внимаше казаковъ было занято со
вершенно особенными обстоятельствомъ. Едва ли кто-нибудь 
изъ пассажировъ корабля, освещеннаго электричествомъ и 
далеко впереди себя кидавшаго снопы электрическаго света, 
думали въ эти минуты о томъ, что некогда въ этихъ местахъ 
„Моисей'Боговидецъ перешелъ по морю, яко по еуху съ из-
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раильскимъ народомъ“. Думали объ этомъ одни наши путники. 
Имъ говорили раньше: „когда поФдете Краснымъ моремъ, 
увидите фараоновь. Вылазштъ изъ моря и кричатъ людямъ: 
„Скоро ли будетъ св'Ьту преставлен!е?“ Но они проФхали 
Чермное море изъ края въ край и нигдф водяныхъ фарао- 
новъ не видФли. Только разъ, —  иронически прибавляетъ 
авторъ, —  спугнули на берегу какихъ-то „фараоновъ“-купаль- 
щиковъ, которые убФжали въ пески. А, въ морф всплывали 
косяками лишь „адельфины, бФжашше по обФимъ сторонамъ 
за пароходомъ"...

ИндФйсюй океанъ при выходф изъ Краснаго моря встрф- 
тилъ ихъ бурными волнами, которыя издали казались скалами. 
„Нароходъ заигралъ подъ нами, началъ поваливаться съ боку 
на бокъ, такъ что даже бортами черпалъ воду". Веселые 
французы, которые раньше пФли пФсни, теперь валялись на 
койкахъ. Пятеро сутокъ дулъ вФтеръ, и разсказчикъ въ тече
т е  всего времени не Флъ и не пилъ. Только здФсь, въ бур- 
номъ океанФ, среди чужого языка, вдали отъ знакомыхъ хоть 
по наслышкФ мФстъ —  наши путники оцФнили все значеше 
своего отважнаго предпр1яия...

Изъ всего, что я привелъ выше, читатель ташке можетъ 
оцФнить его. Безъ языка, съ географическими свФдФшями, 
почерпнутыми изъ „маршрутовъ" миеическаго инока Марка 
и загадочнаго a p x i e n u c K o i i a  Аркадия, съ взглядами четшхъ- 
миней и цвФтниковъ, съ м1росозерцашемъ, допускающимъ 
существоваше живыхъ на половину ожаренныхъ рыбъ, путеше- 
стпй во адъ и появлешя фараоновъ, они илыли съ невФдо- 
мыми людьми, по невФдомымъ морямъ, съ чувствЛш, напо
минающими если не Одиссея, то во всякомъ случаФ людей 
XV или XVI столФ'пя... А впереди, за этими невФдомыми 
морями ихъ манила чудесная, таинственная, загадочная и... 
чего добраго даже не существующая БФловод1я!..

Непосредственно за этими грозными валами океана, кото
рые „показались имъ бФлыми скалами", начиналась область 
изслФдовашя. Въ писашяхъ „apxienncKona", которыя теперь 
должны были служить для нихъ главною путеводною нитью, 
предФлы БФловодскаго царства зачерчены необыкновенно ши
роко и неопредФленно: „Есть на востокФ за сФвернымъ, а къ 
южной странФ за Магелланскимъ ироливомъ, а къ западной 
странФ за южнымъ или тихимъ моремъ славяно-бФловодское 
царство, земля патагоновъ (!), въ которомъ живетъ царь и 
натр1архъ. ВФра у нихъ греческаго закона, православно ас- 
сирШскаго или попросту сказать сирскаго языка... Царь тамо 
хриспанскш, въ то время былъ Григорш Владщпровцпъ, а
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царицу звали Глафира 1осифовна. A naTpiapxa звали Мелетш. 
Городъ, по ихъ названш бёловодскому Трапеяанчунсикъ, а 
по русски перевести —  значить Банконъ (онъ же и Левекъ). 
А другой ихъ же столичный городъ Гридабадъ... Ересей и 
расколовъ, какъ въ Poccin, тамъ игЬтъ, обману, грабежу, y 6ifi- 
ства и лжи нГтъ же, но во вс/Ьхъ— едино сердце и едина любовь"*).

Таковы были сайдЬни о предГлахъ и примЬтахъ искомаго 
БГловодскаго (или Камбайскаго) царства... На ставленныхъ 
грамотахъ, который показывалъ АркадШ, —  „смиренный па- 
Tpiapxb Мелетш" именуетъ себя „Bom ieio милостш naTpiapxb  
слав л ноб'Ьл о воде к! й, камбайсшй, японски!, индостансюй, инд1ян- 
скш, англоиндШсшй, Остъиндш, юстъ-индш и фестъ-индш, и 
африки, и америки, и земли хили, магелланешя земли, и 
бразидш, и абасинш"...

20 шля путники прибыли къ городу „Колумбе" (Коломбо 
на острове Цейлоне), который уже нср'Ьдко упоминается въ 
обманно-апокрифической литературе, выросшей на почве про
стодушной веры въ Беловодш. 24 шля передъ ихъ глазами 
потянулся цвётущш берегъ Малакки, и вскоре пароходъ при- 
сталъ къ Сингапуру. Здесь ихъ очень удивили местные из
возчики, которые, „не имея на себе ни рубахъ, ни шта- 
новъ", —  сами входятъ въ оглобли и возятъ на себе людей. 
Одинъ изъ такихъ „извозчиковъ" —  на требоваше казаковъ 
доставить ихъ въ русское консульство, —  долго вознлъ ихъ 
го городу, и, наконецъ, привезъ къ какому-то магазину и за- 
явилъ „русска, русска".

Изъ магазина, однако, показался хозяинъ, „человекъ летъ 
25, высокаго роста, борода и усы выбритые, не имея на себе 
ни рубахи, ни штановъ, какъ говорится въ чемъ мамынька 
родила". Въ магазине извозчикъ потребовалъ плату, которая 
казакамъ показалась слишкомъ высокой. Григорш Терентье
вичъ Хохловъ „вскочилъ со стула и хотЬлъ его ударить врас- 
плохъ, чтобы оиъ вылетФлъ изъ магазина". „Я, говорить, съ 
тобой разделаюсь по казачьи, будешь помнить, какъ грабить 
русскаго человека". Къ счастью, урядникъ Максимычевъ удер- 
жалъ его. „Далеко мы заехали —  сказалъ онъ, —  и нашихъ 
кулаковъ на всехъ здесь не хватить".

Наконецъ, послЬ миогихъ еще недоразумений, казаки по
пали таки въ русское консульство. Здесь на дворе, за сто- 
ломъ они нашли трехъ соотечественпиковъ,— двухъ мужчинъ 
и женщину,— съ которыми вступили въ разговоры

*) Эту цитату беру п.ть доетавленныхъ мнЪ казакам и  же „П ерм екихъ губ. 
В едомостей", гдй н ап еч атан а автобш графш  .еп и ск о и а“ A p a a s ia  Ш  253, 
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—  Мы разыскиваемъ зд'Ьсь на островахъ русский народъ,—  
сказали казаки, —  который вышелъ изъ Poccin ста два л*тъ 
и болЬе. Н'Ьтъ ли где иа этихъ островахъ русскаго право
славна™ народа?

Имъ ответили, что ничего подобна™ здесь нетъ.
—  Я въ этой стране нахожу сь уже 7 летъ, —  прибавила 

женщина,—и не слыхала, чтобы здесь на островахъ прожи
вали pyccKie, кроме того, какъ и мы: где двое, где трое.

Узнавъ, что наши путники и тутъ дЬлое царство, съ цер
квями, naTpiapxoMb и епископами,— собеседники ихъ очень 
удивились.— „Если на каком* остров* есть одинъ русский— и 
тотъ намъ швестень, —  говорили они. —  Не токмо быть 
зд*сь православнымъ, но даже нетъ и в*рующихъ въ Распя- 
таго, кроме одного острова, на которомъ живутъ армяне".

Такимъ образомъ, одно изъ указаний маршрутовъ было ре
шительно опровергнуто. Огорченные казаки отправились на 
пароходъ. По дорог* они купили арбузъ, который очень обра- 
довалъ ихъ, напомнивъ родныя бахчи.

—  Вотъ этотъ обощь намъ знакомой, —  сказалъ Макси- 
мычевъ.

Но и обощь обманулъ ожидашя: попробовавъ арбузъ, ка
заки „отплевывались до трехъ разъ"...

—  Теперь,— рГшилн они,— остается до*хать до Б*ловодш 
и Индокитайскаго полуострова, на которыя местности указы- 
ваетъ Аркадш... По*демъ подальше, не нападемъ ли на сл*дъ 
того, на что онъ указываетъ,— сказалъ Максимычевъ.

—  Необходимо нужно,— ответили остальные.
Огибая полуостровъ Малакку и направляясь къ (Маму, 

казаки грустно разговаривали о томъ, что по сличен!и ыно- 
гихъ уже вид*нныхъ мЬстъ,— указашя Аркад1я и „маршру
товъ", повидимому, не сходятся съ действительностью. На 
28-е въ ночь пароходъ достигъ до Камбайскихъ (т.-е Кам- 
боджскихъ) протоковъ и ц*лую ночь блуждалъ между остро- 
вовъ р*ки Камбоджи. На утренней зар* поднялись они къ 
городу Сайгону, и зд*сь, у входа въ „Камбайское царство" 
надежда вдругъ улыбнулась нашимъ искателямъ. На самомъ 
восход* солнца, надъ густымъ пушнстымъ л*сомъ понесся 
на-встрЬчу пароходу звонъ церковнаго колокола.

—  Слышите,— церковный звонъ,— сказалъ Барышниковъ.—  
Ужъ не в*рны ли разсказы Аркад1я?

Какъ только пароходъ подошелъ къ пристани, казаки спу
стились по сходнямъ, поместились „на двухъ такихъ яге 
б*гунковъ“, какъ въ Сингапур*, и показали, чтобъ везли 
ихъ въ направленш звона. Возчики привезли ихъ на площадь
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и положили оглобли. Звонъ все еще раздавался, но возчики 
не понимали, что нужно казакаыъ, которые, среди окружа
вшей ихъ полуголой толпы,— указывали руками въ направление 
колокольнаго звона и говорили только: „донъ, донъ, донъ!“ 
Въ толпФ смФялись, а извозчики настоятельно потребовали 
разечета.

Между тФмъ и руководящий звонъ стихъ. Казакамъ удалось 
всетаки найти мФсто, откуда онъ исходилъ, но оказалось, 
что это была французская церковь, осЬненная четырех- 
конечнымъ латинскимъ крыжемъ... Не только признаковъ рус
скаго народа и церквей, но даже и русскаго консульства здФсь 
не оказалось. Голые жители мало напоминали древлебдаго- 
честивыхъ жителей счастливой БФловодш. Они не только ку
рили табакъ, но еще и жевали его, отчего улицы всФ оплеваны, 
„точно по нимъ пробФжало какое-нибудь раненое животное". 
Въ пищу употребляютъ разную нечисть,— въ лавкахъ висятъ 
на продажу копченыя кошки, собаки, крысы...

На б аз арф нашихъ путниковъ окружила толпа туземцевъ. 
„ВФроятно этотъ народъ никогда не видалъ русскаго чело
века, поэтому они и дивились нашей обрядф","— замФчаетъ 
Хохловъ. Одинъ любознательный парень осмФлился до того, 
что „ощупалъ наши бороды и нодъ бородами оглядФлъ наши 
шеи... Не думалъ ли онъ, что подъ бородами на мФстЬ горла—  
нФтъ ли у насъ другого рта?"

Вернувшись на пристань, казаки узнали, что на одномъ 
съ ними пароходф Фдетъ руссшй, г-нъ К., „прокуроръ мор
ского вфдомства". Онъ обрадовался землякамъ и охотно отвф- 
тилъ на ихъ вопросы. Страна, гдф они находились, по его 
словамъ, „называется въ просторФчш Восточно-Индо-Китайешй 
иолуостровъ, жители малайцы, буддшекаго исповФдашя". На- 
зваше довольно точно совпадало съ тФмъ, которое упомина
лось въ маршрутахъ и грамотахъ Аркадйя... Казаки чисто
сердечно разсказали г-ну К-скому, чего ищутъ, и когда онъ 
раскрылъ передъ ними карту и сталъ указывать „разные 
города и урочища", они просили найти городъ Левекъ.

Но такого города не оказалось...
Становилось уже довольно яснымъ, что Аркадий— просто, 

самозванецъ, и въ печальномъ разговорф съ товарищами Гри- 
ropift Терентьевичъ Хохловъ вспомнилъ одинъ случай изъ своего 
дФтства: однажгы его отцу, тоже „никудышнику", не устава
вшему, однако, отыскивать чистые источники благодати, сказали 
во время зимняго лова (багренья), что изъ Петербурга вер
нулся казакъ-гвардеецъ, которому удалось видФть „настоящаго 
священника". Отецъ разсказчика въ тотъ же вечеръ разы-
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скалъ гвардейца, и тотъ, сидя за столомъ съ обильнымъ 
угощешемъ, разсказалъ казакамъ, какъ одинъ петербургсшй 
купецъ пригласилъ его на тайное служеше въ своемъ доме. 
Онъ онисывалъ разговоры свои съ кроткимъ пастыремъ, и 
когда дело дошло до самой торжественной (рождественской) 
службы, —  „у нокойнаго родителя потекли изъ глазъ слезы. 
Онъ приткнулся локтями на столъ, ладонями закрылъ глаза, 
но слезы у него неудержимо текли, проникали между паль- 
цевъ и капали на столъ. Я сиделъ (говорить Хохлоаъ), тоже 
слушалъ разсказъ Изюмникова (такъ звали гвардейца), и меня 
также сердечно тронуло: покатились слезы. Мне сделалось 
совестно, мальчишке, плакать, чтобы видели люди. Я вско- 
чилъ со стула, выбежалъ въ другую комнату, уткнулся ли- 
цомъ въ кроватную постель и втихомолку поплакалъ. По- 
томъ обтеръ кулакомъ глаза, погляделъ въ зеркало и, за- 
метивъ, что лицо у меня отекло и глаза покраснели, подо- 
шелъ къ умывальнику, умылъ лицо и только тогда вышелъ 
къ старшимъ".

Нужно ли говорить, что разсказъ Изюмникова впоследствш 
оказался празднымъ вымысломъ, а самъ разсказчикъ обман- 
щикомъ...

„Считаю нужнымъ, —  прибавляетъ Хохловъ къ этому эпи
зоду,— обратиться ко всемъ поповцамъ: лушковцы, окружники, 
полуокружники, духовныя и M i p c K i a , грамотныя и неграмот
ный .лицы приняли за привычку говорить намъ въ укоризну: 
вы не имеете при себе священства отъ нерадешя и безстра- 
дтя вашего. Хотите жить своевольно и безнаказанно на всю 
жизнь. Не обличаете своихъ греховъ священнику, къ тому 
же подтверждаете, что можно спастись и безъ священника..."

„Однако,— спрашиваетъ авторъ у этнхъ обличителей,— что 
же тогда побудило моего отца пролить неудержно теплыя 
слезы!.. Безстрапие ли тронуло тринадцатилётняго мальчика 
убежать отъ людей въ уединенное место, удариться на по
душку внизъ лицомъ и плакать?.. Или, скажутъ, и это не- 
радеше, что, въ случае когда проникнетъ туманный слухъ 
о томъ, что въ такой удаленной стране народъ имеетъ при 
себе священство,— тогда мы съезжаемся, обсуждаемъ и сна- 
ряжаемъ отъ себя депутацш. Одни щедро ублаготворяютъ 
деньгами, отъ пота и тяжкихъ трудовъ добытыми, друпе... 
разлучаясь со своими женами и дётьми, решаются ехать въ 
отдаленныя и неизвестиыя страны... Придется ли возвратиться 
и видеть своихъ домашнихъ, или закроются глаза на море- 
ошянё и послужатъ могилой волны, а гробомъ— дно ошяна?.."

„Да,— говорить авторъ, —  нужно судить, положа руку на
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сердце". И, положа руку на сердце, каждый искреннш чело- 
вЪкъ признаетъ, что здЬеь мы изгЬемъ дЬдо не съ „нерадЬ- 

:шемъ и безстрапиемъ", а съ искренней в'Ьрой, слишкомъ 
только легко поддающейся коварному обману со стороны 
эксплуатируя)щихъ на разные лады эту темную народ
ную etpy.

Въ далыгЬйшемъ пути одинъ еще разъ улыбнулась нашимъ 
искателямъ надежда. 4-го августа, по выход!; изъ Гонъ-Конга, 
они заметили, что цвгЬтъ воды изменился: въ моряхъ вода 
синяя, но прозрачная. Тутъ же кругомъ на далекое разстоя- 
Hie ихъ окружали б'Ьлыя, непрозрачный волны. „Не эта ли 
самая местность называется БТловод1ей? —  говорили казаки 
между собою,— такъ какъ вода зд'Ьсь отъ нрочихъ водъ со- 
всЬмъ отличная?1* И они опять принялись разспрашивать о 
древле-православныхъ народахъ и русскихъ церквяхъ. Но 
ответь былъ все тотъ же. А вода бЬлая оттого, что сюда 
докатываетъ свои мутныя волны „великая рТка Шанга", не
сущаяся въ океанъ изъ языческаго Китая...

Они посетили еще Китай и Японш, всюду допрашивая 
о народахъ, живущихъ на Японскихъ, Сандвичевыхъ и Аланд- 
скихъ островахъ, видЬли китайцевъ-христтанъ (не брезгающихъ 
употреблять въ пищу кошекъ, крысъ и даже червей), встрК- 
тили окитаившихся казаковъ-албазинцевъ, взятыхъ когда-то 
въ шгЬнъ и впосл'Ьдствш обращенныхъ миссюнерами въ 
католичество... Но надежда найти Б’Ьловодпо у нихъ давно 
уже исчезла. На возвратномъ пути (черезъ Сибирь) они 
встретили подъ Владивостокоыъ казачьяго офицера Оренбург- 
скаго войска. Онъ видЬлъ ихъ, когда они приходили про
ситься на „Херсонъ“ въ Портъ-СаидЬ, и догадался о ифли 
ихъ путешеств1я.

—  Наверное вы ищете истинную вФру?— сказалъ онъ и, 
узнавъ о результатахъ понсковъ, прибавилъ, указывая на 
небо:

—  Истинная в'Ьра осталась, видно, только тамъ.
—  По всему такъ, ваше высокоблагород1е, —  ответили 

казаки.
Экснедищя была, въ сущности, копчена. Отсюда начина

лись уже чисто отечественный впечатления. Сойдя во Вла
дивосток!; на берегъ, казаки увидали подъ городомъ густо 
разставленныя палатки и узнали, что это—переселенцы изъ 
донскихъ и оренбургскихъ казаковъ. Они вызвались охотни
ками на поселеше въ Усеуршсып край, для чего получили 
по 600 рублей на обзаведете. Но у ш т я  поселен in были 
разсчитаны плохо, казаки истратились и оголодали. Не встргЬ-
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тивъ вниманья къ своему положешю, они самовольно бросили 
мФста поселешя, прося о возвращеши обратно. Мудрое мест
ное начальство взглянуло на это, какъ на бунтъ. „Казаки, не 
имФя средствъ пропиташя, обносились до наготы и въ лФт- 
нихъ худыхъ налаткахъ проживали (съ семьями!) на возвы- 
шенномъ мФстФ. Подкатила зима, затрещалъ морозъ... а одежды 
нФтъ, хоть ложись и умирай". На два самыхъ тяжелыхъ 
зимнихъ мФсяца имъ отвели казармы, но затФмъ... генералъ 
Духовской распорядился выгнать ихъ изъ казармъ, и жите
лями Владивостока воспретили пускать ихъ на квартиры 
даже съ угрозой: кто пустить хоть одного человФка хоть на 
одну ночь переночевать, того подвергнуть штрафу въ 5Q р." 
Теперь подходила уже вторая зима и, когда наши, путники 
посетили этотъ „бунтующш" голодомъ лагерь,— „казаки жили 
въ ветхихъ палаткахъ, иные даже подъ открытымъ небомъ 
съ грудными дФтьми и 80-тилФтними стариками".

Я не стану приводить дальнФйшья подробности обратнаго 
пути. За этими первыми отечественными виечатлФньями следо
вали друпя, и сами путники постепенно изъ смФлыхъ искателей 
сказочнаго царства превращались въ обыкновенныхъ русскихъ 
людей „нижняго чина". „ЧернФевскш перекатъ", на Амурф, 
гдф застрялъ пароходъ „Графъ Игнатьевъ" съ нФсколъкими 
военными и штатскими генералами въ числФ иассажировъ,—  
видФлъ нашихъ уральцевъ уже въ совершенно новой роли. 
Однажды новаръ-китаецъ кинулъ въ Амуръ икру изъ свФже- 
пойманнаго осетра. Одинъ изъ казаковъ тотчасъ же кинулся 
въ холодную воду и вытащилъ ее, а другой сдФлалъ гро
хотку, просолилъ н быстро приготовили прекрасную икру къ 
генеральскому завтраку. На слФдующш день, выйдя на палубу 
прогуляться, господа тотчасъ замФтили услужливыхъ ураль
цевъ и поклонились имъ. „Что значить икра!"— говорили 
казаки втихомолку. „Прочйе пассажиры,— простодушно повФ- 
ствуетъ объ этомъ эпизодФ Г. Т. Хохловъ,— отпускные сол
даты и съ златыхъ пршсковъ народы удивлялись тому, что 
господа такъ привФтливо съ нами обращались. Мы еще болФе 
стали слФдить за каждыми ихъ движешемъ и старались къ 
ихъ услугами. Господа пойдутъ съ ружьями на охоту стрФ- 
лять птицу, и мы идемъ за ними. На каждый выстрФлъ 
бФжимъ, моментально сбросимъ съ себя верхнюю одежду и 
рубаху, бросаемся въ холодную воду и достанемъ застрФленную 
птицу..."

Все это, повидимому, лукавые казаки дФлади въ томъ 
соображении что гг. генераловъ не оставятъ зимовать на 
нерекатФ, а съ господами выберутся и они... Оказалось, однако,
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что, е ъ  конце концовъ, прибежавши! снизу путейсшй паро
ходъ взялъ только пать человекъ, кинувъ остальныхъ на 
произволъ судьбы...
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Мне приходится забежать нисколько впередъ.
Вернувшись изъ описываемой поездки по стапицамъ, я 

засталъ на своей дачке въ гостепршмныхъ садахъ надъ 
Деркуломъ— небольшую посылку изъ Петербурга. Въ коробке 
петербургскихъ конфектъ я нашелъ записочку отъ своихъ 
добрыхъ знакомыхъ, въ которой моему вниманш рекомендо
вались „податели1* посылки, два уральскихъ казака, посе
ти isiiiie столицу съ совершенно особыми целями. Къ сожа- 
лешю, эти „податели “ не нашли меня, и посылку я получилъ 
уже изъ третьихъ рукъ.

Недели две спустя, я по’Ьхалъ съ Н. А. Бородинымъ въ 
Кругло-озерную низовую станицу, тотъ самый „Свистунъ**, 
о которомъ говорилось выше. Вначале и здесь насъ пресл’Ь- 
довала неудача, такъ какъ всЛ; знакомые Бородина оказались 
на бахчахъ. Мы проехали станицу изъ конца въ конецъ, безу
спешно стучась въ разныя ворота. Болышя и богатыя избы съ 
резными коньками остались назади, и теперь на насъ глядели 
мазанныя избушки съ плоскими земляными крышами. Улица 
старозаветной станицы встречала насъ равнодушно и за
мкнуто, предоставляя, очевидно, свободную дорогу въ горя
чую степь, по которой въ разныхъ местахъ вЬтеръ гпалъ и 
крутилъ белые столбы пыли... Они какъ-то лениво подыма
лись, лениво крутились надъ степью и изнеможенно ложи
лись опять на жаркую землю...

Это унылое зрелище заставило меня идти на проломъ, 
чтобы всетаки остаться и отдохнуть въ станице, и я предло- 
жилъ своему спутнику привернуть къ первой группе у пер- 
выхъ воротъ. Мой спутникъ отнесся къ этому плану съ не- 
которымъ сомнешемъ, но лошадей всетаки повернулъ. Группа 
казаковъ и казачекъ молча смотрела на наше приблнжеше.

—  Добраго здоровья, — сказали мы, остановивъ лошадь.—  
Нельзя ли у васъ отдохнуть и напиться чаю?

Одинъ изъ казаковъ усмехнулся и ответилъ съ прошей:
—  Уходцы мы. Каше самовары у уходцевъ?
Уходцами зовутъ техъ частью уже возвращенныхъ участни- 

ковъ „бунта** 1874 года, которые согласились лучше отпра
виться въ ссылку, чемъ дать известную уже читателямъ „под- 
писку“ о повиновеши. Изъ старозаветнаго Свистуна уходцевъ 
было особенно много, и это еще более усилило мое желаше 
побеседовать съ казаками. Но разговоръ не клеился, пока
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одинъ пзъ нпхъ, пристально вглядевшись въ меня, не спро
сил ъ:

—  А вы чьи будете?
—  Дальни!.
—  Однако?.. Не петербургский ли?
—  Да. петербургски!.
—  Такъ это не тебе ли былъ посылочекъ отъ Оедора Дми- 

TpieBnna, г-на Батюшкова?
— Мне.
Лицо казака приветливо оживилось...
—  А-ахъ ты Господи... Отворяй живо ворота! Вотъ ведь 

самъ Богъ васъ наиравилъ... Пожалуйте, дорогие гости, ми
лости просимъ...

Оказалось, что счастливая судьба привела меня именно къ 
. дому одного изъ казаковъ, которые напрасно разыскивали 

меня въ Уральске.
Въ лице этихъ казаковъ, —  Евстаг[ля МокГевича Кудряв

цева и Оедора Осиповича Сармина,— я, какъ оказалось, встре
тил!. новыхъ изследоватолей по делу о беловодскомъ apxi- 
епископе. Только поиски ихъ были направлены не на восточный 
моря-ошяны, а на западъ. Прежде всего они отправились къ 
самому „арх1епиекопуа, въ Ханской городъ (Охангкъ), где онъ 
проживаетъ после многихъ „судимостей", среди самой бед
ственной обстановки, безъ средетвъ и безъ паствы, какъ за
травленный старый волкъ. Казаки почтительно обратились 
къ нему за разъяснешемъ сомпГнш, и при этомъ у нихъ 
нроизошеЛъ разговоръ, который я уже ириводилъ выше. „Мы 
начали его вопрошать, —  писали депутаты послЬ этого сви- 
дагпя, —  и онъ съ нами обходился тонко". Впоследствш, 
однако, разговоръ обострился, и на указаше текста („ежели 
явится странствующей епископъ, не имеяй грамоты отъ своего- 
си uaTpiapxa и своея-си паствы, таковому не имуть веры")—■ 
Аркадш отослалъ ихъ въ Пермски! окружный судъ, гдЬ хра
нится отобранная у него грамота. „И мы въ Пермь отправи
лись",— писали опять депутаты. Тамъ показали имъ „ево ризу 
п антиминсы, и патрахиль, и пояса, и камилаву, и протчш 
приборы церковны... и ставленной грамоты ево копда. А самую 
ставленную грамоту не видели (она отослана въ восточной 
иностранныхъ делъ анъ-стнтутъ)“.

Все это не было еще решающимъ. Депутаты отправились въ 
Москву, побывали (подъ вндомъ приверженцевъ Аркад(я) въ 
уездномъ городе Новгородской губернш, где познакомились 
съ сестрой „епископа" (именующаго себя, между прочимъ, 
княземъ Урусовым»), разыскали и подлинную грамоту „па
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сирнйскомъ язык'Ь“, которую кто-то снядъ шгъ па кальку, 
и, запасшись вс’Ьмъ этимъ матер1аломъ, а также печатными 
св'Ьд^шями объ АнтонФ Никульскомъ, именующемъ себя 
Аркад1емъ Б'Ьловодскимъ, —  отправились со всёмъ этимъ въ 
Петербургъ, въ поискахъ ученыхъ людей, которые могли бы 
разъяснить иедоумЬшя и перевести сирШскую грамоту.

В. К. Саблеръ указалъ имъ, какъ на такого ученаго, на 
профессора-санскритолога, академика С. Ф. Ольденбурга. По
следний отнесся съ чрезвычайнымъ внимашемъ къ запросу 
казаковъ, разсмотрЬлъ печатные ыатер1алы, указалъ на не
лепости географическихъ терминовъ въ БЬловодскихъ ска- 
зашяхъ, ставящихъ рядомъ Асумпсшнъ, Парагвай, Гельве
тическую республику и т. д. и, накоиецъ, разобравъ коиш 
грамоты, нашелъ, что это co6pauie андусскихъ и арабскихъ 
начертаний, поставленныхъ рядомъ безъ всякаго смысла.

Депутаты вернулись въ полпомъ восторге отъ Петербурга, 
отъ С. Ф. Ольденбурга и другихъ учепыхъ, съ которыми имъ 
пришлось встречаться. Отражешемъ этой благодарности при
шлось воспользоваться и мне въ вышеописанномъ малень- 
комь эпизоде. Но...

Осталось еще одно маленькое сомнете, чреватое, быть мо
жетъ, новыми предщштями старообрядческаго Урала и но
выми экспедищями... Разсказывая объ Индди, Индо-Китае, 
Опоньскомъ царстве и другихъ странахъ востока, объ ихъ 
жителяхъ и религш, Сергей Оедоровичъ Ольденбургъ пока- 
залъ казакамъ, между прочимъ, статуэтку, подаренную госу
дарю императору въ Японш и находящеюся теперь въ музее 
академш наукъ. Это изображеше Майтреи, который, по веро- 
вашю буддистовъ, теперь находится на небЬ, но современемъ 
сойдетъ на землю, чтобы научить людей истинной вере. Вна
чале этотъ буддШсшй святой, повидимому, не обратилъ на 
себя особеннаго внимашя депутатовъ. Но впоследствш онъ 
все чаще сталъ возникать въ ихъ памяти.

—  Видите,— задумчиво говорили мне теперь гостепршмные 
хозяева, —  въ одной руке держитъ вродЬ кулганчика (со- 
судъ), а другая изображаетъ какъ бы двуперстное сложеше. 
И потомъ— для чего японцы поднесли ее православному царю?

Когда депутаты разсказали объ этомъ своимъ единоверцамъ, 
старики стали упрекать ихъ, что они не собрали точныхъ 
св едетй  о меетопребываши этого Майтреи и о пародахъ, 
имеющихъ такое перстосложете въ Япопскомъ царстве. И 
теперь депутаты просили меня, когда буду въ Петербурге, 
попросить у С. Ф. Ольденбурга эти сведёшя, а если можно, 
то и фотографический снимокъ со статуэтки.
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—  Въ случай чего... можно бы туда отправить людей,—  
говорили казаки.

Теперь это все исполнено, и такимъ образомъ я съ своей 
стороны вложилъ свою лепту въ разыскашя таинственной 
Беловодш. Во всякомъ случае мне кажется, что эта апелля- 
щя къ науке составлястъ первый еще эпизодъ этого рода во 
всей исторш благочестиваго Камбайско-Беловодскаго царства!..

VI.
Опять дорога. —  Кирсановская станица. —  Косцы. — Нечто о 
„киргизской мечте11.— Казакъ-поэтъ и его поэма о пугачовце

Чине.— Опять переносные пески.— Драма степного уголка.

Изъ Январцева мы выехали довольно поздно, увозя съ со
бой яршя впечатленья только что выслушанныхъ разсказовъ. 
Какъ бы для контраста дорога лежала передъ нами одно
образная и пустынная, съ песками и барханами, покрытыми 
шякомъ и солянкой. Впереди насъ скрипелъ плохо смазан
ными колесами казачш возъ, запряженный верблюдомъ, а из
дали подкатывался клубокъ белой пыли.

Когда онъ приблизился, изъ него выступили очерташя трехъ 
повозокъ, запряженныхъ сытыми тройками. Въ повозкахъ си
дели каюе-то черномазые люди.

—  Откуда Богъ несетъ?— крикнулъ ехавшш впереди насъ 
казакъ.

—  Изъ Сибири,— ответилъ черномазый возница и хлест- 
нулъ тройку. Кования колеса заскрипели въ сыпучемъ песке...

—  Цыганы,— раздумчиво сказалъ казакъ,— въ степе ка- 
кихъ народовъ не встретишь...

Кирсановская станица считается первоначальнымъ местомъ 
поселешя Яицкихъ казаковъ. Вероятно, наскучивъ этими не
проходимыми песками, казаки решили спуститься внизъ, къ 
тому месту, где стоитъ нынешнш Уральскъ. Разобравъ старую 
церковь, они сладили изъ ея бревенъ плотъ и спустились по 
реке къ благодатной равнине между Ураломъ, Чаганомъ и Дер- 
куломъ. У Кирсановской станицы и теперь еще указываютъ 
место бывшаго городка и крепости.

Въ Кирсанове живетъ станичный атаманъ, К. Е. Беляевъ, 
къ которому у меня было письмо изъ города, и потому мы 
сделали здесь нривадъ, остановившись на казачьемъ дворе, 
невдалеке отъ станичнаго правлен!я.

Зной все усиливался, и небольшой казачш дворикъ, съ 
тесно уставленными навесами и базами, казалось, весь изны- 
валъ отъ истомы. Подъ однимъ изъ этихъ навесовъ въ тени 
сидели три мужика. Это были косцы, пришедппе сюда за
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300 верстъ изъ Самарской губернш, Бугульминскаго уЬзда. 
Они косили у нашего хозяина по 8 рублей за десятину н 
уже второй день ждали расплаты.

— Э-эхъ, казаки!— съ глубокой укоризной сказалъ одинъ 
изъ нихъ, старикъ съ топорной фигурой и крупными чер
тами добродушнаго лица.— Своихъ обовязанностей не спол- 
няютъ...

—  Бяда!— прибавилъ какимъ-то нервнымъ, почти истери- 
ческимъ голосомъ его молодой товарищи.— Страда чижолая, 
жаръ, сухмянь, а тутъ еще изъ-за своихъ кровныхъ напла
чешься...

Страда въ этотъ годъ, действительно, была необыкновенно 
тяжелая. Надъ степями нависъ изсушающш зной, ни ветру, 
ни облачка, а на пажняхъ, вдалеке отъ воды убивались на 
тяжкой работе тысячи рабочихъ. Накануне, разсказывали 
намъ, въ степи „ загорелся “ киргизъ. Косидъ-косилъ и, вне
запно бросивъ косу, ноб'Ьжалъ къ Уралу. Добежавъ до реки, 
онъ, обезпамятЬвъ, бросился въ быстрыя волны и уже не 
выплылъ. Два его брата все сидели пониже этого места, на 
мысу, ожидая всплыття трупа. „Загорелся" еще казакъ на 
собственной пашне и, вообще, то и дело слышались разсказы 
о сяучаяхъ солнечнаго удара.

И вотъ для такого-то труда эти три человека прошли 
пешкомъ три сотни верстъ, чтобы заработать рублей по 10 
на человека. И вдобавокъ они узнали, что ошиблись: подъ 
Уральскомъ работаютъ по 20 рублей за десятину. Они были 
въ очень дурномъ настроен!и и о казакахъ отзывались очень 
желчно...

—  Самофалы они,— говорилъ старикъ своимъ уетало-благо- 
душнымъголосомъ.—Наработу ничего не стоять, народъ легкой...

—  А кормятъ 'какъ?
—  Иной кормить ничего. А иной— не дай Господи... Зимой 

все отсевки копить, самое которое зерно не годится... Нотомъ 
смелетъ,— ладно: рабшне слопаютъ... Ничего, что хлебъ хоть 
ложкой хлебай!..

—  Да еще, мотри, брезгуютъ нашимъ братомъ,— опять 
нервно вскрикнулъ молодой.— Изъ одной чашки съ тобой есть 
не станетъ... Мы вотъ киргизбмъ, башкуртомъ не брезгуемъ, 
а они руськими людьми брезгуютъ.

—  Да-а,— опять, зевая, п, ибавилъ старикъ:— бывалъ я у 
нихъ, всего видалъ. Бывалъ и въ сиге, и въ рЬшете: очковъ 
много, а не выскочишь...

Тесная, душная изба казаковъ была наполнена мушинымъ 
жужжашемъ. Хозяйка оказалась больна, бледнаго мальчишку
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тоже измучила лихорадка. Старуха угрюмо суетилась по х о 
зяйству, хозяинъ мыкался по шабрамъ за деньгами для 
расплаты съ косцами.

—  Несладко тоже и казачье житьишко,— сказалъ съ не
вольной симпатаей къ своимъ Макаръ Егоровичъ...

Зд4сь намъ разсказали, между прочимъ, странную степную 
новость. На-дняхъ, будто бы, въ Требухинскомъ поселке три 
казачьи девочки переправились въ лодке за Уралъ, въ 
луга на бухарской сторопе, за ягодами. Здесь одна изъ нихъ 
наткнулась на молодого киргиза, который лежалъ нодъ кустомъ, 
скинувъ съ себя всю одежду, и гдядЬлъ на небо. Когда девочка 
подошла, не замечая его, къ этому месту, киргизъ, будто бы, 
вскочилъ вдругъ на ноги, схватилъ ножъ и зарезалъ девочку 
почти на глазахъ у ея перепуганныхъ подругъ. Яоследшя 
кинулись въ лодку и подняли тревогу въ казачьемъ поселке. 
Атаманъ собралъ 5 полевыхъ казаковъ и, переправившись 
за Уралъ, настигъ убшцу на томъ же ыЬсте. Тотъ, будто бы, 
долго не сдавался...

Разсказъ этотъ мы слышали по форпостамъ и дальше. 
Говорили, что киргиза провезли въ Уральскъ подъ карауломъ. 
Меня очень заинтересовала эта странная исторгя, npij-рочен- 
ная, вдобавокъ, именно къ Требухамъ, где я еще недавно 
слушалъ эпичесше разсказы стараго казака о бородинскихъ 
„усмирешяхъ" и о „старой крови"... Казаки пытались объ
яснить и этотъ эпизодъ пережитками кровной мести. II амять 
объ усмирешяхъ и о взаимной борьбе еще не умерла, и не
мудрено, что она можетъ порой вспыхнуть въ какой-нибудь 
фанатической голове, какъ марево въ знойной степи. Впослед- 
ствш, когда я говорилъ объ этомъ эпизоде съ бывалымъ челове- 
комъ, илецкимъ торговцемъ, хорошо знающимъ киргизъ, онъ сна
чала усомнился въ самомъ факте, но потомъ, подумавъ, сказалъ:

—  А все можетъ быть... Тогда это у него не иначе— отъ мечты!
Я не могъ добиться более точнаго опред’ктешя, и мой со-

беседникъ только прибавить съ убеждешемъ;
—  Да, да... Мечта у нихъ, у кыргызъ, а-гро-мадная!
Вероятно подъ мечтой онъ ра умТлъ эти еще не за

мерила воспоминашя, нитаемыя разска ами стариковъ, пре
даньями, песней домрачеевъ-певцовъ. Изъ глубины прошлаго 
они все еще взываютъ къ отмщешю...

Впрочемъ, когда на обратномъ пути мы опять ехали черезъ 
Требухи, то на месте намъ сказали, что у нихъ ничего ло- 
добнаго не было. Въ Январцеве говорили, что действительно 
провезли арестованнаго киргиза, но за что онъ арестованъ—• 
неизвестно...
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Въ станичномъ правления шли занята, когда я пришелъ 
туда, чтобы отдать письмо и поговорить съ станичнымъ ата
маномъ Квинишаномъ Емельяновичемъ Беляевыми. Въ 
Уральск^ отъ несколькихъ лицъ, въ томъ числе отъ архи- 
Bapiyca войскового архива, очень интересующагося стариной 
и кое-что иечатавшаго уже, Ивана Семеновича Алексеева, я 
слышалъ о рукописной поэме самородка-поэта, казака Голо
ванова, озаглавленной „Герой разбойникъ“. Герой этой поэмы—• 
известный пугачовецъ Чика; авторъ ея— природный ураль- 
сшй казакъ, служивший но канцелярской части въ разныхъ 
учреждешяхъ и, кажется благодаря строптивому и свободо
любивому нраву, вечно „терпевший по службе**. О поэме 
отзывались, какъ о произведеши интересномъ, основанномъ 
на разсказахъ стариковъ, будто бы лично знавшихъ нугачов- 
скаго атамана.

Самъ Головановъ въ то время уже умеръ, а поэма, по сло
вамъ моихъ знакомыхъ, находилась у его родственника, ста- 
ничнаго атамана. Къ сожалешю, это было неверно. Ока
залось, что рукопись находится въ Уральске.

Киос.гЬдстши мне удалось добыть ее. Называется она 
„Герой разбойники (поэма— яяредаше изъ времени Пугачова)**. 
Авторъ говоритъ въ предисловия, что ему въ 1877 году при
шлось познакомиться съ однимъ 130-летнимъ старикомъ „го
рячими участникомъ пугачовскаго бунта**. Въ газетахъ какъ- 
то, действительно, сообщалось о двухъ такихъ старикахъ въ 
Самарской губерши (одинъ изъ нихъ умеръ уже въ 80-хъ  
годахъ). Затёми, автору попалась старинная (1828 года) пе
чатная поэма, иодъ заглаяяемъ „Чека**, и это, „совокупно съ 
собственными превратностями и невзгодами** —  побудило его 
переделать поэму неизвестнаго автора, соответственно съ 
разсказами стараго пугачовца. Къ сожалФвш, поэтъ-самоучка 
увлекся довольно шаблонными образомъ романтическаго героя 
во вкусе тиллеровскаго Моора, и разсказы очевидца пото
нули въ этомъ неинтересномъ вымысле. Чика изображенъ въ 
поэме страстными патрютомъ, человекомъ „очень начитан- 
нымъ“ и даже, обладавшими „многими разнообразными (хотя 
и поверхностными) сведешями въ области лрактическихъ 
наукъ, философия и политики**. „Конечно,— прибавляетъ ав
торъ,— мудрено, даже невозможно объяснить, какимъ путемъ 
простой казакъ, да еще въ XVIII веке,-обогатили свой умъ 
такими познашями**. „Онъ былъ страстно привязанъ къ своей 
казачьей родине и разнообразному воинственному образу 
жизни современна™ ему казачества**. Сначала онъ горячо 
верить въ Пугачова, потомъ разочаровывается и, въ ролы
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жестокаго разбойника, мститъ уже всему человечеству за 
свое разочароваше.

Совершенно понятно, что этотъ образъ не имеетъ ничего 
общаго съ историческимъ Чикой, пугачовскиыъ „графомъ 
Чернышовымъ". Надо думать, что даровитый самоучка Голо- 
вановъ более всего вдохновлялся собственными „превратно
стями и невзгодами" и въ уста своего Чики онъ влагаетъ 
свои взгляды и чувства. Съ этой точки зрЬшя поэма ураль- 
скаго неудачника, тоже „обладавшаго (хотя и поверхност
ными) св4дешями“, тоже страстно привязаннаго къ своей 
казачьей родине и тоже потерпЬишаго, очевидно, больная 
разочаровашя,— иртбрЬтаетъ некоторый интересъ (хотя и не 
тотъ, какой хотелъ ей придать самъ авторъ), и я позволю 
себе привести изъ нея нисколько отрывковъ.

Уверовавъ въ Пугачова, Чика ездитъ но станицамъ, со- 
бираетъ казаковъ и говорить въ кругахъ о прежнихъ ка- 
зачьыхъ вольностяхъ. Но теперь,— нродолжаетъ онъ,—

...пора иная!
Вольность веку отдана,
И старинка удалая,
Какъ шеренга фрунтовая,
Подъ ранжиръ подведена!
И стальная дисциплина,
Точно жадная змея,
Въ виде тягостной рутины 
Поглотила все картины 
Прежде бывшаго житья.

Разсказывая о своихъ чувствахъ, Чика говорить далее:
Съ мечтали детства возникала 
Во мне къ свободе милой страсть,
Меня томила, ужасала,
Гиганта севернаго власть...
Стеснилъ онъ волю золотую 
На берегахъ родной реки,
Но, твердо помня жизнь иную,
Скорбягь и рошцутъ казаки...

Въ такомъ же тоне изложены все речи пламеннаго Чики 
и лпричесшя отстушгешя цоэмы. Особенно достается при 
этомъ „злымъ властлмъ".

Да, переходно наше время,
Луканъ, коваренъ этотъ векъ,
И современный человекъ 
Несетъ, какъ крестъ тяжелый.. бремя 
Самолюбивыхъ, злыхъ властей...- 
Для нихъ народъ—пустое слово,
Они не сеяли, но жнутъ,
Съ живого, съ мертваго дерутъ...
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Имъ властелине, нажива 
И глупыхъ титуловъ почетъ 
Такой продукта— какъ мухамъ медь.
Вся гордость черствыхъ, злыхъ нахаловъ,
Вся грязь 3MtHHbixb ихъ натуръ 
И пошлыхъ жалкихъ идеаловъ 
Ужъ стали темой для журналовъ 
И, какъ постыдный каламбурь,
Вошли въ отд'Ьлъ каррикатуръ.

Въ конце поэмы авторъ даетъ общую оценку своего героя, 
въ которой опять нельзя не видЬть его собственнаго пор
трета:

И вотъ ты самъ, казакъ простой,
Науки свЪтомъ озаренный,
Съ душой безхитростной, прямой...
...Добра н счастья всемъ желалъ,
На пользу общую трудился,
Чиновъ, отличи! не нскалъ,
Отъ юныхъ лЪта съ нуждою сжился...
Ты идеалъ свой воплотилъ 
Въ свободе, истине н честп...
Но что въ награду получилъ 
Отъ прозелитовъ зла и мести?
Гнилую нищенства суму,
Нужды и голода мученье,
Пренебреженье, отверженье,
Позоръ и смрадную тюрьму!

Лица, знавшая бюграфпо Голованова, сообщали мне, что, 
действительно, даже „позоръ и смрадная тюрьма" не мино
вали этого даровитаго самоучку-казака, строптивая натура 
котораго не укладывалась въ рамки затхлаго строя казачьей 
бюрократш. Все это, однако, не убило въ душе казака-поэта 
лучшихъ надеждъ. „Прйдетъ пора,— восклицаетъ онъ въ за- 
ключете,—

...Русь просветится 
И сила титуловъ, какъ дымъ,
По едкимъ качествамъ своимъ,
Вся испарится, разлетится...

Голованову не пришлось увидеть въ печати свое не всегда 
складное произведете. Только въ проездъ черезъ Уральекъ 
государя наследника (ныне царствующаго императора) онъ 
поднесъ свою поэму и получилъ денежный даръ... Теперь 
уже несколько летъ, какъ онъ умеръ...
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показались за Иртекомъ освещенный вечерними солнцемъ 
избы Иртецкаго поселка, посл'Ьдняго на границе Уральскаго 
войска съ Илецкимъ.

Почти у самаго въезда въ станицу, сидЬлъ у воротъ своей 
избы престарелый седой казакъ со старухой казачкой. Оста- 
новивъ лошадь, я подошелъ къ нимъ и спросили: где живетъ 
Наумъ Гавриловичи Банновъ.

—  Я самый,— ответили казакъ, подымая свою седую го
лову съ круглыми, детски простодушными глазами. —  А на 
что тебе?

Я объяснили. Мне называли Наума Гавриловича Баннова, 
какъ человека, знающаго много о старине. До сихъ поръ 
татя объяснешя встречались радушно. Старые казаки любятъ 
поговорить о родномъ ирошломъ...

—  Что-жъ, ничего,— ответили старики благодушно.— Иобе- 
седуемъ... Чего не знаемъ, пе Скажемъ, а что, можетъ, слы
хали отъ добрыхъ людей,— отчего не сказать... Да ты погоди, 
я тебе еще одного человека позову... Клима Донскова. У  
него книги есть вотъ катя... ста-арыя книги...

И, поднявшись съ бревна, онъ пошелъ было черезъ улицу, 
но, увидевъ Макара Егоровича съ тележкой, спросили:

—  А это кто?
—  Товарищи мой... Илецшй.
—  Иле-ецкой? Вишь ты!— протянули старики какимъ-то 

особенными тономъ, изъ котораго я начали догадываться, 
что вышло какъ будто что-то неладное. Макаръ Егоровичи 
проехали на постоялый дворъ, а старики задумчиво нобрелъ 
къ дому напротивъ.

Черезъ двё-три минуты скрипнула въ высокихъ запертыхъ 
воротахъ калитка, и со двора вышелъ старый казакъ, угрю- 
маго вида, низкорослый, съ огромной, ушедшей въ плечи, 
головой и черными, мрачными глазами. Оиъ шелъ впереди, 
а Банновъ, съ видомъ какъ будто несколько сконфуженными 
и виноватыми, следовали за нимъ. Подойдя почти вплоть ко 
мне, Донсковъ круто остановился и, окинувъ меня недобро
желательными взглядомъ, спросили:

—  Что такое нужно? По какому делу?
Я объяснили безобидную ц1:ль моей поездки и сказалъ, 

кто меня направили къ Баннову.
—  Что онъ знаетъ? Онъ ведь ничего не знаетъ,— реши

тельно отрезали Донсковъ, а кроткий Банновъ повторили, какъ 
эхо, глядя въ сторону своими круглыми простодушными гла
зами:

—  Ничего я и не знаю.
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—  Одно ми знаемъ,— отрубнлъ Донсковъ насмешливо:—  
этакъ же вотъ разъ прИжжалъ одинъ. Будятъ меня ночью: 
ступай, Климъ Донсковъ, чипопнияъ пргЬхалъ, требуетъ. Ну, 
я, конечно, прихожу. Что такое? „Я, говоритъ, по илецкому 
дг|;лу. По какому, говоритъ, случаю грань у васъ съ илецкими 
казаками за Бородинскимъ носелкомъ, а черными-те водами 
илецюе пользуются до Утвы?“ Слыхалъ ты?..— довернулся онъ 
къ Баннову...

Я ничего не понялъ. Но Банновъ прискорбно покачалъ 
головой, какъ будто вопросъ неизв±стнаго чиновника былъ 
величайшимъ нодвохомъ, а я подозревался въ соучастш...

—  А по тому случаю,— я ему говорю,— что у Илецкихъ 
мало черныхъ водъ, а у насъ мало лЬсовъ. По этому соб
ственно случаю мы у нихъ рубили, а они у насъ рыбачили... 
Больше ничего мы не знаемъ. И ты то же самое, Банновъ, 
не бай... Ни гу-гу... Понялъ?

Онъ многозначительно поднялъ паледъ п затБмъ, рЪзко 
повернувшись, пошелъ прочь...

Когда я разсказалъ объ этомъ пепонятномъ для меня эпи
зоде моему спутнику, то онъ, иосм'Ьикаясь въ усы, далъ ему 
удовлетворительное объяснеше. Мы приближаемся къ Илецкой 
границе, а у Илека съ Уральской казачьей общиной идетъ 
в'Ьковой споръ: илецкое войско основано позже и, не смотря 
на то, что оно несло тЬ же повинности,— уральцы не допу- 
скаютъ илецкихъ въ свою общину, и въ рыбной ловле ниже 
учуга они у част я не принимаюгь. Илецгае казаки въ общемъ 
пользованш иртецкими черными водами видятъ указаше на 
свои старинный права...

Узнавъ, что со мной •Ьдетъ „илецкой“, Донсковъ заподо
зрили, что и я разспрашиваю не спроста. Изъ Иртецкаго 
поселка мы выехали какъ бы сквозь строй внимательныхъ 
и не вполне дружелюбныхъ взгладовъ. Очевидно, Донсковъ 
уже поднялъ тревогу...

За Иртекомъ пошли опять переносные пески. Опять— шо- 
рохъ, шопотъ, движете и испугъ стенной природы... Вечеръ 
спускался тихо и какъ-то по своему печально. Надъ гори- 
зонтонъ, въ пеленг1'. тумановъ, висела большая луна, красная, 
какъ червонецъ... Изъ сумрака выползали отовсюду, точно 
стаи гигаитскихъ ужей, песчаные увалы и барханы— все гуще 
и выше. Стенная дорога прижалась къ рДчкЬ, осторожно со
чившейся между зелеными камышами къ недалекому Уралу, 
но пески настигали ее здесь, затесняя въ узкую лощину.

Меня поразили причудливые силуэты нЬсколькихъ осоко
рей, странно рисовавшихся на озаренномъ луною небе... Out
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спокойно выросли надъ рЬчкой подъ защитой слежавшихся 
песчаныхъ холмовъ, а теперь, по странному капризу разру
шительной силы, холмы снимались съ места. Вершины ихъ 
точно Дымились въ лунномъ свете, съ разработанныхъ ве- 
тромъ боковъ, шипя, несся тонюй песокъ, и беднымъ осоко- 
рямъ пришлось первымъ выдержать этотъ натискъ... Изъ-подъ 
нихъ уже выдуло почву почти на два аршина, и корни, 
странно искривленные и обнаженные,— судорожно хватались 
за ускользающую землю... Въ густыхъ еще вершинахъ стоялъ 
немолчный, Tiixifi, но внятный шорохъ. Такъ и чудилось, 
будто старый деревья ведутъ печальную беседу о томъ, что 
светъ портится, что наступаетъ кончина Mipa, что явились 
небывалые изсушающ:е в!тры, что въ старину, въ годы ихъ 
молодости, этого не бывало, и что все это „за грехи, за грехи, 
за грехи"...

Луна перекрылась причудливымъ роемъ легкихъ облаковъ, 
загоревшихся, какъ въ огне, серебристыми краями. Вверху 
стало ясно, весело, оживленно, а внизу, надъ померкшею 
степью, надъ камышами, надъ речкой, пугливо кравшейся 
къ Уралу, веяло глубокой и какъ бы сознательной печалью 
передъ зловещимъ движешемъ пустыни...

—  Да, заносить уже и луговую дорогу,— сказалъ Макаръ 
Егоровичъ.— Я еще помню: дорога была тамъ, за барханами, 
даже обозы ходили. А теперь уже и здесь трудно...

Вдали мелькали огоньки Бородинской станицы.
УИ.

Крепостная деревня.— Наемка въ Ташлинской с та н и ц е .- Ночлегъ на 
базу.— Обратные переселенцы.— Стачка косцовъ и смиренный му- 
жичокъ.— Бабушка Душ арея.—  Граница.—  Городище. —  Летучка.

Казачш строй принято считать безусловнымъ противникомъ 
крепостного права. Однако рабство давно уже просачивалось 
на вольныя степи. Старшинская пария сложилась въ креп
кую аристократда, и вскоре у старшинъ явились свои „дво
ровые люди". Первоначально они комплектовались изъ плен- 
ныхъ инородцевъ или изъ „киргизскихъ полонянниковъ", 
выбегавшихъ изъ степи къ уральскимъ форпостамъ. Впослед- 
ствш же, входя постепенно во вкусъ, старшины стали обра
щать въ „дворовыхъ" также и русскихъ людей, бежавшихъ 
на Уралъ отъ одной крепостной зависимости и попадавшихъ 
въ другую. Въ уральскомъ архиве сохранилось не мало де.ть 
о насильственномь захвате богатыми казаками даже npi- 
езжихъ изъ соседнихъ губершй крестьянъ и женокъ, а когда 
таше полонянники пытались убежать съ „вольнаго Яика" на

—  206 —



—  207 —
родину,— ихъ уже ловили на степныхъ дорогахъ казачьи 
команды и водворяли къ „владельцами".

Казачья масса косилась на это явлете,— казакамъ нужно 
было нанимать бЪглыхъ за себя въ дальше походы. Поэтому 
старшины населяли „дворовыми" дальше хутора на вер
хов ьяхъ степныхъ рЪчекъ и не занятые никймъ углы степи.

Особенно широко насаждали эту форму крепостного права 
Мартемьянъ Бородинъ. У него на истокахъ Иртека н Кин- 
дели, на сырту было много хуторовъ, населенныхъ уже на
стоящими крепостными, которые сторожили его табуны и 
рабьими руками распахивали вольныя степи. Сынъ Мартемь- 
яна, Давидъ, уже покупали на сводъ целыя деревни и селили 
ихъ на земляхъ слабой и зависимой Илецкой общины...

Такимъ образомъ основался Бородинской поселокъ, жителей 
котораго выигралъ въ карты Давидъ у какого-то помещика 
въ Poccin... Казачья совесть суроваго атамана, повидимому, 
и сама плохо мирилась съ этими рабствомъ: передъ смертью 
онъ освободили всехъ своихъ крепостныхъ и добился нри- 
числешя ихъ въ казаки... Такимъ образомъ, вместе съ новой 
станицей, примежевывался къ уральскими землями большой 
кусокъ илецкой степи, когда-то занятой временно Давидомъ 
Бородиными.

Броехавъ широшя, залитая луннымъ светомъ улицы 
огромной и, повидимому, цветущей станицы, —  мы останови
лись у воротъ обширнаго постоялаго двора. Ворота были 
отворены, хозяинъ собирался на мельницу съ новыми хле- 
бомъ. Посередине двора стоялъ столики, на которомъ кипелъ 
самоваръ, приготовленный для уезжавшихъ.

Это было очень кстати, и мы сели за столъ вместе съ 
хозяевами. Казаки были веселы, и весь дворъ, освещенный 
луною, былъ полонъ радостнаго оживленья. Хлебъ въ этомъ 
году уродился отлично, собрать его удалось во-время и при 
томъ очень дешево.

—  Почемъ платятъ косцами въ Уральске? —  спросили у 
насъ хозяинъ и, узнавъ, что цены тамъ стояли отъ 15 до 
‘20 рублей и даже выше,— весело улыбнулся и сказалъ:

—  А у насъ по десяти.
• —■ Ташлинсый атаманъ такую цену сделали,—прибавила 
радостно хозяйка.— „Наемка" у насъ нынче отличная...

„Наемка" въ этихъ степныхъ местахъ — это настоящая 
военная кампашя, где интересы нанимателя и работника 
становятся лицомъ къ лицу въ совершенно откровенныхъ 
формахъ. Целыя армш косцовъ сходятся въ несколькихъ 
пунктахъ: къ Уральску, въ Таловую (на границе Самарской



губ.) п въ Ташлу. Рабо’пе, сойдясь, прежде всего питаются 
организоваться, чтобы поднять цену. Для этого иногда артели 
жнецовъ прпносятъ все серпы и косы въ одно место и вы- 
даютъ ихъ только при найме на известны хъ ус.мгаяхъ. 
Первые дни обе воююшдя стороны крепятся, измеряя взаим
ные шансы, и порой дело доходить до формальныхъ по- 
боищъ. Въ тотъ годъ подъ Ураль комъ произошли крупныя 
столкновешя между рабочими русскими и киргизами (сбива
вшими цены). Въ Таловой победу одержали рабоще, подня
вшее цену до 20 рублей; въ ТапыгЬ, наоборотъ, рабочая 
арм!я потерпела решительное поражеше.

—  Мужикамъ, конечпо, обидно, —  радостно говорила ка
зачка:— а для казаковъ хорошо. Косцы сошлись въ Ташлу 
и говорятъ: хлебъ ноне у казаковъ дюже сильный, давайте, 
ребята, дешевле 25-ти пе нанмоваться. На томъ и стали. 
Кто, можетъ, и хотЬлъ бы наняться, не смЬетъ. Ну, станич
ный атаманъ собралъ полевыхъ казаковъ и говорить: „дуйте 
ихъ, дураковъ, нагайками. Что на нихъ смотреть". Потомъ 
стариковъ-то, которые посмирнее, отделилъ, а остальныхъ, 
говорить, гоните вопъ изъ станицы. „Вы, говорить, наше 
место поганите, хозяевъ огорчаете. Не хозяева къ вамъ 
идутъ, вы къ казакамъ пришли. Хлебъ за брюхомъ не хо
дить"... Ну, смирпые-те мужики и пошли наниматься. Тутъ 
опять казаки сговорились: не давать больше десяти. Тёмъ 
опять же деваться некуда: пришли работать, не назадъ идти. 
Такъ и стали иаймоваться...

Мне вспомнились усталые п озлобленные косцы, которыхъ 
мы встретили въ Кирсанове... Говорятъ, „цены строить Богъ". 
На этотъ разъ ташлинсшй атаманъ устроилъ ихъ, хотя и не 
совсеиъ по божьему, но съ большимъ успЬхомъ...

- - А где вы ляжете?—спросила у насъ хозяйка.— Ночь-то 
вонъ какая тихая, да теплая... Ложитесь на базу.

Мы, разумеется, согласились. Хозяинъ съ возами уехалъ, 
широкш дворъ опусгЬлъ. Луна поднялась высоко и осветила 
избы поселка. Прямо передъ нами, надъ обрЬзомъ соседняго 
„база" вся въ месячныхъ лучахъ стояла стройная церковка. 
Огни въ окнахъ стаиичныхъ избушекъ гасли.

Я долго стоялъ на плоскомъ базу, оглядываясь на затиха
вшую станицу, и въ моемъ воображении проносилось свое
образное прошлое ея обитателей, занесенныхъ Богъ весть 
откуда на эту окраину и здесь по капризу сурового казачьяго 
атамана неожиданно нашедшихъ казачью волю...

Наконецъ, я улегся на душистомъ сене. Звездное небо 
все искрилось и сыпало падучими звездами... Необыкновенно
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яршй метеоръ съ огнистымъ хвостомъ, прор'Ьзавппй небо отъ 
еамаго зенита,— остался въ моей памяти последними впеча- 
тлешемъ этого вечера...
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На утро я проснулся раньше моего товарища... Было 
свежо. Небо побледнело, солнце подымалось изъ-за гряды 
облаковъ, ночевавшихъ где-то на далекомъ степномъ гори
зонте. Казачки доили коровъ и выгоняли ихъ въ поле. Наша 
лошадь напоминала о себе тихимъ и ласковыми ржашемъ...

Когда, напоивъ ее, я вернулся съ берега Урала, въ нашемъ 
дворе оказались новые посетители. На распрялсенномъ возу 
сидели, свесивъ ноги и головы, четыре мужика,— два старика и 
двое молодыхъ. Вндъ у пихъ былъ раздумчивый и печальный.

—  Откуда Богъ иесетъ?..— спросили я.
—  Астрахансюе, а идемъ съ пересагешя...
—  Что же такъ?
—  Да такъ... Дома-те плохо, да н тамъ не лучше...
—  Земля плохая?
—  Земля, видишь ты, ничего бы,— ответили медленно ста

рики,— земля гожа, вода близко и луга xopoinie, потные... 
Морозомъ когда хлебъ побьетъ, ну, не часто! Кормиться бы 
можно.

—  Такъ что же?
—  Далеко, дороги шЬти никуда. За Орскъ это и дальше, 

за Кустанай. До железной дороги 400 верстъ, до Петропа
вловска тоже далече, базаровъ нетъ, въ городъ не доехать...

—  Сытъ будешь, а ходи нагой и босой... Куда съ хле- 
бомъ денешься?— пояснили другой.

—  Намъ одинъ человекъ говорилъ: вамъ, старики, добра 
ужъ тутъ не видать при своей жизни, а дети участливы бу
дучи, когда проведутъ железную дорогу... А когда ее прове- 
дутъ? Ну, мы н повернулись...

—  А не надо бы,— опять говорить молодой. У  него жизнь 
впереди, и онъ непрочь подождать счаепя нановыхъ местахъ...

И опять они сидятъ, свесивъ головы, четыре русскихъ че
ловека на распутьи между постылыми настоящими и неопре
деленными будущими... А пока что, они тоже работали у 
казаковъ.

Хозяева сказали мне, между прочими, что въ Бородин- 
скомъ поселке, при австрийской моленной доживаетъ свой 
веки „баушка Душарея" (своеобразное изменеше имени 
Авдотья), старуха ста десяти лети отъ роду. Она уже ослепла, 
но сохранила память и порой бьпзаетъ очень разговорчива.

Мне захотелось посетить старуху. Разыскавъ моленную,
Сочинены В. Г. Короленко. Т. VI. ц



я вошелъ въ сЬни. В се ставни были наглухо закрыты. На 
меня пахнуло занахомъ масла и ладона, и вначале я не 
могъ ничего разсмотрЬть въ темнот!;. Черезъ некоторое время, 
однако, передъ привыкшими взглядомъ замелькали блестками 
въ глубине просторной избы иконныя ризы, налой, пани
кадила...

Рядомъ со мной, на лежанке въ сЬняхъ что-то зашевели
лось, и старый голоси, точно шелести листьевъ на дереве, 
спросили:

—  Ты, Никитушка? Принесъ, что ли?
Л разглядели на лежанке, нодъ стенкой, рядомъ со мной 

какое-то существо, маленькое, сгорбленное, незаметное. Ста
руха пряла, и веретено въ ея рукахъ тихо жужжало и сту
калось объ поли.

—  Нетъ, бабушка, ото пе Никита. Я— чужой человекъ,—  
ответили я, наклоняясь къ ея уху.

—  Чужой? —  спросила она, какъ будто встрепенувшись.—  
Что же тебе, чужому, надо? А?.. Ну-ну, —  продолжала она, 
успокоившись, когда я по возможности ясно сказалъ, что я 
прйзайй, слышалъ о ней, и хотели бы побеседовать о ста- 
рыхъ годахъ.

Къ сожалешю, беседа не удалась. Я попали въ минуту, 
когда старая^ память потускла и работала, какъ испорченная 
шарманка. Каме-то клочки воспоминанШ, безсвязнне и от
рывочные, вспыхивали и тотчасъ же гасли, а речь перехо
дила въ малопонятный шопотъ...

Я узнали только, что „баринъ" (такъ она называла Да
выда Бородина) купили ихъ „по-смерть“. Жить было трудно... 
Барщина была... Нынче вотъ народъ балованный: беременный 
бабы, —  ужъ оне и не работницы... А прежде беременный 
бабы кирпичи таскали... Еще лучше, говоритъ: положи на 
брюхо десяточекъ, и неси... хо-хо... Да, положи, говоритъ, 
ничего!..

Она засмеялась, покачала старой головой и прибавила со 
вздохомъ:

—  Трудно было, дитятко... Управители стропе, работа чи- 
жолая... Дастъ, знаешь, три пудовки... а чистили руками въ 
ступахъ... Вотъ, знашь, разъ этакъ-ту... Моло’денька я 
была...

Она зашептала что-то. Все медлепнЬе и тише, потоми только 
кивала головой... Б.гЬдныя губы шевелились безъ звуковъ...

—  А откуда, баушка, Бородинъ привели крестьянъ?— спро
сили я громко.

—  А? Что? Ты все здЬсь? Откуда крестьяне? Да разные
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народы были. Разъ вотъ ерзаловъ пригиалъ... И баяли не по 
нашему, по ерзальски *).

Она опять смолкла. Въ темнот!; моленной водворилась жут
кая тишина. Веретено съ тихимъ жужжашемъ вертклось въ 
привычной рукк и стукалось объ полъ. Бабушка Душарея 
опять забыла обо мнЬ; ио ея память, какъ заведенная ма
шина, продолжала выбрасывать клочки безевязныхъ воспо- 
минашй.

—  Молоденька я была... молоденька, молодешенька...— слы
шалось мнк въ этомъ неразборчивомъ шопоте...

Я вышелъ, не прощаясь съ нею, изъ моденпой и невольно 
зажмурилъ глаза на светлой улице, гдЬ уже ждалъ меня 
Макаръ Егоровичъ съ тележкой...
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Въ версте за Бородинскимъ иоселкомъ дорогу пересЬкаетъ 
большой оврагъ —  крутая ростошь и вскоре за нимъ начи
нается илецкая граница. Несколько маровъ, леса, пералески. 
Среди нихъ— речки Заживная и Кошъ пробираются къ Уралу. 
Третья речка Голубая —  падаетъ въ Уралъ на другой сто
роне. Среди зарослей теряются где-то невидныя съ дороги 
древшя городища. Одно иредаше иазываетъ Кошъ-Яицкимъ 
городкомъ, другое —  Голубымъ городищемъ. Тутъ будто бы 
сидкла когда-то Марина Мнишекъ со своими казаками. Но 
это, кажется, неверно: убежище Маринки было въ ннзовьяхъ 
Урала.

Эта часть реки съ лесами и речками, очень удобная для 
„перелаза"— служила какъ бы воротами для орды. Они посы
лали впередъ разведчиковъ узнать, нетъ ли засады, и спра
шивали у нихъ: „Кошъ аманъ",— то есть свободна ли дорога? 
На засады натыкались часто, и „много тутъ въ лугахъ 
истлело киргизскихъ костей"...

Мы миновали ростошь и ехали уже по идецкой земле, 
когда за нами послышался частый топотъ. Въ клубке пыли 
насъ обскакалъ верховой казакъ... Онъ былъ въ одной рубахе, 
босой и скакалъ, сломя голову... Невдалеке отъ насъ изъ 
тороковъ у него свалился армякъ. Казакъ заметилъ это, по
верну лъ коня и, не слезая, поднялъ. съ земли армякъ.

—  Летучка, что ли?— спроеидъ Макаръ Егоровичъ.
—  Стафета. Иванъ Иванычу...
Летучка— особый видъ почты. Гонецъ мчится отъ поселка 

къ поселку, порой даже на неоседланной лошади. Еще не

*) Ерзя—мордовское племя, живущее въ Арзанасскомъ уйзд! Ншкего- 
родской губерши.
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давно къ пакету, препровождаемому такимъ образомъ, при
креплялось перо, какъ эмблема быстроты. Въ данномъ слу
чае какое-то начальственное распоряжеше догоняло Ивана 
Ивановича Иванаева, войскового агронома, проехавшаго на 
заре черезъ Вородинскш поселокъ...

Опять частый топотъ копытъ изъ облака пыли... И летучка 
скрылась за небольшими увалами.

VIII.

Въ гостяхъ у поселиоваго атамана. —  П ретя  о B tp t .— Погра- 
ничныя недоразуметя.— Дипломатическая нота атамана и ея

последств1я.

Когда мы подъезжали къ Кинделинскому поселку, летучий 
казаки уже возвращался на взмыленной лошади обратно. Онъ 
остановился и сказали намъ, что поселковый атаманъ про
сить насъ завернуть къ нему и что у него же мы застанемъ 
Ивана Ивановича.

Скромная квартира поселковаго атамана, Андрея Яковле
вича Камынкина, была полна народа. Въ поселке только что 
закончилось собеседоваше о верк, на которое пргкзжалъ 
известный поморсшй начетчики Надеждинъ, съ четырьмя 
помощниками. Несмотря на рабочую пору, —  собеседо ваше 
привлекло много народа, и церковная сторона съ своей сто
роны мобилизировала свои силы въ лице двухъ миссюнеровъ 
и шести свнщенниковъ. Собеседоваше шло на площади, въ 
присутствш поселковаго атамана. П ретя были горшпя и про
должались четыре дни. Я очень жалели, что прИхолъ слиш
ком ъ поз шо и не застали уже этихъ прешй. Теперь въ квар
тире атамана подводились итоги. Казачьи начетчики, въ сте- 
ганыхъ ватныхъ халатахъ, были вооружены большими кни
гами, повешенными въ сумкахъ черезъ нлечо, какъ своего 
рода мечи духовные...

Атаманъ принадлежали къ числу „церковныхъ".
—  Нетъ... Что ужъ тутъ, —  говорилъ онъ, впрочемъ, совер

шенно благодушно. —  Куда вамъ. Народъ само собой —  уче
ный... Какъ это онъ тебе, Семени Павловъ, насчетъ благо
дати загнули... А?.. Здо-о-рово...

—  Нетъ,— шумели поморцы.— Ты это, Андрей Яковлевичи, 
неправильно... Сами они не могли ответить: какими чиномъ 
принимали еретиковъ по соборному правилу...Ты вотъ послушай.

Семени Павловъ быстро достали изъ сумки большую книгу 
и развернули ее на колёняхъ. Но атаманъ отмахнулся.

—  Ну, васъ... Давайте лучше выиьемъ... Его же' и монахи



прдемлютъ. Будьте здоровы... Ну вотъ, Иванъ Иванычъ, по
слушайте, чего у насъ тутъ делается.

—  Б’Ьда совеЬмъ, —  наперебой заговорили казаки. —  Не 
знаемъ, что ужъ это и будетъ...

—  Стеснили насъ иртецше вовсе.
—  До той степени стеснили: пашемъ, напрйм'Ьрпо, у самаго 

Иртека, а скотину поить ступай за десять версть въ Киндедю...
—  Иртецше заступили намъ берега. Пикеты разставили, 

точно отъ киргизъ. Не пускаютъ къ водопоямъ, да и на-поди.
—  Тутъ у насъ кажную осень, не то что бой или сказать 

драка: прямо убийство идетъ.
—  Да, —  вмешался атаманъ. —  Прямо военное д М с т е ,  

на подоб1е какъ отцы наши съ ордой воевали. Поверите, —  
даже въ плЬнъ уводятъ... Вамъ, —  повернулся онъ ко мнгЬ, —  
невероятно это и слышать, а я вотъ вамъ разскажу примерь: 
недавно казакъ моего поселка, ИгнатШ Мякушинъ, печку клалъ. 
Вы его, Иванъ Иванычъ, знаете... На пашне у него въ степи 
хуторокъ есть маленький, такъ вздумалъ для надобности пе
чурку скласть. Вотъ сидитъ себе мой Игнатш, умазываетъ 
трубу. Вдругъ, —  откуль ни возьмись, наЬхали иртецше. 
Атаманъ, заметьте, съ ними... Стащили раба б о ждя съ нечки, 
давай таволгами жарить... Потомъ,— еще мало показалось: свя- 
зали„свист6мъ“... Это у насъ называется свистомъ, если свя
зать кисти рукъ, а потомъ локти назадъ, да подъ локти шестъ 
продать. Мучительная самая вещь. И этого еще имъ мало: 
привязали къ задку телеги, шестъ прикрутили покрепче, —  
айдй, по степё целиной, только коней нахлестываютъ.

—  По киргизской моде,— подхватили казаки.— Орда арка- 
комъ, тутъ свистомъ. А сласть одна...

—  Бёрно! Ну,— Игнатъ думаетъ:— останусь ли живъ? При
везли къ атаману въ домъ, и тутъ, представьте, надЬваетъ 
ему атаманъ на голову дгЬтсшй колпакъ.

—  Въ безчестье, значитъ, Илецкому войску.
—  Конечно. Какъ иначе? Потомъ наливаетъ, парваръ, чаю, 

нускаетъ туда копченую воблу... Пей, сукинъ сынъ... Вотъ 
какое издевательство.

—  Что же онъ, жаловался?..— спросилъ Иванъ Ивановичъ...
—  Само собой... Заявляется ко мне съ докладомъ. Такъ 

и такъ, вотъ надо мною каше сд'Ьланы варварсше по
ступки... Я сейчасъ, конечно, въ войсковое нравлеше— отзывъ. 
Честь им^ю покорнейше донести, что по какой причине ата
манъ Благодарновской станицы можетъ хватать моихъ каза
ковъ...

—  А ты, Андрей Яковлевичъ,— сказалъ одинъ изъ слуша

—  213 —



телей,— ты объясни Ивану Иванычу подлинной рЬчыо, какъ 
ты въ бумаге прописалъ...

—  Да, да! Объясни, Андрей Яковлевич!,.— подступили ка
заки,— и на суровыхъ лнцахъ начетчиковъ появились доволь
ный улыбки. Видно было, что они доступны и светскому 
красноречию.

Атаманъ, видимо польщенный, скромно потупился и сказалъ:
—  Въ отзыве съ своей стороны я действительно выразилъ 

такъ. ВсЕмь, говорю, известно, что этакъ со свирепостью 
поступали турецше башибузуки... Такъ ведь это въ турецкой 
державе и при томъ до воспоследованш войны 1878 года, 
после чего и воспрещено даже башибузукамъ. А у насъ дер
жава хрисианская. Но, ни на что не взирая, по примеру ба- 
шибузуковъ поступаетъ поселковый атаманъ Влагодарновской 
станицы... то, надо полагать подъ влЬппемъ обильнаго бахуса...

Упоминание о бахусе вызвало особый восторгъ слушателей. 
Суровый лица осветились улыбками одобретя и даже гордости.

—  Такъ и подали?— спросидъ Иванъ Ивановичъ.
—  Такъ и подалъ,— ответилъ атаманъ.— Разве неправда? 

Ведь это, Иванъ Ивановичъ, самая сущая правда...
—  Ну, и что же?
—  Да что!— Атаманъ ыахнулъ рукой и принялся опять на

ливать рюмки.— Вызвали меня въУральскъ, намылили голову и...
—  И посадили па гаутвахту?— закончить Иванъ Ивановичъ...
—  Куда же больше? —  скромно ответилъ красноречивый 

атаманъ *).
IX.

По речке Кииделе.— Назакъ Поляковъ. —  Железная дорога 
и верблюды.— Спиритичесшя явлешя въ степномъ хуторе.—  

В. А. Щаповъ.— Ночлегъ въ степи.

За Кинделинскимъ поселкомъ нашъ маршрутъ изменялся: 
съ большой дороги (или „лиши" по местному) мы свернули 
къ северу, къ верховьямъ стешшхъ речекъ Киндели и 
Иртека. Ближайшей целью этой поездки былъ хуторъ отстав
ного казачьяго офицера В. А. Щапова, о которомъ я много 
слышали въ Уральске.

Одному изъ казаковъ, участвовавшихъ въ прешяхъ, было 
по пути съ нами, и онъ уселся на передокъ нашей тележки, 
бережно уложивъ сумку съ старопечатными книгами.

Я невольно обратилъ внимаше на лицо стараго казака,
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необыкнотюнпо красивое съ выразительными правильными 
чертами. Сфдые курчавые волосы, вьющаяся бородка, умный 
взглядъ и тонкая складка губъ— говорили какъ будто о ста
рой культур'Ь, покрытой затЬмъ нисколькими поколМлями ка
зачества. Фамюня его была Поляковъ. Немудрено, что это 
былъ потоыокъ какого-нибудь конфедерата, закинутаго въ 
далекую степь какой-нибудь политической бурей. Въ архив- 
ныхъ спискахъ, въ Уральск^, я встр’Ьтилъ какъ-то казака 
съ венещанской фамшйей Маркобруно, превратившагося, ко
нечно, въ Маркобрунова... Очень в-Ьроятно, что когда-то 
предки Дмитргя Ефимовича Полякова такъ же ревностно за
щищали ченстоховскую Божью Матерь и громили схизму, 
какъ теперь ихъ потомокъ громитъ троеперстное сложен!е 
и защищаетъ древлее благочеейе... Да, думалъ я невольно,—  
какъ часто наши отношеюя къ небу зависятъ отъ случайно
стей нашего земного существовашя.

Наша те.тЬжка катилась между тЬмъ чудесными зелеными 
берегами красавицы Кинделн. Дорога то подходила къ самой 
Р'Ьчкй, то углублялась въ долинки межъ уваловъ... На одномъ 
изъ такихъ уваловъ стояла в'Ьха...

—  Инженеры это прошли. Дорогу тутъ погонютъ...— ска
залъ Поляковъ...

Я невольно оглянулся. Въ моемъ воображенш неожиданно 
всталъ черный силуэтъ паровоза на гребнЬ невысокаго сырта. 
Казалось —  даже отголоски свистка несутся надъ пустою 
степью...

—  У моего хутора вплоть пройдетъ,— добавилъ Поляковъ.
—  Что же вы —  недовольны? —  спросилъ я.
—  Ничего,— спокойно отв’Ьтилъ казакъ.—  Намъ она, пу

щай, не вредна... Вотъ только, баготъ, верблюдовъ давитъ 
много... ■

Верблюдамъ действительно грозила опасность. Особен
ность этого степного обитателя— необыкновенная склонность 
валяться въ пыли на дорогахъ. Казаки, обыкновенно, объ- 
•Ёзжаютъ ихъ, не дожидаясь, пока, кряхтя и сердясь, они 
сами подымутся сначала на задшя, потомъ на передшя ноги. 
Паровозъ, конечно, межЬе внимателенъ къ привычкамъ степ
ного старожила. Да это и трудно. Поднятый свистками, онъ 
не сворачиваетъ въ сторону, а б'Ьлситъ прямо по шпаламъ, 
вытягивая длинныя ноги. Стоитъ паровозу остановиться,—  
верблюдъ спокойно ложится опять, н кондукторамъ прихо
дится сгонять его палками... Много ихъ гибнетъ ежегодно 
жертвами своей неуступчивости прогрессу, и казаки часто 
выставляютъ это обстоятельство въ качеств^ возражешя про-



тивъ проведешя же.тЬзныхъ дороги. „Жилой осетръ“ на ])гЬк'к 
не пустить парохода, нравы верблюда противодействуютъ 
железной дороге...

Что паровозъ когда-нибудь изменить всю физшномш 
степи, раздавить, какъ верблюда, старинный укладъ жизни 
и, можетъ быть, еще разъ изменить отыошешя казачьихъ 
нотомковъ къ самому небу, это, повидимому, Днитрпо Ефи
мовичу Полякову не приходило въ эту минуту въ голову...

Вёшка исчезла. Опять степь, съ волнующимися травами... 
На горизонте, какъ застывшая волны, лежали курганы—  
„мары“...

—  Въ старое время на втихъ вотъ марахъ зажигали 
сторожевые огни...— задумчиво сказалъ Ноляковъ.— Значить 
тревога... Я еще помню... Мальчишка былъ... Въ 1845 году 
орда промежъ себя бунтовала, потомъ и на нашу сторону 
перекинулась, побила казаковъ... Такъ по этимъ марамъ 
отъ Урала пошли огни... Такъ всю степь огненными стол
бами перерезало... Въ старину, говорятъ, месяца не прохо
дило... Ночью огонь, днемъ дымъ надъ степью... Тогда ужъ 
казаки кидаютъ работу, да на коней... Значить, где-нибудь 
орда перелезла... А вотъ и моя хатка... Милости просимъ 
ко мне...

Приветливый хуторокъ безпечно лежалъ среди стени ме
жду бурнымъ прошлыми и неведомыми будущими. Дмитрш 
Ефимовичи' сошелъ съ тележки, бережно захвативъ свое 
духовное opynie. Мы отказались отъ его радушнаго при- 
глашешя и двинулись дальше. До ночлега намъ было еще 
далеко.

Закатъ засталъ насъ въ степи на незиакомыхъ дорогахъ... 
Закатъ чудесный, полный задумчиваго обаянья... Уже не
сколько вечеровъ солнце садится въ дымную мглу, и круглый 
облака выглядываютъ изъ-за горизонта, какъ передовые отряды 
какой-то рати, готовой къ походу. Знойное утреннее солнце 
разгоняетъ ихъ, и днемъ небо опять висптъ надъ степью 
ясное, чистое, раскаленное, и степь млеетъ подъ нимъ со 
своими сыртами, ростошами и увалами... Но на этотъ разъ, 
казалось, облачная рать собирается не на шутку. Солнце 
садилось въ густыя кровавыя тучи, то тяжело утопая въ 
нихъ, то прорёзаясь огненными сегментомъ сквозь свинцо
вые туманы. Чуялась какая-то молчаливая борьба... Степь 
теряла краски и бледнела, а тучи подымались Е с е  выше. 
Въ небе, среди багрово-огненныхъ сполоховъ, причудливыя 
очерташя менялись, какъ въ калейдоскопе. Казалось,—  это 
бледная степь сонно грезить туманными призраками... Облака
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Ленились, выползали другъ изъ-за друга, молчаливо и упорно... 
Вотъ какая-то встревоженная толпа, море покорно склонен- 
ныхъ головъ, по которымъ скользятъ отблески пожара. Снизу, 
колеблясь и волнуясь, взвивается почти къ зениту высокое темное 
облако... Точно сказочный богатырь, выдуманный засыпающей 
степью, подымается изъ тумановъ на-встрЪчу буре и ночи... 
Но скоро его очерташя вздрагиваютъ, колеблются, сплываютъ, 
и опять новыя смятенныя толпы, и новые гиганты... А на другой 
стороне подымается луна, огромная, бледная, какъ призракъ...

Еще немного, —  солнце окончательно исчезаетъ. Тучи тя- 
желТютъ, мгновенный вТтеръ проносится надъ степью, какъ бы 
торопясь за последними лучами, а бледная луна смотритъ непо
движно и зловЬще надъ безформеннымъ мглистымъ тума- 
иомъ... Надъ степью ложится вечеръ тревожный, полный мол- 
чаливыхъ предчувствий грозы...

Вотъ и щаповская мельница. Прежде всего на гребне холма 
вырисовались в.тЬво отъ дороги восемь крестовъ... Это 
было семейное кладбище Щаповыхъ... Здашя терялись въ 
темной массе деревьевъ, и изъ нея несся глухой шумъ мель- 
ничныхъ колесъ... На плотине толпились каше-то люди... 
Блеснулъ широкий прудъ, и небольшой островокъ съ краси
вой группой деревьевъ стоядъ на середине, опрокинутый отра- 
жешемъ въ темной глубине.

Въ этомъ уголке первобытная. степь, съ ея неподвижными 
общинными порядками, сделала попытку перехода къ высшей 
культуре. На казачьихъ земляхъ давно уже являются порой 
отдельный отрасли хозяйства, требующая продолжительнаго 
владЬшя. Подъ Уральскомъ и въ Илецкихъ станицахъ раз
ведены, наирпнеръ, сады. Многоводные пруды и озера на 
Кинделе находились во владен.и Щаповыхъ. В. А. Щаповъ 
вместе съ другимъ интеллигентнымъ казакомъ —  затеяли 
здесь целую систему нововведенш. Кроме мельницы и обшир- 
наго полевого хозяйства, они решили эксплуатировать пре
красный воды запруженной Киндели для развиНя рыбы... 
Надъ прудами вспыхнуло даже электричество...

Попытка, поставленная непрактично, не удалась. На наши 
вопросы о хозяине, —  мельникъ ответилъ намъ, что мельница 
уже продана другому владельцу. Въ ирошломъ году случился 
ножаръ. Дело было ночью, и вместе съ одной мельницей сго
рело несколько рабочихъ. Здаше не было застраховано. Вла- 
дельцаиъ пришлось продать свои права на этотъ чудесный 
угодокъ... Электрически! светъ надъ прудами погасъ.

—  А где же живетъ Василий Андреевичъ? —• сироси.ть мой 
спутникъ.
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— Келшка тутъ у него покамйстъ, въ амбарушкй у насъ... 
Самъ все больше въ степи. Купили жнейку съ молотилкой, —  
казачьи хлеба жнетъ да молотитъ.

—  Ну, а дела у него какъ?.. Ничего?..
—  Дёла-то?.. Оно бы ничего... Урожай ныне изъ годовъ... 

Да вы его знаете?.. Ну, знаете, такъ вамъ и говорить не
чего... Въ долгъ много работаетъ... Конечпо, благодарятъ ка
заки...—  прибавили онъ тономъ, въ которомъ слышалось явное 
пренебрежете къ такой дешевой вещи, какъ людская благо
дарность...— Теперь, ежели вы къ нему, —  надо вамъ вернуться 
въ Герасимовку, —  тамъ поспрошаете. Въ степи гдй-нибудь 
ночуетъ...

Мы двинулись обратно... Сзади насъ провожали глухой шумъ 
мельницы, и кресты семейнаго кладбища точно глядели намъ 
вслйдъ печальными, загадочными взглядомъ...

Можетъ быть, причиной былъ тревожный закатъ и напря
женная нервность природы, только это мйсто на Кинделй въ 
этотъ сумеречный часъ произвело на меня впечатайте не
обыкновенной грусти, которая еще усиливалась отъ воспоми- 
нашй объ электрическомъ евйтй и болыиихъ надеждами...

Когда-то (въ семидесятыхъ годахъ) этотъ уголокъ на Кин
делй прюбрйлъ широкую известность, какъ арена такъ называе- 
мыхъ „загадочными явлений". На хуторй В. А. Щапова раз
давались необъяснимые стуки, летали различные предметы, 
появлялись таинственные огни, —  одними словомъ — происхо
дило все то, что и. теперь время отъ времени повторяется 
въ нйкоторыхъ „одержимыми" уголкахъ нашей матушки Poccin. 
Но тогда у насъ это было еще вновй. Первыя извйстгя о дйй- 
ствгяхъ этой модной чертовщины въ казачьихъ степяхъ по
явились въ войсковыми областныхъ вйдомостяхъ. Перепеча- 
танныя затймъ столичными газетами, они вызвали интересъ 
къ далекой степной мельницй, и на хуторъ была командиро
вана мйстнымъ начальствомъ особая коммисшя. Сначала члены 
коммиссш принялись за дйло очень серьезно, намйреваясь 
производить изелйдовашя „почвеннаго электричества" и т. д. 
Местное высшее начальство, находившее, что хозяйничанье 
„невйдомой силы" во ввйренной ему казачьей области соста- 
вдяетъ уже нарушеше порядка, — требовало скораго выяснешя 
дйла и обу зданья загадочной силы. Коммисая нашла, „что 
ни одно изъ этихъ явлений не стоить выше того прозаиче- 
скаго объяснешя, что все cie есть дйло рукъ человйческихъ. 
Въ распоряженш коммиссш есть много тому доказательствъ". 
Наконецъ— сообщеше въ войсковыми вйдомостяхъ заканчива
лось увйрешемъ, „что дальнййшееповтореше загадочными явле-
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шй едва ли возможно и потому еще, что въ предупреждеше 
ихъ администращей приняты дальнЬйнпя мЬры"...

Про'Ьхавъ по улицамъ засыпающей Герасимовки, мы оста
новились у казачьяго двора, гдЬ, какъ намъ сказали, иногда 
ночуетъ Щаповъ. На этотъ разъ его не было, но, узнавъ, 
что мы ищемъ Васшпя Андреевича, казаки съ какимъ-то 
особеннымъ радуппемъ взялись указать намъ дорогу. Молодой 
парень вскочилъ на неосЬдланную лошадь и по’Ьхалъ впереди. 
Въ какой-то лощип’Ь онъ разыскали пастуха-киргиза, пере- 
прягъ нашу усталую лошадь и повелъ иасъ безъ дороги 
жнивьями...

Черезъ полчаса, поднявшись па возвышенный сыртъ, 
мы увидЬли въ голой степи тихо переливающшся бледный 
огонекъ, осв'Ьщавпий огромные ометы соломы, и черезъ ни
сколько минуть насъ радостно прив-Ьтствовалъ хозяинъ.

Это былъ небольшой челов’Ькъ, съ сильной просЬдью, но 
необыкновенно подвижный и бодрый. Онъ недавно кончилъ 
работу н завтра на заргЬ хотЬлъ сняться съ м'Ьста, чтобы 
перекочевать на другой участокъ вглубь степи...

Скоро вспыхнулъ новый костеръ изъ сухого степного 
бурьяна, осв'Ьщая своеобразный рабочш лагерь, —  небольшой 
шалашъ изъ соломы и фигуру киргиза Нурейки, возившагося 
около те.тЬгъ и лошадей. Хозяинъ засыналъ насъ вопросами 
о новостяхъ изъ столицъ,' о политик!,, о китайской войнФ., о 
литератур!;. Ко всему этому онъ относился съ живымъ инте- 
ресомъ интеллигентнаго человека, заброшеннаго въ далекую 
степь, получающаго письма и газеты изъ Илека „при счастливой 
оказш".

Полночь застала насъ еще за разговорами на мягкой со- 
ломЬ, на краю омета. Тучи еще разъ разошлись, не осуще- 
ствивъ своихъ угрозъ, луна спокойно взбиралась на высоту, 
осв'Ьщая оживаюнця степныя дали. Легкий в'Ьтеръ щепталъ 
что-то солом'Ь и норой гналъ по степи cyxie круглые шары 
перекати-поля. Невдалек! лошади жевали овссъ, и Нурейка 
безпечно храиЬлъ на обмолоченной солом’Ь...

— Ну, что?— спрашивалъ меня Василш Андреевичи,— что 
вы скажете о нашей сторон!,? Каковъ наши Ликъ Горынычъ?

И, не дождавшись отг.Ьта, онъ живо вскочилъ на ноги.
—  Ахъ, батюшка! Что это за сторона! Что за народъ наши 

казаки! Есть у 1оасафа Игнатьевича Жел’Ьзнова такое срав- 
nenie. Когда в'Ьютъ хлгЬбъ, то шелуху тамъ, мелкое зерно и 
прочую дрянь в'Ьтеръ уносить къ чорту. На мЬстЬ остается 
только отборное зерно, „головка",— тяжелое, в'Ьское, крЬпкое... 
Мы, казаки,— „головка" русскаго народа... Каше только вЬгры
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ни налетали на насъ въ этой степи... Окраина, рубежъ... Еще 
недавно тутъ лилась кровь, на пашню выезжали вооруженные... 
Ну, и происходили, понимаете, этотъ дарвиновский естествен
ный нодборъ... Все слабое гибло... Оставались одни богатыри... 
Москва насъ знала... Мы колебали въ Питере престолъ ца
рицы Екатерины...

—  Все это такъ, —  ответили я на эту горячую речь... —  
Да подборъ-то этотъ происходили при ус.ншяхъ, "который уже 
исчезли... Что-то скажутъ новыя времена...

—  Выдержимъ, —  сказали онъ съ убеждешемъ... —  Нашъ 
народи,— что ковыль въ степи. Иной разъ, въ засушливое 
лето, вся трава посохнетъ, а онъ зеленый... Отчего?" Корень 
глубоко иускаетъ. Разъ, знаете, встретилась намъ въ степи 
нровалина, въ роде пещеры. Спустились мы туда. Надъ го
ловой пластъ земли толше сажени. Вдругъ— одинъ казакъ 
говорить: смотрите, товарищи, а ведь этоковыловый корень 
наскрозь нрошелъ... Вотъ и мы,— какъ нашъ родной ковыль. 
Не выведемся ни отъ какой засухи...

Въ этой страстной р1чи звучала глубокая любовь къ род
ному краю. Такъ нельзя любить ту или другую „губершю", 
административно-территор1альную единицу, лишь "условной 
чертой отделенную отъ другой такой же губернш ." Казачий 
край имеетъ свою собственную яркую исторш, свои особые 
нравы, свои типы, свои иесни, свой укладъ жизни. „Где 
кровь лилась,— поется въ одной уральской песне,— тамъ вя
зель сплелась. Где слезы пали, тамъ озера стати". Казакъ 
еще вживе помнить, где казачья кровь поила сухую землю, 
и где падали на нее слезы казачьихъ матерей, сестеръ и 
женъ. И онъ страстно любить свою степь съ этими красными 
пятнами вязели, съ тихими извилистыми речками, ериками, 
озерами, всю наполненную еще не переболевшими воспоми- 
нашями о кровавой борьбе на два фронта: киргизъ и Asia 
съ одной стороны, съ другой—нивеллирующш Петербургъ съ 
ненавистнымъ фрунтовымъ строемъ... И то обстоятельство, что 
это прошлое понемногу исчезаетъ, какъ отголоски песни въ 
сумеречной степной дали,— делаетъ казаковъ романтиками. 
Въ массе— это романтизмъ безсознательный, непосредственный. 
У интеллигенцш—романтизмъ сознательный... И тотъ, и другой 
до извЬстной степени „крамольный"...

Чрезъ часъ кругомъ меня все спало. Казаковъ родная 
степь убаюкала скоро и крепко, только мнЬ, чужаку, все еще 
не спалось. Л смотрелъ на звЬзды, на волнистый очерташя 
нивъ, слушалъ тысячеголосый шопотъ и шелестъ сухого 
жнивья на стенной возвышенности., вдыхалъ пряный ароматъ
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хлФбовъ и повремеиамъ взглядывали на освещенное луною 
безпечное лицо Андрея Васильевича. Кто знаетъ,— думалось 
невольно, не это ли истинный философъ, разрФшившш мучи
тельный вопросъ о счастш: дюгеновское црезрФше къ зем- 
нымъ благамъ, простая и неоспоримо полезная людямъ работа, 
душевное равиовФше среди родной степи, въ которой знаешь 
и любишь каждую былинку, и доброжелательство окружающихъ 
людей... Что нужно еще?..

Такъ думалось мнФ... Внрочемъ, только въ эту тихую ночь, 
послФ тревожнаго вечера... Ея дыхан1е неслось среди без- 
брежнаго простора, обвФяннаго ароматомъ травъ и хлФбовъ и 
ласковымъ вФяшемъ ночного вФтра...

X.
Илецкою степью.— Реформа въ Илецкой общинФ.— Покосъ „уда - 

ромъ“.— Казаки татаре.

На следующее утро я проснулся часовъ въ пять... Солнце 
грФло прямо въ лицо... Нашъ таборъ уже почти снялся съ 
хгЬста: имущество кочевыхъ жнецовъ было уложено на возы, 
и Нурей съ другимъ рабочимъ кончали укладку. Андрей Ва
сильевичи ждалъ съ часмъ.

Я оглянулся кругомъ, и первое, что меня поразило въ это 
утро— были сплошные хлФба, частью уже сжатые, частью еще 
колыхавпйеся отъ одного горизонта до другого...

—  Васшпй Андреевичи, —  сказали я невольно. —  ГдЬ же 
ваши ковылы? ВФдь тутъ сплошь распахано...

Васшпй Андревичъ слегка нахмурился.
—  Да, исчезаютъ ковылы, —  сказали онъ со вздохомъ...—  

Исчезаютъ... Шли! —  заговорилъ онъ горячо:— когда я былъ 
станичнымъ атаманомъ,— я оберегали ковыловую степь... Разъ, 
помню, приходятъ ко мнФ старики съ жалобой: „IIогляди-ка, 
Васшпй Андреевичи,— плугатари ковылову степь дерутъ“.—  
Я сейчасъ полевыхъ казаковъ на-конь. Айда въ степь. При
скакали...— вфрио! Пластаютъ подлецы, валятъ ковыль... Ве- 
лФлъ командф спФшиться... Руби у иодлецовъ гужи! Пусть 
жалуются богатеи... Пострадаемъ за старую вФру... Ну, уда
лось задержать на время... Теперь точно прорвалось: хлынули 
эти новости: степь распахана почти сплошь, обшде луга дФ- 
лятъ... А все Ивана Ивановича затФи. Отличный человФкъ, 
пр1ятель... А за это я не хвалю...

Онъ грустно махнули рукой...
Иванъ Ивановичъ Иванаевъ, о которомъ я говорилъ выше,— 

тоже одинъ изъ „студентовъ“. Онъ окончили Петровскую
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акадеш ю  и по какпмъ-то студенческимъ Д'Ьламъ былъ вы- 
сланъ на родину, „подъ надзоръ“ въ родное Илецкое войско. 
Сначала казаки косились на „политика", но вскоре онъ во- 
ш елъ во Bcf, д’Ьла родной общины, завелъ некоторый усовер- 
шенствован1я въ обработка земли, а затемъ въ 1888 году 
уб'Ьдилъ все Илецкое войско перейти отъ захватнаго пользо
вания землями къ  передйламъ луговъ и упорядочению поль- 
зоватя пашнями... Прежняя система вела стихшно къ тор
жеству богатеевъ и об'Ьднент казачьей массы. Степи все, 
равно распахивались, но делалось ото преимущественно за
житочными казаками. Они драли вольную степь усовершен
ствованными плугами, а беднота оставалась позади...

Луга и ковыль Илецкое войско косило „ударомъ", какъ это д е 
лается и теперь въ Уральской степи. Въ известный день, изъ 
Уральска по низовымъ и Еерховимъ станицамъ скачутъ 
гонцы съ „прочетными указами". Наказной атаманъ назна- 
чаетъ день общаго покоса. ВсЬ выЬзжаютъ въ луга еще на
кануне и располагаются станами. Каждый высматриваетъ 
себё участокъ... Понятно, что на лучине участки является 
много претендентовъ... При этомъ каждый казакъ имеетъ 
право выставить еще двухъ рабочихъ...

Мне очень хотелось посмотреть этотъ знаменитый обпцй 
покосъ, и я виделъ его подъ Уральскомъ. Къ сожаленью въ 
тотъ годъ ковылы поспели одновременно съ травой на пой- 
махъ мелкихъ рЬчекъ. Казаки говорятъ въ такихъ случаяхъ, 
что „обволичный" локосъ совпалъ съ луговымъ. Войско въ 
большинстве отправилось на Бухарскую сторону (за Уралъ), 
и такъ называемый „обволичный покосъ" потерялъ на ме- 
стахъ обычную напряженность. Косцовъ вышло сравнительно 
немного... И однако то, что я увиделъ, далеко не вызывало 
представлешя о братстве и общинныхъ чувствахъ. Наоборотъ: 
это была „конкурренцгя" въ еамыхъ осязательныхъ и непри- 
крытыхъ ея формахъ.

Еще задолго до разсвета, въ туманное и росистое утро, я 
псшелъ по лугу надъ Чагапомъ, на которомъ въ разныхъ 
местахъ мелькали огоньки „становъ". Подойдя къ речной 
ложбинке, я услыхалъ осторожный визгъ косы: около стана 
въ темноте, стараясь не шуметь и не лязгать, несколько 
темныхъ фпгуръ уже принялись „украдучись" за покосъ, не 
дожидаясь сигнала. Подвигаясь далее, я увиделъ то же и въ 
другихъ местахъ, а взошедшее солнце застало уже целые 
ряды накошенной до срока, т. е. въ сущности украденной у 
общины травы. Никто не дождался сигнала, и кража была, 
такъ сказать, тоже общая, т. е. взаимная...
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Въ друпё годы картина бываетъ еще напряженнее. Не 
смотря на более ими менее частые караулы,— рЬдкш покосъ 
начинается въ свое время. Первый же подозрительный звукъ 
сразу подымаетъ все станы. Каждый кидается къ лучшей 
траве, стараясь перекосить другому дорогу. Иной разъ два 
соперника долго, до изнеможенiя, идутъ рядомъ, пока одинъ 
не выйдетъ впередъ настолько, чтобы перерезать дорогу дру
гому.-—„Братцы! Обкосиль!"— то и дело слышится надъ лугами 
отчаянный крикъ... Семейные и работники со всехъ ногъ ки
даются на помощь, и кто-нибудь сменяетъ отставшаго, ста
раясь въ свою очередь перегнать и перерезать дорогу врагу! 
Случаются кровавый столкновешя. Говорятъ, соперники под- 
кашиваютъ другъ другу ноги. Задача состоитъ въ томъ, 
чтобы „закосить" какъ можно болышй кругъ въ определенное 
время. Когда такимъ образомъ лучине покосы „закошены", 
то внутри захваченныхъ круговъ косятъ уже спокойнее. А 
еще черезъ некоторое время на свободные луга богачи пу- 
скаютъ наемныхъ рабочихъ и даже косилки...

Все это, разумеется, гораздо выгоднее богачамъ, чемъ 
бедноте. Такъ пользуются и пашнями. Илецкая община со 
своимъ старымъ землейашествомъ раньше сознала неудобства 
этого порядка и его несправедливость. Шли раздоры и ро- 
потъ, пока „студентъ" не убЬдилъ перейти отъ захватнаго 
иользовашя къ переделамъ, т. е. въ сущности ввелъ въ 
степь pyccsie общинные порядки. Такимъ образомъ, въ то 
время, когда оетальныя 27 уральскихъ общинъ „иодкаши- 
ваютъ другъ другу ноги" и держатся фикцш „вольныхъ зе
мель",—  две Илецшя общииы передёлили луга... Покосы 
„ударомъ" здесь исчезли, но теперь казакъ, идушдй на 
службу, знаетъ, что его семья продолжаетъ фактически поль
зоваться землей, хотя бы сдавая ее въ аренду...

И вместе съ тТмъ днюй ковылъ уступаетъ место хлЬбамъ...
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Утромъ, напиввгись чаю въ келшкт. Василья Андреевича 
па мельнице, мы лонрощались съ радушнымъ хозянномъ. 
Передъ разставашемъ онъ отвелъ меня въ сторону и, 
ласково поглядевъ мнЬ въ глаза своими живыми глазами, 
сказалъ:

—  Послушайте... Вы мне очень понравились. Кто знаетъ, 
увидимся ли еще... И мне не хочется разстатьск съ вами, 
не сказавъ одной очень важной вещи...

Онъ взялъ меня за руки и, опять кристально глядя въ 
глаза, сказалъ:

—  Познакомьтесь съ спиритизмомъ... Мы ходимъ около



величайшей тайны, гогЪемъ возможность заглянуть въ нее... 
Можемъ завязать сношешя съ загробнымъ шромъ и— не хо- 
тимъ обратить на это внимашя... Вы слышали уже въ 
Уральск'Ь о спиритическихъ явлешяхъ на этомъ вотъ хуторе?..

—  Слышалъ, Васшпй Андреевичъ,— отвЬтилъ я.
—  Объ этомъ, конечно, вамъ говорили съ насмешкой.- Но... 

постойте, не торопитесь съ заключешями. Я вамъ пришлю 
свою статью въ „Ребус4“ и дайте мп£ слово, что вы позна
комитесь съ нею...

Я охотно далъ слово... Въ Уральске мне разсказывали—  
и разсказывали действительно съ усмешкой,— что все таин
ственный явлен in происходили только въ присутствии молодой 
хозяйки и ея прислуги... Оффищаяьная коммисшя пришла къ 
заключешю, что все это— дело рукъ чедовЪческихъ... Заклю- 
чехие коммиссш было напечатано въ уральскихъ областныхъ 
в'Ьдомостяхъ, после чего успокоились и духи, и областное 
начальство...

—  Такъ прочтете? —  многозначительно спросилъ В а сил i и 
Андреевичъ, когда мы уселись въ телФжку.

Я об’Ьщалъ. Черезъ некоторое время, вернувшись къ себе, 
я получилъ эту книжку В. А. Щапова, изданную журналомъ 
„Ребусъ", и прочелъ ее съ большимъ интересомъ. Это было 
настоящее свидетельство „очевидца11, написанное съ большой 
искренностью и прямо подкупающей правдивостью. Въ ка
честве самаго поразительнаго доказательства, авторъ привелъ 
между прочимъ следующш эпизодъ. Однажды онъ и самъ 
заподозрилъ, „не жена ли сама, притворяясь спящею, бара
банить по полу въ ея спальне14... Поэтому онъ незаметно 
подкрадывался къ дверямъ; но каждый разъ, лишь только 
онъ заглядывалъ въ спальню, звуки пршстанавдивались... 
Но вотъ, онъ какъ-то вдругъ ворвался въ спальню, лишь 
только начались стуки и... „оледенелъ отъ ужаса: маленькая, 
почти детская розовая ручка, быстро отскочивъ отъ нола, 
юркнула подъ покрывало спящей жены и зарылась въ склад- 
кахъ около ея плеча, такъ что ясно было видно, какъ не
естественно быстро шевелились самыя складки покрывала, 
начиная отъ нижняго его конца и до плеча жены (sic), куда 
ручка и спряталась"...

Мне вспомнился сумрачный вечерь надъ Кинделипскими 
прудами, глухой шумъ воды, кругомъ голая степь съ могиль
никами, тоска степного одиночества, закинутая сюда молодая 
жизнь, мечтающая далее объ Илеке, какъ о столице... И я 
подумалъ невольно, что трудно осуждать бЬдпыхъ духовъ за 
ихъ проделки...
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Изъ Кинделинскаго хутора мы направились напсрерЪзъ 
распаханными степями по направленно къ Уралу и Илеку. 
Черезъ несколько часовъ мы въ'Ьхали въ широшя улицы Му- 
храновскаго поселка. Видъ у этого поселка былъ обычный, 
какъ у вгкхъ яазачьыхъ песелкевъ, во (гк ая мечеть на пло
щади показывала, что о- ъ населенъ татарами. На улицахъ 
всюду попадались татарски: фигуры,— народъ здоровый, ро
слый, съ очевидной казачьей выправкой.

Къ еожал'Ьшю, мнЬ не пришлось ближе встретиться съ 
этими казаками-мусульманами, но въ отзывахъ соседей слышно 
было какое-то особенное дружелюб!е: народъ честный, трез
вый и надежный. Къ киргизамъ казачье населеше по старой 
памяти относится съ невольной подозрительностью. Слышно 
много разсказовъ о заФзжихъ муллахъ и ходжахъ, къ р'Ьчамъ 
которыхъ будто бы охотно прислушиваются киргизы. О тата- 
рахъ отзывы были единодушны:

•— Т ате же казаки, какъ и мы. В/Ъру свою держать 
крепко, а въ случаФ военнаго дЬйствля, хоть тутъ самъ сул- 
танъ приходи, все на копь сядутъ, все въ бой пойдутъ.

—  Товарищи намъ настояние. Вместе кровь проливали...
—  И то сказать... Веру ихнюю мы никогда не тревожили, 

права у нихъ изстари казачьи... Те же, однимъ словомъ, ка
заки... За ту же землю стоять...

За Мухраповскимъ поселкомъ дорога отлогими скатами все 
более сползала съ сырта, впереди все ближе зеленели леса 
Урала... Далеко, влево, въ восточной стороне на синевшихъ 
увалахъ мелькали беленьких здашя какой-то отдаленной ста
ницы...
, —  Это уже Разсыпная,— сказалъ мне Макаръ Егоровичъ, 
указывая на эти бвлыя пятнышки. —  Конецъ Уральской 
области,— начало Оренбургскаго войска...

Дорога побежала лугами, между обильной лесною зарослью, 
и еще до заката солнца колеса нашей тележки застучали по 
настилке широкаго моста черезъ Уралъ. Огромные бугры на- 
носнаго песку закрывали старую Илецкую станицу, выгляды
вавшую изъ-за нихъ только темными верхушками крышъ.

Теперь мы были уже на левой, степной или бухарской 
стороне Урала...

XI.
Начало Илека.— Борьба двухъ казачьихъ общинъ.— Общинный 

„згоизмъ" и зпизодъ изъ жизни I. И. ЖелФзнова.

Основа казачьяго земельнаго права— сторожевая служба 
государству. Яицкое войско, первое несшее службу на Урале,

Сочпнен{я В. Г. Короленко. Т. VI. 15
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естественно, считало себя влад!льцемъ р!ки „отъ иетоковъ 
до устья", на что по казачьимъ предашямъ получало царсюя 
грамоты...

Оказалось однако, что закрыть „литию" даже поел! осно- 
вашя Оренбургскаго войска Илецкое войско не въ силахъ. 
Киргизы прорывались за Уралъ, набегали даже на Волгу и 
въ заволжсгая страны, угоняя скотъ и плЬнныхъ, которыхъ 
продавали хивинцамъ и бухарцамъ. Въ виду этого въ 
1736 году правительство стало вызывать новыхъ охотниковъ- 
поселенцевъ „для обезпечешя свободнаго движешя къ Орен
бургу каравановъ и обозовъ и для содержашя башкирской и 
киргизской сторонъ въ падлежащемъ подданств!;".

На этотъ вызовъ первые откликнулись два казака „чер
касской породы Изюмсюй и Черкасовъ съ товарищи". Неви
димому это были украинцы, вышедппе на Илекъ съ какой- 
нибудь партией своихъ земляковъ, быть можетъ, въ значитель- 
номъ количеств!-. До сихъ поръ еще въ говор! илецкихъ ка
заковъ сохранились некоторый смягчешя на украинсюй ладъ: 
такъ, илечане говорятъ до сихъ поръ: писокъ, бидй, вндро, 
тогда какъ остальные уральцы произносятъ ихъ: бяда, пя- 
сокъ и т. д. Сохранились также, хотя и изм!ненныл, но явно 
малоросшйсюя фамилш.

Изюмсюй и Черкасовъ построили городокъ противъ впа- 
дешя Илека въ Яикъ въ местности, называемой и нын! 
„кустами". Остатки этого стараго городища среди зарослей, 
въ лугахъ видиы и до настоящаго времени... М!;сто оказа
лось выбраннымъ неудачно. Bo-первыхъ, оно затоплялось раз
ливами р!ки, а во-вторыхъ, кусты и заросли давали „легкую 
способность киргизцамъ и прочимъ аз1ятскимъ народамъ" къ 
переходу за линно и нападешямъ на городокъ. Очень ве
роятно, что старое городище было когда-то свид!телемъ без
вестной стенной трагедш. 11о крайней м !р !, уже черезъ годъ 
въ офищальныхъ документахъ еамыя имена перваго атамана 
Изюмскаго и осаула Черкасова исчезаютъ, а въ качеств! 
новаго атамана мы встр!чаемъ тоже загадочнаго выходца 
съ венещанской фамшпей Маркобрунова. Можно думать, что 
онъ изъ своей Венецш перебрался сначала въ Черногорш и 
Cep6iio и уже потомъ нроникъ къ запорожцамъ, которые под- 
держивали снош етя съ славянскими странами. В м !ст! съ 
этимъ самая станица переносится изъ предательскихъ ку- 
стовъ на л!вую, бухарскую сторону Урала. Очевидно, илец- 
Kie поселенцы (поел! вероятной катастрофы) предпочли стать 
лицомъ къ лицу съ враждебною степью... Прижавшись тыль
ной стороной къ обрывистому берегу Лика, они оградились

*
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съ юга „перекопомъ" между Яикомъ и Ураломъ, выдвинули 
впередъ дозориыа вышки, маяки и пикеты, и люди черкас
ской породы стали кидать въ Яикъ свои с/Ьти и нести сто
рожевую службу, какъ прежде въ степяхъ тоже порубежной 
Украины... Тамъ они воевали съ крымской ордой, здесь съ 
ордой киргизской...

Такъ возникла на среднемъ течешн Урала рядомъ со ста- 
рымъ войскомъ новая казачья община, а съ нею вместе и 
новое общинное право. На обязанности илечанъ лежала 
охрана линш отъ земель Разсыпной крепости до устьевъ 
р. Иртека (на разстолнш 70 верстъ). Здесь илецие казаки 
чинили разъезды, содержали пикеты, провожали караваны и 
казенныя пересылки и поэтому, естественно, считали своею 
всю охраняемую полосу, съ рекой, степью, озерами и ле
сами, въ чемъ ихъ обнадеживали и указы. Но и старое 
войско не хотело отказаться отъ своихъ притязаний на эти 
угодья. Оно не приняло илечанъ въ свою общину, не дало 
имъ учаепя въ своихъ ловдяхъ, и никогда илецкая будара 
не смела появиться въ заветныхъ водахъ ниже учуга. Но 
сами яицше казаки продолжали въезжать въ илеция земли, 
рубить леса и тянуть рыбу. Вдобавокъ въ 1746 году илецшя 
станицы подчипепы ведеино и команде янцкой войсковой 
канцелярии которая, разумеется, тянула руку стараго войска, 
а Илекъ сталъ настоящимъ пасынкомъ Урала.

Въ войсковомъ архиве мне попалась очень выразительная 
слезница илецкихъ казаковъ, жаловавшихся на эти притесне- 
шя. „Указами войсковой канцелярит и войску,— писали они,—  
велено всехъ казаковъ вравне удовольствовать какъ рыбными 
ловлями, такъ и прочими припасами, а они (яицше казаки) 
не только припасами не довольствуютъ, но и къ рыбнымъ 
ловлямъ въ равенство свое не дояущаютъ. Такожъ пороху и 
свинцу илецкой станице ниоткуда не определяютъ, отчего 
имъ, илецкимъ казакамъ, и при воиискомъ случае быть не
возможно".

Слезница рпсуетъ целую систему злоупотреблений и притес- 
нешй яицкихъ атамановъ. За взятки они освобождали более 
зажиточныхъ казаковъ отъ тягла, отпуская изъ крепости, 
сами завели себе „ординарны хъ", которыхъ тоже отпускали 
за взятки, отчего тягло ложилось на одну бедноту. „Когда же 
кто станетъ объ этпхъ обидахъ говорить, то, не давая суда, 
бтютъ мучительно, черезъ которые ихъ страхи уже и домовъ 
своихъ въ печалехъ стали быть лишены" *).

*) Войсковой архввъ , го  on I , в. 22, у п а зи  п п р е д л с гке н 1я, стр. 135— 158.
1о*



Вообще старшая община всячески гЬспила младшую. Такъ 
въ 1717 году атаманъ Тамбовцевъ прислали ордеръ, коимъ 
„приказалъ илэцкимъ казакамъ отнюдь безъ яидкихъ каза
ковъ ловли (въ своих?) же водахъ) не производить44. Это по
сягательство Яижа, копечпо, вызывало пеудогшльстше. Было 
это уже незадолго до пугачовщины. На Яикъ былъ присланъ 
генералъ Чебышевъ, чедовЬкъ довольно справедливый. Онъ 
пытался остановить злоупотреблешл старшинской стороны, 
въ томъ чиел'Ь и по отношенш къ илецкимъ казакамъ. Но 
его сч'Ьнилъ Траубенбергъ, а потомъ пошли безпорядки и воз- 
сташя. Илекъ встретили „Петра Осдоровича44 съ почетомъ...

После усмирешя пугачовщины яицкче казаки продолжали 
въезжать въ илецшя земли, рубить .тЬса, тянуть рыбу въ 
„чериыхъ44 илецкихъ водахъ, а въ 1776 году войсковая кан
целярия шлетъ новый ордеръ, которымъ вовсе запрещаетъ 
илецкимъ казакамъ рыбную ловлю ниже илецкой станицы...

Такъ какъ илечане всетаки рыбу въ своихъ водахъ ловили, 
то надо думать, что право это они отстаивали вооруженной 
рукой. Вотъ еще, должно быть, когда начались тЬ „соседсшя44 
отношешя, отголоски которыхъ мы встретили въ погранич- 
номъ поселке въ видЬ пограничныхъ набеговъ съ одной сто
роны и въ виде красноречивой реплики поселкового ата
мана— съ другой. Стиль атамана Калмынкина имелъ, очевидно, 
глубоше историчесше корни, въ виде многочисленныхъ чело- 
бипй, въ коихъ илецше казаки заявляли, что отъ таковыхъ 
притесненш и отъ иестерпимаго глада, „въ печалехъ своихъ 
и домовъ стали быть лишены14... что иные казаки отдаютъ уже 
и детей своихъ въ кабалу яицкимъ казакамъ, и M H o r i e , дабы 
избежать непосильной службы, уходятъ самовольно въ бега *).

Бедств1я Илека усиливались еще теми обстоятельствомъ, 
что илецкое войско было подчинено уральской войсковой кан- 
целярш, и Илекъ не разъ просилъ слезно, чтобы его перечи
слили къ Оренбургу...

Къ началу XIX столеНя положеше осложнилось введешемъ 
крепостного права. Нриложеше крЬпостного труда на воль
ных?) казачьих?) земляхъ было противно самымъ основамъ 
казачьей общины, и более сильное яицкое войско не допу
стило бы его у себя. Поэтому крепостные поселки Марте- 
мьяна и Давыда Вородииыхъ засели, какъ лишаи, преимуще
ственно на беззащитныхъ окраинахъ илецкихъ земель. Все 
это завершилось образовашемъ большой крепостной деревни, 
которую Дазыдъ по заве.щашю перевелъ въ казаки, причи- 
сливъ къ Уральскому войску,— вместе съ землей.

*) Ibid.
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На почв! этой исторической розпи еще разъ собралась 
было въ Уральскомъ войск! „туча каменная", и чуть было не 
возникли ужъ въ 60-хъ годахъ крупные безпорядки*). На 
этотъ разъ войско противилось не фрунтовоя служб!, не оче
реди и ранжиру, а старшая казачья община пыталась от
стоять свои привнлегш противъ младшей. Въ этой iicTopin 
принималъ между прочимъ участте казачш бытописатель и 
патрютъ 1осифъ Игнатьевнчъ Жел!зновъ. Фигура этого 
уральскаго писателя чрезвычайно колоритная... Это былъ 
патрютъ, романтикъ, страстно преданный казачьей родин!, 
любивший до самозабвешя ея боевое прошлое, ея предашя, 
обычаи, п!сни, вс! особенности ея устоявшагося быта... На 
посмертномъ изданш его сочинений, въ качеств! эпиграфа, 
стоять сл'Ьдуюппя слова:

„Я, если разбирать меня съ общей точки зр!ш я,— гума- 
нистъ, но коснись д!ло интересовъ казаковъ, я—эгоистъ. Я 
и днемъ и ночыо, и наяву и во сн ! желаю, чтобы казакъ 
им!лъ не только необходимое, но и лишнее. Киргизъ же для 
меня—создаше совершенно постороннее".

И не только киргизъ. Въ спор! двухъ казачьихъ общинъ 
Жел!зновъ былъ патрютъ своей общины, отстаивавши! со всей 
исключительностью ея интересы. Ради нихъ опъ былъ спо- 
еобенъ на высокое самоотвержеше и на величайшую неспра
ведливость. Въ спор! съ илецкимъ сос!домъ его не смягчаетъ 
ни единство происхождешя и в!ры, нн братство по оружие, 
и когда этотъ больной вопросъ обострился, то уральсый пи
сатель, изсл!дователь и историкъ проявилъ всю исключитель
ность и страстность любого зауряднаго общйнника.

Случилось это въ атаманство генерала Дандевиля. Кир
гизы и илецше казаки вспоминаютъ объ этомъ атаман! съ 
благодарностш, уральцы съ непр!язненнымъ чувствомъ. У  
него были свои недостатки, но, повидимому, онъ понимал!, 
что времена борьбы для Урала прошли, что теперь на об!ихъ  
сторопахъ Яика-Горыныча живутъ люди, которымъ предстоитъ 
стать равноправными подданными одного государства... Было 
это въ шестидесятые годы, и либеральный губернаторъ ста
рался найти безнристрастныя нормы для разграничешя кир- 
гизскихъ земель и для разр!шешя счараго илецкаго вопроса.

Это настроеше начальства заставило уральцевъ чутко на
*) „Т уча к а м е ш т я “ — заглав:е одного изъ разсказовъ  1. И . Ж елЪзнова. 

ПослЬ п о сТ щ ета въ 1837 году У ральска тогдашпиыъ нас.тЬхппкомъ,— к а 
заки Филичевъ, П авловъ п другие сдЬл*лп, какъ  говорить казаки , „подачу", 
т. с. подали паслТдиику просьбу-жалобу, въ  которой ходатайствовали о 
возстаиовлеш я пйкоторыхъ старь:хъ вольностей. З а  это постим о казачье 
войско жестокое и ак азаш е .
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сторожиться. Передъ Дандевнлемъ стояла сложная задача; въ 
вопросе киргизскомъ уральское и илецкое войско были соли
дарны. Въ илецкомъ интересы ихъ стояли другъ противъ 
друга... Войсковая интеллигенщя,— офицерство и бю рократ  
войскового управлешя,— были противъ атамана, и Дандевиль 
задумалъ разрешить вопросъ чисто бюрократическимъ пу- 
темъ— посредствомъ секретныхъ коммиссш...

Одна изъ такихъ коммиссш выработала проектъ разграни
чена киргизской степи. Слухи о немъ быстро проникли въ 
казачью среду и вызвали въ войске настоящее волиевне. 
Почтенные „старожилые казаки" потянулись изъ своихъ ста- 
ницъ къ Уральску, для советовъ съ чиновничествомъ. Вскоре 
умный и пламенно преданный интересамъ качества Желез- 
новъ, въ то время служивши! тоже въ войсковомъ правденш,—- 
сталъ центромъ этой оппозиции Опъ употреблялъ все меры, 
чтобы не допустить въ „сурьезномъ войскЬ" какой-нибудь 
преждевременной вспышки, такъ какъ хорошо зналъ нсторш; 
но самъ решительно и стойко велъ борьбу противъ Данде- 
виля и его ироектовъ. „Убеждеше,— писалъ онъ въ это 
время,— что бухарская сторона есть неотъемлемая казачья 
собственность,— вошло въ плоть и кровь казака... Учугъ, 
наемка и бухарская сторона—это Tania три нежныя струнки, 
дотрагиваться до которыхъ весьма неблагоразумно".

Для Железнова— это решало дело, и онъ не хотелъ счи
таться съ темъ, что у киргизовъ и у илечанъ тоже сто
л е т и и  впитывались въ плоть и кровь свои убеждешя, и 
что государству приходится какъ-нибудь мирить эти противу- 
речивые интересы. Онъ весь ушелъ въ борьбу, замечая, какъ 
атмосфера кругомъ насыщается электрнчествомъ. Среди ка
заковъ усиливалось брожеше... Начальство принимало свои 
меры... Подъ какимъ-то иредлогомъ у казаковъ были ото
браны пушки и переданы въ регулярный баталюнъ...

Ходили слухи, что къ Уральску вызваны отряди изъ Ново- 
Иегровскаго укреплешя...

Въ это время разыгрался характерный эпизодъ. Получивъ 
разрешеше нзъ Петербурга, Дандевиль сде.талъ решительный 
шагъ къ разрешение илецкаго вопроса. Онъ внезапно вы- 
ехалъ изъ Уральска съ топографами въ те самыя места—  
Бородинский, ИртецкШ и Благодариовскш поселки, где меня 
такъ недружелюбно встретили старые казаки Банновъ п 
Донсковъ и где во время моей поездки кипели „пограничный 
столкновешя". Вызвавъ депутатовъ отъ смежныхъ уральскихъ 
и илецкихъ станнцъ, онъ нровелъ временную границу, за- 
межевавъ къ илецкой стороне часть сдориыхъ луговъ...
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Это вызвало большое волнеше въ наиболее заинтересованныхъ 
нограничныхъ носелкахъ (Бородинскомъ, Иртецкомъ и Благо- 
дарновскомъ) и оттуда тотчасъ же была снаряжена депутащя 
изъ самыхъ почетныхъ и заслуженныхъ казаковъ... Она 
прежде всего явилась въ войсковое правлеше, душой котораго 
въ то время былъ Жолезновъ, успёвшш сплотить противъ 
атаманскихъ проектовъ казачью бюрократда. Онъ внесъ въ 
эту борьбу, наряду съ исключительностью своего местнаго 
патрштизма —  много таланта, одушевлешя, самоотвержешя, 
тогда какъ на другой стороне была бюрократическая рутина 
и старыя привычки произвола. По старой памяти на закон
ный, хотя, быть можетъ, неправильный по существу про
теста депутатовъ,— Дандевиль посмотрелъ, какъ на бунта. 
Ие въ м Ьру ретивый присдужникъ нолиидймейстеръ распо
рядился арестовать депутатовъ. А на следующий день почтен- 
ныхъ, уважаемыхъ и заслуженныхъ старыхъ казаковъ выгнали 
на улицу чистить кочки... И при томъ,— чтобы больше под
черкнуть униж ете,— чистить улицу имъ пришлось передъ 
атаманскимъ домомъ.

Это оскорблеюе, разумеется, всколыхнуло все войско и 
придало дальнейшей борьбе Железнова съ Дандевилемъ 
характеръ защиты противъ произвола и беззакошя...

Я не стану описывать подробно этой характерной борьбы 
(которая изложена въ бюграфш I. И. Железнова). Въ ней 
пострадали обе стороны, и ничего не выиграло существо дела. 
Дандевиль ролучнлъ изъ Петербурга замЬчаше. Железновъ 
испортилъ свою карьеру, а впоследстпш, но какимъ-то при- 
диркамъ былъ даже отданъ иодъ следсгае, что уже не де
лало чести его противникамъ. Бшграфы уральскаго писателя 
говорятъ, что все это сильно расшатало его здоровье и, 
можетъ быть, сократило даже его жизнь...

А возъ съ илецкимъ вопросомъ остался на месте... На 
берегахъ Иртека и Киндели кипела та же борьба, стояли у 
водопоевъ пикеты, происходили наезды, побоища, скручиваше 
рукъ свистомъ и захваты въ пленъ противниковъ воинствен
ными атаманами враждебныхъ общиаъ*)...

Въ пугачовскомъ двнженш Илекъ сыгралъ огромную роль. 
Сначала первые пугачовцы, посылая эмиссаровъ по верхо- 
вымъ станицаыъ до Оренбурга, сильно сомневались, какое 
положеше займетъ Илекъ. „Мы съ ними не въ согласно—
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говорили они Пугачову и боялись, что царь, котораго выво
дили въ люди яицие казаки, въ Илек'Ь встрЬтитъ упорное 
сопротивлеше. Если бы это случилось, то, быть можетъ, самое 
движеше не приняло бы такихъ разм'Ьровъ.

Въ первое время  ̂пугачовцы действительно пробирались 
мимо Илека не лишен, а степями, и въ войсковомъ архив'Ь 
сохранились донесешя пастуховъ Мартемьяна Бородина о 
томъ, что пугачовцы захватываютъ на хуторахъ его лошадей, 
обскакивая Илецкую станицу. Но загЬмъ Нугачовъ, п адЬясь 
на свою удачу, подошелъ къ самому Плеку... Несчастный 
Портновъ попытался оказать сопротивлеше, но ворота были 
открыты, и „царь* въйхалъ въ крЬпость подъ колокольный 
звонъ и радостные крики... На мосту старые служивые казаки 
узнавали Петра Оедоровича, котораго вид-Гли якобы на смо- 
трахъ въ Петербург],. Портновъ былъ повЬшенъ...

Мн'Ь захотелось uocMorptTi. остатки старинной крепости, 
прежняго моста, по которому съ развевающимися знаменами 
входили пугачовцы, и м'Ьсто гибели Иортнова... M at указали 
Ивана Яковлевича Солдатова, глубокаго старика, бывшаго 
станичнаго атамана. Говорили, что онъ интересуется стариной 
и читаетъ. Значить, темныя предашя старины сводить съ 
писанными историческими источниками.

Мы и отправились къ старику съ Макаромъ Егоровичемъ 
ВТрушкинымъ.

Онъ сид'Ьлъ во двор-Ь своего дома падъ самого кручей 
высокаго уральскаго берега. Мы еЬли на скамейгсЬ рядомъ. 
Иодъ ногами у насъ рЬка катила свои волны, виднЬлись ея 
пески, отмели, луга...

На мой вопросъ Иванъ Яковлевичъ улыбнулся.
—  Вотъ это,— сказалъ онъ,— почти вся старая крепость. 

Только этотъ уголокъ и остался... Остальное поглотилъ Янкъ 
Горынычъ... Вопъ тамъ, на самой середиаТ р-Ьки былъ домъ, 
1’Д'Ь я родился. Вашъ домъ, Макаръ Егоровпчъ, тоя;е, кажется, 
въ рЬкЬ?..

—  Да,— отвЬтилъ Макаръ Егоровпчъ...— Нашъ былъ по
дальше... Тутъ вотъ были Маньковы, потомъ Смировы... Нашъ, 
пожалуй, придется вонъ на ту отмель...

—  В'Ьрно... Еще дальше стояла церковь. Это уже, пожа
луй, придется на томъ 6ej>ery...

И они принялись возстановлять по воспоминашямъ исчез
нувший городъ. P i  к а по какому-то капризу степныхъ пвгровъ 
Р'Ьзко повернула свое течете, срыла высошя кручи, свалила 
дома, огороды, улицы и старые крЪпостиые валы. Потомъ 
она остановилась и стала отступать обратно. У величавыхъ
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кручъ съ уцЬл^пшей частью городка опа оставила отмели 
песковъ и ила... На этихъ отмеляхъ успела выроста роща 
осокорей... И теперь, глядя съ высоты на эту кудрявую рощу, 
мимо которой весело скакали къ водопою казачата, на синюю 
ленту р"Ькп, на заречные луга и далекш степной гориззнтъ 
съ заходившимъ солидемъ,— трудно было представить, что 
еще такъ недавно здесь стояли дома, церковь, сады, огороды... 
Все это лишь съ трудомъ вставало въ воображении поды
маясь надъ рекой призрачными очертаниями ушедшей куда-то 
жизни...

Набежала минута молчашя... Мои собеседники думали, 
вЪроятно, о местахъ, где прошло ихъ детство и юность и 
надъ которыми теперь катились волны реки. Я думалъ о 
нашей „степной* истории..

Въ другихъ меетахъ она строилась изъ железа и камня, 
закрепляя камнемъ и железомъ каждый свой шагъ, политый 
нотомъ и кровью поколЬнш... А степную исторпо и наносилъ, 
и разносилъ буйный ветеръ, намывали и срывали степныя 
реки, какъ смылъ и разпесъ молчаливый Яикъ эту крепостцу, 
свидетельницу столькихъ драмъ... Стень всосала потоки крови, 
на ней поросли буйпыя травы, ветеръ налетелъ и опять 
разнесъ песчаные бурханы... Также пронеслось вихремъ зна
менательное степное движете. Прошумело и затихло. Кто 
помнитъ теперь участвовавшихъ въ немъ лицъ, съ ихъ ха
рактерами, стремленьями, надеждами... Песенъ сохранилось 
удивительно мало. Преданш не слышно. Казенные источники 
рисуютъ всю эту толпу на одно лицо: туманное скопище 
призраковъ, отмечепныхъ общей характеристикой бунтовщи- 
ковъ и злодеевъ... Степное марево, какъ облака въ знойный 
день, какъ переносные пески, наметаемые изменчивыми ве
трами ............................................................................................................
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Современный Илекъ уже очень мало напомипастъ бывшш 
боевой аваипоетъ Урала. Теперь это большая станица, пожа
луй, местечко, съ б1/̂  тысячъ жителей, изъ которыхъ около 
2/5 не казаки, а иногородше. Это тоже своего рода течете, 
подмывающее устои казачьей жизни, которому въ недалекомъ 
будущемъ предстоитъ произвести въ ней свои обрывы... 
Когда-нибудь эти новые слои населешя потребуютъ, конечно, 
и своего представительства. Жители Илека занимаются хле- 
бопашествомъ и торговлей съ киргизскою степью, и, кажется, 
здесь более чемъ въ другихъ мЬстахъ заметенъ начинаюнцйся 
процессъ „расказачешя*— перехода къ мещанству. Въ тотъ 
вечеръ, когда мы были въ Илеке, шло чтеше съ туманными



картинами. Публики было много, и среди иея попадались 
киргизы, за’Ьзжаюице изъ степи. Жизнь, хотя и сонная, д4- 
лаетъ свое дгЬдо, сглаживая старый грани...

Въ Илек'Ь— станичное управлеше, телеграфъ и почта. Инте
ресно, что почта соединяетъ Илекъ не съ Уральскомъ, а съ 
оренбургской железной дорогой. Для надобностей войсковой 
администрацш есть станичныя казенныя пересылки, а въ 
экстренныхъ случаяхъ— „летучка". Когда же мне захотелось 
отправить письмо въ Уральскъ (150 верстъ), то оказалось, что 
оно пошло сначала на северъ, до оренбургской железной до
роги, оттуда повернуло на Самару, потомъ пошло пароходомъ 
на югъ, по Волге, до Саратова и затемъ опять по железной 
дороге вернулось въ Уральскъ уже съ запада. Я нмелъ удо- 
вольсыйе получить его лично, вернувшись и даже успевъ 
отдохнуть отъ поездки... Наконецъ, нужно упомянуть еще, что 
въ Илеке есть „общественное собрате", гостиница и два 
бшшарда, на которыхъ богатые киргизы мирно сражаются съ 
торговцами и казаками.

По середине городка тянутся лавки и палатки огромпаго 
илецкаго базара съ чрезвычайно разнообразной и живописной 
толпой. Казаки въ форменныхъ фуражкахъ, казачки въ ста- 
ринныхъ живописныхъ сарафанахъ съ парчевой оторочкой, 
мужики, мещане, торговцы, солидные татары. Покачиваясь 
надъ пестрой толпой и важно оглядываясь по сторонамъ, вы
ступаете верблюдъ, на горбе котораго сидите киргизъ въ 
ватномъ халате, меховой шапке и подъ зонтикомъ. Наконецъ, 
пробираясь въ густой толпе, едутъ и еще казаки, но уже въ 
другой форме, съ синими околышами. Это щйехали на базаръ 
оренбуржцы изъ-за близкаго рубежа. Одинъ отсталъ и дого- 
нялъ товарищей. Лошадь подъ нимъ горячилась; у всадника 
буйцые'кудри щеголевато выбивались.чолкой изъ-подъ шапки... 
Я невольно загляделся на типичную фигуру, катя часто 
можно видеть на улицахъ Петербурга, при возвращети съ 
парадовъ.

—• Ч то, господинъ, на молодца загляделись?— спросилъ у 
меня красивый старый казакъ, проследивъ мой взглядъ...

—  Что-жъ, и вправду молодецъ,— ответилъ я.
Казакъ небрежно скользнулъ взглядомъ и ответилъ съ 

усмешкой:
• —  Мужикъ это на лошади, а не казакъ... По нашему 
этакъ... Природы нету...

Въ это время, труся на своихъ поджарыхъ дошадкахъ, про
ехало несколько киргизъ... Мне казалось, что сидятъ они не
брежно, некрасиво, безъ выправки, съ поджатыми въ высо-
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кихъ стременахъ ногами. Но старый казакъ взглянулъ на нихъ 
одобрительном?. взглядомъ и сказалъ:

—  Вотъ это всадники природные... Намъ не уступятъ...—  
И онъ внезапно вытянулъ ближайшую лошадь нагайкой. Лошадь 
шарахнулась, но всадникъ и не шелохнулся, точно приросъ 
къ сЬдлу. Онъ оглянулся, понялъ шутку, и они обменялись 
несколькими киргизскими фразами...

Въ конце базара, въ невзрачномъ двухъэтажномъ дере- 
вянномъ доме помещается заведете съ полинявшей надписью 
„Трактиръ Плевна". Двери его то и дело визжали на блоке 
и хлопали за входившими. /I съ моими спутниками Макаромъ 
Егоровичемъ Верушкниымъ и Иваномъ Ивановичемъ Иванае- 
вымъ решилъ зайти туда же.

Внизу было полно, стоялъ сплошной гулъ, пзъ котораго 
выносились то и дело то громкое „ласковое" ругательство, то 
обрывки песни. Расторопный половой, съ необыкновенно гряз
ной салфеткой черезъ плечо, предложилъ намъ пройти наверхъ, 
на чистую половину и провел?, насъ въ угловую комнату. 
Тутъ было просторнее и какъ будто чище. Онъ бистро стрях- 
нулъ на одномъ изъ столовъ скатерть, обмахнулъ ее грязной 
салфеткой и тотчасъ же устремился за „парой чаю"...

Л оглянулся. Подъ стенками, у мйленышхъ столовъ, по 
большей части въ одиночку сидёли киргизы въ своихъ тюбе- 
тейкахъ... Разстегнувъ ватные или далее меховые архалуки, 
они неторопливо и степенно тянули чай. Казаки, наоборотъ, 
держались группами. Базаръ стихалъ, въ трактире станови
лось все шумнее...

Невдалеке отъ насъ, за двумя сдвинутыми столиками у 
окна, сидела группа старыхъ казаковъ съ седыми бородами 
въ длиниыхъ старнннаго покроя кафтанахъ, называемыхъ 
здесь азямами. На столе стоялъ графинъ съ виномъ и на- 
литыя рюмки.

—  Ну, что-жъ,— говорилъ одииъ изъ стариковъ, несколько 
сутулый гиганта, съ бородой до пояса, молодому человеку, 
почтительно стоявшему около него.— Тебе, значить, надо по
лечить будару... Это мы молсемъ. Я  старый каюрчей, мастер
ства своего не скрываю, могу тебе помочи... Возьми ты, зна
чить, известки, да горячей смолы...

Молодой человекъ, повидимому изъ нногороднихъ, почти
тельно выслушалъ рецепта, и, вёжливо поблагодаривъ „каюр- 
чея", вышелъ. А старики принялись за прерванную беседу.

Ихъ было трое, три великолепный фигуры въ выдержан- 
домъ старинномъ стиле. У „каюрчея", кроме длинной седой
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бороды почти до пояса, были ташя лее сЬдыя навнепия брови, 
изъ-подъ которыхъ глаза сверкали нисколько угрюмо и мрачно. 
Другой им4лъ физ1оном1ю довольно распространеннаго на 
Урале типа: середина лица какъ бы раздувалась, уходя въ 
толстый посъ и болицпя губы. Когда-то черная, теперь полу- 
седая, длинная и густая, какъ войлокъ, борода курчавилась, 
суживаясь книзу. Онъ былъ пьянее своихъ собеседниковъ, 
говорилъ мало и только иногда покачивалъ лохматой го
ловой.

Мне показалось, что въ третьемъ собеседнике я узпаю 
того самаго казака, который въ базарной толпе осуждалъ 
оренбуржца и одобрялъ киргизъ. Наружность его обращала 
невольное внимаше. Красивое чистое лицо, седыя круглыя 
брови, изъ-подъ которыхъ глядели темные, совсемъ молодые, 
пламенные глаза. Неболыше, тоже седые усы оттеняли тонкш 
ротъ съ щнятной, чуть насмешливой улыбкой. Едва заметно 
выдавнйяся скулы и маленькая остроконечная курчавая бо
родка намекали на примесь инородческой крови, но глаза 
были cHHie. Фамшня его оказалась Юносовъ.

Старики говорили о китайской войне, исходомъ которой въ 
то время было чрезвычайно заинтересовано всё войско. По 
старымъ книгамъ выходило такъ, что, когда Китай подымется, 
настанетъ кончипа M ipa. Теперь старики подсчитывали при
знаки близкой катастрофы.

— - Погоди, —  говорилъ угрюмый „каюрчей". —  Сколько же 
царей-то выходить? Нашъ— разъ, англичанка, да итальянецъ, 
да французъ, да японецъ— выходить пять... Авсцпякъ шесть...

—  Ну, американецъ— седьмой, чего жъ тебе!— прибавилъ 
Юносовъ.— Сказано семь державъ. Семь и есть...

—  Верно... По писанш въ акуратъ... А между прочимъ 
пока что,— китайца-то державы бьютъ...

Я уже и раньше слышалъ, что по Уралу ходятъ мрачный 
предсказашя, связанныя съ начавшейся тогда китайской 
войной... Семь царей,— гласило какое-то пророчество, — пой- 
дутъ войной на восточную державу и погибнуть... И тогда 
настанетъ судъ Mipy... Но около собеседниковъ на столике 
дежалъ номеръ „Уральца*, и извесия его решительно гово
рили, что державы не погнбаютъ, а паоборотъ всюду по- 
беждаютъ китайцевъ.

—  Это, пущай, слава Б огу...— говорилъ „каюрчей*.— Хри- 
ст1апство одолеваетъ...

—  Да ведь де.то-то еще пе вовсе кончено, —  возразили 
Юпосовъ... —  Съ Китаемъ, товарищи, дело опасное. Сила-то 
у него копленая. Сколько, можно сказать, вековъ сиделъ въ
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стороп'Ь, ни съ KfoiH не воевали... Теперь какъ подымется 
вразъ... Нарро-ду у него тьма темъ... Аки песку морскаго...

Въ это время въ комнату заглянули молодой казакъ. На 
голо a t  у него была форменная фуражка, но на плечахъ 
пиджаки довольно затасканный, неон ре д!ленно - ctp  аго цвТта. 
Лицо у него было открытое и веселое. Онъ несовсЬмъ твердо 
стоялъ на ногахъ, и добрые глаза искрились веселыми огонь
ками. Увид'Ьвъ стариковъ, онъ остановился посредине комнаты, 
обеими руками стащидъ съ головы форменный картузъ и, раз- 
ставивъ ишроко для равновТЫя ноги— отвЪсилъ низкШ поклонъ.

—  Здорово, господа, старое войско...
—  Здравствуй, Каллистратъ,— отвТтшгь привТтливо Юно- 

совъ.— Кого ищешь? Садись съ нами...
—  Я тутъ товарищей ищу...
—  А мы тебК не товарищи, что ли? — угрюмо спросилъ 

„каюрчей“.
—  Товарищи, вФрно! — съ заискивающей ласковостью ска

залъ Каллистратъ, по, когда онъ оглянулся по коми ark, мнТ 
показалось, что въ сКрыхъ глазахъ молодого казака сверкнулъ 
насм-Ьшливый огонекъ...

—  Вы наши отцы! —  сказалъ онъ, еще ниже наклоняя 
сбТими руками свой картузъ.— Мы за васъ... вотъ!..

— Ну, такъ садись...
—  Л признаю такъ, что вы достойны старики, что намъ 

съ вами сидКтъ.— Это— мы васъ покорно благодаримъ. Ну, 
какъ у насъ каннашя... Будетъ согласъ, ай нТтъ? Я долженъ 
спросить.

—  Добро, зови ихъ сюда!— добродушно сказалъ Юносовъ.—■ 
Вонъ рядомъ свободно...

Черезъ минуту Каллистратъ вернулся со своей компашей. 
Въ ней прежде всего обращалъ внимаше низкорослый, чер
ный, какъ уголь, молодой казакъ съ большими носомъ и 
огромными, какъ у нетопыря, торчащими врозь ушами. Hi- 
сколько смЬшная, сплюснутая къ носу голова съ тонкой и 
длинной шеей сидТла на узкихъ плечахъ, но во всей фигур'Ь 
чувствовалась какая-то дикая, хотя и несильная' удаль. Если 
бы увеличить размТры этой фигуры, —  получился бы уродли
вый образъ дикаго степного хищника... Теперь это было какъ 
бы маленькое его издаше... За нимъ вошли еще дв1;-три не
значительный фигуры, и iuecTiiie замыкалъ грузный, призе
мистый мужикъ, въ косовороткТ и поддевй, въ огромныхъ 
стучащихъ сапогахъ, съ рыжей лопатовидной бородой... Войдя, 
онъ поклонился присутствующими и сказалъ съ довольными 
видомъ:
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—  Вотъ, угощаю казаковъ... Л!.. Песни полю играть...
Простите насъ, отцы,— опять съ ласковымъ смирешемъ

сказалъ Каллистратъ...— Стеснили васъ.
—  Не заЪстъ лихота, не заесть теснота,— весело ответилъ 

оп я ть  Юносовъ.— Чай свои люди, товарищи!
—  Верно, отецъ! Вс.е мы казаки, все, можно сказать, одной 

Европы. Такъ ли я говорю?
—  Правильно.

_ —  Теперь вотъ въ Китай насъ погонютъ, —  иродолжалъ 
Каллистратъ и лукаво оглянулся на товарищей. —  Станемъ 
Китай воевать рядомъ съ нЬлдемъ или съ англичаномъ. Вы
ходить—тоже товарищи... Да что, отцы! Быка запрягутъ съ 
коровой: идетъ! Потому—не пойдешь... ударютъ...

Мужикъ фыркнулъ въ бороду. Старики насупились.
—  Ты къ чему это применяешь, а? — мрачно спросилъ 

каюрчей.
—  Товарищи!.. Старики! — съ удвоенной и все более дву

смысленной ласковостью заговорилъ опять Каллистратъ...— 
Вы наши отцы!.. Мы за васъ всю кр-ровь...

Ну, такъ и садись, чего стоишь... Въ ногахъ правти 
нетъ,—опять смягчился Юносовъ. — Давай, товарищи, песни 
играть. Заводи!

Молодые казаки, пошатываясь, нетвердо заняли места. Съ 
ними уселся и ихъ амфитршнъ, грузный мужикъ. На ногахъ 
остался одинъ Каллистратъ. Онъ какъ-то жалостно посмотрел т. 
сначала на своихъ товарищей, потомъ иа стариковъ и ска
залъ:

—  Песни?.. Оно бы можно... Да ведь не споемся... Отцы!.. 
Вотъ ведь беда въ чемъ. Песни у насъ ношли новыя, не 
ваши.

—  Ну, что тамъ. Все песни у насъ въ кармане. На каку 
ткнемъ, ту и споемъ. Эхъ, —  сказалъ Юпосовъ съ усмешкой 
и тряхнулъ седой головой... — певалъ и я когда-то. Теперь 
голосъ сталъ, какъ у стараго верблюдй!.. Ну, играй, ребята, 
заводи хоть свою, новую... Мы послушаемъ, да и подтянемъ 
гляди, вразъ... Не отстанемъ...

Заводи, ребята, не кобенься,— сказалъ мужикъ.— Вишь 
старики поштенные просятъ... Старое войско...' Погоди, ста
рики... Ничего... Только вотъ выпить надо...

Онъ розлилъ по рюмкамъ принесенное половымъ вино. Ка
заки выпили. Каллистратъ, все оглядываясь иа товарищей, 
чокнулся съ стариками. После этого тщедушный запевало 
откннулъ голову назадъ и подперъ щ еку ладонью... Большой 
кадыкъ на его тонкой шее надулся, и онъ запелъ резкимъ,
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но сильными и своеобразными фальцетомъ, какой иногда не
сется въ солдатскомъ хоре, покрывая всЬ голоса...

—  Б уде-ем ъ биться со врагам и ...

И хоръ тотчасъ же подхватили негромко:
—  Б уде-ем ъ би-и -иться со врагам и ,
П ул-ля в ъ  пулю  попадать...
Н а биваке, п редъ  огнями
Б уд ем ъ  водку вы п и вать ...

И, внезапно измЪнивъ размерь песни, весь хоръ подхва
тили громко и разухабисто:

—  П ей, др у зья , п окуда пьется,
Горе в ъ  ж и зн и  заб ы вай .
Н а У р ал е  так ъ  ведется:
П ей , у м а  не пропивай!

ПЬшс у молодежи не ладилось. Певцы были пьяны, и, 
кроме того, голоса у нихъ были усталые. Смуглый запевало 
имели видъ изнеможенный. Нодъ конецъ онъ "сорвался.

—  Ну-у!.. Четыре колеса, два немазаны,— сказали насмеш
ливо каюрчей.— Пётухъ въ горле закричали...

—  Ничего, ничего, — поддержали благодушно Юносовъ:—  
усер.де §сть, да голоса-те маленько, видишь ты, того... под
гуляли...

—  Верно, —  согласился Каллистратъ.— Мы, старики, такъ 
что уже третьи сутки крутимъ. Охрипли. А отчего, спросите, 
третьи сутки короводимся, такъ мы вамъ, старики, можемъ 
объяснить... У Сидорова были мы... Товарищи наши... Сидо
рова знаете вы, старики?.. Да какъ чать не знать... Сидорова 
все войско...

—  Не то что войско,— подхватили запевало,— вс* европей- 
сшя державы знаютъ...

—  Въ вЬдомостяхъ печатаютъ,— одобрительно подтвердили 
мужики...

Уральски! казаки Сидоровъ въ то время сталъ га
зетной знаменитостью. Онъ только что вернулся изъ Абис- 
синш, где служили негусу въ отряде генерала Леонтьева. 
Благодаря одесскими репортерами, имя Сидорова обошло все 
газеты. Въ статьяхъ наперебой говорилось объ его выносли
вости, бодрости и находчивости въ трудный минуты. Уралъ 
гордился теми, что Сидоровъ „заткнули за поясъ донцовъ 
изъ того же отряда*...

—  Сидоровъ—нечего сказать, молодецъ,— одобрили и ста
рики.— Но посрамили уральцевъ...

—  Выпьемь за молодца Сидорова... Герройсшй казакъ...—
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сказалъ мужикъ.— Ну-ка, ребята, выпей, поправься... Да за
води опять... Уважь стариками, не осрамись...

Шиши в ы п и л и , подтянулись, и запевало опять закинули 
голоту... М еня полилась несколько стройнее. Это была дей
ствительно новая песня: молодые казаки привезли ее съ ма- 
невровъ. Тонъ были несовсЬмъ народный: въ песне говори
лось о смерти съ легкостью и цинизмонъ, совершенно несвой
ственными народной поэзш. Только въ середин!, пробилась 
искренняя задушевная нота.

—  М ож етъ, за в т р а  в ъ  чпстомъ пол£
Да кого-нибудь изъ в а с ъ
М ежду м ертвы хъ  полумертвы ми 
Б у д егь  ж дать  послЪднШ часъ.

Казаки вели пЬсню уныло, съ какимъ-то воющими отго- 
лоскомъ. Но тотчасъ же опять это сменилось развязной 
удалью и цинизмомъ:

—  М ож етъ, з а в т р а  в ъ  чпстомъ пол£
Н асъ на р у ж ьях ъ  п онесугь,
А уж ъ  водки пос.тё боя 
И поню хать не дадутъ.

Хоръ смолки, оборвавъ резкой визгливой нотой въ чисто 
солдатскомъ вкусе. Мужикъ самодовольно крякнули:

—  Что, старики... Плохо, что ль?.. Молодцы ребята. Э-эй... 
водки еще... Услужающш!

Старики некоторое время молчали...
—  Эхъ, товарищи! — искренно и просто сказать затемъ 

Юносовъ. —  Старыя-те песни много лучше... Годы наши не 
те... А вы, молодые, старыхъ-те песснъ уже не ноете...

Малый принеси водки. Молодежь шумно выпила... Когда 
суета несколько стихла, Юносовъ затянули у своего стола:

Ка-акъ на Волге р£к£, на Камышинке...

Онъ пе хвастали, когда говорили о своемъ прежнемъ 
п£шп. Бъ его высокомъ, слегка дрожащемъ теноре была 
какая-то внутренняя глубина и задушевпость. Казалось, стены 
трактира разомкнулись, и степь отвечаетъ певцу своими даль
ними замирающими отголосками... Но онъ вдругъ опять 
оборвали...

—  Давай, ребята, воровской кораблпчекъ...
Онъ откашлялся и затянули опять:

—  К а -а к ъ  по-6-морю  было, морю  синему,
По тому морю по К аеппцком у...
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Къ Юносову присоединился каюрчей. Голосъ у него былъ 
грубый 11 дикий, но сильный.

К а к ъ  стоялъ там ъ  н а  я к о р е  воровской  корабли ч екъ ...

Старая песня крепла. постепенно овладевая трактирнымъ 
гамомъ. Но тутъ трети! старикъ, съ лохматой бородой, сильно 
пьяный, слегка встрепенулся, поднялъ голову и прислушался... 
Въ его мутномъ взгляде мелькнуло сознаше, сначала неясно, 
какъ будто издалека... Но вдругъ онъ весь дрогнулъ и, по
ведя по комнат!, черными, какъ сливы, немного осоловевшими 
глазами, рявкнулъ сразу огромнымъ басомъ:

- Н а стулу-то сидитъ н аш ъ  батю ш ка э-да! во ровско-а-ай
атам анъ ...

Несуразный басъ, отъ котораго задребезжали стекла въ 
окнахъ трактира, сразу покрнлъ и прервалъ наладившуюся 
было песню. Юносовъ благодушно засмеялся и сказалъ:

Постой ты, старый верблюдъ!.. Вишь, голосъ-то... Пушка! 
А вы, молодые, что не подтягиваете?

—  Ото что за песни! —  сказалъ молодой запевало съ 
нренебрежешемъ, а Каллистратъ прибавилъ:

—  Говорю я, Астафш Иванычъ, не спеться намъ моло- 
дымъ съ вами стариками.

—  Почему такъ не спеться?.. Одно войско...
—  Одно да не одно, служба другая...
—  Чемъ другая служба?.. Все за отечество же кровь 

проливали.
—  Ото мы не говоримъ, ну. только теперь другое..
Онъ засмеялся, какъ будто сдерживаясь. Молодые казаки 

тоже самодовольно ухмылялись. Каюрчей тяжело уставился 
въ Каллистрата своими мрачными глазами и сказалъ:

—  Какъ не другое!.. Другое и есть: мы на всемъ своемъ 
служили, а теперь васъ кормятъ, поятъ, одеваютъ, обуваютъ. 
Все у васъ готовое, шеи у подлецовъ вотъ катя!

—  А Сидоровъ?— возразить кто-то изъ молодыхъ.— Сидо
ровъ чей? Не нашъ. что ли?

Объ Сидорове слова нетъ. Да ты-то где былъ? Твоя 
служба где?..

Въ Шеве были мы, на маневрахъ...
—  На маневрахъ?.. Это служба!.. Ты кровь пролей, тогда 

и хвастай...
—  Мы дисциплину знаемъ,— задорно сказалъ запевало.—  

У насъ все по форме. Взять, теперича, саблю: она какая 
должна быть? Форменная сабля она должна иметь правильное 
удареше наискось. Видалъ, какъ киргизъ кугу режетъ? А у
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насъ какая форма была?.. Ни у насъ муидиръ, ян у васъ, 
наприм'Ьръ, муницыя...

—  Въ стегййшхъ х а л а т а х ъ  на смотри кыФажали!— см Ь ясь, 
п одхватил и  в ъ  кружкФ молодеж и.

—  Изъ „турокъ" иялили. Турка какой нрицйлъ даетъ? Па 
какую дистанцию?..

—  Съ иодсолиушными стволами нмЬсто кошй на тревогу 
выб'Ьгали,— прибавилъ Каллистратъ.— Вотъ оно,— сввзалъ онъ, 
«окорачиваясъ къ намъ,— ста]юе войско какое было, господа...

Старые казаки заворчали, и каюрчой рфзко поднялся со 
своего стула. Но Юносовъ, все еще веселый и сдержанный, 
спокойно у садил ъ его па мФсто и сказалъ опять примирн- 
тельнымъ тономъ:

. —  Ну, будетъ, товарищи!.. ЗачФ.мъ вздорить. Давайте лучпгс 
опять nf-cmo споемъ, net вместе. „Какъ за речкою то было-, 
ну, подтягивай, молодые!.. Эту и вы знаете...

Онъ поднялся, сталь въ серединЬ, махнулъ рукой и затя
нуть размеренно и протяжно:

...К а к ъ  за  ручкою  то бы ло, з а  Утвою,
З а  Утвинекими то бы ло за  горами...

Старый, npiЛТТП.1Н, дрожавппй сначала тепоръ Юносова 
окр’Ьпъ и зазвенЬлъ слезами и тоской старинной думы... 
СтФны трактира опять будто раздвинулись, и онять влились 
въ нихъ отголоски степи. Каюрчей. сдвинувъ лохматый брови, 
пристплъ къ Юносову, и печаль старой песни полилась ров- 
нымъ могучимъ потокомъ...

...Да р а с п а х а н а  там ъ п аш н я  яр о вая ...

Дретш старнкъ окончательно очнулся и на ототъ разъ уже 
въ ладъ присоединили къ прочимъ свой могучи! басы

П а ш н я  п а х а н а  не плугомъ, не сохою,
Она п а х а н а  булатны м и копьям и,
В зборон ен а конским и копы там и...

• 'та дума, въ которой войско до сихъ порт, вепоминаетъ о 
гибели ц1.лаго отряда въ жестокой степной И;ч1; съ кирги
зами,—-видимо, не умерла еще и въ сердцахъ казачьей моло
дежи. Запева») опять вскинулъ голову, подперт, щеку рукою, 
и его тонкой, нисколько дики! фальцетъ взвился и панлакалт. 
надъ тремя старыми голосами, точно ото былъ крнкъ чайки 
надъ шумящею стеныо...

И з а с е я н а  та  пап н ш  яр о в а я  
В се казачьи м и  удалы м и головами...

На нисколько .минуть грустный наиД.въ вполне завладФлъ 
трактирной суетой... Въ нашей комнате веф, замолчали, изъ 
сосгЬднихъ подымались казаки, толпились въ двернхъ, слушая,
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одобряя, подтягивая. Хорт, разростался......Кто польетъ Т1>бя?“ —
спрашивали высоюй фальцетъ молодого казака п впбрирую- 
пцй теноръ Юиосова... И весь хорт, отвечали имъ:

Кто польетъ тебя?.. Р а з в е  съ  н еба дож дикъ,
Нль источить с л е зы  мать родная...

Посл1',дн1я ноты замерли, точно отдаленный етонъ въ тем
ную ночь... Нисколько секундъ стояло глубокое молчатпе...

—  Да, вотъ у насъ какъ nfcra въ старомъ войске,— сле
зою пзойдени,! —  сказалъ Юносовъ дрогнувнгимъ голосомъ, 
и вдругъ, раснахнувъ резкими движентемъ азямъ, ударилъ 
себя кулакомъ въ грудь.

—  Могете вы старое войско оборйть, щепки! крикнулъ 
онъ неожиданно.— Стой, Каллистратъ. Мо-ол-чп!.. Вы тутъ 
много говорили, мы васъ, старые казаки, слушали. Теперь 
мы скажемъ, вы, молодые, послушайте. Ты говоришь: гдЬ мы 
служили? Зд%сь мы служили, на ЯшА!..

— Огороды караулили,— смиренно вставили Каллистратъ, 
оглядываясь на своихъ.

—  Дуракъ ты, не понимаешь. Старое войско эту степь 
наскрозь кровт.ю пролило! Орда тутъ кругами сидела. Да но 
нынешняя орда... Н(* замиреиая, злая!.. В аба, ланрймКрно, 
вышла за р-Ьку, хоть, скажемъ, на ту сторону, за мостъ,—  
ужъ ее кыргызииъ схваталъ, черезъ луку перекинулъ, въ степь 
волокетъ...

—  Баба малое дело,— съ безпочиымъ ухарствомъ сказалъ 
запевало.

—  Малое дело— ты говоришь?— повернулся къ нему Юно
совъ, съ загоравшимися глазами.— Дур-ракъ ты, дуракъ. 
Щенокъ!.. Да ведь опа мне жена, моимъ дЬтямъ мать. тебе, 
дураку, можетъ быть, бабушка была!.. Ударять тревогу, соби
раются казаки, строятся, ждутъ эсаула, аль атамана, а кыр- 
гызинъ мчится ио степи, только пыль курится... Л я за нимъ 
къ степь скакать не моги, не дозволено... За это разстр'Ьлъ. 
Поняли ты, каково это? А ваши теперь ребятишки въ Кара- 
чаганакъ задеря рубаяюики б1,гаютъ... Все отъ кого? Отъ 
стариковъ, отъ ггараго войска... Отъ нашей крови...

— Да,— подхватили каюрчей, —  вотъ мы гд4 служили... 
Давно ли старому войску медали даны! Значить, стоило...

Въ толп!’, слушателей, набившихся въ дверяхъ, раздались 
возгласи и шумъ. Публика разделялась. Одни стояли за ста- 
риковъ, друпе за молодыхъ... А въ это время насмешливый 
бУ.сенокъ, сидевший въ хмельномъ Каллистрате, опять заше
велился. Оят. приподнялся и, поклонившись съ притворными 
« мпретемь, сказалъ:
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—  Отцы! Дозвольте мне... Л вамъ скажу, за что вамъ ме
дали дадены...

—  Ну?— протянулъ Юносовъ подозрительно.— Говори, есть 
когда въ д'Ьло...

—  ПадГлалъ, скажемъ такъ, хозяинъ горшковъ..
—  Не объ горшкахъ дело!
-  А вы. старики, слушайте,— крикнулъ одинъ изъ моло

дежи, предвкушая новую выходку Каллиетрата.
—- Ну, над'Ьлалъ горшковъ,-—продолжалъ тотъ, оглядываясь 

н играя глазами.— Надо ихъ куда-нибудь класть... Такъ ли, 
товарищи?..

— Верно, верно!— крикнули молодые,
—  Ты это къ чему применишь? —  угрожающе спросилъ 

каюрчей.
— А къ тому и применю, что, значить, некуда ставить, 

онъ ихъ на плетни и наделъ... Тоже самое и медалей царь много 
надйлалъ. Куда ихъ девать? Дай, дискать, на старое войско 
надену!

Это неожиданное оскорблеше упало въ толпу, какъ вы- 
стрЬлъ. Старики сначала какъ будто растерялись отъ неожи
данности, молодежь шумно захохотала... Но вдругъ три ста- 
рыхъ казака встрепенулись, какъ три льва...

—  Могешь ты таия слова выражать?— крикнулъ гигантъ 
каюрчей.

—  Гол-лову подлецу раскрою, въ дрребез-ги! —  раздался 
неистовый басъ пьянаго брюнета, и онъ весь нелепо мот
нулся впередъ, къ столу, поднявъ руки, всею тяжестью своего 
тела... Л ждалъ, что сейчасъ зазвенятъ стаканы, загрохочутъ 
столы, начнется безобразное побоище. Но Юносовъ отброенлъ 
пьянаго товарища назадъ и выступилъ самъ...

—  Стой, Никифоръ! А вы, щенки, когда такъ. выходи на 
насъ!..

—  Выходи!— загремели, поднявшись, двое другихъ... И вей 
трое, выйдя на середину съ покрасневшими лицами и свер
кающими глазами, стали засучивать рукава азямовъ.

Л невольно залюбовался этой картиной. Три представителя 
стараго войска, седые, крупные, какъ будто еще выроемте, 
стояли въ середине тесной комнаты, съ горящими глазами 
и выпятивъ впередъ крутыя груди.

Это было живое прошлое залитаго кровью Урала, строп
тивая и непокорная боевая старина „сурьезнаго" войска, бо- 
ровшагоея целые века за свое исключительно местное зна- 
чеше, за степную волю противъ дисциплины и регулярства. 
Съ другой стороны, въ лице этой молодежи выступала по-
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б'Ьда „регулярства“, тщеславная гордость маневрами, строе- 
вымъ ранжиромъ и дисциплиной. Въ комнате и у порога ея 
стоялъ невообразимый шумъ. Публика стала разделяться. 
Возбужденные враждебные крики скрещивались въ воздухе, 
какой-то сгарикъ пробился въ середину и сталъ рядомъ съ 
Юносовымъ.

Держись, старое войско... Головы щенкамъ расколотить 
за таки рЬчи,— кричалъ онъ,— Кто за старое войско... Иди 
къ намъ.

—  А где наша антиреяля, старики, где наши знамена?—- 
выкрикивали молодые...— Старое войско бунтами потеряло. ГдЬ 
атаманска насека? Что-о?.. Все вы потеряли.

—  Это вы оставьте! Это дело старое... Этого вы не можете 
понимать. Это нъ 1837 году было...

—  Даромъ, что давно... А зачФмъ было старому войску за 
колесья хвататься?.. Это порядки?.. А?..

Они намекали на крамольную просьбу, поданную наслед
нику Александру Николаевичу. Говорятъ, что при этомъ про
сители остановили за колеса коляску цесаревича.

—  ЗатЪмъ и хватались, что добра войску искали,— отве
чали старики.— Не объ худомъ просили... Объ деле...

—  За все войско страдали... Глупее васъ были?.. Не по
нимали, вишь.

—  Товарищи,— крикнулъ Юносовъ, и его звоншй голосъ 
вынесся надъ общимъ гамомъ.— Не нонимаютъ они... Они 
войску не сыны, не внуки... Выходи!— страстно закончилъ 
онъ...— Выходи, когда такъ, въ степь... Садись на коней...

—  Сейчасъ выходи въ степь. Трое на трое. Погляди, какъ 
мы, старое войско, васъ молодыхъ щенковъ... и съ маневрами 
вашими съ сЬделъ снесемъ.

—  Аки вихоремъ сдуемъ... А! Вы этакъ?.. Заслуги наши 
къ горшкамъ црировнялъ...

Старые голоса гремели, глаза стариковъ сверкали, и въ 
ответь имъ въ толпе отдавался ропотъ и гулъ... То и дело 
протискивался еще какой-нибудь старикъ и становился ря
домъ съ Юносовымъ и его товарищами. Толпа разступалась 
и пропускала ихъ... Каллистратъ, повидимому, понялъ, что 
зашелъ слишкомъ далеко. Онъ присмирелъ...

- Ну что вы, старики,— заговорилъ онъ своимъ вкрадчи- 
вымъ голосомъ...—Объ чемъ вздорить?., все товарищи... все 
кровь ирольемъ за царя, за отечество...

Онъ вышелъ впередъ и, какъ въ начале этой сцены, опять 
поклонился старикамъ въ поясъ.

—  Отцы! Старое войско!.. Простите, Христа ради... Да



неужто - жъ мы что-нибудь супротивъ васъ?.. Да мы вами 
живы. Братья, товарищи... Молодые казаки... Правду я го
ворю? Мы старое войско вотъ какъ почитаемъ... Всю кровь...

Я не в и делъ его глазъ п не могъ разобрать, искренно ли 
опъ нросилъ прощешя, или опять готовился отпустить ка- 
кую-нибудь веселую неожиданность... Я чувствовалъ только, 
что если это случится, то вся старая „Плевна" задрожитъотъ 
последствий молодой наглости. По вкрадчивый голосъ Калли- 
страта звучалъ подкупающе-мягко, даже заискивающе. Старые 
казаки, видимо, растерялись отъ этой внезапной покорности... 
Юносовъ посмотрЬлъ на молодежь и отвернулся къ своему 
столу... Каюрчей ругался. Трети! товарищъ оглядывался съ 
тупымъ гневомъ и что-то глухо ворчалъ про себя...

Въ эту минуту общей неловкости произошло неожидан
ное вмешательство. Мужнкъ, угощавшШ молодежь, надумать 
что-то и съ своей стороны. Растолкавъ казаковъ локтями, 
онъ вышелъ на середину комнаты, расчистилъ место и стать, 
широко разставивъ ноги, точно вросъ въ полъ. Потомъ но- 
смотр'Ьлъ кругомъ исподлобья какимъ-то внезапно ожесточи
вшимся взглядоыъ н сказалъ:

— Эй, казаки! Будетъ вамъ выхваляться тутъ. На-ка вотъ... 
Подымите мужика.. Трешку за руки сейчасъ — не подымете.

Выходка вызвала смехъ. Но мужнкъ, очевидно, смотрЬлъ 
на свой вызовъ серьезно. Оставаясь все въ той же позЬ ка- 
меннаго идола съ раскоряченными ногами, онъ досталъ изл. 
жилетнаго кармана трешницу и сталъ совать ее ближайшему 
къ нему Юносову...

1 отъ посмотр Ьлъ на него сверху и сказалъ съ пренебрежешемъ:
—  Старъ я... Молодъ былъ, —  не эдаки кули подымать...

- Мужикъ, не суйся нромежъ казаковъ... Тебе тутъ не
дело! —  крикнулъ смуглый запевало и стукнулъ но столу... 
А Каллистратъ прибавилъ:

Пашто тебя, дядя, подымать?.. Васъ мужиковъ мало ли! 
Дешевы. Подымать не стоить...

Мужикъ оглядывался исподлобья и ждалъ. Но затемъ, 
влця, что никто не принимаешь вызова, —  онъ какъ-то уко
ризненно крякнулъ, спряталъ бумажку въ карманъ и нетвер- 
дон походкой привалился кл, столу... Мимоходом!» онъ накло
нился ко мне и, обдавъ меня запахомъ водки, сказалъ конфи- 
Денщально:

—  Не подыметъ... Ни одинъ... Легкой народа» казаки... 
Самофалы...
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Выйдя изъ „Пдевны", мы пошли значительно опустквшимъ 
базаромъ. Оба мои спутника, природные казаки, шли молча. 
Век мы понимали, что случайность сдклала насъ свидетелями 
не простой трактирной ссоры, иодвыпившихъ казаковъ. Въ 
памяти моей невольно встали стихи казачьего иоэта-самородка, 
вольнолюбивого ц строптивого Голованова:

...И старинка боевая,
К акъ ш еренга фрунтовая,
Подъ ранж иръ подведена...

Эта коренная уральская старина сейчасъ стояла передъ 
нами съея своеобразной mmiefi, съ ея понятиями о широкой 
степной вол!;, ионяттями странными, нодчасъ нолуа:йатскими, 
за которыя, однако, старое войско умкло когда-то постоять 
грудью... Теперь эта старина тихо сходитъ со сцены, а въ 
лицк молодежи выстунаетъ уже что-то другое, еще неясное и 
тоже странное:.. И невольно въ умк вставать воирось: 
неужели это только фрунтовая шеренга и честолюб1е парад
ного строя?..

XII.

Вь гостяхъ у степного сановника. —  Обратный путь. —  У тв а .—  
Аулъ чингисхановичей.—  Опять въ Январцевк.—  Заклю чете.

Илецкая станица была послкднимъ нунктомъ нашей экс
курсии Отсюда намъ предстояло вернуться обратно, и мы за- 
думали совершить этотъ путь киргизскою степью. Но раньше 
мнЬ хотклось еще, пользуясь положешемъ Млека къ непо- 
средственномъ соскдствк съ аулами, —  побывать въ гостяхъ 
у кого-нибудь изъ киргизъ.

Мои клецке ‘ знакомые чаще всего назы ваш имя Ирджана 
Чулакова, бывшаго управителя Барачаганакской волости. Со- 
мнквадись только, вернулся ли онъ уже изъ глубины степи. 
Внрочемъ, былъ конецъ шля, и киреизсыя кибитки все чаще 
ускивали берега Урала... Говорим, будто Ирджана видкли 
уже въ общественномъ собраши, играющимъ на бил.йардк...

На третШ день моего нребывашя въ Илекк къ воротамъ 
дома Вкрушкиныхъ подъкхалъ незнакомый госнодинъ на го
рячей скрой лошади, запряженной въ линейку...

—  Ирджанка приночевалъ,— сказалъ онъ, когда мы вышли 
на зовъ. —  Вдемъ... Иванъ Ивановичь съ иомпашей уже 
укхалъ... Да садитесь, пожалуйста... Видите —  дьаволъ этотъ 
рукн мнЬ оттянулъ. Не удержать никавь...

Лошадь дкйствнтельно рвалась, била к о п ы т о м ъ  и косила 
кровавымъ глазомъ. Думать было некогда... Мы захватили 
фуражки и усклись иа линейку. Я —  въ серединк, Макаръ
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Егоровичъ сзади, —  и серый сразу рванулся съ места. Мне 
показалось, что въ то же мгновенье дома, заборы, вся улица 
понеслись назадъ въ какомъ-то вихре. Черезъ минуту за 
нами мелькнули последнтя избы станицы, и мы понеслись въ 
степь но пыльной бугристой дороге... 1М>теръ свистелъ мне 
В Ъ  уши, и вместе съ запахомъ травы и хлебовъ ко мне до
носился легкими струйками запахъ вина... Мне пришло въ 
голову, что едва ли эта поездка кончится добромъ. Жеребецъ 
все мчался, какъ бешеный, а незнакомый госнодинъ только 
гикалъ и кричалъ намъ: „держитесь, держитесь"... Въ одномъ 
месте линейку тряхнуло такъ, что мы едва усидели; она 
нырнула книзу и резко взлетела на возвышеше...

—  Валъ! —  крикнулъ возница, —  граница киргизской 
степи!..—  Я едва разгляделъ старинный перекопъ, —  остатки 
рва и вала, темной разорванной лишей какъ бы змеивппеся 
но степи. Отъ остального пути у меня осталось внечатлеше 
бешеной скачки, какого-то мельканья по сторонамъ и багро- 
ваго заката, трепетавшаго где-то вдали надъ горизонтомъ.

Но вотъ колеса заскрипели въ глубокомъ песке. „Дьяволъ- 
пошелъ тише. Незнакомый господинъ повернулъ ко мне лицо 
и, пристально оглядевъ меня, —  сказалъ неожиданно:

—  Такъ это вы... Писатель?..
—  Да, я, —  ответилъ я ему, переводя духъ.
-— Странно, —  сказалъ онъ.
—  Почему лее? — удивился я.
—  Не похоже... Писатель! Долженъ быть человекъ гу

манный...
—  Но позвольте,— улыбнулся я... —  Почему же вы знаете, 

что я не гуманный человекъ? Ведь вы меня первый разъ 
видите.

—  Виделъ... въ общественномъ собраши... Даже водки не 
пьете... Гуманный человекъ,— заявилъ онъ решительно,—  
сейчасъ бы... къ буфету... Мы бы тебя угостили... Ты бы насъ 
угостилъ... И пошли бы крутить до ночи... Вотъ это гуман
ность... Что, не очень растрясъ я васъ?

—  Правду сказать, —  порядочно,— ответилъ я покорно.
—  Ничего. Это у меня не лошадь, а телеиокъ... Другой 

у меня есть, тоже серый, въ яблокахъ. Ну, на томъ пьяный 
не поедешь... Вонъ наши едутъ...

Впереди действительно слышалось тарахтЬше колесъ, и че
резъ несколько минуть мы догнали тарантасъ, въ которомъ 
сидели Иванъ Ивановичъ и еще два илецкихъ обывателя. 
Коляска остановилась. Мы стали знакомиться. Это были тор
говцы „иногородше", хотя и они, и, пожалуй, ихъ отцы ро
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дились въ Илек!.. Но они не казаки. Солнце село, заря 
угасала надъ темнеющей степью. Вся эта поездка случилась 
какъ-то такъ быстро, что мне только теперь пришелъ въ го
лову вопросъ:
. — Не поздно ли мы собрались, господа?.. Въ степи, должно 
быть, ложатся рано...

Ну, что за церемоши,— ответили мне новые знакомые.—  
Ирджанка щлятель. А только вы вотъ что,— посоветовалъ мой 
возница,— вы того... Вы будьте погуманнее... Надо уважать 
обычаи. Отъ кумыса не отказывайтесь, ешьте побольше... Да 
вы смотрите на насъ, какъ мы, такъ и вы... А первый ку- 
сокъ, который вамъ подастъ хозяинъ,— отдайте обратно. Ему 
будетъ лестно...

Черезъ несколько минутъ пески кончились, и степь опять 
неистово рванулась намъ навстречу... Впереди замелькали 
огни кочевья...

Кочевье Ирджана Чулакова состояло изъ нЬсколькихъ ки- 
битокъ, расположенныхъ нолукругомъ надъ небольшой речкой. 
Около одной изъ нихъ горелъ огонь, работники и работницы 
доили кобылъ. Невдалеке отъ дороги, разговаривая съ кирги- 
зомъ, державшимъ въ поводу оседланную лошадь, стоялъ 
самъ хозяинъ. Онъ былъ одЬтъ въ кафтанъ, вроде поддевки 
изъ чесучи, галя же брюки, засунутыя въ голенищи лаки- 
рованныхъ саногъ; на голове у него была темная войлочная 
шляпа, а когда онъ повернулся, то у него оказалась пре
красная, длинная съ сильной просёдью борода (большая 
редкость у киргизъ). Вообще вся фигура напоминала скорее 
солиднаго стенного помещика, отдающаго распоряжения по 
хозяйству, и при взгляде на эту почтенную и даже несколько 
повелительную фигуру, -  мне казалось страннымъ, что мои 
ияецие знакомые, въ разговорахъ между собою, редко звали 
его иначе, какъ уменьшительными Ирджанка...

Онъ принялъ насъ съ спокойнымъ достоинствомъ. Все  
остальные были ему знакомы, а съ торговцами онъ давно 
велъ дела. Внимательно оглядевъ насъ и какъ бы взвесивъ 
что-то, онъ нодозвалъ работника и что-то сказалъ ему но кир
гизски.

Вскоре около одной изъ кибитокъ огонь разгорелся ярче, 
и где-то въ потемневшей степи раздался похожи! на нлачъ 
ребенка крикъ молодого барашка, - невинной жертвы нашего 
неожиданнаго посещешя.

Комнашя шумно ввалилась въ кибитку, весело здороваясь 
съ хозяйками, а мы съ хозяиномъ пошли гребнемъ небольшой 
возвышенности надъ рекой. Мне хотелось осмотреть кочевье
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и, кромк того, предложить хозяину нисколько вопросовъ. 
Степь лежала крутомъ мглистая и спокойная; гдк-то на лугу 
ворчалъ и кряхтклъ верблюдъ, нисколько огоньковъ пронизы
вали издали туманным сумерки, на багровомъ еще фонк за
ката рисовалась темная фигура киргизского всадника, укз- 
жавшаго въ степь. Это хозяинъ послалъ за нквцомъ-домра- 
чеемъ... Фигура помаячила надъ обркзомъ бугра и исчезла... 
Вся картина казалась мнк обрывкомъ прошлыхъ временъ, 
отголоскомъ какого-то далекаго и давно нережитаго быта.

Ирджанъ Чулакивъ отвкчалъ на мои вопросы степенно и 
толково. О пугачовскомъ бунтк въ киргизской степи сохра
нилось мало воспоминании Иксия домрачеевъ говоритъ гораздо 
больше о борьбк киргизъ съ калмыками. Родъ хана Аблухаира, 
современный нугачовскому движешю, перевелся. Изъ четырехъ 
сыновей Аблухаира Ирджанъ Чулаковъ зналъ имена Н.урали, 
о которомъ много говорить наши историки, и Айчувака... 
Иослк нугачовскаго движешя киргизъ простого рода батырь 
Сарымъ-Дачъ поднялъ возстате. Ему удалось склонить на 
свою сторону 7 родовъ Джетрувской орды, иослк чего сынъ 
Нурали-хана Букей ушелъ со своей ордой за Волгу. Но 
12 родовъ Байлинской о|)ды заступились за Айчувака, и онъ 
остался...

Одинъ изъ сыновей Айчувака былъ извкстный Бай-Муха- 
медовъ, заслуженный боевой генералъ, пользовавшийся боль- 
шиыъ вл!яшемъ въ Петербургк. Казаки до сихъ поръ отзы
ваются о немъ съ болыннмъ уважешёмъ, а киргизы возла
гали на него болышя надежды. Благодаря несчастной слу
чайности, онъ утонулъ во время бурнаго разлива Урала. 
Собьше это въ свое время произвело большое впечатлите. 
Годъ его смерти до сихъ поръ зовутъ „управительскимъ го- 
домъ“. Съ нимъ угасли нослкдще. остатки вл1яшм Аблухаир- 
скаго рода. Теперь одинъ изъ потомковъ хана Айчувака слу
жить на Сухоркчкк (около Эатонной)... прикащикомъ у Ми
хаила Савиновича Сыромятникова. Другой— Даникешъ Бай- 
Магометовъ, кочуетъ въ степи пониже Карачаганака...

На мксто этихъ чингисхановичей выдвинулись (благодаря, 
вкроятно, политикк правительства) новые люди, незнатнаго 
рода, повышенные за тк или иныя заслуш. Одинъ изъ нихъ^- 
Чулакъ-Айбасовъ (Бушантабва рода) былъ человккъ очень 
умный и своего рода реформаторъ. До сихъ норъ еще около 
устьевъ Илека существуетъ урочище, названное именемъ 
Чулака, гдк онъ иостронлъ первое зимовье. Эхо была яма-въ 
з.'.млк, прикрытая нотолкомъ съ окнами. Въ нее вела крутая 
лкстцнца... Киргизы сначала относились къ этому жилью съ
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eye верны мъ ужасомъ. Самыя суровыя зимы они привыкли 
проводить въ своихъ кибиткахъ. Едва заглянувъ въ подземное 
жилище Чудака» они торопились выйти на воздухъ.— „Это,— 
говорили они,— у тебя, Чулакъ, не жилье, а могила". Вно- 
следстчпи Чулакъ приподнялъ землянку надъ поверхностью 
земли и сд'Ьлалт. подоб1е избы съ слегка наклонными стенами 
и плоской крышей. Теперь во время моей дальнейшей поездки 
степью—я уже встречалъ много такихъ земляныхъ ауловъ. 
Правда, лЬтомъ они более похожи на кучи навоза. По зимой 
они все же защищаютъ отъ холода и зкестокихъ мятелей 
лучше, чемъ войлочныя кибитки.

У этого степного новатора было два сына. Ирджанъ, нашъ 
хозяинъ, воспитывался въ Оренбургскомъ кадетскомъ кор
пусе (кажется, недолго), потомъ служилъ въ военной службе 
н учасгвовалъ въ хивинскомъ походе, за что нолучилъ 
несколько знаковъ отличья. Братъ его, Нурджанъ, не нолу
чилъ никакого образовашя и представляетъ партш старины... 
На носледнихъ выборахъ ему удалось, однако, получить пере
весь надъ братомъ, и теперь онъ состоять волостнымъ упра- 
вителемъ. Отношешя у братьевъ видимо натянутый...

Вотъ все, что мне удалось узнать о недавнемъ нрошломъ 
отъ полуинтеллигентнаго представителя степи. Что касается 
более отдаленныхъ историческихъ событш, то въ предашяхъ 
объ нихъ фигуры батi,iрей въ роде Сарымъ-Дача закрываютъ 
хановъ, которые такъ или иначе делали исторш, сносясь съ 
русскимъ нравительствомъ; историческая перспектива давно 
потеряна, и отражен 1я дЬйствителышхъ собьтй  преломляются 
смутно, неопределенно и норой странно...

Пока мы разговаривали, степь окончательно стемнела, но- 
глотивъ все отдельный очертанья. Только несколько кибитокъ 
рисовались надъ темнымъ обрезомъ горизонта круглыми вер
хушками, да полыхалъ красный огонь костра, надъ которыми 
висели котлы. Поди самой больший кибитки была отдернута, 
и внутри виднелась свободно расположившаяся группа гостей. 
Мы съ хозяиномъ отправились туда же.

Семья Ирджана Чулакова состоитъ изъ жены, больной жен
щины съ умнымъ и щлятнымъ лицомъ, двухъ дочерей, изъ 
которыхъ одна замужняя, двухъ сыновей и зятя.

Гости сидТли на полу, по киргизски, подогнувъ ноги. Мне, 
впрочемъ, подали подушки, что показалось, мне гораздо бо
лее удобнымъ. Когда появился котелъ съ бараниной, хозяинъ 
нридвинулъ его къ себе и, взявъ голову съ тусклыми сва
рившимися глазами, подалъ ее мне. Помня наставлеше моего 
спутника, я отдалъ ее обратно хозяину, который слегка кив-
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нуль головой а сталъ крошить мясо. Для этого, вымывъ пред
варительно руки, онъ бралъ куски изъ котла и крошилъ ихъ 
ножомъ въ деревянную чашку. ЗагЬмъ, вынувъ глаза, онъ 
съ видимымъ удовольств1емъ съ4лъ ихъ и, разломавъ черепъ, 
подавалъ куски головы гостямъ.

—  Ну, теперь смотрите, какъ надо 'Ьсть, —  сказалъ мне 
одинъ изъ илечанъ. Онъ засунулъ всю пятерню въ чашку и, 
захвативъ полной горстыо куски баранины, закинулъ голову 
и поднесъ все это ко рту. Жиръ стекалъ ему на бороду, но 
онъ ловко хватать ртомъ куски и облизывалъ пальцы. При 
этомъ онъ чавкать, чмокалъ и жевалъ такъ громко, что вся 
кибитка наполнилась этими звуками...

Заметивъ. что я затрудняюсь последовать этому примеру, 
Ирджанъ Чулаковичъ кивнулъ женщинамъ, и мне тотчасъ же 
подати тарелку съ вилкой.

—  Эхъ, вы!— укоризненно заметилъ мне мой руководитель. 
Онъ совалъ пальцы въ ротъ еще дальше и обсасывать ихъ 
еще громче. Сами киргизы делали почти то же, но какъ-то 
иначе и проще, такъ что отъ демонстративнаго „уважешя 
къ обычаю" моего спутника мне становилось неловко. Когда 
какая-нибудь изъ женщинъ семьи, прислуживавшихъ гостямъ, 
проходила мимо, то одинъ изъ торговцевъ, сильно захмеле
вший, тянулся къ ней замасленными руками и хватать про
ходившую за талпо... Хозяинъ следилъ за этими манипулл- 
щями внимательнымъ взглядомъ, какъ бы готовый остановить 
проявлеше „русскихъ обычаевъ" на известной ступени... Но 
женщины иногда съ улыбкой, а большей частью съ спокой- 
нымъ достоинствомъ уклонялись и скользили мимо. Что онй 
сами думали объ этихъ русскихъ обычаяхъ, но лицамъ ска
зать было трудно...

Мы уже кончали ужинъ, и передъ нами поставили больнпя 
чашки со свежимъ кумыеомъ, когда передъ палаткой раздался 
топотъ и въ освЬщенномъ пространстве показался киргизъ 
всадникъ. Легко соскочивъ съ лошади, которую тотчасъ нод- 
хватилъ молодой киргизенокъ, онъ вошелъ въ кибитку и по
клонился. Бъ его походке и манерахъ было видно некоторое 
достоинство. На ремне черезъ плечо у него висела домбра, 
нечто среднее между балалайкой и гитарой, съ двумя стру
нами и очень длиннымъ грифомъ. Ему тоже поднесли кумысу 
н затемъ постлали коверъ въ середине кибитки. Усевшись 
по восточному, онъ настроилъ домбру, окинулъ насъ взгля
домъ черныхъ быстрыхъ глазъ и, слегка нриноднявъ голову 
съ торчащей черной бородкой, сталъ петь.

Звуки песни были своеобразны и странны. Сначала они



бежали, нагоняя другъ друга и какъ бы сталкиваясь, потомъ 
становились медленнее и заканчивались долгимъ тягучимъ 
отголоскомъ, какъ бы замирающимъ въ отдаленш. ИФвецъ 
видимо щеголялъ этими последними нотами, которыя дрожали, 
волновались, ломались и трепетали, то совсЬмъ замирая, то 
оживая вновь и опять разгораясь, чтобы стихнуть едва за
метно, задумчиво, съ какой-то особенной печалью, въ кото
рой дрожали отголоски какихъ-то далей... безъ конца, безъ 
краю, безъ онределенныхъ образовъ и только съ безгранич
ной унылой тоской.

Звуки эти настраивали меня особеннымъ образомъ. Мне 
казалось, что домрачей поетъ что-нибудь о старине этихъ 
степей. Оказалось, что я былъ далекъ отъ истины. Въ ки
битке „новаго человека*1 орды домрачей пелъ только о хо
зяине, о томъ, что у него есть жалованные кафтанъ и сабля, 
что у него много кобылъ и кумысу, что къ нему щйезжаютъ 
далеше гости изъ самой столицы...

Иодъ конецъ къ голосу домрачея присоединился другой: 
слегка захмЬлевшш илечанинъ К., закинувъ голову и выде
лывая необыкновенные фокусы горломъ, —  сталъ подпевать, 
а затемъ между нимъ и пе.вцомъ установился настоящей ;iia- 
логъ... Киргизы и руссюе, понимавппе значеше-этого состя- 
зашя, только улыбались... Вс,е, однако, признавали, что этотъ 
„иногородшй** житель Урала поетъ если не какт, настояний 
ноэтъ, то во всякомъ случае, какъ настояпцй киргизъ...

Въ заключеше, хозяинъ, подчиняясь просьбамъ гостей, на- 
делъ на себя все регадш. Одинъ пзъ сундуковъ, стоявшихъ 
подъ стенками кибитки, былъ открыть, и любимица младшая 
дочь съ гордостью подавала отцу принадлежности жалован- 
наго костюма. Черезъ несколько минутъ Ирджанъ во всемъ 
великолеши етоялъ посередине кибитки, освещенный двумя 
свечами, которыя держали дочери. На немъ былъ голубой 
бархатный кафтанъ, шитый по кралмъ широкимъ золотымъ по- 
зументомъ, украшенный многочисленными орденами. На met. 
была надета лента съ крестомъ, нъ одной рукЬ онъ держалъ 
жалованную саблю, въ другой тоже жалованные часы. Го
лова степного сановника была украшена необыкновенно груз- 
нымъ сооружешемъ, очень напоминавшимъ китайскую пагоду 
съ поднятыми углами крыши... Онъ етоялъ неподвижно, съ 
сознашемъ важности всего этого ансамбля, а женщины сто- 
трели на него съ воехшцешемъ. Снаружи въ приподнятую полу 
кибитки и въ открытый внизу переплетъ заглядывали работники 
и работницы... Самыя звезды, казалось, съ почтетемъ смотрятъ 
на безмолвную картину въ круглое о тв ер те  наверху кибитки...
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Была уже ночь, надъ степью выкатывалась большая луна, 
когда намъ подали лошадей. СЙЬраго жеребца едва держали 
подъ уздцы два киргиза. Они отскочили, какъ только мы 
уселись, и степь опять рванулась у насъ изъ-подъ ногъ. Миф. 
казалось, что мимо меня несутся два какихъ-то темныхъ 
волнующихся вала, а надъ ними вздрагивала и прыгала крас
ная ущербленная луна...

Вскоре мне пришлось всетаки увидеть и последпихъ пред
ставителей ханскаго Аблухаирскаго рода.

Это было уже на напгемъ, обратномъ пути изъ Илека. Мы 
ехали „бухарской стороной", стараясь не удаляться отъ бе- 
реговъ Урала, синевшаго на севере полоской лесовъ. Передъ 
нами лежала степь, голая, безъ кустика, безъ деревца, съ 
разбросанными кое-где кибитками, лежавшими, какъ караваи 
хлеба, па плоской земле.

Около середины дня показались впереди излучины Утвьт, 
тихо катившей свои воды къ Уралу. Я съ любопытствомъ 
носмотрела на историческую реку, и мне невольно вспоми
нался грустный нане.въ:

...Взборонена паш ня яровая 
Копытами киргизскихъ дикихъ коней...

Жедезновъ приводить и точную историческую справку от
носительно этой битвы. „Въ нрошедшемъ 724 году,— писали 
казаки въ военную кодлепю,— подбегали подъ нашъ казачш 
городокъ нещйятельсше люди кара-калнаки и киргизъ-казакн 
тысячными числомъ, и мы войскомъ яицкимъ, выбравъ изъ 
старшина походнаго атамана Ивана Логинова и при немъ семи
сотъ человекъ, догнали оныхъ нещнятельскихъ людей при 
урочище Утве реке... и бились съ ними 2 дни и нощь. И волею 
Боанею и нашимъ несчаеНемъ нашихъ казаковъ 72 человека 
побито, а другихъ многое число ранены и въ полонъ побраны"...

Утвимскихъ горъ намъ не было видно. Oirl;, говорить, до
вольно высоки, мелового характера и легли но степи зна
чительной грядой... Я невольно вглядывался въ степныя далн, 
но оне были закрыты мглою... Сбирались тучи... П съ осо
бенном красотой и грустью встаналъ in. памяти задушевный 
мотивъ старинной нёснн:

Кто польетъ тебя, р а з в е  еъ  н еб а  дож днкъ...

Около 5 часовъ вечера давно уже дразнившая насъ Утва. 
наконецъ, показалась совсемъ близко. Она неожиданно вы
ползла изъ-за степного бугра и осталась у насъ вправо. На 
другой стороне, на небольшомъ возвышети виднелся зимтй



аулъ: убоггя землянки, размтатыя дождями, съ плоскими кры
шами, на которыхъ росли стеиныя травы.

Невдалеке отъ этого пустого аула черезъ речку былъ пе
рекинута живой мостикъ: на жидкихъ столбикахъ съ пере
кладинами былъ положенъ плетень, на которомъ накиданъ 
слой навоза. Когда мы, ныряя и качаясь, не безъ опасности 
переправлялись по этому мосту, то за нашей переправой на
блюдала цКлая группа киргизъ. Это было нисколько жен- 
щинъ, сидЬвтихъ въ телКжкЪ, и около нихъ верхами маль
чики и пожилой стройный джигитъ. Они подъехали къ р'Ьчк'1; 
немного выше и нарочно остановились, ожидая результатов!, 
нашего небезопаснаго иредтцияття. Когда переправа наша 
благополучно закончилась, то малъчпкъ хлеснулъ лошадь и 
помчался къ намъ. За нимъ поскакалъ и его провожатый. 
Не диЪхавъ до насъ саженъ десятокъ, мальчикъ задержали 
коня, какъ будто сконфузившись, и остановился. Пожилой 
обскакать его и, подъЪхавъ къ намъ, потребовать плату за... 
переправу. Онъ очень плохо говорили по-русски, но мнФ пока
залось, что требоваше предъявляется отъ имени какого-то хана.

—  Сколько же именно?— снросилъ я, улыбаясь.
—  Не знаю... Никакъ, —  сказалъ джигитъ, предоставляя 

видимо размерь дани на наше усмотрите... Я далъ серебря
ную мелкую монету. Джигитъ живо повернулся и, подскакавъ 
къ мальчику, почтительно нодалъ ему нашу дань. Тота ви
димо обрадовался, и оба понеслись къ тел^жкФ, гдф ' маль
чикъ съ детской живостью сталъ показывать монету. Ни
сколько женскихъ головъ наклонилось надъ нею съ любопыт- 
ствомъ. Оказалось, однако, что, взявъ съ насъ за переправу, 
сами они не решились воспользоваться ею даже послф на
шего ободряющаго примера и, спустиргапсъ къ оврагу, благо
получнейшими образомъ ие])еиравились въ бродъ и поехали 
къ видневшемуся вблизи аулу.

Во всей этой ф у и irh мнё, почудилось что-то не вполне 
заурядное, —  какъ будто это —  семья какихъ-то степныхъ 
помещиком,. UpiexaBb на ночлеги къ Иртецкому базару,—  
небольшому русскому поселку, выдвинувшемутся въ киргиз- 
скую степь противъ Иртека, я спросили у хозяйки, что это 
за аулъ мы проехали надъ Утвой у мостика.

—  Да это верно Даникешкинъ,— ответила она.
—  А кто это Данлкешъ?— снросилъ я опять
—  Да Чулаковъ это. Султанъ...
—  А мальчикъ?
—  Да все султаньё, племянники да братья... Дво-ря-не... 

Не думай ты...
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Не оставалось сомнешя: мы проехали мимо ауловъ послед
них!. представителей хановъ Аблухаирекаго рода, можетъ- 
быть, даже потомковъ Чингисъ-хана... Хозяйка говорила о 
ДаникешЬ Бай-Магометове съ н’Ькоторымъ ночтешемъ. По ев 
словамъ, онъ, хотя ведетъ образъ жизни кочевого киргиза, 
но человекъ почетный. Доказательства этого она видела въ 
томъ, что онъ грамотный и даже... еоставляетъ казакамъ про
теш и въ Илеке и на базарахъ Иртецкомъ и Карачаганакскомъ...

—  Перо съ чернильницей завсегда съ нимъ,— прибавила 
она почтительно.

Въ эту ночь я долго не могъ заснуть. Спали мы по обык- 
иовенш на дворе. По небу теснились и ползли куда-то 
мглистыя тучи. Повременамъ принимался накрапывать до- 
ждикъ. Среди пустого поселка хрипло лаяли собаки, и на 
ихъ лай издалека отвечали друпя, съ ауловъ. На утро мы реши
лись вернуться обратно, къ мосту, и разыскать кибиткуДаникеша.

—  Да вы у киргизъ спросите, — простодушно советовала 
казачка-хозяйка. —  Где.-молъ тутъ Даникешкина кибитка?.. 
Султанъ, скажите,— Даникешка-султанъ... Укажутъ.

Мы безъ труда разыскали аулъ н „султанскую" кибитку 
изъ белаго войлока. Оказалось, однако, что Даникегаъ не но- 
чевалъ въ своемъ ауле. Онъ былъ въ Карачаганак'Ь, и я 
могъ бы увидеть его тамъ третья го-дня на базаре.

И, однако, я не пожалелъ, что вернулся за пять верстъ 
на берегъ Утвы. Въ дальнейший путь я всетаки увезъ въ 
памяти картину этого снящаго еще аула съ белой кибиткой, 
въ которой на полу храпели въ повалку потомки грознаго 
Чингисъ-хана... Солнце только что всходило нзъ-за обла- 
ковъ: надъ стеш.ю стояла мгла мелкаго дождя, мочившаго 
кошмы кибитокъ. Картина была полна какого-то особеннаго 
унышя и тихой печали... Л прюткрылъ полу и заглянулъ 
внутрь, но войти не решился, хотя, вероятно, если бы я за- 
говорилъ требовательно и громко, султанши и султаната 
стали бы покорно отвечать на все мои вопросы.

Въ кибитке заплакал ], ребенокъ, безтолково залаяла охрип
шая собака, и опять все стихло, только продолжала, её,ять 
частый дождь, и степной ветеръ шептал т. мне въ уши объ иро- 
нш судьбы, начавшей съ грознаго Чннгисъ-хан i и закончившей 
мирнымъ составителемъ прошений на киргизскихъ базарахъ...

к
Наша попытка— проехать на перерезъ киргизской степью 

закончилась полной неудачей. До Иртецкаго базара мы ехали 
увалами, съ которыхъ всетаки была видна полоска ураль- 
екихъ лесовъ. За Утвой намъ предстояло пуститься въ глубг

—  256 —



степи, на юго-востокъ, при чемъ Уралъ круглой излучиной 
ушелъ за край степного горизонта.

Киргизы, изредка встрЬчавш1еся намъ на пути, или со- 
всЛ.мъ не говорили по-русски, или безпечно указывали на- 
иравлеше, не понимая, чтобы въ степи можно было сбиться. 
Скоро, однако, большая дорога, по которой мы ехали, разде
лилась на двое, потомъ опять на двое и, наконецъ, нашъ 
конекъ, въ полномъ педоумЛнан, стрижа ушами, остановился 
у одинокой кибитки...

Хозяевъ въ кибитке не было... Дороги также не было. По- 
шелъ дождь, сначала мелкш, какъ пыль, потомъ гуще, и 
скоро степныя дали потонули въ безпросветной туманной 
мгле. Усталые, промокипе, мы брели наудачу безъ дорогъ, 
держась общаго направлешя къ уральскимъ лугамъ, какъ 
вдругъ, къ нашей радости, близко на холме замахали крылья 
мельницы... Здесь мы встретили радушное гостепршмство ч 
указашя... Хозяева решительно не советовали пускаться въ 
степь. Киргизъ чуетъ направлеше, какъ птица. А намъ стоить 
попасть нз на ту дорогу, и пойдетъ на десятки верстъ степь 
безъ жилья и главное безъ воды.

Это было очень резонно. Дождь становился реже, но туши клуби
лись надъ горизонтомъ, сливаясь въ сплошную пелену... Я съ сожа- 
лФшемъ посмотрела въ степную даль, и мы повернули къ Уралу...

Солнце уже садилось, когда, пользуясь указаниями хозяевъ 
мельницы, мы подъехали къ берегу реки... На другой сто
роне передъ нами высились крутые обрывы и надъ ними 
крыши Январцевскаго поселка... Нодъ яромъ стоялъ пере- 
возъ, закатъ угасалъ среди густыхъ тучъ, повременамъ ве
теръ кидалъ косыя капли дождя. Становилось холодно, но 
противоположный берегъ былъ безмолвенъ, точно поселокъ 
вымеръ. Наромъ покачивался подъ яромъ, порой скрииелъ, 
но не подавалъ никакихъ признаковъ жизни... Наши уны
лые крики „паро-о-омъ“ ветеръ несъ вдоль Урала... Нако
нецъ, мой спутникъ потеряла T e p r r tH ie , и эхо отразило отъ 
яра крепкое и выразительное русское слово...

Это подействовало... ЗачернЬли надъ яромъ фигуры... Въ 
ихъ числе оказался, на наше счастье, Григорш Терентьевича 
Хохловъ. Зорше глаза беловодскаго искателя разглядели наши 
знакомыя фигуры и таратайку. Й онъ энергично принялся 
хлопотать. КазачпЧ наромъ оказался въ частныхъ рукахъ, и 
хозяинъ уехалъ куда-то въ поле, заперевъ паромъ на 'замокъ...

Черезъ полчаса мы были оцять на казачьей сторонЬ Урала, 
въ уже знакомомъ Январцеве... Съ высокой кручи я шзнулъ 
иоследвнй взглядъ на неприветливую стеиь... Она была вся

Сочинены В. Г. Короленко. Т. VL лг
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закхтлна мглой... Где-то синели какш-то пятна, гдЬ-то про
резались загадочные огоньки, но туманная пелена опять сли
валась въ сплошную, задумчивую тучу, все больше насыща
вшуюся темнотою близкой ночи...

Нашъ конекъ опять уверенно труснлъ по знакомой дорог!, 
къ близкому ночлегу въ Требухинскомъ поселке, а въ моемъ 
воображенш все еще носились впечатлешя этого дня: группа 
киргизской молодежи на берегу Утвы, у пустого зимовья, 
ровная степь подъ грустной пеленой дождя, мокрыя кибитки 
Даникешкина аула съ спящими потомками Чингисъ-хановъ...

И невольно устанавливалась парадоксальная связь между 
этой некогда враждебною степью и судьбами казачьяго Урала.". 
Она „замирилась" и дремлетъ въ ожцданш неизпестнаго бу- 
дущаго, и вместе съ этимъ умираетъ своеобразный казачий 
строй, съ его оригинальными бытомъ и складомъ... Теперь 
это только еще. случайно сохраняющейся обломокъ пропНаго... 
Прошлаго врасиваго, сильнаго, оригинальнаго и поэтиче- 
скаго, но всетаки прошлаго... Борьба стихла... Ни жилому 
осетру, ни стенному верблюду не задержать новыхъ мслонШ. 
На реку прорвется пароходъ, степь со свистомъ псрережетъ 
паровозы и постепенно стихнуть даже предашя объ особен- 
номъ казачьемъ быте.

Неспокойный поили враждебной Л я i и улеглись, отступили, 
и казач!й строй оказался чемъ-то вроде кита, выплес-нг- 
таго на песчаную отмель... На место пр ежи я го войска— прп- 
шелъ уже „ранжиръ", и съ нимъ потерялся основной нернъ, 
нридававншй жизнь к смыслъ особенному казачьему „украин- 
ному быту“. Прошлое уже теперь быстро исчезаетъ, а но
вое... Новое еще въ загадочномъ тумане.

—  А жаль,— говорили мне одинъ иногородний, когда я еще
только ехали къ Уральску и мы заговорили объ этомъ.__
Казакъ— человекъ особенный. Нетъ другихъ такихъ... У него, 
поглядите, и речь, и поведеше, и даже выходка другая.

Да, казачий строй выработалъ свой особенный человеческий 
тишь... Что внесетъ они съ своей стороны въ ту будущую 
волю, которая должна теперь вырабатываться не на „украин- 
пыхъ началахъ" борьбы, а на началахъ, одинаковыхъ я для 
У ральска, и для Илека, и для киргизской степи, надъ кото
рой въ эти минуты передъ ыоимъ взглядомъ, тамъ за Ура- 
ломъ, вис’Ьла туманная мгла...

г Къ вечеру^ с.тЬдующаго дня мы подъезжали уже къ 
Уральску. И было пора: надъ степью, по капризу переменчи
вой погоды, неслось уже первое холодное дыхаше ранней осени...
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СЛУЧАЙНЫЙ ЗАМЪТКИ.

Метаморфоза <Гражданина>.
Какъ известно, въ конце прогалаго года князь Мещерсшй 

объявилъ urbi et orbi, что онъ решительно прекращаетъ съ 
1-го января издаше ежедневной газеты, и вотъ уже второй 
месяцъ его „Гражданина" появляется только два раза въ 
неделю. Въ заявлешяхъ издателя, которыми сопровождалась 
эт а ' перемена, было много горечи. „Не разъ уже,— писала кн. 
Мещерсшй въ циркулярномъ посланш къ предводителям!, 
дворянства,— я обращался къ гг. предводителямъ въ надежде 
найти въ нихъ сочувсше... Не скажу, чтобы эти обращенья 
были успешны..., тёмъ не менее, какъ изволите видеть, я... 
считаю малодуппемъ теперь, когда такъ печально положение 
земельнаго дворянства, бросить свою задачу въ печати... Вотъ 
почему, препровождая къ вамъ мое объявлеше объ издаши 
(еженедельномъ) „Гражданина*4 на будущее время, дгьлаю 
это только для оч те т я  совпстн, безъ малтъйшихъ иллгапй 
насчешъ успгьха моего къ вамъ обращен in“. —  Такъ можетъ 
писать только человЬкъ, действительно испытавши! глубошя 
и многократный разочаровашя. Мы пом нимъ много заявлено! 
кн. Мещерскаго, еще более откровенно устанавливавшихъ 
фактъ, что „Гражданинъ** не имеетъ почвы даже въ томъ 
самомъ дворянстве, которое онъ отстаиваетъ и защищаете. 
Дело дошло до такой печальной крайности, что уже въ ав
густе прошлаго года „Новымъ Времеиемъ** были оглашены 
некоторый совершенно экстраординарный мерощляыя, кото
рыми издатель „Гражданина44 счолъ необходимымъ компенси
ровать равнодуппе отстаиваемого имъ сослошя, самымъ го- 
рестнымъ образомъ отражавшееся па подписи Ь.— „Какъ по
рядочный человекъ,— писалъ кн. Мещерсшй по этому по
воду,— отрицаю безусловно вдшше психическое монхъ лич- 
гихъ типографекихъ интересовъ па мое мнеше о чиновни-
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кахъ контроля". Къ сожаленш, однако, объективные, а не 
психичесше только факты, констатированные чиновниками 
контроля, отрицант совершенно не подлежали, и уже одна 
необходимость говорить о такой удивительной вещи, какъ 
„влйяше психическое типографскихъ интересовъ", заключаетъ 
въ себе, очевидно, много той же неприкрашенной горечи, ко
торой проникнуто и воззваше къ предводителямъ.

Зато, обращаясь къ другой сторон!;, къ своимъ принциталь- 
нымъ противникамъ въ печати, которые, по Mirbiiiio кн. Ме
щерскаго, могли почерпнуть въ его отступленш некоторый 
нреувеличенныя надежды, издатель „Гражданина" говорилъ 
тономъ гораздо более увГреннымъ и отчасти даже высоко- 
мернымъ. Онъ обЬщалъ, во 1-хъ, что и его собственный пи- 
сашя, введенный въ рамки оженедГльтшхъ бесЬдъ, станутъ 
значительно сосредоточеннее, а значить и гибельнГ.е для ли
берализма, а во 2-хъ, что и ежедневный „Гражданинъ" не 
умираетъ весь, а лишь измйняетъ шрифтъ и заглавйе. По 
словамъ кн. Мещерскаго, вйрнымъ продолжателемъ его прин- 
циповъ во всей полноте должна явиться газета „Петербург- 
сшя Ведомости", въ новой редакцш кн. Э. Э. Ухтомскаго.

Следя, по хроникерской обязанности, за перюдической 
прессой въ столицахъ и провинции мы, кажется, им'Ьемъ воз
можность засвидетельствовать, что о пасен in издателя „Гра
жданина" въ зтомъ отношенш были несколько преувеличены. 
Мы не заметили въ прессе никакихъ особенныхъ ликовашй 
собственно но этому поводу, и никакихъ нреувеличенныхъ 
надеждъ не проявлялось. Наоборотъ, даже въ отзывахъ са- 
мыхъ, повидимому, ярыхъ противниковъ бывшаго „Гражда
нина" проглядывала нота нёкотораго, невольнаго впрочемъ, 
можетъ быть даже не вполн!; сознательнаго сожалешя. Одна 
изъ провинщальныхъ газетъ дала этому чувству вполне опре
деленную форму. По ея словамъ, ежедневная пресса въ лице 
„Гражданина" даже много теряетъ,— было такъ удобно скра
шивать норой скучную хронику несколькими строками, на
удачу взятыми изъ „Гражданина" и всегда способными вне
сти некоторое веселое оживлеше после более или менее ырач- 
ныхъ впечатлений нашей современности.

Намъ хочется прибавить и еще кое-что въ пользу удали- 
вшагося ежедневнаго „Гражданина"... Действительно ли онъ 
не выражалъ собою никакой общественной группы, действи
тельно ли за нимъ не стояло ничьего сочувствйя, и никто не 
встречалъ съ восторгомъ его писанШ, какъ это повторялось 
многократно и противниками кп. Мещерскаго, и имъ самимъ 
между прочимъ въ горькомъ последнемъ обращен! и къ пред
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водителями? Не думаемъ. Правда, упрекнуть газету въ осо
бенной последовательности по крупнейшими вопросами рус
ской жизни, т. е. въ томъ, что въ некоторой части печати 
принято называть „доктринерствомъ"— никоияъ образомъ не 
приходится. Быть можетъ вследс'пне чрезвычайной нервности 
и отзывчивости, почтенный органъ всегда имелъ въ своемъ 
распоряженш по каждому вопросу не менее двухъ мнешй, 
порой совершенно противуположныхъ. Чтобы не хвалить го
лословно, возьмемъ наудачу несколько вопросовъ нашей 
жизни, на которые отзывался издатель „Гражданина". На- 
примеръ: что есть община?—единственный оплотъ деревни и 
даже всей Poccin; „въ эпоху либеральныхъ веяшй только 
охранительная сила общины дала решительный отпоръ по
пытками политической пропаганды", не смотря даже на сла
бый отпоръ „со стороны некоторыхъ агентовъ власти". Но... 
что есть община? „Община есть открытая дверь для злоумы- 
шленниковъ", и потому ее необходимо отдать подъ стропй 
надзоръ земскаго начальника (Гр. 1893, Л; 318). Мнопе еще 
помнятъ горяч1я статьи кн. Мещерскаго о паденш у насъ 
чувства законности, и однако— законность „есть опасный ло
зунги либеральной смуты". Въ апреле 1894 года, во инЬши 
князя Мещерскаго народное образоваше являлось столь важ
ными, само по себе, что передъ недостаткомъ въ средствахъ 
останавливаться не следуетъ... „Было бы искреннее (!) жела- 
Hie, и средства найдутся". Но уже въ октябре 1895,— неве
жество есть главная сила государствъ. „Франщя уцЬлела, 
не взирая на Робеспьера и на свою республику,— лишь по
тому, что осталась живою (sic) главная сила Францш— необ
разованность народа". Образоваше же (въ октябре 1895 г.) 
столь опасно, что „завтра сделайся народъ образованными—  
не останется во Францш камня на камне", изъ чего разу
меется можно бы сделать выводи, что, вслФдств1е своей край
ней живости и способности увлекаться, князь Мещерскш въ 
апреле 1894 года являлся чемъ-то вроде россшскаго Ро
беспьера, подрывавшаго главную, „ашвую силу" собственнаго 
отечества. 25 ноября 1893 года князь Мещерскш горько се- 
туетъ на либеральный вЬяшя, дав ini я судебные уставы Импер. 
Александра II. Если бы не они,— „мы имели бы ускоренный 
и упрощенный судъ, съ хорошими окладомъ для хорошихъ 
должностныхъ лпцъ, безъ всякихъ припциповъ независимости 
и безъ всякихъ комедш вроде суда присяжныхъ", —  „са
мая жизнь въ этихъ услогйяхъ— была бы вкусными и соч 
нымъ плодомъ царскихъ де.тъ, безъ всякой примеси либе- 
радыцины" (1893 г., А* 325). Да и старые, дореформенные
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суды „лучше ладили съ русскою жизнью. чЬмъ новые фрпнко- 
итальянсше (sic) съ ихъ чуждыми началами" (1894, 21 мая). 
Но 8 августа 1895 года оказывается уже, что „отличитель
ными чертами до] еформеннаго судопроизводства были: мед
ленность, волокита, .inpenpiaTie, сутяжничество, крючкотвор- 
стю  и полнейiuifi произволъ... Прямо не верится или вернее 
не хочется верить, чтобы ;.то могло иметь место въ сравни
тельно столь еще не далекомъ прошломъ" (цит. изъ „Нижегор. 
Листка", 1895, Л? 217). Совершенно понятно поэтому, что для 
судебныхъ уставовъ, въ данномъ своемъ умонастроенш, князь 
Мещерсюй не находишь словъ достаточно восторженныхъ. Съ 
ними, „благодаря державной воле Императора Александра II, 
для Poccin наступила новая светлая эра судебной реформы 
и на месте обветшалыхъ и загрязпенныхъ здашй богини 
вемиды, стали возвышаться новыя здашя, отличавнпяся стро
гой простотой, гармошей частей, стройностш и съ девиэомъ 
въ чисто хрисНанскомъ духе: „правда и малость да цар- 
етвуютъ въ судахъ" (ib).

Ути примеры, взятые нами совершенно наудачу изъ без- 
численнаго множества другихъ, быть можетъ гораздо болео 
яркихъ,—мы привели отнюдь не въ укоръ нашему почтен
ному собрату. Насъ интересуетъ только вонросъ— гдё же при
чина того любопытнаго явлешя, что „Гражданинъ", не смотря 
на ксЪ эти совершенно неожиданный колебашя и скачки, но 
смотря на неустойчивость даже географическихъ своихъ взгля- 
довъ, позволявшую ему упорно и многократно причислять 
румынъ къ славянскому племени,—  всетаки несомненно шелъ 
во главе нашей „охранительной" прессы и его своеобразная, 
но яркая популярность въ печати и обществе оставляла да
леко позади тусклое „направлеше" другихъ органовъ того жо 
лагеря. Между шЬмъ, это фактъ, не подлежащий сомненш, и 
очень вероятно, что историку нашего недавняго нрошлаго 
придется характеризовать эти годы, какъ время „популяр
ности Гражданина". Очевидно, что, не смотря на всЬ проти- 
BoptniH, колебашя и самоотрицаше въ столь многихъ слу
чая хъ, было нечто имманентное въ этой пестрой деятельности, 
что придавало ей все-таки характеръ живого литературнаго 
явлешя, отражающаго какую-то сторону нашей жизни. По
лагаю, послё всего приведеннаго не менее очевидно, что это 
„нечто" лежишь не въ верности принципамъ и не въ цель
ности преследуемой „Гражданиномъ" общественно-полити
ческой программы.

МнЬ кажется, что загадку ннтересующаго насъ вопроса 
следуетъ искать въ нЬкоторыхъ объективныхъ „фактахъ и
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цифрахъ" нЬкоторыхъ государственных!, учреждение Мы, 
разумеется, будемъ кратки и укаженъ только выдаю mice.я 
пункты изъ этой области. Круинейшимъ изъ нихъ является 
несомненно учреждеше въ апреле 1885 г. дворянскаго банка. 
Уже черезъ 4 года (въ 1889 г.) для надобностей того же 
дворянскаго банка выпускается особый выигрышный ааемъ, 
такъ называемая въ просторЬчш „дворянская лоттерея". Ма- 
нифестомъ 1894 г. даруются дворянству особый, чисто эконо- 
мическаго характера льготы, состояния: а) въ уменьшено! %> 
по ссудамъ изъ дворянскаго банка съ 4>/з до 4°/о въ годъ; 
б) въ такихъ же льготахъ заемщикамъ бывшаго „золотого 
банка", въ золотой сети котораго безнадежно билось множе
ство запутавшихся дворянскихъ югЬтй. Льготы по отношешю 
къ заемщикамъ дворянскаго банка еще не потребовали отъ 
государства особыхъ пожертвований, такъ какъ покрываются 
пока фондомъ отъ реализащи дворянской лоттереи 1889 г., 
но льгота по „золотому банку" уже потребовала отъ казны 
единовременнаго расхода въ 18 1/ 3 миллшновъ. Наконецъ, въ 
истекшемъ году последовало уменьшение для землевладель- 
цевъ крепостныхъ пошлинъ и пошлинъ съ безмезднаго пере
хода имуществъ (по наследству). Льгота эта требуетъ еже- 
годнаго пожертвовать со стороны казны въ 3.750.000 рублей. 
Прибавьте къ этому еще меры по облегченно кредита земле- 
владельцамъ вообще нодъ соло-векселя, иодъ хл'Ьбъ и т. д., 
и загймъ вставьте въ эту хронологическую справку еще 
следующая даты: 12 iiomi 1886 г., принесшее „положеше о 
найме сельскихъ рабочихъ", въ которомъ ироходитъ ясною 
нитью усиленное попечете о нуждахъ землевладЬльцевъ; 
12 1юля 1889 г., отмеченное одной изъ самыхъ зиаменатель- 
ныхъ въ томъ же направлеши реформъ— введетемъ инсти
тута земскихъ началъниковъ, и 12 шня 1890 г.,— когда такъ 
значительно усилено сословное начало и значеше дворянства 
въ земстве,— и передъ вами предстанетъ основная нота 
иоследияго десятилетня нашей жизни. Выло бы чрезвычайно 
интересно проследить на точиыхъ фактахъ,— въ какой мЬре 
и какая часть еослогня действительно съум'Ьла воспользоваться 
благоп|йятнымъ моментомъ для укренлешя своего положешя 
среди остальныхъ действующихъ въ нашемъ обществе силъ,—  
что собственно и составляло задачу данной программы. Не
сомненно, однако, что очень значительная часть этого сде
лать не съумела, что для нея все это представлялось не 
временнымъ актомъ, дающимъ лишь матер(алъ для далыгЬй- 
пшхъ личныхъ усил1й, а только началомъ постояннаго про
цесса, долженствовавшаго все возрастать и усиливаться въ
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безконечность. А это, разумеется, совершенная утошя, и 
теперь ни для кого уже не тайна, что по этому пути пройдено 
гораздо больше, чемъ еще осталось пройти.

Въ этомъ лежитъ и объяснен ie одного пзъ настроении 
одной части нашего общества. Настроеше это—ожидаше, во 
1-хъ, и разочароваше, во 2-хъ. Ожидаше неясное, неофор
мленное, неподлежащео вполне точной формулировке, а зна
чить и полному удовлетворен^, но отъ этого не менее острое, 
напряженное и даже страстное; ожидаше, закончившее или 
заканчивающее свой логически! кругъ и постепенно перехо
дящее въ унылое разочароваше.

Это-то именно и отразили на себе „Гражданнпъ" въ 
перюдъ своего расцвета за последше годы. Что онъ не вы
ражали собою мнешп всего русскаго дворянства, этому при
ходится, конечно, верить после столь убедительныхъ заявле- 
H i f t ,  последовавшихъ съ обеихъ сторонъ. Но по крайней 
мере радости и надежды, торжество и ликоваше, неудовлетво
ренность, разочароваше и мрачное уныше одной части 
нашего первепствующаго сослов1я— онъ отразили съ яркостш 
и полнотой, придавшей ему значеше замФтнаго литерату^шо- 
общественнаго явдешя.

Нужно сказать, что кн. Мещерскш являлся просто про- 
виденщальнымъ человекомъ для исполнешя выпавшей на его 
долю задачи. Все, даже его неустойчивость и нервность, даже 
его превратныя географически! пошгия, даже его противо- 
Р'Ьч1я— только усиливали виечатлФше жизненности и соответ- 
ств1я отражающаго съ т-Ьмъ, что онъ отражаетъ. Известно, 
что ожидаюнцй человеки нервозенъ, петерийливъ, разсЬянъ, 
что онъ плохо вглядывается во все, не относящееся до 
предмета его ожиданш, что онъ готовь ответить и да, п нРтъ 
одинаково на вопросы, предлагаемые посторонними. Все это 
потому, что онъ занять одними и только одними предметомъ. 
На все остальное онъ просто не тгЬетъ никакихъ взглядовъ. 
Нельзя сказать, чтобы онъ очень любилъ старые порядки,—  
иначе онъ бы не могъ ихъ клеймить. Нельзя сказать, чтобы 
онъ глубоко ненавидеть судебные уставы,— иначе онъ бы но 
прославляли ихъ съ такимъ внезапнымъ и неожиданными 
K p a c H o p i 4 i e M b . Земство и школа, духовное и светское на- 
нравлеше посл'Ьдней, классическое и реальное образоваше, 
безграмотность и всеобщее обучеше, —  все это пользуется, 
какъ мы вид'Ьли, попеременно еимпапями князя Мещерскаго, 
все это онъ и проклинаетъ, и П1юславляетъ по очереди. 
Разумеется, старые порядки онъ благословляетъ несколько 
чаще, а нроклннаетъ нисколько реже, но готовь нри случае
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поступить п обратно, лишь бы... Лишь бы осуществилось 
главное, лишь бы „дали" опять и опять...

Вся литературная физюнозпя кн. Мещерскаго (а стало 
быть и его газеты) есть именно физюно>ия провидечщальнаго 
выразителя этой группы. Если не взгляды, то именно «т- 
сутсине взглядовъ, если не какое-нибудь устойчивое на- 
строете, то именно неустойчивость ея настроешя онъ вы- 
разилъ полно и цЬльно. „Дневнпкъ мой, отъ такого-то числа,— 
писать онъ въ конце апреля 1894 года,— написанный на
скоро и сгоряча, является лишеннымъ всякой реальной почвы 
и мною затемъ долженъ быть признанъ плодомъ фантазш". 
Вообще,— кается онъ дальше,— я очень часто, желая сделать 
добро, делаю зло, и все потому, что человекъ въ такомъ на
строено) „сдишкомъ много ощущаетъ, но размышляешь не
достаточно".

Совершенно понятно. Къ сожалЬшю, нужно сказать, что и 
самые страстные почитатели „Гражданина" находились какъ 
разъ въ томъ же настроено!. Они тоже ощущали очень 
много, но мало размышляли о будущемъ, они восторгались 
статьями „Гражданина" и благословляли его издателя, но, 
тотчасъ же обращая взоры къ непосредственнымъ разульта- 
тамъ этихъ страстныхъ воззвашй,— забывали даже подписы
ваться на газету, игнорируя прозаические, но существенные 
интересы издательской кассы. И судьба ихъ шла съ траги
ческой параллельностью. Въ то самое время, когда князь 
Мещерсшй величаво мрачными чертами рисовалъ образъ ди
ректора банка, представлявшийся настоящимъ Гобеспьеромъ 
для неисправныхъ заемщиковъ,— у него самого произошелъ 
печальный конфлнктъ съ какими-то Гобеспьерами изъ кон
троля. Онъ остался вГренъ себЬ до полнаго велико.тЬшя! 
Чиновники придираются къ какимъ-то цифрамъ,— но вГ>дь 
князю нужны были деньги, неужели это трудно понять? 
Увы!— цифры недоимокъ ростутъ и въ банковыхъ отчетахъ, 
указывая ясно, что дальше такъ идти не можетъ. Но в'Ъдь 
„намъ" нужно же какъ-нибудь, что-нибудь и откуда-нибудь... 
Это тоже кажется довольно ясно!

И вотъ, лебединая пЬснл спГ.та, Мотивы „Гражданина" 
становились все бо.тЬе и бо.тЬе мрачными,— и въ поелфднемъ 
обращено! къ предводителямъ кн. Мещерский нзлилъ горячее 
чувство „пророка въ своемъ отечеств!!". Vox clamantis ia 
deserto- смолкаешь. Правда, „Гражданинъ" будешь всетаки 
выходить 2 раза въ недЬлю, но мнё кажется ясныыъ, что 
для той задачи, которую онъ исполнялъ до сихъ поръ, это 
далеко недостаточно. Мы видЬли, что его главная сила— не
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въ аргументах!, и по во взглядахъ, а въ лирике. Аргументи
ровать довольно убедительно можно и разъ въ неделю. Но 
кричать съ }спехомъ молено только ежедневно и неустанно, 
иначе крикъ ие нроизводитъ должнаго виечатлЬшя. А вопль, 
раздаюпцйся съ длинными промежутками.— нетъ, это уже 
совсемъ не то, что было въ начале эры, отмеченной въ нашей 
журналистике расцвЬтомъ „Гражданина", и кажется, мы 
можемъ сказать, не рискуя ошибиться, что одно шумное 
явлеше исчезло съ нашего горизонта.
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Что же идетъ ему на смену? Князь Мещерсшй старался 
уверить насъ, что его вполне замЬнятъ намъ обновленным 
„Петероургсшя Ведомости" кн. У хтомскаго, и обе газеты 
обмЬнялись на порог!; иоваго года взаимными прпвететшями 
самаго дружествейнаго свойства. У ходивший „Гражданинъ" 
рекомендовали выступавнпя въ новой редакцш „Ведомости"; 
последняя напутствовали удаляющагоси собрата цитатой изъ 
пего же,— „исполненной глубокаго государственна™ смысла".

Намъ кажется, однако, что утрата, понесенная журна
листикой въ лицЬ ежедневнаго „Гражданина", незаменима. 
Мы видели, что какъ пестрая п яркая, полная кипучими 
„ощ\ щешями" жизнь этой газеты, такъ и ея гдалеше далеко 
не случайны. А если такъ, то значить на ея место выступить 
нечто, хотя быть можетъ и родственное, но всетаки новое, 
или же на этомъ месте будетъ ;пять пустота. Физюшшя 
новой газеты далеко не япллетъ характерпыхъ чертъ „Гра
жданина". Взгляды ея устремлены не столько въ направлеши 
дворянскаго банка, сколько на дальний востокъ, что нридаетъ 
ей характеръ, если не экзотичесшй, то во всякомъ случае 
ор1ентальный и какъ бы академичесшй. А пока нЬкоторыя 
новыя течешя въ нашей журналистике, йдулщя какъ будто 
на смену означенными выше,— ищутъ себе места въ разныхъ 
оргапахъ и выражаются въ разныхъ формахъ.

Уже въ пос-лЬдше годы мы встречали все чаще и чаще 
голоса дворяиъ, звучавпне далеко не въ унисонъ съ 
основной нотой „Гражданина". Не говоря уже “о письмахъ 
гг. Протопопова, Жекулина и др., въ которыхъ сказывалось 
безповоротное осуждеше всехъ утошй известной части дво
рянства,— можно было заметить то и дело пробивающееся 
наружу проявлеше недовольства со стороны номЬщиковъ, от
стаиваю щихъ интересы совсемъ уже другой части сослогия. 
Чтобы охарактеризовать кратко этотъ нарождающийся кон
фликта, скажемъ просто, что, если „Гражданинъ" отстаивали 
главными образомъ интересы плохихъ хозяевъ и неаккурат-



ныхъ плателыциковъ, ожидающихъ непрестанной помощп 
извне, то новое течете представляло собою попытку заявлена! 
со стороны хозяевъ хорошихъ и нлательщиковъ аккуратныхъ, 
не нуждающихся и не надеющихся на новыя льготы, кото
рыми надоели какъ постоянно воинствующее настроеше, такъ 
и неустанныя нричиташя, особенно после того, какъ вы
ясняется все болёе и более дальнейшая ихъ безнадежность.

Князь Мещерскш, съ обычной своей чуткостью, уловилъ 
выступлешя новаго типа. Осенью прошлаго года въ „Гражда
нине" появилась желчная заметка, которую газеты пере
печатывали на свонхъ столбцахъ, снабжая ее знаками уди- 
влешя в восклицашя. „Что мало но малу образуются типы 
номещиковъ ногой формацш— въ томъ нельзя уже сомне
ваться,— писалъ князь Мещерсюй,— и къ этимъ типами надо 
пршбщить стараго барина, преобразовавшагося въ современ- 
наго сельскаго хозяина". Это,— говорить онъ далее,— прежде 
всего кулаки, „кудакъ по принципу и по убЬжденш, то есть 
такой кулакъ, который признаетъ кулачество единственными 
средствомъ сельскаго хозяйства и нроповедуетъ и осу- 
ществляетъ это открыто и съ полными courage de ses opinions. 
Зависимость крестьянина разсчитана практическими умомъ 
кулака-ломещика, и онъ бойко ведетъ свое хозяйство, опи
раясь на крестьянски! трудъ, безъ опасенгя, что онъ ему 
измпнитъ, какъ это бываешь у  по.\иъщиковъ-баръ. У этихъ 
мужики то и делаютъ, что берутъ задатки и уходятъ; это 
стало чуть ли не обычаемъ нравовъ; у помЬщика новой фор- 
мацш этихъ случаепъ не находимъ. Этотъ кулакъ такъ 
устраиваетъ, что за него и M i p n , и кабатчики, а следова
тельно и крестьянинъ волей-неволей долженъ исполнять обяза
тельства". Въ закдючеше авторъ „Дневника" выражается объ 
одномъ хозяине слЬдующимъ образомъ: „И съ полищею дру- 
женъ, и съ земскимъ начальникомъ друженъ, и съ крестьянами 
друженъ, и съ помещиками друженъ, а кулакъ, и какой 
кулакъ!.."

Вы видпте здесь ясное противупоставлеше двухъ типовъ: 
у иомещика-барина, за котораго стоялъ все время „Гражда- 
нинъ",— и pa6o4ie бйгаютъ, и происходить война со всеми, 
даже (кто изъ провннщаловъ этого не знаетъ) съ земскимъ 
начальникомъ, который, не смотря на желаше, никакъ не 
можетъ на него угодить. У „новаго помещика" ничего этого 
нетъ, и со всЬми онъ хорошъ. „А кулакъ, да еще какой 
кулакъ",— прибавляетъ князь Мещерски!! Разумеется, мы не 
чувствуемъ особенной потребности брать на себя защиту 
„новаго типа", но насъ всетаки ннтересуетъ вопросъ,— по
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чему же это „кулакъ" съ точки зрЪнгя кн. Мещерскаго? 
ВЬдь въ сущности онъ д'Ьлаетъ лишь то самое, что и излю
бленный его к.нентъ, съ той лишь разницей, что дГлаетъ это 
прилично и ум'Ьло, ни съ кГмъ не воюетъ, не отягчаетъ зем
скаго начальника невозможными требованьями отъ безпре- 
станно виноватаго мужика; друженъ даже и съ крестьянами. 
Неужели эти только черты и заслужили ему столь резкую 
квалификащю, и неужели признакомъ „барина", заслуживаю- 
щаго всяческой поддержки, сл'Ьдуетъ непременно считать не
умелое ведеше хозяйства, непрестанная уповашя, требоваше 
льготъ и войну противъ всехъ въ уезде?

Не лежитъ ли разгадка этой странной враждебности „Гра
жданина" къ „новому типу" въ инстинктивномъ отвращенш, 
какое вся Kill, уходящш со сцены, чувствуетъ къ своему за
местителю, а наследодатель къ тому, кто претендуешь на его 
наследство?

Действительно ли, однако, этотъ новый типъ выступаетъ на 
сцену, действительно ли на место неакуратнаго плательщика, 
нанолнившаго своими воплями о льготахъ десять летъ и 
тысячи газетныхъ листовъ, выходить хозяинъ, ни о какихъ 
льготахъ не кричащий и обращающийся лишь къ земле и къ 
темъ средствамъ и преимуществамъ въ жизненной борьбе, 
к атя даетъ ему его „поместное" положеше? Ответить на 
этотъ вопросъ вполне определенно пока еще довольно трудно, 
однако наблюдения надъ провинщальной жизнш и областной 
прессой указываютъ кое-где на признаки (правда, слабые) 
появлешя некотораго новаго типа хозяина.

Прежде всего намъ вспоминается довольно длинное письмо 
въ газете „Волжсшй Вестникъ", въ которомъ помещикъ 
горько жаловался на институтъ земскихъ начальниковъ. Это 
могло бы, пожалуй, показаться даже либеральными но въ дан- 
номъ случае речь шла не о либерализме, а просто о потра- 
вахъ: помещикъ-авторъ горько сетовалъ на то, что гг. зем- 
си е  начальники неакуратно исполняютъ свои обязанности, 
почему сильно увеличиваются потравы, а всякш, рискующий 
затеять дело и искать защиты противъ этого зла, оказы
вается втянутымъ въ безконечную и при томъ напрасную 
волокиту. Другая провинщальная газета поместила письмо 
дворянина-помещика, который не менее горько жаловался 
(совсемъ изъ другой местности) на то, что, в о й д е т е  без
деятельности земскихъ начальниковъ, въ крестьянстве распро
страняется даже убеж дете въ существовали новаго закона, 
дозволяющаго рубить чужой десъ. Толки эти вызваны были, 
будто бы, тГмъ обстоятельствомъ, что гг. земсйе начальники,
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предаваясь охоте, рыбной ловле и другимъ видамъ спорта,—  
совсемъ забросили многочисленныя дела о порубкахъ. Затемъ 
осенью 1894 года гжатское дворянское собраше постановило 
даже ходатайствовать о возстановленш мирового судьи—въ 
виду, между прочимъ, плохого состава и незнакомства зем- 
скихъ начальниковъ съ местными условиями. Насъ интере- 
суютъ здесь именно мотивы, заставлявшее часть дворянства 
возвышать свой голосъ въ духе столь iie iip in T iio jib  для „Гра
жданина" и вообще охранительной прессы. Потравы, лесныя 
порубки, волокита, незнаше местныхъ условйй, неделовитость, 
а временами еще (какъ въ разговоре князя Мещерскаго съ 
однимъ предводителемъ въ апреле 1894 года) излишняя опека 
надъ крестьянами, спутывающая ясныя по существу взаим
ный отношешя. Все мотивы чисто деловые, непосредственно 
практичесше, не имеюпце ничего общаго ни съ какими отвле
ченностями, и темъ не менее приводящее къ выводамъ, до
вольно неожиданнымъ.
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Пересележе духоборовъ въ Америку.
Въ оффищальномъ орган! „Кавказъ" была помещена сле

дующая телеграмма отъ 12 декабря прошлаго года: „Сегодня 
черезъ Александрополь и Акстафу проследовали въ Батумъ 
650 карскихъ духоборовъ-постниковъ. Остальные 2.250 духо- 
ооровъ, но возвращеши изъ Акстафы фургоновъ и лошадей, 
распродадутъ ихъ и также стправятся въ Канаду. Зафрах
тован^ уже пароходъ за 61 тыс. рублей... Необычайное пере- 
селе Hie всюду производить удручающее впечат.тЬше".

„Последняя пары и духоборовъ,— чнтаемъ мы загЬмъ,—  
уходить изъ Карскои области весною. Куиецъ армянинъ и 
несколько другихъ армянъ подали заявлеше объ арендоианш 
*1.хъ земель (тридцать тыс. десятинъ)" („Нов. Вр.“) “.

Такимъ образомъ послФдше раз меты удаляющихся духо
боровъ съ родиной къ веснЬ будутъ покончены. Но уже ян
варь месяцъ нынеи1няго года несетъ намъ известе "съ дру
гой стороны: къ концу декабря духоборы были уже въ Англш, 
а 8-го января, по свед'кшимъ „Times’a", пароходъ „Lake Hu
ron" съ русскими духоборами, въ числе 2.296 человФкъ, при- 
сталъ къ берегамъ Канады. Другая партя въ 2 тысячи че- 
ловйкъ ожидалась черезъ неделю. „Канадское правительство,—• 
сообщалось въ телеграммахъ,— сделало обширныя пригото- 
B .i e H in  для принят я и содержашл переселенцевъ, пока можно 
будетъ устроить ихъ на новыхъ земляхъ". 13 (25) января 
„Таймсу" телеграфировали изъ Отгавы, что „черезъ этотъ 
городъ прошли 5 спещальныхъ поФздовъ съ духоборами. 
Дамы-благотворительницы угощали детей пряниками и фрук
тами"...

Эти извести открываютъ новую страницу въ исторш рус- 
скихъ переселешй вообще. До сихъ поръ главный течешя на-



шихъ переселетн направлялись на востокъ, въ „пустынИыя 
места44 Сибири, и на юго-занадъ, въ лридунайсгая степи и 
плавни. Руссшя поселешя старообрядцевъ и сектантовъ 
можно было встретить въ ГаличинЬ п Буковине, въ Румы
нии, ДобруджЬ и Typpiu, куда наши разнов1;рцы уходили из- 
стари, когда еще эти места тоже можно било считать „пу
стынными44. И при томъ, эти поселен!а русскихъ выходцевъ 
жались всетаки невдалекЬ отъ родной границы. Въ Америку 
переселялись въ сколько-нибудь замЬтномъ количестве поляки, 
частью латыши. 80-е и начало 90-хъ годовъ доставили Новому 
Св1ту зна1 ительныя массы русскихъ евреевъ, и теперь стоить 
вамъ пройти по некоторым* улицамъ Нью-Iopua или по 
State-street въ Чикаго, разговаривая съ кЬмъ-нибудь по 
русски,— чтобы васъ десятки разъ остановили русскими же 
восклицаньями земляки-евреи. По это всетаки руссгае ино
родцы. Въ 70-хъ годахъ одинъ туриста нисалъ изъ Америки 
о ц'Ьломъ поселке чисто уже русскихъ людей на дальнемъ 
Западе. Это были, будто бы, б-Ьглые изъ Сибири, основавыпе 
патр1архальную общину, съ какимъ-то „Д’Ьдомъ", бывшимъ 
каторжникомъ, во главё. Авторъ разсказывалъ много чудес
ного объ этой общине, но, къ сожалЬнш, впоследствш никто 
не могъ разыскать въ Америк!; этого оригинальнаго поселка. 
Такимъ образомъ въ лице духоборовъ чисто русское племя 
открываете действительно новую страницу колонизацш: пас
сажиры „Lake Huron44 впервые еще оставдяютъ между со
бой н родиной ц'Ьлый материкъ съ огромнымъ океагг мъ и 
пускаются со своей „вЬрой44 и своими искашями, въ свонхъ 
кумачевыхъ рубахахъ и сарафанахъ и въ своихъ синихъ 
кафтанахъ— въ самое сердце „нового свЬта44, съ его совер
шенно незнакомымъ религюзнымъ брожешемъ и обществепио- 
по итическимъ укладомъ.

Черезъ несколько л4тъ русскому туристу въ Америке бу- 
детъ предстоять чрезвычайно любопытная поездка въ духо- 
борчесшя поседешя. А черезъ несколько десятковъ .тЬтъ время 
уже решить вопросъ: останется ли въ Новомъ Свете рус
ская рЬчь и отличительный черты русскаго племени, можетъ 
быть, даже окрепнуть,— за первыми париями последуют* 
друпя, и зерно станете разростаться па новой почве,— или, 
наоборотъ, и русская речь, и руссше племенные признаки 
исчезнуть въ англосаксонскомъ потоке...

А пока, далеко, конечно, по претендуя на полноту изло- 
жешя, мы постараемся занести въ нашу хронику те черты 
этого несомнЬнпаго исторического факта, которыя остались 
уже позади.



Возникновеше духоборческой секты относятъ къ 1740 году, 
приписывая начало ея какому-то иностранцу квакеру. Несо
мненно, однако, что элементы этого брожешя можно просле
дить и значительно ранее, уже въ половине XVI столетья, 
когда Матвей Башкинъ, явившись къ московскому Благове
щенскому поцу Симеону и назвазъ себя „христчаниномъ", 
сталъ задавать „недоуменные вопросы11, по поводу которыхъ 
простодушный священникъ Симеоиъ счелъ необходимымъ на
писать целую „жалобницу", дабы за нечесто сего духовного 
чада ему самому какъ-нибудь не причлось къ ответу. Баш
кина и его последователей судили п осудили на соборе: оче
видно, однако, что ращоналистичесшя идеи бродили уже въ 
то время и съ техъ поръ проявлялись въ разпыхъ видахъ, 
не сознавая еще своей преемственной связи. Порой духобо- 
ровъ сближали съ молоканами, порой даже съ хлыстами: по
следнее произошло вероятно потому, что первоначальные при
ступы сильнаго релипознаго увлечешя во многихъ сектахъ 
сказываются одинаковыми проявлешями горячаго, почти го- 
рячечнаго энтуз1азма, выражающагосл въ более или менее 
изступленныхъ „радешяхъ11 и „нашчяхъ11. Современемъ, од
нако, духоборчество определилось, какъ секта несомненно и 
чисто рацюналистическая. Очень характерно, что духоборы 
встречались всегда съ некоторыми однородными течешями 
среди интеллигенции имъ сочувствовали наши масоны, а из
вестный самобытный странникъ-философъ Григорш Саввичъ 
Сковорода составилъ даже особый катехизисъ: „ИеповЬдаше 
веры духоборовъ екатеринославскихъ11, который былъ пред- 
ставленъ губернатору, какъ признанное самими духоборами 
исповедаше. По предложенда Д. Б. Лопухина духоборамъ 
отведено было noce.neiiie на берегахъ р. Молочной (въ Ме- 
литоп. уезде), но въ 1837 году последовалъ указъ о новомъ 
переселен!и ихъ на Кавказъ. Бъ 1841 году нереселеше это 
уже совершилось.

Здесь духоборамъ были отведены места въ бывшемъ Ахал- 
цыхскомъ пашалыке, недавно отвоеванномъ у турокъ (Ахал- 
калаксий уездъ), на чрезвычайно возвышенномъ плато (до 
6 тысячъ фут. надъ уровнемъ моря), въ местности волни
стой, совершенно безлесной и суровой. Зимы здесь долги и 
ветрены, лето короткое, съ ранними заморозками, сильно ме
шающими земледе.лш, но по склонамъ— прекрасный паст
бища, что и определило главное занято поселенцевъ. 8 ду- 
хоборческихъ слободъ, съ 6.600 жителей обоего пола, яви
лись первыми русскими поселеньями въ этомъ сурозомъ краю. 
Сначала духоборамъ было очень трудно, но они скоро при-
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манились къ условгямъ и совершенно покорили дикую при
роду. Эта борьба выработала въ ихъ сред! железную волю 
и необыкновенную силу характера, которыя сказались и въ 
послФднемъ эпизодф ихъ выселения. Вскоре на склонахъ ди- 
кихъ горъ размножились ихъ стада, и благосостояше ихъ 
сильно возросло. „У каждой духоборческой семьи,— писалъ 
очевидецъ *),— есть по нескольку десятковъ круп наго и мел- 
каго скота, у богачей же ходятъ целые косяки лошадей и 
овецъ“. За пятьдееятъ летъ, прошедшихъ со времени ихъ 
иереселешя, они подняли культуру этой дикой местности, раз
вели свою породу скота, называемую и теперь „духоборче
ской", провели по склонамъ дороги, и вскоре всЬ торговый 
сношешя въ прилегающихъ местностяхъ велись почти исклю
чительно духоборческимъ транспортомъ. Въ 1877 г. они ока
зали значительный услуги нашей армш перевозкой припа- 
совъ и отрядовъ. „Духоборческое общество,— писалъ г. Сло
винский,— на своихъ подводахъ доставило безплатно за н е
сколько сотъ верстъ, въ разгаръ войны, на театръ военныхъ 
действий „всю московскую дивизш". Вообще духоборы нало
жили собственную печать на всю занятую ими местность, 
которая получила даже оффищальное назваше Духоборш.

Жизнь этой религиозной общины сложилась въ высшей 
степени своеобразно. Съ одной стороны, будучи удалены отъ 
прежнихъ гражданскихъ условШ и отъ прежней среды, гдЬ 
ихъ отцы, отличаясь религиозными взглядами, гЬмъ не менее 
жили одной жизшю со своими соседями,—духоборы сложили 
свою собственную, крепко сплоченную общину, где ихъ ре- 
липознымъ понятямъ предоставлялся полный просторъ. Но, 
съ другой стороны, порывалась всякая связь съ обгцеграждан- 
скимъ строемъ всей остальной России. Это обусловило чрез
вычайную крепость внутренней ихъ связи и чрезвычайную 
неустойчивость правового положен in всей общины въ ея, такъ 
сказать, внЬшнихъ сношешяхъ съ остальнымъ м!ромъ.

Такимъ образомъ на одномъ изъ горныхъ плато Кавказа, 
высоко надъ уровнемъ моря, где некогда сидели, точно въ 
орлиныхъ гнФздахъ, отдельный кавказсюя племена, не сли- 
вавппяся другъ съ другомъ въ течете ряда столетий,— те
перь з асФ л о такое же какъ бы особое русское племя, со сво
ими особыми нравами. Суровая жизнь и горный воздухъ за
калили ихъ и выработали въ племя замечательно крёпкое и 
выносливое въ физическомъ отношении. В се источники едино-

—  273 —

*) Г. Словинский, лисавпшй о брож епш  въ духоборческой сред*. См. 
„Бпрж ев. ВЬдомостн" 1895 п 189G гг.

Сочппешя В. Г. Короленко. Т. Y1. yg



гласно указываютъ также на высошй уровень ихъ праветвеи* 
ностп. „Бзаимныя отношетя духоборовъ,—  шипеть о нпхъ 
изсл'Ьдователь, г. Вермишевъ, —  отличаются замЬчательгого 
чистотою и безкорысПемъ". Никогда духоборъ съ духобора 
не беретъ процентовъ за заемъ. Прежде вообще всяюй про- 
пентъ считался у нихъ гр'Ьхомъ,— и хотя впос.тЬдствш стали 
брать проценты съ не-духоборовъ, но и эти проценты всегда 
стояли вдвое ниже средияго для Ахалкалакскаго уезда. Этотъ 
взглядъ, а также широко развитое чувство взаимности и об
щественная помощь совершенно исключили возможность кула
чества и ростовщичества въ духоборческой среде. „У духо- 
боровъ,— иисалъ другой авторъ — н'Ьтъ совсЬмъ пищихъ, а
также преступлений противъ собственности, и отношен in между 
богатыми и бедными не носятъ враждебнаго характера",—  
что объясняется производительностью труда и отсутгпиемъ 
эксплоатацш. „На сходкахъ свобода мнёшп богачами нико
гда^ не подавляется и, кроме того, духоборы принимали мЬрн, 
чтооы разница между богатыми и бедными не была слишкомъ 
велика". Въ четырехъ ихъ сслешлхъ была даже определена 
норма скота, больше которой домъ не им'Ьетъ нрава держать 
на общественномъ пастбище. При этомъ, духоборы, по сло- 
вамъ того же автора, —  индивидуалисты: каждый изъ нихъ 
стремится къ экономической независимости, семейные разделы 
у нихъ часты, производительный товарищества пе привились. 
Горговлей они занимались мало. Главнымъ зашшемъ ихъ 
были скотоводство и изво; ъ, поставленные превосходно.

Бъ основу своихъ релипозныхъ понятий они ставятъ трудъ 
и поклонеше Богу „духомъ, иросвЬщаемымъ словомъ Божшмъ". 
Священство и обрядовая сторона отрицаются совершенно. Бъ 
молитвенныхъ домахъ они собираются лишь для чтенья и 
иЬшя псалмовъ, заучиваемыхъ съ детства. После пешя и 
чтешя духоборы кланяются другъ другу и целуются— муж
чины съ мужчинами и женщины съ женщинами. Дети кла
няются взрослымъ въ ноги и ц-елуютъ у нихъ руки. Еван- 
гелйе читаютъ только въ частныхъ собрашяхъ. Бракъ при
знается учреждешемъ общественными заявлеше родителямъ, 
свадебный ниръ и загЬмъ записка въ книгу. Разводъ свобо- 
денъ, но случаи его редки. Незаконный дЬти пользуются 
одинаковыми правами наследства, какъ и законным,' и за 
соблазнъ девушекъ ответственными считаются мужчины. Су- 
дятъ старики, которые сначала склоняютъ снорящйхъ къ миру. 
Наказашя— первые два раза внушзше, въ третий разъ—розги
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и заключение въ холодную. Въ этомъ отношенш, вообще, 
нравы духоборовъ довольно суровы.

Таковы внутренше распорядки своеобразной общины, рас
цветшей въ гористой Духоборш. Они npioop'LiH духоборамъ 
чрезвычайное уважеше окружающих* жителей. Что же ка
сается до ея гражданской стороны и до ея отношешй къ 
окружающему м ру, то они были не менЬе своеобразны и 
чрезвычайно примитивны.

Вся община представляла патр1архальную единицу, упра
вляемую однимъ лицомъ. До 1887 года такимъ лицомъ я. ли
лась Лу ерья Васильевна Калмыкова. Источникъ этой 
странной власти пока еще, кажется, остается невымсненнымъ. 
Некоторые авторы называютъ Калмыкову духоборческой „бо
гиней", что, кажется, не имеетъ никакого основанья, а 
г. Словинскш пишет*, что фамшпя Калмыковых* считается 
„княжеской духоборческой фами.пей, и съ самаго водворешя 
на Кавказе Калмыковы не только являлись руководителями 
духоборовъ, но и господствовали надъ ними". Какъ бы ни 
было, Лукерья Васильевна Калмыкова являлась внутри об
щины настоящей владетельной княгиней, правившей без- 
контрольно. Повидимому, она не вмешивалась во внутренше 
распорядки отдельных* селешй, но за то единолично распо
ряжалась огромными суммами, собираемыми съ общества, и 
вела ве"Ь внЬшшя сношешя съ местной администращей. 
КроыЬ разных* пожертвование, каждый духоборъ обязан* 
былъ отдавать значительную долю всякаго своего заработка 
деньгами и натурой, и все это поступало въ полное распо- 
ряжеше Лукерьи Васильевны *). Она жила очень широко, 
даже роскошно, устраивала пышные iipieMU чиновным* посе
тителям* и заведывала благотворительными делами. Ею былъ 
построен* обширный прштъ для хилыхъ, стариков* и сиротъ; 
она даже помогала въ случаях* ножаровъ, падежа скота и 
других* несчастш. Кромё того, въ ея рукахъ, за всЬми 
этими расходами, оставались значительным общественным 
суммы. По мненш самих* духоборовъ, это были миллюны, 
г. Словинсшй полагаетъ, что суммы эти простирались до 
200 тысячъ.

Лукерья Васильевна служила такимъ образом* верховной 
главой и единственной нитью, связывавшей духоборческую 
общину съ внешним* M ipoM *. Понятно, какъ несовершенно 
было это „гражданское устройство" и какъ тонка эта нить.

По одному известно —  этотъ налогъ составлял* */10 часть всякаго 
заработка.

18*



Никакого живого обмйна между окруясающимъ гражданскймъ 
зпромъ и общиной не существовало; духоборы жили точно на 
какомъ-то островй, со своими взглядами и своими нравами. 
Во всемъ остальномъ они полагались на Лукерью Василь
евну. Внйшнее благосостояше прикрывало для нихъ опас
ность этого положешя, и община жила, какъ говорится, точно 

,у  Христа за пазухой. Наблюдатели ихъ жизни въ этотъ пе- 
р!одъ, отмечая единогласно трудолюб1е, честность, добродуппе 
и личныя качества духоборовъ,— свид'Ьтельствуютъ, однако, и 
объ общественной ихъ косности и застой. Ни въ одномъ дц- 
:хоборческомъ селенги не было гиколъ, и на вей предложешя 
по этому поводу духоборы отвйчали отказомъ *). Г. Верми- 
гасвъ полагаетъ, что „духоборы понимаютъ вей преимущества 
„настоящаго образовашя“, но боятся новерхностнаго знашя, 
которое развиваетъ неповиновеше старшимъ и стремлеше къ 
праздной жизни“. Это, къ сожалйшю, обычная аргументащя 
вейхъ противниковъ прссвйщеюя, которое, однако, никогда 
не можетъ стать сразу „полньгаъ“ и „настоящимъ" и нигдй 
не оправдывало въ сколько-нибудь значительныхъ размйрахъ 
этихъ опасенш. По словамъ другихъ наблюдателей, духобор
ческая молодежь жадно стремится къ грамотй. Очень можетъ 
быть, что „старикамъ“ пришлось бы современемъ уступить, 
и тогда началась бы, безъ сомнйшя, совершенно другая 
истор1я духоборческой общины, но пока почти сплошная без
грамотность составляла отрицательную черту духоборческой об
щины. Даже молитвы и псалмы они вей заучивали только 
наизусть; суевйр1е въ ихъ средй очень сильно: лйчатсл на- 
шептъгвашемъ, перевязывашемъ черными нитками и т. д. Въ 
отношеши релипозномъ 12 лйтъ назадъ г. Вермишевъ отмй- 
чалъ тоже чрезвычайную неподвижность. „То, что имъ за- 
вйщано предками, почитается ими, по крайней мйрй на сло- 
вахъ, за святыню, п никакихъ отступлений отъ этого завйта 
отцовъ они не допускаютъ. Ни одной новой мысли, ни одной 
живой струи, освйжающей релииозную атмосферу духобор
ской общины“.

Въ такомъ положенш застала общину смерть Лукерьи Ва
сильевны Калмыковой (15 декабря 1886 г.). Съ этимъ со- 
бьтем ъ все измйняется. Слабая связь, на которой ковчегъ 
общины держался надъ остальнымъ м1ромъ, обрывается ра- 
зомъ, и неустойчивость ея гражданскаго положешя, покои- 
вшагося на авторитетно-патр^архальныхъ началахъ,— обнару
живается во всей сияй.
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Дело прежде всего началось съ вопроса о движимом* и 
недвижимом* имуществе, оставшемся после смерти „духо
борческой княгини". Никто, конечно, не могъ сомневаться, 
что по существу— все это достояше духоборческаго общества, 
составившееся изъ пожертвованШ и даже налогов*, которыми 
общину облагала Калмыкова. Но такъ какъ, по закону, сек
танты не могут* устраивать складок* и сборов*, -то  на 
языке гражданскаго улэжешя оно носить назваше „наслед
ства после Лукерьи Калмыковой", со всеми последствиями 
такой квалификации Сама Калмыкова и не подумала о томъ, 
чтобы обставить свое „наследство" тЬми или другими закон
ными нормами. При жизни она думала за всю обшину. при
нимала „чиновных* лицъ", отводила отъ своихъ „детушекъ" 
грозивнпя имъ напасти посредством* известных* исконных* 
способов* россшской обывательской дипломами, вообще стояла 
между „грешным*" м1ромъ и общиной, которая во всемъ 
полагалась на нее, нисколько, повидимому, не заботясь о 
томъ, кто станет* на ея место и какъ станут* справляться 
ея „детушки" после ея смерти. Давно уже сказано, что рус
ски! народъ—не политик*.

Само собою разумеется, что, какъ только открылось „на
следство", такъ явились и „наследники", готовые воспользо
ваться своим* формальным* правом*. У Лукерьи Васильевны 
оказался братъ. некто Губановъ, который и предъявил* свои 
права. Онъ нашел* деятельных* приверженцев*. Духоборы 
утверждают*, что вначале никто не предъявлял* спора, и 
нрава общества были скреплены какой-то бумагой, съ при- 
ложешемъ печати старосты Зубкова *). Но всё эти толки, не
видимому, отмечены тем* полумистичеекимъ представлешемъ 
о назначеши всяких* „бумаг* съ печатями", которое такъ 
характерно для безпомощнаго и безграмотнаго русскаго че
ловека. Да и эта „бумага" вскорё куда-то исчезла, староста 
Зубковъ принял* сторону Губанова, и община очутилась пе
ред* лицомъ формальяаго права, совершенно невооруженная 
для борьбы. На стороне же наследника стоял* уЬздный на
чальник* Дьячковъ-Тарасовъ, уличенный вноследствш въ 
многочисленных* злоу потреблен!яхт,.

На место Калмыковой былъ избран* духоборами Петръ 
Веригинъ, молодой и необразованный духоборъ, который, ко
нечно, совершенно растерялся перед* трудностью задачи, 
тем* болЬе, что въ самомъ обществе произошло разделеше. 
Мы не знаем* подробностей самаго процесса, который обще
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ство вело съ „наследниками". Известно только, что фор
мальный права Губанова, основаяныя на указанномъ выше 
законе, были признаны судомъ, и онъ вступилъ во владеше 
всемъ имутцествомъ.

Тогда въ общине начались безпорядки и рядъ „сопроти
влений". Духобор1я вся глубоко всколыхнулась, и брожеше 
вышло даже за ея пределы, такъ какъ къ тому времени по- 
седешя духоборовъ распространились и по соседнимъ уез- 
дамъ. Приверженцы правъ общества, стоявнпе за своего из
бранника, 11етра Веригина, приняли почему-то назваше „пи- 
санныхъ" (вероятно, подписавшихъ его выборъ или какое- 
нибудь заявлеше), противники называются „неписанными".

Съ этихъ поръ волненья въ Духоборш стали обращать на 
себя общее внимаше. Въ газетахъ то и дело появляются 
известая о бездорядкахъ и даже сопротивленш власти со 
стороны „писанныхъ" духоборовъ. Петръ Веригинъ, какъ 
одна изъ „причинъ" брожешя, былъ сосланъ въ Колу: эта 
высылка ничему, конечно, не помогла. Молодой духоборъ 
явился „мученикомъ", и въ Колу начались настоящая па
ломничества*). Простодушные приверженцы ждали отъ Ве
ригина помощи и указашй, но онъ самъ жилъ въ апрф все 
более экзальтировавшихся чисто религшзныхъ представлений, 
л его распоряжения не имели, невидимому, прямого отношешя 
къ тому, что совершалось. Повременамъ онъ обещалъ пе
реселить всехъ духоборовъ въ Архангельскую губернио, иногда 
присылалъ деньги, иногда требовалъ самъ значительный суммы, 
которыя, вероятно, уходили более или менее фантастиче- 
скимъ образомъ **). Все это, вместе съ непонятнымъ для 
массы исходомъ процесса, подымало недовольство. Вери- 
гинцы отказывались отъ уплаты жалованья заместитедямъ 
сосланнаго Веригина, говоря, что „они имъ не нужны". 
Когда же съ нихъ взыскивали по исполнительнымъ листамъ, 
они „противились". Сопротивлеше это принимало порой очень 
оригинальный формы: толпа, сгрудившись, противопоставляла 
стражникамъ пассивное сопротивлеше массы чедовеческихъ 
телъ •**).

Между темъ и религюзное nacTpoenie, „застоявшееся", но 
словамъ г. Вермишева, въ годы спокойствия и довольства,—
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приходило въ брожеше и фанатизировалось. Однимъ изъ по- 
ложенш духоборчества съ давнихъ поръ считалось также 
отрицаше присяги и военной службы. Уже въ царствоваше 
императора Александра I, въ общемъ относившаяся къ духо- 
борамъ довольно благосклонно, предписывались стропя м'Ъры 
за отказъ отъ солдатчины; въ 1825 году еще разъ было под
тверждено, что духоборы не избавлены отъ рекрутчины, и 
за отказъ повелЬно предавать ихъ суду. Въ царствоваше 
императора Николая I правительство тоже не разъ особыми 
указами пыталось регулировать эту сторону духоборческаго 
ученья, устанавливая, напр., права духоборовъ по зачету 
рекрутскихъ квитанций и найму охотниковъ. Такъ, иослЬ 
переселешя ихъ на Кавказъ, имъ было дозволено нанимать 
за себя охотниковъ изъ мусульманъ, но потомъ это право 
было отменено, и духоборамъ предоставлено нанимать охотни
ковъ только въ своей сред!; *). Въ сороковыхъ годахъ было 
установлено, что духоборы не могутъ покупать рекрутскихъ 
квитаяцш, если таковыя первоначально были выданы не ду
хобору. Это распоряжеше отменено въ 1863 г.

Уже изъ этого видно, что отказъ отъ военной службы въ 
духоборческой средЬ обращалъ на себя внимаше задолго до 
нослЬдняго брожешя и, значить, нЬтъ основания приписывать 
его вл}яшю разныхъ новМшихъ течений въ интеллигентной 
средЬ. Въ годы спокойной жизни духоборческой общины 
печать компромисса легла на эту сторону учешя, и злопо
лучное „дЬло о наслгЬдствЬ“ застало много молодыхъ духо
боровъ въ рядахъ армш, гд'Ь они считались даже образцо
выми солдатами. Точно также и сами обитатели Духоборш, 
поселенные въ дикой местности и среди племенъ, склонныхъ 
къ хищничеству, обзавелись оруж!емъ, котораго ио слободамъ 
оказалось очень много. Но исходъ судебнаго дТла, ссылка 
Веригина, а затЬмъ начавдпяся нреслЬдовашя его парт1и 
вновь подняли вопросы духоборческой догматики, тЬмъ болЬе, 
что Веригинъ въ своей дальней ссылкЬ переживадъ, оче
видно, такое же настроеше.

„Кола— мТсто холодное и далекое,— писалъ корреспондента 
„Моск. ВЬд.“ въ поябрЬ 1895 г.,—-но тЬмъ серьезнее ка
жется подвигъ паломничества... Установилась живая связь 
между Кавказомъ и Колой, при чемъ последняя, свободная 
отъ непосредственнаго возд1;йств1я кавказской администрацш, 
принялась издавать своеобразные законы, вродЬ следующая: 
„чиновникамъ взятокъ не давать, водки не пить“... или „1гЬтъ
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начальства, кроме Бога, не сопротивляйся злу, ближняго не 
убивай". А затемъ Веригинъ сталь вегетар1анцемъ, предпи
сывал* своим* последователям* воздержаше отъ мясной пищи 
и воспретил* даже брачное сожитте в* течете 3-хъ лет*. 
G* этих* пор* приверженцы Веригина, кроме назвашя „пи
санных*^, прюбрбхи еще назваше „постников*". Очевидно, 
неуспех* въ реальной борьбе съ м1ромъ заставил* этих* 
энергичных* людей замкнуться въ приподнятом* релипоз- 
номъ настроенш, и проповедь сосланнаго Веригина встре
чала благодарную почву.

Авторъ цитированной статьп „Моск. Ведомостей" склонен*, 
кажется, приписывать слишком* большое значеше „законо
дательству изъ Колы", не замечая, что важнейппя положешя 
этой проповеди представляют* только обостреше уже суще- 
ствовавшаго учешя, иачинавшаго сглаживаться и теперь 
обострившагося внезапно подъ 1шяшемъ гонешя. Спокойное 
до тех* поръ общество быстро фанатизировалось, „писанные, 
постники" сразу выделились изъ массы. „При проезде на
чальства,— сообщал* тотъ же корреспондент*, —  они не сни
мают* шапокъ. Подати платить они отказались, но при тре
бовании таковых* полищей— открывают* общественную кассу 
и предлагают* брать, сколько вздумается. Съ женами уже 
третifl годъ не живут*, водки не пьют*. Следовательно,—  
заключает* корреспондент*,— въ результате получился бунтъ 
(признаки котораго несколько, скажем* отъ себя, курьезны 
въ этомъ изложеши), вся сила котораго— въ его пассивности. 
Во время предварительных* убФждетй, когда казаки сгоняли 
народъ на сходки для вразумленья ихъ местным* началь
ством*, духоборы только и говорили, что они желают* по
страдать за веру" *)...

И, действительно, начавппяся было столкновешя и прямыя 
сопротивления стали стихать. Идея „непротивлешя" охватила 
массу до фанатизма. Побои „противников*" постники сносили 
съ замечательным* терпешемъ и кротостью. Такъ, напр., 
сообщалось въ „Биржев. Ведомостях*": „Въ день св. апосто
лов* Петра и Павла, особенно чтимыхъ духоборами ряди 
сосланнаго Веригина, въ селе Орловrf; они собирались на 
молитву. Во время чтета псалмов* на них* напали и начали 
бить ихъ плетьми, но никто изъ духоборовъ и не думал* 
оказывать сонротивлешя. B et они упали на колени, и слышны 
были лишь возгласы: „Господи, помоги намъ!" Расправа эта 
продолжалась таки долго, и мнопе были жестоко избиты" 
(„Бирж. ВГд." 1895 г., Л: 220).

* )  „М оск. В1д.“— перепечатка „Воджскаго В 1стннка“, №  300, 1895 г.
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Совершенно понятно, что при такихъ услогшгхъ фанатиче
ское настроеше возростало. „Ночь на 29 шля (т. е. опять- 
таки на Петра и Навла),— писалъ корреспондента „Касшя“,—  
прошла въ Славянке чрезвычайно тревожно. Еще за двЬ 
нед'Ьли стали ходить слухи, что сторонники Веригина дЬ- 
лаютъ кашя-то необычайныя приготовлен»!. Говорили даже, 
чтч) веригинцы хотятъ устроить „судъ Божш“, предать себя 
самосожженш, для чего уже навезли много дровъ и т. д. Съ 
утра между веригинцами замечалось какое-то лихорадочное 
движен1е, а къ вечеру въ Славянку стали прибывать и вери
гинцы изъ другихъ деревень: Новотроицкаго, Новогорйлова и 
Спасовки... Часовъ около 9 вечера въ юго-западной части 
Славянки появилось зарево. Оказалось, что веригинцы развели 
костеръ и сожгли все свое орудие: ружья, револьверы, кин
жалы. Одновременно къ костру направились толпы веригин- 
цевъ. Нолищя пыталась остановить niecTBie, но безуспешно. 
Веригинцы, числомъ около 1000 человекъ, собрались въ са
дике, возле которая былъ разведешь костеръ, и стали мо
литься. На другой день они стали являться къ приставу 
Теръ-Аствацатурову и возвращать билеты, а также свиде
тельства воинская нрисутстшя, ссылаясь на то, что убивать 
людей имъ не велитъ ихъ учете “ *).

Духоборы, мирно отбывавиие воинскую повинность, стали 
являться къ своимъ начальникамъ и тоже возвращали оруяае. 
Уже въ шлй этого же года кавказский военно-окружной судъ 
разбиралъ дело 11 рядовыхъ Асландузская полка, принадле- 
жащихъ къ духоборческой секте. Однажды, вернувшись съ 
караула, они положили ружья на нары и сказали капитану 
Крупенникову: „возьмите оруж1е“. Отказъ этотъ они мотиви
ровали шестой заповедью „не убш“ и, не смотря на все уве- 
щашя, настояли на своемъ отказе, выражая готовность пре
терпеть за это „телесныя муки“. Вс/]; они, —  прибавляетъ 
корреспондента,— бравые, рослые солдаты, кровь съ молокомъ. 
Приговоръ суда (дисциплинарный батальонъ) они выслушали 
спокойно **). За этимъ следовали друпе эпизоды въ томъ 
же роде.

Это проснувшееся после многихъ летъ движете въ на
правлена! отказа отъ военной службы и друпя проявлешя 
обострившагося сектантства побудили тифлисская губернатора 
лично отправиться въ Ахалкалакскш уЬздъ; сюда же были
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присланы 2 сотни казаковъ и нисколько ротъ пехоты... 
Однако, все это не произвело желаемаго действйн. Въ конце 
концовъ, решено было опять разселпть непокориыхъ по раз- 
нымъ уездамъ, и съ этихъ поръ начался новый перюдъ пи- 
лигримства. Духоборы оставляли насижешшя гнезда, наскоро 
и за безценокъ продавали дома, скотину, имущество, остальное 
укладывали въ фургоны и отправлялись въ новыя, неприветным 
места Душетскаго, Сигнахскаго, Тюнетскаго и Гуршскаго 
уездовъ. Корреспонденты самыхъ различныхъ газетъ сообщали 
по истцне эпичесмл черты изъ этихъ странствш. Закаленные 
трудомъ и жизнью въ горахъ, охваченные неодолимымъ и 
упорнымъ энтузйазмомъ, духоборы тянулись въ своихъ фурахъ 
мимо Тифлиса, направляясь на новыя места, вызывая во 
всехъ встречныхъ невольное недоумЬше и сочувстчпе. „Изъ- 
за горизонта показываются фургоны, — описывалъ одну изъ 
такихъ партий корреспондентъ „Новаго Времени".— В се фур
гоны, числомъ 27, переполнены семействами духоборовъ Ахал- 
калакскаго уезда. Куда они направляются? Что это за дви
ж ет е  такой массы людей? Подхожу съ вопросомъ къ одному 
фургону. Ни звука. Къ другому —  одинъ немой взглядъ". 
Наконецъ, корреспондентъ встречаетъ более сообщительнаго 
собеседника.

—  Право, мы сами не знаемъ, куда насъ выселяютъ,—  
ответилъ ему старый духобора>.— Въ нашихъ фургонахъ 33 
семей, остальныя нартш изъ 7 духоборскихъ селен!й едутъ 
за нами. Бросили дома, бросили все добро... ’Ъдемъ куда-то...

—  Въ чемъ же дело?
—  Спросите Зубкова и Губанова, они вамъ скажутъ...
Затемъ онъ разсказалъ о Лукерье Васильевне Калмыко

вой, объ ея смерти, о наследстве и о проигрыше этого дела 
(тянувшагося 9 летъ!). „Когда не хотятъ принять и разобрать 
наше справедливое дело,— сказалъ старикъ,— то и мы отка
зываемся исполнять всякое приказаше начальства". Вотъ, 
очевидно, центръ этого настроен!л!.. „Хуже не будетъ,— про- 
должалъ духоборъ..,— До сихъ поръ мы исполняли все прика- 
зашя начальства, а теперь не пойдемъ ни на присягу, ни на 
военную службу и платить никакихъ повинностей не будемъ... 
Вы видите нашихъ, въ какомъ они положении Такая же 
участь ждетъ и остальныхъ 7 селетй (Гор'Ьловка приняла 
сторону Губанова)... Намъ все равно, куда бы ни сослали. 
Везде— Богъ, всюду земля..."

„Въ следующее воскресшие— новая партия въ 107 фурго- 
новъ. Те же ответы, те же спокойныя физюномш, точно люди 
собрались на праздникъ. И то же упорство. „Делайте съ
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нами, что хотите, мы не уступим*"... Посмеиваются, но этотъ 
смФхъ, точно у приговоренных* къ смерти.

„Следующая пария останавливается; хоронят* ребенка, 
при чем* местные хохлы отказались дать место покойнику на 
своемъ кладбин;'Ь... Близ* реки роют* могилу, кругом* стол
пились женщины и дети, мать не можетъ оторвать глаз* отъ 
мертваго ребенка.

Воля Бонпя,— говорит* старый духоборъ,— тамъ били, 
здесь умирают*...

„—  Разве били?
„—  Да, думали— мы уступим*, видя побои стариков* и де

тей... Но мы лучше умрем*.
„Богъ знаетъ, кто правь, кто виноватъ,— пишет* коррес

пондент*:— жители 7 селен in или Зубковъ съ Губановым*. 
Но, думаю, следовало бы отнестись къ этому делу более осто
рожно. Разъ въ течете 59 лет* духоборы не были замечены 
ни въ чем* дурном*, то не можетъ быть, чтобы отчаянное 
ихъ сопротивлеше было совсемъ безнричинно" *).

Разумеется, это новое переселеше ничего не разрешило, и 
духоборы обратились съ протешем* о дозволении им* пере
селиться въ Америку. На это, съ известными огранйчешями, 
последовало разрешеше, и известгя, которыми мы начали эту 
заметку, представляют* эпилог* этой печальной исторш.

Въ газете „Сын* Отечества" уже въ конце января и въ 
начале февраля появились интересный „письма изъ Англ in", 
где корреспондент* передает*, со слов* канадской газеты 
„Herald", подробности перваго появлешя духоборовъ у бере
гов* Новаго Света... Подробности эти отмечены опять чисто 
эпическими чертами, переносящими воображеше въ кашя-то 
давно ирошеднйя времена.

„Лица,— пишет* корреспондент*,— получивнпя разрешеше 
отправиться на шлюпке въ карантин* для встречи парохода 
„Lake Huron" (приставшаго къ берегам* Канады),— были сви
детелями сцены, которую трудно позабыть. Духоборы, столпи- 
вппеся на верхней палубе парохода, съ напряженным* лю
бопытством* глядели на приближающуюся шлюпку... Когда 
последняя приблизилась къ пароходу, надъ волнами Атлан
тики пронеслись мощные звуки песни; духоборы пели благо
дарственный псаломъ, производивши! впечатаете могучаго 
хора, певшаго „Тебе Бога хвалим*"... Одинъ изъ перевод
чиков* сообщил* намъ, что русс id я слова псалма означали 
„Богъ съ нами, Онъ сохранит* нас*"... Слова вполне соот
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ветствовали обстоятельствамъ, особенно, если принять въ со- 
ображеше, что пароходамъ гораздо лучшей конструкцш, чгЬмъ 
„Lake Huron", пришлось немало вытерпеть отъ бурь, бушева- 
вшихъ въ это время въ океане.

„Зрелище было необыкновенно живописное. Вода, блиста
вшая подъ яркими лучами солнца, была гладка, какъ зеркало, 
и две тысячи духоб ровъ, столпившихся на палубе, произво
дили впечатаете компаши ’людей, выехавшихъ на прогулку. 
Переселенцы хорошо и тепло одеты. Мужчины и мальчики 
въ полушубки и шапки изъ козьяго M i x a ,  женщины— въ 
юбки ярко-краснаго и голубого цвета, тяжелые жакеты (?) и 
цветные голубые платки".

На пароходъ, вследъ за санитарными чиновниками, про
никли представители прессы и др. посетители. „Духоборы 
служили предметомъ общаго любопытства и возбудили общее 
восхищеше. Они выглядятъ очень хорошо; особенно бросаются 
въ глаза ихъ честныя лица и могучее телосложеше. Даже 
дети, которыхъ масса, самыхъ разпообразныхъ возрастовъ, 
начиная съ грудныхъ младенцевъ, представляютъ настоящее 
олицетвореше здоровья. Вообще, молодежь преобладаетъ. Общее 
внимаше обратилъ на себя одинъ старикъ, съ длинной, се
дой бородой. Онъ былъ деятеленъ, какъ юноша, и счастливь, 
какъ женихъ, не смотря на свои 85 летъ. Другимъ лицомъ, 
привлекавшимъ внимаше, была молодая женщина, сильно раз
нившаяся по типу и наружному виду отъ другихъ женщинъ. 
Изъ разсиросовъ выяснилось, что она была женщина-врачъ, 
добровольно сопровождавшая духоборовъ, изъ желанья быть 
имъ полезной во время ихъ тяжелаго нутешестшя.

„Представитель американскихъ квакеровъ, м-ръ Элькертонъ, 
вскоре былъ окруженъ духоборами. Онъ предложилъ имъ воз- 
несть благодарствевную молитву и иризвалъ благословеше 
Боапе на грядущую судьбу переселенцевъ.

„Вследъ за темъ къ духоборамъ обратился съ приветствен
ною речью м-ръ Бульмеръ, представитель канадскихъ рабо
чихъ обществъ, сказавший, между прочимъ: „Я провелъ на 
пароходе лишь несколько минуть, но я виделч> достаточно, 
чтобы убедиться, что наше правительство не сделало ошибки, 
пригласивъ васъ поселиться въ Канаде. Вы принадлежите къ 
одной изъ т!;хъ великихъ северныхъ расъ, въ которыхъ такъ 
нуждается наша страна; между этими расами руссие отли
чаются своими способностями къ промышленной самооргани- 
защи и артельной жизни, и могутъ, въ этомъ отношенш, дать 
трокъ даже такой передовой странЬ, какъ Канада". Въ за- 
ьлючеше своей речи, переведенной духоборамъ однимъ изъ
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русскихъ переводчиковъ, м-ръ Булъмеръ пожелалъ пересёлеп- 
цамъ, отъ имени канадскихъ рабочихъ, счастья и процветашя 
въ ихъ новомъ отечестве.

„Капитанъ Ивэнсъ сошелъ со своего мостика и охотно от- 
вечалъ на массу посы швяшчся на него воироеовъ относи
тельно у слоги й путешеслтия. Онъ разсказалъ, что погода бла- 
гопр1ятствовала путешествш, начиная отъ Батума вплоть до 
Гибралтара, но что во время перехода черезъ Атлантичесшй 
океаиъ пришлось выдержать бурные дни. Въ эти дни тяже- 
лыя волны нередко перекатывались черезъ борта парохода и 
однажды даже вышибли дверь одного изъ нижнихъ пароход- 
ныхъ помещении Этимъ, впрочемъ, и ограиичились все по
вреждении нанесенный пароходу бурями.

„Заведующий пароходнымъ хозяйствомъ, м-ръ Джонстонъ, 
отозвался съ большой похвалой о духоборахъ, какъ объ очень 
хорошо ведущихъ себя пассажирахъ, что представляетъ почти 
небывалое явлете на эмигрантскихъ нароходахъ. Во в, емя 
пути было десять смертныхъ случаевъ: умерло трое стариковъ 
и семеро дётей; причиной смерти, во всехъ случаяхъ, было 
истощеше. Погребшие умершихъ, нашедшихъ последнее уно- 
коеше въ безграничныхъ глубинахъ Атлантическаго океана, 
было, по словамъ м-ра Джонстона, печальнымъ и нотрясаю- 
щимъ зрелищемъ.

„Но переселенцамъ пришлось быть на пароходе свидете
лями не только такихъ печальных^' событий. Въ одинъ изъ 
особенно мрачныхъ дней, когда на море свирепствовала буря, 
вздымавшая вокругъ парохода ц!>лыя водяныя горы и без- 
ирестанно окачивавшая его волнами, когда вЬтеръ пе.лъ по
хоронную песню надъ одной изъ безвременно скончавшихся ма- 
лютокъ, въ это самое время на светъ появилась духоборка, 
родившаяся иодъ сй.нью британскаго флага. Счастливые ро
дители дали ей имя Канады. Во время пути, кроме того, 
было заключено шесть браковъ.

„За все время путешесттая не было замЬчено заразитель- 
ныхъ болезней, за исключешемъ одного легкаго случая кори, 
которой заболелъ ребенокъ.

„Пароходъ „Lake Huron" пробылъ въ пути 29 дней (13 дней 
отъ Батума до Гибралтара и 16—отъ Гибралтара до Галифакса)".

Земля, выбранная духоборами для ихъ поселешя, располо
жена въ местности, находящейся при скх сщеши границъ Ма
нитобы съ юго-восточнымъ и сев.-восточнымъ краями Саска
чевана... Второй поселокъ будетъ находиться въ 15 миляхъ 
отъ перваго, въ северо-вост. Ассинобое. Почва участковъ 
превосходнаго качества...
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Вся эта картина, вдохновляющая даже газетныхъ репор- 
теровъ на тащи о п пчела я описашя, перепоситъ воображеше 
практичныхъ совремепныхъ амернканцевъ къ отдаленнымъ 
времена мъ, когда къ берегамъ Новаго СвЬта съ такими же 
гимнами приставали пресвитер!ане, квакеры и индепен- 
денты... *).

1899 г.
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духоборы мечтали о прежней „Духоиорш " въ А м е р и к , и ихъ суев-fepawu 
страхъ передъ всякими формальными связями съ  общ ественностью новой 
родины нричиииль не мало хлонотъ обЬнмь сторонамь (пизднттес при- .ипчаше). *



Нисколько глыслзП о нащонализмЬ.
Въ одной изъ статей, напечатанныхъ года три яазадъ въ 

„1-усскомъ ПогатствЬ", проводилась уже параллель между 
просто здоровымъ и ,.ультра-здоропымъ“, такъ сказать тен- 
денцюзно здоровымъ человйкомъ. Просто здоровый человйкъ 
не чувствуете и не носится со своимъ здоровьемъ. Если у 
васъ л е т а  здоровы,— вы просто дышите ими, даже не за
мечая этого,— и даже въ томъ именно и состоитъ самая сущ
ность здоровья, что организмъ легко и свободно выполняете 
вей свои функцш, не тратя на это ни внимания, ни лишней 
нервной силы. Если же вы встрйчаете субъекта, который 
слишкомъ носится со своимъ „здоровьемъ", постоянно гово
рите о немъ, кстати и некстати, даже иной разъ хвастаетъ 
„отличнымъ состояшемъ своего желудка, печени или дегкихъ", 
то у васъ невольно закрадывается сомнйше, и вы начинаете 
думать, что вероятно у этого ультра-здороваго человйка не 
все ладно, если не въ желудкй, то въ нервномъ строй. И во 
всякомъ случай,— трудно признать такого тенденгрозно здо- 
роваго человека пр;ятнымъ собесйдникомъ, а его излюблен- 
ггую тему— нр1ятнымъ предметомъ разговора...

То же можно сказать и относительно нйк торыхъ предме- 
товъ болйе тонкаго свойства. И, тинное достоинство личности, 
ея „честь", какъ и ея здоровье, составляете лишь общштонъ 
поступковъ и дййстшй, отъ всей совокупности которыхъ на 
пасъ вйетъ особымъ тойкимъ ароматомъ нормальнаго душев- 
наго строя, который составляете лишь фонъ поведшая лич
ности. И только въ тйхъ случаяхъ, когда внйшшя, случайный 
и во всякомъ случай экстраординарным обстоятельства этого 
потребуютъ,—твердо сложившееся личное достоинство чело- 
вЬка, его честь скажется въ поведшим, просто, непринужденно 
и твердо. При зтомъ первый признанъ такого истиннаго лич-



наго достоинства— спокойное уваж ете его въ другихъ. Когда 
же, наоборотъ, вы встречаете субъекта, который постоянно 
говоритъ о „своей чести", носитъ ее передъ собой, какъ не
кий ковчегъ, въ которомъ заключено что-то драгоценное, но 
для него внешнее, и при этомъ выражаетъ постоянную го
товность не только поддержать свою честь противъ предпола- 
габмыхъ оскорблений, но еще во имя своей чести— оскорбить 
и растоптать чужую,— вы сразу определяете, что именно лич
ное достоинство у такого субъекта отсутствуете. Это „не 
джентлъменъ"!— говорятъ о такихъ господахъ англичане, а 
въ наиболее резкихъ ироявлешяхъ это уже дикое, некуль
турное и разнузданное бреттбрство.

То же можно было бы сказать о добродетели, которая у 
истинно добродетельныхъ людей гнездится лишь въ сердце, 
проникая все ихъ поступки, но не сходить съ языка у Тар- 
тюфовъ.— и обо многихъ другихъ душевныхъ и нравствен- 
ныхъ свойствахъ. На этотъ разъ, однако, я хочу применить 
это маленькое наблюдете къ патрютизму...

Что такое русский человекъ? Нащональность наша есть фактъ, 
такъ сказать, первичный, сопровождающий насъ отъ рожденйн 
и налагающий на насъ свой отпечатокъ, естественно, неиз
бежно и непосредственно. Мы русскйе потому, что родились 
въ Poccin, дышали съ рождешя ея воздухомъ, глядели на ея 
убогую, грустную, но порой и прекрасную природу, выражали 
свои чувства звуками ея речи, первую свою любовь, и свой 
первый гневъ, и все друпя ощутешя отдали русскимъ лее 
людямъ. Это фактъ, который, конечно, не можетъ не ска
заться въ нашемъ душевномъ строе и во всемъ поведении 
Онъ не долженъ мешать намъ видеть свои недостатки и чу- 
жйя достоинства, но онъ залегаетъ въ глубине души какимъ- 
то узелкомъ ощущений, всл'Ьдствйе которыхъ наши недостатки 
намъ ближе и больнЬе, а наши достоинства, когда они про
являются въ дМствш,— тоже ближе и прйятнее. И все вместе—• 
достоинства и недостатки— чувствуются нами непосредствен
нее и интенсивнее, чемъ свойства другихъ народовъ... Но 
это не должно заставлять насъ любить и прославлять недо
статки лишь потому, что они наши, и отрицать чужш до
стоинства, потому что они чужйя... И прежде всего человекъ, 
у котораго въ душе есть истинное ощущеше нащональваго 
достоинства,— не станетъ выпячивать его въ ущербъ другимъ, 
такъ же, какъ не станетъ выпячивать своей, никенъ еще не 
затрагиваемой „чести".

Но есть просто руссте люди, т. е. прежде всего люди мы- 
слящйе, разеуждаюнце о добре и зле, о чедовечномъ и без-
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человФчномъ, объ истинф и лжи, и всФ эти выспия опредф- 
лешя пр!урючивак>пце неизбежно и непосредственно къ род
ной средФ и родному краю... И есть ультра-руссше, сугубо- 
pyccKie, „истинно-ррруссше“ патрюты, которые носятъ ковчегъ 
своего патрштизма, какъ бреттёръ носитъ ковчегъ своей чести, 
тенденцюзно, нарочито озираясь на сосФдей, толкаясь и вы
зывая... Этотъ видъ выпяченнаго, гипертрофированнаго и не- 
здороваго патрютизма называется въ последнее время „на- 
щонализмомъ11 въ его особомъ современномъ значении Нащо- 
нализмъ, какъ известно, особенно сильно и не особенно для 
себя выгодно нашумФлъ въ послФдше годы во Францш, вы- 
двинувъ гг. Эстергази и Гонзовъ, Буадефровъ и Анри Ре- 
жисовъ и Гереновъ и многихъ имъ подобныхъ... Сказывается 
онъ и въ другихъ странахъ съ большимъ или менышшъ 
трескомъ и, къ сожалФшю, даетъ себя чувствовать у насъ 
вообще— и въ частности проявляется все съ большею силой 
въ послФдше годы. Nous sommes les frrran^ais!— демонстра
тивно и громогласно восклицаетъ французскш нащоналистъ 
и, констатируя этотъ никФмъ не оспариваемый фактъ, тот- 
часъ же опять прибавляетъ: mort aux juifs! „Мы pppyccKie 
люди11 (или еще лучше— рррусаки)— говорятъ наши нащона- 
листы, и тотчасъ же опять прибавляютъ: „долой жидовъ, до
лой нФмцевъ, долой поляковъ11 и т. д., и т. д. А такъ какъ, 
разумФется, перваго утверждешя никто не опровергаетъ, то, 
по самой логикФ вещей, вся суть явлешя, его центръ тяжести 
переходитъ во вторую половину формулы. Такимъ образомъ 
реальное содержите нащонализма сводится на „отрицаше“ 
другихъ нацшнальностей. Нащонализмъ обращаетъ непосред
ственный патрютизмъ въ патрютизмъ бреттёрствующш, на
ступающей на другихъ, „воинствующи?11, оскорбляющий..

Само собой разумФется, что та формула патрштизма, кото
рую мы привели выше, заставляющая, между прочимъ, осо
бенно сильно чувствовать отрицательный свойства нашей 
жизни именно потому, что они наши, —  что ими болФютъ и 
отъ нихъ страдаютъ именно и прежде всего люди намъ наи- 
болФе близше, —  не можетъ удовлетворить „нащонаяиста11. 
Бреттёрствующш патрютизмъ не можетъ признать своихъ не- 
достатковъ, и опять по логикФ вещей, очень скоро всФ осо
бенности нашей жизни, уже потому, что онФ наши, призна
ются добродФтелями, а чуда я отлшия—  обращаются сплошь 
въ пороки... Когда этотъ процессъ совершился,—нащонализмъ 
готовъ, а патрютизмъ?.. Съ патрютизмомъ тогда неладно, 
совершенно такъ же, какъ неладно съ здоровьемъ человФка, 
который слшпкомъ много говорить о своемъ желудкФ, или съ

Со'шнеихя В. Г. Королецко. Т. YL, J.9
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честью субъекта, который носится съ нею, какъ съ писанной 
торбой, всегда готовый растоптать честь своего ближняго во 
имя, яко-бы, своей чести...

Явдеше это у насъ далеко не новое. Оно родилось вмйстй 
съ поговоркой „шапками закидаемъ" и нотомъ переживало 
различный стадш. Отъ кичливаго и самонадйяннаго, оно пе
реходило (въ эпоху реформъ) къ настроенно унылому и жалую
щемуся, а впослйдствш все болйе. и болйе подымало голову. 
Интересно, между прочимъ, что почти всюду оно сопрово
ждается большей или меньшей склонное™ къ ретроградству. 
Какъ извйстно, Катковъ былъ либераломъ и даже конетитг- 
щоналнетомъ въ первомъ перюдй своей литературно-обще
ственной карьеры. Начало реформъ онъ привйтствовалъ са- 
мымъ горячимъ образомъ, и впослйдствш въ его собствен- 
ныхъ статьяхъ противники почерпали сильные аргументы 
противъ его мракобйсныхъ нападокъ на вей новшества, дви- 
нувнпя впередъ русскую жизнь. Этотъ поворотъ Каткова, 
быстрый и рйшительный,— совершился именно на почвй бо- 
лйзненно задйтаго нацюналйзма. И разумйется, это не потому, 
чтобы новыя формы жизни не уживались съ истиннымъ па- 
трттизномъ. Кто рйшился бы упрекнуть въ отсутствш натрю- 
тизма Ланскихъ, Ростовцевыхъ, Милютиныхъ, отдавшихъ свои 
силы наиболйе патрютичеекому дйлу— обновленш своей родины, 
еще рабской и полной, по выраженш Аксакова, „черной не
правды" и „всякой мерзости". Несомнйнно, однако, что дви
ж ет е  впередъ, прогрессъ и общественное совершенствоваше 
всюду становятся въ болйе или менйе острые конфликты съ 
воинствующимъ нащонализмомъ нашихъ дней. Во Францш 
онъ спаялся съ католической реакщей, съ аспиратами умер
шего легитимизма или авантюрами бонапартизма. У насъ изъ 
рукъ мечтательнаго и далеко не во всемъ обскуранта аго 
славянофильства—онъ перешелъ къ литературнымъ париямъ 
совсймъ иного склада, начиная съ Каткова...

И опять характерная черта: когда г-нъ Суворинъ, нйкогда 
либеральный публициста, обратился, во второй половинй 70-хъ 
годовъ, къ вульгарному нацюнализму,— однимъ изъ первыхъ 
его шаговъ въ этомъ направлеши было именно пилигримство 
къ Каткову, въ то время уже совершенно определившемуся 
врагу всякаго прогресса русской жизни. Катковъ принялъ 
прозелита и съ присущей ему грубостт не пощадилъ щекот- 
ливыхъ чувствъ новообращеннаго. Онъ заявилъ нечатно объ 
этомъ обращенш и сообщилъ urbi et orbi, что г. Суворинъ 
покаялся и рйшился „выкинуть либеральную дурь" изъ своей 
въ то время уже ейдйвшей головы... Еще полтора десятка
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лФтъ, и г-на Суворина, бывшаго Незнакомца, осгроуынаго, въ 
свое время, либеральнаго публициста, съ распростертыми 
объятаями встр’Ьчаетъ уже даже не Катковъ, а князь Мещер- 
скш, написавнпй, въ вид!; нривЬтствгя ко дню юбилея г-иа 
Суворина, быть можетъ, наиболее ядовитыя строки изъ всего, 
что въ изобилш сыпалось на г-на Суворина его врагами... 
Такъ совершается естественная аволющя по путп... не патрю- 
тизма, конечно, а только его суррогата,—нацюнализма, очень 
сильного въ наше время...

Да, сильного, и это очень понятно. Русская культура еще 
очень молода. Печать— одно изъ ея самыхъ еще молодыхъ 
дЬтищъ. Совершенно понятно, что она далеко еще не прюбрЬла 
всей той силы, которая нужна для борьбы со всякою тьмою, 
со всякими предразсудками и закоренелыми привычными ощу
щениями малокультурного русского общества. Вотъ почему ея 
борьба со всякимъ нас.тЬд1емъ прошлаго, составляющая истин
ную задачу истинно патрютической прессы, такъ трудна и, 
новидимому, мало производительна, а ея результаты такъ 
мало замЬтны. И вдругъ, въ одной части этой печати про
буждается сознаше, что и она можетъ стать силой, тотчасъ же, 
немедленно, завтра, —  что ея успФхъ можетъ стать „блестя
щими" во всЬхъ CTH oiiioH iiixb, стоить только... вмЬсто борьбы 
съ целыми залежами предразсудковъ толпы— перейти къ 
союзу съ ними, стоить начать разрабатывать эти залежи, 
сделаться выразитедемъ не того, что еще только рождается 
въ тумаиЬ будущаго, а того, что уже прочно отлагалось ве
ками и, хотя безповоротно осуждено въ будущемъ, но въ 
настоящемъ еще живо и полно всякихъ рефлексовъ. И вотъ, 
часть печати отъ истинной патрютической борьбы за будущгя 
„возможности", лежашдя въ зародышевомъ состояniи въ на- 
шемъ обществЬ и народа, переходить къ борьбЬ за готовые 
шаблонные лозунги вульгарнаго яко-бы патрштизма, которые 
тотчасъ же безъ дальнихъ разсуждешй и вызываютъ отклики. 
И, разумеется, успЬхъ обезпеченъ,— на-встречу печати стре
мятся готовые рефлексы, толпа съ удивлешемъ видитъ, что 
ея нехитрые лозунги, производя mie на нее необ'ьяснимое, 
мгновенное, хотя и неосмысленное дМсыпе, вродф „все англи
чанка гадить" или „жиды Христа распяли!"—-теперь повто
ряются съ печатныхъ страннцъ, „образованными господами", 
которые такъ ловко, красиво, ум'Ьло и даже чувствительно 
развертываютъ ихъ въ цЪлые фельетоны, передовицы, раз- 
сказы, изукрашая ихъ стилистическими цветами и даже 
глубокомысленными историческими и иными соображешями... 
Л она, толпа, думала, что эта новая сила—печатное с л о в о -
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идетъ на борьбу съ ея закоренелыми поняпями, что она 
хочетъ } бФдить ее, „что всФ люди братья" и что дсбиты я 
действительна го облегчешя тяжкой доли гораздо труднее, чфмъ 
изругать немца, притеснить поляка или избить ни въ чемъ 
неповиннаго ремесленника-еврея... И толпа довольна. Она 
успокоилась, она рукоплещетъ и... читаетъ.

И вотъ, часть русской прессы, давно уже, въ силу разныхъ 
условш, привыкшей бить въ сторону наименынаго сопроти
влении развертываетъ свои силы въ этомъ направлен! и и съ 
нЬкоторымъ даже удивлешемъ видитъ, какъ ея тихо двига
вшуюся по отмелямъ ладью вдругъ подхватываетъ болФе 
сильная волна, и паруса надуваются вФтромъ, и она несется, 
окрыленная внезапными успФхомъ. Только... нестись прихо
дится не туда, куда влекли вначалФ и мечты, и взгляды, и 
желашя. Этотъ странный успФхъ состоитъ въ томъ, что „успФ- 
ваюпцй" идетъ какъ разъ противъ того направлешя, куда 
намФревался идти... Онъ плыветъ назадъ, очень быстро и 
npiflTHO, по тому самому теченш, съ которыми вначалФ бо
ролся... Это краткая психологическая ислчцпя многихъ круп- 
ныхъ нащоналистовъ, начиная, пожалуй, съ французского 
Рошфора и кончая нашими Катковыми и Сувориными. И ха
рактерно, что наиболФе замечательными фигурами въ этой 
области очень часто являются именно перебФжчики изъ оппози- 
цюннаго лагеря.

РазумФется, было бы черезчуръ грубо и потому неспра
ведливо объяснять все дФло слишкомъ ужъ примитивно —  
корыстными мотивами, какъ это отчасти дФлалось въ печати 
по поводу того же нововременскаго юбилея. РРФтъ, я думаю, 
что тотъ сатана, котораго такъ ругательски изругали г-нъ 
Суворинъ передъ своими юбилеемъ и котораго, однако, по его 
словами, „всФ мы обнимали и цФловали",—явился г-ну Суво
рину. какъ н Каткову, совсФмъ не въ видф прозаическаго и 
некрасиваго денежнаго мФшка... Но немедленное „признаше", 
но „слава Mipa сего", но видимое значеше, но поощрительные 
крики толпы, польщенной и потому тоже льстящей, но „огромное 
вл!яте“ при значительно большей безопасности и т. д., и т. д . -  
все это дается такъ трудно на пути борьбы съ чувствами и 
формулами толпы и такъ неожиданно легко, такъ соблазни
тельно при пргогареюи c/ь этими формулами... „Я только еще 
началъ дФйствовать,— говорили когда-то Лассаль,— и страсть 
уже кипитъ въ народф". Наши нащоналисты могутъ сказать 
о себФ иначе: „мы еще не выступали, а страсти, которыя мы 
теперь раздуваемъ, уже кипФли въ толиФ"... Да, кипФли и 
сказывались слФпымъ высокомФр!емъ, предразсудкаии, не
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навистью, еврейскими и всякими иными погромами съ нащо- 
налистской окраской...

„Мнй хочется, наконецъ,— писалъ когда-то г-нъ Суворинъ, 
въ первые дни послй своего нащоналистскаго обращешя,—  
новую монету въ рукй подержать"... И нащоналисты нашей 
печати взяли въ руки эту мопету, не замйчая даже, что она 
далеко не новая, стертая отъ употреблешя, загрязненная и 
часто окровавленная...

Но зато— очень ходкая...
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Надйюсь, читатель не посйтуетъ на меня за это, можетъ 
быть, несовсймъ обычное для хроникера отступлеше, въ ко- 
торомъ я пытаюсь дать хотя бйглую общую характеристику 
явлешя, очень распространеннаго въ наши дни. О тйхъ или 
другихъ частныхъ его проявленгяхъ намъ не разъ приходи
лось и, конечно, еще придется говорить на этихъ страницахъ. 
Бъ настоящее время мы имйемъ въ виду отмйтить еще одно 
любопытное явлеше въ этой области.

Таково, по нашему мнйнда, образоваше новаго русскаго 
клуба или, вйрнйе, русскаго собрата. Всякш клубъ въ Рос- 
cin, состояний изъ русскихъ членовъ, уже тймъ самымъ, ко
нечно, является русскимъ въ общемъ, не специфичеекомъ 
смыслй. А затймъ уже онъ ставитъ себ'Ь тй или друпе спе- 
цифичестя нйли и задачи, которыя намйренъ разрабатывать 
въ PocciH вообще, или въ такомъ-то городй въ частности... 
Данное же общество является специфически русскимъ, 
„истинно-русскимъ“ и въ этомъ его задача, т.-е. одно изъ 
услов1й своего существовашя онъ дйлаетъ своею цйлыо... Уже 
изд> этого очевидно, что это клубъ „нацюналистскш".

Это ясно также изъ нервыхъ шаговъ новаго общества. 
Бервыя извйспя о возннкновети его гласили только, что 
группа лицъ съ извйстными аристократическими именами за
далась цйлью возстановпть „древний строй русской одежды" 
и отнынй члены этого общества будутъ ходить не иначе, 
какъ въ охобняхъ и мурмолкахъ, въ желтыхъ и красныхъ 
сапогахъ, а женщины въ сарафанахъ и кокошникахъ. Это 
вызвало лишь некоторое веселье и послужило темой для нй- 
сколъкихъ болйе или менйе остроумныхъ фельетоновъ. Мы 
не можемъ сказать въ точности, дййствительно ли таковъ 
былъ зародышъ новаго общества,— кажется, однако, что это 
именно такъ. Впослйдствш, впрочемъ, идея быстро освобо
дилась отъ этой нйскодько юмористической оболочки, вре
мена, очевидно, назрйли, къ кружку примкнули люди лите
ратурные изъ нащоналистскаго лагеря —  г-да Суворинъ,



Сигма, Энгельгардтъ, Комаровъ н мноие друпе, и — не 
прошло н'Ьсколькихъ м'Ьсяцевъ, какъ „русское общество" стало 
уже совершившимся фактомъ. Газеты сообщили и о засЪ- 
дашяхъ общества, въ которыхъ, надо думать, г-да Суворинъ 
и Комаровъ присутствовали въ обыкновенныхъ оортукахъ 
и пиджакахъ, а не въ парчевыхъ кафтанахъ „боярскаго 
строя".

При этомъ оказалось, между прочимъ, что первый же нара- 
графъ устава общества въ первомъ же co6paHin подалъ по- 
водъ для значительныхъ недоумений. Параграфъ этотъ гласить 
объ „исконныхъ творческихъ началахъ" русского народа, 
поддержку которыхъ общество ставить своею целью. И вотъ, 
какъ свидетельствуетъ г-нъ Ае. Васильевъ, —  однимъ даже 
изъ учредителей общества ему заданъ былъ вопросъ: „что 
такое иеконныя творчестя начала, о которыхъ говорится 
въ первой статьф?" „Если,— совершенно резонно утверждаетъ 
Г-нъ Васильевъ,— даже у учредителя собрашя возникъ такой 
вопросъ, то позволительно думать, что для многихъ членовъ 
и ужъ конечно для многаго множества русскихъ людей... 
далеко не ясна основная цель нашего содружества и частныя 
его задачи".

Чтобы разъяснить это недоумеше, г-нъ Васильевъ при
бегаете къ священному писашю. ..Искони было Слово"... 
говоритъ онъ,— таково начало Новаго Завета, по благовество- 
вашю 1оаннову. „Искони сотворилъ Богъ небо и землю"...—  
таково начало Ветхаго Завета, начало всякаго быия, всего 
сотвореннаго по благовествованш Могсееву". „Итакъ, sv apyfj, 
искони— это первое слово у Моисея и 1оанна; у того и дру
гого оно одинаково гласить объ исконномъ, или объ изна- 
чальномъ, или, что то же, о безначальномъ начале всехъ  
началъ, —  о божественномъ Слове"... „И если мы,— продол
жаете г-нъ Васильевъ,— этими священными прилагательными: 
„исконный" и „творческш" определили те начала, которыя 
мы поставили себе целью выяснять и проводить въ жизнь, 
то темъ самымъ мы наложили на себя и дали Mipy великий 
обетъ: быть служителями и вестниками Слова"... „Оно должно 
быть альфой и омегой, основашемъ и венцомъ... (и т. д.) 
всего нашего домостроительства, всей нашей работы во славу 
Ему, во благо русскому народу!"

Къ сожаленш, сказать слишкомъ много значите иногда—- 
не сказать ничего. Если слова исконный и творческие сво
дятся къ понятда, которое должно леагать въ основаши всякаго 
начинашя вообще, то недоумевающий „членъ содружества" 
остается при своемъ недоумении каковы всетаки иеконныя
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начала, служащая нъ частности основой деятельности именно 
русскаго собрашя, которое едва ли всетаки предсказывалось 
еще въ книгахъ Б ь тя . Г-нъ Васильевъ, очевидно, это пони- 
маетъ и потому ставитъ вторично тотъ же вопросъ: „Но 
уставъ нашъ говоритъ во лтожественномъ чнс.тЬ объ „искон- 
ныхъ творческихъ“ началахъ русскаго народа. Что же это 
за начала, принадлежащая русскому народу?44

„Это, — принимается опять г-нъ Васильевъ за новое объ- 
я сн ете,— дыхаше Божества, тгЬ благодатные дары Духа, ко
торые заложены Творцомъ въ природу нашего племени и 
нашего народа44... И т. д.— еще около 40 строкъ въ томъ же 
род-Ь, пос.тЬ которыхъ—увы!— авторъ, какъ бы вдохновляемый 
представлешемъ о недоумевающей физшномш своего вопро
шателя, —  въ третш разъ возобновляетъ ту же неудающуюся 
попытку и опять, во всей первоначальной полнотЬ, ставитъ 
тотъ же недоуменный вопросъ:

„Но к атя же именно исконныя творчесшя начала были 
въ течете вГковъ и должны быть впредь определяющими 
въ частной, общественной и государственной жизни русскаго 
народа?44

Къ сожалГнш, и третья попытка, составляющая содержите 
всего остального фельетона— кончается тЬмъ, что у сил in автора 
истощаются въ такихъ же благодушныхъ, пожалуй возвы- 
шенныхъ словоизвитгяхъ, какъ извилистая р'Ьчка теряется 
норой въ степныхъ пескахъ. Тутъ есть и община (итакъ—  
Ecf, члены „содружества44 обяжутся владЬть землей не иначе, 
какъ на общинномъ началГ. или хоть всГми мерами поддер
живать его въ крестьянства?), и какая-то туманная „собор
ность44. Наиболее понятными, пожалуй, являются, какъ бы 
мимоходомъ запутавшейся тутъ же, два опредГленныхъ ука- 
зашя: „образцовое, по мысли и сердцу русскаго народа, го
сударственное устройство— такое, во главК котораго стоитъ 
свободный въ своихъ р’Гшешяхъ государь, внимающШ и ува
жавшей соборный голосъ свободнаго въ выраженш своихъ 
мн-ЬнШ народа41. Другое довольно определенное указаше— на 
„народный строй одежды-4... Какъ видите— тутъ мы имГемъ 
дЬло съ старой славянофильской формулой, которая, однако, 
все же разъясняетъ намъ не много, тймъ болГе, что... является 
вопросъ: въ какой мйр'Ь такое истолковате перваго § устава 
является общимъ его понимашемъ, или же только личнымъ 
благодушнымъ пожелашемъ стараго славянофила, силящагося 
видЬть въ „содружеств-Ь44 BOCKpecenie уб-Ьждешй и взглядовъ 
давно сошедшей со сцены общественной партш.

Впрочемъ, статья г-на Ао. Васильева и напечатана въ
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„С.-Петербургскихъ Вйдомостяхъ"— газетй далеко не специ- 
фически-нацюналистской, и мы привели ее, какъ характерный 
признакъ: „содружество" до извйстной степени окрашивается 
присуташемъ славянофильской струи, но она журчитъ въ 
немъ, хотя благодушно и даже въ- возвышенныхъ тонахъ, 
однако, далеко не внятно и не вразумительно.

Гораздо характернйе, яснйе и разборчивйе тй ноты, ко
торый вносятся уже прямо органами нащонализма. По счаст
ливой случайности, Петербургъ посйтилъ въ это время 
французский нащоналистъ, г-нъ Андрэ Шерадамъ, но словамъ 
„Новаго Времени" *)— авторъ сенсацшнной книги „Европа и 
авст}яйскчй вопросъ на порогй XX вйка". Мы не знакомы 
съ этой книгой и даже съ именемъ знаменитаго, быть можетъ, 
француза. Во всякомъ случай французсюй нащоналистъ ока
зался очень кстати, чтобы благословить нащоналистическое 
начинаше въ России Его пргйздъ произвелъ въ средй „со
дружества" npinTH oe оживлеше, а газеты, близшя къ русскому 
собранш („Свйтъ" и „Нов. Время"), поспйшили, разумйется, 
подйлиться со своими читателями авторитетнымъ мнйшемъ 
опытнаго въ этихъ дйлахъ француза. Понаблюденш (ийроятно 
довольно стремительному) г-на ПГерадама, —  „въ то время, 
какъ во всйхъ крупнййшихъ государствахъ Запада въ по- 
слйдше годы происходить усиленная концентращя нащональ- 
ныхъ элементовъ, —  у васъ въ Poccin въ интеллигенцш не
обычайно сильно сказывается обратное движете— антинацю- 
нальное"... И затймъ, очень скоро онъ уже квалифицируетъ 
людей, не настроенныхъ на воинетвенно-патрштичестй ладъ, 
какъ „враговъ" своего отечества. Очевидно, французскому 
нащоналисту (что впрочемъ совершенно понятно) пргятно 
было бы видйть въ Poccin то же, что онъ видйлъ у себя во 
Франции Далйе г-нъ Шерадамъ развернулъ, въ поучеше 
своему собесйднику— цйлый кошмаръ пангерманизма... „Печать 
Poccin, Австрш п Францш" должна „солидарно и системати
чески слйдить за каждымъ движешемъ пангерманской мысли, 
отмйчать согласно и громко каждое новое поползновеше „все- 
нймцевъ" и т. д. Однимъ словомъ, мы должны дйлать все то, 
надъ чймъ (напр., относительно австрийской печати, видящей 
всюду панславизмъ) такъ смйется то же „Новое Время" и 
что, вдобавокъ, у насъ уже давно дйлается въ не менйе до- 
стойныхъ смйха формахъ.

Другой учредитель „Русскаго Собрашя", г-нъ Комаровъ, по- 
мйстилъ въ „Свйтй" (№ 125) письмо того же Андрэ Шера-
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дама въ „Patrie Fran raise": „Я довожу до св$д£тя чита
телей „Patrie Frangaise" („Французскаго Отечества"),— пи
шете г-нъ Шерадамъ, — о событ1и, которое имъ, вероятно, 
еще неизвестно, но важное значеюе котораго выяснится со- 
временемъ. Я хочу говорить о состоявшемся недавно въ Пе
тербурге основаши „Русскаго Собрашя". Наиболее точнымъ 
определешемъ идеи, одушевляющей это Собраше, можетъ слу
жить выражеше: „Лига Русскаго Отечества". Уже одно на- 
зваше это ясно свидетельствуетъ, что создаше „Русскаго 
Собрашя" можетъ быть сочувственно принято и привет
ствуемо „Лигою Французскаго Отечества". Действительно, 
цель, которую преследуютъ оба общества, совершенно сход
ственна. Всемъ известно, что въ Детербурге существуете 
сильно организованная немецкая пария (вотъ уже и открыта 
смертельная опасность). Въ виду успеховъ ея зловреднаго 
действгя, самые верные подданные царя уразумели, что если 
они, въ свою очередь, не позаботятся о сосредоточение своего 
нацюнальнаго чувства, подобно тому, какъ то дтлается у 
насъ, во Францги (курсивы наши), то въ конце - концовъ 
успехи немцевъ сильно повредятъ интересамъ русской парт in. 
На основаши этого убежденья и возникло „Русское Собраше". 
Весьма естественно, что создаше этого Собрашя встретило въ 
известныхъ группахъ (не русскихъ, но живущихъ въ Poccin) 
неудовольстше и порицаше, подобно тому, съ какимъ встре
чено было ос но ваше „Лиги Французскаго Отечества" (тоже, 
вероятно, не французами, но живущими во Франщи, какъ, 
наир., Эмиль Золя, Клемансо, Буржуа, Жоресъ, Вальдекъ- 
Руссо и MHorie др.). Даже и доводы тЬ же самые. Говорить, 
будто основатели „Русскаго Собрашя" —  реакщонеры, ретро
грады, господа, желаюыце возстановлешя крепостного права, 
и такъ да.тЬе... Мои наблюден! я и изучен in привели меня къ 
убЬждеьию, что все клеветы, взводимыя до сего времени нро- 
тивъ „Лиги Русскаго Отечества", ни на чемъ не основаны. 
Члены „Русскаго Собрашя" далеко ж  ретрограды, они про
грессисты, но прогрессисты, признаюьще, что всегда необхо
димый прогрессъ долженъ совершаться и облегчаться на рус
ской почве самими русскими, которые не должны допускать, 
чтобы монополгя въ дгълчъ прогресса (?!) предоставлена была 
людямъ различныхъ расъ, происхождеше и интересы которыхъ 
не имеютъ ничего общаго съ Poccieii и русскими... Гг. Су- 
воринъ и Комаровъ, издатели „Новаго Времени" и „Света", 
двухъ наиболгъе влгятельныхъ въ Poccin газетъ, находятся 
въ числе член о въ-учредителе й „Лиги Русскаго Отечества"... 
И хотя Собрате это существуете только несколько недель,
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къ нему все въ возрастающемъ количеств-}; присоединяются 
офицеры и лица, принадлежащая къ самымъ интеллигентными 
кружкамъ. „Лига Русскаго Отечества" живо интересуется ино
странной политикой. Она глубоко убеждена въ необходимости 
и въ важности союза съ Франщей и въ томъ, что другой 
политики для Poccin быть не можетъ. Каждый руссшй, же
лающий защищать исключительно (?) нацюнальные интересы, 
долженъ обязательно желать политики, соответствующей фран- 
цузскимъ интересами".

Эту маленькую французскую блягу съ большими, разу
меется, сочувств1емъ цитируетъ „СвЬтъ" В. В. Комарова, 
разд'Ьляющаго, по словами Шерадама, съ г-мъ Сувориными 
славу издателя наиболее влйятедьной русской газеты. Эти 
выдержки изъ наставлений французскаго нащоналиста ново- 
возникшей „Лиге русскаго отечества", сочувственно приво
димый двумя наиболее в.пятелыгыми если не въ Poccin, то 
во всякомъ случае въ „русскомъ содружестве" газетами, по
казались намъ гораздо более убедительными и характерными, 
чемъ добросовестный и благожелательный, но—увы!— совер
шенно безуспешный попытки г-на Ао. Васильева разъяснить 
значеше „исконныхъ начали" и поставить возникновеше рус
скаго содружества въ непосредственную связь съ „изначаль
ными началомъ всякаго бьтя". Разъяснешя пр1езжаго (фран
цуза гораздо лучше определяютъ роль и характеръ будущаго 
общества: немного славянофильской риторики, туманная сла
вянофильская фразеолопя, звенящая, какъ кимвалъ, также и 
въ некоторыхъ статьяхъ г-на Сигмы (очень недовольнаго „сво
бодой, равенсгвомъ и братсгвомъ" гнилого запада),— а затемъ 
очень определенная нащоналистская программа: раздражеше 
глух ихъ инстинктовъ племенной вражды, во вкусе „Новаго 
Времени" и „Света", преследование инородцевъ и кошмары 
воображаемыхъ опасностей отъ всемйрнаго союза еврейства, 
отъ „пангерманизма", отъ иностранныхъ шшоновъ въ Троиц
кой Лавре, наконецъ отъ всехъ „живущихъ въ Poccin, ноне 
русскихъ людей", которые нозво.тяють себе предпочитать спо
койный патрютизмъ созиающаго свои силы народа— надмен
ной суетливости и кошмарами бреттёрствующаго нащона- 
лизма...

Pour la bonne bouche,— маленькш курьезъ. Г. Шерадамъ 
уверяетъ французскую публику, будто устроители „Лиги рус
скаго отечества" прогрессисты, пламенно желаюшДе вырвать 
„монополш прогресса" у какихъ-то, неведомыми путями за- 
хватившихъ эту мононолпо, инородцевъ. Не знаемъ, —  по
льстило ли или обезпокоило г-на Комарова это довольно таки



легкомысленное утверждете г-на Шерадама, но только въ 
томъ же 125 Л: „Свйта", въ которомъ помйщено выше цити
рованное письмо, напечатано также стихотворное обращеше 
поэта К. Карелина къ „Современному философу".— Отвйчай 
мнй, мудрецъ,— строго спрашиваетъ философа поэтъ „Свйта",—  
на какой ты конецъ намъ ученье свое излагаешь?..

Люди сч астья хотятъ, лю ди с м о т р п т ъ  н а з а д ь ,
Л иш ь бы  п р и зр а к ъ  его там ъ  увидйть:
Ты ж ъ  т о л к а е ш ь  впередъ возб уж д ен н ы й  народъ,
У чиш ь „благо" его н ен ави деть ...

Не знаемъ, право, что сказалъ бы даже французски! на- 
цшнаянстъ г-нъ Шерадамъ, если бы ему перевести эти стихи 
„прогрессивнаго" органа „Лиги русскаго отечества"? Впро- 
чемъ, не менйе, если еще не болйе характерна замйтка въ 
„Нов. Времени" (Л* 9053), въ которой, по поводу того же 
радостнаго со бы Tin (пргйзда г-на Шерадама), г-нъ Петербур
жецъ противупоставлаетъ национализму не только „сантимен
тальный космополитизмъ", но и... гуманитаризмъ уже безъ 
всякаго эпитета. Но словамъ автора— „нащонадизмъ съ одной 
стороны— космонолитизмъ и гуманитаризмъ съ другой по
ставлены нынй на очередь и на Западй, и у насъ. Пресло
вутое дйло Дрейфуса было ареной, на которой столкнулись 
эти два враждебныхъ дрхугъ другу (курсивъ нашъ) течешя".

Какъ видите, это уже очень определенно и, быть можетъ, 
съ этимъ дополнешемъ благодушно-туманныя разсуждешя 
г-на Ае. Васильева станутъ много понятнйе.

1901 г.
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Письмо къ редактору „Русскихъ 
ВЬдомостей“ .

Позвольте мне при посредстве вашей уважаемой газеты 
поставить следующей вопросъ, который, какъ мне хорошо 
известно, служить теперь источникомъ смущешя и соблазна 
для многихъ умовъ и многихъ совестей въ нашей земле и 
потому требуетъ разрешешя.

Извиняюсь за несколько предварптельныхъ избитыхъ нстинъ: 
1) Несомненно, что правда для всехъ обязательна, а ложь не 
можетъ служить хорошему делу. 2) Церковь преимущественно 
предъ всеми другими учрежден!ями обязана стоять на истине, 
и ложь не должна служить ея орудйемъ никогда и ни для 
какихъ целей.

Теперь— факты.
Бъ январе месяце въ Москве, а затемъ и въ некоторыхъ 

другихъ городахъ было расклеено изврщеше, исходившее отъ 
некоего Черенъ-Спиридовича и неизвестно кому адресованное, 
въ которомъ сообщалось, будто массовый стачки рабочихъ 
были вызваны англо-японскимъ подкупомъ. ИзвРстче это, не 
пропущенное первоначально даже телеграфной цензурой, ныне 
оффищалъно уже признано лживымъ, что удостоверено упол
номоченными нашего правительства за границей. Разоблаченъ 
и самый источникъ извРспя, оказавшийся заведомо грязнымъ 
и недостовррнымъ.

И, однако, это онровержеше, сделанное органомъ нашего 
правительства за границей, не повторено внутри страны. 
Такимъ образомъ, заведомая ложь, глубоко оскорбительная 
для народнаго чувства, продолжаете еще для какихъ-то целей 
повторяться въ разныхъ городахъ органами местной власти 
(Севастополь, Ярославль, Рыбинскъ и др.). Въ Саратове же 
она, по удостовРренш болРе 900 мРстныхъ жителей, пода-



вшихъ объ этомъ заявлеше, служить какимъ-то темнымъ лич- 
ностямъ лозунгомъ для призывовъ къ изб1енш учащихся.

Но что особенно соблазнительно,— эта же запйдомая не
правда по синодскому указу нродолжаетъ распространяться 
съ церковныхъ к еедръ по всему лицу русской земли.

Теперь представьте себй ноложете средняго русскаго чело
века, который узнаетъ изъ газетъ (а газеты проникли уже 
всюду), что нашимъ правительствомъ давно уже опровергнуто 
за границей то самое извйстае, которое ему сообщается съ 
церковной каеедры священникомъ.

При этомъ я представляю себй два случая: русски! чело- 
вйкъ вйритъ тому, что слышитъ въ церкви, и, значить, цер
ковная каеедра укрйпила въ его умй завйдомую ложь объ 
его собратьяхъ рабочихъ. Это ли задача?

Или онъ иовйритъ газетй и тогда приходить къ убйжде- 
нш, что стйны храма оглашаются оффищально опровергнутой 
неправдой... Это ли соотвйтствуетъ достоинству самой церкви?

Въ томъ и другомъ случай вмйсто призыва къ единение, 
вмйсто честной попытки разобраться въ запутанности вну- 
треннихъ отношений, вмйсто высшей точки зрйшя на собыпя 
современности, —  и въ умы, и въ совйсти русскихъ людей 
кидаются сймена раздора, взаимныхъ подозрйшй въ измйнй, 
сйется тяжкая смута и соблазнъ.

Должно ли это продолжаться и какъ это исправить? Позво
ляю себй предложить это внимание людей, компетентныхъ 
въ вопросахъ церковности и для которыхъ въ то же время 
слова „вйра“ и „истина"— не только оффищальные термины, 
не одна принадлежность словеснаго витийства, но и источникъ 
живого чувства: думаютъ ли они, что церковь можетъ служить 
ареной для распространена извйстш Латинскаго Агентства, 
нризнанныхъ лживыми передъ лицомъ цйлаго свйта и вы- 
шедшихъ изъ употреблешя даже въ цйляхъ свйтской полицш 
(въ Москвй и Либавй телеграммы эти, расклеенныя перво
начально на улицахъ, срывались по распоряжешю высшей 
власти).

Или должно быть признано церковной практикой, что цйль 
оправдываетъ средства и „ложь бываетъ во спасеше"?!

Но тогда является вопросъ: какая же это духовная цйль 
привлекается для оправдашя? И для спасешя чего лее тре
буется такая колоссальная ложь и такой очевидный, такой 
вопшшдй соблазнъ?

1903 г.
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Соня Мармеладова на лекщй 
г-жи Лухмановой.

Этотъ м а ленью й эпизодъ имели место совсЬмъ недавно. 
Имя г-жи Лухмановой пользуется довольно широкой извест
ностью. Въ последнее время эта писательница, не доволь
ствуясь перомъ, обратилась также къ устному воздействда на 
общество: она объезжаетъ разные города нашего обширнаго 
отечества и читаетъ лекши о воспитанш, о семье, о положе- 
н1и женщины, о нравственности... кажется, даже особенно о 
нравственности въ разныхъ областяхъ нашей жизни. Мы 
лично не имели удовольслтня слышать ни одной изъ этихъ 
лекщй и потому не имеемъ объ нихъ собственнаго мн'Глпя. 
То, что писали по этому поводу провинщальныя газеты, было 
по большей части весьма неодобрительно. Дело, однако, не 
въ оценке лекщй г-жи Лухмановой по существу, и потому 
отзывы газетъ оставляемъ на ихъ совести. Фактъ состоитъ 
въ томъ, что известная въ литературе г-жа Лухманова, 
трактуя о разныхъ нроявлешяхъ нравственности и безнрав
ственности, добродетели и порока— коснулась, между прочими, 
и проституцш.

Газеты говорятъ, что, разсматривая этотъ вопросъ съ вы
соты женскихъ и семейныхъ добродетелей, г-жа Лухманова 
была очень строга къ беднымъ Магдалинами. Читатели по- 
мнятъ, быть можетъ, некоторый черты изъ воспоминаний о 
Глебе Ивановиче Успенекомъ, имеюшдя прямое отношеше 
къ данному вопросу. Покойный писатель съ большими него- 
доватемъ говорили о томъ, что онъ называли „бездуппемъ 
добродетельныхъ женщинъ" по отношешю къ своими несчаст
ными сестрами. Тамъ, гдЬ происходить какая бы то ни было 
купля-продажа, всегда логически неизбежны две стороны: 
продающая и покупающая. И, значить, вина тоже двусторон



няя, даже съ точки зрРнья самой рафинированной доброде
тели. Но при этомъ всегда есть люди, готовые склонить 
чашку врсовъ не въ пользу более слабой и болРе несчастной 
стороны. Не смотря на то, что однР часто (охъ, какъ часто) 
вынуждены продавать свое тРло тяжкими условьями жизни, 
а друпе хотятъ покупать его для такъ называемаго „на- 
слаждешя", ходячая мораль распределяете свое суждете, 
какъ подобаетъ ходячей морали —  въ сторону наименьшаго 
сопротивлешя. И оттого завРдомые „покупатели" свободно 
остаются въ добродРтельной средР и приходятъ слушать лек
цию г-жи Лухмановой иодъ руку съ добродетельными жен
щинами, а заврдомыя „продавщицы" ютятся въ своихъ „вер- 
теиахъ", иной разъ даже не зная, каше громы летятъ на 
ихъ головы съ высоты иныхъ каеедръ, на которыхъ лекторы 
или лектрисы трактуютъ вопросы нравственности и морали...

Если верить газетнымъ отчетамъ, г-жа Лухманова стала 
какъ разъ на ту точку зрРшя, которая Успенскаго приводила 
въ такое негодовате. Идеализировать мйръ падшихъ жен- 
щинъ (какъ это сдРлалъ, напр., Гаршинъ въ своей повРсти 
„Надежда Николаевна") нРтъ никакой надобности. Да, это 
м!ръ порока, гибели, разврата, разложеьпя человРческой лич
ности, быстро и страшно извращающий женскую душу. Однако,—  
какова связь между этимъ разложешемъ личности и самымъ 
явлешемъ? ГдР тута причина и гдР слРдсттае? Потому ли 
женшина попадаете въ эти ужасныя услов1я, что она лично, 
по натурР, роковымъ и прирожденнымъ образомъ склонна къ 
пороку, или она становится порочна вслРдствйе условш вос- 
ниташя, нищеты, невежества, наконецъ, неррдко, быть мо- 
л;етъ, и прямо иодъ давлешемъ бремени, тяжкаго и неудобо- 
носимаго, наложеннаго жизнью на слабыя плечи?..

Газеты говорятъ, что г-жа Лухманова очень рРшительно и 
очень непреклонно стала на первую точку зрРшя, и съ вы
соты каеедры, занятой женщиной-писательницей и моралист
кой, сыпались громы осужденья на головы „несчастныхъ". 
„Добродетельная дама, —  читаемъ мы, напр., въ „Волыни", 
откуда я заимствую эти фактичесшя сврдршя *), —  уврряла 
аудитор™, что ыроститущя— продуктъ женской (лычной?) ис
порченности, а проетитутокъ называла „тварями", „живот
ными" и тому подобными милыми словечками"... Въ еван- 
гельскомъ разсказР о судР Христа надъ блудницей, къ сожа- 
лРшю, не говорится ничего о томъ, были ли въ толпР, окру
жавшей Христа, также и женщины. Во всякомъ случае не
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было ни одной г-жи Лухмановой, иначе едва ли предложенье 
Христа „первому бросить камень" осталось бы безъ соотвФ.т- 
ствующаго отклика...

Итакъ, г-жа Лухманова решительно осудила „тварей" и 
„животныхъ", вероятно, къ большому удовлетворен)») добро- 
детельныхъ слушательницъ и даже „слушателей"... Была, 
однако, среди слушательницъ почтенной лекторши одна, кото
рая не только не согласилась съ ея выводомъ, но и позво
лила себе прислать печатное „возражеше".

Это была... Соня Мармеладова изъ романа Достоевскаго. 
„На другой день нослЬ лекцш,— читаемъ мы въ „Волыни",—  
въ редакцш местной газеты было получено письмо следую- 
щаго содержать:

„Облегчая свое сердце, переполненное горечью несправедливыхъ уко- 
ровъ по адресу насъ, несчастныхъ женщинъ, попрошу выслушать мою 
исповедь—защиту отъ того клейма, которое публично въ своей лекщй 
г ж а  Лухманова накладываетъ, безъ разбора, на веЬхъ женщинъ, не 
устеявшихъ въ борьб-Ь за свою жизнь и брошенныхъ судьбой въ про- 
ститущю, или иначе принужденныхъ продавать свое тело.

„С удьба м оя не слож на, и я  могу р а зс к а за т ь  ее  в к р атц е . Я — дочь 
сл есар я , работавш аго  в ъ  одной и зъ  м астерски хъ  Х ар ьк о ва  з а  80 коп. 
в ъ  с у ш ь  Я б ы л а  старш ею  въ  сем ье , а  п о сл е  м еня 2 б рата  и  2 сестры . 
М ать у м ерла, к о щ а  м н е  бы ло 13 л е г ь ; п осле этого отецъ  о тп рави лся  
в ъ  С евастополь, в ъ  надеж де получить б олее  вы годны й зараб отокъ , и 
вотъ  у ж е  6 л е г ь , к а к ъ  о нем ъ н етъ  н и к ак и х ъ  вестей ; у м ер ъ  ли онъ, 
и ли  ж и в ъ — не знаю . Эти ш есть л е т ъ  я  вы страд ала: голодъ, холодъ и 
сам ую  отч аян н ую  нуж ду. Чтобы не у м ерли  съ  голоду мои сестрен ки  и 
б ратья , ещ е м алы е, я  поступ и ла н а  таб ачн ую  ф аб ри ку , гд е м н е  з а  день 
работы , съ  6 ч а со в ъ  у тр а  до 6  в еч ер а , п латятъ  25 коп., и я  в ъ  м есяц ъ  
за р а б а т ы в а л а  до 7 рублей , если  н етъ  только празд н иковъ , и  эти деньги 
п о к р ы в ал и  н аш и  н уж ды . Но п ять  ч ело в ек ъ , которы м ъ надо одеться, 
корм иться и  ж ить  подъ к р ы ш ей , в ъ  какой-либо  к о н у р е , к а к ъ  ни у х и 
тряли сь, к а к ъ  ни  старали сь  п ри вы кн у ть  м ен ьш е есть , ш топ ать  д ы р ы  it 
п р о р е х и  и гр еться , гд е только возм ож но — не могли долго вы нести. Я, 
вн д я  и сл ы ш а  п л ач ъ  свои хъ  братиш екъ , би лась  во всю  мочь, н ап р ягая  
свои  силенки . П ридя съ  ф абри ки , н осила сосед ям ъ  воду' и зъ  колодца 
з а  50 коп. в ъ  м есяц ъ , м ы л а  бел ье , если  п оп адалась  та к а я  работа, но 
и зн ем огла совсем ъ . По со вету  добры хъ  у ч а стл и в ы х ъ  лю дей ходила въ  
р а з н ы я  х а р ь к о в с ю я  общ ества  помощ и нуж даю щ им ся. П роси ла какого- 
нибудь м еста , к а к ъ  немного грам отная , служ ить хотел а , но в езд е  н е
уд ач а : то о б ещ ал и , то ж а л е л и , что н е т ъ  у  м еня аттестата  и т. п., а  
н у ж д а  добивала ж и зн ь  м оихъ б ед н ы х ъ  сестеръ  и  б р атьевъ . Что делать? 
Я тер я л а  голову. Н адеж дъ н и каки х ъ . Ч и тала я  когда-то, ещ е в ъ  ш коле, 
что б л аж ен ъ  то гь  чело в екъ , которы й  ж и зн ь  свою  отдастъ з а  ближ няго 
или д руга  своего..."

И вотъ, дальше... обыкновенная исторгя, съ которой чита
тель знакомъ давно въ изображена Сони Мармеладовой... 
„Ибо,— позволю себе привести слова стараго пропойцы Мар
меладова,— обращусь къ вамъ (добродетельный моралистки) 
съ вопросомъ приватнымъ: много ли можетъ, до вашему, б4д-
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пая, но честная дйвица честнымъ трудомъ заработать?.. 25 ко- 
пйекъ въ день, сударыня, не заработаетъ, если честна и не 
имйетъ особыхъ талантовъ, да и то рукъ не покладая рабо
тавши... А тутъ ребятишки голодные"... „А тутъ ужъ Дарья 
Францовна, женщина злонамеренная и полицш многократно 
известная, раза три черезъ хозяйку наведывалась"... И вотъ, 
„этакъ часу въ шестоыъ, Сонечка встала, надела бурнусикъ 
и съ квартиры отправилась, а въ девятомъ часу и назадъ 
пришла... Ни словечка при этомъ не вымолвила, а взяла 
только большой драдедамовый платокъ, накрыла имъ совсймъ 
голову и лицо и легла на кровать лицомъ къ стйнй и только 
плечики да т!;ло все вздрагиваютъ"... Посл'Ь чего, какъ из- 
вйстно, одинъ добродетельный человйкъ въ амбищю вломился: 
„какъ, дескать, .я съ такой въ одной квартире буду жить"...

Это, впрочемъ, Все въ роман!;. Та Соня Мармеладова, ко
торая позволила себй прислать „возражеше" на лекщю извест
ной моралистки г-жи Лухмановой, не умйетъ, очевидно, опи
сывать такъ ярко, какъ Достоевсюй, и потому въ ея письме 
сказано только, что она „вышла на улицу и отдалась пер
вому прохожему, но утерла слезы братьямъ и сестрамъ. И 
съ той поры,— продолжаетъ она свою исповедь,— уже трети! 
годъ, съ 8 часовъ, придя съ фабрики, которой н всетаки 
держусь, иду на улицу, въ городъ. Одинъ братъ поступилъ 
въ уч ете къ сапожнику, другой дома, а двй сестры одйты, 
по воскресенъямъ идутъ въ воскресную школу, а въ будни 
у печки стряпаютъ и моютъ белье"...

Конецъ этой исторш, какъ видите, значительно отличается 
отъ того, какой Достоевский придумалъ для своей Сони. По
следняя, какъ известно, встречается съ Расколышковымъ, и 
передъ ними мелькаетъ впереди свЬтъ искупленья, оправда- 
шя ы новой жизни. Очевидно, даже „мучительный таланта" 
Достоевскаго почувствовалъ потребность смягчить ужасъ дей
ствительной жизни. И хотя въ этомъ есть несомненная ху
дожественная правда, но действительная жизнь въ подавляю- 
щемъ большинстве случаенъ остается чужда этому снисхо
дительному смягченно. „Имя и фами.ня несчастной девушки 
(сказано въ „Волыни") приведены были полностью. Навели 
справки: авторъ письма действительно служить на фабрик!; 
и содержитъ „на свои средства" целую семью"... Такимъ 
образомъ, передъ нами своеобразное смйшете, повидимому, 
совершенно несходныхъ элементовъ: порокъ и грязь бьются 
у самаго порога семьи. И сколько нужно нравственной силы, 
чтобы не дать грязному потоку хлынуть за этотъ норогъ, 
гдй „братъ учится ремеслу, а сестры работаютъ у печки н

СочинеШ я В. Г . К ороленко. Т. VL 20
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читаютъ книжки, готовясь къ воскресной школР". И сколько 
такихъ дРвушекъ, которымъ никто не протянетъ руку по
мощи, никто не иоможетъ избавиться отъ этого тяжкаго 
бремени...

Свое письмо эта Соня Мармеладова действительной жизни 
заключаетъ пожелашемъ, чтобы, вмРсто огульиаго осуждетя, 
стропя моралистки, вродр г-жи Лухмановой,— принимали въ 
соображеше еще многое другое, кромР испорченности этихъ 
„тварей".

И намъ кажется, что эта дерзкая возражательница права. 
Мы знали до сихъ поръ о скорбно-негодующемъ заступниче
стве Успенскихъ, Достоевскихъ, Толстыхъ... Мы со слезами 
на глазахъ читали разсказъ Достоевскаго о томъ вечерр, 
когда Соня Мармеладова лежала, завернувщись съ головой 
въ драдедамовый платокъ, и какъ при этомъ вздрагивали ея 
плечики. И никто, даже Катковъ, даже кн. Мещерский не 
смели возставать противъ Сони Мармеладовой въ романР и 
противъ того чувства, которое авторъ будилъ этимъ изобра- 
жешемъ въ читателе. Теперь Соня Мармеладова изъ дей
ствительной жизни нроситъ примРрить къ ней, къ ея собствен
ному положенно эти наши чувства и эти вычитанные взгляды... 
И мы подагаемъ, что на это она имРетъ право, и что вообще 
въ этой своеобразной полемпкр неожиданная возражательница 
болРе права, чРмъ г-жа Лухманова со всею своею „строгою 
моралью", направленной, къ сожалРнш, столь явно „въ сто
рону наименынаго сопротивления"...

1юнь 1904 г.
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Курск'ш проектъ устранен1я желтой опас
ности.

{Китай или мы? Курскъ, типогр. братьсиъ Н. и И. Ва- 
пиныхъ. 1904). Все законченное и цельное имКетъ свою при
влекательность, даже законченная глупость. Съ этой точки 
зрКшя мы очень благодарны нашему доброжелателю, присла
вшему въ редакцш брошюру, заг.ъше которой выписано выше. 
Печатана она въ КурскЬ, цензурою разрешена въ МосквЕ 
16 февраля настоящаго года и толкуетъ о самыхъ животре- 
пещущихъ вопросахъ: о желтой опасности, о войнЕ н о свЕт- 
ломъ будущемъ нашего отечества. Автору можно отказать во 
многомъ, но ннкакъ не въ непосредственной цельности, даже, 
если хотите, смЕлости, съ какою онъ высказываетъ свои во- 
жделЕнгя, а вЕдь въ наше половинчатое время это чего-ни
будь стоить.

Для чего собственно мы ведемъ настоящую войну?
Брошюра, о которой идетъ рЕчь, выгодно отличается отъ 

шпетически-туманнаго патрютизма нЕкоторыхъ газетъ однимъ 
несомнЕннымъ достоинствомъ. НевЕдомый курянинъ, наниса- 
вппй „Китай или мы", отлично знаетъ, зачЕмъ мы воюемъ. 
Мы воюемъ, по его мнЕшю, загЬмъ, чтобы завоевать Китай, 
во 1-хъ, а во 2-хъ, чтобы поправить дЕла, испорченный осво- 
бождешемъ крестьянъ. Онъ находить, что съ насъ уже до
вольно „свободы, равенства и братства* (стр. 23), что мы 
уже ими, такъ сказать, пресытились, и намъ, просто, „пора 
возстацовить въ новыхъ формахъ старый государственный 
идеалъ, которыми тысячелЕтае прояшлъ руссюй народъ* (ib). 
Если вы спросите, —  какой же это идеалъ, то и на это авторъ 
ответить просто, сжато и ясно: это есть рабство, въ смысл!’, 
прямого владЕшя человЕкомъ, какъ скотомъ или вещью. „Да, 
сто рабство*, —  говорить онъ, нимало не обинуясь, но онъ
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находить, что „не пора ли намъ перестать смотреть на это 
слово, какъ на жупелъ" (стр. 20).

Вотъ что, действительно, называется „откровенпосшо". 
Правда, авторъ понимаете, что сорокъ лета, прошедишхъ 
такъ или иначе со времени освобождешя крестьянъ, уже раз
вратили мужика настолько, что вернуться къ „старому госу
дарственному идеалу" оиъ не пожелаете... Но если нельзя 
уже сдРлать русский народъ рабомъ, то, —  думаетъ нангь 
авторъ, —  есть еще возможность прекратить его въ рабовла
дельца. Вотъ тутъ-то и поможетъ намъ война, которая должна 
закончиться завоевашемъ Китая. Впрочемъ, дальше мы пре- 
доставляемъ слово самому автору, который излагаете свой 
планъ по пунктамъ слРдующимъ образомъ:

Г л а в а  I .  П р и  в зя тш  ч а с т и  К и т а я  (sic! д р у п я  части  авто р ъ  предо- 
ста в л я е гь  Е вр о п е) —  его н асел еш е  слЪ дуеп , пересели ть  в ъ  гу б ер н ш  
Е вроп . Poccin , гд е  ж и в етъ  сплош ное русско е  н асел еш е , н а  следую щ и хъ  
о сн оваш яхъ :

1) ...въ  каж дом ъ уЬздномъ город е устрои ть  к азе н н ы й  конторы , в ъ  
К оторы хъ бы  м ож но з а к а з ы в а т ь  и  п о л у ч а т ь  (!) к н тай ск и х ъ  раб оч и хъ .

2) ВсякШ  русский п р ав о сл ав н ы й  крестьян и нъ , владею щ ий, св ер х ъ  н а
д ельн ой , своей  собственной зем лей  до со р о ка  десятинъ, и м еетъ  п раво  
к упить  у  к а зн ы  одно ки тай ско е  сем ейство, а  вл ад ев ш и й  с в ер х ъ  сорока 
дес., н а  каж д ы я  50 десяти н ъ  м ож етъ  п окуп ать  ещ е по одному се
м ейству.

3) Всякий русский к н язь , гр а ф ъ  и  потом ственны й д ворян и нъ  п р аво - 
славн аго  в е р о и с п о в е д а ш я , родъ котораго  за п и с а н ъ  в ъ  д во р я н ски х ъ  ро- 
д ословн ы хъ  к н и гах ъ  не м ен ее , к а к ъ  в ъ  3 п ред ы д ущ и хъ  п о к о л еш ях ъ  
его предковъ и  владею щ '1Й до 21 дес. зем ли , и м е е гь  п раво  куп и ть  у  
к а зн ы  одно к и тай ское сем ейство (съ  правом ъ п окуп ать  ещ е  по одному 
сем ейству  н а  каж д ы я  л и ш ш я  36 десятинъ; п ри  этомъ, однако, „со вер 
ш ен н о  следуетъ  исклю чить и зъ  п р а в а  к и т а е в л а д е ш я  баронекШ  титулъ, 
к а к ъ  ничего общ аго съ  корен н ой  Poccieft не им ею щ Ш “).

4) ...въ  со ставь  полнаго ки тай  скаго сем ей ства  обязательн о  долж н ы  
входить в с е  тр и  возраста , к а к ъ  м уж ски хъ , так ъ  и  ж ен ск и х ъ  („так ж е  и  
в ъ  д ал ьн ей ш ем ъ  б удущ ем ъ ",— предусм отрительно за я в л я е т ъ  ав то р ъ  в ъ  
п р и м е ч ан и и — „въ  ц,е.чяхъ п о л у чеш я  п р а в и л ь н о го  / г/гг//< -»о cia( s i с ! т к ы та й с к аго 
н асел еш я , такое р ас п р е д е л е ш е  сем ей ствъ  будегь  сам ы м ъ н о р м ал ьв ы м ъ ").

8) В есь приростъ , п олучи вп н й ся  отъ к у п л ен н ы х ъ  сем ействъ  ки тай - 
ц е в ъ , п оступ аетъ  в ъ  полную  и  неотъемлем ую  собственность х о зяевъ ... 

11) В с я к i П, владею щ ий ки тай ц ам и , и м еетъ  п р аво  надъ  ними ж и зн и  
и  смерти...

Этими (значительно сокращенными) выписками мы ограни- 
чимъ изложеше главнаго еодержашя курской брош оры. Дальше 
идетъ проекта переселешя русскихъ безземельныхъ крестьянъ 
на Mtcxo китайцевъ, съ устройствомъ на местахъ аракчеев- 
скихъ поселений, „на казачьемъ положеши", въ которыхъ 
„усилить дисциплину" и принуждать нерадивыхъ къ работе. 
Какъ видите, наделяя русскаго мужика завиднымъ правомъ 
„китаевладешя", авторъ тоже баловать его не намеренъ.
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Написавъ решительный пунктикъ относительно „права жизни 
и смерти", авторъ считаетъ необходимымъ немного поспорить 
съ „либеральствующей кликой", которая, какъ онъ предвидитъ, 
непременно „подниметъ вопль". Намъ кажется, однако, что 
авторъ ошибается и что „вопль" въ данномъ случае слиш- 
комъ сильное слово. Мы думаемъ даже, что „либеральствующая 
клика" можетъ быть только благодарна автору за его ори
гинальное произведете, —  прежде всего „по человечеству": 
въ наше сухое время такъ мало настоящихъ, непосредствен- 
ныхъ, сочныхъ... проявленш непосредственности, что брошюра, 
неизвестнаго курянина производить прямо освежающее впе
чатаете. А во вторыхъ, скажемъ почтенному автору по се
крету, —  „либеральствующей клике" щлятны „последователь
ные" люди, которые имеютъ мужество договаривать до конца 
замаскированный вождел'Ьгпя отечественна™ ретроградства... 
И если въ чемъ мы можемъ упрекнуть автора, то это лишь 
въ томъ, что онъ скрылъ свое славное имя; мы напрасно 
осмотрели кругомъ всю брошюрку: нигде ни намека, ни псевдо
нима, ни инищала, ни значка. А это всетаки указываетъ на 
некоторый недостатокъ „темперамента" и решимости. Это 
похоже на то, какъ если бы какой-нибудь enfant terrible 
уезднаго или губернскаго захолустья решился пробежать по 
улицамъ въ натуральномъ виде, даже безъ фиговаго листочка, 
но при этомъ тщательно скрылъ свое лицо подъ маской. Въ 
этомъ уже нФтъ настоящей шири. Дейстьне, правда, довольно 
безстыднбе и требующее решимости, но... лицо скрыто, и разве 
только близше знакомые дьзъ соседей курянъ могутъ, такъ 
сказать, по телосложешю определить: „а ведь это пробЪжалъ 
въ натуральномъ виде Сидоръ Петровичъ... человекъ изъ та
кого-то хорошаго семейства". Что же касается до широкой 
публики, то она такъ и не узнаетъ, кому принадлежите та
кая спелая, такая сочная, такъ хорошо вызревшая на расчи
щенной курской почве, такая самобытная... непосредствен
ность...
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Князь Мещерсмй и покойные министры.
Въ книжке г-на Скадьковскаго „Руссше люди о самихъ 

себе" приводится, между прочимъ, следующий афоризмъ князя 
Мещерскаго о „столичномъ консерватизме". „Столичный кон- 
серваторъ тоже въ своемъ роде интересный субъекть. Если 
онъ въ чаянш что-нибудь хапнуть (sic) отъ казны, — онъ 
консерваторъ; если надежда хапнуть лопнула, если штука 
сорвалась, если не удался планъ воздушнаго полета, то онъ 
сразу делается дибераломъ и разносить правительство на все 
корки".

Къ сожалЬшю. г. Скальковскш не снабдилъ своихъ цитатъ 
точными ссылками и датами, но справкой въ нашемъ жур- 
нальномъ архиве мы имеемъ возможность щнурочить это 
дййствительно меткое изречете князя Мещерскаго къ 1901 году *). 
Министромъ въ то время былъ Д. С. Сипягинъ, никакой 
„весны", ни „оттепели" серьезно не предвиделось, и „сто
личный консерватизмъ" стоялъ довольно прочно.

После этого, какъ известно, погода наступила очень „пе
ременная", а въ последиie месяцы мы вступили въ полосу 
„доведя", пъ которой благополучно покоимся и поныне (по 
крайней мерк, когда пишутся эти строки). Не знаемъ, напи- 
салъ ли бы князь Мещерскш свой афоризмъ „въ настоящее 
время, когда"... Несомненно, однако, что для проверки спра
ведливости этого изречет я наше время довольно удобно. И 
вотъ, случилось такъ, что вместе съ колебаньями стрелки 
всероссшскаго барометра начались также удивительно бурный 
пертурбацш въ настроенш „отзывчиваго" князя. Метеорологь 
или физикъ сказать бы, что амплитуда внезапныхъ перехо- 
довъ его оте консерватизма къ либерализму достигаете въ

* )  Quo проведено, напр ., нъ „Ю жномъ Обо г. p i l l i n ' отъ 31 ш н и  1У01 г.



эти неустойчивые дни своего максимума, а одно время могло 
далее показаться, что князь стремится стать во главФ pocciii- 
скаго либерализма при нападешяхъ на „бюро кр атн чес к i й 
строй“ и „административную опеку"... Будущш г-нъ Скаль- 
KOBCKifl, безъ сомнФшя, найдетъ въ описашяхъ князя Мещер- 
скаго за это время много изречешй и замФчательныхъ и 
неожиданныхъ; мы лее въ настоящей замФткФ остановимся 
лишь на одномъ небольшомъ, но, калеется намъ, очень харак- 
терномъ эпизод!;, который доллеенъ заинтересовать настоя- 
щихъ и будущихъ бюграфовъ щятельнаго публициста.

ВскорФ послФ смерти В. К. фонъ-Плеве, князь Мещерсшй 
сталъ печатать въ „Гражданин^" мемуары о своихъ разго- 
ворахъ съ этимъ и съ другими бывшими министрами. При 
этомъ (конечно, случайно) вышло такъ, что всФ бееЬды ве
лись съ сановниками, нынФ улее умершими; не смотря на это, 
обращеше князя съ высокопоставленными покойниками испол
нено истинно граледанской неустрашимости. Всякш, кто про- 
чтетъ, напримЪръ, воспоминашя о покойномъ фонъ-Плеве, 
доллеенъ признать, что въ портрет!; этого своего „друга" 
князь Мещерсшй проявилъ гораздо больше „безпристрастя", 
чФмъ дружбы, которую онъ, очевидно, нриноситъ въ леертву 
долгу гражданина и правдиваго историка.

Главнымъ предметомъ этихъ бесФдъ были... свобода вообще, 
а въ особенности свобода печати, которую князю Мещерскому 
приходилось постоянно защищать и отстаивать отъ (нынЬ 
покойныхъ) миниетровъ *).

„Свобода печати!— восклицаетъ почтенный князь въ одномъ 
изъ своихъ дневниковъ: —  Боже мой, сколько разъ я слы- 
халъ на своемъ вЬку эти два слова въ людскихъ устахъ, 
какъ талисманъ, отъ щлобрФтешя котораго должно вдругъ 
получиться счаспе русскаго народа. Л говорю: въ людскихъ 
устахъ... но сколько разъ приходилось мнф слышать эти слова 
въ устахъ (изъ устъ?) министра внутреннихъ дФлъ, начиная 
съ Валуева... Сколько разъ я слышалъ его (Валуева) обсу- 
ждающимъ вопросъ о свободф печати!.. Но разговоры эти 

. дальше перевода на нашу почву наполеоновскихъ avertisse- 
ments не пошли... ПослЬ Валуева громко подумывало (пре
восходное выражеше!) о свободФ печати... Л. С. Маковъ, 
fortissimo говорилъ гр. Лорисъ-Меликовъ, forte говорилъ 
д-р. И. II. Игнатьевъ. Н о ,— съ истинно-гражданской го
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речью прибавляете опять князь,— дальше разговоровъ всетаки 
эта свобода не шла".

За то самъ князь Мещерсюй во всЬхъ этихъ бесЬдахъ 
является неизменнымъ паладиномъ несчастной гонимой сво
боды. Въ одной изъ бесйдъ съ (покойнымъ) Валуевымъ князь 
иоставилъ. между прочимъ, действительно интересный вопросъ: 
„почему ведеше печати должно принадлежать какому-нибудь 
министерству?"

„Ведь какъ ни говори, —  правильно аргументировалъ при 
этомъ князь,— а разъ министръ внутреннихъ делъ есть вер
ховный вершитель судебъ каждаго органа печати и имеете 
безапеллящонное право жизни и смерти надъ каждымъ изда- 
HieMb, то онъ есть въ то же время безапелляционный судья 
въ своемъ собственномъ деле... Валуевъ былъ прекрасный 
человекъ,— добрый, справедливый, деликатный, мягюй, но... 
и онъ обольстился своею неограниченною властью владыки 
печати до такой степени, что изменилъ своимъ природнымъ 
качествамъ изъ политической ненависти къ мыслямъ Кат
кова... и сталъ душить его и ре достереже н i я м и “...

Затемъ кн. Мещерсюй вспоминаете о министре ТимашевЬ, 
дававшемъ волю своимъ предубеждешямъ противъ славяно- 
филовъ (причемъ пострадалъ и самъ издатель „Гражданина"... 
IIpinTHoe открьше: въ половине 70-хъ годовъ кп. Мещерсюй 
былъ славянофиломъ и союзникомъ Аксакова?!), а закрыло 
„Голоса" Д. А. Толстымъ даете князю еще одинъ поводъ 
для проявленгя самыхъ благородныхъ чувствъ по адресу 
литературнаго противника.

„Я былъ врагомъ „Голоса",— вспоминаете князь съ благо
родною откровенностью, —  но я почувствовалъ ужасное 
нарушете свободы печати (курсивы всюду принадлежать 
намъ), когда гр. Толстой, сделавшись министром?, ни. де.тъ, 
одну только газету яакрылъ —  „Голосъ", въ отместку за его 
долголетнюю войну противъ классицизма".

Наконецъ, въ беседахъ съ В. К. Плеве, князь указываете 
даже, что „онъ подчасъ слышалъ отъ другихъ мииистровъ 
сетовашя на то, что у министра внутреннихъ делъ две меры 
въ оценке свободы печати: одна, широкая, противъ .мини
стровъ ему не милыхъ, а другая, узкая— противъ политики 
своей и своихъ друзей"...

Такъ разговаривалъ... такъ, можно сказать, мужественно 
разговаривал?, князь съ покойными министрами, такъ ужасно 
чувствовалъ онъ нарушете свободы, печати даже по отно- 
нгенш къ своимъ литературпымъ врагамъ! Можно ли после 
этого сомневаться, что кн. Мещерсюй долженъ быть поста-
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вленъ въ ряды „истинныхъ либераловъ" (куда, по словамъ 
князя, и зачислилъ его одинъ берлинсый знакомый)... Можно 
ли сомнЬваться, что когда-нибудь освобожденная, наконецъ, 
„отъ личныхъ усмотрешй" русская пресса вспомнить эти 
заслуги князя, о которыхъ онъ съ такою искренностью сооб- 
щилъ намъ теперь, и внесетъ его славное имя на скрижали 
своего освобождетя...

Мы бы въ этомъ не сомневались... Къ сожалеяiro, однако, 
цельности этого светлаго образа мешаютъ наши „недобрые 
литературные нравы", наше стремлеше во что бы то ни стало 
умалить всякую истинную заслугу. И вотъ, едва появились 
цитированные выше прекрасные мемуары, какъ уже А. С. Су
воринъ, очевидно, снедаемый завистью къ истинному либе
рализму кн. Мещерскаго, позволилъ себе высказать самыя 
ядовитыя сомпкшя. Неблагородно пользуясь темъ, что все 
интервью князя Мещерскаго, но странной случайности, отно
сятся къ нокойникамъ,— г. Суворинъ поставилъ коварный 
вопросъ: действительно ли эти разговоры имели место? И 
благоразумно ли заносить ихъ на скрижали исторш безъ до
статочной проверки? ,

Признаемся откровенно: неблагородной статьи г-на Суво
рина мы не читали, но мы узнали объ ней изъ слЬдующаго, 
въ высшей степени благороднаго ответа кн. Мещерскаго въ 
одномъ изъ ноябръскихъ его дневниковъ:

„Приведи г. Суворинъ свой разговоръ съ кемъ-либо изъ 
покойныхъ людей,— пшпетъ князь съ присущимъ ему спокой- 
нымъ достоинствомъ,— я бы прочелъ, и мне бы въ голову не 
пришло не только обвинить, но даже заподозрить во лжи 
Суворина. Почему? Потому что я относительно печати 
не допускаю' возможности лгать или выдумывать, гг ггоря- 
дочность состоять въ томъ, чтобы не приписывать другому 
то, чего самъ не сделаешь" *).

Сказано это, поистине, прекрасно. Действительно, поря
дочность состоитъ въ этомъ, съ маленькой, конечно, оговор
кой: „если нетъ доказательствъ противнаго". Мы не позво- 
лимъ себе сомневаться, что въ данномъ случае такихъ до
казательствъ нетъ и быть не можетъ. И, чтобы убедить въ 
этомъ читателя, чтобы сохранить для исторш светлый обликъ 
внука Карамзина, благородно и правдиво отстаивавшаго въ 
трудный времена свободу русскаго слова даже для своихъ 
противниковъ, мы позволимъ себе привести неболышя справки
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изъ журнальнаго архива по отношение хотя бы къ одному 
эпизоду: закрыт!ю газеты „Голосъ", о которомъ говоритъ и 
князь въ своихъ „мемуарахъ".

Какъ известно, „Голосъ-; закрытъ Д. А. Толстымъ 13 фе
враля 1883 года. Этому предшествовала многолФтняя поле
мика газеты съ классицизмомъ, при чемъ, конечно, „Голосъ" 
адресовалъ свои везражешя „Московскимъ ВФдомостямъ" 
Леонтьева и Каткова. РазумФется, кромФ классицизма, газета 
затрогивала и друпя явлешя русской жизни въ тонФ умФ- 
реннаго либерализма, который для нашего времени долженъ 
быть признанъ довольно блФднымъ даже по сравнен! ю съ 
нФкоторыми статьями о бюрократш кн. Мещерскаго. 11 фе
враля, въ Л» 42 „Голоса" была номФщена передовая статья 
по поводу двухъ процессовъ полицейскихъ чиновниковъ, об
винявшихся въ истязашяхъ арестованныхъ, съ цФлью выну
дить у нихъ признаше въ кражФ. Авторъ статьи говорилъ о 
слабомъ развитш понят! я о законности въ низшихъ пред- 
ставителяхъ власти. Въ обществФ, по указанш самого князя 
Мещерскаго, уже носились слухи о близкомъ закрытш „Го
лоса", такъ какъ Д. А. Толстой „не могъ ему простить дол- 
голФтней войны противъ классицизма". И вотъ въ этой-то 
зловФщей обстановкф кн. Мещерсшй доблестно выстунаетъ 
на защиту свободы для своего противника. Раскрываемъ 
.М 7 „Гражданина" (1883 г.) и читаемъ (въ статьФ „НФ- 
сколько словъ милому „Голосу") слФдуюпця истинно велико
душный строки:

„БФдный, миленький „Голосъ", —  сказалъ бы я, читая его 
ежедневный огыиеныя нападки на правительство, прикры
тия (для дураковъ) полемикой съ „Московскими ВФдомосгями".

...„Приходится спрашивать себя съ глубокимъ смуще- 
шемъ: когда же этой всФхъ русскихъ людей, честныхъ и 
богобоязненныхъ, дуэли между „Голосомъ“ и правитель- 
ственнымъ авторитетомъ будешь положенъ конецъ?...“ 
(Просимъ простить нФкоторую безсвязность этой фразы. Бла
городное волнеше, очевидно, отражается на складф княжеской 
рфчи.) „Образумься, милый органъ тайньгхъ еовФтниковъ и 
Вфрочекъ Васуличъ... Сегодня, когда я прочиталъ его пере
довую статью по поводу двухъ судебныхъ эпизодовъ, въ 
которыхъ полицейсше чиновники на Гуси (sic) подверглись 
преелФдовашю... признаюсь откровенно, я почувствовалъ при- 
ступъ не только злости, но бтаенства противъ публициста 
„Голоса", написавшаго так}то умышленно гнусную статью, 
опять-таки, подъ предлогомъ нападки на простого полицей- 
скаго, направленной противъ правительства11,
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Мы позволимъ себе сделать еще нисколько выпиеокъ изъ 
этой прекрасной статьи, чтобы г. А. С. Суворинъ увидгЬлъ, 
что значить „писать въ хорошемъ тоне** и великодушно от
носиться къ противнику, надъ которымъ уже нависла кара, 
Иризывалъ ли князь Мещерсшй эту кару? О, нетъ. Наобо- 
ротъ, онъ стоялъ за „свободу чужого мнёшя“.

„Говорятъ о запрещетпи „Голоса“,— пишетъ онъ въ томъ 
же номере.— Я, признаться, не понимаю, зачГмъ запрещать 
„Голосъ“, т. е. делать именно то, чего онъ самъ добивается (?!). 
Зач^мъ просто не запретить „Голосу“ быть непримири- 
мымъ и крайне пристрастнымъ въ своемъ направление1. 
А сделать это, по мн'Ьшю князя, очень легко: теперь „Голосъ“ 
слушается однихъ тайныхъ согЬтниковъ и пишетъ по ихъ 
внушенш. Нужно приказать ему слушаться другихъ тай
ныхъ совттниковъ и писать по ихъ впугиент“.

Какъ видите, читатель, кн. Мещерсюй въ трудную для 
противника минуту сдКлалъ все, что отъ него зависело... Не 
смотря на эту великодушную защиту (кто посмКетъ сказать, 
что именно благодаря ей?)— 42-й Л» „Голоса1*, говорившш о 
процессахъ двухъ полидейскихъ (и о монастырскихъ тюрь- 
махъ)— былъ последними. Иротивникъ замолкъ навыки... Что 
же вы думаете: кн. Мещерсшй радуется его гибели? О! пГтъ, 
наоборотъ: онъ в'Ьдь „ужасно почувствовало нарушете 
свободы печати“ и высказалъ это чувство въ слГдующемъ 
же 8-мъ номер!; „Гражданина**.

„Ты меня спрашиваешь,—говоритъ авторъ „Писемъ кон- 
серватора** какому-то своему собеседнику, —  доволенъ ли я? 
Да  (да?!), если бы вредное дГйстте на общество было сосре
доточено въ одномъ „Голос4“... но направлеше „Голоса**—  
это многоголовая гидра: раздавишь одну его голову, а она 
поднимаетъ другую**... „Голоса** нетъ, это правда, но тень 
его преследуетъ повсюду... Вчера (она) явилась ко мне и 
изрекла следующее: „Взгляни на газеты и журналы: разе к, 
они въ другихъ выражетяхъ не пускаютъ въ общество тп> 
окфе мысли, какъ и я?.. Разве они не собираютъ такъ же 
тщательно, какъ и я, только факты и явлешя, которые ри- 
суютъ безпомощность власти и неудовольегае общества?..“

Надеемся теперь, после этихъ красноречивыхъ справокъ, 
подлежащихъ проверке всякаго, кто ихъ пожелаетъ прове
рить, дело становится яснымъ, какъ день; надеемся также, 
что намъ удалось показать, съ какимъ неоспоримымъ ира- 
вомъ В. П. Мещерсшй, росеifieriй князь, делающш честь 
русской литературе своимъ благосклоннымъ учасиемъ, сия
тельный публициста и внукъ Карамзина, можетъ сказать о
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себе, что онъ относительно печати не допускаешь воз- 
можности лгать и  обманывать...

Въ предыдущей заметке у насъ разсказано о томъ, какъ 
въ Самарской губернш урядникъ, вступивъ въ роль цензора, 
отобралъ у учительницы и посадилъ въ холодную „челове- 
ческш голосъ", заключенный въ граммофонъ, за то, что онъ 
запедъ некрасовское: „Выдъ на Волгу: чей стонъ раздается..." 
Мы глубоко уверены, что, если бы, волею судебъ, кн. Ме
щерски! находился у власти, то онъ непременно вступился 
бы за права „человёчьяго голоса" такъ же искренно, какъ 
онъ заступался за „Голосъ" газетный. И сказалъ бы онъ, 
приблизительно, следующее:

—  Вы спрашиваете, г. самарский урядянкъ, доволенъ ли я, 
что вы посадили въ холодную „человечески! голосъ"? Да, 
если бы вредное дейстшо на общество было сосредоточено въ 
одной этой машинке... Но ыашинокъ много, а учительницъ, 
пожалуй, еще больше... Стоить ли арестовывать граммофонъ, 
когда учи ельница осталась на свободе и можетъ тотчасъ 
же купить другую машинку... Вотъ, если бы у васъ хватило 
решимости на рядъ действий, осуществляющихъ программу"...

И, конечно, после этого когда-нибудь, въ своихъ правди- 
выхъ мемуарахъ, князь будетъ иметь право сказать: „я 
ужасно почувствовалъ тогда нарушеше свободы „человечьяго 
голоса"...

О, нетъ. Внукъ Карамзина не обманщикъ, и какая бы по
года ни водворилась въ нашемъ отечестве, русская печать, 
конечно, не забудетъ роли кн. Мещерскаго въ судьбахъ род
ного слова...

1904 г.
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Откровенный изл1ян!я кн. Мещерскаго.
Повидимому, съ кн. Мещерскиыъ происходить какой-то 

своеобразный душевный процессъ, внушаюпцй, пожалуй, н'Ь- 
которыя опасешя. Въ романе Золя „Радости жизни" описано 
нечто въ этомъ роде: больная старая дама говорить безъ 
удержу и при томъ безъ всякаго стыда, называя вещи своими 
именами и удивляя слушателей неожиданными признашями. 
Безмерной болтливостью почтенный князь, положишь, стра- 
даетъ давно, и это, пожалуй, самая выдающаяся черта его 
литературной физюномш. Однако* до сихъ поръ князь ста
рался всетаки соблюдать аппарансы и нередко украшалъ 
свои статьи словами: „литературная порядочность", „служеше 
консервативнымъ идеямъ", порой даже изъ-иодъ пера сья- 
тельнаго публициста ложились на бумагу слова: „истина", 
„свобода", „независимость убеждешй".

Теперь, повидимому, эта „сдержанность" оставила князя, 
и его словоизшяшя прюбретаютъ характеръ почти небыва
лый въ русской печати. Что у насъ были и есть рептилш, го
товый писать „что угодно" по приказу свыше,— это, конечно, 
истина столь же печальная, сколько и общеизвестная. Но мы 
не помнимъ еще случая, чтобы кто-нибудь изъ русскихъ пи
сателей вышелъ. такъ сказать, на улицу и заявилъ всена
родно, что онъ отдавалъ свое перо въ полное распоряжеше 
„начальства", безъ всякаго соображешя съ своими убежде- 
шями, и даже вопреки этимъ убЬждешямъ.

Князю Мещерскому принадлежите честь перваго еще, ка
жется, заявлешя въ этомъ роде. Въ одномъ изъ своихъ ян- 
варьскихъ дневниковъ онъ разсказываетъ, не обинуясь, исто- 
рiю некоторыхъ статей своихъ о „земскомъ соборе". Это было 
въ 1881 году. Князь „поЬхалъ вечеромъ навестить министра 
внутреннихъ делъ, гр. Н. II. Игнатьева. Онъ жилъ на даче, 
на' Антекарскомъ острове. Какъ всегда,—пишете кн. Мещер-



сюй,— я засталъ въ гостиной любезной хозяйки нисколько 
гостей. НослФ чая гр. Игнатьевъ взялъ меня подъ руку и 
повелъ въ с а тъ. Тутъ онъ мнФ сообщнлъ нФчто совсФмъ 
неожиданное. Это неожиданное было имъ высказанное мнФ 
желаше, чтобы я въ слФдующемъ № „Гражданина" номф- 
стилъ статью о земскомъ соборф. Я совсФмъ опФпшлъ.

„—  О земскомъ соборф?— повторилъ я.
»—  Да. Да, о земскомъ соборф, который, вфрэятно, со

стоится, если не въ настоящемъ, то въ будущемъ году.
г—  Но вЬдь намъ нельзя писать ни о какомъ соборф.
„— Я знаю. Но если я вамъ говорю, это значить, что писать 

можно... Я имФю yrio.iHOM04ie свыше вамъ высказывать это 
желаше.

п—■ Но о какомъ же соборф идетъ рФчь?
п—  О земскомъ соборф вообще... пока детали не опредФлены... 

Я только желалъ бы, чтобы вы пустили мысль о соборф, не 
входя ни въ кашя подробности...

„Впервые,— иродолжаетъ князь свои интересныя признашя,—  
мнф пришлось писать что-то серьезное, во-первыхъ, для меня 
совсФмъ неясное, во-вторыхъ, мнф совсФмъ не симпатичное 
и, въ-третьихъ —  съ моимъ полнтичеекимъ лщювоззрпн'гемъ 
соваьмъ не согласное. Мысль складывалась какъ-то несвязно, 
а душевное состоите было тяжело, потому что я никакъ не 
могъ себФ уяснить, какимъ образомъ писать о соборф при
ходится (?!) во исполнеше желашя, исходившаго свыше. 
Однако—написалъ и пустило въ печать“ (курсивы паши).

„Однако, написалъ и пустилъ въ печать..." Классическая 
фраза по непосредственной и, такъ сказать, непокрытой откро
венности!  ̂ Дальше h c t o j o h  разыгрывается, конечно, въ томъ же 
стилФ. Князь „написалъ" по внушенпо одного высокопоста- 
вленнаго лица, а другому, не менФе высокопоставленном\, 
написанное не понравилось. Въ тотъ же день, когда вышелъ 
номеръ „Гражданина" со статьей о земскомъ соборф,— „въ 
11 часу утра,— получаю записку отъ К. Н. ИобФдоносцева, 
краткую, но зато убШственную, со словами: „Что вы, съ ума, 
что ли, сошли, съ вашей статьей о соборф!"—Кйязьтотчасъ"же, 
разумФется, „полетФлъ“ къ разгнФванному К. II. ИобФдоносцевс 
„и разсказалъ, въ чемъ была тайна (!) статьи". На это зло
получный „писатель" получилъ категорическое занФреше, что 
пи о какомъ соборф на верхахъ не помышляютъ.

„Ноложен1е мое,— заключаешь князь,— было глгпФйшее", но 
намъ кажется, что тутъ шло бы другое, болФе' яркое слово.
I .тупость, говорить, отъ Бога, и за нее не полагается нрав
ственной отвФтственности. какъ за литературную безсовФстноеть,
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когда перомъ писателя руководить не убеждение, а лишь низ
менная угодливость передъ „верхами".

Да, любопытный признашя срываются порой у князя Ме
щерскаго, но еще, быть можетъ, любопытнее то обстоятель
ство, что, одновременно съ этими признатями, почтенный 
князь нимало не стесняется выступать въ качестве цензора 
литературныхъ нравовъ и громить „продажность печати" въ 
городскихъ делахъ. При этомъ князь съ какими-то странными 
и довольно двусмысленными ужимками ссылается на г. СнКс- 
сарева, сотрудника „Новаго Времени" по городскими деламъ, 
которому, но словами князя, должно быть кое-что известно по 
части шантажа и подкуповъ. Г. Снессаревъ отвечаете, надо 
отдать ему справедливость,— безъ всякихъ двусмысленностей и 
вполнЬ категорично.

„Въ носледнемъ Л? „Гражданина",— пишете онъ въ „Нов. 
Времени" (2 февраля),— князь Мещерскш просить меня под
держать его м н ёте о взяточничестве и шантажахъ, цар- 
ствующихъ въ газетномъ Mipe. Исполняю эту просьбу.

„Полтора года назадъ одна „невеличка, но честна" ком- 
пашя предлагала мне защищать введете въ Петербурге 
канализащи по проекту Брянскаго завода. Мне тогда сооб
щили, какъ факте, что „Гражданинъи уже подкуплено для 
этой цп,ли. Я, къ сожалёнш, не знаю, кто именно изъ 
„Гражданина" взялъ взятку. Можетъ быть, знаете вы, князь
В. И. Мещерскш?

„Можетъ быть, вы знаете также шантажную исторш съ 
выдачей субсидш тому же Брянскому заводу? Конечно, вы 
ее знаете лучше меня, кн. В. П. Мещерскш, и я право не 
понимаю, зачемъ вы упомянули мою фамилш, когда вашъ 
авторитета въ этихъ дёлахъ такъ же незыблемъ, какъ и въ 
клеветнической морали. II. СнФссаревъ".

Вотъ что называется „маленькими обмФномъ любезностей"... 
Въ либеральной части печати существуете „доктринерсый 
нредразеудокъ", что, когда дФло доходить до столь категори- 
ческихъ заявлений, когда вопросъ идете уже не о томъ, 
взялъ ли- кто изъ сотрудниковъ даннаго издан!я, а лишь о 
томъ, кто именно взялъ, съ ясными при томъ намекомъ на 
самого редактора,— то для полнаго выяснешя истины остается 
только обращеше къ суду... Но въ печати „не доктринер
ской" т а т е  предразеудки отсутствуйте: поговорили и разой
дутся. И невыясненность этого „личнаго вопроса" не помФ- 
шаетъ, вФроятно, князю Мещерскому принимать учасые въ 
коммиссш, которая пикета осчастливить русскую печать. 
Князь, очевидно, внесете въ нее свою специфическую компе
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тентность по вопросами, которые онъ поставили столь не
осторожно на экспертизу г. Си'Ьссарева... А если душевный 
процессъ, о которомъ сказано выше, у кн. Мещерскаго по
двинется еще несколько впереди, то мы дождемся, пожалуй, 
еще новыхъ „откровенностей**. Когда-нибудь онъ просто на- 
пишетъ: „Когда мне пришлось, совершенно вопреки своему 
убеждетю , написать о пользе канализацш по проекту Брян- 
скаго завода...“ Или: „Когда въ интересахъ уволеннаго за 
злоупотреблешя бывшаго министра Кривошеина я отстаивали 
въ печати вредныя для казны начинашя этого государствен
наго мужа...“

А ведь отъ теперешнихъ „признашй** до этихъ— только не
большой и совсемъ уже не затруднительный шагъ...

P. S. Два номера „Гражданина** вышли после того, какъ 
была написана эта заметка. Князь хранить величавое мод- 
чаше...

1905 г.



Князь Мещерсшй— прогрессистъ!
Бее въ Miprb относительно. Бываютъ положешя, когда даже 

князь Мещерсшй является „прогрессистомъ". Для этого стоить 
только сравнить этого св'Ътскаго ретрограда съ ретроградами 
духовными.

Когда-то, нисколько .тЪтъ назадъ въ одной изъ статей на
шего журнала предположительно высказывалась мысль о воз
можности такого страннаго положешя. Въ очеркахъ „Само
званцы духовнаго ведомства" *) говорилось о темной рати 
многоразличныхъ странниковъ, сборщиковъ, юродивыхъ-иро- 
зорливцевъ, эксплуатирующихъ сознательно или безеознательно 
релипозныя cyeB'bpia темнаго народа. Между пронимъ, авторъ 
останавливался на типахъ въ род'Ь странника Антошя тоболь- 
скаго (одно время счастливаго соперника 1оанна Кронштадт- 
скаго) или некоего полу-юродиваго Пети изъ села Хрящевки, 
„толкователя священнаго писатя". Въ статье выражалась 
уверенность, что, „если бы была возможность свести Петю и 
князя Мещерскаго такъ, чтобы последит призпалъ въ Нет'Ь 
не только л'Ьниваго субъекта, им'Ьющаго неодолимую потреб
ность въ порке, но и человека, у котораго есть свои мысли, 
то оба вскоре отступили бы другъ отъ друга съ некоторыыъ 
ужасомъ. До такой степени князь, не смотря на свою про
поведь невежества, показался бы Пете свободомыслящимъ, 
до такой степени Петя показался бы князю... отсталыми!"

Мысль, что кн. Мещерскш можетъ кому-нибудь показаться 
слишкомъ свободомыслящимъ, въ то время имела видъ не
сколько парадоксальный, но въ наши дни она подтверждается 
весьма наглядно. Князю не пришлось отправляться ни въ 
Хрящевку для личнаго свидашя съ юродивымъ Петей, пи въ 
тобольешя дебри, куда, побежденный въ состязаши съ крон-

*) -Р усское Богатство*, 1896, мая.
О тгаелЦ я В  а\  Т . VI,



штадтекимъ Тоанномъ, укрылся носитель той же мудрости 
странникъ Антонш. Въ этомъ не представлялось ни малФй- 
шей надобности, такъ какъ въ настоящее время и Хрящевка, 
и тобольсюя дебри водворились въ литературф. Юродивые 
Пети и лукавые странники Антонш пишутъ статьи, въ ко
торыхъ тина и отстой времени почти до-историческихъ поль
зуются всею силой печатнаго станка и всФми удобствами ка- 
зеннаго покровительства. Теперь эта народная мудрость юро- 
дивыхъ и кликуши распространяется лаврой Шево-Печерской, 
лаврой Почаевской и разными другими учрежденьями, въ ко- 
ихъ, подъ толстыми слоемъ вФковой ныли, хранятся пере
житки старой и темной Руси.

Князь Мещерскш рФшительно выступаете противъ этихъ 
теченш. Правда, давно уже замФчено, что настроен! я 
и взгляды почтенна™ князя капризны, легко подвижны и 
такъ часто „переходить въ свою противоположность", что 
чуть не на каждое его положеше не трудно найти соотвФт- 
ствующую антитезу въ его же писашяхъ. Однако, данное 
настроеше сгятельнаго публициста длится уже довольно зна
чительное время и, кажется, его слФдуетъ считать сравни
тельно устойчивыми.

Вызвано оно на сей ра-зъ изступленнымъ кликушествомъ 
монаха Илюдора. Сей еще младый хФтами инокъ сталъ уже 
знаменитъ, какъ редакторъ „Почаевскихъ извФстш". Кто 
знакомь съ этимъ замФчательнымъ органомъ печати хотя бы 
по газетными выдержками, тотъ согласится, что не только 
XIX, но даже XVIII и XVII вФка въ ЕвропФ не видФли ни
чего подобнаго этому изувФрству, внезапно вспыхнувшему въ 
Россш на зарф ея конституцш. „Почаевсия извФсйя" разно
сили по Юго-Западному краю такое откровенное чедовФконе- 
навистничество и такую нетерпимость, которыя еоотвФтствуютъ 
развф самыми мрачными временами средневФковой инкви- 
зицщ. Когда, наконедъ, на дФятельность иочтеннаго „ре
дактора", нрнзывавшаго совершенно откровенно къ убшствамъ 
инако-мыслящихъ, было (изъ прилич!я) обращено внимаше, 
то онъ былъ вызванъ въ Петербургъ для объяснешй. Пови
димому, объяснешя ведись въ самомъ дружескомъ тонФ и 
признаны были вполнФ удовлетворительными. ПоФздка чер
неца Илюдора въ Петербургъ обратилась въ своего рода 
тр1умфъ, не менышй, чФмъ знаменитое въ свое время пу- 
TeiuecTBie въ Кронштадта странника Антош я съ его мурмол
кой, босыми ногами и шелепугою. И въ то самое время, ко
гда свящ. Петровъ сидите въ заточен!и надъ пустынными 
озеромъ Неременецкаго монастыря, монахи Илюдоръ ноль-



зуется успФхомъ въ „нетербургскихъ сферахъ", а митропо
лита Антоний рекомендуешь его, какъ юношу, нФсколько 
увлекающагося, но все же одухотвореннаго самыми лучшими 
н&мФрешями. Писашя свящ. Петрова признаны вредными. 
Мы ихъ знаемъ. ТФмъ интерес нФе познакомиться съ писа- 
1пями Илюдора, въ которыхъ признаются „наилучппя намФ- 
решя". Вотъ одна выдержка, съ которой насъ знакомить 
князь Мещерсшй:

„Возьмемъ же этотъ (духовный?) мечъ, —  выкликаетъ по- 
чаевсшй отшельникъ,— и сокрушимъ имъ служителей сатаны 
и поборниковъ неправды, а свФтскихъ властей понудимъ ве
щественными мечомъ безпрестаино (sic!) ссшать головы, 
безбожниковъ крамольниковъ. Работа наша передъ нами. Во 
имя Бога (!), во имя святой вФры, народа иравославнаго и 
всФхъ его святынь, проснитесь, монахи, поднимитесь и от
бейте упорное нападете сильнаго врага. 1еромонахъ Илю- 
доръ".

Цитата дФйствительно замФчательная. Сопоставьте эти 
„идеалы" смиреннаго монаха даже съ той дФйствителыюстью, 
которая олицетворяется полевыми судами, и вы увидите, что 
с!я мрачная „свФтская" дФйствительность остается все же 
далеко позади „духовныхъ мечташй"; вФдь даже полевые 
суды знаютъ нФкоторыя передышки и изъятья. А смиренный 
инокъ требуетъ непрестанного уаъкноветя головъ своихъ 
грФшныхъ соотечественниковъ. „Добрыя намФрешя" людей 
изъ „черной церкви" куда свпрФпФе свФтской военной и 
штатской юстицш... Приведя эту выдержку, князь Мещер
сшй восклицаешь:

—  Ну, и что же? Неужели ничего? Неужели представители 
церковной власти могутъ допустить возможность безотвФт- 
ственности для такого воззвашя? Ясно, что если церковная 
власть не прекратить этотъ скандаль поругашя монахомъ 
своего служешя и своего сана,— она становится соучастницей 
въ преступных!» противъ церкви дФяшяхъ монаха Илюдора.

Вопросы н восклицашя князя намъ кажутся очень наив
ными. Мы не стали бы призывать даже на Илюдора духовно- 
административныхъ пресФченШ и запрещенш. Есть чернецы, 
которые такъ думаютъ... Пусть говорятъ, но если есть пред
ставители бФлаго духовенства, которые думаютъ пначе, въ 
родф священника Григоргя Петрова, то почему же на нихъ 
сыплются кары и запрещешя? Петровыхъ ссылаютъ въ мо
настыри, Тпхвинскихъ безъ суда отрФшаютъ отъ свнщенно- 
дфйствгя, какъ это сдФладъ па-дняхъ вятский apxiepefl,— а на 
пзувФряые призывы Млюдоровъ смотрятъ, какъ на проявлеше

21*
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отличныхъ нам’Ьрешй *). Тутъ ужъ действительно нельзя не 
сказать, что чернецы изъ синода прояъляютъ такую долю со- 
чувогая и терпимости къ чернецамъ изъ погромной рати, ко
торая совершенно не соответствуетъ отношенш того же си
нода къ рёчамъ и писашямъ некоторыхъ представителей бе- 
лаго духовенства. И это, конечно, кидаетъ тень на всю от
данную во власть монаховъ оффищальную церковь, такъ что 
недоуменные вопросы кн. Мещерскаго о „соучастии" имеютъ 
очень болышя основашя.

Объ втомъ, внрочемъ, можно бы сказать очень много, и, 
вероятпо, мы еще вернемся къ этому предмету. Задача этой 
случайной заметки— гораздо скромнее. Намъ показалось про
сто любопытными отмётать, что въ лице князя Мещерскаго 
крайни! пределъ свЪтскаго „консерватизма" протестуете про- 
тивъ „консерватизма" церковнаго. И это, конечно, потому, что 
(цитируемъ изъ той же статьи „Русскаго Богатства", о. кото
рой говорили въ начале): „нетъ такого самаго консерватив- 
наго, но всетаки современнаго государственнаго и обще- 
ственнаго уклада, который бы юродивые Нети, лукавые стран
ники Антоши (и изстунленные чернецы Илшдоры) признали 
соответствующими своими идеалами. И нетъ такого государ
ственнаго порядка, который бы могъ довериться космогони
ческими и политическими представлешямъ Нетей, Антошевъ" 
(и Илюдоровъ).

Фигура нашего стараго знакомаго князя Мещерскаго, оста- 
новившагося въ недоумЪнш и испуге передъ мрачнымъ кли- 
кушествомъ почаевскаго чернеца, которому внемлюте, сочув
ственно помавая клобуками, высшие представители оффищаль- 
ной церкви, — является знаменательной и очень яркой иллю- 
стращей этой мысли **).

1907 г.
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для свящ енника П етрова.
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Впссаргонъ В иссаркш оввчъ К ом аровъ не одобряет» ни почаевскаго ч е р 
неца, нн некоторы х» политических» оказательствъ высш аго духовенства 
(„Б ирж . ВЪд.*, 10 апр., веч. вып.).



9 января 1905 года.
i.

Вываютъ дни и бываютъ событая. въ которыхъ, какъ въ 
фокус/Ь, сосредоточивается значеше самыхъ глубокихъ сторонъ 
данной исторической минуты. Разгадать ихъ — значить найти 
верное направлеше для самыхъ, быть можетъ, опредЬляющихъ 
шаговъ ближайшаго будущаго. Не разгадать, ответить слиш- 
комъ сн'Ьшно и неправильно,— значить дать ошибочный отв-Ьтъ 
на роковую загадку сфинкса. А в’Ьдь такой отв'Ьтъ, если 
верить мудрости древнихъ,— значить возможность гибели.

Таково значеше январьскихъ событш въ НетербургЬ.
22 января мы узнали изъ газетъ, что кн. Святополкъ- 

Мирскш оставилъ постъ министра внутреннихъ д£лъ. Газеты 
вс'Ьхъ отгЬнковъ провожаютъ его болФе или мен’Ье сочув
ственными напутств1ями. Руссюй челов'Ькъ со взДохомъ вспо- 
минаетъ первые дни „эпохи дов£р1я“... Это было такъ недавно 
и... уже такъ давно...

Тогда же телеграфъ разнесъ по всей Россш и з в е т е  о томъ, 
что Н. В. Муравьевъ оставляетъ постъ министра юстиции 
Иикакихъ словъ довЪр1я русское общество отъ И. В. Му
равьева никогда не слыхало, и никакихъ вздоховъ за нимъ 
на новое м4сто служешя, въ далекш Римъ, вероятно, не по
несется... Но все же и эта перемена въ другое время вы
звала бы много волнешя и поставила бы много вопросовъ...

Наконецъ, въ газетахъ появляются отчеты о засфдатяхъ  
и нам1'.решяхъ комитета министровъ по осуществляй ю идей, 
изложенныхъ въ указТ 12 декабря... Правда, языкъ этихъ 
сообщенШ далеко нельзя назвать удобопонятнымъ, а его опре
делен in легко уловимыми... Но все же въ другое время они 
вызвали бы самые оживленные комментарш, среди которыхъ, 
по старой привычкЬ русскаго общества „къ надеждамъ славы 
и добра",— было бы очень много оим1амовъ и восторговъ...



Теперь все это проходите незаметно, глухо, безъ привыч- 
наго оживяешя... Ни отставка кн. Святололкъ-Мирскаго, такъ 
тускло завершающая эру „дов^йл", не вызываетъ естествен- 
ныхъ огорченш, ни отъ'Ьздъ II. В. Муравьева, ни даже глас
ный сообщетя комитета мииистровъ— не окрыляютъ надеждъ... 
Все это вдругъ стало въ глазахъ общества незначительными 
и неважными...

Въ одномъ разсказФ Л. Н. Толстого („Казаки") есть образъ, 
очень идупцй къ нашему теперешнему настроенiro. Герой его 
Г.детъ степными дорогами на почтовыхъ по направленш къ 
Кавказу. Гд'Ь-то вдали его ждутъ кавказсшя горы. О нихъ 
онъ, житель равнинъ, слышали такъ много шаблонныхъ отзы- 
вовъ, что ему, скептику, начинаете казаться, что никакихъ, 
въ сущности, горъ, сиособныхъ вызывать таюя впечатлКшя, 
еовеЬмъ нГ.тъ на свГт'Ь... Всюду та же ровная степь, томи
тельная и скучная, съ однообразными и б'Ьднымъ просторомъ 
и съ туманною мглою... А если появятся неровности, то... 
только для подтверждешя старой истины, что ничего въ сущ
ности р’Ьзко отступающаго отъ этой плоской равнины и быть 
не можетъ...

Читатель помнить, навЬрное, то ощущеше внезапнаго нерв- 
наго подъема, можно сказать, пожалуй— удара по нервамъ, 
который пришлось пережить толстовскому герою, когда, про
снувшись на утро, онъ увид'Ьлъ, что дорога его, еще бегущая 
по степи, уже упирается вдали въ необычно изломанныя 
очерташя горныхъ громадъ... И дальше все время его впе
чатленья уже стелются у ихъ поднояая. Онъ продолжаете 
вспоминать свое прошлое, столицу, знакомыхъ, а въ дупгЬ 
все стоить одинъ припГвъ... „А горы!"... Читатель помнить, 
вероятно, и впечат.тЬше этого приггЬва, шероховатаго, р'Ьз- 
каго, не укладызающагося ни въ какой ритмъ остальныхъ 
ощущенш, которыми Толстой выразили смущенное состояше 
духа своего равниннаго жителя... „А горы!".

Передо мной все время, всгЬ эти дни и въ ту минуту, когда 
я пишу эти строки,— стоите неотвязно этотъ образъ... И мн£ 
кажется, что теперь всЬ впечатлГшя отъ нашего „обществен
на™ дня" такъ же разстилаются у поднож1я чего-то необыч- 
наго, большого, мрачнаго, встающаго туманной громадой надъ 
равнинами нашей жизни... И надъ веЬмъ,— надъ отставками 
и перемГнамп мииистровъ, надъ извЬсыями съ театра войны, 
надъ „предначерташямп" комитета мииистровъ высится этотъ 
угрюмый фонъ. залегая въ дупгЬ неотвязными припГвомъ... 
„А девятое января 1905 года!.."

Да, это девятое января поднялось надъ однообраз!емъ
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нашей „равнинной исторш", надъ ея буераками и оврагами, 
надъ холмиками „доверья1* и извилинами бюрократической 
реакщи— какъ первый крутой изломъ нашего горизонта, за 
которымъ, быть можетъ, въ загадочномъ тумане уже рисуются 
друпе— и выше, и обрывистее, и круче...

И невольно взглядъ приковывается къ этому явлен! ю съ 
естественнымъ желагаемъ разглядеть, определить очерташя, 
найти перевалы и дороги...

II.

Но разглядеть нелегко...
Такъ ужъ сложились традицш нашей жизни, что, какъ 

только въ ней появляется что-нибудь значительное и, быть 
можетъ, угрожающее, то первымъ и самымъ насущнымъ ло- 
зунгомъ провозглашается молчаше, вместо свободнаго обсу
ж детя, освещешя и критики. Такъ во всемъ,— начиная съ 
частнаго злоупотребления того или другого высокопоставлен- 
наго лица до общаго явлешя, какъ „усиленная охрана", 
отменяющая даже наличную силу существовавшихъ еще при- 
знаковъ законности.

То же и по отношешю къ „рабочему вопросу", который во
обще признавался выдумкой либеральной печати, пока онъ не 
всталъ во всемъ своемъ великомъ и трудномъ значеши. То же, 
въ частпости, и по отношешю къ событшмъ 9 января.

Прошло около двухъ недель, и мы не имеемъ еще ни пол
ной картины рокового собьтя, ни его размеровъ. Пока у насъ 
есть лишь оффищальное сообщеше первыхъ дней, страдаю
щее неполнотой, односторонностью и, конечно, неизбежными 
пристрасиемъ, и несколько отрывочныхъ дополнений тоже 
оффищальнаго происхождешя... Однако, уже и этихъ сухихъ 
сообщений достаточно, чтобы еобьте поднялось мрачною тенью 
надъ всеми другими злобами безъ того далеко не безоблач- 
наго дня...

Мы узнаемъ прежде всего, что „въ Петербурге, въ начале 
1904 года, по ходатайству нЬсколькихъ рабочихъ фабрики 
и заводовъ былъ утвержденъ уставъ „С.-Петербургскаго 
Общества фабричныхъ и заводскихъ рабочихъ", имевшаго 
целью удовлетворите ихъ духовныхъ и умственныхъ инте- 
ресовъ и отвлечете рабочихъ отъ преступной пропаганды".

Въ последней фразе курсивъ принадлежитъ намъ, и мы 
позволимъ себе остановиться на ея значеши...

Итакъ, фабричное общество было основано, кроме удовде- 
творешя потребностей рабочей среды,— еще съ спещальяо- 
нолитической целью: другими словами, органичесшя потреб
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ности рабочихъ отдавались подъ особое воздМств1е бюро- 
кратически-нолицейскаго начала. Общество должно было слу
жить полПпейскимъ цеяямъ. Этотъ онытъ уже не первый: мы 
знаемъ о такой же попытке въ Москве и другихъ городахъ. 
Особенно ярко послЬдегая такого сочетая in сказались два 
года назадъ въ Одессе, и въ газетахъ среди арестоваиныхъ 
за „безпорядки" лицъ значились имена людей, пользова
вшихся поощрешемъ и покровителъствомъ начальства...

Еще недавно „Московская Ведомости", а за ними „Светъ" 
п „Гражданинъ" радостно оповещали о возникновеши благо- 
намеренныхъ рабочихъ оргацизащй, вожаки которыхъ встре
чали радушный npieM'b въ техъ самыхъ сферахъ, который 
незадолго отрицали самое существоваше рабочаго вопроса и 
возлагали все уповашя на добровольное п атр i ар х ал ы i о - оте че - 
ское нопечеше гг. фабрикантовъ. Мы помнимъ также, что 
одинъ изъ московскпхъ рабочихъ представителей этого столь 
своеобразно начинавшагося „истинно-русскаго" рабочаго двп- 
жешя— окры.шлся до такой степени, что со столбцовъ газеты 
известнаго „московскаго патрюта" г-на Грингмута сталъ 
преподавать заблудшему въ либерализме русскому обществу 
уроки благонамеренности и патрютпзма.

Но рабочая среда— не кружокъ этихъ „ннищаторовъ", ко
торые по недоразумешю говорили отъ ея имени и давали 
радужпыя обещашя, и „рабочш вопросъ"— пе мелкая слу
жебная подробность той или другой полицейской политики. 
Для рабочей среды, въ первыя минуты, быть можетъ, искренно 
увлеченной заманчивыми перспективами, это— не игра и пе 
праздпичпая феер!я, а самый насущный жизненный вопросъ, 
къ решешго котораго она стремится съ суровой правдивостью 
п понятнымъ нетерпетемъ. И вотъ, всякий разъ, когда дело 
отъ эффектныхъ демонстрант и гарунъ-ать-рашидовскихъ 
частностей переходить къ общимъ набо.тЬвшимъ вопросамъ 
рабочей жизни,— тотчасъ же вскрывается внутреншй разладъ 
неестественнаго союза: рабочая масса требуетъ псполнсшя 
обещаний и заметного реальною пзменешя ycxonift своего 
существовала. Въ этомъ ея главная и единственная цель. 
Но цель „союзной" администращи совсемъ другая. Центръ 
тяжести „общаго дела" она видитъ лишь въ эффектныхъ 
оказательствахъ массовой покорности и доверчпваго „упова- 
ш я“... И когда этн оказателъства дапы, если можно даже съ 
примесью некоторыхъ угрозъ по адресу „либеральной части 
общества",— то административный согозникъ склоненъ считать 
свою задачу исполненной... БЬда лишь въ томъ, что въ его 
распоряжении нЬть второй формулы, которая могла бы упи-
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чтожигь разъ вызванный надежды... И очень скоро (Jteepia 
переходить въ трагедш, и, вместо громовъ бутафорскяхъ, 
надъ сценой начинаютъ раздаваться раскаты настоящей 
грозы.

1П.
Обращаемся къ дальнейшему изложенш событий.
Итакъ, одною изъ ц’кяей общества являлась „борьба съ 

крамолой". Повидимому, дело начиналось при хорошихъ пред- 
знаменованьяхъ, такъ какъ во главе новой организащи стало 
духовное лицо, священникъ о. ГеоргШ Гапонъ съ самыми 
лучшими рекомендациями.

Мы позволимъ себе несколько остановиться на этой заме
чательной личности, которая теперь выставляется одними, 
какъ настоящее исча,ше ада, въ другихъ, быть можетъ, вы
зываете мистическое удивлете. Н ёте сомненья, что и то, и 
другое далеко отъ истины. Священникъ Гапонъ является 
лишь однимъ изъ техъ „нровиденщалъныхъ людей", которые 
порой въ бурные перюды какъ-то вдругъ обнаруживаются на 
поверхности общественной жизни. Все ихъ значеше въ томъ, 
что и ихъ личныя добродетель^, и ихъ недостатки, вообще 
все стороны ихъ личности совпадаютъ по тону съ господ
ству ющимъ настроешемъ среды, усиливая это настроеше, 
какъ резонаторы усиливаютъ звуки...

Газеты даютъ о немъ следуют)я св едётя . Уроженецъ 
Полтавской губернш, местечка Белики, Кобелякскаго уезда, 
о. Георпй Гапонъ родился въ простой семье украинскаго 
казака. Поступивъ въ полтавскую ceMiinapiro, окончилъ въ 
пей курсъ пе безъ некоторыхъ отклонешй. Страстная, импуль
сивная натура и склонность къ шероховатой несдержанной 
правдивости создавали ему много затруднений, и онъ былъ 
исключенъ. Но затемъ, повидимому, онъ пережилъ столь же 
порывистые приступы смирешя, которые привлекли къ нему 
благосклонное покровительство покойнаго полтавскаго епи
скопа Иларюна. Онъ былъ опять принять въ семинарш, 
где, благодаря незауряднымъ способностями, блестяще окон- 
чплъ курсъ. Вероятно, въ перюдъ увольнешя Георгий Гапонъ 
для заработка участвовалъ въ статистическихъ работахъ зем
скаго бюро, по это было недолго, и, кажется, прочной связи 
съ такъ называемой „интеллигентной средой" у этого свое
образна™ человека пе завязалось. Затемъ, благодаря про
текши епископа Иларюна, по окончанш семинарш и после 
женитьбы, о. Гапонъ получнлъ место въ кладбищенской 
церкпп. Смерть любимой жены вызвала полый повороте въ
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ого жизни. Онъ решили сначала поступить въ монахи, по 
потони определился въ духовную академда.

Здесь, въ столице, онъ опять обратили на себя внимаше 
въ высшихъ духовныхъ сферахъ, получили место священника 
въ пересыльной тюрьме и, наконецъ, былъ избранъ и утвер
ждена. председателемъ новаго общества рабочихъ, съ его 
двойственной задачей и со всеми вскрывшимися впоследствш 
нротиворечгями разнородныхъ стремлений его „учредителей"...

Нетъ ничего легче, какъ окрашивать человека какими-ни
будь одними, простыми и слпшкомъ определенными цветомъ, 
п мы слпшкомъ часто прибегает, къ такими одноцветным!, 
квалификащямъ, какъ „злодей, лицемЬръ и крамольники". 
Но, какъ на примере внешней войны мы видимъ, что 
апрюрныя характеристики нашего противника оказались со
вершенно негодными къ употреблен! ю, такъ и въ осложне- 
н!яхъ внутреннихъ полезнее искать истину, чемъ успокаи
ваться на лубочныхъ шаблонахъ. Несомненно, что фигура 
священника Гапона, метавшагося въ страстныхъ порывахъ 
между семинарскими мятежами и покаяшями, изъ статистики 
нереходившаго къ алтарю и отъ алтаря на площадь,— пред- 
ставляетъ психологпо необыкновенно сложную и не уклады
вающуюся въ простыл клички.

И именно двойственный характеръ того „рабочаго двгоке- 
шя", о которомъ мы говорили выше, является наиболее под
ходящей атмосферой для расцвета подобныхъ натуръ: здесь 
является просторъ одновременно и для гуманныхъ стремле- 
юй, удовлетворяющихъ неуравновешеннымъ порывамъ бы- 
вшаго семинарскаго строптивца, и для его смиренья, ведущаго 
„къ бдагополучш массъ" путями, предначертанными началь- 
ствомъ. Здесь находятъ примиреше все стороны неустойчивой 
натуры, и вдобавокъ она дышитъ атмосферой таинственныхъ 
стремлешй того великаго целаго, которое носитт, назваше 
человеческой толпы и живетъ особенною коллективною жизнью.

Нетъ необходимости непременно отрицать искренность 
первоначалъныхъ намерен!й, чтобы понять конечный противо- 
реч!я, залогъ которыхъ лежалъ уже въ недрахъ самой орга
низации. Эти противоречгя вскрылись, и бурная натура до
вершила остальное. Свящ. Гапонъ сталъ отголоскомъ широкаго 
массоваго движешя, увлекающ!й массу и самъ ею увлеченный...

IV.

„Но мере своего распространешя,— говорптъ далее оффн- 
ц!альное сообщен!е,— на все фабричные районы Петербурга,—  
общество стало заниматься обсуждешемъ существовавшаго на
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отдЬльиыхъ фабрикахъ и заводахъ отношешя между рабочими 
и хозяевами, а загЬмъ, въ декабре ыинувшаго года, побудило 
рабочихъ Пухиловскаго завода вмешаться въ вопросъ объ 
увольненш съ завода четверыхъ рабочихъ..." Изъ этого 
краткаго изложешя мы не можемъ, разумеется, судить о 
всей деятельности общества и о томъ предварительномъ бро- 
женш въ его среде, которое привело къ началу стачекъ. Мы 
виД$1мъ только, что общество рабочихъ приступаетъ къ обсу
ждению вопросовъ рабочей жизни, то есть именно техъ во- 
просовъ, для которыхъ оно и основано. Долгая и трудная 
практика такихъ обществъ за границей показываетъ, съ 
какими трудностями приходится иметь дело рабочимъ орга- 
низащямъ и катя учреждения способны поставить эти вопросы 
на нейтральную почву... При этомъ бываютъ случаи, когда 
уступаютъ рабоч1е, и бываете, наоборотъ, что уступаютъ 
фабриканты. И въ процессе этой закономерной борьбы въ 
разныхъ областяхъ жизни, * и страсти до известной степени 
разряжаются нормально. Роль государства въ этихъ случаяхъ 
сводится на то, чтобы дать имъ закономерный формы. Наша 
практика, по общимъ причинамъ и по общимъ свойствамъ 
нашего уклада,— особенно бедна такими формами, который 
создавали бы нейтральную почву для разумныхъ соглашенш. 
По самымъ свойствамъ нашей жизни, массы, во-первыхъ, 
елншкомъ ясно чувствуютъ, что „сила закона" фактически и 
на всякомъ шагу давитъ на чашки весовъ въ пользу ихъ 
более сильныхъ противниковъ. А съ другой стороны, практика 
новЬйшей „рабочей политики", въ виде зубатовскихъ органи
заций, слишкомъ неосторожно и легкомысленно обнадеживала 
массы, что въ одинъ прекрасный день безконтрольное и не
связанное законами административное усмотреше можетъ 
разрешить все сощальные вопросы легко, просто, внезапно и 
безноворотно. Съ другой стороны, и фабрикантамъ даются 
обещашя, что интересы „священной собственности" и капи
тала останутся неприкосновенны и получать твердую, строгую 
и полную охрану...

И вотъ, надъ взволнованной поверхностью русской жизни 
вздымаются волны противоположныхъ надеждъ и стремлетй... 
И те, и друпя одинаково ждутъ своего полного разреш етя  
отъ всесильной бюрократии, а последняя видитъ, что един
ственная ея собственная цель— есть массовыя оказательства 
благонамеренности и уповашя, что эта цель безнадежно исче- 
заетъ... И вотъ, надъ ареной недавняго единешя водворяется 
трагедая...
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V.
„Требовашя рабочихъ,- говоритъ оффищальное сообщеше,—  

постепенно возрастали..." Правда, это возрасташе было все 
еще довольно скромно: помимо требовашя о возвращенш ихъ 
Товарищей, они предъявили еще требовашя объ изм'Ьненш 
порядка назначешя расценки работъ и увольнешя рабочихъ. 
„Меры ув’Ьщашя со стороны фабричной инспекщи оказались 
безуспешными, и къ стачке, подъ влгяшемъ агитащи, при
соединились поголовно рабоч1е некоторыхъ другихъ заводовъ 
Петербурга; загЬмъ стачка стала быстро распространяться, 
охвативъ почти всЬ фабрично-заводсюя нредпр1ят1я столицы, 
при чемъ, по мЬр'Ь распространешя стачки, возрастали и 
требовашя рабочихъ"...

Все это совершенно понятно и обычно въ такомъ явленш, 
какъ рабочая стачка, которая всегда предъявляетъ требовашя 
сокращешя рабочаго дня и регулировашя расценокъ... Н’Ьтъ 
па CB'iiT’b ни одного рабочаго общества, открываемаго хотя бы 
и на закотгЬйшихъ основашяхъ, которое не ставило бы себе  
этихъ целей. Между те,мъ, уже въ этомъ изложенш оффи- 
щальнаго документа читатель чувствуетъ, что nacTpoenie его 
какъ бы уже изменилось и, разъ выступили те и.ли друпя 
требовашя рабочихъ, то все уже разсматривается, какъ престу- 
плеше... Здёсь сказалось опять привычное у насъ настроеше. 
У насъ готовы платонически примириться со всемъ, что 
составляетъ принадлежность развитой гражданственной жизни. 
Свобода печати?., у насъ такъ много приверженцевъ свободы 
печати даже въ высшихъ сферахъ: князь Мещерскш приво
дил. недавпо восторженные отзывы объ этомъ прекрасномъ 
предмете несколькихъ покойныхъ мииистровъ. Отзывы были 
вёроятно совершенно искренни, но только... „освобожденная 
печать" рисовалась въ виде кроткой овечки, которая, изъ 
благодарности за свое освобождеше, будетъ следовать за 
освободителями на шелковой ленточке, издавая ласковое мело
дическое блеяше...

Разумеется, безжалостная действительность разрушаетъ эти 
прекраснодушныя мечты. Печать, только почувствовавъ первые 
признаки облегченнаго режима, по самому органическому 
свойству гласности, немедленно стремится стать действительно 
Независимымъ факторомъ общественной жизни... И совершетшо 
такъ же широкая рабочая организащя, кемъ бы и съ какими 
бы целями она ни была основана,— немедленно' и неизбежно 
становится оруд1смъ для выражешя настоящ ихъ эк из ненныхъ 
нуждъ среды. Она считается только съ ними, а если отъ нея



ждали другого и если ей самой подавались надежды, не выте- 
кавния изъ жизненны хъ соотношенш, то совершенно понятно, 
что для об'Ьихъ сторонъ наступаетъ разочароваше. Админи
страция не находитъ покорной массы, готовой ограничиться 
одними обЪщашями... Рабочая масса страстно требуетъ удовле- 
творешя своихъ наболГвшихъ требований...

На этой почв'Ь обоюднаго разочаровашя и разыгрываются 
дальнМпйя события. „Требовашя рабочихъ,— говоритъ прави
тельственное сообщеше,— въ письменномъ изложенш, составлен- 
номъ въ большинства случаевъ Гапономъ, были распростра
няемы среди рабочихъ. Первоначально они касались м’Ьстныхъ 
для отд'Ьльныхъ фабрикъ и заводовъ вопросовъ, загЬмъ перешли 
къ вонросамъ общимъ: о 8-часовомъ рабочемъ дн!., объ 
участш рабочихъ организащй въ разр'Ьшеши снора между 
рабочими и хозяевами. Хозяева охваченныхъ стачкой про- 
мышленныхъ заведенш, собравшись на сов1нцате, признали, 
что удовлетвореше цЪкоторыхъ домогательствъ рабочихъ должно 
повлечь за собой полное падеше русской промышленности*4 (!), 
друпя требовашя могли бы быть удовлетворены только при 
помощи законодательства, которое распространило бы ихъ  на 
всЬ конкуррируюшдя отрасли производства равномерно, нако- 
нецъ, третьи „могли бы быть частью удовлетворены въ M ipi, 
посильной для каждаго отдЬльнаго предпргяйя", но фабри
канты отказались „вести объ нихъ переговоры съ организащей 
стачечниковъ во всей совокупности".

Сначала стачка не сопровождалась нарушешемъ порядка. 
Но затЪмъ, по словамъ оффищальнаго сообщешя, „къ аги- 
тацш, которое вело Общество фабричныхъ и заводскихъ ра
бочихъ, присоединились подстрекательства нодпольныхъ рево- 
лющонныхъ кружковъ, а съ 8 января и само вышеупомянутое 
Общество, со священникомъ Гапономъ во главЬ, перешло къ 
пропаганд^ явно револющонной. Въ этотъ день священникомъ 
Гапономъ была составлена и распространена петшця отъ 
рабочихъ на Высочайшее имя, въ которой уже, на ряду съ 
пожелашемъ объ измГнеши условий труда, были изложены 
дерзтя требовашя политическаго свойства11.

Такъ назревали крупныя события. Весь эксперимента былъ 
законченъ. На сцену выступили „факты". Когда-нибудь, быть 
можетъ, даже въ скоромъ времени,— исторш дастъ намъ тра- 
гичесшя черты того настроешя, въ которомъ находился Петер- 
бургъ наканутгЬ 9-го января, когда всЬмъ было известно, что 
массы рабочихъ готовятся назавтра представить свою петицш... 
Къ явлешямъ подобнаго рода уже давно привычны общества, 
живу mi я развитою гражданскою жизнью. Но наша жизнь,
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только мечтающая о „единенш власти съ народомъ" и о 
формахъ этого единешя, была застигнута врасплохъ небыва- 
лымъ движетемъ, охватившимъ сотни тысячъ рабочаго насе
ления... И весь взволнованный предстоящей драмой Петербургъ 
сознавалъ, что наша суровая „практика" не выдвинетъ ни
чего, кроме привычныхъ „воздМствШ"...

Дальше мы будемъ точно следовать оффищальному изло- 
женш собьгпя, въ надежде, что и оно дастъ читателю, осо
бенно русскому читателю, привычному къ условностямъ оффи- 
щальнаго стиля, — достаточно яркую картину петербургской 
трагедш.

„Фанатическая пропаганда,— говоритъ все то же правитель
ственное еообщеше, —  которую въ забвенш святости своего 
сана велъ священникъ Гапонъ, и преступная агптащя зло- 
умышленныхъ лидъ возбудили рабочихъ настолько, что они 
9-го января огромными толпами стали направляться къ центру 
города. Въ н’Ькоторыхъ м'Ьстахъ между ними и войсками, 
всл'Ьдств1е упорнаго сопротивлешя толпы подчиниться требо- 
ванш разойтись, а иногда даже нападенья на войска, про
изошли кровопролитный столкновешя. Войска вынуждены были 
произвести залпы: на Шлиссельбургскомъ тракте, у Нарв- 
скихъ воротъ, у Троицкаго моста, но 4-й лиши, на Маломъ 
проспекте Васильевскаго острова, у Александровскаго сада, 
на углу Невскаго проспекта, на улицЬ Гоголя, у Полицей- 
скаго моста и на Казанской площади. На 4-й линш Василь
евскаго острова толпа устроила пзъ проволокъ и досокъ три 
баррикады, прикрепила краспый флагъ; изъ оконъ сосЬднихъ 
домовъ въ войска были брошены камни и произведены вы
стрелы; у городовыхъ толпа отнимала шашки и вооружалась 
ими, разграбила оружейную фабрику Шаффа, похнтивъ около 
100 стальныхъ клинковъ, которые, однако, были большею 
частью отобраны. Въ 1-мъ и во 2-мъ участкахъ Васильевской 
части толпой были порваны телефонные проводы, опрокинуты 
телефонные столбы; на здаше 2-го полицейскаго участка Ва
сильевской части произведено нападете, и помещеше участка 
разбито. Вечеромъ на Болыиомъ и Маломъ проспектахъ Петер
бургской стороны разграблено 5 лавокъ. Общее количество 
нотерпевшнхъ отъ выстреловъ, по сведешямъ, доставленнымъ 
больницами и щнемными покоями, къ 8-ми часамъ вечера, 
составляете убитыхъ 76 человекъ, въ томъ числе околоточный 
надзиратель, раиеныхъ 233 человека, въ томъ числе тяжело 
раненъ иомощнпкъ пристава и легко ранены рядовой жандарм- 
скаго дивияшна п городовой. На 10-е января къ охране го
рода приняты меры, которыя бы.тн приняты 9*го Числа“.„
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VI.
Такъ заканчивается это первоначальное сообщеше о со

бытш, еще пебываломъ въ новейшей русской исторгя по ха
рактеру и по размЬрамъ. ВсякШ, для кого назвашя петер- 
бургскихъ площадей и улицъ не простой отвлеченный терминъ, 
нредставитъ себ'Ь это кольцо, въ которое стягивались внуши
тельный, но безоружныя рабоздя массы, направлявнпяся отъ 
окраинъ къ центру. Не трудно также представить въ вообра- 
женш это море людей, двигавшихся нередко съ женщинами 
и дЬтьми... Впереди несли иконы и хоругви. И вотъ, по всему 
этому живому кольцу въ разныхъ мФстахъ вспыхнули огни 
ружейныхъ залповъ, и мостовая обагрилась родною кровью...

Мы не станемъ воспроизводить подробностей ужасающей 
картины. Она, можетъ быть, скоро будетъ возстановлена 
„нелицещлятной HCTopiefi"... Не станемъ также устанавливать 
окончательно ея истинные размеры. Для этого нФтъ еще пол- 
ныхъ свЪдФщй, хотя въ оффищальныхъ „ВФдомостяхъ С.-Пе- 
тербургскаго Градоначальства" уже появились именные списки 
убитыхъ и умершихъ отъ ранъ, тоже еще не полные, но уже 
значительно превысивппе первоначальный цифры *)... Все 
это можетъ расширить размеры, но не изменить характеръ 
самой картины... Но весьма понятнымъ причинамъ мы воздер
живаемся также отъ оцФнки всего происшедшаго **)...

IlfacTBie огромное, тяжкое, непоправимое. Мрачнымъ при- 
8])акоыъ, грознымъ предзнаменовашемъ оно стало на рубежФ, 
который долженъ былъ обозначить переломъ застоявшейся 
русской жизни, начало ея новой эры... Такъ мало прожито съ 
тФхъ поръ, когда начались много об’Ьщавппе разговоры о 
единен!и и довФрш, и такъ много пережито до этихъ выстрф- 
ловъ и кавалерШскихъ атакъ на улицахъ столицы...

Вся русская жизнь представляется наш. какъ бы остано
вившейся въ раздумш, точно сказочный богатырь, передъ 
которымъ на распутьи всталъ грозный призракъ. Куда идти 
дальше'?.. И идти ли?.. И можно ли вЬрить въ будущее, и 
можно ли повторять недавшя еще радостный формулы?.............

Трагедгя нашей жизни за послФдшя десятшгЫя состоитъ 
въ безсилш веЬхъ попытокъ разорвать волшебный кругъ бюро
кратической реакцш. Когда въ устающемъ обществ!; водво
ряется наружное снокойсгае, то мы слышимъ, что никакгя

4)  Сл. „Н овое В р Л  ить 22 января. П о иностранны м* свЬдЬшямъ, дая;о 
съ соотв1>тствующинп поправкам и, число убитыхъ простирается отъ 500 
до 1000 челпвЪкъ.

**) „Р у сское Б огатство" выходило подъ предварительной цензурой.



реформы не нужны, потому что нее обстоитъ благополучно... 
Когда же наружное благополуч1е переходить въ признаки 
недовольства п тревоги, то попытки реформъ признаются не
своевременными. Не нужно— потому, что еще все спокойно... 
Нельзя, потому что уже начинается брожеше,— такова фило- 
соф!я нашей новейшей исторш, ашыра и омега бюрократи- 
ческаго творчества...

А между* т-Ьмъ—жизнь не ждетъ... Въ ся глубипахъ пазрЪ- 
ваютъ не находящдя исхода потребности... Изъ боязни живой 
работы у насъ  прекращ аются пе только попытки аграриихъ 
реформъ, но даже статистика... Мы то слутаемъ убаюки- 
ваюнйя сказки о „патриархальности" русскаго капитализма, 
устраняющаго необходимость коренныхъ 1>еформъ фабричнаго 
законодательства, то видимъ попытки запречь молодое рабочее 
движете въ полицейскую колесницу. И все время встрЬчаемъ 
боязнь передъ развивающимся сознашемъ иародныхъ массъ, 
передъ естественнымъ етремлешемъ пхъ къ оргаиизацш для 
правомГрнаго отстаивашя своихъ интересовъ... Между гЬмъ 
какъ это растущее сознаше является лучшимъ залогомъ обще- 
ственнаго развитая, если отнестись "къ нему правдиво и 
искренно...

И вотъ, наша жизнь стала похожа на гигантскш котелъ, 
въ которомъ закипаетъ сдавленная живая сила, требующая 
законнаго исхода. Но именно законнаго-то исхода и нЬтъ: 
лишь только мы пытаемся открыть предохранительный кла- 
панъ, какъ рЬзшй шумъ пара пугаетъ нашихъ машинистовъ, 
они торопятся опять закрыть и даже замазать всЬ щели... 
И когда посгЬ этого наступаетъ тишина, лишь изредка нару
шаемая глухими внутренними толчками, то это принимается 
за признаки безопасности...

Жизнь не ждетъ. Передъ русскимъ обществомъ и передъ 
русскимъ народомъ все явственнее встаетъ загадка его суще- 
ствовашя, и возврата уже нйтъ и быть не можетъ.

Это ясно... Что касается русскаго общества, то оно сознало 
это безповоротно!
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Поэз1я и проза въ коммиссш Д. 0. Кобеко.
Получивъ приглашете въ эту коммиссш, известный поэтъ 

гр. Арсешй Аркадьевичъ Голениьцевъ-Кутузовъ напечаталъ 
въ газетахъ письмо, въ которомъ выразилъ свое крайнее удо
вольствие по этому поводу...

Дело въ томъ, что „свобода слова" была давней мечтой гр. 
Голенищева-Кутузова. Онъ мечталъ о ней еще въ юности и 
мечты эти излилъ въ изьестномъ красивомъ стихотворенш, 
которое напечаталъ въ органе Аксакова. Изъ этого стихотво- 
решя явствуетъ, что мысль и слово суть „кренкш стягъ и 
мечъ святой" и что они „щчемлются изъ божьей длани", а 
потому:

Господень судъ не у п реж д ая ,
Д а не коснется власть  зем н ая  
Того, въ  чем ъ властен ъ  Б о гь  одинъ!
Да, налож и ть н а  р а зу м ъ  ц еп и  
И слово м ож етъ ум ертвить 
Л иш ь Т огь, Кто властен ъ  вихрю  в ъ  степи 
И гром у в ъ  н еб е  запретить!..

Теперь въ веболыномъ комментарш къ этому вдохновенному 
залвленш авторъ его говоритъ о чувстве народного удовле- 
творетя, которое охватываете его душу при мысли, что, хоть 
подъ старость, ему суждено, наконецъ, деломъ послужить 
освобожденью родного слова...

Съ такимъ девизомъ паладынъ святого меча свободы отпра
вился въ заседать  крммиссьи... И вотъ, въ газетныхъ отче- 
тахъ, сухихъ ы прозаическихъ, мы читаемъ следующее:

„Во второмъ заседаши особаго совещашя о иуждахъ пе
чати дебатировался вопросъ, какой порядокъ желательно уста
новить для издателей перюдичесшьхъ органовъ: концесаонный 
(предварительное разрешеше по усмотрёшю начальства), какъ 
это практикуется ныне, или явочный, при которомъ всякш
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полноправный ооыватель имФетъ возможность приступить къ 
издание, только заявит объ этомъ въ соответствующее учре- 
ждеше. Въ другомъ засФданш тотъ же вопросъ обсуждался по 
отношешю къ изданию отдельны хъ сочинетй... МнФшя раз
делились, при чемъ на одной стороне совершенно опреде
ленно стали князья Мещерсшй и Цертелевъ“...

Мы, конечно, знали впередъ, что князья Мещерсшй и Цер- 
телевъ будутъ противъ всякихъ облегчений печати, но мы 
ждали, что гр. Голенищевъ-Кутузовъ непременно выступить 
противъ нихъ и немедленно процитируетъ поэтический лозунгъ, 
зарагФе объявленный имъ въ газетахъ („Да не коснется власть 
земная!.."). Къ нашему удивленно, этого не случилось: графъ 
нримкнулъ къ двумъ князьямъ и подавалъ голосъ за порядокъ 
разрФшительный, а не явочный, т. е. за стФснеше печати, а 
не за ея свободу...

Въ старыхъ учебникахъ словесности обстоятельно тракто
вался вопросъ о разлнчш поэтической и прозаической формъ 
изложения. Намъ кажется, что этотъ маленький эппзодъ изъ 
бюграфш поэта даетъ образцовую иллюстрацго этой разницы. 
Нереводъ съ языка боговъ на низменный языкъ прозы на сой 
разъ сдФланъ, вдобавокъ, самимъ авторомъ.

Да, налож и ть н а  р азу м ъ  цУлш 
II  слово м ож етъ ум ертвить 
Л и ш ь Тотъ, Кто в та с т е н ъ  ви хрю  в ъ  степи 
II гром у в ъ  небФ запретить!..

Это noasiff, это вдохновеше, это полетъ, это вихрь и не
бесные громы... Итакъ, „да не коснется власть земная"...

Но... прозой это выходить нФсколько иначе: „понеже и по
елику" мысли бываютъ всящя, а въ томъ числФ и преврат- 
ныя, то право начальства воспрещать издаще газетъ, журна- 
ловъ ц кцнгъ лицамъ, свободная мысль коихъ не приведена 
въ надлежащее соответствие съ предначерташлми начальства,—• 
надлежитъ оставить въ силФ... Итакъ, да прикасается вйасть 
земная невозбранно!— Такова, увы! суровая проза!

Кто же виноватъ въ этомъ неожпданномъ и, надо сказать 
правду, довольно смФшномъ прекращено!, иохожемъ на злую 
иародш?.. оачЪмъ было, въ самомъ дФлФ, огородъ городить, 
зачФмъ было въ рога трубить, для чего было напоминать о 
своемъ стихотвореюи въ органф Аксакова? 1’р. Голснпщсвъ- 
Кутузовъ, издавая передъ отправлешемъ въ коммиссш труб
ные гласы, разечитывалъ, вфроятно, что дфло будетъ поста- 
цлеио иолФо или меиФе. поэтически. Такъ иацримФръ:

Лопрат первый: есть дд слово крФишй стать гр. Голецц- 
ЯфСЗгКутут.ола?
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Вопросъ второй: есть ли оно его святой мечъ?
Вопросъ юрстш: кто можетъ наложить цени на разумъ 

графа поэта?
Вопросъ четвертый: кто его слово можетъ умертвить?
Вопросъ пятый: надлежитъ ли земной власти приступать 

къ безнадежными операщямъ, изложеннымъ въ нунктахъ 
третьемъ и четвертомъ?

Если бы, говоримъ мы, вопросы были поставлены именно 
такимъ, единственно правильны мъ образомъ и если бы при 
этомъ князья МещерскШ п Д е1>телевъ въ доступной имъ 
поэтической форм-Ь стали противоречить, выражая непремен
ное нам-Ьреше повелевать громами небесными и умерщвлять 
слова... о, тогда шятельный поэтъ, безъ всякаго сомнешя, 
остался бы на должной высоте и ответилъ бы неуклонно на 
все вопросы. На первый: Да, слово есть мой крепкш стягъ, 
о чемъ я безстрашно заявилъ еще въ газете Аксакова (и что, 
въ свое время, цензурой не опротестовано). На второй: по 
той же причине оно есть мой мечъ святой. На третей и на 
четвертый: „Лишь Тотъ, Кто властенъ вихрю въ степп“ и т. д.

Но когда, вместо этого, заговорили (Богъ весть зачемъ!) о 
явочномъ порядке, о концесшяхъ п тому нодобныхъ прозаи- 
ческихъ и къ дЬлу не идущихъ иредметахъ, то князья Цер- 
телевъ и Мещерскш легко разъяснили нашему поэту, что 
дело принимаете обороте совсемъ ненадлежащш: придетъ, 
представьте себе, какой-нибудь тамъ титулярный совЬтникъ, 
или неслужашдй дворянинъ Маркъ Волоховъ, пли, наконецъ, 
человйкъ безъ всякаго сколько-нибудь заметнаго звашя („наи
паче еще еврей" —  ехидно прибавляете г-нъ Суворинъ) и 
иросто-на-просто объявить, что слово есть и ею крепкш стягъ, 
ц его святой мечъ, почему съ такого-то числа и года возна
мерился п он.о выпускать въ такомъ-то городе журналъ или 
газету, коихъ „да не коснется власть земная" (кроме, в про
чем ъ, судебной, передъ которой онъ изъявляете радостную 
готовность отвётствовать во всякое время). Что же? Гакъ и 
признать за нимъ это право? Fichtre!.. А что тогда станется 
съ „добрыми нравами" литературы? — спрашиваете со вздо- 
хомъ соседь гр. Голенищева-Кутузова но коммиссш, князь 
Мещерскш, который, какъ известно, особенно озабоченъ со- 
храношемъ добрыхъ нравовъ... Мудрено ли, что гр. Голени- 
щевъ-Кутузовъ не нашелъ никакихъ аргументовъ, что его пе- 
гасъ онустилъ хвостъ и крылья и скромно, отчасти даже стыд
ливо поплелся въ арьергарде у князей Дертелева п Мещер- 
скаго. Такова уже судьба иоэзш въ ея стодкновсшихъ съ 
суровою, холодною и сухою прозой,

К *
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И гр. Голенищевъ-Кутузовъ такъ и остался въ арьергарде 
реакщоннаго отряда, неизменно голосуя противъ важнейшихъ 
„освободительныхъ" преддоженШ другихъ членовъ коммиесш. 
И даже, когда дело дошло до пресловутой 140 статьи устава 
цензурнаго, которая предоставляете „земной власти" министра 
изъять любой предмета отъ гласнаго обсуждешя печати,— то 
графъ выразилъ сожалеМе, что въ коммиесш мало представи
телей разныхъ мшшетеретвъ, которые могли бы противостоять 
опасному либерализму большинства...

Вышло, такшгь образомъ, что, трубя передъ вратами сове
щашя въ свой звонкш поэтически! рогъ,— нашъ поэта вызы- 
валъ на бой техъ, кто налагаетъ на разумъ цени, а сра
зиться ему пришлось какъ разъ съ теми, на коихъ цепи на
ложены... Будемъ ждать, что графъ по окончанш великихъ 
трудовъ на пользу родной печати напишетъ новое стихотво
ренье, которое будетъ интересно сравнить съ первымъ по форме 
и содержанш... А пока приходится отметить ирошю судьбы: 
въ числе противниковъ иоэта оказалось даже духовное лицо, 
преосвященный Антонинъ, епискоиъ нарвеьай, вставишь на за
щиту слова противъ... его защитника.

Газеты особенно охотно отмечали возражетя епископа и 
противъ концессий, и противъ 140 статьи устава цензурнаго. 
И это совершенно понятно: мы все хорошо знали, что мо- 
гутъ сказать въ коммиесш А. 9 . Кони, К. К. Арсеньевъ, 
М. М. Стасюдевичъ, но намъ всемъ интересно, что те же 
мысли излагалъ епискоиъ, бывшш духовный цензоръ. „Его 
м н ете о цензуре,— по сообщение газетъ,— состоите въ томъ, 
что совсемъ не должно быть цензуры". Но еще интереснее 
м нете, которое, возражая гр. Голенищеву-Кутузову, выска- 
залъ самъ председатель коммиесш: „Предыдущей ораторъ,—  
сказалъ Д. 0 . Кобеко, —  напрасно заботится объ интересахъ 
некоторыхъ мииистровъ (т. е., если не ошибаемся, „земной 
власти"?). Ведь сами министры будутъ иметь возможность 
отстаивать свои интересы въ заседашяхъ государственнаго 
совета, на раземотрете котораго постунятъ наши заключешя. 
Графъ Голенищевъ-Кутузовъ не долженъ забывать, что осо
бому совещание не предоставлено права окончательно решать 
тотъ и л и  и н о й  вопросъ; оно является лишь особой подгото
вительной коммисшей государственнаго совета" *)...

Смыслъ этихъ словъ, сказанныхъ, къ сожаленш, несколько 
поздно, лишь передъ голосовашсмъ вопроса о привилепяхъ 
мииистровъ по статье 140-й,— совершенно ясенъ и необыкно-
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кенно уб'Ьдителенъ. По отношение къ занимающему насъ во
просу о „поэзш и прозе" гр. Голенищева-Кутузова завлеше 
председателя имеетъ значете благодушнаго указашя на то, 
что, въ сущности, никакого вреда „для ыинистерствъ" не 
было бы, если бы эта проза не такъ ужъ далеко отошла отъ 
поэзш... Ведь вопросъ все равно будетъ решаться оконча
тельно не „особымъ совещашемъ", которое большинствомъ 
11-ти противъ 9-ти голосовъ высказалось за отмену приви- 
легш мииистровъ, а въ государственномъ совете...

Между прочимъ,— черточка, не лишенная своеобразнаго 
интереса... Одиннадцать противъ девяти. Итакъ— чей-то одинъ 
голосъ далъ перевесъ либеральному заключенш. А. С. Суво- 
ринъ, отвечая на обвинения, будто онъ, старый журналисте, 
стоялъ противъ освобождешя журналистики отъ адмннистра- 
тявныхъ усмотрешй, заявилъ въ газетахъ, что онъ голосовалъ 
всетаки за явочный порядокъ й противъ 140 ст. А между 
гЬмъ, при обсуждеши вопроса онъ, вместе съ кн. Мещер- 
скимъ и Цертелевымъ, указывалъ на предстоящую порчу яра- 
вовъ (наипаче „отъ наплыва евреевъ"). Очевидно, хитроумный 
Улиссъ русской печати проникся -вескими указашемъ пред
седателя и сразу отдалъ дань обоими противоположнымъ мне- 
нммъ: одному онъ принесъ въ даръ свою аргументащю, дру
гому— свое (платоническое) голосоваше...

Какъ жаль, что гр. Голенищевъ-Кутузовъ не проникся 
этимъ же соображешемъ съ самаго начала за се  дан in... Тогда 
его прозаическое упражнеше въ российской словесности могло 
бы (при томъ безъ всякихъ „вредныхъ" последствие) и не 
отходить на столь далекое разстояше отъ его же вдохновен- 
ныхъ стиховъ... Онъ могъ бы даже привлечь на помощь еще 
не менее известные стихи К. Аксакова:

О грады  властям ъ  никогда 
Не зи ж ди  н а  р аб с тв е  народа.
Где рабство, там ъ бунтъ  и беда,
З а ш и т а  отъ бунта— свобода!..
...Л иш ь духу  власть д у х а  д ан а ,
В ъ  ж ивотной  ж е  си л е  н етъ  прока:
Для истины  гибель она,
С п асенье для л ж и  и  порока.

И въ этомъ случае никакой опасности для „представителей 
разныхъ ведомствъ", о которыхъ такъ безпокоился поэте,—  
не предстояло бы...

М ар ть  1905 г.
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Нацюнализмъ, гуманность, нагайка, 
война.

Недавно, при открытш „Русскаго собрашя", наши „на- 
цшналисты" сделали несколько наивнейшихъ по своей от
кровенности призяашй. Между прочимъ, одинъ изъ столповъ 
„Новаго Времени“, г-нъ Петербуржецъ, нимало не обинуясь, 
противопоетавилъ ншцонализмъ и 1уманитаризмъ, какъ теченья 
прямо враждебным, отдавая, разумеется, все свои симпатш 
нацюнализму противъ „человечности" *). Мы не знаемъ, 
были ли вполне довольны др уп е' руководители „Новаго 
Времени" этой милой откровенностью своего сотоварища; 
несомненно, однако, что г-нъ Петербуржецъ, вольно или не
умышленно, вскрыл ъ одну изъ характерпейшихъ чертъ 
воинствующаго нащонализма. Это действительно начало 
антигуманитарное, то есть противочеловечное, и если бы 
нужны были доказательства, то собьгпя, происходящая на 
Востоке, несутъ ихъ въ удручающемъ изобилш.

Вотъ черточка изъ „подготовительна™ перюда", которую 
мы извлекаема изъ журнальнаго архива. Незадолго до войны, 
въ 1908 году, какой-то снбнрсшй „натрштъ своего отечества" 
издалъ особое руководство, называвшееся: „Сибирскш пере- 
водчикъ по лин1и строящихся Сибирской и Уральской жел. 
дорогъ". Въ то время многш газеты отметили этотъ свое
образный образецъ нащоналистской филолопи, въ которомъ 
авторъ, въ числе „нужнейшихъ словъ" для водворешл рус
ской культуры и русской нащоналъной идеи на Востоке, 
рекомендовалъ въ болъшомъ изобилш слФдуюпця: бранить, 
бушевать, дать пощечину, драть, дуть, душить, заковывать въ 
кандалы, зудить (!), изувечить, класть клеймо, колотить, кровь 
пускать, крошить, лишать свободы, обдирать, обыскивать, 
окровавить, повесить, разгромить, раззорить, разложить,

*) „Н овое В рем я", Х г  9053.



ссылать (разумеется „административно"?..), ’ е,Фчь розгами, 
топтать ногами, тузить, ударить и т. д., и т. д. Какъ видите, 
авторъ очень заботился о выразительности и полнот!; лекси
кона, который съ болынимъ удобствомъ могъ бы быть све- 
денъ на краткую формулу щедринскаго помпадура Бруда- 
стаго: раззорю, не потерплю.

Не слФдуетъ думать, однако, что авторъ пмФлъ въ виду 
одну узкую „пользу" отъ своего „руководства". Не мало 
также занимали его и термины, выражаюнце рядъ дрнггныхъ 

тлцущенш носителей русской идеи. Въ этихъ видахъ онъ далъ 
следую пия „ нужней mi я слова": бе-зчещу, безчинствую, блюю (!), 
валяюсь, наслаждаюсь, бешусь (!) насыщаюсь, обжираюсь, 
пью невоздержно, тучнФю и (даже!) лопаюсь!.. ЗатФмъ: вы
маниваю, выпрашиваю, граблю, захватываю, надуваю, отни
маю насильно, хапаю (!). ОтдФлъ приказанш содержалъ въ 
себе следующий рядъ повелительныхъ наклонений: бей, вяжи, 
держи, повали, отними, разбей, разорви, ударь, провались 
сквозь землю, отдай миф свою дочь (!!), подай водки, дай 
это даромъ (!), умри!..

Въ предисловш къ этой замечательной книг!; авторъ 
скромно изъявилъ свою радость о томъ, что „и Сибирскгй 
переводчикъ можетъ принести пользу, какъ при постройке 
Сибирской жел. дороги, такъ и при очистке прилегающихъ 
къ ней местностей; въ сношешяхъ съ инородцами при 
различныхъ обстоятельствахъ —  и наша микроскопическая 
лепта тоже падаетъ въ сокровищницу Великой Сибирской 
дороги"... И мы уверены, что почтенный авторъ, къ сожа
ление, скрывший зачФмъ-то свою фамшпю, нимало не преуве- 
личилъ значение своего труда: весь этотъ лексиконъ, какъ 
это ныне всФмъ известно, получилъ еамое широкое распро
странение: враждебная воинствующему нащонаяизму „чело
вечность" была въ очень значительной мФрФ устранена въ 
области сношений съ китайцами и манджурами, а на ея мФсто 
выступили внушительные термины, которые должны были 
выразить „силу русскаго имени" и содействовать его пре
стижу.

Нащонализмъ въ этомъ отношети создалъ свою теорш, 
согласно которой инородцы любятъ, чтобы ихъ били по зу- 
бамъ, и уважаютъ только тФхъ, кто умФетъ бить покрФпче. 
„Уважеше а:ната, это— страхъ",— такова была эта несложная 
Teopia, принятая всей нащоналистской прессой за аксюму. 
Въ газете „Северный Курьеръ" было какъ-то разсказано о 
замечательной фотографической групп!>, на которой илженеръ- 
строитель великаго восточнаго пути былъ снять со своими
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сподвижниками. У иогъ велпкихъ людей валялись головы 
китайцев!». Газета въ то время потерьгЬла за вторжете въ 
„частную жизнь" великаго человека административную кару. 
Аргументъ, въ своемъ роде тоже сильный... въ аз1атскомъ 
вкусе. Публику онъ, конечно, не удовлетворили, но г-нъ ин- 
женеръ, невидимому, почувствовали себя вполне реабилити
рованными: иного опровержетя этою газетнаго извести мы 
не помнимъ. Въ „Русскомъ Богатстве" (ноябрь 1899 г., 
II отд., стр. 194) былъ разсказанъ эпизодъ изъ деятельности 
г-на Юговича, въ которомъ этотъ инженерный носитель рус
ской идеи (ждуицй еще исторической оценки отъ ближай- 
шаго будущаго) выступали въ роли сатрапа, выслашпаго 
административно (!) одного изъ младшихъ инженеровъ, 
г. .Папина, позволившаго себе заступиться за китайцевъ- 
рабочихъ ( ,,a 3 ia T u “ , вероятно, не любятъ, чтобы заступались 
за ихъ права)...

Само собою разумеется, что, когда „подготовительный пе- 
рюдъ" кончился и пришло время подвести итоги „патрюти- 
ческой" деятельности,— черты столь старательно взрощеннаго 
нащонализма выступили съ особенной силой. Мнопе коррес
понденты пытались указывать въ своихъ письмахъ на роль 
родной нагайки и при объяснение съ мирными китайцами, и 
при пиыхъ „расплатахъ" съ ними, но, конечно, эти со- 
общешя, особепио вначале, зачеркивались военной цензурой. 
Очевидно, гг. корреспонденты не знали, какъ именно следуете 
писать объ этомъ деликатномъ предмете— и брали пе надле
жащи! топъ. Секреть нашелъ известный (плапатамн) г. Гейнце, 
который отправился на войну, чтобы отдохнуть тамъ отъ 
тяжкихъ трудовъ по списывант для г. Комарова чужихъ 
псторпческихъ ромаповъ. „Ничуть пе рисуясь,— писали онъ 
въ „Нетерб. Газете", тотчасъ по ирН-здё на место,— могу 
сказать, что спокоеиъ (sic) и бодръ". Это и понятно: вредная 
человечность (гуманитаризмъ) мёшаетъ человеку быть ра
достно спокойными среди потоковъ человеческой крови, но 
„нацтнализмъ", чуждый и даже „враждебный" человечности, 
въ этомъ отношенш укрепляете нервы. Бросивъ затемъ 
мимоходомъ грязную выходку противъ евреевъ-врачей и 
сообщивъ съ темъ же радостными спокойстшемъ, что „рус- 
си й  солдатъ можетъ безъ пищи и воды стоять и биться пе 
только два дня, но и сколько прикажутъ" *), г. Гейнце съ 
полной беззаботностью сообщаете, какъ онъ лично распла
чивался съ рикшами. Сначала.— признается онъ.— я испыты-
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валъ чувство .жалости къ двуногимъ конямъ. Но скоро— 
„это чувство прошло, и я спокойно сижу въ колясочке, темъ 
более, что за одинъ конедъ надо платить рубль, да еще съ 
перспективой услышать: „кало, капитанъ, мало". Но тутъ 
ужъ,— заканчиваете яашъ „спасатель", —  „прибавка идете 
обыкновенно при красноречивомъ участш нагайки— въ ру- 
кахъ ее иметь здесь необходимо (sic),— китайцы успокоива- 
ютея" *)...

Когда человекъ такъ радостно сообщаете сведЬтя о себе, 
то, конечно, никто не заподозрите его въ „зломъ умысле ", 
когда онъ описываете те же подвиги другихъ „во славу 
русскаго имени". И г-нъ Гейнце въ течете некотораго вре
мени пос.ылалъ въ „Петерб. Газету" свои „письма гунна" о 
разныхъ гуннскихъ подвигахъ, а „Петербургская Газета" 
ихъ столь же радостно печатала, доставляя, такимъ образомъ, 
непосредственный матер1алъ для бытовой исторш этой ужас
ной войны...

Теперь другой корреспонденте, В. И. Немнровичъ-Данченко, 
вернулся на время съ Дальняго Востока и беседуете о техъ  
же предметахъ въ „Русск. Слове", разумеется, уже въ дру- 
гомъ тоне и съ другой точки зрёшя, очень далекой отъ 
взглядовъ г-на Гейнце. По странной парадоксальности нашей 
русской жизни, г-ну Немировичу-Данченко пришлось уда
литься на тысячу версте отъ места д е й с т я , чтобы сообщить 
наиболее характерный черты описываемаго явленья. Какъ бы 
то ни было, о роли „нагайки", какъ высшаго орудоя въ об- 
ращ ент съ мирными жителями, онъ сообщаете сведен! я 
оче^ь красноречивыя: „Мы всюду,— пишете онъ,— считаема 
нагайку какою-то универсальною панацеей. Пр1е.зжаетъ офи
цера, ни слова не понимаюшдй пО-кмтайски, въ деревню. 
Казакъ съ нимъ тоже иногда и по-русски не умеете: бу
ряте. Давай допрашивать китайца, —  какъ называется по- 
селокъ. Манза иичего сообразить не можетъ, лупить раскосые 
глаза па капитана, улыбается изъ учтивости по местному 
правилу,— а нашему кажется, что онъ надъ нимъ смеется.

„—  Ты мне ответишь, наконецъ, каналья? —  Ну, и на
гайка въ ходъ.

„Ищутъ гаоляна, теленка, яицъ. У манзы нетъ... „Пря
чете! И за деньги не продаете!" И опять тотъ же n p ie jiv ... 
„Я думаю, —  заключаете это опиеаше г-нъ Немировичъ- 
Данченко,— во всей Манджурш не осталось китайской спины, 
которую не полосовали бы казация нагайки" **).

*) „Петерб. Газ.". Цит. пзъ „Нижег. Листка", № 194, 1904 г.
**1 „Р . Слово". Ц пт. изъ „ С и б и р с к т ъ  В 4д.“ 16 аир. 1905 г., Лё 94.



КраснорЬчивое заключеше... ХГнопе лЬтописцы войны отмГ- 
чаютъ чрезвычайное добродушие и незлобивость кнтайскаго 
населешя. Они мирно жи.ти и работали въ поляхъ, когда къ 
нимъ пришли чуж1е люди, считаюпце себя въ праве топтать 
ихъ посевы, разрушать ихъ жилища и разговаривать съ ними 
при посредстве нагаекъ, только потому, что одна сторона не 
нонимаетъ по-русски, а другая пользовалась для развфдокъ 
„нужнейшими словами" въ род!'.: дуть, душить, драть, по
весить, разгромить и т. д.

Несомненно, что страхъ мирное населenie должно было 
почувствовать сильный, но полезенъ ли былъ этотъ страхъ 
для развФдокъ и движений среди этого яапуганнаго населе
шя,— это вопросъ, теперь уже, кажется, окончательно ре
шенный. При всей незлобивости и кротости злополучныхъ 
манзъ, едва ли можно думать, чтобы они относились съ 
особенной любовью къ нашему знаменитому г-яу Гейнце, 
когда онъ „успокаивалъ" ихъ нагайками, или чтобы они осо
бенно желали успеха ему и другими, кто прибегали къ 
такому же средству. Въ этомъ MHorie уже видятъ одну изъ 
нричпнъ признанной слабости нашей разведочной службы. 
НФтъ сомнФшя, что, при прочихъ равныхъ ycnoBiaxb, со- 
чувств1е населен!я было на той стороне, которая обращалась 
съ нимъ мягче... И кто теперь сосчитаешь, сколько русскихъ 
жизней, быть можетъ совершенно неповинны.хъ, ушло на 
расплату за долго внедрявшееся нацюиалистское высоко- 
irepie и презреше къ чужой личности, человеческому до
стоинству, вере... н етъ  ничего невозможнаго и въ томъ, 
что радостные жесты нагайкой г-на Гейнце и ему подобныхъ 
„патрютовъ" тоже прямо или косвенно стоили намъ несколько 
десятковъ солдатскихъ жизней.

Вообще, кажется, наша родная нагайка явилась недурной 
союзницей лпонцевъ въ горахъ и равиинахъ Манджурш, а 
воинствунщШ нащонализмъ, для котораго она служить лучшей 
эмблемой,— ударилъ насъ съ двухъ сторонъ: онъ внушалъ 
намъ излишнюю самонадеянность и ослеплеше и вооружили 
противъ насъ многихъ, прямо не замешанныхъ въ" этой 
гибельной и ненужной войне...

1905 г.
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Морской штабъ «намирномъ положенш*.
Н. А. Демчинсшй въ „Слове" рисуетъ жанровую картинку, 

которая отъ нашихъ тревожныхъ дней, после Портъ-Артура, 
Ляояна, Мукдена и Цусимы, переносить воображение къ доб
рыми старыми временами до-реформенной обломовщины. Вы, 
конечно, помните: „можно было пройти но всему дому на
сквозь и не встретить живой души"... И далее: „это былъ 
какой-то всепоглощающи!, ничемъ не победимый сонъ, истин
ное подоб1е смерти"... Это изъ Гончаровскаго „Обломова" *).

Теперь послушайте, что разсказываетъ г. Демчинсшй уже 
прямо съ натуры. Известно, что г. Демчинсшй —  человекъ 
предпршмчивый и безпокойный. Одно время онъ весь былъ 
поглощенъ иредсказашями погоды, которая, однако, решительно 
не оправдала его ожидатй. После этого онъ обратили свое 
внимаше на предметы, более доступные человеческому воз- 
действш. Онъ составляли проекты реформъ, писали о войне, 
порицали Куропаткина и, хотя, какъ руссшй человекъ, не 
могъ обойтись безъ неумеренныхъ (для равновесия) елавословп! 
по адресу другихъ генераловъ, но все лее въ ббщемъ, неви
димому, несколько ожесточился, и его статьи последняго вре
мени писаны уже не нововременской пряпо-датрютической 
водицей, а уксусомъ и желчью.

Въ такомъ настроеши г. Демчинсшй отправился въ одинъ 
прекрасный день въ главный морской штабъ, чтобы навести 
справки по одному действительно интересному предмету. Дело 
въ томъ, что, п о . распоряженда главнаго морского штаба, 
семьи офицрровъ, участвовавшихъ въ цусимскомъ бою, лишены 
выдававшагося ими прежде содержашя...

Эта „гуманная мера" практиковалась уже и ранее. Въ

*) Иозние со б р ате  сочпнетй Гончарова, 1899 г., т. III, стр. 141.



газетахъ много разъ отмечались случаи, когда жены офице- 
ровъ узнавали о смерти мужей на поляхъ битвъ именно отъ 
полковыхъ казначеевъ. которые, „за выбьтемъ изъ строя по слу
чаю смерти", сразу прекращали осиротелой семье содержите... 
Такнмъ образомъ, жены и дети оставались сразу не только безъ 
мужей и отцовъ, но также и безъ всякихъ средствъ къ суще- 
ствовашю. Это приказное бездуппе вызывало въ свое время 
негодоваше всей печати, и въ газетахъ появилось „компетент
ное сообщеше", что противъ него уже приняты соответ- 
ствуюпця меры. Мы не знаемъ въ точности, какъ отразились 
эти меры на сухомъ пути, но относительно семей моряковъ 
тшяше ихъ выразилось въ формахъ довольно неожиданпыхъ: 
прежде шла речь о лишенш содержатя семей офицеровъ, 
заведомо убитыхъ; теперь, после цусимскаго боя, содержите 
прекращено и семьямъ живыхъ. Штабъ знаетъ достоверно, 
что погибло „много", но такъ какъ ему неизвестно, кто именно 
остался въ живыхъ, то „для большей вероятности" перестали 
выдавать всемъ. Кто окажется живъ, тому предоставляется 
доказывать законными порядкомъ, что онъ не умеръ...

Гуманная экошшя коснулась, между прочими, и родствен
ницы г-на Демчпнскаго, почему послФдшй отправился за 
справками въ канцелярш главнаго морского штаба. Здесь 
онъ, разумеется, прежде всего обратился къ курьеру, съ ко
торыми и произошелъ у него нижеследующШ замечательный 
д1алогъ, достойный занесетя на страницы псторш:

—  Кто начальники штаба? —  спрашиваете г. Демчинсшй.
—  Рождественски!
—  Онъ здесь?
—  Никакъ нетъ... Въ Япоши.
Туте только, говорить г. Демчинсшй, я сообразили, о ка- 

комъ Рождественскомъ идетъ речь. До этого я никакъ не 
могъ совместить эти две должности.

—  Ну, а теперь кто же начальники штаба?
—  Адмиралъ Безобразовъ.
—  Онъ туте?
— Никакъ нетъ. они въ отпуску.“ (Ч

—  Да кто же теперь-то начальники? —  спросн.ть г. Дем
чинсшй, уже съ понятной досадой.

—  Адмиралъ Вирешусъ.
—  Онъ здесь?
—  Никакъ нетъ. Трет1'й день съ дачи не приезжали.
—  Да что ты: шутишь, что ли?

Помощники ихшй...
—  Кто помощники?
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—  Адмиралъ... (фамилш г. Демчинсшй не разслышалъ).
— Здесь?
—  Ннкакъ нетъ. И они не нргйжаютъ.
—  Да кто лее, чортъ возьми (грубо, но... понятно), щлез- 

жаетъ?
—  Второй помощники, адмиралъ Нидермиллеръ. Только... 

они тоже ушли...
—  Ну, дай мне адъютанта штаба!
—  Старнпй адъютантъ Зилотти...
Припоминаемъ, —  кажется г-нъ Зилотти несколько изве- 

стенъ литературе: въ похвальномъ рвенш онъ выступали на 
защиту своего начальства противъ нападокъ капитана Кладо, 
при чемъ нЬсйолько превысили меру усердгя и подвергся 
даже взысканш... Весьма понятно, что... на вопросъ г-на Дел- 
чинскаго: „Ну, вотъ, давай Зилотти!" —  послёдовалъ опять 
тотъ же неизменный ответь:

—  Ихъ нЬтъ-съ... Можетъ быть, въ третьемъ часу... иногда 
заезжаютъ...

— Такъ съ кЬыъ же мне говорить-то? —  сирашиваетъ г. Дем- 
4HHCKifl въ отчаянш.

—  Только вотъ дежурный чиновники.
Действительно, „въ upieMnyro вошелъ утомленный коллеж-

CKifl регистраторъ и иодошелъ къ очередной даме. Но тутъ, — 
говоритъ г. Демчинсшй, —  я наступили ему на горло..."— и 
только после этого энергичнаго воздейстшя г-ну Демчинекому 
удалось узнать, что '„жалованге семьямъ офицеровъ не пла- 
тятъ потому, что нигпъ донесетя о цусимскомъ богъ отъ 
старшаго адмирала, а потому канцеляр!я не знаетъ, кто 
живъ и кто погибъ" (!).
. —  Да ведь вы же сообщили списки въ газетахъ!

—  Да, но это по японскими и французскими сведФшямъ, 
которыя не могутъ служить оправдательными документом!, 
иередъ контролемъ *)!..

Превосходная система контроля и замечательное отношенье 
къ „иностранными неточны амъ". Прекратить выдачу содер
жанья многими семьямъ на основаши этихъ источниковъ —  
можно. Но возстановить хоть одной семье —  нельзя... Удиви
тельно, что при столь экономическомъ контроле нашъ побе
жденный флотъ стоили всетакн въ 14/з раза дороже победо- 
носнаго японскаго...

Г. Демчинсшй выражаетъ желаше, чтобы г. морской ми- 
нистръ „хоть разъ попали въ главный штабъ просителемъ"...
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Истинно российское уповаше на министровъ Гарунъ-аль-Ра- 
шидовъ... А между т$мъ, —■ что бы произошло, если бы г. воен
ный миниетръ, хотя бы даже переодевшись капитаномъ Ко- 
пейкинымъ, испытали на себе все терши „просительства“ 
въ штабахъ? Очень можетъ быть, что мы прочитали бы еще 
одинъ цриказъ, обличающей съ бюрократическихъ высотъ кан- 
целярсше порядки и вместе рисующий мудрую бдительность 
высшаго начальства... И только. Бывало ведь это много разъ, 
и приказы писались многократно. МнЬ вспоминается читанный 
где-то разсказъ о томъ, какъ еще Петръ Ведиюй объехали 
однажды присутственный места, спустя два часа после за- 
коннаго срока для начала занятий, и не застали „господь 
присутствующихъ" на местахъ. Петръ Велишй! Не адмиралу 
Бирилеву чета! И приказы онъ писали, какъ известно, очень 
выразительно. Напримеръ: когда бригадирь Трубецкой и его 
товарищи. Исаевъ промедлили два года съ исполыешемъ по
ру ченнагоимъ дбла, то Петръ послалъ имъ указъ съ угрозою: 
и „ежели сихъ делъ не учините въ 5 месяцевъ или полгода, 
то ты (Трубецкой) и товарищи твой Исаевъ будете въ работу 
каторжную посланы" *). Кажется, довольно сильно, но тогда 
бывало и еще сильнее. Напримеръ, въ 1711 году, вице-гу
бернатору гор. Москвы Ершову обещано было отъ сената: „и 
черевн на кнутьяхъ выметать" **)... Однако канцелярсше нравы 
плохой исправлялись канцелярскими же воздействйями и угро
зами, такъ что преемниками Петра приходилось, въ свою оче
редь, неустанно прибегать къ весьма своеобразными мерами. 
Такъ, въ 1734 году Медъгуновъ ранортомъ доносили о мед
ленности губернаторовъ и воеводъ, —  „коимъ въ 1732 и 1733 г. 
послано по 12 указовъ и, сверхъ того, иодано на нихъ въ 
сенатъ 3 доношешя, и по оцределешямъ сенатскими последо
вало. 3 указа", и по темъ указами „велено техъ гупррнато- 
ровь и воеводъ за неприсылку рапортовъ держать подъ карау- 
ломъ, а секретарей и подъячихъ въ оковахъи (!). Но... и после 
сего .рапортовъ все же не прислано ***), и волокита тяну
лась та же, и никагае грозные указы не могли победить не
победимую канцелярскую бездеятельность...

Съ техъ цоръ прошло два столетия... Никогда еще, кажется, 
не было ничего подо б наго тому, что пережила Россйя на Даль- 
немъ Востоке. И что же? Все быстро вопью въ колею. Даже 
громъ цусимской канонады, возвестившей всему M ipy гибель
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цЬлаго флота. и небывалое торжество противника надъ рус
скими флагомъ,—  ничто не могло преодолеть „ничемъ не
победимый сонъ, истинное подоб1е смерти" въ обломовскихъ 
канцеляргяхъ военной бюрократш. Флотъ побежденъ, порядки 
морского штаба устояли! На безпримерныя поражешя главный 
морской штабъ реагировали немедленными и огульными пре- 
кращешямъ содержашя семьями и живыхъ, и нленныхъ, и 
убитыхъ офицеровъ безъ разбору,— а самъ... перешелъ на 
мирное дачное положеше...

И вотъ, въ военной канцелярской пустыне бродить без- 
нокойный партикулярный человекъ Н. А. Демчинсшй, засту
паясь за права „ошибочно не погибшнхъ" офицеровъ, н въ 
раздражешй восклнцаетъ:

—  Да кто же, наконецъ, сюда, чортъ возьми, пр1езжаетъ? 
Давайте мне кого-нибудь... кого хотите, но давайте...

И на эти отчаянные вопли, точно бледное сновид-еше изъ 
глубины соннаго царства, выходить... „утомленный коллежсвШ 
региетраторъ", унылое олицетвореше порядка, при которомъ, 
по безсмертному выраженда Николая I, „всемъ въ стране 
править столоначальники"...

Понятно, что и онъ, бедняга, утомился до смерти...
Въ заключеше, маленькое газетное сообщеше изъ области 

той же военной экономш: „Слово" сообщаете, что генер.-лейт. 
СахарЬвъ, при оставленш поста воённато министра, получили 
для переезда съ казенной квартиры на частную— 15 тысячи 
рублей! Новый военный министръ, ген.-лейтен. Редигеръ, для 
переезда съ одной казенной квартиры на другую, казенную 
же (съ HcaaKieBCKoft площади на Мойку, 6 7 ) ,  получили 
10.000 рублей. Назначенный на новую должность начальника 
гснеральнаго штаба, генер.-лейт. Палицынъ получили для 
переезда съ одной казенной квартиры на другую, казенную 
же, 10 тысячи рублей...

Это извеспе, первоначально оглашенное въ „Слове", я 
заимствую уже въ перепечатке изъ провинщальнаго „Южнаго 
Слова" (отъ 27 авг., Л» 60). Разумеется, это только „газетныя 
извест", и наверное тотъ самый контроль, котораго такъ боится 
коллежсшй региетраторъ морского штаба, имеете по этому 
предмету самыя точныя св едетя , исходящая на сей разъ уже 
не изъ однихъ только японскихъ и французскихъ источниковъ...

Но — и россШскШ контроль давно и безповоротно тоже... 
отправился на дачу...

1905 г.
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ПИСЬМА КЪ  ЖИТЕЛЮ ГОРОДСКОЙ 
ОКРАИНЫ.

ПИСЬМО ПЕРВОЕ.

Въ настоящее время мноие изъ жителей города получаютъ 
по почте анонимный письма.

Письма эти или никРмъ не подписаны, или подписаны ка
кими-нибудь кличками, за которыми авторы ихъ скрываютъ 
свои настояния имена и фамилш. Наполнены они большею 
частью безобразными ругательствами и угрозами, и потому 
понятно, что пишущими стыдно въ нихъ признаваться...

Обыкновенно на таыя произведешя не отв'Ьчаютъ. Но на 
этотъ разъ я хочу дать печатный отклики на одно изъ та- 
кихъ писемъ, которое я получили 26 октября. Въ немъ тоже 
есть ругательства, хотя адресованный не мн4 лично, а дру
гими, есть голословный обвиненья, есть и угрозы. Но всетаки 
я встретили въ немъ долю истины; а истина имеетъ свою 
цену, где бы она ии попадалась...

Бри томъ же письмо всетаки подписано, хотя и не полно. 
Нодъ нимъ стоить: „Житель окраины, Тарасъ".

Итакъ, я отвечаю жителю окраины, Тарасу.
Въ письме есть такое место:
„Мы— теперь несчастный народъ... Мы живемъ въ грязи, 

на плечахъ таскаемъ дрова, детей нельзя дослать въ школу, 
дороговизна невероятная"...

Вотъ это и есть правда въ письмЬ-
Да, действительно, не только въ нашемъ городе, но и въ 

другихъ городахъ, не исключая столицъ,— на окраины обра
щается гораздо меньше внимашя. чемъ оне заслуживаютъ, 
и въ то время, когда центры городовъ вымощены, освещены, 
пользуются удобствами,— окраины, населенный беднотой, то-



нутъ въ грязи и темноте физической и духовной... И эта 
духовная темнота приводить къ тому, что наряду съ правдой 
и въ вашемъ письме, житель окраины Тарасъ, есть обеща- 
шя „засучить рукава", „съехать въ морд,’" и т. д.

И мы видимъ, что эти угрозы во многихъ местахъ приво
дятся въ исиолнеше: города разгромлены, дома погорели, 
много людей добито и изувечено... Есть не мало такихъ жи
телей и нашего города, которые этому радуются...

Теперь подумайте сами, житель окраины Тарасъ: много ли 
будете толку отъ того, что вы одному, другому, третьему за
катите въ ухо или разобьете несколько еврейскихъ лавокъ? 
Станете ли вамъ отъ этого теплее, светлее, лучше? Умень
шится ли дороговизна, легче ли будете вашимъ детяыъ хо
дить въ школу?

1ГЬтъ. И вамъ, и другнмъ жнтелямъ окраипъ станете 
хуже, еще темнее и холоднее, а товары непременно еще 
сильнее вздорожаютъ, нотому что много ихъ можете погиб
нуть безполезно... Нужда ваша останется та же, но когда вы 
после этого заговорите о ней, то вашъ голосъ не будете  
имЬть цены, потому что при этомъ люди скажутъ: „это го
ворить те самые, что еще недавно громили и буйствовали, 
раззоряя такихъ же бедняковъ, какъ сами".

Въ несколькихъ городахъ и местечкахъ нашей и другихъ 
губершй были т а т е  погромы. Спросите, же пргЬзжающихъ 
оттуда,— лучше ли имъ стало жить, подешевели ли после по
грома продукты, легче ли находить работу? И они вамъ на
верное ответите:

—  Жить после погромовъ стало хуже. Много сгорело до- 
мовъ и лавокъ, все вздорожало. Лучше, пожалуй, тёиъ, кто 
успелъ награбить и припрятать въ дни пожаровъ и буйства. 
Да-и те— или попали всетаки въ тюрьмы, или уже пропили 
награбленное.

Но васъ, житель окраины, и многихъ вашихъ сосФдей 
я не хочу считать грабителями. Вы только довольно темный 
и озлобленный своимъ печальнымъ положешемъ человекъ, но 
всетаки житель, обыватель своего города... А такимъ жите- 
лямъ, и особенно беднымъ, всего хуже приходится и во 
время погромовъ, и после нихъ...

—  Такъ что же делать?— спросите вы.
Я и началъ эти письма съ намерешемъ сказать и вамъ, 

и другимъ жителямъ окраинъ, и вообще беднейшему люду, 
что имъ надо теперь дёлать. Если вы прочтете это первое 
письмо и захотите послушать дальше, то я продолжу свои 
беседы. Пока скажу только, чего не надо делать. Не надо

Сотонешл В. Г. К»»*8имко. Т. VI. 23
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ни громить и буйствовать, ни даже поощрять ташя дела, но 
пе надо и сидеть, сложа руки, и ждать, что кто-то все дол- 
женъ за насъ сделать. Надо крепко и разумно подумать о 
своихъ делахъ и искать такого пути, который можетъ при
нести действительную пользу.

Такой путь теперь открывается. Я не стану васъ обманы
вать: дело предстоите трудное, и на пути улучшешя всей 
жизни стоить еще много пренятствн!. Но можно добиться, 
что вскоре все почувствуютъ некоторое облегчеше... А де- 
тямъ вашими уже наверное жить будете светлее и лучше.

Где лежите этотъ путь, какъ и чего надо добиваться сей- 
часъ же, объ этомъ я и хочу сказать въ следующемъ письме.

ПИСЬМО ВТОГОЕ.
Итакъ, что же нужно делать всемъ,— въ томъ числе каж

дому жителю окраины, чтобы начать улучшать свое положе- 
uie и приготовить лучшее будущее своими детямъ?

Отвечаю: нужно стать граждан иномъ.
Да, нужно стать гражданиномъ, во-первыхъ; своего города 

и, во-вторыхъ, всего своего отечества.
Что же это значите,— скажете вы мне,— и почему я, жи

тель окраины, не былъ до сихъ поръ гражданином!, своего 
отечества, если я, какъ и все, работаю, тяжкимъ и полез
ными трудомъ добываю свой хлебъ, плачу косвенные и пря
мые налоги и своему городу, и своей губернш, и всему го
сударству?

Этого всего,— отвечу я,— мало, чтобы иметь право на на
звание гражданина.

Гражданинъ въ лучшемъ, истинномъ значенш этого слова,—  
не то, что простой житель.

Простой житель можете работать, какъ воли, съ него мо- 
гутъ взимать платежи, онъ будете более или менее исправно 
вносить ихъ, хотя со вздохомъ и нроклятями, н всетаки онъ 
будете только житель, если онъ не принимаете участая въ 
общегражданской жизни и не старается аовл1ять на ея ходъ. 
Тоте не гражданинъ своего города, кто не заботится и не 
имеете в.пяшя на ходъ дели въ своемъ городгъ. Тотъ не гра
жданинъ своего отечества, кто не имеете и не стремится 
иметь вд1яше на ходъ дели въ своемъ отечества. И въ 
этомъ смысле въ Россш до сихъ поръ было очень мало 
истинныхъ гражданъ.

И потому о нашемъ отечестве справедливо говорили во 
всеми CBt.rb, что у русскаго народа irfvn, гражданскими правь. 
Руссшс людп делали каждый свое домашнее дело, выполняли



.•вон чиновничьи должности, или с вое ремесло, или свою на
емную службу, или работу, но каждый шелъ своею бороздою, 
какъ подъяремный волъ. И рйдко кто подымали глаза кверху, 
чтобы обдумать: „все ли хорошо д-Ьлается не только въ моей 
хатЬ, но также и во всемъ городгЬ, въ губерши и еще бол'Ье: 
во всемъ государств^". А кто объ этомъ задумывался и за- 
м-Ьчалъ, что делается въ общенародномъ хозяйств!’, много не- 
хорошаго, того считали безпокойнымъ человЬкомъ и распра
влялись съ нимъ безъ суда.

И оттого русски! народъ, огромное его большинство,— не 
нолучилъ привычки думать, говорить и действовать на пользу 
всего отечества.

Бее вершило одно чиновничество въ государственныхъ дЬ- 
лахъ, а если бы.ш допущены къ сельскому, городскому и 
земскому с амоу п р а в лен i ю выборные люди, то, во-первыхъ, 
надъ ними стояли тГ> же чиновники, которые, по приказу 
своего высшаго начальства, зорко смотр-Ьли, чтобы эти вы
борные думали и говорили только о своей деревнЪ, о своей 
волости, о своемъ городкЪ, о своемъ у!;зд1;, отнюдь не ка
саясь общихъ государственныхъ порядковъ, то есть не ду
мали бы if не говорили въ еобрашяхъ о всемъ своемъ оте
честв!;. Всякая попытка этихъ людей обсудить положенie и 
порядки всего отечества всегда считалась „крамолой". До
ходило до того, что, когда земства сое!;дни хъ губершй хо
тели устроить съ’Ьздъ для обсуждетя общихъ мФ,ръ борьбы 
съ голодомъ, съ падежомъ скота, съ саранчой, то и это не 
всегда дозволялось: выснйе чиновники, всевластно и безот
четно управлявппе страной, опасались, что на съ'Ьздахъ 
начнутъ говорить не только о саранч!;, по и о недостаткахъ 
чинввничьяго управлешя, что, конечно, и могло случиться.

Такимъ образомъ, выходило, что даже тЬ люди, которые 
были выбираемы населешемъ для управлешя уЬзднымъ или 
городскими хозяйствомъ, были, пожалуй, гражданами уЬзда 
и города. Но гражданами всего отечества не были, потому 
что не югЬли никакого в.пяшя на ходъ д1;лъ въ управлеши 
встмъ отечествомъ.

Но, кром’Ь этого, былъ и еще одинъ большой недостатокъ. 
Даже эти по.гуграждане, выборные уЬздныхъ и городскихъ 
самоуправлешй, не были представителями всего насеяешя 
своего города или уЬзда. И это потому, что они избирались 
не восьми жителями, а только богатейшими; отъ этого въ 
земства уЬздное и губернское попадаютъ почти одни пом1>- 
щикп, а отъ крсстьянъ гласныхъ развЬ очень немного, да и 
то г!;, кого одобраютъ гг. земеше начальники. А въ город-
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ской думе сидятъ крупные домовладельцы. Правда, и земство, 
и думы всетаки действуютъ несколько лучше, чёмъ если бы 
хозяйничали одни чиновники. А главное, они заседаютъ от
крыто, публично, и ихъ действгя можно обсуждать въ газе
тахъ. Но все же они, даже при всей добросовестности, лучше 
понимаютъ интересы свои и своихъ близкихъ, чемъ нужды 
и желашя той бедноты, которая не можетъ ни выбирать въ 
думу, ни выбираться. И вотъ, между прочимъ, почему центры 
всехъ городовъ растутъ и украшаются, а окраины тонуть въ 
темноте и грязи, вотъ почему не всегда достаточно школъ 
для бедноты, вотъ почему не вполне справедливо распреде
лены налоги, и вотъ откуда много другихъ золъ, въ томъ 
числе и ваше озлоблеше. Вы видите, что делается не такъ, 
какъ следуете, но причины найти не умеете. Видите, что кто-то 
тутъ виноватъ, но не можете догадаться, кто именно. И, главное, 
вы не знаете, что же именно вамъ делать, чтобы стало лучше.

Теперь, кажется, ответе довольно ясенъ: вамъ и всемъ обез- 
доленнымъ, всемъ, кому теперь темно, голодно, холодно, кто скор
бите о томъ, что его дети растутъ въ физической и духовной тьме, 
безъ необходимыхъ человеку удобствъ и безъ просвещешя, нужно 
стремиться стать гражданами и своего города, и, главное, также 
всего своего отечества. Нужно осмелиться поднять глаза кверху 
и посмотреть внимательно: все ли было у насъ хорошо и 
вблизи, и вдали, и зачто нужно намъ приняться, чтобы было лучше.

И это именно происходить теперь по всей Россш. В се по
няли, что было у насъ очень плохо внутри страны, а послед
няя война показала во-очш, что наши порядки сделали насъ 
слабыми и ничтожными также и въ военномъ деле. Жить 
такъ дальше всемъ уже кажется невозможнымъ, и вотъ от
куда такая смута и борьба во всей стране: pyccnie люди не 
хотятъ больше верить одному самовластному высшему чинов
ничеству. Руссше люди хотятъ сами стать гражданами и 
иметь голосъ въ решенш судьбы своего отечества-.

При такихъ обстоятельствахъ въ нынешнемъ 1905 г. по
явились два царскихъ манифеста. Первый отъ 6 августа 
призывалъ часть русскаго народа для совята въ государ- 
ственныхъ делахъ, однако безъ нрава издавать законы и 
проверять д е й с т я  высшаго чиновничества. Второй, отъ 
17 октября, уже обгъщаетъ русскимъ людямъ право действи
тельна™ гражданства. Въ следующемъ письме я вкратце 
познакомлю васъ съ значешемъ этого важнаго государствен
на™ акта, а затемъ перейду къ тому, какъ намъ всемъ, въ 
томъ числе и вамъ, жителямъ окраинъ, осуществить свои 
гражданств права и какъ за это приняться.
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ПИСЬМО ТРЕТЬЕ.

ПослЬднее письмо я закончил!, обещ атемъ остановиться 
на значеши манифеста 17 октября.

Значеше это очень велико отчасти темъ, что манифеста 
уже даетъ, но еще более темъ, что онъ обтъщаетъ русскому 
народу.

А обещаете онъ, во-первыхъ, права человека и, во-вто- 
рыхъ, права граж данина. Отныне за русскими людьми при
знано право на участе въ решеши всехъ делъ нашего оте
чества, и мы изъ простыхъ жителей должны стать гражда
нами.

Эти обещаю я русскаго царя русскому народу изложены 
къ трехъ пунктахъ. Самый основной изъ нихъ есть пункта 
трети!, который гласите:

„3) установить, какъ незыблемое правило, чтобы никакой 
законъ не могъ воспршть силу безъ одобретя государствен
ной думы, чтобы выборнымъ отъ народа обезпечена была 
возможность действительного учаспя въ надзоре за законо
мерностью действii! поставленныхъ отъ Насъ властей"...

Итакъ, отныне руссшй народъ черезъ своихъ выборныхъ 
долженъ самъ стать законодателемъ въ своемъ отечестве. 
Иначе сказать, царь поступается въ пользу своихъ поддан- 
ныхъ частью своей монархической власти, той именно частью, 
которую доныне, подъ назвашемъ самодержавия, расхищали 
бuciuie чиновники, сами издававнне въ сущности все законы 
и сами же следивппе за ихъ исполнешемъ... Эти-то приказ
ные законы и привели Россш къ смуте, обнищают, голо
довками, междоусобно и несчастной, позорной войне.

После манифеста 17 октября русская Monapxin должна 
превратиться изъ самодержавной, правившей при помощи 
однихъ только чиновниковъ,— въ м онархт народодержавную, 
призывающую къ участго въ управленш русскш народъ...

Точнее это обозначено въ пункте второмъ, который гласите:
„2) не останавливая предназначенныхъ выборовъ въ госу

дарственную думу (по манифесту 6 августа)— привлечь те
перь же къ участаю въ думе по мере возможности, соответ
ствующей краткости остающагося до созыва думы срока, те 
классы населешя, которые нынгъ совптмъ лишены нзбира- 
тельныхъ правъ, предоставивъ за симъ дальнейшее разви- 
mie начала обишго избирательнаго права но вновь устано
вленному законодательному порядку".



Вчитайтесь хорошенько въ ем и ел ъ этого пункта, особенно 
въ первую фразу, которая набрана курсивными буквами. Она 
говорить о тёхъ класеахъ населения, которые п ы ля  совсямъ 
лишены избирательныхъ правъ. Вотъ здесь, житель окраины 
Тарасъ, вы, надеюсь, легко отыщете и свое место. Вы и 
ваши соседи, утоп а юнце въ темноте, въ грязи, въ холоде, 
во тьме безнрав1я и непросвещешя,— именно и есть те люди, 
которые доныне совсямъ лишены избирательныхъ правъ. 
Отихъ правъ долго была лишена и вся Россчя. При Але
ксандре II наиболее состоятельная часть русскаго народа по
лучила полуграждансшя права въ городскихъ думахъ и зем- 
ствахъ. Манифестомъ 6 августа та же, наиболее состоятель
ная часть призывалась уже къ у частя ю (далеко не полному, 
а только совещательному) въ дёлахъ государственныхъ. Те
перь избирательный законъ расширяется. Къ участие, и при 
томъ полному, въ законодательстве и надзоре (черезъ своихъ 
выборныхъ) за действгями властей манифеста обящаетъ при
звать уже более широте круги населешя. Цензъ  сильно по
нижается. Не только владельцы болынихъ домовъ, но и вла
дельцы неболыпихъ, не только нлатянце дорогую цену за 
квартиры, но и платящее цену среднюю, теперь призываются 
къ выборамъ...

Вы спросите: „ну, а я, житель окраины, п мои соседи, жи- 
вунце въ маленькихъ хибаркахъ или совсемъ не имеюпце 
недвижимой собственности и платянце только гроши за жалте 
углы въ чужихъ квартирахъ,— призываемся ли и мы къ этому 
общегражданскому делу, или мы по прежнему остаемся въ 
числе лишенныхъ избирательныхъ правъ?"

Къ сожалетю, на этотъ вопросъ нуж но ответить, что очень 
много русскихъ людей изъ самыхъ неимущихъ классовъ и 
ныне еще'остаются безправными детьми своего отечества, и 
то, что даетъ манифеста по этому предмету вамъ и в'ашимъ 
беднейшимъ соседямъ, остается еще только обящангвмъ. Л и 
шенные дониня избирательныхъ правъ— таково ваше про
шлое и настоящее. Лолчоправиыс грждане, призываемые къ 
выборамъ наравне со всеми,— это ваше будущее, и въ мани
фесте это обещ атс изложено такъ:

...предоставивъ за симъ дальняйшее развш т е общего 
пзбирательпагс права по вновь установленному законода
тельному порядку.

Общее избирательное право есть именно то, когда всякш 
взрослый человекъ, безъ различ!я сословья, звашя, соетояшя 
и национальности (а во всей полноте и безъ р а з.и т я  пола), 
т. в  веяюй неопороченный по суду подданный государства
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пмФетъ равныя со всЬмп другими права при выборе какъ 
членовъ мЬстнаго самоуправления, такъ и законодателей род
ной страны. Итакъ,— расширяя значительно рамки выборовъ, 
манифеста 17 октября подходить уже довольно близко и къ 
вамъ, съ вашими ближайшими соседями, но для васъ еще не 
доходитъ и останавливается какъ бы къ нерешительности у 
черты т*хъ общественныхъ окраинъ русской жизни. где 
ютится огромная масса русскихъ людей въ наибольшей ни
щете, темноте и без прав in.

Еще два-три шага, —  и общее, равное избирательное 
право, существующее въ некоторыхъ странахъ просвещенной 
Европы, охватитъ весь русскш народъ. Но манифестъ 17 ок
тября еще колеблется, опасаясь призвать къ этой важной го
сударственной работе широше слои народа.Для крестьянъ выборы 
затруднены четырьмя степенями: 1) десяти-дворные уполномочен
ные волостныхъ сходовъ; 2) выборщики уездные; 3) выборщики 
губернсюе; 4) уполномоченный въ Государственную Думу,—  
а беднейшие горожане совсемъ лишены выборнаго права...

И вотъ, въ зто самое время, когда русскому народу при
ходится сделать последше, очень трудные шаги, чтобы до
стигнуть обще-гражданскаго и правового равенства,— мнопе 
„жители окраинъ" многихъ городовъ, а отчасти и селъ 
обширной Россш, вместо серьезнаго отношешя къ происхо
дящему великому повороту отечества къ новымъ и лучшими 
формамъ жизни, вместо того, чтобы искать и заявлять также 
и свои граждансюя права и добиваться этимъ путемъ улуч- 
шешя своей жизни,— ничего не разбирая, поддаваясь ложнымъ 
слухамъ, пускаемымъ подстрекателями, —  пугаются происхо- 
дящаго и слепо, въ неразсуждающей ярости кидаются то на 
мирныхъ евреевъ, то на техъ просвещенныхъ людей, кото
рые давно указывали на необходимость улучшешй, то на 
техъ рабочихъ, которые ранее ихъ сознали свои права и 
отетаиваютъ общерусскую свободу... И все это —  въ самую 
торжественную минуту нашей исторш... Темные люди ие 
знаютъ, что творятъ, но те, кто ихъ подотрекаетъ, хорошо 
знаютъ, что имъ нужно. А имъ нужно, чтобы не только не
обходимые шаги къ уравненш гражданскихъ правъ для бед- 
нейшихъ классовъ не были сделаны, но чтобы Россгя опять 
повернула назадъ къ общему безправно и прежнему произ
волу. Они хотятъ, чтобы та дверь, которая теперь уже полу
открыта передъ русскимъ человекомъ для выхода на путь 
лучшей, свободпой жизни,— закрылась опять, оетавивъ воёхъ 
во тьме того порядка, который уже привелъ къ смятенью, къ 
обнищашю, къ голоду, къ разЗорешю н ужасной войне....
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Въ следующемъ писыгЬ я перейду къ разсмотрЪшт еще 
одного (пориаго) пункта манифеста, касающагося гбхъ ттравъ. 
которыя обещаются уже встмъ русскимъ людямъ, богатымъ 
и бЬднымъ одинаково, безъ всякаго разлишя зватй  и со
стояний п посредством?, которыхъ атЬдустъ уже и теперь до
биваться далыгЬйшихъ улучшений и полноправ1я...

ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ.
Этотъ пунктъ изложенъ такъ:
„На обязанность правительства вбзлагаемъ Мы выполните 

непреклонной Нашей воли: 1) даровать населснш не
зыблемый основы гражданской свободы на началахъ действи
тельной неприкосновенности личности, свободы совести, 
слова, собрангй и союзовъ11...

Нагаъ народъ такъ долго держали въ темнотТ, и безправш, 
его такъ долго лишали свобода, что теперь, когда передъ 
нимъ открывается действительный свТтъ,— nf,которые pyccKie 
люди, n p u B i J K m i e  къ темнотЬ, щурятъ глаза и говорятъ: не 
надо, не надо... СвР.тъ насъ безпокоитъ и рРжетъ намъ 
глаза...

Такъ бываетъ часто при переходЬ отъ тьмы къ cut,ту... И 
потъ почему можно и теперь услышать то, что некоторые 
кричали на площадяхъ и улицахъ 20-го, 21-го и 22-го ок
тября: „намъ ничего не надо, мы довольны прежними поряд- 
ками“. А есть и такое, которые понимаютъ свободу слова и 
совести въ томъ смыс.тЬ, что теперь свободно можно призы
вать къ изб1ешямъ и грабежамъ и что, будто бы, это можно 
Д'Ьлать со спокойной совгъстью.

Жалше слРпцы, кроты, отвнкппе отъ свЪта солпца, они 
не могутъ понять, что свобода —  величайшее благо, возвы
шающее людей до степени истинныхъ гражданъ, а не при
нижающее ихъ до степени грабителей и разбойниковъ.

Свобода слова, въ которую входить и свобода печати ,—  
есть первое гражданское право всякаго члена общества,—  
обсуждать всЬ друга своего общества, своего города, своего 
государства! Такое слово должно быть свободно потомv, что 
безъ обсуждетя общественныхъ дклъ на мРстахъ —  нельзя 
ни выбирать нодходящихъ людей въ государственную дЛгу, 
ни  ̂дать имъ наказъ,— чего хочетъ народъ и чего они долйсны 
добиваться. Свобода слова — это значить, что всяьчй полу- 
чаетъ право гласно высказать и напечатать свое мггЬше, и 
никто не долженъ это воспрещать, какъ это делалось до сихъ 
поръ: тТ, слова, которыя не нравились любому начальству,—  
останавливались, а тЬ, кто ихъ говорнлъ, —  нонадалп па за
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м'Ьчаше, а иной разъ и въ тюрьму, часто только потому, что 
„правда глаза колета".

Теперь этого не должно быть, и всякш долженъ отвечать 
за свои слова, какъ и за дела только передъ судомъ. Тота, 
кто станетъ призывать къ грабежу, убийству или поджогамъ,—  
несетъ по прежнему тяжкую ответственность передъ зако- 
номъ, но тотъ, кто судить о существующихъ непорядкахъ и 
шцетъ средствъ къ ихъ улучшенiio, получаетъ право делать 
это, не боясь ответственности. Вотъ что значить свобода 
слова.

Уже изъ этого вы видите, что съ этимъ нравомъ тесно 
связано другое: 'неприкосновенность личности. Что толку 
въ обещанш дать свободу слова, если меня могутъ аресто
вать безъ объяснешя причинъ и держать въ заключенш. 
сколько заблагоразсудится начальству. Тогда и слово мое не 
будетъ свободно, такъ какъ я буду опасаться его высказать: 
ко мне за что-нибудь придерутся или просто посадятъ въ 
тюрьму безъ дальнихъ разговоровъ. Догадывайся самъ,— за 
что тебя посадили! Неприкосновенность личности  и со
стоять въ томъ, что начальство не имеетъ права лишать ни
кого свободы иначе, какъ для преданья суду за преступлеше. 
Уже и теперь есть законъ, обязывающий начальство въ те
ч ет е  24 часовъ или возбудить противъ арестованнаго судеб
ное дело въ закопномъ порядке, или отпустить его на сво
боду (ст. 44 основныхъ полож. уголовнаго судопроизводства 
и ст. 398 устава угол, судопроизводства). Законъ грозить от
ветственностью за неправильное задержанье.

Но этотъ благодетельпый законъ остается мертвой буквой. 
Выеппе чиновники выхлопотали себе много царскихъ указовъ, 
дающнхъ имъ возможность арестовывать, держать по целымъ 
мФсяцамъ, иной разъ высылать въ Сибирь безъ суда и сляд- 
cmeisi, даже безъ объяснешя причинъ наказашя... Эти указы 
совершенно исказили благодетельный законъ, и теперь любой 
русский человекъ можетъ ни за что попасть въ холодную, 
даже въ тюрьму и даже въ дальнюю ссылку, и не найдетъ 
управы.

Первый пункта, манифеста обещаетъ, что отныне отого 
не должно быть: судъ разбираетъ преступлешя по прежнему, 
но безъ суда никто не будетъ въ праве задержать, заклю
чать въ тюрьму, наказывать русскаго человека . по одному 
своему безеудному распоряжешю.

Это н называется неприкосновенностью личности. И зна
чить манифеста обещаетъ русскимъ людямъ такую непри
косновенность. Онъ обещаетъ, что русеше люди будутъ пака-
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зываться лишь по суду, а не по произвольному усмотрению 
исправниковъ, земскихъ начальниковъ, губернаторовъ и ми- 
нистровъ...

Но дальше: какая польза отъ свободнаго слова, если про
изнести его можно только въ своемъ доме, где его услышать 
два-три человЪка? Для того, чтобы правдивое слово стало 
силой, нужно, чтобы оно могло быть сказано обществу, собра- 
Hiro людей, которые его и выслушаютъ, и постараются вы
полнить. Вотъ для этого и нужно право собратй. Всякш, 
кто имеетъ сказать что-нибудь своимъ согражданамъ для, 
общей пользы, можетъ пригласить ихъ устно или черезъ 
газеты въ известное место, чтобы выслушать его мысли или 
его предложешя, касаюицяся вопросовъ человеческой совести, 
знашя или права, или улучшешя домашняго, общественнаго 
и государственнаго быта. Если люди не ждутъ отъ того чело
века никакого дельнаго слова, то, конечно, могутъ и не 
собраться. А если, наоборотъ, знаютъ его за человека дель
наго, то соберутся и выслушаютъ. И никто не долженъ иметь 
права разогнать это собрате, если бы даже оно стало обсу
ждать злоупотреблешя и непорядки самыхъ высшихъ прави
телей...

Но и этого мало: иное слово говорится не только для раз- 
влечешя или даже для поученья ближнихъ, но и для того, 
чтобы выполнить какое-нибудь полезное дело силами самого 
общества. Если слушатели только выслушаютъ его и разой
дутся по домамъ, ничего не сделавши, то толку отъ этого 
будетъ мало. Для того, чтобы слово стало дтьломъ, нужно, 
чтобы люди имели право составить постоянный союзъ для 
выполнешя этого д'кла и чтобы никто не могъ имъ въ томъ 
воспрепятствовать, если только союзъ заключается не съ про
тивозаконными целями, каковы: грабежъ, убщетво, нападите 
одной части населетя на другую и т. д.

Если прибавить къ этому свободу совтсти, т. е. драгоцен
ное для миллюновъ русскихъ людей право невозбранно ае.ио- 
ведывать ту веру, какую въ глубине своей совести они счи- 
таютъ истинной,— то этимъ заканчивается перечислеше сво- 
бодъ, обещанныхъ маяифестомъ 17 октября и делающихъ 
русскаго человека изъ простого жителя —  гражданиномъ 
своего отечества.

Изъ-за этихъ правъ у всехъ просвещенныхъ народовъ.—  
у однихъ раньше, у другихъ позже,— шла великая борьба, и 
разъ получивъ ихъ,— ни одинъ иародъ уже не отдавалъ ихъ 
обратно, дорожа ими, какъ залогомъ своего достоинства, силы 
и счастья.



ВеЪ эти драгоцФнныя права теперь обещаны гг вамъ, 
жители окраинъ, и ими-то должны вы пользоваться для того, 
чтобы добиваться остальныхъ правъ, которыхъ вы еще теперь 
лишены. Да, вы б’Ьдны и темны, вы утопаете въ ншцетрц 
ваши дЬти растутъ въ нев'ЬжествЬ, и вдобавокъ даже мани
феста 17-го октября, распространяющей право выборовъ въ 
государственную думу на вашихъ, хотя бы и не очень бога- 
тыхъ, сосЬдей,— васъ еще обходить, оставляя но прежнему 
въ числ'Ь т’Ьхъ, кто „донын'Ь лишенъ избирательныхъ правъ е. 
Но свобода слова, собранш и союзовъ даетъ вамъ возмож
ность бороться за свое гражданское полноправ1е.

Прежде всего научитесь пользоваться этими правами. Вы 
имеете право собратй, — такъ собирайтесь же и обсуждайте 
свои дЬла вмр'.ст!;. Пусть люди извЬстнаго ремесла— извоз
чики, сапожники, мельче торговцы и т. д. собираются и обду- 
маютъ, что имъ нужно для общей пользы. ЗагЬмъ, обсудивъ 
свои нужды, они могутъ составить союзы, гдЬ ихъ выборные 
будутъ заботиться объ ихъ интересахъ (во многихъ городахъ 
уже составляются т а т е  союзы приказчиковъ, извозчиковъ, са- 
ложниковъ, пекарей, домашней прислуги).

ДалФе: на такихъ же собрашяхъ вы можете, пользуясь 
свободой слова, обсудить и самый манифеста. 17 октября и 
заявить свои требовашя: по всей Россш теперь люди, желаю- 
нце справедливаго устройства жизни,— требуютъ, чтобы-къ 
выборамъ въ государственную думу были допущены век руе-  
сте подданные, безъ различья званш и состояшй, сословж 
и нащональностей, такъ, чтобы всякий совершеннол'цтшй и 
неопороченный по суду имФдъ право выбирать и быть вы
бранными. Мнохче также находятъ, что этого права не доло/сны, 
быть лишены и женщины,— наши сестры, жены и матери.

Пусть же и ваши голоса, на основахъ свободы слова,—  
присоединятся къ этимъ требовашямъ. Пусть ваши собрата, 
и ваши союзы напомнятъ о васъ, наиболее бФдныхъ и отя- 
гощенныхъ, им'Ьющихъ ташя же человФчесшя права, какъ н 
друпе, бояФе счастливые граждане...

И когда для всей PocciH удастся, наконецъ, добиться 
общихъ гг прямыхъ  выборовъ,— такъ, чтобы все государ
ственное устройство и всЬ законы были обсуждаемы, испра
вляемы и улучшаемы при участи выборныхъ отъ всего на
рода, тогда вся жизнь обновится въ корнФ. Тогда свФтъ сво
боды и рашюпрагпя разольется по всей землФ и достигнетъ 
самыхъ отдаленныхъ окраинъ... Вы, конечно, легко поймете, 
что государственное или учредительное собрате, избранное 
всенародными голоеовашемъ, не можетъ оставить и городскую
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думу, какъ п уЬздныя, и губернсшя земства, при тепереш- 
нихъ порядкахъ, когда выбирать и выбираться могутъ только 
зажиточные люди. Н4тъ, тогда, конечно, должны быть изме
нены и местные выборы: въ городсшя думы будутъ попадать 
представители всехъ классовъ одинаково, въ томъ числе и 
вы, жители окраинъ. И тогда окраины постоять за себя и 
потребуютъ еправедливаго внимашя не къ однимъ центрамъ 
города... А свободное слово, свободныя собрашя и союзы бу
дутъ зорко сторожить, чтобы не нарушались граждансшя 
права народа...

И тогда, житель окраины Тарасъ, и вы сами, вместо того, 
чтобы писать безымянный письма, въ которыхъ слышатся 
только озлоблеше и угрозы неизвестно кому и за что, будете 
смело и открыто, какъ подобаетъ гражданину, предъявлять 
требовашя свои и своихъ соседей...

Когда же это будетъ?— спросите вьт. Съ завтрашняго же 
дня,— отвечу я ,— вы можете начать эту работу, пользуясь 
сами и призывая своихъ соседей немедленно пользоваться 
правами:

Свободы слова, с обрати, и союзовъ...
II вы можете быть уверены, что вашимъ первымъ гаагамъ 

охотно помогутъ образованные люди, которые пока лучше васъ 
знаютъ, какъ приниматься за это новое, важное и, конечно, 
нелегкое дело...

Вся жизнь перестраивается не сразу, не въ день и не въ 
два. Много еще нужно труда и борьбы. Важно начать дело. 
Начните его, и вы почувствуете, что вы становитесь гражда- 
ыиномъ, работающимъ для блага и своего, и своихъ соседей, 
и для лучшаго будущаго всего нашего великаго отечества.

Итакъ, пользуйтесь гражданскими правами, уже вамъ 
предоставленными, отстаивайте и защищайте ихъ отъ техъ, 
кто захочетъ ихъ отнять и умалить, и требуйте ихъ расши- 
решя...

Этимъ советомъ и этимъ пожелашемъ я заканчиваю это 
последнее мое письмо. Много еще, конечно, пришлось бы ска
зать и много еще придется говорить въ печати, чтобы вы
яснить все происходящее, обсуждая каждый шагъ по новому 
пути. Это мы, конечно, будемъ делать и дальше. Въ этихъ же 
моихъ немудреныхъ писъмахъ я старался только дать вамъ 
общее поняие о значенш той перемены, которая должна 
произойти въ нашемъ отечестве. Манифеста 17 октября 
далеко не сделалъ всего, что въ немъ обещается, и есть 
много людей, которые хотели бы совсемъ лишить его всякой 
силы и значешя. И среди этихъ людей— первые тЬ, кто на-
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ЗС5
травляетъ и васъ, жители окраины, и крестьянъ на безсмы- 
слешше погромы и буйства. Ио надо надеяться, что народъ • 
уже понялъ, что полный права его и гражданская свобода—  
единственный путь къ обновлешю обнищалой, обокраденной 
и раззоренной Россш. А для того, чтобы дЬло обновлешя по
двигалось дальше, необходимы услшя всЬхъ, кто можетъ по
нять велич1е и справедливость общенародной свободы.

Подумайте же и вы, жители окраины, чего вы хотите: 
повыхъ общенародныхъ правъ, или стараго всеобщаго без- 
нравтя?

3 — 10 н ояб ря 1903 г.
П олтава.



Наши „государственные люди" и новый 
гулльсшй инцидентъ.

Оффищальная Россия поражаетъ теперь полнымъ отсут- 
cTbieMb государственны\ъ умовъ. Да, правду сказать, откуда 
имъ и быть? Еще Чацкий въ несколышхъ словахъ охаракте- 
ризовалъ основную черту нашего государственнаго строя: 
„Служить бы радъ, прислуживаться тошно". Уже въ тЬ вре
мена, т. е. въ начале прошлаго, столетие когда служба была 
чуть не единственнымъ поприщемъ общественной деятель
ности для образованныхъ людей,— самодержавный строй гналъ 
Чацкнхъ, которые готовы были „служить", и прнближалъ 
Молчалиныхъ, готовыхъ „прислуживаться". Совершенно по- 
ннтно, что долгая практика вытравляла въ бюрократической 
среде и независимость, и самостоятельную мысль, и вооду- 
шевлеше. Еще на низшихъ ступеняхъ служебной iepapxin 
могли встречаться и Чацше, на которыхъ косились за „не
благонадежность", но ценили ихъ „слогъ" и „способности". 
За то на высшихъ...

Освободительная эпоха 60-хъ годовъ на время поизвела  
переворота въ этой сфере: на верхахъ появились Лансгае и 
Милютины, на местахъ губернаторовъ всплыли „каторжники" 
декабристы, вроде Муравьева въ Ннжнемъ. Но это скоро 
кончилось. Валуевы сменили Ланскихъ, Тимашевы, Маковы, 
Толстые сменили Валуевыхъ, а затемъ уже пошли гг. Де- 
ляновы, Дурново, Сипягины, Плеве, вся мудрость которыхъ 
состояла въ короткой щедринской формуле: „не потерплю"...

Положительно, это была на долгое время основная тема 
нашего „государственнаго ьрасноречйя"... Миннстръ народ- 
наго просвещенья не потернитъ нросвещешя, министръ зеыле- 
де.пя затормозить сельско-хозийственяое образовате, ми- 
нистръ гостии,in искоренить осповпия начала всякаго право-



еуд1я, министръ внутреннихъ д'Ьдъ не потерпнтъ всего вообще... 
ГНзднан русская жизнь вынуждена была выносить эти заме
чательный программы и смиренно прислушиваться къ.этимъ 
„не потерплю", властно раскатывавшимся на разные лады 
надъ угнетенной и раззоряемой страной...

Но ведь, кроме Poccin, есть и Европа, кроме мнЬшя со- 
отечественниковъ, на которое можно не обращать внимашя, 
есть европейское общественное м н ете, передъ которымъ тоже 
иной разъ приходится являть свои ораторсше таланты. И 
Господи Боже,— въ какомъ видр являются наши „государ
ственные умы" передъ этой непривычной для нихъ аудито- 
pieft... Какъ еще недавно нашъ „выдающейся юристъ", бы- 
Binifi министръ ноетищи и впослрдствш дипломатъ Н. В. Ыу- 
равьевъ увРрялъ европейскую печать, что въ Poccin есть 
только двР партш: одна стоитъ за самодержав1е и „реформы" 
на почвР самодержав]я. Это— правительство и съ нимъ вся 
Poccin. Другая— только „кучка злодРевъ" и анархистовъ, ко
торымъ нужно одно разрушение, для которыхъ достаточно 
строгихъ каръ... Прошло, если не ошибаюсь, не болРе полу- 
года пос.тЬ этого ораторскаго упражнешя, и оказалось, что 
противъ самодержавия даже... и самодержав1е. Проницатель
ный „государственный умъ" проглядРлъ и это, и всю Россию... 
Немного!

ДРло, однако, не въ однРхъ увеселительныхъ экскуршяхъ 
въ область государственнаго краснорРипя. Гораздо хуже, что 
эта „политическая безграмотность" нашихъ видныхъ дея
телей нерРдко компрометируетъ все наше отечество и даже 
грозитъ осложешями во внРшннхъ отнонпешяхъ. Такъ, нанри- 
мРръ, министръ Плеве разыскалъ полу-уголовнаго проходимца 
Черепъ-Спиридовича и послалъ его въ качестве „оффищоза" 
за границу на предметъ разыскашя тамъ лжи, полезной для 
внутренняго употребления. Проходимецъ, зная, чРмъ угодить 
нашимъ „государственнымъ умамъ", прнндумалъ всем1рно из
вестный шутовской инцидентъ на тему о томъ, что въ ня- 
нпнхъ внутренннхъ бсзпорядкахъ виновна „коварная англи
чанка". Появились намятныя сообщешя объ англо-японскихъ 
милдюнахъ для подкупа нашихъ рабочихъ. Телеграмма ра
зослана по городамъ, простодушные щедринсше помпадуры 
приказали расклеить ее на стРнахъ и заборахъ... И вдругъ—  
оказывается, что ташя вещи но полагается врать безъ дока- 
зательстиъ. ВмЬшалось аншйское посольство, нашему ми
нистру иностранныхъ дРлъ пришлось извиняться, а заврдоыая 
ложь обращена въ предметъ краснорРшя уже не полнтичс- 
скаго, а только церковного.
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Такими образомъ, за границей основные мотивы нашей го
сударственной элоквенцш являются въ нисколько усложнен- 
номъ вндф: сначала грозно: „не потерплю", а затФмъ, непо
средственно за окрикомъ, смиренное заявлеше: „Ахъ, изви
ните, пожалуйста... Это нашъ многоуважаемый дфятель 
ошибся"...

ПримФровъ послФдше годы даютъ не мало, но старыя при
вычки сидятъ крФпко, и послФдше дни вновь подарили намъ 
„печальное недоразумФше", съ грозными окриками въ началФ 
и унизительными извинешями въ концф... На этотъ разъ ге- 
роемъ инцидента является адмиралъ Тождестве некий, только 
что вернувншйея изъ нлФна. А темой— увы!— старая формула 
объ „англййскомъ коварствФ"...

Съ английскими коварствомъ адмиралу Рождественскому 
пришлось уже разъ встрФтпться въ водахъ ИФмецкаго моря, 
гдф руководимая ими эскадра принялась изступленно раз- 
стрФливать рыбачью флотилш, сочтя ее за переодФтыхъ англи
чанами янонцевъ. Но японцы куда-то исчезли, точно ска
зочное воинство, съ которыми сражался извФстный допъ Ки- 
хотъ Ламанчсшй, а на мФстФ остались повреждениыя ры
бачьи лодки, русский священники, убитый русскими ядромъ 
на русскомъ суднФ, и... возможность грознаго международнаго 
осложнешя, похуже еще японской войны.

ДальнФйшее извФстно. Не смотря даже на то, что я пенею и 
миноносецъ „видФлъ самъ" госнодинъ Кладо, международный 
судъ, нодъ нредсФдательствомъ дружественнаго намъ фран
цуза, призналъ, что появлеше японца было чистой фантазйей. 
Правда, н послФ этого адмпралъ Рождествепсюй и капитанъ 
Кладо увФрены въ присутствш японца такъ же твердо, какъ 
Галилей во вращенш земли *). Но другихъ въ этомъ увфрить 
трудно, тФмъ болФе, что... гдф-то вдали, въ морскомъ туыанФ 
рисовался силуэта еще одного, на сей разъ уже нФмецкаго 
корабля, разстрФллннаго нашей эскадрой еще въ датскихъ 
водахъ съ такимъ же рвешемъ и съ такой же торопливостью. 
Только на сей разъ хладнокровный нФмецъ пе подымали 'лиш- 
няго шума, а просто удовольствовался двойными илн трон
ными вознаграждешемъ за убытки...

За этимъ послФдовали потрясаюпця события Цусимы, не
бывалое поражеше нашего флота, гибель и нлФнъ эскадры, 
рана и нлФнъ адмирала Рождествепскаго. Сколько иесчас'пн,

*) Въ газетахъ было напечатано новое обстоятельство, окончательно 
уверившее адмпр. Рождественскаго въ прпсутств'!и японцевъ въ ntiK-цкихъ 
водахъ: въ Яаонщ говорилъ ему объ этимъ одииъ очень откровенный... 
нарнкмахеръ, брившш ему бороду!
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какая трагед1я, какой печальный опыта! РосДп не винила 
адмирала Рождественскаго, она только ждала, что онъ ска- 
жетъ правду о глубокихъ нричинахъ нашихъ поражений... 
Поэтому возвращешя его ждали съ понятнымъ нетерпйпиемъ 
и интересомъ.

Теперь адмиралъ вернулся, и долго жданное слово сказано 
печатно... Дело началось съ газетной полемики о нричинахъ 
цусимскаго норажешя.

Всемъ еще памятно шумное выступлёше капитана Кладо 
въ першдъ отправлешя балтШскихъ аскадръ. Въ бойкихъ ста- 
тьяхъ его читающая публика встретила несколько обличп- 
тедышхъ черточекъ, который сразу сделали его имя попу* 
лярнычъ. Но все эти писашя сводились ирактически къ не 
обходимости прибавить къ одной никуда негодной эскадре 
другую, еще более негодную, и вдогонку адм. Рождествен
скому послать адмирала Небогатова... Бойко, развязно, крас
норечиво, съ нескодько вульгарнымъ маниловски-иатршти- 
ческимъ лиризмомъ, капитанъ Кладо докладывалъ, что отъ 
посылки въ Желтое море этихъ „егарыхъ калошъ“ (теперь 
это ходячее выражеше, своего рода морской терминъ) должны 
непременно произойти победа и одояФше...

Вместо этого произошла... Цусйма.
Капитана Кладо нимало не сконфузила эта невиданная ка

тастрофа, въ которой, конечно, достоинства прославленной 
имъ „эскадры" сыграли тоже свою и при томъ не малую 
роль. Такъ какъ бумага терпитъ все и въ томъ числе все
возможный остроумныя диспозицш газетныхъ стратеговъ, то 
капитанъ Кладо принялся излагать въ „Новомъ Времени" 
ходъ цусимскаго боя такъ искусно, что изъ этого изложешя 
выходило, будто виноваты въ печалыюмъ исходе не свойства 
нашнхъ судовъ вообще и второй эскадры въ особенности, а 
ошибочная диснозищя Рождественскаго... Развязный „сухо
путный морякъ" (выражеше другого моряка— капитана Се
менова) обвпнялъ въ ошибкахъ людей, рисковавшпхъ жизнью 
и проливавшихъ свою кровь въ искуилеше преступныхъ но- 
рядковъ русскаго флота...

Газетная баташя между моряками завязалась не на шутку. 
Предстоять еще, кажется, товариществ судъ, который можетъ 
стать очень интереснымъ, но уже и тенерь можно сказать съ 
уверенностью, что отъ недавней дутой репутацш капитана 
Кладо осталось немногимъ больше, чемъ отъ небогатовской 
эскадры. Его оппонента (кап. Семеновъ, участникъ несчаст
ной Цусимской битвы) доказывалъ на столбцахъ „Руси", 
что гЬхъ ошнбокъ, о которыхъ говорилъ Кладо, сделано не

Со’ш а еш я  В. Г. К ороленко. Т. VL 24
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было. Но уже и безъ этого для всей Poccin было ясно, что 
тутъ была сделана одна огромная, непростительная ошибка: 
въ Желтое море изъ БалтШекаго посланъ былъ совершенно 
негодный флотъ, старый, плохой, обокраденный, плохо снаря
женный... И даже среди этого удивительнаго флота воспетая 
штабнымъ Маниловымъ, канитаномъ Кладо, небогатовская 
эскадра выделялась своей ни съ чемъ уже несравнимой, во- 
пнощей негодностью...

Возннкаетъ, конечно, вопросъ: отчего же господа морсте 
спещалисты молчали раньше, почему не слышно было чест* 
ныхъ голосовъ, которые сказали бы правду въ то долгое время, 
когда этотъ флотъ строился, обкрадывался, дряхлфлъ н при- 
ходилъ въ негодность? Почему никто изъ адмираловъ и стар- 
шихъ о'фицеровъ не имелъ мужества смФло сказать родипЬ, 
что въ Poccin есть очень доропе корабли^ но нетъ флота, 
способнаго защищать отечество въ бою, и что посылка бал- 
Ийскихъ эскадръ есть безполезная жестокость, такъ какъ ио- 
раж ейе неизбежно...

ОтвЬтъ ясенъ: помешала старая привьгчка къ молчалин- 
ству, которымъ сверху донизу проникнуты все отрасли уста- 
рЬвшаго государственнаго строя, пометала привычка служить 
лицамъ, а  н е  делу, убивающая всякое гражданское мужество 
и нрофеееюнальную честность... Только н а  этотъ разъ наше 
российское молчалинство повернулось своей оборотной сторо
ной, трагической п роковой: наишмъ адмираламъ пришлось 
по молчалннски-покорно, безропотно и скажемъ прямо— без- 
смысленно идти на верное поражеше, на гибаль,— п вести за 
собой неповинную массу офицеровъ и матросовъ...

Теперь уже ни для кого не тайна, что адмиралъ Рождс- 
ственстй и друие хорошо сознавали всю безнадежность своей 
экспедицш, н что цуспмская катастрофа была готова до того 
рокового дня, когда передовые p y ccK ie  корабли вспЬнплп 
своими килями зловепця цусимсюя воды...

И вотъ теперь адмпрадъ Рождественсшп по возвращенш 
изъ плена принимаетъ учасые въ газетной полемике по во
просу о цусимскомъ 6oi... Понятно, съ какимъ пнтересомъ 
все отнеслись къ этой полемикЬ. ВРдь это первое публичное 
выступлете по возвращенш адмпрала Рождественскаго на ро
дину: к атя  скорбныя откроветя сд'Ьлаетъ человекъ, псрс- 
живппй такую страшную трагедш, чему его научилн, к атя  
новыя мысли навеяли поражешя, близость смерти, плЬпъ въ 
стране победителей...

И адмиралъ Рождественстй изрекъ свое слово... Какъ доб
рый .подчиненный", ииытуюпий дисциплину, онъ испросилъ
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разрРшешя у морского министра и отдалъ на его предвари
тельный просмотри свою замРтку. Я не стану здрсь приво
дить техническихъ возраженш адм. Рождественекаго капи
тану Кладо, такъ какъ весь этотъ споръ мало интересенъ. 
Причины поражен!я очевидны, флотъ шелъ на верную ги
бель. Гораздо интереснее та подкладка дРла, которая приго
товила эту в4рную гибель, тР услов1я, которыя создали Цу
симу гораздо ранРо самого цусимскаго боя. Кто же, какъ не 
адмиралъ Гождественсюй разскажетъ намъ объ этомъ, хотя бы... 
хотя бы даже это было неприятно его начальству?..

Но bmP cto всего этого мы услышали онять старую, заРз- 
женную вульгарную формулу... Разсказавъ о томъ, какъ тща
тельно и умело адмиралъ Того скрывалъ отъ противниковъ 
дислокацш своего флота, —  адмиралъ Рождественстай изу- 
мляетъ м1ръ следующимъ неожиданнымъ политическимъ раз- 
облачешемъ:

„Этого (т. е. места стоянки японской эскадры) не зналъ 
даже адмиралъ союзнаго японцамъ англшекаго флота, сосре- 
доточившаго своп силы у Вей-хан-вея, въ оокиданш при
каза (!!) истребить русски! флотъ, если бы эта конечная цРль 
Англш оказалась не подъ силу японцамъ" *).

Легко понять, какое ошеломляющее внечатлРше произвслъ 
этотъ неожиданный словесный выстрелъ на дипломатовъ всего 
Mipa. Что дипломатая, вообще говоря, , коварна, это, конечно, 
старая истина. Но еще более извЬстная истина состоптъ въ 
томъ, что опредЬленныя серьезный обвинешя даже по адресу 
частиыхъ лицъ нельзя высказывать наобумъ, безъ фактовъ 
и доказательствъ. Во сколько же разъ надо быть осторожнее, 
когда обвинеше направлено противъ цРлаго правительства 
великой нацш, когда оно высказывается не развязнымъ фелье- 
тонистомъ уличной газетки, а „знаменитымъ" адмираломъ, да 
еще съ одобрешя министра, когда, значить, оно принимаете 
характеръ обвинешя, нанравляемаго противъ правительства 
одной страны видными правительственными деятелями дру
гой!..

Мудрено ли, что эти несколько строчекъ произвели на евро
пейскую публику такое внечатлРше, какъ будто адмиралъ 
Рождественски! повторилъ „гу.лльскш инциденте". Печать 
всего Mipa процитировала эти несколько строчекъ съ ирони- 
ческимъ удивлешемъ. Англшскаа пресса ударила въ набатъ, 
и скоро выяснилось, что почтенный адмиралъ, осведомленный 
яко-бы даже о томъ, какого приказа окдалъ (еще только
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ждалъ!) начальникъ англшекаго флота,— невидимому, нану- 
талъ самымъ дегкомысленнымъ образомъ: англ!йск1й флотъ, 
говорятъ англичане,— былъ не въ Вой-хай-ве'Ь, а въ Гон
конге... Положшгъ,— это говорятъ англичане, но... ведь флотъ 
не иголка, даже не отдельный таинственный миноносецъ. 
Эскадра ыожетъ на время замаскировать и скрыть свои двн- 
жешя, но стоянка целой эскадры въ томъ и.дн другомъ порту 
скоро становится известной всему jiipy (кроме... россшскихъ 
адмираловъ) и скрыть этого факта, конечно, нельзя...

Итакъ,— кто же говорить правду: адмиралъ РождествепскШ 
въ хлесткой статейке, или англичане въ оффшцалышхъ за- 
лвлешяхъ? Объ этомъ можно судить по тому, что... адмиралу 
Бирилеву, русскому морскому министру, приходится оправды
ваться и поправлять свою „ошибку" заявлешями, что, цен- 
зируя статью адмирала Рождественскаго, онъ... не замгътилъ 
въ ней вылазки противъ Англ in... Необыкновенно почетное 
иоложеше для министра великой страны, вынужденнаго къ 
оправдашямъ во вкусе провинившагося школьника!

Да, вотъ какъ наши виднейпйе „государственные деятели" 
поддерживаютъ честь и достоинство Россш.

Прпвыкнпо попирать частные интересы на своей безответ
ной родине, наши воители такъ же легко разстреливаютъ чу- 
жля суда, a Poccia изъ-за этого едва избегаетъ войны по
хуже японской!.. Привыкппе къ отсутствда на родине об- 
щественнаго мнешя,— они раздражаютъ безшабашными вы
ходками общественное мнЬше Евроны, и— онять мы стоимъ 
передъ возможностью „внешнпхъ усложнений"... И опять при
ходится „извиняться"...

Стоить ли приводить мораль этого новаго „неожиданна™ 
реприманда".

Самодержаше— ллохая школа н для внутренней, и для 
внешней политики. Только тогда, когда наши государствен
ные люди будутъ проходить искусъ парНйной критики, когда 
каждый изъ нихъ будетъ чувствовать себя подъ контролемъ 
всенародна™ мнешя, когда онъ будетъ обязанъ давать отчетъ 
въ каждомъ своемъ слове н действш, когда все его планы 
выдержать предварительно строгую, даже придирчивую кри
тику, когда онъ научится защищать ихъ во всехъ частно- 
стяхъ и въ общемъ,— тогда лишь появятся у насъ истинные 
государственные люди, которые сумеютъ взвешивать свои 
слова въ публичныхъ заявлешяхъ, не рискуя срамить Pocciro 
то хлесткими фельетонными выходками во вкусе расхожаго 
уличнаго патрштизма, то унизительными извинешямз.

А до техъ поръ— единственная услуга, какую могутъ ока
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зать отечеству нын!» действующее еще государственные умы 
самодержавнаго режима, это воздержаше отъ всякихъ экскур- 
cift въ область международно-политического краснорЗппя... 
„Слово— серебро, молчаше— золото"... „Слово не воробей, вы- 
летитъ— не поймаешь". „Государственный человекъ" не фелье- 
тонистъ газетки „СвЬтъ", а „министру великой страны пе- 
прилично положеше оиравдывающагося школьника"— таковы 
превосходные афоризмы, которые пашимъ „государственнымъ 
умамъ" следовало бы принять пока (хотя бы „въ виде вре
менной м'Ьры“) къ руководству и исполнешю на место заез
женной формулы о коварной „англичанке". Пусть даже „ан
гличанка" и действительно коварна. Какая страна не стре
мится нагадить другой при современномъ международномъ 
подоженш? Вопросъ совсемъ не въ томъ, а въ томъ, чтобы 
паши „деятели" не гадили собственному отечеству сами 
своимъ неустаннымъ и безцельнымъ хныканьемъ по поводу 
„англшскаго коварства" и своими безтактными вылазками, 
которыя тотчасъ же приходится брать назадъ п изворачи
ваться...

Ведь теперь уже для всехъ очевидно, что вызвать войну 
разными легкомысленными затеями гораздо легче, чемъ одер
живать победы на суше и на морф...

1906 г.



Единство кабинета или тайны министер
ства внутреннихъ дЬлъ.

( С к н с а щ о н н ы й  УГО ЛО ВН О-П О ЛИ ТИ ЧЕСКИ Й  р о м а н ъ ) .

J же по заглавщ чптптать впдитъ, что романъ плохой и 
едва ли заслуживает. библюграфическаго отзыва, такъ какъ—  
кто ;ке станетъ серьезно разбирать лубочныя пропзведешя? 
Это совершенно справедливо, и мы, конечно, не стали бы за
нимать внимаше читателя разборомъ этой плохой стряпни, 
если бы... это было только произведете лубочной литературы, 
а не реальное явлеше лубочной политики.

Не такъ давно въ газетахъ появилась первая глава этого 
плохого романа. Завязка, совершенно во вкусе Габорю или 
Монтепэна, состояла въ томъ, что однажды графъ Витте съ 
однимъ изъ своихъ чиновниковъ, проходя подъ покровомъ 
ночи мимо охраннаго отделешя, услышалъ странный, глухой 
шумъ. Заинтересованный этимъ шумомъ, графъ вошелъ въ 
отделеше и тамъ... застигъ шайку охранныхъ черносотенни- 
ковъ, печатавшихъ при трепетномъ свёте керосиновыхълампъ 
хулигансия прокламации.. Продолжеше следустъ...

Продолженья однако не последовало, а последовало, какъ 
п нужно было ожидать, категорическое опровержеше: графъ 
Витте ночью мимо охраннаго отделешя ие ходилъ, глухого 
шума не сльгшалъ, въ помещеше ие входилъ, черносотенную 
шайку за печаташемъ хулиганскихъ прокламаций не засти- 
галъ... И значить, какъ все n.ioxie романы, и это начало 
охранно-уголовнаго романа оказалось ни мало не похожимъ 
на действительность.

Однако руссюя газеты, лишепныя просвЬщеннаго руковод
ства цепзуры, удивительно пспортнлп свои литератур1ш е вкусы, 
н потому вскоре же продолжеше сепсащоннаго романа было 
вновь подпесено читающей публике въ измененной редакщи. 
Хотя первая глава была опровергнута и „Русскимъ Государ-



ствомъ", п оффищознымъ тслеграфнымъ агенствомъ,— но га
зеты съ нреступньгаъ упорствомъ заявили, что въ ней собьшя 
были изложены лишь „несколько не точно11; по существу же 
завлекательное начало проникнуто не только художественной 
правдой, но въ общемъ соответствуетъ действительности. „Изъ 
источниковъ, безусловно достоверныхъ, писали наир, въ „Руси“ 
(X  10), намъ- известно, что тайная типограф1я была обна
ружена не въ охранномъ отделен!и, а въ помещенш^депар
тамента полицш (въ д. А; 16 по Фонтанке). Въ этой типо
графы! печатались распространявшаяся загЬмъ по всей Poccin 
че])носотеннаго типа прокламации и воззвашя противъ олно- 
зищонной интеялигенцш и евреевъ. Заведывалъ типограф!ей 
жандармский офицеръ Комиссаровъ, иодъ главнымъ руковод- 
ствомъ г. Рачковокаго. Обо всемъ изложепномъ было доведено 
до сведенья г-на Витте, который и распорядился о немедлен- 
номъ закрыли типографш"...

„И похоже это на правду п можетъ это случиться на 
Руси?" —  спросить благонамеренный читатель, обладающий 
хоть каплей литературнаго вкуса и не читающий лубочныхъ 
романовъ... Въ департаменте полпщи!.. въ учрежденш, еще 
такъ недавно состоявшемъ иодъ просвещоннымъ директбр- 
ствомъ г-на Дурново, ныне служащаго украшешемъ перваго 
конститущоннаго министерства Российской империи.. Черно- 
сотенныя прокламащи!.. Призывы къ погромамъ н убийствам!,!.. 
И читатель, конечно, съ досадой кпдаетъ вторую главу пло
хого романа, ожидая новаго опроворжешл...

Однако, газеты, лпшенныя просвЬщеппаго руководства 
цензуры, нродолжаютъ уверять, что „все похоже на правду 
и все можетъ случиться" въ нашемъ богосиасаемомъ оте
честве. Это ведь сказалъ еще Гоголь, а Пушкинъ, какъ 
известно, прнбавилъ: „тамъ чудеса, тамъ лРшш броднтъ"... 
Теперь же, кстати, надъ Русью распростерлась та самая иред- 
разсветная тьма, иодъ кровомъ которой наиболее охотно бро- 
дятъ BCiiuio призраки, пока ихъ не вспугиетъ rpoMKin крнкъ 
иетуха. Итакъ, газеты даютъ третью главу плохого романа.

Третья глава состоитъ въ томъ, что г-нъ Р —въ, сотруд- 
никъ „Руси", шелъ по Невскому проспекту и встретилъ там г, 
одного своего нрштеля. Дело, какъ видите, происходить днемъ 
и на людномъ месте. Щлятель поздоровался д  затемъ про
тяну лъ ему листокъ.

—  Предлагаю прочесть, —  сказалъ онъ, —  черносотенскш 
chef d’oeuvre,— последняя прокдамащя.

Г-нъ Р— въ взялъ листокъ, развернулъ его, прочелъ п изу
мился. Заглавие его гласило; „Воззваше къ русскому народу.
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Прпчина всЬхъ несчастлй Poccin. Меры пресечешя зла отъ 
евреевъ. Цена 2 коп.“ Г-нъ Р— въ даетъ лишь краткое 
извлечена изъ этого замечательна™ произведешя, но князь 
Мещерсшй знакомитт. съ нпмъ читателей подробнее. Вотъ, 
напримеръ, начало воззватя:

„Знаете ли, братцы, pa6onie и крестьяне, кто главный вп- 
новникъ всехъ вапгихъ несчасий? Знаете ли, что жиды всего 
Mipa,_ ненавидящее Россёю, армяне, и загЬмъ Герман!я и 
Англёя составили союзъ и решили раззорить Poccito до тла, 
разделить ее на мелшя царства и раздать ее врагамъ на
рода русскаго... Затемъ хотятъ позднее хитростью и обма- 
номъ отобрать землю у русскаго мужика и самого его обра
тить въ раба жидовскаго, поповъ его разстричь, а право
славные церкви и монастыри обратитт. въ жидовсше хлевы и 
свииятники (sic)... А теперь решили раззорить единственныхъ 
защитниковъ русскаго народа и его веры— православныхъ pvc- 
скихъ помещиковъ, фабрикантовъ и купцовъ, чтобы иотомъ 
безъ помехи жидъ все забралъ въ свои руки"...

Въ средине красуются следуюшдя строки:
„Какъ только явятся къ вамъ эти .христопродавцы, истер

зайте вы ихъ и пзоейте... Сейчасъ pyccnie честные люди, 
любяшде Pocciro, хлоночутъ у государя, чтобы онъ скорей 
согналъ съ президентскаго лиъсгпа (курсивъ нашъ) главнаго 
помощника жидовскаго..."

Здесь кнлзь МещерскШ ставитъ целомудренный точки, но 
г-нъ Н. Р— въ приводитъ и конецъ фразы, который гласить 
буквально: „главнаго помощника жидовскаго съ его женой 
жидовкой"...

Главное, однако, волшебство въ этой третьей главе лубоч-
наго романа заключается пе въ содержант этого дикаго и 
безтолковаго кликушества, а въ томъ, что подъ листкомъ на
печатано мелкимъ шрифтомъ: „Дозволено цензурою. Спб., 
19 февраля 1906 Г . Тнпогрчфгя Спб. Градонпчальства... 
Складъ издашя во всЬхъ магазииахъ „Нов. Времени" и въ 
редакцш „Русское Знамя"...

„По наивности, свойственной русскнмъ гражданамъ,— при
знается г-нъ Р— въ,— я заподозрить здесь злостную мистп- 
фикашю и чуть было даже не обиделся за спб’ градона
чальство, но раздумалъ, отправился въ ыагаз. „Новаго Вре- 
мепп“, съ трудомъ протискался сквозь толпу „жениховъ и 
невестъ", и обратился къ приказчику съ просьбой продать 
мне воззваше. „Вамъ о жидахъ?"— снросилъ онъ меня га- 
лаптпо и великолепнымъ жестомъ указалъ на кипу лежащихъ 
на прилавке прокламаций"...
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Итакъ, плохой лубочный романъ оказался еще худшею 
действительностью, что же после этого не похоже на истину 
и чего не можетъ случиться на Руси на заре российской кон- 
ститущи? Все похоже на истину и все можетъ случиться... 
„Въ правительственныхъ тппиграф1яхъ (восклицаетъ другая 
газета) печатаются съ дозволёшя цензуры призывы къ 
изб1етямъ. Въ казармахъ раздаются эти воззватя, по всей 
Руси разсылаются прямо изъ правительственной типографш, 
точно циркуляры, приглашешя къ погромамъ. Открыто про
даются въ разбойничьихъ притонахъ, вроде магазиновъ 
„Нов. Времени11 п редакцш „Русскаго Знамени"... По-нросту 
говоря: среди бела дня, безъ помФхъ и стеснен)й ведется 
агитация къ погромамъ, и на каждомъ акте этой агитацш 
имеется отчетливая надпись: „дозволено цензурой" *),..

Лубочная действительность на этотъразъ превзошла самый 
лубочный вымыселъ: вместо ночной работы черносотенныхъ 
охранниковъ —  оказалось легальное производство типографш 
градоначальства! Авторъ не како*-пибудь безвестный уголов
ный субъектъ изъ шайки Крушевана, а действительный стат- 
екчй советникъ Алексей Максимовичъ Лавровъ, „состояний 
при министерстве внутр. де.тъ“.

Въ квартире его (ул. Жуковскаго, 28— 12) оказался целый 
складъ отпечатанныхъ въ типографш градоначальства черно- 
сотенныхъ Bos3BaHifl. „Г-нъ Лавровъ, по слухамъ, имёетъ 
близкое отношеше къ охранному отделению; онъ сослужппецъ 
В. М. Пуришкевича, чиновника особыхъ поручений при томъ же 
министерстве внутр. делъ, призывавшаго въ свое время, какъ 
это сообщалось въ газетахъ,— на собрашяхъ „союза русскаго 
народа" въ манеже, къ Ha6ieniro интеллигенции" („Речь", J\s 10).

Последняя глава этого сенсащоннаго уголовно-политиче- 
скаго романа переносить насъ въ заседаше совета мини- 
стровъ. Мы такъ много, еще до российской конституцш, чи
тали о необходимости „единаго и солидарно-ответственнаго 
кабинета", что было бы очень странно, если бы у насъ не 
было такового и по объявлеши конституции.. Конечно, онъ 
есть, п это именно — кабинета Витте-Дурново. Понятно, что 
этота „единый и солидарный" кабинета собрался, чтобы всемъ 
его членамъ совместно, какъ говорится, вкупе и влюбе до
читать любопытпый романъ п критически обсудить его до
стоинства и недостатки. Если бы Илье Ефимовичу Репину 
было предоставлено набросать картину этого замечателънаго 
собрашя, то это несомненно была бы превосходная нллюстра-

—  377 —

*) « Н а ш а  «Цпзль», 8 марта, № 384.



идя къ политической исторш нашихъ дней, получше, пожалуй, 
известнаго „заседашя государственна™ совета"... ПредсЬда- 
тельствовалъ на ирезидентскомъ кресле (а быть можетъ между 
двухъ?) графъ С. Ю. Витте, которому, конечно, было очень 
интересно услышать отъ своего сотрудника, министра вну- 
треннихъ делъ, —  какими соображеньями, относящимися до 
„единства действШ", руководствовались видные деятели его 
министерства, ставя .имя „главы кабинета" (и даже его супруги) 
во главе „внутроннихъ лфагопъ", коихъ следуетъ истребить? 
Правда, у II. II. Дурново былъ готовый и весьма остроумный 
ответъ, данный имъ ранее и по другому случаю: стоить ли 
жалеть стекла въ горящемъ доме? Но г-нъ Дурново, какъ 
сообщаютъ газеты,— молчалъ. Говорили: петербургски! градо- 
начальникъ,. генералъ ифонъ ;.деръ - Лаунидъ, и начальники 
главнаго управлешя по дёламъ печати, г. Бельгардтъ. „Г. гра- 
доначальникъ просто объяснилъ, что типография градоначаль
ства приняла къ нечатанш воззваше, какъ всякш частный 
заказъ, не входя въ обсуждение его содержашя, такъ какъ 
на рукописи имплась разрпшительиая помгътка цензора". 
Къ тому же заказъ былъ доставленъвъ типографию г. Лавро- 
вымъ, лицомъ, заведомо весьма благонадежнымъ, приближен- 
нымъ къ ген. Богдановичу и даже чиновникомъ министерства 
внутреннихъ делъ.

Объяснение вполне, конечно, успокоительное. Речь началь
ника главнаго управления, къ со/калЪшго. была не столь 
гладкая. Если верить газетамъ, то г-нъ Бельгардъ выну- 
жденъ былъ признать, что „съ нрокламащей вышла некоторая 
неловкость и ошибка". Но вместе съ тъмъ онъ счелъ необхо- 
димымъ указать на заслуги цензора. Последнимъ оказался 
Николай Матвеевичъ Соколовъ, „известный, между лрочимъ, 
какъ переводчикъ Канта, и не лишенный поэтическаго даро
ванья". Г-нъ Бельгардъ могъ бы прибавить, что цензоръ Со
коловъ, кроме того, является виднымъ членомъ „русскаго 
собрашя"... Графу Витте, вероятно, доставили большое уте
ш е т е  эти объяснетя г-на Бельгарда: изъ пихъ видно, что 
приглашеше къ истребление премьеръ-министра и его супруги 
одобрено къ печати не зауряднымъ цензоромъ, а лучшимъ 
изъ цензоровъ, переводчикомъ Канта (идеалиста!) и „нели- 
шеннымъ дарования поэтомъ"...

Каковъ будетъ эпилогъ этого лубочнаго, по все же очень 
интересна™, фаптастическаго, по и совершеппо правдива™ 
романа, состряпаннаго усшпями коллективнаго творчества 
гг. чиновниковъ министерства внутреннихъ дЬлъ?.. У  г-на Лав- 
])ова уже произведенъ обыскъ и изъято известное количество
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прокламаций. Цензоръ Н. М. Соколовъ полумиль аттестацш 
своихъ ноэтическихъ талантовъ... А далее?..

Мнопе полагаютъ, что этимъ романъ и кончается и что 
последи in страницы его никому не принееутъ огорчешя. Ира- 
r.ocy,T,ie, въ лице министра юстицш, г-на Акимова, слишкомъ 
занято преследоващемъ прогрессивныхъ органовъ печати, 
чтобы обратить внимате на кровожадныя шалости благонадеж- 
ныхъ чиновниковъ... Конечно, призывъ къ nsoiemio премьер!,- 
министра есть уже некоторое излишество и „ошибка" (по счаст
ливому выражение г-на Бельгарда),. но... при „солидарности 
единаго кабинета мииистровъ" приходится прощать другъ 
другу и не та [ля еще маленьюл „ошибочки"...

Итакъ, да здравствуетъ первый единый и солидарный ка
бинета, россшскихъ констйтуцшнныхъ министровъ!

3900 г. . - '
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Возвращеше генерала Куропаткина.
„Генералъ Куропаткинъ вернулся съ Дальняго Востока и 

скромно upofiXалъ въ свое имгЬше“. Въ этомъ коротенькомъ 
газетномъ известш— целая драма...

Генералъ Куропаткинъ 8 летъ былъ военнымъ министромъ. 
Такъ какъ у министровъ самодержавнаго режима всегда и 
все должно обстоять благополучно, то все обстояло благопо
лучно и по военному ведомству въ министерство ген. Куро- 
паткина. Производились парады, учения, смотры, разъезжали 
инспектора, солдаты изучали „словесность" („что такое хо
ругвь" и „кто внутренний врагъ"), имъ внушалась самобыт
ная тактика временъ очаковскихъ и покорешя Крыма, 
вроде известнаго афоризма: „пуля дура, штыкъ молодецъ"; 
въ офицерстве культивировалась „честь мундира", ради ко
торой дозволялось рубить более или менее безнаказанно без- 
защитныхъ русскихъ людей,— и все это называлось „духомъ 
армии" или даже „духомъ непобедимой русской армш“.„ Ге
нералъ Куропаткинъ наследовалъ все эти традиции отъ своего 
предшественника, благодушнаго, но мало-образованнаго старца 
ген. Ванновскаго, неожиданно для себя попавшаго волею су- 
дебъ сначала въ военные министры, а затемъ въ Вольтеры 
по ведомству просвеицешя... Какъ истинно русский служаищй 
человекъ, не склонный къ критике п отрицашю чего бия то 
ши было, генералъ Куропаткинъ смииренно прпинялъ ковчегъ 
съ военными традшцями и безпечно понесъ его далее въ 
томъ же направленш, въ надежде, по достижеши глубокой 
старости и самыхъ высшихъ чиновъ, —  благополучно сдать 
его въ томъ же виде своему будупцему заместителю... И когда 
на восточномъ горизонте стало появляться легчайшее облачко, 
въ виде безобразовско-корейской авантюры, то на вопросы о 
могуществе и готовности российской армии поддержать, въ 
случае надобности, „престижъ русскаго имени"— счастливый



преемника, благодушнаго Ванновскаго им'Ьлъ полнейшую воз
можность, положа руку на сердце, сказать, что по всемъ 
имеющимся у него ранортамъ и донесешямъ всюду и все 
находится въ наилучшемъ состоянш...

Случилось, однако, такъ, что передъ самымъ иачаломъ уже 
надвигавшейся войны генералъ Куропаткинъ былъ посланъ 
на Дальний Востокъ и нроёхалъ въ Японш... Мы, штате ше 
люди, не имели случаевъ оценить спещальные военные та
ланты генерала Куропаткина. Однако, не пужно быть ни Вел- 
лингтономъ, ни Мольтке для того, чтобы, побывавъ на месте, 
увидеть воочш и сравнить наше военное благополучие и нашу 
готовность съ грозными приготовлешями Японш... И вотъ, 
генералъ Куропаткинъ увйдФлъ все эти наши бумажные форты 
и крепости, напоминавиле отчасти уральсюя фортецш съ ихъ 
гарнизонами, описанныя еще Цушкинымъ въ „Капитанской 
дочке"... И, конечно, при этомъ зрелище министерский сонъ 
съ щлятншш видФщями долженъ былъ сразу разоряться... 
Россййсюй военный министръ, генералъ Куропаткинъ, про
снулся и нрозррлъ...

Пробуждеше это должно было быть прямо ужаснымъ для 
человека, хоть сколько-нибудь воспршмчиваго къ идее оте
чества и его судебъ...

Существуетъ полу-легендарный (но какая легенда у насъ, 
въ Poccin не можетъ оказаться действительностью?) разсказъ 
о томъ, какъ генералъ Куропаткинъ мчался въ поРздР-молнш 
черезъ великую Сибирь, стараясь обогнать Безобразова, чтобы 
первому сделать въ Петербурге докладъ о неблагополучш и 
предупредить столкновеше съ Япошей. Говорятъ, въ начале 
этой гонки военный министръ былъ впереди авантюриста и 
если бы удержалъ это преимущество до конца, то, быть мо
жетъ, поспелъ бы со своимъ докладомъ ранее. Но, —  такъ
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§ 12. О перащ онны й планъ весьма простъ.
Борьба флота за господство на морй.
В оопреш ггствоваш е высадкй японцевъ.
Оборонительный дЬйствйя и ш ирокое р азв и п с  малой войны до сосредо

т о ч е н а  достаточныхъ еилъ.
П ереходъ въ  н а с т у п а е т е  по его окончаш и, именно:
В ы тй онете  яоонпевъ изъ М анчж урш .
ВыгЬснеш е японцевъ изъ Кореи.
Высадка паш ихъ войскъ въ  Я понш . Овлад1ш е главньш ъ городомъ Я понш  

и взяты  въ плйнъ микадо.,.



гласить легенда,— въ Иркутске предстоишь смотръ... Проехать 
черезъ центръ военнаго округа и манкировать смотръ, — это 
до-такой степени нарупиаетъ традиции, что генералъ Куро
паткинъ ни изъ какихъ видовъ не могъ решиться на этотъ 
слишкомъ смелый шагъ. Онъ произвелъ смотръ, онъ паради
ровать передъ полками, полки съ ноложеннымъ но штату 
одушевлешемъ кричали „ура", а въ это время Безобразовъ 
пролетелъ мимо, выигралъ несколько дней, и оптимистический 
докладъ безогляднаго авантюриста опередилъ предостережетя 
нрозревшаго военнаго министра... Роковые шаги были сде
ланы. Страшная ставка была поставлена, въ разсчетЬ на 
цельность, крепость, могущество и непобедимость армии. И 
она была бита.

Разумеется, очень можетъ быть (и даже весьма вероятно), 
что этотъ разсказъ действительно только легенда. И безъ этой 
гонки, безъ этого опоздашя, какую силу могли иметь заявле
ния министра, противоречивишя вс4мъ его нрежннмъ рапор- 
тамъ о нолномъ благополучии н готовности... Война началась, 
последовали неудачи. Онё были приписаны неумелости вер- 
ховнаго командовашя, п генералъ Куропаткинъ былъ посланъ 
командовать доблестной apnieft, въ которой у него въ течете  
восьмн лета все обстояло благополучно.

Это уже начиналась трагед1я... Человекъ, который увиделъ 
прозревшими очамп нашу неподготовленность и неизбежность 
норажешя,— нолучнлъ приказъ вести армию къ победе... Это 
случилось съ Куропаткннымъ, какъ случилось впоследствш 
съ Рождественскимъ, и по отношенш къ Куропаткину это было 
более справедливо: онъ былъ военный министръ, у него въ 
течете 8 летъ было „все благополучно", онъ бралъ на себя 
ручательство за всяшя „победы п одалЬта", онъ усыплялъ 
самодержавие, а съ нимъ и страну шаблонно патрютическнми 
ваверетями, п теперь суровая немезида поставила его во 
главё армии, заранее обреченной на бедствия и норажешя...

Куропаткинъ ли виновата въ этихъ пораженпяхъ? Какъ 
главнокомандующий— едва ли уже онъ могъ поправить дело. 
Е сли бы даже Суворова послали командовать apuiefi на Даль- 
немъ Востоке при данныхъ условияхъ, то ии Суворовъ едва 
лн избегъ бы поражения... За то, —  какъ военный! мнннстръ, 
какъ ближайший участникъ того строя, который привелъ Рос- 
ciro къ страшному катаклизму внутри и позорнейшему пора
жение на ноляхъ и въ горахъ Манчжурш— Куропаткинъ не 
имеетъ оправдании...

И если, вообще, нужно схрадаше на этомъ свЬтЬ, если оно 
можетъ быть признано элемептомъ справедливости, въ каче-
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ств'Ь возмезд1я за тяжкую вину, то мы должны признать, что 
унижеше н безслав1е, которыя встр'Ьчаютъ теперь на родин!; 
этого „скромно нроЬхавшаго въ свое им!;ше“ человека,—  
вполне имъ заслужены и приготовлены его же многолетнею 
деятельностью...

А унижеше и безслаще очень велики... М н ё т е о  человеке 
милюновъ его соотечественниковъ нельзя взвесить на весахъ 
и измерить вещественной мерой. Но оно ложится огромною, 
неизмеримою тяжестью, —  подавляющею теперь вчерашнихъ 
„героевъ“ и архистратиговъ. Еще такъ недавно большинство 
русскихъ газетъ превозносило (въ кредита.) таланты великаго 
стратега... Теперь даже „Новое Время" не находить для него 
ничего, кроме горечи и уирековъ... А между тёмъ, одинъ ли 
Куропаткшгь, въ самомъ деле, виноватъ въ этихъ безнримфр- 
ныхъ поражешяхъ?

Утимъ вопросомъ задается одинъ изъ военныхъ людей въ 
газ. „Слово" *). Авторъ этотъ, г. Родзевичъ, спрашиваетъ, 
между прочимъ:— не лежитъ ли часть вины на всей армш? 
„Во всемъ виноватъ Куропаткинъ!— восклицаетъ онъ,— а мы
то вс-Ь мелкая сошка: военные чиновники, офицеры, началь
ники частей, —  жертвы вечершя? Мы свято, какъ могли и 
умели, исполняли свой долгъ?"

И г-нъ Родзевичъ приводить примеры глубокой деморали- 
зацш въ офицерской среде. „Въ Харбине,— говорить онъ,—  
я слышалъ отъ сестеръ и врачей, что передъ каждымъ боль- 
шимъ боемъ съ юга прибывали поезда, переполненные храб- 
рыми офицерами, и все это устремлялось въ госпитали. Такъ 
что наплывъ въ Хар^инъ больныхъ офицеровъ являлся здесь 
нредвестникомъ (а ие последэттаемъ) большихъ сражений".

ЗатФмъ г. Родзевичъ приводитъ далее разсказы о свое- 
образныхъ подвигахъ генерала Ренненкампфа, иосылавшаго 
въ главную квартиру допесешя о целыхъ полкахъ нещллте- 
лей тамъ, где на самомъ делФ японцевъ было две-трн роты 
(тотъ же, нынФ подучивший мрачную известность усмиритель 
Забайкалья, по словами г-на Родзевича, раздавалъ всемъ 
офицерамъ своего отряда „на память", отъ своего имени, 
массивные золотые часы, купленные однако на хозяйствен- 
ныя суммы!)...

Изъ этого г. Родзевичъ дЬдаетъ выводъ, не лишенный 
основательности, что въ нашихъ поражешяхъ виноваты также 
и сотрудники главнокомандующаго, и общий духъ армш... 
Такъ. Но тогда невольно является вопросъ: отъ кого же зави-
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сРда подготовка армш въ мирное время и кто устанавливал^ 
ноддерживалъ, направлялъ ея военное воспиташе? Разумеется, 
главнымъ образомъ все это зависРло отъ военнаго министра.

Это до такой степени очевидно, что отрицать это не иогутъ 
даже и защитники генер. Куропаткина. „Самъ преврати
вшись въ придворнаго генерала.— говоритъ тотъ же авторъ,—  
онъ не смогъ за 8 лРтъ своего управлешя министерствомъ 

■ побороть чиновничьяго духа, заразившаго армш, какъ и дру- 
ия сферы жизни (вопросъ: а стремился ли ояъ къ этому? 
ГдР признаки его борьбы?)... Повиненъ Куропаткинъ и въ томъ, 
что въ боевой жизни развелъ роскошь и изнРженность (не 
для солдатъ, конечно?), подавая къ тому личный примРръ. 
Онъ жилъ не какъ великш солдатъ и учитель Суворовъ, а 
какъ большой русекш баринъ, въ роскошномъ лорздр съ 
электрическимъ освРщешемъ, салонами, ванной, кухией, съ 
огромнымъ штатомъ челяди и прихлебателей"...

Эта черта генер. Куропаткина, которой и одной было бы 
достаточно, чтобы поставить крестъ на всей репутацш полко
водца,— теперь является общепризнанной. „На войне барсше 
нравы (пишутъ, наяр., въ „Новомъ Времени") сослужили 
стране плохую службу. Bob иомнятъ ташя подробности войны, 
какъ поезда, набитые цветами одного адмирала въ страшные 
дни, когда не хватало поФздовъ для снарядовъ, или батальонъ 
солдатъ, во время сражешя поливающш водой вагонъ съ ге
неральской коровой, не выносившей жары... Одною изъ глав- 
ныхъ причинъ мукденскаго погрома генералъ Церпицшй счи- 
таетъ привычку нашихъ генераловъ къ роскошной жизни. 
Полководцы жили въ салонахъ, а солдаты мерзли въ палат- 
кахъ! Какъ сытый голоднаго не пошыГаетъ, такъ главноко
мандующий пе понималь состоятя оборваиныхъ, закоченп- 
вшихъ солдатъ— посыдалъ ихъ въ бой иногда въ 20-градус
ный морозь"...

Такъ пишетъ теперь о генерале КуропаткинФ недавно пре
возносившее его „Новое Время" *). Правда, это не устраняетъ 
вопроса о виновности и другихъ, и цитированный выше г. 
Родзевичъ совершенно справедливо спрашиваетъ, обращаясь 
къ еотоварищамъ: „ну, а мы все, товарищи офицеры, во имя 
справедливости и въ интересахъ истиннаго обновлешя родной 
армш вспомнимъ нашу мирную и боевую службу... и искренно 
покаемся,— есть въ чемъ!..".

Да, конечно, есть въ чемъ!.. И напомнить это тЬмъ необхо-
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лимгЬе, что русская 'армия после войны, обнаружившей ея 
страшный язвы, не только не думаетъ о такомъ покаяши 
передъ родиной, но еще, волей изумительныхъ россшекихъ 
судебъ, —  становится судьей, и судьей непомерно строгими 
надъ сынами этой же несчастной и растерзанной родины, 
повинными въ томъ, что они сознали непригодность суще
ствующего строя жизни и стремятся къ ея обновлешю...

Невидимому, некоторые члены военной среды сознаютъ это 
и, напримеръ, письма покойнаго Церпицкаго даютъ много 
правдивыхъ и горькихъ признашй. „Наша армья,— писалъ 
этотъ боевой генералъ,— есть въ сущности толпа рабовъ, ру
ководимая людьми изъ светскихъ гостиныхъ, которые въ воен- 
номъ деле ничего не понимаюсь... Наша армия рабская, а 
ведь нетъ беды больше рабства. Благодаря этому, наша не
образованная, грязная и невоспитанная армия, въ которой 
около 20 ироцентовъ офицеровъ алкоголики, не способна къ 
энтуийазму и одушевлешю *)...“

Много нужно было пережить и испытать, чтобы на склоне 
жизни, въ конце своей боевой карьеры написать слова, пол
ный такой горечи. Но, если это такъ, то надо нее отдать себе 
отчетъ въ нричинахъ явленья. Тамъ, где организащя проник
нута гнилью и разложетемъ, несомненно виновны главные 
организаторы. Солдаты—лишь мате)йалъ върукахъ офицеровъ. 
Офицеры зависать отъ генераловъ, генералитетъ формируется 
штабомъ и министерствами, черезъ которыхъ уже оно сопри
касается съ высшимъ правительствомъ страны. Военный ми- 
нистръ —  въ действительности глава военной организацш и, 
хотя у насъ не было, да и теперь еще нетъ ответственныхъ 
министровъ, но— никакая отговорки не сиимутъ съ генерала 
Куропаткина тяжкой ответственности и передъ родиной, ы пе
редъ HCTopiefl... Не было ни одного норажешя на поляхъ 
Манчжурш и нетъ ни одной победы надъ безоружными со
отечественниками, ни одного безеуднаго разстрела въ Голут
вине или въ Лифляндш , за которые генералъ Куропаткинъ 
не несъ бы своей доли ответственности— какъ военный ми- 
нистръ, создававшш „духъ русской армш“ въ долпе мирные 
годы... Излишняя уступчивость передъ внешними нрагомъ и 
излишняя суровость въ отношенш безоружныхъ или разору- 
женныхъ соотечественниковъ,— таковы два полюса этого ре

*) „Н аш а Ж изнь", № 373, 18 февр. 190(3 г. Эти слова цитированы, 
между прочиыъ, въ приказ* по вонскамъ Т уркест. округа. Въ томъ же 
приказ* военное начальство распорядилось снять во всЪхъ ч а с т я м  округа 
портреты ген. Церпицкаго.

С о ч и и е 1ПЯ В. Г. Короленко. Т. VI. 2 3
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жима, выработаннаго носле-милютинскимъ управлешемъ Ван- 
новскаго и Куропаткина.

Есть некоторые признаки, указывающее на то, что и самъ 
генералъ Куронаткинъ не прочь прикрыть свои неудачи, какъ 
полководца, свали въ ихъ на плохш качества apMin, которой 
ему пришлось командовать. Г-нъ В. А. въ газ. „Слово" при
водить рядъ фактовъ несправедливаго отношешя генерала 
Куропаткина къ нижнимъ чинамъ и даже „массоваго оскор- 
блешя Куропаткиньгеъ людей, вынолнявшихъ свой долгъ—  
недов1.]лемъ, поспешными выговорами и приговорами"... „Такъ, 
отрешивъ полковника Громова отъ командовашя 22 полкомъ 
за отступлеше нодъ Тгоренченомъ, ранее, чЬмъ следств1е вы
яснило обстоятельства, при которыхъ оно совершилось, гене
ралъ Куропаткинъ распространю^ свое неудовольсппе и на 
солдата этого полка. Натыкаясь на нихъ среди раненыхъ (!) 
при обходе санитарнаго поезда, онъ никому не дал7, креста 
и, гонорятъ, иронически спрашивалъ: „а ты ипонцевъ ви- 
дёлъ?" *)..."

Можно было бы отнестись скептически къ изложенш этого 
карикатурнаго разговора такъ ирштно разъезжавшаго въ 
салонъ-вагонахъ полководца съ людьми, ранеными на нолЬ 
сражешл, ио, къ сожалею ю, генералъ Куропаткинъ, уже пе- 
редъ самымъ отъездомъ изъ Манчжурш, позаботился самолично 
и документально засвидетельствовать свое отношеше къ под- 
чинениымъ. Въ одномъ изъ его иоследнихъ приказовъ но 1-ой 
манчжурской apMin (отъ 2 февраля 1000 года) мы читаемъ 
между нрочимъ:

„Въ числе возвращающихся изъ нлЬна въ ряды вверенной 
мне армш гг. офицеров-!, и нижнихъ чиновъ встречаются 
шшавппе въ плЬиъ не ранеными. —  Предписываю во нс1;хъ 
частяхъ войскъ, куда прибыли пленные, произвести тщатель
ный и подробный дознан!я объ обстоятельствахъ ихъ п.тЬне- 
шя и, въ случае выяснешя отсутств!я уважительныхъ при- 
чинъ къ сдаче въ пленъ, привлекать ихъ къ ответственности 
по 262 или 263 ст. XXII кн. с. в. и. изд. 3.

„Подписал!.: КомандующШ apniefl, 
Генералъ-адъютаытъ Куропаткинъ" ::*).

Итакъ— все безъ исключешя офицеры и нижше чины, пе- 
реживш!е горечь плена и взятые, конечно, не въ салонъ-ва
гонахъ, а на поляхъ сражений,— если только они не ранены, 
объявляются огульно заподозренными въ позорной и безири-

*) „Боендшй Голосъ". Дит. изъ .С л о в а " , 17 февр., № 386.
**) „С лово", 15 февр., № 402.
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чинной сдач'Ъ... Все безпрагне и отсутствш уважешя къ низ- 
шнмъ, весь нроизволъ и безграничное самодурство высшихъ, 
разъъдаюпця нашу армш ,—  сказались въ этомъ короткомъ 
приказъ генерала, который вероятно нолагаетъ, что самъ онъ 
менъе всЬхъ отв’Ътственъ за разстройство и деморализацю 
русской армш, подготовленны я годами его собственнаго выс- 
шаго управлешя.

Впрочемъ, теперь онъ возвращается на родину „съ эшело- 
иомъ“... Прекрасная заботливость о „солдатшгЬ", но... невольно 
приходить въ голову ненрштная мысль, что это „общсше11 
оыло бы гораздо умЬстнЬе во время войны.

1900 г.
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Историческая справка.
(В ним аш ю  гг. к а за ч ь и х ъ  оф ицеровъ).

Быть можетъ, гг. офицерамъ казачьихъ войскъ, играющихъ 
вынЬ такую видную роль во внутренней жизни Poccin, будетъ 
не безынтересно возобновить въ памяти одинъ изъ приказовъ 
покойнаго генерала Драгомирова, изданный еще 12 лБтъ на- 
задъ (въ 1894 году). Ириказъ этотъ гласить:

„По требованш подольскаго губернатора, въ 1юлБ> сего года 
отъ казачьей дивизш были командированы дв'Ь сотни донского 
казачьяго полка для содМствгя гражданскими властями. По 
прекращенш безпорядка, гражданское начальство нашло нуж
ными произвести „экзекуцно" надъ зачинщиками. Началь- 
ствовавшш сотнями есаулъ не ностЬснился назначить для 
исполнешя экзекуцш команду казаковъ. Если бы упомянутый 
начальники былъ хоть нисколько знакомь съ „правилами о 
призывБ войскъ для содБйствгя гражданскими властями" и 
бо. иъе заботился о соблюдети собственною достоинства, о 
также о достоинства и чести казачества, то, конечно, 
не обратилъ бы казаковъ въ команду для порки: ему было 
бы известно, что наше дЬло усмирять неповинующихся, а 
не драть усмиренныхъ. Начальнику 2-й сводной казачьей ди- 
визш предлагаю арестовать есаула на семь сутокъ съ содер- 
жатемъ на гауптвахта,'■) занаряди команды на экзекущю. 
О томъ, что незнаше и неисполнеше требованш устава гар
низонной службы даже въ мирное время могутъ повести къ 
вредными для службы и непргятнымъ для исполнителя посл’Ьд-

* )  Курсивы ваши.



« •тямъ, не разъ говорилось. Еще разъ убедительно рекомен
дую ознакомиться покороче съ этимъ уставомъ“ *).

Это м н ете не „иггатскаго доктринера". Мы, жтатсюе люди, 
безъ сомнешя, имели бы еще много добавить къ этому при
казу и, быть можетъ, въ Думе, когда-нибудь, будетъ изло
жена съ должной полнотой гражданская точка зрФшя, т. е. 
точка врЪшя людей, которые своимъ трудомъ содержать армш,—  
на обязанности армш въ мирное время... Но мы считаемъ не 
безполезнымъ напомнить этотъ приказъ стараго генерала, 
являющегося авторитетомъ въ военной среде... Интересно: 
что изменилось съ техъ поръ и почему гг. казачьи офицеры 
такъ легко поступаются теперь „собственнымъ достоинствомъ, 
а также достоинствомъ и честью казачества", принимая уча- 
сйе въ экзекущяхъ, какъ это делалось, напримеръ, по при- 
казамъ Луженовскаго, Филонова и многихъ, многихъ другихъ 
представителей „гражданской власти"... Неужели это только 
потому, что теперь награждаютъ за то самое, за что старый 
генералъ Драгомировъ сажалъ на гауптвахту ии ублично сра- 
милъ въ нриказахъ?
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Заботы добраго пастыря о грЪшной 
паствЪ.

Томсшй епискойъ MaKapifi проявляете трогательную заботу 
о душевномъ спасенш своей паствы.

Томсшй епископъ Макарин извТстонъ далеко за пределами 
своей enapxiii. Всюду, куда проникаете газета,— достигли въ 
свое время отголоски октябрьскаго томскаго погрома и от
блески томскаго зарева, а въ связи съ ними звучало и имя 
томскаго епископа. Въ день, когда толпа черносотенцевъ, подъ 
руководствомъ сыщиковъ, обливала керосиномъ и зажигала 
входы здашя, где задыхались и горели люди, а толпа народа 
стояла тутъ же въ немомъ ужасе и недоуменш,— епископъ 
MaKapifi въ несколькихъ саженяхъ совершалъ богослуженье... 
Къ епископу Макарш, въ стены храма съ площади прибе
гали смятенные и плачушде люди, умоляя его выйти къ толпе 
съ крестомъ и словомъ евангелиг, чтобы спасти „овецъ его 
паствы", однехъ— отъ страшной гибели, другихъ— отъ столь 
же страшнаго преступлешя. Но епископъ Макарш не внялъ 
ни этимъ мольбамъ, ни треску пожара, ни крикамъ ярости и 
ужаса, доносившимся съ улицы. „Яко твердый адамантъ", 
онъ пребылъ спокоенъ и продолжала. съ умиленнымъ духомъ 
молиться, возглашать и воздевать горё пастырсшя руки. Впрс- 
чемъ, въ некоторыхъ газетныхъ извЬстаяхъ сообщалось, будто 
епископъ MaKapifi единожды всетаки изыде изъ храма и, 
ставь на паперти, благословил:... неизвестно кого: умира- 
вшихъ въ огне „козлищъ" или „добрыхъ овечекъ", убивавшихъ 
и кидавшихъ въ огонь техъ, кто спасался изъ пламени. И 
затемъ паки ушелъ священнодействовать во храме. Предоста- 
вляемъ будущимъ историкамъ современной российской церкви 
проверить cie „предаше", а пока считаемъ вфроятнымъ, что, 
„твердый въ обрядехъ", епископъ просто не прервалъ для 
сихъ неважныхъ проиешествш важнаго священнодг1',йствован1я 
и иродолжалъ умиленно возглашать во храме иодъ вопли бла- 
гочестивыхъ убшцъ и стоны избиваемыхъ „грешниковъ"...



lie  достаточно ли и сей пастырской твердости для внесешя 
имени ей. Макар!я на страницы церковной исторш?

Теперь епископъ Макарий вносить свое имя на скрижали 
церковной литературы. ПроемотрЬвъ „исповТдяия росписи", 
томский владыка съ сокрушешемъ сердечнымъ усмотрелъ, что 
(въ первый же великий постъ после томскихъ октябрьскихъ 
событш?) мноие изъ его пасомыхъ не были у исповеди и 
причасия, отчего исповедныя росписи имеютъ видъ воистину 
плачевный. Чтобы не дать столь многимъ душамъ зле погиб
нуть въ своемъ закоснёнш, епископъ Макарш решилъ при
нять благопотребныя меры. Но,— оле времена антихристовы! - 
к aid я благопотребныя меры остались нынЬ у пастырей ка
зенной церкви, кроме обращешя къ светской власти. И вотъ, 
епископъ Макарий нишетъ нижеследующее послаше къ 
„господину начальнику железной дороги".

„Ваше превосходительство, милостивый государь. Усматри
вая изъ исповедныхъ росписей, что не говевшихъ и не испол- 
нившихъ долга исповеди и св. причагцешя ныне (после 
октябрьскихъ событш?) особенно много среди чиновныхъ лицъ 
и служащихъ въ разныхъ учреждешяхъ, и озабочиваясь испол- 
нешемъ своего пастырскаго долга въ отношенш къ такимъ 
членамъ томской православной общины, обращаюсь къ вамъ, 
милостивый государь, съ покорнейшей просьбой оказать мне 
ваше содействйе приглашетемъ состоящихъ въ вашемъ вф- 
дГ,нiи лицъ къ исполнен! ю хрисианскаго долга исповеди и 
св. причащешя въ дни текущей четыредесятницы, и распро- 
странешемъ среди нихъ прилагаемыхъ листковъ „Поговейте!". 
Призывая на васъ благословеше Бож!е, остаюсь вашъ, милости
вый государь, покорнейшимъ слугою, М anapi й, епископъ томсшй “.

Мы не знаемъ, конечно, кашя меры, съ своей стороны, 
счелъ нужнымъ принять начальникъ дороги, чтобы, следуя 
пастырскому призыву, зажечь въ сердцахъ своихъ служа- 
щихъ яркое пламя религ!ознаго усердш. Прежде въ распо- 
ряжен!и власти были для сего кнуты, плети, колодки, кандалы, 
заточеше. даже въ экстренны хъ случаяхъ срубы, отчего „бла- 
гочестче смяло паче звЬздъ", и „церковьнроцветала якокринъ". 
Въ наши злопагубныя времена, какъ известно, все с!е упразд
нено и даже, среди другихъ призрачныхъ свободъ, въ гибель- 
номъ истекшемъ году какъ будто провозглашена, между про- 
чимъ, также и свобода совести. Muorie уповаютъ, однако, что 
и за всеми сими суетными новшествами иного благочести- 
ваго начальника можно еще подвигнуть ца служенie церкви: 
въ его распоряженш есть, напримеръ, увольнете со службы, 
лишеше казенной квартиры, денежные штрафы и внушенья...
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Опытный сердцев'Ьдъ, изучивши! грешную человеческую при
роду, знаетъ, какое благодатное дейспне можетъ произвести 
въ душ!; иного семейнаго грешника хотя бы простая угроза—  
выкинуть всю семью изъ казенной квартиры накануне свет- 
лаго праздника. Очевидно, при некоторой благожелательной 
ревности начальствующаго,— вероисповедные списки могли бы 
значительно наполниться и принять видъ почти прежняго от- 
четно-бумажнаго благополучен... Что и есть на потребу всякой 
KOHCHCTopin для надлежащаго годичнаго синодскаго отчета...

Какъ уже сказано выше,— намъ неизвестно, какое д4йств1е 
произвело это пастырское послаше и подвигнулся ли его пре
восходительство начальники дороги подвигомъ добрыми на 
миссюнерскую деятельность среди своихъ служащихъ. Насъ 
только смущаетъ невольное сомнете: не объясняется ли от
части столь резкое и „особенное" уменыпеше говельщиковъ 
и исповедниковъ въ томской iepapxin той истинно-адаманто
вой твердостью, какую томскш епискоиъ проявили въ досто
памятные октябрьсие дни? Въ самомъ деле,— быть можетъ 
одни изъ говельщиковъ не явились „за умерыпемъ", будучи 
убиты менее, чемъ во единомъ поприще отъ места пастыр- 
скаго священнослужешя. Друпе, пожалуй, сидятъ въ тюрьмахъ 
или скрылись, какъ заведомые участники убшствъ. Третьи—  
оплакиваютъ убитыхъ родичей, четвертые— собственное заблу- 
ждеше, и все вместе-—смущаются темъ равнодунпемъ, какое 
проявили пастыри, во главе съ владыкой Макар1емъ, въ тем
ные дни, когда именно нужно было явить христаанское уча- 
спе къ грешной жизни, когда, быть можетъ, несколько еван- 
гельскихъ словъ могли образумить, прояснить души, вернуть 
имъ сознаше любви и правды.

Тогда это слово не было сказано... Церковь замкнулась въ 
своихъ холодныхъ стенахъ, оглашаемыхъ только обрядомъ, и 
теперь, кто знаетъ,— сколько недавнихъ еще смиренныхъ и 
простодушныхъ говельщиковъ вспоминаютъ евангельское слово: 
„пастырь добрый душу нолагаетъ за овцы" и говорить себе: 
где же были наши пастыри въ дни смятешя и ужаса? Яко 
облацы безводни, ветрогонимые,— такъ они, гонимые лишь 
ветромъ начальственныхъ предписанш, нанояютъ насъ одними 
обрядами, и не отъ нихъ ждать намъ росы евангельской любви 
и добрыхъ примеровъ самоотречешя и братской любви...

Во всякомъ случае, въ этомъ предположено! есть много 
вероятен. А если такъ, то... поможетъ ли въ семъ затрудни- 
тельномъ случае его преосвященству, начальнику томской 
епархш, его превосходительство начальникъ железной дороги?..

1906 г.
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Генералъ Думбадзе, ялтинскш гене- 
ралъ-губернаторъ.

26-го февраля н а  Ливадш скомъ ш оссе изъ 
дачи Новиковой въ про*зжавш аго Думбадзе была 
брош ена бомба. „Думбадзе легко контужеиъ, 
преступник!, застрелился",— гласятъ телеграммы 
оффпщ альнаго агентства н къ  этому прибавля
ют!., что „дача Новиковой горитъ". П ервон а
чально приходило въ голову, что дача загора
лась или отъ взры ва бомбы, или отъ поджога, 
съ ц*лью скрыть какге-нибудь сл*ды престу
павш и. Вскор*, однако, выяснилось, что дача 
сож ж ена полковникомъ Думбадзе. Думбадзе 
вы звалъ изъ Ливадги стрЬлковъ и прпказалъ 
имъ разгромить все  имущество во вс*хъ квар- 
тирахъ и во всйхъ комнатахъ не только той 
дачн Новиковой, изъ которой была брош ена 
бомба, но и соседней дачи, отделенной отъ 
первой садомъ.

Въ предыдущей заметке г-на S., изъ которой мы взяли 
приведенный выше эпиграфъ, данъ обпцй сводъ известш 
объ общественной и литературной деятельности неограничен- 
наго ялтинскаго владыки. Намъ приходится дополнить харак
теристику несколькими позднейшими чертами.

Въ апреле месяце въ газетахъ появились извести, что 
здоровье полковника Думбадзе улучшается. Останется или не 
останется полковникъ Думбадзе на сиоемъ посту? —  этотъ во
просъ, разумеется, очень волновалъ ялтинскихъ жителей... 
Сначала казалось, что непременно останется, и при томъ не 
по иной какой-нибудь причине, какъ только для того, чтобы 
досадить А. А. Суворину, редактору газ. „Русь“. Такъ можно 
было заключить изъ любопытной переписки, которую храбрый 
полковникъ затЬялъ съ редакторомъ тотчасъ послё того, какъ



на него было произведено покушеше. Эпистола полковника 
гласить тако:

„Поздравляю съ усп'Ьхомъ вашей травли: я раненъ взры- 
вомъ бомбы, со мной несколько человекъ. Но на зло вамъ 
и вамъ подобнымъ я съ иолкомъ сумею послужить царю и 
родине. Полковникъ Думбадзе".

„Травлей" полковникъ называлъ, очевидно, оглашете газетой 
его необыкновенныхъ действий. Есть много людей, которые 
полагаютъ, что делать известным вещи можно, и оне будутъ 
даже очень хороши, пока не оглашены ко всеобщее свЬдеше. 
Но когда оглашены, то немедленно является соблазнъ... Н 
собдазнъ истекаетъ отнюдь не отъ действий, а отъ ихъ огла- 
шешй. У этихъ простодушныхъ „начальниковъ" живо пред- 
ставяеше о Ное и его сыновьяхъ. Они —  добродетельные Нои, 
несколько опьяненные виномъ власти, пресса —  непочтительный 
сынъ, обнажающШ нат[нархалыши неприличгя...

Однако, —  это только къ слову... А. А. Суворинъ, получи- 
вппй эту замечательную „поздравительную телеграмму", тот- 
часъ же поместилъ ее въ своей газете (вероятно, въ инте- 
ресахъ выяснешя типичной, физ!оном!и ялтинскаго владыки) 
и снабдилъ ее съ своей стороны следующимъ коммештцмемъ:

„Мы искренно иоздравляемъ полк. Думбадзе съ избавле- 
тем ъ отъ смертной опасности и глубоко сожалЬемъ о постра- 
давшихъ около него адъютанте и кучере. Но т-Ьмъ реши
тельнее утверждаемся въ мысли, что полковника Думбадзе 
необходимо освободить отъ непосильныхъ ему административ- 
ныхъ обязанностей. Какой же уравновешенный администра
тора только что уцелевъ отъ бомбы, станетъ разсылать но 
редакщямъ подобный телеграммы, читать которыя трудно безъ 
жалости и къ автору, и къ той административной системе, 
которая всю и всякую вину, готова переносить на газеты. Во 
всемъ газеты виноваты!... Даже и те, что отрицаютъ, какъ мы, 
всякую кровь. Полк. Думбадзе желаетъ продолжать „на зло" 
намъ. Выло бы лучше —  на пользу ялтинскому населенiro. 
А пока онъ вместо пользы сжегъ домъ, откуда произошло 
покушение на него, хотя виновникъ покушешя самъ съ собой 
нокончилъ. ..

„Во всякомъ случае, желаемъ полковнику Думбадзе успешно 
лечиться и выздороветь".

Вскоре после этого въ газетахъ появились извесНя, что 
полковникъ Думбадзе на свой постъ, хотя бы даже на зло 
А. А. Суворину, уже не вернется. Основывались эти предпо- 
ложетя на одномъ разговоре полковника съ врачемъ. Пол
ковникъ спросилъ, какъ идетъ его выздоровлеше. Врачъ от-
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вФтилъ: „Дело идетъ отлично. Вы скоро будете въ состоянш 
вернуться къ йсполнешю своихъ обязанностей". На это пол
ковники Думбадзе заметили, яко-бы, съ задумчивыми видомъ:

—  Полковника Думбадзе къ исполнение обязанностей более 
не вернется...

„Задумался", —  говорили по этому поводу обыватели. По- 
видимому, этотъ новый признаки сведупце люди считали для 
полковника Думбадзе несколько необычными и ждали отъ него 
практическихъ последствие Действительно, „задуматься" въ 
положение полковника Думбадзе, после всего, что онъ наде
лали безъ оглядки... это ведь своего рода душевная трагед!я. 
Оказалось, однако, что толкователи впали въ ошибку. Пол
ковники Думбадзе вовсе не задумывался. За процессъ рефле- 
кеш они приняли процессъ некоего пророческаго налгал. Пол
ковники Думбадзе, повидимому, просто провидели, что его, 
за искусную бомбардировку дома, скоро сделаютъ генера- 
ломъ. Такъ и вышло. Онъ новышенъ въ чине и къ должности 
вернулся уже не полковникъ, а генералъ-мторъ Думбадзе.

И вотъ, „на зло А. А. Суворину", генералъ Думбадзе объ- 
являетъ, что онъ вновь вступили въ должность и намЬренъ 
по прежнему „служить царю и родине". Дальнейшую про
грамму своихъ действifi они излагаетъеъ ясностью, способ
ною повергнуть въ трепетъ и домовладельцевъ, и жильцовъ.

„Установить строий надзоръ на некоторые дома (обыкно
венно, надзори, но правилами русской грамматики, уста
навливании за домами), въ коихъ вожаки боевыхъ дружини 
и анархисты-террористы имГ.ютъ гостеприимство. Предупре
ждаю хозяевъ домовъ, что виновныхъ въ щлеме кого-либо 
изъ числа здодеевъ-враговъ порядка, желйюпщхъ превратить 
этотъ курорта въ гнездо разбоевъ, безпощадно буду наказы
вать, а дома ихъ, служагцй' жилищемъ и складомъ оружья 
и боевого запаса, на подобье дома Новиковой, уничтожать 
безъ остатка. Па улицахъ требую собдюдешя порядка и 
тишины и ни нодъ какимъ видомъ не позволяю сборища. 
Советую гг. „оевободителямъ-товарищамъ" сбросить съ себя 
umpoKie пояса и особый костюмъ боевой дружины (?!), въ 
которыхъ, оказывается, опять никоторые изъ нихъ за время 
моей болезни начали щеголять и бравировать ихъ ноской (sic!). 
Мальчишеки и шатающихся но улицами съ красными тряп
ками, на noyo6ie флаговъ, драть за уши (!) и поди рас
писку передавать ихъ родителями, при повтореши брать иодъ 
стражу.

„При возникновенш где-либо безпорядковъ, приказываю 
исправнику действовать решительно и въ тотъ же момента
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давать миф знать ко условленному шифру телефономъ для 
своевременной высылки ротъ стрФлковъ для подавлешя без- 
порядковъ. Васъ же, мирныхъ жителей города и утьзда, 
увёряю, что я со своими стрФлками и полищей не. будемъ 
дремать и безъ всякой устали постараемся оберегать ваше 
спокойствие. Въ этомъ мое назначете и вполнФ ручаюсь.

„И. д. главноначальствующаго, командиръ 16-го СтрФлко- 
ваго Императора Александра III полка, генералъ - маюръ 
Думбадзе" *).

Перспектива для „мирныхъ жителей" необыкновенно успо
коительная! Вы пргЬхали въ Ялту лФчиться, но прежде всего 
должны тщательно шшонить за сосФдями, которые ствФтятъ 
вамъ полной взаимностью. Стоитъ оказаться въ одномъ домФ 
съ вами „анархисту-террористу", и — генералъ Думбадзе не 
дремлетъ: домъ, въ которомъ вы живете, будетъ, подобно дому 
Новиковой, уничтоженъ безъ остатка... Спать вамъ, на всякий 
случай, лучше всего одФтымъ, багажа имФть поменьше, такъ 
какъ недремлющий генералъ уничтожить его тоже безъ остатка.

Намъ кажется, однако, что ялтинский генералъ-губернаторъ 
недостаточно послФдователенъ: по его маФнно, лица, виновный 
въ недосмотр!; за анархистами, должны подвергаться бомбар
дировка жилищъ и уничтожение имущества. Долустимъ, хотя 
и трудно допустить такую нелФпость. Но тогда, —  спросимъ 
мы,— кто же всФхъ болФе обязанъ „слФдить" и не допускать 
въ городФ разныхъ „противообщественныхъ проявлетй": парти- 
кулярныя лица и случайные пр1Фзжйе, или —  власти даннаго 
города? ОтвФтъ ясенъ: болФе всФхъ виновны въ такихъ не- 
досмотрахъ именно власти. Отсюда логически слФдуетъ, что 
въ случаФ обнаружешя „недосмотровъ", —  вмФсто погромовъ 
партикулярныхъ лицъ и ихъ жилищъ, генералу Думбадзе над
лежало бы бомбардировать квартиры подчасковъ, помощника 
пристава, пристава, полицеймейстера, самого генералъ-губер- 
натора!..

Истортя знаетъ примФры подобной героической неуклон
ности. ИзвФстно, напримФръ, что въ средиic вФка людей, ко
торые по недосмотру и недостатку бдительности допускали 
нечистой силФ овладФть своими душами, —  подвергали истяза- 
шямъ, а порой и казни. И вотъ однажды главный судья одного 
округа, нФкто Ремипй (имени-отчества и чина припомнить не 
могу), оглянувшись на себя самого и строго взвФсивъ состоя- 
tiie своей души, рФшилъ, что онъ-то, главный стражъ чужой
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осмотрительности, —  самъ провинился въ недосмотр^... Тогда 
онъ сказалъ себ'Р: „Ремиий! Ты, какъ лицо оффищальное, по
ставленное на стражЬ, несомненно повиненъ всехъ болЬе". 
И потому... онъ нарядилъ судъ, заставивъ пытать себя, по
становить приговоръ и сжечь на костре... Вотъ ото былъ чс- 
ловекъ неуклонной последовательности, хотя M Horie и считаютъ 
его сумасшедшимъ.

Не такъ давно Л. Ф. Нантелеевъ привелъ изъ Готскаго 
альманаха справку объ образе нравлешя въ нашемъ отече
стве.. Оказалось, что этотъ образъ нравлешя есть самодер- 
жавно-конституцюнный. ВсЬхъ особеппостей этого строя, ра
зумеется, „не пойметъ и не оценить гордый взоръ инопле
менный". Ну, а мы, pyccKie самобытные люди, отлично но- 
нимаемъ, въ чемъ дело.

Въ Таврическомъ дворце —  конститущя... Въ остальной 
Россш генералы Думбадзе.

Къ Таврическому дворцу приставлены поручики Пономаревы, 
какъ классный дамы къ институткамъ, чтобы конститущя не 
выходила за пределы дворца и не совалась, куда не надо.

За генералами Думбадзе никто не смотритъ, и только отъ 
времени до времени ихъ повышаютъ въ чинахъ.

Депутаты въ Таврическомъ дворце поговариваютъ, генералы 
Думбадзе нострРливаютъ, и такимъ способомъ водворяется 
гармошя властей...

Только обыватели должны спать одетыми, часто вскакиваютъ, 
кричатъ и подымаютъ тревогу, не зная, откуда имъ ждать 
полнаго благополучен: снизу, сверху, справа или слева.

На нашемъ выразительномъ языке это называется —  не 
житье, малина! Генералъ Думбадзе „ручается"! После такого 
ручательства можно быть увРреннымъ твердо въ одномъ: что 
уц'Ьл'Ьетъ отъ бомбы тер]юриста, то генералъ Думбадзе разру
шить уже „безъ остатка".
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О латинской благонадежности.
„К акъ  солнце въ малой Kau.it водъ!“

I.

Въ Государственной Думе говорятъ и въ газетахъ пишутъ, 
тго г. Швардъ, „новый“ министръ народнаго просв^щешя, 
„воздвигъ новые барьеры на пути къ высшему образо
ванно".

Bcl.M'L, у кого есть учапцяся дети, н'Ьтъ нужды слышать 
думсшя речи и читать газетныя статьи; мы въ натуре зна
комимся съ этими интересными сооружешями, какъ новыми, 
изобретенными г. Шварцеыъ, такъ и прежними, который воз
двигнуты усер,цемъ его почтенныхъ нредшественниковъ. 
Такъ что мы можемъ довольно легко судить о „ прогресс!. “ 
въ области этого „нросв'Ьтительнаго строительства". И нужно 
отдать справедливость, —  и!>который изъ этихъ остроумныхъ 
загражденШ способны привлечь вннмаше всякаго наблюда
теля.

Я, напримеръ, живу въ Полтаве. ЗдЬсь окончили гимназш 
мои дв!, дочери. Одна изъ нихъ захотела держать „дополни
тельный экзаменъ" по латыни и еще некоторымъ предметамъ, 
чтобы быть свободнее въ выборе факультета.

Еще недавно,— до „конституции1, до „успокоешя", до но- 
ваго министра г. Шварца,— это делалось сравнительно просто. 
Ведь речь идетъ даже не о новомъ аттестате, а лишь о при
бавке трехъ - четырехъ отметокъ въ аттестате, уже выдан- 
номъ. Прежде требовалось подать до 20-го марта заявлеше 
съ предъявлешемъ аттестата. 20-го м а рта советъ разсма- 
тривалъ просьбы, а съ 1-го мая начинались экзамены.

Ннкакихъ оффищальныхъ извещений о неременЬ этого 
установившагося порядка не было, и все заинтересованные 
считали, что и теперь этого достаточно. Поэтому ^десятки
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экстерновъ и экстернокъ явились въ гимназии на прежнихъ 
основашяхъ въ первыхъ числахъ марта.

Здесь ихъ, однако, ждалъ сюрпризъ, въ виде „новыхъ 
барьеровъ". Новый директоръ полтавской гимназш г. К л ките 
принялъ сколько-то прошешй, а остальнымъ отказалъ по раз- 
нымъ причинамъ. Между прочимъ некоторые просители и 
просительницы узнали, что... они являлись слишкомъ поздно.

Почему поздно? Къ какому сроку они опоздали? Совета 
еще только будетъ 20-го, экзаменъ начнется только 1-го 
мая... Я, признаться, не пов4рилъ и 10 марта отправился, 
чтобы лично вручить г. директору просьбу моей дочери.

Г. директоръ принялъ у меня документы, пересмотр'Ьлъ 
ихъ, не сказалъ, что „уже поздно", но совершенно корректно 
выставилъ другой барьеръ: недостаетъ еще... „свидетельства 
о благонадежности".

Признаюсь, несмотря на мой почтенный возрастъ и разно- 
стороннш опытъ, это требоваше г. директора гимназш меня 
несколько... ошеломило. Положимъ, какъ росслйскш обыва
тель, я обязанъ былъ знать, что „благонадежность" въ на- 
шемъ отечестве есть нечто очень важное и необходимое, 
какъ пища,* какъ вода, какъ воздухъ, даже более— какъ пас
порта. Безъ „благонадежности" вы—человекъ, въ сущности, 
лишенный всехъ правъ состояшя. Вы, положимъ, окончили 
учительскую семинарйо и получили „право" заниматься учи- 
тельствомъ. Но если „администращя" не пожелаетъ признать 
васъ „благонадежнымъ", вы потеряли годы ученья напрасно: 
учителемъ вамъ не быть. Точно также вамъ загражденъ до- 
ступъ на службу государственную, земскую, а норой (при 
особенной энергш власти) даже и на частную. Однимъ сло- 
вомъ, безъ особаго милостиваго разрешетпя полищи, называе- 
маго „свидетельствомъ о благонадежности", человеку остается 
норой одна торная дорога -  въ экспропр!аторы. PaspemeHie 
на это не нужно, но за то самый „родъ деятельности" не 
всякому по силамъ...

Сколько и какихъ драмъ разыгрывается на этой „благо
надежной" почве ио лицу русской земли, каш я „благона- 
дежныя" чувства вызываетъ этотъ „порядокъ" въ сотняхъ и 
тысячахъ русскихъ людей, встречающихъ его на первыхъ же 
распутьяхъ своей жизни, -это представить нетрудно. Мне 
разсказывали въ одномъ прбвинщальномъ городе случай, 
когда одинъ еще молодой, хотя и семейный человекъ, согла
сившись спеть „Ласточку сизокрылую" на любительскомъ ли- 
гературно-музыкальномъ вечере, чуть не егубилъ этимъ всю 
свою карьеру. Мало-вероятно, но просто: передъ „утвержде-



шемъ афиши" г. полицеймейстеръ наводитъ справку о „бла
гонадежности" исполнителей. Нельзя же въ самомъ д'Ьл'Ь до
пустить, чтобы „Ласточку" всенародно н'Ьло на эстрад!, лицо, 
политическая репутащя коего, быть можетъ, небезупречна. 
И вдругъ, —  увы! —  оказывается, что на политической репу- 
тацш нашего молодого человека есть пятна... въ ирошломъ. 
Что-то маловажное: онъ и самъ не зналъ, что когда-то, на 
зар! юности, попалъ на зам4чаше, внесенъ въ секретный 
списокъ и одно время состоядъ нодъ секретнымъ надзоромъ. 
Кончилъ посл'Ь этого гимназда, поступилъ на службу, быль 
на хорошемъ счету, женился и жилъ незаметно, забытый до 
времени нолшцей. И вдругъ —  этотъ ужасный любительскш 
вечеръ въ пользу какой-то библштеки. Роковое заблуждеше 
юности всплываетъ... Разрешеюя на „Ласточку" начальство 
не дастъ, преступное имя придется снять съ афиши, подни
мутся разговоры, узнаетъ непосредственное начальство. О, 
Господи!.. Молодой человекъ въ отчаянш, жена плачетъ, на 
месте недавняго семейнаго и служебнаго благополуч1я— тра- 
гед1я...

Справедливость требуетъ сообщить, что въ данномъ случае 
дело кончилось благополучно: полицеймейстеръ оказался чело- 
векомъ снисходительнымъ и, посоветовавъ молодому человеку 
впередъ „быть осторожнее", согласился на компромиссъ: мо
лодой человекъ яко-бы самъ отказался петь на вечере, 
афиша была перепечатана безъ излишней огласки мотивовъ, 
„Ласточку" спель человекъ вполне благонадежный, а злопо
лучная „справка о благонадежности" NN утонула въ забвение 
Впредь до новаго неосторожнаго шага.

Все это я, конечно, зналъ. Но... всетаки до сихъ поръ 
справки требовались въ случаяхъ болЬе „важныхъ": посту- 
илеше на службу, учительство, „публичное выступлеше" на 
эстраде. Что делать? Тутъ справки давно уже въ „порядке 
вещей". Мы свыклись съ мыслью, что „порядокъ вещей" 
есть нечто'очень хрупкое и неустойчивое, въ родЬ горныхъ 
лавинъ, который, какъ известно, обрушиваются иной разъ 
отъ тихаго ветерка, даже отъ громко сказаннаго слова. Вый- 
детъ вотъ этакш „недосмотренный" иачальствомъ молодой 
человекъ, въ прошломъ котораго было „что-то", на эстраду 
и вместо „У меня ль была тоже ласточка", споетъ нЬчто не 
по программе, —  напримеръ: „У меня ль была жизнь сво
бодная"... Или скажетъ такое магическое „слово", отъ коего 
„еуществующш строй" рухнетъ внезапно съ грохотомъ и тре- 
скомъ и похоронить всёхъ насъ нодъ своими обломками. И 
все это случится такъ стремительно, что даже злоумышлен
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ника не .устгЬютъ подвергнуть ; аконной или административной 
ответственности. Во изб'Ьжаше такого ужаса необходимо, зна
чить, чтобы, полищя тщательно проверяла секретный жизне- 
описанш всехъ обывателей,- дерзающихъ выступать публично 
съ и'Ьн’емъ, чтешемъ, декламащей...

Пусть такъ. Но экзамены... Да еще дополнительные. Ведь 
тутъ н’Ьтъ еще ни учительства, ни земской службы, ни иу- 
бличныхъ выступление Здесь въ четырехъ сгЬнахъ учебнаго 
заведешя, въ приеутствш благонадежнЬйшаго педагогиче- 
скато персонала, такъ сказать, съ глазу на глазъ и чуть не 
по секрету предстоитъ только спросить у юноши или девицы, 
какого онъ или она мнЬшя о числе латинскихъ спряжешй, 
объ imperfectum или ablativus absolatus, или, наконецъ, за
ставить его или ее перевести кусочекъ изъ Тита Ллшя или 
Цицерона... Неужели и тутъ допускается возможность произ- 
несешя такого ,.слова", отъ коего общественное спокойств1е 
и государственная безопасность поколеблются въ основа- 
шихъ?! ВЬдь даже самое превратное истолковаше сослага- 
тельнаго наклонен!я можетъ прозвучать не далее благонадеж- 
ныхъ стЬнъ гимназии И самымъ оеязательнымъ его резуль- 
татомъ явится лишь отметка въ экзаменащонномъ листе. Л 
если бы даже оказалось въ конце концовъ, что какой-нибудь 
ужасно „неблагонадежный" юноша получилъ удостоверение, 
что онъ знакомь съ Овщцемъ „въ пределахъ гимназическаго 
курса", то неужели это такъ опасно?.. To-есть такъ опасно, 
что изъ-за этой опасности необходимо тревожить г. местнаго 
губернатора? А тотъ въ свою очередь потревожить полицей
мейстера, а тотъ напишетъ частному приставу „по месту 
жител! ства", а тотъ адресуется секрстпо въ жандармское 
управлеше... А если кандидата въ „благонадежно экзаменую
щееся" вьгЬзжалъ хоть временно изъ города, то эта цепь 
изысканий ноползетъ въ уёздъ къ исправнику, отъ него къ 
становому, отъ станового въ уряднику... И потомъ обратно 
вверхъ по административночерархической лестнице до самаго 
губернатора. И это всяшй разъ, какъ юноша или девица но- 
желаетъ „подвергнуться испытанно".

Скажите, самые „благонадежные" господа, хоть быдаженося- 
зщемундиръ ведомства npocBeuieiiiir, неу жели это некажетсявамъ 
полной безсмыслицей?.. И эта безсмыслица держится уже годы!

Л иомволилъ себе высказать одну сотую этихъ соображенш 
г. директору... „Кажется, еще недавно такого свидетельства 
для дойолнительныхъ экзаменовъ не требовалось"... Г. дирек- 
торъ, разумеется, не могъ разсеять моихъ недоумений: „Общее 
правило... Требован1е свыше..."

Сочинешя В. Г. Королеико. Т. VI. 2 6
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Я поняли: въ этомъ выражается тотъ „прогрессъ", который 

съ своей стороны внееъ въ д;Ьло средней и высшей школы 
г. Шварцъ. Прогрессъ очень знаменательный. Нисколько 
л’йтъ назадъ, задолго еще до „конституции", обнаружилось 
какъ-то, что въ гимназ1яхъ завелась практика „секретныхъ 
аттестацш". Кроме оффищальнаго аттестата учебная адми- 
нистращя посылала въ высния учебныя заведешя тайные 
отзывы. Юноша пргЬзжаетъ въ Петербургъ, Москву или 
Шевъ. Аттестатъ у него въ порядке, начальство удостове
рило „явно", что поведете у него отличное., И вдругъ —  от- 
казъ въ HpieMt. Это значить подействовала тайная атте- 
стащя директора, произошло лшнеше правъ по усмотрен!», 
быть можетъ, но личнымъ счетамъ съ родителями,— т^хъ са- 
мыхъ правъ, который оффищально удостоверены аттеста- 
томъ.

Это показалось всемъ до такой степени... предосудитель
ными и даже гнуснымъ, что, помнится, даже кн. Мещерсшй 
приветствовали отмену этихъ аттестацш, какъ признаки 
„оздоровлетя" въ области средней школы. Но „оздоровлеше" 
было непродолжительно: черезъ некоторое время тайныя атте
стацш вновь водворились у порога среднихъ учебныхъ заве
дении Только теперь оне выдаются не директорами, а поли- 
щей, и носятъ назвате „свидетельствъ о благонадежности". 
Трудно сказать, что лучше. Такъ какъ и тутъ, и тамъ дей
ствуешь „усмотреше", тайно и безконтрольно лишающее явно 
прюбретенныхъ правъ, то мнопе не безъ основания думаютъ, 
что это по существу одно и то же. Всевластное сыскное на
чало, прогнанное въ одну дверь, преспокойно вошло въ 
другую.

А теперь господинъ Шварцъ это еше „усовершенствовали". 
Еще въ прошломъ году „свидетельство о благонадежности" 
требовалось отъ экстерна для получешя полнаго аттестата. 
Теперь оно нужно и для дополнительнаго экзамена хотя бы 
только по одной латыни.

II.

Делать однако нечего. Приходится отправляться за „сви- 
детельствомъ о благонадежности" въ канцелярйо г. губернатора. 
Прошеше, гербовый сборъ: две марки по 75-ти копеекъ.

Вежливый молодой чиновники принимаетъ прошеше, про- 
бегаетъ его и говорить съ озабоченными видомъ:

—  Такихъ просьбъ поступаетъ къ намъ теперь много. 
Но... къ 20-му марта мы никакъ не поспеемъ; нужны 
справки...



—  Какъ же однако быть экзаменующимся?
—  А когда начинаются экзамены?
-— Только съ 1-го мая.
—  Можетъ-быть, можно не къ совету, а къ экзамену?
Соображеше, повидимому, справедливое: государственная

безопасность достаточно обезпечивается, если „отзывъ“ по- 
огЬдуетъ хотя бы къ экзамену. Въ прошлые годы, до кон
ституции и до г. Шварца, это такъ и делалось: экстерны до
пускались сов'Ьтомъ условно.

Теперь „прогрессъ“ и „реформа“: 20-го марта состоялся 
педагогичесшй сов^тъ, и всЬмъ, о комъ отзыва о благо
надежности не поступило, —  въ допущенш къ испыташямъ 
отказано. Допущено всего человекъ 18, которые удостоверили 
свою „благонадежность" къ 20-му числу. НозднМшая благо
надежность по рГшенш ли г. министра, или юевскаго попе
чителя г. Зилова, или же по усердно полтавскаго педагоги- 
ческаго совета оказалась уже недействительной...

Во время одного изъ своихъ поеЬщешй гимназш по сему, 
какъ видитъ читатель, очень сложному, трудному и мудре
ному Д'Ьлу я увид'йлъ у гимназическаго крыльца кучку встре
воженной молодежи. Это были кандидаты и кандидатки на 
полные или дополнительные экзамены. Шелъ взволнованный 
разговоръ о „новыхъ барьерахъ" и неожиданными препят- 
сыияхъ. Говорили о томъ, какъ все это сделано грубо, не
ожиданно и безъ предупреждешя. И во всемъ видна одна 
тенденщя: допустить къ экзаменами какъ можно меньше. 
Одними просто отказали („поздно"). Другими указали, что 
но „новыми правилами" они должны держать экзаменъ „по 
мГсту рожденья", хотя бы учились и кончили гимназию въ 
Иолтав'Ь... У  третьими потребовали благонадежности къ 20-му, 
что равносильно отказу... У  нГкоторыхъ собееЬдницъ на гла
зами стояли слезы. Годъ потерянъ, -— годъ усилш, лишенш, 
надеждъ... И къ чему это? Для чего? Съ какой разумною или 
хоть благовидною целью?..

Н едоучете разрешили небольшой гимназистъ, только-что 
вышедшш изъ класса съ двумя другими и остановившийся, 
чтобы послушать, о чемъ такъ горестно бесГдуютъ экстерны 
и экстернки. Вникнувъ въ суть вопроса, онъ толкнулъ локтемъ 
товарища и беззаботно пошелъ отъ крыльца, уронивъ на ходу 
короткую обобщающую сентенцш: „Подсидели! Здор-рово!"

Это краткое изречете поразило меня своими удивитель
ными значешемъ. Юноша говорили, повидимому, вполне 
объективно: ему самому еще долго придется идти проторен
ными путемъ отъ класса къ классу, и на сей разъ „нодси-

26*
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дели" не его и! не его товарищей. Но я нодумалъ невольно: 
что если бы мо :;но было въ эту минуту заглянуть въ этотъ 
юный мозгъ и отыскать тамъ у :елокъ, въ которомъ форми
руются представлешя обь „учебномъ" начальстве, о педаго- 
гическомъ Mipe, о „наставникахъ, хранящихъ юность нашу"? 
Не оказалось ли бы тамъ совершенно непредвиденное опре- 
делете: педагогическое начальство воо пце, это —  таше 
взрослые люди, которые за казенное жалованье „здорово под- 
си, киваютъ" молодежь въ ея стремленш къ просвещешю.

Если эго психологическш фундамента для радикального 
успокоешя умовъ въ среде учащейся молодежи, то, нужно 
признаться, фундамента очень своеобразный и едва ли устой
чивый.

III.

Въ заключеше этого безхитростнаго очерка не могу отка
зать себе въ удовольствш привести небольшой эпизодъ изъ 
недавняго прошлаго, о которомъ мне приходилось уже упо
минать въ другомъ месте *). Выло это во второй половине 
80-хъ годовъ, т. е. въ „спокойное" царствоваше Александра III. 
Московское студенчество что-то пошумело, и сотни полторы 
молодыхъ людей были препровождены въ Бутырскую тюрьму. 
Туда же попало сколько-то петербургскихъ студентовъ за 
преступное намереше отслужить панихиду по писателе Добро
любове. Такими образомъ въ Бутыркахъ составилось много
численное и шумное общество, которому пришлось разрешить 
некоторый отстунлешя отъ обычныхъ тюремныхъ порядковъ. 
Молодежи отвели отдельный корридоръ, двери-камеръ не за
пирались, происходили обнця чтешя, и даже издавалась руко
писная газетка.

Я шгЬлъ случай видеть несколько нумеровъ этого органа 
тюремной гласности, и мне запомнились некоторый парод in 
„правительственпыхъ известий", въ которыхъ непочтительная 
молодежь характеризовала тогдашщя „реформы" и безсшне 
правительственного „творчества" въ этой области. Такъ, нодъ 
видомъ телеграммы изъ Петербурга сообщалось: „Министер
ство народного просвещешя, считаясь съ назревшими требо- 
вашями времени, проводить важную реформу въ области 
средняго образования: отнын/ъ уроки греческого языка пере
носятся на мтьсто языка латинскаго и — обратно: лат ин- 
скгй языкъ будешь преподаваться въ часы, когда препода
вался греческгй“.
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Однако нъ одномъ изъ следующих!, нумсровъ появилось 
вскоре новое оффищальное извеслче: оказалось, что смелая 
реформа, произведенная миниетерствомъ народнаго щзосвф- 
щешя, не дала желаемыхъ результатовъ: и юношество, и 
общество, и даже йедагогическ й персоналъ оказались не
подготовленными къ важной перемене, которая можетъ ока
заться благодетельной только при высшемъ уровне культуры. 
Въ виду этого признано за благо: уроки греческого языка 
вновь перенести на мгьсто латинскаго и обратно!

„Хотя, такимъ образомъ, —  писали въ передовой статье, 
комментировавшей важное извесие, —  все возвращено опять 
въ первобытное дореформенное состоите, однако нельзя не 
видеть въ этой кипучей деятельности нынешняго министер
ства признаковъ чуткости къ запросамъ жизни. Кто, кроме 
самыхъ крайнихъ разрушителей, решится отрицать, что ми
нистерство, которое на разстоянш столь короткаго времени 
провело две столь важныя реформы, можетъ быть обвиняемо 
въ чемъ угодно, только не въ косности и застое?"

Не могу поручиться за полную точность цитатъ. Боюсь 
даже, что „передовицу" я изложилъ несколько вольно. Но 
самыя пародш известш привоясу довольно точно, такъ какъ 
оне тогда же поразили меня своей непосредственной мет
костью, какъ и неожиданное обобщеше нолтавскаго гимна
зиста. Прошло более 20-ти летъ... Мы видели много „ре- 
формъ". Но не было ли это все переносомъ уроковъ грече- 
скаго языка на место латинскаго въ „либеральные" перюды 
и возвращете къ прежнему порядку въ перюды „здоровой 
реакцш"? Ввели родительсюе комитеты. Упразднили экзамены. 
Теперь собираются упразднить родительские комитеты. Ввели 
экзамены... Да, при добромъ желанш это можно считать 
двумя, нетъ, даже четырьмя реформами на разстоянш корот
каго времени...

Кипучая реформаторская деятельность!
Наконецъ, пришелъ г. Шварцъ, человека науки, бывшие 

профессоръ. Реформаторское творчество его проявилось тот- 
часъ aie... постановкой еще несколькихъ барьеровъ изъ того 
стараго, потрескавшегося отъ долгаго употребления мате- 
piaua. Потребовать свидетельства о благонадежности для до- 
нолнительныхъ экзаменовъ... Дополнительные экзамены по 
месту рождения... Не пущать евреевъ, не пущать семина- 
ристовъ, прогнать вольнослушательницъ! О, почтенный Мы- 
мрецовъ! Претендовалъ ли онъ когда-нибудь на то, что его фор
мула превратится въ лозунгъ росшйскаго реформаторскаго 
творчества!
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И, разумеется, г. Шварцъ еще не сказали нами послед- 
няго слова, хотя г. Дубровинъ и приветствовали его, какъ 
истинно-русскаго министра, который, наверное, введетъ успо- 
коеше... И уже говорить объ отставке г. Шварца. Можно 
думать, что на место г. Шварца прйдетъ кто-нибудь еще 
„истиннейший" и еще руссейппй. Онъ можетъ называться 
Черновыми или Вейссомъ. Дело не въ фамилш, а въ нро- 
должеши истинно-русскихъ традицш. Прйдетъ этотъ Черновъ 
или Вейссъ, и г. Дубровинъ приветствуете его какъ уже са- 
маго настоящаго. А о г. Шварце, пожалуй, напишете, что 
онъ по ближайшемъ разсмотренш оказался инородцемъ и 
изменникомъ и потому не довели успокоешя до конца. При 
немъ требовали одной „благонадежности" для встхъ допол- 
нительныхъ экзаменовъ, которыхъ могло быть четыре или 
пять. Черновъ или Вейссъ безстрашно пойдете далее и по
требу етъ свидетельства о благонадежности на каждый пред
мета отдгьльно: выдержали экзаменъ по латыни — беги 
стремглавъ въ полищю и хлопочи о благонадежности для 
географии. Потомъ пойдете благонадежность немецкая, фран
цузская, ариеметическая, геометрическая, физическая, хими
ческая и т. д., и т. д. Перспектива такихъ реформъ очень 
длинна,— вплоть до требованья благонадежности при переходе 
изъ приготовительнаго класса въ первый. Вотъ только когда 
можно будете поручиться за полное успокоете въ области 
роеМйскаго просвещенья. При такомъ порядке скорее все 
нынешнее учащееся ноколеше выростетъ, переженится, пере
стреляется и перемрете, чемъ...хотя одинъ „неблагонадежный" 
юноша или таковая же девица получить оффищальное удо- 
стовереше въ томъ, что онъ (или она) можетъ удовлетвори
тельно перевести цицероновское:

Quousque tandem, Catilina?..
„Прежде всего—успокоенье"!
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„КРЕСТЪ И ПОЛУМЪСЯЦЪ “*).
. I,

Я прочелъ въ „Нижегородскомъ Листке" отчета о горба- 
товскомъ земскомъ собранш. Въ самомъ начале секретарь 
собрашя г. Кожакинъ предложили послать телеграмму „съ 
выражешемъ сочувствгя борющимся за свободу славянамъ“. 
ЗатЬмъ возникъ вопросъ о санитарной помощи. Далее въ 
отчет £  читаемъ: „Гласный А. Ф. Гогинъ считаетъ более пра- 
вильнымъ пожертвовать вообще для вс’Ьхъ страждущихъ отъ 
войны безъ разлтпя народности. Противъ этого предложешя 
горячо протестуетъ священникъ о. Любимсшй.

„—  Турки избиваютъ христанъ, и давать что-либо этимъ 
зверями (sic) не слГдуетъ,— говорить онъ.

„Гласный Гогинъ возразилъ:
„—  Меня крайне удивляетъ, что пастырь церкви съ кре- 

стомъ' на шеГ говорить слова, чуждыя челов'Ьколюб1я. Свя- 
щенникомъ совершенно забыта притча о милосердномъ сама- 
рянине" *).

Собрате болыпинствомъ голосовъ постановило ассигновать 
но 100 рублей на каждое славянское государство. Помощь 
веЬмъ страждущимъ безъ разлшпя народности отвергнута.

Газета, въ которой иом'Ьщснъ этотъ отчетъ, решительно 
становится на сторону гл. Гогина. ОтмГтивъ съ большой сим- 
паттей, что общество мира въ Москве ассигновало пожертво- 
BaHie одинаково на раненыхъ турокъ и славянъ,— г. Перо, 
авторъ заметки, находить, что священникъ, назвавннй ту
рокъ „зверями", могъ бы прибавить: пусть подыхаютъ.

Да, это было бы и последовательно, и особенно вырази
тельно въ устахъ священника, который въ неделю о самаря-

*) ,,Ппж. Л истокь" 10-го ноября, .’ё  301.



нин'1'. проникновенными голоеомъ чнтаетъ и превосходную 
притчу, какъ бы предвидевшую шъ глубины вековъ и наши, 
войны, и нашъ нацюнализмъ, и горбатовское земское собра- 
nie, и милосердное предложеше гласнаго Гогина, и даже... 
нозражеше священника. Только о. Любимекйй, столько разъ 
читавший поучительную притчу, не понялъ ея и не остерегся 
выступить въ земскомъ собрание въ непривлекательной роли 
священника и левита, которые „увидели и прошли мимо".

Я не знаю, кто такой г. Гогинъ. Интеллигентный чело- 
векъ или простедъ, которому его предложение подсказано 
правильными чувствомъ. Во всякомъ случае вопросъ, ими 
поставленный въ захолустномъ земскомъ собраши, возникъ 
не въ одномъ Горбатове и находили • самостоятельные отго
лоски въ провинцйальной прессе. Недавно Александръ Ябло- 
новскйй въ „Шевской Мысли" *) съ негодовашемъ опровер
гали iiexopoiuift ходячий предразеудокъ, который о. Любимскйй 
такъ удачно (хотя и безсознательно) формулировали въ одной 
фразе: „турки— звери", и ими помогать нельзя. „Со всехъ  
сторонъ, покинувъ пылаю mi я въ огне деревни, въ столицу 
потянулись турецкие мужики-хлебонашцы. Съ детьми, съ до
машней скотиной, нагрузивши на возы нищенский скарбъ, 
яти десятки тысячи раззоренныхъ и голодныхъ людей распо
ложились лагеремъ вокругъ столицы... Въ городъ ихъ не пу- 
скаютъ... Въ ожидаши переправы на анатодшскйй берегъ эти 
люди просятъ милостыни, и ихъ маленьшя дети едятъ траву 
и листья, потому что хлеба давно нети... Нетъ и не будетъ. 
Ихъ судьба сложилась до ужаса просто: назади— пылающйя 
деревни, въ настоящими— холерц, въ будущими— голодъ. И 
вотъ,— говорить авгоръ,— противи этихъ людей русскйе лите
раторы, пишущйе въ газетахъ, „подымаютъ мечъ отмщенйя"...

В се ли турки „звери"? Больше ли среди нихъ „зверей", 
чемъ въ другихъ нацйяхъ при техъ же условйяхъ?.. Можетъ 
быть... Века заносчиваго нацюнализма и деспотйи не прохо
дить даромъ. Но... война нообще дело зверское. Недавно 
наши газеты обошелъ новый славянскйй военный маршъ, по
ложенный на музыку и разосланный въ войска. Сказать 
правду, этотъ маршъ христйанъ нельзя читать безъ содрога- 
нйя. Въ цемъ на разные лады повторяются три слова: мсти, 
не щади, бей... Достаточно представить себе, что позади опи
санной выше толпы турецкихъ мужиковъ съ детьми, питаю
щимися травой, звучитъ еще этотъ „маршъ", чтобы понять, 
что традицншный образъ „башибузука" не покрываетъ всехъ
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турокъ, а на сторонЬ христчанъ— не одно лишь покорное 
страдаше. Нельзя всетаки забывать, что приказы, исходивппе 
отъ турецкихъ властей, говорили о необходимости человЕче- 
скаго отношенья къ противнику, о пощаде мирнаго населешя 
занимаемыхъ местностей... Это то ько заискиваше нередъ Евро
пой? Уступка европейскому общественному мнЬшю? Пусть 
такъ. Нельзя, однако, не сказать, что это недурное в.Яяше 
общественнаго мн'Ьшя и хорошая уступка...

И.

Къ сожал'Ьшю, даже въ части передовой русской прессы 
слышатся голоса, солидарные съ отцомъ Любимскимъ, а не 
съ гласнымъ Гогинымъ. Вспоминаю, что г. Дорошевичъ въ 
„Русскомъ Слов1;“ соглашался допустить помощь страдаю- 
щимъ туркамъ... Но лишь тогда, когда въ лагерЬ союзни- 
ковъ не останется ни одной неперевязанной раны.

Иначе сказать— никогда.
Я полагаю, что тутъ есть огромная ошибка. Люди, думаю

щее, какъ г. Дорошевичъ, руководятся, повидимому, с,тЬдую- 
щимъ простымъ разсчетомъ: славянская рана болитъ такъ 
же, какъ и турецкая. И если помощь можетъ быть оказана, 
скажемъ, сотне тысячъ человекъ,— зач4мъ намъ дробить ее 
между христианами и турками. Можно облегчить сто тысячъ 
единицъ страданья... Пусть это и будетъ сто тысячъ хри- 
стаанъ.

Повидимому, просто. Но въ томъ-то и д’Ьло, что ужъ слиш- 
комъ просто. Есть явлешя, которыя не исчерпываются сче- 
томъ и мерой. Иной разъ то или другое общественное дМ - 
CTBie можетъ иметь огромное символическое значение, въ 
свою очередь вльяющее и на счетъ, и на меру.

Таковъ смыслъ предложешя, которое внесъ въ горбатовскомъ 
земскомъ собранш скромный уЬздный гласный и противъ 
чего возразилъ горбатовпай „левитъ". Стоить только пред
ставить себ1;, что надъ кровавыми нолями несчастной Typnin 
поднялся символъ любви и помощи страдающимъ людямъ, 
независимо отъ народности и вЪры, что христ1анская рука 
протянула бы кусокъ хл'Ьба мусульманскому ребенку, убЪ- 
гающему изъ сожженной родной деревни... Это значило бы, 
что въ войну вмешалась новая сила, что на этихъ залитыхъ 
кровью поляхъ сдЬланъ шагъ къ новой поб'Ьд'Ь. 11 об4,дй не 
турокъ надъ славянами или славянъ надъ турками, — эти 
вопросы решаются только числомъ смертей и количествомъ 
ранъ,— а побЕдЬ грядущей человечности, подымающей свой 
нейтральный флагъ среди ужасовъ вражды и крови... И кто

—  409 —



—  410 —
же можетъ учесть, насколько это смягчило бы современемъ 
самыя формы войны? Сколькими хрисианамъ въ глубине корен- 
ныхъ турецкихъ владений могло бы спасти жизнь въ . даль
нейшей, быть можетъ, еще долгой и ужасной борьбе. Сколько 
устранило бы новодовъ для новыхъ жестокостей, сколько 
выкинуло бы звеньевъ изъ вековой цепи взаимныхъ обидъ 
и мести!..

Да, есть еще много соображен ifi помимо простого счета 
больныхъ и раненыхъ. Бъ турецкихъ войскахъ есть немало 
хриспань, отъ которыхъ „присяга" требуетъ участш въ за
щите Гурцш, какъ требовала бы она у нашихъ русскихъ 
мусульманъ у часы я въ защите Росс i и противъ турокъ.

Это уже бывало, и они защищали. Бъ глубине Малой Азпг 
есть целыя села (нанримеръ, Майносъ) съ чисто русскими 
населешемъ, которое теперь окружено болезненно напряжен
ными чувствами мусульмански™ M ipa. У насъ— много сооте- 
чественниковъ-магометанъ, прислушивающихся съ понятными 
волнешемъ къ нашими толкамъ о войне. Недавно намъ 
пришлось читать протесты этихъ нашихъ соотечественниковъ, 
глубоко задетыхъ статьями г. Дорошевича и г. Философова, 
въ которыхъ они увидели вызови своими релнгюзнымъ и 
племенными чувствами.

Шесть лети назади Роспя пережила тоже рядъ тяжелыхъ 
и безславныхъ поражешй. Я не знаю, какъ вели себя при 
отомъ турки и старались ли дать почувствовать свою ра
дость теми русскими, которые живутъ среди нихъ и въ 
Европейской, и. въ Аз1атской Тур щи. Возможно, что это где- 
нибудь и было. Но, конечно, нельзя сказать, что это было 
хорошо и чтобы это заслуживало подражашя съ нашей сто
роны. НЬтъ, это было (если было) такъ же плохо, какъ и то, 
когда мы теперь стараемся внушить нашими мусульманскими 
соотечественниками, что на балканскихъ поляхъ решаются 
не вопросы о томи, что союзный балкансшя государства хо- 
тятъ закрепить свою возросшую силу формулой болынаго 
относительнаго «л/ян/я. И не о томи, что имъ нуженъ вы
ходи къ морямъ, что они хотятъ „исправить свои границы 
и защитить на будущее время родственный племена отъ 
нзбалованнаго веками турецкаго нащонализма". Все это была 
бы только суровая и трезвая правда. Зачемъ же вместо нея 
подставлять патетическую формулу о „борьбе креста съ полу- 
месяцемъ", т. е. о борьбе всей христианской веры, которую 
исповедуемъ мы и некоторые подданные Турщи, со все'мъ 
мусульманствомъ, которое исповедуетъ Турщя и некоторые 
подданные Poccin?



Разв’Ъ вf.pа по в'ЬрЬ стр'Ьляетъ изъ пушекъ? А если стрЪ- 
ляетъ, то хорошо ли дЬлаетъ?

Эта борьба можетъ идти на каеедрахъ богословйя, въ поле- 
мическихъ и апологетическихъ сочинешяхъ духовныхъ и свЪт- 
скихъ богослововъ, пусть даже, если угодно, въ ученыхъ дис- 
путахъ „религюзно-философскаго общества". Но развертывать 
религюзныя несоглашя, какъ знамя раздора, въ таи  я ми
нуты, когда льется кровь и напряженныя страсти безъ того 
дрожать отголосками близкихъ катаклизмовъ, внушать на
шими мусульманами, что на Бадканахъ идетъ не только 
борьба съ турками балканскихъ народовъ изъ-за определен
ны хъ интересовъ, а еще борьба „креста съ полумесяцемъ", 
т. е. наша борьба съ ними до те.хъ поръ, пока они не 
откажутся отъ своихъ вероватй и племенныхъ свойствъ,—  
едва ли это можно считать удачными проявлешемъ хри- 
ст1анскаго духа. Думаю, простой здравый смысли и простое 
человеческое чувство диктуетъ, наоборотъ, особенное внимаше 
и особенную деликатность въ отношенш къ настроешю нашихъ 
соотечествеиниковъ-мусульманъ. Более че,чъ когда-либо за
дача передовой печати состоитъ теперь въ борьбе съ веро
исповедными и племенными фанатизмомъ, въ томъ, чтобы 
дать понять нашими мусульманами, что мы имъ не враги, 
а соотечественники и братья. И только тогда, только съ этой 
точки зр ет я  мы въ праве осуждать техъ турокъ, которые 
раздуваютъ вражду къ живущими среди нихъ христаанамъ.

Хриспанство толкуется разно, и я, конечно, не считаю 
себя достаточно компетентными истолкователемъ его съ кано
нической или исторической точки зр1>шя. Едва ли, однако, 
нужно быть начетчикомъ, чтобы видеть, что истинное хри- 
стйанство звучитъ въ предложешяхъ гг. Гогиныхъ, а не въ 
лротестахъ священниковъ Любимскихъ.

А победа „креста надъ полумесяцемъ"? Въ чемъ же она? 
Въ войне? Бъ убшствахъ? Но ведь царство креста— не отъ 
M ipa сего, т. е. не отъ того M ipa, где гремятъ пушки и где 
победу приходится учитывать количествомъ убитыхъ и ране- 
ыыхъ. Это въ лучшемъ случае область печальныхъ необхо
димостей", а идеалы, въ томъ числе и особенно идеалъ хри
стианский,— въ другой плоскости. Ботъ если бы действительно 
„красный крестъ" первый сумели, среди ужасовъ раздора и 
смерти, осуществить хотя бы скромное дело любви просто 
къ человеку, безъ различ1я народностей, то это былъ бы 
шаги впереди къ тому взыскуемому царству, гдЬ кресту един
ственно подобало бы искать своихъ победи и своихъ завоеваний.

1912 г.
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СОРОЧИНСКАЯ ТРАГЕД1Я
(по даннымъ судебнаго разсдедовашя). 

П Р Е Д И С Л О В 1 Е .

Въ декабре 1905 года въ местечке Сорочинцахъ' и Усти- 
виде (Полтавской губ.) произошли собьтя, вызвавпня извест
ную „карательную экснедшцю44 ст. сов. Филонова.

12 января 1906 года я иоместилъ въ газете „Полтавщина"4 
открытое письмо, въ которомъ, разсказавъ о безздконныхъ 
жестокостяхъ и массовыхъ истязашяхъ, допущенныхъ этимъ 
чиновникомъ, взывалъ къ суду —  надъ нимъ или надо мною.

18 января, вернувшись изъ другой подобной же экспеди- 
цщ, Филоновъ былъ убитъ въ гор. Полтаве. Убшца скрылся.

Въ самый день похоронъ Филонова местная иолу-оффи- 
щозная газета „Нолтавсшй Вестникъ“ поместила отъ имени 
нокойнаго „посмертное письмо писателю Короленко"4. Письмо 
это, уже и тогда внушавшее болышя сомыйнпя въ своей по
длинности, открыло обширную и ожесточенную газетную кам- 
цашю, целью которой было, во-первыхъ, подорвать доверю 
къ правдивости сообщенныхъ мною фактовъ, а во-вторыхъ, 
возбудить въ читателяхъ сом нете въ ирямоте и искренно
сти моего призыва къ правосудию, который выставлялся, какъ 
сознательное подстрекательство къ террористическому убийству.

Въ газете „Полтавщина44, а затймъ къ ., Русскомъ Богат
стве"4 (январь 1905 г.) я ответилъ на эти инсинуацш крат- 
кимъ заявлешемъ. Глубоко сожалея о томъ, что начатая 
мною гласная тяжба съ безчеловечнымн по форме и разме- 
рамъ административными репрессиями прервана вмешатель- 
ствомъ, котораго я не могъ ни предвидеть, ни, темъ более, 
желать,— я выражалъ надежду, что и теперь ничто не поме- 
шаетъ полтавской администрацш потребовать у меня на суде
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доказательствъ правдивости всего, мною сказаннаго, къ чему 
я совершенно готовь...

Вскоре стало известно, что противъ писателя Короленко н 
редактора „Полтавщины" Д. О. Ярошевича возбуждается 
преслЬдовате по п. 6 гл. 5 отдела III-го временныхъ пра
вили о печати. Тогда, съ своей стороны, я прекратили вся
кую полемику по этому предмету, въ ожиданш компетентной 
проверки фактовъ, въ резудьтатахъ которой я не имели оспо- 
naniil сомневаться.

Это соображен К не остановило начатой противъ меня кам
пании Быть можетъ, именно потому, что результаты судебнаго 
разследоватя легко было предвидеть, —  газеты известного 
лагеря постарались широко использовать время до решешя суда. 
Потоки ннсинуащй разливался все шире. Клевета проникла, 
наконецъ, на столбцы министерскаго органа „Росшя" и была 
повторена г-мъ Шульгиными съ высоты депутатской трибуны.

Теперь следствие закончено, и самое дКло прекращено, такъ 
какъ изложенные мною факты подтвердились. Съ этимъ 
проверенными матерцсломъ въ рукахъ я имею теперь воз
можность ответить на клевету!

Впрочемъ, если бы дело шло только обо мнЬ лично, то, 
вероятно, я пригласили бы моихъ противникбвъ поддержать 
ихъ обвинешя противъ меня темъ же судебными порядкомъ, 
какими я поддерживали свои по отношение къ „филонов- 
ской экспедицш". При этомъ мне представлялся широкш 
выборъ противниковъ, начиная съ министерскаго органа и 
кончая „Полтавскими Вестникомъ", открывшими кампанш 
подложными письмомъ.

Но я считаю, что значете „сорочинской трагедш" гораздо 
шире личнаго вопроса и даже вопросовъ местными. Это —  
типичная „карательная экспедищя", освещенная теперь съ 
начала и до конца, со всеми характерными чертами этого 
явлешя нашихъ „конститущонныхъ дней". Роль администра- 
цш, суда, оффищозной и независимой печати въ этомъ эпи
зоде до такой степени поучительны, что ими совершенно по
глощаются частные вопросы личнаго порядка.

Поэтому я и решили развернуть передъ обществомъ всю 
эту картину, какъ она рисуется теперь йа основаши оффи- 
щально проверенна™ матер1ала.

При этомъ читатели ыогутъ судить попутно и о томи, 
имели ли писатель Короленко и независимая полтавская пе
чать право и даже обязанность напечатать „открытое письмо" 
съ призывомъ къ суду, и на чьей стороне были не только 
право и правда, но и самая строгая „законность".



— 414 —

I. Сорочинцы и Устивица.

Все это случилось черезъ мФсяцъ после манифеста 17 октября 
1905 г.

Въ Poccin долго будутъ помнить это время.
Въ разгаръ общей забастовки, среди волнешй, закипа- 

вшихъ по всей стране, манифестъ провозглашалъ новыя на
чала жизни и во имя ихъ призывалъ страну къ yciiOKoeniio. 
Въ записке гр. Витте, приложенной къ манифесту по высо
чайшему гювелешю, говорилось между прочимъ, что „волнс- 
Hie, охватившее разнообразные слои русскаго общества, н е  
можетъ быть разсматриваемо... только какъ результата орга- 
низованныхъ действш крайнихъ партШ. Корни этого волне- 
шя, несомненно, глубже". Они въ томъ, что „Poccin пере
росла формы сущесгвующаго строя".

Дальше говорилось о необходимости полной искренност и  
въ прокеденш новыхъ началъ, а властямъ предстояло со
образовать съ ними свои дейсгая.

Отсюда вытекали, разумеется, неизбежный последстшл: 
такъ какъ вина въ волнешяхъ, происходящихъ въ обществе, 
„переросшемъ формы существующаго строя", признавалась 
по меньшей мере двусторонней, то и мЬры успокоешя должны 
быть тоже двусторонни. Нередъ властью лежала сложная и 
ответственная задача: съ одной стороны, она не могла, ко
нечно, допустить насилш, погромовъ и захватовъ, но съ дру
гой —  должна была показать, что сила власти направлена 
только на лоддержаше закона и регулируется закономъ. Ста
рые npieMbi произвола, административныхъ усмотрешй и без
ответственности должны были отойти въ прошлое. Только 

. изъ щйемовъ самой власти общество и народъ могли уви
деть, что обещашл манифеста не одни слова, что они вхо- 
дятъ въ жизнь, какъ действующая уже и живая сила...

Этихъ простыхъ и обще-признанныхъ положешй, заштем- 
иелеванныхъ и даже высочайше утвержденныхъ, совершенно 
достаточно для освещешя описываемыхъ мною событш. Мест
ная независимая печать стояла въ Филоновскомъ деле именно 
на этой точке зрешя...

Къ сожаленш, те, для которыхъ она, повидимому, явля
лась наиболее обязательной, были совершенно не подгото
влены къ ея понимашю. Отсюда сорочинская трагетуя. Отсюда 
]г много другихъ трагедШ, который переживала и еще пере- 
живетъ наша страна, „переросшая формы своего существо- 
ван1я", который, однако, продолжаютъ давить ее съ прежнею 
силой...



23 декабря 1905 года я вернулся изъ Петербурга въ 
Полтаву.

Въ городе въ это время разсказывали ужасы о мрачной 
драме, разыгравшейся въ мест. Сорочинцахъ (прославлен- 
ныхъ некогда веселыми разсказами Гоголя) и въ соседней 
У стиви це.

Въ местной газете были помещены известгя объ этихъ 
событйяхъ *). Въ первой корреспонденщи сообщалось, что въ 
ночь на воскресенье, 18 декабря, въ Сорочинцахъ былъ аре
стовать (въ административномъ порядке) местный житель 
Григорий Безвиконный. „Въ ответь на это,— продолжаетъ 
корреспондентъ,— 19 декабря, съ общаго соглайя крестьянъ, 
былъ арестованъ п]>и волостномъ правлети сорочинсйй при
ставь. Крестьяне думали такими образомъ ускорить освобо- 
жденйе Безвиконнаго". Вследъ за приставомъ арестовали и 
урядника Котляревскаго.

Въ Полтавской губернш подобныя вспышки были уже въ 
другихъ уездахъ, при чемъ, повидимому, толпа была особенно 
чутка къ арестами въ административномъ порядке лицъ, чи- 
тавшихъ и объяснявшихъ манифеста народу. Такъ, въ гор. 
Зенькове, после ареста такого толкователя Никольскаго, толпа, 
около 2 тысячи человекъ, двинулась къ тюрьме. Стражники 
стреляли, но это не помогло. Толпа росла, увеличиваясь 
пришельцами изъ деревень. На следующий день прибыль 
освобожденный Никол ьскйй и успокоили народи, „обнадеживъ 
его милостью высшаго начальства", которое (по его словами) 
не оставить безнаказанными опрометчивый поступокъ исправ
ника, повлекший за собой кровавыя жертвы... Толпа разо
шлась, при чемъ ни грабежей, ни другихъ безпорядковъ 
больше не было, и стоякновенйе разрешилось на этотъ разъ 
безъ дальнейшихъ несчастий **).

14 декабря такое же волнеше было вызвано въ Лохвицф 
административными арестомъ местнаго жителя И. II. Бедро. 
Толпа арестовала помощника исправника и повела его къ 
волости. Отряди драгунъ освободили его, и въ толпу было 
дано три залпа. Оказались раненые, въ томъ числе трое 
тяжело ***).

Въ местечке Ковалевке (Пирятинскаго уезда) такое же 
впечатаете произвели ареста крестьянина Оправхата...

Очевидно, народъ „слишкомъ непосредственно" принимали 
обещанйя манифеста о „неприкосновенности личности" и

*) „П олтавщ ина", .М'.М> 310  п 314.
**) „П олтавщ ина", 20 декабря 1905 г., № 3 0 7  (К оррееп . пзъ Зен ькова).

* * * )  „П олтавщ ина", №  308 (К оррееп . пзъ Лохвпцы).
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„ответственности лишь по суду1.', считая эти обещания улсе 
вошедшими въ силу. Между тёмъ, администрация, особенно 
уездная, не желала отказаться отъ привычныхъ способовъ 
действии Понятно, что всякая возбуждающая агитащя на 
этой почве встречала въ народе воспршмчивое и отзывчи
вое настроеше.

Какое значен1е имелъ арестъ Безвиконнаго для дальней- 
шихъ событий,—лучше всего можно судить изъ показаний по- 
лицейскихъ, которыхъ въ этомъ случае нельзя заподозрить 
въ тепденщо ности. Приставь Якубовичъ въ своемъ показа- 
шн, воспроизведенномъ въ газете „Полтавскш Вестникъ" *), 
говорить, что ему кричали: „Мы знаемъ теперь, зачемъ су- 
ществуетъ полицгя. Чтобы кртсть людей". Еще определеннее 
свидетельство другого полицейскаго, урядника Котляревскаго, 
претерпевшаго нлепъ вместе съ приставомъ. „Обсуждая со- 
бытгя 19 декабря, —  простодушно и метко говорить этотъ 
очевидецъ,— я долженъ сказать, что въ местечке Сорочинцы 
сравнительно все было спокойно, и начались волнешя съ 
введешя усиленной охраны, когда появились слухи о произ
водившихся арестахъ". Самъ Безвиконный, по словамъ Котля
ревскаго, не пользовался особенной популярностью. Но его 
арестъ послужилъ всетаки „предлогомъ для начала смуты".

Народнымъ настроешемъ воспользовался неведомый заёзжш  
„ораторъ Николай". Уже 16-го числа онъ появился въ Соро- 
чинцахъ и говорилъ речи иередъ толпой. Все это, однако, 
держалось въ известныхъ пределахъ, довольно обычныхъ для 
того времени. Съ арестомъ Безвиконнаго настроеше толпы 
резко поднялось. Арестовали пристава, звонили въ набатъ, 
собирались съ дрекольемъ. „Ораторъ" указываль на примеры, 
когда народу удавалось добиться освобожденья администра
тивно арестованныхъ...

19 декабря, т. е. на следующий день пос.тЬ ареста при
става, часовъ въ 11 утра въ местечко прискакадь изъ Мир
города помощникъ исправника Барабашъ съ сотней каза- 
ковъ. Населеше собралось но набату на площадь; мноие 
были вооружены вилами, косами, дрючками и т. д. „Ораторъ 
Николай" былъ тутъ же. Барабашъ просилъ крестьянъ про
пустить его къ приставу. Крестьяне согласились на это и 
проводили Барабаша къ „пленнику", но на требовате освобо
дить пристава ответили отказомъ, требуя въ свою очередь 
предварительна™ освобождешя Безвиконнаго. Барабашъ въ 
этихъ трудныхъ обстоятельствахъ сделалъ самое худшее, что

*) „П одтавсм й  В1стнш ;ъ“ , 5 феврадя 1906 г., У  972.
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только могъ сделать: после переговоровъ онъ сначала уехалъ 
съ своиыъ отрядомъ, а потомъ вернулся къ торжествующей и 
ободренной этимъ отступлешемъ толпе. Здесь во время но
вы хъ переговоровъ произошелъ, между прочимъ, слёдуюшдй 
пнцпдентъ. Какая-то женщина ткнула длинной палкой въ 
морду коня начальника отряда, полковника Бородина. Ее за
стрелили казачий урядникъ К. *). Можно предполагать съ 
большой вероятностью, что именно этотъ выетредъ, разда
вай йея среди страшнаго напряжешя еще до сигнальнаго рожка 
(когда иолк. Бородинъ „уговаривали толпу") и убившш жен
щину,—  послужили сигналомъ для последовавшей за нинъ 
свалки, которая разразилась стихшно и ужасно. На месте 
остались смертельно раненый Барабашъ и 8 человекъ соро- 
чинскнхъ жителей; 12 другихъ были тяжело ранены и убиты 
въ разныхъ местахъ, на дворахъ и улицахъ местечка.

На другой день (то есть 20 декабря),— по словами того же 
урядника Котляревскаго,—„все г/же было спокойноВъ пере
полненной больнице подавали помощь ранеными. Барабашъ 
и несколько сорочинскихъ жителей умерли. Возбужденйе пред- 
шествующихъ дней сразу упало. Наступила полная реакщя.

Это быль критически моментъ всего дела, мертвая точка, 
съ которой оно могло направиться по новому пути, намечен
ному манифестами, или ринуться по старому въ глубину 
административна?» произвола. За дни возб/ждешя и волнешй, 
корни которыхъ тоже ведь надо было искать „глубже органи- 
зованныхъ действий крайнихъ партш",—-местечко заплатило 
уже тяжкой, кровавой ценой. Теперь только судъ могъ съ 
достаточными авторитетами разобраться въ первомъ действш 
этой трагедш, отъ которой погибъ Барабашъ, но погибло 
также двадцать сорочинскихъ жителей, не говоря о раненыхъ...

Если бы обещашя манифеста искренно признавались не 
отвлеченными разсуждешями, а живой и действующей силой, 
съ которой „администращя должна сообразовать свои дей- 
ствйя", то, конечно, судъ вступили бы со своими вмешатель- 
ствомъ тотчасъ после „усмирешя"...

Вышло не такъ. Полтавская администращя еще разъ взяла 
на себя старую роль судьи въ деле, въ которомъ, ио самыми 
элементарными представленьями, она, съ момента усмирешя, 
должна была явиться уже только стороной, —  обвиняющей и, 
можетъ быть, 'защищающейся противъ обвинений...
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*) Лпетъ моего д!ла 50 п посдЬдуюкце. На полковника Бородина этотъ 
случай произведъ такое потрясающее впечатлите, что опъ заболйлъ нерв- 
иымъ разстройствомъ. Передаюсь, что ему все чудится убитая баба... 
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Отъ старыхъ привычекъ отказываться трудно, особенно, 
когда нйтъ къ тому и особаго желанья...

Наступало, роковыми образомъ, второе действйе сорочин- 
ской драмы...

Въ м'Ьстечко былъ командированъ Ф. В. Филоновъ, старший 
советники губернскаго правлешя, въ распоряжение котораго 
данъ отряди казаковъ, съ двумя пушками. Отрядъ вступили 
въ Сорочинцы 21-го декабря, и уже въ ночь на 22-е были 
безпрепятственно произведены аресты такъ называемыхъ 
„зачинщиковъ".

Теми не менее, 22-го, по приказашю Филонова, казаки 
согнали безъ разбора на площадь передъ волостью причаст- 
ныхъ и пепричастныхъ къ событйямъ жителей. Здесь Фило
новъ поставили всю тысячную толпу на колени въ снегъ... 
Толпа покорно встала, что уже само по себе даетъ яркое 
доказательство отсутствйя всякаго бунта. Теми не менее, 
Филоновъ продержали ее въ этомъ положенш по самымъ 
умеренными показашямъ (казачьихъ есауловъ и< полйцей- 
скихъ) не менее 3 часовъ,— что уже само по себе составляетъ 
истязаше... На этомъ фоне производились и друйя действ!я, 
подробно описанныя въ моемъ „Открытомъ письме".

На следую mill день, 23-го отрядъ выступили въ Устивицу, 
куда перенеси ту же грозу, не смотря на то, что тамъ не было 
никакихъ насшпй, никого не арестовали и не убивали, а 

. только самовольно закрыли винную лавку.
Все происшедшее было оглашено въ газете „Полтавщина", 

въ номерахъ, вышедшихъ 23 и 30 декабря...
Таковы были со 6 ш ля,—  чудовищные и какъ всегда еще 

преувеличенные разсказы о которыхъ я застали, вернувшись 
въ Полтаву передъ самымъ Рождествомъ 1905 года. По этому 
поводу ко мне, какъ къ одному изъ заметныхъ работниковъ 
печати, присылали письма, являлись лично возмущенные, 
взволнованные, негодующее люди, съ требовашями о более 
энергичномъ вмешательстве независимой прессы.

Упрекаю себя въ томъ, что я некоторое время медлили. 
У меня была своя спешная работа. Я считали, что многое 
въ этихъ разсказахъ преувеличено, и не моги взяться за это 
дело безъ тщательной проверки. Наконецъ— въ печати были 
уже оглашены все факты. Земскш начальники (Данилевскш) 
офищально докладывали о нихъ губернатору (кн. Урусову)... 
Почетный мировой судья Лукьяновичи, имёше котораго на
ходится по соседству съ Устивицей, 31 декабря послали по
дробное оффищальное сообщеше прокурору полтавскаго окруж
ного суда... Трудно было думать, что и после этого никто, ни
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администращя, ни судебная власть не удержитъ дальнейшихъ 
безцёлышхъ жестокостей.

Никто не удержалъ ихъ, и вскоре изъ уЬздовъ стали при
ходить изв^сия самаго тревожнаго свойства. Въ сел1; Кривая 
Руда, въ которой не было уже никакихъ безпорядковъ, Фи- 
лоновъ произвелъ погромъ, показывавшш, что военный отрядъ 
отданъ, повйдимому, въ распоряжеше человека, одержимаго 
какими-то болезненными приступами непонятной жестокости...

II.

Кривая Руда. Эпидения н а сш й .

На этотъ разъ погромъ былъ вызванъ забастовкой на ху
торе земскаго нач. Надервеля. Отправляясь туда, Филоновъ 
распорядился, чтобы староста села Кривой Руды, черезъ 
которую только лежалъ путь на хуторъ земскаго начальника, 
заготовилъ (безплатно) обёдъ для казачьяго отряда и созвать 
полный сходъ. Жители Кривой Руды, не допускавппе въ 
своемъ селе никакихъ беззаконш, считали и себя, въ свою 
очередь, состоящими подъ охраной законовъ и потому отка
зали старшине въ безплатной выдаче припасовъ, а сходъ, 
собравшись въ полномъ составе, ждалъ съ утра до 8 часовъ 
вечера. Видя, что отряда нетъ, старшина счелъ ‘ себя въ 
праве распустить усталыхъ и озябшихъ людей по домамъ.

Этого для Филонова было достаточно, чтобы повторить чъ 
мирномъ селе все то, что онъ произвелъ въ Сорочинцахъ, 
где всетаки было ранее вооруженное столкновеше. Пр1Рхавъ 
вечеромъ, онъ прежде всего потребовали къ себе старшину, 
сорвалъ съ него знакъ, избилъ палкой по лицу, затРмъ при
нялся за писарей, которыхъ таскалъ за бороды изъ одного 
конца комнаты въ другой. Среди холода и темноты наскоро 
былъ согнанъ сходъ изъ 200— 300 человекъ, ничего не пони- 
мавшихъ и ни къ какимъ забастовками непричастныхъ („мно- 
rie изъ попавшихъ на этотъ сходъ сами имеютъ годовыхъ 
рабочихъ“,— прибавляетъ корреспондента). Выйдя на крыльцо, 
Филоновъ закричали: „Шапки долой, на колени, мерзавцы! 
Выдавай виновныхъ!“ Толпе не было объяснено даже, кто 
виновенъ, и въ чемъ виновенъ, и кого следуетъ выдавать... 
Въ это время казаки привели къ крыльцу отставного земскаго 
фельдшера Багно. Увидавъ его, Филоновъ закричали: „Долой 
щубу“. Съ больного старика сорвали шубу, закатили пиджаки, 
два казака нагнули за волосы и за бороду, а два начали 
бить, пока онъ свалился на землю. После этого его заперли 
въ арестантскую и принялись за толпу по очереди. „Выби-

27*

—  419 —



рать не выбирали,' а просто били по порядку, кто ближе 
стоялъ на колЪняхъ"...

Тогда, подъ влйяшемъ ужаса (все это, наполнили, про
исходило въ темноте и среди полнаго недоумешя о причинахъ 
нанадешя), кто-то въ толпе поднялся, чтобы бежать. Толпа 
последовала этому примеру... Люди побежали въ безпорядке. 
Казачйй есаулъ крикнули: „руби!“. „Никто не успели опо
мниться— все смешалось. Каждый видели передъ собою только 
смерть. Ночь безлунная, хотя и звездная, наводила еще боль
ший ужасъ на души суеверныхъ беззащитныхъ крестьянъ... 
Бежа,™ прямо подъ шашки, топча и давя другъ друга" ")...

Къ.этой картине, которой мне приходится дополнить свое 
„письмо", прилагаемое ниже, считаю необходимыми прибавить 
здесь же следующую оговорку: она заимствована мною изъ 
корреспонденцш газеты „Полтавщина", напечатанной долго 
спустя **), такъ какъ редакщя подвергла ее предварительно 
самой тщательной проверке. По этому поводу губернаторъ, 
князь Урусовъ (къ сожаленш, слишкомъ поздно) командиро- 
валъ чиновника, г-на Устимовича, для проверки газеНшхъ 
сведений о деяшяхъ своего „старшаго советника", а вероятно 
также на предмета возбуждешя новаго дела противъ газеты. 
Но г. Устимовичъ счедъ своей обязанностью сделать прав
дивый докладъ, подтвердивши'! свтдктя, сообщенный кор- 
респондентомъ. Въ прюбщенш къ моему дйлу этого доклада 
мне было отказано, но самый факта командировки и ея резуль- 
татовъ установленъ показашемъ старшаго советника губерн- 
скаю нравлешя г. Ахшарумова, который,— правда, въ очень 
смягченной форме,— призналъ въ своемъ показанш по моему 
делу, что дознаше Устимовича действительно было и что 
Филоновъ „при исполненш служебныхъ обязанностей, приме
няли по отношен!ю къ некоторыми лицами репрессивныя меры, 
граничащая съ физическими воздействйемъ, почему судебного 
преслпдоватя противъ газеты за означенную корреспон- 
денцгю возбуждено не было11 ***)...

„Меры, граничанця съ физическими воздействии"— это, 
конечно, выражеше очень изящное, въ чисто канцелярскомъ 
стиле, но за то окончаше изящной фразы вполне опреде
ленно: газета не была привлечена къ ответственности, не 
смотря на всю готовность адиинистрацш, потому что ея све-
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*) Il3yBi4eHHbm и раненыхъ оказалось, по словакъ корреспондента, 
бодЪе 40 человЪкъ (22-мъ была оказана медицинская номощь).

**) Въ aiipt.it 1906 г., Л» 23, уже послЬ смерти Филонова.
***) Показашя по моему дЪлу старш. сов. губ. нравлешя Ахшарумова. 
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д-Ььпя подтвердились. А она говорила не о мФрахъ, „граны- 
чащи хъ съ воздгЬйст1иемъ“, а о такихъ м!;рахъ, которыя 
далеко перешли границу, отделяющую простыя „воздМстьйя" 
отъ истязатй, и применялись къ мирными жителями, ни- 
ч.емъ, съ своей стороны, не нарушившими существующихъ 
законовъ...

Была еще причина, побудившая меня взяться за перо: 
жестокость Филонова заражала подчиненныхъ и переходила 
въ какую-то эпидемш.

Еще Петръ Ведикш на своемъ образномъ языке указы
вали последствйя того, „когда начальствующий сойдетъ съ 
фарватера" правды и закона. „Первее всего станетъ тщиться 
всю коллеию въ свой фарватеръ сводить... А видя то, под
чиненные въ какой роспуски впадутъ".

Этотъ „роспуски" уже ширился по губернии Почетный 
мировой судья Лукьяновичи сообщали прокурору о появленш 
въ его усадьбе какой-то пьяной банды, которая, безъ вся- 
кихъ законныхъ полномочШ, начинала рыскать по хуторами, 
чтобы хватать неблагонадежныхъ, а вернее, конечно,— сво
дить свои счеты... Изъ Хорольскаго уезда газете „Полтав
щина" сообщали, что, после „усмирешя" на хуторе Дубо- 
вомъ, исправники для производства дознанш собрали жите
лей и крикнули: „На колени, крамольники!". „Крамольники" 
стояли въ луже, но, окруженные казаками, стали на колени 
въ ледяную воду и простояли два часа., „Крамолу изгнали.—  
прибавляетъ корреспондента,— а ревматизмовъ приобретено не 
мало “*).

Т атя  извесНя приходили изъ разныхъ места. Одни слухи 
о приближенш фидоновскаго отряда вызывали панику, кото
рую ярко рисуютъ некоторые свидетели по моему делу.

„Я наблюдала картину настоящей паники,— говорить, на- 
нршгЬръ, устивицкая учительница Крапивина **). —- Люди 
куда-то шли изъ центра местечка и вели съ собой детей. 
Шли оторванный отъ предпраздничной работы женщины, за
пачканный въ меле, такъ какъ оне мазали хаты".

Другой свидетель, случайно гостившш въ Устивице, даетъ 
картину первыхъ моментовъ после занятья отрядомъ села: 
„Одинъ ожидаемый прйездъ отряда нагналъ на народъ па
нику. Мнойе съ уезда (нрьЬзжье?) принялись убегать даже 
съ детьми, куда глаза глядятъ. Были такье, что прятались 
въ лесу или въ соседнихъ еелешяхъ". На улице ему попа-
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лись два казака, которые гнали какого-то старика (на сходъ), 
подгоняя его нагайками. Взобравшись (вероятно, для без
опасности) на колокольню, онъ „хорошо видели, что казаки 
(несколько человекъ) бегаютъ по улицами, по дворами и 
гоняются за какими-то людьми, не то мужчинами, не то жен
щинами"...

„Одна местная жительница, красивая, молодая женщина, 
еле отделалась отъ любезностей гонявшихся за нею, н Такъ 
перепугалась, что нервно заболела" *).

Вотъ во что, поди B.iiaHicM'b „старшаго советника", „укло- 
нившагося съ фарватера закона", превращались отряды, на
значенные для возстановлешя закона и „спокойнаго довер1я 
къ власти"... И не было видно такой закономерной власти, 
которая бы пожелала и смогла положить этому пределъ и 
напомнить объ ответственности „не однихъ обывателей, но и 
должностныхъ лицъ".

Администращя, повидимому, не желала.
Судъ, вероятно, не могъ...
Оставалась печать, и я чувствовали угрызения совести, что 

не сделали ничего тотчасъ же по полученш известш о соро- 
чинской катастрофе. Я надеялся на последствия фактическихъ 
газетныхъ корреспонденций и на оффищальныя сообщения 
почетнаго мирового судьи. Но за ними последовали только 
истязаю я ни въ чемъ неповинныхъ криворудскихъ жителей. 
Очевидно, нужно было сказать что-нибудь более яркое и 
более сильное, чемъ фактичесшя корреспонденции провин- 
щальной газеты.

При данныхъ обстоятельствахъ эта задача явно ложилась 
именно на меня и, после известий о Кривой Руде, я уже не 
могъ думать ни о какихъ друтихъ работали.

Разумеется, наиболее благодарнымъ матер1аломъ для ея 
исполнения являлся криворудскш эпизодъ, не осложненный 
никакими „безпорядками", где явное беззаконие, съ начала< 
и до конца, было на одной только сторонгъ. Но это требо
вало, разумеется, новой тщательной проверки, а дни ухо
дили, разнося ужасъ и панику, подавляя всякш надежды 
на законный исходи, принося, быть можетъ, новыя экспедиции 
и новыя жестокости.

Въ это именно время въ Полтаву пргЬхали 12 человекъ 
сорочинскихъ жителей, которые сами пожелали дать для пе
чати сведешя о происчнестипяхъ въ ихъ селе, принимая
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ответственность за правильность сообщешя... Я по очереди 
опросилъ ихъ, заиисалъ ихъ показ ашя, сопоставилъ ихъ 
другъ съ другомъ и исключилъ все, что возбуждало хоть въ 
комъ-нибудь изъ нихъ сомнЬше и не подтверждалось двумя- 
,тремя человеками.

Такъ былъ полученъ матерйалъ для нижеследующаго письма, 
которое я привожу целикомъ и безъ всякихъ изменешй. 
Читатель увидитъ, надеюсь, что картина, въ немъ изобра
женная, бледнее той, которая рисуется следственнымъ мате- 
рйаломъ... И если при этомъ мне приходится повторять о 
мертвомъ то, что я писалъ, призывая къ суду живого; если 
мне придется дополнить картину его действий новыми по
дробностями, доставленными .запоздалымъ оффицйальнымъ раз- 
следованйемъ, то пусть вина въ этомъ падетъ на техъ, кто 
въ течете целаго года, пользуясь моей сдержанностт въ 
ожиданш суда, —  продолжали извращать факты, известные 
целому краю, не останавливаясь при этомъ даже передъ 
подлогами отъ имени покойнаго Филонова.

Истина имеетъ свои права, и теперь пусть общество су
дить не только о дМствйяхъ Филонова, но и о томъ, какими 
средствами защищали этотъ образъ действий его живые едино
мышленники...

III.
Открытое письмо статскому советнику Филонову *).

Г. статстй совготникъ Филонова!
Лично я васъ совсемъ не знаю, и вы меня также. Но 

вы чиновникъ, стяжавшш широкую известность въ нашемъ 
крае походами противъ соотечественниковъ. А я писатель, 
предлагаюнцй вамъ оглянуться на краткую летопись вашихъ 
нодвиговъ.

Несколько предварительныхъ замечанш.
Въ местечке Сорочинцахъ происходили собранья и гово

рились речи. Жители Сорочинецъ, очевидно, полагали, что 
манифестъ 17 октября далъ ымъ право собраний и слова. Да 
оно, пожалуй, такъ и было: манифеста действительно далъ 
эти права и прибавилъ къ этому, что никто изъ русскихъ 
гражданъ не можетъ подлежать ответственности иначе, какъ
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*) „Полтавщина", 12 января 1905 г., № 8. B et нрвмЪчашя, которыми я 
здесь снабжаю текста, своего письма, взяты изъ следственна™ дела о пи
сателе В. Г. Короленке и редакторе газ. „Полтавщина" Д. О. Ярошевиче, 
привлеченныхъ къ следствию по п. 6, гл. 5, отд. III времеиныхъ правялъ 
о печати. Ссылки не полны. Я отдавалъ предпочтете показатямъ каза- 
ковъ, полицейски хъ, свящешшковъ н должиоетныхъ .тпцъ.



по суду. Онъ провозгласили еще участие народа въ законо
дательстве и управлеши страной и назвалъ все это „незы
блемыми основами" новаго строя русской жизни.

Итакъ, въ этомъ отношен in жители Сорочинецъ не ошиба
лись. Они не знали только, что, на ряду съ новыми началами, 
оставлены старыя „временныя правила" и „усиленный охраны". 
Правда, администращя приглашалась сообразовать свои дей
ствия съ духомъ новаго основного закона, но... у нея были и 
старые циркуляры, и новыя внушенйя въ духе прежняго 
произвола.

Въ течете двухъ месяцевъ высшая полтавская админи
стращя колебалась между этими противоположными началами. 
Въ городе и въ губернш происходили собрашя, и народъ 
жадно ловилъ разъяснешя происходящихъ собьтй. Конечно, 
были при этомъ и резкости, быть можетъ излишшя, среди 
разныхъ мнешй и заявлешй были и неосновательный. Но мы 
привыкли оценивать явлетя по широкимъ результатами 
Фактъ состоитъ въ томъ, что въ самые бурные дни, когда 
отовсюду неслись вести о погромахъ, убшствахъ, усмире- 
нгяхъ, —  въ Полтаве ничего подобнаго не было. Не было 
также техъ резкихъ формъ аграрнаго движешя, которыя 
вспыхивали въ другихъ местахъ. Мнопе, и не безъ основашя, 
приписывали это, между лрочимъ, и сравнительной терпи
мости, которую проявила высшая полтавская администрашя 
къ свободе собраний и слова. Подъ ихъ влйяшемъ стихййныя 
страсти народа умерялись, созлаше росло, ожидашя вводились 
въ закономерное русло, надежды обращались къ будущймъ 
закономернымъ учреждешямъ страны. Казалось, еще немного, 
и народное Mirbnie сложится и прояснится, какъ проясняется 
вино после шумнаго и ыутпаго брожешя. А затЬмъ ему 
предстояла окончательная переработка въ высшемъ законо- 
дательномъ учрежден in страны...

Теперь это уже только прошлое. Съ 13 декабря полтавской 
высшей администрацш угодно было переменить свой образъ 
действш. Результаты тоже налицо:* въ городе дикш казачий 
погромъ, въ деревне— потоки крови. Вера- въ значеше мани
феста подорвана, сознательный стренлешя сбиты, стихШныя 
страсти рвутся наружу, или, что гораздо хуже— временно 
вгоняются внутрь, въ виде подавленной злобы и мести...

Зачемъ я говорю вамъ все это, г. статский советникъ 
Филоновъ? Я, конечно, хорошо знаю, что вее велишя начала, 
провозглашенный (къ сожалешю лишь на словахъ) манифе-- 
стомъ 17 октября 1905 года, вамъ и непонятны, и органи
чески враждебны. ТЬмъ не менее, это уже основной законъ
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русскаго государства, его „незыблемый основы". Понимаете 
ли вы, въ какомъ чудовищно-преступномъ виде предстали бы 
все ваши д-Ьяшя передъ судомъ этихъ начали?

Но я буду „умеренъ"... Я буду более чемъ умеренъ, я 
буду до излишества уступчивъ... Поэтому, г. статсшй совет
ники Филоновъ, я применю къ вамъ лишь обычныя нормы 
етарыхъ руескихъ законовъ, действовавшихъ до 17 октября.

Факты.
Въ Сорочинцахъ и соседней Устивице происходили собра- 

Н1Я безъ формалънаго разрешенья. На нихъ говорились речи, 
принимались резолюции. Между прочими, постановлено закрыть 
винныя монополш. Составлены приговоры и, не ожидая 
оффищальнаго разрешешя, м оно пол in закрыли, на дверяхъ 
повесили замки...

18 декабря, на основаши усиленной охраны, т. е. въ по
рядке вне-судебномъ, арестованъ одинъ изъ сорочинскихъ 
жителей, Безвиконный. Односельцы потребовали, чтобы его 
предали суду, а до суда отдали ими на поруки.. Ташя тре- 
бовашя о судебномъ разеледоваиш, вместо ненавистнаго 
административнаго усмотрешя,— становятся общими, имели 
место въ разныхъ селахъ и местечкахъ нашей губернш и 
сопровождались кое-где успехомъ. Сорочинцамъ было отка
зано. Тогда они, въ свою очередь, арестовали урядника и 
пристава.

19 декабря помощники исправника Барабашъ iupiexa;n. въ 
Сорочшщы во главе сотни казаковъ. Онъ виделся съ аресто
ванными и, какъ говорятъ, уступая ихъ убеждешямъ, обе
щали ходатайствовать объ освобождении Безвиконнаго и 
отошелъ съ отрядомъ. Но затемъ, къ несчастью, онъ оста
новился на окраине, разделили свой отряди, сделали обходное 
движете и опять подъехали къ толпе. Произошло роковое 
столкновеше, подробности котораго установить судъ. Въ 
результате смертельно раненъ помощники исправника, смер
тельно ранено и убито до 20 сорочинскихъ жителей...

Известно ли вамъ, г. статсшй советники Филоновъ, при 
какихъ обстоятельствахъ погибли эти двадцать человекъ? 
В се они убивали исправника? Нападали? Сопротивлялись? 
Защищали убшцъ?

Нетъ. Казаки не удовольствовались разееяшемъ толпы 
и освобождешемъ пристава. Они кинулись за убегавшими, 
догоняли и убивали ихъ. Этого мало: они бросились въ ме
стечко и ста:и охотиться за жителями, случайно попадавши
мися на пути.

Такъ именно около дома г-на Малинки убитъ сторожи
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Отрешко, мирно обметанный снкгъ около хозяйскаго крыльца*). 
Такъ Евстафгй Гарковснко „смыкалъ" для скота сйно изъ 
стога, въ своемъ дворе, за версту отъ волостного пра
вления. Казань прицелился, и раненый Гарковснко упалъ 
ранее, ч*мъ могъ заметить злод’Ья. Такъ старикъ аптекарь 
Фаб1анъ П еревозш й  возвращался съ сыномъ изъ ночтоваго 
отд'Ьлешя. Около дома Орлова ихъ настигъ убшца-казакъ, 
который застрелилъ сына на глазахъ отца. Такъ СергЬй 
Ивановичу Ковтцнъ убитъ въ шести саженяхъ отъ своихъ 
воротъ. Такъ женщина, жена крестьянина Маковецкаго, 
убита въ самыхъ воротахъ. Такъ у сЬъвушкн F еле повой 
прострелены нулей обе щеки ''*). Я могъ бы вамъ перечислить, 
при какихъ условшхъ и гдв именно убиты все погибипе въ 
Сорочинцахъ. Но я считаю достаточнымъ сказать, что 8 чело
векъ убиты у волостного правлешя и въ непосредственной 
близости, двенадцать же пали на улицахъ, у своихъ домовъ 
и въ глубине дворовъ ***)...

Теперь, г. статсшй советникъ Филоновъ, я позволю себе  
спросить: одно ли Преступаете совершено въ Сорочинцахъ 
19 декабря, или ихъ совершено много? Думаете ли вы, что 
драгоценна только кровь людей въ мундирахъ, а кровь людей 
въ свиткахъ и сермягахъ, кровь Отрешка, Гарковенка, 
Ковтуна, Маковецкой, Келеповой и имъ подобныхъ можно

—  42G —

■■■) Показаны: свяис. Греченко (листъ д1ла 215): „Казань перегнулся 
черезъ заборъ и выстрЬлилъ". Показ, дворянина М алинки (листъ 245 п 
слйд.): Отрешко быль раненъ иодъйхавтимъ казакомъ пзъ-за забора въ то 
время, какъ онъ быль во дворй“. Показаше ст арш ины Копитъко (листъ 
214), ст арост ы  Повзика (листъ 216), урядника Еот ляревскаю (листъ 
216—217) и др. Интересно указаше дворянина Малинки, что cepia выстр!- 
ловъ, отъ которой между прочими яогвбъ Отрешко, раздалась долго спустя 
jioc.il, заляовъ у волостпого правлешя. Урядннкъ Котдлревскщ слышалъ. 
что ото стр1лялп казаки, возвращавш1еся нзъ больницы, куда они от
везли Барабаша.

**) Объ Еветафш Гарковеико есть показашя, что онъ раненъ не во 
дворй, а на площади. Ковтунъ найденъ въ 20 саженяхъ отъ свопхъ во
ротъ (показании урядника Еот ляревскаю , листъ 216: ст арост и Иов- 
■тка, л. 216; Е/яш ко, л. 217 и с.тЬд., старш ины Копитъко, л. 214, 
ц др.). Е слепова не ранена, а убита у женской школы, а у Маковецкой 
прострелены щеки недалеко отъ ея воротъ (урядннкъ ЕотляревскШ , кр. 
Еш ш ко, староста Повзикъ, сети. Греченко и др.).

"■■■. zy  Показашя кр. Ы яш ко (217). На его глазахъ стреляли въ жепщпнъ, 
уб'Ьгавшихъ по уллцб. Женщины шли не отъ волостп, а иныя стояли у 
своихъ воротъ. А нна Сорока (218) вядЕла, какъ казаки стреляли въ 
лежавшую на снйгу девушку. Въ нсо (Сороку) тоже стрьляли, когда она 
перебйгала улицу (далеко отъ волостп). Гриценко (217) и урядншзь Ко- 
т ляревскт (216) слышали, что это дЬлалъ отридъ, возвращавшшея изъ 
больницы, куда отвезли Барабаша. Фактъ погони и убшетвъ на улицахъ 
•признанъ и  опредгьлемемъ суда по моему д:ьлу.



днть безнаказанно, какъ воду? Не кажется ли вамъ, что, 
если необходимо наследовать, кто и при какихъ обстоятель- 
ствахъ убилъ несчастнаго Барабаша, то не мен'Ье необходимо, 
чтобы правосудие занялось и т1;мъ, кто, вооруженный, убивалъ 
на улицахъ, на дворахъ, въ огородахъ безоружныхъ простыхъ 
людей, не нападавшихъ, не сопротивлявшихся, не бывшихъ 
на Micrb рокового происшеств!я, не знавшихъ о немъ и 
умершихъ въ этомъ незнании

О, да! Мне нетъ никакой надобности применять къ этой 
трагедш велишя начала новаго основного закона... Для этого 
достаточно любого закона любой страны, имеющей хоть 
самыя несовершенный понятая о законе писанномъ или обыч- 
номъ. Отправьтесь, г. статсшй советникъ Филоновъ, въ страну 
полудикихъ курдовъ, на родину башибузуковъ. И тамъ любой 
судья ответить вамъ: „У насъ,— скажетъ онъ безъ сомненья,—• 
тоже много вооруженнаго разбоя, опозорившаго нашу страну 
передъ цЬлымъ светомъ. Но и наши несовершенные законы 
признаютъ, что кровь людей въ простой одежде такъ же 
взываетъ къ правосудно, какъ и кровь убитаго чиновника0.

Решитесь ли вы открыто и гласно отрицать это, г. стат- 
СЮЙ COB'IiTHIIK'b Филоновъ?

Наверное— нетъ! И, значитъ, мы оба согласны, что пред
ставителю власти и закона, отправлявшемуся въ Сорочинцы 
впервые после трагедш 19 декабря, предстояла суровая, но 
и почетная и торжественная роль. Въ это место, уже охва
ченное смятетемъ, печалью и ужасомъ, онъ долженъ былъ 
внести напоминаше о законе, суровомъ, но безпристрастномъ, 
срраведливомъ, стоящемъ выше увлечена! и страсти данной 
минуты, строго осуждающемъ самосудъ толпы, но также (за
метьте это, г. статсшй советникъ Филоновъ) не допускающемъ 
и  мысли о кастовой мести со стороны чиновничества 
всему населешю...

Ему предстояло еще показать народу, что прежше законы 
въ Poccin не перестали действовать, но что и гаранта и право- 
судгя, торжественно обещанный царскимъ манифестомъ,—- 
тоже не мертвая буква и не нарушенное обФщаше. Но сбъ 
этомъ мы уже условились не говорить съ вами, г. статсшй 
советникъ Филоновъ... При томъ же, если бы эта последняя 
задача имелась въ виду, то, конечно, ее возложили бы не 
на васъ.

Между тЬмъ, къ удивденш многихъ въ Полтаве, именно 
на васъ возложена тяжелая, трудная и почетная роль пред
ставителя „законной44 власти въ местечке Сорочинцахъ после 
19 декабря



Какъ пи ео поняли? И какъ выполнили?
Факты.
22 декабря изъ Сорочинецъ увезли тЬло несчастнаго Бара- 

баша, умершаго въ больнице. Еще не стихъ печальный 
перезвонъ церковныхъ колоколовъ, какъ вы, г. статскш со- 
ветникъ Филоновъ, въехали въ Сорочинцы во главе сотни 
казаковъ *).

Были ли въ то время каше-нпбудь признаки возмущенш? 
Было ли вамъ оказано сопротивлеше? Построили вамъ на
встречу баррикады? Собрались съ оруяпемъ? Мешали вашимъ 
следственпымъ действйлмъ?

Нетъ, въ местечке Сорочинцахъ не было уже никакихъ 
признаковъ, которые бы говорили о соиротивленш и противо
действии

Жители были подавлены страшнымъ иесчастаемъ 19 де
кабря, разразившимся надъ ними неожиданно, етихшно и 
такъ ужасно **). Они понимали, что теперь неизбежно вме
шательство правосудгя и, если бы въ село прибылъ судебный 
следователь, вооруженный только закономъ, то и онъ не встре- 
тилъ бы ни ыалЬйшаго сопротивлешя. А если бы съ нимъ и 
были казаки, то они знали бы, что пхъ роль— только охрана 
должностного лица и его законныхъ действий, а не наказание 
еще не обвпненныхъ людей, не буйство, не истязашя, не на- 
сшия, которыя, въ свою очередь, караются закономъ.

Да, это несомненно было би такъ, тЬмъ более, что отъ 
судебной власти жители ждали бы правосуд1я и для себя, за 
кровь своихъ близкихъ...

Но въ Сорочинцы былъ посланъ не судебный следователь, 
а вы, г. статскш советпикъ Филоновъ (старший совЬтнинъ 
губернскаго нравлешя), и на васъ падаетъ вина въ томъ, 
что вооруженный отрядъ, отданный въ ваше распоряжеше, 
изъ охранителей силы закона превратился въ его наруши
телей и насильниковъ.

Бы сразу стали поступать въ Сорочинцахъ, какъ въ за
воеванной стране. Вы велели „согнать сходъ“ и объявили, 
что, если сходъ не соберется, то вы разгромите все село,

*) Н е т о ч н о : тЬло Б а р а б а т а  увезено 22 декабря утромъ. Отрядъ Фило
нова прибыль еще н акануне, 2 1 , п уже въ ночь были произведены аресты. 
Это показы ваетъ еще a c u te , что въ Сорочпнпахъ къ э т о м у  в р е м е н и  не  
бы л о н и к а к и х ъ  п р и з н а к о в ъ  б у н т а , если уже н акан ун е вкзекуцш  можно 
было не только арестовы вать, но и  истязать арестовадны хъ. П о к а з а н о  
старш ины Копитько (л. 214 п сл'Ьд.): „21, въ  4  ч. утра потребованъ 
Филоновьтмъ въ волость п впдЪлъ тамъ арестовавны хъ Готлиба и Герасима 
М уху. Они были избиты до того, что ихъ трудно было узнать".

* * )  „Н а  слЬдующШ день вес  было спокойно" (показаш е урядника).
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„не оставивъ отъ него и праха" *). Мудрено ли, что поел!; 
такого приказашя и въ такой форме казаки принялись вы
гонять жителей но своему. Мудрено ли, что теперь въ селе, 
называя имена, говорятъ о целомъ ряде вымогательствъ и 
даже изнасилованы, произведенныхъ отрядомъ, состоявшимъ 
въ вашемъ распоряженш **)?

Для чего же вамъ понадобился этотъ сходъ, и катя закон
ный следственный дМств1я производили вы въ его присут
ствие?..

Прежде всего, вы поставили ихъ ваьхъ па комъни, окру- 
живъ казаками съ обнаженными шашками и выставивъ два 
орудоя. Б ее покорились, стали на колЬнп, безъ шапокъ и на 
снегу... Только часа черезъ два вы спохватились, что въ этой 
коленопреклоненной толиЬ есть два георпевскихъ кавалера. 
Вы ихъ отпустили. Потомъ отпустили новобранцевъ и мало- 
летнихъ. Остальныхъ, подъ угрозой смерти, вы держали, та- 
кимъ образомъ, въ течете 4 Ч? часовъ, даже не подумавъ о 
томъ, что въ этой беззаконно истязуемой вами толпё ыогутъ 
быть лица, еще не нохоронивнйя невинно убитыхъ 19 де
кабря братьевъ, отцовъ, дочерей, передъ которыми друпе 
должны бы стоять на жмгЬняхъ, вымаливая прощеше —  въ 
убшетве ***)...
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*) „Филоновъ говорплъ, что павЪрное по мЬстечку придется открыть 
огонь" (показанхе подъесаула О ичакова, л. 116  и с.гёд.). „(1>илоповъ объ- 
явилъ, что, если бы отрядъ вновь былъ встрйченъ набатомъ, то м1 стечх:о 
могло бы быть сожхкепо" (показанхе подъесаула Ч ернявскаго , л. д. 118).

**) П о казаш я о гр а б еж ах ъ в г Сорочинцахъ и У стпвид’Ь: у р ' .д н и ш  К о -  
т л я р е в с к а г о : „мнопе, въ особенности евреи, з а я в л я л и  м н и , объ ограбдеш и" 
(л. д. 216— 217). Поч. миров, судья Л у к ь я н о в и ч ъ  (со словъ урядника Бо- 
китько, л. д. 121). У р я д т к ъ  Б о к и т ъ к о : казаки  забирались въ  частные 
дома. „ M iit  заявляли, что о н и  п р о с т о  г р а б и л и “ (л. 2 1 1  и слЬд.); Ж р е -  
м я н с к ш  (воспитатель дух. уч., л. д. 178): „етраж иикъ БалакшШ  иодтвер- 
дилъ, что забирались въ дома, и сказалъ: мы сами ихъ отгоняли". Свящ. 
С т а н и с л а в с к и й  показалъ, что были грабежи, но вриписы валъ ихъ не к а -  
заххамъ (л. 208).. Стархпнна Л у ц е н к о  (У стивнца): по п р и к азан ш  и сп рав
ника собпралъ заявлехпя иотерхх1 вти х ъ , но загЬмъ исправшихъ приказалъ 
з а я в л е т я  уничтожить, а  свою (исправника) бумагу вернуть ему обратно 
(л. 209). Есть еще п оказаш е старш ины И овзика (л. 216), Анны Сороки 
(грабежъ въ прпсутствш  пристава, Ю ровскаго, 219), Герасим а Мухи, А вр. 
Готлиба. С ущ ествоваш е упорны хь слуховъ о насилхяхъ иадъ женщ инами 
потверждаетъ К рем янскш , Гриценко (л. 217), Сура Готлибъ (220), Ш яшко 
(л. 217) и др.

***) О томъ, что толпа была поставлена въ сн !гъ  п а  кол-fcnn, едпногласно 
говорятъ всъ , начиная съ  полковника Бородина и кончая казаками я 
урядниками. Р азн о  опред-Ьляютъ только время: jcо р у н ж И ь  Д ю ж и н ъ  п 
п о д ъ е с а ул ь  О н ч а к о в ъ  (112 п 114) опредЪляютъ время въ З ч а с а , старш ина 
Ж о п и т ь к о  (211), с т а р о с т а  Л о в з и к ъ  (216) и у р я д н и к ъ  Ж о т л я р е в ш и  
отъ 1  до 41/2 ч. Въ У стпвпцб 2 — 2*/з часа.



Эта толпа нужна была вамъ, какъ фонъ, какъ доказа
тельство вашего совРтницкаго всемогущества, величёя и... 
презрЪшя къ законамъ, ограждающимъ личность и права 
русскихъ гражданъ отъ безразсуднаго произвола. Дальнейшее 
„дознанйе" состояло въ томъ, что вы вызывали отдельныхъ 
лицъ по заранее составленному списку.

Для чего? Для допроса? Для установдешя степени вины 
и ответственности?

Нетъ, едва вызванный раскрывалъ ротъ, чтобы ответить 
на вопросъ, объясниться, быть можетъ, доказать полную свою 
непричастность къ случившемуся, какъ вы собственной со- 
ветницкой рукой, съ размаха ударяли его по физюномш и 
передавали казакамъ, которые, по вашему приказу, продол
жали начатое вами преступное истязаше, валили въ снЬгъ, 
били нагайками по голове и лицу, пока жертва не теряла 
голоса, сознашя и человеческаго подобья...

Такъ именно поступили вы, напримеръ, съ Семеномъ 
Гриценко, у котораго, какъ вамъ донесли, ночевалъ одинъ 
изъ „ораторовъ". Укажите мне, г. статскш советникъ Фило
новъ, такой законъ, по которому человГкъ, прштивнпй дру
гого на ночь, отвечалъ бы за все его слова и дМствгя, са
мая преступность которыхъ тоже еще не доказана? И, однако, 
едва Гриценко открылъ ротъ для объяснешй, какъ вы при
нялись бить его по лицу, а затГмъ передали для побоевъ 
казакамъ. Избитаго разъ, его посадили въ холодную. Этого 
вамъ показалось мало: вы опять его вызвали, опять не дали 
говорить, опять били сами и передали казакамъ для вторич- 
наго истязашя... Такъ же поступили вы еще съ Герасимомъ 
Мухой, у котораго хранился ключъ отъ закрытой обществомъ 
„монополш", только этого вы еще ударили ногою въ животъ. 
Такъ же (два раза) били вы Василш Покрова, потомъ истязали 
Аврама Готлиба, Семена Сорокина, Семена Коверко. Я не стану 
перечислять здФсь всГхъ двадцать чедов'Ькъ, которыхъ вы били 
собственными руками, лягали ногами и приказывали бить еще 
нагайками *). Упомяну еще только студента Романовскаго...
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* )  Относительно собственноручной расправы  Фплопова и  дальнЬйшнхъ 
побоевъ нагайками свидетели показы ваю сь единодушно.. Привожу наибо
лее характерны й показаш я: х о р у п ж т  Д ю ж и н ъ : „нйкоторыхъ изъ наибо
лее  главны хъ зачинщ пковъ Филоновъ самъ вы таскивалъ, давая тумакн“ 
(д. 112); подъесаулъ О н ч а к о в ъ  (111): .„Фплоновъ своими руками выхваты- 
валъ подлежащее экзекуцш  лпцо и  прпказы вадъ идти въ волость, въ  ар е
стантскую , н его по дороге пронимала экзекуц. команда и била нагайками". 
Свящ. Г р е ч е н к о  (215) виделъ, какъ „Фплоновъ какого-то человека тол- 
кадъ ногами, когда тотъ не въ состоянш  былъ встать". Свящ еш шкъ два 
р а за  ухододъ со схода, чтобы не видеть этого.



Студентъ Романовский лицо „привилегированное", и . по
тому вы не посмЪли бить его собственноручно. Вы даже не 
сразу приказали бить его и казакамъ; вы только отправили 
его въ холодную. Тогда кто-то изъ казаковъ сказалъ: „По
чему же не подъ нагайки"...

Вы нашли, что спросивпшй правъ. ВсЬ равны передъ за
кономъ. Вы зд'Ьсь творили воппонця беззакошя, почему же 
не уравнять веЬхъ передъ беззакошемъ? Студента вызвали 
изъ холодной. Едва онъ вышелъ на крыльцо, его толкнули 
на сн'Ьгъ и избили... Къ счастью, какой-то сердобольный че- 
лов’Ькъ посовРтовалъ ему предварительно обернуть голову и 
лицо башлыкомъ *).

Но и этого всего вамъ показалось недостаточно, и потому, 
огляд’Ьвъ толпу, стоявшую на колРняхъ передъ вашимъ со- 
в1>тницкимъ величйемъ, вы вдохновились на новый актъ изы
сканной жестокости. Вы велРли евреямъ отделиться отъ пра- 
вославныхъ, поставили ихъ на колРни отдельно и приказали 
казакамъ бить ихъ всРхъ, безъ разбора. Вы объяснили это 
т1»мъ, что „евреи— умны и что они— враги Россш". Казаки 
ходили среди коленопреклоненной толпы и хлестали направо 
и нал4во мужчинъ, нодростковъ, сРдыхъ стариковъ. „Якъ 
в1вчаръ B i e p i "  (какъ овчаръ овецъ)—-по картинному выраже- 
H iro  одного изъ очевидцевъ **). А вы, г. статскш советникъ 
Филоновъ, глядели на это изб1еше и поощряли бить силь
нее.

Г. статский советникъ Филоновъ! Поверьте мнЬ: я усталъ, 
излагая только на бумаге все беззаконныя йстязашя и звер
ства, которымъ вы, подъ видомъ яко-бы законныхъ следствен
ны хъ действКь, подвергали безъ разбора жителей Сорочинецъ, 
не стараясь даже уяснить себе, причастны они. или не при
частны къ трагедш 19 декабря... А между теиъ, вы произ
водили все это надъ живыми людьми, и мнЬ предстоитъ еще
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*) Эппзодъ со студ. Романовскпмъ единогласно подтверждаю™  всЬ сви
детели казап п , утверждая только, что по голов!; вообще не бплн.

**) Этотъ ф акта  тоже установленъ многочнсленнымн свид'бт. п оказа- 
шями. О собенно характерны : подьесаулъ Ончаковъ (116— 118): „К оро
ленко написалъ неправду, будто били толпу. Действительно, былъ такой 
зпизодъ: местные евреи были поставлены отдельно на колени. К огда Фи
лоновъ подошелъ къ нимъ, и они „загалдбди", начали  вставать съ  кол4нъ, 
то Филоновъ прнказалъ несколько человйкъ пзъ нлхъ проучить нагайкам н". 
То же показали: подьесаулъ Чернпвт'ч (119), сотникъ Лванот (119). 
прнбавляетъ:„давали 10 — йбударовъ, не б олее" ,— „экзекущ я была легкая“(!!). 
С т арост а Л овт къ (216): „всей  толпы поголовно казаки  не били, а  
избили выделенную толпу евреевъ". К р. Кш ш ко (217): „В сей  толпы но 
бнлп, евреевъ же колоти ,ш  всехъ поголовно".



разсказать, какъ вы отправились на слФдуюшдй день для но- 
выхъ подвиговъ въ Усти вицу... А за вами, какъ за трпм- 
фаторомъ, избитые, истерзанные, изстрадавипеся, тащились 
ваши сорочинсше плФвники, которымъ мФсто было только въ 
больницф...

Такъ Фхали вы въ Усти вицу возстановлять силу закона...
Въ далънФйшемъ я буду кратокъ.
Что было въ Устивицф до вашего лоявлешя? Тамъ не 

было ни бунта, ии ареста пристава, ни убшства исп])авника, 
ни столкновений. Тамъ только жители постановили приговоръ 
о закрытш MOHono.iin и привели его въ исполните ранФе 
получешя оффищальнаго разрФшешя. Замокъ на дверяхъ мо- 
нополш одинъ только свидФтельствовалъ о томъ, что жители 
села рФшили „самовольно" прекратить у себя пьянство *).

Они сдФлали это съ нарушешемъ законныхъ формъ... Да, 
это правда. Ну, а вы, г. статсшй совФтникъ Филоновъ, вы—- 
чиновникъ и слуга закона! Сами вы соблюдали „законный 
формы" при совершенш вашего злого дФла?

ЗдФсь я скажу только, что, мстя на этотъ разъ лишь за 
права казенной винной продажи, вы, прежде всего, избили 
старосту, съ котораго сорвали знакъ и бросили въ снФгъ. 
ЗатФмъ вы поколотили писаря, котораго били не только ру
ками, но изломали на немъ счеты, послФ чего писарь не могъ 
уже составлять протоколовъ и писать приговоры. Тутъ же 
избить вами Дюнисш Ив. Бакало, пришедшш въ правлеше 
за справками, котораго вы колотили по головФ „исходящей 
книгой" **)... Жителей Устивицъ вы такъ же поставили въ
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*) П оказ, свящ. А. А. Тродыпы: жителя еще въ  октябр! ходатайство
вали о закры тш  вянной лавки. Когда пртЬзж мъ чин. Коноваловъ, они 
повторили просьбу, и онъ об!щ алъ ходатайствовать (л. 175).

**) П оказаш я: с т а р ш и н ы  л у ц е н к о  (л. 209— 212): Филоновъ началъ бить 
людей у  чернаго входа въ  волость... Досталъ откуда-то простую палку и 
началъ бпть находившихся въ  корридор! людей. Его (старш ину) н ачалъ  
бить сразу , еорвалъ зн акъ , разбилъ губы п вел!дъ еще бить казакам ъ . 
П и сарь  Волопншъ, избитый Филоновымъ, „теперь ( i» H b  1906) еще въ  боль
н и ц ! въ П о д т а в !" .—  У р .  Б о к и т ъ т  (2 1 1 — 213): при немъ ‘Рил. иобилъ 
старосту К п р ь я н а ,. судью П анкова и писаря Волош ина (посл!дняго билъ 
счетамп и гсанцел. книгами). Фил. посылалъ его разы скивать учптелышпу 
и, по словамъ казачьяго , сотипка, „хотЬлъ се для п ри м !ра сильно вы по
р о ть " .— Учит. К р а п и в и н а  (209): Ф и л о н о в а  кричалъ въ волости: „подайте 
м н ! эту бабу, я  ее проучу".— Т е р е щ е н к о  (177 и Д ениса Б окала 9 каза- 
ковъ  били ,8 р а за ; „я думалъ, его убью тъ".— С е т и .  Т р о и ы н а  (188): Фил. 
лзбилъ старшину п ппсаря. Сходъ былъ поставленъ на к о л !н я  (2 часа). 
Свид!тель сталъ заступаться, доказывая, что старш пна п писарь не ви
новны, а  н а  сход! по большей части находятся люди, непричастные къ 
зак р ы тш  в и н н о й  лавки. Тогда Филоновь вед!лъ лтодямъ встать съ кол!нъ  
и  потоыъ вновь ноставплъ па кол!ни  ц заставили извиняться иередъ стар 



cu t п . на ко.тЬни, такъ же казаки били ихъ нагайками и такъ 
же суду, если таковой состоится, предстоитъ ргЬшить, пра
вильны ли ужасаюпце разсказы жителей объ изнасиловашяхъ, 
которымъ подвергали устивицкихъ женщинъ казаки, находи- 
внпеся въ вашемъ распоряженш *)... Вы поймете, конечно, 
что имена жертвъ въ этихъ случаяхъ не такъ легко поддаются 
оглашешю.

Толпу вы держали и здtcь на кол'Ьняхъ два часа, вымо
гая у нея, какъ и въ Сорочинцахъ, имена „зачинщиковъ" и 
требуя приговора о ссылкЬ нещпятныхъ администрации лицъ. 
Вы забыли при этомъ, г. статсшй совФтникъ Филоновъ, что 
пытка отмщена еще Александромъ I, что телесное наказаюе, 
даже по суду, отмщено для вctxъ манифестомъ отъ 11 августа 
1904 года, а приговоры, добытые подобными, явно преступ
ными, пр1емами, не имФютъ ни малФйшей силы...

Я кончилъ. Теперь, г. статсшй совТтникъ Филоновъ, я 
буду ждать.

Я буду ждать, что, если есть еще въ нашей cTpaHt хоть 
TiHb правосуд1я, если у васъ, у вашихъ сослуживцевъ и у 
вашего начальства есть сознате профессиональной чести и 
долга, если есть у насъ обвинительныя камеры, суды и судьи, 
по,мняшде, что такое законъ или судейская совёсть, то кто- 
нибудь изъ насъ долженъ сФсть на скамью подсудимыхъ и 
понести судебную кару. Вы или я.

Вы, —  такъ какъ вамъ гласно кинуто обвинеше въ дЬя- 
ньяхъ, противныхъ служебному долгу, достоинству и чести, 
въ томъ, что вы, подъ видомъ слФдственныхъ дМ ствй, внесли 
въ Сорочинцы и Устивицу не идею правосудия и законной 
власти, а только свирФпую и беззаконную месть чиновниче
ства за чиновника и за ослушаше чиновникамъ.

Месть даже не виновнымъ, — для ихъ установлешя нужно 
было разслФдоваше. Н'Ьтъ, вы принесли cAtnyro и дикую грозу 
истязангя и насишя надъ людьми безъ разбора, въ томъ 
чис.тЬ и иадъ зав’Ьдоыо невинными!..

А если вы можете отрицать это, то я охотно займу ваше 
мФсто на скамьЪ подсудимыхъ и буду доказывать, что вы со

шиной з а  то, что онъ, Филоновъ, наказалъ  его невинно, за  людей. Сто- 
рожъ Галайдичъ разсказы валъ свидетелю, что у него въ хатЬ казаки  
23 декабря избили его чахоточнаго сы на солдата, вернувш агооя ранеиымъ 
съ  войны, за  то, что, будто бы, онъ не хочетъ идти на сходъ. Б е р е ж н о й  
(учит. мин. шк., 176). У нзбитаго Филоновымъ П анкова видйлъ кровь на 
лице.

*) К р е м н и с т а  (восппт. дух. уч.), л. 178: М естная жительница, молодая, 
краси вая  женщина, еле отделалась отъ любезностей казаковъ , которые го
нялись за нею, и такъ  перепугалась, что нервно заболела.

Сочинешя В. Г. Короленко. Т. VI. . 28
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вершили больше, чймъ я здФсь могъ изобразить моимъ сла
быми перомъ.,, Я докажу, что, называя васъ истязателемъ, 
насильникомъ и беззаконии коми, я говорю лишь то, что не
посредственно вытекаетъ изъ совершенныхъ вами дйяшй. По
тому что вы, несомненно, производили истязашя, насилтя и 
беззакошя. Бы попирали вей законы, старые и новые, вы 
подрывали въ народ'Ъ не только уже в4ру въ искренность и 
значеше манифеста,; но и самую идею закона и власти. А это 
значить, что вы и подобные вамъ толкаете народъ на путь 
отчаяшя, насшпя и мести.

Я знаю, вы можете сослаться на то, что вы не одннъ, 
что дйяшя, подобный вашими, можетъ быть, нревоеходишшя 
ваши,— остаются у насъ безнаказанными... Это, г. статскШ 
советники Филоновъ,— пока печальная истина.

Но это не оправдаше для васъ. Къ вамъ же я обращаюсь 
потому, что живу въ .Нолтавф, что она полна живыми обра
зами вашихъ насилщ,, что. до меня доносятся стоны и жалобы 
вашихъ жертвъ...

А если и вы, какъ друпе вамъ подобные, останетесь без- 
наказаннымъ, если, изб'Ьгнувъ всякаго суда по снисходитель
ности начальства и безсилш закона, вы вмйстй съ кокардой 
предпочтете носить клеймо этихъ тяжелыхъ публичныхъ об- 
виненш, то и тогда, я вЬрю, что это мое обращеше не прой- 
детъ безслйднс.

Пусть страна видитъ, къ какому порядку, къ какой сияй 
законовъ, къ какой ответственности должностныхъ лицъ, къ 
какому ограждение правъ русскихъ гражданъ зовутъ ее два 
мйсяца спустя послй манифеста 17-го октября.

IY.
Чего я добивался своими открытыми письмомъ.

Прежде всего и всего важнйе: правильно или неправильно 
я изложилъ факты?

Я нарочно - воспроизвели выше текстъ своего письма, снаб- 
дивъ его подстрочными примйчашями изъ „дйяа“, которое 
но справедливости можно было бы назвать „дйломъ о сооб
щена! затдоло прапнмныхъ свйдйнЩ"... Всякш, кто далъ 
себй трудъ сличить текстъ съ примйчашями, можетъ видйть, 
въ какой степеш! свидйтельсия показ ашя колеблютъ или 
подтверждаютъ фактическую часть моего письма, и много ли 
выигрываетъ. память Филонова отъ этихъ дополнений

Уже однихъ показано! казачьихъ офицеровъ и урядниковъ 
достаточно, чтобы установить, что тысячная толпа, безъ раз
бора виновныхъ и невияныхъ, въ томъ числй старики и под-
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ростки, была поставлена на колени, въ снФгъ, въ декабре 
месяце... На 3 часа (I), какъ говорить свид'Ьтели-казаки, на 
4 или 5 часовъ, какъ утверждаютъ нолицейсюй урядникъ, 
сельсшя власти, священники, частный лица. Въ этой толпе 
огуломъ били людей, стоящихъ на колйняхъ, но... не веЬхъ, 
а только евреевъ, поставленныхъ отдельно и пбзволившихъ 
себе роптать на это иетязаше. Арестованныхъ ран'Ье изби
вали до неузнаваемости.., Филоновъ, по показашю казаковъ, 
расправлялся собственноручно, вытаскивалъ изъ толпы, на- 
дЬлялъ тумаками, по словамъ священника, —  ударами ноги 
онъ поднималъ тй.хъ, кто самъ не могъ подняться (такъ какъ 
на сн'Ьгу коченели ноги!..). По ноказашю старосты, священ
ника, другихъ свидетелей,— тотчасъ по прйзде въ Устивицу 
онъ досталъ откуда-то „простую палку" и кинулся бить ею 
людей, стоявшихъ у входа въ правлеше... Онъ кричалъ, чтобы 
ему подали „эту бабу", съ которой она. намгГ>ренъ распра
виться... Речь шла объ учительнице, которая, счастливо из- 
бегнувъ зверской расправы изступленнаго чиновника, ни къ 
какому даже дознашю не привлекалась...

Таковы, между прочимъ, „маленьшя дополнешя", которыя 
внесло следств1е, тянувшееся около года. Неточности, которыя 
теперь мне приходится признать, состоять въ томъ, что у 
меня сказано, будто Маковецкая убита, а у Келеповой про
стрелены щеки, тогда какъ въ действительности убита Ке- 
лепова, а ранена Маковецкая... Есть указашя на то, что 
Гарковенко раненъ не во дворе, а на площади... Били не 
всёхъ, стоявшихъ на коленяхъ, а только евреевъ, но за то 
„били поголовно" (показаше Шяшко). „Если кто яададъ, то 
били и лежачаго",— какъ простодушно свидетельствуетъ одинъ 
изъ исполнителей, бомбардиръ Кожевниковъ *).

И подумать, что все это делалось после того, какъ „за
чинщики" были арестованы уже накащ т ъ, безъ малейшаго 
съ чьей бы то стороны сопротивлешя... Все это было известно 
въ первые же дни высшей администрация: края изъ доклада 
земскаго начальника (г-на Данилевскаго), отъ священниковъ, 
нарочно щйезжавшихъ для этого къ губернатору, изъ газетъ... 
А суду— отъ почетнаго мирового судьи Лукьяновича, а за- 
темъ изъ дознашя, произведеннаго товарищемъ прокурора 
на месте...

И не смотря на все это, ст. советнику Филонову было до
зволено продолжать свои походы, последсттаемъ чего явилось 
новое кровавое изб1еше уже совершенно неповинныхъ жите
лей Кривой Руды!..

* )  Листъ д4да 110 .
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„Обращаясь къ тЬмъ частямъ письма Короленко, —  гово
рится въ утвержденномъ окружнымъ судомъ заключенш про
курора,— гдф изложена чисто фактическая стор>она событш 
съ момента столкновешя толпы съ казаками (а только это, 
замФчу отъ себя, и лежало въ компетенции суда), нельзя не 
признать ее въ обгЦет соответствующей действительности. 
Несомненно, есть и въ этой части „ошибки и неточности", по 
выражение свидетелей, но это всегда возможно при полной 
правдивости автора, когда приходится излагать событая, пере
даваемый со словъ другихъ, да еще потерпФвшихъ людей. 
Какъ выяснилось на предварительномъ слФдствш, некоторый 
лица были убиты въ м. Сорочинцахъ далеко отъ волости *), 
а сторожъ г. Малинки, Отрешко, ни въ чемъ неповинный, 
былъ убитъ действительно во дворф. Что касается „коррес- 
понденщи изъ Устивицы", все изложенные въ ней факты 
нашли себе полное подтвержденie на предварительномъ 
следствгн. Не подтвердилось лишь сообщеше о грабежахъ и 
насилгяхъ казаковъ надъ жителями, хотя по этому поводу 
въ м. Устивицы, какъ и въ мФст. Сорочинцахъ ходили упор
ные слухи" **).

Итакъ, даже по иризнашю суда факты изложены правильно. 
Отсюда ясна первая цФль, которую я преслФдовалъ, печатая 
свое письмо:

Она состояла въ оглашении правды.
ДалФе. Авторъ „заключешн", утвержденнаго судомъ, какъ 

и авторы нФкоторыхъ газетныхъ статей, находятъ, что писа
тель Короленко не достаточно ярко оттФнилъ собьтя, пред- 
шествовавпйя столкновенш, 19 декабря, и что даже стиль пи
сателя Короленко, въ первой части его письма тусклый и блФд- 
ный, рФзко отличается отъ слишкомъ яркаго стиля, которымъ 
онъ изображаетъ дФйствйя ‘Филонова... Правда, и г. проку
рора и члены окружиаго суда, утверждавпие его закдючеше, 
высказываютъ справедливое соображеше, что, во-первыхъ, 
„освФщеше событш не наказуемо" (иначе сказать, не подле-
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* ) Прибавимъ: долго спустя поелф cTo.iKHOBenia у волостного правлешя.
•* )  Позволяю себф исправить „фактическую  неточность", допущенную 

судомъ. Въ дФлФ есть п о казаш я урядника, сельскихъ должностны'хъ л и т , 
и священника, говорящпхъ не только о случаяхъ. но и о прпмыхь заявле- 
ншхъ потерипвшихъ, а  это не одно и то же. Урядннкъ Вокптько, стар
шина Луценко н ноч. миров, судья Лукьяновичъ говорятъ о начатомъ уже 
дознанш  н о составленных'!, спискахъ потерпевши хъ, уничтоженныхъ 
иеяравникомъ. М ожно лн при такихъ условгяхъ говорить, что слухи не 
подтвердились, а  если не подтвердились, то — почему?



жить и судебной квалификации, и во-вторыхъ, что оно „мо
жетъ быть результатомъ просто точки зрйшя автора".

Это последнее соображеше совершенно вйрно. У меня есть 
на вей эти события своя точка зрйшя, отчасти, пожалуй, со
впадающая съ заявлешями, приложенными къ манифесту 
17 октября. Съ этой точки зрйшя,— „корни волненш, охва- 
тившихъ русскш народъ", лежатъ очень глубоко, и, чтобы 
говорить о нихъ съ достаточной полнотой, пришлось бы, по
жалуй, подняться къ событшмъ гораздо болйе раннимъ, чймъ
17— 18 декабря 1905 года. Но и помимо всякихъ „точекъ 
зрйшя", суду не угодно было обратить внимаше, что „раз
ница стилей" и настроешй писателя въ данномъ случай от
ражала только вотющую разницу положетй...

Сорочинсше жители за то, что произошло 19 декабря, по
несли уже тяжкую кару, для очень многихъ далеко несораз- 
мйрную съ виной: 20 человйкъ изъ нихъ было убито, при 
чемъ нйкоторые, по признашю самого суда, убиты далеко отъ 
волости и совершенно безвинно. Друие изранены и подверг
лись истязашямъ, потому что стоять на колйняхъ въ снйгу, 
для'иныхъ еще подъ ударами нагаекъ, хотя бы и 3 часа,—  
есть жестокое истязаше. Наконецъ, третьи— и теперь, когда 
я пишу эти строки, ждутъ еще еудебнаго воздаяшя...

А ст. совйтникъ Филоновъ въ то время, когда я, взволно
ванный разсказами объ его дййеттаяхъ, иисалъ открытое 
письмо,— оставался на своемъ посту и отправился въ новыя 
экснедицш.

Полагаю, что критики, болйе компетентные въ вопросахъ 
стиля и настроешя,— увидятъ въ моемъ письмй естественное 
негодоваше противъ безнаказанности оффищальнаго лица, 
допустившаго массовый истязашя, тогда какъ жители Соро- 
чинецъ понесли наказаше свыше всякой Законной мйры и 
готовы нести прибавочную кару уже по закону...

Отсюда— другая цйль, которую я ясно выразилъ въ концй 
своего письма:

Я  добивался суда и для другой стороны.
Была и третья. Она диктовалась надеждой, что громко ска

занная правда способна еще остановить разливающуюся 
все шире эпидемт жестокости.

Наконецъ... Въ то время, когда я писалъ свое письмо,—  
въ моемъ воображения неотступно стояло представлеше объ 
этой ейрой толпй, такъ рйзко пережившей татя  противопо
ложный настроешя. Еще недавно она была охвачена эпиде- 
мичеекимъ волнещемъ, загипнотизйрованцая сильной волей 
одного, почти невйдомаго ей человйка... Черезъ два дня тй

—  437 »



же люди стояли на колЬняхъ передъ другимъ человЬкомъ. 
окружившимъ ихъ вбйскомъ и пушками, загипнотизирова- 
вшимъ ихъ ужасомъ беззаконныхъ насилш.

Я хотелъ разсеять этотъ гипнозъ, вызвать новое настрое- 
Hie, достойное будущихъ гражданъ обновляющейся страны. 
Голосъ печати, независимый и смелый, долженъ былъ поднять 
этихъ людей съ колЬнъ и напомнить, что и у нихъ есть 
право, скрепленное обещан in ми равенства передъ закономъ, 
котораго они должны добиваться сознательно и открыто.

Сдавленный чувства людей, покорно стоящихъ на коленяхъ 
въ снегу, подъ ударами нагаекъ и жерлами пушекъ,— плохая 
почва для ..общественнаго спокойспия", не говоря уже о „но- 
выхъ началахъ" и ихъ гарантаяхъ. Гораздо надежнее со 
все.хъ точекъ зреМя иапбминаше „о законе, суровомъ, но 
безпристрастномъ и справедливомъ, стоящемъ выше увлеченш 
и страстей данной минуты, строго осуждающемъ самосудъ 
толпы *), но также устанавливающемъ равновесие между ви
ной и наказашемъ и не допускающемъ мысли о безгранич- 
номъ произволе... однимъ словомъ о законе, какимъ онъ дол
женъ быть, къ котором}7 необходимо стремиться.

И если бы дружнымъ усилгямъ независимой печати, лицъ 
изъ общества, подобнйхъ мировому судье Лукьяновичу, свя- 
щенникамъ, пр1е.зжавшимъ къ губернатору и, наконецъ, еа- 
мимъ потерпевшимъ,'удалось вывести самонадеяннаго чинов
ника изъ-за окоповъ „служебной гарантш", если бы состоялся 
судъ и приговоръ, который бы сказалъ свое внушительное 
„Quos ego!“ не одному Филонову, но и его многочисленнымъ 
подражателямъ, то это было бы законнымъ выходомъ изъ тра- 
гическаго положения, первой еще фактической победой новыхъ 
началъ на местахь, однимъ словомъ, это создавало бы въ 
деле „карательныхъ эКспедицш" то, что называютъ „преце- 
дентомъ".

Вота для чего я решился заменить безличныя корреспон- 
денцш своимъ „открытымъ нисьмомъ", начинавшимъ плано
мерную кампатю. Какъ бы ни были слабы шансы успеха, 
возможный всетаки результата былъ темъ дороже, что онъ 
былъ бы достигнута на почве борьбы вполне закономерной, 
къ которой призывалось также и Само населенie.

И если бы это действительно удалось, если бы мы имели 
возможность огласить первые решительные и твердые шаги 
въ этомъ направивши админпстрацш и суда,— съ той самой 
норы та же независимая печать стремилась бы только укре,-
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пить довЬрйе къ суду и вызывать ему всякое содМстзпе... И 
тогда стиль писателя Короленко своимъ спокойегаемъ и равно
мерностью удовлетворилъ бы, я увФренъ, самыхъ взыскатель- 
ныхъ критиковъ изъ среды полтавскихъ судей...

У.
Слабые проблески.

• Была ли какая-нибудь надежда на то, что эта прямая и 
ясная цФль моего письма будетъ достигнута?

Я знаю, к а гая улыбки вызоветъ мой отвФтъ после всего, 
что произошло, и послФ того, какъ самъ я целый годъ со- 
стоялъ подъ следстшемъ и въ подозренш за сообщеше заве
домо правилъныхъ сведенш... И тФмъ не менЬе, я всетаки 
отвечу, что эта надежда не была лишена нФкоторыхъ о'сно- 
вашй.

Мое письмо было воспроизведено, частью цФликомъ, частью 
въ значительныхъ выдержкахъ, на стран и цахъ многихъ столич- 
ныхъ и провинщальпыхъ газетъ. Затёмъ переводы и выдержки 
появились въ заграничной прессе. Я получали изъ-за гра
ницы письма, съ просьбой о сообщенш дальне>йшихъ судебъ 
этого дела. Н аселете, въ свою очередь, шло на-встречу уси- 
лгямъ печати, и мнФ предлагали сотни свидфтельскихъ пока
заний на случай суда. Две женщины, нотерпешшя тяжюя 
оскорбленйя, соглашались даже разсказатъ о своемъ несчастна 
если действительно состоится судъ надъ Филоновымъ или 
надо мною.

Тяжба между независимой печатью и произволомъ была по
ставлена широко и всенародно. На глазахъ у всей страны 
были указаны факты вошющаго беззакония въ то самое время, 
когда она призывалась къ законности, и характеръ репрес
сии явно не соответствовали обстоятельствам'!,: уже въ Соро
чинцахъ толпа стояла на колФняхъ; въ УстивицЬ картина 
еще менее осложнялась незначительными волнешями и закры
тыми винной лавки. Криворудскш погромъ не осложнялся уже 
ничФмъ, и вошюпця стороны „карательныхъ прйемовъ1* Фи
лонова выступали неприкрытыя и беззащитный передъ са
мыми элементарными правосудйемъ.

Къ тому же, я оставался на месте, готовый поддерживать 
свое обвинеше или отвечать за него. Такими образомъ, ти
пичная картина усмиренш была поставлена, точно подъ. стек- 
ляипымъ колпакомъ, на виду у русской и заграничной печати. 
Оставалось довести ее до конца, освещая весь ходи этого 
дела и каждый шагъ правосудия.

Есть некоторый, кос-венныя, правда, указашя на то, что до-
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ложеше полтавской администрации въ эти дни было очень, за
труднительно, и что въ ея средй существовали колебашя, по- 
шатнувийя служебную неприкосновенность ст. сов. Филонова. 
Это я заключаю, между прочимъ, изъ той позицш, которую 
лосий моего открытаго письма занялъ оффиЦюзный органъ 
мйстнаго чиновничества „Полтавсщй Вйстникъ" (редакторъ 
его, г. Иваненко, чиновникъ, совмйщаюицй съ редактирова- 
шемъ „Вйстника" также и должность редактора „Губернскихъ 
Вйдомостей").

И вотъ, въ одной изъ статей, появившейся спустя три дня 
послй моего письма, эта газета не рйшается прямо опровер
гать, а только заподозриваетъ правильность фактовъ (которые, 
конечно, оффицюзу были отлично извйстны). Далйе газета ука
зываете на „наше время", когда „разные агитаторы заста- 
вляютъ толпу ходить съ красными флагами, пйть безсмыслен- 
ныя пйсни, звйрски мучить животныхъ (sic), пускаютъ по 
Mipy ни въ чемъ неповинныхъ людей", при чемъ „зарево по- 
жаровъ освйщаетъ путь озвйрйлой толпы". Еще далйе идутъ 
не особенно TOHKie намеки на то, что именно писатель Ко
роленко своей литературной дйятельностью поощряете и вы
зываете вей эти ужасы, и наконецъ высказывается предпо- 
ложеше, что „открытое письмо" вызвано ничймъ инымъ, 
какъ мучешями совйсти, которая по веймъ этимъ причинамъ 
терзаете писателя Короленко.

Статья кончается следующими строками, характерными на 
столбцахъ завйдомаго оффищоза:

„Г. Короленко не прочь сйсть на скамыо подсудимыхъ, 
если на ней н е , сядетъ Филоновъ. Лучше всего, если сядутъ 
оба рядомъ,— писатель Короленко и статскш совйтникъ Фи
лоновъ— и свободно выскажутся одинъ противъ другого—мо
жетъ быть тогда яснйе станете, насколько каждый изъ нихъ 
праведникъ и насколько грйшникъ... И окажутся писатель 
и етатскгй совгътникъ одной цгъны“ *).

То, что сказано о ..писателй Короленко", разумеется, ни
кого удивить не можете. Но когда небольшой мйстный чи
новникъ рйшается въ субсидируемой газетй поставить „стар
шаго еовйтника губернскаго нравлешя" на ряду съ такимъ 
жалкимъ субъектомъ, какъ писатель Короленко... когда онъ 
позволяете еебй даже высказывать ужасное предположеше, 
что старшш совйтникъ губернскаго нравлешя одной цтъны 
съ авторомъ „открытаго письма" и достоинъ занять мйсто 
на екамьй подсудимыхъ, то есть значительный основашя ду

*) „Полтавскш ВЪстнш;ъ“, 15 января 190С г.
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мать, что положение старшаго советника Филонова очень по
шатнулось и что, значить, достижение той цели, который я 
добивался своимъ письмомъ, становилось уже вероятными.. 
Я думаю и теперь, что статсшй советникъ Филоновъ въ те 
дни, когда г. Иваненко позволялъ себе ставить его на одну 
доску съ писателемъ Короленко, былъ, по крайней мере, на 
распутьи между безнаказанностью и скамьей подсудимыхъ, 
пожалуй, даже ближе къ последней...

Къ сожалешю, это теперь остается въ области предполо
жении, которыя многими (не безъ видимыхъ основанш) счи
таются слишкомъ наивными въ нашихъ русскихъ ушндаяхъ. 
Объективные факты, видимые всемъ на поверхности жизни, 
говорили другое. Для предания Филонова суду нужно было 
предварительное согласие высшей администрацш. По если бы 
начальство не одобряло его действии, то онъ не былъ бы 
посланъ во вторую экспедицда после того, какъ сорочинская 
была разоблачена и гласно, и оффшцально...

Это, во-первыхъ.
Во-вторыхъ, въ это время въ нашемъ крае находился ге- 

нералъ-адъютантъ Пантелеевъ, посланный для „водворения 
порядка" въ губершяхъ юго-западнаго края. 12-го января 
появилось мое письмо, а уже 14-го,- но телеграмме этого ге- 
нералъ-адъютанта, газета, которая разоблачила ныне дока
занные факты изъ деятельности чиновника, была npiocTa- 
новлена. Все видели въ этомъ „ административномъ воздей
ствии" обычный и единственный ответь администрацш на 
оглашения печати и на ея призывы къ правосудш...

Судъ хранилъ таинственное молчаше... Передавали, такъ 
сказать, подъ рукой, что прокурорский надзоръ производилъ 
какое-то негласное дознаше, но не только его результаты, а 
и самый фактъ дознашя сохранялся въ строжайшемъ секрете, 
точно это не была обязательная и закономерная функщя су
дебной власти, сопряженная съ открытымъ опросомъ нотер- 
певшихъ и свидетелей, а какое-то тончайшее дипломатиче
ское предпр1ягпе, которое приходится скрывать самымъ тица- 
тельнымъ образомъ, точно разведки въ непргятельскомъ 
лагере *).

Такимъ образомъ, на поверхности полтавской жизни оста
валась старая картина: вошющш произволъ чиновника... 
одностороннее вмешательство суда, направленное только на 
обывателей, уже потерпевишхъ свыше меры... Администра

*) И нтересно, что на мою просьбу,— пр1общить къ д4лу переписку объ 
втомъ дознании, м н ! было отвечено, что такой  иереппскп... не было!
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тивное закрытие газеты... Б ези ш е призывовъ къ правосудда 
и нестерпимое зрйдище безнаказанности вопшщихъ насилШ.

При этихъ услов1яхъ стремлеше независимой печати и 
писателя Короленко, взывавпгахъ къ правосудно и надея
вшихся на него, могло, разумеется, казаться совершенной 
наивностью... И въ глубине смятенной жизни, полной темноты 
и безправ1я, уже назревало новое вмешательство, которому 
суждено было сразу устранить и гласную тяжбу, начатую не
зависимой печатью, и таинственный движешя робкаго нраво- 
С}тця, если они действительно были...

Y I.

Уб1йство Филонова и его обстановка.

Раннимъ утромъ, 17 января, Филоновъ вернулся въ Пол
таву съ трудной задачей.— оправдать свои дййств1я, слава 
которыхъ теперь вышла далеко за пределы канцеляртй и даже 
мйстной печати. По свидетельству ст. советника Ахшарумова 
(нынйшняго заместителя Филонова), когда онъ явился къ гу
бернатору, то послйднш потребовалъ, чтобы онъ отвйтилъ 
печатно на письмо Короленко *).

Свидаше это было, вероятно, съ бытовой точки зрйшя, 
очень интересно. Для начальства Филоновъ уже раньше 
„объяснилъ" свои дЭДетщя. Не смотря на оффищальныя со- 
общешя земскаго начальника, священниковъ, почетнаго ми
рового судьи— объяснеше это признано вполне удовлетвори- 
тельнымъ, и Филоновъ командиропапъ вторично. Отъ него 
требовали теперь объяснен!я печатнаго...

Иоложеше затруднялось еще тймъ, что между Сорочинцами 
и этимъ свидашемъ легло „новое обстоятельство", въ видй 
разгрома уже явно неповинной Кривой Руды.

Въ „Нолтавскомъ Вестнике" было напечатано впоследствии, 
что Филоновъ заходилъ въ этотъ день также въ редакцш 
этой газеты. Старипй совйтникъ губернскаго нравлешя явился 
къ редактору, маленькому и зависимому чиновнику, еще не
давно позволившему себй въ субсидируемой газеткй дерзко 
сравнить его съ писателемъ Короленко и высказать пожо- 
лаюе, чтобы они оъЛи рядомъ на скамью подсудимыхъ... 
Старший совйтникъ Ахщарумовъ свидйтельствуетъ, что Фи
лоновъ „не обладалъ..литературнымъ талантоыъ"; очень ве
роятно поэтому, что онъ нуждался теперь въ просвйщенныхъ 
совйтахъ дерзкаго редактора... Здйсь онъ сказалъ, что ве- 
черъ этого дня и слйдующее утро намйренъ посвятить на 
еоставлеше (требуемаго губернаторомъ) отвйта...

* j  11оказан1е г. Ахш арумова, лиот-ъ дЪла 217.
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18-го декабря въ обычное время (10 часовъ утра) онъ 
отправился въ губернское правлеше и здесь, на людной 
улице, неизвестный молодой человекъ убилъ его выстреломъ 
изъ револьвера и скрылся...

Сложное и запутанное положеше, создавшееся изъ привыч- 
ныхъ насшнй, изъ ихъ поощрешя, изъ широкой гласности, 
изъ начинавшихся колебаний въ среде администрацш, изъ 
слабыхъ признаковъ пробуждешя цравосуДФя, изъ „наивныхъ" 
призывовъ независимой нечатий —  разрешилось трагически 
просто... „Наивная" тяжба снималась съ арены. Передънами, 
вместо противника, который долженъ быль защищаться и 
которому мы приготовились отвечать новыми, еще более во- 
шющими фактами,— лежалъ труйъ внезапно убитаго человека. 
Администрацш представился удобный случай сделать изъ 
него, въ своихъ оффицюзахъ, мученика долга, а изъ писа
теля Короленко— „моральнаго подстрекателя къ убийству"...

Что насшпя, подобный насилшмъ въ Сорочинцахъ и Кри
вой Руде, вызываюсь чувства остраго негодовашя, а огла- 
шеше ихъ въ печати распространяетъ эти чувства, это верно, 
какъ и то, что особенную остроту И силу этймъ чувствамъ 
придаетъ обычная безнаказанность...

Однако, была ли въ данномъ случае прямая связь между 
моимъ письмомъ и убййствомъ 18 января на Александровской 
улице города Полтавы?

Въ „Иолтавскомъ Вестнике", получающемъ с веден in о 
ироисшествшхъ изъ непосредственныхъ нолицейскихъ источ- 
никовъ,— самое убШство описано следуЮщимъ образомъ:

„Покойный только накануне (т. е. 17 января) возвратился 
изъ служебной командировки, чувствовалъ себя усталымъ, 
почти больнымъ, и предполагалъ несколько дней не выходить 
изъ дому. Но вчера утромъ, въ объсчное время -:) отправился 
на службу. Шелъ обычной дорогой по Александровской улице. 
Какъ говорятъ очевидцы, за нимъ, въ несколькихъ шагахъ, 
шла какая-то женщина, по виду торговка, а за ней молодой 
человекъ. Поровнявшись съ открытыми воротами во дворъ 
Варшавскихъ **), молодой человекъ забФжалъ виередъ и 
выстрелилъ въ лицо Филонову... Затемъ онъ побежалъ во 
дворъ дома Варшавскихъ и скрылея" ***).

А на другой день газета прибавила следуюпця, довольно 
существенный соображешя:

*) Курсивы ион. В. К.
**) Этотъ дворъ проходной. В. К.

***) „Л одтавскш  ВФстнш;ъ“ , 19 января
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„Преступишь, видимо, изучало ранте дорогу, по которой 
Филонова, имтьлъ обыкновете ходить на службу,— под- 
жидалъ его вблизи воротъ дома В — екихъ, где помещается 
чиновничье собраше, и, прогуливаясь тамъ, разсматривалъ 
магазинныя витрины" *)...

Въ книге „Къ убийству Ф. В. Филонова", изданной род
ными покойнаго, воспроизведены газетныя известия и статьи, 
вызванный этой трагед1ей, —  съ слишкомъ тенденщознымъ 
иодборомъ. Интересно, что, воспроизведя первую заметку, из
датели совершенно обошли молчашемъ вторую. И это по
нятно. Неизвестный убшца ..видимо ранте изучило дорогу, 
по которой Филоновъ и.шълъ обыкновете ходить на 
службу“, и выбралъ место у проходного двора. Но Фило
нова не было въ Полтаве въ то время, когда появилось мое 
письмо, и вплоть до 17 января онъ былъ въ командировке, 
а на службу явился въ самое утро убшства... Итакъ, изучить 
обычную дорогу, взвесить все ея удобства и неудобства можно 
было только во время, предшествовавшее появденда открытаго 
письма, въ те дни, когда Филоновъ вернулся изъ командировки 
въ Сорочинцы и ехце не уехалъ въ Кривую Руду.

А это значить, конечно, что убшство было взвёшено и об
думано ранее, чемъ появилось мое письмо, и не могло 
явиться его последств1емъ...

Эти соображенья, справедливость и огромная вероятность 
которыхъ била въ глаза, издатели упомянутой книги и ре
дакция „Нолтавскаго Вестника" сочли более удобнымъ скрыть 
отъ читателя, предпринимая противъ писателя Короленко 
продолжительный клеветнически! походъ, поддержанный всеми 
оффицюзами провинщальной и столичной Россш... Открыть 
онъ въ „Полтавскомъ Вестнике" непосредственно после по- 
явлешя письма, но сначала неуверенно. „Писатель Коро
ленко" признавался только равнымъ ст. сов. Филонову, кото
рому все же отводилось мКсто на скамыъ подсудимыхъ.

„За что убитъ Филоновъ,— спрашиваетъ „Полтавскш Вест- 
никъ" еще 19-го января, —  неужели за тё „преступленья", 
которыя указывались г; Короленко? Но ведь Короленко звалъ 
Филонова на судъ“...

Скоро, однако, все эти оговорки ысчезаютъ, Филоновъ без- 
поворотно превращается въ „вернаго царскаго слугу" и 
„доблестнаго исполнителя долга", а писатель Короленко выста
вляется сознательнымъ лодстрекатедемъиморальнымъ убШцей...

*) „Полт. ВЪстяпкъ1',  20 япваря : 1900 г., №  959. Б ъ  книг! эта з а 
м етка не вос п ро извед е н а.
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Все это закрепляется появлешемъ „посмертнаго письма 
ст. сов. Филонова".

VII.

„Посмертное письмо ст. сов. Филонова писателю Короленко".

Письмо это появилось при торжественной обстановке, въ 
самый день похоронъ Филонова, подъ звонъ колоколовъ, ко
гда его тйло переносили изъ собора на кладбище, въ сопро
вожден^ войскъ, оффищальнаго персонала, сослуживцевъ, зна- 
комыхъ и толпы народа.

Въ это самое время, то есть въ разгаръ разносторонняго 
возбуждешя, вызваннаго быстро сменявшимися событтями, 
ходилъ по рукамъ Л» „Полтавскаго Вестника", въ которомъ 
покойный чиновникъ обращался къ писателю съ рядомъ от- 
вйтныхъ обвинешй-упрековъ... Очевидно, и редакщя „Полтав
скаго Вестника", и ея непосредственные вдохновители, об- 
винявипе писателя Короленко въ томъ, что его письмо имйло 
значеше подстрекательства, не особенно считались съ обста
новкой, при которой сами они выпускали „Посмертный от
веть ".

Что же представляло собою это ответное письмо изъ-за 
могилы? Была ли это правда, которую можно печатать при 
всякихъ обстоятельствахъ?

Черезъ ийсколько дней после его ноявлешя въ „Полтав- 
скомъ Вестнике", въ редакщю газеты „Полтавщина" явился 
одинъ изъ родственняковъ Филонова и выразилъ желаше, 
даже требоваше, чтобы газета во имя справедливости пере
печатала отвйтъ Филонова на тйхъ же столбцахъ, съ кото
рыхъ раздались обвиненья. Редакторъ, Д. О. Ярошевичъ. от
ветить на это готовностью поместить „письмо", выразивъ 
только желаше видеть оригиналъ, подписанный самимъ Фи
лоновыми такъ какъ въ городе упорно говорили, что письмо 
подложное, и что составлено оно не умершимъ Филоновымъ, 
а его живыми единомышленниками и защитниками. Г. Яро
шевичъ загЬмъ повторилъ этотъ вызовъ лечатно.

Родственникъ г. ‘Филонова обЬщалъ „поискать оригиналъ" 
и удалился.

Оригиналъ доставлено не былъ.
Затймъ, когда возникло наше „дйло", и я былъ вызванъ 

къ судебному следователю, то я просилъ, между прочимъ, о 
пршбщенш этого оригинала, какъ единственнаго показатя  
по настоящему дйлу самого участника... Я считалъ необхо
димыми установить его подлинность.
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По требовашю судебнаго следователя, редакция „Вестника" 
прислала рукопись, служившую для набора, и препроводи
тельное: письмо, подписанное г-жей Филоновой. Я просилъ 
подвергнуть эти документы оффищальному осмотру. Оказалось:

Во-первыхъ, что письмо писано не рукой Филонова.
ВО'Вторыхъ, что подпись въ конце письма сделана не 

Филоновыми.
Въ-третьихъ, что все имёющгяся на рукописи поправки 

тоже сделаны не филоновскимъ почеркомъ *).
И, наконецъ, въ-четвертыхъ, сослуживецъ и заместитель 

Филонова, нынешнш старший советникъ губ. правлешя 
Л. И. Ахшарумовъ призналъ, что форма изложетя тоже не 
филоновская, „такъ какъ покойный не отличался литератур
ными даровашями" **)..

Обстоятельства, при которыхъ могло (или не могло) быть 
написано это письмо, тоже очень выразительны. Въ Пол- 
тавскомъ Вестнике" по этому поводу есть две заметки. Въ 
первой сообщается, что Филоновъ былъ въ командировке и 
не могъ ответить на обвинения Короленко. Вернулся онъ 
17-го и въ разговоре съ знакомыми сообщилъ, что вечеромъ 
въ тотъ же день займется составленгемъ ответа... На 
другой день онъ былъ убитъ ?**).

В ъ ; другой (редакцюнной) статье говорится: „Накануне 
покойный, только возвратившись изъ поездки, на минуту за- 
бегалъ къ пишущему эти строки и говорилъ, что вечеромъ 
этого дня и еледующгй онъ посвятить исключительно на 
ответь и защиту себя противъ обвинешй, катя въ его от- 
сутствш были брошены ему въ известномъ письме Коро
ленко.. Но ему самому себя защитить не судилось;— вчера 
онъ убитъ" ****)...

Итакъ, „Полтавскш ВФстникь", самъ даетъ два свидетель- 
скихъ показашя, изъ которыхъ следуетъ, что Филоновъ лишь 
собирался писать свой ответь, но написать его не успелъ.

Въ доподнеше мы имеемъ еще показаше вдовы покойнаго, 
которая утверждаете, наоборотъ, что черновикъ письма былъ 
написанъ ея мужемъ еще въ уезде и привезенъ готовымъ;

*) Одна изъ этпхъ ноправокъ особенно характерна. Письмо начинается 
словами: „Я  третьяю дня вернулся въ Полтаву и прочелъ Ваше письмо"... 
ЗатЬмъ „третъяго дня" зачеркнуто и чьей-то рукой написано: „Я только 
что'вернулся"... Филоновъ вернулся 17-го, убитъ 18-го. „Третъяго дня" 
онъ могъ бы написать только послФ смерти...

**) Показаше Л. И. Ахшарумова (л. д. 247).
***) См. книгу „Къ убшству Филонова", стр. 17.

*«**) ..Полтавскш ВФстникъ", 19 января 1906 г. Воспроизведено въ 
кннгф „Къ убнгству Филонова", стр. 17—18,
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зат4,мъ письмо переписано начисто 17-го января, т. е. уже 
въ самый день прйзда Филонова, и. доставлено ея мужу 
однимъ изъ чиновников^ губернскаго цравлешя. Однако,, са
мый отв^тъ Филонова начинается словами: „Я  только-что 
вернулся изъ командировки и пропели Ваше письмо‘‘

Старнпй советникъ губернскаго правдешя Л. И. Ахшару- 
мовъ, спрошенный следователемъ, заявилъ категорически, что 
..въ числе чиновниковъ губернекаго правлешя нетъ лицъ, 
пишущихъ такимъ почеркомъ", какимъ переписана рукопись... 
Самъ онъ яко-бй въ первый разъ увиделъ „посмертный от
веть" у следователя... При этомъ оказалось, однако, что пре
проводительное письмо въ редакщю „Нолтавскаго Вестника" 
написано рукою самого г-на Лшиарумова. Обстоятельство 
это онъ объяснилъ темъ, что „во время похоронъ Филонова" 
братъ его вдовы подошелъ къ нему и спросилъ совета, отъ 
чьего имени послать въ редакцш „ответное письмо". Г. Ахша- 
румовъ далъ советъ и согласился написать черновикъ письма 
въ редакцш.

Давая это объяснеше, г. Ахшарумовъ забыдъ только, что 
въ день похоронъ „посмертное письмо" уже было напеча
тано... Значить, о письме г-нъ Ахшарумовъ несомненно зналъ 
раньше, и показаше его явно расходится съ истиной.

Наконецъ, что касается отсутствия самого оригинала, то 
г-жа Филонова дала по этому поводу следующее удивитель
ное объяснеше, которое прибавляетъ последшй и самый за
мечательный штрихъ къ этой любопытной исторш: „18-го ян
варя,— говорить она въ своемъ письменномъ показаши сле
дователю,—  мужъ мой отправился въ. губернское правление, 
имея въ левомъ кармане сюртука записную книжку, въ ко
торой были заметки по поводу сорочинскихъ событш, а также 
вышеупомянутые клочки бумаги и черновикъ письма... Въ 
тотъ день онъ. былъ убитъ, при чемъ yoiiuta захватили ту  
книжку, а также черновикъ письмаи...

Я далекъ отъ того, чтобы строго осуждать бедную жен
щину за все, что „доброжелатели" научили ее делать въ эти 
дни ея растерянности и горя. Я понимаю также, что чув
ства ея „къ писателю Короленко" были не таковы, чтобы 
удержать отъ неправдивыхъ ноказашй или хотя бы отъ 
явнаго злоупотреблешя именемъ ея покойнаго мужа... Чита
тель согласится, однако, что появлеше „письма" при всехъ  
описанныхъ выше обстоятельствахъ более, чемъ странно, а 
подлинность его такъ же вероятна, какъ и то, что убшца, 
только что застрелившей человека среди белаго дня, на люд
ной улице, заботится о кокихъ-то черновикахъ никому неве



домаго „отвйта“. который, вдобавокъ, по показашямъ „Пол
тавского Вестника", покойный еще только собирался пи
сать... *)

Итакъ, документе, которымъ полтавстй оффицюзъ откры- 
валъ кампанш противъ „писателя Короленко", я имйю все 
основан in считать явнымъ и заведомымъ подлогомъ... Все, что 
намъ известно точно объ его происхожденш, сводится къ 
тому, что въ немъ, не исключая и подписи, нетъ ни одного 
слова, написаннаго покойнымъ, и что онъ присланъ въ ре- 
дакцш вдовой, при препроводительномъ письме, которое пи
сано старшимъ совета и ком ъ губ. правлешя г-мъ Ахшарумо- 
вымъ.

Гакимъ образомъ, въ лице последняго къ сему похваль
ному делу приложила руку „полтавская бюрократия"...

Последней въ своемъ показанш говорите, что полтавски! 
губернатору кн. Урусовъ, при свиданш съ Филоновымъ въ 
день его пр!езда, потребовалъ, чтобы онъ ответилъ на письмо 
Короленко...

„Самъ онъ этого сделать не уснйлъ" (слова „Полтавскаго 
Вестника"). За него это сделали друпе, не остановивш!есн 
передъ очевиднымъ подлогомъ...

Это освобождаете меня отъ обязанности воспроизводить 
здесь целикомъ этотъ обширный нродуктъ коллективнаго 
творчества неведомыхъ подделывателей. Тймъ не менее, онъ 
представляете некоторый интересъ, уже не какъ ответь участ
ника сорочинской драмы, а какъ ответе его среды, считаю
щей массовый истязашя, какъ доблестное исполнеше долга.

Что же представляетъ этотъ ответе по существу?..
Прежде всего въ немъ было бы совершенно напрасно 

искать опровержеше приведенныхъ мною ужасающихъ фак- 
товъ. Авторы „посмертнаго письма" ограничиваются заявле- 
шемъ, что „девять десятыхъ принисываемыхъ Филонову по- 
двиговъ ложно". И ложно, между прочимъ, что въ Сорочин
цахъ ко времени Филоновскойэкспедицш уже не было бунта.

„Писатель Короленко!— говорите мнимый Филоновъ:— когда 
я пр!йхалъ въ Сорочинцы, тело „несчастнаго" Варабаша 
валялось въ грязномъ сарае. Неоднократный мольбы род- 
ственниковъ о выдаче тела успеха не имели, ни одинъ изъ 
„мирныхъ" обывателей Сорочинецъ не хогйлъ делать гроба, 
а священники, боясь „справедливаго народнаго гнева", 
отказывались служить панихиду. И только благодаря моему
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воздЬйствш, подкрепленному казаками, удалось добиться, 
чтобы несчастной жертве служебнаго долга былъ оказанъ 
последний xpHCTiaHCicifl долгъ. Изъ этого между прочимъ видно, 
насколько правдиво Ваше укаяаше, что „въ то время въ 
Сорочинцахъ не было уже никакихъ признаковъ бунта“...

Все это очевидная детски безпомощная неправда... Изъ 
дела известно, что Филоновъ съ отрядомъ прибыль въ Со- 
рочинцы 23 декабря, и въ ту же ночь были арестованы за
чинщики... И не только арестованы, но и избиты такъ, что 
вполне благонамеренный старшина Копптько не могъ узнать 
ихъ, когда они были приведены въ правлеше.

Никто при этомъ никакого сопротивлешя не оказалъ... А 
когда толпу согнали на площадь и приказали стать на ко
лени, она покорно стояла 4 часа.

И это признаки бунта?
Жители пе хотгъли дгьлать гроба... Но ведь всемъ жите- 

лямъ и не приказывали это делать. Значить, и этотъ изуми
тельный признакъ бунта могъ относиться разве только къ 
плотникамъ. Въ делё нетъ никакихъ указанш на то, кто и 
къ кому обращался съ заказомъ. Гробъ всетаки сделанъ, и 
22 декабря утромъ тело проводили изъ села по Миргород
ской дороге...

„ТгъЛо валялось въ грязномъ сарап“, во власти толпы, ко
торая отказала яко-оы выдать его, „не смотря на неодно- 
кратныя мольбы родствепниковъ “... Эта картина, заимство
ванная изъ донесешя самого Филонова, которымъ, очевидно, 
пользовались составители письма, повторялась всеми оффи- 
щозами, стремившимися оттенить упорную преступность со
рочинскихъ жителей и лживость писателя Короленко. По 
странному недоразумптю, она часто приводится также и 
въ „заключент“ прокурора.

Между темъ все это совершенно ложно: сотникъ Щетихинъ 
со своими казаками отвезли раненаго Барабаша и сдали его 
въ больницу *). Никакая толпа после этого имъ не овладе
вала и, если бы тело умершаго валялось въ грязномъ сарае, 

-то это было бы не бунтомъ сорочинскихъ жителей, а только 
нерадЬшемъ больничнаго персонала.

Но и этого не было. Черезъ несколько дней пос.тЬ появле- 
шя подложнаго письма въ „Иолтавскомъ ВестникЬ" сорочин- 
CKift врачъ, заведуюпцй больницей, нрнслалъ опровержеше, 
напечатанное 31 января въ той же газете **). Въ опровер-
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женш этомъ говорится, что тЬдо Барабаша не валялось ни 
въ какомъ сара4, а было поставлено въ коморе (горнице), 
которая служите мертвецкой, и куда тйло было вынесено 
вместе съ кроватью и постелью...

Что касается родственниковъ, „умолявшихъ толпу", то со
вершенно очевидно, что къ толпе имъ обращаться не было 
ни малейшей надобности, такъ какъ тйло не находилось въ 
ея власти. Въ де.тЬ опять нетъ ни малейшихъ указаний, къ 
кому именно и кто именно обращался съ мольбами. Есть по- 
казашя совершенно обратный. Такъ, приставъ Лкубовичъ го- 
воритъ, что, „по npi-езде въ Миргородъ, онъ сообщилъ о 
происшедшемъ несчастш жеий покойнаго, которая такъ была 
убита горемъ, что не знала, что делать, и поручила ему рас
порядиться относительно доставления пиьла въ Миргородъ*. 
Это и было исполнено 22 декабря...

Наконецъ, „священники боялись служить панихидыи... Если 
бы это было такъ, то опять возникаете вонросъ,— основа
тельна ли была эта боязнь и виновно ли въ томъ тогдашнее 
настроеше жителей или излишняя опасливость сорочинскихъ 
пастырей.

Въ дЕлЬ опять есть одно прямое показаше, которое этому 
противоречите. Тотъ же приставъ Якубовичъ разсказываетъ, 
что въ день его ареста одинъ изъ сорочинскихъ священни- 
ковъ, о. Владим1ръ Греченко, смело вошелъ въ ередину воз
бужденной толпы съ крестомъ въ руке, „убеждая ее не при
водить въ иснолнеше преступного намерешя и предупреждая 
объ ответственности"... (Тотъ же священникъ далъ в послед- 
сыпи правдивыя иоказашя о дейсыйяхъ Филонова). Можно 
ли поверить, что этотъ человекъ, не боявшийся уговаривать 
толпу въ дни наиболыпаго ея возбужденia, отказалъ бы въ 
панихиде надъ тедомъ, лежавшимъ въ больнице, если бы 
его о томъ попросили... Нужно ли прибавлять, что въ деле  
нетъ опять-таки указаний, кто просилъ объ этомъ и кто от- 
казывалъ...

Урядникъ Копитько говорить определенно, что „на с.т- 
дующШ день (20 декабря) все было спокойно*... И если все 
эти признаки, за которые хватаются авторы подложнаго 
письма,—говорятъ о чемъ-нибудь, то разве о томъ, какъ 
легкомысленно известная среда устанавливаете порой „при
знаки бунта" и какъ тяжко приходится расплачиваться за 
это преступное легкомыс.ие.

Чтобы дать поняпе объ общемъ характере „посмертнаго 
ответа", я приведу еще его начало:

„Г. писатель Короленко! Я только-что вернулся изъ коман-
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дировки и прочелъ ваше открытое письмо... Сначала я не 
хотЬлъ отвечать на него. Къ чему? Мы слишкомъ разно 
смотримъ на вепщ... Вы ненавидите всякую законную власть, 
презираете правительство, я— агентъ этой правительственной 
власти. Можете ли вы, поэтому, честно п безпристрастно отне
стись къ этой власти? Конечно, ийта. Я недавно прочелъ 
(где?) заявлеше „уб'Ьжденнаго журналиста14 (кого именно?) 
изъ вашихъ единомышленниковъ (?)... Онъ говоритъ: „Ува
жающей себя писатель не имйетъ права теперь говорить 
правду44. Но крайней м)ф'Ь откровенно... Но въ такомъ случай, 
какую цйну можетъ иметь Ваше письмо?..44

Таково начало посмертнаго ответа. Оно даетъ полное пред- 
ставлеше о тоне, какимъ написано все „письмо44, и объ его 
полемическихъ щлемахъ... На обвинешя, поставленный точно, 
ясно, съ указашемъ именъ и фактовъ, съ призывомъ къ 
суду,— неведомые защитники отвЬчаютъ, будто Филоновъ не
давно прочелъ, неизвестно где, заявлеше невйдомаго журна
листа, по невйдомымъ причинамъ признаваемаго за едино
мышленника Короленко... Этотъ журналиста будто бы не ре- 
комендуетъ вообще говорить правду. Значить,— и Короленко 
говоритъ неправду въ своемъ письме...

Таково это возражение чиновника писателю, вйрнЬе,— та- 
ковъ отвйтъ известной среды на вызовъ независимой печати.

Фактическая часть этого ответа—явная неправда!
Публицистическая— наивнейшая инсинуащя.Г.
Нравственная— грязный подлогъ отъ имени мертваго.

VIII.

О твета клеветниками.

Продолжеше соответствовало началу. Подложное письмо 
дало тонъ печати известнаго лагеря. За „Полтавскимъ ВЬст- 
никомъ44 отозвался „Шевлянинъ44. За нимъ „Русская Правда44 
(издатель— бывнйй земскш деятель г. Квитка!), „Чернигов- 
сшя Губернсюя Ведомости44, какая-то орловская газетка, по
местившая „некрологъ писателя Короленко44, написанный вра- 
чомъ Петровымъ. „Харьковсгая Губернскгя Ведомости44, „Но
вое Время44... Цйлый рядъ явно и тайно черносотенныхъ 
издан ifl въ десяткахъ тысячъ экземпляровъ на разные лады 
комментировали и извращали факты...

Наконецъ, даже высоко-оффицюзный органъ председателя 
совйта министровъ П. А. Столыпина счелъ достойнымъ своей 
оффшцозиой роли, не дожидаясь постановлешя суда, укра-

29*
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сить свои столбцы безогляднымъ утверждешемъ, будто „травля 
Филонова, произведенная г. Короленко, имела прямой целью 
уб!йство даннаго лица" *).

Эта дрянная выходка оффищоза, вероятно, не имеющая 
примеровъ во всей оффищозной печати всехъ европейскихъ 
странъ,— явилась достойнымъ завершешемъ кампанш, начатой 
подлогомъ. После этого оставалось только повторить ее въ 
новорожденной российской палате... И действительно, низкая 
клевета вползла, наконецъ, и на парламентскую трибуну...

12 марта 1907 года, въ государственной думе, во время 
обсуждешя законопроекта о военно-полевыхъ судахъ, депутате 
отъ Волынской губернш г. Шульгинъ выразилъ пожелаше, 
чтобы казнямъ подвергались „не гй несчастные сумасшедпие 
машаки, которыхъ посылаютъ на убийство друпя лица, а тй>, 
которые ихъ послали, интеллектуальные убийцы, подстрека
тели, умственный силы револющи, которые нишутъ и гово- 
рятъ передъ нами открыто... Если будутъ попадать таше 
люди, какъ известные у насъ писатели убийцы...

„Г ол осъ : Крушеванъ?
„Деп. Ш ул ь ги н ъ . Нетъ, не Крушеванъ, а гуманный и 

действительно талантливый писатель В. Короленко, убийца 
Филонова!

„ Г о л о с а : Довольно! вонъ!
„Председатель: Прошу не касаться личностей, а говорить 

о вопросе.
„ Ш ул ь ги н ъ : Слушаюсь".
Этотъ эпизодъ я заимствую буквально изъ стенографиче- 

скаго отчета. Въ то время, когда г. Шульгинъ стоялъ на 
трибуне государственной думы и нередъ собрашемъ депута- 
товъ беззаботно кидалъ обвиненья, всю тяжесть которыхъ, 
очевидно, не способенъ понять умомъ пли почувствовать со
вестью,— телеграммы уже сообщили, что дело писателя Коро
ленко и редактора Ярошевича направлено къ прекращешю, 
такъ какъ факты, ими изложенные, подтвердились...

Когда-то Людовикъ XIV потребовалъ объяснен in у одного 
изъ своихъ генераловъ, который ироигралъ битву, потому 
что не пустилъ въ дело артиллерш.

•— Государь, —  ответилъ генералъ, —  у меня есть тысячи 
причинъ. Первая: отсутствйе пороху...

—  Довольно,— ответилъ король,— докажите наличность этой 
одной, можно не излагать остальныхъ.

Я отвечаю то же достойному хору моихъ обвинителей: у
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меня много причинъ написать мое письмо, но для всякаго 
непреду б!акденнаго человека достаточно одной: покойный Фи
лоновъ действительно совершилъ возмутительный наси.ия, 
и было бы преступлешемъ со стороны печати молчать о нихъ.

Правда, наше время —  ужасное время, когда каждое слово 
падаетъ, какъ искра, въ умы, возбужденные всемъ, что совер
шается кругомъ, среди грохота и шума тяжело перестраиваю
щейся жизни. Однако, —  следуетъ ли изъ этого, что печать 
должна замалчивать факты беззаконий, истязашй, насшйл?

Гг. правые, называющее себя приверженцами закона, правды 
и порядка, осуждающее „моральное подстрекательство печати- ! 
Оглянитесь на ваши собственный д'Ьйств1я.

Вотъ вы на столбцахъ оффицшзныхъ оргаловъ продолжаете 
кампашю, начатую подлогомъ, и съ высоты парламентской 
трибуны считаете возможнымъ заявлять, что писатель Коро
ленко— сознательный подстрекатель и убийца!

Думаете ли вы о томъ, что вГдь и ваши слова падаютъ, 
какъ искра, въ возбужденные умы вашихъ приверженцевъ?

Вы скажете, конечно, что считаете себя въ прав!; не при
нимать этого въ соображеше. Вы просто указываете на то, 
что, но вашему, сд!;далъ писатель, и не вы виноваты, если 
это кого-нибудь возмущаетъ.

Справедливо. Но тогда не югЬлъ ли и писатель Короленко 
такое же право сказать свое мн!;шс о д’Ьйсшяхъ чиновника, 
истязавшаго безъ разбора тысячную толпу, стоявшую передъ 
нимъ на колГняхъ, и затТмъ продолжавшаго невозбранно 
тотъ же образъ дМ ствй въ другихъ м!;стахъ?

Н4тъ, не оглашете, а самые факты мучатъ, терзаютъ, 
доводятъ до отчаяшя, обезцЬниваютъ жизнь, отравдяютъ чутшя 
совести сознашемъ безправ1я, нобуждаютъ къ этому ужасному 
самопожертвовашю и ужаснымъ самосудамъ. И если бы еще 
печать замолчала, то жизнь была бы отдана всецРло во власть 
стихшныхъ страстей и ихъ необузданной ярости. Тогда, среди 
мрачного молчашя, раздавались бы только выстрелы съ одной 
и съ другой стороны, какъ это мы уже видимъ въ Лодзи и 
въ н'Ькоторыхъ мГ.стахъ Кавказа...

Н'Ьтъ, выходъ не въ молчанш, а въ правд!;. Я доказалъ, 
что говорилъ правду, не выдумывая и не искажая фактовъ и 
осв!;щая ихъ но своему разум!шш и совести.

А вы, прибЬгаюшде къ подлогамъ и клевет!, въ защиту на- 
сил1я... можете ли вы доказать то, что говорите? И понимаете 
ли вы все значеше вами сказаннаго?

Писатель, который, открыто взывая къ гласности и суду, 
въ действительности стремился бы только подстрекнуть дру-



того тта убийство,— совершили бы величайшую низость, какую 
только возможно совершить при помощи нора и печатпаго 
станка...

Но если такъ, то каковъ же долженъ быть нравственный 
уровень среды, для которой возможны обвинешя въ такой ни
зости безъ всякихъ другихъ основашй, кроме того, что пи- 
сатель сказалъ суровую правду о наси.пяхъ, совершенныхъ
ЧИНОВНИКОМ!,.

А эти обвинешя раздавались со столбцовъ органа „консти- 
туцюннаго" министерства и съ парламентской трибуны!

IX.
З а к л ю ч е н !  е.

Много еще можно бы сказать по этому предмету, но на 
этотъ разъ я кончаю.

Не для г. Шульгина и не для „министерской газеты", а 
для людей, способныхъ искренно и честно вдуматься въ со- 
в{юменное положеше, я хочу закончить эти очерки неболь
шим!, ЭПИЗОДОМ!,.

На второй день послЬ убийства Филонова ко мн1; прямо 
изъ земскаго собрашя явился крестьянина,, мне незнакомый, 
и съ болынимъ учасиемъ мнР сообщилъ, что онъ случайно 
слышалъ въ собраши разговоръ какого-то чиновника съ куч
кой гласныхъ. Чиновник!, сообщать, будто состоялось уже 
постановлеше объ аресте писателя Короленко. И мой незна
комый посетитель пришелъ, чтобы предупредить меня объ этомъ.

Л поблагодарилъ его и загЬмъ спросилъ:
—  Послушайте, скажите мн'Ь правду. Неужели и вы и 

ваши думаете, что я действительно хотелъ убшетиа, когда 
писалъ свое открытое письмо?

Онъ уже прощался и, задержавъ мою руку въ своей мозо
листой руке и глядя мне прямо въ глаза, ответилъ съ тро- 
нувшимъ меня деликатным!, учасиемъ:

— Л знаю... и много нашихъ знаетъ, что вы добивались 
суда. A nponie думаютъ разно... Но...

Она, еще глубже заглянулъ мнЬ въ глаза и прибавилъ:
—  И те говорятъ спасибо.
Нпоследствш не въ однихъ Сорочинцахъ при разговорахъ 

съ крестьянами объ этихъ собыНяхъ мне приходилось встре
чать выражеше угрюмой радости...

—  Ничего,— говорилъ мне молодой крестьянинъ, у кото- 
раго еще летомъ болели распухшая отъ ревматизма ноги.—  
У меня ноги не ходятъ, а онъ не глядитъ на Бож!й светъ...

—  454  —



Таковъ результате двухъ факторовъ: стоят я на колЬняхъ 
и чувства мести за безнаказанный насилш...

Но это не то дело, которое начато было въ Полтаве неза
висимой печатью. Мы вызывали эту толпу, еще недавно стоя
вшую на коленяхъ, къ деятельному, упорному, сознательному 
и смелому отстаивашю своего права прежде всею законными 
средствами. Она слишкомъ скоро получила удовлетвореше 
иное, более сильное и трагически мрачное...

Мы потерпели неудачу. И я, быть можетъ, более искренно, 
чемъ MHorie сослуживцы покойнаго Филонова, былъ огорченъ 
его смертью. Не изъ личнаго сочувствйя,— после всего изло- 
женнаго я считалъ его человЬкомъ очень дурнымъ и жесто- 
кимъ... И не потому, что для меня съ этой смертно былъ свя- 
занъ рядъ волнешй и опасностей, что за ней последовалъ 
цйлый годъ, въ течете котораго я былъ мишенью безчислен- 
ныхъ клеветъ, оскорблешй и угрозъ. Не потому, наконецъ, 
что эта кампашя, начавшись нодложнымъ письмомъ въ Пол
таве, перешла на столбцы нравительственнаго органа и на 
парламентскую трибуну...

А потому, что выстрелъ, погубивший Филонова, разрушилъ 
также то дело, которое было начато независимой печатью, и 
которое я считалъ и считаю важнымъ и нужнымъ... Такъ 
какъ, сколько бы ни предстояло еще потрясенш и испытаний 
нашей родине на пути ея тяжкаго обновлешя, и каше бы 
пути ни вели къ этой цели,— всетаки окончательный выходъ 
изъ емятешя лежитъ въ той стороне, где светите законность 
и право, для всехъ равное: и для избитаго на сорочинской 
площади человЬка въ сермяге, и для чиновника въ мундире, 
для рабочаго одинаково, какъ и для министра... И эту дорогу 
нужно искать всюду, где еще возможно, и когда возможно, 
какъ бы она ни загораживалась старыми привычками и власт
ными интересами, какъ бы ни перепутывалась съ другими 
тропами, какъ бы ни терялась среди царящаго мрака и без
законий...

Въ деле Филонова независимая печать звала именно на 
этотъ путь, оглашая правду о сорочинской другихъ подоб- 
ныхъ трагедояхъ. Взывая къ суду, она исполнила свою обя
занность, но осталась одинокой... Ее не поддержала ни мест
ная, ни высшая администращя. Судъ тоже безмолвствовалъ, 
пока Филоновъ производите свои истязашя, и выступилъ 
только съ попыткой... привлечь писателя за заведомую правду. 
Если бы друпе закономерные факторы жизни исполняли свой 
долгъ въ эти критичесше дни, после обещаний манифеста, то 
правда, которую такъ поздно пришлось подтвердить и суду,—
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не была бы отравлена сознашемъ одиночества и безсшпя та- 
кихъ призывовъ... Тогда не было бы и сорочинской трагедш... 
Не было бы, вероятно, и набата, и массоваго гипноза, и убий
ства Барабаша, и карателъныхъ экспедищй, когда, какъ въ 
Кривой Руд-Ь, „въ безлунныя темныя ночи“ люди рубятъ лю
дей безъ смысла, безъ вины и безъ ц4,ли...

Не было бы, навЪрное, и выстрела 18 января, не было бы 
надобности и русскимъ писателямъ выступать съ „открытыми 
письмами" къ ст. совТтникамъ и съ тяжелыми очерками, ка
кими я въ настоящее время терзаю читателей.

Кто же виноватъ, что этими мотивами переполнилась вся 
наша жизнь на зар!. начинающагоея обловлешя...
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