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ИСТОРШ МОЕГО СОВРЕМЕННИКА.
О Т Ъ  А В Т О Р А .

Въ этой книгЬ я пытаюсь вызвать въ памяти и оживить 
рядъ картинъ прошлаго полустодЬпя, какъ онЬ отражались 
въ душЬ сначала ребенка, аотомъ юноши, потомъ взрослаго 

’ человека. Раннее детство и первые годы моей юности совпали 
съ временемъ освобожденья. Середина жизни протекла въ 
перюдъ темной, сначала правительственной, а потомъ и обще
ственной реакцш и средп первыхъ движений борьбы. Теперь 
я вижу многое нзъ того, о чемъ мечтало и за что боролось 
мое поколЬще, врывающимся на арену жизни тревожно и 
бурно. Думаю, что мнойе эпизоды изъ временъ моихъ ссыль- 
ныхъ скитащй, ообыйя, встречи, мысли и чувств'1 людей того 
времени и той среды не потеряли и теперь интереса самой 
живой действительности. МнЬ хочется думать, что они сохра
нять еще свое значете и для будущаго. Наша жизнь коле
блется и вздрагиваетъ отъ острыхъ сголкновешй новыхъ на- 
чалъ съ отжившими, и я надЬюеь хоть отчасти освЬтить не
которые элементы этой борьбы.

Но ранЬе мн'Ь хотЬлось привлечь внимаше читателей къ 
нервымъ движешямъ зарождающагося и растущаго сознашя. 
Л понималъ, что мнЬ будетъ трудно сосредоточиться на этихъ 
далекихъ воспоминашяхъ подъ грохотъ настоящаго, въ кото- 
]юмъ слышатся раскаты надвигающейся грозы, но я не пред- 
ставлялъ себЬ, до какой степени это будетъ трудно.

Я пишу не исторш моего времени, а только исторш одной 
жизни въ это время, и мйЬ хочется, чтобы читатель ознако
мился предварительно съ той призмой, въ которой оно отра
жалось... А это возможно лишь въ послЬдовательномъ раз- 
сказЬ. ДЬтство и юность составляютъ содержите этой первой 
части.



Еще одно з&нЪчате. Эти записки не б1ограф!я. потому 
что я не особенно заботился о полноте бюграфическихъ све
дений; не исповедь, потому что я не в1>рю ни въ возможность, 
ни въ полезность публичной исповеди; не портретъ, потому 
что трудно рисовать собственный портретъ съ ручательствомъ 
за сходство. Всякое отражеше отличается отъ действитель
ности уже т^мъ, что оно отражеше. Отражеше заведомо не 
полное,— темъ более. Оно всегда, если можно такъ выра
зиться, гуще отражаетъ избранные мотивы, а потому nacto, 
при всей правдивости, привлекательнее, интереснее и, пожа
луй, чище действительности.

Въ своей работ}; я стремился къ возможно полной истори
ческой правде, часто жертвуя ей красивыми или яркими чер
тами правды художественной. Здесь не будетъ ничего, что 
мне не встречалось въ действительности, чего я не испы
тали., не чувствовали, не виделъ. И все же повторяю: я не 
пытаюсь дать собственный портретъ. Здесь читатель найдетъ 
только черты изъ „исторш мобго современника11, человека, 
известнаго мне ближе всехъ остальныхъ .людей моего времени...

—  '4 —



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

Раннее дЪтство.
I.

Первыя в п е ч а тлЬ ж я  б ы ш .

Я помню себя рано, но первыя мои впечатлЬтшг разроз
нены, точно ярко освЬщенные островки среди безцвЬтной пу
стоты и тумана.

Самое раннее изъ этихъ воспоминатй— сильное зрительное 
впечатлЬше пожара. МнЬ могъ идти тогда второй годъ, но 
я совершенно ясно вижу и теперь языки пламени надъ кры
шей сарая во дворЬ, странно освЬщ енн ы я среди ночи стЬны 
большого каменнаго дома и его отсвЬчиваюшдя пламенемъ 
окна. Помню себя, тепло закутаннаго, на чьихъ-то рукахъ, 
среди кучки людей, стоявшихъ на крыльцЬ. Изъ этой неопре
деленной толпы память выдЬляетъ нрисутсттие матери, между 
тЬмъ какъ отецъ, хромой, опираясь на палку, подымается по 
лЬстницЬ каменнаго дома во дворЬ напротивъ, и мнЬ ка
жется, что онъ идетъ въ огонь. Но это меня не пугаетъ. 
Меня очень занимаютъ мелькавш ий, какъ головешки, но двору 
каски пожарныхъ, потомъ одна пожарная бочка у воротъ и 
входящш въ ворота гижназистъ съ укороченной ногой и вы- 
сокимъ наставнымъ каблукомъ. Ни страха, ни тревоги л, ка- 
жется, не испытывалъ, связи явлешй не устанавливали. Въ 
мои глаза въ первый еще разъ въ жизни попадало столько 
огня, ножарныя каски и гимназистъ съ короткой ногой, и я 
внимательно разсматривалъ всЬ эти предметы на глубокомъ 
фонЬ ночной тьмы. Звуковъ я при этомъ не помню: вся кар
тина только безмолвно переливаетъ въ памяти пловучими от- 
свЬтами багроваго пламени.

Вспоминаю, затЬмъ, нЬсколько сове])шенно незначнтельныхъ 
случаевъ, когда меня держать на рукахъ. унимаютъ мои слезы 
или забавляютъ. МнЬ кажется, что я вспоминаю, но очень
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смутно, свои первые шаги... Голова у меня въ дЬтствЬ была 
большая, и при падеюяхъ я часто стукался ею объ полъ. 
Одинъ разъ это было на лЬстницЬ. МнЬ было очень больно, 
и я громко плакалъ, пока отецъ не утЬпшлъ меня особымъ 
щяемомъ. Онъ побилъ палкой ступеньку лЬстницы, и это 
доставило мн’Ь удовлетворсше. ВЬроятно, я былъ тогда въ 
перюдЬ фетишизма и предполагалъ въ деревянной доскЬ злую 
и враждебную волю. И вотъ, ее быотъ за меня, а она, даже 
не можетъ уйти... Разумеется, эти слова очень грубо нерево- 
дятъ тогдашшя мои ощущенгя, но доску н какъ будто выра- 
ясете ея покорности подъ ударами вспоминаю ясно.

ВпослЬдствш то же ощущеше повторилось въ болЬе слож- 
номъ видЬ. Л былъ уже нисколько больше. Былъ необыкно
венно свЬтлый и теплый лунный вечеръ. Это вообще первый 
вечеръ, который я запомнилъ въ своей жизни. Родители 
куда-то уехали, братья, должно быть, спали, нянька ушла на 
кухню, и я остался съ однимъ только лакеемъ, носившимъ 
неблагозвучное прозвище Гандыло. Дверь изъ передней на 
дво[гь была открыта, и въ нее откуда-то, изъ озаренной луною 
дали, неслось рокоташе колесъ по мощеной улицЬ. И роко- 
Tanie колесъ я тоже въ первый разъ выдЬлилъ въ своемъ 
сознанш, какъ особое явлеше, и въ первый же разъ я но 
спалъ такъ долго... МнЬ было страшно,— вЬроятно, днемъ 
разсказывали о ворахъ. МнЬ показалось, что нашъ дворъ при 
лунномъ свЬтЬ очень странный, и что въ открытую дверь со 
двора непремЬнно войдетъ „воръ“ . Я Какъ будто зналъ, что 
воръ— человЬкъ, но вмЬстЬ онъ представлялся мнЬ и не со
всЬмъ человЬкомъ, а какимъ-то человЬкообразнымъ таинствен- 
нымъ существомъ, которое сдЬлаетъ мнЬ зло уже однимъ 
своимъ внезапнымъ появлешемъ. Отъ этого я рдругъ громко 
заплакалъ.

Не знаю ужъ по какой логикЬ, —  но лакей Гандыло опять 
принесъ отцовскую палку и вывелъ меня на ирыльцо, гдЬ я, 
быть можетъ, по связи съ прежнимъ эпизодомъ такого же 
рода, —  сталъ крЬпко бить ступеньку лЬстнпцы. И на этотъ 
разъ это опять доставило удовлетвореше: трусость моя прошла 
настолько, что еще раза два я безстрашно выходилъ наружу 
уже одинъ, безъ Гандыла, и опять колотилъ на лЬстницЬ во- 
ображаемаго вора, упиваясь своеобразнымъ ощущешемъ 
своей храбрости. На слЪдующее утро я съ увлечешемъ раз- 
сказыва.ть матери, что вчера, когда ея не было, къ намъ 
приходилъ воръ, которого мы съ Гандыломъ крЬнко побили. 
Мать снисходительно поддакивала. Я зналъ, что никакого 
вора не было, и что мать это знаетъ. Но я очень любилъ



мать вт. эту минуту за то, что она мнЬ но противоречить. МнЬ 
было бы тяжело отказаться отъ того воображаемаго существа, 
котораго я сначала боялся, а потомъ положительно „чувство
валъ при странномъ луниомъ йянш, между моей палкой и 
ступенькой лЬстницы. Это не была зрительная галлюцинащя, 
но было какое-то уп оетс отъ своей иобЬды надъ страхомъ...

Еще стоить островкомъ въ моей памяти nyremecTBie въ 
Кишиневъ, къ дЬду съ отцовской стороны... Изъ этого путе- 
шеств1я я помню переправу черезъ рЬку (кажется, Ирутъ), 
когда наша коляска была установлена на плоту и, плавно 
колыхаясь, отдЬдилась отъ берега, или берегъ отделился отъ 
нея, —  я этого еще не раздичадъ. Въ то же время перепра
влялся черезъ рЬку отрядъ солдатъ, при чемъ, мнЬ помнится, 
солдаты плыли по-двое и по-трое на маленькихъ квадрат- 
ныхъ плотикахъ, чего, кажется, при переправахъ войскъ не 
бываетъ... Я съ любопытствомъ смотрЬдъ на нихъ, а они 
смотрЬди въ нашу коляску и говорили что-то, мнЬ непонят
ное... Кажется, эта переправа была въ связи съ севастополь
ской войной...

Въ тотъ же вечеръ, вскорЬ нослЬ переЬзда черезъ рЬку, 
я нспыталъ первое чувство рЬзкаго разочаровашя и обиды... 
Внутри просторной дорожной коляски было темно. Я сидЬлъ 
у кого-то на рукахъ впереди, и вдругъ мое внимаше при
влекла красноватая точка, то вспыхивавшая, то угасавшая 
въ углу, въ томъ мЬстЬ, гдЬ сидЬлъ отецъ. Я сталъ емЬяться 
и потянулся-къ ней. Мать говорила что-то предостерегающее, 
но мнЬ такъ хотЬдось ближе ознакомиться съ интересньшъ 
предметомъ или существомъ, что я заилакалъ. Тогда отецъ 
нодвпнулъ ко мнЬ маленькую красную звЬздочку, ласково 
притаившуюся иодъ пеиломъ. Я потянулся къ ней указатель- 
нымъ пальцем^ правой руки; нЬкоторое время она не дава
лась, но иотомъ вдругъ вспыхнула ярче и меня внезапно 
обжегъ рЬзшй укусъ. Думаю, что но силЬ впечатлЬшя те
перь этому могло бы равняться развЬ крЬпкое и неожиданное 
укушеше ядовитой змЬи, притаившейся, напримЬръ, въ бу- 
кетЬ цвЬтовъ. Огонекъ казался мнЬ сознательно хитрымъ и 
злымъ. Черезъ два-три года, когда мнЬ вспомнился этотъ эпи- 
эодъ, я прибЬжалъ къ матери, сталъ рззсказывать и заплакалъ. 
Это были опять слезы обиды...

Подобное же разочароваше вызвало во мнЬ первое купаше. 
РЬка произвела па меня чарующее впечатлЬше: мнЬ были 
новы, странны и прекрасны мелшя зеленоватыя волны зыби, 
врывавнпяся иодъ стЬнки купальни, и то, какъ онЬ играли 
блестками, осколками небесной синевы н яркими кусочками



какъ будто изломанной купальни. Все это казалось мнЬ ве
село, живо, бодро, привлекательно и дружелюбно, и я упра- ч 
шивалъ мать носкорЬе внести меня въ воду. И вдругъ —  не
ожиданное и рЬзкое впечатлЬше не то холода, не то ожога...
Я громко заплакалъ и такъ забился на рукахъ у матери, 
что она чуть меня не выронила. Купаше мое на этотъ разъ 
такъ и не состоялось. Пока мать плескалась въ водЬ съ не- 
понятнымъ для меня наслаждешемъ, я сидЬлъ на скамьЬ, 
надувшись, глядЬлъ на лукавую зыбь, продолжавшую играть 
такъ же заманчиво осколками неба и купальни, и сердился... 
На кого? Кажется, на рЪку.

Это были первыя разочаровашя: я кидался навстречу при- 
родЬ съ довЬр1емъ незнашя, она отвечала стихшнымъ без- 
страстемъ, которое мнЬ казалось сознательно враждебнымъ...

Еще одно изъ тЬхъ первичныхъ ощущешй, когда явлеше 
природы впервые остается въ сознанш выдЬленнымъ изъ 
остального Mipa, какъ особое и рЬзко законченное, съ основ
ными его свойствами. Это— восиоминаше о первой прогулкЬ 
въ сосновомъ бору. ЗдЬсь меня положительно заворожила, 
протяжный шумъ дЬсныхъ верхушекъ, и я остановился, какъ 
вкопанный, на дорожкЬ. Этого никто не замЬтилъ, и все наше 
общество пошло дальше. Дорожка въ нисколькихъ саженахч, 
впереди круто опускалась книзу, и я глядЬлъ, какъ на этомъ 
изломЬ исчезали сначала ноги, нотомъ туловища, потомъ го
ловы нашей компанш... Я ждалъ съ жуткимъ чувствомъ, 
когда исчезнетъ последней ярко бЬлая шляпа дяди Генриха, 
самаго высокаго изъ братьевъ моей матери, и, наконецъ, 
остался одинъ... Я. кажется, чувствовалъ, что „одинъ въ 
въ л Ь су  —  это, въ сущности, страшно, но, какъ заколдован
ный, не могъ ни двинуться, ни произнести звука, и только 
елушалъ то тихШ свистъ, то звонъ, то смутный говоръ и 
вздохи лЬса, сливавппеся къ протяжную, глубокую, нескон
чаемую и осмысленную гармошю, въ которой улавливались 
одновременно и общш гулъ, и отдельные голоса живыхъ ги- 
гантовъ, и колыхаэтя, и тихая поскрииывашя красныхъ ство- 
ловъ... Все это какъ бы проникало въ меня захватывающей 
могучей волной... Я переставалъ чувствовать себя отдельно 
отъ этого моря жизни, и это было такъ сильно, что, когда 
меня хватились, и братъ матери вернулся за м о й , то я сто- 
лдъ на томъ же мЬстЬ и не откликался... Иодходившаго ко 
мнГ. дядю, въ свЬтломъ костюмЬ и соломенной шлянЬ, я ви- 
дЬлъ, точно чужого незнакомаго человЬка во снЬ...

ВнослЬдствш и эта минута часто вставала въ моей душЬ, 
особенно въ часы усталости, какъ первообразъ глубокаго, но



зкивого покоя... Природа ласково манила ребенка въ начал!; 
его жизни своей нескончаемой, непонятной тайной, какъ будто 
обЬщая гдЬ-то въ безконечности глубину познашя и блажен
ство разгадки...

Какъ, однако, грубо наши слова выражаютъ наши ощу- 
щешя... Въ душЬ есть тоже много иепонятнаго говора, ко
торый не выразить грубыми словами, какъ ирЬчи природы... 
И это именно то, гдЬ душа и природа составляютъ одно...

Все это разрозненный, отдельный впечатлЬшя нолусозна- 
тельнаго сухцествовашя, не связанным, какъ будто, ничЬмъ, 
кромЬ личнаго охцущешя. ПослЬднимъ изъ нихъ является 
нереЬздъ на новую квартиру... И даже не нереЬздъ (его я 
не помню), какъ не помню и прежней квартиры, а опять 
первое впечатлЬте отъ „новаго дома", отъ „новаго двора" и 
сада. Все это показалось мнЬ новымъ зпромъ, но странно: 
затЬмъ это восноминаше выиадартъ изъ моей памяти. JL 
вспомнилъ о немъ только уже чере!зъ нЬсколько лЬтъ к. когда 
вспомнилъ, то даже удивился, такъ какъ мнЬ представлялось 
въ то время, что мы жили въ этомъ домЬ вЬчно, и что вообще вч. 
Mipb никакихъ крупныхъ перемЬнъ не бываетъ. Основнымъ 
фономъ ыоихъ впечатлЬнш за нЬсколько дЬтскихъ лЬтъ яв
ляется безсознательная увЬренность въ полной законченности 
и неизмЬняемости всего, что меня окружало. Если бы я имЬдъ 
ясное поняпе о творенш, то, вЬроятно, сказалъ бы тогда, 
что мой отецъ (котораго я зналъ хромымъ) такъ и былъ 
созданъ съ палкой въ рукЬ, что бабушку Богъ сотворилъ 
именно бабушкой, что мать моя всегда была такая же кра
сивая, голубоглазая женщина съ русой косой, что даже сарай 
за домомъ такъ и явился на свЬтъ покосившимся и съ зеле
ными лишаями на крышЬ. Это было тихое, устойчивое наро- 
сташе жизненныхъ силъ, плавно уносившее меня вмЬстЬ съ 
окружающимъ м1ркомъ, а берега сторонняго необъятнаго 
Mipa, по которымъ можно было бы замЬтять движете, мнЬ 
тогда не были видны... И самъ я, казалось, всегда былъ та- 
кимъ же мальчикоыъ съ большой головой, при чемъ старший 
братъ былъ нЬсколько выше меня, а младший ниже,.. И эти 
взаимным отношешя должны были остаться навсегда... Мы 
говорили иной разъ: „когда мы будемъ большими", или: 
„когда мы умремъ", но это была глупая фраза, пустая, безъ 
живого содержат;:...

Однажды утромъ мой младших братъ, который и засыпалъ, 
и вставалъ раньше меня, подошелъ къ моей постели и ска
залъ съ особеннымъ выражешемъ въ голосЬ:



—  Вставай, скорей... Что я тебе покажу!
—  Что такое?
—  Увидишь. Скорей, я ждать но стану.
И онъ опять ушелъ на дворъ съ видомъ серьезнаго чело

века, не желающаго терять время. Я торопливо оделся и вы
шелъ за нпмъ. Оказалось, что каше-то незнакомые намъ му
жики совершенно разрушили наше парадное крыльцо. Отъ 
него оставалась куча досокъ и разной деревянной гнили, а 
выходная дверь страннымъ образомъ висела высоко надъ 
землей. А главное— подъ дверью :яяла глубокая рана изъ 
облупленной штукатурки, темныхъ бревенъ и свай... Впеча- 
т.тЬте было резко, отчасти болезненно, но еще более пора
зительно. Братъ стоялъ неподвижно, глубоко заинтересован
ный. и провожалъ глазами каждое движете плотниковъ. Л 
присоединился къ его безмолвному созерцанш, а вскорЬ къ 
намъ обоимъ присоединилась и сестра. И такъ мы простояли 
долго, ничего не говоря и не двигаясь. Дня черезъ три-четыре 
новое крыльцо было готово на месте стараго, и мнё положи
тельно казалось, что физюшшя нашего дома совершенно измени
лась. Новое крыльцо было явно „приставлено", тогда какъ 
старое казалось органической частью нашего почтеннаго цель- 
наго дома, какъ носъ или брови у человека.

А главное,— въ дуцгЬ отложилось. первое впечатление „из- 
нанки" и того, что подъ этой гладко выстроганной и закра
шенной поверхностью скрыты сырыя, изъеденныя гнилью 
сваи и з1яюпця пустоты...

II.
Мой о те цъ .

По семейному преданш, родъ нашъ шелъ отъ какого-то 
миргородскаго казачьяго полковника, получившаго отъ поль- 
скихъ королей гербовое дворянство. Иослё смерти моего деда 
отецъ, ездившш на похороны, привезъ затейливую печать, 
на которой была изображена ладья съ двумя собачьими го
ловами на носу и корме и съ зубчатой башней посредине. 
Когда однажды мы, дёти, спросили, что это такое, то отецъ 
ответилъ, что это нашъ „гербъ", и что мы имеемъ право 
припечатывать имъ свои письма, тогда какъ друие люди 
этого права не имеютъ. Называется эта штука по-польски 
довольно странно: „КогаЫ i Lodzia" (ковчегъ и ладья), но 
какой это имЬетъ смыс.ть, самъ отецъ объяснить намъ не 
можетъ; пожалуй, и никакого смысла ие имеетъ... А вотъ 
есть еще гербъ. такъ тотъ называется проще: „рсЫа па beu- 
benku liopki tnie“ и имеетъ более смысла, потому что каза-
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ковъ п шляхту въ походахъ сильно кусали блохи... И, взявъ 
карандашъ, онъ живо набросать на буя art блоху, отплясы
вающую на барабанФ, окруживъ ее щнтомъ, мечомъ и всФми 
гербовыми атрибутами. Рисовалъ онъ порядочно, и мы смФя- 
лись. Такимъ образомъ, къ первому же представлешю о на
шихъ дворянскпхъ „клейнодахъ" отецъ присоединилъ оттф- 
нокъ насмФшки, и мнФ кажется, что это у него было созна
тельно. Мой прадФдъ, по словамъ отца, былъ полковымъ пи- 
саремъ, дфдъ— русскимъ чиновникомъ, какъ и отецъ. Крф- 
постными душами и землями они, кажется, никогда не вла
дели... Возстановить свои потомственно-дворянсшя права 
отецъ никогда не стремился, и, когда онъ умеръ, мы оказа
лись „сыновьями надворнаго совФтника", съ правами безпо- 
ыФстнаго служилаго дворянства, безъ всякихъ реальныхъ 
связей съ дворянской средой, да, кажется, и съ какой бы то 
ни было другой.

Образъ отца сохранился въ моей памяти совершенно ясно: 
человФкъ средняго роста, съ легкой наклонностью къ пол- 
нотф. Какъ ч и н о в н и к ъ  того времени, онъ тщательно брился; 
черты его лица были тонки и красивы. Орлиный носъ, боль- 
nrie, K a p ie  глаза и губы съ сильно изогнутыми верхними ли- 
шями. Говорили, что въ молодости онъ былъ похожъ на На
полеона перваго, особенно, когда падФвалъ по-наполеоновски 
чиновничью треуголку. Но мнФ трудно было представить На
полеона хромымъ, а отецъ всегда ходилъ съ палкой п слегка 
волочилъ лФвую ногу...

На лицф его постоянно было выражеше какой-то затаенной 
печали и заботы. Лишь изрфдка оно прояснялось. Иной разъ 
онъ собиралъ насъ къ себФ въ кабинетъ, позволялъ играть 
и ползать по себФ, рисовалъ картинки, разсказывалъ смФшные 
анекдоты и сказки. Вероятно, въ душФ этого человека былъ 
большой запасъ благодупйя и смФха: даже своимъ поучешямъ 
онъ иридавалъ полуюмористическую форму, и мы въ эти ми
нуты его очень любили. Но эти проблески становились съ 
годами все рфже, природная веселость все гуще задергива
лась мелаихол1ей и заботой. Подъ конецъ, его хватало уже 
лишь на то, чтобы дотягивать кое-какъ наше воспиташе, и 
въ болФе сознательные годы у насъ уже пе было съ отцомъ 
никакой внутренней близости... Такъ онъ и сошелъ въ мо
гил)7, мало знакомый намъ, его дФтямь. И только долго спустя, 
когда миновали годы юношеской беззаботности, я собралъ 
черта за чертой, что могъ, объ его жизни, и образъ этого 
глубоко-несчастнаго человека ожилъ въ моей душФ— и бодфе 
дорогой, п болФе знакомый, чФмъ прежде.
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Онъ былъ чиповникъ. Объективная wTopia его жизни со
хранилась поэтому въ „послужныхъ спискахъ". Родился въ 
1810 году, въ 1826 поступилъ въ писцы... Умеръ въ 1868 г. 
въ чинф надворнаго советника... Вотъ скудная канва, на ко
торой, однако, вышиты были узоры всей человеческой жизни... 
Надежды, ожидашя, проблески счастья, разочароваше... Среди 
ножелтФвнгихъ бумагъ сохранилась одна, собственно ненужная 
впослФдствш, но которую отецъ сберегъ, какъ воспоминаше. 
Это— полуоффищальное письмо кн. Васильчикова но поводу 
назначешя отца уФзднымъ судьей въ городъ Житошръ. „Судъ 
этотъ,— пишетъ князь Васильчиковъ,— по случаю присоедине- 
щя къ нему магистрата, принимая болФе обширный, а след
ственно, и болФе важный кругъ дФйствш, требуетъ предсФда- 
тельствующаго, который бы, вполнф постигая свое назначеше, 
далъ судопроизводству удовлетворительное начало". Въ этихъ 
видахъ князь и выбираетъ отца. Въ концф письма „вельможа" 
съ большимъ внимашемъ входитъ въ положеше скромнаго 
чиновника, какъ человФка семейнаго, для котораго переводъ 
сопряженъ съ неудобствами, но съ тФмъ вмФстФ указываетъ, 
что новое назначеше открываетъ ему mnpoKie виды на буду
щее, и проситъ щнФхать какъ можно скорФе... НослФдшя 
строки вписаны авторомъ письма собственноручно, и тонъ 
проникнуть уважешемъ. Это была скромная, теперь забытая, 
неудавшаяся, но все же реформа, и блестящи! вельможа, са- 
модуръ п сатрапъ, какъ всФ вельможи того времени, не ли
шенный, однако, нФкоторыхъ „благихъ намфрешй и норы- 
вовъ“ ,— звалъ въ сотрудники скромнаго чиновника, въ кото- 
ромъ признавалъ новаго человФка для новаго дФла...

Это было... въ 1849 году, и отцу предлагалась должность 
уФзднаго судьи въ губернскомъ городФ. Черезъ двадцать лФтъ 
онъ умеръ въ той же должности въ глухомъ уФздноиъ горо
ди ш кФ...

Итакъ, онъ былъ по службФ очевидный неудачникъ...
Для меня несомнФнно, что это объясняется его донъ-кихот- 

скою честностью.
Среда не очень цФнптъ исключетя, которыхъ не пони- 

маетъ, и потому безпокоится... Каждый разъ на нопомъ мФстФ 
отцовской службы леизмФнно повторялись однФ и тФ же сцены: 
къ отцу являлись ..по освященному вФками обычаю" пред
ставители разныхъ городскихъ сословий съ приношешями. 
Отецъ отказывался сначала довольно спокойно. На другой 
день депутащи являлись съ прпношешями въ усиленномъ 
размФрФ, но отецъ встрФчалъ ихъ уже грубо, а на третий 
безцеремонно гналъ „представителей" палкой, а тФ толпились
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въ дверяхъ, съ выражешемъ изумлешя н испуга... ВпослЬд- 
ств1н, ознакомившись съ деятельностью отца, всЬ проникались 
къ нему глубокимъ уважетемъ. Вс’Ь признавали, отъ мелкаго 
торговца до губернскаго начальства, что нЬтъ такой силы, 
которая бы заставила судыо покривить душою противъ сов'Ь- 
сти и закона, но... и при этомъ находили, что если бы судья 
вдобавокъ прииималъ умеренный „благодарности11, то было 
бы понятнее, проще и вообще, „более по-людски"...

Уже въ перюдъ довольно сознательной моей жизни слу
чился довольно яр Kill эпизодъ этого рода. Въ уездномъ суде 
шелъ процессъ богатаго помещика, графа Е-скаго съ бедной 
родственницей, кажется, вдовой его брата. Иомещикъ былъ 
магнатъ съ большими связями, средствами и вл1ягаемъ, ко
торым онъ деятельно пустилъ въ ходъ. Вдова вела процессъ 
„по праву бедности", не внося гербовыхъ пошлинъ, и все 
предсказывали ей неудачу, такъ какъ дело всетаки было 
запутанное, а на судъ было оказано давлеше. Передъ окон- 
чашемъ дела появился у насъ самъ графъ; его карета съ 
гербами раза два-три останавливалась у нашего скромнаго 
домика, и долговязый гайдукъ въ ливрее торчать у нашего 
покосившагося крыльца. Первые два раза графъ держался 
величаво, но осторожно, и отецъ только холодно и формально 
отстранялъ его подходы. Но въ трети! разъ опъ, вёроятно, 
сделалъ прямое нредложеше. Отецъ, внезапно вспыливъ, обру- 
галъ аристократа какимъ-то неприличнымъ словомъ и засту
чать палкой. Графъ, красный и взбешенный, вышелъ отъ 
отца съ угрозами и быстро селъ въ свою карету...

Вдова тоже приходила къ отцу, хотя онъ не особенно лю- 
билъ эти посещешн. Бедная женщина, въ трауре и съ за
плаканными глазами, угнетенная и робкая, приходила къ 
матери, что-то разсказы вала ей и плакала. Бедняге все ка
залось, что она еще что-то должна растолковать судье; ве
роятно, это все были ненужные пустяки, на которые отецъ 
только отмахивался и произносить обычную у нею въ такихъ 
случаяхъ фразу:

—  А! Толкуй больной съ подлекаремъ!.. Все будетъ сде
лано но закону...
* Процессъ былъ решенъ въ пользу вдовы, при чемъ вс/Ь 

знали, что этимъ она обязана исключительно твердости отца... 
Сенатъ какъ-то неожиданно скоро утвердилъ pbineme, и скром 
ная вдова стала сразу одной изъ богатейшихъ помещицъ не 
только въ уФзде, но, пожалуй, въ губернш.

Когда она опять явилась въ нашу квартиру, на этотъ разъ 
въ коляске,— все съ трудомъ узнавали въ ней прежнюю
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скромную просительницу. Ея трауръ кончился, она какъ 
будто даже помолодела и с сила радостью и счастьемъ. Отецъ 
принялъ ее очень радушно, съ тою благосклонностью, кото
рую мы обыкновенно чувствуемъ къ людймъ, намъ много 
обязаннымъ. Но, когда она попросила „разговора наедине", 
то вскоре тоже вышла изъ кабинета, съ покрасневпшмъ ли- 
цомъ и слезами на глазахъ. Добрая женщина знала, что 
перемена ея положены! всецело зависела отъ твердости, но- 
жалуй, даже некотораго служебнаго героизма этого скром аго 
хромого человека... Но сама она не въ силахъ ничемъ суще- 
ственнымъ выразить ему свою благодарность...

Ее это огорчило, даже обидело. На следующей день она 
iipiexaaa къ намъ на квартиру, когда отецъ былъ на службе, 
а мать случайно отлучилась изъ дому, и навезла разныхъ 
MaTepifi и товаровъ, которыми завалила въ гостиной всю ме
бель. Между прочнмъ, она подозвала сестру и поднесла ей 
огромную куклу, прекрасно одетую, съ большими голубыми 
глазами, закрывавшимися, когда ее клали спать...

Мать была очень испугана, заставь все эти подарки. Когда 
отецъ пришелъ изъ суда, то въ нашей квартиркё разрази
лась одна изъ самыхъ бурныхъ вспышекъ, кашя я только 
запомню. Онъ ругалъ вдову, швырялъ матерш на нолъ, обви- 
нялъ мать, и успокоился лишь тогда, когда передъ подъез- 
домъ появилась тележка, на которую навалили все подарки 
и отослали обратно.

Но тутъ вышло неожиданное затруднеюе. Когда очередь 
дошла до куклы, то сестра решительно запротестовала, и 
нротестъ ея принялъ такой драматичесшй характеръ, что 
отецъ, после нёсколькихъ попытокъ, всетаки уступилъ, хотя 
и съ болыпимъ неудовольств1емъ.

—  Черезъ васъ я стадъ-таки взяточникомъ,— сказалъ онъ 
сердито, уходя въ свою комняту.

На это все смотрели тогда, какъ на безцельное чудачество.
—  Ну, кому, скажи, пожалуйста, вредъ отъ благодар

ности,— говорилъ мне одинъ добродетельный иодсудокъ, „не 
бравппй взятокъ": —  подумай: ведь дело кончено, человекъ 
чувствуетъ, что всемъ тебе обязанъ, и идетъ съ благодарней 
душой... А ты его чуть не собаками... За что?

Л почти уверенъ, что отецъ никогда и не обсуждать этого 
воироса, съ точки зрешн непосредственпаго вреда или пользы. 
Я догадываюсь, что онъ ветупалъ въ жизнь съ большими и, 
вероятно, не совсемъ обычными для того времени ожида- 
1пями. Но жизнь затерла его въ серой и грязной среде. И 
онъ дорожилъ, какъ последней святыней, этой чертой, кото-
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рая выделяла его не только изъ толпы зав’Ьдомыхъ „взяточ
ников^, но также и изъ среды добродЬтольныхъ людей 
тогдашней золотой середины... И чЬмъ труднее приходилось 
ему съ большой и все возраставшей семьей, гЬмъ съ боль
шей чуткостью и исключительностью онъ отгораживалъ свою 
душевную независимость и гордость...

При этомъ одна черта являлась для меня впослЬдствш нЬ- 
которой психологической загадкой: кругомъ стояло (именно 
„стояло“ , какъ загнившее болото) повальное взяточничество 
и неправда. „Чиновники" того самаго суда, гдЬ служилъ 
отецъ, несомненно брали направо и налево, и при томъ не 
только благодарности, но и заведомые „хабары". II помню, 
какъ одинъ „уважаемый" господинъ, хороши! знакомый 
нашей семьи, человекъ живой и остроумный, на одномъ 
вечерЬ у насъ, въ довольно многочисленной компанш, чрез
вычайно картинно разсказывалъ, какъ однажды онъ помогъ 
еврею-контрабандпсту увернуться отъ ответственности и спасти 
огромную п а р тт  захваченнаго товара... Контрабандисты обЬ- 
ща.ти обогатить начинавшаго карьеру мелкаго чиновника, но... 
онъ исполнилъ ихъ просьбу раньше, чЬмъ они свое обЬщаше... 
Для разсчета ему назначили свидате ночью въ какомъ-то 
уедпнешюмъ мЬстЬ, гдЬ онъ и ждалъ до зари... Я очень 
живо помшо картинное описаше этой ночи; чиновшшъ ждалъ 
еврея, какъ „влюбленный свою возлюбленную". Онъ чутко 
вслушивался въ ночные звуки, онъ лихорадочно поднимался 
навстречу каждому шороху... И все общество съ захватываю- 
щимъ вшмашомъ слЬдило за переходами отъ надежды къ 
разочарованш въ этой взяточнической драм!;... Когда же ока
залось, что чиновника надули, то драма разрешилась общимъ 
смЬхомъ, подъ когорымъ, однако, угадываюсь и негодовате 
нротивъ евреевъ, н некоторое сочувствш къ обманутому. 
Отецъ былъ тутъ же, и моя память ясно рисуетъ картину: 
карточный столь, освещенный сальными свечами, за нимъ 
четыре партнера. Среди нихъ— мой отецъ, а протнвъ него 
герой контрабапднаго анекдота, сопровождающий остротами 
каждую бросаемую карту. Отецъ весело смеется...

Вообще, онъ относился къ сред1; съ большимъ благоду- 
нпемъ, ограждая отъ неправды только небольшой кругъ, на 
который имклъ непосредственное в.пяше. Помню несколько. 
случаевъ, когда онъ нриходилъ изъ суда домой глубоко огор
ченный. Однажды, когда мать, съ тревожнымъ участаемъ глядя 
въ его разстроепное лицо, подала ему тарелку супу, —  онъ 
попробовать Ьсть, съЬлъ двЬ-три ложки и — отодвинулъ та- 
редку.

—  15 —



—  IB —
—  He могу,— сказалъ опъ...
-—'ДЬло кончилось?— спросила мать тихо.
—  Да... каторга...
—  Боже мой!— испуганно сказала мать.— А ты что же?
—  А! Толкуй больной съ подлЬкаремъ, —  отвЬтилъ отецъ 

съ раздражешемъ:— я! я!., что я могу сделать!
Но затЬмъ онъ прибавилъ мягче:
—  СдЬлалъ, что могъ... Законъ ясенъ.
Онъ не обЬдалъ въ этотъ день и не легъ по обыкновенш 

спать послЬ обЬда, а долго ходилъ по кабинету, постукивая 
на ходу своей палкой. Когда часа черезъ два мать послала 
меня въ кабинета посмотрЬть, не заснулъ ли онъ и, если 
не спита, позвать къ чаю, —  то я засталъ его передъ кро
ватью на колЬняхъ. Онъ горячо молился на образъ и все 
нЬсколько тучное тЬло его вздрагивало... Онъ горько плакалъ.

Но я увЬренъ, что это были слезы сожалЬшя къ „жертвЬ 
закона", а не разъЬдающес сознаше своей вины, какъ его 
оруд1я. Въ этомъ oTHOuxeHiH совЬсть его всегда была нейо- 
кодебимо спокойна, и, когда я теперь думаю объ этомъ, тод— 
мнЬ становится ясна основная разница въ настроеши '
ныхъ людей того поколЬшя съ настроетемъ нашкхъ " дней.  ̂ , 
Онъ пршнавалъ себя отвЬтственнымъ лишь за свою лич- С~ 
ную дЬятедьность. Едкое чувство вины за общественную не
правду ему было совершенно незнакомо. Богъ, царь и за-гч 
конъ стояли для него на высотЬ, недоступной для критики^ ^ •» 
Богъ всемогущъ и справедливъ, но на землЬ много торже- , 
ствующихъ негодяевъ и страдающей добродЬтели. Это вхо
дить въ невЬдомые планы Высшей Справедливости— и только.
Царь и законъ —  также недоступны человЬческому суду, а 
если порой при нЬкоторыхъ примЬнешяхъ закона сердце 
поворачивается въ груди отъ жалости и сострадашя, —  
это— стихшное несчаспе, не подлежащее никакимъ обобще- 
шямъ. Одинъ гибнетъ отъ тифа, другой —  отъ закона. Не
счастная судьба! ДЬло судьи— смотрЬть, чтобы законъ,. разъ 
пущенный въ ходъ, прилагался правильно. Но если и этого 
нЬтъ, если подкупная чиновничья среда извращаетъ законъ 
въ угоду сильному, онъ. судья, будетъ бороться съ этимъ въ 
иредЬлахъ суда всЬми доступными ему средствами. Если за 
это придется пострадать, онъ пострадаетъ, но въ дЬлЬ но- 
меръ такой-то всякая строка, внесенная его рукой, будетъ 
чиста отъ неправды. И въ такомъ видЬ дЬло ныйдетъ за 
иредЬлы уЬзднаго суда въ сената, а можетъ быть, и выше.
Если сената согласится съ его соображешями,— онъ будетъ 
искренно радъ за правую сторону. Если и сенаторовъ под-



купить сила и деньги,— это д'Ьло ихъ совести, л когда-нибудь 
они ответить за это. если не передъ царемъ, то передъ Бо- 
гомъ... Что законы могутъ быть плохи, это опять лежитъ на 
ответственности царя передъ Богомъ,—  онъ. судья, такъ же 
не отв-Ьтственъ за это, какъ и за то, что иной разъ громъ 
съ высокаго неба убиваетъ неповиннаго ребенка...

Да, это было цельное, настроеше, родъ устойчиваго равно- 
вешя совести. Внутренше ихъ устои не колебались анали- 
зомъ, и честные люди того времени не знали глубокаго ду- 
шевнаго разлада, вытекающаго изъ сознашя личной ответ
ственности за „весь порядокъ вещей"... Я не знаю, суще- 
ствуетъ ли теперь эта цельность хоть въ одной чиновничьей 
душе въ такой неприкосновенности и полноте. Думаю, что 
нетъ. Время этого настроешя ушло безвозвратно, и уже со
знательная юность моего поколешя была захвачена разъедаю
щими, тяжелыми, но творческимъ сознашемъ общей ответ
ственности... Отецъ умеръ рано. Если бы онъ жилъ дольше, 
'к  несомненно, мы, молодежь, охваченная критикой, не разъ 

услышали бы отъ него обычную формулу:
—  Та-алкуй больной съ нодлекаремъ!
Thpn чемъ, конечно, величественными поддъкаремъ являлось 

бы то высокое и определяющее, ; что, по его мнешю, должно 
было оставаться вне критики.

Но чемъ, въ конце концовъ, закончилось .бы это столкно- 
веше, ■—  теперь осталось тайной, о которой я думаю часто съ 

'печальными сожалешемъ...
III.

Отецъ и мать.
У  отца были свои причины для глубокой печали и раскаянья, 

которыми была окрашена вся, извёстная мне его жизнь...
Въ молодыхъ годахъ онъ былъ очень красивъ и пользовался 

огромными успФхомъ у женщинъ. Повидимому, весь избытокъ 
молодыхъ, можетъ быть, недюжинныхъ силъ онъ отдавали 
разнаго рода предпр1я'Ш1.чъ и приключешямъ въ этой области, 
и ‘ это продолжалось за тридцать лети. Собственная практика 

.внушила ему глубокое недовер!е къ женской добродетели, и 
задумавъ жениться, онъ составили своеобразный планъ для 
ограждешя своего домашняго спокойствия^.

Въ Ровенскомъ уезде Волынской губерши, где онъ въ то 
время служили исправникомъ, жилъ полякъ-шляхтичъ, средней 
руки арендаторъ чужихъ имешй. Относительно этого человека 
было известно, что онъ одно время былъ юридическими вла- 
дельцемъ и фактическими рас поря дител емъ огромнаго имЬшя,

Сечпнешя В. Г. Короленко. Т. VII. . 2
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принадлежавшего графами В. Старый графъ смертельно за
болели, когда его сынъ, служивппй въ гвардш въ Царстве 
Нольскомъ, былъ за что-то преданъ военному суду. Опасаясь 
лишешя правъ и перехода им£шя въ другую днюю, старикъ 
призвалъ извйстнаго ему шляхтича и, взявъ съ него соот
ветствующее обЗидаше, —  сделали зацещаше въ его пользу. 
В осле этого старикъ умеръ, сынъ былъ соеланъ въ Кавказъ 
рядовымъ, а шляхтичъ сталъ законнымъ владельцами огром- 
ныхъ югЬлпй... Когда, черезъ несколько летъ, молодой графъ, 
отлнчавпнйся безумною храбростью въ сражешяхъ съ горцами, 
былъ прощенъ и вернулся на родину, то шляхтичъ пригла- 
силъ соседей, при нихъ сдалъ, какъ простой управляющий, 
самый точный отчетъ по именгямъ и огромныя суммы, нако
пленный за время управлешя. Молодой аристократъ обнималъ 
его, называли своимъ благодетелемъ и клялся въ вечной 
дружбе. Но очень скоро забылъ все клятвы и сделали кагая-то 
нечестный и легкомысленный посягательства въ семье своего 
благодетеля. Дедъ оскорбил ь барчука и уше.ть отъ него ни- 
щимъ, такъ какъ во все время управлешя ымешями не позво
ляли себе „самовольно" определить цифру своего жаловали я. 
А ыагяатъ объ этомъ после ссоры и не подумали...

Таково семейное предат'е объ отце моей матери.
Семья у него была многочисленная (четыре дочери и два 

сына). 'Одна изъ дочерей была еще подростокъ, тринадцати 
летъ, совсемъ девочка, ходившая въ короткихъ нлатьяхъ и 
игравшая въ куклы. На ней именпо остановился выборъ отца. 
Съ безотчетными эгоизмомъ онъ, невидимому, проводили та
кими образомъ планъ ограждения своего будущаго очага: въ 
семье, въ которой могъ предполагать традицш общепризнан
ной честности, онъ выбирали себе въ жены девочку полу-ре- 
бенка, которую хотели воспитать, избегая перюда девичъяго 
кокетства... Дедъ былъ противъ этого р.анняго брака, но усту
пили настояшемъ своей жены. Формальныя препятслжя, вы- 
текавппя изъ несонершеннолетля невесты, были устранены 
свндетельствоыъ „пятнадцати обывателей"; изъ комнаты моей 
будущей матери вынесли игрушки, коротшя платьица сменили 
подвенечными, и бракъ состоялся.

Подвести жизненные итоги —  дело очень трудное. Счастье 
и радость такъ перемешаны съ несчас-ллемъ и горемъ, что я 
теперь не знаю, былъ ли счаотливъ или несчастенъ бракъ 
моихъ родителей...

Начинался онъ, во всякомъ случае, очень тяжело для 
матери...

Ко времени своей свадьбы она была болезненная девочка,
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съ худенькой, не втюлнЬ сложившейся фигуркой, съ тяжелой 
снЬтлорусой косой и прекрасными, лучистыми, с/1р<>-голубыми 
глазами. Черезъ два года п осл ! свадьбы у нея родиась де
вочка, которая черезъ нед'Ьлю умерла, оставивъ глубошй ру- 
бецъ въ ея еще дЬтскомъ сердц-Ь. Отецъ оказался страшно 
ревнивъ. Ревность его сказывалась дико и грубо: каждый 
мужской взглядъ, брошенный на его молоденькую жену, ка
зался ему нечистымъ, а ея д'Ьтскш смЬхъ въ ответь на какую- 
нибудь шутку въ обществ! представлялся непростительнымъ 
кокетствомъ. Д!ло доходило до того, что, уЬзжая, онъ запи- 
ралъ жену на замокъ, и молодая женщина, почти ребенокъ, 
сидя взаперти, горько плакала отъ дЬтскаго огорчешя и тяж
кой женской обиды...

На третьемъ или четвертомъ году поел! свадьбы отецъ 
у'Ьхалъ по служб!» въ уЬздъ и ночевалъ въ угарной изб!. На 
утро его вынесли безъ памяти въ одномъ б !л ь ! и положили 
на сн'Ьгъ. Онъ очнулся, но половина его т!ла оказалась па
рализованной. Къ матери его доставили почти безъ движешя 
и, не смотря на в с !  м!ры, онъ остался на всю жизнь 
калькой...

Такимъ образомъ, жизнь моей матери въ самомъ начал!, 
оказалась связанной съ челов!комъ старше ея, больше ч!мъ 
вдвое, котораго она еще не могла полюбить, потому что была 
совершенно ребенкомъ, который ее мучилъ и оскорблялъ съ 
первыхъ же дней и, наконецъ, —  сталъ калькой...

И всетаки я не могу сказать —  была ли она несчастна...
Уже на моей намяты, но чьему-то доносу, возникло д4ло 

о распорженш этого брака, и отецъ былъ серьезно напуганъ 
этимъ д!ломъ. Въ нашемъ дом ! стали появляться кашя-то 
дотол! невиданныя фигуры въ мундирахъ съ м!дными пуго
вицами, которыхъ отецъ принималъ, угощалъ об!дами, устраи- 
валъ для нихъ карточные вечера. Особенно изъ этой коллек- 
цш консисторскихъ чиновниковъ запомнился м н ! секретарь, 
человекъ низенькаго роста, въ додгополомъ мундир!, фалды 
котораго чуть не волочились по полу, съ нечистымъ лицомъ, 
нроизводивпи1мъ впечатлЬше красной пропускной бумаги съ 
чернильными кляксами. Глаза у него были наленьше, бле
стящее и быстрые. Прежде, ч!мъ с!сть  за об!денный сталъ, 
онъ обыкновенно обходилъ гостиную, разсматривая и трогая 
руками находивпйеся въ ней предметы. И я зам!чалъ, что 
т !  предметы, на которыхъ съ особеннымъ вниман1емъ оста
навливались его остреньше глазки, вскор! исчезали нзъ нашей 
квартиры. Такъ исчезла, между прочимъ, семейная драгоц!н- 
ность— большой телескопъ, въ который отецъ показывалъ намъ

2*
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луну... Мы очень жалФли эту трубу, но отецъ съ печальной 
шутливостью говорилъ, что этотъ долгополый чиновникъ можетъ 
сделать такъ, что онъ и мама не будутъ женаты и что ихъ 
сдфлаютъ монахами. А такъ какъ у неженатыхъ и при томъ 
монаховъ не должно быть дФтей, то значить,— прибавлялъ 
отецъ,— и васъ не будетъ. Мы, конечно, понимали, что это 
шутка, но не могли не чувствовать, что теперь вся наша 
семья непонятнымъ образомъ зависитъ отъ этого человека съ 
металлическими пуговицами и лицомъ, похожимъ на кляксу.

Однажды, въ это время, я вбФжалъ въ спальную матери 
и увидФлъ отца и мать съ заплаканными лицами. Отецъ на
гнулся и цФловалъ ея руку, а она ласково гладила его по го- 
ловф и какъ будто утешала въ чемъ-то, какъ ребенка. Я 
никогда ранФе не видФлъ между отцомъ и матерью ничего 
подобнаго, и мое маленькое сердчишко сжалось отъ пред- 
чувмшя.

Оказалось, однако, что кризисъ миновалъ благополучно, 
и вскорФ пугавппя насъ консисторсшя фигуры исчезли.

Но я и теперь помню ту минуту, когда я засталъ отца 
н мать такими растроганными и исполненными другъ къ 
другу любви и жалости. Значить, къ тому времени они уже 
сжились и любили другъ друга тихо, но прочно.

Этотъ именно тонъ взаимнаго уваженья и дружбы застаетъ 
моя память во весь тотъ перюдъ, когда Mipb казался мнФ не- 
измФннымъ и неподвижнымъ.

Отецъ былъ человФкъ глубоко релипозный и, кажется, въ 
с.воемъ несчастш видФлъ праведное воздаяше за грФхи моло
дости. Ему казалось, кромФ того, что за его грФхи должны 
поплатиться также и дфти, которыя будутъ непременно сла
быми и которыхъ онъ не успФетъ „вывести въ люди“ . По
этому одной изъ его главныхъ заботъ было лФчеше себя и 
насъ. А такъ какъ онъ былъ человФкъ съ фантаз1ями и вФ- 
рилъ въ чудодФйственныя универсальным средства, то намъ 
пришлось испытать на себФ благодФтельное дФйстгле аппре- 
■гуръ на рукахъ, фонтанелей за ушами, рыбьяго жира съ хлФ- 
бомъ и солью, кровеочистительнаго сиропа Маттеи, пилюль 
Морнссона и даже накалывателя нФкоего Боншайта, который 
долженъ былъ тысячью медкихъ уколовъ усиливать крове- 
обращеше. Потомъ появился въ пашей квартирф гомеопатъ, 
докторъ Червинсшй, круглый человФкъ, съ толстой палкой, 
въ видф кадуцея со змФей. Въ этотъ перюдъ мой старпйй 
братъ, большой лакомка, добрался какъ-то въ отсутств1е ро
дителей до гомеопатической аптечки и еъФлъ сразу весь за- 
насъ мышьяку въ пилюляхъ. Отецъ сначала очень испугался,
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ио когда убедился, что братъ остался въ вожделйнномъ 
здравщ, то... усомнился въ гомеопатии..

После этого глубокомысленный сочинетя Ганнемана исчезли 
съ отдовскаго стола, а на ихъ м'ЬсгЬ появилась новая книжка 
въ скромномъ черномъ переплете. На первой же странице 
была виньетка со стихами (на нольскомъ языке):

Если хочешь стать крЗшкимъ, жить долпе годы,
Купайся, обливайся, пей холодную воду...

Для вящшей убедительности на виньетке были изображены 
три голыхъ человека, изряднаго тКлосложетя, изъ коихъ 
одинъ стоялъ нодъ душемъ, другой сиделъ въ ванне, а третш 
съ видимымъ наслаждешемъ опрокидывалъ себЬ въ глотку 
огромную кружку воды...

Мы, дети, безпечно разсматривали эту виньетку, но истинное 
значен1е ея поняли только на следующее утро, когда отецъ 
в&тЬдъ поднять насъ съ постелей и привести въ его комнату. 
Въ этой комнате стояла широкая бадья съ холодной водой, 
и отецъ, предварительно продёлавъ всю процедуру надъ собой, 
заставилъ насъ по очереди входить въ бадью и, черпая 
жестяной кружкой ледяную воду, сталъ поливать насъ съ 
головы до ногъ. Это было большое варварство, но вреда намъ 
не принесло, и вскоре мы „закалились" до такой степени, 
что въ однехъ рубашкахъ и босые спасались по утрамъ съ 
младшимъ братомъ въ старую коляску, где, дрожа отъ холода 
(дело было осенью, въ пер:одъ утреннихъ заморозковъ), 
ждали, пока отецъ уедетъ на службу. Мать всякий разъ обе
щала отцу выполнить добросовестно по нашемъ возвращенш 
актъ обливашя, но... Богъ ей, конечно, проститъ,— иной разъ 
въ этомъ отношен in обманывала отца... А такъ какъ, при 
этомъ, мы весь день проводили, не взирая ни на какую по
году, на воздухе, почти безъ веякаго надзора,— то вскоре 
даже мнительность отца уступила передъ нашимъ неизменно 
цветущимъ видомъ и неуязвимостью...

Эта вера въ „книгу и науку" была вообще заметной, и 
трогательной чертой въ характере отца, хотя иной разъ вела 
къ неожиданнымъ результатаыъ. Такъ, однажды онъ купилъ 
где-то брошюру, авторъ которой увЬрялъ, что при помощи 
буры, селитры и, кажется, сернаго цвёта можно изумительно 
раскармливать лошадей при чрезвычайно скромныхъ порщяхъ 
обычнаго лошадпнаго корма. У  насъ была тогда пара рослыхъ 
мериновъ, надъ которыми отецъ и сталъ производить опыты. 
Бедныя лошади худели и слабели, но отецъ до такой степени 
ве.рилъ въ действительность научнаго средства, что совер-
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шеино не замЬчалъ этого, а на тревожный замЬчашя матерп: 
какъ бы лошади отъ этой науки не издохли, отвЬчалъ:

—- Толкуй больной съ подлЬкаремъ! ТолстЬютъ, а ты го
воришь глупости. Правда, Филиппъ, толстЬютъ?

—• А таки потолстЬли,— отвЬчалъ хитрый кучеръ...
„Лошади судьи“ прославились по всему городу необычай

ной худобой и жадностью, съ которой онЬ грызли коновязи 
и заборы, но отецъ занЬчалъ только „поправку", пока одна 
изъ нихъ не издохла безъ всякой видимой причины... Л 
помню выражете горестнаго изумлетя и раскаятя, съ кото
рыми отецъ стоялъ надъ трупомъ бЬдной страдалицы. Другую 
лошадь онъ тотчасъ же велЬлъ накормить овсомъ и сЬномъ 
безъ научной приправы, и затЬмъ, кажется, продалъ... Ипро- 
чемъ, впос.тЬдствш оказалось, что въ этой неудачЬ виновна 
была не одна наука, но и кучеръ, который пропивалъ и то 
небольшое количество овса, какое полагалась, оставляя лоша
дей на одной только бурЬ съ селитрой... Какъ бы то ни было, 
опытъ больше не возобновлялся...

Повиднмому, у отца бродили еще долго каше-то ирежшс 
планы, и онъ стремился выбиться изъ крЬпкпхъ тисковъ 
сЬрой чиновничьей рутины. То онъ пршбрЬталъ телескопъ и 
астройомичесшя сочинешя, то начинать изучать математику, 
то покупалъ итальянсшя книги и обзаводился словарями... 
Вечерше досуги, не занятые писатемъ бумагъ и рЬшетй, 
онъ носвящалъ чтешю и порой ходилъ по комнатамъ, глубоко 
обдумывая прочитанное. Иной разъ онъ дЬлнлся своими 
мыслями съ матерью, а иногда даже, если матери не было 
по-близостн, —  съ трогателышмъ, почти дЬтскимъ нроотоду- 
нпемъ, обращался къ кому-нибудь нзъ насъ, дЬтей...

Помню, однажды я былъ съ нимъ одинъ въ его кабинетЬ, 
когда онъ, отложивъ книгу, прошелся задумчиво по комнатЬ 
и, остановившись противъ меня, сказалъ:

—  Философы доказываютъ, что человЬкъ не можетъ думать 
безъ словъ... Какъ только человЬкъ начнетъ думать, такъ 
ненремЬнно... понимаешь? въ головЬ есть слова... Гмъ... Что 
ты на это скажешь?..

И, не дожидаясь отвЬта, онъ началъ шагать изъ угла въ 
уголъ, постукивая палкой, слегка волоча лЬвую ногу п, ви
димо, весь отдаваясь провЬркЬ на себЬ пснхологическаго 
вопроса. Потомъ опять остановятся противъ меня п сказалъ:

—  Если такъ, то, значить, собака но думаетъ, потому что 
не знаетъ словъ...

—  Рнбчикъ нонлмаетъ слова,— огвЬтилъ я съ убЬждешемъ.
—  Это что! Мало.
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Я былъ тогда с.овс'Ъгъ маленьий мальчикъ, еще даже не 
учивппися въ uaiicioHi, но простота, съ которой отецъ пред
ложить вопросъ, и его глубокая вдумчивость заразили меня. 
И, пока онъ ходилъ, я тоже сид'Ьлъ и пров1;рялъ свои мысли... 
Изъ этого ничего не вышло, но и впосгЬдствш я старался 
не разъ уловить гЬ безформенныя движет я и смутные образы 
словъ, которые проходятъ, какъ гЬни, па заднемъ фоне со- 
знашя, не облекаясь окончататьно въ определенный формы.

—  А вотъ англичане,— сказать отецъ въ другой разъ за 
обЬдомъ, когда мы всЬ были въ сборе,— предлагаютъ больная 
деньги тому, кто выдумаетъ новое слово.

—  Великая штука!— самонадеянно сказалъ старили братъ,—  
я сейчасъ выдумаю.

И онъ, не задумываясь, брякнулъ какое-то, совершенно ни 
съ чемъ не сообразное слово. Мы засмеялись.

—  А! дуракъ!— сказалъ отецъ, видимо раздосадованный 
такимъ легкимъ отношешемъ къ задаче ученыхъ англичанъ. 
Но мы всЬ приняли сторону брата.

—  Почему же дуракъ,— когда онъ действительно выдумалъ?
—  Выдумалъ, выдумалъ! А что же оно значить?
—  Оно?.. —  Братъ несколько затруднился, но тотчасъ же 

отвЬтилъ:
—  Ничего не значить, но новое,..
—  То-то вотъ и есть, что ты дуракъ! Нужно, чтобы зна

чило и чтобы было съ толкомъ, и чтобы другого слова какъ 
разъ съ такимъ значетемъ пе было... А такъ—мало ли что 
ты выдумаешь!.. Ученые не глупЬе васъ и гонорятъ не па смЬхъ...

—  Но всетаки,— прибавилъ онъ затемъ,— выдумать, кажется, 
можно...

•— Некоторые философы думаютъ,— сказалъ онъ въ другой 
разъ опять за столомъ,— что Бога нЬтъ.

—  А! глупостн,— сказала мать:— для чего ты повторяешь 
глупыя слова...

—  Толкуй больной съ подлФкаремъ!— ответилъ отецъ.—  
Это говорить но дураки, а ученые люди...

—  Кто же тогда создалъ м1ръ и человека?
—  Одинъ англичанинъ доказываетъ, что человФкъ ироизо- 

шелъ отъ обезьяны.
—  А обезьяна откуда?
Вое мы, н отецъ въ томъ числе, засмеялись.
—  Это, конечно, заблуждеше разума,— сказалъ отецъ и прп- 

бавплъ убежденно и несколько торжественно:
—  Богъ, дети, есть, и Онъ все видитъ... все. И тяжко 

наказываегь за грехи...
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Не помню, пъ этотъ или другой разъ онъ сказалъ съ осо- 
беннымъ иыражешемъ:

—  Въ писанш сказано, что родители наказываются въ 
дЬтяхъ до семьдесятъ седьмого колена... Это уже можетъ по
казаться несправедливымъ, но... можетъ быть, мы не пони- 
маемъ... Всетаки Богъ милосердъ.

Только теперь я понимаю, какое зпачете имело для него 
это изречете... Онъ боялся, что мы будемъ нести наказание 
за его грЬхи. И его совесть возставала противъ несправед
ливой кары, а вЬра требовала покорности и давала надежду...

Въ послужномъ списке отца значится, что онъ получклъ 
образоваше въ „непривилегированномъ нансйш'Ь" въ города 
КишиневЬ... Очевидно, это образоваше равнялось „домаш
нему". Но почти до конца своей жизни онъ сохранилъ умствен
ные запросы, и первыя пош тя, выходяпця за пределы извест
на го мн'Ь тогда Mipa, поняйя о томъ, что есть Богъ и есть 
какая-то наука, наследующая природу души и начала Mipa,—  
мы, дЬтн, получили отъ этого простодушпаго, полуобразован- 
наго человека. Эти понятая были наивны и несложны, но, 
можетъ быть, именно вс.тЬдств1е этой почти дЬтской наивности 
они глубоко западали въ душу и навсегда остались въ ней, 
какъ первыя семена будущихъ мыслей...

IV .
Д в о р ъ  и ули ц а .

Тотъ домъ, въ которомъ, казалось мн’Ь, мы жили „всегда",—  
былъ расположенъ въ узкомъ переулке, выбЬгавшемъ на не
большую площадь. Къ ней сходилось нЬсколько улицъ; двЬ 
изъ нихъ вели на кладбища.

Одна изъ этихъ иостЬднихъ называлась „ш оссе". По ней 
пробЬгатн почтовый пары съ подвязанными колокольчиками, 
и такъ какъ собственно наиболЬе оживленная часть города 
здЬсь кончалась, то иной разъ почтари останавливали лошадей " 
и отвязывали колокольчики. Тогда дальше почта трогалась 
уже со звономъ, который постепенно стихалъ, все удаляясь 
и замирая, пока повозка, тоже все уменьшаясь, не превра
щалась въ маленькую точку. Эта улица была длинная и пря
мая. На ней дома чередовались съ заборами, пустырями, 
вросшими въ землю хибарками, и перспектива ея заканчи
валась вдали купами зелени, свешивавшейся изъ-за заборовъ. 
Съ одной стороны это было „православное" кладбище, съ 
другой —  чей-то обывательсюй садъ. Между этими пятнами 
зелени все, что удалялось но шоссе за городъ, мелькало 
въ посл'Ьдшй разъ и скрывалось въ безвестную и безконеч-
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ную даль... Мы съ братомъ часто смотрели отъ угла нашего 
переулка или съ высоты забора, какъ исчезали въ этой 
перспектив!', почтовый повозки, высошя еврейсия „балагулы", 
неуклюаае дилижансы, мужичьи тел'Ьги. И когда кого-нибудь 
хоронили, мы нс могли уйти съ угла до тЬхъ норъ, пока по
хоронный кортежъ не достигалъ этой предельной точки. Тогда 
безформенное пятно людской толпы какъ будто еще разъ раз
вертывалось яснее. Хоругви мелькали и наклонялись подъ 
воротами и ветвями деревъ, выравнивался перпендикулярно 
катафалкъ, и все это втягивалось въ кладбищенскую ограду. 
Тогда мы знали, что „все кончено"... Первыя, наиболее яркая 
и глубошл впечатаешя дали связаны у меня съ этой длин
ной перспективой „ш оссе" и, быть можетъ, пхъ глубине и 
некоторой мечтательности, которая и вообще сродна пред- 
ставлешямъ о дали, содействовала эта связь съ похоронами 
и смертью...

Улица эта немного подымалась, по мере удалешя, и потому 
все, приближавшееся по ней къ центру города, какъ бы ска
тывалось внизъ... И я еще теперь помню чувство изумлешя, 
охватившее меня въ самомъ раннемъ детстве, когда неболь
шое, квадратное пятно, выползшее въ ея перспективе изъ-за 
горизонта, стало расти, приближаться, и черезъ некоторое 
время колонны солдатъ заняли всю улицу, заполнивъ ее то- 
потомъ тысячей ногъ и оглушительными звуками оркестра. 
Солдаты были въ круглыхъ шапочкахъ безъ козырьковъ и 
въ кургузы хъ. сильно ноношенныхъ кафтапчикахъ, офицеры 
въ жесткихъ киверахъ съ султанами или металлическими 
шишками. ВсФ они шли мерно, въ ногу, и было что-то суро
вое въ этомъ размеренном'!, движении..

ВсЪ кругомъ говорили, что они возвращаются съ войны „нзъ- 
иодъ Севастополя"...

По шоссе проходили также арестанты, звеня кандалами, 
а одинъ разъ провезли какого-то мрачнаго человека для 
„торговой казни"... Впереди шелъ взводъ солдатъ, и четыре 
барабанщика отбивали суровую, мерную дробь... На каж- 
домъ шагу барабанщнковъ, барабаны приподнимались на 
ихъ левой ногЬ, но дробь лилась безостановочно, такая же 
мерная и зловещая... За ними ехала телега, на которой 
была воздвигнута высокая скамья, и къ ея спинке были при
вязаны назадъ руки сидЬвшаго на ней человека. Голова его, 
нпчемъ не покрытая, была низко опущена и моталась прн 
встряскахъ на мостовой, а на груди наклонно висела доска 
съ надписью белыми буквами... И вся эта мрачная фигура 
плыла высоко надъ толпой, какъ бы господствуя надъ стре-



мительнымъ людскими потокомъ... У а телегой шелъ взводъ 
солдатъ н бйжали густая толпы народа... На площади, ко
нечно, насъ не пустили, но лакей Гандыло, который убйжалъ 
туда за толпой, разсказывалъ потомъ въ кухнй съ большнмъ 
увлечешемъ, какъ на эшафотй палачъ уложилъ „смерто
убийцу" на „кобылу", какъ расправдялъ кнутъ и при этомъ 
будто бы приговаривать:

—  Отецъ и мать тебя не учили, такъ я тебя научу.
Потомъ вскрикниадъ: „берегись, ожгу", и затймъ по всей 

площади разносился свистъ плети и нечеловйчесшй крики 
наказываемаго... Женщины изъ нашей прислуги тоже вскри
кивали и крестились...

Это была, кажется, последняя „торговая казнь" въ нашемъ 
городй...

Вообще— по длинному прямому шоссе двигалось и въ городъ, 
и изъ города много интересного, новаго, иногда страшнаго...

Другая кладбищенская улица круто сворачивала около на
шего переулка влйво. Она вела на кладбища— католическое и 
лютеранское, была широка, мало заселена, не вымощена и 
покрыта глубокими пескомъ. Траурный колесницы здйсь дви
гались тихо, увязая по ступицы въ чистомъ желтомъ пескй, 
а въ другое время движешя по ней было очень мало.

На остромъ углу этой улицы и нашего переулка стояла 
полицейская будка, гдй жилъ старый будочники (съ алебар
дой, вскорй упраздненной); а за будкой, среди зелени чьего- 
то сада высилась огромная „фигура"-— старый польскш крестъ, 
съ крышкой, прикрывавшей распятую фигуру Христа. Какой- 
то набожный человйкъ во.здвигъ ее на этомъ уздовомъ пере
крестий, и она своими распростертыми раменами какъ бы 
провожала на вйчный покой и тйхъ, что удалялись по шоссе, 
и тйхъ, которыхъ траурные кони, утопая въ пескй, тихо уво
зили па „иольскоо кладбище". А напротивъ „фигуры" стояли 
етарый-престарый кабакъ, дряхлое темное здаше, сильно по
косившееся и подпертое съ улицы бревнами. Тамъ почти без- 
ирестанно пилила скрипица и ухали бубенъ. Иногда грощой 
пронзительный женскш плачъ провожавших^ гробы смйши- 
вался съ этимъ дикимъ уханьемъ и пьяными криками.

Времена были простая.
Дворъ наши былъ уютный и тихш. Отъ болынихъ улицъ 

онъ отдйлялся двумя каменными домами, по мйстному „ка- 
меницами". Въ одной изъ этихъ каменицъ жили наши домо
хозяева, квартира и обстановка которыхъ казались мнй вер- 
хомъ роскоши и богатства. Ворота выходили въ переулокъ, 
и надъ ними низко свйшивались густая вйтки стараго сере-
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бристаго тополя. Кучеръ хозяйской коляски, казавшшся очень 
важнъшъ, въ сЬрой дивреЬ, въЬзжая въ ворота, вешай разъ 
долженъ былъ низко наклонять голову, чтобы of,тки не со
рвали его высокую шляпу съ позументной лентой и съ бан- 
томъ...

Нашъ флигель стоялъ въ глубин!; двора, примыкая съ 
одной стороны къ каменицЬ, съ другой— къ густому саду. За 
нимъ былъ еще флигелекъ, гдЬ жилъ тоже съ незапамятныхъ 
временъ военный докторъ Дударевъ.

Хозяинъ нашего дома былъ полякъ, котораго величали 
„панъ коморникъ" (землемЬръ). Это былъ очень старый че- 
ловЬкъ, высший, статный (не смотря на некоторую полноту), 
съ сЬдыми усами и сЬдыми же волосами, подстриженными 
въ кружокъ. Въ будни онъ съ самаго утра въ синемъ каф
тан!; ходилъ по двору, хлопоча по хозяйству, какъ усерд
ный управляющие По воскресеньямъ надЬвалъ роскошный 
цветной кунтушъ, сиияго или малиноваго цвЬта съ „выле
тами" (откидные рукава), какой-нибудь светлый жупанъ, ши- 
роия бархатныя шаровары и рогатую „конфедератку", пере
поясывался роекошнымъ поясомъ, привЬшивалъ кривую саблю 
и шелъ съ молитвенникомъ въ костелъ. Жена (гораздо мо
ложе его) и женщины изъ ея штата Ьздили въ коляскЬ, за
пряженной прекрасными лошадьми, но онъ всегда ходилъ 
пЬшкомъ. Когда онъ заболЬватъ, то приказывалъ жарко 
истопить печь въ кухнЬ, постелить соломы и, раздавшись, 
лЬзъ туда. ЗатЬмъ онъ выходилъ изъ печи распаренный, 
иилъ липовый цвЬтъ и на слЬдующее утро опять хлопоталъ 
ио двору и въ когаошнЬ.

Все это я узналъ уже по позднЬйшимъ разсказамъ, а са
мого Коляновскаго помню вполнЬ ясно только уже въ по- 
с.тЬдн1е дни его жизни. Однажды онъ почувствовать себя 
плохо, прибЬгъ къ обычному средству, но оио не помогло. 
Тогда онъ сказать женЬ:

—  Теперь буду умирать...
Жена прпзвата докторовъ. На нашемъ дворЬ стати по

являться то докторъ-гомеопатъ Червинсшй съ своей змЬей, 
то необыкновенно толстый ВойцЬховсшй... Старый „комор- 
никъ" глядЬлъ очень сомнительно на всЬ эти хлопоты и увЬ- 
ренно твердилъ, что скоро умретъ.

Въ это время я ясно припоминаю себя въ комнатЬ боль
ного. Я сидЬлъ на полу, около кресла, играть какой-то кистью 
и не уходилъ но цЬлымъ часамъ. Не могу теперь отдать себЬ 
отчетъ, какая идея овладЬла въ то время моимъ умомъ, помню 
только, что на вопросъ одного изъ досЬтителей, замЬтнвшихъ
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меня около стула: „ А т ы ,  малый, что тутъ дгЬлаешь?“ —  я 
ответилъ очень серьезно:

—  Стараго Коляновскаго караулю.
У  больного зашевелился животъ, и онъ, болезненно улыба

ясь, сказалъ:
—  Не укараулишь (nie dopilnujesz).
И действительно, я его не укараулили: черезъ два-три дня 

после этого старый Коляновсшй лежалъ, важный и торже
ственный, на катафалке. Его одели, какъ въ воскресенье, въ 
палевый жупанъ и сишй кунтушъ, положили около кривую 
саблю, а рядомъ на стуле лежала рогатая конфедератка съ 
перомъ. Его лицо, красное при жизни, было теперь такъ же 
бело, какъ усы... На следующий день нашъ дворъ наполнился 
множествомъ людей, принесли хоругви, и огромный катафалкъ 
не могъ въехать съ переулка. Тогда кто-то изъ дворни влезъ 
на стволъ серебристого тополя и сталъ рубить большую ниж
нюю ветку. Когда она лежала на земле, я смотрели и на 
нее, и на образовавш ая, такими образомъ, пролети надъ во
ротами съ такими же чувствомъ, какъ и на странную фигуру 
Коляновскаго. Я, можетъ быть, и зналъ, что это смерть, но 
она не была мне тогда еще ни страшна, ни печальна... Просто 
ветка, странными образомъ, склонилась листьями къ земле, 
чего съ ней прежде никогда не бывало. А Коляновсшй о деле я. 
чтобы идти въ костелъ, но вместо этого лежитъ целый день 
на столе.

ПослЬ похоронъ некоторое время во дворе толковали, что 
ночью видели стараго коморника, какъ при жизни, хлопота- 
вшимъ по хозяйству. Это опять была съ его стороны стран
ность, потому что прежде онъ всегда хлопотали по хозяйству 
днемъ... Но въ то время, кажется, если бы я встретили ста
рика где-нибудь на дворф, въ саду или у конюшни, то, ве
роятно, не очень бы удивился, а только, пожалуй, спросили 
бы объяснешя его страннаго и ни съ чемъ несообразного 
поведешя, после того, какъ я его „не укараулили"...

Въ те годы старопольсгай костюмъ вышелъ уже изъ упо- 
треблешя или даже былъ занрещенъ. Но богатый и своенрав
ный „коморникъ" не уступали новымъ обычаями, жили и 
сошелъ въ могилу, верный себе и своему времени. И когда 
я теперь вспоминаю эту характерную, не похожую на всехъ 
другихъ людей, едва промелькнувшую передо мной фигуру, 
то впечатление у меня такое, какъ будто это —  само истори
ческое провшое Польши, родины моей матери, своеобразное, 
крепкое, по своему красивое, уходить въ какую-то таинствен- 
ную дверь Mipa въ то самое время, когда я открываю для себя
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другую дверь, провожая его ясными и зоркимъ дЬтскимъ 
взглядомъ...

Жизнь нашего двора шла тихо, разъ заведеннымъ поряд- 
комъ. Мой старший братъ былъ на 2 1 /э года старше меня, 
съ младшимъ мы были погодки. Отъ этого у насъ съ млад- 
шимъ братомъ установилась естественно большая близость. 
Вставали мы очень рано, когда оба дома еще крепко спали. 
Только въ конюшнЬ конюхи чистили лошадей и выводили ихъ 
къ колодцу. Иногда намъ давали вести ихъ въ поводу, и это 
дов’Ьр1е очень подымало насъ въ собственномъ мн'йши.

За конюхами просыпались кухарки и шли за дровами въ 
сараи.

Въ 8 ’ /а часовъ отцу подавали бричку, и онъ отправлялся 
въ должность. Зто повторялось ежедневно и казалось намъ 
закономъ природы, какъ и то, что часовъ около 3-хъ мать уже 
хлопочетъ около стола. Въ 3 часа опять раздавался грохотъ 
колесъ, и отецъ входилъ въ домъ, а изъ кухни несли супо
вую миску...

Въ этотъ промежуток!, дня нашъ дворъ замиралъ. Конюхи 
отъ нечего дЬлать ложились спать, а мы съ братомъ слоня
лись но двору и саду, смотр!,ли съ заборовъ въ переулокъ 
или на длинную перспективу шоссе, узнавали и делились 
новостями... А солнце, подымаясь все выше, раскаляло камни 
мощенаго двора и заливало всю нашу усадьбу совершенно 
обломовскимъ томлешемъ и скукой...

У меня осталось одно странное воспомннаше, связанное 
съ часами этого знойнаго и томительнаго бездЬлья... Къ намъ 
во дворъ забрела кошка съ подбитой ногой. Мы стали кор
мить ее, и она прижилась. Иногда, въ жаркий полдень, я 
разыскивалъ эту кошку, брадъ ее съ собой на задний дворъ, 
гдй у насъ лежали кузова старыхъ саней, и, улегшись въ 
одномъ изъ этихъ кузововъ, принимался ласкать ее. Кошка 
благодарно мурлыкала, лизала мн’Ь лицо, глядЬла въ глаза и, 
казалось, совершенно сознательно отвечала взаимностью на 
мое расположеше и жалость. И это чувство дружбы съ жи
вотными заполняло минуты, порой даже часы...

Но по Mf.pt того, какъ нога у нея заживала и сама она, 
раскормленная и сытая, становилась благополучнее, —  ея бла
годарность исчезала. Прежде она шла на всяшй мой зовъ, 
появляясь нив-Ьсть изъ какихъ угловъ и закоулковъ, теперь 
случалось, что она ускользала отъ меня, явно „ прикидываясь“ , 
что не слышитъ.

Такъ она поступила и въ одинъ жаркий день, когда гг, 
разссорившись съ братомъ, почувствовали особенную потреб
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ность въ ея дружбе. Она проходила мимо садоваго забора и, 
когда я ее позвалъ, попыталась лукаво проскользнуть въ 
щель. Но я всетаки успелъ захватить ее...

На этотъ разъ она очень холодно отвечала на мои ласки. 
Въ глазахъ ея не было прежней взаимности и, улучивъ удоб
ную минутку, она попыталась ускользнуть. Меня охватилъ 
гневъ. Ея поведеше казалось мне верхомъ неблагодарности 
и, кроме того, мне страстно хотелось вернуть наши прежтя 
дружестя отношения. Вдругъ въ уме мелькнула дикая мысль, 
что она любила меня, пока ей было больно, а мне ея жалко... 
Я  схватили ее за хвостъ и перекинули себе черезъ плечо.

Кошка взвизгнула и больно вцепилась когтями въ мою 
спину. Я  выпустили ее, и она умчалась, какъ стрела, а я 
остался съ сознашемъ своей вины и жгучаго стыда... После 
этого мне стоило много труда залучить ее опять, а когда 
удалось, то я употребили все меры, чтобъ растолковать ей, 
что я сознаю свою вину и теперь взяли ее только для того, чтобы 
помириться... ДальиЬйнпя наши отношешя были мирныя, хотя 
и довольно холодныя, но я до сихъ поръ помню эту стран
ную вспышку искусственной жалости, подъ в.пяшемъ томи- 
тельнаго безделья на раскаленномъ н до скуки знакомому 
дворе...

Что делать! Всякое чувство имеетъ цену, лишь пока сво
бодно. Попытки вернуть его во что бы то ни стало и въ лгод- 
скихъ отношешяхъ кончаются по большей части царапинами..,

V.
„То тъ  св ети" .— М истичесжй страхи.

Мне трудно вспомнить, когда я въ первый разъ услышали 
о „томъ свете". Вероятно, это потому, что слышали я это 
очень рано, и слова явились гораздо ранее, чемъ ихъ зна- 
чеше.

Я зналъ съ незаиамятныхъ времени, что у насъ была ма
ленькая сестра Соня, которая умерла и теперь .находится на 
томъ свете, у Бога. Это было представлеше немного печаль
ное (у матери иной разъ на глазахъ бывали слезы), но вместе 
светлое: она —  ангедъ, значить, ей хорошо. А такъ какъ л 
ея собсЬмъ не зналъ, то и она, и ея иребываше на „томъ 
свете" въ роли ангела представлялось мне какимъ-то све
тящимся туманными пятнышкомъ, лишенными вслкаго мисти
цизма и не производившими особеннаго впечатдЬшя...

Потомъ на „готъ свети" отправился панъ Коляновскш. 
который, по разсказамъ, возвращался оттуда по ночами. Тутъ 
уже было что-то странпое. Опъ мне сказали: „не укараулишь",
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значить, какъ бы скрылся, а потомъ приходить тайкоыъ отъ 
домашпихъ и отъ прислуги. Это было непонятно и отчасти 
коварно, а во всемъ непонятомъ, если оно вдобавокъ созна
тельно, есть уже элементъ страха...

Еще года черезъ два или три „тотъ свЬтъ“ глянулъ на 
насъ, какъ зарница изъ темной тучи, зловЬще ощутительно 
и ясно...

У  насъ былъ знакомый мальчикъ и сверстпикъ, Славекъ 
Лисовский. Я не знаю, что это за имя, но его такъ звали, и 
намъ имя нравилось, какъ и онъ самъ. Онъ ходилъ въ ко
ротенькой курточкЬ и носилъ бЬлые воротнички, былъ тонокъ 
и высокъ не но дЬтамъ. Когда онъ пришелъ въ первый разъ, 
то сначала и онъ, и его походка, и его кургузая курточка, 
и бЬлые воротнички съ манжетами показались намъ необык
новенно смешными. Но уже черезъ полчаса нослЬ нерваго 
знакомства въ этомъ долговязомъ мальчик!; вспыхнула такал 
масса непосредственного веселья и рЬзвости, что мы были 
совершенно очарованы. И каждый разъ, когда онъ нрпходилъ 
къ намъ, у насъ начинался живой веселый кавардакъ, часто 
переходивши! далеко за обычныя границы нашихъ ша
лостей.

Однажды онъ былъ у насъ почти весь день, и намъ было 
особенно весело. Мы лазали по заборамъ н крышамъ, кида
лись камнями, забирались въ чуж1е сады и ломали деревья. 
Онъ изорвалъ свою курточку на дикой грушЬ, и вообще мы 
напроказили столько, что еще дня два послЬ этого все боя
лись послЬдствШ.

Совесть у всЬхъ была неспокойна...
И вотъ, на трети! день, часа въ три, вскорЬ послЬ того, 

какъ на дворЬ прогремЬли колеса отцовской брички, насъ 
позвали не къ обЬду, а въ кабинетъ отца.

Мы были увЬрены, что дЬло идетъ о наказанш, и вошли 
въ угнетенномъ настроеши. Въ кабинетЬ мы увидЬли мать 
съ встревоженнымъ лицомъ и слезами на глазахъ. Лицо отца 
было печально.

—  ДЬти, —  сказалъ онъ, увпдЬвъ насъ, —  я долженъ вамъ 
объявить печальную п страшную новость: Славекъ вчера ве
черомъ умеръ.

Я помню, что никто пзъ насъ пе сказалъ на это ни одного 
слова, и, я думаю, старшимъ могло показаться, что иавЬепе 
не произвело на дЬтей никакого впечатлЬшя. Мы тихо вышли 
изъ комнаты и сЬли за столъ. Но никто изъ насъ не радо
вался, что отцовская гроза миновала. Мы чувствовали какую-то 
другую грозу, невЬдомую и мрачную...



На сл’Ьдуюицй день насъ взяли на похороны Славека. 
Жили они на песчаной кладбищенской улице, почти у самаго 
кладбища, и я въ первый разъ ночувствовалъ, что такое 
смерть... Славекъ, такой же тоншй, еще какъ будто выше 
ростомъ, въ такой же темно-зеленой курточкЬ съ белыми во
ротничками лежалъ на столе, какъ и панъ Коляновсшй—  
совершенно белый и неподвижный. Кругомъ горкли желтымъ 
пламенемъ траурный свечи. воздухъ былъ спертый, насыщен
ный ч'Ьмъ-то особеннымъ, въ комнате слышались Tuxie раз
говоры и вздохи. А когда Славка, поднявъ вместе с ъ  гро- 
бомъ на плечи, понесли изъ комнаты на дворъ, то мать его 
громко кричала и билась на рукахъ у людей, прося, чтобы 
и ее зарыли въ землю вмЪстЬ съ сыномъ, и что она сама 
виновата въ его смерти.

Вечеромъ у насъ на кухне прислуга шепотомъ передавала, 
что Славка родители высЪкли за разорванную куртку и за 
шалости. Онъ цЬловалъ у нихъ руки, обЪщалъ, что никогда 
больше не будетъ, просилъ хоть на этотъ разъ простить его 
и лучше очень больно выеЪчь когда-нибудь въ другой разъ, 
потому что теперь онъ непременно умретъ. „Значитъ, душа 
его знала" —  прибавляли при этомъ многозначительно. Но 
родители не поверили и всетаки высекли. Въ ту же ночь съ 
нимъ сделался сильный жаръ, позвали доктора... а къ сле
дующему вечеру онъ умеръ. кажется, „отъ горла"...

Весь день у насъ только и было разговоровъ объ этой 
смерти. У матери видъ былъ испуганный: она боялась за насъ 
(хотя тогда не такъ еще верили „въ заразу") и плакала о 
чужомъ горе. Кажется, именно въ этотъ день вечеромъ при- 
ше.ть къ намъ панъ Скальсмй, большой щнятель отца и мой 
крестный. У  него годъ назадъ умеръ сынъ въ шевскомъ 
корпусе. Горе его еще не совсемъ улеглось, а теперь ожило, 
и онъ разсказывалъ о томъ, какъ онъ узнадъ о смерти сына. 
Но вызову начальника корпуса онъ пргЬхалъ въ 1иевъ, но 
это было уже вечеромъ, и идти въ корпуеъ было поздно. Онъ 
остановился невдалеке, въ какой-то гостинице, и долго си- 
делъ у открытаго окна. Ночь была теплая, ясная, тихая... 
его не покидали мысли о больномъ сыне. Наконецъ, онъ ва
йе})!. окно и потушилъ свечу...

—  И вдругъ, —  такъ приблизительно разсказывалъ Скаль- 
скш печально-спокойнымъ и убежденнымъ голосомъ, —  слышу: 
кто-то стучится въ окно... вотъ такъ: разъ, два и три... Л 
всталъ съ постели, подошелъ къ окну... Никого, да и окно 
во второмъ этаже... Легъ опять и опять слышу: стукъ-стукъ, 
стукъ-стукъ... тихонько будто кто просится въ комнату... А
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луна светить ярко, такъ все и заливаетъ... Всталъ я опять, 
нодошелъ къ окну, гляжу: въ нижнее стекло бьется что-то... 
маленьюй комочекъ такой, бьется и стукаетъ... Я опять ото- 
шелъ, и вдругъ сердце у меня такъ и упало... Бросился къ 
окну, открываю...

—  И что же? —  спросилъ отецъ.
—  Жукъ... —  ответилъ Скальекш съ печальной серьез

ностью.
—  Жукъ?
—  Да, жукъ... большой, темный... ОтлетЬлъ отъ окна и 

иолегЬлъ... по направленно, гд'Ь корпусъ. А м'Ьсяцъ! Все 
видно, какъ дпемъ. Я смотрЪлъ вслёдъ и некоторое время 
слышалъ... ж-ж-ж... будто стонетъ. И въ это время на коло
кольне ударили часы. Считаю: одиннадцать.

—  Что-жъ такое? —  сказалъ опять отецъ спокойно. —  Ну, 
прилет'Ьлъ жукъ, и больше ничего.

—  Погоди, —  ответилъ Скальекш. —  На следующее утро 
иду въ корпусъ. Спрашиваю швейцара: какъ мне увидеть 
сына? —  „Ступайте, говорить, ваше благородш, въ мертвец
кую"... Нотомъ... разсказали: умеръ ровно въ одиннадцать 
ночи... —  И значить —  это его я не нустилъ въ комнату. 
Душа прилетала прощаться...

—  А! Толкуй больной съ подлекаремъ! —  сказалъ отецъ. —  
Вабобоны и бабьи сказки. Мальчикъ умеръ отъ болезни, а 
жукъ не при чемъ. Мало ли летаетъ жуковъ?

—  Нетъ, не говори... Такъ онъ стучался... особенно. И 
потомъ летелъ и стоналъ... А я гляхЬлъ, и сердце у меня 
рвалось за нимъ...

Отецъ былъ человекъ глубоко релипозный, но совершенно 
не суеверный, и его трезвый, иногда юмористнчесшя объ- 
яснешл страшныхъ разсказовъ въ значительной степени раз- 
сеивали наши кошмары и страхи. Но на этотъ разъ во время 
разсказа о сыне и жуке каждое слово Скальскаго. проник
нутое глубокимт. убеждешемъ,— падало in. мое сознаше. И 
мне казалось, что кто-то бьется и стучитъ за етекломъ на- 
шего окна...

Орать мы легли въ этотъ вечеръ несколько позже обыкно- 
веннаго. и среди ночи я проснулся въ слезахъ. Мне приви
делся страшный сонъ, подробностей котораго я не могъ 
вспомнить совсемъ ясно, но въ какомъ-то спутанномъ клубке 
смутныхъ образовъ я всетаки виделъ Славка, слышалъ кашя-то 
его просьбы, мольбы и слезы... Сердце мое сжималось отъ глу
бокой жалости, но вместЬ и отъ страха. Въ другой комнате, 
па полу горела свеча, слышалось дыхаше спавшнхъ братьевъ
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п сестры, а за окномъ 'вздыхать вЬтеръ... Я знадъ, что тамъ. 
за окнами нашъ дворъ, дорожки сада, старая бес!дка въ 
кондЬ аллеи... Но отъ одной мысли, что по этнмъ знакомымт. 
м!стамъ. быть можетъ, ходить теперь старый Коляновсшй и 
Славекъ, —  страхъ и жалость охватывали меня до боли... Я 
заплакалъ.

Мать, которая часто клала меня съ собой, услышала мой 
тихш нлачъ, проснулась и стала ласкать меня. Я схватилъ 
ея руку, прижался къ ней и сталъ целовать. Ощущеше ея 
теплаго живого гЬда и ея любящая ласка меня успокоили, и я 
вскор! заснулъ. Но, и засыпая, я чувствовалъ, что гд!-то тутъ 
близко, за запертыми ставнями, въ темномъ саду, въ заткан- 
ныхъ темнотою углахъ комнатъ есть что-то особенное, пе
чальное, жуткое, непонятное, насторожившееся, страшное и—  
живое, таинственной жизнью «того св !та “ ... А жизнь ..того 
ев !та“ почему-то враждебна нашей жизни...

Такимъ образомъ, мистический ужасъ уже былъ готовь въ 
нашихъ д!тскихъ душахъ и. конечно, его только раздувала 
окружавшая насъ среда. У моей сестренки, которая была 
моложе меня на 2*/з года, была старая нянька, которая должна 
была присматривать и за нами. Это было маленькое существо 
съ морщинистымъ лицомъ и большой „кичкой" на голов!, 
отчего голова казалась огромной. Она знала Много етрашныхъ 
разсказовъ, больше, впрочемъ. изъ разбойничьяго быта. Осо
бенное впечатлите производилъ на насъ разсказъ о матери 
и дочери. Разбойникъ ночью засталъ въ дом! только мать съ 
дочерью и сталъ требовать денегъ. Мать сказала, что деньги 
въ погреб!, и повела туда разбойника. Дочь шла впереди „съ 
каганцемъ" (св!тнльня), разбойникъ за ней. а мать сзади. И 
вотъ, когда разбойникъ вошелъ въ погребъ. мать захлопнула 
дверь... Дочь осталась съ разбойннкомъ.

Дальнейшее представляло короткую поэму мучительства и 
смерти. Дочь изъ погреба молить мать открыть дверь...— Ой 
мамо, мамо! Вцчишть, бо вшъ мене зар1же...— Ой доню, доню. 
несчастна наша доля... Якъ вЦчиню, то зар1же oooixb...— Ой 
мамо. мамо,— молить опять дочь... И шагъ за шагомъ въ 
этомъ .налог! у запертой двери развертывается картина 
звЬрскнхъ мучешй, которая кончается иосл!диимъ восклица- 
шемъ:— „не вЦчиняйте, мамо, бо вже мени и кишки высо- 
тавъ“ ... И тогда въ темномъ погреб! все стихаетъ...

Старуха сама оживала при этихъ разсказахъ. Весь день 
она сонпо щипала перья, которыхъ нащипывала ц!лыя горы... 
Но тутъ, въ вечершй часъ, въ полутемной комнат!, .она 
входила въ роли, говорила басомъ отъ лица разбойника и
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плачущим!, речитативомъ отъ лица матери. Когда же дочь 
въ нослКдшй разъ прощалась съ матерью, то голосъ старухи 
жалобно дрожаль и замиралъ, точно въ самомъ дЬ.г1; сли
пайся изъ-за глухо запертой двери...

Этимъ она пыталась насъ усыпить, но, разумеется, сонъ 
улеталъ, какъ вспугнутая птица, и. закрываясь съ головой 
отъ страшнаго внечатл'1'.nin, мы засыпали только глубокою 
ночью...

Однако настоящую ноэзда мистическаго ужаса впитывали 
мы на кухне въ длинные зимше вечера, когда родители 
уезжали въ гости, а мы подолгу засиживались съ дворней. 
Нянька приходила на кухню ужинать, и если кто изъ насъ 
къ тому времени не успЬвалъ заснуть, то ечнталъ своимъ 
правомъ идти еъ нею, потому что на той половшгЬ одиимъ 
дЬтямъ было страшно... На кухне всегда было очень тецло, 
стоялъ какой-то особенный сытный запахъ. по сгЬнамъ мед
ленно ползали тараканы, звенели сверчки, Жужжало веретено, 
и „пани Вудзнньская", наша кухарка, разсказывала разные 
случаи изъ своего детства. Она была тоже стара (у нея былъ 
даже взрослый сынъ, „служивши! въ канцолирш** и но вос- 
кресеньямъ навещавнпй мать), но выглядела очень бодрой 
и респектабельной. Отецъ ея въ старые годы „чумаковалъ", 
т. е. ходилъ еъ обозами въ Крымъ за рыбой п солью, а такъ 
какъ мать ея умерла рано, то отецъ бралъ ее съ собою... 
'Гакнмъ образомъ. «‘я детство прошло въ чу.чацкихъ валкахъ, 
въ странствовав яхт. но стеиямъ на скрипучих?, возахъ, съ 
ночлегами въ степи. II въ зти.чъ етранешяхъ она видела 
„своими o4i.Ma" много таинственнаго и чудеснаго.

Одинъ разъ отецъ отсталъ отъ валки... Ночь была ясная, 
какъ день (большинство ея страшным, разсказовт. происхо
дили именно ВЪ ЯСНЫЙ НОЧИ). МГ.еннъ свФтнлъ съ высокаго 
неба, и въ степи видна бы.1а каждая травинка. Она заснула 
на возу, но вдругъ проснулась. Отецъ шелъ рядомъ еъ во- 
зомъ и бормоталъ что-то. подгоняя воловъ. Девочка огляну
лась по степи и увидела далеко, подъ небольшияъ .тк-очкомъ. 
надъ балкой, белую фигуру.— „Тату.— сказала она отцу:—  
отъ тамъ кто-то белый идетъ подъ лёсомъ“ . „Молчи, доню. 
отвЬтилъ ей шепотомъ отецъ,— говори скорее отче-наш у. 
Она стала молиться, какъ умела, а белая фигура быстр»» 
неслась по кругу, сначала по самому краю степи, а потомъ 
все приближаясь и приближаясь къ возу. И по Mt.pt. того, 
какъ она приближалась, было видно, что ото— женщина, и что 
глаза у нея закрыты, и что она все растегь, растетъ выше 
лесу, до самаго неба.— „Молись, доню. крепче,— лросн.ть

з*
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отецъ.— твои молитва силыгЬё *. И оба они кричали въ глу
хой стени вс'Ь молитвы, кашя только знали, все громче и 
громче... И тогда фигура ст> закрытыми глазами, будто ее кто 
отталкивалъ. стала удаляться опять ио кругу, пока не сде
лалась малеиьки.мъ бЬлымъ нятномъ подъ .тЬсомъ. А тутъ 
уже замигали и огни чумацкого табора...

гЗъ другой разъ они опять отстали стъ табора и ночью 
должны были переезжать черезъ болота, по длинной греб.тЬ, 
въ конце которой стояла мельница. Ночь, конечно, опять 
была ясная, какъ день, а на мельницахъ и въ бучилахъ. 
какъ это всЬмъ известно, водится нечистая сила... Девочка 
опять не спала на возу и, взъЬхавъ на греблю, увидЬла, что 
стороной за возомъ бЬжитъ что-то маленькое, „ якъ мыша".—  
„Тату,— сказала она задремавшему отцу,— вотъ за возомъ 
мыша бФжитъ“ . Отецъ оглянулся и тотчасъ же сталъ кре
ститься. „Гозорн, долю, отче-нашу“ ... Оба опять стали мо
литься, а мыша выросла въ крысу, потомъ стала, какъ 
кошка, потомъ, какъ лисица, какъ волкъ и, наконецъ, какъ 
медвФжонокъ. МедпФжонокъ пыросъ въ медведи и все про
должать расти, такъ что, когда-1они подошли къ концу гре
бли и норовнялись съ мельницей, то онъ быль уже выше 
мельничной крыши. Но туть оказалось опять, на счастье пут- 
никовъ, что чумацкая валка расположилась ночевать на лугу, 
за мельницей, такъ что оттуда слышался уже говоръ, лЬсни 
и крики. Нечистый, увпдФвъ огни и такую силу крещенаго 
народу,— вдругъ поднялся на дыбы, что-то „загуло“ , какъ 
вФтеръ, и медведь кинулся въ омутъ...

Отецъ присоединился къ табору и попросилъ,чтобы его съ 
возомъ пустили въ середину. Чумаки, видя, что съ человЬ- 
ко.чъ случилось такое происпгепчпе, признали его TpeSonanie 
снраведливымъ, раздвинули возы и очистили ему м'Ьсто. Отецъ, 
кроме того, былъ человекъ „зпающШ* и потому прежде, чФмъ 
лечь спать, обвелъ круп, кнутовшцемъ около своей те.тЬги, 
закрестилъ его и заговорилъ заговорами. Ночыо кто-то, оче
видно. искала, среди спящаго табора именно его н его дочку. 
На утро весь таборъ оказался въ иолномъ безпорядкЬ, гакъ 
будто невидимая сила перетрясла его и перешвыряла такъ, 
что возы оказались перемешаны, хозяева очушли ь на чу- 
жихъ возахъ, а ппыхъ,добросало даже совсЬмъ вонъ изъ 
табора въ степь...

Что были два самыхъ яркихъ разсказа паин Будзиньской, 
но было еще много другнхъ— о русалкахъ, о вЬдьмахъ и о 
мертвецахъ, выходившихъ нзъ могилъ. Бее это больше отно
силось къ прошлому. Ианп Будзиньская признавала, что въ
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последнее время нзродъ сталъ хитрее, и поэтому нечист» 
меньше. Но все же бываетъ...

На одинъ изъ такихъ разсказовъ вошла въ кухню моя 
мать и, внимательно дослушавъ разсказъ до конца, ска
зала:

—  1!отъ ты, Вудзиньская, старая женщина, а разсказы- 
ваешь так!я глупости... Какъ тебе не стыдно? Перепились 
твои чумаки пьяные, вотъ и все...

Вудзиньская очень обиделась:
—  Я еще во вЬкъ не лгала.— ответила она съ большимъ 

достоинствомъ.— а паны, дело известное, ничему не вЬрятъ.
Я былъ въ болыпомъ недоумЬвш. Страшные разсказы по

ложительно подавляли наши дЬтсшя души, и, возвращаясь 
изъ кухни всчеромъ, мы съ великимъ страхомъ проходили 
мимо темнаго отверстая печки, находившагося въ серединЬ 
корридора и почему-то никогда не закрывавшагося заслон
ками. Намъ казалось, что оттуда вдругъ протянется чья-то 
рука, или мохнатая, черная, какъ у медведя, или, наоборотъ, 
белая, какъ у Коляновскаго или Славка... Иной разъ, поров- 
нявшись съ этимъ отверетчемъ, мы кидались бежать, какъ 
сумасшеднпе, и прибегали въ спальню запыхавннеся и блед
ные... Уверенность матери, что все это пустяки, вносила 
успокоеюе. И когда я теперь вспоминаю мою молодую кра
савицу мать въ этой полутемной кухне, освещенной чаднымъ 
сальнымъ кагальчикомъ, въ атмосфере, насыщенной пода
вляющими душу страхами, то она рисуется мне какимъ-то 
свЪтлымъ ангеломъ, разгоняющимъ эти страхи уже одной 
своей улыбкой невкр1я и превосходства...

Но вместе съ тЬмъ чувствовалось, что пани Вудзиньская—  
не лгунья, п что въ ея разсказахъ нктъ намеренной лжи.

Поэтому мы все больше и больше попадали во власть 
..того света", который казался намъ наполненнымъ враждеб
ной и чуткой силой... Однажды старппй братъ страшно за- 
крпчалъ ночью и разсказалъ, что къ нему нзъ соседней тем
ной комнаты вышелъ чортъ и. подойдя къ его кровати, очень 
изящно и насмешливо поклонился.

После этого съ нами не редко повторялись галлюцина- 
цш. П. кажется, былъ самый нервный изъ ыоихъ братьевъ 
и потому испытывалъ наиболее мучешй. Они засыпали 
раньше, а я долго ворочался въ постели, вздрагивая отъ 
каждаго шума... Особенно бывало страшно, когда уезжали ро
дители, а это случалось довольно части Отецъ, после того, 
какъ миновали припадки его ревности, какъ будто старался 
вознаградить мать, и потому вывозилъ ее на вечера, гдё она



танцовала, а онъ играла, нъ шахматы... Въ таше вечера гор
ничная уходили на кухню или даже къ сос&дямъ, а съ нами 
оставалась старая нянька, которая тоже насыпала. Я боялся 
оставаться одинъ, боялся пройти по темному корридору въ 
кухню, боялся лечь въ постель. Иной разъ я такъ и засы
пала. отъ напряжешя, сидя гдЬ-нибудь въ углу, на сундукЬ, 
и глядя въ темную комнату. Въ темнот!; роились образы, 
неясные, спутанные, и норой они выступали впередъ. Чаще 
всего это былъ высокий щеголеватый господинъ, въ которомъ. 
въ сущности, не было ничего страшна го, кром!; того, что опт. 
крадется въ темнот!;. Невидимому, онъ вызывался усталостью 
глазъ, потому что всегда проносился по дуговой лиши, какъ 
это бываетъ съ т!;ми сЬточкани, кашя иногда видишь въ 
глазу и который тотчасъ убЬгаютъ, какъ бы закатываясь, 
когда хочепп. разглядЬть. Тотъ же господинъ появлялся и въ 
кошмарахъ, но наибольший ужасъ я лепытывалъ при появ- 
ленш въ кошмар!; какого-то офицера. Онъ обыкновенно вы- 
ходилъ изъ темноты и на нисколько мгновешй останавливался 
неподвижно. Лицо у него было обыкновенное, кажется, даже 
довольно красивое, но черты не запоминались, а оставалось 
только внечатлЬше бледности... Поел!; остановки онъ накло
нялся и начинать подходить ко миф. и это было самое страш
ное... Онъ все ускорять шаги, затЬмъ насъ обоихъ подхва- 
тывалъ какой-то вихрь, и мы, среди особеннаго шума, неслись 
съ нимъ опять но закатывающейся круговой лиши куда-то 
въ бездонную пропасть...

Я просыпался весь въ поту, съ бьющимся сердцем л.. Въ 
комнатЬ слышалось дыхаше, но привычные звуки какъ будто 
заслонялись чЬмъ-то, вдвинувшимся съ того свЬта, чужимъ и 
странным®. Въ сосЬдней сиальнЪ стучитъ маятникъ, потре- 
скиваетъ нагорЬвшая свЬча. Старая нянька вскрикиваетъ и 
борыочетъ во снЬ. Она тоже чужая и страшная... ВЬтеръ ше
велить ставню, точно кто-то живой дергаетъ ее снаружи. Но- 
звякиваетъ стекло... Кто-то дышитъ, и невидимо ходить, и 
глядитъ невидящими глазами... Кто-то слЬио страдающий и 
г розниц и жуткимъ слЬпымъ страдатемъ.

О Бог!;— мы слышали чуть не со дня рождешя, но, ка
жется, „вЬрили“ въ нечистую силу раньше, чЬмъ въ Бога... 
Въ эту мучительную полосу моей дЬтекой ясизни воспоминате 
о БогЬ было очень безформенно. При этомъ словЬ гдЬ-то въ 
глубинЬ сознангя рождалось представлеше о чемъ-то очень 
обширномъ н сплошь свЬтломъ, но безличномъ. Ближе всего 
будетъ сказать, что онъ представлялся мнЬ какъ бы отдален- 
нымъ ы огромнымъ нятномъ солнечнаго свЬта. Но свЬтъ не
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дЬйствовалъ ночью, и ночь была вся во власти враждебного 
иного шра, который вмЬстЬ съ темнотой вдвигался въ пре
делы обычной жизни.

Долженъ сказать при этомъ, что собственно чортъ игралъ 
въ нашихъ представлетяхъ наименьшую роль. ПослЬ своего 
появлешя старшему брату, онъ намъ уже почти не являлся, 
а если являлся, то не очень пугалъ. Можетъ быть, отчасти, 
ото оттого, что въ представлешяхъ малорусскаго и польскаго 
народа онъ неизменно является кургузымъ нЬмцемъ. Но еще 
бол'Ье действовала тутъ старинная большая книга въ кожа- 
номъ переплетЬ („Печерскш патерикъ"), которую отецъ при- 
везъ изъ KieBa.

Это произведшие, исполненное глубочайшаго невЬжества и 
cyeBbpia, но вмЬстЬ и глубокой искренности, на всЬхъ своихъ 
страницахъ испещрено чертями и чертенятами, которые явля
лись пещерными подвижникамъ. Аляповатые лубки изображали 
ихъ въ видЬ маленькихъ, смЬшныхъ полуобезьянъ, съ хво
стами крючкомъ и съ птичьими ножками, и всюду они пред
ставлялись только проказниками, то прячущимися въ рукомой
ники, гдЬ ихъ монахи закрещиваютъ и запираютъ, то прини
мающими видъ дЬвицъ, то являющимися въ видЬ евшей, боль- 
шихъ ящерицъ, змЬй или собакъ. Они устраиваютъ монахамъ 
всятя козни, но иногда и монахами удается изловить ихъ: 
тогда они ихъ наказываютъ, заставляютъ таскать бревна и, 
по странной снисходительности, опять отпускаютъ на волю. 
МнЬ кажется, что эта почтенная книга, по которой впослЬд- 
ствш я выучился славянскому чтенш, сильно уронила въ на
шихъ глазахъ грозную репу та pi ю чорта, и мы, допуская 
его существовате, потеряли къ нему всякое уважеше и 
страхи.

Страшенъ былъ не онъ, съ его хвостоиъ, рогамн и даже 
огнемъ изо рта. Страшно было ощущеше какого-то другого 
Mipa, съ его вмЬшательствомъ, непонятнымъ, таинственнымъ 
и грознымъ... Всяшй разъ, когда кто-нибудь умиралъ по со- 
сЬдству, особенно если умиралъ неожиданно, „наглою" смертно 
„безъ покаяшя", —  намъ становилась страшна тьма ночи, а 
въ этой тьмЬ— дыхаше ночного вЬтра за окномъ, стукъ ставни, 
шумъ деревьевъ въ саду, безеознательныя вскрикивашя ста
рой няньки и даже простой жукъ, съ емутнымъ гудЬшемъ 
ударяющийся въ стекла...

Страшна была тайна жизни и смерти, и передъ нею мы 
въ то время были, кажется, настоящими язычниками.
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М олитва звЬздной ночью...

Изъ молитвъ насъ рано научили двумъ; ,,Отче нашъ“ и 
„Богородице41. Память у меня была хорошая, и я быстро 
усвоилъ механически два текста: подымай и славяно-малорус- 
сшй, но зналъ ихъ просто но слуху, какъ собрате звуковъ. 
Отче нашъ первоначально звучало для меня такъ: „Отче нашъ 
иже сына небесы4'... Впосл'Ьдсыии я какъ-то сталъ проверять, 
какъ понимаютъ те яге слова некоторые мои знакомые. Одинъ 
изъ нихъ, рослый парень, на несколько летъ старше меня, 
произносилъ такъ: „Отче нашъ, иже сына не дасы“ . „Не 
дасы“ — по малорусски значить: не дашь...

Однажды отецъ, выслушавъ нашу чисто попугайскую утрен
нюю молитву, собралъ насъ въ своемъ кабинете и сталъ 
учить ея правильному произношенда и смыслу. После этого 
мы узке не коверкали сдовъ и понимали ихъ значеше. Но 
молитва была холодна и не затрагивала вообразкешя.

Отецъ решидъ какъ-то, что мне и младшему брату пора 
исповедываться, и взялъ насъ съ собой въ церковь. Мы от
стояли вечерню. Въ церкви было почти пусто, и по ней хо
дилъ тотъ осторожный, робшй, благоговейный шорохъ, кото
рый бываетъ среди немногихъ молящихся. Изъ темной кучки 
исповедниковъ выделялась какая-нибудь фигура, становилась 
на колени, священникъ накрывалъ голову исповедующагося 
и самъ внимательно наклонялся... Начинался raxifl, важный 
проникновенный шопотъ.

Мне стало страшно, и я инстинктивно посмотрелъ на отца... 
Какъ хромой, онъ не могъ долго стоять и молился, сидя на 
стуле. Что-то особенное отражалось въ его лице. Оно было 
печально, сосредоточенно, умиленно. Печали было больше, чЬмъ 
умилешя, и еще было заметно какое-то внутреннее уешпе. Онъ 
какъ будто искалъ чего-то глазами въ вышине, подъ куполомъ, 
где ютился сизый дымокъ ладона, еще пронизанный послед
ними лучами уходящаго дня. Губы его шептали все одно слово:

—  Отче... Отче... О тче-
Было похоже, какъ будто онъ не можетъ одолеть это первое 

слово, чтобы продолжать молитву. оамЬтивъ. что я смотрю 
на него съ невольнымъ удивлешемъ, онъ отвернулся съ вы- 
ражетемъ легкой досады и, съ трудомъ опустившись на ко
лени, молился некоторое время, почти лежа на полу. Когда 
онъ опять поднялся, лицо его уже было спокойно, губы ровно 
шептали слова, а влажные глаза светились и точно вгляды
вались во что-то въ озаренномъ сумраке подъ куполомъ.



Вттосл'Ьдствш я часто сталь замЬчать то же и дома во 
время его молитвы. Порой онъ подносилъ ко лбу руку, сло
женную для креста, отнималъ ее, опять прикладывалъ ко лбу 
съ уси.Яемъ, какъ будто что-то вдавливая въ голову или какъ 
будто что-то м'Ьшаетъ ему докончить начатое. ЗатЬмъ, пере
крестившись, онъ опять шепталъ много разъ: Отче, Отче, Отче... 
пока молитва не становилась ровной. Иной разъ это не уда
валось... Тогда, усталый, онъ подымался и долго ходилъ по 
комнатамъ, взволнованный и печальный. Потомъ опять при
нимался молиться.

Однажды, не помню по какому поводу, отецъ произнеся, 
одну изъ своихъ сентенщй:

—  Молиться, Д'Ьти, нужно такъ, чтобы обращаться прямо 
къ Богу... Какъ будто Онъ предъ вами. Какъ вы просите о 
чемъ-нпбудь у меня или у матерп.

А еще черезъ некоторое время прибавилъ:
— Въ евангелии говорится: о чемъ ни попросите у Отца 

небеснаго съ верой, все дастся вамъ. И если скажете, чтобы 
гора сдвинулась съ места, —  гора сдвинется...

Онъ говорилъ съ печальнымъ раздум1емъ. Онъ много и го
рячо молился, а жизнь его была испорчена. Но обе эти сен
тенцш внезапно слились въ моемъ уме, какъ пламя спички 
съ пламенемъ зажигаемаго фитиля. Я ионялъ молитвенное 
настроен1е отца: онъ, значить, хочетъ чувствовать передъ со
бой Бога и чувствовать, что говоритъ именно Ему, и что Богъ 
его слышитъ. И если такъ просить у Бога, то Богъ не мо
жетъ отказать, хотя бы челов'Ькъ требовалъ сдвинуть гору...

Горъ у насъ не было, и сдвигать ихъ не было надобности. 
Скоро, однако. мнК представился случай испытать силу своей 
молитвы по поводу другого предщшшя...

Однажды старппй братъ задумалъ лететь. Идея у него 
была очень простая: стоить взобраться, нанримКръ, на вы- 
сошй заборъ, прыгнуть съ него и загЬмъ все подпрыгивать 
выше и т’ише. Онъ былъ увйренъ, что, если только успеть 
подпрыгнуть въ первый разъ, еще не достигнувъ земли, то 
дальше никакого уже труда не будетъ, и онъ такъ и поне
сется прыжками по воздуху...

Съ этой мыслыо, вооружившись вдобавокъ двумя довольно 
безобразными лопастями изъ дранокъ и бумаги на подоб1е 
крыльевъ,— онъ взобрался на заборъ, прыгнулъ, размахивая 
этими крыльями, и, разумеется, растянулся на земле. Какъ 
MHorie изобретатели, онъ не отказался сразу отъ своей идеи: 
по его мненш, заборъ— это еще не достаточно высоко. Бро
сившись съ него, онъ даже не успелъ еще согнуть ногъ для
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прыжка, какъ уже лежалъ врастяжку. Вотъ, если бы. на- 
п ртй ръ , съ крыши... Но у него нисколько дней болела 
ушибленная нога, а потомъ не хватило решимости... Идея 
осталась не осуществленной.

Однако она глубоко запала нъ мое воображеше, и вотъ 
однажды я доварился ей и... полетРлъ. Въ присутствш 
братьевъ и сестры я бросился съ крыши сарая, усп4лъ 
подрыгнуть, не долетйвъ до земли, и зат'Ьмъ уже понесся по 
воздуху, сначала рядомъ прыжковъ, какъ по ступенькамъ не
видимой лестницы, а потомъ ровно и плавно, почти какъ 
птица. Я поворачивался, ложился въ воздухе, повертывался 
и кружился. Сначала я носился надъ дворомъ, потомъ поле- 
тгЬлъ дальше, надъ какими-то полями и надъ мельницей. Эта 
мельница была мне незнакома, но, вероятно, осталась въ 
моей памяти отъ ранняго дЪтскаго путеш етня... Колеса ея 
кружились, шумели, брызгали ослепительно белого пеной и 
сверкающими каплями, а я безстрашно леталъ надъ нею, 
среди свЬжихъ брызговъ и солнечнаго света.

Проснувшись, я долго не хотйлъ верить, что это была не 
настоящая жизнь и что настоящая жизнь— вотъ эта комната 
съ кроватями и дыхашемъ спящихъ...

Полеты во сне повторялись, при чемъ каждый разъ мне 
вспоминались прежше полеты, и я говоршгъ себе съ насла
жден i ем ъ: тогда это было только во сне... А ведь вотъ те
перь летаю же я и наяву... Ощущешя были живы. ярки, 
многосторонни, какъ сама действительность...

Наиболышй успехъ полета обозначался достижешемъ мель
ницы, съ ея яркими брызгами и шумомъ колесъ... Но если 
даже я леталъ только надъ дворомъ или подъ потолкомъ ка
кого-то огромнаго зала, наполненнаго людьми, и тогда про
снуться значило испытать настоящее острое ощущешя горя... 
Опять только сонъ!.. Опять я тяжелый и несчастный...

И я думалъ, какъ достигнуть, чтобы это было уже не во сне.
Объяснеше отца относительно молитвы загорелось во мне 

неожиданной надеждой. Если это верно, то ведь дело устраи
вается просто: стоить только съ верой, съ настоящей верой 
попросить у Бога пару крылъевъ... Не такихъ жалкихъ, ка
т я  братъ состряпалъ изъ бумаги и дранокъ. А настоящихъ, 
съ перьями, катя  бываютъ у птицъ и ангеловъ. И я полечу!

Своею мыслью я не поделился ни съ кемъ, даже съ млад- 
шимъ братомъ. ПТ)чемт-то я решилъ, что это будетъ тайна 
между мной и Богомъ. И я понималъ, что если это можетъ 
случиться, то, конечно, не среди суетливаго дня и даже не 
въ томительный и сонный полдень, когда всетаки падете съ
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неба крыльевъ нривлечетъ праздное внимаше. Это, очевидно, 
могло случиться только вечеромъ. Крылья появятся где-то 
въ вышине, въ серебристомъ сумракЬ ночного неба и тихо 
унадуть къ моимъ ногамъ... Иос.тЬ, конечно, если они оста
нутся, я буду давать ихъ брату и сестре... Но останутся ли 
они навсегда, я этого не зналъ и даже мало думалъ объ 
этомъ...

Вечера стояли теплые, и, когда после чаю я вышелъ на 
дворъ,— то отовсюду на меня глядели освещенный и раскры
тый настежь окна. Въ г!.ни степь, у пороговъ сидели люди, 
но мне все это не мешало. И открытый окна, въ которыхъ 
никого не было видно, и таинственный шорохъ разговоровъ 
въ густой тени, и белые камни мощенаго двора, и шопотъ 
листьевъ высокаго тополя у каменицы —  все это создавало 
особенное настроеше. Я намеревался вступить въ сношенiя 
съ друпшъ MipoMb, но страха не было. Можетъ быть, потому, 
что еношешя были отчасти деловыя.

Пройдя несколько разъ по двору, я сталъ шептать мо
лит! ы: „Отче нашъ" и „Богородицу", чувствуя, однако, что 
это еще не то. и что въ нихъ ничего не говорится соб
ственно о крыльяхъ. Я только старался, чтобы обращеше 
„Отче нашъ" направлялось къ кому-то живому и сознатель
ному. Сначала это было трудно, и я просто говорилъ мо
литву за молитвой, какъ бы только подготовляясь къ чему-то 
(я уже слышалъ, что въ важныхъ случаяхъ нужно сказать 
„десять отче нашъ и десять богородицъ44)... Наконецъ, чув
ствуя, что душа настроилась, я остановился въ углу двора 
и посмотрелъ на небо.

Бъ первый разъ меня поразило велюпе ешющаго небес- 
наго свода... .Туна стояла надъ крышей каменнаго дома, но 
ся свЬтъ не затмевалъ звездъ. Оне горели, мерцали, перели
вались разными цветами торжественно и тихо, и вся синяя 
бездна, казалось, жила и дышала. ВпослЬдствш глаза у меня 
стали слабее, и эта необычайная красота теперь живетъ въ 
моей душЬ лишь яркимъ воспоминашемъ этой ночи. Но тогда 
я отчетливо видТаъ все эти звезды, различалъ ихъ пере
менные цвета и, главное, ощутилъ взволнованной дЬтской ду
шой •глубину этой бездны и безконечное число ея живыхъ 
огней, уходящихъ въ какую-то неведомую, таинственную си
нюю даль...

И когда я опять произнесъ „Отче нашъ14, то молитвенное 
настроеше затопило душу приливомъ какого-то особеннаго 
чувства: передо мною какъ будто раскрылась трепетная жизнь 
этой огненной безконечности. и вся она съ бездонной сийевой



н безчислешгами огнями съ какой-то сознательной лаской 
смотрела съ высоты на глупаго мальчика, стоявшаго съ под
нятыми глазами въ затЬненною» углу двора и нросившаго 
себЬ крыльевъ... Въ живомъ выражении трепетно-мерцающаго 
свода мпЬ чудилось безмолвное об'Ьщаше, ободреше, ласка...

Отбросивъ заученный молитвы, я нзложилъ свое аселаше—  
имЬть два крыла, хоропгахъ, настоящихъ, какъ у птицъ или 
ангеловъ. Совсймъ или только на время, чтобы хоть разъ на
яву подняться въ эту чудесную, манящую высь... А потомъ 
я могу, пожалуй, положить крылья на то же М'Ьсто. О даль- 
н'Ьйшемъ не думалось: вс'Ь мысли устремились къ одному:—  
взлетЬть надъ городомъ, вид'Ьть внизу огоньки въ домахъ, 
гд'1. люди сидятъ за чайными столами и ведутъ обычные раз
говоры, не имйя поня'пя о томъ, что я ношусь надъ ними 
въ озаренной таинственной синевЬ и гляжу оттуда на ихъ 
жалшя крыши.

Радостный я сталъ глядЬть въ небо, ожидая, что оттуда, 
сначала какъ дв'Ь легшя пушинки, появятся крылья. Небо 
попрежнему горкло, дышало и ласково гляд’Ьло на меня. Но 
синева была пуста.

Тогда я подумалъ, что глядйть не надо: таинственное явле- 
Hie совершится проще,— крылья будутъ лежать на томъ Mfccrb, 
ГД'Ь я молился. Поэтому я pi.шилъ ходить но двору и опять 
прочитать „десять отче нашъ и десять богородицъ". Такъ 
какъ главное было сдЬлано, то молитвы я теперь опять чи- 
талъ механически, отсчитывая одну за другой и загибая 
пальцы. При этомъ я сбился въ счетТ и прибавилъ на всякш 
случай еще по дв-Ь молитвы... Но крыльевъ на уеловленномъ 
м^сгЬ не было...

Я опять ходилъ по двору и молился, назначая повыл 
мТста, въ самыхъ затйненныхъ уголкахъ: подъ тополемъ, у 
садовой калитки, около колодца... Я, проходилъ во всЬ эти 
углы безъ малМшаго страха, хотя тамъ было темно и 
пусто.

Между гЬмъ, дворъ еовекчъ опустклъ, люди, разговари
в а й т е  въ т’Ьни домовъ, ушли, а черезъ некоторое время 
поужинавнпе конюхи прошли спать въ свои конюшни. Гости, 
сид'Ьшше у насъ въ тотъ вечеръ, тоже стали расходиться, 
при чемъ последняя группа еще некоторое время стояла на 
крыльц'Ь, разговаривая и смЬясь. Потомъ и они прошли по 
двору и исчезли въ переулкЬ. Въ нашихъ осв'Ьщенныхъ 
окнахъ появилась фигура горничной, закрывавшей одно окно 
за другимъ. Потомъ вышелъ лакей Гандыло и сталъ запи
рать ставни. Онъ цросовывалъ снаружи железные болты,
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кричать: ну! —  и сердился, что горничная изнутри не скоро 
задвигаетъ ихъ маленькими железными чеками... Потомъ онъ 
потянулся н зевнулъ продолжительно, вкусно, широко рази- 
нувъ пасть.

Мое настроеше падало. Л чувствовалъ, что мать меня сей- 
часъ хватится и пошлеть разыскивать, такъ какъ братья и 
сестры, наверное, уже спятъ. Нужно бы еще повторить мо
литву, но... усталость бистро разливалась по всему тЬлу, ноги 
начали ныть отъ ходьбы, а главное,— я чувствовалъ, что уже 
сомневаюсь. Значить, пичего не выйдетъ.

На крыльце появилась фигура горничной и действительно 
позвала меня спать.

—  Сейчасъ, —  ответилъ я и опять лихорадочно обошелъ 
дворъ. Вотъ тамъ... Ш и нетъ,— вотъ где,— мелькало у меня 
въ мозгу, и я лихорадочно метался отъ одного угла къ дру
гому.

Разочарованный, съ разбитыми членами я, наконецъ, нро- 
шелъ въ свою комнату и угрюмо разделся. Но только дре
мота обвеяла разгоряченную голову,— я вдругъ се.лъ на кро
вати, точно меня толкнули подъ бокъ. Я ушелъ... именно 
тогда, когда весь дворъ опустелъ и раскрылся для всякой 
тайны. И уже спустились крылья. Я даже знаю, куда именно. 
Какъ это ш ^транно, я какъ будто виделъ ихъ въ довольно 
таки грязно^^углу между сараемъ и заборомъ. Я вскочилъ 
и въ одной рубашонке пробрался въ корридоръ. Прислуга 
еще не спала. Горничныя убирали после гостей. Гандыло на 
кухне ужиналъ, громко чавкая и шлепая толстыми губами. 
Дверь была открыта, и я вышелъ на крыльцо.

Луна зашла за крышу камеянаго дома, и весь дворъ из
менился. Онъ потемнелъ, похо.лоде.лъ, сталъ безцветнее и 
какъ бы заднемалди Выражение неба тоже было другое: звезды 
поцрежнему мерцали и переливались, но теперь уже не об
ращали внимашя на Пеня, стоявшего въ одной рубашонке 
на заднемъ крыльце, а какъ будто говорили другъ съ другомъ 
о чемъ-то, совсЬмъ до меня не относящемся. ВнечатлЬше 
было такое, какъ будто огромное собрате, на короткое время 
занявшееся моимъ дЬломъ, теперь перешло къ обсужденш 
другихъ делъ. гораздо более важныхъ, таинственныхъ и не- 
понятныхъ... И теперь уже нЬтъ надежды вернуть его вни- 
маше. Звездная ночь стала холодна, важна, неприступна, 
сурова. И прохладный ветеръ недружелюбно обвеялъ мои 
голыя нош.

Усталый, съ холодомъ въ душе я вернулся въ комнату и 
сталъ на колени въ своей кровати, чтобы сказать обычныя



молитвы. Говорилъ л ихъ неохотно, машинально и наскоро... 
Въ еерединЬ одной изъ модитвъ въ усталомъ мозгу, отчет
ливо, ясно, точно кто шепнулъ въ ухо, встала совершенно 
посторонняя фраза: „Богъ...“ Кончалась она обычнымъ дЬт- 
скимъ ругательствомъ, какимъ обыкновенно мы обменивались 
съ братомъ, когда бывали чЬмъ-нибудь недовольны. Я вздрог
нула. отъ страха. Очевидно, я теперь пропашуй мальчишка. 
Обругалъ Бога...

Среди отой душевной сумятицы я крепко заснудъ.
Не помню, каше выводы я сдЬлалъ на слЬдуюнцй день 

изъ этой неудачи. Очень вероятно, что не сдЬлалъ никакихъ, 
а просто, отдохнувъ за ночь, отдался иовымъ впечатлЬшямъ 
новаго дня. Но съ этихъ норъ и я, какъ отецъ, часто на- 
чиналъ молитву, мучительно повторяя: „Отче... Отче... Отче..."—  
пока воображеше не попадало въ горячую струю. Часто : т > 
бывало очень трудно: ощущеше живого личнаго Бога не да
валось, а иной разъ уетшя бывали такъ мучительны, что на 
лбу у меня появлялся иотъ, а на ]'лазахъ— слезы. Я напря- 
галъ воображеше, но передъ нимъ продолжала стоять без
личная, безконечная пустота, не будившая никакихъ откли- 
ковъ въ сердцЬ. И опять въ неясную и мутную молитву отче
тливо, выпукло, звонко врывалась кощунственная фраза... 
МнЬ приходило въ голову, что это— продЬлка дьявола. Виро- 
чемъ, эта мысль меня не путала. Пожалуй, наоборотъ,— такъ 
какъ въ такомъ случаЬ вина снималась съ меня и переноси
лась на одного изъ нроказниковъ-чертенятъ, знакомыхъ но па
терику. Внутреннее сознаше, что это во мнЬ самомъ, было 
мучительнЬе. Чтобы отъ него избавиться, я то старался на
чать молитву внезапно и кончить ее поскорЬе, то переста- 
валъ молиться совсЬмъ.

И каждый разъ эта томительная борьба въ иустомъ иро- 
странствЬ повторялась въ першды религюзной экзальтащи...

У Л .

У лян и ц ш й  и „купленны е м альчи ки” .
Каждое утро, въ „суторынахъ" *), то есть въ угловой 

комнатЪ подвальнаго этажа хозяйской „каменицы", въ опре- 
дЬленный часъ происходило неизмЬнно одно и то же явлеше. 
Сначала вздрагивалъ желЬзный засовъ ставни, и кто-то вы- 
давливалъ изнутри болтъ, которымъ ставни запирались на 
ночь. ЖелЬзная полоса, какъ живая, отодвигалась, нотомъ 
падала со звономъ, и тогда чья-то рука черезъ форточку
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окончательно раздвигала ставни. После этого и самое окно, 
приходившееся вровень съ землей, раскрывалось, и въ немъ 
появлялась голова человека въ ночномъ колнакЬ.

Это былъ жилецъ, старый холостякъ, панъ Уляницшй. 
Онъ выеовывалъ свой острый профиль, какъ бы передразни
вавший портретъ Наполеона III, съ испанской бородкой и 
горбатымъ носомъ, и кидалъ тревожный взглядъ на окна 
нашего флигеля. Но большей части наши ставни еще были 
закрыты. Убедившись въ этомъ, панъ Уляницшй опять ны- 
рялъ въ свою комнату, и вскоре на подоконнике появлялась 
уже вся его небольшая сухая фигурка въ ночномъ колпаке, 
въ нестромъ халате, изъ - подъ котораго виднелось нижнее 
бЬлье и туфли на босую ногу. Кицувъ еще быстрый взглядъ 
кругомъ и прикрывая что-то полой халата, онъ шмьталъ за 
уголъ, направляясь на задшй дворъ, откуда вскоре возвра
щался темъ же порядкомъ.

Мы знали, что его тревожные взгляды относятся г.давнымь 
образомъ къ нашему дому: онъ не хотелъ, чтобы его видела 
въ утреннемъ неглиже одна изъ моихъ тетокъ, которую онъ 
иной разъ провожалъ въ костелъ. Надъ теткой посмеивались, 
поздравляя ее съ женихомъ. Надъ Уляницкимъ тоже смея
лись, называя его по-польски „мартовскимъ кавалеромъ", и 
передавали, будто онъ поднесъ тетке деситокъ гиилокъ-грушъ 
въ бумажномъ тюричкЬ и две грошовыхъ конфеты. Фигура 
Уляницкаго въ этотъ утреннш часъ бывала, действительно, 
очень непрезентабельна: халатъ былъ замызганный и рваный, 
туфли стоптаны, белье грязно, а усы растрепаны.

Нырнувъ опять въ свою комнату, панъ Уляницшй прини
мался приводить себя въ норядокъ. Это была процедура 
продолжительная и сложная, особенно процессъ бритья, поло
жительно напоминавши! священнодейгше. Мы пользовались 
иравомъ, освященным!) обычаемъ, стоять въ это время сна
ружи, у открытаго окна, при чемъ иной разъ изъ-за насъ 
заглядывало еше личико сестры. Панъ Уляницшй ничего не 
имелъ противъ этого и только, приступая къ бритью, преду- 
ирежХалъ насъ. чтобъ мы вели себя смирно, такъ какъ ма
лейшее нарушеше порядка въ эту важную минуту угрожаетъ 
опасностью его жизни.

Мы свято исполняли этотъ договоръ и въ критически! 
моментъ, когда панъ Уляницшй. взявъ себя за кончикъ носа 
н выпятивъ языкомъ щеку, осторожно обходилъ бритвой усы 
или подбривалъ бородку около горла,— мы старались даже 
затаить дыхаше, пока онъ не вытиралъ въ последний разъ 
бритву п не убиралъ нриборъ. После этого онъ умывался,



неистово теръ шею и щеки подотенцемъ, пудрился, фикса- 
туарилъ и вытягивалъ кончики усовъ и затЬмъ скрывался 
за ширму. Черезъ четверть часа онъ появлялся оттуда не
узнаваемый, въ сиреневыхъ короткнхъ брючкахъ, въ лакиро- 
ванныхъ ботинкахъ, въ свЬтломъ жилетЬ и еинемъ сюртукЬ 
съ закругленными фалдочками. Лицо у него тоже было какъ 
будто одЬто: измятость и морщины исчезали. Его появлеше 
въ такомъ обновленномъ видЬ всегда производило на насъ 
еильнЬйшее впечатлЬте, и ему это было щнитно. Иной разъ, 
застегивая на послЬднюю пуговицу свой аккуратный сюрту- 
чокъ, онъ взглядывалъ на насъ съ замЬтнымъ самодоволь- 
ствомъ и говорнлъ:

—  А? Ну? Что? Какъ?
Наши отношенia съ паномъ Уляницкимъ въ это время были 

наилучппя. Мы знали, что онъ— „старый холостяки-  и „мар
товски”! кавалеръ", что это смЬшно, особенно поблЬднее, ио- 
тому что напомипаетъ котовъ, жалобно завывающихъ въ мартЬ 
на крышахъ. Панъ Уляницшй, будто бы, ухаживали за 
каждой барышней, съ которой знакомился, и отовсюду полу
чали отказы. Самъ онъ тоже казался смЬшнымъ со своей 
козлиной бородкой и тонкими ножками, въ короткихъ узень- 
кихъ брючкахъ. Но все это было безобидно, а процессъ еже- 
дневнаго обновлешя вызывали не только понятное любопыт
ство. но и нЬкоторое почтительное удивлеше. Каждый разъ 
это казалось намъ маленькими чудомъ, и впослЬдствш, когда 
я впервые прочитали о превращенiaxn бога Озириса,— въ 
моемъ воображенш внезапно ожило воспомннаше объ утрен- 
нихъ перерождешяхъ Уляницкаго.

Однако, со временемъ наши отношенш съ „мартовскими 
каиалеромъ“ радикально испортились...

Въ одинъ прекрасный день онъ нашелъ не соисЬмъ удоб- 
нымъ для своей жениховской репутацш, что у него нЬтъ 
прислуги, вслЬдстше чего онъ долженъ самъ подметать комнату 
и ежедневно путешествовать съ таинственными предметомъ 
подъ полон халата.

Въ виду этого онъ нанялъ себЬ въ усдужеше мальчика 
Петрика, сына хозяйской кухарки. Кухарка, „пани Гыма- 
шевекая- , по нрозванш баба Люба, была женщина очень 
толстая и крикливая. Про нее говорнлл вообще, что это не 
баба, а Иродъ. А сынъ у нея былъ смирный мальчики съ 
блЬднымъ лицомъ, изрытыми оспой, страдавший при томъ же 
изнурительной лихорадкой. Скупой, какъ кащей, Уляницшй 
дешево уговорился съ нею, и мальчикъ поступили въ „суто- 
рыны“ .
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Закончилось это болмнимъ скандаломъ: въ одинъ прекрас
ный день баба Люба, унеревъ руки въ бока, ругала Уляниц- 
каго на весь дворъ и кричала, что она свою „дытыну“ не 
дастъ въ обиду, что учить, конечно, можно, но не такъ... 
Вотъ посмотрите, добрые люди: исполосовалъ у мальчика всю 
спину. При этомъ баба Люба такъ яростно задрала у Петрика 
рубашку, что онъ завизжать отъ боли, какъ будто у нея 
въ рукахъ былъ не ея сынъ, а самъ Уляницшй.

ПостЬдшй сидЬлъ въ своей комнате, не показываясь на 
крики сердитой бабы, а на следующее утро опять появился 
па подоконникЬ съ таинствепнымъ нредметомъ подъ полой. 
Намъ онъ объяснилъ во время o.Tlv aniu, что Петрикъ —  
скверный, скверный, скверный мальчишка. И мать у него 
подлая баба... И что она дура, а онъ, Уляницшй, „достанетъ 
себ'Ь другого мальчика, еще лучше". Онъ сердился, новторялъ 
слова, и его козлиная бородка вздрагивала очень вырази
тельно.

Вскоре опъ у-Ьхалъ на время въ деревню, где у него былъ 
живъ старикъ отецъ, а когда вернулся, то за нимъ пргЬхалъ 
целый возъ разныхъ деревенскихъ продуктовъ, и на возу 
сид+лъ мальчикъ .тЬтъ 10— 11, въ коротенькой курточке, съ 
смуглымъ лицомъ и круглыми глазами, со страхомъ гляд'Ь- 
вшими на незнакомую обстановку... Съ этого дня мальчикъ 
поселился въ комнат!. Улянпцкаго, убиралъ, при осцлъ воду 
и ходить въ ресторацт съ судками за об’1.домъ. Звали его 
Мамертомъ или, уменьшительно, Мамерикомъ, и вскорЬ на 
двор-!, стало известно, что это сирота и при томъ крепостной, 
котораго не то подарилъ Уляницкому отецъ, не то онъ самъ 
кцпи.гъ себе у какого-то помещика.

Я решительно не могу припомнить, чтобы самая мысль 
о возможности „купить мальчика" вызывала во мне какой- 
нибудь сознательный проте тъ или негодоваше. Явлешя жизни 
я воспринималъ тогда довольно безразлично. Я виделъ, что 
люди бываютъ старые и молодые, здоровые и больные, бога* 
тые н нище, и все это, какъ я уже говорилъ, казалось мнЬ 
„нзвЬчиымъ". Это были просто первичные факты, готовый 
явлешя природы. Такимъ же фактомъ явилось и то, что есть 
на свете мальчики, которыхъ можно купить. Но, во всякомъ 
случае, это обстоятельство делало новаго пришельца нредме
томъ интереснымъ, такъ какъ мы видели разныхъ мальчи- 
ковъ, а кунленныхъ мальчиковъ еще не видели на разу. И 
что-то неясное при этомъ всетаки шевелилось въ душе.

Знакомство съ купленнымъ мальчикомъ завязать было 
трудно. Даже въ то время, когда панъ Уляницшй уходи.ть
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въ свою должность, его мальчикъ сидЬлъ взаперти, выхода 
лишь за самыми необходимыми делами: вынести соръ, при
нести воды, сходить съ судками за об'Ьдомъ. Когда мы при 
случай подходили къ нему и заговаривали, онъ глядЬлъ 
водчкомъ, пугливо потуплялъ свои черные круглые глаза и 
старался поскорее уйти, какъ будто разговоръ съ нами нред- 
ставлялъ для него опасность.

Мало-по-малу, однако, сближеше начиналось. Мальчикъ пе- 
ресталъ опускать глаза, останавливался, какъ будто соблаз
няясь заговорить, или улыбался, проходя мимо насъ. Нако
нецъ, однажды, встретившись съ нами за угломъ дома, онъ 
поставилъ на землю грязное ведро, и мы вступили въ разго
воръ. Началось, разумеется, съ вопросовъ объ имени, „сколько 
тебе лЬтъ“ , „откуда пргЬхалъ" и т. д. Мальчикъ спросилъ 
въ свою очередь, какъ насъ зовутъ, и... попросилъ кусокъ 
хлеба.

Скоро мы стали щпятелями. Уляницюй возвращался всегда 
въ определенное время, какъ заведенная машина, и мы могли 
поэтому даже заходить въ его комнату, не опасаясь, что онъ 
насъ застанетъ. Мы узнали при этомъ, что нашъ ежедневно 
обновляющейся соседъ въ сущности очень злой скаредъ и му
читель. Онъ не кормитъ Мамерика, а только отдаетъ ему выли
зывать пустые судки и грызть корки хлеба, и уже два раза 
уснелъ его больно выдрать безъ всякой вины. Чтобы маль
чикъ не сидЬлъ даромъ и не баловался съ разными висель
никами („урвисами",— мы догадались, что подъ этимъ лест- 
нымъ назвашемъ Уляницкш разумелъ насъ), онъ задаетъ ему 
урокъ: щипать перья для подушекъ, и нащипанныя перья 
иродаетъ еврейкамъ. Мы приносили Мамернку хлебъ, кото
рый онъ съЬдалъ съ большою жадностью.

И пугливые взгляды печальныхъ, черныхъ глазъ, и груст
ное выражеше его смуглаго лица, и разсказы, и жадность, 
съ какой онъ накидывался на приносимую нами пище,— все 
это внушало намъ какое-то захватывающее, острое сочувслчне 
къ купленному мальчику и злобу противъ его владыки, ко
торая въ одно утро и прорвалась наружу.

Бедняга Мамерикъ чемъ-то провинился, и уже накануне 
его томило иредчувствю, что панъ его непременно побьстъ. 
На утро Уляницюй вышелъ изъ-за ширмы не съ обычнымъ 
самодовольнымъ блескомъ, а съ какимъ-то загадочнымъ вы- 
ражешемъ въ лице. Онъ былъ безъ сюртука, а руки держалъ 
назади. Остановившись у ширмы, онъ позвалъ Мамерика, 
приказалъ ему подать что-то. Но какъ только мальчикъ робко 
приблизился, Уляницюй съ быстротою кошки схватплъ его,
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нагнулъ? зажалъ голову въ свои колени, спустилъ штанишки, 
и въ воздух-!; засвистеть пучокъ розогъ. Мамерикъ отчаянно 
завизжалъ и забился.

Въ нашей семье нравы вообще были мягше, и мы никогда 
еще не видели такой жестокой расправы. Я думаю, что, по 
силе впечатления, теперь для меня могло бы быть равно то
гдашнему чувству разве внезапное на моихъ глазахъ убШство 
человека. Мы за окномъ тоже завизжали, затопали ногами и 
стали ругать Уляницкаго, требуя, чтобы онъ иересталъ бить 
Мамерика. Но Уляницшй только больше входилъ въ азартъ: 
лицо у него стало скверное, глаза были выпучены, усы сви
репо торчали, и розга то и дЬло свистела въ воздух-1;.

Очень вероятно, что мы могли бы доплакаться до истерики, 
ио тутъ случилось неожиданное для насъ обстоятельство: у 
Уляницкаго на окнЬ были цветочные горшки, за которыми 
онъ ухаживалъ очень старательно. Ближе всЬхъ стояла лю
бимая его резеда. Но внезапному вдохновенно, наша малень
кая сестренка схватила резеду и кинула ее вм'ЬстЬ съ горш- 
комъ па полъ. Горшокъ разбился, земля съ цв4ткомъ выпала. 
Панъ Уляницшй на мгновеше остолбенЬлъ, потомъ оставилъ 
Мамерика, и пе успЬли мы опомниться, какъ его бешеное 
лицо появилось на подоконник. Мы подхватили сестренку 
подъ руки и пустились бежать къ своему крыльцу, гдЬ и 
усЬлись, чувствуя себя безопасными въ своихъ пред'клахъ. 
Ианъ УляницкШ действительно остановился невдалеке отъ 
своего окна и, спрятавъ розгу за спину,— сталъ насъ подзы
вать сладкимъ голосомъ, обещая дать намъ на мировую но 
конфетн-К... Но хитрость была слишкомъ прозрачна, и мы 
оставались на месгЬ, глядя весьма равнодушно на его лука
вые подходы...

Въ этотъ самый день, или вообще въ ближайшее время 
после происшеспшт, мы съ матерью и съ теткой шли по 
улице въ праздничный день, и къ намъ подошелъ панъ Уля
ницшй. Онъ былъ одеть по всегдашнему щеголевато, ботинки 
его сверкали ослепительнымъ блескомъ, концы усовъ торчали, 
какъ две проволоки, и въ петлице сюртучка былъ цветокъ. 
У  меня при его поя влет и немного дрогнуло сердце, такъ какъ 
я былъхуверенъ, что онъ пожалуется матери на нашъ дебогаъ. 
Къ нашему величайшему удивлетю, онъ не только не пожа
ловался, ио еще, взявъ кого-то изъ насъ за подбородокъ, стать 
фальшиво сладкимъ голосомъ расхваливать передъ матерью 
„милыхъ детокъ“ , съ которыми онъ живетъ въ большой 
дружбе.

Этотъ неудачпый маневр®, во-первыхъ. внушилъ намъ
• * 4*
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большое презр'Ьше, а во-вторыхъ, вселилъ уверенность, что 
но какимъ-то причинамъ Уляницюй скрываетъ отъ матери 
происшедшее между нами столкновете. А скрываетъ— зна
чить п] изнаетъ себя виновнымъ. Съ этой стороны мы почув
ствовали себя вполне обезпеченными, и у насъ началась съ 
Уляницкимъ формальная война.

Дети проявляютъ иной разъ удивительную наблюдатель
ность и удивительно ею пользуются. У пана УЛяницкаго было 
много странностей: онъ былъ феноменально скупъ, не выно- 
силъ всякой перестановки предметовъ въ комнате и па столе 
и боялся режущихъ орудш.

Однажды, когда опъ весь погрузился въ процессъ бритья 
и, взявъ себя за кончикъ носа, выпятилъ языкомъ подбри
ваемую щеку, —  старппй братъ отодвинулъ черезъ форточку 
задвижку окна, осторожно спустился въ комнату и открылъ 
выходную дверь. Обезпечивъ себе такимъ образомъ отсту- 
плеше, онъ сталъ исполнять среди комнаты какой-то диюй 
танецъ: прыгалъ, кривлялся, вскидывалъ ноги выше головы 
и кричалъ дикимъ голосомъ: „Гонъ, шлепъ, тана-на“ ...

Стоя за окномъ, мы съ ужасомъ ожидали, что будетъ. Къ 
нашему величайшему изумлешю, злополучный кавалеръ оста
вался на месте. На его лице не дрогнулъ ни одинъ мускулъ, 
онъ такъ же тщательно держалъ себя за кончикъ носа, под
бривая усы, п такъ же выпячнвалъ языкомъ щеки. Тогда, 
видя, что процедура бритья находится только въ начале, а 
прервать ее Уляницюй не намеренъ, мы съ младшимъ бра- 
томъ тоже спустились въ комнату и присоединились къ не
истовой пляске. Это было какое-то детское бешенство: летели 
на но.ть стулья, платье съ вешалокъ, щетки и щеточки. 
Испуганный Мамертъ смотрЬлъ на это св'Ьтопреставленie без- 
смысленно выпученными круглыми глазами... Одинъ панъ 
Уляницюй сохранялъ полнейшую невозмутимость, задернутый 
но шею салфеткой, съ бритвой въ руке и съ глазами, ско
шенными на маленькое зеркальце... И только со всегдашнею 
тщательностью докончивъ бритье и осторожно положнвъ бритву 
въ футляръ, онъ внезапно сорвался съ мЬста и ринулся къ 
розге. Старппй братъ шмыгнулъ въ открытую дверь, а мы 
двое кинулись, какъ испуганныя кошки, къ окну. Л былъ 
уже на нодокониикЬ, когда розга просвистела надъ самымъ 
моимъ ухомъ и небольно скользнула вдоль спины...

Съ этихъ иоръ панъ Уляницюй, садясь бриться, тщательно 
закрыналъ окно. Но рамы были старыя, а задвижки прила
жены плохо. Увидевъ, что Уляницюй уже приступилъ къ 
бритыо, мы смело подходили къ окну, дергали форточку и



тонкими дранками, просунутыми въ щель, сбрасывали крючки. 
Ч'Ьыъ это объяснить,— я не знаю,— вероятно, боязнью р*жу- 
щнхъ орудш: разъ принявшись за бритву, Уляницшй уже не 
могъ прервать труднаго д*ла до конца. При нашихъ раз- 
бойничьихъ попыткахъ проникнуть въ его святилище, —  онъ 
только косилъ одинъ глазъ, и на его застывшемъ лиц* про
ступало выражеше тревожной тоски. Когда намъ удавалось 
открыть задвижку, окно съ шумомъ распахивалось, и въ ком- 
нart стараго кавалера начиналась пляска дикарей.

Въ одно утро панъ Уляницшй опять появился на подо
конник* съ таинственнымъ предметомъ подъ полой халата, 
а зат*мъ, подойдя къ нашеиу крыльцу и какъ-то особенно 
всматриваясь въ наши лица, онъ статъ увЬрять, что въ сущ
ности онъ очень, очень любить и насъ, и своего милаго Ма- 
мерика, которому даже хочетъ сшить новую синюю куртку 
съ м*дными пуговицами, и просить, чтобы мы обрадовали 
его этимъ изв*спемъ, если гд'Ь-нибудь случайно встр*тимъ.

Оказалось, что купленный мальчикъ исчезъ.
Въ тотъ же день вечеромъ младпий братъ таинственно 

вызвалъ меня изъ комнаты и повелъ въ сарай. Въ сара* 
было темно, но братъ см*ло пошелъ впередъ и, останови
вшись на середин*, свистнулъ. Сначала все было тихо, по
томъ что-то зашевелилось въ углу, среди дровъ, н къ намъ 
вышелъ Мамерикъ. Оказалось, что онъ устроилъ себ* между 
кладью лровъ и стЬнкой что-то врод* норы и живетъ зд*сь 
уже двое сутокъ. Онъ говорилъ, что жить „ничего, можно", 
только хочется *сть, и по ночамъ сначала было страшно. Теперь 
ирнвыкъ. На наше сообщеше о любви Уляницкаго и кур- 
точк*. —  онъ отв*тилъ рЬшительно:

—  Не шйду. Лучше утоплюся у крыныцй
Съ этихъ поръ у насъ явилась своя тайна. Но вечерамъ 

мы приносили Мамерику *сть и вм*ет* выходили гулять въ 
укромныхъ уголкахъ двора... У  насъ установились условные 
сигналы и ц*лая система конспирацш. Это продолжалось еще 
нисколько дней, пока мать не заметила нашихъ многозначи- 
тельныхъ перешептываний. Она разспросила насъ обо всемъ 
и разсказала отцу. Въ мальчик* приняли учасие старпйе, и 
ианъ Уляницшй вызывался для какихъ-то объяснений даже 
„наверхъ". къ хозяйк*, пани Коляновской. Нравы на нашемъ 
двор* были довольно патр1архальные, и вс*мъ казалось есте- 
ственнымъ. что хозяйка-домовладЬлица вызываетъ жильца для 
объяснений, а можетъ быть, и для внушения. Мы тщательно 
хранили тайну убЬжища, такъ какъ кр*пко забожились, что 
не выдадимъ ея „никому на св*т*". Поэтому, когда „на
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верху" были выработаны съ Уляницкимъ условт капитуляции, 
то переговоры велись черезъ насъ. Мамерикъ, наконецъ, по- 
рйшилъ сдаться, а власть Уляницкаго была общественным!, 
мн£шемъ ограничена. Всему двору было известно, что naiui 
Кодяновская погрозила Уляницкому „выгнать его изъ су- 
торынъ“ .

Черезъ некоторое время, однако, онъ и самъ куда-то вне
запно у'Ьхалъ. Купленный мальчикъ исчезъ навсегда гдЬ-то 
въ широкомъ иев-Ьдомомъ nipt, и дальнМшая судьба его 
намъ осталась неизвестна.

Разъ только намъ показалось, что мы встретили, если не 
его, то его двойника.

Какъ-то .тГ.томъ появилась въ узкомъ переулочке новая 
личность. Это былъ мальчикъ, въ возрастЪ Мамерика, съ 
такимъ же смуглымъ лицомъ и круглыми черными глазами. 
Но при внимательномъ разсмотрЬпш оказалось, что ни по
ходка его, ни все поведете нимало не напоминаютъ нашего 
скромнаго и робкаго тцнятеля. ОдЬтъ онъ былъ въ новую 
короткую синюю курточку, съ двумя рядами кругдыхъ метал- 
лическихъ шариковъ, въ узкгя сишя брюки со штрипками 
внизу и въ болыше, хорошо начищенные сапоги. На голов-!-, 
у него была круглая шапочка безъ козырька, надЬтая совер
шенно на бекрень, по казацки.

ЗамЬтивъ, что мы съ величайшимъ любопытствомъ смотримъ 
на него, уткнувшись лицами меасду балясинъ палисадника, 
незнакомецъ внезапно сталъ на ходу проделывать каыя-то 
удивительныя штуки. Ноги онъ ставилъ такъ, какъ будто онЬ 
у него вовсе не сгибались въ ко.тйняхъ, руки скруглилъ, такъ 
что он-!-, казались двумя калачами, голову вздернулъ кверху 
и гляд-!;лъ на насъ съ величайшимъ нрезрРшемъ черезъ плечо, 
очевидно, гордясь недавно надЬтымъ новымъ костюмомъ и, 
можетъ быть, подражая манерамъ кого-нибудь изъ старшей 
ливрейной дворни. Онъ весь сверкалъ и наслаждался и, кром-!; 
того, былъ ув'Ьренъ, что мы совершенно подавлены его вели- 
кол^шемъ и сгораемъ отъ зависти. Поэтому, исполнивъ ка
кое-то норучеше въ конюшн'Ь, онъ опять прошелъ мимо насъ, 
вывертывая ноги и играя поясницей, потомъ вернулся, какъ 
будто что забылъ, и прошелъ еще разъ. Все это показалось 
намъ обидно, и одинъ изъ насъ сказалъ:

—  Дуракть
Мальчикъ плюну.ть и отвЪтилъ:
—  Свинья!
Мой братъ поднялъ тонъ д1алога на ноту выше:-
—  Сволочь!
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Но мальчикъ видимо зналъ все формы изысканнаго обра
щенья и тотчасъ же возразилъ:

—  Я сволочь, царю помочь, а ты самъ каторжанъ.
Мы почувствовали, что незнакомецъ остается победителемъ. 

Но въ это время къ мальчику подошелъ быстрыми шагами 
взрослый человекъ въ ливрейномъ фраке съ широкими длин
ными фалдами. Походка его тоже была несколько развихлян- 
ная и странная, и я догадался, что незнакомый мальчикъ 
подражалъ именно его движешямъ: ногя его тоже плохо сги
бались, а руки скруглялись въ локтяхъ. Онъ окликнулъ маль
чика и, едва тотъ повернулся, какъ подошедший ожегъ его 
резкой, сильной и внезапной пощечиной. Мальчикъ завылъ 
отъ боли и схватился рукой за щеку, а тотъ ударилъ по дру
гой щеке и сказалъ:

—  Пошелъ! Тебя зачемъ послали?..— И толкнулъ его сильно 
въ шею.

Всякое нещиятное чувство къ незнакомому мальчишке,въ 
насъ мгновенно испарилось, сменившись острой жалостью. Мы 
разсказалн объ этомъ происшествш матери и отцу, думая, 
что и на этотъ разъ опять последуетъ вмешательство, какъ 
и въ делФ Мамерта. Но отецъ объяснилъ намъ, что маль- 
чикъ-казачекъ принадлежитъ незнакомымъ людямъ, npiexa- 
вшимъ погостить къ нашимъ соседямъ, и что тутъ ничего 
сделать невозможно...

Мы поджидали после этого новаго появлешя мальчика, гото
вые встретить его, какъ щяятеля. Но онъ не выходилъ, и 
вскоре мы увидели его въ последний разъ на высокихъ коз- 
тахъ коляски, въ которую усаживалась семья какихъ-то важ- 
ныхъ господъ... Тутъ были и дети, очень чистеньшя и наряд- 
ныя, но насъ больше всего интересовать нашъ знакомецъ. 
Онъ былъ въ той же курточке и въ той же шапочке на бе- 
крень, но уже не было въ немъ заметно прежняго великолешя. 
Онъ какъ будто избегать смотреть на насъ, но, когда огром
ный рыдванъ тронулся, онъ повернулъ къ намъ свои черные 
глаза, опять удивительно напомнивппе намъ Мамерика, и, 
какъ бы украдкой, дружелюбно кивнулъ головой.

Мы долго провожали взглядами уезжавшую карету, пока 
она не мелькнула посхЬдшй разъ на гребне шоссе. 'Ьхавнпя 
въ карете нарядныя дети казались мне какими-то непрйят- 
ными и холодными, а за незнакомымъ казачкомъ, съ кото- 
рымъ мы только и успели обменяться ругательствами, — не
слось въ неведомую дать ощущеше жгучаго сочувствйя и бли
зости.

Еще одно воспоминаше нзъ крепостного строя.



Одно время с л у ж и л ъ  у  отца кучеръ 1охимъ, чедов'Ькъ не
большого роста, съ с м у г л ы м ъ  лицомъ и очень светлыми усамн 
и бородкой. У  него были глубоше и добрые cnHie глаза, и 
онъ прекрасно игралъ на дудке. Онъ былъ какой-то удачли
вый, и всЬ во дворе его любили, а мы, дети, такъ и липли 
къ нему, особе~но въ сумерки, когда онъ садился въ конюшне 
на свою незатейливую постель и бралъ свою дудку.

У  Коляновской была любимая горничная, дворовая девушка 
Марья. Я тогда былъ плохой ценитель женской красоты, 
помню только, что у Марьи были густыя черныя брови, точно 
нарисованныя, и черные же, жгуч!е глаза. 1охимъ полюбилъ 
эту девушку, и она полюбила его, но, когда моя мать но 
просьбе 1охима пошла къ Коляновской просить отдать ему 
Марью, то властная барыня очень разеердилась, чуть ли не 
заплакала сама, такъ какъ и она, и ея две дочери „очень 
любили Марью", взяли ее изъ деревни, осыпали всякими бла- 
годеяшями и теперь считали, что она неблагодарная... Исто- 
рш эта тянулась что-то около двухъ-трехъ месяцевъ. Разска- 
зыва,,и у насъ на кухне, что 1охимъ хотелъ самъ „идти въ 
крепаки", лишь бы ему позволили жениться па любимой де
вушке, а про Марью говорили, что она съ каждымъ днемъ 
„марше и сохне", и, пожалуй, наложить на себя руки.

Однажды я забрался на высокую густую грушу. Подъ гру
шей, въ затепенной части сада стояла скамья, и на эту 
скамью пришла Марья. Я съ удивлешеиъ услышалъ, что она 
плачетъ, и не то бормочетъ что-то, не то поетъ. Потомъ по- 
дошелъ 1охимъ и какъ-то робко и вместе ласково хотелъ 
обнять девушку за тално. Она резко оттолкнула его и за
плакала сильнее. Онъ сталъ утешать ее, уверяя, что его 
„пани“ (моя мать) упросить таки Коляновскую, и все будетъ 
хорошо. Но Марья продолжала плакать и то сама порывисто 
обнимала 1охима, то принималась упрекать и гнать его, уве
ряя, что она умретъ, повесится, зарёжется, утопится въ кри
нице и вообще— покончить жизнь всевозможными способами. 
Я съ простодушнымъ детскимъ лгбопытствомъ слушалъ, при
таившись въ густыхъ ветвяхъ, проявлешя этихъ незнакомыхъ 
мне еще бурныхъ чувствъ.

Кончилось все это совершенно благополучно. Коляновская, 
въ сущности, бьпа женщина властная, но очень добрая и, 
согласившись, наконецъ, уступить свою любимицу,— дала ей 
приданое и устроила на свой счетъ свадьбу. Осенью пришли 
во дворъ молодые съ „музыками", а на посыпанной пескомъ 
площадке двора 1охимъ со „свахами и дружинами" отплясы- 
валъ такого казачка, какого я уже никогда не видывалъ вно-
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слФдетюи. Посл'Ь этого молодые поселились въ собственной 
хаткЬ надъ Тетеревомъ, и мы часто заходили къ нимъ, от
правляясь купаться. Хатка стояла на склонЬ, вся въ зелени, 
усыпанной яркими цветами высокой мальвы, и воспоминаше 
объ этомъ у гол lit. и объ этой счастливой н apt осталось въ моей 
дупгЬ св’Ьтлымъ пятнышкомъ, обвЬяннымъ своеобразной погкяей.

И только впослЬдствш раскрылся передо мной внутреншй 
смыслъ и жестокая неправда, служившее фономъ и началомъ 
для этой крепостной идиллш, которая могла кончиться со- 
всЬмъ иначе.

VIII.
„Щ о сь б уд з “ .

Я пишу не исторно своего времени. Я просто всматриваюсь 
въ туманное прошлое и заношу вереницы образовъ и картинъ, 
которые сами выступаютъ на свЬтъ, зад'Ьваютъ, ссвфщаютъ 
и тянутъ за собой близкш и родственный воспоминашя. Я 
стараюсь лишь объ одномъ: чтобы ясно и отчетливо облечь 
въ слово этотъ непосредственный матер1алъ памяти, строго 
ограничивая лукавую работу воображенья...

Въ октябрь 1858 года, т. е. когда мнЬ было 5 лЬтъ, въ 
}Кито>пръ прПшсалъ молодой царь Александръ II.

Городъ дЬлалъ къ этом;- пргЬзду торжествеаныя пригото
вленья, и на площади, около костела отцовъ бернардиновъ 
была выстроена огромная трпмфа ьная арка. Мы смотрЬли 
ее наканунЬ, при чемъ это досчатое сооружеше поразило меня 
своей громадностью и странностью, какъ будто ненуяшостыо 
среди площади. ЗатЬмъ мнЬ смутно вспоминаются толпы на
рода, страшный гулъ человЬчес! ихъ голосовъ и что-то неви
димое, промчавшееся гдЬ-то въ глубинахъ этого человЬчесгаго 
моря, послЬ чего народъ, точно вдругъ обезпамятЬвьшй, ри
нулся къ цент])у города. ВсЬ говорили, что это проЬхалъ царь.

Гораздо отчетливее сохранилось впечатлЬте вечерней иллю- 
минацш. Я помню ддинныя вереницы огней, протянувпйяся 
къ площади, гдЬ надъ всЬмъ высилась огромная арка, пыла
вшая, какъ костеръ. Толпы людей передвигались внизу, какъ 
черпые потоки, а вверху было еще болЬе черное небо. По 
временамъ гдЬ-то поднимались крики „ура“ , которые подхва
тывались, крЬпли, проносились по улицамъ вдаль, перекаты
ваясь огромнымъ сплошнымъ гуломъ. Я крЬико ухватился за 
чью-то юбку, меня толкали, и прислуга съ трудомъ выводила 
пасъ изъ толпы. Мать встретила насъ перепуганная и сер
дилась на прислугу. Потомъ отецъ въ мундирЬ и при шпагЬ, 
а мать въ нагядномъ платьЬ куда-то уЬхали...



Намъ приказано было ложиться, но спать мы не могли. 
Жили мы въ тихомъ, тупомъ переулке, но, не смотря на это, 
изъ города къ намъ проникалъ какой-то заглушенный гулъ, и 
возбуждеше просачивалось въ нашу спальню. Когда старая 
нянька убрала у насъ свечку и поставила ее за сгЬной въ 
соседней комнате, то тамъ показалось, что въ щели ставней 
видно зарево. Мы перебрались на одну кровать, у самаго 
окна, и лепились у стеколъ, заглядывая въ эти щели, при
слушиваясь къ шуму и дЬлясь своими впечатхЬшями, надъ 
которыми, какъ огненная арка надъ городомъ, властно стояло 
одно значительное слово: царь!

Старипй братъ былъ, конечно, наиболее изъ насъ св'Ьдушдй. 
Онъ зналъ, во-первыхъ, относившуюся къ случаю песню:

ТЫдать бблый русшй царь,
Православный государь,
Отъ земли своей далеко 
Славы добывать...

ПЬсня намъ нравилась, но объяснила мало. Братъ прибавилъ 
еще, что царь ходитъ весь въ золоте, есть золотыми ложками 
съ золотыхъ тарелокъ и, главное, „все можетъ". Можетъ 
придти къ намъ въ комнату, взять, что захочетъ, и никто ему 
ничего не скажетъ. И этого мало: онъ можетъ любого чело
века сделать генераломъ и любому человеку отрубить саблей 
голову или приказать, чтобы отрубили, и сейчасъ отрубятъ... 
Потому что царь „имеетъ право"...

Царь уехалъ, но отголоски его посещешя долго еще со
ставляли значительное содержа Hie нашей жизни.

У  насъ былъ далешй родственникъ, дядя Петръ, человекъ 
уже пожилой, высокш, довольно полный, съ необыкновенно 
живыми глазами, гладко выбритымъ лицомъ и остренькими 
усами. Когда онъ поводилъ кончиками усовъ, мы хохотали 
до слезъ, а когда онъ говорилъ, то хохотали часто и взро
слые; вообще это былъ человекъ съ установившейся репута- 
щей остряка. После царскаго проезда онъ разсказалъ не
сколько анекдотовъ. Мнё особенно запомнился одинъ: передъ 
еамымъ царскимъ проездомъ нолпщя заметила въ боковой 
улице корову. Когда будочники кинулись на нее, она смер
тельно испугалась, когда же раздались крики „ура!“ , то 
корова пришла въ совершенное изступлеше и бросилась въ 
толпу, раскидывая людей рогами. Такимъ образомъ она, 
будто бы, пробила себе путь до пустого пространства, 
оставленнаго для проезда царя, и попала туда какъ разъ въ 
то мгновеше, когда промчалась царская карета. Корова ри
нулась прямо за каретой и торжественно прибыла къ губер

—  58 —



—  59 —
наторскому дому, а за нею два заныхавпйеся, на смерть 
запуганные подчаска.

На меня разсказъ произвелъ странное впечатлЬте... Царь 
и вдругъ—.корова... Вечеромъ мы разговаривали объ этомъ 
нроисшествш въ детской и гадали о судьб'Ь бедныхъ под- 
часковъ и владельца коровы. Нредположеше, что имъ всеми 
отрубили головы, казалось намъ довольно правдоподобными. 
Хорошо ли это, не жестоко ли, справедливо ли,— эти вопросы 
не приходили въ голову. Было что-то огромное, промчавшееся, 
какъ буря, и въ середин'); этого царь, который „все можетъ1*... 
Что значитъ передъ этииъ судьба двухъ нодчасковъ? Хотя, 
конечно, жалко...

Должно быть, въ это время уже шли толки объ освобожде
ны! крестьянъ. Дядя Иетръ и еще одинъ знакомый высказы
вали однажды сомнете, можетъ ли „самъ царь** сделать 
все, что захочетъ, или не можетъ.

—  Николай— на что ужъ царь былъ... все передъ нимъ 
дрожало... Л ч'Ьмъ кончили?

Отецъ отвечали обыкновенной своей поговоркой:
—  Толкуй больной съ нодл’Ькаремъ... Захочетъ и сдЬ- 

лаетъ...
Прошелъ годъ, другой. Толки шли все шире. Вт, тихую 

жизнь какъ бы вонзилась какая-то заноза, порождавшая 
смутную тревогу и окрашивавшая особенными оттёнкомъ всЬ 
собьгпя. А тутъ случилось знамеше: громъ ударили въ 
„старую фигуру".

Л уже говорилъ о ней. Это былъ большой крести съ рас- 
пятчемъ, стояввнй въ саду нашего соседа пана Доброволь- 
скаго, на перекрестке нашего переулка и двухъ другихъ 
улицъ, средй кустовъ акацт, бузины и калины, буйно раз
росшихся у его подножгя. Говорили, будто владельцу этой 
усадьбы не давали спать покойники, чуть не ежедневно про
возимые на польское и лютеранское кладбища; въ защиту 
отъ нихъ онъ и воздвигъ „ фигуру“ . Было это давно: съ тЬхъ 
норъ и самого владельца провезли по той же песчаной до- 
рогЬ; „фигура** обветрела, почернела, потрескалась, покрылась 
вся разноцветными лишаями и вообще нрюбр'Ьла видъ по
чтенной дремлющей старости... Кому случилось хоть разъ 
хоронить близкаго или знакомаго человека, тотъ навсегда 
запоминали темное, старое раешше, торжественно высившееся 
у самаго поворота на кладбище, и вся окружающая мест
ность получила отъ него свое назваше: о насъ такъ и го
ворили, что мы живемъ въ доме Коляновскихъ, „около старой 
фигуры--.



Одной ночыо разразилась сильная гроза. Еще съ вечера 
надвинулись со вс'Ьхъ сторонъ тучи, который зяовФще толк
лись на м±ст1',, кружились и сверкали молшями. Когда 
стемн'Ьло, молнш, не переставая, следовали одна за другой, 
освещая, какъ днемъ, и дола, и поб.тЬдн'Ьвшую зелень сада, 
и старую фигуру. Обманутые этимъ си'Ьтомъ, воробьи просну
лись и своимъ недоумйдымъ чириканьемъ усиливали нависшую 
въ воздухЪ тревогу, а стФны нашего дома то и д£ло вздра
гивали отъ раскатовъ, при чемъ оконныя стекла нос.тЬ уда- 
ровъ тихо и жалобно звенЪли...

Насъ уложили, но мы не спали, рооко прислушиваясь къ 
шумнымъ крикамъ грозы и испуганному чириканью воробьевъ, 
и глядя въ щели ставень, вспыхивавнйя синими отсветами 
огня. Уже глубокой ночью гроза какъ будто начала сми
ряться, раскаты уносились въ даль, и только ровный ливень 
одинъ шумФлъ по крышамъ... Какъ вдругъ, гд’Ь-то совс’Ьмъ 
близко, грянулъ одинокш ударъ, отъ котораго заколыхалась 
земля... Въ Дом’Ь началась тревога, мать поднялась съ по
стели, сняли изъ-за иконы и зажгли большую восковую свТчу 
„громницу". И долго въ дом'1; не ложились, съ жуткимъ 
чувствомъ ожидая какого-то особеннаго Божьяго гн'Ьва... На 
утро мы встали поздно, и первое изв'Ьсйе, которое намъ 
сообщили, состояло въ томъ, что ЭТОТЪ ПОСЛ’ЬдШЙ ночной 
громъ разбилъ „старую фигуру"...

Весь нашъ дворъ и кухня были, конечно, полны разска- 
зами объ этомъ замЬчательномъ событии СвидЬтелемъ и 
очевидцемъ его былъ одинъ только будочникъ, жшшпй у 
самой фигуры. Онъ вид4лъ, какъ съ неба слегЬла огненная 
змЬя и еЬла прямо на фигуру, которая вспыхнула вся до 
последней дощечки. Потомъ раздался страшный трескъ, змКя 
перепорхнула на старый пень, а фигура медленно склонилась 
въ зелень кустовъ...

Когда мы съ братьями пооИжали въ конецъ переулка,—  
тамъ уже была пфлан толпа народа. Фигура была сломана. 
Расщепленное основаше все еще довольно высоко торчало въ 
воздух^, а изъ густой примятой зелени кустовъ и деревьевъ 
виднЬлись опаленныя плечи съ распят)емъ. Картина была 
полна какого-то особеннаго значешя. Новременамъ прида
вленная тяжестью зелень подавалась, трещала какая-нибудь 
вРтка, и верхушка „фигуры", какъ живая, вздрагивала и 
опускалась книзу. Тогда не только мы, дТти, но, кажется, и 
вся толпа смолкала въ суевТрномъ страх!;...

Въ тотъ годъ у насъ служилъ кучеръ Петро, человЬкъ 
уже старый, ходивши! въ бараньемъ кожух'Ь л1;то и зиму.
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Лицо у него было морщинистое, а тонкгя губы подъ неболь
шими усами сохраняли выражеше какой-то необъяснимой 
горечи. Онъ былъ необыкновенно молчаливъ, никогда не 
принимали участия въ толкахъ и пересудахъ дворни и не 
выпускали изо рта глиняной „люльки14, въ которой иомЬши- 
валъ иногда горянцй табакъ прямо заскорузлыми мизинцемъ. 
МнЬ кажется, что именно онъ первый сказалъ, глядя на 
сломанную фигуру:

—  Гмъ... Щось воно буде...
'  Съ этихъ поръ эта фраза на нЬкоторое время становится 

фономъ моихъ тогдашнихъ впечатлЬшй, отча ти, можетъ быть, 
потому, что за гибелью „фигуры44 посл'Ьдовало и другое 
однородное npoHcinecTBie.

Въ одной деревнЬ стала являться мара... Верстахъ въ 
сорока отъ нашего города, за густыми, почти непрерывнымъ 
лЬсомъ, отъ котораго, впрочемъ, теперь, быть можетъ, оста
лись жалше слЬды,— лежитъ мЬстечко Чудновъ. Въ лЬсу были 
разсЬяны сторожки и хаты лЬсниковъ, а кое-гдЬ надъ лЬсной 
рЬчушкой были и цЬлые поселки.

Не помню, у кого именно изъ нашей прислуги, чуть ли 
не у Петра, были въ этихъ мЬстахъ родные, прИзжавипе 
порой въ нашъ городъ. Должно быть, они-то и привезли из- 
B'bcTie о томъ, что въ одномъ изъ лЬсныхъ поселковъ около 
Чуднова стало съ нЬкотораго времени появляться приви- 
дЬше... Появлялось оно, разумеется, ночью, за рЬчкой, 
противъ слободки— высокое, б'Ьлое. Въ огромной головЬ свЬ- 
тились два огненныхъ глаза, изо рта пыхало пламя. Высту- 
пивъ внезапно на кручЬ, мара стояла противъ слободки, 
наводя на всЬхъ ужасъ, и кричала замогильнымъ голосомъ:

—  Ой, щось буде, о-о-о-ой...
IIослЬ этого глаза потухали, и мара исчезала.
ВпослЬдствш отецъ, въ то время, кажется, бывший судеб

ными слЬдователемъ и разъЬзжавнпй по уЬзду, вернувшись 
изъ одной поЬздки, разсказалъ конецъ этой исторш. По его 
словами, черезъ слободку проходили билетный или отставной 
солдатъ, который рЬшился избавить народи отъ мары. Для 
этого за сравнительно дешевое вознаграждеше водкой,— онъ 
переправился въ сумеркахъ за рЬчку и притаился подъ кру
чей. Когда, въ обычный часъ, высокая фигура съ огненными 
глазами стала на обычномъ мЬсгЬ, то всЬ, конечно, считали 
отчаяннаго солдата погибшими. Но вотъ, при первыхъ же 
звукахъ зловЬщаго воя,— вдругъ произошла какая-то возня, 
изъ головы мары посыпался снопъ искръ, и сама она исчезла, 
а солдатъ, какъ ни въ чемъ не бывало, черезъ нЬкоторое
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время закричали лодку... Впрочемъ, онъ ничего не разска- 
залъ испуганными жителями, а только уверили, что „бмынъ 
н1чого не буде“ ...

Отецъ далъ намъ свое объяснеше таинственнаго собыпя. 
По его словами,’ глупыхъ людей пугали какой-то местный 
„гультяй",— поповский племянники, который становился на 
ходули, драпировался простынями, а на голову надевали* 
горшокъ съ углями, въ которомъ были проделаны отверстя 
въ виде глазъ и рта. Солдатъ будто бы схватили его снизу.за 
ходули, отчего горшокъ упали, и изъ него посыпались угли. 
Шалунъ заплатили солдату за молчаше...

Намъ очень нравилось это юмористическое объяснеше, 
побеждавшее ужасное представлеше о воющемъ привиденш, 
н мы впоследствш часто просили отца вновь разсказывать 
намъ это iiponciuecTBie. Разсказъ кончался веселыми смехомъ... 
Но это трезвое объяснеше на кухне не произвело ни малей- 
шаго впечатлешя. Кухарка Будзиньская, а за ней и друпе 
объяснили дело еще проще: солдатъ и самъ знался съ не
чистою силой; онъ но-пргятельски столковался съ „марой", 
и нечистый уигелъ въ другое место.

И потому мораль всего эпизода оставалась въ прежней силе:
—  Такй щось буде...
Потомъ стали толковать о какихъ-то „золотыхъ грамо- 

тахъ", которыя появлялись нивесть откуда, на дорогахъ, въ 
поляхъ, на заборахъ, будто „отъ самого царя", и которыми 
верили мужики, а паны не верили, мужики осмеливались, а 
ианы боялись... Затемъ грянула поразительная исторш о 
„рогатомъ попе"...

HcTopin эта состояла въ слЬдующемъ: мужикъ пахалъ 
поле и выпахалъ железный казанокъ (котелъ) съ червонцами. 
Онъ тихонько принеси деньги домой и зарылъ въ саду, не 
говоря никому ни слова. Но потомъ не утерпели и доверили 
тайну своей бабе, взявъ съ нея клятву, что она никому не 
разекажетъ. Баба, конечно, забожилась всеми внутренностями, 
но вынести тяжесть неразделенной тайны была не въ силахъ. 
Поэтому она отправилась къ попу и, когда тотъ разрешили 
ее отъ клятвы,— выболтала все на духу.

Нопъ оказался жадный и хитрый. Онъ убилъ и ободралт. 
молодого бычка, надели на себя его шкуру съ рогами, при 
чемъ попадья кое-где зашила его нитками, пошелъ въ 
полночь къ хате мужика и постучалъ рогомъ въ оконце. 
Мужикъ выглянули и обомлели. На другую ночь случилось 
то же, только на этотъ разъ чортъ высказали категорическое 
требоваше: „в)ддай мои гроши"...



Мужикъ очень испугался и передъ третьей ночью выко- 
падъ котелокъ и принесъ въ хату. Когда чортъ опять явился 
со своимъ требовашемъ, мужикъ, по его приказу, открылъ 
оконце и пов'Ьсилъ котелокъ за железное ухо на рога своего 
страшнаго гостя...

Попъ радостно прибЬжалъ къ своей попадье и, наклонивъ 
рога, сказалъ: „снимай гроши". Но когда попадья захотела 
снять котелокъ, то оказалось, что онъ точно приросъ къ 
рогамъ и не поддавался. „Ну, такъ разрежь шовъ и сними 
съ кожей11. Но и тутъ, какъ только попадья стала ножницами 
резать шовъ,— попъ закричалъ не своимъ голосомъ, что она 
р-Ьжетъ ему жилы. Оказалось, что червонцы прикипали къ 
котлу, котелъ приросъ къ рогамъ, а бычья кожа— къ попу...

Разумеется, какъ все необычайное, дело „дошло до царя", 
онъ посоветовался съ стариками, и решили, что попа надо 
водить по всей земле, по городамъ и селамъ, и ставить на 
площадяхъ. И чтобы все люди подходили и пробовали 
снять,— потому что кладъ, должно быть, разбойничш или 
заклятый. Разбойники, верно, убили человека и зарыли 
деньги въ землю, или кто-нибудь „знающш" закопалъ съ 
заговоромъ. И если, можетъ, найдутся насхЬдники того, чьи 
это деньги по правде,— то котелокъ такому человеку отдастся 
и снимется съ рогъ, а съ попа сойдетъ бычья шкура.

Отецъ самъ разсказалъ намъ, смеясь, эту исторш и при- 
бавилъ, что вёрятъ этому только дураки, такъ какъ это 
просто старая сказка; но простой, темный народъ верилъ, и 
кое-где уже полищя разгоняла толпы, собиравнияся но слу- 
хамъ, что кънимъ ведутъ „рогатаго попа". На кухне у насъ 
следили за поповскимъ маршрутомъ: передавали совершенно 
точно, что поиъ побывалъ уже въ Петербурге, въ Москве, 
въ Шеве, даже въ Бердичеве и что теперь его ведутъ къ 
намъ...

Мы съ младшимъ братоыъ колебались между верой и со- 
мнешемъ, однако, у насъ теперь явилось новое занят ie. Мы 
взбирались на вы соте столбы забора на углу переулка и 
глядели впередъ въ перспективу шоссе. Такъ мы просижи
вали целые часы, неподвижно, иногда запасшись ломтями 
хлеба, и глядели въ пыльную даль, следя за каждымъ по
являвшимся пятнышкомъ. Какая-то неотвязная инерщя ожи- 
даюя держала насъ въ этомъ неудобномъ положенш на сол
нопеке— до головной боли. Иной разъ и хотелось уйти, но 
изъ-за горизонта въ узкомъ просвете шоссе, у кладбища, то 
и дело появлялись кашя-то пятнышки, скатывались, росли, 
оказывались самыми прозаическими предметами, но на смену
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выкатывались другая, и опять казалось: а вдругъ это и есть 
то, чего все ждутъ.

Разъ кто-то крикнулъ во дворе: „ведутъ!..“ Поднялась 
кутерьма, прислуга выбегала изъ кухни, бежали горничныя, 
конюха, б-Ьжали сосЬди изъ переулка, а на перекрестке 
гремели барабаны и слышался гулъ. Мы съ братомъ тоже 
побежали.... Но оказалось, что это везли для казни на высо
кой те.тЬИ; арестанта...

Эта глупая сказка смешалась съ падешемъ фигуры, съ 
марой и вообще попала въ настроеше ожидашя: „Щ ось 
буде!“ Что именно будетъ,— неизвестно... Золотыя грамоты, 
бунты мужиковъ, y6iftcTBa, рогатый попъ... вообще что-то 
необычайное, тревожное, небывалое,— безформенное... Одни 
верили въ одно, друие— въ другое, но все чувствовали, что 
идетъ на застоявшуюся жизнь что-то новое, и всякая мелочь 
встречалась тревожно, боязливо, чутко... Отъ детскаго впеча- 
тлЬшя неподвижности всего существующаго Mipa не осталось 
къ этому времени и следа. Наоборотъ, я чувствовать, что 
не только мой маленький м1рокъ, но и вся даль, за преде
лами двора, города, даже где-то въ „Москве и Петербурге*—  
и ждетъ чего-то, и тревожится этимъ ожидашемъ...

Газета тогда въ глухой провинцш была рЬдкость, глас
ность заменялась слухами, толками, догадками, вообще—  
„превратными толковашями“ . Где-то въ верхахъ готовилась 
реформа, грядущее кидало свою тень, проникавшую глубоко 
въ толщу общества и народа; въ этой тЬни вставали и дви
гались при раки, фономъ жизни становилась неуверенность. 
Крупныя черты будущаго были неведомы, мелочи выростали 
въ крупныя собьгпя.

Тогда же черезъ нашъ городъ повели телеграфную линно. 
Сначала нривеати ровные свеяао столбы и уложили штабе
лями на извФстцыхъ разстояшяхъ по улицамъ. Потомъ 
нарыли ямы, и одна изъ нихъ пришлась какъ разъ на углу 
нашего переулка и торговой Виленской улиньг... Потомъ 
столбы уставили въ ямы и затемъ на телёжкахъ привезли 
болыше мотки проволоки. Чиновникъ въ свеженькомъ теле- 
графномъ мундире распоряжался работами, а рабоч1е влезали 
по .тЬсенкамъ на столбы и, держась ногами и одной рукой 
на вбитыхъ въ столбы крючьяхъ, натягивали проволоки. Н.а- 
тянувъ ихъ въ одномъ месте, они перекатывали тележку и 
сами переходили дальше къ следующему промежутку, и къ 
вечеру въ воздухе параллельными лишями протянулись уже 
три или четыре проволоки, и столбы уносили ихъ вдаль по 
длинной перспективе шоссе. Работники очень торопились, не

—  64 —



останавливая работы и ночью. На следующее утро они были 
уже далеко за заставой, а черезъ нисколько дней говорили, 
что проволока доведена до Бродовъ и соединена съ загра
ничной... Въ города же остался трупъ: съ столба сорвался 
рабочш, поналъ подбородкомъ на крюкъ, и ему разрезало 
голову...

Я не помню, чтобы когда-нибудь впослФдствш мнЬ дово
дилось слышать такой сильный звоиъ телеграфа, какъ въ 
эти первые дни. Въ особенности вспоминается одинъ ясный 
вечеръ. Въ нашемъ переулке было какъ-то особенно тихо, 
рокотъ’ экипажей по мощенымъ улицамъ города тоже сти
хать, и оттого яснее выступать непривычный звонъ... Стано
вилось какъ-то жутко слушать этотъ несмолкаюшдй, ровный, 
непонятный крикъ мертваго железа, протянувшагося въ воз
духе откуда-то изъ неведомой столицы, где „живетъ царь"... 
Солнце совеЬмъ зашло, только промежъ дальнихъ крышъ, въ 
стороне польскаго кладбища, еще тлела на небе огненно
багровая полоска. А проволока, холодея, кричала все громче, 
наполняя воздухъ своими стонущими воплями.

Потомъ, вероятно, проволоку подтянули, и гулъ сталь не 
такъ громокъ: въ обыкновенные невЬтрепные дни т&теграфъ 
только тихо позванивать, какъ будто крики сменились смут- 
нымъ говоромъ.

Въ эти первые дни можно было часто видеть любопыт- 
ныхъ, прпставлявшихъ уши къ столбамъ и сосредоточенно 
слушавшихъ. Тогдашняя молва опередила задолго открьгпе 
телефоновъ: говорили, что по проволок'!; разговариваютъ, а 
такъ какъ ее вели до границы, то и явилось естественное 
предположеше, что это нашъ царь будетъ разговаривать о 
дёлахъ съ иностранными царями.

Мы съ братомъ тоже подолгу простаивали подъ столбами. 
Когда я въ первый разъ прислонилъ ухо къ дереву,— меня 
поразило разнообра.'йе этихъ текучихъ звуковъ. Это былъ 
уже не одипъ ровный и неглубоки! металлически! звонъ: 
казалось,— целая звуковая река переливалась по дереву, 
сложная, невнятная, завлекающая. И положительно иной разъ 
воображеше ловило что-то вроде отдатеннаго говора.

Въ одинъ прекрасный день этотъ говоръ, наконецъ, былъ 
нереведенъ на обыкновенную речь. Кто-то принесъ на нашу 
кухню изв-tcTie, что отставной чиновника Попковъ уже разо
брать „разговоръ по телеграфу". Чиновника Попковъ пред
ставлялся необыкновенно св’Ъдущимъ челов’Ькомъ; онъ былъ 
выгнанъ со службы неизвестно за что, но въ знакъ своего 
прежняго звашя носилъ старый мундиръ съ форменными
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пуговицами, а въ ознаменоваше теперешни хъ б'Ьдствш— ноги 
его били иной разъ въ лаптяхъ. Онъ былъ очень низокъ 
ростомъ, съ уродливо большой головой и необыкновеннымъ 
лбомъ. Пробавлялся онъ писашемъ просьбъ и жалобъ. Въ 
качестве „зав'Ьдолаго ябедника" ему это было воспрещено, 
но т'Ьмъ болынимъ довгЬр1емъ его „бумаги" пользовались 
среди простого народа: думали, что запретили ему писать 
именно потому, что каждая его бумага обладала такой 
силой, съ которой не могло справиться самое большое началь
ство. Жизнь онъ, однако, влачилъ бедственную, и въ труд
ный минуты, когда друпе источники изсякали, онъ бралъ 
шутовствомъ и фокусами. Одинъ изъ этихъ фокусовъ состоялъ 
въ томъ, что онъ разбивалъ лбомъ волосше орехи.

И вотъ, говорили, что именно этотъ человекъ, котораго и 
со службы-то прогнали потому, что онъ слишкомъ много 
знаетъ,— сумелъ подслушать секретные разговоры нашего 
царя съ иностранными, преимущественно съ французскимъ 
Наиолеономъ. Иностранные цари требовали отъ нашего, чтобы 
онъ... отпустили всехъ людей на волю. При этомъ Наполеонъ 
говорить громко и гордо, а нашъ отвечалъ ему ласково и 
тихо *).

Кажется, это была первая вполне уже ясная форма, въ 
которой я услышалъ о предстоящемъ освобождены крестьянъ. 
Тревожное, неуловимое нредсказаше чудновской мары—  
„щось буде"— облекалось въ определенную идею: царь
хочетъ отнять у помещиковъ крестьянъ и отпустить на 
волю...

Хорошо это или плохо?
Если бы я писалъ беллетристичесшй разсказъ, то мне 

было бы очень соблазнительно связан, этотъ вопросъ съ 
судьбой описанныхъ выше двухъ „купленныхъ мальчиковъ"... 
]>ыходило бы такъ, что я, еще ребенокъ, изъ сочувспия къ 
моему ир1ятелю, находящемуся въ рабстве у пана Уляниц- 
каго, всей душою призываю реформу и молюсь за добраго 
царя, который хочетъ избавить всехъ купленныхъ мальчи
ковъ отъ злыхъ Уляницкихъ... Это бы очень хорошо реко
мендовало мое юное сердце и давало бы естественный поводъ 
для эффектныхъ картинъ: въ глухомъ городЬ неиспорченное 
детское чувство несется навстречу доброму царю и народной 
свободе...

*) Легенду о вмЪшатсльетвЪ ппостранныхъ державъ въ дЬло освобожде- 
пin я слышалъ еще, много лГ.тъ спустя, въ Арзамасскомъ y tiiy t Нпжегор. 
губ.



Но, увы! —  вглядываясь въ живыя картины, выступающая 
для меня теперь изъ тумана прошлаго, я решительно вижу 
себя вынужденнымъ отказаться отъ этого эффектнаго мотива. 
Не знаю, право, какъ это случилось... Можетъ быть, просто 
потому, что д^ти слишкомъ сильно живутъ непосредственными 
впечат.тЬшями, чтобы устанавливать между ними тЬ или друпя 
широкГя связи,— но только я какъ-то совсемъ не помню связи 
между намерешями даря относительно всехъ крестьянъ и 
всехъ помещиковъ— и ближайшей судьбой, напримеръ, Маме
рика и другого безъимяннаго нашего знакомца. И потому я 
не могъ тогда чувствовать, что надвигающееся освобождеше 
хорошо...

Да и впечатлешя были сбивчивы и смутны. На кухне у 
насъ, сколько могу припомнить, ничего хорошаго не ждали,—  
можетъ быть, потому, что составъ ея былъ до известной сте
пени аристократически!. Кухарка была „ пани“ Будзиньская, 
комнатная горничная „пани Хумова“ , женщина съ тонкими 
изящными чертами лица, всегда говорившая по-польски, лакей 
Гандыло, конечно, очень бы обиделся, если бы его назвали 
мужикомъ. Изъ всей нашей тогдашней прислуги старая нянька 
и Будзиньская сохраняли деревенскую одежду и головы по
вязывали кичками, но и у нихъ видъ уже былъ не деревен
ский Только кучеръ Иетро, въ своемъ вечномъ кожухЬ и 
тяжелыхъ чоботахъ съ отвернутыми книзу голенищами, имЬлъ 
облнкъ настоящаго мужика. Но онъ былъ человекъ очень 
молчаливый, все только курилъ и сплевывалъ, не высказывая 
никакихъ общихъ суждении Лицо его оставалось постоянно 
суровымъ, загадочнымъ и мрачнымъ...

Человекъ, вообще, меряетъ свое положешесравнешемъ. Всему 
этому кругу жилось недурно подъ мягкимъ режимомъ матери, и 
по вечерамъ въ нашей кухне, жарко натопленной и густо насы
щенной запахомъ жирнаго борща и теплаго хлеба,— собира
лась компашя людей, въ общемъ довольныхъ судьбой... 
Трещалъ сверчокъ, тускло горЬлъ сальный каганчикъ „на 
прыпичку", жужжало веретено, лились любопытные разсказы, 
пока кто-нибудь, сытый и разомлевшш, не подымался съ 
лавки и не говорилъ:

—  А таки поздно... пора и спать...
Среди вечерннхъ разсказовъ попадались и эпизоды папской 

жестокости, но обобщенш не делалось. Есть на свете паны 
добрые и паны не милостивые. Богъ такихъ наказываетъ и 
иногда очень жестоко. Но и мужикъ обязанъ знать свое мЬсто, 
такъ какъ все это установлено Богомъ. На долю этихъ людей 
Богъ выделилъ сравнительно легкую работу, полную сытость
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н не пало досуга въ теплой кухне... То неизвестное, что на
двигалось на жизнь, представлялось имъ поэтому отчасти 
тревожнымъ. „Щ ось буде“ , —  но хорошо это или плохо— не
известно. Вообще же— безиокойно...

Это, впрочемъ, было настроеше и не одной нашей кухни.
Въ одно раннее утро, на нашемъ дворе оказалась большая 

толпа мужиковъ, въ свиткахъ и бараньихъ шапкахъ. Они 
только что привалили изъ деревни, за плечами у многихъ 
были берестяныя кошелки или черезъ плечо— холщевыя торбы. 
Толпа тихо гудела, сгрудившись около широкой лестницы 
большого дома, и даже на иекоторомъ разстоянш чувство
вался тяжеловатый мужицшй запахъ— пота, дегтя и овчины. 
Вскоре сверху, изъ хозяйскаго дома, спустились два старика 
безъ шапокъ и сказали что-то тревожно двинувшейся къ нимъ 
толпе. Среди мужиковъ раздался обшдй негромкий какъ будто 
довольный говоръ, а затёмъ вся толпа опустилась на колени: 
наверху лестницы показалась, поддерживаемая наннами-ка- 
меристками,— г-жа Коляновская. Это была полная, величавая 
дама, съ очень живыми, черными глазами, орлинымъ носомъ 
и весьма заметными черными усиками. На верху лестницы, 
высоко надъ коленопреклоненной толпой, окруженная своимъ 
штатомъ, она казалась королевой среди своихъ подданныхъ. 
Она сказала имъ несколько милостивыхъ словъ, на который 
толпа ответила какимъ-то особенно преданно-радостнымъ 
гуломъ.

Въ полдень на дворе составили несколько столовъ и уго
щали мужиковъ передъ обратной дорогой...

Изъ разговоровъ старшихъ я узналъ, что это приходили 
крЬпостные Коляновской изъ отдаленной деревни Сколубова 
просить, чтобы ихъ оставили по старому— „мы ваши, а вы 
наши". Коляновская была барыня добрая. У мужиковъ земли 
было довольно, а по зимамъ почти все работники расходи
лись на разнил работы. Жилось имъ, очевидно, тоже лучше 
соседей, и „щось буде“ рождало въ нихъ тревогу',— какъ бы 
это грядущее неизвестное ихъ „не поровняло".

Въ это же .тЬто Кол я нов си е взяли меня къ себе въ шгЬше. 
Поездка эта осталась у меня въ памяти, точно картинка изъ 
волшебнаго сна: большой барсшй домъ, и не вдалеке рядъ 
крестьянсвихъ хатокъ, выглядывавшихъ изъ-за косогора со
ломенными крышами и белыми мазанными стенами. По ве- 
черамъ барсшй домъ светился большими окнами, а хатки 
мерцали какъ-то ласково и смиренно разбросанными въ тем- 
нотЬ огоньками. И это казалось такимъ мирнымъ, дружелюб- 
нымъ и согласнымъ... Въ хатахт жили мужики, те самые,
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которые однажды сломали наше крыльцо и построили новое,—  
умные и сильные. Въ дом’Ь— господа, добрые и ласковые. За 
столомъ у Коляновекой собирались дальше родственники и 
служашде, народъ смирный, услужливый и мягкш. На всемъ 
лежалъ какой-то особенный отпечатокъ прочно сладившагося 
быта, безъ противорЬчш и диссонансовъ. Помню, однажды 
за вечернимъ столомъ появился какой-то заЬзжш господгаъ, 
въ щегольскомъ сюртукЬ, крахмальной сорочкЬ и золотыхъ 
очкахъ,— фигура, рЬзавшая глазъ своей отчужденностью отъ 
этого деревенскаго общаго тона. Между прочимъ, онъ сталъ 
доказывать, что мужики— „быдло“ , лЬнтяи, пьяницы и ничего 
не умЬютъ. Коляновская спокойно возражала: вотъ этотъ домъ, 
въ которомъ мы сидимъ, и все въ этомъ домЬ до послЬдняго 
стула сдЬлано ея мужиками. Домъ въ городЬ строили они же, 
и всЬмъ распоряжался умный старый мужикъ... Спрашивается: 
какой заграничный архитекторъ построитъ прочиЬе и лучше? 
И б'Ьдные родственники и офищалисты убЬжденно поддаки
вали, а мнЬшю чужого господина какъ будто некуда было 
втиснуться въ это законченное и безповоротное убЬждеше.

Я тоже чувствовалъ, что нрава Коляновская. Незнакомый 
деревенски! м1ръ, мi]>ъ сильныхъ, умЬлыхъ и смиренныхъ, —  
казался мн'Ь добрымъ и прекраснымъ въ своемъ смиреши. 
По вечерамъ мимо барскаго сада возвращались съ работы 
парубки и дивчата, въ вЬнкахъ изъ васильковъ, съ граблями 
и косами на плечахъ и съ веселыми пЬснями... Когда сняли 
первый снопъ въ полЬ, то принесли его торжественно въ 
барсюй дворъ. Снопъ качался надъ головами иарубковъ въ 
бараньихъ шапкахъ и дЬвушекъ въ вЬнкахъ изъ васильковъ. 
И казалось, что онъ сознательно принимаетъ молчаливое 
учаепе въ этой радости труда. Это называлось „зажинки“ . 
Съ еще большей торжественностью принесли на „дожинки" 
послЬднш снопъ, и тогда во дворЬ стояли столы съ угоще- 
шемъ, и парубки съ дивчатами плясали до поздней ночи пе
редъ крыльцомъ, на которомъ сидЬла вся барская семья, 
радостная, благожелательная, добрая. Потомъ толпа съ пЬснями 
удалилась отъ освЬщеннаго барскаго дома къ смиреннымъ 
огонькамъ за косогоромъ, и по мЬрЬ того, какъ пЬвцы расхо
дились по хатамъ,— пЬсня замирала и таяла, пока не угасла 
еовсЬмъ, гдЬ-то въ невидномъ датьнемъ концЬ деревни. И 
все казалось такъ мирно, прекрасно, цЬльно и ненарушимо... 
И все вспоминается мнЬ, какъ уголокъ крЬпостной идилдш, 
освЬщЬнный мягкими лучами заката.

А между тЬмъ, гдЬ-то далеко въ столицахъ судьбы крЬ- 
лостного строя уже взвЬшивались, и въ городЬ носилось тре-



пожное ожидаше. „1Цось буде“ —  кричала чудновская мара- 
Старая фигура, стоявшая съ незапамятныхъ временъ, вдругъ 
взяла да упала... Рогатый попъ ходить по городамъ —должно 
быть передъ концомъ M ipa... „Щ ось буде“ — испуганно воетъ 
телеграфная проволока. На кухнЪ, вмЬсто сказокъ о приви- 
дешяхъ, но вечерамъ повторяются разсказы о „золотыхъ гра- 
мотахъ“ , о томъ, что мужики пе хотятъ больше быть панскими, 
что Кармелюкъ вернулся изъ Сибири. вырЬжетъ всЬхъ пановъ 
по селамъ и иойдетъ съ мужиками на городъ. Неведомая 
страна за пределами города представлялась после этихъ 
разсказовъ темной, угрожающей, освещенной краснымъ заре- 
вомъ пожаровъ. Въ датскую душу, какъ зловещая зарница 
изъ-за тучи, норой заглядывала пепонятная тревога, которая, 
впрочемъ, быстро исчезала съ впечатлениями ближайшаго 
яркаго дня...

IX.
..бомна изъ Сандшшра" и „помЬщ икъ Деш ертъ".

Около этого времени я прочиталъ первую толстую книгу 
и познакомился съ однимъ яркимъ предстапителемъ кр1.пост
ного строя.

Читать всЬ мы выучивались какъ-то незаметно. Намъ ку
пили вырезную польскую азбуку, и мы, играя, заучивали 
буквы. Постепенно перешли къ чтешю неизб-Ьжнаго „Степки- 
растрепки*4, а затЬмъ мн]> случайно попалась большая по
весть польскаго писателя, кажется, Корженювскаго „Номка 
изъ Сандом1ра" („Тошек Sandoinierzak“ ). Я началъ разби- 
рать ее почти еще по складамъ и постепенно такъ заинтере
совался, что къ концу книги читалъ уже довольно бегло. 
Результатомъ этого, можетъ быть, слипгкомъ ранняго чтешя, 
какъ мн'Ь кажется, явилось некоторое ослаблеше зр-Ьшн и 
значительное paciniipeHie представлешй объ обществе и деревн к.

Книга мнЬ попалась на первый разъ очень хорошая: въ 
ней разсказывалось о маленькомъ крестьянскомъ мальчик-Ь. 
сиротЬ. который сначала насъ стадо. Случайно онъ встре
тился съ племянницей приходскаго ксендза (proboszcza), своей 
сверстницей, которая начала учить его грамоте и пробудила 
умственный стремлешя. Добрый ксендзъ упросилъ пана от
пустить подростка, и тотъ пошелъ въ свётъ искать знашя. 
Въ пов'Ьстп не было ни таинственныхъ приключений, пи 
сложной интриги. Просто, реально и тепло авторъ разсказы- 
в;иъ. какъ Оомка изъ Сандом1ра пробивалъ себ'Ь трудную 
дорогу въ жизни, какъ онъ нанялся въ услужеше къ учи
телю иъ монастырской школе, какъ потомъ получнлъ позво-
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л ете учиться съ другими учениками, продолжая чистить са 
поги и убирать комнату учителя, какъ сначала надъ нимъ 
смеялись гордые паничи и какъ онъ шагъ за гаагомъ обго
няли ихъ и первымъ кончи.тъ школу. Ему предстоитъ блестя
щая карьера, но ученый мужикъ возвращается въ деревню, 
чтобы стать деревенскимъ учителемъ. Уд ter, онъ опять встрф- 
чаетъ подругу своего детства. Конецъ nontcTH, вероятно ir t- 
сколько сантиментальный —  вспоминается мн1; озареннымъ 
радостью честнаго, хорошаго счастья.

Л и теперь храню благодарное воспоминаше и объ этой 
KHHrt, и о польской литератур'Ь того времени. Въ ней уже 
билась тогда струя ранняго, пожалуй, слишкомъ наивнаго 
народничества, которое, еще не затрагивая прямо острыхъ 
вопросовъ тогдашняго строя, настойчиво проводило идею 
равенства людей...

За этой повестью я просиживалъ целые дни, а иной разъ 
и вечера, разбирая при сальной свйчЬ (стеариновыя тогда 
считались роскошью) страницу за страницей. Помню также, 
что старгше не разъ съ ласковымъ пренебрежешемъ уверяли 
меня, что я ничего не понимаю, а я удивлялся: что же тутъ 
понимать? Л просто видълъ все. что описывалъ авторл,: и 
маленькаго пастуха въ поле, и домикъ ксендза среди кустовъ 
сирени, и длинные корридоры въ школьномъ зданш, гдЬ вомка 
изъ Сандом1ра торопливо песетъ вычищенные сапоги учителя, 
чтобы затКмъ бежать въ классъ. и взрослую уже д'Ьвушку, 
застенчиво встречающую тоже взрослаго и ..ученаго" Кому, 
бывшаго своего ученика.

Знакомство съ деревней, которое я выиесъ изъ этого чтешя, 
было конечно наивное и книжное. Даже восиоминаше о де
ревне Коляновскихъ не делало его бол'Ье реальнымъ. Но. 
кто знаетъ— было ли бы оно BtpH te, если бы я въ то время только 
жилъ среди сутолоки крепостныхъ oTHorueHifi... Оно было бы 
только конкретнее, но едва ли разумнЬе и шире. Л думаю 
даже, что и сама деревня не узнаетъ себя, пока не по
смотрится въ свои бол'Ье или менее идеалистнчесьчя (не все
гда „идеальный") отражен!я.

Какъ бы то ни было, наряду съ деревней, темной и враж
дебной. откуда ждали какой-то неведомой грозы,— въ моемъ 
воображенш существовала уже и другая. Л фигура вымышлен- 
наго Оомки стала мнФ прямо дорогой и близкой. Однажды, 
когда отецъ былъ на службе, а мать съ тетками и знако
мыми весело болтали за какой-то работой, на дворе послы
шалось тарахгЬше ко.лесъ. Одна изъ тетокъ выглянула въ 
окно и сказала упавшимъ голосомъ:.



—  Дешертъ!..
Мать поднялась со своего места и, торопливо убирая за- 

чемъ-то работу со стола, говорила растерянно:
—  1исусъ, Mapifl, Святой 1осифъ... Вотъ беда... и  мужа 

irf.Tb дома.
Дешертъ былъ помещикъ и намъ приходился какъ-то от

даленно сродни. Въ нашей семье о немъ ходили ц'Ьлыя ле
генды, окружавнпя это имя грозой и мракомъ. Говорили о 
страшныхъ истязашяхъ, которымъ онъ подвергалъ крестьянъ. 
Детей у него было много, и они разделялись на любимыхъ 
и нелюбимыхъ. ИослЬдше жили въ людской и, если попада
лись ему на глаза, —  онъ швырялъ ихъ, какъ собачепокъ. 
Жена его, существо безповоротно забитое, могла только пла
кать тайкомъ. Одна дочь, красивая девушка съ печальными 
глазами,— сбежала изъ дому. Сынъ застрелился...

Все это, невидимому, ни мало не действовало на Дешерта. 
Это была цельная крепостническая натура, не признававшая 
ничего, кроме себя и своей воли... Города опъ не любилъ: 
здесь онъ чувствовалъ каия-то границы, который вызывали 
въ немъ постоянное глухое кипеше, готовое ежеминутно 
прорваться... И это-то было особенно неирштно и даже 
страшно хозяевамъ.

На этотъ разъ, сойдя съ брички, онъ категорически объ- 
явилъ матери съ первыхъ словъ, что умираетъ. Онъ былъ 
страшно мнителенъ и при малейшемъ недомогаши ставилъ 
всехъ на ноги. Безъ всякой церемонш онъ заннлъ отцовски! 
кабинетъ, и оттуда понеслись на весь домъ его стоны, окрики, 
распоряжешя, ругательства. Вернувшись со службы, отецъ 
засталъ свою комнату заваленною тазами, компрессами, при
мочками, пузырьками съ лекарствомъ. На его постели ле- 
жалъ „умирающий*1 и то глухо с/гона :ъ, то ругался такъ 
громко, точно командиръ передъ полкомъ во время учешя... 
Отецъ пожаль плечами и подчинился..

Несколько дней, которые у насъ провелл> этотъ оригиналь
ный больной, вспоминаются мнЬ какимъ-то кошмаромъ. Никто 
въ доме ни на минуту не могъ забыть о томъ, что въ от- 
цовскомъ кабинете лежитъ Дешертъ, огромный, страшный и 
„умирающш“ . При его грубыхъ окрикахъ мать вздрагивала 
и бежала, сломя голову. Порой, когда крики и стоны смол
кали, становилось еще страшнее: изъ-за запертой двери до
носился богатырски! храпъ. ВсЬ ходили на цыпочкахъ, мать 
высылала насъ во дворъ...

Кончилась эта болезнь довольно неожиданно. Однажды 
отецъ, вернувшись со службы, привезъ съ собой остряка дядю



Петра. Глаза у Петра, когда онъ здоровался съ матерью, 
смеялись, усики шевелились.

Свободными, голосомъ, какого уже нисколько дней ие 
слышно было въ нашей квартире, онъ спросилъ:

—  Не, где лее вашъ больной?
Мать испуганно посмотрела на Петра и сказала умоляго- 

щимъ голосомъ:
—  Ради Бога... Что вы хотите делать?.. Нетъ, нетъ, по- 

жалуйста, не ходите туда.
Но огецъ, которому все это и надоъло, и мешало, открылъ 

свою дверь, и оба вошли въ кабинета. Петръ бе ъ всякихъ 
предосторожностей нодошелъ къ постели и громко сказалъ 
но-польски:

—  Слышалъ, что умираешь! Пришелъ съ тобой про
ститься...

Бол1 ной застоналъ и сталъ жаловаться, что у него колетъ 
въ боку, что онъ „не имеетъ желудка", и вообще чувствуета 
себя совсемъ плохо.

—  Ну, что делать,— сказать Петръ,— я и самъ вижу: уми
раешь... Все когда нибудь умремъ. Ты сегодня, а я завтра... 
Позовите священника, пусть приготовится, какъ следуетъ 
доброму хрисНаннну.

Дешертъ застоналъ. Петръ отступить шага на два и сталъ 
мерить больного глазами отъ головы до ногъ...

—  Что ты такъ на меня смотришь? —  спросилъ Дешертъ 
жалобно и ворчливо.

—  Ничего, ничего...— успокоилъ его Петръ и, не обращая 
на него внимашя, деловито сказалъ отцу:

—  Гробъ, я тебе скажу, понадобится. Ой-ой-ой!..
Отъ этихъ словъ Дешерта подкинуло на постели.
—  Лошадей!— ьрикнулъ онъ такъ громко, что его кучеръ 

тотчасъ же кинулся изъ кухни исполнять приказаше.
Дешертъ стать одеваться, крича, что онъ умретъ въ дороге, 

но не останется ни минуты въ доме, где смеются надъ уми- 
рающимъ родственникомъ. Вскоре лошади Дешерта были по
даны къ крыльцу, и онъ, обвязанный и закутанный, ни съ 
кемъ не прощаясь, уселся въ бричку и уехалъ. Весь домъ 
точно посветлелъ. На кухне говорили вечеромъ, каково-то у 
такого пана „лгодямъ", и приводили примеры панскаго без- 
человечья...

Дешертъ долго пе появлялся въ нашемъ домъ, и только 
отъ времени до времени доносились слухи о новыхъ его же- 
стокостяхъ въ семье и на деревнЬ.

Прошло, вероятно, около года. „Щ ось буде“ наростало,
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развертывалось, определялось. Отецъ уже работалъ въ ка
кихъ-то „новыхъ комитетахъ‘% но о сущности этихъ работъ 
всетаки говорилось мало и осторожно.

Однажды я сидЬлъ въ гостиной съ какой-то книжкой, а 
отецъ, въ мягкомъ кресле, читалъ „Сынъ отечества". Дело, 
вероятно, было после обеда, потому что отецъ былъ въ ха
лате и въ туфляхъ. Онъ прочелъ въ какой-то новой книжке, 
что после обеда спать вредно, и насиловалъ себя, стараясь 
отвыкнуть; но порой преступный сонъ всетаки захватывалъ 
его внезапно въ кресле. Такъ было и теперь: въ нашей го
стиной было тихо, и только по временамъ слышался то ше- 
лестъ газеты, то тихое всхраиываше отца.

Вдругъ въ соседней комнат!; послышались тяжелые, торо
пливые шаги, кто-то не просто открылъ, а рванулъ дверь, и 
на пороге появилась худая, высокая фигура Дешерта.

Явился онъ, какъ привидеше. Лицо было бледное, усы 
растрепаны, волосы ежомъ, глаза мрачно горели. Шагну въ 
въ комнату, онъ остановился, потомъ сталъ ходить изъ угла 
въ уголъ, какъ будто стараясь подавить клокотавшее въ его 
груди бешенство.

Я прижался въ своемъ уголке, стараясь, чтобы онъ меня 
не замФтнлъ, но вместе что-то мЬшало мне выскользнуть изъ 
комнаты. Это былъ страхъ за отца: Дешертъ былъ огромный 
и злой, а хромой отецъ казался слабымъ и беззащитнымъ...

Сделавъ нФсколько быстрыхъ оборотовъ, Дешертъ вдругъ 
остановился посредине комнаты и сказалъ:

—  Слушай! Это, значить, всетаки, правда?
—  Что?— спросилъ отецъ. Глаза его наблюдали и смея

лись.
Дешертъ нетерпеливо рванулся и ответилъ:
—  Л. пусть васъ возьмутъ все черти! Ну, понимаешь, то, о 

чемъ теперь трубить во все трубы. Даже хамы уже громко 
разговариваютъ объ этомъ...

Отецъ, все такъ же съ любопытствомъ вглядываясь вл» него 
своими повеселевшими глазами, молча кивнулъ головой.

Дешертъ не то застоналъ, не то зарычалъ, опять метнулся 
но комнате и потомъ, круто остановившись, сказалъ:

—  Л... вотъ какъ!.. Ну, такъ вотъ я вамъ говорю... Пока 
они еще мои... Пока вы тамъ сочиняете свои подлые проекты... 
Я... я...

Онъ остановился, какъ будто злоба мешала ему говорить. 
Въ комнате стало жутко и тихо. Потомъ онъ повернулся къ 
дверямъ, но въ это время отъ кресла отца раздался сухой 
стукъ палки о крашеный полъ. Дешертъ оглянулся: я тоже



невольно посмотрЬдъ на отца. Лицо его было какъ будто спо
койно, но я зналъ этотъ блескъ его большпхъ выразитель
ны хъ глазъ. Онъ сделалъ было ycn.iie, чтобы подняться, по
томъ опустился въ кресло и, глядя прямо въ лицо Дешерту, 
сказалъ по польски, видимо сдерживая порывъ вспыльчивости:

—  Слушай ты... какъ тебя?.. Если ты... теперь... тронешь 
хоть одного человека въ твоей деревне, то, Богомъ клянусь: 
тебя подъ конвоемъ привезутъ въ городъ.

Глаза у Дешерта стали круглы, какъ у раненой хищной 
птицы. Въ нихъ виднелось глубокое изумлеше.

—  Кто?.. Кто посмЬетъ?— прохрипеть опъ, почти зады
хаясь.

—  А вотъ увидишь,— сказалъ отецъ, уже спокойно выни
мая табакерку. Дешертъ еще немного посмотреть на него 
остолбенелымъ взглядомъ, потомъ повернулся и пошелъ черезъ 
комнату. Платье на его худощавомъ г1.лё какъ будто обвисло. 
Онъ даже не стукнудъ выходиой дверью и какъ-то необычно 
тихо исчезъ...

А отецъ остался въ своемъ кресле. Подъ разстегнутымъ 
халатомъ засыпанная табакомъ рубашка слегка колебалась. 
Отецъ смеялся своимъ обычнымъ нутрянымъ смехомъ ни
сколько тучнаго человека, а я смотреть на него восхищен
ными глазами, и чувство особенной радостной гордости тре
петало въ моемъ юномъ сердце...

Въ комнату вбежала мать и спросила съ тревогой:
—  Что онъ? Ушелъ? Ради Бога: что у васъ вышло?
Когда отецъ въ короткихъ еловахъ пере да лъ, что именно

вышло, она всплеснула руками:
—  Езусъ, Mapin!.. Что теперь будетъ!.. Бедные люди!..
—  Не посмеетъ,— сказалъ отецъ уверенно.— Не тй вре

мена...
Бъ связи съ описанной сценой мнЬ вспоминается вечеръ, 

когда я сиделъ на нашемъ крыльце, глядеть на небо и „ду
мать безъ словъ" обо всемъ происходящемъ... Мыслей сло
вами, обобщены!, яеныхъ выводовъ не было... „Щ ось буде" 
развертывалось въ душе вереницей образовъ... Разбитая фи
гура... мужики Коляновекой, мужики Дешерта... его безеиль- 
ное бешенство... спокойная уверенность отца. Все это, въ 
концЬ концовъ, но странной логике образовъ, слилось въ одно 
сильное ощущеше, до того опредетенное и ясное, что и до 
сихъ норъ еще оно стоить въ моей памяти.

Незадолго передъ этнмъ Коляновекой привезли въ ящике 
огромное фортешано. ЧеловЬкъ шесть рабочихъ снимали его 
съ телеги и, когда снимали, то внутри ящика что-то глухо



погромыхивало и звенЬло. Одну минуту, когда его поставили 
на край и взваливали на плечи, случилась какая-то заминка. 
Тяжесть, нависшая надъ людьми, дрогнула и, казалось, готова 
была обрушиться на ихъ головы... Мгновеше... Сильныя руки 
сдЬлали еще поворота, и мертвый грузъ покорно и пассивно 
сталъ подыматься на лЬстницу...

И вотъ, въ этотъ тих1й вечеръ мнЬ вдругъ почуялось, что 
гдЬ-то высоко, въ ночномъ сумракЬ, надъ нашимъ дворомъ, 
надъ городомъ и дальше, надъ деревнями и надъ всЬмъ до- 
ступнымъ воображенш м1ромъ— нависла невидимо какая-то 
огромная ноша и глухо гремитъ, и вздрагиваетъ, и повора
чивается, грозя обрушиться... Кто-то сильный держитъ ее и 
управляетъ ею, и хочетъ поставить на мЬсто. Удастся ли? 
Сдержитъ ли? Подыметъ ли, поставить?.. Или невЬдомое „щось 
буде“ съ громомъ обрушится на весь этотъ известный мн'Ь 
м1ръ?..

Такъ или иначе— то время справилось со своей задачей. 
Ноша поставлена на мЬсто, и жизнь твердою волею людей 
двинута въ новомъ направленш... Прошло почти полвЬка... И 
теперь, когда я пишу эти воспоминашя, надъ нашей страной 
вновь висятъ тяшия задачи новаго времени, и опять что-то 
гремитъ и вздрагиваетъ, поднятое, но еще не поставленное 
на мЬсто. И въ душЬ встаютъ невольно тревожные вопросы: 
хватить ли силы?.. Поднимутъ ли?.. Повернуть ли?.. Поста
вить ли?.. ГдЬ добрая воля? ГдЬ ясное сознаше? ГдЬ друж
ный усшпя и сильныя р у к и ? .........................................................
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Обыкновенно беллетристы, пишунце о томъ времени, закан- 
чиваютъ апооеозомъ освобождешя. Толпы радостно умиленнаго 
народа, кадильный дымъ, благодарная молитва, надежды... Я 
лично ничего подобнаго не видЬлъ, можетъ быть, потому, что 
жилъ въ городЬ... Мн'Ь, положимъ, вспоминается какое-то 
оффищальное торжество— не то по поводу освобождешя, не то 
объявлеше о завоеванш Кавказа. Для выслушашя „манифе
ста" въ городъ были „согнаны" представители отъ крестьянъ, 
и уже наканунЬ улицы переполнились сермяжными свитами. 
Было много мужиковъ съ медалями, а также много бабъ и 
дЬтей.

Это послЬднее обстоятельство объяснялось тЬмъ, что въ 
народЬ прошелъ зловЬщш слухъ: паны взяли верхъ у царя, 
и никакой опять свободы не будетъ. Мужиковъ сгоняютъ въ 
городъ и будутъ разстрЬливать изъ пушекъ... Въ панскихъ 
кругахъ, наоборотъ, говорили, что неосторожно въ такое время 
собирать въ городъ такую массу народа. Толковали объ этомъ



накануне торжества н у насъ. Отецъ, по обыкновенда, махалъ 
рукой: „Толкуй больной съ подлЬкаремъ!"

Въ день торжества въ центре города на площади квадра- 
томъ были разставлены войска. Въ одной сторонЬ блестЬлъ 
рядъ мйдныхъ пушекъ, а напротивъ— выстроились „свобод
ные" мужики. Они производили впечатлете угрюмой покор
ности судьбе, а бабы, которыхъ полищя оттирала за шпа
леры солдатъ, новременамъ то тяжко вздыхали, то прини
мались голосить. Когда, после чтешя какой-то бумаги, гря
нули холостые выстрелы изъ пушекъ, въ тол ггЬ послышались 
истеричесше крики и произошло большое замешательство... 
] »аби подумали, что это начинаютъ разстр'Ьливать мужиковъ...

Старое время завещало новому часть своего иечальнаго 
наследства...
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НАЧАЛО УЧЕН1Я.—B03CTAHIE.
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Па н с i о нъ.

МнЬ было, кажется, .тЬтъ шесть, когда меня отдали въ ма- 
ленькш польскш пансюнъ пани Окрашевской

Это была добрая женщина, которая вынуждена была за
няться педагопей собственно потому, что ее бросилъ мужъ, 
оставивъ съ двумя дочерьми на произволъ судьбы. Она де
лала, что могла: у нея я выучился французскому чтенш и 
„вокабуламъ", а затРмъ она заставила меня вытверживать 
на нольскомъ языке „историчесшя песни НЬмцевича". МнЬ 
оне нравились, и мой умъ обогатился стихотворными свЬде- 
ninMH изъ польскаго гербовника. Но когда добрая женщина, 
желая сразу убить двухъ зайцевъ, заставила меня изучать 
географии по французскому учебнику, то мой дЬтсшй мозгъ 
решительно запротестовалъ. Напрасно она стала уменьшать 
порщи этихъ полезныхъ зиагйй, —  до полу-страницы, одной 
четверти, пяти строкъ, одной строки... Я сиделъ надъ кни
гой, на глазахъ моихъ стояли слезы, и опытъ кончился тЬмъ, 
что я не могъ уже заучить даже двухъ рядомъ стоящихъ 
словъ...

ВскорЬ после этого я заболелъ перемежающейся лихорад
кой, а пос.тЬ болезни меня отдали въ большой пансюнъ „пана 
Рыхлинскаго", гдЬ уже учился мой старпий братъ.

Это былъ одинъ изъ значительныхъ переломовъ въ моей 
жизни...



Въ панеюнЬ Окрашевской учились одни дЬти, и я чувство
валъ себя тамъ ребенкомъ. Меня привозили туда по утрамъ, 
и по окончанш урока я сидЬлъ и ждали, пока за мной за- 
Ьдетъ кучеръ, или зайдетъ горничная. У  Рыхлинскаго учи
лись не только маленьгае мальчики, но и великовозрастные 
молодые люди, умЬвнйе уже иной разъ закрутить порядочные 
усики. Часть изъ нихъ училась въ самомъ iiaiic.ioiili, друпе 
ходили въ гимназш. Такимъ образомъ, я съ гордостью со- 
знавалъ, что впервые становлюсь членомъ некоторой корпо- 
panin.

ПослЬ двухъ-трехъ разъ, когда я хорошо узналъ дорогу,—  
мать позволила мн'Ь идти въ нанслонъ одному...

Я отлично помню это первое самостоятельное путешествие. 
Въ лЬвой рукЬ у меня была связка книгъ и тетрадей, въ 
правой— небольшой хлыста, для защиты отъ собакъ. Въ это 
время мы переЬхали уже изъ центра города на окраину, и 
домъ нашъ окнами глядЬлъ на пустырь, по которому бЬгали 
стаями полу-одичавнпя собаки... Я шелъ, чувствуя себя такъ. 
какъ, вЬроятно, чувствуютъ себя въ дЬвственныхъ лЬсахъ 
охотники. Сжимая хлыста, я зорко смотрЬлъ по сторонами, 
ожидая опасности. Еврейский мальчикъ, бЬжашшй въ ремее- 

'ленное училище; сапожный ученикъ, съ выпачканными ли- 
цомъ и босой, но съ большими сапогомъ въ рукЬ; длинный 
верзила, шедшШ съ кнутомъ около воза съ глиной; наконецъ, 
бродячая собака, прэбЬжавшая мимо меня съ опущенной го
ловой,— всЬ они, казалось мнЬ, знаютъ, что я — малёныйй 
мальчикъ, въ первый разъ отпущенный матерью безъ прово- 
жатыхъ, у котораго вдобавокъ въ карманЪ лежитъ огромная 
сумма въ 3 гроша (1>/з копЬйки). И я былъ готовъ отразить 
нападеше и еврейскаго мальчика, и мальчика съ сапогомъ. 
Только верзила,— я сознавали это,— можетъ меня легко огра
бить, а собака могла быть бЬшеная... Но и тотъ, и другая 
не обратили на меня внимашя.

Наконецъ. я подошелъ къ воротами пансюна и остановился... 
Остановился лишь затЬмъ, чтобы продлить ощущеше. особаго 
наслаждения и гордости, переполнявшей все мое существо. 
Подобно Фаусту, я могъ сказать этой минутЪ: „Остановись, 
ты прекрасна! “ Я оглядывался на свою короткую еще жизнь 
и чувствовалъ, что вотъ я уже какъ выросъ ц какое, можно 
сказать, занимаю въ этомъ свЬтЬ положеше: прошелъ одинъ 
черезъ двЬ улицы и площадь, и весь Mipb признаетъ мое 
право на эту самостоятельность...

Должно быть, было что-то особенное въ этой минутЬ, по
тому что она запечатлЬлась навЬки въ моей памяти и съ



внутреннимъ ощущешемъ, и съ внешними подробностями. 
Кто-то во мн'Ь какъ бы смотрЬлъ со стороны на стоявшаго у 
воротъ мальчика, и, если перевести словами результаты этого 
осмотра, то вышло бы приблизительно такъ:

—  Вотъ— я! Я тотъ, который когда-то смотрЬлъ на ночной 
пожаръ, сидя на рукахъ у кормилицы, тотъ, который коло- 
тилъ налкой въ лунный вечеръ воображаемого вора, тотъ, 
который обжегъ палецъ и плакалъ отъ одного воспоминашя 
объ этомъ. тотъ, который замерь въ лЬсу отъ первого вие- 
чатлЬшя лЬсного шума, тотъ, котораго еще недавно водили 
за руку къ Окрашевской... И вотъ теперь я тотъ, что без- 
страшно прошелъ мимо столькихъ опасностей, подошелъ къ 
самымъ воротамъ пансюна, гдЬ я уже имЬю высокое зваше 
„учня“ ; и я смотрю кругомъ и кверху. Кругомъ —  улица и 
дома, вверху— старая перекладина воротъ, и на ней два го
лубя. Одинъ сидитъ смирно, другой ходить взадъ и впередъ 
по перекладинЬ и воркуетъ какъ-то особенно пргятно и чисто. 
И все кругомъ чисто и щпятно: дома, улица, ворота и осо
бенно высокое синее небо, по которому тихо, какъ будто 
легкими толчками, передвигается бЬлое облако.

И все это— мое, все это какъ-то особенно проникаетъ въ 
меня и становится моимъ достояшемъ.

Отъ восторга я чуть не вскрикнулъ и, сильно взмахнувъ 
книгами, зашагалъ черезъ дворъ огромными для моего воз
раста шагами... И мнЬ казалось, что со мною въ пансюнъ 
Рыхлинскаго вступилъ кто-то необыкновенно значительный и 
важный... Это, впрочемъ, не мЬшало мнЬ относиться съ ве
личайшимъ благоговЬшемъ ко всЬмъ лансшнерамъ, поступи- 
вшимъ ранЬе меня, не говоря, конечно, объ учителяхъ...

Нельзя сказать, чтобы въ этомъ пансюнЬ господствовало 
нослЬднее слово педагогической науки. Самъ Рыхлинсий 
былъ человЬкъ уже пожилой, на костыляхъ. У  него была 
коротко остриженная квадратная голова, съ мясистыми чер
тами широкаго лица; плечи, отъ постояннаго упора на ко
стыли, были необыкновенно широки и приподняты, отчего весь 
онъ казался квадратнымъ и грузнымъ. Когда же, иной разъ. 
сидя въ креслЬ, онъ протягивалъ впередъ свои жилистым 
руки и. вытаращивъ глаза, вскрикивалъ сильнымъ голосомъ:

—  Кос-ти пере-ломаю!.. всЬ кости...— то наши дЬтсшя души 
уходили въ пятки... Но это бывало не часто. Старый добрякъ 
экономилъ этотъ эффектъ и прибЬгалъ къ нему лишь въ 
крайнихъ случаяхъ.

Языкамъ обучали очень оригинальнымъ способомъ: съ пер- 
ваго же дня посту плети я я узналъ, что я долженъ говорить
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одинъ день по-французски, другой— по-немецки. Я не зналъ 
ни того, ни другого языка, и какъ только заговорилъ по поль
ски,— на моей niei очутилась веревочка съ привешенной къ 
ней изрядной толщины дубовой линейкой. Линейка иыЬла 
форму узкой лопатки, на которой было написано по француз
ски „1а regie", а на другой стороне по польски ,,dla bicia" 
(для битья). Къ завтраку, когда все воспитанники уселись 
за пять или шесть столовъ, при чемъ за среди имъ сидеть самъ 
Рыхлинсшй, а за другими — его жена, дочь и воспитатели, 
Рыхлинсшй спросилъ по французски:

•— У  кого линейка?
-  Иди! Иди!— стали толкать меня товарищи.

Я робко нодошелъ къ среднему столу и подалъ линейке.
Рыхлинсшй бцлъ дальшй родственникъ моей матери, бы- 

валъ у насъ, игралъ съ отцомъ въ шахматы и всегда очень 
ласково обходился со мною. Но тутъ онъ молчаливо взялъ 
линейку, велелъ мнЬ протянуть руку ладонью кверху и... че
резъ секунду на моей ладони остался красный следъ отъ 
удара... Въ детстве я былъ нервенъ и слезливъ, но отъ фи
зической боли плакалъ редко; не заплакалъ и этотъ разъ и 
даже не безъ гордости подумалъ: вотъ уже меня, какъ на- 
стоящихъ пансюнеровъ, ударили и „въ лапу“ ...

—  Хорошо,— сказалъ Рыхлинсшй.— Линейку возьми опять 
и отдай кому-нибудь другому. А вы, гультаи, научите малаго, 
что надо делать съ линейкой. А то онъ носится съ нею, Ьакъ 
дурень съ писаной торбой.

Действительно, я носилъ линейку на виду, тогда какъ надо 
было спрятать ее и накинуть на шею тому, кто проговари
вался польскими или русскими словомъ... Это походило не
много на поощреше шшонства, но, при общемътонЬ панешна, 
превратилось въ своего рода шутливый спортъ. Ученики ве
село перекидывались линейкой, и тотъ, кто приходилъ съ нею 
къ столу,— мужественно принимали крЬпкш ударъ.

За то во всехъ остальныхъ отношешяхъ всякое шшонство 
и взаимный жалобы совершенно не терпелись. Въ техъ слу
чаяхъ, когда какой-нибудь по ичекъ при одилъ съ жалобой 
или доносомъ, Рыхлинсшй немедленно вызывали виновного и 
производили строгое разеледоваше. Если доносъ оказывался 
вёрнымъ,— следовало наказаше: шла въ ходи та же линейка 
или виновный ставился на колени. Но при наказанш непре
менно долженъ былъ присутствовать и доносчикъ. Иной разъ 
Рыхлинсшй спрашивали его:

— Ну, что? Тебе теперь приятно?
B c b  чувствовали, что жалоба на товарища осуждается болЬе,
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чЬмъ самый проступокъ. Вся масса учениковъ смотрыа со
чувственно на наказываемаго и съ презрЬшемъ на доносчика. 
НЬкоторэз время пос.тЬ этого его дразнили звуками, похожими 
на блеяше козы, и звали „ко;ою “ ...

Вообще, въ пансювЬ былъ свой особенный тонъ, и все въ 
немъ мнЬ очень нравилось, кромЬ учителя математики, пала 
Пашковскаго.

Это былъ человЬкъ лЬтъ за тридцать, большого роста, ху
дощавый, но сильный и довольно красивый. Я, впрочемъ, 
тогда плохо цЬнилъ его всЬми признаваемую красоту. МнЬ 
казались крайне неприятными его больнее круглые, какъ у 
птицы, глаза и острый носъ съ сильной горбинкой, наиоми- 
навшш клювъ ястреба. Усы у него были длинные, нафабрен
ные, съ концами, вытянутыми въ ниточку, а ногти на рукахъ 
опъ отпускать и холилъ... Они у него были очень длинные 
и заостренные на концахъ... Вообще весь онъ былъ какой-то 
выхоленный, щеголеватый и чистый, носилъ цвЬтныя жилетки, 
кольца на рукахъ и цЬгючки съ брелоками и раслространялъ 
вокругъ себя запахъ помады, крЬпкаго табаку и крахмала. 
Во время уроковъ онъ иди подчшцалъ ногти какой-то костяш
кой, или старательно поправлялъ усы концами длинныхъ, 
костлявыхъ и закуренныхъ до желтизны пальцевъ... Говорили, 
что онъ ищетъ себЬ богатую невЬсту и уже потерпЬлъ нЬ
сколько неудачъ, а пока что мнЬ суждено было воеи pi ять отъ 
этого „красавца44 первыя основы математических'!, познашй...

ДЬло это сразу пошло не настоящей дорогой. МнЬ каза
лось, что этотъ рослый человЬкъ питаетъ неодолимое презрЬ- 
Hie къ очень маленькимъ мальчикамъ, а я и еще одинъ това- 
рищъ, Суринъ, были самые м;иые ростомъ во всемъ пансюнЬ. 
И оба не могли почему-то воспринять отъ Пашковскаго ни 
одного „правила44 и особенно ни одной „повЬрки"...

Недагогичесше пргемы у пана Пашковскаго были особен
ные: онъ бралъ малыша за талыо, ставилъ его рядомъ съ 
собою и ласково клалъ на голозу лЬвую руку. Малышъ с азу 
чув .твовалъ, что къ поверхности коротко остриженной головы 
прикоснулись пять заостренныхъ, какъ иголки, ногтей, черезъ 
которые, очевидно, математическая мудрость должна проник
нуть въ голову.

—  Ну, милый мальчикъ, понялъ?
Въ болыппхъ, на выкатЬ, глазлхъ (и кто только могъ на

ходить ихъ красивыми!) начинала бЬгать какая-то зеленова
тая искорка. Все мое внимаше отливало къ пятя уколамъ на 
верхушкЬ головы, и я отвЬчадъ тихо:

—  Понялъ.
Сочннешя В. Г. Короленко. Т. Л И. Q



—  Объясняй.
■Я начиналъ что-то путать. Остр! я ногтей все съ болыиимъ 

нажимомъ входили въ мою кожу, и нослЬдше проблески по- 
ниматя исчезали... Была только зеленая искорка въ против- 
ныхъ глазахъ и пять горячихъ точекъ на головЬ. Ничего 
больше не было...

—  Суринъ, объясни ему! —  Та же иетчцня начиналась съ 
Суринымъ.

Къ доскЬ онъ тоже вшывадъ насъ вмЬстЬ. Мы выходили, 
покорные судьбЬ, что-то писали, подымаясь на цыпочки, и 
что-то объясняли другъ другу. Круглое лицо Сурина съ доб
рыми глазами гляд'Ьло прямо на меня съ неосновательной 
надеждой, что я что-то пойму, а я съ такой же надеждой гля- 
д'Ьлъ на него. Товарищи угрюмо молчали, Пашковскш насла
ждался, но искорки въ его глазахъ становились все злЬе. 
Внезапно онъ взвивался во весь свой ростъ, и тогда надъ 
нами разражалась какая-нибудь неожиданность. Чаще всего 
онъ схватывалъ съ чьей-нибудь постели большую подушку и 
мЬткимъ ударомъ сбивалъ насъ обоихъ съ ногъ. Потомъ онъ 
обходилъ весь дортуаръ, и гора нодушекъ выростала у доски 
надъ нашими злополучными тЬлами.

—  Ты дышишь?— спрашивать меня добрякъ Суринъ.
—  Дышу. А ты?
—  Ничего, можно...
Окрики Пашковскаго долетали до насъ все глуше, и мы не 

прочь были бы пролежать такъ до конца урока. Скоро, однако, по
душки одназа другой летали опять по кроватямъ, наше благопо
лучное погребете кончалось, и мы воскресали для новыхъ б'Ьдсттй.

Однажды мучитель подошелъ ко мнЬ и, схвативъ за шиво
рота, подняли сильной рукой на ВОЗДУХЪ.

—  ГдЬ?.. гдЬ тута гвоздь?— говорилъ онъ сдавленнымъ го
лосомъ, и его выпуклые глаза бЬгали по сгЬнамъ.

—  Повышу негодяя!
Гвоздя не оказалось. Тогда онъ крикнулъ:
—  Открыть окно!
Окно распахнулось. Пашковскш сталъ напротивъ и при

нялся раскачивать меня, точно маятникъ, скандируя въ такта 
отимъ движешямъ:

—  Вотъ бро-шу 
Гуль-та-я 
Въ То-те-рбвь...

Это была одна изъ яркихъ минута моей жизни. РЪкй, ко
торою грозилъ мн'Ь Пашковскш, въ окно не было видно., но 
за обрЬзомъ горы чувствовался спускъ, а датьше —  крутой
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нодъемъ противуположнаго берега... Окно съ этимъ пейзажемъ 
.мелькало, качаясь, передъ ыоимъ печальнымъ взглядомъ, а 
въ ото время Нашковсый, съ какимъ-то особеннымъ мучи- 
тельскимъ слатострастемъ, разчивалъ дальнМпия перспек
тивы: мать ожидаетъ сынка... СыноКъ не идетъ. Посылаетъ 
кучера Филиппа. Филиппъ приходить за паничемъ. Наничъ 
лежитъ въ pt.K'b. ногами къ берегу. Голова въ водЬ, и въ 
обЬихъ ноздряхъ... по раку!.. 11 елушалъ, качаясь въ воздухЬ, 
и мнГ. было жаль какого-то бЬднаго мальчика... Особенный 
ужасъ вызывала реалистическая подр бность о ракахъ...

Эти сильныя и довольно разнообразный ощущешя стали 
между мной и ариометикой неодолимой преградой. Даже когда 
Пашковскому черезъ некоторое время отказали (или онъ на- 
пхелъ невФету), я всетаки остался при убФжденш, что по- 
в1.рку дФлешя можно понять лишь по особой милости Господа, 
въ которой мнЬ отказано съ рожденгя...

По остальнымъ предметамъ я шелъ прекрасно, все мпГ. 
давалось безъ особенныхъ уси.пй, и основной фонъ моихъ 
воспоминашй итого иерюда— радость развертывающейся жизни, 
шумное хорошее товарищество, пе трудная, хотя и строгая 
дисциплина, бФготня на свФжемъ воздух!, и мячи, летаюшде 
въ вышин!;.

Самое лучшее, что было въ пр1емахъ этого воспитатель- 
наго режима,— это чувство какой-то особенной близости, по
чти товарищества съ воспитателями. На урокахъ всегда бы
вало такъ тихо, что одни голоса учителей, занимавшихся въ 
разныхъ комнатахъ, раздавались по всему пансюну. За то  
тЬ же молодые учителя принимали учаспе въ игр!; въ мячъ 
на обширномъ нустыр'Ь, или зимою въ городки и снФжки. И 
тогда не полагалось для нихъ никакихъ уступокъ или по- 
блажекъ. Ихъ такъ же крепко били мячами, и расплющить 
мокрую снЪжку объ лицо мосье Гюгенета, воспитателя и учи
теля французскаго языка, —  считалось совершенно дозволен- 
нымъ удовольс/шемъ...

Гюгенетъ былъ молодой французъ, живой, полнокровный, 
подвижной, очень веселый и необыкновенно вспыльчивый. Мы 
слушались его безп рекословно тамъ, гдЬ ему приходилось 
приказывать, и очень любили его дежурства, которыя прохо
дили необыкновенно весело и живо. Ему наше общество тоже 
доставляло удовольсийе. а купаться онъ ходилъ съ нами даже 
не въ очередь...

Для купанья намъ приходилось пройти болыше пустырп 
ДФвичьей площади (Plac panienski), которая приводила къ 
старому дФвичьему монастырю (кляшторъ). Въ этомъ мона-

6*
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стырЬ былъ прнотъ для дЬвочекъ. И каждый разъ, въ тЬ 
часы, когда мы веселой ватагой проходили къ Тетереву и 
обратно, прнотянки въ длинныхъ, бЬлыхъ накрахмаленнщъ 
капорахъ, совершенно скрывавшихъ ихъ лица, чинно и тихо 
кружились вереницами но площадкЬ... Впереди и позади шли 
монахини надзирательницы, а одна старуха, кажется, игу
менья, сидЬ: а на екамьЬ, вязала чулокъ или перебирала 
четки, то и дЬло поглядывая на гуляющихъ, точно старая 
насЬдка на стаю своихъ цыплятъ.

Пройдя черезъ эту площадку, мы весело сбЬгали по откосу, 
густо поросшему молодымъ грабпикомъ, и затЬмъ берегъ Те
терева оглашался нашими криками и илескомъ, а рЬка ки- 
шЬла барахтающимися дЬтскини тЬлами.

При этомъ мосье Гюгенетъ, раздЬтый, садился на откосЬ 
иесчанаго берега и зорко слЬдилъ за всЬми, поощряя малы
шей, учившихся плавать, и сдерживая излишшя проказы 
старшихъ. ЗатЬмъ онъ командовалъ всЬмъ выходить и лишь 
тогда кидался самъ въ воду. При этомъ онъ дЬлалъ съ бе
рега изумительным сальтомортале, фыркадъ, плескался и 
уплывалъ далеко вдоль рЬки.

Однажды, сидя еще на берегу, онъ сталъ дразнить моего 
старшаго брата и млалшаго Рыхлинскаго, выходившихъ по
следними нзъ воды. Скамеекъ на берегу не было, и, чтобы 
надЬть сапоги, приводилось скакать на одной ногЬ, обмывъ 
другую въ рЬкЬ. Мосье Гюгенетъ въ этотъ день расшалился, 
и, едва они выходили изъ воды, онъ кидалъ въ нихъ пескомъ. 
Мальчикамъ приходилось опять лЬзть въ воду и обмываться. 
Онъ повторюсь это много разъ, хохоча и дурачась, пока они 
не догадались разойтись далеко въ стороны, захвативъ са
поги и бЬлье.

Когда это кончилось, мосье Гюгенетъ самъ безпечно бро
сился въ воду и принялся нырять и плавать, какъ утка. 
ЗатЬмъ, порядочно задышавпийея и усталый, онъ вышелъ на 
берегъ и только было сталъ залЬзать въ рубаху, какъ оба 
мальчика обсыпали его, въ свою очередь, пескомъ.

Гюгенетъ захохоталъ и полЬзъ опять въ воду, но, едва по- 
дошедъ къ одежд Ь, какъ повторилось то же.

Онъ сдЬлалъ la bonne mine, но лицо его покраснЬло. Онъ 
остановился и сказалъ коротко:

—  Assez!..
ПослЬ этого онъ сталъ вновь натягивать рубашку, но 

одинъ изъ шалуновъ не удержался и оп ;ть сыпнулъ пескомъ.
Французъ внезапно разсвирЬпЬлъ. Крахмальная рубашка 

полетЬла на песокъ; лицо Гюгенета стало багровымъ, глаза—
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совершенно дикими. Оба шалуна поняли, что зашли елшнкомъ 
далеко, и испуганно бросились по горной тропинкЬ наверхъ; 
Гюгенетъ, голый, пустился въ догонку, и вскорЬ всЬ трое 
исчезли изъ предЬловъ нашего зренья.

То, что произошло затЬмъ, навЬрное, долго обсуждалось 
въ угрюмыхъ стЬнахъ монастыря, какъ случай бЬсовскаго 
навождешя. Прежде всего надъ об; Ьзомъ горы мелькнули 
фигуры двухъ испуганныхъ школьниковъ и, пробившись че
резъ ряды гуляющихъ прпотянокъ, помчались вдоль по широ
кой дорогЬ между монастырскими огородами. Едва стихло 
замЬшательство, произведенное этимъ бЬгствомъ, какъ на 
гору взлетЬлъ запыхавшийся и совершенно голый Гюгенетъ. 
Впереди были еще видны фигуры убЬгавшихъ, и бЬшеный 
французъ въ свою очередь ринулся черезъ площадку... Испу
ганный монахини, крестясь и читая молитвы, быстро согнали 
въ кучу свою паству и погнали ее, какъ стаю цыплятъ, въ 
стЬны монастыря, а Гюгенетъ мчался далЬе...

Мальчики скрылись въ болыномъ монастырскомъ огородЬ, 
между густыми порослями гороха и фасоли. Гюгенетъ под- 
бЬжалъ къ городьбЬ и только тутъ убЬдился, что дальнЬйшее 
преслЬдоваше безполезно. ВмЬстЬ съ тЬмъ, какъ Адамъ послЬ 
гр'Ьхопадешя, онъ созналъ, что нагъ, и устыдился. Какъ разъ 
на серединЪ широкой полосы между огородами, по которой 
шла дорога къ огороду, стояла живописная кучка-деревьевъ, 
густо обросшая у пней молодой порослью. БЬдный французъ 
забился туда и, выставивъ голову, сталъ ожидать, что его 
питомцы догадаются принести ему платье.

Но мы не догадались. Внезапное исчезновеше голаго вос
питателя насъ озадачило. Мы не думали, что онъ убЬжитъ 
такъ далеко и, поджидая его, стали кидать камнями по рЬкЬ 
и бЬгать по берегу...

На монастырской площадкЬ тоже все успокоилось, и жизнь 
стала входить въ обычную колею. На широкое крыльцо кля- 
штора выглянули старыя монахини и, видя, что всЬ слЬды 
навождешя исчезли, рЬшили докончить прогулку. Черезъ нЬ- 
еколько кинуть опять степенно закружились вереницы npi- 
ютянокъ въ бЬлыхъ капорахъ, сопровождаемый степенными 
сестрами-бригитками. Старуха съ четками водворилась на 
своей скамьЬ.

Между тЬмъ солнце склонялось. БЬдный французъ, соску
чившись напраснымъ ожидашемъ въ своихъ заросляхъ и 
видя, что никто не идетъ ему на выручку, рфшился вдругъ 
на отчаянное предпргяие и. выскочивъ изъ своего убГжища, 
опять ринулся на проломъ къ рЬкГ... Мы подымались какъ
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разъ на гору на разведки, когда, среди истерическихъ зкен- 
скихъ воплей и общаго емнтешя. французъ промельквулъ 
мимо насъ. какъ буря, п, не разбирая тропинокъ, помчался 
черезъ рощу внизъ

Когда мы вернулись въ пансюнъ, оба провинивппеся быЛи 
уже тутъ п съ тревогой спрашивали, гдГ> Гюгенетъ и въ 
какомъ мы его оставили настроен in? Французъ вернулся кт> 
вечернему чаю; глаза у него были веселые, но лицо серьезна 
Вечеромъ мы по обыкновенно сидФли въ рядъ за длинными' 
столами и, закрывъ уши, громко заучивали уроки. Шумъ при 
отомъ стоялъ невообразимый, а мосье Гюгенетъ, стропй и 
дЬловитый, ходилъ между столами и наблюдалъ, чтобы не 
было шалостей.

Только уже совеЬмъ вечеромъ, когда веЬ улеглись, и въ 
лампЬ притушили огонь,— съ „дежурной кровати", гдЬ спалъ 
Гюгенетъ, внезапно раздался хохотъ. Онъ сидЬлъ на кровати 
и хохоталъ, держась за животъ и чуть не катаясь по постели...

Подъ конецъ моего пребыван1я въ пансшн-Ь добродушный 
французъ какъ-то исчезъ съ нашего горизонта. Говорили, что 
онъ уЬзжалъ куда-то д ржать экзаменъ. Я былъ въ третьемъ 
классЬ гимназ1и, когда однажды, въ нача.тЬ учебнаго года, 
въ узкомъ корридорГ, я наткнулся вдругъ на (фигуру, изуми
тельно похожую на Гюгенета, только уже въ синемъ учн- 
тельскомъ -мундире. Я шелъ съ другимъ мальчикомъ, посту - 
пившимъ въ гимназш тоже отъ Рыхлинскаго, и оба мы ра
достно кинулись къ старому знакомому.

—  Лосье Гюгенетъ!.. Мосье Гюгенетъ!..
Фигура остановилась и смерила насъ оффищальнымъ взгля

домъ. Оба мы сконфузились и оробели.
—  Hain?.. Что такой-е? Что надо?— спросилъ онъ и, опять 

окативъ насъ холоднымъ взглядомъ, новый учитель прослГ- 
довалъ дальше по корридору, не оборачиваясь и размахивая 
класснымъ журналомъ.
* —  Не онъ? —  спросилъ мой товарищъ. Оказалось, однако, 

что фамшЯя новаго учителя была всетаки Гюгенетъ, но это 
была уже гимна:пя. казенное учреждеше, въ которомъ ве
селый Гюгенетъ тоже сталъ казеннымъ.

Въ другой разъ мы встретились на улице. Мое сердце 
сильно забилось. Я подумалъ, что Гюгенетъ строгъ и чопо- 
ренъ только въ гимназш, а здЬсь, на улице, онъ заговорить 
опять по прежнему, со смГхомъ и прибаутками, какъ веселый 
старили товарищъ. Норовнявшись съ нимъ. я снялъ свою 
форменную фуражку и взглянулъ на него съ ожидашемъ и 
надеждой. Я былъ увЬренъ, что онъ узналъ меня. Но его
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взглядъ скользнулъ по моему лицу, онъ сощурился и отвер
нулся, холодно кнвнувъ на поклонъ. Сердце мое сжалось такъ 
сильно, какъ будто я потерялъ дорогого и близкаго человЬка...

Одинъ годъ пребывашя въ папсюнЬ Рыхлинскаго очень 
гомЬнилъ и развилъ меня. МнЬ уже странно было вспоми
нать себя во время нерваго самостоятельнаго путешесятая. 
Теперь я отлично изучилъ весь пустырь, веЬ бурьяны, бли
жайшее улицы и переулки, дорогу къ рЬкЬ...

Въ одинъ вечеръ мать захлопоталась и забыла прислать 
за мною. Остаться ночевать въ пансюнЬ мн'Ь не хотЬлось. 
Было страшно уходить одному, но вмЬстЬ что-то манило. Я 
рЬшился и, связавъ книги, пошелъ изъ дортуара, гдЬ ученики 
уже ложились.

—  За тобой пришли? —  спросилъ меня воспитатель.
—  Пришли,— отвЬтилъ я и торопливо, точно отъ искугаешя, 

вмбЬжалъ на крыльцо, а оттуда на дворъ.
ДЬло было осенью, выпалъ снЬгъ и почти весь днемъ рас- 

таялъ; остались только пятна, кое-гдЬ неясно бЬлЬвппя въ 
темнотЬ. По небу ползли тучи, и на дворЬ не было видно ни зги.

Я вышелъ за ворота и съ бьющимся сердцемъ пустился 
въ темпый пустырь, точно въ море. Отходя, я оглядывался 
на освЬщенныя окна пансюна, который все удалялись и ста
новились меньше. МнЬ казалось, что, пока они видны ясно, 
я еще въ безопасности... Но вотъ я дошелъ до середины, гдЬ 
пролегала глубокая борозда. —  не то канава, указывавшая 
старую городскую границу, не то оврагъ.

Я чувствовалъ, что здЬсь я буду одинаково далекъ отъ 
пансюна и отъ дома, огоньки котораго уже мелькали гдЬ-то 
впереди въ сырой темнот!;.

И вдругъ, сзади меня, немного вправо, раздался рЬзшй 
пронзительный свистъ, отъ котораго я инстинктивно присЬлъ 
къ землЬ. Впереди и влЬво раздался отвЬтный свистъ, и я 
сразу сообразилъ, что это два человЬка идутъ на-встрЬчу 
другъ другу, приблизительно къ тому мЬсту, гдЬ долженъ 
былъ проходить и я. Въ темпотЬ уже какъ будто мелькала 
неясная фигура и слышались тяжелые шаги. Я быстро на
клонился къ землЬ п заползъ въ овражекъ...

Между гЬмъ, раздался третш свистокъ, и вскорЬ три че
ловЬка сошлись на иустырЬ, въ нЬсколькихъ саженяхъ отъ 
того мЬста, гдЬ я притаился. Сердце у меня стучало, и я 
боялся, какъ бы незнакомцы не открыли по этому стуку 
моего ирисутсыпя... Они были такъ близко, что, глядя изъ 
своего овражка, я видЬлъ ихъ неясные силуэты на мглистомъ 
небЬ. Они разговаривали о чемъ-то подозрительно тихо... За-
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тЬмъ они двинулись вглубь пустыря, а я, почти не переводя 
дыхашя, ноб'Ьжалъ къ своему дому... И опять моя датская 
душонка была переполнена радсстнымъ сознашемъ, что это, 
уже „почти павТ>рже“ , были настояние воры, и что я, зна- 
читъ, пережилъ, и при томъ довольно храбро, настоящую 
опасность.

Пожалуй, это была правда: почти не проходило ночи, 
чтобы въ нашихъ пустыяныхъ агЬстахъ не случалось грабе
жей или кражъ. Наши ставни всегда накрепко запирались 
съ вечера. Но ночамъ, особенно когда отецъ уЬзжалъ по 
служб!;, у насъ бывали тревоги. ВсЬ подымались на ноги, 
женщины вооружались кочергами и рогачами и становились 
у оконъ. И когда водворялась тишина, то ясно слышно было, 
какъ кто-то снаружи осторожно пробуетъ, не забыли ли вста
вить задвижки въ засовахъ и нельзя ли гдЬ-нибудь открыть 
ставню. Женщины принимались стучать въ рамы и кричать. 
Въ голосахъ ихъ слышался смертельный испугъ.

XI.
П е р в ы й  с п е к т а к л ь .

Первая театральная пьеса, которую я увидЬлъ въ своей 
жизни, была польская и при томъ насквозь проникнутая на- 
щоналыю-историческимъ романтизмомъ.

Читатель уже замЬтилъ изъ предыдущихъ очерковъ, что 
нашу семью нельзя было назвать чисто русской. Жили мы 
на Волыни, т. е. къ той части правобережной Малороссш, 
которая дольше, чЬмъ друпя, оставалась во владЬнш Польши. 
Къ ней всего ближе была желЬзная рука кн. Еремы Вишне- 
вецкаго... Вишневенъ, Полонное, Корецъ, Острогъ, Дубно, 
вообще волынсше городки и даже пныя мЬстечки усЬяны 
и теперь развалинами польскихъ магнатскихъ замковъ или 
монастырей... СтЬны ихъ обрушились, на проломахъ густо 
поросли плющи, продолжающее разъЬдать старые камни... Въ 
селахъ помЬщики, въ городахъ— среднее сослов1е были поляки 
или, во всякомъ случаЬ, люди, говоривнпе по-польски. Въ 
деревняхъ звучалъ своеобразный малоруссшй говоръ, подверг
шейся влгянш и русскаго, и польскаго. Чиновники (меньшин
ство) и военные говорили по-русски...

На ряду съ этимъ были также и три в£ры (не считая 
евреевъ): католическая, православная и между ними— ушат- 
ская, наиболее бедная и утесненная. Поляки въ свое время 
считали ее вКрой низшей; рКзали утатовъ  набегавнпе изъ 
Украйны казаки и гайдамаки, потомъ ихъ стали т'Ьсннть и 
преследовать русск:е... Такимъ образомъ, релипя, явившаяся



результатомъ малодушнаго компромисса, пустпвъ корни съ 
сердцахъ несколысихъ поколЬн й, стала гонимой и потребо
вала отъ своихъ последователей преданности и самоотверже- 
шя. Я вспоминаю одного изъ этихъ ушатскихь священниковъ, 
высокаго старика, съ огромною с'Ьдой бородой, съ дрожащею 
головой и большимъ священническимъ жезломъ въ рукахъ. 
Онъ очень низко кланялся отцу, прикасаясь рукой къ иолу, 
и жаловался на что-то, при чемъ длинная сЬдая борода 
тряслась, а но старческому лицу бежали крупныя слезы. Онъ 
говорилъ что-то, мн’Ь непонятное, о Боге, котораго не хочетъ 
продать, и о в£р'Ь предковъ. Мой отецъ съ видимымъ уваже- 
шемъ подымалъ старика, когда онъ пытался земно покло
ниться, и об'Ьщалъ сделать все, что возможно. Но уходе 
старика отецъ долго задумчиво ходидъ по комиатамъ, а за- 
гемъ, остановившись, произнесъ сентенцно:

—  Есть одна правая вЬра... Но никто не можетъ знать, 
которая именно... Надо держаться веры отцовъ, хотя бы 
пришлось терпеть за это...

А что по этому поводу говорили „царь и законъ",— онъ на 
этотъ разъ не прибавилъ, да, вероятно, и не счнталъ этого 
относящимся къ данному вопросу.

Мать моя была католичка. Въ первые годы моего детства 
въ нашей семье пол векш языкъ господствовалъ, но на ряду 
съ нимъ я слышалъ еще два: руссшй и мадоруссшй. Первую 
молитву я зиалъ по польски и по славянски, съ сильными 
искажешями на малорусскш ладъ. Чистый руссшй языкъ я 
слышалъ отъ сестеръ отца, но онВ щнезжали къ намъ 
редко.

Мне было вероятно леть семь, когда однажды родители 
взяли ложу въ театре, и мать велела одеть меня получше. 
Я не зналъ, въ чемъ дело, и видЬлъ только, что старнпй 
братъ очень сердить за то, что берутъ не его, а меня.

—  Да онъ заснетъ тамъ!.. Что онъ понимаетъ? Дуракъ!—  
говорилъ онъ матери.

—  Пожалуй, это правда,— подтвердилъ кто-то изъ стар- 
шихъ, но я обещалъ, что не засну, и былъ очень счастливъ, 
когда, наконецъ, все уселись въ коляску, и она тронулась.

И я, действительно, не заснулъ. Въ городе былъ каменный 
театръ, и на этотъ разъ его снимала польская труппа. Да
вали историческую пьесу неизвестнаго мне автора, озагла
вленную „Урсула или Сигизыундъ Ш “ ...

Когда мы вошли въ ложу, уже началось первое дейетше, 
п я сразу жадно впился глазами въ сцену...

Содержаше пьесы я понялъ плохо. Речь шла о какихъ-то
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придворныхъ иитригахъ во время Сигизмунда третьего, въ 
центра которыхъ стояла куртизанка Урсула. Помщо, что она 
была не особенно красива, подъ ея глазами я ясно разли- 
чалъ нарисованные сише круги, лицо было непр]'ятно присы
пано пудрой, шея у нея была сухая и жилистая. Но все это 
не представлялось мнЬ нисколько несообразнымъ! Урсула 
была скверная женщина, отъ которой страдала хорошенькая 
молодая девушка и прекрасный молодой челов'Ькъ. То обстоя
тельство, что она была противна лицомъ, только усиливало 
мое нерасположеше къ низкой интриганкЬ...

Бея обстановка, полная блеска, бряцанья шиоръ, лязганья 
сабель, дуэлей, криковъ виватъ, бурныхъ столкновений опас
ностей, произвела на меня сильное впечатлЬше. Хороша ли, 
или плоха была эта пьеса,— я теперь судить не могу, Знаю 
только, что вся она была проникнута особимъ колорнтомъ, н 
на меня сразу пахнуло iicTopieft, чЬмъ-то романтическимъ, 
когда-то живымъ, блестящимъ, но отошедшими уже туда, 
куда на моихъ глазахъ ушелъ и послЪдшй „старополякъ", 
панъ коморникъ КоЛяновсюй. Одинъ старый шляхтичъ на 
сценТ— высошй, съ белыми, какъ снЬгъ, усами,— напоминали 
Коляновекаго до такой степени, что казался мнЬ почти близ
кими и знакомыми. И роль у него была подходящая: онъ 
говорилъ объ ушедшихъ въ вЬчность временахъ старинной 
доблести... Бъ его голос’Ь звучала глубокая нечаль, и я про
никся къ нему жнвМшей симпатсей...

Особенно ярко запомнились мц'Ь два-три отдЪльныхъ эпизода. 
Высошй. мрачный злодЬй, opy;;ie Урстли, чуть не убиваетъ пре- 
краснаго молодого человека, но старики, похожи! на Колянов- 
скаго (или другой, точно не номн о), ударомъ кулака вышибаетъ 
изъ рукъ его саблю... Сабля, сверкая и звеня, иадаетъ на полъ. 
Я тяжело перевожу дыхаше, а мать наклоняется ко мн'Ь и говоригь:

—  Не бойся... Это не въ самомъ д'Ьл'Ь... Это они только 
нредставляютъ.

Бъ другомъ дМствш два брата Зборовсше, предводители 
казаковъ, воевавийе во славу короля и Польши въ татарскихъ 
етепяхъ, оскорбленные какимъ-то недостойнымъ дМсппемъ 
безхарактернаго Сигизмунда,— произносятъ передъ его тро- 
номъ пылшя рЬчи, а въ заключеы1е каждый изъ нихъ сни 
маеть кривую саблю, прощается съ нею и гордо кидаегъ ее 
къ ногамъ короля... И опять гремитъ желйзо, среди придвор
ной толпы движенье ужаса и негодовашя, а въ центр'Ь— гор
дым фигуры суровыхъ кааацкихъ вождей.» И мое датское 
сердце горитъ неионятнымъ еще, но заразительными чтветвомъ 
рыцарской доблести и безстраипя...
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Кончается пьеса смертью короля. У его роскошной постели 
собираются послы отъ войска, чтобы добиться назначенья ко- 
роннаго гетмана... Загорелые, суровые, они пробиваются къ 
королю и во имя отчизны требуютъ рЬшешя. Грудь умираю- 
щаго вздымается и, судорожно задыхаясь, онъ произносить:

—  Дать амъ... Конецпольскаго...
Придворные говорятъ: „король умеръ“ , а залъ оглашается 

бурными криками: „виватъ Конецпольсюй!.."
Не знаю, имЬлъ ли авторъ въ виду каламбурь, которымъ 

звучало последнее восклицаше, но только оно накинуло на 
всю пьесу дымку какой-то особой печали, сквозь которую 
я вижу ее и теперь... Прошлое родины моей матери, когда-то 
блестящее, шумное, обаятельное, уходить навсегда, гремя и 
сверкая последними отблесками славы.

Эта драма ударила въ мою голову, какъ кр-Ьпкое вино, 
опьянешемъ романтизма. Л разсказалъ о ней братьямъ и 
сестре и заразилъ ихъ своимъ увлечешемъ. Мы сделали себЬ 
деревянный сабли, а изъ простынь состряпали фантастическая 
мантш. Старппй братъ, въ виде короля, возсЬдадъ на высо- 
коыъ стуле, задрапированный пестрымъ одГядомъ, или ле- 
жалъ на одре смерти; сестренку, которая во всемъ этомъ 
решительно ничего не понимала, мы сажали у его ногъ, въ 
виде злодейки Урсулы, —  а сами, потрясая деревянными са
блями, кидали ихъ съ нрезрблпемъ на ноль или кричали 
дикими голосами;

—  Виватъ КонецподьскШ!..
Если бы въ это время кто-нибудь вскрылъ мою дЬтскую 

душу, чтобы определить но ней признаки нацюнальности, то, 
вероятно, онъ решилъ бы, что я— зародышъ польскаго шлях
тича восемнадцатаго в'Ька^граясданинъ романтической старой 
Польши, съ ея боззаветнъвдъ свогво.йемъ, храбростью, нрп- 
ключешями, блескомъ, звономъ чашъ и сабель

И, позвалуй. онъ былъ бы правъ...
Вскоре после этого ньесы, требовавшая нольскихъ костю- 

мовъ, были воспрещены, а еще черезъ некоторое время поль
ский театръ вообще надолго смолкъ въ нашемъ крае. Но 
романтическое чувство нрошлаго уже загнездилось въ моей 
душй, нарядившись въ костюмы старой Польши.

XII.
Время п о л к н л г о  возсташя.

Вспыхнуло оно, .какъ известно, въ начале 1863 года. Но 
глухое волненщ ищемонстращи происходили уже ранее.

Приблизительно въ 186и году отецъ однажды вернулся со
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службы серьезный п озабоченный. Переговоривъ о чемъ-то 
съ матерью, онъ затФмъ собралъ насъ и сказалъ:

—  Слушайте, дфти. Вы —  руссше и съ этого дня должны 
говорить по-русски.

ПослФ этого впервые въ нашей ,,ополяченной" семьф за
звучала обиходная русская рФчь. Мы приняли :ту  реформу 
довольно беззаботно, пожалуй, далее съ удовольствёемъ,— это 
вводило къ намъ нФчто новое, —  но причины, вызванная ее, 
оставались намъ чужды. Доносились уже слухи о какихъ-то 
собыйяхъ въ ВаршавФ, потомъ въ ВилытФ (гдф уже въ 
1861 году происходили довольно серьезный демонстрацш). 
Но все это было гдф-то далеко, въ невФдомомъ, почти отвле- 
че номъ Mip£, и насъ не интересовало. Въ нашемъ м!ркФ 
дарило еще безмятежное спокойетвк\..

Господствующимъ языкомъ въ пансюнФ Рыхлинскаго былъ 
польешй, но ни малФйшей нацюнальной розпи между нами 
собственно въ пансчшФ не было. Рыхлинскому удалось долго 
поддерживать тонъ взаимной терпимости. Было у насъ нФ
сколько чистыхъ великороссовъ, въ томъ числФ два брата 
Сухановы, изъ которыхъ старпай шелъ всегда первымъ... 
Однажды съ нимъ или съ другимъ русскимъ воспитанникомъ 
вышелъ слФдуюшдй эпизодъ: какой-то юный полякъ, узнавъ, 
что руссшй товарищъ вчера причащался, стать смФяться 
надъ православнымъ обрядомъ. Для эчюго онъ едфлать изъ 
бумаги nojooie чаши и кривлялся надъ нею, а нодъ конецъ 
плюнулъ въ нее. Руссшй нФкоторое время сдерживался, но 
затФмъ размахнулся и ударилъ обидчика по щекФ такъ звонко, 
что звукъ разнесся по всей залФ, и его услышать Рыхлин- 
сшй. Узнавъ, въ чемъ дФло, онъ призвать обоихъ и при 
всФхъ ученикахъ спросилъ у поляка:

—  Что бы ты сдФлатъ, если бы онъ стать такъ же смФяться 
надъ „гоейей" (католическое причаейе)?

Полякъ заматся, но затФмъ сказалъ, потупясь:
—  Я бы его ударилъ.
—  Ну, вотъ и онъ тебя ударилъ. Поди вдобавокъ стань 

на колФни.
Мальчикъ всталъ, весь красный, на колФни въ углу и стоатъ 

очень долго. Мы догадались, чего ждетъ отъ насъ старикъ 
Рыхлинсшй. ПосовФтовавшись, мы выбрали депутацш, во главф 
которой стать Сухановъ, и пошли просить прощешя наказан- 
ыо у. Рыхлинсшй приннлъ депутацш съ серьезнымъ видомъ и 
вышелъ на своихъ костыляхъ въ залъ. УсФвшись на своемъ 
обычномъ мФстФ, онъ прикйзалъ наказанному встать и пред- 
ложилъ обоимъ лротивникамъ протянуть другъ другу руки.
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—  Ну, теперь кончено,— сказалъ онъ,— и забыто. Л если,—  
прибавилъ онъ, вдругъ свирЬпо вытаращивъ глаза и про
тягивая впередъ свои жилистыя руки съ ко отними, расто
пыренными пальцами, —  если я еще услышу, что кто избудь 
позю  итъ себ-Ь смЬяться надъ чужой вЬрий... к-кос-сти иер- 
реломаю... всЬ кости...

И мы опять жили друлшо, не придавая никакого значешя 
разниц!; нацюнальностей...

Между тЬмъ, далеюя событля разгорались, и къ намъ, точно 
порывами вЬтра, стало заносить ихъ знойное дыхаше. Чаще 
и чаще приходилось слышать о происшеслв1яхъ въ ВаршавЬ 
и ВильнЬ, о какихъ-то „жертвахъ“ , но старппе все еще ста
рались „не говорить объ этомъ при дЬтяхъ"...

Однажды отецъ съ матерью долго ночью засиделись у 
Рыхлинскихъ. Наконецъ, сквозь дремоту я уелышалъ грохотъ 
нашей брички во дворЬ, а черезъ некоторое время совсЬмъ 
проснулся отъ необычайнаго ощущешя: отецъ и мать, оба 
одЬтые, стояли въ спальнЬ и о чемъ-то горячо спорили, за- 
бывъ, очевидно, и о позднемъ часЬ, и о спящихъ дЬтяхъ. 
Разговоръ шелъ приблизительно такой:

—  Всетаки...— говорила мать, —  ты долженъ согласиться: 
вЬдь было прежде, даже еще при НиколаЬ... Еще жизы люди, 
которые помнятъ...

—  Ну, такъ что же, —  возражалъ отецъ, —  было, да нЬтъ. 
При АлександрЪ было, Николай отнялъ... Не нужно было 
бунтоваться...

—  Но... Согласись самъ... развЬ это справедливо?
—  Толкуй боль’ ой съ подлЬкаремъ! Что справедливо, что 

несправедливо... Тебя не спросили. Вы присягали и баста!
—  НЬтъ, постой...
—  НЬтъ, ты постой.
—  Да дай мнЬ сказать...
Л никогда не слышалъ между ними такихъ горячихъ спо- 

ровъ, да еще въ такой часъ, и, удивленный, я сЬлъ въ 
своей постели. УамЬтивъ неожиданнаго слушателя, они оба 
обратились ко мнЬ.

—  Ну, вотъ. Пусть ребенокъ скажетъ,— говорила мать.
—  Хорошо, пусть скажетъ. Вотъ послушай, малый: вотъ 

ты, положимъ, обЬщалъ мамЬ всегда ее слушаться... Долженъ 
исполнить обЬщаше?..

—  Долженъ,— отяЬтилъ я довольно увЬренно.
—  Постой,— перебила мать.— теперь послушай меня. Вотъ 

около тебя новое платье (около меня дЬйствительно лежало 
новое платье, которое я съ вечера бережно разложилъ на
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сту.тЬ). Если придетъ кто-нибудь чужой со двора и захватить... 
Ты захочешь отнять?..

—  Отниму,— ответилъ я еще упЬренн’Ье.
—  Толкуй больной съ подлЬкаремъ! —  сказалъ отецъ съ 

рйздражешемъ, чувствуя, что судья склоняется къ противной 
стороне,— такъ онъ тебе и отдалъ! Если онъ сильнее...

—  Ну, вотъ, вотъ...— горячо подхватила мать...— Сильнее, 
такъ и отнимать. Вотъ ты слышишь! Слышишь?

•—  А, пустяки!— разсердился отецъ, видя, что его шансы 
становятся еще слабее.—-Ну, а если ты самъ отдалъ?.. И обЬ- 
щалъ никогда не требовать назадъ? А потомъ кричишь: 
отдавай?..

—  Отдалъ, отдалъ! —  перебита мать съ горечью... —  Ну, 
скажи: разве ты самъ отдашь?.. А вотъ, если приставятъ 
ноа;ъ къ горлу...

Въ это время заплакала во снЬ сестренка. Они спохвати
лись и прекратили спорь, недовольные другъ другомъ. Отецъ, 
опираясь на палку, красный и возбужденный, пошелъ на свою 
половину, а мать взяла сестру на колени и стала успокаивать. 
По лицу ея текли слезы...

Я долго не спадъ, удивленный этой небывалой сценой... Я 
сознавалъ, что ссора не имела личнаго характера. Они спо
рили, и мать плакала не отъ личной обиды, а о томъ, что 
было прежде и чего теперь н!тъ: о своей отчизне', гдЬ были 
короли въ коронахъ, гетманы, красивая одежда, кака-:-то 
непонятная, но обаятельная „воля“ , о которой говорили Збо- 
ровсше, школы, въ которыхъ учился вома изъ Сандошрн... 
Теперь ничего этого тгкгъ. Отняли родичи отца... Они силь
нее... Мать плачетъ, потому что это несправедливо... ихъ 
обидели...

На утро noimaa моя мысль была о чемъ-то важномъ. О 
новой одежде?.. Она лежала на своемъ месте, какъ вчера. 
Но многое другое было не на своемъ м4ст4. Въ душе, какъ 
заноза, лежали зародыши новыхъ вопросовъ и настроешй.

„Щ ось буде“ принимало новыя фо!>мы... Атмосфера про
должала накаляться. Знакомый дамы и барышни появлялись 
теперь въ черныvk траурныхъ одеждахъ. Нолищя стала за 
это преследовать демонстрантокъ въ черныхъ нлатьяхг, и 
особенно съ эмблемами (сердце, якорь и крестъ), хватали въ 
участки, составляли протоколы. Съ другой стощшы— светлый 
платья обливались кислотой, ихъ въ костелахъ рФзали но
жиками... Ксендзы говорили страстный проповеди.

Въ сентябре 1861 года городъ былъ иораженъ неожидан- 
нымъ собъгйемъ. Ут1»м ъ  на главной городской площади у
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костела бернардиновъ, въ пространств];, огражденномъ не
бол ьш ое палисадникомъ,— публика, собравшаяся на базарь, 
съ удивлешемъ увид'Ьла огромный черный крестъ, съ траурно- 
б’Ьлон каймой по угламъ, съ гирляндой живыхъ цвКтовъ и 
надписью: „въ память поляковъ, закученныхъ въ ВаршавК“ . 
Крестъ былъ высотою около пяти арпшнъ и стоялъ у самой 
полицейской будки.

Изв'Ьсйе съ быстротою молнш облегЬло весь городъ. Къ 
м'Ьсту появлешя креста сгалъ стекаться народъ. Начальство 
не нашло ничего лучше, какъ вырыть крестъ и отвезти его 
въ полицда.

По городу грянула в’Ьсть, что крестъ посадили въ кутузку. 
У  полицш весь день собирались толпы народа. Въ костелК 
женщины составили совКтъ, не допустили туда полицеймей
стера, и поел!; полудня женская толпа, всЬ въ глубокомъ 
траур'Ь, двинулась къ губернатору. Небольшой одноэтажный 
губернаторски! домъ на Шевской улицК оказался въ осадК. 
Отецъ, про'Ьзжая мимо, видКлъ эту толпу и сЬдого стараго 
полицеймейстера, стоявшаго на ступеняхъ крыльца и угова- 
ривавшаго дамъ разойтись.

Были вызваны войска. Къ вечеру толпа все еще не расхо
дилась, и въ сумеркахъ ее разогнали... Въ городЬ это произ
вело впечатайте взрыва. Разсказывали, какъ грубо преслК- 
дуемыя женщины кидались во дворы и подъезды, спасались 
въ магазинахъ. А „арестъ креста при полищи“ вызывалъ 
смущ ете даже въ православномъ населенш, привыкшемъ къ 
общимъ съ католиками святынямъ...

Съ этихъ поръ натрютичеекое возбуждеше и демоцстрацш 
разлились широкимъ потокомъ. Въ город'!;, съ барабаннымъ 
боемъ, было объявлено военное положеше. Въ одинъ день 
нашъ переулокъ былъ занять отрядомъ солдатъ. Ходили изъ 
дома въ домъ и отбирали opyacie. Не обошли и нашу квар
тиру: у отца надъ кроватью, на коврЬ, виейлъ старый ту
рецкий пистолета и кривая сабля. Ихъ тоже отобрали... Это 
былъ первый обыскъ, при которомъ я присутствовала I I d o -  
цедура показалась мнЬ тяжелой и страшной.

Все это усиливало общее возбуждение и, конечно, отража
лось даже на_ дКтскихъ душахъ... А такъ какъ я тогда не 
былъ ни русскими, ни полякомъ или, вКриРе, былъ и т'Ьмъ, 
и другими, то отражешя этихъ волнен!й неслись надъ моей 
душой, какъ тЬни безформеняыхъ облаковъ, гонимыхъ бур
ными вКтромъ.

Однажды мать взяла меня съ собою въ костелъ. Мы бы
вали въ церкви съ отцомъ и иногда въ костел!; съ матерью.
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На этотъ разъ я стоялъ съ нею въ боковомъ придклк, около 
„сакристш". Было очень тихо, век будто чего-то ждали... 
Священникъ, молодой, блкдный, съ горящими глазами, громкое 
и во буж енао произносилъ латинеше возгласи... Потомъ. 
жуткая, глубокая тишина охвати;а готичесые своды костела 
бернардиновъ и среди молчашя раздались звуки патрюти- 
ческаго гимна: Во2е, cos Polske przez tak dhigie wieki...

Тихо, разрозненно, въ разныхъ мкетахъ набитаго наро- 
доыъ храма зародилось сначала нксколько отдкльныхъ голо- 
совъ, сливавшихся постепенно, какъ ручьи... Ближе, кркпче, 
громче, етройнке, и наконецъ подъ сводами костела загремклъ 
и покатился волнами согласный тысячеюлосый хоръ, а гдк- 
то въ вышинк надъ нимъ гудклъ глубоюй ревъ ор: ана... Мать 
стояла на колкняхъ и плакала, закрывъ лицо платкомъ.

На меня ьтотъ вопль, соединившш всю толпу въ одномъ 
порывк, широкомъ, какъ море,— произвелъ прямо потрясаю
щее впечатлкше. Мнк казалось, что меня подхватило что-то 
и несетъ въ вышинк, баюкая и навквая странныя видкнш...

—  Казаки,— сказалъ кто-то по-близости. Слово яснымъ ше- 
потомъ понеслось дальше, толкнулось во что-то и утонуло въ 
морк звуковъ. Но оно дало опредкленное содержите неяснымъ 
грезамъ, овладквшимъ моимъ разгорквшимся воображешемъ.

...Казаки! Они врываются въ костелъ. У алтаря на возвы- 
nienin стоитъ священникъ, у его ногъ женщины, и среди нихъ 
моя мать. Казаки выстраиваются въ рядъ и цклятся... Новъ 
это время маленький мальчикъ вскакиваетъ на ступеньки и, 
разстегивая на груди свой казакилъ, говорить громкимъ го
лосомъ:,

—  Стркляйте въ меня... Я— православный, но я не хочу, 
чтобы оскорбляли вкру моей матери...

Казаки стркляютъ... Дымъ, огонь, грохотъ... Я падаю... Я 
убитъ, но... какъ-то такъ счастливо, что потомъ век жмутъ 
мнк руку, поляки и польки говорить: „Это сынъ судьи, и 
его мать полька. Благородный молодой человккъ“ ...

—  Этотъ мальчикъ правъ...— говорить также и pyccKie 
господа:—нельзя стрклять въ костелахъ и оскорблять чужую 
вкру............................................................................................................

Очевидно, раннее чтете, польскш спектакль, собьгпя, про- 
носивхшяся одно за другимъвъ раскаленной атмосферк и aTpio- 
тическаго возбуждешя— все это едклало изъ меня маленькаго 
романтика. И очень вкроятно, что, если бы все разыгралось 
такъ, какъ въ театрк, т. е. казаки выстроились бы предва
рительно въ рядъ противъ священника, величаво стоящаго 
съ чашей въ рукахъ и съ группой женщинъ у ногъ, —  и
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стали бы дожидаться, что я сделаю.— то я могъ оы выпол
нить свою программу. Но жизнь груба и нестройна, и етцо 
бо t,e вероятно, что въ прозаически безпорядочной свалк% 
я бы струсилъ, какъ самый трусливый изъ городскихъ маль- 
чинтекъ...

Узнавъ о „демонстрант", отецъ былъ очень недоволенъ. 
Черезъ нисколько дней онъ сказалъ матери;

—  Полидеймейстеръ мн'Ь говорили, что тебя тоже уже 
записали...

—  Что же мн1; д-Ьлать?— сказала мать, —  я не ггЬла сама 
и не знала, что будетъ это п’Ьше...

—  А если бы знала?— спросили отецъ.
—  То... не взяла бы ребенка,— ответила она.— Не могу лее 

я не ходить въ костелъ.
Впосл'Ьдствш она все время и держалась такими образомъ: 

она не примкнула къ суетне экзальтированныхъ патрштокъ 
и „девотокъ", но въ костелъ ходила, какъ прежде, не счи= 
таясь съ тЬмъ, нопадетъ ли она на замТчаше или и'Ьтъ. 
Отецъ нервничали и тревожился и за нее, и за свое поло
жен ie, но какъ истинно ре..ипсзный человекъ, признавалъ 
право чужой в'Ьры...

Черезъ городъ проходили войска. Однажды разнесся слухъ, 
что къ намъ идутъ башкиры... Дише, ни слова не понимаютъ 
ни по польски, ни ио русски, только лопочутъ по своему и 
бьютъ... Это вызывало почти суеверный ужасъ. Черезъ ни
сколько дней, действительно, по улицамъ прошелъ отряди 
странпыхъ всадниковъ на маленькихъ лошадкахъ, въ остро- 
конечныхъ шапкахъ, съ бараньей мохнатой оторочкой. Ску- 
ластыя лица, маленькие глазки, какая-то особенная дикая по
садка. УвидТви кучку любопытныхъ, въ томъ числе жен- 
щинъ,— одинъ внезапно спятилъ лошадь и взмахнули нагай
кой. Послышался истеричесюй визгъ, но башкиръ проЪхалъ, 
скаля на смугломъ лице белые зубы, а мимо ехали друпе, 
взбивая пыль конскими копытами, и тоже смеялись. Мне было 
странно, что они смеются, какъ и обыкновенные люди, и я 
съ ужасомъ представляли себе атаку этихъ смуглыхъ ди
карей.

Они прошли и исчезли за западной заставой, по направле- 
нга къ Польше, где, какъ говорили, „уже лилась кровь", а 
въ городъ вступали друпе отряды...

Въ нашей конюшне тоже стояли три или четыре казацшя 
лошади. Сами казаки устраивались тутъ же, около лошадей, 
а на кухне и въ сара’Ь расположились пехотинцы... Этихъ 
постояльцевъ встречали не очень приветливо; домохозяева и
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квартиранты долго спорили съ „квартирьерами". не желали 
отводить помФщешя, ходили куда-то жаловаться. Но мы, Д'Ьти, 
мскорф съ ними освоились. Казаки иной разъ сажали насъ 
на лошадей и брали съ собой на рФчку къ водопою. Сол
даты снисходительно позволяли чистить суконкой и мФломъ 
пуговицы своихъ ыундировъ, а жидгля щи, который они при
носили въ котелкахъ изъ ротной кухни, казались намъ не
обыкновенно вкусными.

Особенно ярко вспоминается ынгЪ одна солдатская фигура. 
Это былъ уже етарикъ, съ морщинистыми лицомъ, щетини
стыми сЬдыми усами и сережкой въ лФвомъ ухФ. Бидъ у 
него былъ неприветливый и суровый. Устроившись въ сараФ, 
гдф онъ развЬсилъ на гвоздяхъ „аммуницш", а ружье за
ботливо уставилъ въ уголъ,— онъ оперся плечоиъ въ косякъ 
двери и долго, молча, съ серьезными внимашемъ смотрФлъ, 
какъ мы съ мальчишками сосФдей проделывали на дворф 
„уч ете " съ деревянными ружьями. Черезъ некоторое время 
онъ не выдержалъ роли сторонняго зрителя, подошелъ къ 
нашему фронту, взялъ „ружье“ и сталъ показывать настоя- 
Hi,ie npieMH, поражая насъ отчетливостью и упругостью своихъ 
движении Казалось, при каждомъ такомъ движешй внутри 
солдата лязгали и стучали кашя-то пружины.

—  Вотъ научу васъ, ляшковъ, а вы пойдете бунтовать да 
меня же и убьете,— сказалъ онъ въ заюиочеше, полушутя, 
полу сердито.

Черезъ некоторое время у насъ установились съ нимъ 
отличныя отпошешя. Много часовъ мы провели вмФстФ, въ 
лФтшя сумерки, на солдатской койкф Aeanaciit, пропахшей по
томъ, кожаной аммунищей и кислыми солдатскими щами,—  
пока его рота не ушла куда-то въ уФздъ преследовать по- 
встапсьче отряды. Для насъ разставаше съ нимъ было большой 
непрьятностыо, да и старому солдату видимо было не но себЬ. 
Долгая „николаевская" служба уже взяла всю его жизнь, по
рвала всЬ семейпыя связи, и старое солдатское сердце про
бавлялось хоть временными привязанностями на стоянкахъ...

Изъ казаковъ особенно выделяется въ памяти кудрявый 
брюнетъ, урядникъ. Лицо его было изрыто оспой, но это не 
мФшало ему слыть настоящимъ красавцемъ. Для насъ было 
истиннымъ наслаждешемъ смотреть, какъ онъ, почти волшеб- 
ствомъ, безъ приготовлений взлеталъ на лошадь. Повременамъ 
онъ напивался, и тогда, сверкая глазами, кричалъ на весь дворъ:

—  Эхъ вы, ляшки! Куда вамъ бунтоваться! Вотъ погля
дите: когда-нибудь Донъ тряхпетъ матушкой-Москвой... Такъ 
ужъ тря-я-хнетъ... Не по вашему.



Онъ сжималъ кулакъ и трясъ имъ надъ головой, какъ 
будто въ немъ зажата уже матушка-Москва. Нашъ пргятель, 
старый солдатъ АеанасШ, укоризненно моталъ головой и го
ворилъ:

—  Отчаянный народъ, казаки. Воръ народъ: гд'Ь плохо 
лежитъ, у него животъ заболитъ. И служба у нихъ другая... 
Легкая служба... За что нашего брата сквозь строй гоняли,—  
имъ ничего. Отхлещетъ урядникъ нагайкой, и все тутъ. И 
то не за воровство. А значитъ: не попадайся!

Казаки на эти сурьезныя рйчи АеанаФя только смеялись.
Однажды черноволосый красаведъ что-то набуянилъ, и его 

пришли арестовать. Онъ, совершенно пьяный, вырвался изъ 
рукъ товарищей, вскочилъ на свою неразсЪдланную лошадь 
и умчался со двора. Его качало въ седле такъ, что каза
лось, онъ вотъ-вотъ свалится на мостовую и расшибется вдре
безги. Но, выбГжавъ за ворота, мы увидели его уже далеко 
въ перспектив^ улицы. Онъ лет'Ьлъ, какъ птица, къ Шевской 
заставе, а сзади, отставая, скакала погоня. На утро, какъ 
ни въ чемъ не бывало, онъ заботливо чистилъ своего ска
куна, пересмеиваясь съ недогнавшими его товарищами.

Банды появились уже и въ нашемъ крае. Надъ жизнью 
города нависала зловещая тень. То и дело было слышно, 
что тотъ или другой изъ знакомыхъ молодыхъ людей исче- 
залъ. Ушелъ до „лясу“ . Остававшихся паненки иронически 
спрашивали: „Вы еще здесь?" Ушло до лясу несколько юно
шей и изъ пансюна Рыхлинскаго...

Однажды за обедомъ мать сказала отцу:
—  Стасикъ прНзжадъ. Зовутъ сегодня, вечеромъ.
Отецъ посмотрелъ на нее съ удивлешемъ и потомъ спросилъ:
—  Вей трое?
—  Да, все трое,— ответила мать съ тихой печалью.
—  Съ ума вы все посходили!— сказалъ отецъ, сердито от

кладывая ложку.— В се посходили съ ума,— и старые туда же!..'
Оказалось, что это три сына Рыхлинскихъ, студенты Шев- 

скаго университета, пр1езжали прощаться и просить благо- 
словешя передъ отправлешемъ въ банду. Одинъ былъ на по- 
следнемъ курсе медицинскаго факультета, другой, кажется, 
на третьемъ. Самый младшш. Стасикъ, летъ восемнадцати, 
только въ прошдомъ году окончилъ гимназш. Это былъ об- 
щш любимецъ, румяный, веселый мальчикъ съ блестящими 
черными глазами.

После вечера, проведеннаго среди родныхъ и близкпхъ 
знакомыхъ, все три стали на колени, старики благословили 
ихъ, и ночью они уехали...
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—  Я бы этого Стасика выеЬкъ и заперт на ключъ,— сер
дито говорилъ отецъ на другой день.

—  Даже д'Ьти идутъ биться за отчизну.— сказала мать за
думчиво, и на глазахъ у нея были слезы.— Что-то будетъ?

—  Что будетъ?— переловятъ всЬхъ, какъ цыплятъ,— отве
тилъ отецъ съ горечью.— Все вы посходили съ ума...

Первое время настроеше польскаго общества было припод
нятое и бодрое. Говорили о победахъ, о какомъ-то Ружиц- 
комъ, который становится во главе волынскихъ отрядовъ, о 
томъ, что Наполеонъ пришлете помощь. Въ пансшн'Ь уче
ники поляки делились этими новостями, которыя приносила 
Марыня, единственная дочь Рыхдинскихъ. Ея болыше, какъ 
у Стасика, глаза сверкали радостнымъ одушевлешемъ. Я тоже 
верилъ во все эти успехи поляковъ, но чувство, которое они 
во мне вызывали, было очень сложно.

Однажды ночью мнЬ приснился яркий и тяжелый сонъ. 
ДЬло какъ будто началось съ игры „въ поляковъ и рус- 
скихъ", которая въ то время замЬнила для насъ все друия. 
Разделялись обыкновенно не по нащональностямъ, а по жре- 
6iro, такъ что руссюе попадали на польскую сторону и по
ляки па русскую. Не помню теперь, на чьей стороне я былъ 
на этотъ разъ во сне, помню только, что игра вскоре пере
шла въ действительную войну. Было широкое поле, по кото
рому вилась речка, поросшая камышами. Где-то горЬло, 
где-то проносились въ пыли и дыму всадники въ остроконеч- 
ныхъ шапкахъ, где-то трещали выстрелы, и ветеръ уносилъ 
белые дымки, какъ на солдатскомъ стрельбище. Я отъ кого- 
то убегалъ и скрывался подъ обрывомъ речного берега...

Й вдругъ оказалось, что скрываюсь собственно не я, а 
взводъ русскихъ солдатъ. Испуганные и жалше, они притаи
лись подъ обрывомъ, за камышами, по колени въ воде. Впе
реди всехъ, ближе ко мне, стоялъ старикъ Аеанасш въ своей 
круглой шапочке безъ козырька, съ серьгой въ левомъ ухе. 
Оиъ смотрЬлъ на меня серьезнымъ, немного суровымъ и уко- 
ризненнымъ взглядомъ, и сердце у меня сжалось тоской и 
страхомъ. Тамъ, въ широкомъ поле носились въ дыму тор
жествующее поляки... Вдругъ надъ обрывомъ появился вер- 
хомъ Стасикъ Рыхлинсюй... Онъ сверкалъ веселыми черными 
глазами и улыбался .своей детски-задорной улыбкой. Я за
мерь отъ ожидашя, и мнЬ казалось, что на светЬ нетъ ни
чего страшнее этого милаго юноши, который сейчасъ откроете 
нритаившагося въ камышахъ Аеанашя и солдатъ... Между 
тёмъ, эти люди были мнЬ теперь близки и дороги, и мне было 
нхъ жаль, какъ родныхъ. „Это оттого,— подумалъ я, просну
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вшись весь б ъ  поту и съ сильно стучашптгаъ сердцемъ,—  
что они pyccnie и я русски!". Но я ошибался. Это было 
только оттого, что они люди... И вскорЬ мои сожал’Ьшя пере- 
мЬстились.

Нед'Ьли черезъ двЬ или три прошли слухи о стычкахъ подъ 
Шевомъ. Это были жалкгя попытки, быстро разсЬянныя ка
заками и крестьянами. Въ семьЬ Рыхлинскихъ водворилась 
тяжелая тревога. Однажды мы сидЬли за урокомъ въ комнатЬ 
Марыни, которая занималась съ малыш ши французскимъ 
языкомъ, когда ее позвали въ кабинетъ отца. Вернулась она 
оттуда вся красная, съ заплаканными глазами и попыталась 
продолжать урокъ. Но вдругъ вскочила, кинулась на свою 
постель и разрыдалась... Я бросился за водой, но она отстра
нила рукой стаканъ и говорила сквозь рыдашя:

—  Уйдите, уйдите всЬ... Ничего пе надо.
ВскорЬ въ нансюнЬ стало извЬстно, что всЬ три брата 

участвовали въ стычкЬ и взяты въ плЬнъ. Старший раненъ 
казацкой пикой въ шею...

Старикъ Рыхлинскш по прежнему выходилъ къ завтраку и 
обЬду, по прежнему сирашивалъ: Qui a la r e g ie , нопрежпему 
чинилъ судъ и расправу. Его жена такъ же степенно вела 
обширное хозяйство, Марыня занималась съ нами, не давая 
больше воли своимъ чувствами, и вся семья гордо несла свое 
горе, ожидая новыхъ ударовъ судьбы.

Возсташе нигдЬ не удавалось, Наполеонъ не приходили, 
мужики даже въ ПолыпЬ неохотно приставали къ „рухавкЬ", 
а въ другихъ мЬстахъ жестоко расправлялись съ возставшими 
нанами.

Однажды мнЬ пришлось увидЬть поЬздъ съ захваченными 
плЬнными. На длинныхъ возахъ съ „драбинами", въ какихъ 
возятъ снопы, сидЬли кучей повстанцы, нЬкоторые съ повя
занными головами и руками на перевязяхъ. Лица у раненыхъ 
были блЬдны. У одного на повязкЬ виднЬлись пятна крови. 
Впереди сидЬли мужики, погонявппе лошадей, а по бокамъ 
верхами скакали таюе же мужики конвоиры. Сочувстае город
ского большинства было на сторонЬ плЬнниковъ. Молодыя 
горничныя плевали въ гарцовавшихъ на своихъ клячахъ 
побЬдителей, а тЬ. насмЬшливо потряхивали чупринами и за
ламывали бараньи шапки.

Тюрьма, помЬщавшаяся на тЬсной узенькой Чудновской 
у.тицЬ, скоро была переполнена этими плЬнниками, и для со- 
держан1я просто „подозрительныхъ" и „неблагонадежныхъ" 
нанима.ти помЬщетя у частныхъ лицъ.

Начиналось „торжество побЬдителей" и расплата.



Одпажды къ нашей квартире нодъЬхала извощичья парная 
коляска, изъ которой вышелъ молодой офицеръ и спросилъ 
отца. Онъ былъ въ новенькомъ, свежемъ синемъ мундире, на 
которомъ эффектно выделялись белые аксельбанты. Шпоры 
его звенели на каждомъ шагу прштнымъ тихимъ звономъ.

—  Ка-кой красивый,— сказала моя сестренка. И намъ съ 
братомъ онъ тоже очень понравился. Но мать, увидевъ его,' 
отчего-то вдругъ испугалась и торопливо пошла въ кабинетъ... 
Когда отецъ вышелъ въ гостиную, красивый офицеръ стоялъ 
у картины, на которой довольно грубо масляными красками 
была изображена фигура бородатаго поляка, въ красномъ 
кунтуше, съ саблей на боку и гетманской булавой въ руке.

Офицеръ поклонился, звякнулъ шпорами и, указывая на 
картину, спросилъ:

—  Мазепа? •
—  Нетъ, это ЖолкФвсюй,— отвФтилъ отецъ.
—  А-а, —  протянулъ офицеръ съ такимъ видомъ, какъ 

будто онъ одинаково не одобряетъ и Мазепу, и ЖолкФв- 
скаго,— а затФмъ удалился съ отцомъ въ кабинетъ. Черезъ 
четверть часа оба вышли оттуда и усФлись въ коляску. Мать 
и тетки осторожно, но съ тревогой, следили изъ оконъ за 
уфзжавшнми. Кажется, онф боялись, что отца арестовали... 
А намъ казалось страннымъ, что такая красивая, чистенькая 
н приятная фигура можетъ возбуждать тревогу...

Вечеромъ отецъ разсказывалъ, что, когда они проЬзжали 
мимо тюрьмы, повстанцы, выглядывавппе въ окна, тоже по
думали, что „судью арестовали", и стали громко ругать 
жандарма...

Отецъ но должности принималъ участие въ коммиссшхъ, въ 
которыхъ этотъ красивый офицеръ, съ щнятнымъ, ласковыми, 
звономъ шпоръ, былъ оинимъ изъ самыхъ свирФныхъ членовъ. 
Друпе чиновники, съ местными связями, были мягче.

Однажды, вернувшись изъ засФдашя, отецъ разсказалъ 
матери, что одинъ изъ ,. подозрительны хъ" пришелъ еще до 
начала засФдашя и, бросивъ на столъ только что полученное, 
письмо, сказалъ съ отчаяшемъ:

—- Я не защищаюсь болФе... Делайте, что хотите... Мой 
сыпь ушелъ въ отрядъ и— убитъ...

Жандарма и прокурора еще не было. Отецъ, ъзглянувъ на 
штальныхъ членовъ коммиссш,— отдалъ старику письмо и ска
залъ оффищальнымъ тономъ:

—  ЧасФдате еще не открыто, а частные разговоры здФсь 
неумФстны.

Черезъ нФсколько минутъ вошелъ жандармъ, но старнкъ
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уже овлад'Ьлъ собою и спрятали письмо. Его личное д!ло 
окончилось благоприятно, и семья была спасена отъ конфи- 
скацш имущества и развороти я.

Казней въ нашемъ город!, если но ошибаюсь, было три. 
Казнили такъ называемыхъ жандармовъ-в'Ьшателей и при- 
мкнувшихъ къ возстанно офидеровъ русской службы.

Я помню только одну. Казнили бывшаго офицера, кажется, 
Стройновскаго. Онъ былъ молодъ, краеивъ, недавно женился, 
и ему предстояла блестящая карьера. Онъ былъ взятъ на 
М’ЬсгЬ битвы, и— „законъ былъ ясенъ“ ... Не знаю, стояла ли 
подпись отца въ числ! другихъ, подъ приговоромъ, или н!тъ, 
по никто пе питалъ къ нему по этому поводу никакой го
речи. Наоборотъ, уже приговоренный, Стройновсшй попросилъ, 
чтобы отецъ пос/Ьтилъ его передъ казнью. На этомъ свиданш 
онъ передалъ отцу кашя-то поручения и иослФднш привФтъ 
молодой жен!. При этомъ опъ съ большой горечью отзывался 
о своемъ бывшемъ отрядф: когда онъ хот!лъ отступить, они 
шумно требовали битвы, но когда передъ завалами на лФсной 
дорог!, появились мужики съ косами и казаки,—  его отрядъ 
„накивалъ конскими хвостами", а его взяли... Умиралъ онъ 
съ горечью и сожал'Ьгпемъ, но мужественно и гордо.

Романтизмъ, которыми питалось H a crp o e n ie  возставшей тогда 
панской молодежи,— плохая военная школа. Они вдохновля
лись умершими прошлыми, тЬнями жизни, а не самой жизнью... 
Грубо?, прозаическое наступаете толпы мужиковъ и каза- 
ковъ ничЬмъ пе напоминало красивыхъ батальныхъ картинъ... 
И бйдняга Стройновсшй поплатился за свое дов!,рю къ исто
рическому романтизму...

Былъ ярюй св!тлый день въ iron! или въ пол!. Съ утра 
было известно, что за Шевской заставой, на нустыр!, около 
боенъ, уже поставленъ черный столбъ и вырыта яма, поэтому 
все въ этотъ день казалось особенными, печально торже
ственными, томительно важными. Въ середин! дня, въ св !т - 
ломъ воздух! тяжеловато, отчетливо, ясно, прокатался глухой 
короткий ударъ, точно въ уши толкнулся плотный круглый 
комокъ... И съ нимъ какъ будто раскрылось что-то среди 
этого яснаго дня, какъ раскрывается облако отъ зарницы... 
Облака не было, не было и зарницы; св!тпло солнце... А 
между т!мъ что-то всетаки раскрылось, и на одно мгновеше 
изъ-за яснаго дня выглянуло что-то таинетввнное, скрытое, 
невидимое въ обычное время.

Это было мгновеше, когда эавФдож» для ве/кхъ насъ не. 
(•тало челов!ческой жизни... Разсказывали впосл!дствш, будто 
Стройновсшй просили не завязывать ему глазъ и не свазы-
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вать рукъ. И будто ему позволили. И будто онъ самъ скоман
довали солдатами стрЬлять... А на другомъ копцЬ города у 
знакомыхъ сидЬла его мать. И когда комокъ докатился до 
нея, она упала, точно скошенная...

Повторяю: я и теперь не знаю, стояла ли подпись отца на 
приговор’)', военно-судной коммисш, или это былъ полевой судъ 
изъ однихъ военныхъ. Никто не говорилъ объ этомъ, и никто 
не считали этого важными. „Законъ былъ ясенъ"...

XIII.
К т о  я?

Возсташе умирало. Говорили уже не о бптвахъ, а о бой- 
няхъ и объ охотЬ на людей. Разсказывали, будто мужики 
зарывали пойманныхъ паповъ живыми въ землю и будто 
одну такую могилv съ живыми покойниками казаки еще во
время откопали гдЬ-то недалеко отъ Житомира...

Въ подьскомъ обществЬ мЬсто возбуждешя заняло раз
ом ароваше, и, кажется, демократизмъ смЬнилъ ром штиче й я  
мечты о б лес id; и пышности „исторической Польши". В мЬсто 
хвастлпваго „Jeszcze Polska me zginehi" или „Grzmia pod 
Stoezkiem harmaty" („Еще Польша не погибла" и „Подъ 
Сточкомъ гремятъ пушки")—молодежь пЬла мрачную и горь
кую демократическую пЬсню:

О, честь взмъ, паны, и князья, и прелаты 
За край, братней кровью залитый...

Въ- это время къ отцу часто причодилъ писатель Але- 
ксандръ Гроза, пользовавпнйся некоторой известностью въ 
польской литературк того времени. У него, вмЬстЬ съ нЬйимъ 
Пацюрковскимъ, была типограф1я, которая была конфиско
вана. Время было простое, печатные матер1алы были свалены 
въ квартир!; отца, и я жадно чпталъ ихъ. Тутъ была, помню, 
„Хроника Яна Хризостома Паска" и нЬкоторыя произведетя 
Грозы. Нисколько вечеровъ онъ читалъ у насъ свою новую 
драму въ стихахъ, озаглавленную, если не ошибаюсь, „По- 
пель". РЬчь шла о борьбЬ простого народа съ рыцарями и 
княземъ Попелемъ. Этого свирЬпаго князя, согласно легенд!;, 
съЬли мыши, а простой народъ на его мЬсто поставилъ коро- 
лемъ крестьянина Пяста. Не могу ничего сказать о достоин- 
ствЬ этой драмы, но въ моей памяти осталось нксколько 
сценъ и общш тонъ— прогивопоетавлеше простыхъ доброде
телей крестьянства заносчивости рыцарей - аристократовъ. 
Отецъ слушалъ чтете очень внимательно и, когда Греза окоа- 
чилъ, онъ сказалъ печально:

—- Какъ я вамъ завидую... Поэтъ живетъ особою жпзнЯо...



Онъ переносится въ друпе вФка, далекие отъ нашихъ тяае- 
лыхъ дней...

Это било первое общее сущетпе о попзж, которое я слы- 
гаалъ, а Гроза (маленькие круглый человФкъ, съ крупнвгаи 
чертами ордпнарнаго лица) былъ нервымъ вндФнньгмъ мною 
„зкивымъ ко томъ“ ... Теперь о немъ совершенно забыли, но 
его произведешя были для того времени настоящей литера
турой, и я съ захватывающимъ интересомъ слФдилъ за чте- 
в1емъ. Читалъ онъ съ болыпимъ одушевлешемъ, и порой мнФ 
казалось, что этотъ кругленный человФкъ преображается, 
становится другимъ,— большимъ, красигымъ и интересньшъ...

Случилось такъ, что русская лите] атура впервые предстала 
передо мной въ видф одного только „ВФстника Юго-Западной 
и Зап. Росс и", издававшаяся для цФлей обрусФшя Говор- 
скимъ. Выписка его была обязательна для чиновниьовъ, по
этому цФлыя горы „ВФстника" лежал:: у отца въ кабинетФ, 
по кажется, что мой старший братъ и я были его единствен
ными и то неособенно усердными читателями. По содержание 
это была грубо тенденщозная стряпня. ВсФ pyccKie изобра
жались героями добродФтели, а изъ поляковъ хорошими пред
ставлялись только тФ, кто измФнялъ своимъ соотечественни- 
камъ... Все это оставляло въ душФ осадокъ безвкусицы и со
знательной лжи.

Понятно, что эта литература нисколько не захватывала и 
не уб! ждала. Въ жизни на одной сторонФ стояла возвышенно 
печал! пая драма въ семьФ Рыхлинскихъ и казнь Стройнов- 
скаго, на другой —  красивая фигура безжалостнаго, затяну
т а я  въ мундиръ жандарма... Я думаю поэтому, что е ли бы 
кто-нибудь съумФлъ вскрыть мою душу,— то и въ этотъ пе- 
рюдъ моей жизни онъ бы навФрное нашелъ, что наиболь- 
шимъ удФльнымъ вФсомъ обладали въ ней тФ чувства, мысли, 
впечатлФшя, катя  она получала отъ языка, литературы и 
вообще кулътурныхъ вл1яшй родины моей матери.

Итакъ, кто же— я на самомъ дФлФ?.. Этотъ головоломный, 
пожалуй, даже неразрФшимый вопросъ сталъ центромъ ма
ленькой драмы въ моей неокрФпшей душФ...

Въ то время въ пансюнФ учился вмФстФ со мною полякъ 
Кучальсюй. Это былъ высошй, худощавый мальчикъ, нФ
сколько сутулый, съ узкой грудью и лицомъ, попорченныыъ 
оспой (вообще— какъ я теперь вспоминаю, въ то время было 
гораздо больше людей со слФдами этой болФзни, чФмъ теперь). 
Не смотря на сутулость и оспенное лицо,— въ немъ было ка
кое-то особое прирожденное изящество, а маленьк е, немного 
печальные, но очень живые черные глаза глядФли изъ-подъ
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рябоватыхъ е Ь к ъ  необыкновенно привлекательными и доорымъ 
взглядомъ. МнЬ нравилось въ немъ все: и чистенькое, хо
рошо лежавшее на его тонкой фигур! платье, и походка, 
какъ будто слегка неуклюжая и, пе смотря на это— изящная, 
и тихая улыбка, и какая-то особенная сдержанность среди 
шумной ватаги пансюнеровъ, и то, какъ онъ, отв!тивъ 
урокъ у доски, обтирали б!лымъ платкомъ свои тонюя руки. 
Я сразу зам!тилъ его среди осталышхъ учениковъ, и поне
многу мы сблизились, какъ сближаются школьники: то есть 
оказывали другъ другу мелкгя услуги, д!лились перьями и 
карандашами, въ свободные часы уединялись отъ товарищей, 
ходили вдвоемъ и говорили о многомъ, о чемъ не хотелось 
говорить съ другими. Иной разъ мн! просто щнятно было 
смотр!ть на него, ловить его тихую, задумчивую улыбку... 
То, что онъ былъ поляки, а я русскш, не вносило ни ма- 
л!йшей т!ни въ завязывавшуюся между нами д!тскую дружбу.

Когда началось возсташе, наше сближеше продолжалось. 
Онъ глубоко в!рилъ, что поляки должны поб!дить, и что 
старая Польша будетъ возстановлена въ прежнемъ блеск!. 
Разъ кто-то изъ русскихъ учениковъ сказалъ при немъ, что 
Poccia— самое большое государство въ Европ!. Я тогда еще 
не зналъ этой особенности своего отечества, и мы съ Kv- 
чальскимъ тотчасъ же отправились къ карт!, чтобы прове
рить это еообщеше. Я и теперь помшо непреклонную у в !- 
ренность, съ которой Кучальсшй сказалъ поел! обозр!шя 
карты:

—  Это русская карта. И это не правда.
Этому своему пргятелю я, между прочими, разсказалъ о 

своемъ сн !, въ которомт. я такъ боялся за судьбу русскихъ 
солдатъ и Аеанасчя.

— Ты не в!рншь въ сны?— спросили онъ.
—■ Н !тъ ,— отв!тилъ я.— Отецъ говорить, что это пустяки 

и что сны не сбываются. И я думаю тоже. Сны я вижу 
каждую ночь...

—  А я в!рю ,— отв!тилъ онъ.— И твой сонъ значить, что 
мы непрем'Ьнно ноб!днмъ.

Вскор! выяснилось, что мой сонъ этого не значили, и я 
сталъ зам!чать, что Кучальсшй начинаетъ отстраняться отъ 
меня. Меня это очень огорчало, тЬмъ бол!е, что я не чув
ствовали за собой никакой вины передъ нимъ... Напротивъ, 
теперь со своей задумчивой печалью онъ привлекали меня 
еще бол!е. Однажды, во время перем!кы, когда онъ ходилъ 
одинъ, въ сторон! отъ товарищей —  я подошелъ къ нему и 
сказали: f
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—  Слушай. Кучальсшй... У тебя, верно, случилось какое- 
нибудь горе?

Онъ посмотрелъ на меня печальными глазами и, не оста
навливаясь, сказалъ:

—  Да, большое горе..
—  Почему ты мне пе скажешь?.. И почему ты меня из

бегаешь?..
—  Такъ...— ответилъ опъ,— тебе до этого не можетъ быть 

дела... Ты— москаль.
Я обиделся и отошелъ съ некоторой раной въ душе. 

После этого каждый вечеръ я ложился въ постель и каждое 
утро просыпался съ щемящимъ сознашемъ непонятной для 
меня отчужденности Кучальскаго. Мое детское чувство было 
оскорблено и доставляло мне страдаше.

Среди учениковъ пансшна былъ одинъ, который пнталъ ко 
мне такое же чувство, какое я питалъ къ Купальскому. Фа
милш его я забылъ и назову его Стодкимъ. Это былъ ни
зенький мальчикъ, очень шустрый, шаловливый и добрый, ко
торый часто бывалъ третьимъ во время нашихъ прогулокъ 
съ Кучальскиыъ. Теперь онъ подметилъ паше отчуждеше, и 
я разсказалъ ему объ ответе Кучальскаго па мои попытки 
узнать объ его горе. Мальчикъ после этого несколько разъ 
ходилъ съ Кучальскимъ, обуздывая свою живость и стараясь 
попасть въ сдержанный тонъ моего быгшаго друга. Нако
нецъ, онъ иыведалъ, что ему было нужно, и сказалъ мне во 
время одной изъ прогулокъ:

—  Онъ говоритъ, что ти~москаль... Что ты во сне пла- 
калъ о томъ, что поляки могли победить русскихъ, и что ты... 
будто бы... теперь радуешься...

И онъ прибавилъ, что, поводимому, кто-то изъ близкихъ 
Кучальскаго убитъ, раненъ или взять въ пленъ...

Это сообщеше меня поразило. Итакъ —  я лишился друга 
только потому, что онъ полякъ, а я —  русский, и что мн1; 
было жаль Аеанасья и русскихъ солдатъ, когда я думалъ, 
что ихъ могутъ убить. Нодозреше, будто я радуюсь тому, 
что теперь гибнуть поляки, что Феликсъ Рыхлинскнй раненъ. 
что Стасикъ сидитъ въ тюрьме и нойдетъ въ Сибирь,— меня 
глубоко оскорбило... Я ожесточился и чуть не заплакалъ...

—  Я не радуюсь. —  сказалъ я Стоцкому, —  но... когда 
такъ... Ну, что жъ. Я —  русский, а онъ пускай думаетъ, что 
хючетъ...

И я не делалъ новыхъ попытокъ сближешя съ Кучаль- 
сквмъ. Какъ ни было мне горько видеть, что Кучальсшй 
ходить одинъ или въ кучке новыхъ щлятелей,— я креиился,
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хотя не могъ изгнать изъ души ноющее и щемящее ощуще
ше утраты чего-то дорогого, близкая, нужная моему дат
скому сердцу.

Но вдругъ въ положеши этого вопроса произошла новая 
перемФна: пришла третья нацшнальность и въ свою очередь 
предъявила на меня свое право.

Случилось это слФдующимъ образомъ. Одинъ изъ нашихъ 
молодыхъ учителей, полякъ панъ Высотой, поступили въ 
университетъ или уФхалъ за границу. На его мФсто былъ 
приглашенъ новый, но фамилш, если память мнФ не измФ- 
няетъ, Буткевичъ. Это былъ молодой человФкъ небольшого 
роста, съ очень живыми движешями и ласково веселыми, 
черными глазами. Вся его фигура отличалась многими, не
привычными для насъ особенностями.

Прежде всего обращали внимаше длинные тонше усы, съ 
подъусниками, опущенные внизъ, по-казацки. Волосы были 
острижены въ кружокъ. На немъ былъ сишй казакинъ, раз- 
стегнутый на груди, гдф виднФлась вышитая малороссшскимъ 
узоромъ рубашка, схваченная красной ленточкой. Широшя 
сишя шаровары были нодъ казакиномъ опоясаны цвФтнымъ 
поясомъ и вдФты въ голенища лакированныхъ мягкихъ сапогъ. 
Войдя въ классную комнату, онъ кинулъ на ближайшую 
кровать сивую смушковую шапку, на одной изъ пуявицъ 
его казакина болтался кисетъ изъ пузыря, стянутый тонкими 
цвФтнымъ шнуркомъ...

Въ самомъ началФ урока онъ взялъ въ руки списокъ и 
сталъ громко читать фамилии. Полякъ?— спрашивали онъ при 
этомъ.— Руссшй?— Полякъ? Полякъ? Наконецъ, онъ прочелъ 
и мою фамилш.

—  Руссшй,— отвФтилъ я.
Онъ вскинулъ на меня свои живые глазки и сказалъ:
—  Брешешь.
Я очень сконфузился и не зналъ, что отвФтитъ, а Бутке

вичъ послФ урока нодошелъ ко мнФ, запустили руки въ мои 
волосы, шутя откинули назадъ мою голову и сказалъ опять:

—  Ты не москаль, а козацьюй внукъ и правнуки, воль
ного козацького роду... Понимаешь?

—  По-нимаю...— отвФтилъ я, хотя, признаться, въ то время 
понимали мало и былъ озадаченъ. Впрочемъ, слова „вольного 
козацького роду" имФли какое-то смутно-манящее значеше.

—  Вотъ погоди,— я принесу тебФ книжечку: изъ нея ты 
поймешь еще больше,— сказалъ онъ въ заключеше.

На елФдующш же урокъ Буткевичъ принесъ мнФ маленькую 
брошюрку, кажется, шевскаго издашя. На обложкФ было за-



raaBie, если не ошибаюсь: „Про Чунрыну та Чортовуса", а 
виньетка изображала мертваго казака, съ „оселедцемъ" на 
макушк! и огромнейшими усами, лежавшаго, раскияувъ мо- 
гуч1я руки, на большомъ иоваленномъ пн!...

Разсказъ велся отъ лица дворскаго казака, который уча
ствовали въ иресл’Ьдованш гайдамацкой ватаги, состоявшей 
подъ начальствомъ запорожцевъ-ватажковъ, Чупрыны и Чорто- 
уса. Гайдамаки сд!лали наб!гъ, р!зали пановъ, жидов ъ и 
ксендзовъ, жгли пансше дворы и замки. Польсшй отрядъ съ 
помощью реестровыхъ качаковъ оттЪснилъ ихъ на какой-то 
островъ, окруженный р!кой и болотами. Гайдамаки сделали 
засЬки и долго отстреливались, пока ночью реестровый казакъ 
не указали поляками какого-то способа перехода черезъ бо
лото... На утро польское войско кинулось на зас!ки, гайдамаки 
отчаянно защищались, но, наконецъ, погибли в с !  до одного; 
последними пали отъ рукъ своихъ же братьевъ ватажки 
„Чупрына та Чортовусъ"; одинъ изъ нихъ былъ изображенъ 
на виньетк!. Кончался этотъ разсказъ соответствующей мо
ралью: реестровый казакъ внушали своимъ товарищами, какъ 
нехорошо было съ ихъ стороны сражаться противъ своихъ 
братьевъ-гайдамаковъ, которые боролись за свободу съ утес
ните л я ми поляками...

Брошюрка эта не произвела на меня того впечатл!шя, 
какого ожидалъ Буткевичи. Разсказъ велся отъ имени реестро- 
ваго казака, но я не былъ реестровыми казакомъ и даже не 
зналъ, что это такое. Мораль состояла въ томъ, что гайда- 
маковъ не следовало истреблять, а нужно было помогать имъ. 
Но и гайдамаковъ нигде уже не было. Не было также и яр- 
кихъ картинъ и образовъ, захватившихъ мое воображеше въ 
иольскомъ театр!. Былъ только довольно бл!дный разсказъ о 
томъ, что гайдамаки пришли р!зать пановъ, а паны, при по
мощи „лейстровыхъ", выр!зали гайдамаковъ... Разсказчикъ отъ 
себя прибавляли, что гайдамаки поступали хорошо, а лейстро- 
вые плохо, но для меня и т ! ,  и друпе были одинаково чужды.

Одно только нос.тЬдсте какъ будто» вытекало изъ откры
тая, сд!ланнаго для меня Буткевичемъ: если я не москаль, 
то, значить, моему бывшему другу Кучальскому не было 
причины меня сторониться. Эта мысль пришла мн! въ голову, 
но оскорбленная гордость не позволила сдЬлать первые шаги 
къ примиренш. Это сд!лалъ за меня мой маленьк й щиятель 
Стоцкш. Однажды мы проходили съ нимъ по двору, когда 
на-встр!чу намъ попался Кучальсшй, по обыкновенно одинъ. 
Стоцшй со своей обычной почти обезьяньей живостью схва
тили его за руку и сказалъ:
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—  Слушай, Кучальсшй. Поди съ нами. Ведь онъ но 
москаль. Буткевичъ говорить, что онъ малороссъ.

Куч алычой на минуту остановился, какъ будто колеблясь, 
но затемъ взглядъ его нринялъ опять свое обычное упрямо- 
печальное выражение...

—  Это еще хуже,— сказалъ онъ. тихо высвобождая свою 
руку:— они закапываютъ нашихъ живьемъ въ землю...

Эта простая фраза разрушила все старанья украинца- 
учителя. Когда после этого Буткевичъ по украински загова
ривали со мною о „Чупрыне та Чортовус/Ь", то я потуплялся, 
краснелъ, замыкался и молчалъ.

Можетъ быть этому способствовало еще одно обстоятельство. 
Въ нашей семье тонъ былъ очень простой. У отца я ни
когда не замечали ни одной искусственной ноты. У матери 
тоже. Вероятно поэтому мы были очень чутки ко всему 
искусственному. Между темъ вся фигура новаго учителя ка
залась мне, пожалуй, довольно привлекательной, даже инте
ресной, но... какой-то не настоящей. Онъ одевался такъ, какъ 
никто не одевался ни въ городе, ни въ деревне. Тонкий ка- 
закинъ, кисетъ на шнурке, люлька въ кармане широкихъ 
шароваръ, казацые подъусники— все это казалось не настоя
щимъ, не природными и непосредственными, а „нарочными" 
и деланнымъ. И говорилъ онъ не просто, какъ век, а точно 
подчеркивали: вотъ видите, я говорю по-украински. И мне 
казалось, что, если, ио его требованш, я стану отвечать ему 
тоже на украинскими языке (который я зналъ довольно плохо), 
то и это выйдетъ не настояще, а нарочно и потому „стыдно".

Въ Буткевиче это вызывало, кажется, некоторую досаду. 
Онъ приписали мое упорство „ополячешю" и однажды ска
зали что-то о моей матери „дяшке"... Это было самое худшее, 
что онъ могъ сказать. Я очень любилъ свою мать, а теперь 
это чувство доходило у меня до обожашя. На этомъ ма- 
ленькомъ эпизоде мои воспоминашя о Буткевиче совсемъ 
прекращаются.

Счастливая особенность детства— непосредственность впеча
тлений и потоки яркой жизни, уносящШ все впередъ и впе
редъ,— не позволили и мне остановиться долго на этихъ на- 
цюналъныхъ рефлекйяхъ... Дни бежали своей чередой, украин
ский прозелитизмъ не удался; я перестрадали маленькую 
драму разорванной детской дружбы, и вопросъ о моей „на- 
щональности" остался пока въ томъ же неоиределенномъ 
положеши...

Но и неоформленный и нерешенный, онъ всетаки лежали 
где-то въ глубине сознашя, а по ночами, когда пестрыя

—  110  —



—  I l l  —
впечатлЬшя дня смолкали, —  онъ облекался въ образы и 
управляли моими снами.

Изъ этихъ сновъ одинъ запомнился мн'Ь особенно ярко.
Было раннее утро. Сквозь дремоту я слышалъ, какъ мать 

говорила изъ сосФдней комнаты, чтобы открыли ставни. Гор
ничная вошла въ спальню, отодвинула задвижку и вышла 
на дворъ, чтобы исполнить приказание. И когда она вышла, 
скрипнувъ дверью, меня опять захватили еще не разсФявпййся 
утрешни сонъ. И въ немъ я увндФлъ себя Наполеономъ.

У меня было его лицо, я былъ въ его сФромъ сюрТукФ, въ 
треугольной шляпФ, со шпагой. Я щлФхалъ въ Pocciio, чтобы 
сдФлать здФсь какое-то важное дФло и кого-то непремФнно 
защитить... Какое это дФло и кто ждалъ моей защиты, —  это 
было неясно. Бъ смутномъ облакФ неопредФлепно болящихъ 
ощущен ill носились и фигуры Рыхлинскихъ, и солдатъ Аоа- 
иасш, и моя плачущая мать, и мать Стройновскаго... Гдф-то 
слыщадись отдельные выстрФлы и крики, и стоны... Я очень 
долго скитаюсь среди смутной тревоги и опасностей, ища и 
не находя того, кто мнФ былъ нуженъ. Наконецъ, кто-то бе- 
ретъ меня въ плФнъ, и меня сажаютъ въ тотъ самый домикъ 
на Вильской улицф гдф, по разсказамъ, сидФла въ заклгоченш 
знаменитая дФвица Нустовойтова— 1оанна д ’Аркъ „новстанья". 
Въ немъ еще темно, но въ щели ставней нроникаютъ ярые 
лучи дня, а у дверей брякаетъ орулое. И вдругъ въ комнату 
врываются солдаты. Они выстраиваются въ рядъ. Я стано
влюсь противъ нихъ и разстегиваю свой мундиръ. Внезапный 
грохотъ залпа, въ груди ощущеше удара и теплоты, и ослФ- 
пительный свФтъ разливается отъ мФста этого удара...

Я проснулся. Ставни какъ разъ открывались, комнату за
ливали свФтъ солнца, а звукъ залпа объяснялся падешемъ 
желФзнаго засова ставни. И я  не могъ повфрить, что b c c i ,  
мой долпй сонъ, съ поисками, неудачами, приключешями, 
улегся въ тФ нФсколько секундъ, кото])ыя были нужны гор
ничной, чтобы открыть снаружи ставню...

Сердце у меня тревожно билось, въ груди еще стояло 
ощущеше теплоты и удара... Оно, конечно, скоро прошло, но 
еще и теперь я ясно помшо ту смутную тревогу, съ какой 
во снФ я искалъ и не находили то, что мнФ было нужно, 
между тФмъ, какъ рядомъ, въ спутаяыомъ клубкФ снолидФшй, 
кто-то плакали, стоналъ и бился... Теперь МнФ кажется, что 
этотъ клубокъ былъ завязанъ тремя „нацюяалщмамн**, изъ 
которыхъ каждый заявлялъ право на владФше моей без
защитной душой, съ обязанностью кого-нибудь ненавидФть и 
преслъдовать...
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X IY.
Ж итом ирская гимназия.

Это было время перелома въ воспитательной систем!;. Въ 
обществ!; н литератур-!; шли разсуждешя о томъ, „пороть ли 
розгами ребенка, учить ли грамотЬ народъ“ . Въ Шевскояъ 
округе попечитедемъ былъ знаменитый Пироговъ. Незадолго 
передъ тЬмъ (въ 1858 году) онъ издалъ рядъ бдестящихъ 
статей о воспитанш, въ которыхъ решительно выска ывался 
противъ розогъ. Добролюбовъ горячо привЬтствовалъ эти 
статьи, тЬмъ более, что онЬ вышли изъ-по;ъ нера практиче- 
скаго д'Ьятеля въ области воспиташя. Добролюбовъ сделалъ 
изъ нихъ захлючеше, что, значить, въ Шевскомъ округЬ 
розга отошла уже въ область про ашя. Оказалось, однако, 
что надежды эти были преждевременны. Въ - слЬдующемъ 
1859 году Пироговымъ было созвано „совЬтцаше", въ кото
ромъ участвовали, кромЬ попечителя и его помощлика, неко
торые про(|)ессора, директоры, инспекторы гимназий и выдаю
щееся учителя. Соввщлше высказалось за „постепенность ре
формы" и, сохраняя розгу, решило только регламентировать 
ея примЬнеше. Нироговъ не только не остался при особомъ 
мнЬши, но еще нрибавилъ свою мотивировку къ знамени- 
тымъ въ свое время „правиламъ", въ которыхъ всЬ виды 
гимназическихъ преступлешй были тщательно взвЬтзны, раз
несены по рубрикамъ и таксированы такими-то степенями на
казан; й. Таблица съ этими рубриками должна была, висеть 
на ст'Ьн'Ь, и ученику, совершившему проступокъ, предстояло 
самому найти его въ соответствующей графе. Предполага
лось, что это будетъ „способствовать развитою чувства за
конности". Бъ числ’Ь провинностей, неизбежно навлекавшихъ 
телесное наказаше, значился, между ирочимъ, „релипозный 
фанатизмъ".

Это былъ компромиссъ „Teopin съ практикой" и при томъ 
очень неудачный. Правила не продержались и нЬсколькихъ 
летъ. „Духъ времени" быстро изгонялъ розгу, но тамъ, где 
педагогическая рутина еще держалась, принцишальное при- 
знаше телесныхъ наказаний было ей очень на.'руку. Добро
любовъ ответилъ на появлеше „править" рЬзкой статьей, 
полной горечи и сарказма по адресу Пирогова. Вся журна
листика разделилась на два лагеря: за и противъ Добро
любова, при чемъ „умеренный либерализмъ" того времени 
былъ за попечителя и за постепенность противъ журналиста 
съ его радикальными требовашяыи. Въ этомъ спорё на .долю 
житомирской гимназш выпада своеобразная известность. Ока



залось, что, ио количеству случаевъ порки— она далеко оста
вила за собой вс'Ь остальныя: въ 1858 году изъ 600 учени- 
ковъ было высечено 290. Это было въ семь разъ чаще, чемъ, 
даприм'Ьръ, въ Кгевской второй гимназш, и въ 35 разъ болыпе, 
ч'Ьмъ въ Шевской первой. Простодушные старозаветные пе
дагоги, съ директоромъ Киченкомъ во главе— проставили въ 
своемъ ответй на запросъ Пирогова эту красноречивую 
цифру, очевидно, не предвидя эффекта, который ей суждено 
было вызвать.

Я былъ тогда слишкомъ малъ и не помню, въ какой нерЬ 
отголоски этого журналънаго спора проникали въ гимнази
ческую среду. У  нея была своя литература, заучиваемая на 
память, ходившая въ рукописяхъ и по адьбомамъ. Учениче
ская муза неизменно настраивалась при этомъ на сатириче
ски! ладъ. Я помню длинную поэму въ стихахъ, написанную, 
кажется, очень недурно, въ которой говорилось, между про- 
чимъ, что въ Житомире не могутъ ужиться „учителя-люди44 
среди „учителей-зверей“ . По какой-то роковой неизбежности 
„людей14 похищаетъ нечистая сила:

Взяли черти Трофимова,
Возьмутъ Добрашова...

говорилъ, между прочимъ, неизвестный авторъ, не щадивнпй 
красокъ для изображешя педагоговъ, остающихся въ педаго- 
гическомъ зверинце.

Уже по тону этихъ произведешй, проникнутыхъ горечыо 
и злобой, можно было бы судить, к атя  благодарный чувства 
возбуждала, тогдашняя школа и съ какимъ настроешемъ вы
пускала она въ жизнь своихъ нитомцевъ. <

Ярче запомнилось мне другое шуточное ,, подпольное “ про
изведете, где выступала злоба дня современной педагогиче
ской литературы. Это было „сказате о Мине44. „Б е  нФшй 
человекъ, —  говорилось въ этомъ сказанш,— именемъ дерзно
венный Прометей, сиречь ученикъ Буйвидъ. И гой похи
щайте огнь съ небесе, сирёчь книги изъ класса. И богъ 
Эевесъ, сиречь директоръ Киченко, приковаше его къ кав
казской скале, сиречь скамье въ карцере. И a6ie свирепый 
коршунъ, сиречь сторожъ Мина, клеваше печень его, сиречь 
з-цу, железнымъ клювомъ, сиречь розгою. И услыша вопли 
его Гераклъ, сиречь Буйвидъ-отецъ...44

Дальше въ томъ же тоне описывалась бата.Яя. дей
ствительно происшедшая между отцомъ наказываемаго и 
гиыназическимъ начальствомъ. въ лице любителя иорки Ки- 
ченка, надзирателя Журавскаго и Мины. Съ болынимъ зло- 
радствомъ изображались подвиги и победы Геракла, кото-

•С’очинешя В. Г. Короленко. Т. Л II. g



рый освобождаетъ Прометея съ великимъ урономъ для са
мого Зевса.

Въ пансшн'Ь Рыхлинскаго было много гимназистовъ, и по
тому мы n ci заранее знакомились съ этой рукописной лите
ратурой. Въ одномъ изъ альбомовъ я встретилъ и сразу за- 
помнилъ безъименнос стихотвореше, начинавшееся словами: 
„Выхожу задумчиво изъ класса". Это было знаменитое добро
любовское „ Размышлете гимназиста лютеранского вгъро- 
исповп>дашя и не Шевскаго округа*. По вопросу о томъ, 
„былъ ли Лютеръ гешй или плутъ", бедняга говорилъ слига- 
комъ вольно и изъ „чувства законности" онъ самъ желаетъ, 
чтобы его высекли.

Но не т!м ъ  ебчеш емъ обычнымъ,
Какъ ейкуть повсюду дураковъ,
А  такимъ, какое счелъ приличнымъ 
Николай Иванычъ Пироговъ.
Я бъ хогЬлъ, чтобъ для меня собрался 
В есь иедагогичесюй советь 
И о томъ чтобъ долго препирался,
С ечь меня за Лютера, иль нйтъ...

...Чтобъ узналъ объ этомъ попечитель,
II, леж а подъ свеж ею  лозой,
Чтобъ я зналъ, что яаш ъ руководитель 
Въ этотъ мигь скорбнтъ о мне душой...

КажДый изъ насъ, пансюнеровъ, мечталъ, конечно, о по
ступлении въ гимназш, и потому мы заранее интересовались 
всемъ, что гимназисты приносили изъ класеовъ. Мы знали о 
грозномъ Киченке, о старыхъ учителяхъ, о надзирателе Жу- 
равскомъ, о Мине, жена котораго угощала гимназистовъ въ 
перемену отличными пирожками по 11/з копейки, а самъ онъ 
тбхъ же гимназистовъ угощалъ въ карцере розгами, И. если, 
тЬмъ пе менее, мы мечтали о гимназическомъ мундире, то это 
было нечто вроде честолюб1я юнаго воина, отправляюща- 
гося на опасную войну съ ненр1ятелемъ...

Наконецъ, въ конце 1юня 1863 года, и я въ мундире съ 
краснымъ воротникомъ и медными пуговицами отправился 
въ первый разъ на уроки въ новое гимназическое здаше.

IIIелъ я далеко не такимъ победителемъ, какъ когда-то въ 
пансюнъ Рыхлинскаго. После вступительнаго экзамена я за- 
болелъ лихорадкой и пропустилъ почти всю первую четверть. 
Жизнь этого огромнаго „казенного" учреждения шла безъ 
меня на всехъ парахъ, и я чувствовалъ себя ничтожнымъ, 
жалкимъ, впередъ уже въ чемъ-то виновнымъ. Внновнымъ въ 
томъ, что болелъ, что ничего не знаю, что я, наконецъ, такъ 
малъ и не похожъ на гимназиста... И иду теперь беззащитный 
на-встречу Киченку, Мине, суровымъ нравамъ и наказашямъ...
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Въ большомъ шумномъ класс,4 все было чуждо, но особенное 
смущеше вызвала во мнФ знакомая фигура нФкоего стараго 
гимназиста Шумовича. Это былъ малый л’Ьтъ 18-ти, широко
плечий, приземистый, съ походкой молодого медвФдя и серьез- 
нымъ, почти угрюмымъ взглядомъ. Два или три послФднихъ 
года онъ почти ежедневно нроходилъ въ гимназш мимо на
шего двора. Если случайно я или младший братъ попадались 
ему при этомъ на дорогЬ, —  онъ сгреб ал ъ попавшагося въ 
свои медв'Ьжьи лапы, тискалъ, мялъ, сплющивалъ носъ, хло
пать по ушамъ и наконецъ, —  новернувъ къ себф спиной, 
пускаяъ въ пространство ловкимъ ударомъ ко.тЬна пониже 
спины. ЗатЬмъ неторопливо шелъ дальше. ЗавидФвъ его еще 
издали, мы прятались за калитку, но когда онъ проходилъ, 
что-то тянуло насъ за нимъ. Мы бФжали сзади и окликали: 

Шумовичъ! ШумовичъК Онъ поворачивался и серьезнымъ 
взглядомъ йзмфрялъ разстояше...

Оказалось, что реформа, запретившая оставаться болФе 
двухъ лФтъ въ одномъ классФ, застигла его продолжительную 
гимназическую карьеру только на второй ступени. Богатырь 
оказался моимъ товаршцемъ, и я со страхомъ думалъ, что 
онъ сдФлаетъ со мной въ ближайшую неремФну... Но онъ не 
иоказалъ и виду, что помнить о нашихъ внФ-гимназическихъ 
отношешяхъ. ВФроятно, ему самому эти воспоминашя доста
вляли мало удовольствия...

Л чувствовалъ себя, какъ въ лФсу, и когда, на первомъ 
урокФ, молодой учитель естественной исторш назвалъ вдругъ 
мою фамилш,— я замерь. Сердце у меня забилось, и я без- 
помощно оглянулся. СидФвппй рядомъ товарищъ толкнулъ 
меня локтемъ и сказалъ: „Иди, иди къ каеедрф“ . И тотчасъ 
же громко прибавилъ:

—  Онъ не готовилъ. Былъ боленъ.
—  Былъ боленъ, былъ боленъ... Не готовилъ!— загудФлъ 

весь классъ. Л нФсколько ободрился, почувствовавъ, что за 
мной стоить какая-то дружественная и солидарная сила. По
дойдя къ каеедрф, я остановился и потупился.

—  Боленъ, боленъ, боленъ!.. —  бо-о-о... не гото-о-о... —  гу- 
дФло за мной нятьдесятъ голосовъ.

Учитель Прелинъ оказался не страшнымъ. Молодой, кра
сивый блондинъ съ синими глазами спросилъ у меня, что я 
знаю, и. получивъ отвФтъ, что я не знаю еще ничего. —  при- 
гласилъ придти къ нему на домъ... Л сФлъ на мФсто, обо
дренный и покоренный его ласковымъ и серьезнымъ взглядомъ.

—  Этотъ ничего... славный малый, —  сказалъ мой сосФдъ, 
по фамилш Крыштановичъ.

S*
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Ь - Ш  —
Въ это время дверь широко и быстро открылась. Въ классъ 

решительной, почти военной походкой вожелъ большой, пол
ный человекъ. „Директоръ Герасименко" —  робко шепнулъ 
мне соседъ. Едва поклонившись учителю, директоръ развер- 
нулъ ведомость и сказалъ отрывистымъ, точно лающимъ го- 
досомъ:

—  Четвертныя отметки. Слушать! Абрамовичъ... Баландо- 
вичъ... Буяльсшй... Варшаверъ... Варшавскш...

Точно изъ мешка, онъ сыпалъ фамилш, назвашя предме- 
товъ и отметки... Повременамъ изъ этого потока вырывались 
кратшя сентенцш: „похвально11, „советъ высказываетъ по- 
рицаше"... „угроза розогъ", „вып-пороть мерзавца". Назвавъ 
мою фамилш, онъ прибавилъ: „много пропущено... стараться"... 
Пролаявъ последнюю сентенцш, онъ быстро сложилъ журналъ 
и такъ же быстро вышелъ.

Въ классе поднялся какой-то особенный шумъ. Сзади кто-то 
заплакалъ. Нрелинъ, красный и какъ оудто смущенный, на
клонился надъ журналоыъ. Мой соседъ, голубоглазый, очень 
npiniHbin мальчикъ въ узкомъ мундирчике, толкнулъ меня 
локтемъ и спросилъ просто, хотя съ несколько озабоченнымъ 
видомъ:

—  Слушай... Что онъ сказалъ обо мне: „угроза розогъ" 
или „выпороть мерзавца"?

—  Я не заметилъ.
■— Свинья... тебе не жаль товарища?
—• Но ведь ты и самъ не заметилъ...
—  Да, чортъ его знаетъ... лаетъ, какъ собака...
—  Крыштановичу что?.. Кто заметилъ? —  заговорили кру

гомъ.— Кажется „угроза"...
—  Нетъ, „выпороть мерзавца"... Я  слышалъ, —  сказалъ 

кто-то сзади.
—• Ну?— повернулся Крыштановичъ.
—  Вёрно, братъ, верно...
Я съ сочувсттаемъ взглянулъ на него, но онъ безпечно 

мотнулъ головой съ буйнымъ золотистымъ вихромъ и ска
залъ:

—  Чортъ съ ними! Ты... будешь учиться?
•—  А то какъ же?— спросилъ я наивно.
—■ Много пропустилъ. Все равно не догонишь. Будутъ по

роть... Я вотъ не учусь совсемъ... Хочу въ телеграфисты...
Нрелинъ постучалъ карандашомъ. Разговоры стихли...
Въ ближайшую перемену я не вышелъ, а меня вынесло 

на дворъ, точно бурнымъ потокомъ. И тотчасъ же завертело, 
какъ щепку. Я былъ новнчокъ. Это было заметно, и на меня
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посыпались щипки, толчки и удары по ушамъ. Ударить по 
уху такъ, чтобы щелкнуло, точно хлопушкой, называлось на 
гимназическомъ жаргоне „дать фацн", и некоторые старые 
гимназисты достигали въ этомъ искусстве значительнаго со
вершенства. У  меня вдобавокъ была коротко-остриженная 
голова и нисколько торчанця уши. Поэтому, пока я безпо- 
мощно оглядывался, вокругъ моей головы стояла пальба, 
точно изъ пулемета, которую прекратило только бурное вме
шательство моего знакомаго гимназиста Олынанскаго.

Это былъ толстый, необыкновенно жизнерадостный крг1;- 
пышъ, ринувшийся въ атаку съ беззаветной храбростью и 
вскоре вырванной меня изъ водоворота. Правда, онъ и самъ 
вышелъ изъ битвы не безъ урона и даже раза два катался 
съ противниками въ траве. Потомъ схватился на ноги и 
крикнулъ:

—  Беги за мной!
Мы побежали во второй дворъ. Убегая отъ какого-то на- 

стигнувшаго меня верзилы, я схватился за молодое деревцо. 
Оно качнулось и затрещало. Преследователь остановился, а 
другой крикнулъ:— „ Сломалъ дерево, сломалъ дерево! Скажу 
Журавскому!"

Между тём, съ крыльца раздался звонокъ, и все гимна
зисты ринулись съ той же стремительностью въ здаше. Оль
шанский, вошедший въ роль покровителя, тащилъ меня за 
руку. Добежавъ до крыльца, где низенький сторожъ потря
сать большимъ звонкомъ, онъ вдругъ остановился и, ткнувъ 
въ звонаря пальцемъ, сказать мнё:

—  Это Мина!
Знаменитый Мина оказался неболынимъ плотнымъ чело- 

векомъ, съ длинными, какъ у обезьяны, руками и загорелыми 
лицомъ, на которомъ странно выделялась очень светлая 
заросль. Длинный прямой носъ какъ будто утопалъ въ тол- 
стыхъ, какъ два полена, светлыхъ усахъ. Переставь звонить, 
онъ взглянули на моего жизнерадостнаго покровителя и ска
зали:

—  Чего смеешься?.. Смотри, Олыпансшй,— скоро суббота... 
Уроки, небось, опять не вытвердили?

Олыпансшй безпечно показали грозному Мине языкъ и 
скрылся въ корридоре. Передъ урокомъ, когда уже все си
дели на местахъ, въ классъ вошелъ надзиратель Журавскш 
и, поискавъ кого-то глазами, остановили ихъ на мнё.

—  Ты, новичокъ, останься после класса.
Я былъ удивленъ. Товарищи тоже были заинтересованы. 

Крыштановичъ хлопнули меня по плечу и сказалъ:



—  Молодецъ, новнчокъ! Сразу попадешь подъ розги...Здорово!
Я чувствовалъ себя до такой степени невиннымъ, что даже

не испугался. Оказалось, однако, что я былъ уже виновенъ.
—  Ты сломалъ дерево?— спросилъ меня какой-то незнакомый 

ученикъ, подошедпий съ задней парты.
—  НФтъ, но... я его согнулъ.
—  Ну, вотъ. Я самъ слышалъ, какъ Домбровсшй ябедни- 

чалъ Журавскому...
—• За дерево... могутъ выпороть... —  опять предположить 

Крыштановичъ.
ПослФдовалъ обмФнъ мнФшй. Хотя поломка деревьевъ 

едва ли была предусмотрФна пироговской таблицей наказашй, 
но въ новой гимназш только что были произведены посадки, 
и порча ихъ считалась большимъ преступлешемъ. ТФмъ не 
менФе, большинство мнФшй было въ мою пользу:

—  Безъ соглаДя родителей пороть не станутъ.
Это была еще одна форма „постепеннаго" компромисса: 

родителямъ предлагали: выпороть или уволить. Относительно 
Олыпанскаго, Крыштановича и нФкоторыхъ другихъ была 
получена carte blanche, и дФло шло какъ по маслу, безъ 
дальнФйшихъ формальностей.

—- А Домбровскаго пора проучить, — сказалъ Крыштано
вичъ.— Это уже не первый разъ.

•—  Гм-да...— многозначительно сказалъ еще кто-то.
По окончанш уроковъ я съ нФсколькими учениками про

шелъ къ Журавскому. ДФло обошлось довольно благополучно. 
Новые товарищи мои дружно доказывали, что я еще нови- 
чокъ, недавно оправивипйся отъ болФзни, и дерева не ломалъ. 
Къ концу этой бесФды незамФтно подошла еще кучка учени
ковъ, которые какъ-то особенно демонстративно вступали въ 
объяснешя съ надзирателемъ. Журавсшй сдФлалъ мнФ выго- 
воръ и отпустилъ съ миромъ. Когда мы проходи.™ по корри- 
дору, изъ пустого класса выскочилъ Домбровсшй. Онъ былъ 
весь красный, на глазахъ у него были слезы.

Крыштановичъ разсказалъ мнФ, улыбаясь, что надъ нимъ 
только что произведена „экзекущя“ ... ПослФ уроковъ, когда 
онъ собиралъ свои книги, сзади къ нему подкрался кто-то 
изъ „стариковъ", кажется, Шумовичъ и накинулъ на голову 
его собственный башлыкъ. ЗатФмъ его повалили на парту, 
Крыштановичъ снялъ съ себя ремень и „козФ“ урФзали 
десятка полтора ремней. Закончивъ эту операцш, исполни
тели кинулйсь изъ класса и, пока Домбровсшй освобождался 
отъ башлыка, они старались обратить на себя внимаше Жу- 
равскаго, чтобы установить alibi.
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Такъ сплоченное гимназическое „товарищество" казнило 
„изменника"... Впоследствш то же мне пришлось встретить въ 
тюрьмахъ. Формы, конечно, были жесточе, но сущность 
та же.

Этотъ эпизодъ какъ-то сразу ввелъ мена, новичка, въ но
вое общество на правахъ его члена. Домой я шелъ съ гор- 
дымъ сознашемъ, что я уже настоящий ученикъ, что меня 
знаетъ весь классъ и изъ-за меня совершился даже некоторый 
важный актъ общественнаго правосудия.

—  Ты, славный малый, начинаешь недурно!— съ покро
вительственной важностью одобрилъ меня Крыштановичъ. Въ 
его глазахъ мне недоставало еще только карцера и порки...

Въ ближайшую субботу мой щлятель и защитникъ Оль
шанский показался мне несколько озабоченнымъ. На мои 
вопросы,— что съ ннмъ,— онъ не ответилъ, но мимо Мины 
въ перемену проскодьзнулъ какъ-то стыдливо и незаметно.

Крыштановичъ, съ которымъ мы теперь каждый день ухо
дили изъ гимназш вместе, тоже былъ настроенъ невесело и 
передъ носл'Ьднимъ урокомъ сказалъ:

—  А меня, знаешь... того... действительно сегодня будутъ 
драть... Ты меня подожди.

И затЬмъ, безпечно тряхнувъ завиткомъ волосъ надъ кру- 
тымъ лбомъ, прибавилъ:

—  Это недолго. Я попрошу, чтобы меня первыыъ...
—  Тебе это... ничего?— спросилъ я съ сочувствйемъ.
—• Плевать... У насъ, братъ, въ Белой Церкви, не такъ 

драли... Черви заводились. Отецъ тоже лупитъ, свблочь, 
здорово!

После уроковъ, когда масса учениковъ быстро схлынула,—  
въ опустёвшемъ и жутко затихшемъ корридоре осталась 
только угрюмая кучка обреченныхъ. Вышелъ Журавскш съ 
ведомостью въ рукахъ. Мина своей развалистой походкой 
следовалъ за нимъ. Увидевъ меня, Журавскш остановился.

*—  А, новичокъ!— сказалъ онъ.— Тоже попался! Не гово
рить я тебе, а?

—  Неть, я вотъ съ нимъ...— ответилъ я.
—  Ага, съ Крыштановичемъ!.. Хорошая компашя. Пойдешь 

далеко... Тебе, Крыштановичъ, сегодня пятнадцать...
1— Я, г-нъ надзиратель, хочу попросить...
—  Не могу. Ироеилъ бы у Совета...
—  Нетъ, я не то... Я хочу, чтобы меня первымъ... Ко 

мне, г-нъ надзиратель, тетушка npitxa.ia... изъ Шева.
—  А! такъ ты хочешь ее носкорЬе обрадовать... Ну, хо

рошо, хорошо, это можно...— И, сдедавъ по ведомости пере
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кличку, онъ развели оставшихся по классами и потомъ 
сказалъ:

—  Ну, что-жъ. Пойдемъ, г-нъ Крыштановичъ. Тетушка 
дожидается.

И они втроемъ: Мина, Журавсый и мой нрйятель отпра
вились къ карцеру, съ видомъ людей, идущихъ на дЬловое 
свидаше. Когда дверь карцера открылась, я увидели широкую 
скамью, два пучка розогъ и помощника Мины. ЗатЬмъ дверь 
опять захлопнулась, какъ будто проглотивъ красивую фигуру 
Крыштановича въ мундирчике съ короткой талйей...

Тишина въ корридоре стала еще жутче. Я съ бьющимся 
сердцемъ ждали за дверью карцера возни, просьбъ, криковъ. 
Но ничего не было. Была только насторожившаяся тишина, 
среди которой тикало что-то съ своеобразными свистомъ. 
Едва я успелъ сообразить, что это за тиканье, какъ оно 
прекратилось, и изъ-за плотной двери опять показался Мина. 
Своей медвежеватой походкой онъ подошелъ къ одному изъ 
классовъ, щелкнулъ ключомъ, и въ ту же минуту оттуда 
понесся по всему здашю отчаянный ревъ. Мина тащилъ за 
руку упиравшагося Ольшанскаго. Ротъ у моего жизнерадост- 
наго знакомца былъ открыть до ушей, толетыя щеки изма
заны слезами и меломъ, онъ ревёлъ во весь голосъ, хватался 
за косяки, потомъ даже старался схватиться за гладшя 
стены... Но Мина, равнодушный, какъ сама судьба, безъ 
всякаго видимаго усилья увлекали его къ карцеру, откуда 
уже выходили Крыштановичъ, застегивая подъ мундиромъ 
свои подтяжки. Лицо его было немного краснее обыкновен
на™, и только. Онъ съ любопытствомъ посмотрели на ба- 
рахтавшагося Ольшанскаго и сказалъ мне:

—  Вотъ дуракъ... Что этимъ выиграетъ?
Его глаза засветились насмешливыми огонькомъ.
—  И урежетъ же ему теперь Мина... Постой,— прибавили 

энъ, удерживая меня и прислушиваясь.
Мина со своей жертвой скрылся за дверью... Черезъ Ми

нуту раздался резкий звукъ удара— ж-жикъ— и отчаянный 
вопль...

Мы подходили уже къ выходной калитке, когда изъ корри- 
дора, какъ бомба, вылетЬлъ Ольшанский; онъ роняли книги, 
оглядывался и на бегу доканчивали свой туалета. Впрочемъ, 
въ ближайший понедельники онъ опять былъ радостенъ и 
безпеченъ на всю неделю...

Въ назначенный день я пошелъ къ Прелину. Робко, съ 
замирающими сердцемъ нашелъ я маленький домикъ на С1,п- 
ной площади, съ балкономъ и клумбами цветовъ. Прелинъ,



въ свФтломъ лФтнемъ костюмФ и б Флой соломенной шлииФ, 
возился около цвФтиика. Онъ встрФтилъ меня радушно и 
просто, задержать немного въ саду, показывая цвФты, потомъ 
ввелъ въ комнату. ЗдФсь онъ взялъ мою книгу, размФтилъ 
ее, показалъ, что уже пройдено, раздФлилъ пройденное на 
части, разъяснить болФе трудный мФста и указалъ, какъ миф 
догнать товарищей.

Вышелъ я отъ него, почти влюбленный въ молодого учи
теля и, придя домой, сталъ жадно поглощать отмФченныя 
мФста въ книгФ. Скоро я догналъ товарищей но всФмъ 
нредметамъ, и на слФдующую четверть Герасименко, послФ 
моей фамилш, пролаялъ сентенщю: „похвально'1. Такимъ
образомъ, ожиданья моего щиятеля Крыпггановича не оправ
дались: испробовать гимназическихъ розогъ миф не пришлось.

Впрочемъ, розга была уже осуждена безповоротно, и порка 
исчезала. На слФдующш годъ мнФ запомнился, впрочемъ, 
одинъ случай ея примФнешя: два гимназиста убФжали изъ 
дому, направляясь въ дФвственныя степи Америки искать 
приключений... Школьный строй никогда и 1 могъ понять 
этихъ, во всякомъ случаФ, не заурядныхъ иорывовъ юной 
натуры къ чему-то необычному, выходящему изъ будничныхъ 
рамокъ, невФдомому и заманчивому... ПобФгъ этотъ взволно- 
валъ всю гимназш и, сидя на урокахъ, мы шопотомъ дФли- 
лись предположен!ям и о томъ, далеко ли успФли уйти наши 
бФглецы. Дня черезъ три мы узнали, что они пойманы, при
везены въ городъ и сидятъ день и ночь въ карцерф, въ 
ожидаши иедагогическаго совФта...

Былъ какъ разъ урокъ ариеметики, когда одинъ изъ 
бФглецовъ, уже наказанный, угрюмо вошелъ въ классъ. На 
каеедрф сидФлъ маленьшй, круглый Сербнновъ, человФкъ 
восточнаго типа, съ чертами ожирФвшей хищной птицы. Онъ 
былъ грубъ, глупъ и строгv  нреподавалъ по своему пред
мету одни только „правила", а рФшеше задачъ сводилось на 
переписку въ тетрадкахъ; весь классъ списывать у одного 
или двухъ лучшихъ учениковъ. и Сербнновъ ставилъ отмфтки 
за чистоту тетрадей и красоту почерка. Онъ дослуживать 
срокъ пенсш, былъ очеш. раздраженъ всякими новшествами 
и въ классФ иной разъ принимался ругать разныхъ „дура- 
ковъ, которые нишугъ противъ розги...“ Когда бФглецъ во
шелъ въ классъ, Сербнновъ съ четверть часа продержать его 
у порога, злорадно издФваясь и цинично разспрашивая о раз
ныхъ подробностяхъ иорки. ЗатФмъ, хорошо зная, что маль- 
чикъ не могъ приготовиться,— оиъ спросилъ урокъ и долго 
съ насла/кдешемъ вычерчивалъ въ журналФ единицу.



Нрелинъ, наоборотъ, не упоминая ни словомъ о побЬгЪ, 
вызвалъ мальчика къ каеедрЬ, съ серьезнымъ видоыъ спро
силъ, когда онъ можетъ наверстать пропущенное, вызвалъ 
его въ назначенный день н съ подчеркнутой торжественностью 
лоставилъ пять съ шпосомъ...

Въ житомирской гимназш мн'Ь пришлось пробыть только 
два года, и потомъ завязавипяся здЬсь школьныя связи были 
оборваны. Только одна изъ нихъ оставила во мнЬ болЬе 
глубокое воспоминаше, сложное и нЪсколько грустное, но и 
до сихъ поръ еще живое въ моей дупгЬ.

Это дЬтская дружба съ Крыштановичемъ.
Съ перваго же дня, когда онъ ко мнЬ обратился съ своимъ 

просгодушнымъ вопросомъ,— будутъ ли его пороть или пока 
только грозятъ,— онъ внушилъ мнЬ глубокую еимпатт. МнЬ 
нравился его крутой лобъ, свЬтлые глаза, то сверкавшие 
шаловливымъ весе.шемъ, то внезапно тускнЬвнне и заволаки- 
вавнпеся непонятнымъ мнЬ и загадочнымъ выражешемъ. его 
широкоплечая фигура съ тонкимъ станомъ, въ узкомъ ста- 
ромъ мундирчикЪ, спокойная самоувЬренность и чувство 
какого-то особаго превосходства, сквозившее во всЬхъ его 
щпемахъ. Онъ былъ года на I 1 / а старше меня, но мнЬ ка
залось почему-то, что онъ знаетъ обо всЬхъ людяхъ,— учи- 
теляхъ, ученикахъ, своихъ родителяхъ,— что-то такое, чего я 
не знаю. Онъ упорно осуществлялъ свой планъ, не при
готовляя уроковъ, глубоко презиралъ и наказашя, и весь 
школьный режимъ, не любплъ говорить о своей семьЬ, охотно 
упоминая лишь о сестрЬ, которую иной разъ обзывалъ 
ласково самыми грубыми площадными назвашями. Если бы 
кто-нибудь подслушалъ иные разсказы его о своихъ яко-бы 
нохождешяхъ съ женщинами, то, конечно, пришелъ бы въ 
ужасъ отъ спокойнаго цинизма зтого гимназиста второго 
класса. Я теперь тоже вспоминаю эти разсказы съ удивле- 
шемъ. Но мнЬ кажется, что я и тогда чувствовалъ въ нихъ 
выдумку и своего рода хвастовство.

Трудно было разобрать, говоритъ ли опъ серьезно или 
смЬется надъ моимъ легковЬр1емъ. Въ концЬ концовъ въ 
немъ чувствовалась хорошая натура, поставленная въ кашя-то 
тяжелыя yc.ioniH. Порой онъ внезапно затуманивался, ухо- 
дилъ въ себя, и въ его тускнЬвшихъ глазахъ стояло выра- 
жеше затаенной печали... Какъ будто чистая сторона дЬтской 
души невольно грустила подъ иаплывомъ затягивавшей ее 
грязи...

ПослЬ описанной выше порки, которая, впрочемъ. больше 
до конца года не повторялась, —  я относился къ нему какъ-то



особенно: жалФлъ, удивлялся, готовь былъ для него что-то 
сделать... Создавалась какая-то особенная власть его надо 
мной, которую мы чувствовали оба. Онъ относился ко мнФ 
хорошо, но въ этомъ было что-то невысказанное, можетъ 
быть не вполнФ сознанное: я разочаровалъ его. Товарищество 
у насъ было не полное. Я, пожалуй, не прочь былъ стать 
такимъ же „отпФтымъ", какъ онъ, чтобы пользоваться такой 
же фамильярной известностью у Журавскаго и вмФстФ съ 
щнятелемъ попадать въ карцеръ. Но это у меня какъ-то не 
выходило.

Въ карцеръ я, положимъ, попалъ скоро. ГорячШ французъ, 
Бейвель, обыкновенно въ течеше урока оставлялъ по нискольку 
человФкъ, но часто забывалъ записывать въ журналъ. Такъ 
же онъ оставилъ и меня. Когда, послФ урока, я, вмФстФ съ 
Крыштановнчемъ, подошелъ въ корридорф къ Журавскому,—  
то оказалось, что я въ спискФ не числюсь.

—  Но... меня оставилъ мосье Бейвель,— настаивалъ я.
—  ВФрно. —  покровительственно подтвердилъ Крышта

новичъ.
—  Ну, оставилъ, такъ оставайся! —  согласился Журавский.—  

Тамъ, кстати, встрФтипп. своего братца.
Въ карцерФ, действительно, уже сидФло нФсколько человФкъ, 

въ томъ чисдф мой старппй братъ. Я съ гордостью вошелъ 
въ первый разъ въ это избранное общество, но братъ тотчасъ 
же охладилъ меня, сказавъ съ презрФшемъ:

—  Дуракъ! Самъ напросился!
Я понялъ, что далъ промахъ: „настоящей “ гимназистъ гор

дился бы. если бы удалось обманомъ ускользнуть отъ Журав
скаго, а я самъ полФзъ ему въ лапы...

Когда мы всФ были выпущены, Крыштановичъ ска
залъ мнФ:

—  Ты всетаки славный малый, хотя еще. глунъ. Давай 
завтра уйдемъ изъ церкви.

—  Куда?
—  Куда я поведу... Пойдешь?

Хорошо, только надо вФдь попроситься у матери...
—  Она не узнаетъ... Можешь сказать, что заходилъ къ 

товарищу учить уроки...
Я покраснФлъ и замялся. Онъ внимательно посмотрФлъ на 

меня и повелъ плечами.
—  Ты боишься соврать своей матери? —  сказалъ онъ съ 

оттФнкомъ насмФшливаго удивлеюя...— А я вру постоянно... Ну, 
однако, ты мпФ далъ слово... Не сдержать слово товарищу —  
подлость.
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Я сказалъ матери, что послЬ церкви пойду къ товарищу 
на весь день; мать отпустила. Служба только началась еще 
въ старомъ соборе, когда Крыштановичъ дернулъ меня за 
рукавъ, и мы незаметно вышли. Во мне шевелилось легкое 
угрызете совести, но, сказать правду, —  было также что-то 
необыкновенно заманчивое въ этой полу-преступной прогулке 
въ часы, когда товарищи еще стоятъ на хорахъ собора, считая 
ектенш и съ нетернЬшемъ ожидал херувимской. Казалось, 
даже самыя улицы имЬли въ эти часы особенный видъ.

Крыштановичъ увЬреннымъ шагомъ повелъ меня мимо 
прежней нашей квартиры. Мы прошли мимо старой „фигуры" 
на шоссе и пошли прямо. Въ какой-то маленькой лавочке 
Крыштановичъ купилъ двЬ булки и кусокъ колбасы. Уверен
ность, съ какой онъ дЬлалъ эту покупку и расплачивался за 
нее серебряными деньгами, —  тоже импонировала мнЬ: у меня 
только разъ въ жизни было 15 копЬекъ, и когда я шелъ съ 
ними но улице, то мнЪ казалось, что все знаютъ объ этой 
огромной сумме н кто-нибудь непременно затЬваетъ меня 
ограбить...

—  Откуда у тебя столько денегъ? —  спросилъ я у моего 
бойкаго товарища, когда мы вышли изъ лавочки...

—  А тебЬ какое дело? —  ответилъ онъ. —  Ну, укралъ у 
отца...

Я покраснеть и не зналъ, что сказать. МнЬ казалось, что 
Крыштановичъ говорить это „нарочно". Когда я высказалъ 
это предположите, онъ ничего не отвЬтилъ и пошелъ впередъ.

Мы миновали православное кладбище, поднявшись на то 
самое возвышеше дороги, которое когда-то казалось мнЬ чуть 
не краемъ свЬта, и откуда мы съ братомъ ожидали „рогатаго 
попа". Потомъ и улица, и домъ Коляновскихъ исчезли за ко- 
согоромъ... По сторонамъ тянулись заборы, пустыри, лачуги, 
землянки, перрдъ нами лежала белая лента шоссе, съ зве
нящей телеграфной проволокой, а впереди, въ дымке пыли и 
тумана, синё л а роща, та самая, гдЬ я когда-то въ первый 
разъ слушалъ шумъ сосноваго бора...

МнЬ было жутко и щпятно. Mipb, открываешься передо 
мною, былъ новъ и неожиданъ, или вЬрнЬе: я смотрЬлъ на 
него съ новой и неожиданной точки зрЬшл. НЬлыя облака 
лежали на самомъ горизонте, не закрытомъ домами и кры
шами. Навстречу попадались чумацйе возы съ скрипучими 
осями, двигались выеошя еврейешя балагулы, каше-то стран
ники оглядывались на насъ съ любопытствомъ и удивлешемъ; 
проЬхалъ обозъ крымскихъ татаръ, ежегодно привозившихъ 
въ нашъ городъ виноградъ и арбузы. Обозъ состоять изъ
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огромныхъ фургоновъ, похожихъ на вагоны, разделенные го
ризонтальной переборкой на две половины. Въ одной лежали 
молодые татарчата, внизу были наложены арбузы и стояли 
ящики съ внноградомъ. Фургоны были запряжены верблюдами, 
которыхъ въ городе татары показывали за деньги. Здесь, на 
просторе мы смотрели безилатно, какъ они шлепали по шоссе 
мягкими ступнями, покачивая змеиными шеями и презри
тельно вытягивая длинный отвислыя губы...

Такъ мы прошли версты четыре и дошли до деревяннаго 
моста, перекинутаго черезъ речку въ глубокомъ оврагЬ. Здесь 
Крыштановичъ спустился внизъ, и черезъ минуту мы были 
на берегу тихой и ласковой речушки Каменки. Надъ нами, 
высоко, высоко пролегалъ мостъ, по которому гулко ударяли 
копыта лошадей, прокатывались колеса возовъ, проЬхалъ об
ратный ямщикъ съ тренькающимъ колокольчикомъ, передви- 
гались у барьера силуэты пешеходовъ, рабочихъ, странниковъ 
и богомолокъ, направлявшихся въ Почаевъ.

Крыштановичъ подошелъ къ мысу, образованному извилиной 
речки, и мы растянулись на прохладной зеленой траве; мы 
долго лежали, отдыхая, глядя на небо и прислушиваясь къ 
гуденш протекавшей вверху дорожной жизни.

Детство часто безпечно проходить мимо самыхъ тяжелыхъ 
драмъ, но это не значить, что оно не схватываетъ ихъ чут- 
кимъ иолу-сознашемъ. Я чувствовалъ, что въ душе моего 
щнятеля есть что-то, что онъ хранить про себя... Все время 
дорогой онъ молчалъ, и на лбу его лежала легкая складка, 
какъ тогда, когда онъ спрашивалъ о порке.

Наконедъ, онъ селъ въ траве. Лицо его стало спокойнее. 
Онъ оглянулся кругомъ и сказалъ:

— Правда, —  хорошо?..
— Хорошо, —  ответилъ я. —  Л ты уже здесь бывалъ?

—  Да, бывалъ.
—  Одинъ?
—  Одинъ... Если захочешь, будемъ приходить вместе.... 

Тебе не хочется иногда уйти куда-нибудь?.. Такъ, чтобы все 
идти, идти... и не возвращаться...

Мне этого не хотелось. Идти —  это мне нравилось, но я 
всетаки зналъ, что надо вернуться домой, къ матери, отцу, 
братьямъ и сестрамъ.

Я не ответилъ и спросилъ въ свою очередь:
— Слушай... Отчего ты... такой?

—  Какой? —  переспросилъ онъ и прибавидъ: —  брось... 
чортъ съ ними, со всеми, со Всеми... Давай лучше купаться.

Черезъ минуту мы плескались, плавали и барахтались въ



рФчушкФ такъ весело, какъ будто сейчасъ я не предлагать 
своего вопроса, который Крыштановичъ оставилъ безъ отвФта... 
Когда мы опять подходили къ городу, то огоньки предмФетш 
свФтились навстречу въ неопределенной синей мглФ...

Эта маленькая прогулка ярко запала миф въ память, быть 
можетъ, потому, что рядомъ съ нею легло смутное, но глу
бокое впечатлФше отъ личности моего щннтелн. На следую
щий день онъ не пришелъ на уроки, и я сидФлъ рядомъ съ 
его пустымъ мФстомъ, а въ моей головФ роились воспоминанья 
вчерашняго и смутные вопросы. Между прочимъ, я думалъ о 
томъ, кФмъ я буду впослФдствш. До тФхъ поръ я переменилъ 
уже въ воображен in несколько родовъ деятельности. Видъ 
первой извозчичьей пролетки, запахъ кожи, краски и лоша- 
динаго пота, а также великое преимущество держать въ ру- 
кахъ вожжи и управлять движеньями лошадей, вызвалъ у меня 
желание стать извозчикомъ. Потомъ я воображалъ себя поля- 
комъ X V II столФтся, въ шапкф съ орлинымъ перомъ и съ 
кривой саблей на боку. Потомъ мнФ очень хотФлось быть 
казакомъ и мчаться пьяному на конФ по степи, какъ мчался 
знакомый мнФ удалой донской урядникъ. Теперь я былъ уже 
умнФе. МнФ захотФлось быть учителемъ.

И именно такимъ, какъ Прелинъ. Я сижу на каеедрф, и 
ко мнФ обращены всФ дфтстя сердца, а я, въ свою очередь, 
знаю каждое изъ нихъ, вижу каждое ихъ движете. Въ числФ 
учениковъ сидитъ также и Крыштановичъ. И я знаю, что 
нужно сказать ему и что нужно сдФлать, чтобы глаза его не 
были такъ печал!ны, чтобы онъ не ругалъ отца сволочью и 
не смФялся надъ матерью...

Все это было такъ завлекательно, такъ ясно и просто, какъ 
только и бываетъ въ мечтахъ или во снФ. И видФлъ я это 
все такъ живо, что... совершенно не замФтилъ, какъ въ классФ 
стало необычайно тихо, какъ ученики съ удивлешемъ обора
чиваются на меня; какъ на меня же смотритъ съ каеедры 
старый учитель русекаго языка, лысый, какъ колФно, БФлб- 
конскш, уже третш разъ окдикаюшдй меня по фамилш... Онъ 
заставилъ повторить что-то имъ сказанное, разсердился и 
выгналъ меня изъ класса, приказавъ стать у классной двери 
снаружи.

Я вышелъ, все еще унося съ собой продолжете моего сна 
наяву. Но едва я устроился въ нишФ дверей и опять отдался 
теченйо своихъ мыслей, какъ въ перспективф корридора по- 
касалась рослая фигура директора. Поровнявшись со мной, 
онъ остановился, кинулъ величавый взглядъ съ своей высоты 
ы пролаялъ свою автоматическую фразу;
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—  Выгнанъ изъ класса?.. Вып-порю мерзавца!
И зат'Ьмъ проследовалъ дальше. Очень вероятно, что че

резъ минуту онъ уже не у зналъ бы меня при новой встрече, 
но въ моей памяти этотъ маленький эпизодъ остался на всю 
жизнь. Безсмысленный окрикъ автомата случайно упалъ въ 
душу, въ первый еще разъ раскрывшуюся на-встречу вопро- 
самъ о несовершенствахъ жизни и разнеженную мечтой о 
чемъ-то лучшемъ... Впоследствш въ минуты невольныхъ уеди
нений, когда я оглядывался на прошлое и пытался уловить, 
что именно въ этомъ прошломъ определило мой жизненный 
путь,— въ памяти среди- многихъ важныхъ эпизодовъ, в.пяшй, 
размышлений и чувствъ неизменно вставала также и эта кар
тина: длинный коррндоръ, мальчикъ, прижавьшйся въ углубле- 
nin дверей съ первыми движешями разумной мечты о жизни, 
и огромная мундиро-автоматическая фигура съ своею неслож
ною формулой:

— Вын-норю мерзавца!..

Въ 1866 ГОД}' одинъ эпизодъ „большой политики" доле- 
тЬлъ отголосками и до насъ. 4 апреля 1866 года Каракозовъ 
въ Петербурге стрелялъ въ императора Александра II. Въ 
ш не того же года, по окончанш экзаменовъ происходилъ го
дичный гимназичесшй актъ. Насъ сначала собрали въ зданш 
гимназш, а потомъ попарно повели насъ въ залъ дворян- 
скаго собранья. Особенная торжественность акта объяснялась, 
кажется, темъ, что гимназдя собиралась щегольнуть передъ 
властями и общеетвомъ собственнымъ поэтомъ. Сначала сло- 
весннкъ Шавровъ произнесъ речь, которая совсЬмъ не со
хранилась въ моей памяти, а затЬмъ на эстраду выступидъ 
гимназистъ, небольшого роста, съ большой курчавой головой. 
Какимъ-то напряженнымъ тономъ съ выкрикивашями и силь- 
нымъ акцентомъ онъ нрочелъ стихотвореше, въ которомъ го
ворилось о „чудесномъ снасенш". Стихотвореше было напы
щенно и высокопарно. Оно начиналось вопросомъ въ роде: 
„Куда текутъ народа шумны волны?" —  а затемъ сооб
щало, что

Ужасная весть обтокаетъ Pocciio 
Объ ум ы сле зломъ на царя...
Но чудо свершилось предъ всеми въ очно,
Венчанную  жизнь сохрани...

По окончанш чтенья, поэтъ поднесъ губернаторш!, свитокъ 
со своимъ произведешемъ, a apxiepefl поцеловалъ гимназиста- 
еврея въ голову.

Сколько могу припомнить, покушенье Каракозова кы во



мнЬ, ни иъ моихъ сверстникахъ не будило въ то время нн- 
какихъ вопросовъ. Царь— это было нечто огромное, отдален
ное, стих!я! Стих1ей же казались и люди, которые въ него 
стрЬляютъ. НЬчто отвлеченное, далекое отъ нашей повседнев
ной жизни. А торжество по этому поводу было казенное тор
жество, показное, „ненастоящее**, —  это мы ощущали ясно. 
Перегибаясь черезъ перила хоръ, мы съ ироническимъ любо- 
пытствомъ смотрели, какъ смешно поэтъ Варшавский подхо- 
дилъ къ рук’Ь apxiepea, и тотъ прикасается губами къ его 
жесткой курчавой головЬ. На лицахъ учениковъ было или 
безразличное любопытство, или усмЬшка...

Стйхотвореше появилось въ гимназическомъ журнал!;, ко
торый позволено было печатать въ губернской типографик 
Вышло, кажется, два или три номера. Губернская канцеляр!я 
и редакторство учителей убивали свободный полетъ гимнази
ческой поэзш, и она хирЬла... Былина о „КоршунЬ-МинЬ и 
ПрометеЬ-БуйвидЬ", конечно, не могла бы найти мЬста въ 
этомъ журналЬ, какъ и друг1я, порой несомненно остроумныя 
сатиры безъименныхъ поэтовъ-школьниковъ... Въ этотъ раз
решенный началъствомъ журналъ гимназическая муза отпра
влялась точно съ визитомъ, затянутая, напряженная, несво
бодная, тогда какъ у себя дома она была гораздо интереснее.

Поэтическому таланту Варшавскаго, начавшему свое паре- 
ше съ торжественныхъ одъ и поднесеюй высокими лицамъ, 
такъ и не суждено было расцвЬсть. Въ гимназическомъ жур- 
нальчикЬ было еще помещено его стйхотвореше, уже не столь 
торжественного содержашя. озаглавленное „Шайка**. ДЬло 
шло о форменной гимназической фуражке, которая, по сло
вами поэта, украшая кудрявыя юныя головы, жаждупця науки, 
влечетъ къ нимъ „взгляды красотокъ**. Другой гимназистъ, 
1ордансшй, написали злую критику, въ которой опровергали 
всЬ поэтичесшя положенья товарища-поэта но пунктами. 
„Поэтъ утверждаетъ, якобы шапка красотокъ влечетъ, —  
нисалъ онъ весьма энергическимъ стилемъ. —  Я же говорю: 
напротивъ!**

Придя какъ-то къ брату, критики читали свою статью и, 
произнося: „я  же говорю: напротивъ** —  сверкали глазами и 
энергически ударялъ кулакомъ ио столу... Отъ этого на не
которое время у меня составилось представлеше о „крити- 
кахъ“ , какъ о людяхъ, за что-то сердитыхъ на авторовъ и 
говорящихъ имъ „все напротивъ1*.

На этой полемикЬ, кажется, литературное, предщйяые жи- 
TOM ipcKofi гимназш и закончилось, а съ нимъ и имя поэта 
Варшавскаго кануло въ Лету...

—  12? —



—  120 —
X V.

О т ъ Ф з д ъ .
ПослФ возеташя пошла тяжелая полоса „обрусФшя", съ 

доносами, арестами, судами уже не надъ повстанцами, а 
надъ „ подозрительными“ , съ конфискащями имФшй. Сыновья 
Рыхлинскаго были высланы въ Сибирь. Старики Фздили въКгевъ 
и видФли сыновей въ послФднШ разъ передъ отправлешемъ.

Однажды, въ именины стараго Рыхлинскаго, его родствен
ники и знакомые устроили торжество, во время котораго хоръ 
изъ пансюнеровъ спФлъ подъ руководствомъ одного изъ учи
телей сочиненную на этотъ случай кантату. Она кончалась 
.словами;

—  ВФдь есть на небФ велигай Богъ:
Сыновъ увидишь у  своихъ ногъ...

Старикъ, глубоко растроганный, плакалъ, но въ это время 
юмористъ дядя Нетръ печально покачалъ головой и отвФтилъ 
горькой шуткой:

—  Да у меня и ногъ-то нт/гъ.
Короткая фраза упала среди наступившей тишины съ 

какой-то грубою рФзкостью. ВсФ были возмущены цинизмомъ 
Петра, но— онъ оказался пророкомъ. ВскорФ пришло печальное 
извФсие: старший изъ сыновей умеръ отъ раны на одномъ 
изъ этаповъ, а еще черезъ нФкоторое время кто-то изъ со- 
нерниковъ сдФлалъ доносъ на самый пансйонъ. Началось раз- 
слФдоваше, и лучшее изъ учнлищъ, какое я зналъ въ своей 
жизни,— было закрыто. Старики ликвидировали любимое дФло 
и уФхали изъ города.

ВскорФ пришлось уФхать и намъ.
Въ гор. Дубно нашей губерн1и былъ убитъ уФздный судья. 

Это былъ полякъ, принявппй православ1е, человФкъ отъ при- 
роды желчный и злой. Положеше межъ двухъ огней озлобило 
его еще больше, и его имя прюбрФло мрачную извФстность. 
Однажды, когда онъ возвращался изъ суда, полякъ Бобрикъ 
окликнулъ его сзади. Судья оглянулся, и. въ' то же мгновеше 
Бобрикъ свалилъ его ударомъ палки съ наконечникомъ въ 
видф топо]шка.

Этотъ случай произвелъ у насъ впечатлФше гораздо болФе 
сильное, чФмъ покушете на царя. То была какая-то далекая 
отвлеченность въ етолицф, а здФсь событ1е въ нашемъ соб- 
ственномъ м1рф. Очень много говорили и о жертвФ, и объ 
убййцф. Бобрикъ представлялся или героемъ, или сумасшед- 
шимъ. На судф онъ держалъ себя шутливо, передъ казнью 
попросилъ познолетйя выкурить папиросу.
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Чтобы несколько успокоить вызванное этики убШствомъ 
волнете, высшая администрация решила послать на место 
убитаго судьи человека, пользующегося общимъ уважешемъ 
и умереннаго. Выббръ налъ на моего отца.

Онъ наскоро собрался и уехалъ. На каникулы мы ездили 
къ нему, но затемъ вернулись опять въ Житомиръ, такъ какъ 
въ Дубно не было гимназш. Въ виду этого, отецъ черезъ не
сколько ыесяцевъ попросилъ перевода и былъ назначенъ въ 
уездный гор. Ровно. Тамъ онъ заболелъ, и мать съ сестрой 
уехали къ нему.

Мы остались и прожили около полугода подъ надзоромъ 
бабушки и тетокъ. Новой „власти" мы какъ-то сразу не 
подчинились, и жизнь пошла кое-какъ. У  меня были превос
ходный способности и, совсемъ переставъ учиться, я схва
тывали предметы на лету, въ классе, на переменахъ и по
лучали отличныя отметки. Свободное время мы съ  братьями 
отдавали бродяжеству: уходя веселой ком нашей за реку, бро
дили по горамъ, покрытыми орешникомъ, купались подъ мель
ничными шлюзами, делали набеги на баштаны и огороды, 
а домой возвращались позднею ночью.

Вследс’пие этого, выдержавъ по всемъ предметами, я ре
шительно срезался на математике и остался на второй годъ 
въ томъ же классе. Въ это время былъ решенъ нашъ переездъ 
къ отцу, въ Ровно.

Въ середине шня огромная семейная колымага, носившая 
у насъ пазваше „кочъ кареты", стояла передъ нашимъ крыль- 
цомъ, нагруженная доверху. Привели ночтовыхъ лошадей. 
Ямщикъ въ низкой шляпе съ мёднымъ орломъ и съ бляхой 
на левой руке взгромоздился на козлы... Замелькали знакомый 
улицы, лавочки, костелы, остовъ „старой фигуры", когда-то 
разбитой громомъ, дома Коляновскихъ... Знакомый м1ръ, ко
торый, самъ не знаю почему, сталъ мне постылымъ и нена
вистными. Душа рвалась на-встречу новому, неизведанному... 
Въехавъ на косогоръ, у русскаго кладбища, ямщикъ остано
вился и отвязали колокольчики. Я съ страстнымъ нетерпе- 
шемъ ждали, чтобы онъ поскорее опять влезъ на свое мёето. 
МнЬ казалось, что оттуда, сзади придетъ еще что-то и оста
новить насъ. И действительно, кто-то бежали по старой 
Вильской улице и махали белыми сверткомъ. Сердце у меня 
замерло, но это оказалась только забытая картонка. Колымага 
тряхнулась и поплыла внизъ съ косогора...

Лачуги, заборы, землянки. Убогая лавочка, где когда-то 
Крыштановичъ на сомнительныя деньги покупали булки... 
шоссе съ пешеходами, возами, балагулами, странниками...
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гул Kill моста. РЬчка, гдЬ мы купались съ моимъ пргятелемъ. 
Врангелевская роща. Ощущеше особенной щлятной болн 
мелькнуло въ душЬ. Какъ будто отрывалась и уплывала на- 
задъ въ первый еще разъ такъ рЬзко отграниченная полоска 
жизни.

Моста исчезъ, исчезли позади и сосны Врангелевки, по- 
слЬдшя грани того м1рка, въ которомъ я жили до сихъ поръ. 
Впереди развертывался просторъ, невЬдомый и заманчивый. 
Солнце было еще высоко, когда мы подъЬхали къ первой 
станцш, палевому здашю съ красной крышей и готической 
архитектурой.

Перепрягли лошадей, прописали подорожную (съ этимъ 
мать посылала меня, чЬмъ я очень гордился), и я опять полЬзъ 
на козлы...

Опять дорога, лЬнивое иозваниваше колокольчика, бЬлая 
лента шоссе, съ шуршащимъ подъ колесами свЬжимъ щеб- 
немъ, гульче деревянные мосты, протяжный звонъ телеграфа... 
Опять станшя. точь въ точь похожая на первую, потомъ сишя 
сумерки, потомъ звЬздная ночь и фосфоричесшя облака, какъ 
будто налитыя луннымъ свЬтомъ... Мать стучитъ въ оконце 
за козлами, ямщикъ сдерживаетъ лошадей. Мать спрашиваетъ, 
не холодно ли мн’Ь, не сплю ли я, и какъ бы я не свалился 
съ козелъ.

МнЬ кажется, что я не спалъ, но всетаки мЬсто, гдЬ мы 
етоимъ, для меня неожиданно ново: невдалекЬ впереди мо- 
стикъ пзъ свЬжихъ бревенъ, подъ нимъ темная рЬчка, по 
сторонами лЬсъ, и верхушки деревъ сонно качаются въ си- 
невЬ ночного неба...

Я весь переполненъ радостью новизны, ожиданш... И однако, 
подъ гулъ телеграфной проволоки, оттуда, сзади, гдЬ оста
лось ато постылое прошлое, что-то какъ будто тянется ко 
мнЬ по этой дорогЬ, какая-то смутная быль дразнитъ, ласкаетъ 
и манить своими воспоминашями... Вспоминается вечеръ съ 
краснымъ закатомъ, „щось буде‘% толки о чемъ-то невЬдо- 
момъ, такой же гулъ телеграфа, кучки людей у столбовъ... Иан- 
cioHb... Какъ давно это было, и какой я былъ тогда глупый... 
И насколько я теперь умнЬе того мальчишки, который припадали 
ухомъ къ телеграфными столбами или гордился... чЬмъ же? 
оватемъ малыша ианс1онера... А вотъ теперь я уже „старый 
гимназиста" и Ьду въ новыя мЬста на какую-то новую жизнь...

Въ дЬтской жизни бываютъ минуты, когда сознаше какъ 
будто оглядывается на пройденный путь, ловить и отмЬчаетъ 
собственный ростъ. Одну изъ такихъ минута я гновь пере- 
жилъ въ эту ночь подъ вЬяше вЬтра и его звонъ въ прово-
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локахъ, смутный, но Какъ будто осмысленный... Точно сме
шанные голоса переговариваются среди ночи о чемъ-то, въ 
томъ числФ обо мнФ съ моимъ нрошлымъ. И я съ удивле- 
н1емъ замФчаю, что въ этомъ прошломъ вмФстФ съ опреде
ленными картинами, такими простыми, такими обыденными и 
прозаическими, когда онФ происходили, въ душФ встаетъ не- 
извФстно откуда сознан1е, что это было хорошо и прекрасно. 
Я удивляюсь: отчего же не было этого ощущешя тогда, когда 
все это было настоящимъ. Было ли мнФ тогда такъ же хо
рошо? Можетъ быть было, но не такъ... Того, что я теперь 
чувствую рядомъ со всФми этими картинами, того оеобеннаго, 
того печально-щнятнаго, того, что ушло, того, что уже не 
повторится, того, что дФлаетъ тФ впечатлФшя такими неза
урядными, единственными, такъ странно и на свой ладъ пре
красными,— того тогда не было... Откуда же,— если тогда его 
не было,— оно берется теперь?..

На разсвФтФ, не помню уже гдф именно,— въ" Новоградъ- 
ВолынскФ или мФетечкФ КорцФ— мы нроФхали на самой зарф 
мимо развалинъ давно закрытаго базшпанскаго монастыря- 
школы... Предутреншй тумань застилалъ низы длиннаго зда- 
шя, а вверху рФзко чернФли ряды пустыхъ оконъ... Мое 
воображен1е населяло ихъ десятками дфтскихъ головъ, и среди 
нихъ знакомое, серьезное лицо 0омы изъ Сандом1ра, героя 
первой прочитанной мною новФсти...

И я опять чувствую, что 0ома теперь кажется мнФ тоже 
другимъ... 0нъ тотъ же, котораго я полюбилъ тогда, вгля
дываясь въ его образъ сквозь трудный строки плохо еще 
разбираемой грамоты.— но теперь и онъ обвФянъ страннымъ 
прибавочнымъ ощущешемъ...
I А впереди всетаки— что-то новое, еще болФе прекрасное 
и еще болФе манящее...

—  Скоро ли? Скоро ли? —  то и дФло спрашиваю я у 
ямщиковъ...
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Въ уЬздномъ городЪ.—-Ученичесте годы.
XVI.

Уездный городъ Ровно.

Еще день, и опять утро. Скоро ли?
Ямщикъ указываетъ кнутовищемъ впереди и говорить:
—  Вонъ тамъ за пригоркомъ городъ. А это вотъ грабникъ. 

По праздниками сюда ходить гулять...
Впереди виднелась роща, а изъ-за нея выглядывала крас

ная крыша казеннаго здашя. Городъ залегъ въ широкой 
котловине и*талькз туманное или дымное облачко подыма
лось снизу... Здаше съ красною крышей оказалось тюрьмой. 
Когда мы поровнялись съ ней, изъ оконъ второго этажа на 
насъ глядели зеленовато-бле.диыя, угрюмыя лица арестантовъ, 
державшихся руками за железныя решетки... МнЬ часто 
вспоминалась эта картинка изъ моего детства впос.тЬдствш, 
когда и самъ я, уже взрослыми, смотрели изъ-за такихъ же 
рЬшетокъ на вольную дорогу... И одинъ разъ на козлахъ 
такой же семейной колымаги сидели такой же мальчики и 
смотрели на меня съ  такими же жуткими чувствомъ жалости, 
состраданья, невольнаго осуждешя и страха...

Тюрьма стояла на самомъ перевале, и отъ нея уже былъ 
видЬнъ городъ, крыши домовъ, улицы, сады и широия свер- 
какищя пятна прудовъ... Грузная коляска покатилась быстрЬе 
и остановилась у полосатой заставы шлагбаума. Инвалидный 
солдатъ подошелъ къ дверцами, взядъ у матери подорожную 
и унесъ ее въ маленький домикъ, стоявший на левой стороне 
у самой дороги. Оттуда вышелъ тотчас-ъ же высокий госпо
динъ, „команду на заставе имеющий", въ путейскомъ мундире 
и съ длинными офицерскими усами. Вежливо поклонившись 
матери, онъ сказалъ:

—  Господинъ судья ожидастъ!— И затЬмъ, повернувшись, 
скомандовали инвалиду:

—  Подвысь!
Полосатое бревно шлагбаума заскрипЬло въ гнЬзде, и тонкий 

конецъ его ушелъ высоко кверху. Ямйщкъ тронули лошадей, 
и мы въехали въ черту уЬзднаго города Ровно.

Эти „заставы", теперь, кажется, исчезнувпйя повсеместно, 
составляли въ то время характерную особенность шосоей- 
ныхъ дороги, а характерную особенность самихъ заставь со
ставляли шоссейные инвалиды николаевской службы, дожи
вавшее здесь свои более или мепЬе злополучные дни... Ха
рактерными чертами инвалидовъ являлись: вечно-дремотное 
еостояше и лЬнивая неповоротливость движений, отмЬчениая
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еще Нушкинымъ въ извФстномъ стихотворенш, въ которомъ 
поэтъ гадаетъ о томъ, какой конецъ пошлеть ему судьба:

Иль чума меня подцФпитъ,
Иль морозъ окостенитъ,
Иль шлагбаумъ въ лобъ мнФ влФпитъ 
Непроворный инвалиды..

Команда этихъ путейскихъ инвалидовъ представляла со- 
cjoBie, необыкновенно расположенное къ (философскому покою 
и созерцательной жизни. И теперь, когда въ моей памяти 
оживаетъ городъ Ровно, то неизменно, какъ бы въ преддверш 
всфхъ другихъ впечатлФшй, вспоминается мнФ пестрое бревно 
шлагбаума и фигура инвалида въ заиыленномъ и выцвФт- 
шемъ сюртукФ николаевскихъ временъ. Инвалидъ непремФнно 
еидитъ на обрубкФ у шлагбаума, со спиной, точно прилипшей 
къ полосатому столбу. На головф у него тоже порыжФлый и 
выцвФтннй картузъ, съ толстымъ козыремъ, ротъ раскрыть, 
и въ него лФзутъ назойливыя до!)ожныя мухи... БпослФдствш 
намъ доставляло удовольств1е и зъ -за  столба щекотать спя
щему соломинками шею, а болФе смФлые шалуны совали со
ломинки даже въ ноздри бФднаго севастопольскаго героя. 
Инвалидъ отмахивался, чихалъ, иной ])азъ вскакивалъ и испу
ганно озирался къ тюрьмФ, въ ту сторону, откуда могъ по
явиться, стоя въ кибиткФ и размахивая казеннымъ листомъ, 
какой-нибудь стремительный „курьеръ“ , передъ которымъ надо 
подымать шлагбаумъ безъ задержки... Но, видя только пыльную 
ленту шоссе,— стражъ заставы опять садился и мирно заоыналъ... 
И было въ этой дремотной фигурф что-то символическое,—  
точно прообразъ мирнаго жи-пя провинщальнаго городишка...

Но въ то время эта фигура не имФла еще для меня еимво- 
лическаго значения, и я жадными глазами ловилъ то ,.новое“ , 
что открывалось за „ подвышеннымъ“ нолосатымъ бревномъ... 
,.Новое“ , впрочемъ, было не особенно представительно. Ла
чуги, пустыри, заборы, устья двухъ-трехъ узенькихъ пере- 
улочковъ, потомъ двухъэтажное каменное зданье казначейства... 
Передъ нимъ на площади —  каменная колонна со статуей 
Богородицы. Кругомъ заФзяае дворы съ широкими воротами, 
откуда на насъ устремились нФсколько факторовъ - мишуре- 
совъ... Потомъ рФчка ы деревянный мостъ. РФчка й мостъ 
въ самомъ центрф города привели меня въ восхищеше...

Передъ самымъ мостомъ ямщикъ круто повернулъ лоша
дей, наша ,.карета“ качнулась, заскрипФла, остановилась 
какъ будто въ раздумья въ покосившихся воротахъ и поплыла 
внизъ по двору, поросшему зеленой муравкой. На этомъ двор Г. 
было въ безпорядкФ разбросано нФсколько зданш. Наодномъ
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была надпись: „Ровенсий уЬздный судъ". На другомъ, какъ-то 
нелЬпо выдвинувшемся изъ ряда— было написано: „Архивъ". 
На третьемъ, стоявшемъ въ глубинЬ двора, никакой надписи 
не было. Эта и была наша новая квартира, расположенная 
на мысу, между прудомъ и рЬчкой... Бъ раскрытую калитку 
была видна вода, подходившая къ самому огороду, и дере
вянная кладочка, съ привязанной у нея лодкой... Съ моста 
на нашъ пргйздъ гдазЬли кучки обывателей, которыми была 
отлично видна внутренность низко расположенной усадьбы и 
для которыхъ пргЬздъ семьи „господина судьи" составляли 
выдающееся собьте.

Нисколько большихъ нрудовъ, соединенныхъ тихими р!;- 
чушками, залегали въ широкой ложбин!;, и городокъ распо- 
ложенъ былъ по ихъ берегами. Наша усадьба была на сто
рон!; городской. Напротивъ, на островЬ, по предашю, насы- 
панномъ искусственно пленными турками, стояли полуразва
лив нййся дворецъ князей Любом1рскихъ, въ старо-польскомъ 
полу-готическомъ сти.т!;. Онъ былъ окруженъ высокими пи
рамидальными тополями и имЬлъ чудесный видъ живописной 
древности. На лЬвой сторон!; пруда— бЬленькое, веселое, съ 
портикомъ и колонками —  стояло двухъэтажное просторное 
здаше гимназш. И угрюмый „замокъ", и свЬтлая колоннада 
гимназш, точно въ зеркалЬ, отражались въ вод!;. Вдали, подъ 
другими берегомъ, отчетливо рисуясь на синев!; и зелени, 
плавали лебеди, которыхъ я тогда видЬдъ въ первый разъ. 
Они оставляли за собой длинныя свЬтлыя полоски, долго по
томъ стоявппя на сонной неподвижной глади...

Каждая новая местность имЬетъ какъ бы собственную 
физюномш и откладываетъ въ душ!; какое-то общее, смутное, 
но свое собственное впечатлЬше, на которое ложатся всЪ 
подробности. Все, что я видЬлъ теперь, показалось мн!; чЬмъ- 
то волшебными... Да, это действительно какая-то новая, не- 
вЬдомая страница жизни... И вмЬстЬ... вЬроятно, отъ стараго 
замка странное ощущеше истомы, дремоты, грезы о ирошломъ, 
минувшемъ, исчезнувшемъ навЬки, —  кидало свою тЬнь на 
это молодое ожидаше чудесъ. Ирудъ лежали, какъ мертвый, 
и въ немъ отражался мертвый „замокъ" съ пустыми впади
нами оконъ, окруженный, точно заснувшей стражей, высокими 
рядами пирамидальныхъ тополей. Вода зацвЬтала, покрыва
лась у береговъ зеленою ряской, заростала татарникомъ и 
камышами. Неподвижная поверхность сверкала зноемъ и ды
шала на городокъ плЬсенью и лихорадками... И все было 
такъ родствепно съ пустырями, съ дремотною фигурой ин
валида у шлагбаума, съ пустыми окнами стараго замка...
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Въ одинъ изъ первыхъ вечеровъ, когда мы сидели въ сто
ловой за чаемъ, со стороны пруда послышался странный гуль.

—  Это шумятъ тополи около стараго замка,— сказала мать.
. Протяжный, глубокий, немного зловещий. шумъ несся надъ 

городишкомъ, точно важный голосъ, разсказывашшй о бурномъ 
прошломъ тихому и ничтожному настоящему, погруженному 
въ серые будни...

Теперь я люблю воспоминаше объ этомъ городишке, какъ 
любятъ порой память стараго врага. Но, Боже мой, какъ я 
возненавидели, къ концу своего пребывашя, эту затяги
вающую, какъ прудовой или, лишенную живыхъ впечатлений 
будничную жизнь, высасывавшую знерпю, гасившую порывы 
юнаго ума своей безответностью на все живые запросы, по
гружавшую воображеше въ безилодно-романтическое ленивое 
созерцаше мертваго прошлаго.

XVII.
„Уездн ы й судъ" , его нравы и типы.

Были каникулы. Гимназш еще стояла пустая, гимназисты не 
начинали съезжаться. У  отца знакомыхъ было немного, и потому 
наши знакомства на первое время ограничивались соседями- 
чиновниками помещавшагося тутъ же во дворе уезднаго суда...

Первыми изъ этихъ знакомыхъ былъ архиварисъ, панъ 
Крыжйновскш.

Онъ встретили насъ въ самый день npi'kua и,снявъменя, 
какъ перышко, съ козелъ, галантно помоги матери выйти 
изъ коляски. При этомъ на меня пахнуло отъ этого огромнаго 
человека запахомъ перегара, и мать, которая уже знала его 
раньше, укоризненно покачала головой. Незнакомецъ стыдливо 
скосили глаза и при этомъ я невольно заметили, что горба
тый сизый носъ его свернуть совершенно „на бекрень", а 
глаза какъ-то уныло-тусклы...

Мы съ нимъ быстро сошлись. Бъ свободное время онъ 
ходилъ съ нами гулять, показывали достопримечательности 
города, училъ управлять лодкой. Мы узнали, частью отъ него 
самого, частью отъ другнхъ, что когда-то онъ былъ богатыми 
помещикомъ и въ городъ иргЬзжалъ на отличной четверке. 
Говорили затЬмъ, будто у него жена убежала съ офицеромъ 
(тогда что-то многйя жены убегали съ офицерами), поел!', 
чего онъ сильно закутили и пропили все имЬше; или на- 
оборотъ: сначала онъ прокутили все имЬше, а потомъ жена 
убежала съ офицеромъ. Какъ бы то ни было, теперь онъ 
служили apxHBapiycoMb, получали 8 рублей въ месяцъ, хо
дилъ въ засаленномъ костюме, видъ имели не то высоко-
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мФрный, но то унылый и въ общемъ— сильно потертый. За 
то онъ никогда не унижался до дешевой помады и томпако- 
выхъ цФпочекъ, который друпе „чиновники" носили на виду, 
безъ всякой надобности, такъ какъ часовъ по большей части 
въ карманахъ не было.

Жилъ онъ настоящимъ философомъ и даже особую квар
тиру считалъ излишней роскошью, помещаясь въ тФсномъ 
здаши архива. Связки дФлъ на полкахъ этого учрежден!я 
нрпггно разнообразились принадлежностями незатФйливаго 
костюма, бутылями изъ-ггодъ водки и ..вещественными дока
зательствами". Тутъ были изломанные замки, краденый са- 
моваръ, топоръ съ ржавыми пятнами крови на лезвш, узлы 
съ носильнымъ платьемъ, болыше болотные сапоги и двФ 
охотничьи двустволки. Хотя на всФхъ этихъ предметахъ 
болтались ярлыки съ номерами и сургучными печатями, но 
нанъ Крыжановсшй обращался съ ними довольно свободно: 
самоваръ сторожъ ставилъ для архиварйуса, когда у него 
являлось желаше напиться чаю (что, впрочемъ, случалось не 
ежедневно), а съ двустволками панъ Крыжановсшй нерфдко 
отправлялся на охоту, надФвая при этомъ болотные сапоги и 
соединяя, такимъ образомъ, для одного употреблешя ве
щественный доказательства изъ различныхъ дФлъ.

Однажды, кто-то изъ служебныхъ враговъ Крыжановскаго 
поднялъ было по этому поводу гнусную кляузу, но Крыжа
новсшй заблаговременно предупредилъ ея иослФдстшя: само
варъ онъ за собственный счетъ вылудилъ, къ одной дву- 
стволкФ придФлалъ новый курокъ, а на сапоги судейский 
сторожъ накинулъ иждивешемъ apxHBapiyca подметки. „Хоть 
это и стоило денегъ*1, какъ съ торжествомъ говорилъ самъ 
Крыжановсшй,— за то ядовитый доноеъ потерллъ силу. Ра
бот алъ онъ неровно, порывами: то цФлыми днями слонялся 
гдф-то со своей тоской, то внезапно принимался за приведе- 
Hie дФлъ въ порядокъ. Въ такихъ случаяхъ онъ бралъ съ 
собой бутыль водки и запирался въ архив*!;. Въ маленькомъ 
рФшетчатомъ оконцФ архива поздно ночью свФтился огонь. 
Крыжановсшй сшивалъ, подшивалъ, припечатывалъ, заносилъ 
въ ведомости и нилъ, пока въ одно прекрасное утро дФла 
оказывались подшитыми, бутыль пуста, а архиварйусъ лежалъ 
на полу и храпФлъ, раскинувъ руки и ноги...

ВскорФ послФ нашего гцлФода, двадцатаго числа Крыжа
новсшй попросилъ у матери позволешя взять насъ съ собой 
на прогулку.

—  Пане Крыжановсшй?.. —  сказала мать полу-вопроси- 
тельно, полу-строго.



\

—  Ахъ, пани сендзина,— сказалъ онъ, цЬлуя у нея руку.—• 
Неужели и вы... считаете меня совсЬмъ иропащимъ?

Мать согласилась, и мы отправились. Крыжановсшй водилъ 
насъ по городу, угощалъ конфетами и яблоками, и все ни о 
превосходно, пока онъ не остановился въ раздумьи у какой- 
то невзрачной хибарки. Постоявъ такъ въ нерешимости, онъ 
сказалъ: „ничего— я сейчасъ" и быстро нырнулъ въ низкую 
дверь. Оттуда онъ вышелъ слегка изменившимся, весело, 
нодмигнулъ намъ и сказалъ:

—  Матери говорить не надо. —  И,- вздохнувъ, прибавилъ:—  
Святая женщина!

Увы! За первой остановкой последовала вторая, за ней 
третья, и, пока мы дошли до центра города,— панъ Крыжа
новскШ сталъ совершенно неузнаваемъ. Глаза его гордо свер
кали, уныше исчезло, но— что уже было совсЬмъ плохо,— онъ 
сталъ задирать прохожихъ, оскорблять женщинъ, гоняться за 
евреями... Около насъ стала собираться толпа. Къ счастью, это 
было уже близко отъ дома, и мы поспЬшили ретироваться во дворъ.

ИослЬ этого панъ Крыжановсшй исчезъ, не являлся на 
службу, и объ его существованш мы узнавали только изъ 
ежедневныхъ донесений отцовскаго лакея Захара. СвЬдЬшя 
были мало-утЬнштельныя. Бъ одинъ день КрыжановскШ смЬ- 
шалъ на бшшардЬ шары у игравшей компанш, послЬ чего 
„вышелъ большой шумъ“ . На другой день онъ подрался съ 
будочниками. На третШ— ворвался въ компанш чиновниковъ 
и нанесъ пощечину столоначальнику Венцелю.

Отецъ страшно разсердился, упрекалъ мать, что она покро- 
вительсгвуетъ этому висЬльнику, и потребовать, чтобы Крыжа- 
новскаго доставили ему живого или мертваго. Но объ архи- 
napiycb не было ни слуху, ни духу.

На третШ или на четвертый день мы съ братомъ и сестрой 
были въ саду, когда Крыжановсшй неожиданно перемахнуть 
своими длинными ногами черезъ заборъ со стороны пруда и, 
нрисЬвъ въ высокой травЬ и бурьянахъ, поманилъ насъ къ 
себЬ. Видъ у него былъ унылый и несчастный, лицо помятое, 
глаза совсЬмъ мутные, носъ еще болЬе покривился и даже 
какъ будто обвисъ.

—  Тссе... —  сказалъ онъ, косясь на терраску нашей квар
тиры, выходившую въ садъ.— Что,— какъ панъ судья? Очень 
сердить?..

—  Сердить,— отвЬтили мы.
—  А пани сендзина (госпожа судейша)?..
Мы не могли скрывать, что даже мать не смЪетъ ничего 

сказать въ его защиту.
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— Святая женщина! —  сказалъ Крыжановсшй, смахивая 
слезу.— Подите, мои милые друзья, спросите у нея, можно ли 
мне явиться сегодня, или еще обождать?

Мы принесли ответь, что ему лучше не являться, и архи- 
Bapiycb опять темъ же путемъ перемахнули черезъ заборъ.— ■ 
какъ разъ во время, такъ какъ вследъ затёмъ отецъ по
явился на террасе.

Прошло еще дня два. Было воскресенье. Отецъ недавно 
вернулся изъ церкви въ благодушномъ настроенш и, надевъ 
халатъ, ходилъ взадъ и впереди по гостиной. Когда онъ, 
иовернувъ къ двери, пошелъ въ противоположный угоди, изъ 
сеней вдругъ вынырнула длинная фигура архивар1уса. Сде- 
лавъ намъ многозначительный знаки, онъ неслышно пересту
пили черезъ пороги и застыли у косяка. Но едва отецъ, 
прихрамывая и опираясь на палку, дошедъ до конца ком
наты,— архивар1усъ такъ же неслышно исчезъ опять въ се- 
няхъ. Это повторилось несколько разъ. Наконецъ, принявъ 
окончательное решешо, онъ перекрестился, опять выступили 
изъ-за стены, прислонился, точно прилипъ спиной къ косяку, 
и застылъ въ этой позе.

Отецъ повернулся и увиделъ преступника. У  него въ Дубно 
былъ легшй ударь, и мать очень боялась повторений. Теперь, 
при неожиданномъ появленш виновнаго архивар1уса, лицо, 
лобъ, даже затылокъ у отца залило краской, палка у него въ 
руке задрожала. Крыжановсшй, ж алый, какъ провинившаяся 
собака, подошелъ къ судье и наклонился къ его руке. Отецъ 
схватили нагнувшагося великана за волосы... Затемъ про
изошла странная сцена: судья своей слабой рукой таскалъ 
архиварйуса за жестшй вихоръ, то наклоняя его голову, то 
подымая кверху. Крыжановсшй старался только облегчить ему 
эту работу, покорно водя голову за рукой. Когда голова на
клонялась, архиварйусъ целовали судью въ животъ, когда 
подымалась, онъ целовали въ плечо и все время приговари
вали голосомъ, въ который старался вложить какъ можно 
больше убедительности:

—  А! панъ судья... А! ей-Богу!.. Ну, стоить ли? Это можетъ 
повредить вашему здоровью... Ну, будетъ уже, ну, довольно...

Изъ кухни прибежала мать и, успокаивая отца, постара
лась освободить волосы Крыжановскаго изъ его руки. Когда 
это удалось, архиварйусъ еще разъ поцеловали отца въ плечо 
и сказалъ:

—  Ну, вотъ и все... И слава Богу... пусть теперь панъ 
судья успокоится. Стоить ли, ей-Богу, принимать такъ близко 
къ сердцу— всяше тамъ пустяки...
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—  Пошелъ вопъ! —  сказалъ отецъ. Крыжановсшй поц'кло- 
валъ у матери руку, сказалъ: —  „святая женщина",— и ра
достно скрылся. Мы поняли какъ-то сразу, что все кончено, 
и Крыжановсшй останется на службе. Действительно, на 
следующий день онъ опять, какъ ни въ чемъ не бывало, ра
ботали въ архиве. Огонекъ изъ рЬшетчатаго оконца светили 
на дворъ до поздней ночи.

Нравы въ чиновничьей среде того времени были простые. 
Судейсше съ величайшими любопытствомъ разспрашивали насъ 
о подробностяхъ этой сцены и хохотали. Не могу вспомнить, 
чтобы кто-нибудь считали при этомъ себя или Крыжановскаго 
профессионально оскорбленными. Мы тоже смеялись. Юность 
недостаточно чутка къ скрытыми драмами; однажды мы даже 
сочинили общими усилйями юмористическое стихотвореше и 
подали его Крыжановскому въ виде дедовой бумаги. Начи
налось оно словами:

‘ Архиварйусъ я чиновники,
Видомь, ростомъ молодецъ...

и заключало насмешливое изложенie его служебныхъ неудачи 
и горестей. Крыжановсшй началъ читать, но затемъ нервно 
скомкали бумагу, сунулъ ее въ карманъ и, посмотревъ на 
насъ своими тускло-унылыми глазами, сказалъ только:

—  Учатъ васъ... балбесы...
На следующий годъ Крыжановсшй исчезъ. Одни говорили, 

что видели его оборваннаго и пьянаго где-то на ярмарке въ 
Тульчине. Друпе склонны были верить легенде о какомъ-то, 
яко-бы полученномъ имъ, наследстве, призвавшемъ его къ 
новой жизни.
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Вообще ближайшее знакомство съ „уездными судомъ" дало 
мне еще разъ въ усложненномъ виде то самое ощущеше 
изнанки явлений, какое я испытали въ раннемъ детстве, при 
виде сломаннаго крыльца. Въ Житомире отецъ ежедневно 
уезжали „на службу", и эта „служба" представлялась намъ 
всеми чемъ-то важными, несколько таинственными, отчасти 
роковыми (это было „царство закона") и возвышенными.

Здесь этотъ таинственный храмъ нравосудйя находился у 
насъ во дворе... Въ его преддверш помещалась сторожка, гдё 
бравый николаевский унтеръ въ неслужебное время чинили 
чиновничью обувь и, кажется, торговали водкой. Изъ сторожки 
такъ и садило особыми жилымъ „духомъ".

Впрочемъ, этотъ жилой духъ, острый, щекотавший въ ноз- 
дряхъ и царапавший въ горде, не выводился и въ „канце- 
лярйяхъ". Некоторые писцы не имели квартиръ и неизменно



проживали въ суд!;. Въ черныхъ гакапахъ, кромЬ буыагъ, 
хранились засаленный манишки и жилеты, тарелки съ обрЬз- 
ками колбасы и друйе неоффищальные предметы. Оклады „чи- 
новниковъ", даже принимая во внимаше дешевизну, были 
всетаки изумительные. Apxunapiycb получалъ 8 рублей въ 
мЬсяцъ и считался счастливцейъ. Штатные писцы получали 
ио 3 рубля, а вольнонаемные по „пяти злотыхъ“ (на польский 
счетъ: злотый считался въ 15 копЬекъ). ЗдЬсь, очевидно, 
коренилось то философское отношеше, съ какимъ отецъ гля- 
дЬлъ на мелкое взяточничество подчиненныхъ: безъ „благо- 
дарности“ обывателей они должны бы буквально умирать съ 
голоду. Некоторые изъ судейской молодежи, кому не помогали 
родственники, ютились въ нодвалахъ стараго замка или аю 
устраивались „вЬчными дежурными" въ суд!;. Такимъ вЬч- 
нымъ дежурнымъ былъ, напримЬръ, нЬкш панъ Лядковсшй. 
Получалъ онъ всего на всего три рубля, нисколько зашибалъ 
и имЬлъ наклонность къ щегольству: носилъ грязныя крах
мальный манишки, а курчавые пепельные волосы густо сма- 
зывалъ помадой. За всЬми этими потребностями денегъ на 
квартиру у него не оставалось. Такихъ бЬдняковъ было еще 
пять-шесть, и они за самую скромную плату дежурили за 
всЬхъ. По вечерамъ въ оиустЬвнгахъ канцеляргяхъ уЬзднаго 
суда горЬлъ какой-нибудь сальный огарокъ, стояла посудинка 
водки, лежало на сахарной бумаг!» нисколько огурцовъ, и 
дежурные рЬзались до глубокой ночи въ карты... По утрамъ 
святилище правосудйя имЬло видъ далеко не оффищальный. 
На нЬсколькихъ столахъ, безъ постелей, въ растяжку хра
нили „дежурные", въ брюкахъ, грязныхъ сорочкахъ и жел- 
тыхъ носкахъ. Когда панъ Ляцковсий, кислый, не выспа- 
вппйся и похмЬльный, протиралъ глаза и поднимался со 
своего служебнаго ложа, то на оберткЬ „дЬла", которое слу
жило ему на эту ночь изголовьемъ, оставалось всегда явственное 
жирное пятно отъ номады. ПослЬ „двадцатаго числа" въ судЬ 
по вечерамъ становилось нЬсколько шумно. За картами у 
дежурныхъ порой возникали даже драки. Если авторитетъ 
сторожа оказывался недостаточными, то на мЬсто являлся 
отецъ, въ халат!;, туфляхъ и съ палкой въ рукЬ. Чиновники 
разбЬгались, лЬтомъ прыгая въ окна: было извЬстно, что, 
вспыливъ, судья легко пускалъ въ ходъ палку...

Одну только комнату отецъ ограждали отъ вторжешя всякой 
партикулярной распущенности. Это было присутсше съ длин
ными столомъ, накрытыми зеленымъ сукномъ съ золотыми 
кистями и съ зерцаломъ на столЬ. Никто изъ мелкихъ кан- 
щрллристовъ туда не допускался, и ключи отецъ хранили у
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себя. Самъ онъ всегда входить въ это святилище съ выра- 
жешемъ торжественно-важнымъ, какъ въ церковь, и это да
вало тонъ остальнымъ. За отцомъ такъ же важно въ часы 
засфданш разсаживались подсудки, среди которыхъ были и 
выборные представители сословий. Одинъ изъ нихъ былъ еврей 
Рабиновичъ. Въ то время объ „еврейскомъ вопросФ" еще не 
было слышно, но не было и нынФшняго злого антисемитизма: 
законъ считалъ справедливымъ, чтобы въ судф, гдф разби
раются и дФла евреевъ, присутствовалъ также представитель 
еврейскаго населешя. И когда Рабиновичъ, типичный еврей, 
съ необыкновенно черной бородой и курчавыми волосами, въ 
мундир]; съ шитьемън при шпагФ, входилъ въ „приеутсттае",—  
въ немъ нельзя было узнать Рабиновича— торговца, сидФвшаго 
въ свободные часы въ своей лавочкФ или за мФняльнымъ 
столикомъ. Казалось, отъ „зерцала" на него въ этой комнат-]; 
падало тоже какое-то счяше.

„Зерцало" было какъ бы средоточ!емъ жизни всего этого 
нромозглаго здашя, наполненнаго жалкими несчастливцами. 
вродФ Крыжановскаго или Ляцковскаго. Когда намъ въ 
неприсутственные часы удавалось проникать въ святилище 
уФзднаго суда, то и мы съ особой осторожностью проходили 
мимо зерцала. Оно казалось намъ какой-то волшебной скишей. 
Слово, неосторожно сказанное „при зерцалФ", было уже не 
простое слово. Оно влекло за собой серьезный нослФдствйг.

Однажды, этой первой осенью послФ нашего пр^Фзда въ го- 
родъ пришло извФсие: Фдетъ губернаторъ съ ревьшей. Въ 
ЖитомирФ мы какъ-то мало слышали о губернаторФ. ЗдФсь 
онъ представлялся чФмъ-то въ родф кометы, двигающейся на 
трепетный Mip-ь. ЗабФгали квартальные, поднялась чистка 
улицъ; на столбахъ водворяли давно побитые фонари, въ судф 
мыли полы, подшивали и заканчивали на спФхъ дФла. Отецъ 
волновался. ДФла у него были въ образцовомъ порядкФ, но 
онъ чувствовалъ за собой двФ слабыя стороны: жена у него 
была полька, и онъ былъ разбить паралнчомъ. Между тФмъ, 
губершю уже облетФла фраза новаго губернатора: „я мастеръ 
здоровый, и мнФ нужны здоровые подмастерья"... Въ Дубно 
онъ уже уволилъ больного судью...

Нр1Фхалъ... Остановился у исправника... Былъ въ полицш, 
въ казначействФ... Отецъ въ новомъ мундирф и съ Владн- 
MipoMb въ петлицф уходить изъ дому въ судъ. Мать на до
рогу крестить его крамольнымъ лольскимъ крестомъ и посы- 
лаетъ насъ наблюдать, что будетъ. Нашъ наблюдательный 
пунктъ въ бурьянахъ на огородФ, протпвъ оконъ „n p n cy rc T B ia " . 
„Самого" еще нФтъ, но два или три хлыщеватыхъ чиновника
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уже роются въ д'Ьлахъ. который имъ почтительно подаетъ 
секретарь. Вечер'Ьетъ. Въ „ирисутствш" зажигаютъ св’Ьчи,—  
необыкновенно много свЬчей. Зерцало, начищенное м4.ломъ, 
изливаетъ шяше. Торжественно и строго... У  воротъ слышно 
тарахтЬше коляски. Отецъ и подсудки поднимаются съ мЬстъ. 
Помощники исправника самъ отворяетъ настежь дверь при- 
сутствгя, и въ ней, точно осшнная и светящаяся, какъ само 
зерцало, является бравая генеральская фигура. За нею вы
холенный лица „чиновниковъ особыхъ поручешй", а за ними 
въ пролети двери виднеется канцелярйя, неузнаваемая, вся 
въ свЬту и трепете. Мы стремглавъ бежимъ къ матери.

—  Ну, что?— спрашпваетъ она съ тревогой.
Вошелъ. Папе подали руку... Просили садиться.

Вздохи облегченья.
—  Ну, слава Богу...— И мать набожно крестится...
—  Слава Богу,— п овторя ть  за ней дамы, трепетной кучкой 

набившаяся въ нашу квартиру.— Охъ, что-то будетъсъ нашими?..
Я не помню, чтобы после этой первой виденной мною „ре- 

визйи" въ моемъ уме сколько-нибудь ясно шевелились крити- 
чесше вопросы: какова природа этой грозы? Почему молодые 
хлыщеватые щеголи изъ губернаторской свиты держатся такъ 
развязно, а мой отецъ. заслуженный и всеми уважаемый, 
стоить передъ ними, точно ученики на экзамене? Почему 
этотъ важный генералъ можетъ безиричинно разрушить суще- 
ствоваше цЬлой семьи, и никто не спросить у него отчета, 
правильно ли это сделано? 'Гакихъ вопросовъ не существо
вало для меня, какъ и для окружающихъ. Царь можетъ все, 
генералъ имеетъ силу у царя, хлыщи имЬготъ силу у гене
рала. Значить, и они „могутъ все". Слава Богу, что <не все 
разрушили, не всехъ разогнали и кое-кого оставили въ по
кое. Когда комета уносилась въ пространство, а на месте 
подсчитывались результаты ея пролета,— то оказывалось, по 
большей части, что удалешя, переводы. смЪщетя постигали 
неожиданно, безтолково и случайно, какъ вихрь случайно 
вырветъ одно дерево и оставить другое. „Сила власти" иллю
стрировалась каждый разъ очень ярко, но сила чисто стихйй- 
пая. отъ которой, по самой ея природЬ, никто и не ждалъ 
осмысленности и целесообразности. Бъ однЬхъ семьяхъ слу
жили благодарственные молебны, въ другихъ плакали и 
строили догадки: кто донеси, насплетничали, снаушничалъ. 
Сплетники и были виноваты. Они навлекли грозу...

Самая же гроза не была виновата. Ей такъ полагалось по 
законами природы. Безправная и безответная среда только 
гнулась, какъ подъ налетомъ вихря...
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XVIII.
Еще одна изнанка.

Каникулы подходили къ концу. МнЬ предстояли провЬроч- 
ный экзаменъ для иостунлешя въ „Ровенскую реальную Гим- 
назщ ".

Это было заведете особеннаго переходнаго типа, вскорЬ 
исчезнувшаго. Реформа Д. А. Толстого, раздЬлившая средшя 
учебныя заведешя на классичесшя и реальныя, еще не была 
закончена. Въ Житош'рЬ я начали изучать умЪренную латынь 
только въ третьемъ классЬ, но за мною она двигалась уже 
съ перваго. Ровенская гимназгя, наоборотъ, превращалась въ 
реальную. Латынь уходила, классъ за класеомъ, и третш, въ 
который мнЬ предстояло поступить, шелъ уже но „реальной 
программЬ", безъ латыни, съ преобладашемъ математики.

Только уже въ Ровно изъ разговоровъ старшихъ я поняли, 
что доступъ въ университета мнЬ закрыть и что отнынЬ 
математика должна стать для меня основными предметами 
изучешя.

Во время провЬрочнаго экзамена я блестяще выдержали 
по всЬмъ предметами, но измучили учителя алгебры порази
тельными невЬжествомъ. Инспекторъ, въ недоумЬнш качая 
таловой, сказалъ отцу, ожидавшему въ щпемиой:

—  Мы его, пожалуй, нримемъ. Но вамъ лучше бы пустить 
его „по классической".

Это, конечно, было совершенно вЬрно, но не имЬло ника
кого практическаго смысла. Мой отецъ, какъ и другие чинов
ники, долженъ былъ учить дЬтей тамъ, гдЬ служили. Выхо
дило, что выборъ дальнЬйшаго образовашя предопредЬлялся 
не „умственными склонностями" дЬтей, а случайностями слу- 
жебныхъ переводовъ нашихъ отцовъ.

Уже вслЬдптие этой наглядной несообразности, реформа 
Д. А. Толстого была чрезвычайно непопулярна въ среднихъ 
кругахъ тогдашняго общества и безъ всякаго сом нЬшя 
сыграла значительную роль въ оппозищонномъ настроеши 
застигнутыхъ ею молодыхъ поколЬшй...

Однажды, вскорЬ послЬ моего экзамена у отца собрались 
на карточный вечеръ сослуживцы и знакомые. Это было чуть 
не единственное удовольсппе, которое отецъ позволяли себЬ, 
и очень скоро у него подобралась ком пан in партнеровъ. Тутъ 
былъ подеудокъ Кроль, серьезный нЬмецъ съ рыжеватыми 
баками, по странной случайности женатый на русской по- 
иовнЬ; былъ толстый городничШ Дембскш, нослЬднш пред
ставитель этого звашя, такъ какъ вскорЬ должность „город-



ничихъ" была упразднена; докторъ Погоновсшй, добродушный 
человФкъ съ пробритымъ подбородкомъ н длинными баками 
(тогда это было распространенное украшеше докторскихъ 
лицъ), панъ Богацшй, „секретать опеки", подучавппй 18 ру
блей въ мФсяцъ и державный домъ на широкую ногу... Было 
еще нФсколько скромныхъ обывательскихъ фигуръ, серьезно 
предававшихся „преферансу" и нимало не склонныхъ ни къ 
лолитикФ, ни къ оппозиции Жены ихъ сидфли съ матерью 
въ столовой и вели свои спещаяьно дамскья бесФды. Было 
сильно накурено и довольно скучно. За зелеными столами 
слышались обычныя лаконическья заявленья:

—  Насъ...
—  Покупаю...
—  Семь трефъ...
—  Надо было ходить съ короля...
Во время перерыва за чайнымъ столомъ, уставленнымъ 

закусками и водкой, зашелъ общи! разговоръ, коснувшшся, 
между прочимъ, школьной реформы. ВсФ единодушно осу
ждали ее съ чисто практической точки зрФнья: чФмъ виноваты 
дФти, отцы которыхъ волею начальства елужатъ въ Ровно? 
Путь въ университетъ имъ закрыть, а университетъ тогда 
представлялся единственнымъ настоящимъ высшимъ учебнымъ 
заведешемъ.

Кто-то задался воиросомъ: какъ могло „правительство" до
пустить такую явную несообразность?

Отецъ выписывалъ „Сынъ Отечества" и теперь сообщилъ въ 
краткихъ чертахъ исторш реформы: болыпинствомъ голосовъ 
въ государственномъ совФтФ проектъ Толстого былъ отверг
нуть, но „царь согласился съ меныпинствомъ".

ПослФдовало короткое молчаше. Разговоръ какъ бы уткнулся 
въ высокую преграду.

—  И все это Катковъ,— сказалъ кто-то съ легкимъ вздо- 
хомъ.

—  Конечно, онъ,— прибавилъ другой...
—  Много этотъ человФкъ сдФлалъ зла Россш...— вздохнулъ 

третий.
Отепъ не поддакивалъ осуждавшимъ реформу и не гово- 

рнлъ своего обычнаго „толкуй больной съ подлФкаремъ". Онъ 
только сдержанно молчалъ.

Черезъ нФкоторое время чаепитче кончилось, и партнеры 
перешли въ гостиную, откуда опять послышалось:

—  Насъ!
—  Покупаю.

Семь трефъ!
Со'ИшсШя В. 1'. Короленко.' Т. VII. 1 Q
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—  Надо было ходить въ ренонсъ.
Я вышелъ изъ накуренныхъ комнатъ на балконъ. Ночь 

была ясная и светлая. Я смотрели на нрудъ, залитый лун
ными светомъ, и на старый дворецъ на острове. Потомъ 
сели въ лодку и тихо отплыли отъ берега на середину пруда. 
Мне былъ виденъ нашъ домъ, балконъ, освещенныя окна, 
за которыми играли въ карты... Определенныхъ мыслей не 
помню.

Изъ того, что я такъ запомнили именно этотъ „карточный 
вечеръ" среди многихъ другихъ, я заключаю, что я вышелъ 
тогда изъ накуренной комнаты съ чемъ-то новыми, смутными, 
но способными къ росту... На вопросъ, когда-то поставлен
ный, по словами отца, „философами": „можно ли думать безъ 
словъ", я теперь ответили бы совершенно определенно: да, 
можно. Мысль, облеченная въ точное пошгпе и слово, есть 
только надземная часть растенш,— стебель, листья, цветы... 
Но начало всего этого— нодъ почвой: въ невидимомъ зерне 
дремдютъ возможности стебля, цветка и листьевъ. Ихъ еще 
нетъ, надъ ними еще колышутся друпя листья и стебли, а 
между теми— тамъ уже все готово для новаго растеши.

Таые ростки я, должно быть, вынесъ въ ту минуту изъ 
беззаботныхъ, безцельныхъ и совершенно благонамеренныхъ 
разговоровъ „старшихъ" о непопулярной реформе. Передъ 
моими глазами были лунный вечеръ, сонный прудъ, старый 
замокъ и высокйе тополи. Въ голове, можетъ быть, копоши
лись кашя-нибудь пустыя мыслишки насчетъ завтрашняго 
дня и начала уроковъ, но оне не оставили никакого следа. 
А подъ ними прокладывали себЬ дорогу новыя п ош тя  о царе 
и верховной власти.

Есть на свете солнце, месяцъ, звъзды, грозовыя тучи, 
царь, законъ... Все это есть, и все это действуетъ такъ или 
иначе нч почему-нибудь, а просто потому, что есть и что 
действуетъ... Роптать на небесный громъ— глупо и бездельно. 
Такъ же глупо роптать на царя. Тутъ нетъ вопроса: „почему 
такъ, а не иначе"... Глупая козявка и уносящш ее водяной 
потоки, „старая фигура" у дома Коляновскихъ и разбившая 
ее громовая стрела, наконецъ, неразумный больной и все 
знающий могущественный подлекарь... Все эти взаимный 
отношенья есть не почему-нибудь, а просто есть, были и 
будутъ отъ века и до века...

Таково было устойчивое, цельное, простое мйровоззреше 
моего отца, которое незаметно просочилось и въ мою душу. 
По моему шг1>шю, только такое мйровоззрЬше есть истинная 
основа абсолютизма „волею Божйею", и до те.\ъ поръ, пока
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совсЬмъ еще неприкосновенно это воззреше,— сильна абсолют
ная власть. До этого вечера я и былъ во власти такой цель
ности. Стихийность, незыблемость, недоступность для какой бы 
то ни было критики ‘распространялась сверху, отъ царя, 
очень широко, вплоть до генералъ-губернатора, даже, пожа
луй. до губернатора... Бее это сгяло, какъ фигура Черткова 
на порогё объятаго трепетомъ уезднаго нрисутств1я, все это 
гремело, благодетельствовало или ввергало въ отчаяше не 
почему - нибудь и не на какомъ-нибудь основаши, а просто 
такъ... безъ причины, высшею, безотчетною волей, съ которой 
нельзя спорить, о которой не приходится даже и разеуждать.

Теперь невинный разговоръ старшихъ шевельнулъ что-то 
въ этой цельности: моя личная судьба определена заранее,—  
университетъ для меня и тысячей ыоихъ сверстниковъ 
закрытъ. Это я чувствую, какъ зло, и все признаютъ это 
зломъ. Это бы еще ничего. Но... этого могло не быть. Ка
кое-то большинство въ какомъ-то государственномъ совете 
этотъ проектъ осудило. Царь могь согласиться съ болынин- 
ствомъ... тогда было бы хорошо. Но онъ ночему-то согласился 
съ менынинствомъ... Вышла всеми признаваемая несообраз
ность, которой могло не быть... И случилось это не просто 
потому, что громъ есть громъ. а царь есть царь... Нетъ,—  
„все это наделалъ" въ числе другого зла какой-то неведомый 
Катковъ. Предо мной вскрывалась изнанка крупнаго жизнен- 
наго явлешя. Домъ казался цельнымъ и вечнымъ. Пришли 
каше-то люди, сняли одно крыльцо, приставили другое и при 
этомъ обнажили старые столбы, заплесневелые и иодгнивпие. 
И вышло, что домъ не веченъ, а сОгьланъ, какъ многое дру
гое. Теперь изъ-за цельнаго представлешя о власти „земного 
бога" выглянулъ простой Катковъ, котораго уже можно судить 
и осуждать...

Должно быть, это смутное ощущеше новой „изнанки" сде
лало для меня и этотъ разговоръ, и этотъ осеншй вечеръ съ 
луной надъ гладью пруда такими памятными и значитель 
ными, хотя „мыслей словами" я вспомнить не могу.

И даже более: довольно долго после этого —  самая идея 
власти, стихШной и не подлежащей критике, продолжала 
стоять въ моемъ уме, чуть тронутая где-то въ глубине со- 
знашя, какъ личинка трогаетъ подъ землей корень еще живого 
растешя. Но съ этого вечера у меня уже были предметы 
первой „политической" антипатш. Это былъ министръ Толстой 
и главное,— Катковъ, изъ-за которыхъ мне сталъ недоступенъ 
университетъ и предстоитъ изучать ненавистную математику...
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XIX.
Первое в п е ч а тл Ъ те  новой гимназж.

Я былъ всетаки принять. Вскоре после экзаменовъ, въ 
ясное утро воскресенья я, отъ нечего делать, пошелъ на поль
ское кладбище на „Волю". Это было предместье, где городъ 
незаметно уетупалъ место деревне. Маленьшй уютный костелъ 
стоялъ въ соседстве соломенныхъ хатъ, посреди могилъ и 
крестовъ. Было что-то особенно приветливое въ этомъ белень- 
комъ храме съ его небольшими звонкими колоколами и зву
ками органа, вырывавшимися изъ-за цветныхъ стеколъ и 
носившимися надъ могилами. Когда органъ стихалъ, слы
шался тихш шелестъ березокъ и шопотъ молящихся, которые 
не умещались въ „каплице" и стояли на коленяхъ у входа.

Я долго бродилъ среди иамятниковъ, какъ вдругъ въ одномъ 
месте, густо заросшемъ травой и кустарникомъ, мнЬ броси
лось въ глаза странное синее пятно. Подойдя ближе, я уви- 
делъ маленькаго человечка, въ синемъ мундире съ медными 
пуговицами. Лежа на могильномъ камне, онъ что-то тща
тельно скоблилъ на немъ ножикомъ, и былъ такъ углубленъ 
въ это занято, что не замЬтилъ моего прихода. Однако, когда 
я сообразилъ, что мне лучше ретироваться,— онъ быстцр под
нялся, отряхнулъ запачканный мундиръ и увиделъ меня.

—  Кто такой?— спросилъ онъ несколько скрипучимъ высо- 
кнмъ теноромъ. —  Л, новый? Какъ фамдойя? Сма-а-атрн ты 
у меня!

И, иогрозивъ за что-то пальцемъ, онъ пошелъ прочь смеш
ной ковыляющей походкой. Маленькая фигурка скоро исчезла 
за зеленью могилъ.

И какъ только онъ скрылся, —  изъ-за ближаишаго склепа 
выбежали три гимназиста.

—  Что онъ тебе говорилъ? —  спросилъ одинъ изъ нихъ, 
Кроль, съ которымъ я уже былъ знакомь. Двое другихъ 
тотчасъ же кинулись къ плите и въ свою очередь принялись 
что-то скоблить на камне. Когда они кончили и встали съ 
до вольны jib впдомъ, —  я съ любопытствомъ посмотрелъ на 
ихъ работу. На плитк после традицюнныхъ трехъ буквъ 
Д. О. М. стояло уменьшительное имя съ фамшйей (въ роде 
Ясь Ннкевнчъ), затФмъ годъ рождешн и смерти. Вверху, 
выцарапанныя въ глубокой борозде гвоздями и ножиками, 
виднелись два польскихъ слова: ofiara srogosci (жертва 
строгости).

Мои новые товарищи разсказали мне исторш этой надписи.
Ото было нЬсколько лЬтъ назадъ. Ученика младшнхъ



классовъ Янкевича „преследовало" гимназическое начальство, 
и однажды его оставили въ карцере „за невнимаше на уроке". 
Мальчикъ говорилъ, что онъ боленъ, отпрашивался домой, 
но ему не поверили.

Карцеръ помёщался во второмъ этаже, въ самомъ отда- 
ленномъ углу здашя. Къ нему велъ отдельный небольшой 
корридорчикъ, дверь котораго запиралась еще особо.

Впоследствш мне пришлось свести знакомство съ этимъ 
помещешемъ, и каждый разъ, какъ сторожъ, побрякавъ клю- 
чами, удалялся, и его шаги замирали въ гулкомъ длинномъ 
корридоре,— я вспоминалъ Янкевича и представлялъ себе, 
какъ ему, вероятно, было страшно, больном}-, въ этомъ оди
ночестве. Вотъ стукнула далеко внизу выходная дверь на 
блоке, по корридорамъ пробежали, толкаясь въ углахъ, тре
вожные и чутше отголоски. Все замерло. За маленькимъ вы- 
сокинъ оконцемъ шумятъ каштаны густого сада, въ сырыхъ, 
холодныхъ углахъ таится и густеетъ мгла раннихъ сумерекъ...

Когда сторожъ пришелъ вечеромъ, чтобы освободить заклю- 
ченнаго,— онъ нашелъ его въ безпамятстве, свернувшагося 
комочкомъ у самой двери. Сторожъ поднялъ тревогу, привелъ 
гимназическое начальство, мальчика свезли па квартиру, 
вызвали мать... Но Янкевичъ никого не узнавалъ, метался 
въ бреду, пугался, кричалъ, прятался отъ кого-то и умеръ, 
не приходя въ сознаше...

Теперь въ гимназш пе было уже ни виновниковъ этой 
смерти, ни товарищей жертвы. Но гимназическая легенда 
переходила отъ поко.тЬшя къ ноколЬшю, и ученики считали 
своею обязанностью подновлять надпись на могильномъ камне. 
Это было гЬмъ интереснее, что надзиратель Дитяткевичъ. въ 
npocToptain  называвшшся Дидонусомъ,— считалъ своей обя
занностью отъ времени до времени выскабливать крамольный 
слова. Такимъ образомъ борозда утопала все глубже, но над
пись все оживала, сохраняя память о чьей-то начальственной 
„строгости" и объ ея „жертве**...

Таково было первое впечатл-Ьше, какимъ встречала меня 
„ровенская реальная гимназ1я“ ...

XX.
Ж е лто-кр а сн ы й  попугай.

И теперь еще, хотя целы я десятилЬНя отдкляютъ меня 
отъ того времени,— я повременамъ вижу себя во сне гимна- 
зистомъ ровенской гимназш... Особеннымъ звукомъ звенитъ 
въ моихъ ушахъ частый колоколъ, и я знаю: это старикъ 
сторожъ и з ъ  кантонистовъ подошелъ к ъ  углу гнмназическаго
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здашя, где на двухъ высокихъ столбахъ укрепленъ качаю
щийся колоколъ, и дергаетъ за длинную веревку. Звонъ на
стойчивый, торопливый, какъ будто захлебывающийся, переле- 
таетъ черезъ гладь прудовъ, забирается въ ученичестя квар
тиры. Частый топотъ ногъ по деревяннымъ мосткамъ, визгъ 
и стукъ калитки на блоке съ несколькими камнями... Топотъ 
усиливается, какъ приливъ, потомъ становится реже, прохо
дить огромный инспекторъ Степанъ Яковлевичъ Рущевичъ, 
на дворё все стихаетъ, только я все еще бегу по двору или 
вхожу въ опустевнпе корридоры съ нещйятнымъ сознашемъ, 
что я уже опоздалъ, и что Степанъ Яковлевичъ смотритъ на 
меня тяжелымъ взглядомъ съ высоты своего огромнаго роста.

Порой снится мне также, что я сижу на скамье и жду 
экзамена или вызова къ доске для ответа. При этомъ меня 
томить привычное сознаше какой-то неготовности и риска...

Такъ прочны эти впечатлешя. И не мудрено. Въ ровен- 
ской гимназш я пробылъ пять летъ и два года въ житомир
ской. Считая въ году но 250 дней, проведенныхъ въ клас
сах'!. или церкви, и пц 4— 5 учебныхъ часовъ ежедневно—  
это составить около 8 тысячъ часовъ, въ теч ет» которыхъ 
вместе со мною сотни молоды хъ головъ и юныхъ душъ на
ходились въ непосредственной власти десятковъ педагоговъ. 
Затихшее здаше гимназш въ эти часы представляется мне 
теперь чемъ-то вроде огромнаго резонатора, въ которомъ 
педагогически! хоръ настраиваетъ на известный ладъ умы и 
души еотепъ будущихъ людей. И мне хочется, хотя бы въ 
самыхъ общихъ чертахъ, определить теперь основныя ноты, 
преобладавпня въ этомъ хоре.

Еще въ Житомире, когда я былъ во второмъ классе, былъ 
у насъ учитель рисовашя, старый полякъ Собкевичъ. Гово
рилъ онъ всетда по польски или по украински, фанатически 
любилъ свой предметь и считалъ его первой основой образо- 
вашя. Однажды, разсердившись за что-то на весь классъ, 
онъ схватилъ съ каоедры свой портфель, поднядъ его высоко 
надъ головой и изо всей силы швырнулъ на ноль. Съ свер
кающими глазами, съ гривой седыхъ волосъ надъ головой, 
весь охваченный гневомъ, онъ былъ похожъ па Моисея, раз- 
бивающаго скрижали.

—  Клопы! Бараны! Ослы!— крича.ть онъ по польски.—  
Что значатъ все ваши грамматики и арытметйки, если вы 
не понимаете красоты человеческаго глаза!..

Можетъ быть, это было грубо и смешно, но мы не смея
лись. Отъ могучей фигуры стараго художника надъ толпой 
неосмысленны хъ малышей пронеслось, какъ вихрь, бдушевле-
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Hie фанатической вФры въ свой предмета, пъ высшее зна- 
чеше искусства... Когда онъ подходилъ къ рисующему уче
нику и, водя болыпимъ пальцемъ надъ бумагой, говорилъ: 
„Ага! Вотъ такъ... Чувствуешь, малый? Оно вотъ тутъ окру
гляется. Вотъ-вотъ... Теперь сильнее, гуще!.. Ага! Видишь: 
засветилось, глядитъ!..“ — то казалось, что подъ этими его 
жестами на самой бумаге начинаютъ роиться живыя формы, 
которыя стоить только схватить...

Другая фигура, тоже еще въ Житомире. Это священникъ 
Овсянкинъ... Онъ весь белый, какъ молоко, съ прекрасными 
синими глазами. Въ этихъ глазахъ постоянно светилось вы- 
ражеше какого-то добраго безпокойства. И когда порой, во 
время ответа, онъ такъ гляделъ въ мои глаза, то мне каза
лось, что онъ чего-то ищетъ во мне съ ласковой тревогой, 
чего-то нужнаго и важнаго для меня и для него самого.

Однажды онъ задумалъ устроить для своихъ учениковъ 
говеше особо отъ остальныхъ молящихся.

Для этого онъ наскоро сладилъ ученический хоръ подъ ру- 
ководетвомъ двухъ учениковъ изъ поповичей и самъ служилъ 
для насъ после общей службы. Намъ это нравилось. Церковь 
была въ нашемъ нераздельном1!, владенш, въ ней было 
какъ-то особенно уютно, хорошо и тихо. Ни надзирателей, ни 
надзора не было.

Но... ионавъ въ эту обстановку после годичной муштровки—  
ученики распустились. Все.хъ охватила какая-то резвость, 
особенно во время спевокъ, на которыхъ не бывало и свя
щенника. После одной такой спевки настроеше перелилось 
черезъ край, и за вечерней хоръ пропелъ „отцу и сыну и 
святому духу" съ кощунственнымъ изменешемъ („брюху"). 
Въ сущности, настоящаго, сознательнаго кощунства тутъ пе 
было, а была только инершя резвости. Мальчишки шутили 
скорее надъ добрымъ священникомъ. чемъ надъ представле- 
шемъ о Боге. Но окончанш службы причетникъ сказалъ, что 
батюшка просить всехъ остаться. Мы сгрудились около ле
ва го клироса. Въ слабо освещенной, старой церкви стало 
какъ-то торжественно-тихо и печально. Черезъ минуту Овсян
кинъ вышелъ изъ алтаря серьезный и какъ бы виновный. 
Подойдя къ намъ, онъ началъ говорить:

— дети... дети мои...
Но продолжать не могъ. Белое лнцо его какъ-то жалко 

дрогнуло, глаза затуманились, и ио щекамъ потекли крупный 
слезы.

Эта глубокая нечаль потрясла насъ гораздо сильнее, чЬмъ 
могла бы потрясти самая красноречивая, рроповедь. Певч1е,
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пристыженные и растроганные, первые кинулись къ нему, 
целовали его руки, ловили края широкихъ рукавовъ. За ними 
старика обступили остальные, неповинные въ кощунствЬ; вей 
мы каялись въ томъ, что и намъ показалось это смЬшно и 
весело. Старикъ клалъ руки на наши коротко остриженный 
головы, и лицо его постепенно свЬтлЬло... ГовЬте окончилось 
подъ впечатлЬшемъ этой сцены, и никогда впослЬдствш по
каянная молитва Ефрема Сирина не производила на меня 
такого дЬйств1я, какъ въ эти дни, когда ее произносили для 
насъ Овсянкинъ въ убогомъ старомъ храмЬ, подъ низкими 
потолкомъ котораго лилось нЬше растроганнаго кающагося 
молодого хора...

Наконецъ, въ Ровно я засталъ уже только разсказы объ 
одномъ учителЬ физики. Должно быть, фигура была тоже 
яркая въ своемъ родЬ, такъ какъ разсказы о немъ перехо
дили изъ поколения въ поколйше. Онъ былъ „натуръ-фило- 
софъ“ и матер!алиетъ. По его мнЬнш, физичесше законы 
объясняли все или должны были все объяснить. Опыты онъ 
проделывали съ такими увлечешемъ, какъ будто каждый изъ 
нихъ былъ откровешемъ, подымающими завЬсу M ip o B o fi  тайны, 
а въ учительской онъ велъ страстную полемику съ священ- 
нпкомъ, противупоставляя геологические перюды шести днями 
творешя...

Художника Собкевича у насъ убрали въ концЬ перваго же 
года моего пребыванья въ житомирской гимназш: началось 
,.обругсЬше“ , а онъ не могъ щпучиться говорить въ классЬ 
только по русски. Какъ ни старатся бЬдный ртарикъ, —  на 
русскомъ языкЬ у него ничего „не скруглялось" и „не свЬ- 
чилось". Да и, вообще, вся его оригинальная фигура плохо 
укладывалась въ казенный рамки. Овсянкина тоже скоро 
емЬнилъ законоучитель Сольскш, сухой и строгШ... Наконецъ, 
ровенскаго „натуръ-философа" удалили по доносу его поле
миста священника, который этими способомъ возстановилъ 
авторитетъ „книги Бытш".

Какъ ни различны эти фигуры,— онЬ встаютъ въ моей па
мяти объединенный общей чертой: вЬрой въ свое дЬло. Дог
маты были различны: Собкевичъ, вЬроятно, отрицали и физику 
наравнЬ съ грамматикой передъ красотой человЬческаго 
глаза. Овсянкинъ былъ одинаково равнодушенъ къ красот!; 
человЬческихъ формъ, какъ и къ красогЬ точнаго познашя, 
а физикъ готовъ былъ навЬрное поспорить и съ Овсянкинымъ 
о шестодневш. Содержите вЬры было различно, психолопя 
одна. *

Теперь— яркая фигура уже другого рода.



Это учитель нЬмецкаго языка, мой дальшй родственникъ 
Игната! Францевичъ Лотоцюй. Я еще не поступать и въ 
пансюнъ, когда онъ рргЬхалъ въ Житомиръ изъ Галицш. 
У него былъ дипломъ одного изъ заграничныхъ университе- 
товъ, дававшш тогда право иреподавашя въ нашихъ гимна- 
:няхъ. Кто-то у Рыхлинскихъ посмеялся въ его присутствш 
надъ заграничными дипломами. Лотоцшй веталъ, куда-то вы- 
шелъ изъ комнаты, вернулся съ дипломомъ и изорвалъ его 
въ клочки. Затемъ у].халъ въ Шевъ и тамъ выдержалъ новый 
экзаменъ при университете.

После этого онъ получилъ место преподавателя въ жито
мирской гимназш и женился на одной изъ моихъ тетокъ. Ее 
считали счастливицей. Но черезъ некоторое время мы, дети, 
стали замечать, что наша жизнерадостная тетка часто при
ходить съ заплаканными глазами, запирается съ моей ма
терью въ комнате, что-то ей разсказываетъ и плачетъ. Если 
иной разъ. придя къ ней въ гости, намъ случалось разы
граться,— дверь кабинета слегка претворялась, и въ щелке 
появлялось чисто выбритое лицо съ выпуклыми блестящими 
глазами. Этого было достаточно: мы тотчасъ смолкали и раз- 
саживались но угламъ. а тетка бледнела и тряслась... Если 
пе ошибаюсь, тогда я впервые* запомнилъ слово „тирань".

Bch, однако, признавали его образцовымъ учителемъ и про
учили блестящую учебно-административную карьеру. Это 
былъ типичный „братушка", каше черезъ несколько летъ 
при Толстомъ заполонили наше просветительное ведомство, 
съ темъ, однако, лреимуществомъ, что Лотоцкш превосходно 
говорилъ по русски.

Одетый всегда съ иголочки, тщательно выбритый, безъ 
пылинки на блестящемъ мундир!., —  онъ являлся на урокъ 
минута въ минуту и размереннымъ шагомъ всходилъ на ка- 
оедру. Здесь онъ останавливался и окидывалъ классъ бле
стящими, выпуклыми, живыми глазами. Подъ этимь взгля
домъ все замирало. Казалось,— большей власти учителя надъ 
классомъ трудно представить. Это былъ идеадъ „дисциплины" 
въ общеупотребительномъ смысле этого слова. Его боялись, 
уроки ему готовили лучше, чемъ другимъ, въ совете его го- 
лосъ обладать болыпимъ весомъ. Пзглядъ всякаго „реви
зора” съ удовольств!емъ останавливался на образцово-чинов
ничьей фигуре съ определенно-точными и авторитетными 
щпемамн...

Однако... ученики давно уже подметили слабый стороны 
образцоваго педагога, и ни на кого не рисовали столько и 
при томъ такихъ удачныхъ каррикатурь. Было известно, что
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за шесть или семь л'Ьтъ учительства онъ не пропустить ни 
одного урока. Но корридорамъ шагадъ всегда одной и той же 
походкой, по журавлиному, крупными шагами, держа туловище 
необыкновенно прямо. Отъ двери класса до каеедры всегда 
д^лалъ определенное количество шаговъ. Съ яекоторыхъ поръ 
стали замечать, что, если ему случалось стать на порогъ не 
той ногой, —  онъ делалъ движете назадъ и поправлялся, какъ 
солдатъ, „потерявший ногу". На каоедре останавливался всегда 
въ одной позе.

Если въ это время кто-нибудь делалъ резкое движете или 
заговаривалъ съ сосе.домъ, —  Л отоцid й протягивалъ руку и, 
странно сводя два пальца, указательный и мизинецъ, ноказы- 
валъ ими въ уголь, произнося фамилш виновнаго быстро, съ 
выкрикомъ на последнемъ слоге, и пропуская почти все 
гласныя:

—  Кр-ч-н-ко... Врщв...сшй... Абрм-вйчъ...
Это значило, что Абрамовичъ, Кириченко, Варшавсшй должны 

отправиться въ уголъ... Въ классе водворялась тишина, абсо
лютная, томительная, жуткая... Въ нее отчетливо, резко па
дали только отрывистые, быстрые вопросы учителя и торо
пливые ответы учениковъ...

Однимъ словомъ, это было нечто вроде каторги образ- 
цоваго педагогическаго порядка!..

Но и на каторге люди делаютъ подкопы и бреши. Оказа
лось, что въ этой идеальной, замкнутой и запечатанной власти 
моего строгаго дядюшки надъ классомъ есть значительный 
прорехи. Такъ, вскоре после моего поступлешя, во время 
переклички оказалось, что ученикъ Кириченко не явился. Когда 
Лотоцшй произнесъ его фамилш, соседъ Кириченко по парте 
поднялся, странно вытянулся, застылъ и отрубилъ, явно пере
дразнивая манеру учителя:

—  Кр-чн-коо... не явил-ся-я.
Обезъянничаше было до такой степени явно и дерзко, что 

я со страхомъ и удивлешемъ взглянулъ на Лотоцкаго. Онъ 
ничего не заметилъ и продолжалъ отчеканивать фамилш за 
фамщпей. Среди тишины звучалъ его металлический голосъ, и 
падали коротше ответы: „есть... есть... есть..." Только въ гла
захъ учениковъ искрилась усмешка.

Въ другой разъ Лотоцшй принялся объяснять склонеше 
прилагательныхъ, и тотчасъ же по классу пробежала чуть 
заметно какая-то искра. Мой соседъ толкнулъ меня локтемъ. 
„Сейчасъ будетъ „попугай",— прошепталъ онъ чуть слышно. 
Влестяпце глаза Лотоцкаго сверкнули по всему классу, но на 
скамьяхъ опять ни звука, ни двшкешя.
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—  Der gelb-rothe Papa-gaj,— сказалъ Лотоцкш врастяжку.—  
Итакъ! Имени-тельный! Der gelb-rothe Pa-pa-gaj... Родитель
ный... Des gelb-rotlien Pa-pa-ga-a-aj-en...

Въ годосЬ Лотоцкаго появились кашя-то особенный пры- 
гающ1я нотки. Онъ начинали скандовать, видимо наслаждаясь 
пЬвучестью ритма. При дательноыъ падежЬ къ голосу учи
теля тихо, вкрадчиво, одобрительно присоединилось пЬвучее 
рокотан1е всего класса:

—  Dem... gelb... го...then... Рй-pa-ga-a-aj-en...
Въ лицЬ Лотоцкаго появилось выражеше, напоминающее 

кота, когда у него щекочутъ за ухомъ. Голова его закиды
валась назадъ, большой носъ нацЬлился въ потолокъ, а тонкш 
широкШ ротъ раскрывался, какъ у сладостно квакающей ля
гушки.

Множественное число проходило уже среди скандующаго 
грома. Это была настоящая орпя скандовки. НЬсколько де- 
сятковъ голосовъ разрубали желто-краснаго попугая на части, 
кидали его въ воздухъ, растягивали, качали, подымали на 
самый вы сотя ноты и опускали на самыя низшя... Голоса 
Лотоцкаго давно уже не было слышно, голова его запрокину
лась на спинку учительскаго кресла, и только бЬлая рука съ 
ослепительной манишкой отбивала въ воздух!; тактъ каранда- 
шомъ, который онъ держалъ въ двухъ иальцахъ... Классъ 
бЬеновался, ученики передразнивали учителя, какъ и онъ за
прокидывали головы, кривляясь, раскачиваясь, гримасничая. 
Два или три отчаянныхъ шалуна вскочили даже на нарты.

И вдругъ...
Едва, какъ отрЬзанный, затихъ послЬднш сдогъ послЬдняго 

надежа, —  въ классЬ, точно по волшебству, новая церемЬна. 
На каеедрЬ опять сидитъ учитель, вытянутый, стропй, чуткШ, 
и его блестящ1е глаза, какъ молн1и, пробЬгаютъ вдоль скамей. 
Ученики окаменЬли. И только я, застигнутый враснлохъ, 
смотрю на все съ разинутымъ ртомъ... Крыштановичъ толк- 
нулъ меня локтемъ, но было уже поздно: Лотоцкш съ рЬзкой 
отчетливостью назвалъ мою фамил1ю и жестомъ двухъ паль- 
цевъ указалъ въ уголъ.

И опять нЬсколько уроковъ проходило среди остолбенЬлаго 
„порядка", пока Лотоцшй не натыкался на желто-краснаго 
попугая или иное гипнотизирующее слово. Ученики по ка
кому-то инстинкту выработали цЬлую систему, незамЬтно за
гонявшую учителя къ такимъ словамъ. Это была какъ бы 
борьба двухъ гнпнозовъ, и нобЬда въ этой борьбЬ склонялась 
на сторону массы. Лотоцшй повременамъ, кажется, чувство
валъ что-то неладное, и его глаза передъ скандовкой и послЬ
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нея обегали скамьи съ подозрительной тревогой. Но чуткая ти
шина усыпляла его подозрешя, а затемъ хоръ и начинался, 
и выросталъ такъ вкрадчиво, такъ постепенно и незаметно...

За стеклянной дверью порой мелькали въ корридоре изу
мленный лица надзирателей или инспектора, привлвченныхъ 
странными выкрикивашями желто-краснаго попугая... Но, когда 
Л отощай проходилъ изъ класса въ учительскую, —  сдержан
ный, холодный, неприступный и сознающий свою образцо
вость, —  никто не решался заговорить съ нимъ о томъ, что 
его классъ напоминаетъ порой домъ сумасшедшихъ.

Однажды жена его пришла къ моей матери, экстренно испу
ганная, и сказала, что „у Игнаття вышли нещнятности въ 
гимназш". Это, вероятно, инспекторъ решился, наконецъ. „об
ратить внимаше господина учителя"... Лотоцшй вспылнлъ, какъ 
въ томъ случае, когда посмеялись надъ его аттестатомъ, и 
вскоре перевелся въ Черниговъ... Оказалось, однако, что желто
красный попугай последовалъ за нимъ. Общимъ инстинктомъ 
молодежь и тутъ схватила черты рокового автоматизма. На 
гипнозъ дисциплины она отвечала встречными внушениями. 
Шаблонъ все сильнее захватывалъ моего дядюшку. Походка 
его становилась все деревяннее, объяснешя отливались въ 
застывнпя формы, въ которыхъ ученики знали впередъ не 
только фразы, слова, но и ударешя. Его передразнивали съ 
дерзко-почтительнымъ видомъ, а попугай гремелъ все громче 
и чаще.

Въ конце концовъ роковая птица уничтожила блестяще 
начатую карьеру. Лотоцшй переводился изъ гимназш въ гим- 
назио и бросилъ службу года за четыре до пенсии...

Конечно, у Лотоцкаго были, повидимому, некоторый при
рожденный странности, который шли на-встречу влгянш оту
пляющей рутины. На другихъ это сказывалось не такъ полно 
н не такъ ярко, но все же, когда теперь въ моей памяти 
встаетъ безконечная вереница часовъ, проведенныхъ въ сте- 
нахъ гимназш, то мне кажется, что напряженная тишина 
этихъ часовъ то и дело оглашается машаческими выкрики
вашями желто-краснаго попугая...

Вотъ классъ француза Лемпи. Швейцарецъ родомъ, онъ 
какъ-то попалъ въ Ровно и здесь учительствуетъ летъ еорокъ. 
Семьи у него нетъ. Весь его м1ръ —  классъ, инспекторская 
комната и квартира въ несколькихъ шагахъ отъ гимназш. 
Сорокъ летъ въ определенные часы онъ проходить автома
тической походкой эти несколько саженей въ гимназш и 
обратно. Увидеть мосье Лемпи вне этого пространства —  
большая редкость. По русски онъ говорить плохо. Его
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объяснешя— это нисколько стереотипныхъ формулъ, запоми
наем ыхъ ради курьеза. Онъ сохранилъ еще достаточно вни- 
машя и настойчивости, и потому классъ грамматики, которую 
онъ отд'Ьлилъ отъ переводовъ, —  истинное мучеше...

Сквозь автоматическую оболочку порой, однако, прорывается 
что-то изъ другой жизни. Онъ любитъ разсказывать о иро- 
шломъ. Въ каждомъ классЬ есть особый мастеръ, ум'Ьюпрй за
водить Лемпи, какъ часовщикъ заводить часы. Стоить тро
нуть какую-то пружину,— старикъ откладываетъ скучный жур- 
натъ, маленьше глазки загораются маслянистымъ мерцашемъ, 
и начинаются безконечные разсказы...

Ото н’Ьчто смутно легендарное, фантастическое. Онъ родился 
въ Швейцарш... Учился у великаго Иесталоцци. Пестаюдди 
былъ гешальнМпйй педагогъ... Лемпи былъ пушкаремъ шкодь- 
наго отряда...

Разсказываетъ онъ все это д'Ьтски-умиленнымъ голосомъ, 
сюсюкая, прижмуривъ глаза, поднимая кверху ладони съ 
несгибающимися пальцами, Ученики, знаюпре всю эту 
исторш (порой по разсказамъ своихъ отдовъ), —  предаются 
ностороннимъ заняиямъ, зубрятъ слЬдуюире уроки, играютъ 
въ пуговицы и перья. А бЬдный швейцарецъ говоритъ и го
воритъ. Онъ зналъ великаго Наполеона. Въ какую-то труд
ную минуту его жизни онъ оказалъ ему услугу въ качеств!! 
проводника черезъ Альпы. Они подымались по отвЬснымъ 
скаламъ, смазавъ руки липкой смолой. Великий Наполеонъ 
нотрепалъ его но плечу и сказалъ: „Mon brave petit Lumpi", 
что значить: „Ты, Лемпушка, есть молодецъ"... Если тема 
начинала истощаться, заводчикъ напоминалъ объ африканской 
иустынЬ. Лемпи покорно отправлялся въ африканскую пустыню, 
путешествовать по знойнымъ пескамъ. видЬлъ, какъ боа-кон- 
стрикторъ глотать молодого быка. Рога злополучнаго четверо- 
ногаго торчали сквозь кожу „этого монстра", обтянутые, какъ 
пальцы въ перчаткахъ. И такъ они продвигались на глазахъ 
у наблюдателя отъ змЬиной шеи къ желудку.

Благодетельный звонокъ прерывалъ нескончаемое иутеше- 
cTBie, и грамматика оставатась неспрошенной. Но иногда за
водчикъ не уепЬватъ подать реплику... Фанта:яя Лемпи уга
сала... Онъ тяжело вздыхать, рука тянулась къ журналу, и 
въ оставитяся пять или десять минуть онъ усп'Ьваяъ поста
вить нисколько двоекъ. Первымъ страдать „заводчикъ".

Учитель русекаго и славянскаго языка Егоровъ былъ еще 
толще Лемпи. Только швейцарецъ напоминать цилиндръ, 
Егоровъ —  шаръ. Голова у него была не по росту мата, 
глаза— заплывипя щелочки, носъ —  незамЬтная пуговка, го-



лосъ —  тонкая фистула. Отвечать ему нужно было быстро, 
монотонно и безъ запинокъ. Разъ начавъ такимъ тономъ. 
можно было да.тЬе врать, сколько угодно. Егоровъ сидЬлъ, 
закрывъ глаза, точно убаюканный, съ короткими ногами на 
весу, круглый, похожлй на китайскаго божка. Но стоило уче
нику запнуться или изменить тонъ, —  глаза Егорова откры
вались, голова откидывалась назадъ, и онъ произносилъ оби
женной скороговоркой:

—  Балъ дамъ! Балъ дамъ! Балъ дамъ.
За третьимъ выкрикомъ следовало быстрое движете руки, 

и въ журналъ влетала характерная егоровская двойка въ 
видЬ вопросительнаго знака.

—  Балъ уже данъ! —  Садись!
Начиная объяснеше задаваемаго урока, Егоровъ подходилъ 

къ первой партЬ и упирался въ нее животомъ. На этотъ 
нредметъ ученики смазывали первую парту мЬломъ. Дитятке- 
вичъ въ корридорЬ услужливо стиралъ белую полосу на жи
воте Егорова, но тотъ запасался ею опять на ближайшемъ 
урокЬ.

Географъ Самаревичъ больше всехъ походилъ на Лотоцкаго, 
только въ немъ не было ни великолЬшя, ни уверенности. 
Тоний, высокий, сухой, желтый, онъ говорилъ всегда врас
тяжку, звенящимъ, не то жалобнымъ, не то угрожающимъ 
голосомъ. Но корридорамъ, какъ и Лотоцшй, ходилъ журав- 
линымъ шагомъ, какъ будто переступая черезъ лужи. За 
металличесшя дверныя ручки брался не иначе, какъ сдвинувъ 
рукавъ и покрывъ сукномъ ладойь. Взойдя на каеедру, оста
навливался, какъ Лотоцшй, всегда въ одной позЬ, держась 
рукой за клокъ волосъ, по странной игре природы торчавший 
у самаго горла (борода и усы у него не росли). Классъ сти- 
халъ. Становилось жутко. Тонкая, длинная шея Самаревича, 
съ большимъ кадыкомъ, змееобразно двигалась въ широкомъ 
воротнике, a cvxie, желчные глаза обегали учениковъ справа 
налево. Бъ выраженш глазъ и лица чувствовалась безпред- 
метная злоба и страдате. Въ эту жуткую минуту по классу, 
следуя за колющимъ взглядомъ Самаревича, пробегала полоса 
мертвящаго оцепененья... Стоило двинуться, повернуться, ше
вельнуть ногой, —  какъ тотчаеъ же раздавался зловеще n t- 
вгчий голосъ:

—  Дежурный! Отведи его въ темный карцеръ.
„Темнаго" карцера не было, никто насъ туда не отводндъ,.

и мы проводили время просто гдЬ-йибудь въ пустомъ классе. 
Это было очень удобно, особенно для невыучившихъ урока, 
но пользовались этимъ редко: такъ жутко было ощущен in
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этой минуты... Того же результата, впрочемъ, можно было 
добиться иначе: стоило раскрыть ножикъ и начать чистить 
ногти. Самаревичъ принимался, какъ тощш ветрякъ на по- 
рывистомъ вТтре, махать руками, называлъ ученика него- 
дяемъ и высылалъ изъ класса.

Уроки у него выучивали. Не потому, что знать ихъ было 
интересно, а потому, что не ответить было жутко. И зна
чить, какъ учитель, онъ былъ на хорошемъ счету. Никому, 
разумеется, не приходило въ голову, чемъ въ сущности за- 
менялъ онъ для насъ познаше божьяго Mipa. Однажды пе
редъ экзаменомъ по географш мне приснился странный, те
перь сказали бы, „символичесшй" сонъ. На какомъ-то огром- 
номъ полу лежала безконечная географическая карта, съ рас
крашенными площадками, съ извилистыми чертами рЬкъ, съ 
черными кружками городовъ. Я глядФлъ на нее и не могъ 
вспомнить ни названий, ни того, какой изъ этихъ кружкою, 
знаменита лесной торговлей, а какой торгуетъ шерстью и 
саломъ. А въ середине карты —  въ какомъ-то туманномъ 
клубке виднелась голова на тонкой извивающейся шей, и ко- 
люпае глаза остро глядели на меня въ ожиданш ответа... 
Безграничные океаны съ ихъ грозами, просторъ и красота 
Mipa, кипучая и разнообразная деятельность людей— все это 
подменилось представлешемъ о листе бумаги съ пятнами, чер
тами и кружками...

Было въ этой сухой фигуре что-то зловещее и трагиче
ское. Кончилъ онъ ужасно. Изъ нашей гимназш онъ былъ 
нереведенъ въ другой городъ. и здесь его жена —  добродуш
ная женщина, которую роковая судьба связала съ маша- 
комъ, —  взяла разрёшеше держать ученическую квартиру. 
Предполагалось, что это будетъ ея особое дело, но Самаревичъ 
скоро нростеръ на него мертвящую власть кошмара. Разска- 
зывали, что каждый вечеръ передъ сномъ, во главе домочад- 
цевъ, онъ обходилъ всю квартиру, заглядывая во все углы, 
подъ столы и подъ диваны. После этого квартира запиралась, 
и ключъ Самаревичъ уносилъ къ себе, подъ подушку.

Однажды— это было уже въ восьмидесятыхъ годахъ,— ночью 
въ эту запертую крепость постучали. Вооруживъ домочадцевъ 
метлами и кочергами, Самаревичъ подошелъ къ дверямъ. 
Снаружи продолжался стукъ, какъ оказалось... „именемъ за
кона". Когда дверь была отворена, въ нее вошли жандармы 
н полищя.. У  одного изъ учениковъ произвели обыскъ, и уче
ника арестовали.

Это совершенно ошеломило Самаревича. Несколько дней 
онъ ходилъ съ остолбенелымъ взглядомъ, а въ одно утро
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его застали мертвымъ. Оказалось, что онъ перер-Ьзалъ себе 
горло. Жандармы показались ему страшнее бритвы...

Учитель немецкаго языка, Кранцъ... Подвижной человекъ, 
небольшого роста, съ годымъ лйцонъ, лишеннымъ раститель
ности, сухой, точно сказочный лсмуръ, состояний изъ однихъ 
костей и сухожилий. Казалось, этотъ человекъ сознательно 
стремился сделать предметъ совершенно безсмысленнымъ и 
всетаки добиться, чтобы ученики его одолели. Всю грамма
тику онъ ухитрился превратить въ изучеше окончаний.

—  Леонтовичъ.— вызываетъ онъ, нарочно коверкая фами- 
лда и переставляя удареше.— Склоняй: der Mensch.

Леонтовичъ встаетъ и склоняетъ, произнося не слова, а 
только окончашя: именительный: с, ц, ашъ, родительный: э, 
■>съ, дательный: о, м, винительный: э, п. Множественное число 
э, м... и т. д.

Если ученикъ ошибался, Кранцъ тотчасъ же принимался 
передразнивать его, долго кривляясь и коверкая слова на 
всё лады. Предлоги онъ спрашивалъ жестами: ткнетъ паль- 
цемъ внизъ и вытянетъ губы хоботомъ,— надо отвечать: unten; 
иодыметъ иалецъ кверху и сде.гаетъ гримасу, какъ будто его 
глаза съ желтыми белками следятъ за полетомъ птицы, —  
о he п. Быстро подбежитъ къ стене и шлепнетъ по ней ла
донью,— ап...

—  Такой-то... Пусть тамъ себе атъ или ятъ? Пусть бы 
тамъ себе али или пли!

Ученикъ, по возможности быстро, долженъ ответить такой 
же тарабарщиной.

Языкъ Шиллера и Гете онъ превращалъ въ безтолковую 
смесь ничего не означающихъ звуковъ и кривляний... Ш у
товство это было вдобавокъ сухое и злобное. Ощущеше было 
такое, какъ будто передъ несколькими десятками дЬтей кри
вляется подвижная, злая и опасная обезьяна. Можетъ быть, 
для сторонняго зрителя ея движешя и прыжки могли бы по
казаться забавными. Но ученики чувствовали, что у этого 
прыгающаго, взвизгивающаго, жестикулирующаго существа 
очень острые когти и власть... до звонка. Звонокъ являлся 
настоящимъ крикомъ irbryxa, прогонявшимъ кошмарное ви- 
деше...

Въ каждомъ классе у Кранца были избранники, которыхъ 
онъ мучилъ особенно охотно... Въ первомъ классе такимъ 
мученикомъ былъ Колубовсюй, ыаленькш карапузъ, съ боль
шой головой и толстыми щеками... Входя въ классъ, Кранцъ 
обыкновенно корчилъ гримасу и начиналъ брезгливо водить 
носомъ. Все знали, что это значить, а Колубовскш бледнелъ.



Въ течете урока эти гримасы становились псе чаще, и, на
конецъ, Кранцъ обращался къ классу:

—  ЧЬмъ это тутъ нахнетъ, а? Кто знаетъ, какъ сказать 
по нЬмецпи „нахнетъ"? Колубовсшй! Ты знаешь, какъ по нЬ- 
мецки „пахнетъ"? А какъ по нЬмецки: „портить воздухъ"? 
А какъ сказать: „лЬнивый ученикъ"? А какъ сказать: „лЬ- 
нивый ученикъ испортилъ воздухъ въ классЬ"? А какъ по 
нЬмецки пробка? А какъ сказать: „мы заткнемъ лЬниваго 
ученика пробкой"?.. Колубовсшй, ты понялъ? Колубовсшй, иди 
сюда, komm her, mein lieber Kolubowski. Ну-у!..

Съ шутовскими жестами, онъ вынималъ изъ кармана пробку. 
БЬдный карапузъ блЬднЬлъ, не зная, идти ли на вызовъ 
учителя, или бЬжать отъ злого шута. Въ первый разъ, когда 
Кранцъ продЬлалъ это иредставлеше, малыши невольно хо
хотали. Но когда это повторилось,— въ класс!; стояло угрю
мое молчаше. Наконецъ, однажды Колубовсшй выскочилъ изъ 
класса почти въ истерикТ, и нобЬжалъ въ учительскую ком
нату... Но здЬсь вмЬсто связнаго разсказа выкрикивалъ одни 
только ругательства: „Кранцъ подлецъ, дуракъ, сволочь, мер- 
завецъ"... Инспекторъ и учителя были очень удивлены этой 
вспышкой матенькаго клона. Когда д'Ьло разъяснилось изъ 
разсказовъ старшихъ учениковъ учителямъ, —  совЬть поста- 
вилъ Кранцу на видъ неуместность его шутовскихъ водевилей.

Первое время послЬ этого Кранцъ приходилъ въ первый 
классъ, желтый отъ злости, и старался не смотрЬть на Колу- 
бовскаго, не заговаривать съ нимъ и не спрашивалъ уро- 
ковъ. Однако, выдержан, недолго: шутовская машя брата 
свое, и, не см!;я возобновить предстаплеше въ полномъ вид!;, 
Кранцъ всетаки водилъ носомъ по воздуху, гримасничать 
и, вызвавъ Колубовскаго, —  показывать ему изъ-за каоедры 
пробку.

Радомирецшй... Добродушный старикъ, плохо выбритый, съ 
птичьимъ горбатымъ носомъ, вЬчно кричашдй. Средними но
тами своего голоса онъ, кажется, никогда не пользовался, и 
все же его совсЬмъ не боялись. Преподавать онъ въ выс- 
шихъ классахъ годъ отъ году упраздняемую латынь, а въ 
низшихъ— русскую и славянскую грамматику. Казалось, что 
у этого человЬка половина вниманья утратилась, и онъ не 
•шмЬчатъ уже многаго, происходящаго на его глазахъ... Точно 
у него, какъ у щедринскаго прокурора, одно око было дро- 
манное.

—  Погоновсшй!— выкрикиваетъ онъ сердито, приступая къ 
уроку. Классъ сговорился сегодня не отвечать. Погоновскш 
ь> таетъ и отвЬчаетъ дъловитымъ тономъ:

Сочинешя В. Г. Короленко. Т. VII. Ц
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—  Я, господинъ учитель, сегодня урока не готовнлъ.
—  Столбъ еси, и столбъ получаешь. И стой столбомъ до 

конца класса!..— грозно изрекаетъ Радомирецшй. Въ журналъ 
влетаетъ единица. Ученикъ становится у стены, вытянувъ 
руки и по возможности уподобляясь столбу.

— Павясвсшй.
— Я. господинъ учитель, сегодня не готовнлъ.
—  Стой столбомъ до конца класса. И тебе единица, 

азинусъ.
Азинусъ идетъ къ той же стенке, плечомъ подвигаетъ Ио- 

гоновскаго дальше и вытягивается на его месте. Третш ото- 
двигаетъ обоихъ, и, такимъ образомъ, рядъ „столбовъ" вы
страивается вдоль всей стены до самыхъ дверей. На опусте- 
вшихъ скамьяхъ остается десятокъ иеспрошенныхъ учениковъ. 
съ которыми етарикъ продолжаетъ занятая. соверш ето за- 
бывъ объ остальныхъ. Между темъ, первый „столбъ" ти
хонько открываете дверь и выскальзываете въ корридоръ. За 
нимъ другой, трет iff... Черезъ несколько минуте все уже на 
воле и вместо скучнаго урока съ увлечетемъ играютъ въ 
мячъ въ укромномъ уголке сада. Польская капличка скры
ваете ихъ отъ окоиъ гимназическаго зданья. Впрочемъ, Ди
тяткевичъ, отлично знаюнцй эту особенность уроковъ Радо- 
мирецкаго, порой отправляется въ экспедищю и берете въ 
плёнъ беглецовъ. Тогда дверь класса отворяется, и „столбы", 
подгоняемые колченогимъ надзирателемъ, сконфуженно уста
навливаются опять вдоль стР,нъ. Радомирецшй, поднявъ на 
лобъ болытя роговыя очки,— съ удивлешемъ смотритъ на не
понятное явлеше...

Къ этой коллекцш я не оезъ коле б ан in решаюсь присоеди
нить еще одну фигуру. Это Митрофанъ Александровичъ 
Андр1евсшй, словесникъ. По душевному содержант онъ скорее 
подходилъ бы къ типу, отмеченному й . начале этого очерка. 
Въ его душе теплилось свое увлечете, я сказалъ бы своя 
вера. Все свое свободное время, все мысли и чувства 
онъ отдавалъ нескончаемой диссертацш на тему „Слово о 
полку Игореве". Съ вечной заботой о загадочныхъ выраже- 
шяхъ „Слова" онъ ходилъ по улицамъ соннаго городка, не 
замечая ничего окружающаго и забывая норой о цели своего 
выхода изъ дому. Если калоша увязла въ грязи, онъ шелъ 
дальше безъ калоши. Однажды, на моихъ глазахъ. ветеръ, 
раздувая концы его башлыка, занесъ одинъ изъ нихъ въ 
щель частокола. Бедный словесникъ, задержанный неожиданно 
въ своемъ задумчивомъ шествш, остановился, постоялъ, по- 
пробовалъ двинуться дальше, но видя, что шьепятслтае не
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уступает.,— спокойно размоталъ башлыкъ съ шеи, оетавилъ 
его на заОорЬ и съ облегчешемъ продолжалъ путь.

У ченики его любили съ какой-то снисходительной нЬжностью, 
но предмета его совсЬмъ не учили. Объяснялъ онъ небрежно 
и спутанно, оживляясь лишь въ случаяхъ, когда можно было 
почерпнуть иримЬръ изъ „Слова“ . Диесертащя его все росла, 
но печатать ее онъ не рЬшался, пока для него оставались 
темными нЬкоторыя мЬста, напр. „Дивъ кличетъ вьрху древа” , 
„рыща въ тропу трояню” , или „трубы трубятъ до додутки” ... 
Онъ ни мало не сомнЬвался, что читать надо „до додонтки” 
(съ юсомъ). Но и „додонтки” мало поддавались объясненш... 
Порой онъ былъ прямо интересенъ, только ото рЬдко случа
лось на урокахъ. Мы очень любили бесЬдовать съ нимъ, за- 
стигнувъ его гдЬ-нибудь на улицЬ. Плотно обступивъ Ан- 
др1евскаго тЬснымъ кольцомъ, мы задавали ему вопросы и вы
сказывали порой самый изумительныя гипотезы о „дивЬ“ , о 

. „тропЬ трояней” и „додонткахъ“ . Если это ему надоЬдало, а 
мы его не выпускали изъ плЬна,— то онъ, наконецъ, выни- 
малъ изъ кармана классную записную книжечку съ каранда- 
шомъ, вглядывался въ лица стоящихъ передъ нимъ и, усмЬ- 
хаясь своей задумчиво-юмористической улыбкой, говорилъ:

А, это Мочальсшй... Вотъ я поставлю Мочальскому на 
понедЬльникъ единицу.

И совершенно серьезно ставнлъ единицу. Къ отмъткамъ 
онъ относился съ насмЬшливымъ нренебрежешемъ и часто, 
по просьбЬ класса, нереправлялъ классныя двойки на тройки 
или даже четверки... Но единицы*, поставленный на улицЬ, 
отстаивалъ упорнЬе.

—  Митрофанъ Александровичъ,— кричалъ классъ.— Да въдь 
эти единицы вы поставили на улицЬ...

—  А-а.— усмЬхался Андр1евскш...— На улицЬ?.. Такъ что же. 
что на улицЬ. Нознашя не всегда обнаруживаются даже въ 
кдассЬ. А невЬжество проявляется на всякомъ мЬстЬ... Что 
онъ тогда говорилъ о ,.дивЬ“ . А?

—- Онъ, Митрофанъ Александровичъ, курской губернш.
—  Ну, такъ что же?
—  Куряне, Митрофанъ Александровичъ. свЬдоми кмети.
.—  Шеломами повиты, концемъ кошя вскормлены,— дружно 

подхватываетъ классъ. Лицо Ащцневскаго расцвЬтаетъ...
—  А-а-а,— произносить онъ съ выражетемъ радостнаго 

довольства, и единица зачеркивается.
Изъ-за его разсЬянной улыбки свЬтилась дътская душа 

и. можетъ быть, незаурядный умъ, отъ одиночества и окр\ - 
жающей пустоты ушедшш въ непроходпмыя дебри „Слова” .
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Онъ прошелъ передъ нами со своимъ невиннымъ машаче- 
ствомъ, ие оставивъ глубокаго сл'Ьда, но ни разу также не 
возбудивъ ни въ комъ ни одного дурного или враждебнаго 
движешя души... Въ его задумчивой улыбке сквозилъ тихий 
юморъ, на урокахъ иногда слетало мЬткое суждеше или 
слово, но о „ T e o p i n  словесности" даже въ лучшихъ учени- 
кахъ онъ не успЬлъ поселить никакого представлешя...

Разумеется, кроме машаковъ, вроде Лотоцкаго или Сама
ревича, въ педагогическомъ хоре, настраивавшемъ наши умы 
и души, были также голоса средняго регистра, тянувшие свои 
партитуры более или менее прилично. И эти, конечно, де
лали главную работу: добросовестно и настойчиво перекачи
вали фактичесшя свРдЬшя изъ учебниковъ въ наши головы. 
Не болЬе, но и не менее... Своего рода живые педагогичесие 
фонографы...

Впереди всехъ изъ этой категорш стоить въ моей памяти 
характерная фигура Степана Ивановича Тысса. Это былъ 
человекъ съ очень некрасивымъ, но умнымъ лицомъ, которое 
портили болыше зубы, а украшали глубоше Kapie глаза. 
()девался онъ всегда безукоризненно, даже щегольски, дер
жался съ достоинствомъ, преподавалъ ровно, безъ увдечешя, 
но толково, спрашивалъ строго, отметки ставилъ справедливо. 
Его уважали, учились у него порядочно, и именно ему я обя- 
занъ тЬмъ, что решеше задачъ мне перестало казаться не- 
постижимымъ волшебствомъ. Въ его сдержанномъ достоин
стве было что-то привлекательное, и въ насъ зарождалось, 
пожалуй, некоторое влечете къ этому серьезному человеку, 
но оно отражалось его холодною замкнутостью. Къ намъ и 
къ своему предмету онъ относился съ одинаковой коррект
ностью. Предметъ былъ предметъ, одинъ и тотъ же изъ году 
въ годъ, а мы были разный степени его усвоешя. Ни въ 
насъ, ни въ предмете не было ничего, что осветило бы жизнь 
въ глухомъ городишке, среди стоячихъ прудовъ. Говорили, 
будто главная доля его души была поглощена любовью не- 
красиваго человека къ красавице жене и муками сдержанной 
ревности. Быть можетъ, поэтому онъ выделялся щегольствомъ 
одежды и на разные лады отиускалъ красивую каштановую 
бороду. Эти наблюден in давали намъ мало поучительнаго, а 
мы, въ свою очередь, мало давали ему. Тыссу приписывали 
между прочимъ горький афорнзмъ, въ который онъ заключилъ 
свой учительсюй опытъ.

—  Мы, —  говорплъ онъ, —  три года мучимся, три года 
учимся, три года учимъ, три года мучимъ, а тамъ— хоть къ 
чорту...



Я его знадъ еще въ годы перелома. Онъ училъ еще до
вольно серьезно и не мучидъ, но уже начиналъ опускаться 
и запивать...

На нимъ встаютъ въ памяти различный, менее характер
ный (фигуры того же средняго регистра. Общими усильями, 
съ большими или менынимъ успЬхомъ они гнали насъ но 
программамъ, давая умамъ, что полагалось по штату. Дело, 
конечно, полезное. Только... это умственное питаше произво
дилось приблизительно такъ, какъ откармливаютъ въ клЬт- 
кахъ гусей, насильственно проталкивая постылую пищу, кото
рую бедная птица отказывается принимать въ требуемомъ 
количеств'!, по собственному побуждент.

А та нужная, тонкая живая нить, которая связываетъ про- 
цессъ учешя съ вечными стремлешемъ къ знашю, освТщаетъ 
его, нодымаетъ, живитъ— молчала или затрогивалась р'Ьдко, 
случайно... Оригинальным фигуры, со своимъ собственными 
содержашемъ, были не ко двору въ казенномъ строф, требо- 
вавшемъ догматическаго единства. Сильные— уходили, сла
бые— уживались, и жизнь въ сонномъ городке вокругъ мерт- 
ваго замка брала свое. Сначала мечты о диссертацш, о пере- 
водЬ въ другое место, потомъ женитьба, сладость сонной 
истомы, карты въ клубе, прогулки за шлагбаумомъ, сплетни, 
посФщешя погребка Вайнтрауба, откуда учителя выходятъ 
обнявшись, не совсемъ твердыми шагами, или— малепькаго 
домика за грабникомъ, где порой наставники встречаются съ 
питомцами изъ старшихъ классовъ...

Одинъ изъ лучшихъ учителей, какихъ я только зналъ, 
Лвд1евъ (о которомъ я скажу дальше)— въ начале своего 
второго учебнаго года на первомъ уроке обратился къ классу 
съ шутливымъ предложен) емъ:

—  Н'1,тъ ли, господа, у кого-нибудь заиисокъ моего прошло- 
годняго перваго урока? Есть? Отлично. Проэкзаменуйте меня, 
пожалуйста: я буду говорить, а вы отмечайте фразы, кото
рым я повторю по прошлогоднему.

Онъ еталъ ходить по классу, импровизируя вступлеше къ 
словесности, а мы следили по заниекамъ. Намъ пришлось то 
и дело останавливать его, такъ какъ онъ сбивался съ кон
спекта и иначе строилъ свою речь. Только, кажется, разъ 
кто-то ноймалъ повторенное выражеше.

—  Ну, это еще ничего.— сказалъ онъ весело. И затемъ, 
вздохн\'въ, прибавилъ:

—  Летъ черезъ десять буду жарить слово въ слово. Ахъ, 
господа, господа! Ны вотъ смеетесь надъ нами и не пони
маете, какая это въ сущности траге/ря. Сначала все такъ
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живо! Самъ еще учишься, ищешь новой мысли, яркаго выра- 
жешя... А тамъ, годъ за годомъ,— застываешь, отливаешься 
въ форму...

Застываетъ учитель и превращается въ лучшемъ случае 
въ фонографъ, среднимъ голосомъ и съ среднимъ усиехомъ 
нерекачиваюпцй сведйшя изъ учебниковъ въ головы... По наи
более ярко выделяются въ общемъ хоре скрипу'пе фальцеты 
и душевные диссонапсы машаковъ, уже въ конецъ заклеван- 
иыхъ желто-краснымъ попугаемъ.

Кто учтетъ влйяше этой роковой автоматической птицы на 
жизнь и судьбы поколений, проходящихъ строй за етроемъ 
черезъ наши средн1я ш к о л ы .........................................................
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Директора у насъ сменялись довольно часто. Инспекторомъ 
долго былъ Степанъ Яковлевичъ Рущевичъ, назначенный вио- 
следствш директоромъ.

Это была тоже характерная, почти символическая фигура. 
Огромный, грузный, въ широкомъ мундире и широчайшихъ 
брюкахъ,— это былъ какой-то чиновничий массивъ, съ ли- 
цомъ, точно вырубленнымъ изъ дуба и обрамленнымъ двумя 
седоватыми чиновничьими бакенбардами. Голосъ у него былъ 
тоже огромный, грузный, и на всёхъ этихъ количественныхъ 
нреимуществахъ покоился его педагогически авторитета.

Ировинившагося ученика онъ призывалъ обыкновенно въ 
инспекторскую. Все пространство отъ порога до стола нужно 
было пройти подъ его тяжелымъ, гипнотизирующимъ взхля- 
домъ, который какъ будто обволакивалъ жертву чемъ-то по- 
даиляющимъ, гуетымъ и тягучимъ. Ноги ирилипаютъ къ полу. 
Кажется преступлешемъ идти свободно, и еще болыпимъ пре- 
ступя^шемъ— остановиться. Глаза невольно потупляются, и 
все же чувствуешь гдЬ-то близко надъ собой огромное лицо 
почти безъ выраженья, болыше тускло-серые глаза и два се- 
доватыхъ бакенбарда. Ощущеше чего-то физически подавляю- 
щаго, неосмыеленнаго, но властнаго. «Минута жуткаго молча- 
шя... Вопросъ гуетымъ басомъ... Робгай отрицательный 
ответа...

И вдругъ гиганта подымается во весь роста, а въ высот!; 
бурно проносится ураганъ крика. Но большей части Руще
вичъ выкрикивалъ при этомъ двР-три незначащихъ фразы, 
весь эффекта которыхъ былъ въ этомъ нодавляющемъ росте 
и громовыхъ раскатахъ. Всего страшнее было это первое 
мгновеше: ощущеше было такое, какъ будто стоишь подъ 
разваливающейся скалой. Хотелось невольно— поднять руки 
ездь головой, исчезнуть, стушеваться, провалиться сквозь



землю. Въ карцеръ поелЬ этого мы устремлялись съ ра
достью, какъ въ ирштъ избавлешя...

ВпослЬдствш, въ старшихъ классахъ, когда физическая 
противоположность между ученикомъ и директоромъ сглажн- 
валась,-— терялось и устрашающее обаяте Рущевича. Въ сущ
ности, какъ я убЬдился впослЬдствш, это былъ человЬкъ не 
злой, скорЬе добрый. Во всякомъ случаЬ лучше средняго ди
ректора иослЬдующаго времени уже потому, что тогда „вну
тренняя политика", съ ея тайными аттестащями и иодлымъ 
политическимъ сыскомъ, еще въ такой степени не заполняла 
школу... Онъ только совсЬмъ не былъ педагогомъ, и пода
вляющая массивность была единственнымъ его рессурсомъ 
въ борьбЬ за норядокъ и дисциплину. Мелкая безпрерывнал 
партизанская война составляла основной тонъ школьной 
жизни.

Уже съ ранняго зимняго утра, когда въ сыроватыхъ су- 
меркахъ сонно жмурились и расплывались огоньки, -—  изъ 
длинного двухъэтажнаго здашя появлялась колченогая фи
гура и, оглянувшись по сторонамъ, ныряла въ сумракъ. Ди
тяткевичъ было неутомимый охотникъ...

Къ семи чаеамъ ученики, живице на общихъ квартирахъ, 
должны были сидЬть за столами и готовить уроки. Исполня
лось это рЬдко, и главная прелесть незаконнаго утренняго 
сна состояла именно въ сознанш, что гдЬ-то, въ туманЬ, 
пробираясь по деревяннымъ кладочкамъ и проваливаясь съ 
калошами въ грязь, крадется ищейка Дидонусъ и, быть мо
жетъ, въ эту самую минуту уже заглядываетъ съ улицы въ 
окно... Грязь, слякоть, дождь, зимняя мятедь и вьюга,— ничто 
не останавливало неутомвмаго сыщика. Наоборотъ, въ не
настье преступный сонъ налегаетъ на учениковъ съ особенной 
силой, и въ то же время ихъ легче застигнуть... Если, за- 
глянувъ въ комнату снаружи, онъ видЬдъ квартиру въ пол- 
номъ порядкЬ, то уходилъ разочарованный, какъ охотникъ, 
давний промахъ. Въ противномъ случаЬ,— онъ внезапно по
являлся въ дверяхъ, веселый, съ шлющими глазами, и ласко- 
вымъ, довольнымъ тономъ требовать „квартирный журналъ". 
Если гдЬ-нибудь неподалеку онъ замЬчалъ въ темнотЬ 
огромную фигуру Рущевича, то охотно дЬлалъ для него 
стойку, наводя на неисправныя квартиры... Степанъ Яковле
вичъ входилъ съ торжественной мрачностью и, подобно тем
ному обалиску, становился надъ постелью сонливца... До сихъ 
норъ еще живо помню минуты жуткаго пробужденья подъ 
его упорно-тяжелымъ взглядомъ...

Когда ученики уходили въ гимназш,- Дитяткевичъ прнхо-
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дилъ въ пустыя квартиры, рылся въ сундукахъ, конфиско
вали портъ-сигары и обо всеми найденномъ. записывали въ 
журналъ. Куреше, „неразрешенный книги“ (Писаревъ, Добро
любову Некрасовъ,— „о нелегальщине4' мы тогда и не слы
хали), купанье въ неразрЬшенномъ месте, катанье на лод- 
кахъ, гулянье после 7 часовъ вечера, —  все это входило въ 
кодексъ гимназическихъ проступковъ. Въ ихъ классификацш 
чувствовался отчасти тотъ же машачесюй автоматизмъ: во
просъ сводился не къ безнравственности поступка, а къ 
трудности педагогической охоты. Въ городе и кругомъ города 
было много прудовъ и речекъ, но катанье на лодке было 
воспрещено, а для купанья была отведена лужа, где мочили 
ленъ. Разумеется, ученики катались въ лодкахъ и купались 
въ речкахъ или подъ мельничными шлюзами, съ ихъ брыз
гами и шумомъ... НерЬдко въ самый разгаръ купанья, когда 
мы безпечно ныряли въ речушке, около „иснравницкой ку
пальни", иадъ обрезомъ горы, изъ высокой ржи показыва
лась вдругъ синяя фуражка, и ковыляющая фигурка Дидо- 
нуса быстро спускалась но тропинке. Мы хватали одежду и 
кидались въ камыши, какъ беглецы во время татарскихъ на- 
niecTBifi. Колченопй надзиратель бегалъ, какъ наседка, но бе
регу, называлъ наугадъ имена, уверялъ, что онъ всехъ 
знаетъ, и требовалъ сдачи въ пленъ. Мы стояли въ камы- 
шахъ, посиневппе отъ холода, но сдавались редко... Если 
надзирателю удавалось захватить платье куналыциковъ, то 
приходуюсь одеваться и следовать за нимъ къ инспектору, 
а оттуда— въ карцеръ... И всегда наказаше соответствовало 
не тяжести вины, въ сущности, явно небольшой, а количеству 
усилш, затраченныхъ на поимку...

Съ семи часовъ вечера выходить изъ квартиръ тоже вос
прещалось, и съ закатомъ солнца маленьшй городишко съ 
его улицами и переулками превращался для ученпковъ въ 
рядъ засадъ, западней, внезапныхъ нападенш и более или 
менее искусныхъ отступлений. Особенную опасность предста- 
влялъ узенькш переулочекъ, соединявппй две параллельныхъ 
улицы: Гимназическую и Тополевую. Темными осенними ве
черами очень легко было внезапно наткнуться на Дидонуса, 
а порой, что еще хуже,— „самъ инсиекторъ", заслышавъ кра- 
дущ1еся шаги, прижимался спиной къ забору и... внезапно 
наводилъ на близкомъ разстояши потайной фонарь... Это 
были потрясаюнце моменты, о которыхъ на утро разсказывалп 
въ классахъ...

Впрочемъ, я съ благодарностью вспоминаю объ этихъ свое- 
образныхъ состязашя.хъ. 1’имназш не умела сделать инте-
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реснымъ преподавашя, она не пыталась и не умела исполь
зовать тотъ избытокъ нервной силы и молодого темперамента, 
который не поглощался зубриетикой и механическими noefc- 
щешемъ неинтересныхъ классовъ... Можно было совершенно 
застыть отъ скуки или обратиться въ автоматически! зубриль
ный аппарата (что со многими и случалось), если бы въ мо
нотонную жизнь не врывались эпизоды этого своеобразнаго 
спорта.

Но съ особенной признательностью я вспоминаю широте 
пруды съ ихъ заростающей водяной гладью и тихо сочащи
мися отъ пруда къ пруду pf,чушками. ЛЬтомъ мы, точно пи
раты, плавали по нимъ въ лодкахъ, стараясь быстро пере
сечь открытия места, нырнуть въ камыши, притаиться подъ 
мостами, по которыми грузной ноходкой проходили инспек- 
торъ или ковыляли Дитяткевичъ... Съ осени, когда пруды на
чинали покрываться пленкой,-—мы съ нетерп'Ьшемъ следили 
за ихъ замерзашемъ... До сихъ поръ еще въ моихъ ушахъ 
стоитъ переливчатый стеклянный звони отъ камней, бросае- 
мыхъ съ берега по тонкому льду... Ледъ становится! крепче, 
на немъ уже стоять лебеди, которыхъ скоро уберутъ на зиму, 
потомъ мы съ братомъ привязываемъ коньки и, съ опасностью 
провалиться, или попасть въ карцеръ, нробуемъ кататься. 
Черезъ неделю после нашихъ опытовъ съ берега на ирудъ 
торжественно спускается Степанъ Яковлевичъ, сторожъ Са- 
велШ иробуетъ ледъ пешней и— наконецъ, оффищально раз
решается катанье. Каждый день после обёда на пруду 
вьются сотни юркихъ мальчишекъ, сбегаясь, разбегаясь, 
падая, среди веселой суетни, хохота, криковъ. Между ме
люзгой, точно осетры въ стае мелкой рыбешки, неуклюже ка
чаются на конькахъ учителя. Вота огромный Петровъ, точно 
падающая башня, вотъ даже Лемпи, безъ коньковъ, весь 
красный отъ мороза, разсказываетъ, какъ они бегали на 
конькахъ въ школе Песталоцци. Немецъ Глюкъ, заменивши! 
Кранца, долго не могъ выучиться даже стоять на конькахъ 
и заказали себе коньки съ двойными полосками. Стоять на 
нихъ удобно, но поворачиваться трудно. Крепюй ветеръ под- 
хватываетъ его небольшую фигурку въ широкой шубе и 
мчитъ по гладкому, какъ зеркало, льду, прямо къ речке. Мы 
кричимъ ему, что на рФчке опасно; бедный 'немецъ разма- 
хиваета руками, шуба его распахивается, какъ парусь... 
Черезъ минуту онъ на черномъ непрочномъ льду, который 
трещитъ и проваливается. Глюкъ ухаетъ въ воде, къ счастью 
не на глубокими месте. Малыши связываютъ башлыки, вы
страиваются въ рядъ, самый легки! подбегаетъ къ речке и
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кидаетъ башлыкъ. ЗатЬмъ, но команде вся вереница съ 
иЬньемъ и криками „ура" выволакиваетъ мокраго Глюка на 
крепкое место.

Въ особенно погожле дни являются горожане и горожанки. 
Порой приходить съ сестрой и матерью она, кумиръ многнхъ 
сердецъ, усиленно бьющихся подъ серыми шинелями. Въ 
томъ числё— увы!— и моего бЬднаго современника... Ей вза
пуски подаютъ кресло. СчастливМппй выхватываетъ кресло 
изъ толпы соиерниковъ... Усиленный бЬгъ, визгъ полозьевъ, 
морозный вЬтеръ съ легкимъ запахомъ духовъ, а впереди 
головка, уткнувшаяся въ муфту отъ мороза и отъ страха... 
Огромный прудъ кажется такимъ маленькимъ и тЬснымъ... 
Вотъ уже берегъ...

ТемнЬетъ... Два сторожа, надзиратель и инспекторъ обхо- 
дятъ прудъ кругомъ, сгоняя запоздавшихъ съ катка. Ледъ 
пустЬетъ... Изъ-за ишрокихл. камышей подымается луна, 
трогая холоднымъ свЬтомъ края стараго дворца; белая гладь 
сверкаетъ, порой трескается и стонетъ... На ней продолжаютъ 
виться пять-шесть темныхъ фигуръ... На берегу, на лест
нице инспекторскаго дома, рядомъ съ гимншней, появляется 
высокая черная тень. Ото Степанъ Яковлевичъ слЬдитъ за 
преступными катальщиками. Отъ гимназш спускается ни
сколько темныхъ силузтовъ: будетъ облава. Дитяткевичъ уже, 
быть можетъ, заходить съ другой стороны, отъ острова... Но 
лунный свЬтъ обманчивъ,— узнать, кто катается, нельзя... Мы 
даемъ преслЬдователямъ время подойти ближе, почти окру
жить себя. По затЬмъ быстро бЬжимъ къ оиаснымъ мЬстамъ... 
Ледъ звенитъ все тоньше, подъ ногами переливчато плещетъ 
подгибающаяся ледяная пленка, близко чернЬютъ полыньи... 
Ж-ж-жи... Одинъ за другимъ, держась на разстоянш, беглецы 
Н]юбЬгаютъ по опасной рЪчкЪ на другой прудъ... ПреслЬ- 
дователи останавливаются, совещаются и чаще всего отсту- 
наютъ... Фигуры преследователей расплываются въ морозной 
мглЬ... И опять на гладкомъ пруду слышенъ легкш визгъ железа 
но льду, и продолжается молчаливое кружеше на лунномъ свЬте.

Изъ первыхъ учениковъ я давно спустился къ середине и 
нахожу это наиболее для себя подходящимъ: честолюб1е меня 
но мучить, тройки не огорчаютъ... А за то на пруду, въ эти 
лунныя ночи, грудь дышитъ такъ полно и, нодъ свободный 
дпижен1я. такъ хорошо работаетъ воображеше... Луна поды
мается, заглядываетъ въ нустыя окна мертваго замка, выхва
тываетъ золотой карннзъ, приводить въ таинственное осто
рожное движеше кашя-то неясный тЬни... Что-то шевелится, 
что-то дышитъ, что-то оживаетъ...
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И потомъ спится такъ крепко, не смотря на то. что уроки 
совсемъ не готовы...

Теперь, когда я вспоминаю первые два-три года своего 
учета  въ ровенской гимназш и спрашиваю себя, что тамъ 
было въ то время наиболее светлаго и здороваго,— то ответь 
у меня одинъ: толпа товарищей, интересная война съ началь- 
ствомъ и— пруды, пруды...

XXI.
Р е л и п я  дома и въ ш ко ле.

Это было еще въ Житомире. Я еще не поступилъ въ гим- 
и а зт , когда однажды въ нашемъ доме появился старикъ съ 
толстыми, совершенно белыми усами и бритымъ иодбород- 
комъ, въ серой военной шинели. Онъ былъ женать на стар
шей сестре моей матери, фамшпя его была Курцевичъ, а имя 
Казимиру но звали его обыкновенно просто капитаномъ. Онъ 
былъ полякъ и католикъ, но служилъ сначала въ русской 
военной службе, а затемъ по лесному ведомству, откуда и 
вышелъ въ отставку „корпуса лесничихъ пггабсъ-капитаномъ, 
съ мунднромъ и пеншей". Мундиръ былъ военнаго образца 
съ белыми эполетами, съ короткой тал1ей и короткими по
лами, такъ что капитанъ напоминалъ въ немъ долговязаго 
гимназиста, выросшаго изъ прошлогодняго мундира. А надъ 
тугимъ воротникомъ съ позументами, затянутое и налитое 
кровью, виднелось старое лицо съ белыми, какъ молоко, 
усами.

Въ день его пргЬзда, после обеда, когда отецъ съ труб
кой легъ на свою постель, капитанъ въ тужурке пришелъ 
къ нему и сталъ разсказывать о своей поездке въ Петер
бургу Въ то время поездка въ столицу изъ глухой нровин- 
щи была не шутка, а капитанъ былъ превосходный разсказ- 
чикъ. Собственный интересъ къ разсказу есть главный шансъ 
успеха у слушателей; а капитанъ всегда былъ иереполненъ 
одушевлешемъ. И теперь, пока отецъ лежалъ, попыхивая 
трубкой, капитанъ ходилъ по комнате, останавливался, жестн- 
кул провалу увлекался и увлекалъ. Онъ ехалъ черезъ Вильно... 
Тамъ на воротахъ до снхъ поръ внситъ гербъ ..литовская 
погоня". Вс-емъ это казалось удивительнымъ. потому, что у 
насъ за эту „эмблему" сажали въ кутузку. Затемъ онъ опи
си валъ железную дорогу (по которой отецъ мой не ездилъ 
ни разу въ жизни). Въ столице онъ осмотрелъ все, что 
стоило осмотра. Былъ въ Эрмитаже, и вндЬлъ тамъ изобра
з и т е  Божьей Матери.

—  Понимаешь,— слеза на щеке!., живая!
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Но самое большое впечатл'Ьше произвело на него обозрй- 
Hie пулковской обсерватории Онъ купилъ и себ'Ь ручной те- 
лескоиъ, но это совсемъ не то. Въ пулковскую трубу „какъ 
на ладони видно: горы, пропасти, овраги... Однимъ словомъ—  
целый м1ръ, какъ наша земля. Такъ и ждешь, что вотъ-вотъ 
поедетъ мужикъ съ телегой... Л кажется маленькой потому, 
что— понимаешь: тысячи, десятки тыеячъ... Нетъ, что я го
ворю: миллюны миллюновъ миль отделяютъ отъ луны нашу 
землю".

Онъ останавливался посредине комнаты и подымалъ кверху 
руки, раскидывая ими, чтобы выразить необъятность про- 
странствъ. Въ дверяхъ кабинета стояли мать и тетки, при
влеченный громкимъ иаеосомъ разсказчика. Мы съ братьями 
забрались въ уголокъ кабинета и слушали, затаивъ дыхаше... 
Когда капитанъ взмахивалъ руками высоко къ потолку, то 
казалось, что самый потолокъ раздвигается, и руки капитана 
уходятъ въ безграничныя пространства.

Потомъ онъ круто оборвалъ жестикуляцш и сказалъ:
—  И знаешь, что я тебе скажу: когда чеговАкь иови- 

даетъ все то, что я виделъ, и поговорить съ умными людьми, 
то... Ну, однимъ словомъ, человекъ многому нерестаетъ ве
рить такъ слепо, какъ прежде...

—  Напримеръ?— спросилъ отецъ.
—  Напримеръ? Ну, хорошо: вотъ Хисусъ Навинъ сказалъ: 

стой солнце, и не движись луна... Но вЬдь мы теперь со 
всеми этими трубами и прочей, понимаешь, наукой, хорошо 
знаемъ, что не солнце вертится вокругъ земли, а земля во- 
кругъ солнца...

—  Такъ что же?
—  Какъ что? Значить, солнце не могло остановиться по 

слову Iiicyca Навина... Оно стояло и прежде... А если земля 
всетаки продолжала вертеться, то, понимаешь, —  никакого 
толку и не вышло бы...

Отецъ засмеялся и сказалъ:
—  Толкуй больной съ подлекаремъ! 1исусъ Навинъ не 

зналъ астроном in. вотъ и все.
—  То-то, что не зналъ... Я что же говорю? Не зналъ, а 

распоряжался м1рами...
—  Распоряжался пе онъ, а Богъ. А Богъ зналъ, что и 

какъ надо остановить...
Капитанъ скептически помоталъ головой...
—  Остановить... такую махину! Никогда не поверю!
И опять, поднявшись во весь ростъ, —  седой, крупный, 

внушительный, —  онъ сталь словами, голосомъ, жестами из-



обряжать необъятность вселенной. Увлекаясь, онъ шаги за 
шагомъ подвигали свой скептицизмъ много дальше 1исуса 
Навина и его маленькихъ столкновенш съ амалекитянамн.

—  Говорится въ писашй: небеса поднояйе ногъ Его... 
Посмотришь въ эти трубы, на это небо... Тутъ тебе луна съ 
горами, вулканами, пропастями... Сатурнъ, обтянутый огнен
ными обручами. Венеры эти, Марсы, Юпитеры, понимаешь, 
звезды, планеты... все Mipw, больше нашей земли... Безъ 
конца, безъ краю. И все въ постоянномъ круговращенш 
естества. А! Толкуй ты мне о подножш. Где тутъ верхъ, где 
низъ? Я вотъ стою, задравши голову кверху... А подо мною, 
въ какой-нибудь тамъ Америке, что ли, стоить антипрдъ по
дошвами ко мне, а головой, значить, книзу? Такъ? И тоже 
думаетъ, что смотритъ кверху... Одними словомъ, когда все 
это узнаешь и представишь себе ясно, то прямо, скажу тебе, 
чувствуешь, какъ все это въ тебе поворачивается, по-во-ра- 
чивается...

И опять, ноднявъ руки кверху, капитанъ, казалось, пово
рачивали вселенную около какой-то оси, а мы съ некото
рыми страхомъ следили снизу вверхъ за этой опасной опе- 
ращей...

—  Ахъ, Казимиръ, Казимиръ!— сказала укоризненными то- 
номъ мать. —  Сколько людей ездятъ въ столицы и даже жи- 
вутъ тамъ, а въ Бога всетаки верятъ. А вы разъ только 
съездили и уже говорите таыя глупости.

—  А еще старый человЬкъ,— прибавила съ негодовашемъ 
тетка.

—  Ха! Въ Бога...— отозвался на это капитанъ.— Про Бога 
я еще ничего не говорю... Я только говорю, что въ писанш 
есть много такого... Да вотъ, не верите —  спросите у него 
(капитанъ указали на отца, съ легкой усмешкой слушавшего 
сноръ): правду я говорю про этого антипода?..

Я посмотрели на отца, ожидая, что онъ установить опро
кидывающейся Mipb на прежнее место, но онъ кивнули голо
вой и сказалъ:

—  Правда...
И потомъ, иыхнувъ раза два трубкой, прибавили:
—  И все это ничего не значить. У каждаго верхъ надъ 

своей головой, а низъ —  въ центре земли... А Богъ везде,—  
вверху, и внизу, и но сторонами. Яначитъ, всюду и можно 
къ нему обращаться. Слушай, Казимиръ. Былъ ты этотъ 
разъ у Яна?

—  Былъ,— ответили Казимиръ.
—  Ну, что: какъ живетъ?



—  Ничего, живетъ... Просился иа место тюрем наго смо
трителя.

—  Ну, и что же?
—  Губернаторъ посмотрела, и говоритъ: „да, настоящий 

тюремщикъ!" А  что будетъ,— еще неизвестно.
—  Ну, а мертвецы его оставили въ покое?
—  А! Где тамъ оставили! Еще хуже стало.
И капитанъ перевелъ свое одушевлеше на друпе рельсы. 

Янъ Курцевичъ былъ его родственнику военный, служивший 
на Кавказе. Тамъ онъ участвовалъ въ набегахъ, попадали 
въ пленъ, былъ, кажется, контуженъ, вышелъ въ отставку и, 
вернувшись на родину, привезъ массу самыхъ удивитель- 
ныхъ разсказовъ. Одного изъ его товарищей черкесы, яко-бы, 
распяли на стенахъ сакли, и молодежь долго упражнялась 
надъ нимъ въ стрельбе изъ пистолетовъ и луковъ. Самъ 
Янъ успевалъ всякий разъ спастись, порой не безъ вмеша
тельства таинственныхъ силъ. Но возвращенш на родину его 
тоже сопровождали злые духи: въ его квартире все пред
меты,— столы, стулья, подсвечники, горшки и бутылки,— жили 
своей собственной жизнью, передвигались, стучали, летали 
изъ угла въ уголъ. По ночамъ въ темныхъ комнатахъ раз
давались стуки, шоноты, шорохи, вздохи и стоны. Невиди
мый руки тянулись изъ темноты п точно бархатомъ прово
дили но лицу; кто-то черный, лохматый и мягкий разъ обнялъ 
его въ корридоре за талью...

—  И какъ же онъ виделъ въ темноте, что этотъ кто-то 
черный?— спросилъ съ улыбкой отецъ.

—  Вотъ въ томъ-то, понимаешь, и штука,— ответили ка- 
иитанъ просто:— темно, хоть глазъ выколи, а онъ видиту 
что лохматый и черный... А  зажегъ еничку,— нигде никого... 
все тихо. Разъ насыпалъ на иолу золы... На утро остались 
следы, какъ отъ большой птицы... А вотъ недавно...

Последовали разсказъ о какой-то белой „душ е", которая 
являлась въ новую квартиру Яна съ  соседняго кладбища. 
„Что тебе надо отъ меня, несчастная блуждающая душа?" —  
спросилъ Янъ. Она застонала и тихо двинулась изъ ком
наты. Янъ наскоро натянули сапоги, накинули черкеску, 
взяль пистолеты и, позвавъ слугу, тоже бывшаго кавказца, 
лошелъ вследъ за фигурой. Прошли пустырь, подошли къ 
кладбищу. Денщикъ струсили и остался у ограды, Янъ по- 
шелъ. „Душа" туманными столбомъ подлетела къ могиле, 
постояла надъ ней, колеблясь, какъ дыму потомъ свернулась 
спирально, какъ змея, и съ глухимъ стономъ ушла въ могилу. 
А подъ Яномъ заколыхалась земля, какой-то вихрь подхва-
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тилъ его, и онъ очутился сразу въ своей постели и даже 
раздетый...

—  А денщикъ?— спросили отецъ.
—  Спитъ, понимаешь, какъ убитый. Едва добудился... И 

ничего не помнитъ.
—  Почему же ты думаешь, что это все твоему Яну не 

приснилось?
—  А! Приснилось! Сапоги оказались мокрые отъ росы!..
Отецъ засмеялся.
—  Чудаки ты, Казимиръ!— сказалъ онъ.— Я тебя нарочно 

спросили о Яне. Сомневаешься въ Боге, а бабыгаъ сказ
ками веришь...

—  Э! не говори! Есть что-то, понимаешь, въ натуре та
кое... Я не говорю, что непременно тамъ нечистая сила или 
что-нибудь такое сверхъестественное... Можетъ быть, магне- 
тизмъ... • Когда-нибудь наука дойдетъ...

—  Магнетизмъ тебе будетъ стонать? —  иронически заме
тили отецъ.

Эта ночь у насъ прошла тревожно: старты! брать, про
снувшись, увидели, что къ нему тянутся черныя бархатный 
руки, и закричали... Я тоже спалъ плохо, и просыпался въ 
ноту отъ безсвязныхъ сновиденп!...

На следующи! вечеръ старппй братъ, проходя черезъ том
ную гостиную, вдругъ закричали и со всехъ ногъ кинулся 
въ кабинета отца. Бъ гостиной онъ увидели высокую бёлую 
фигуру, какъ та „душа“ , о которой разсказывалъ капитанъ. 
Отецъ велели намъ идти за нимъ... Мы подошли къ порогу 
и заглянули въ гостиную. Слабый отблески света падали на 
полъ и терялся въ темноте. У  левой стены стояло что-то 
высокое бёлое, действительно похожее на фигуру.

—  Ступай, посмотри, что это такое?— сказалъ отецъ стар
шему брату... Тотъ двинулся было въ темноту, но вдругъ со 
всехъ ногъ кинулся въ дверь, растолкали насъ и исчезъ.

—  Дураки! —  сказалъ отецъ съ досадой. —  Ну, идите вы 
вдвоемъ... Маршъ.

Съ замирающими сердцами мы двинулись, подгоняемые 
приказами отца. Съ содрогашемъ, оба вместЬ, дотронулись 
мы до загадочной фитуры... Оказалась гладильная доска, за
бытая прислугой въ необычномъ месте...

—  Вотъ видите,— сказалъ отецъ,— такъ всегда кончаются 
эти страхи, если ихъ не бояться.

Вообще, очень религшзный, отецъ совсемъ не былъ суе- 
в!ренъ. Богъ все видита, все знаетъ, все устроили. На земле 
действуютъ его ясные и твердые законы. Глупо не верить
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въ Бога и глупо верить въ сны, въ нечистую силу, во всяше 
страхи.

Отъ капитана и его разскаэовъ осталось у насъ после 
этого смешанное впечатлёше: разсказы были занимательны. 
Но онъ не верить въ Бога, а верить въ нечистую силу, 
которая называется магнетизмъ, и бегаетъ на птичьихъ да- 
пахъ. Ото смешно.

Около этого же времени я узналъ еще одного неверующаго. 
Братъ моей матери женился, былъ страстно илюбленъ въ 
свою молоденькую жену и безумно счастливь. Онъ очень лю- 
билъ меня и взялъ къ себё въ свой медовый месяцъ. Я 
жилъ у нихъ, плохо понимая значеше того, что совершалось 
въ жизни моего дяди, но впитывая безсознательно атмосферу 
счастья н какой-то светлой озаренной ласки, которая струи
лась и на меня въ маленькой квартире, точно изъ золотого 
тумана. Такъ было, пока на нашемъ горизонте не появи
лось новое лицо. Нто былъ братъ моей новой тетки, студентъ 
шевскаго университета. У него было белое лицо, черные во
лосы и выхоленныя маленьгая баки. Онъ не любилъ детей, и 
разъ, не стесняясь моимъ ирисутстжемъ, сказалъ, что ужъ 
лучше бы завести собачонку. Тетка укоризненно указала ему 
глазами на меня.

—  Что онъ понимаетъ, этотъ малышъ, —  сказалъ онъ съ 
пренебреженii'M'b. Я въ это время, сидя рядомъ съ теткой, 
сосредоточенно пилъ изъ блюдечка чай и думалъ про себя, 
что я все понимаю не хуже его, что онъ вообще противный, 
а баки у него точно прилеплены къ щекамъ. Вскоре я узналъ, 
что этотъ нещйятный мн+. „дядя" въ Kiene резалъ лягу- 
шекъ и трупы, не нашелъ души и не верить „ни въ Бога, 
ни въ чорта".

Во всякомъ случае, обе фигуры „ неверующихъ" подей
ствовали на мое воображеше. Фигура капитана была зани
мательна и красочна, фигура будущаго медика— суха и не- 
нргятна. Оба не верить. Одинъ потому, что смотрелъ въ 
трубу, другой потому, что режетъ лягушекъ н трупы... Обе 
причины казались мне недостаточными.

И вотъ, въ связи съ этимь мне вспоминается очень опре
деленное и яркое настроеше. Я стою на дворе, безъ дела и 
безъ цели. Въ рукахъ у меня ничего нетъ. Я безъ шапки. 
Стоять на солнце несколько непрлятно... Но я совершенно 
ноглощеиъ мыслью. Я думаю, что, когда стану болынимъ, 
сделаюсь ученымъ или доктпромл., побываю въ столицахъ,— то 
все же никогда, никогда не перестану верить въ то, во что 
такъ хорошо верятъ мой отецъ, моя мать и я самъ.
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Это было что-то въ роде обета. Я обозревали весь извест
ный мне MipoKb. Онъ былъ не великъ, и мне было нетрудно 
распределить въ немъ истину и заблуждеше. Вера— это раз
умное, спокойное настроеше отца. Hesepie или смешно, какъ 
у капитана, или сухо и непргятно, какъ у молодого медика. 
О сомненш. которое остановить труднее, чемъ было 1исусу На
вину остановить движете м1ровъ,— я не имелъ тогда ни ма- 
лейшаго поняия. Въ моемъ >прке оно не занимало никакого 
места.

Эта минута полной уверенности осталась навсегда ярко- 
освещеннымъ островкомъ моей душевной жизни. Многое, что 
этому предшествовало и что следовало за этими, затянулось 
глубокими туманами. А островокъ стоитъ, далекий, но ярмй...

Въ церковь я ходили охотно, только попросили позволешя 
посещать не соборъ, где ученики стоятъ рядами подъ над- 
зоромъ начальства, а ближнюю церковь св. Пантелеймона. 
Тутъ, стоя невдалеке отъ отца, я старался уловить настоя
щее молитвенное настроеше, и это удавалось чаще, чТми 
где бы то ни было впоследствии Я следили за литурпей но 
маленькому требнику. Молитвенный шелести толпы подхваты
вали и меня, какое-то широкое общее настроеше уносило, 
баюкая, какъ плавная река. И я не замечали времени...

Въ такомъ настроена я перешелъ и въ .ровенскую гимна 
зш. Здесь, на первомъ же уроке Закона Божш, священники 
о. Крюковский вызвали меня къ каеедре и заставили читать 
молитвы. Читая „Отче нашъ“ , я ошибся въ ударенш и, вме
сто „на небесехъ", сказалъ „на небёсехъ“ .

Лицо у священника сделалось язвительное и злое.
—  На-а не-беё-сехъ,— передразнили онъ нещнятно дребез

жащими голосомъ...— На небёсехъ?.. Вотъ какъ тебя научили! 
Матка полёчка? А?

Кровь бросилась мне въ голову. Я потупился и перестали 
отвечать... Въ моей груди столпились и клокотали безформен- 
ныя чувства, но я не умели ихъ выразить и, можетъ быть, 
расплакался бы или выбежали изъ класса, но меня под
держало сознаше, что за мной— со ч у в ст е  товарищей. Не 
добившись продолжешя молитвы,— священники отпустили меня 
■:а место. Когда я сели, мой соседи Кроль сказалъ:

—  Всегда онъ такъ, проклятый попище. У меня тоже отецъ 
.нотеранинъ.

Идя домой, я всю дорогу бормотали про себя разныя гнев
ный слова, который долженъ былъ найти тогда же, и не могъ 
себе простить, что не нашелъ ихъ во-времи...

Фигура священника Крюковскаго была по своему харак-
CoTinonla В. Г. Ко?ол?ш:о. Т. V1L jjj
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терная и интересная. Однажды, уже въ высшихъ классахъ, 
одинъ изъ моихъ товарищей, Володкевичъ, добрый малый, 
любившш иногда поговорить о высокихъ матер1яхъ, сказать 
мнЬ съ глубокомысленнымъ видомъ:

—  Знаешь, что я слышалъ о Крюковскомъ? Онъ былъ въ 
академш, но не кончилъ... Исключили... Вольтер1анецъ...

—  Пустяки наверное,— усомнился я.
—  НЬтъ, не пустяки. Онъ написалъ диссертацию: ..Мы

слить ли Богъ?.."
—  Ну, такъ что же?
—  Ты не понимаешь... Это о-чень, о-чень...
Что очень —  онъ такъ и не докончилъ, но это неопре

деленное свЬдЬше почему-то присоединилось тотчасъ же къ 
моему представлен] ю о личности законоучителя. Это былъ че- 
ловЬкъ довольно некрасивый. Суховатое, нездоровое лицо, 
жидше прямые волосы. рЬдюе усы и бородка, маленькие умные 
глаза... Когда ему иной разъ ставили на каоедрЬ черниль
ницу въ вид!; женскаго башмачка,— онъ дЬлалъ гримасу от- 
вращешя и, отвернувъ лицо,— обЬими руками какъ бы отстра- 
нялъ отъ себя искушеше. Онъ пе былъ ни золъ, ни нридир- 
чивъ. и впоелЬдствш у меня не было съ нимъ столкновений. 
Но вмЬстЬ съ тЬмъ— ни разу за все время въ его голосЬ не 
дрогнула ни одна нота, въ которой бы послышалось внутрен
нее чувство, живая вЬра. ВмЬсто этого была всегда наготовЬ 
искусная, суховатая и глубоко безразличная эрудищя. КромЬ 
того, онъ былъ ярый обруситель, воевавших съ „римскими" 
крестами на раздорожьяхъ, съ „неправославными" иконами 
въ убогихъ храмахъ, съ крехцешемъ посредствомъ обливашя 
и съ католическими именами, который въ нростотЬ сердечной 
давало дЬтямъ „ополяченное" волынское духовенство. Такъ, 
въ нашемъ классЬ оказался православный ученикъ Шпанов- 
сшй, въ метрикЬ котораго стояло имя Бонрадъ. Законоучи
тель перемЬнилъ это имя въ спискЬ и, отказавъ въ наказа- 
nie даже- въ Кондрате!;. велЬлъ именоваться Кодратонъ.

—  Шпановсюй, —  вызывалъ онъ его въ классЬ. —  Какъ 
твое имя?

И юноша, потупясь, коверкалъ привычное имя на имя 
Кодрата.

Въ здати гимназш была своя церковь, и за посЬщешями 
ея слЬдили очень строго. Рано утромъ мы обязаны были со
бираться, всЬ православные, въ одномъ болыномъ класс!;. 
Сюда являлся надзиратель или инспекторъ и дЬлалъ пере
кличку. ПослЬ переклички— перемЬна въ пять минуть, при 
чемъ надзиратели строго слЬдили, чтобы кто-нибудь не стрек-
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нулъ домой. ЗатЕмъ насъ вели въ церковь. Самые маленыае 
выстраивались впереди. У  каждаго класса, точно взводный у 
взвода, становился „старший". Въ сторон!; —  какъ ротные, 
стояли надзиратели, искоса слЕдя за порядкомъ. Сзади, какъ 
сторожевая башня, высилась фигура Степана Яковлевича. 
Самъ онъ молился только урывками, и тогда массивное лицо 
его смягчалось. Но по большей части онъ внимательно обо- 
зрЕвалъ наши ряды. СлЕдили также надзиратели, и отъ этого 
порой я испытывалъ такое ощущеше, какъ будто спереди, 
сзади, съ боковъ я пронизанъ невидимыми нитями, а сзади 
прямо въ спину упирается тяжелый взглядъ Рущевича... И 
длинная служба превращалась въ томительное путешеств1е по 
знойной пустынЕ, съ оазами знакомыхъ возгласовъ, подвигаю- 
щихъ къ концу...

...РЕзюй лязгъ металлически хъ колецъ, сдвигаемыхъ ио 
проволокЕ. Царсшя двери закрыты, задернута завЕса... По 
рядамъ шорохъ, легкое движете разбиваетъ оцЕпенЕлое за
бытье. Слава Богу,—-половина отошла. Хорошо слаженный 
хоръ затягиваетъ херувимскую.

Опять забытье, съ вереницей безсвязныхъ мыслей и нытьемъ 
въ ногахъ... И новый шорохъ. Регентъ ударяетъ камертономъ 
о перила, подымаетъ его, взмахиваетъ, и хоръ точно пускается 
вплавь съ знаком ымъ мотивомъ:

• —  0-о-от-че на-а-ашъ... Иже ecu на небеси-и-й...
Опять неопредЕленный туманъ, звякаше кадильницы, клубы 

дыма, возгласы, не отмЕчаемые памятью, вереница вялыхъ 
мыслей въ головЕ...

—  До-стой-ноестьяко во-истину...— Мотивъ оживленный,какъ 
будто радость: „двЕ трети",— пробЕгаетъ въ умахъ учениковъ...

Таково было „общеше съ Богомъ" огромнаго большинства 
обязателыгахъ молельщиковъ.

Одинъ только моментъ изъ этихъ службъ до сихъ поръ 
вспоминается мнЕ, обвЕянный какой-то особенной, трогательно
молитвенной no33iefi. Это— пЕше „СвЕте тихий" за вечерней 
(которая служилась вмЕстЕ съ заутреней), особенно поздней 
весной или ранней осенью. Солнце закатывается, бросая 
послЕдше лучи на высоте тополи острова за прудомъ... 
Въ открытыя окна изъ церкви синими струйками тянется 
ароматный дымъ, въ углахъ и надъ алтаремъ ютятся мечта
тельный тЕни, огни свЕчей выступаютъ ярче, фигура Христа 
изъ синеватой мглы простираетъ поднятый руки, и тихое пЕ- 
Hie хора несется, стройно колыхаясь въ прощалышхъ лучахъ 
затихающаго дня... „СвЕте тихш, святыя славы безсмертнаго, 
Отца небеснаго..."
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День заметно уходить... Спускается тихая, свежая ночь... 
И кто-то добрый и ласковый говоритъ о томъ, что... черезъ 
несколько минуть конецъ долгаго стояшя...

После обедни насъ не отпускали домой, а опять гнали въ 
тотъ же классъ. Предстояло объяснеше евангел1я. Опять пяти
минутная перемена, звонокъ. Успевппй переодеться въ церкви 
законоучитель входить на каеедру. Первый вопросъ его будетъ:

—  Какой сегодня читался апостолъ? Какое евангел1е?
И— замечательное явлеше, которое, наверное, помнятъ мои 

товарищи: сотни полторы человекъ, только что выйдя изъ 
церкви, зная, что этотъ вопросъ имъ будетъ предложенъ 
одному за другими,— по большей части не могли вспомнить 
ни евангелгя, ни апостола. Точно за порогомъ церкви кто-то 
неслышными ударомъ выкидывали изъ головы все, что чита
лось и пелось въ эти два часа. Спрошенный безпомощно 
оглядывается, толкаетъ товарища локтями, пинается ногами 
подъ нартой, но огромному классу бежитъ изъ конца въ ко
нецъ шопотъ, вопросы... И одинъ за другими вызванные мол
чать или говорить несообразности. Священники сердится, 
язвитъ, грозить двойками.

Единственное спасете въ этихъ случаяхъ— предложить на 
разрешеше отца п р отер ся  какой-нибудь „недоуменный во- 
иросъ“ , небольшое, приличное религшзное сомнете... Отецъ 
npoToiepeft начитанъ и любить разрешать вне-очередные во
просы. Говоритъ онъ умно, гладко, красиво пользуется текс
тами. Къ ученику, доставившему ему случай для такой бе
седы,— относится съ благорасположешемъ и ставить хорошую 
отметку въ четверти...

Но это почва очень скользкая. Вопросъ долженъ быть 
чисто формальный, поддающийся эрудицш. Храни Богъ отъ 
намека на действительное, живое и болящее сомнете. Опасно 
также задеть обрусительную или духовно-чиновничью струнку... 
Лицо npoToiepeli делается непр1ятнымъ, и онъ долго не за- 
будетъ неосторожному вопрошателю...

Чаще всего выступали съ вопросами Таврило Ждановъ, 
мой щйятель, красивый малороссъ, съ простодушными гла
зами на выкате и курчавыми, изъ-синя-черными кудрями. Въ 
церкви онъ читаетъ апостола. У него пр1ятная. небольшая, 
но свежая октава, которой они гордится и соперничаетъ съ д1ако- 
номъ. У д1акона глубокий, когда-то сильный, но давно пропитой 
басъ. Онъ знаетъ о соперничестве Гаврилы и презираетъего, ловя 
и подчеркивая всякий срывъ на высокихъ конечныхъ нотахъ. 
Гаврило въ свою очередь постоянно передразниваетъ его въ 
корридорахъ... Это вошло у него въ привычке настолько, что
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однажды, выйдя въ солее съ апостоломъ и откашлявшись, 
онъ вместо очередного апостола затянулъ „дхаконскимъ ба- 
сомъ“ :

—  О-бтъ Лу-уки святаго евангел1я... Во время оно...
И вдругъ остаповился, оглядываясь кругомъ выпученными 

глазами. Лохматая голова д1акона повернулась къ нему съ 
выражешемъ дьявольскаго злорадства, а изъ алтаря послы
шался торопливый голосъ прото1ерея:

—  Таврило... анаеема!.. съ ума, что ли, сошелъ?
Прямо изъ церкви Таврило отправился въ карцеръ.
Но все же Ждановъ былъ до известной степени „цер

ковники", участвовалъ въ хорЬ, и npoToiepeil относился къ 
нему хорошо. Поэтому чаще всего задача предлагать „недо
уменные вопросы" выпадала на его долю.

—  Огецъ npoToiepefi,— начинали онъ.— Позвольте предло
жить вопросъ. По встретившемуся некоторому сомнЬшю.

—  Ну, ну... Какое тамъ сомнете? Говори.”
—  В отъ, отецъ npoToiepefi,— начинать Таврило при общемъ 

молчан!и,— сущ ествуетъ, кажется, текстъ: „блаженъ, иже и по 
смерти творяй ближнему добро".

—  Ну, положимъ, что существуетъ, хотя ты, по обыкно- 
венш, его и переврать. Изъ дЬяшй апостольскихъ известны 
MHorie случаи, что даже отъ нредметовъ, коими при жизни 
нользоватись святые люди, какъ-то: главотяжн, убрусцы и 
иные тому подобные... Такъ и отъ нихъ происходили чудеса 
и исцТ.лешя.

И n poT oiepeil пускался въ разсказы о  чудесахъ, произведен- 
ныхъ благодатными главотяжами и убрусцами. Время уходило. 
Гаврило терпеливо выслушивать до конца и потомъ говорили:

—  НЬтъ, отецъ npoioiepoH. Я не о томъ... то-есть, не о 
главотяжахъ...

—  А о чемъ же?..
—  А о томъ, что напрнм!фъ... кости... то-есть именно 

чело вЬ чес шя...
—  Ну, что-жъ? Кости тЬмь паче. Известно чудо отъ костей 

пророка Елисея, когда мертвый, прикоснувшись къ нимъ въ 
пещерЬ, воскресъ и ожилъ.

СлЬдовать разсказъ о чудЬ отъ костей Елисея и комментарии
—  ПЬтъ, отецъ npoToiepeil, я еще и не о томъ,— упорство

вали Таврило. —  А вотъ одинъ англичанинъ прёдлагаетъ 
черезъ газеты...

—  Что такое? Что еще за англичанинъ?— говорить свя
щенники.— Газеты дЬло м1рское и къ предмету не относятся. 
Вотъ скажи лучше, какой сегодня...
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—  ПЬтъ. отецъ npoToiepeft, относятся!— торопливо переби- 
ваетъ Гаврило.— Потому что: „блаженъ иж(‘ и по смерти“ ... 
Такъ этотъ англичанинъ... Онъ говорить: какая, говоритъ, 
масса человТческихъ костей нропадаетъ, говорить, напрасно... 
Безъ всякой пользы для человечества...

Лицо священника делается сразу настороженнымъ и не- 
пр1ятньгаъ. Гаврило зам-Ьчаетъ опасность... Его красивые 
глаза на выкате выкатываются еще больше и какъ бы за- 
стываютъ. Но останавливаться уже поздно.

—  Ну, ну?— язвительно поощряетъ его священникъ:— такъ 
что же твой англичанинъ? Нослушаемъ, послушаемъ вместо 
святыхъ отецъ газетнаго англичанина.

—  Такъ онъ... то есть это англичанинъ, предлагаете ихъ...
—  Ну?
— Отдавать... на фабрики. Для выделки, отецъ npoToiepeil, 

фосфору и тому подобное...
На лице священника— отвращеше. Онъ отворачиваетъ го

лову и закрывается отъ Гаврилы ладонями, совершенно такъ, 
какъ отъ чернильницы въ виде дамскаго башмачка.

— Гробокопательство!.. Нарушеше вечнаго покоя мерт- 
выхъ!— Онъ резко поворачивается къ Гавриле.

—  И это ты считаешь недоумешемъ?.. Газетки почиты
ваешь? Сочувствуешь?.. Говори, анаеема, сейчасъ: какой с е 
годня апостолъ?

Гаврило застываетъ въ виде соляного столба.
—  A-а... Не зна-аешь?.. Самъ читалъ сегодня? А про англи

чанина когда вычиталъ?
—  Давно, отецъ upoToiepefi... Это я, отецъ npoToiepeil. еще 

въ Полтаве...— неосторожно защищается бедный Гаврило.
—  A-а. Вотъ видишь! Въ Полтаве? И всетаки помнишь? 

А сегодняшнее евангапе забылъ. Вотъ ведь какъ ты под
дался лукавому? Какъ онъ тебя осетн.ть своими мрежами... 
Доложу, ногоди, Степану Яковлевичу. Попадешь часика на 
три въ карцеръ... Тамъ одумаешься... Гро-бо-копатель!

Гаврнло, недоумело и печально оглядываясь, грузно опу
скается на парту, точно погружается въ омуте... Бьетъ зво
нокъ, но... Долго еще npoToiepeil будетъ изводить его на уро- 
кахъ напоминатями объ англичанине...

Мне вспоминается одно только собеседоваше за урокомъ, 
где мы были искреннЬе. Речь зашла о церкви „единоспа- 
сающей“ . Кто-то предложили вопросъ: правда ли, что спа
стись можно только въ восточно-нравославной церкви, а все 
остальное человечество, ничего о ней не знающее или остаю
щееся верными исиоведашю отцовъ, —  обречено на вЬчныя
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страдании.. Православная церковь пе признаетъ чистилища, 
какъ римско-католическая,— и поэтому рЕшеше безиоворотно,—  
навсегда, навЕки, въ безконечность! IIpoToiepefl обстоятельно 
разработали вопросъ съ академической точки зрЕшя, приводя 
соотвЕтствуюпце тексты, но... объяснеше не привело къ обыч
ному моячанто класса, которое онъ привыкъ считать за со- 
гласте. Мы знали, что тексты онъ привелъ и истолковалъ 
правильно, но непосредственное чувство рЕшительно отказы
валось подчиниться этому „вЕрному истолкованда“ . Наши 
тонарищи-католики, признававпйе, что Духъ исходить отъ 
Отца и Сына, и крестивийеся всей ладонью; лютеранпнъ, 
отецъ Кроля, не признававший иконъ и святыхъ и не кре
стившийся вовсе; миллюны людей, никогда и не знавшихъ о 
существованш символа вЕры... lic e  это вставало въ вообра- 
женш живое, реальное, и мы защищали своихъ родныхъ отъ 
вЕчныхъ мучешй только за одно слово въ символЕ, за сло- 
жеше перстовъ... А язычники, не слыхавпне о ХристЕ и 
эднако жертвовавнйе жизнью за ближнихъ?..

Вопросъ за вопросомъ, возражеше за возражен1емъ неслись 
со скамей къ каоедрЕ. IIpoToiepefl исчерпалъ всЕ тексты и, 
чувствуя, что они не останавливаютъ потока возражешй, при- 
бЕгъ къ послЬднему аргументу. Онъ сдЕлалъ су|ювое лицо, 
подвинулъ къ себЕ журналъ, давая понять, что считаетъ бе- 
сЕду конченной, и сказалъ:

—  Такъ учить святая церковь, и мы должны, какъ дЕти, 
подчинять ея материнскому голосу свои суемудрия толкова- 
шя, хотя бы...

Онъ закрылъ глаза, вздохнуяъ, какъ бы сожалЕя, что ему 
приходится подтвердить суровый ириговоръ, и прибавилъ 
съ какимъ-то декоративнымъ смирешемъ:

—  Хотя бы это противорЕчило нашему внутреннему чув
ству. Нерейдемъ къ уроку.

—  Не вЕритъ и самъ,— шепнулъ мнЕ Кроль...
Л подумалъ то же...
БскорЕ послЬ этого я шелъ изъ церкви вмЕстЕ съ то- 

варищемъ Сучковымъ... Онъ былъ классомъ выше, но мы 
были близки и часто проводили время въ разговорахъ о раа- 
ныхъ отвлеченныхъ предметахъ. И теперь, вмЕсто того, 
чтобы пройти прямо домой, мы незамЕтно пошли въ пустынную 
улицу, обставленную тополями, и вышли въ поле. Былъ 
свЕтлый осениш день. Съ тополей тихо валились желтые 
листья и. крутясь, падали н а . землю. О чемъ именно мы 
говорили до того, я не помню. Сучковъ былъ сынъ во- 
ликоросса-чиновника и матери-англичанки. Онъ былъ ры-
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жш, очень впечатлительный, то застенчивый, то резких, но 
искренних и серьезный. Кроме того, мы съ нимъ вместе учи
лись въ Житомире, и онъ только обогнать меня классомъ 
при переходе въ Ровно. Это насъ сближало еще больше.

Разговаривали мы о релип и, и Сучковъ, остановившись 
вдругъ у начала тропинки, которая черезъ поле вела къ реке, 
спросилъ:

—  Ты веришь?
—  Да,— ответили* я съ убеждешемъ.— Верю, конечно...
—  И я  тоже. Но... во все ли?..
—  Нетъ,— ответили я, запнувшись и оглядываясь въ пер

вый разъ на составь своей веры... —  Верю въ Бога... въ 
Христа.. Но не могу верить... въ вечную казнь.

—  И я  тоже,— опять ответили онъ...
Обвалъ захватили съ собой несколько больше того, чего 

коснулась данная волна: coMHexxie было вызвано вопросомъ о 
вечной казни только за HH OBbpie... Теперь отпадала вера въ 
самую вечную казнь...

XXII.
Наши бунты... Ген ер алъ-губернатор ъ и ди р екто р ы

Жаркш день ранней осени. Отъ стоячихъ прудовъ идетъ 
блескъ и легкий запахи тины... Мертвый замокъ, опрокину
тый въ воде, грезить объ умершей старине. Скучно снуютъ 
лебеди, прокладывая следы но зеленой ряске, тихо и сонно 
квакаютъ разомл'Ьвипя лягушки.

Кругомъ гимназш изнывающая зелень каштановъ никнетъ 
подъ зноемъ. На дворе пусто, белое здаше молчитъ, за
мкнувшись въ себе. Идутъ уроки.

Я попросился изъ класса и стою въ корридоре. Тихо. 
Вдали по обоими концами виднеются окна, одно затенено 
каштанами, такъ что въ середине стоить полутьма; погру
женный въ нее, дремлетъ старики Савелий. Сложивъ на груди 
руки и прислонясь къ учительскими шубамъ, онъ ждетъ 
прямо противъ инспекторской сигнала звонить. Изъ-за за- 
пертыхъ дверей чуть просачивается неопределенное жужжа- 
H ie, точно кто читаетъ по покойнику. Норой вырывается 
взвизгиваше толстаго Егорова, или то u n i я пЁвуч1я вскрики- 
вашя географа Самаревича, или порывистый лай Радомирец- 
каго. И опять все тихо. Открывается дверь инспекторской, 
на Саве.шя падаетъ белая полоса света. Онъ тревожно про
сыпается, но тотчасъ опять закрываетъ глаза. Въ светлой 
полосе появляется странная фигура Дидонуса. Ковыляя своей 
изломанной походкой, онъ, какъ лодка на волнахъ. плыветъ
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въ полутьмЬ коррндора, вдоль темныхъ в'Ьшалокъ и вдругъ 
исчезаете въ амбразуре классной двери. Виднеется только 
уголъ отъ Дитяткевича съ смЬшно торчащими фалдочками 
фрака. Самъ онъ впился глазомъ въ замочную скважину и 
тихо, съ наслаждешемъ шшонитъ за классомъ, стараясь 
только, чтобы торчании надъ его лбомъ хохолокъ волосъ не 
показался въ дверномъ стекле. Тогда въ классе поднялся бы 
шумъ, хохотъ, шабашъ...

Но его не видятъ. Тишина кажется еще безжизненнее и 
мертвее отъ ровнаго неуловимаго жужжашя и вскрикиваний. 
Становится жутко, томительно, почти страшно. Хочется какъ 
будто проснуться, громко вскрикнуть, застучать, опрокинуть 
что-нибудь, вообще сделать что-нибудь такое, чю  промчалось 
бы по корридорамъ, ринулось въ классныя двери, наполнило 
бы все это здаше грохотомъ, шумомъ, тревогой...

Въ то время о „школьной политике" еще не было слышно; 
не было и „злоумышленныхъ агптаторовъ", волнующихъ мо
лодежь. Кругомъ гимназш залегла такая же дремотная тишь. 
Два-три номера газеты заносили слухи изъ далекаго Mipa, 
но они были чужды маленькому городку и его интересамъ, 
группировавшимся вокругъ стараго замка и живого белень- 
каго здашя гимназш.

У замка были свои легенды о прошломъ. Гимшшя имела 
свои. Изъ поколфшл въ iioKO.Ttiiie передавались разсказы о 
героическихъ временахъ, когда во второмъ классе сидели 
усачи, а изъ третьяго прямо женились. Этотъ независимый 
и беззаботный народъ нерЬдко будилъ сонную тишину не
обыкновенными выходками: они ходили стеной на полицей- 
скихъ... Однажды выворотили фонарные столбы, которые, по- 
ложпмъ, никогда не светили,— и покидали ихъ съ моста въ 
речку. Въ другой разъ, темнымъ вечеромъ, подстерегли гим- 
назическаго надзирателя, подглядывавшаго въ окна. Схватили, 
завязали глаза, привязали къ лестнице и повезли топить въ 
прудъ. Несколько разъ опускали съ мостика въ воду по шею 
и опять поднимали. Потомъ съ песнями и дикнмъ гиканьемъ 
проволокли на лестнице по засынающимъ удицамъ и бро
сили противъ клуба...

Техъ героевъ уже не было; все мы были меньше и, по
жалуй, культурнее, но легенды о героическихъ временахъ ка
зались намъ занимательными и даже какъ будто поэтичными... 
Хоть дико и нелепо, но они разрывали по своему эту заво
роженную тишь однообраз1я и молчаливой рутины...

Порой, и мы начинали шуметь также спш йно, неожиданно 
и нелепо. *
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Звонокъ лробилъ. ПеремЕна кончилась. Корридоры опу- 
стЕли, во всЕхъ классахъ идутъ занятья. У насъ урокъ Его
рова, но онъ не является. Иридетъ или не придетъ? Тянутся 
минуты, рождается надежда: не придетъ. Беззаботные ученики, 
выучивающее уроки только въ классахъ и на перемЕнахъ (я 
давно уже принадлежу къ ихъ числу),— торопятся доучить 
аористы: „Быхъ, бы, бы... бьгховЕ, быста, быста... быхомъ, 
бысте, быша"... Но затЕмъ бросаютъ: если Егоровъ не ири
детъ, на чорта тогда аористы... Дитяткевичъ то и дЕло за- 
глядываетъ въ открытую классную дверь... Порой проходить 
мимо высокая фигура Рущевича. Они знаютъ, что такое по- 
дожеше класса опасно, и стараются держать насъ въ полу- 
гипнозЕ: не урокъ, но и не свобода... Ожидание ненр1ятно, 
томительно, раздражаетъ нервы...

Мой сосЕдъ Кроль, тоже бросивнйй грамматику ПеревлЕс- 
скаго, долго и сосредоточенно жевалъ во рту бумажную 
жвачку. Наконецъ, это ему надоЕло. Онъ вынулъ изо рта 
нажеванный комокъ, посмотрЕлъ на него съ нЕкоторымъ не- 
доумЕшемъ и. по внезапному .вдохновенш, швырнулъ въ про
тивоположную стЕну. Комокъ влипаетъ и расплющивается 
надъ самой каоедрой болыпимъ сЕрымъ пятномъ. СмЕхъ.

Въ дверяхъ появляется Дитяткевичъ. Онъ слышалъ смЕхъ 
и безнокойно оглядываетъ насъ изъ-за дверей, но пятна ему 
не видно. Это интересно. Едва онъ отходить, какъ нЕсколько 
комковъ летятъ вдогонку за иервымъ и скоро плеяда сЕрыхъ 
звЕздъ располагается надъ кресломъ учителя.

—  Господа, господа!.. Что вы дЕлаете?— кричитъ дежур
ный, первое отвЕтственное лицо въ классЕ, но его не слу- 
шаютъ. Дождь жвачекъ сыплется ливнемъ. Кто-то смочилъ 
жвачку въ чернилахъ. Среди сЕрыхъ звЕздъ являются сине- 
черныя. ОнЕ липнуть но стЕнамъ, на потолкЕ, попадаютъ въ 
икону...

Какой-то малышъ, отпросившийся съ урока въ сосЕднемъ 
классЕ, пребЕгаетъ мимо нашей двери, заглядываетъ въ нее, 
и глаза его вспыхиваютъ восторгомъ. Онъ подЕлится но
востью въ своемъ классЕ... За ннмъ выбЕжитъ другой... Вт. 
нЕсколько минуть узнаетъ уже вся г ими аз in...

Наконецъ, въ корридорЕ слышатся тяжелые шаги. „Его- 
ровЪ, Егоровъ"... Въ классЕ водворяется тишина, и мы i 
недоумЕтемъ смотримъ другъ на друга... Что же теперь бу
детъ?.. Толстая фигура съ журналомъ подъ мышкой по
является на порогЕ и въ изумлен in отшатывается... Черезъ 
минуту является встревоженный надзиратель, окидываетъ 
в*зглядомъ стЕны и стремглавъ убЕгаетъ... Въ классъ вдви
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гается огромная (фигура инспектора... Л въ перемену эпиде- 
Min перекидывается въ младппе классы...

Въ жизни белаго здашя собьгпе. Начальство озадачено. 
Приступаютъ къ разследованш, и прежде всего, конечно—  
ищутъ зачинщиковъ... И тутъ-то въ застоявшуюся атмосферу 
врывается нечто новое, интересное, пожалуй серьезное. Яа- 
чинщиковъ не выдадутъ: передъ начальствомъ весь классъ, 
единый, сплоченный, солидарный. Те, кто не кидалъ и даже 
пытался образумить товарищей, теперь— заодно съ кидавшими. 
Въ инспекторскую вызываютъ дежурнаго, и онъ уже не воз
вращается. Его отправили въ карцеръ... Первая жертва... Мы 
его любимъ, гордимся имъ, готовы следовать его примеру. 
Вьщываютъ первыхъ учениковъ... Потомъ нослёднихъ. 
Является Рущевичъ и произноситъ передъ классомъ речь 
длинную, тягучую, поучительную. Престуилеше не можетъ 
остаться безъ наказашя... Уже наказаны, быть-можетъ, не
винные и будутъ наказаны еще более. Это нечестно. Зачин
щики должны сознаться, или классъ обязанъ ихъ выдать...

Но у насъ свои п о н я т  о честности. Честность это това
рищество. Въ немъ одномъ мы находимъ ощущешя, которыХъ 
не даетъ и не требуетъ ни^ ариеметика, ни географйя, ни 
аористы: самоотвержеше, готовность пострадать за общее 
дело, мужество, верность. Мы знаемъ, что жевать бумагу и 
кидать въ бЬлыя стены— глупо. Когда вошелъ Тыссъ и, не 
говоря ни слова, окинулъ классъ своимъ серьезнымъ и какъ 
будто скучающими взглядомъ, намъ было стыдно. Но— по
стоять за товарищей не глупо, а хорошо и красиво... Каждый 
изъ насъ ждетъ своей очереди присоединиться къ пострада
вшими, и въ этомъ— оправдаше передъ ними... Въ воздухе 
напряженie, новое, необычное. Ожидаше наростающей грозы 
вносить новый душевный мотивъ, разряжаетъ обычное класс
ное томлете.

Последний звонокъ въ этотъ  день звучитъ тоже необычными 
тонами. Онъ застаетъ разс.тЬдоваше неоконченными и какъ 
бы говорить: нродолжеше завтра. А пока, едва сбегавъ до
мой и захвативъ что-нибудь съестное, мы пробираемся на 
разведки къ карцеру. Окно его высоко, въ стЬне угловой 
двухъэтажной пристройки на задахъ. Кто-нибудь осторожно 
кидаетъ мелкш камешекъ въ виде сигнала. Заключенные по 
очереди, становясь другъ другу на спины, появляются въ 
квадрате окна. Они кажутся намъ такими дорогими, ми
лыми, красивыми. Особенно дежурный: все мы ответимъ и 
за себя.— онъ только за другихъ. Каждому изъ насъ хочется 
что-нибудь сделать для пего, хочется быть на его месте.
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Тутъ зарождалось чувство, изъ-за котораго въ семидеся- 
тыхъ годахъ СтргЬльниковъ послалъ на виселицу юношу Ра- 
зовскаго, не пожедавшаго выдать товарища...

Порой эти наши вспышки напоминали прямо массовое по
мешательство.

Дождливый осенний день. Большая перемена. За окнами 
каштаны взмахиваютъ еще не опавшею, но уже поблекшей 
зеленью, косой дождь бьетъ по стекламъ. На дворе играть 
въ мячъ нельзя, мнопе не ушли домой завтракать, корри- 
доры кишатъ толпой, которая волнуется въ тесноте живою 
зыбью.

Появляется Самаревичъ. Онъ только-что вошелъ со двора, 
мокрый, въ черной мерлушечьей шапке и широкой шхбЬ 
изъ „бирокъ“ (мелKifi подобранный барашекъ). Его желтое 
лицо кажется особенно страннымъ въ черной остроконечной 
мурмолке, на фоне чернаго воротника, въ сумеречномъ осве- 
щенш корридора. Среди шумной толпы онъ проходитъ брезг
ливо, точно пробирается по грязной улице: глаза его бегаютъ 
сердито и чутко: ищутъ Дитяткевича, чтобй тотъ проложилъ 
ему дорогу. Но Дитяткевича нетъ. Ученики сами робко сто
ронятся, когда замечаютъ его, но замечаютъ не сразу: сжа
тая толпа колышется порой совершенно непроизвольно.

Вдругъ изъ классной двери выбегаетъ малышъ, пресле
дуемый товарищемъ. Онъ ныряетъ прямо въ толпу, чуть не 
сбиваете съ ногъ Самаревича, подымаете голову и видитъ 
надъ собой высокую фигуру, сухое лицо и желчно-злые глаза. 
Несколько секундъ онъ испуганно смотрите на неожиданное 
явлеше и вдругъ съ его губъ срывается кличка Самаревича:

—  Бирка!
Слово, кинутое такъ звонко прямо въ лицо грозному учи

телю, сразу иоглощаетъ все остальные звуки. Секунда мол- 
чашя, потомъ неистовый визгъ, хохоте, толкотня. Изступле- 
Hie охватываете весь корридоръ. Къ Самаревичу проталки
ваются малыши, опережаютъ его, становятся впереди, кри- 
чатъ: „бирка, бирка!"— и опять ныряютъ въ толпу. Изумлен
ный. испуганный бедный матакъ стоите среди этого живого 
водоворота, поворачивая голову и сверкая сухими воспален
ными глазами.

На шумъ выбегаютъ изъ инспекторской надзиратели, по
томъ инспекторъ. Но малыши увертываются отъ рукъ Дитят
кевича, ныряютъ между ногъ у другого надзирателя, добро- 
душнаго рыжаго Бутовича. проскакивают, мимо инспектора, 
дергаютъ Самаревича за шубу, и крики: „бирка, бирка!" 
несутся среди хохота, топота и шума. Обычная власть поте-
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ряда силу. Только рЕзкьй звонокъ, который сторожъ догадался 
дать минуты на двЕ раньше,— позволяетъ наконецъ освободить 
Самаревича и увести его въ инспекторскую.

На этотъ разъ не пытаются даже искать зачинщиковъ.
Тутъ уже совершенно очевидно, что зачинщиковъ нЕтъ, 

что это просто стихШный взрывъ, въ которомъ прорвалась, 
такъ сказать, подпочва нашего обычнаго настроенья. Пода
влять можно, но овладЕть никто не умЕетъ...

Такая же неожиданная демонстрация была устроена и 
Кранцу. На этого мучителя пришелъ черный день. Онъ жилъ 
на квартирЕ у немолодой вдовы, и по городу пошли сплетни, 
что нашъ сухой и жиловатый лемуръ воспылалъ нЕжной 
страстью къ своей дебелой хозяйкЕ. Городокъ вообще былъ 
полонъ сплетнями, и слухъ объ этой связи тлЕлъ среди дру- 
гихъ болЕе или менЕе пикантныхъ слуховъ, пока однажды 
дЕло ые разразилось неожиданнымъ и громкимъ скандаломъ: 
Кранцъ объявилъ о своемъ переЕздЕ на другую квартиру; 
тогда бойкая вдова ворвалась въ засЕдаше гимназическаго 
совЕта и принесла съ собой невиннаго младенца, котораго и 
предложила на попечете всего педагогическаго персонала.

Черезъ нЕсколько дней изъ округа пришла телеграмма: 
немедленно устранить Кранца отъ преподаванья. Въ большую 
перемЕну нЕмецъ вышелъ изъ гимназш, чтобы болЕе туда не 
возвращаться. Зеленый и злой, онъ быстро шелъ по улицЕ, 
не глядя но сторонамъ, весь поглощенный злобными мыслями, 
а за иимъ шла гурьба учениковъ, точно стая собачонокъ за 
затравленными, но все еще опаснымъ волкомъ.

Такъ онъ дошелъ до квартиры Колубовскихъ. Это была 
многочисленная семья, изъ которой четверо или пятеро учи
лись въ гимназш. ВсЕ они были маленьюе, толстоьцеше и 
очень похожи другъ на друга. Самый маленький, жертва 
Кранца, былъ общий любимецъ. Въ этотъ день онъ былъ бо- 
ленъ и оставался дома. Но когда братья прибЕжаьн къ нему 
съ радостною вЕстью,— малышъ вскочилъ съ постели и, уви- 
дЕвъ въ окно проходившаго мучителя, выскочилъ на улицу. 
Братья кинулись за нимъ и затравленный волкъ очутился въ 
курьезной осадЕ. Младший Колубовскш, съ сверкающими гла
зами, заступилъ ему дорогу и крикнулъ:

—  А! Что, проклятый нЕмецъ? Прогнали? Прогнали? Бу
дешь мучить? Проклятый, проклятый!..

Остальные братья тоже бЕжали съ ругательствами. Къ нимъ 
присоединились бывшие поблизости ученики, и взбЕшенный 
Кранцъ, все прибавляя шагу, дошелъ до своей квартиры, 
сопровождаемый свистомъ, гиканьемъ и криками „ура". Къ
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счастью, квартира была недалеко. На крыльце неыецъ огля
нулся и погрозилъ кулакомъ, а въ окно выглядывало злорад
ное лицо бедной жертвы его коварства...

Къ концу этой сцены съ угрюмыми и сконфуженными ли
цами проходили мимо друпе учителя. Учениками было со
вестно смотреть на нихъ, но, кажется, и учителями было 
совестно смотреть на учениковъ......................................................
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Одинъ только разъ на нашемъ горизонте встала возмож
ность чего-то вроде безпорядковъ „съ политической окраской".

Это было въ 1867 или 1868 году. Ждали генералъ-губер- 
натора Безака *). Остановиться онъ долженъ былъ у исправ
ника, на Гимназической улице, поэтому исправницкая квар
тира стала центромъ общаго внимашя. Кругомъ изъ-за за- 
боровъ, изъ переулочка, вообще изъ-за разныхъ прикрытий 
робко выглядывали любопытные обыватели. Прямо противъ 
дома исправника была расположена ученическая квартира 
вдовы Савицкой, и такъ какъ это было уже после уроковъ, 
то кучка учениковъ вышла въ палисадникъ, чтобы полюбо
ваться встречей. Улица имела приличный случаю торже
ственно-испуганный видъ. У крыльца, вытянувшись въ струнку, 
застыли квартальные. Все было подметено, убрано, вычищено. 
Все превратилось въ ожидаше.

Часовъ вероятно около пяти прискакалъ отъ тюрьмы по
жарный на взмыленной лошади, а за нимъ, въ перспективе 
улицы, вскоре появился тарантасъ, запряженный тройкой по 
русски. Ямщикъ ловко осадилъ лошадей, залился на месте 
колокольчикъ, помощники исправника и квартальные кину
лись отстегивать фартукъ, но...

Тутъ случилось нечто неожиданное и страшное. ФартукЪ 
самъ распахнулся съ другой стороны... Изъ тарантаса выка
тилась плотная невысокая фигура въ военной форме, и среди 
общаго испуга и недоум'Ьшя, его превосходительство, коман
дующий войсками шевскаго военнаго округа и генералъ-губер- 
наторъ юго-западнаго края, бежалъ, семеня короткими но
гами, черезъ улицу, въ сторону, противоположную отъ исправ- 
ничьяго крыльца...

Черезъ несколько секундъ дело объяснилось: зорше глаза 
начальника края успели изъ-за фартука усмотреть, что уче
ники, стоявнпе въ палисаднике, не сняли шапокъ. Они, ко
нечно, сейчасъ же исправили свою оплошность, и только 
одинъ, братъ хозяйки, —  малышъ, кажется, изъ второго

*) Былъ геп.-тубернаторомъ юго-зап. края съ 1865 по 1868 г. —  Ярый 
обруситель.



класса,— глядела., выпучивъ глаза и разинувъ ротъ, на стран- 
наго генерала, неизвестно зачемъ трусившаго грузнымъ аллю- 
ромъ черезъ улицу... Безакъ вбежалъ въ палисадникъ, схва- 
тилъ гимназиста за ухо и передалъ подбежавшимъ полицей- 
скимъ:

—  Арестовать!..
Полицейское управлеше было рядомъ, и испуганнаго маль

чика немедленно заперли въ каталажку, гдё обыкновенно 
держали пьяныхъ до вытрезвлешя... Только тогда грозное на
чальство проследовало къ исправнику...

Весть объ этомъ происшествш мгновенно облетела весь 
городъ.

Въ тотъ день я за что-то былъ оставленъ после уроковъ 
и возвращался позже обыкновеннаго домой съ кучей распол
завшихся книгъ въ рукахъ. Улица была пуста, только впе
реди виднелось несколько синихъ мундировъ, которыхъ поли
цейский выироваживалъ въ конецъ, подальше отъ дома исправ
ника. Кое-где мелькала какая-нибудь одинокая фигура, 
стрелой пересекавшая улицу и исчезавшая... Только когда я 
поровнялся съ казначействомъ и повернулъ за уголь,— на
встречу мне попалась кучка гимназиетовъ человекъ въ десять. 
Среди нихъ я заметилъ Перетяткевичей и Домарацкихъ, пред
ставителей двухъ родственныхъ польскихъ семей. Это былъ, 
по большей части, народъ великовозрастный, состоятельный 
и держашшйся относительно гимназическаго режима довольно 
независимо. Одииъ еще недавно былъ вынужденъ оставить 
гимназш. Увидевъ меня, они заступили мне дорогу и заки
дали вопросами:

—  Васъ пропустили? Ну, что? Правда, что съ Савицкимъ 
прииадокъ? Бы видели его сестру?..

—  Что такое?— ответилъ я съ недоумЬнюмъ, глядя на ихъ 
возбужденный лица.

—  Хороший товарищъ!— насмешливо сказалъ старший Ие- 
ретяткевичъ:— да где же вы были это время?

—  Бъ карцере.
—  А! Это другое дело. Значить вы не знаете, что Безакъ 

схватилъ Савицкаго за ухо и швырнулъ въ каталажку... 
Идите домой и зовите товарищей на улицу.

Разсказъ прошелъ по мне электрической искрой. Въ па
мяти, какъ живая, встала простодушная фигура Савицкаго, 
въ фуражке съ болыпимъ козыремъ и съ наивными глазами. 
Это воспомннаше вызвало острое чувство жалости и еще 
что-то темное, смутное, спутанное и грозное. Товарищъ... не 
въ карцере, а въ каталажке, больной, безъ помощи, одино
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ка!... И посаженъ не инепекторомъ... Другая сила, огромная 
и стихШная, б*дила теперь чувство товарищества, и сердце 
невольно замирало отъ этого вызова. Что дЕлать?

Я побЕжалъ домой, бросилъ книги, не нашелъ братьевъ и 
опять опрометью кинулся на улицу. Перетяткевичей и Дома- 
рацкихъ уже не было. Они, вЕроятно, ушли куда-нибудь со- 
вЕщаться. Но по площади бродили группы учениковъ, оше- 
ломленныхъ нроисшеств1емъ и не знавшихъ что дЕлать. По- 
дицейсше не успЕвали ихъ прогонять даже съ Гимназиче
ской улицы... Разговаривали, разспрашивали, передавали въ 
разныхъ вар1антахъ, что случилось. Сходились, расходились, 
не находя мЕста. НЕсколько человЕкъ, особенно предпршм- 
чивыхъ, пробрались къ окну каталажки черезъ заборъ со- 
сЕдняго двора и видЕли, что Савиций лежитъ на лавкЕ. Бу- 
дочникъ покрылъ его лицо темною тряпкой...

Трудно сказать, что могло бы изъ этого выйти, если бы 
Перетяткевичи успЕли выработать и предложить какой-нибудь 
опредЕленный планъ: идти толпой къ генералъ-губернатору, 
пустить камнями въ окна исправяицкаго дома... Можетъ быть, 
и ничего бы не случилось, и мы разбрелись -бы по домамъ, 
унося въ молодыхъ душахъ ядовитое сознаше безсшпя и не
нависти. И только, быть-можетъ, ночью забренчали бы стекла 
въ генералъ-губернаторекой комнатЕ, давая поводъ къ ре- 
пресйямъ противъ крамольной гимназш...

Но раньше, чЕмъ это успЕло опредЕлиться, произошло другое.
Изъ дома на той же улицЕ, одЕтый по формЕ, важный, 

прямой, въ треуголкЕ и при ишагЕ вышелъ директоръ Долго- 
ноговъ. Онъ былъ недавно назначенъ, и мы его знали мало. 
Да, правду сказать, и впослЕдствш не узнали ближе. Онъ 
былъ великороссъ, и потому въ немъ не было обрусительной 
злобы, справедливъ —  порой признавалъ неправымъ началь
ство въ столкновешя.хъ съ учениками —  и строгъ. Но для 
насъ это былъ все же чиновникъ педагогическаго вЕдомства, 
точный, добросовЕстный. формалистъ, требовательный къ себЕ, 
къ учителямъ и къ ученикамъ... Какъ оказалось, кромЕ 
того— у него было сознаше своего достоинства и достоинства 
того дЕла, которому онъ служить. Такъ представляется мнЕ 
этотъ человЕкъ теперь, когда я вспоминаю его въ этотъ зна
менательный день.

Въ эту минуту во всей его фигурЕ было что-то твердое и 
сурово спокойное. Онъ, очевидно, зналъ, что ему дЕлать. и 
шелъ, среди смнтенныхъ кучекъ гнмназистовъ, какъ большой 
корабль среди маленькихъ лодокъ. ОтвЕчая на поклоны, онъ 
говорилъ только:
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—  Расходитесь д ё т и ,  расходитесь.
И было въ немъ что-то, заставлявшее учениковъ чувство

вать, что они действительно дети, и полагаться на этого 
спокойнаго серьезнаго человека...

Такъ онъ вошелъ въ домъ, где остановился генералъ-гу- 
бернаторъ. Минуты черезъ' три онъ вышелъ оттуда въ сопро
вождено! помощника исправника, который почтительно забе- 
галъ передъ нимъ сбоку, держа въ руке свою фуражку, и 
оба пошли къ каталажкё. Помощникъ исправника открылъ 
дверь, и директоръ вошелъ къ ученику. Всл'Ьдъ затемъ нри- 
бежалъ гимназическш врачъ въ сопровождено! Дитяткевича, 
и другой надзиратель нровелъ заплаканную и испуганную 
сестру Савицкаго...

Было что-то ободряющее и торжественное въ этомъ занятш 
полицейскаго двора людьми въ мундирахъ министерства про- 
свЬщешя, и даже колченоий Дидонусъ, суетливо вбЬгавипй и 
выбегавипй изъ полицш, —  казался въ это время своимъ, 
близкимъ и хорошимъ. А когда другой надзиратель, большой 
рыжШ Бутовичъ, человекъ очень добродушный, но всегда не
сколько „въ подпитш", вышелъ къ воротамъ и сказалъ:

—  Директоръ проситъ всехъ гимназистовъ разойтись по 
домамъ! —  то черезъ минуту около полицейскаго двора и 
исправницкаго дома не осталось ни одного синяго мун
дира,..

Въ чиновничьихъ кругахъ передавали подробности сцены 
между генералъ-губернаторомъ и директоромъ. Когда ди
ректоръ вошелъ, Безакъ, весь раскаленный, какъ пушка, изъ 
которой долго палили но нещяятелю,— накинулся на него:

—  Что тутъ у васъ! Безпорядки! Непочтительность! По
лячки не снимаютъ передъ начальствомъ шапокъ!

—  Ваше превосходительство,— сказалъ Долгоноговъ холодно 
и твердо,— въ другое время я готовъ выслушать все, что вамъ 
будетъ угодно сказать. Теперь прежде всего я требую не
медленна™ освобождешя моего ученика, незаконно ареето- 
ваннаго при полицш. О происшествш я уже послалъ теле
грамму моему начальству...

Безакъ растерянно посмотр+лъ на директора и... приказалъ 
тотчасъ же отпустить Савицкаго.

Въ одинъ изъ карточныхъ вечеровъ у отца объ этомъ 
случай заговорили чиновники. B et сочувствовали и немного 
удивлялись Долгоногову. Одни думали, что ему не сдобровать, 
друие догадывались, что. должно быть,' у этого Долгоногова 
есть „сильная рука" въ НетербургЬ. Отецъ съ обычной спо
койной категоричностью сказалъ;

Сочицетя В. Г. Короленко. Т. Y11* 13

—  193 —



—  А, толкуйте! Просто— дМствовадъ человекъ на закон- 
номъ осноранш и баста!

—  Но ведь,— Безакъ!.. Назначенъ самимъ царемъ!
—  Все мы назначены царемъ,— возразилъ отецъ.
Достоевский въ одномъ изъ своихъ „дневниковъ писателя"

разсказывалъ о впечатлеши, какое въ юности произвела на 
него встреча на почтовомъ тракте съ фельдъ-егеремъ: фельдъ
егерь стоялъ въ повозке и, не переставая, колотилъ ямщика 
по шее. Ямщикъ неистово хлесталъ кнутомъ лошадей, и тройка 
съ смертельньгаъ ужасомъ въ глазахъ мчалась по прямой 
дороге, мимо полосатыхъ столбовъ. Эта картина показалась 
юноше символомъ всей самодержавной Poccin и, быть можетъ. 
содействовала тому, что Достоевскому пришлось стоять у 
эшафота въ ожиданш казни... Въ моей памяти такимъ симво- 
лическимъ пятномъ осталась фигура генералъ-губернатора 
Безака. Цельное представлеше о „вдасти-стихш" дало сразу 
огромную трещину. На одной стороне оказался властный 
сатрапъ, хватающий за ухо нснуганнаго мальчишку, на дру
гой— законъ, отделенный отъ власти, но вооружающий с к ром- 
наго директора на борьбу и победу.

Много ли русская школа знаетъ такихъ выступлений за 
послФдшя десятилетия, ознаменованный вторженйемъ въ нес 
„административнаго порядка" и бурными волненйями моло
дежи? Кто вместо нея нроявлялъ гражданское мужество въ 
защит! законности, человечности и права?

В Ъ  Д Е Р Е В Н Ъ .
XXIII.

Г ар нолуженое панство.

Деревня для школьника-горожанина— это каникулы.
Когда мы переезжали изъ Житомира въ Ровно, то оказалось, 

что Гарный Лугъ, деревня дяди капитана, находится всего 
въ 50-ти или 60-ти верстахъ отъ города. По семейному согла- 
шенйю, сынъ капитана Саня жилъ у насъ въ Ровно весь 
учебный годъ, а мы всей семьей нрйезжали къ нимъ на ка
никулы. Саня былъ мальчикъ длинный, худощавый, съ дере- 
венскими ирйемамп. которые делали его жертвой насмешекъ, 
съ детски чистымъ сердцемъ и головой слабоватой на ученйе. 
Мы вей любили его, но порой довольно жестоко шутили надъ 
его деревенской простотой, которую онъ сохранидъ на всю 
адашь и сохранидъ еще что-то особенное: какъ будто нротиво- 
рЬчйя жизни отпечатлелись безеознательно на слишк<>мъ чут
кой совести.
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Деревня была своеобразная, одна изъ тЕхъ, въ которыхъ 
крЕпостное право еще до формальнаго упразднешя уже до- 
игло до явной нелЕпости. Покойный Данилевскш въ бЕгдомъ 
эскизЕ набросалъ картинку деревни, носившей характерное 
назваше Стопановки. Такъ окрестили ее потому, что въ ней 
было около сотни „помЕщиковъ'*, почти столько же, сколько 
крЕпостныхъ. Такихъ деревень къ концу крЕпостного права 
было, надо думать, немало. НомЕстное сосяов1е множилось, 
раззорялось, теряло черты барства божшн милостью, выдЕляя 
все болЕе и болЕе наразитовъ, приживальщиковъ, владЕль- 
цевъ одной или двухъ душъ...

Гарный Лугъ предетавлялъ настоящее гнЕздо такого выро- 
дившагося „панства": уже ко времени эмансипацш въ немъ 
было около 60 крестьянскнхъ дворовъ и что-то около двухъ 
десятковъ шляхтичей-душевладЕльцевъ. Капитану одному при
надлежало около трети.

Какъ возникла эта странная „сощальная структура", л не 
знаю. Всего вЕроятнЕе, что Гарный Дугъ былъ когда-то такъ 
называемымъ „застЕикомъ", а его „панство" представляло .,за- 
утЕнную шляхту", ярко описанную Мицкевичемъ въ „НанЕ 
ТадеушЕ", тяготевшую къ какому-нибудь патрону. Въ черт!; 
капитанской усадьбы, на неболыпомъ холмикЕ надъ нрудикомъ, 
высилось старинное темное здаше съ остроконечною крышей, 
загадочного вида и назначешя. Кругомъ, точно почетная стража, 
стояли семь пирам идальныхъ тополей съ опаленными верши
нами, и издали всю эту группу можно было принять за ста
ринную сторожевую башию. Но въ дЕйствительностп это былъ 
только „магазииъ", т. е. кладовая. Въ нижнемъ ея помЕще- 
нш стояли бочки съ квасомъ. огурцами, капустой. Въ сред- 
немъ ссыпали въ засЕки хлЕбъ, а въ мезонинЕ была жилая 
комната съ балкончикомъ. На балконъ намъ воспрещалось 
выходить подъ опасешемъ провала, и норой все это почтен
ное здаше кряхтЕло и какъ будто разсЕдалось. Но капитанъ 
этого не признавалъ. Онъ очень гордился „магазином.ъ", ко
торый былъ видЕнъ далеко со своими тополями, занимая цен
тральное господствующее положеше... Кругомъ, точно нодъ его 
покровительствомъ, ютились соломеиныя крыши, сады, левады, 
колодцы съ журавлями. Кое-гдЕ, въ одиночку, точно отбивпйеся 
отъ центра, торчали отдЕльные тополи, обозначая „панешя 
усадьбы". Лучшая изъ нпхъ— домъ капитана, была тоже съ 
соломенной крышей. Остальныя почти уже ничЕмъ не отли
чались отъ мужицкнхъ.

По предашю— „магазииъ•• быль единственными остаткомъ 
богатой панской усадьбы, служившей центром т. для гарно-

J.v-
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лужской шляхты. Канитанъ дорожилъ имъ, какъ эмблемой. 
Самый крупный изъ „помйщиковъ" Гарнаго Луга, хотя чело- 
в^къ сравнительно новый,— онъ вм'ЬсгЬ съ этой древней по
стройкой какъ бы насл’Ьдовалъ первенствующее поло- 
жеше...

Прежний центръ исчезъ навыки, а съ нимъ исчезъ и смыслъ 
существовашя ыЬстной шляхты...

Канитанъ, какъ уже сказано, былъ отличный разсказчикъ 
и повременамъ. въ длинные зимнге вечера любилъ изобра
жать эпизоды гарнолужскаго прошлаго съ его удивительными 
нравами. Старая, отжившая шляхетская „воля", лишенная 
смысла н значешя, выражалась въ карнкатурныхъ формахъ. 
Въ деревнЬ было двК парии, продолжавпйя изъ-за чего-то 
воевать, нападать другъ на друга и тягаться въ судахъ. 
Центромъ этой борьбы являлось право пропинацш, то есть, 
сдача въ аренду шинка. Каждая пария считала это право 
за собой и каждая выдвигала своего кандидата, поддерживая 
его вооруженной рукой. Шинокъ превращался порой въ на
стоящую крепость. Паны Лохмановичи ставили караулы, чтобы 
защитить водвореннаго въ ш и н к ё  Никеля, Банькевичи чинили 
нападетя, чтобы водворить на его м'Ьсто Мошка. Темными 
ночами порой закипалъ бой. Паны во главЪ челяди .тЬзли къ 
корчм'Ё на приступъ: трещали головы, лаяли собаки, вопили 
женщины и д'Ьти...

Когда водка вся выходила, и приходилось покупать въ го- 
род4 новый запасъ,— наступали самые драматичесше моменты 
этой гарнолужской илйады. Никеля съ бочкой сопровождать 
вооруженный отрядъ. Впередъ проЬзжали благополучно. Но 
па обратномъ пути, около мостика въ оврагЬ устраивалась 
засада. Въ одной изъ такихъ экспедиций капнтанъ, кажется, 
участвовать лично и съ большнмъ юморомъ разсказывалъ, 
какъ во время жаркаго боя мужики вышибли у бочки дно. 
ОбЬ стороны, забывъ вражду, кинулись черпать водку шап
ками, ковшами, даже сапогами, у кого они были... Утро застало 
витязей въ повалку на лЬсной муравЪ, друзей и враговъ рядомъ.

Все это вело, конечно, къ тяжбамъ, съ наЪздами приказ- 
ныхъ, которые одни извлекали пользу изъ этихъ рыцарскихъ 
столкновений...

Въ то время, когда мнЬ пришлось познакомиться съ Гар- 
нымъ Лугомъ, героичесые нравы отошли въ область легендъ. 
Панство еще до реформы окончательно опустилось и обни
щало... Разсказывали, между прочимъ, что, всл4дств!е какихъ- 
то замысловатыхъ семейно-насл'Ьдственныхъ комбинаций, два 
шляхтича, женатые на родныхъ сестрахъ, влад-Ьлн одной
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только крепостной хатой и то спорной. Хуже всего при этомъ 
доставалось, конечно, злополучному предмету спора. Пока о 
„душе" Никиты въ суде шла тяжба, оба пана отдавали ему 
приказашя, и оба требовали покорности. Несчастный мужикъ 
вёчно находился подъ ноздЬйстшемъ двухъ силъ, тянувшихъ 
въ разныл стороны, Неудивительно, что равнодействующая 
повлекла его въ направленш, одинаково удаленномъ отъ обЬ- 
ихъ; онъ облюбовалъ себе место въ шинке Янкеля... Поло
жение между двумя воюющими и одной нейтральной держа
вой развило въ Никите динломатичесшя способности: порой 
онъ заключалъ союзъ съ однимъ паномъ и вместе съ нимъ 
тузилъ другого. Потомъ пореходилъ на сторону противника и 
для возстановлешя политическаго равноаешя добросовестно 
колотилъ недавняго союзника. Суда онъ не боялся, такъ какъ 
въ обонхъ случаяхъ нсполнллъ панское приказаше...

Бывало, конечно, и такъ, что оба пана приходили къ со- 
знашю своего, какъ теперь принято говорить, классоваго инте
реса и заключали временный союзъ противъ Никиты. Тогда 
Никите приходилось плохо, если только Янкель не усиевалъ 
своевременно обезнечить ему убежище.

Вообще, жизнь злонолучнаго спорнаго мужика сложилась 
совсемъ не по людски... Иметь одного, но „настоящаго" пана 
было бы для него счастьемъ. Поэтому онъ не разъ прихо- 
дилъ къ капитану, прося купить его въ нераздельное владе- 
nie и обещая работать за троихъ. Работникъ онъ былъ хо- 
poiuifl, и Янкель не им4лъ оснований на него жаловаться. Но 
купить его было нельзя, такъ какъ не было известно, кто же 
собственно могъ его продать. А разделить покупную сумму 
пополамъ „стороны" не соглашались: оне лучше согласились 
бы разрубить пополамъ самого Ми к и т у .

—  Хиба-жъ я такк ничего не стою,— спрашивалъ бедняга 
въ отчаянш.

— Я тебя, бедный человЬкъ, не хулю, —  отвечалъ капн- 
танъ.— Мужикъ т м стоющш, но съ тобой приходится нажи
вать тяжбу... Иди себе съ Богомъ...

Микита шелъ въ корчму, напивался и становился страшенъ 
для обонхъ владельцевъ...

Самымъ старымъ изъ этой шляхты былъ панъ Погорельский, 
живая летопись деревни, ноинииипй времена самостоятельной 
Польши. Онъ служилъ „панцырнымъ товарищемъ" въ хоругви 
какого-то пана Холевннскаго или Голембйовскаго и участво- 
валъ ьъ конфедерацш. Ему было что-то около сотни летъ.

Мне приходить въ голову странная мысль. Чуть не каждый 
годъ мы читаемъ въ газетахъ, что въ томъ или другомъ
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мйст! умеръ старнкт. или старуха ста. ста десяти .т!»тъ. а 
.тЬтъ восемь или десять назадъ сибирская газеты сообщали о 
смерти поселенца 136 лктъ... Когда мы смотримъ на горные 
склоны, покрытые лКсомъ, то даже средняя гора кажется 
огромной но еравненш съ деревьями: такая бесчисленная зе
леная рать толпится ио ея уступамъ. Но если бы выбрать 
столетия деревья и смерить гору по ихъ росту, то оказалось 
бы, что десятокъ-другой такихъ деревьевъ уже измКряетъ 
всю высоту... Безчисленныя поколенья людей, какъ уелколЪсье 
на горныхъ склонахъ. уместились на разстоянш двадцати 
столетии протекшнхъ съ той ночи, когда на неб'Ь слила хво
статая звезда и въ виелеемской пещер!» нашла прдатъ семья 
плотника 1осифа, нришедшаго изъ Назарета для переписи по 
указу Августа.

Съ тКхъ порт» какъ нала 1удея, Римская щшерщ разде
лилась и потонула въ безчисленныхъ ордахъ варваровъ, осно
вались новыя царства, водворилась готическая тьма средне
вековья съ гимнами небу и стонами еретиковъ: опять засвер- 
кала изъ-иодъ развалинъ античная жизнь, прошумела рефор- 
мащя; целый поколешя косила тридцатилетиям война, яркимъ 
костромъ вспыхнула великая револющя и разлилась ио ЕвронД. 
пламенемъ наполеоновскихъ войнъ... И подумать только, * что 
все ото улеглось на разстоянш менее, чЬмъ двадцати макси- 
мальныхъ человЬческихъ жизней. И все ото время не был< 
недостатка въ 125-летнихъ старикахъ, которые могли бы, 
„какъ очевидцы", передавать другъ другу л+.топись вД.ковъ.

Такихъ ,,очевидцевъ“ до напгихъ дней сменилось бы только... 
двадцать!..

Одного изъ такихъ старыхъ дубовъ человКческаго л Тс а я 
нид'Ьлъ въ Гарномъ . 1угЪ въ лиц!» Погорел ьскаго. Онъ жилъ 
сознательною жизнью въ семндесятыхъ и восьмидесятыхъ го- 
дахъ X V III в!»ка. Если бы я самъ тогда б ш ъ  умнее и лю
бопытнее, то могъ бы теперь людямъ двадЦатаго в!»ка раз- 
сказать го с.ювъ очевидца еобътя временъ упадка Польши, 
за полтора столетья назадъ.

Но эти вопросы тогда интересовали меня мало.
Проходя за чЬмъ-то однимъ изъ закоулковъ Гарнаго Луга, 

я \вид'Ьлъ за тыномъ. въ огород!, высокую, прямую фигуру 
съ обнаженной лысой головой и съ бклыми, какъ молоко. 
(Т.дыми буклями у висковъ. Эта голова странно напоминала 
головку высохшаго мака, около которой сохранились бы два 
бФлыхъ засохшнхъ лепестка. Проходя мимо, я поклонился.

Старикъ иосмотр’ктъ на меня выцветшими. но еще живыми 
глазами и сказалъ:
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— Л чей ты, хлопче? Я что-то такихъ не видалъ.
М отвкгилъ, что я племянникъ капитана, и мы разговори

лись. Онъ стоялъ за тыномъ, высоюй, худой, весь изъ однихъ 
костей и сухожилий. На немъ была черная „чамарка", вы
тертая и въ пятнахъ. Застегивалась она рядомъ мелкиж. 
нуговицъ, но половины ихъ не было, и изъ-подъ чамарки 
виднёлось голое тЬло: у бЁдняги была одна рубаха, и когда 
какая-нибудь добрая душа брата ее въ стирку, старикъ об
ходился безъ бЁлья.

— Да... канитанъ... Знаю... Онъ купилъ двадцать душъ у 
такого-то... Homo п о т  u s... Ирежнихъ уже н ё т ъ . Все пошло 
прахомъ. Потому что, видишь ли... было напримЁръ два пана: 
ианъ Банькевичъ, Тосифъ и иапъ Лохмановичъ, Якубъ. У 
пана Банькевича было три сына и у пана Лохмановича, 
знаешь, тоже три сына. Это уже выходить шесть. А еще 
дочери... За одной 1осифъ Банькевичъ далъ 15 дворовъ на 
выводъ, до Подоля... А у т ё х ъ  опять пошли д’Ьти... У Бань
кевича: Стахъ, Франекъ, Фортунатъ, Юзефъ...

Онъ сыпалъ генеалогическими развЁтвлешями, который я, 
конечно, передаю зд ёсь  очень вольно, и потомъ заговорилъ о 
старыхъ временахъ.

—  Гой, гей!.. Скажу теб’Ё, хлопче, правду: были люди —  
во времена „рЁчи посполИой"... Когда. наприм'Ьръ, гусарскш 
региментъ шелъ въ атаку, то, понимаешь,— какъ буря: потому 
что за плечами имЁли крылья... Кони летятъ, а въ крыльяхъ 
вЁтеръ, говорю теб'Ё, какъ ураганъ въ сосновомъ бору... 
Гисусъ, Mapia, святой 1осифъ...

Лицо старого панцырнаго товарища покраснЁло до лысой 
макушки, бЁлын букли по сторонамъ поднялись и въ ВЫЦВЁТ- 
шихъ зрачкахъ явилась колючая искорка.

Но вдругъ онъ опять весь погасъ.
—  А теперь... Га! Теперь— все покатилось кверху тормаш

ками на б'Ёломъ с в ё г ё . Недавно еще... л ё т ъ  тридцать назадъ. 
вотъ въ этомъ самомъ Гарномъ ЛугЁ была еще настоящая 
шляхта... Хлоповъ держали въ страхЁ... Чуть-что... А! сохрани 
Боже! Били, сё  к ли, мордовали!.. Правду тебЁ скажу, —  даже 
бывало жалко... потому что не по хрисНанскп... А теперь...

Онъ вытянулъ черезъ тынъ свою сухую шею и заговорилъ 
м н ё  въ ухо тихимъ шопотомъ:

—  Теперь мужикъ. клянусь Богомъ и пресвятой ДЁвой,—  
бьетъ родовитаго шляхтича по мордЁ... И что же?.. Га! 
Ничего... Да что тутъ и говорить: послёдшя времена!

Было знойно и тихо. Въ огородЁ качались желтые подсол
нухи. Къ нпмъ жужжа липли пчелы. На кольяхъ стараго
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тына чернели опрокинутые горшки, жесткйе листья кукурузы 
шелестели брюзгливо и сухо. Старые глаза озирались съ 
наивнымъ удивленйемъ: что это тутъ кругомъ? Куда девались 
панцырные товарищи, панъ Холевинсюй, его хоругвь, прежняя 
шляхта?..

Въ этомъ старце, давно пережившемъ свое время, было 
что-то детски тихое, трогательно-печальное. Нельзя сказать 
того же о другихъ представителяхъ nobilitatis lmrnolusiensis, 
хотя и среди нихъ попадались фигуры въ своемъ роде до
вольно ярюя.

Однажды у капитана случилась пропажа: кто-то ночью 
взлом а лъ окно въ нижнемъ помещен in „магазина" и утащилъ 
оттуда кадку масла и кадку меду. Нервымъ сообщилъ о про
паже панъ Лохмановичъ.

Это былъ человекъ съ очень живописной наружностью: 
широкоплечш, съ тонкой талйей, съ нрямыыъ польскимъ но- 
сомъ и окладистой бородой, красиво разстилавшейсл по всей 
груди,— онъ представлялъ вероятно точную Koniro какого- 
нибудь воинственнаго предка, водившаго въ бой отряды... 
Теперь это была форма безъ содержашя. Изъ все.хъ качествъ 

старопольскаго воинства въ немъ сохранилась только вели
чавая осанка, богатырскш апнетитъ и благородное влечете 
къ тонкимъ блюдамъ. „Панъ Лохмановичъ,:— говорилъ про 
него капитанъ, —  знаетъ, чемъ пахнетъ дымъ изъ каждой 
печной трубы въ Гарномъ Луге". Къ мужичью онъ ггаталъ 
нескрываемое презренйе.

—  Ихъ дело,— говоритъ онъ уверенно, когда на пропажу 
собрались соседи. —  Шляхтичъ на это не нойдетъ. Имею 
немного, что имею, мое. А у хамовъ ни стыда, ни совести, 
ни страха божйя...

Мужики угрюмо молчали и осматривали внимательно при
знаки взлома. Вдругъ одинъ изъ нихъ разыскалъ следы нодъ 
окномъ. Следы были сапожные, и правый давалъ ясный отпе- 
чатокъ сильно сбитаго каблука... Мужики ходятъ въ „по- 
етолахъ". Сапоги —  обувь панская. И они недвусмысленно 
косились на правый каблукъ гордаго пана... Въ этой щеко
тливой етадш разследовашя, панъ Лохмановичъ незаметно 
стушевался...

Поднялся шумъ. „Разнузданное хлопство", не стесняясь, 
кричало, что капитанский магазинъ обокрали паны, и съ 
этимъ известйемъ хлынуло на улицу. Достоинство гарнолуж- 
скаго панства жестоко страдало. Шляхта собралась у ста
рика Погорельскаго, человека сведущаго въ вопросахъ чести, 
и на общемъ совете было решено отправить къ Лохмановичу
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депутацш. Бывший панцырный товарищи сталъ во глав!, ея 
и обратился къ „ брату-шляхтичу“ съ рЁчыо... Самъ ува
жаемый собрать и благод'Ьтель видитъ, что обстоятельства 
исключительна™ рода: хлонство кидаетъ злую „калюмнпо" на 
все благородное сослов!е Гарнаго Луга... Единственно для 
того, чтобы вогнать клевету обратно въ хлопсшя пасти, —  
шляхетство просить своего уважаемаго собрата 'дозволить 
осмотри кладовыхъ.

11анъ Лохмановичъ, величавый, какъ всегда, спокойно 
согласился.

—  Pro forma, благодетель, pro forma, —  говорили обрадо
ванный ПогорЁдьсшй. —  Только чтобы зажать рты низкой 
черни.

Обыски подходили къ концу безъ всякаго результата. „ И и ё ю  
мало... что и м ё ю —  мое!" —  повторяли Лохмановичъ. Собира
лись уже уходить, когда одинъ изъ мужиковъ, допущенныхъ 
въ качестве депутата, —  разгреби въ углу погреба кучу мя
кины: подъ ней оказались рядомъ обЬ кадушки...

Нодхвативъ ихъ тотчасъ же на плечи, мужики торжественно 
понесли находку къ капитану, съ криками торжества, съ 
нЁснями, съ „гвалтомъ и тумультомъ"...

Это былъ жестоки! ударъ всему панству. Панъ Пого- 
рЁльсый плакали, какъ бобръ, по выражений капитана, 
оплакивая порчу нравовъ,—  periculum in mores nobilitatis 
harnolusiensis. Только самъ Лохмановичъ отнесся къ непр!ят- 
ной случайности в п о л н ё  философски. Дня черезъ два, спокой
ный и величавый, какъ всегда, опъ явился къ капитану.

—  Не лучше ли, уважаемый собрать и сосёдъ , —  бросить 
это грязное дёло , —  сказалъ опъ. —  Ну, случилось тамъ... съ 
к ём ъ  не бываетъ... Стоить ли мЁшать судейскихъ крючковъ 
въ сосЁдсшя дЁла?..

Капитанъ былъ человЁкъ вспыльчивый, по очень добро
душный и умЬвппй брать многое въ жизни со стороны юмора. 
Кроме того, это было, кажется, незадолго до оевобождетя 
крестьянъ. Чувствовалась потребность единешя... Капитанъ 
не только не начали дЁла, простивъ „маленькую случайность", 
но впослЁдствш ни одно семейное со б ь т е  въ его д о м ё , когда 
изъ трубы неслись разные вкусные запахи. —  не обходилось 
безъ присутств1я живописной фигуры Лохмановича...

Но едва ли не самыми замЁчательными представителями 
этого измельчавшаго шляхетства были два брата Банькевича. 
Одинъ— „завЁдомый ябедники" (былъ въ старину такой оффи- 
щальный терминъ), другой,— увы!— конокрадъ.

Наружность у Антошя (такъ звали ябедника) была не
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обыкновенно сладостная. Круглая фигура, большой животе, 
маленькая лысая голова, сизый носъ и добродушные глаза, 
св'Ьтивнпеся любовью къ ближнимъ. Когда онъ сид’Ьлъ въ 
кресле, сложивъ пухлыя руки на животе, вращая большими 
пальцами, и съ тихой улыбкой гляделъ на собеседника, —  
его можно было бы принять за олицетвореше спокойной со
вести. Въ'действительности это былъ опасный хищникъ.

Ябедникъ, обладавший острыми перомъ, знанйемъ законовъ 
и судопроизводства,— внушалъ среднему обывателю суеверный 
ужасъ. Это былъ злой волшебникъ, знающйй магическое „слово", 
которое отдаетъ въ его руки чужую судьбу. Усадьба Антона 
Банькевича представляла нечто вроде заколдованнаго круга.

Если курица какого-нибудь пана Кунцевича попадала въ 
огородъ Антонйя,— она, во-первыхъ, исчезала, а во-вторыхъ, 
начинался искъ о потраве. Если, наоборотъ, свинья Баньке
вича забиралась въ соседский огородъ,— это было еще хуже. 
Какъ бы почтительно ни внпроводилъ ее бедный Кунце- 
вичъ,— всетаки оказывалось, что у. нея перебита нога, про
колоть бокъ, или какимъ инымъ способомъ она потерпёда 
уронъ въ своемъ здоровья, что влекло опять уголовные и 
г р а ж д а н с т в  иски. Соседи дрожали и откупались.

—  А! Прошу васъ, мой благодетель, —  говаривалъ съ ви- 
домъ безиомощнаго отчаянйя одннъ изъ этихъ несчастныхъ.—  
Ну какъ тутъ быть, когда человекъ не знаетъ, какой статьей 
закона следуете гнать изъ огорода гуся, а какой поросенка. 
А онъ загоняете себе чужихъ и ничего не боится.

Соседямъ казалось, что куры, индюки и телята Баньке
вича ограждены особыми покровительствомъ закона, а ябед
никъ, стоя на крылечке, целые дни озиралъ свои владенйя. 
высматривая источники дохода...

Слава Банькевича распространилась далеко за пределы 
Гарнаго Луга, и къ нему, какъ къ профессору этого дела, 
нргезжали за советомъ все окрестные сутяги.

Появленйе въ Гарномъ Луге капитана и независимое от- 
ношенйе новаго владельца къ опасному ябеднику грозили 
пошатнуть прочно установившийся авторитете. Поэтому Бань- 
кевичъ, наружно сохраняя наилучшгя отношенйя къ „ува
жаемому соседу и благодетелю", высматривалъ удобный слу
чай для нападенья... И вотъ на второй, кажется, годъ пре- 
быванйя капитана въ Гарномъ Луге Банькевичъ отправился 
на его ниву со своими людьми и сжалъ его хлебъ.

» Убытокъ былъ не очень большой, и запуганные обыватели 
советовали капитану плюнуть, не связываясь ст. опаснымъ 
человекомъ. Но капитанъ былъ не изъ уступчивыхъ. Онъ



принилъ вызовъ п нача.тъ борьбу, о котором иносл'Ьдствш 
разеказывалъ охотнее, ч4мъ о Д’Ьлахъ съ негцнятелемъ. 
Когда ему донесли о томъ, что его хлйбъ жнутъ работники 
Банькевича, хитрый капитанъ и<‘ показалъ и виду, что это 
его интересуетъ... Жнецы связали хл4бъ въ снопы, тотчасъ же 
убрали ихъ, и на закатЪ торжествующШ ябедникъ шелъ впе- 
реди возовъ, нагруженныхъ чужими снопами.

Дорога пролегала задами мимо капитанской усадьбы. Едва 
возы, скрипя, поровнялись съ широкими воротами клуни, эти 
ворота внезапно открылись, капитанъ съ людьми выскочилъ 
изъ засады и, похватавъ лошадей и воловъ,— завернули возы 
въ клуню. Ихъ вводили въ одни ворота, быстро выгружали 
и выпускали норожнемъ въ друг!я. Атака произведена была 
такъ ошеломляюще-быстро, что сторона Банькевича не ока
зала никакого сопротпвлешя. Когда все было кончено, капи
танъ, снявъ фуражку, любезно благодарилъ добраго сосуда 
за его помощь и приглашалъ откушать пос.тЬ трудовъ х.т}.6а- 
соли.

Ударъ ябеднику былъ нанесет, на глазахъ у всего Гар- 
наго Луга... B et понимали, что дЬло завязалось не на шутку: 
Банькевичъ отправился на „отпустъ“ , къ чудотворной иконК, 
что дЬлялъ всегда въ4 особенно серьезныхъ случаяхъ.

Когда онъ вернулся, —  изъ его окна всю ночь светился 
огонь на кусты жасмина, па бурьянъ и подсолнухи, а въ 
m ot видн'Ьлась фигура ябедника, то падавшаго на колйни 
передъ иконой, когда изсякало вдохновеюе, то усиленно 
строчившаго... На деревн'Ь nt.ni уже пЬтухи, когда окно 
Банькевича стукнуло, и въ немъ появилось красное лицо со 
е.тЬдамн не оСтывшаго еще вдохновешя. Съ выражешемъ 
торжества онъ поднялъ руку съ листомъ бумаги и помахалъ 
имъ въ ту сторону. гдЬ высился темной крышей съ флагшто- 
комъ „магазииъ" капитана, окруженный тополями.

B et эти подробности одинъ нзъ сосйдей тотчасъ же конфи- 
денщально сообщилъ капитану.

Впоелфдствш капитанъ ознакомилъ насъ съ драматическими 
нерипетшми этой борьбы. Haдtвъ роговыя очки, поднявъ 
бумагу высоко кверху, онъ съ чуветвомъ перечитывалъ ябеды 
Банькевича и свои отпйты...

Писашя Банькевича производили впечатлЬше своеобраз- 
ныхъ, но HecoMHtHHO талантливыхъ произведешй. Стиль былъ 
старинный русско-польскш, кудреватый, запутанный, y e tян- 
ный такими неожиданными оборотами, что порой чтете ка
питана прерывалось- общимъ хохотомъ. Только еамъ чтецъ 
оставался серьезенъ. Было видно, что онъ отдавалъ дань
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искусству противника: Тутъ было, действительно, и знаше 
законовъ, и выразительность, и своеобразный иаеосъ, какъ 
будто разсчитанный на чувствительность судей. Себя авторъ 
называли не иначе, какъ „сиротой-дворяниномъ", против
ника— „именующимся капитаномъ" (мой дядя былъ штабсъ- 
капитанъ въ отстав нё), им 1,Hie его называлось почему-то 
..ш.>законно-пршбрЁтеннымъ“ , a paoonie— „безбожными"... „ й  
какъ будучи тё возы на дорогЁ, пролегающей мимо неза
конно прюбрЁтеннаго имъ, самозвапцемъ Курцевичемъ, двора, 
то оный самозванный капитанъ со своей безбожною и зако
нопротивною бандою, выскочивъ изъ засады съ ведикимъ 
шумомъ, крикомъ и тумультомъ, яко настояний тать, разбой
ники и публичный грабитель, похватавъ за оброти собствен- 
пыхъ его, сироты-дворянина Банькевича, лошадей, а воловъ 
за ярма,— сопроводили опыхъ въ его, Курцевича, клуню и 
съ великими поспёхомъ покидали въ скирды. О каковомъ 
публичномъ рабункЁ и лвпомъ разбоЬ онъ, нижайппй сирота- 
дворянинъ Антонш Фортунатовъ Банькевичъ, омочая слю бу
магу горькими сиротскими слезами, просить произвести стро
жайшее colacTBie и дать судъ но формЬ". Въ заключеше 
приводились статьи, угрожавппя капитану чуть не ссылкой 
въ каторжный работы, и сиисокъ убытковъ, грозившШ раззо- 
решемъ.

На этихъ произведешяхъ Банькевича я впервые знако
мился съ особенностями лбедническаго стиля, но, конечно, 
мое изложеше даетъ лишь отдаленное понятле объ его кра- 
сотахъ. Особенно поражало общие патетическнхъ мёстъ . 
Старый ябедпикь, очевидно, не моги серьеоно разсчитывать 
па судейскую чувствительность; это была безкорыстная дань 
эстетикЁ, своего рода полетъ чистаго творчества.

Пущенная по руками, жалоба читалась и перечитывалась. 
Газетъ въ деревнЬ не было. Книги почти отсутствовали, и 
съ красотами писаннаго слова деревенсше обыватели знако
мились почти исключительно по такими произведениями. 
В с ё  признавали, что ябеда написана перомъ острыми и 
краснорЁчивымъ, и капитану придется „разгрызть твердый 
орЁхъ"... Банькевичъ упивался литературными успЁхомъ.

Капитанъ вооружился въ свою очередь, и вскорЁ тоже 
прочитать знакомыми „въ такой-то уЁздный судъ корпуса 
лЁсничихъ отставного штабсъ-капитана Курцевича отзывъ. А 
о чёмъ  оный отзывъ",— тому слЁдовали пункты.

Прежде всего онъ, проситель, не самозванецъ, а истинный 
Государя своего штабсъ-капиганъ, на что имёсть законный 
доказательства. Ибо участвовали въ дЁлахъ съ мятежниками,
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при чемъ понесъ ядерную контузт, имеете ордена. Выйдя 
въ отставку, определился на службу по корпусу лесничихъ, 
былъ производимъ въ чины, по iipo n ieH iio  уволенъ въ отставку 
въ чинё шгабсъ-капитана съ мундиромъ и пенней. Изъ чего 
явствуете, что именующШ себя сиротой-дворяниномъ Бань- 
кевичъ новиненъ не токмо въ клеветническомъ обол rani я его, 
Курцевнча, но сверхъ того и въ дерзостномъ пренебрежена! 
Высочайшаго имени, на указахъ обозначеннаго.

Паеосу и чувствительности Банькевича капитанъ противо- 
поставилъ язвительность и иронш. Онъ спрашивадъ: какъ 
сирота-дворянинъ очутился со снопами у его, Курцевнча, 
клуни, когда всему свету известно, что собственное его, 
Банькевича, кладете находится въ другой стороне. „Слы
хано и видано,— прибавлялъ капитанъ язвительно,— что си
роты ходятъ съ торбами, вымаливая куски хлеба у добро- 
хотныхъ дателей, —  но чтобы сироты пргйзжали на чужое 
ноле не съ убогою торбиною, а съ подводами, конно и людно, 
тому непохвальпый примйръ являете собою лишь оный Антонъ 
Фортунатовъ Банькевичъ, что въ благоустроенномъ государ
стве терпимо быть не можете". А посему, за силою зако- 
новъ,— капитанъ, въ свою очередь, требовалъ для Банькевича 
разныхъ немилостивыхъ наказашй.

Отзывъ онъ повезъ въ городъ лично. Прислуга вытащила 
изъ сундуковъ и принялась выколачивать военный мупдиръ 
съ эполетами, брюки съ выпушками, сапоги со шпорами и 
каску съ султаномъ. Развешенное на тыну, все это произ
водило сильное впечатаете, и въ глазахъ смиренной публики 
шансы капитана сильно поднялись.

Тяжба тянулась долго, со всякими подходами, жалобами, 
отзывами и доносами. Вся слава ябедника шла прахомъ. 
Одолеть капитана стало задачей его жизни, но капитанъ 
стоялъ, какъ скала, отвечая на натетичесшя ябеды язвитель
ными отзывами, все расширявшими его литературную из
вестность. Когда капитанъ читалъсвои пройзведетя, слушатели 
хлопали себя по коленкамъ и громко хохотали, завидуя та
кому необыкновенному „дару слова", а Банькевичъ изводился 
отъ зависти.

Едва ли самая злая газетная полемика такъ волнуете те
перь литературныхъ противниковъ, какъ волновала и самихъ 
участниковъ, и местное общественное м н ете  эта борьба ка
питана съ злымъ ябедникомъ, слава котораго колебалась, 
какъ иная литературнаярепуташя подъ ударами новой критики.

Въ конце концовъ. Банькевичъ потерялъ самообладате и 
сталъ писать доносы пъ в.ысипя ннстанцш на самихъ судей,
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чинящихъ одному Курцевичу толеранщю и потакательство, 
а ему, сирой-дворянину— импертыненцда и несправедливость. 
Кроме того, онъ засыпалъ разныя учреждения доносами на 
родственниковъ и знакомыхъ капитана и на знакомыхъ этихъ 
знакомыхъ. Стоило становому, проезжая по стороннему делу, 
завернуть къ капитану,— Банькевичъ иисалъ доносъ на ста
нового. Это была игра уже не на выигрышъ, а отчаянная, 
слепая защита ябедническаго самолюбйя...

Судъ, которому это надоело, собралъ все писатя Баньке
вича и отослалъ въ сенатъ. Сенатъ применилъ къ Баньке- 
вичу статью о „заведомыхъ ябедникахъ", огъ коихь всемъ 
присутственнымъ местамъ и лицамъ воспрещается принимать 
жалобы и доносы. Решеше это настигло Банькевича, какъ 
громъ среди яснаго неба. По предписашю нижняго земскаго 
суда, въ Гарный Лугъ явился становой приставь съ во
лостными и сельскими властями. Собравъ гарнолужскихъ но- 
нятыхъ, онъ съ злораднымъ торжествомъ явился къ Антошю. 
отобралъ у него всю бумагу, перья, чернила и иотребовалъ 
у „заведомаго ябедника" подписку о „неименш оныхъ при
надлежностей и на впредь будунця времена".

Банькевичъ былъ уничтоженъ. У  злого волшебника отняли 
черную книгу, и онъ превратился сразу въ обыкновеннаго 
смертнаго. Теперь самые смиренные изъ его соседей гоняли 
дрючками его свиней, нанося действительное членовредитель
ство, а своихъ порослтъ, захваченныхъ въ заколдованныхъ 
некогда пред'Ьлахъ,— отнимали силой. „Заведомый ябедникъ" 
былъ лишенъ покровительства законовъ.

Одной темной осенней ночью на дворе капитана завыла 
собака, за ней другая. Проснулся кто-то изъ работниковъ, 
но сначала ничего особеннаго во дворе не зам4тилъ... По
томъ за клуней что-то засветилось. Пока онъ будилъ другихъ 
работниковъ ■ и капитана, та самая клуня, съ которой нача
лась ссора, уже была вся въ огне.

Эту ночь долго помнили въ Гарномъ Луге. X .itob уже 
былъ свезенъ, но только небольшая часть обмолочена и зерно 
сложено въ „магазине". Оставинеся скирды и солома пылали 
такъ сильно, что невозможно было подступиться: вверху надъ 
пожаромъ въ кровавомъ отсвете вместе съ искрами кружи
лись голуби и падали въ пламя, а огромные тополи около 
магазина стояли, точно сейчасъ отлитые пзъ расплавленной 
меди. Поджога, былъ сд'Ьланъ съ разсчетомъ, —  вФтеръ дулъ 
на магазпнъ. Но вскоре онъ переменился и подуяъ въ поле. 
Величавое дряхлое адате уцелело; только у нйкоторыхъ топо
лей посохли верхушки и долго потомъ торчали сухими вениками
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надъ остальной буйной листвой, напоминая о страшной 
ночи.

Капитанъ въ эту ночь посёдёлъ. Онъ хватался за писто
леты, и женЁ стоило много труда удерживать бЁшеныя 
вспышки. А панъ Антошй сидёлъ утромъ на своемъ крылечкЁ, 
нопрежнему сложивъ руки на кругломъ животё и крутя боль
шими пальцами. С осёдп видёли, какъ опъ вышелъ изъ своей 
хаты въ началЁ пожара, протирая глаза и неодЁтый. Уликъ, 
значитъ, не быйо. Но онъ не скрывали, что горячо молился 
пресвятой д ёвё  о своихъ обидахъ. И она дала ему понять, , 
что его сиротсия слезы не будутъ оставлены безъ отмщешя... 
При этомъ масляные глазки „сироты-дворянина" сверкали 
радостнымъ умилешемъ, а на губахъ играла такая странная 
улыбка, что сосёди опять начали низко кланяться Антошю...

Одинъ разъ успЁхъ какъ будто улыбнулся старому ябед
нику и на любимомъ понрищЁ. Подошло время возеташя. Ка
питанъ были поляки, но патрютъ неважный, и опять брать 
события съ юмористической стороны. Между прочими, онъ взду
мать пошутить надъ ПогорЁльскимъ и стать уговаривать бывшаго 
панцырнаго товарища поступить въ банду. „Повстанцами не- 
достаетъ вождей, и человЁкъ, служивппй въ хоругви Холе- 
винскаго, можетъ стать во главЁ отряда". БЁдный старики 
вздыхали, даже плакать, отбиваясь отъ соблазнителя: ни нога 
уже не годится для стремени, ни рука для сабли,— но капи
танъ изо дня въ день приходили къ его хатЁ, нашептывая 
одно и то же. Въ одномъ изъ этихъ разговоровъ онъ намек
нули, что „до лясу" повезли цЁлые возы окороковъ. БЁдный 
оголодавши! старики не выдержали и на утро послЁ разго
вора— нришелъ записаться.

Судьба чуть не заставила капитана тяжело расплатиться 
за эту жестокость. Банькевичъ подхватили его разсказъ и 
послали доноси, изложи въ довольно точно самые факты, только, 
конечно, лишивъ ихъ юмористической окраски. Время было 
особенное, и капитану пришлось пережить нЁсколько тяже- 
лыхъ минуть. Только шцъ бЁднаго старика, расплакавшагося, 
какъ ребенокъ, въ коммиссш, убЁдилъ даже жандарма, что та
кого вояку можно было вербовать развЁ для жестокой шутки 
и надъ ними, и надъ самими дёломъ.

У ябедника Антошя былъ братъ Фортунатъ. Образъ жизни 
онъ велъ загадочный, часто куда-то отлучался и пропадали 
надолго съ гарнолужскаго горизонта. Водился онъ съ цыга
нами, греками и вообще сомнительными людьми „по лошади
ной части-. Порой къ гарнолужскому табуну нивёсть откуда 
присоединялись дороп’и статныя лошади, который татке тайн-
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ственно исчезали. MHorie качали при этомъ головами, но... панъ 
Фортунатъ былъ челов'Ькъ обходительный и любезный со всЬми...

Однажды онъ исчезъ и более въ Гарномъ Луге не по
являлся. Говорили, будто онъ сложилъ свою дворянскую го
лову где-то темною ночью, на промысле за чужими лошадьми. 
Но достоверно ничего не было известно.

X XIV .
Деревенсшя отношешя.

Экзамены кончены. Предстоитъ два месяца свободы и по
ездка въ Гарный Лугъ. Мать съ сестрами и старший братъ 
но'Ьдутъ черезъ нисколько дней на наемныхъ лошадяхъ, а за 
нами тремя пришлютъ „тройку" изъ Гарнаго Луга. Мы не
терпеливо ждемъ.

Наконецъ, „тройка" является. Прежде всего на улице по 
направленго отъ заставы слышенъ шумъ. БЬжитъ насмешли
вое еврейское юношество, крича, кривляясь, кидаясь грязью. 
Въ середине этой толпы виднеются три малорослый лошади: 
сивая кобыла, старый меринъ, именуемый по прежнему вла
дельцу Банькевичемъ, и третШ,— молодой конекъ, почти же- 
ребенокъ, припрягаемый „на случай несчастш". Въ переднш 
конецъ онъ бежитъ рядомъ съ другими на оброти. На коз- 
лахъ сидить молодой парубокъ въ бараньей шапке, лантяхъ 
и штанахъ съ мотней... Къ нему подбегаютъ насмешливые 
мишуресы, предлагая ясновельможному пану заахать къ нимъ. 
Когда овацш становятся слишкомъ шумны и назойливы, —- 
„кучеръ" приподымается и отмахивается кнутомъ, какъ отъ 
собакъ. Лицо его при этомъ совершенно деловито и серьезно. 
Почтенныя рабоч1я лошади тоже относятся къ шумной суетне 
совершенно серьезно: Банькевичъ только стрижетъ ухомъ, ко
была едва шевелить хвостомъ, и только юный жеребчикъ, къ 
удовольствш толпы, становился поперекъ, высоко лягался и 
расиускалъ хвостъ трубой.

Кучеръ Антось былъ парубокъ на удивлеше некрасивый: 
странной формы, суженная кверху голова, несколько кривыя, 
широко разставленныя въ бедрахъ ноги, точно ущипнутый 
носъ и толстыя губы. Все вместе производило впечатлёше, 
вызывавшее невольную улыбку. Впрочемъ, онъ и самъ готовь 
быль посмеяться надъ собой. Даже выражеше его смешныхъ 
губъ напоминало, какъ будто, не самое безобраз!е, а пародш 
на чье-то безобразие. И объяснялось это, кажется, глубокой 
ирошей, съ которою онъ относился къ своей родной деревне, 
Гарному Лугу, и ко всему, что изъ него исходило, значить-  
въ томъ числЬ и къ себё. Когда Саня выбегать на-встречу



и принимался съ умилешемъ целовать морды Банькевича и 
кобылы, Антось смотрелъ на эти и&пяшя съ насмешливымъ пре- 
зрешемъ и безъ всякаго повода вытягивалъ Банькевича кнутомъ.

Въ первый пртездъ, завернувъ лошадей къ сараю и увидя 
Саию,— онъ сказалъ ему просто:

—  Отъ я и npit-халъ.
—  Гы! А мы и не видимъ,— насмешливо заметилъ лакей 

отца, Навелъ, молодой человекъ съ глуповатымъ лицомъ и 
отвислой нижней губой, но въ сюртуке и грязной манишке. 
Горничная и кухарка подозрительно фыркнули.

Антось нимало не смутился. Скорчивъ невероятную рожу, 
онъ вытянулъ губы хоботомъ и такъ щелкнулъ въ сторону 
Павла, что обе женщины расхохотались уже надъ Павломъ. 
Къ вечеру онъ сталъ на кухне своимъ человекомъ и поль
зовался видимымъ успехомъ.

Въ городе онъ былъ тогда въ первый разъ и отнесся къ 
его чудесамъ съ почтительнымъ внимашемъ. Запасшись кну
томъ на случай новыхъ еврейскихъ овацш, онъ весь дет. 
осматривать достопримечательности и долго стоялъ, задравши 
голову, передъ старымъ замкомъ на острове. Я засталъ его 
тамъ: нескладная фигура терялась у поднож1я гигантскаго 
каменнаго рыцаря, стоящаго у подъёзда. Глаза парубка съ 
наивнымъ изумлешемъ бродили по стенамъ съ фресками и 
проникали въ .шяюшди впадины оконъ, откуда изъ таинствен- 
наго полумрака поблескивала кое-где позолота карнизовъ, и 
случайный дучъ света выхватывалъ уцелевнйн на стенахъ фи
гуры нимфъ и амуровъ.

—  Вотъ это видно, что паны когда-то жили,— сказалъ онъ, 
увидя меня. И, какъ-то особенно вздохнувъ, прибавилъ:

—  Паны были настояпце...
Мне показалось, что въ этомъ вздохе, вместе съ ночте- 

шемъ къ настоящимъ панамъ, слышалась укоризна ио адресу 
какихъ-то другихъ, „ненастоящихъ“ ...

Утромъ онъ поднялъ насъ еще до разсвета, и мы ио хо- 
юдку проехали мимо заставы съ соннымъ инвалидомъ.

Эти поездки съ Антосемъ въ Гарный Лугъ были для насъ 
настоящимъ праздникомъ; нельзя сказать, чтобы намъ было 
особенно удобно въ ободранной и тесной гарнолужской тара
тайке. Зато целый день передъ нами мелькали леса, поля, 
перелески, реки. Стороной около шоссе тянулись вереницы 
богомольцевъ въ Почаевъ; ковылялъ старый еврей съ мЬш- 
комъ, разносчикъ своеобразной (вноследствш запрещенной) 
еврейской почты; тащилась, шурша но щебню, балагула, за
тянутая сверху подогомъ на обручахъ и набитая биткомъ го-

Ссчпнен1я В. Г. Короленко. Т. VII. |А
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л ежами, плечами, ногами, перинами и подушками... На коз- 
лахъ еврей, живой и нервный, то и д'Ьло взмахнвалъ кнутомъ, 
шевелилъ вожжами, головой, локтями, коленями и подбодрялъ 
лошадей отчаяннымъ крикомъ, не нршшюдивншмъ на нихъ 
ни малМшаго впечатяёнш.

Около 12-ти часовъ мы останавливались кормить въ еврей- 
скомъ заезжемъ дворе, проехавъ только половину дороги, 
около 30 верстъ. После этого мы оставляли шоссе и свора
чивали на проселки.

Антось великодушно отдавалъ намъ вожжи, а самъ сид'Ьлч. 
бокомъ и, свесивъ ноги, курилъ корешки въ черешневой 
трубке, искусно сплевывая сквозь зубы.

—  Вдарь Банькевича, вдарь! —  командовать онъ п повре- 
менамъ братъ кнуте. Хлестки! ударъ или пат ъ въ спину зло
получна™ мерина. Тройка встряхивала костистыми спинами, 
телёжка катилась быстрее.

Порой въ клубке пыли выкатывалась съ проселка помещичья 
бричка. Антось окидывалъ ее внимательно критикующимъ 
взглядомъ и по большей части презрительно кривилъ губы, 
находя, вероятно, что упряжка не настоящая. Но вотъ на 
дорогу, какъ звери, выбёжала изъ лесу пара с.ерыхъ, въ 
краковскихъ хомутахъ. На козлахъ сидёлъ бравый кучеръ въ 
шапочке съ павлиньимъ неромъ и наборномъ поясе. Въ си
денья виднелся ианъ въ полотняномъ плаще отъ пыли, ки- 
нувний на насъ мимолетный усталый взглядъ. Антось торо
пливо свернулъ съ дороги п долго нровожалъ видЬте восхи- 
щеннымъ взглядомъ.

—  Зализныцьшй панъ,— сказалъ онъ почтительно...— Вотъ 
это кони... и кучеръ... Го-го!..

И бедному Банькевичу опять досталось вдоль спины за то, 
что онъ не настоящш панскШ конь, Антось не настолщШ ку
черъ и везетъ не настоящихъ паничей. Въ нашихъ взаим- 
ныхъ отношешяхъ пробегало облако: мы чувствовали, что въ 
сущности Аптось презираете насъ... правда вместе съ собою...

Солнце склонялось къ закату, а наша „тройка" все еще 
устало месила пыль по проселкамъ, окруженная зноемъ и 
оводами. Казалось, мы толчемся на одномъ месте. Некованныя 
копыта мягко шлепали по земле; темнело; где-нибудь на 
дальнемъ болоте гуделъ „бугай", въ придорожной ржи соино 
ударялъ нерепелъ, н нетопыри пролетали надъ головами, вне
запно появляясь и исчезая въ сумеркахъ.

Становилось все тише, спокойнее н, какъ будто, печальнее. 
Мы приближались къ цели; чувствовалась по знакомымъ прн- 
знаигмъ близость Гарпагс Луга, ь, вместе съ радостью, ка-
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кой-то еще клубокъ странныхъ ощущеюй катился за нами 
въ пильной сумеречной мгл&. Головы отяжелели отъ жары, 
солнца и неудоби аго сидЬшя. Хотелось поскорей светлой ком
наты, чаю, покоя. И изъ-за близости всего этого прогляды
вала смутная, неясная, неоформленная тревога, ожидаше 
чего-то еще... чего-то нещнятнаго, что въЪдетъ вм-ЬсгЬ съ 
нами въ деревню и останется на все время...

Мы долго молчимъ. Таратайка пырястъ въ лР>съ. Лптось, 
не говоря ни слова, беретъ вожжи и садится на козлы. Тройка 
61,житъ бодрее, стучать копыта, порой колесо звонко ударяетъ 
о корень, и трескъ отдается но темной чашф.

—  Вотъ тутъ зимой за Антосемъ бТжали два волка,— за 
думчиио говорить Саня и нрабавляетъ:

—  Лнтось, правда?
Антось ре отвТчаетъ. Лица его не видно, но мы чувствуемъ, 

что оно теперь недоброжелательно и угрюмо, и что причина 
этого— близость Гарнаго Луга. ЛЬсъ рГд+,етъ. Песчаная до
рога ведетъ къ мостику, подъ которыми сочится и журчптъ 
невидимая рЬчка. Это здЪсь когда-то устраивались засады на 
Лнкеля съ бочкой... Тел’Ьжка выкатывается на опушку.

Огромный звездный сводъ виситъ надъ широкой темной 
лощиной. На горизоптЬ смутно рисуется группа тополей и 
темный массивъ „магазина". Кругомъ безпорядочно разбро
саны огоньки.

Какъ хорошо... И какъ печально. МнЪ вспоминается дЬт- 
ство и деревня Коляновскихъ... Точно прекрасное облако на 
светлой зарЪ лежитъ въ глубгагЬ души ото воспоминаше... 
Тоже деревня, только совсГмъ другая... И друпе люди, и 
друпя хаты, и какъ-то по иному светились огни... Доброже
лательно, ласково... А здЬсь...

ТелЬжка останавливается и даже откатывается назадъ. Пе- 
редъ нами въ темнотЬ столбы скрннучаго „коловорота" у 
въЪзда въ деревню. Кто-то отодвигаетъ его передъ нами. 11а- 
тЬпо, на холмикЪ, свТтитъ открытая дверь кабака. Въ глу
би srt видна стойка и тощая фигура шинкаря. Снаружи, на 
„нрпзьбЪ", маячитъ группа мужиковъ...

—  Ты это, Антось?— несется оттуда вопросъ.
—  А кто-жь?.. Л.
—  Рапо вы-Ьхшчъ?
—  До схидъ сонця...
—  Отакъ... А пргЬхалъ ночью...
— Добрые кони,— насмЬшливо отвЬчаетъ Антось. и хлесткШ 

ударь звонке птлепаотъ въ мягкой тишинГ вечера.
—  Что слышалъ?

14*
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—  Ничего... Встретили Пализныцькаго пана. Купилъ новую 

пару. Огонь!.. На кучер! новая свита...
—  Панъ... настоящий...
Короткое молчаше. Вспыхиваютъ красные огоньки люлекъ. 

Одинъ изъ мужиковъ подходить къ тел!ж к!, заглядываетъ 
къ намъ и п'Ьжливо здоровается. Но отъ шинка опять несутся 
безцеремонныя зам!чашя:

—  Привезъ-таки?
—  А привезъ,— orn iчасть Антось.
—  В с!хъ?
— А кто его знаетъ: можетъ пару обронилъ по дорог1! .  

Пойдите, добрые люди, подберете,— ваше.
—  Своихъ довольно, свои осточерт'Ьли до бКа..
Въ голос! слышна угрюмая вражда.
—  Геть-геть... вьо-о!
Антось щелкаетъ кнутомъ и принимаетъ позу „ настоя щаго“ 

нанскаго кучера, собирающагося лихо подкатить къ крыльцу... 
Онъ д!лаетъ видъ, что съ трудомъ удерживаетъ лихую тройку, 
и даже отваливается корпусомъ назадъ. У  кабака см!ются. 
Тройка дергаетъ впередъ и заворачпваетъ въ нероулокъ, гд ! 
за ней увязываются собаки. Подъ этотъ лай, подъ хлопанье 
бича и кривлянье Антося, мы подъ!зжаемъ къ скромному 
дому капитана... И, в м !ст ! съ радостью прибыия, съ пред- 
чувств1емъ долгой свободы, въ дупг! стоить смутное сознаше, 
что на эти два м!сяца мы становимся „гарнолужскимн пани- 
чами“ . И надъ нами, какъ т!нь отъ невидимой тучи, про
стирается общее отношеше этихъ убогихъ хатъ къ своему 
панству... To-есть инстинктивная вражда, какъ къ панству 
вообще, и презрЬше, какъ къ нанству „ненастоящему4*...

Я }в!ренъ, что мнопе мои сверстники, выроставппе въ 
уелошяхъ яиквидащи кр!постного строя— въ той или другой 
форм!, въ той или другой степени всномнятъ это особое 
сложное „деревенское впечатл!ше“ ...

Одинъ изъ работниковъ капитана, молодой парубокъ Иванъ, 
не стесняясь нашимъ ирисутств1емъ, по своему объяснялъ 
сощальную исторш Гарнаго Луга. Чортъ несъ надъ землей 
кошницу съ панами и с!ялъ ихъ по св!ту. Пролетая надъ 
Гарнымъ Лугомъ, проклятый чертяка ошибся и сыпнулъ с ! -  
мена гуще. Огь этого зд!сь панство закустилось, какъ бурьяиъ 
на томъ м !ст !, г д ! случайно „ляпнула“ корова. А настоящей 
трав!, то есть мужикамъ, совс!мъ не стало ходу...

Друпе pa6onie см!ялись, мы... слушали.
Этоть Иванъ былъ парубокъ молодой, смуглый, съ глазами, 

горящими, какъ угли. Изъ иихъ гляд!ла мрачная вражда,



отъ которой повременамъ становилось жутко. Мы не могли 
тогда понять источника этой вражды и считали Ивана просто 
отвратительнымъ челов4комъ съ дурнымъ характеромъ... Но 
въ мрачномъ пламени его глазъ было что-то незабываемое, 
безпредметно гневное, стихшное. Казалось, онъ можетъ безъ 
всякой причины кинуться на человека, зарубить топоромъ, 
пропороть вилами. Однажды, когда мы вместе съ рабочими 
возили съ поля снопы, у Ивана вырвались лошади съ по
рожней телегой, прибежали во дворъ съ однимъ передкомъ, 
и въ необъяснимомъ ужасе забились въ тесный уголъ между 
плетнемъ и сараемъ. Иванъ прибежалъ за ними и, схвативъ 
большой дрюкъ, сталъ колотить напуганныхъ животныхъ по 
чемъ попало, бешено, нзступленно, прямо безумно. Несколько 
человЬкъ едва справились съ освирепевшимъ иарубкомъ, а 
лошади до самаго вечера дрожали, какъ въ .лихорадке, не
перестающею мелкою дрожью. Къ рабочимъ онъ не выказы- 
валъ никакой вражды, а только отмахивался и рвался опять 
къ „проклятой панской скотине".

Капитанъ обыкновенно въ случаяхъ неисправностей руга.лъ 
виновнаго на чемъ свЬтъ стоить такъ громко, что было слышно 
по всей деревне. Но на этотъ разъ онъ не сказалъ ни слова. 
Только на следующее утро велёлъ позвать Ивана.

Тотъ вошелъ, какъ всегда угрюмый, но смуглое лицо его 
было спокойно. Капитанъ пощелкалъ несколько минуть на 
счетахъ и затЬмъ протянулъ Ивану заработанный деньги. 
Тотъ взялъ, не интересуясь подробностями разсчета, и молча 
выше.лъ. Очевидно, оба понимали другъ друга... Матери после 
этого случая на некоторое время запретили намъ участвовать 
въ возкё сноповъ. Предлогъ былъ —  дикость капита'нскихъ 
лошадей. Но чувствовалось не одно это.

Можетъ-быть, этотъ Иванъ былъ сынъ какого-нибудь спор
на™ Микиты...

Была еще во дворе капитана характерная фигура,/ работ
никъ Карлъ или, какъ его называли на нольсшй ладъ,— Ка
роль. Это былъ не совсемъ заурядный крестьянинъ, а по виду 
и совсемъ не мужикъ. Самое имя его было неправославное 
(кажется, онъ былъ изъ ушатовъ). Черты лица были тонки, 
суховаты, заострены. Сеть морщинокъ около глазъ оттеняла 
ихъ странное выражеше: то задумчиво спокойное, то какое-то 
колючее и горькое. Онъ былъ мастеръ на все руки: слесарь, 
столярь, плотникъ и даже механикъ. А такъ какъ капитанъ 
самъ тоже обладалъ жилкой изобретателя-самоучки. то ихъ 
соединяла какъ будто симпаНя родственпыхъ натуръ. Они 
сообща построили водяную мельницу, шумевшую колесами на
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заднемъ конце пруда, а потомъ, когда воды оказалось мало 
для крупиаго помола,— конный приводъ. Часто ихъ можно 
было видЪть вм'ЬстЬ: Кароль сид’Ьлъ на бревне иди на мелъ- 
ничномъ приводе, съ вечной люлькой въ зубахъ и малеиь- 
кимъ топорикомъ въ рукахъ. Онъ постукиваетъ тонорикомъ, 
куритъ, сплевываетъ, не говоритъ ни слова и внимательно 
слушаетъ. А капитанъ, увлекаясь и жестикулируя, развиваетъ 
какой-нибудь новый планъ. Фантазеръ и изобретатель, онъ 
эти свои планы излагалъ съ увлечешемъ, картинно, востор
женно. А Кароль, усвоивъ ихъ сущность, приводилъ въ испол- 
яете , самостоятельно исправляя недочеты замысла.

Въ эти минуты ихъ можно было принять за двухъ неразлучныхъ 
друзей. Но иной разъ капитанъ за-глаза говорилъ съ горечью:

—  А! Мужикъ, такъ мужикъ и есть! Какъ волка ни корми,—  
все въ лФсъ глядитъ.

А Кароль иногда запивалъ и тогда они старались не 
встречаться.

Какъ-то разъ, на второй или на третш годъ нашихъ пргЬз- 
довъ мы узнали, что когда-то, незадолго до освобожденья, ка
питанъ приказалъ обливать Кароля холодной водой на морозе...

Капитанъ былъ человекъ добрый, но время было тревожное, 
предразсвЬтное, когда мракъ какъ будто еще сгущается и 
призраки ночи мечутся въ иредчувствш скораго пЬтушинаго 
крика... Ходили темные слухи о во.тЬ и къ крестьянскую 
массу они проникали еще более смутные, неправдоподобные, 
фантастичные...

Въ окрестностяхъ появился гайдамакъ, называвши! себя 
новымъ Кармелюкомъ. Это былъ мужикъ нзъ ближняго села, 
ходивши! по лесу вместе съ обиищавшимъ шляхтичемъ изъ 
местечка Корца и грабивши! однихъ паповъ. Черезъ неко
торое время шляхтича нашли утодлешшмъ въ колодце, а 
гайдамака выдалъ знакомый мужикъ. На него сделали облаву, 
въ которой участвовали также помещики (капитанъ въ ихъ 
числе),— и сослали въ Сибирь... Несколько лЬтъ объ немъ 
не было пи слуху пи духу и вдругъ оиъ объявился опять. 
Мужикъ-доносчикъ косилъ на лужайке въ лесу, когда нередъ 
нимъ неожиданно всталъ гайдамакъ. Доносчикъ считалъ себя 
иогибшимъ; но тотъ заставилъ его сесть на пень п... дочиста 
обрилъ бороду, усы и голову. Въ такомъ видЬ оиъ отпустилъ 
его вестннкомъ къ панамъ: новый Кармелгокъ собирается 
въ гости...

Однажды, на -РождсствЬ, Кароль съ другими рабочими, 
возвращаясь нзъ церкви лЬсной тропиикой, наткнулись въ 
чашД, на огопекъ. У  костра сидели двое вооружеитшхъ людей.
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Они спросили у испуганныхъ рабочихъ— чьи опи?— угостили 
водкой н сообщили, что ианамъ скоро конецъ.

Вернувшись, ни Кароль, ни его спутники ничего не ска
за.™ капитану о встр'Ьч'Ь, и онъ узналъ объ ней стороной. 
Онъ былъ чел out. къ храбрый. Угрозы не пугали его, но 
умолчаше Кароля онъ затаилъ глубоко въ дупгЪ, какъ измену. 
Въ обычное время онъ съ мужиками обращался лучше дру- 
гихъ и мужики отчасти выдЬляли его изъ рядовъ ненавиди- 
маго и нрезираемаго нансгва. Теперь онъ тЬсн'Ъе сошелся съ 
шляхтой и даже простнлъ поджигателя Банькевича.

Однажды, въ какое-то неподходящее время Кароль запидъ 
и запой длился дольше обыкновеннаго. Капитанъ вснылилъ 
и р!>шилъ прибегнуть къ экстреннымъ М'Ьрамъ. На двор!; у 
него былъ колодедъ съ „журавлемъ" и желобомъ для поливки 
огорода. Онъ ват!.лъ раздать Кароля, положить подъ жодобъ 
на снЬгъ и пустить струю холодной воды... Приказаше было 
исполнено, не смотря на слезы и мольбы жены капитана... 
Послушные рабы истязали раба непокорного...

Объ этой исторш никто впослТдствш не см'Ьлъ напомнить 
капитану и, когда, узнавъ объ ней, я спросилъ у двоюродной 
сестры: правда ли это?— она вдругъ поблЬдн'Ьла и съ рас
ширенными глазами упавшимъ голосомъ сказала:

—  Правда, но... ради Бога тише.
Эпизодъ этотъ залегъ въ моей памяти какимъ-то стран- 

нымъ противорЬч1емъ и порой, глядя, какъ капитанъ разви- 
ваетъ передъ Каролемъ какой-нибудь новый планъ, а тотъ 
слушаетъ внимательно и спокойно,— я епрашивалъ себя: по
мнить ли Кароль или забылъ? И если помнитъ, то винить ли 
капитана? Или себя? Или никого не винитъ, а просто но
сить въ дуигЬ безпредмегную горечь и злобу? Ничего нельзя 
было сказать, глядя на суховатое морщинистое лицо, съ ко
лючей искоркой въ глазахъ и съ тонкими губами, сжатыми, 
точно отъ ощущен in уксуса и желчи...

Впрочсмъ, н я, конечно не разбирался и не суммировалъ 
своихъ висчатлЬшй. Капитанъ человЬкъ добродушный... И онъ 
обливалъ человека водой на морозЬ... Кароль съ нимъ теперь 
какъ будто друженъ... Но „какъ волка ни корми,— онъ гля- 
дитъ въ ,тЬсъ“ . И что-то нещнятное примешивалось ко всЬмъ 
деревенскнмъ впечатдЬшлмъ. Было хорошо иной разъ отпра
виться въ ночное, съ кучкой деревелскихъ ребятъ, весело 
скакавшихъ въ сумсркахъ па иеосЬдланпыхъ лошадяхъ. 
UpiaTHo и жутко спать въ саду иодъ дсревомъ, прислушн- 
ваясь къ почнымъ птонотамъ и шорохамъ... Порой среди ти- 
хаго бреда почиой природы срывалось отажслЪвшео яблоко и,
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громко хлопая по листаМъ, падало на землю... Кричите даль- 
нШ петухъ... Тявкаете на деревне собака... Близко пролетаете 
съ торопливымъ звонкимъ крикомъ какая-то неугомонная или 
напуганная птица... И вдругъ въ затихшемъ саду новые 
звуки: треснула ветка хвороста: шуршать кусты. Дерево дро
жите слишкомъ частой дрожью, яблоки стучатъ по земле какъ 
градъ... Это они изъ деревни забрались въ садъ и подходить 
къ нимъ опасно. Мы втроемъ начинаемъ стучать по стволамъ 
и кричимъ въ темноту чащи. Со двора бегутъ собаки. Не
ясный тени медленно исчезаютъ въ кустахъ...

Матери опять не хотятъ насъ пускать ночевать въ саду. 
Богъ знаетъ, что у нихъ на уме... Но те, что приходята 
„на дворъ" съ просьбами, кланяются, целуютъ руки... А те, 
что работаютъ у себя на поляхъ,— кажутся такими умелыми 
и серьезными, но замкнутыми и недоступными...

Усадьба капитана была ограждена непроницаемыми кустами 
сирени и наша жизнь постепенно все более замыкалась въ 
ея пределахъ... Между нами и деревней стояла стена, и мы 
чувствовали себя людьми безъ собственной среды.

Правда капитанъ жидъ теперь въ мире съ соседями, и 
гарнолужсюе „паны" часто посещали его приветливый домъ. 
Лохмановичъ, по прежнему „маестатозный", хотя цадекпйй 
вместо „чамары" простую „су км any изъ верблюжьей шерсти, 
не пропускалъ ни одного торжественна™ случая. Приходилъ. 
покашливая въ передней, кланялся капитану, целовалъ руки 
у женщянъ и ждалъ „стола". Изъ всехъ остальныхъ претен- 
зШ онъ особенно сохранилъ претензш гастронома и уве- 
рялъ, будто можетъ различать тончайипе оггЬнки винъ. Поль
зуясь его слабостью, мы приготовляли порой невероятный 
смеси, создавая для нихъ торжественную обстановку. Бедный 
шляхтичъ смотрелъ на светъ, емаковалъ, пиль съ удоволь- 
ств1емъ и хвалилъ. Только однажды, когда мы хватили че
резъ край и угостили смесью нива, вина и дрожжей,— онъ все- 
таки выпилъ всю бутылку, но на вопросъ о качестве,— ответилъ:

—  Ну... скажу вамъ откровенно: обыкновенное столовое 
вино... не больше.

Въ особенно торжественныхъ случаяхъ являлся въ капи- 
танскомъ доме даже „заведомый ябедникъ", сирота-дворянинъ 
Банькевичъ. Онъ сильно растолсгЬлъ и ослабь. За ужиномъ 
Ьлъ невероятно много, а затемъ садился поуютнее въ кресле 
и, сложивъ на животе красныя руки, глядёль на танцующую 
или играющую молодежь благодушными глазками, пока не 
засыпалъ. Было известно, что въ 'raidя минуты съ достой- 
нымъ шляхтичсмъ бываютъ не совсемъ прнличныя случай
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ности. Кавалеры хихикали, барышни краснели, а безличный 
шляхтичъ просыпался, окидывали притихши! залъ светлыми 
взоромъ и спрашивали:

—  А?.. Что такое?..
Порой пр1езжали более отдаленные соседи помещики съ 

семьями, но это бывало рЬдко и мимолетно. Приезжали, здо
ровались, говорили о погоде, молодежь слушала музыку, порой 
танцовала. Ужинали и разъезжались, чтобы не видаться опять 
месяцы. Ннкакихъ общихъ интереговъ не было, и мы опять 
оставались въ черте точно заколдованной усадьбы.

Яркий солнечный день. Раскаленные лучи залинаютъ круг
лую клумбу съ цветами, темную зелень сирени, садовыя аллеи. 
Где-то, какъ немазанное колесо, клекочетъ аистъ, въ раскры
тый окна изъ гостиной несутся звуки фортешано. Это кузица 
играетъ пьесы изъ своего небогатаго репертуара: „Йесня 
безъ словъ“ , „Молитва девы", „Полонезъ Огинскаго", шумки 
и думки польско-украннскихъ композиторовъ. Играетъ не
дурно... Звуки, полные то безпредметной страсти, то неофор- 
мленныхъ историческихъ воспоминали!, то ыечтательнаго то- 
млешя, рвутся изъ комнаты, веютъ надъ цветами, вьются, но
сятся, гаснуть надъ истомленнымъ садомъ. Я слушаю ихъ съ 
наслаждешемъ, страннымъ, томительнымъ, жуткимъ. Они ро- 
ждаютъ въ груди ощ ущете, которое ищетъ исхода, порывается 
куда-то далеко за этотъ кругъ цветовъ и сирени, куда-то 
вдаль... Порывается и не можетъ взлететь, и носится все въ 
томъ же тесномъ и знойномъ кругу... Я ухожу въ темные 
уголки сада, сажусь тамъ и даю волю воображепш... Въ не- 
вучемъ рокоте фортешано, смягченномъ разстояшемъ и за
рослями, мне слышится звоит. чашъ, лязгъ сабель, крики 
борьбы... И опять романтичесше призраки прошлаго обсту- 
наютъ меня кругомъ, овладеваютъ душой, колыхнуть, баюка- 
ютъ, вгЬжатъ, уносягь въ неведомые края и неведомое время... 
Рыцари, знамена, пыль на степныхъ широкихъ шляхахъ... 
Скачка, погоня, сеча... Съ кемъ? За что? Съ какой целью? 
Во имя какой идеи? Этого не говорить ни этотъ звенящш 
рокотъ, ни раскаленное зноемъ воображеше... А где-то тамъ, 
за пределами усадьбы, идетъ своя трудовая жизнь, неведомая 
и чуждая... Отъ нея веетъ въ наши заколдованные пределы 
отчужденностью, презрешемъ,— враждой... И нетъ ничего, что 
бы связало жизнь воображешя, мечты, порыва съ этой суро
вой, но действительной жизнью труда и терпешя . . . .
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На меня это изв’Ьстае произвело такое впечатлите, какъ будто 
все то неопределенное, чемъ веяло на насъ съ мужичьей деревни, 
вдругъ сгустилось въ темное облако и оттуда палъ громовой ударъ.

Судьба некрасиваго парубка была не совсемъ обыкновенна.
—  Антось, можетъ быть, не простой человекъ, —  говорилъ 

намъ со своимъ простодунгно-печальнымъ и задумчивымъ ви- 
домъ Саня.

Проиехождеше Антося было для насъ окутано тайной. Вио- 
следствш я узналъ, что тайна эта не особенно сложна. Въ 
усадьбе капитана жилъ некоторое время молодой, землемеръ 
и была „покоёвая панна11 (нечто почетнее обыкновенной гор
ничной), изъ обнищавшей шляхты. Онъ былъ бедпякъ, но... 
это не помешало увлеченно, а только свадьбе. За околицей 
подъ купой болынихъ осокорей стояла хата старушки-вдозы 
Ганки, и въ этой хате Антось увиделъ светъ. После этого 
землемеръ уехалъ искать доли, а панна, пока онъ не най- 
детъ эту долю, тоже уехала куда-то на место... Антось осталсй 
у Гапки, а потомъ, въ ожндаши, пока его потребуютъ роди
тели,— его взяли къ капитану.

Но „доля" такъ и не далась молодому землемеру. Годители 
больше уже не встретились ни другъ съ другомъ. ни со сво
имъ ребенкомъ...

Такова была простая исторш появлешя Антося на беломъ 
свете вообще и въ частности въ Гарномъ Луге. Но такъ 
какъ старине неохотно раскрывали иередъ нами черты этого 
„неприличнаго" эпизода, то въ нашихъ умахъ изъ отдель
ны хъ черточекъ сложилась болЬе романтическая легенда. Мы 
почему-то думали, что мать Антося npiexaaa въ Гарный Лугъ 
въ карете, что время родовъ застигло ее у Гапкиной хаты, 
что ее высадили каше-то таинственные господа, которые за- 
темъ увезли ее дальше, оставивъ ГаикЬ Антося, денегъ на 
его содержаше и разныя обйщашя. Потомъ таинственные 
господа исчезли въ ши]юкомъ свЬтй, Ганка умерла, и капитанъ, 
по своей доброте, взялъ покинутаго сироту къ себЬ на кухню...

Такъ оно паверпоо и было: когда капитанъ решилъ оста
вить у себя сиротку, то безъ сомнЬшя слушался только 
своего добраго сердца, а не разсчета. Остальное пришло, какъ 
награда за доброе дело, и случилось естественно и просто: 
малъчикъ сначала бегать по всЬмъ комнатамъ; имъ, ве
роятно, забавлялись н ласкали; потомъ, естественпымъ обра- 
зомъ, местомъ его постоянна™ пробы наши стала кухня, гд Ь 
его, походя, толкали и кормили. Говорилъ онъ, разумеется, 
„но мужицки" и вообще выростатъ маленъкимъ „мужикомъ", 
иекрасивымъ, вихрастымъ, глядевщимъ искоса, „зызомъ".
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А татп, какъ естественное состоите мужиковъ въ то время 
было „крилацтво", то никто и не заметили, какъ въ лице 
npieMLiuia Антося подросталъ капитану крепостной работники.

Въ этомъ положенш мы и застали Антося. Это не каза
лось намъ въ то время предосудительнымъ или несправедли- 
вымъ, н мы приняли фактъ такъ aie непосредственно, какъ 
и все факты жизни, естественно выроставппе изъ почвы... 
Антось былъ такой же работиикъ изъ бывшихъ крепостныхъ, 
какъ и друпе. Только работалъ за более дешев™ плату и 
капитанъ ругалъ его иной разъ „байетрюкомъ" и неблаго- 
дарнымъ. Если можно за это осуждать кого-нибудь, то только 
таинственныхъ родителей. Но они для насъ просто романти- 
чесше фантомы. Ноявилйсь, исчезли, Антось остался... И все... 
Фактъ выросъ въ жизни, какъ въ лесу выростаетъ или сох- 
нетъ дерево...

Зналъ ли самъ Антось „простую" исторш своего рождетя 
пли нетъ?.. Вероятно, зналъ, но такъ же вероятно, что эта 
iicTopia не казалась ему простой... Мн'Ь вспоминается какъ 
будто особое выражеше на лицЬ Антося, когда, во время 
возки сноповъ, мы съ нимъ проезжали мимо Гапкиной хаты. 
Хата пустовала, окна давно были забиты досками, стЬны об
лупились и покосились... И надъ нею шумели высошя де
ревья, еще гуще и буйнЬе разрошшяся съ тЬхъ поръ, какъ 
подъ ними явилась новая жизнь... К атя  чувства рождалъ 
въ душе Антося этотъ шумъ?

Нужно сказать, что некрасивая фигура парубка не возбу
ждала идеи о „благородномъ происхождений*. Можетъ быть, 
онъ былъ иосеянъ розой, но, по странной игре природы, вы
росъ чертополохомъ. Только немноия черты выделяли его изъ 
остальной дворни: между п])очимъ,онъ былъ страстный музыканта.

Мои двоюродным сестры учились у гувернантокъ игре иа 
фортешано, и одна играла недурно. Когда въ гостиной роко
тали клавиши, и звуки неслись въ открытия окна, —  Антось 
останавливался надъ своей работой, а иногда пробирался въ 
кусты и жадно слувталъ. Иной разъ, когда не было капи
тана, добродушный кузины позволяли ему подходить къ ин
струменту и наигрывали нравивннеся ему мотивы. Кроме, 
того, по воскресеньямъ у шинка две скрипицы и контрабасъ 
наяривали плясовые мотивы, подъ которые на утоптанной 
площадке нарубки и дивчата плясали казачка... Антось ло- 
вилъ звуки и присматривался къ ииструментамъ.

Однажды онъ смастерилъ простымъ ножомъ грубое подоб!е 
скрипки и сталъ пиликать въ конюшнЬ плясовые напЬвы, а 
норой лередрнзпипалъ „нолонезъ Огинскмго" или „молитву
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девы". Сначала къ этому относи.тись, какъ къ курьезу, но 
потомъ капитану показались оскорбительными эти конюшен
ный парод!и на благородную музыку, или онъ нашелъ, что 
музыкальное баловство м-£шаетъ работе, —  только однажды 
онъ страшно вспылилъ и разбилъ скрипку вдребезги. Антось 
сделалъ другую, лучшую, и съ этихъ поръ между Антосемъ 
и капитаномъ началась своеобразная война: Антось пряталъ 
скрипки, капитанъ находилъ и ломалъ ихъ. Мы все, моло
дежь, сочувствовали Антосю и вместе съ нимъ придумывали 
новые тайники, но и это было только непосредственное чув
ство: мы готовы были укрыть Антоея отъ капитанскаго гнева, 
какъ укрыли бы отъ грозы, не разсуждая о томъ, права эта 
гроза или нетъ...

И еще въ одномъ заметно было шпяше „непростого про- 
исхождешя" Антося. Это— въ необыкновенномъ почтепш къ 
„настоящимъ пайамъ"... Эта черта была и въ другихъ гарно- 
лужанахъ. и она понятна. Если ужъ нужны на свете „господа", 
то пусть будутъ „настоящее". Около нихъ и кормиться легче 
и подчиняться не такъ обидно. Но у Антося чувство это до
стигало размеровъ какого-то культа... Можетъ быть онъ 
представлялъ себе, что где-нибудь въ неведомомъ свете 
стали настоящими господами и те двое людей, которые бро
сили его въ жизнь и забыли... А вдругъ вспомнятъ... И онъ 
етанетъ тоже „настоящимъ" и поднимется надъ презираю
щими его и презираемыми ненастоящими гарнолужскими па
нами...

Смерть покончила и съ этими мечтами и съ этой судьбой... 
И была она тоже стихШно проста и безсмысленна.

Несмотря на экстренно некрасивую паружность, годамъ къ 
двадцати Антосъ выработался въ настоящаго деревенскаго 
ловеласа. Изъ самаго своего безобраз!я онъ сделалъ opyjie 
своеобразнаго грубоватаго юмора. Кроме того, женское сердце 
чутко, и деревенсшя красавицы разгадали, вероятно, сердце 
артиста подъ грубой оболочкой. Какъ бы то ни было, со 
своими шутками и скрипицей Антось сталъ душой общества 
на вечерницахъ.

Однажды, захвативъ скрипку, онъ, тайно, угаелъ со двора 
и на утро вернулся, еле волоча ноги. На разспросы, что съ 
нимъ, онъ не говорилъ ничего: „нездужаю"— и только. Было 
еще довольно тепло, только по утрамъ становились замо
розки, и Антось, съ инстинктомъ дикаго животнаго, удалился 
изъ людской и устроилъ себе пристанище на чердаке бро- 
вюнной водяной мельницы, въ конце пруда, совершенно ва- 
росшаго зеленой ряской. Туда редко кто ходилъ; тамъ было тихо,
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пустынно. Въ полдень, разогрЬтыя солнцемъ, квакали засы- 
паюшдя на зиму лягушки и однотонно звенела вода, проса
чиваясь въ старые шлюзы. Изредка наведывавпйеся това
рищи слышали, какъ Антось временами стонетъ на своей 
вышк!,. Но когда подходили, онъ смолкалъ и говорилъ, что 
ему лучше.

О медицинской помощи, о вызов-!, доктора къ заболевшему 
работнику тогда, конечно, никому не приходило въ голову. 
Такъ Антось лежалъ и тихо стоналъ въ своей норе несколько 
дней и ночей. Однажды старикъ-сторожъ, пришеднйй прове
дать больного, не получилъ отклика. Старикъ сообщили объ 
этомъ на кухне, и Антося сразу стали бояться. Подняли 
капитана,— пошли къ мельнице скопомъ. Антось лежалъ на 
соломе и уже не стоналъ. На бледномъ лице оселъ иней...

IlpiexcUn, становой съ уезднымъ врачемъ и Антося по
трошили. По вскрытш оказалось, что Антось страшно избитъ 
и умерь отъ перелома реберъ... Говорили, что парубки, не
довольные его успехами на вечерницахъ и его победами, — 
застигли его ночью где-то иодъ тыномъ и „били дрючками". 
Но ни самъ Антось и никто въ деревне ни едиными сло- 
вомъ не обмолвился о предполагаемыхъ виновникахъ.

Какъ умершаго безъ покаяшя и „потрошеннаго", его схо
ронили за оградой кладбища, а мимо мельницы никто не ре
шался проходить въ сумерки. Но ночами отъ „магазина", 
который былъ недалеко отъ мельницы, —  неслись отчаянные 
звуки трещетки. Старикъ-сторожъ жаловался, что Антось нро- 
должаетъ стонать на своей вышке. Трещеткой онъ заглушали 
эти стоны. Вероятно, ночной ветеръ доносили съ того угла 
тягучШ звони воды въ старыхъ шлюзахъ...

Къ тому времени мы уже видели немало смертей. И, 
однако, редкая изъ нихъ производила на насъ такое огром
ное впечат.тЬше. Бъ сущности... все было опять въ порядке 
вещей. Капитанъ пророчили давно, что скрипка не доведетъ 
до добра. Изъ дому Антось ушелъ тайно... Если тутъ была 
вина, то, конечно, всего более и прямее были виновны не
ведомые парубки, т. е. деревня... Но и они, наверное, не же
лали убить... Темная ночь, слишкомъ тяжелый дрючокъ, не
осторожный ударъ...

И, тТ-мъ не менее, было что-то подавляюще-тревожное, 
мрачное, почти угрожающее въ этой нелепой гибели... Въ 
зимше вечера отъ мельницы несло безотчетными ужасомъ. 
И, вместе, что-то тянуло туда. Дверка вышки была сорвана 
съ одной петли, и передъ нею намело снегу. На чердаке 
было темно, пусто, вЬяло жуткой тайной и холодомъ...



Однажды, на этихъ святкахъ старине у'Ьхали куда-то, а мы 
остались дома одни. Зима была снежная, завалило крыши, 
клумбы, оголенные кусты сирени, узюя дорожки сада. Къ ве
черу поднялась мятель, закрывая белыми хлопьями черныя 
стекла. Мы сидели, сгрудившись въ одной комнате, у ка
мина, и разговаривали объ Антосе, объ его п олуле ген дан
ном ъ для насъ происхожденш, объ его скрипкахъ. Надъ раз
говорами этими носилось невысказываемое, можетъ быть, даже 
несознанное ощущенie чьей-то вины, какой-то крупной не
правды... А темная ночь глухо гудела за стенами, надъ 
садомъ, надъ усадьбой, надъ мельницей.

Вдругъ за стеной въ саду послышался лай. Собаки отъ 
мятели скрылись у садоваго крыльца, где было тише, и те
перь, сорвавшись разомъ, бешены мъ клубкомъ понеслись въ 
аллею. И такъ же внезапно лай стихъ... Съ минуту неслось 
только шипеше и вой мятели, потомъ совсемъ близко по
слышался пугливый визгъ, что-то кинулось къ наружной 
двери... Дверь, неплотно запертая, соскочила съ задвижки... 
Въ сени проникла возня, жалобный визгъ собакъ и громки!, 
торжествующи! свистъ ветра. Казалось, кто-то ворвался въ 
Домъ и слепо стучится къ намъ въ двери, не находя входа...

Мы переглянулись. Лица были бледны.
—  Волкъ,— сказалъ кто-то.— Надо выйти.
Выходить было жутко, но мы, мальчики, взяли фонарь, 

сняли со стены два ружья, старый заряженный пистолета и 
вышли. Дверь въ сеняхъ была открыта, и уже успело наки
дать снегу. Ободренный нашимъ присутгшемъ, собаки опять 
яростно залаяли и понеслись въ алтею. За ними ничего не 
было видно, только въ свете фонаря неслись въ неистовой 
пляске белые хлопья, а где-то въ невидимомъ ночномъ про
сторе слышался непрерывный протяжный шумъ, свистъ, гу- 
деше. И еще выделялся глубоки!, тревожный гулъ тополей, 
а на старой крыше магазина железные листы гремели, какъ 
будто кто трогалъ ихъ или пробегалъ тяжелыми торопливыми 
шагами. Казалось, будто этой странной ночью все живетъ 
особенной жизнью: кто-то огромный мечется среди мятели, 
плачетъ, грозить и нроклинаетъ, а все остальное несётся, 
налетаетъ, отетупаетъ, шипитъ, гудитъ, грохочетъ, грозить 
или трясется отъ страха...

Собаки опять затихли, и намъ было слышно, какъ оне, 
спутаннымъ клубкомъ, перескакивая другъ черезъ друга, опять 
убегаютъ отъ кого-то, жалко визжа отъ ужаса. Мы поспешно 
вбежали въ сени и плотно закрыли дверь... Последнее ощу- 
щеше, которое я уносилъ съ собой снаружи,— былъ кусожъ



наружной сткны, яо которой скользнулъ лучъ фонаря... Сткна 
осталась тамъ подъ порывами вихря. Й казалось, ей тоже 
страшно. Собаки жались къ дверямъ и жалобно, трусливо 
скулили...

Въ комнатк, освещенной огнемъ камина, некоторое время 
стояла тишина.

—  Это— Антось...— сказала одна изъ сестеръ упавшимъ го- 
лосомъ...

Это было глупо, но въ этотъ вечеръ лек мы были не очень 
умны. Наша маленькая усадьба казалась такой ничтожной 
подъ налетами бурной ночи, и въ бкенованш мятели слыша
лось столько сознательной угрозы... Мы не были суевкрны и 
знали, что это только енкгь и актера. По въ ихъ разнообраз- 
ныхъ голосахъ слышалось что-то, чему навстркчу подымалось 
въ душк неясное, неоформленное, тяжелое ощущение... Въ 
этой усадъбк началась и погибла жизнь... И, какъ стоны по
гибшей жизни, плачетъ и жалуется вьюга...

Поздно ночью занесенные енкгомъ вернулись cTapmie. Ка
питанъ молча выслушала наша разсказъ. Онъ былъ „воль- 
тер1анецъ“ и скептика, но только дяемъ. По вечерамъ онъ 
молился, вкрилъ вообще въ явлешя духовъ и съ увлечешемъ 
занимался спиритизмомъ... Одна изъ дочерей, веселая и плу
товатая, легко „засыпала" подъ его „пассами" и поражала 
старика замкчатсльнмми откровешями. При сеансахъ съ сту- 
чащимъ стдломъ онъ вызывала мертвецовъ... Сомнительно, 
однако, рКшился ли бы онъ вызвать для бесЬды ткнь Ан
тося...

На елкдующш день мятель стихла, надъ наметанными за 
ночь сугробами ярко евктило солнце, съ крышъ и вктвей 
срывались бклые к о м о ч к и  енкга... Мы ркшили, что, навкрное, 
собаки вчерд испугались забкжавшаго изъ дксу волка. . .

X X V .
С м е р т ь  о т ц а .

Мы были на лФтнихъ каникулахъ въ Гарномъ ЛугФ, когда 
мать, остававшаяся это лкто въ городк, прислала извкеяе, 
чтобы мы век npit-зжали. Отну плохо.

Иослкдше годы онъ все слабклъ. Уже давно онъ оставила 
век свои фантазш, изучеше языковъ, философш, ветерина]йю 
и тому подобный неожиданности, которыми прежде выража
лись нестихашше порывы его молодости. Впрочемъ, уже въ 
самые поелкдше годы жизвп онъ производила еще одннъ



опытъ. Брился онъ всегда самъ, и такъ какъ это становилось 
для него все труднее, то онъ задумали более радикальное 
средство: завели тонше стальные щипчики и выщипывали во- 
лосокъ за волоскомъ. „Облагодетельствую всехъ чиновниковъ,—  
говорилъ онъ съ трогательными отблескомъ прежняго тихаго 
юмора:— брейся три раза въ неделю,— ведь это мука. А такъ—  
выщиналъ разъ, и кончено".

На щекахъ у него въ это время можно было видеть вы- 
щипанныя плешинки, которыя, однако, скоро заростали. Онъ 
выщипывали вторично, думая такимъ образомъ истощить ростъ 
волосъ, но результаты были те же... Пришлось признать, что 
проектъ облагодетельствовашя чииовнаго рода не задается...

Ему оставалось немного дослужить до пенеш. Въ иерюдъ 
молодой неудовлетворенности онъ дважды бросали службу, и 
эти два-три года теперь не доставали до срока. Это заста
вляло его сильно страдать: дотянуть, во что бы то ни стало, 
оставить пенслю семье— было теперь последней задачей его 
жизни.

Казалось, на этомъ сосредоточились все оставнияся еще 
силы. Онъ уже не глядели по сторонами жизненной дороги,—  
не устраивали даже нэвинныхъ карточныхъ вечеровъ, не вме
шивался въ хозяйственныя дела, не спрашивали насъ объ 
успехахъ въ гимназш. Вставь утромъ, онъ заставляли лакея 
обтирать себя холодной водой, пилъ молча чай, надевали 
мундиръ и отправлялся черезъ нашъ дворики ръ судъ. Въ 
суде держали себя все время такъ, чтобы никто не могъ за
метить его слабости. Когда однажды мать .послала меня за- 
чемъ-то экстренно къ отцу въ эти деловые часы,— я былъ 
удивленъ его видомъ. Онъ сидели на своемъ месте важный 
и бодрый, принимали доклады и отдавали ясные, точные при
казы. Было видно, что все нити управлешя судомъ онъ дер
жали твердо въ своихъ слабевшихъ рукахъ. Правда, въ это 
время у него былъ хорошш помощники: недавно присланный 
новый „подсудокъ" Ноповъ, человекъ отцовскихъ взглядовъ 
на службу, добрый, деловитый и честный. Отецъ относился 
къ нему съ уважешемъ и довер1емъ.

Возвращаясь домой, отецъ сразу слабелъ и, едва пообе- 
давъ, ложился спать. По вечерами опять занимался, а затемъ 
ходили, по совету врача, полчаса по комнате, съ трудомъ 
волоча ноги и постукивая иалкой. Дослужить... дослужить во 
что бы то ни стало остаюшдеся несколько месяцевъ... На эту 
задачу свелась теперь вся жизненная энерпя этого не совсемъ 
зауряднаго человека!

Когда еврей-посыльный принеси къ намъ въ деревню письмо



матери,— оно застало насъ въ разгаре молодого веселья, ко
торое сразу упало. Въ тотъ же день ми выехали на гарно- 
лужскихъ лошадяхъ до первой почтовой станцш. Пока на 
станцш запрягали перекладныхъ, я съ младшимъ братомъ 
вышелъ въ перел'Ьсокъ у шоссе. Былъ необыкновенно свет
лый осеншй вечеръ, когда сумерки угасаютъ незаметно, а 
сверху, почти съ середины неба, уже светите полная луна. 
Это опять была минута, которая во всЬхъ мелочахъ запала 
на всю жизнь въ мою память. Вся природа показалась мн'Ь 
проникнутой какой-то особенной, мягкой и печальной созна
тельностью. Тихо шептались листья орешника и ольхи, вФ- 
теръ обвевали лицо, съ почтоваго двора доносилось потреньки- 
ваше подвязываемаго къ дышлу колокольчика,— и мне каза
лось, что iscf. эти сдержанные шумы, говоръ леса, поля и 
почтоваго двора говорятъ по своему объ одномъ: о конце 
жизни, о торжественномъ значении смерти...

Двоюродный братъ, только что выпущенный изъ училища 
офицеръ, тихо подошелъ къ намъ и дружески обнялъ обоихъ.

—  Можетъ быть, выздоровФетъ,— сказалъ онъ. Но я со- 
знавалъ, что надежды нТтъ, что все кончено. Я чувствовали 
это по глубокой печали, разлитой кругомъ, и удивлялся, что 
еще вчера я могъ этого не чувствовать, а еще сегодня весе
лился такъ безпечно... И въ первый разъ встадъ передъ созна- 
шемъ вопросъ: что же теперь будетъ съ матерью, болезнен
ной и слабой, и съ нами?..

Колокольчики забился сильнее, заворчали колеса, и черезь 
минуту мы ехали по белой ленте шоссе, уходившей въ ноч
ную мглу, къ сумрачнымъ пятнамъ дальнихъ иерелесковъ, 
такими же неясными и смутными, какъ наше будущее, но 
всетаки озаренными, какъ молодость...

Отца мы застали живымъ. Когда мы здоровались съ нимъ, 
онъ не могъ говорить и только смотрелъ глазами, въ кото
рыхъ виднелись страдаше и нежность. Мне хотелось чЬмъ-ни- 
будь выразить ему, какъ глубоко я люблю его за всю его 
жизнь и какъ чувствую его горе. Поэтому, когда все вышли, 
я подошелъ къ его постели, взялъ его руку и прильнули къ 
ней губами, глядя въ его лицо. Губы его зашевелились, онъ 
что-то хотели сказать. Я наклонился къ нему и услышали 
два слова:

—  Не мучь...
На следуюпцй день судьи не стало. За его гробомъ шло 

очень много народа, въ томъ числе много бедноты, мещанъ 
и евреевъ. Воинсшй начальники прислали оркестръ, и подъ 
звуки похорониаго марша, подъ плески вЬтра въ хоругвяхъ,
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сдержанный топотъ толпы,— гробъ понесли на кладбище. Ста
рый инвалидъ высоко подняли бревно шлагбаума, изъ оконъ 
тюрьмы гляд4ли бледныя лица арестантовъ, хорошо знавшихъ 
этого человека, лежавшаго въ гробу съ бледными лицомъ и 
въ мундире... „Вечная память"... Стуки земля о крышку 
гроба, заглушенныя рыдашя матери, и на ровенекомъ клад
бище выросъ новый холмики подъ стеной скромно)) деревян
ной церкви.

Матери пришлось сразу взять на себя бремя оставшейся 
семьи. Отецъ всетаки не дослужили несколько месяцевъ, и 
потому пришлось много хлопотать, чтобы добиться хоть ма
ленькой пенсш. За тридцать слишкомъ лети службы, вдовасудьи, 
известнаго своей исключительной честностью въ те темныя 
времена, получила что-то около 12 рублей вдовьей пенсш. 
Вместе съ детьми это составляло около 17 руб. въ месяцъ, 
и это благодаря усиленными старашямъ двухъ-трехъ добрыхъ 
людей, которые чтили память отца и помогали матери сове- 
томъ... Чтобы кое-какъ довести до конца наше учете, мать 
тотчасъ после похорони стала хлопотать о разрешения дер
жать ученическую квартиру, и съ этихъ поръ, больная, слабая 
и одинокая, она, съ истинно-женскими героизмомъ, отстаивала 
наше будущее... Судья могъ спать спокойно въ своей скром
ной могиле подъ убогой кладбищенской церковью: жена, на
сколько могла и даже более, выполнила задачу, которая такъ 
мучила передъ концомъ его страдающую душу...

Жизнь ея изменилась сразу и резко. Изъ „жены судьи", 
одного изъ первыхъ людей въ городишке, она превратилась 
въ бедную вдову съ кучей детей и безъ средствъ (пенсш 
удалось выхлопотать только черезъ годъ). Ей пришлось 
являться просительницей передъ людьми, еще недавно счита
вшими за честь ея знакомство, а въ качестве „содержатель
ницы ученической квартиры", она зависела отъ гимназиче- 
скаго начальства. Правда, за очень редкими исключешями, я 
не могу припомнить случаевъ, когда бы обыватели города 
резко дали ей почувствовать эту перемену, и, наоборотъ, 
были случаи трогательной доброты и помощи.

Могила отца была обнесена решеткой и заросла травой. 
Надъ ней стоялъ деревянный крестъ, и краткая надпись пе
редавала кратчайшее содержаше жизни: родился тогда-то, 
былъ судьей, умеръ тогда-то... На камень не было денегъ у 
осиротевшей семьи. Пока мы были въ городе, мать и сестра 
каждую весну приносили на могилу венки изъ цветовъ. Потомъ 
насъ все.хъ разнесло но широкому свету. Могила стояла оди
нокая, и теперь, наверное, отъ нея не осталось следа...
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Что осталось отъ жизни, отъ ея огаибокъ и ея стра- 
данш?..

Я тогда еще вкридъ по-отцовски и думалъ, что счёты отца 
сведены благополучно: онъ былъ человккъ религшзный, всю 
жизнь молился, исполняла долга, посильно защищала слабыхъ 
противъ сильныхъ и честно служила „закону". Богъ нри- 
знаетъ это, —  и, конечно, ему теперь хорошо.

Впослкдствш „простая" вкра разлеталась, и въ моемъ во- 
ображенш вставала скромная могила: жилъ, надкядся, стре
мился, страдала и умеръ. съ мукой въ душк за участь семьи... 
Какое значеше имкетъ теперь его жизнь, его стремления и 
его „преждевременная" честность?..

—  Чудакъ былъ, —  ркшали не разъ благодушные обыва
тели. —  А что вышло: умеръ, оставила нищихъ.

И говорили это тоже люди „простодушной вкры" въ Бога 
и въ его законы. Никогда ни у матери, ни у всей семьи на
шей не возникало и ткни такихъ сомикнш.

НОВЫЯ ВЪЯН1Я.
X X V I.

. . Но в ы  е"..
Кажется, я былъ въ нятомъ класс к, когда у насъ появи

лись сразу нксколько новыхъ молодыхъ учителей, проходн- 
вшихъ курсъ гимназш въ попечительство Пирогова и только 
что вышедшихъ изъ университета.

Однимъ изъ первыхъ появился Владюпръ Васильевича 
Игнатовичъ —  учитель xHMin. Это былъ молодой человккъ, 
только что съ университетской скамьи, съ чуть замктными 
усиками, маленькаго роста, съ пухлыми розовыми щеками, въ 
золотыхъ очкахъ. У  насъ были ученики, выглядквппе старше 
своего учителя. Говорила онъ тонкимъ голосомъ, въ которомъ 
будто сохранились дктскгя нотки. Въ класск нксколько ро- 
бклъ, н лицо его часто заливала засткнчивый румянецъ. Об
ращался онъ съ нами вкжливо, преподавала старательно, за
данное спрашивала ркдко, къ отмкткамъ выказывала прене- 
брежеше, уроки объясняла, какъ профессора читаетъ декщю. 
Голосъ у него былъ тоже не твердый, нкжный... Хотклось, 
чтобы онъ взяла хоть нотой ниже и кркнче...

Первымъ результатомъ его системы было то, что класса 
почти перестала учиться. Вторымъ, что ему порой начали 
слегка грубить. Бкднын юноша, приступавши! къ намъ съ 
идеальными ожиданьями, платился за общую систему, которая 
вносила грубость и цинизма. Впрочемъ, это было недолго.
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Однажды, когда классъ шумйлъ и Игнатовичъ напрасно над- 
рывалъ свой -мягки! голосокъ, одному нзъ насъ показалось, 
будто онъ назвалъ насъ стадомъ барановъ. Друпе учителя 
очень часто называли насъ стадомъ барановъ, а порой и хуже. 
Но то были друпе. Они были привычно грубы, а мы при
вычно покорны. Игнатовичъ самъ прюхотилъ иасъ къ другому 
обращешю... Одинъ изъ учениковъ, Заруцюй, очень хороппй въ 
сущности малый, но легко поддав а внп'йся настроешямъ, всталъ 
среди шумйвшаго класса.

—  Господин!, учитель, — сказалъ онъ громко, весь красный 
и дерзшй. —  Вы, кажется, сказали, что мы стадо барановъ... 
Позвольте вамъ ответить, что... въ такомъ случай...

Классъ вдругъ затпхъ такъ, что можно было слышать про
летавшую муху.

—  Что въ такомъ случай... вы сами баранъ...
Стеклянная колбочка, которую держалъ въ рукахъ Игнато-

вичъ, звякнула о реторту. Онъ весь покраснйлъ, лицо его 
какъ-то безномощно дрогнуло отъ обиды и гнйва... Въ пер
вую минуту онъ растерялся, но затЬмъ отвйтилъ окрЬншимъ 
голосомъ:

—  Я этого не говорилъ... вы ошиблись...
Простой отвЬтъ озадачилъ. Въ классЬ поднялся ропотъ, 

значеше котораго сразу разобрать было трудно, и въ ту же 
минуту прозиенЬлъ звонокъ. Учитель вышелъ: Зар цкаго 
окружили. Онъ етоялъ среди товарищей, упрямо потупившись 
и чувствуя, что настроеме класса не за него. Сказать дер
зость учителю, вообще говоря, считалось иодвигомъ. и если 
бы онъ такъ же прямо назвалъ бараномъ одного изъ „ п а 
ры хъ“ —  Кранца, Самаревича. Егорова, то совЬтъ бы его 
исключилъ, а ученики проводили бы его горячимъ сочув- 
CTBieM'b. Теперь настроеше было недоумйло-тяжелое, не- 
npiflTHoe...

—  Свинство, братъ, —  сказалъ кто-то.
—  Пусть жалуется въ совЬтъ, —  угрюмо отвЬтилъ За- 

руцгай.
Для него въ этой жалобЬ былъ своего рода нравственный 

выходъ: это бы сразу поставило новаго учителя въ рядъ со 
старыми и оправдало бы грубую выходку.

—  И пожалуется... —  сказалъ кто-то.
—  Конечно. Думаешь, —  спустить?
—  НЬтъ, не пожалуется.
—  Пожалуется.
Этотъ вопросъ сталъ центромъ въ разыгравшемся столк- 

новенш. Прошло дня два, о жалобЬ ничего не было слышно.



Если бы она была, —  Заруцкаго прежде всего вызвалъ бы 
инспекторъ Рущевичъ для обычнаго громового внушешя, а, 
можетъ быть, даже прямо приказалъ бы уходить домой до 
рЬшешя совета. Мы ждали... Ирошелъ день совета... Призна- 
ковъ жалобы не было.

Иаступилъ урокъ химш. Игнатовичъ явился несколько 
взволнованный; лицо его было серьезно, глаза чаще потупля
лись, и голосъ срывался. Видно было, что онъ старается 
овладеть лоложешемъ и не вполне уверенъ, что это ему 
удастся. Сквозь серьезность учителя проглядывала обида юноши, 
урокъ шелъ среди тягостнаго напряжения.

Минуть черезъ десять Заруцкш, съ потемневшимъ лицомъ, 
поднялся съ места. Казалось, что при этомъ на своихъ плечахъ 
онъ поднимаетъ тяжесть, давлен it* которой чувствовалось всемъ 
классомъ.

—  Господинъ учитель... —  съ усюпемъ выговорилъ онъ 
среди общей тишины. Веки у молодого учителя дрогнули 
1юдъ очками, лицо все покраснело. Напряжете въ классе 
достигло высшаго предела.

—  Л... прошлый разъ... —  началъ Заруцшй глухо и затемъ, 
съ внезапной резкостью, закончилъ:

—  Я извиняюсь.
И сЬлъ съ такимъ видомъ, точно сказалъ новую дерзость. 

Лицо у Игнатовича посветлело, хотя краска залила его до 
самыхъ ушей. Онъ сказалъ просто и свободно:

—  Я говорилъ уже, господа, что баранами никого не 
называлъ.

Инцидентъ былъ исчернанъ. Въ первый еще разъ такое 
столкновете разрешилось такимъ образомъ. ..Новый учитель" 
выдержалъ испыташе. Мы были довольны и имъ, и —  почти 
безсознательно —  собою, потому что также въ первый разъ не 
воспользовались слабостью этого юноши, какъ воспользовались 
бы слабостью кого-нибудь изъ „старыхъ". Самый энизодъ 
скоро изгладился изъ памяти, но какая-то ниточка своеобраз
ной симпатш, завязавшейся между новымъ учителемъ и клас
сомъ, осталась.

Вскоре Игнатовичъ уйхялъ въ отиуекъ. изъ котораго че
резъ две недели вернулся съ молоденькой женой. Во 
второмъ дворЬ гимназш было одноэтажное здаше, одну поло
вину котораго занимала химическая лаборатории Другая по
ловина стояла пустая; въ ней жилъ только сторожъ, который 
называлъ себя „лабаторщикомъ" (отъ слова „лабаторня"). 
Теперь эту половину отделали и отвели подъ квартиру учи
теля химш. Тутъ и водворилась молодая чета.
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Жена Игнатовича была выше его ростомъ, худенькая, 
смуглая, не особенно красивая. Но, на нашъ взглядъ, къ неб 
было что-то необыкновенно привлекательное, к+,рн+,<\ —  было 
что-то привлекательное въ нихъ обоихъ вм'ЬстЬ, и въ томъ, 
что свое гнездышко они устроили въ самомъ центре гимна
зической сутолоки и шума. Каждую перемену черезъ 1,воръ 
неслись ве])еницы сорванцовъ, направляясь въ помёщете, где 
можно было тайкомъ затянуться нанироской. Но звонку все 
это неслось обратно, налетая другъ на друга, сшибаясь, 
крича, вступая на скорую руку въ короткая драки. Порой въ 
большую перемену во второмъ дворе устраивались игры въ 
мячъ. и ученики, подталкивая другъ друга локтями, указы
вали на смуглое личико, мелькавшее въ окнахъ. Некоторые 
изъ старшихъ были даже почтительно влюблены, и изъ уче
нической квартиры, заглядывавшей вторымъ этажомъ изъ-зя 
ограды въ гймназичесюй дворъ, порой глядели на лаборатор1ю 
въ бинокли. Иной разъ, живой и бурный потокъ. после уро- 
ковъ стремивппйси къ калитке, вдругъ останавливался, про
пуская худенькую фигурку, проходившую сквозь толпу съ 
приветливой улыбкой, и тотъ. кому она кланялась, какт. 
знакомому, считала, себя польщеннымъ и счастливымъ. Игна- 
товичъ изредка нриглашалъ того или другого ученика къ 
себе. Жена его тоже выходила, знакомилась, разговаривала, 
разспрашивала. Было въ этомъ что-то хорошее, теплое, дей
ствовавшее на толпу сорванцовъ уже гЬмъ, что юный учитель 
былъ для насъ не только машиной, задающей уроки, но и 
челонЬкомъ, въ маленькомъ счастш которого мы принимали 
какъ бы некоторое участие. Я сначала занустилъ было химш. 
но въ первыя же каникулы нызубрилъ весь учебникъ Вюрца 
на зубокъ; я иногда ходилъ къ Игнатовичу съ рисунками 
нриборовъ и мне не хотелось, чтобы Марья Степановна ска
зала какъ-нибудь при встрече:

—  А вы почему же это не учите х и ч т ?  Вамъ не нра
вится? Да?

Одновременно съ Игнатовичемъ щйехалъ Комаровъ, ..украи- 
нофилъ-этнографъ". Мы плохо понимали, что это за „труды 
но э т н о г р а ф ! и н о  чувствовали, что это какой-то интереса, 
высшаго порядка, выходянцй за пределы казеннаго препо- 
давашя.

Было н еще два-три молодыхъ учителя, которыхъ я не 
зналъ. Чувствовалось, что въ гимназш появилась группа 
новыхъ людей, и обпЦй тонъ поднялся. Кое-кто изъ лучшихъ, 
нрежнихъ. чувствовавшихъ себя одинокими, теперь ожили, и 
до насъ долетали отголоски сиоровъ и разноглаай въ совете.
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Въ томъ общенъ хорЬ, гдЬ до сихъ порт, надъ голосами 
средняго тембра и регистра господствовали рЬзкче фальцеты 
автоматовъ и машаковъ,— стала замЬтна новая нотка...

А затЬмъ явился и еще одинъ человЬкъ, на воспоминанш 
о которомъ мнЬ хочется остановиться подольше.

XXVII .
Вешаминъ Васильевичъ Авд1евъ.

Нашъ прежшй словесникъ, Митрофанъ Александровичъ 
Андр1евсий успЬлъ какъ-то жениться и „но семейнымъ 
обстоятельствамъ“ перевелся въ другую гимназш. Мы про
водили его съ сожалЬшемъ, такъ какъ любили его добродуппе, 
мягкую улыбку, порой мЬтктя словечки и трогательную пре
данность „Слову о полку ИгоревЬ". На нЬкоторое время 
„каведра словесности" осталась незанятой. На уроки прихо- 
дилъ Степанъ Яковлевнчъ Рущевичъ, который вздумалъ учить 
насъ выразительному чтешю. Самъ онъ читалъ какъ-то грузно, 
массивнымъ голосомъ, съ чувствомъ, толкомъ и разстановкой, , 
но съ совершенно неосновательными нретензшми на вырази
тельность. Онъ требовалъ, чтобы мы точно подражали его 
интонащямъ, а намъ это было „совЬстно" и казалось крив- 
ляшемъ. Между тЬмъ, словесность всегда, но какой-то тра- 
дицш, считалась въ гимназш самымъ интереснымъ и самымъ 
„умнымъ" предметомъ. Съ тЬмъ большимъ нетерпЬшемъ 
ждали мы новаго словесника.

Однажды пронесся слухъ, что онъ уже пргЬхалъ. Зовутъ 
Авдаевымъ, молодой. Кто-то уже видЬлъ его въ городЬ. и 
разсказывалъ о своей встрЬчЬ какъ разъ передъ началомъ 
урока, который, какъ мы думали, на этотъ разъ проведетъ 
еще пнспекторъ. Но, почти вмЬстЪ съ звонкомъ, дверь класса 
отворилась, и на порогЪ появился незнакомый учитель. Онъ 
на мгновеше остановился, спокойно глядя, какъ мы. застиг
нутые врасплохъ. быстро разсаживались но мЬстамъ. —  по
томъ прошелъ къ каеедрЬ, кивнувъ намъ на ходу головой. 
Такъ какъ это былъ первый урокъ, то онъ молча сталъ 
ждать, пока дежурный прочтетъ обычную молитву: затЬмъ 
сЪлъ и раскрьшъ журналъ. Лицо у него было слегка хмурое, 
перекличку онъ дЬлалъ недовольнымъ голосомъ, порой оста
навливаясь надъ какой-нибудь фамшпей и вглядываясь въ 
ея обладателя. Кончнвъ это, онъ сошелъ съ каеедры и не- 
торопливо прошелся вдоль скамей по классу, думая о чемъ-то. 
какъ будто совсЬмъ не имЬющемъ отношен!я къ данной ми- 
нутЬ и къ тому, что на него устремлено полсотни глазъ, вни- 
мательныхъ, любопытныхъ, изучающихъ каждое его движете
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Это былъ молодой человФкъ, пожалуй, только года на три 
старше Игнатовича, но более возмужалый и солидный. Лицо 
у него было не совсемъ обыкновенное: правильный черты съ 
греческимъ профилемъ, болыше выразительные глаза, полныя 
губы, тоньче усы и небольшая русая бородка. Все это было 
довольно красиво, но почему-то на первый взглядъ классу не 
понравилось. Кроме того, на немъ были узюя брюки и сапоги 
съ низкими каблуками, а мы считали верхомъ щегольства 
брюки по-казацки пшроюя и высоюе каблуки. Узюя брюки 
носили у насъ только заведомые модники и франты въ ше- 
стомъ и седьмомъ классе.

Все это мы успели заметить и оценить до последней пу
говицы и до слишкомъ широкихъ лацкановъ синяго фрака,—  
пока новый учитель ходилъ по классу. Намъ казалось стран- 
нымъ и немного дерзкимъ то обстоятельство, что онъ ведетъ 
себя такъ безцеремонно, точно насъ, цел а го класса, здесь 
вовсе не существуетъ.

Пройдя такимъ образомъ несколько разъ взадъ и внередъ, 
онъ остановился, точно прогоняя изъ головы занимавпйя его 
стороншн мысли, и опять внимательно посмотрелъ на классъ.

—  Чемъ вы занимались въ последнее время? —  спро
силъ онъ.

Мы переглянулись.
—  Въ послЬднее время Степанъ Яковлевичъ читалъ намъ...
—  Что?
—  Басни Крылова.
Брови новаго учителя чуть приподнялись.
—  Зачемъ?— спросилъ онъ.
Вопросъ показался намъ страннымъ. Объ этомъ нужно бы 

спросить у самого инспектора. Но кто-то догадался:
—  Чтобы занять пустые уроки.
—  А!.. И васъ тоже заставлялъ читать?
—  Да.
—  Такъ. Кто у васъ хорошо читаетъ?
Классъ молчалъ. Все мы умели читать громко, иные бегло, 

но хорошаго чтешя не слыхали никогда, а „выразительное 
чтете" Степана Яковлевича казалось намъ искусственнымъ.

— Ну, что же? —  сказалъ онъ нетерпеливо, поведя пле- 
чомъ.— Что же вы молчите?

—  Вс-е мы читаемъ одинаково, —  съ досадой вырвалось у 
меня, но я сказалъ это слишкомъ тихо. Учитель повернулся 
ко мне и спросилъ въ упоръ:

—  Вы читаете хорошо?
—  Нетъ,— ответидъ я, иокрасневъ.— Я этого не говорилъ.
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—  А я именно объ этомъ спрашивалъ. Читайте вы! —  
сказалъ онъ ученику, передъ которымъ лежала книжка басенъ.

Тотъ всталъ и, раскрывъ наудачу, сталъ читать. Учитель 
недовольно морщился.

—  Плохо, —  сказалъ онъ. —  И все такъ? И нТть никого, 
кто бы ум'Ьлъ читать?.. Ну, а что вы проходили раньше?

—  Teopiio словесности... По Минину,— ответило несколько 
голосовъ.

—  А что такое словесность?
Молчате.
—  Происходить отъ „слово"...— сказалъ кто-то.

Положимъ,— а что такое „слово"?
—  Выражеше мысли.
—  Не всегда... Можно наговорить много словъ, и всетаки 

выйдетъ безсмыслица... А что такое мысль?
Молчате.
Онъ посмотрелъ на васъ съ комической гримасой и сказалъ:
—  Подумайте каждый про себя и скажите: вы когда- 

нибудь въ своей жизни мыслили?
Это была обида. Въ классе поднялся легтй ропотъ.
—  Все.— сказалъ кто-то.
—  Что все?
—  Все думаемъ, то-есть мыслимъ, —  ответило несколько 

голосовъ задорно. Учитель начиналъ раздражать.
—  „Думаете",— передразнилъ онъ, поведя плечомъ.— Вы 

вотъ думаете: скоро ли звонокъ?.. И тоже думаете, что это-то 
и значить мыслить. Но вы ошибаетесь. „Мыслить", —  пони
маете: не думать только, а мыслить —  это значить совсемъ 
другое. Берите тетради. Записывайте.

И, медленно расхаживая но классу, онъ началъ съ иро- 
стейшихъ определенш. Сначала въ его глазахъ и въ мор- 
щине между бровями виднелось то же хмурое недовольство. 
Но развипе темы видимо его захватывало. На смугломъ лице 
пробился густой румянецъ. Говорилъ онъ медленно, вдумчиво 
и свободно. Урокъ, очевидно, не былъ заученъ: елова рожда
лись, выплавлялись тутъ же и летели къ намъ, еще не осты
вшая. Повременамъ онъ останавливался на ходу и делалъ 
паузу, подыскивая наиболее удачную форму, ловилъ нужное 
слово и опять шелъ дальше, все более и более довольный. 
Записывать за нимъ было трудновато. Онъ говорилъ медленно, 
но не ждалъ, пока мы за нимъ поспеемъ. А записать хоте
лось. Остальная часть урока прошла въ этомъ занятш. Когда 
ударилъ звонокъ, я удивился, что урокъ кончился такъ скоро.

Авд1евъ закончилъ, взялъ журналъ и, кивнувъ головой,
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вышелъ. Въ класс!; поднялся оживленный гояоръ. ВнсчатлЬ- 
ю е было неблагощнятное.

—- Вотъ такъ птица!-—говорилъ одинъ.
—  У этого, братцы, держись...
—  И откуда выкопали такого чорта?
—  А вЬдь онъ насъ. господа, оскорбилъ?..
За такими разговорами засталъ насъ звонокъ ко второму 

уроку. Вошелъ, помнится, учитель исторш АндрускШ. Это 
былъ тоже „новый", поступивши! за нЬсколько мЬсяцевъ до 
Ав;цева, молодой человЬкъ. невысокаго роста съ умнымъ, 
энергичнымъ лицомъ. Въ классЬ онъ держалъ себя по учи
тельски, суховато, но всетаки симпатично. Часъ урока былъ 
у него точно раепредЬленъ на двЬ неравный части. Въ пер
вой онъ вызывалъ, спраншвалъ и ставать отмЬтки. Когда 
онъ опускалъ перо въ чернильницу, чтобы поставить баллъ,—  
лицо его дЬлалось задумчиво и серьезно. Было видно, что 
онъ тщательно взвЬгаяваетъ въ умЬ всЬ за и противъ, и, 
когда послЬ этого твердымъ ночеркомъ вносилъ въ журналъ 
ту или иную цифру, —  чувствовалось, что она поставлена 
обдуманно и справедливо. За двадцать минуть до конца 
урока, онъ придвигалъ къ себЬ учебникъ и, раскрывъ его, 
начиналъ объяснеше неизмЬнной фразой:

—  Ну-съ, такъ вотъ... Мы остановились на томъ-то. Теперь 
будемъ продолжать.

И. поглядывая въ книгу, онъ излагалъ содержаше сдЬдую- 
шаго урока добросовЬстно, обстоятельно и сухо. Мы знали, 
что въ совЬтЬ онъ такъ же обстоятельно излагалъ свое мнЬ- 
Hie. Оно было всегда снисходительно и непоколебимо. Мы его 
уважали, какъ человЬка, и добросовЬстно готовили ему уроки, 
но HCTopia представлялась намъ предметомъ изрядно скуч- 
нымъ. Черезъ нЬкоторое время такъ же честно и справедливо 
онъ взвЬсилъ свою педагогическую работу,— поставилъ себЬ 
неодобрительный баллъ и перемЬнилъ родъ занятий.

Теперь я съ удовольстчнемъ, какъ всегда, смотрЬлъ на его 
энергичное квадратное лицо, но за монотонными звуками его 
рЬчи мнЬ слышался грудной голосъ новаго словесника, и въ 
ушахъ стояли его язвительный рЬчи. „Думать" и „мыслить"... 
Да, это правда... Разница теперь понятна. А всетаки есть въ 
немъ что-то раздражающее. Что-то будетъ дальше?..

Вынувъ. тихонько тетрадь, я сталъ читать подъ партой 
записанный урокъ словесности, рискуя вызвать замЬчаше 
Андрускаго. Урокъ былъ красивъ и интересенъ.

Дня черезъ три въ гимназш пришла изъ города вЬсть: 
новаго учителя вщЬли иьянымъ... Меня что-то кольнуло въ



сердце. СлЬдующШ урокъ онъ аронустилъ. Одни говорили 
язвительно: „съ похмелья", друпе —  что устраивается на 
квартирф. Какъ бы то ни было, у всЬхъ шевельнулось чув
ство разочаровашя, когда на порог!,, съ журналомъ въ ру- 
кахъ, явился опять Степанъ Яковлевичъ для „выразительнаго" 
чтешя.

Еще дня черезъ два въ классъ упало, какъ петарда, новое 
еенсацюнное изв'Ьстте. Былъ у насъ ученикъ Доманевичъ, 
великовозрастный молодой человекъ, засидЬвшШся въ гимна
зш и казавнпйея среди мелюзги совсЬмъ взрослымъ. Онъ 
былъ добрый малый и xopomift товарищъ, но держалъ себя 
высокомерно, какъ нрофессоръ. случайно усевпийся на одну 
нарту съ малышами.

Въ этотъ день онъ явился въ классъ съ видомъ особенно 
величавымъ it надменнымъ. Съ небрежностью, сквозь которую, 
однако, просвечивало самодовольство, онъ разсказалъ, что онъ 
съ новымъ учителемъ уже „пргятели*. Знакомство произошло 
при особенныхъ обстоятельствахъ. Вчера, луннымъ вечеромъ, 
Доманевичъ возвращался отъ знакомыхъ. На углу Тополевой 
улицы и шоссе онъ увиделъ какого-то господина, который 
сиделъ на штабеле бревенъ, покачивался изъ стороны въ 
сторону, обменивался шутками съ удивленными прохожими 
и запевалъ малорусеыя песни.

—  Голосъ, я вамъ скажу, замечательный! —  прибавили 
разсказчикъ съ некоторой гордостью за новаго щйятеля.

Когда Доманевичъ, не узнавъ въ веселомъ господине новаго 
учителя, нроходилъ мимо, тотъ его окликнулъ:

—  Господинъ ученикъ. Подойдите сюда!
Тотъ нодошелъ, узналъ, поклонился.
—  Какъ ваша фамил!я?
Доманевичъ, „признаться, немного струсилъ“ . Было уже 

поздно, вечеромъ выходить съ квартиръ запрещено, а этотъ 
новый, кажется, строгъ. Самъ пьянъ, а директору донесетъ. 
Темъ не менее, скрепя сердце, фамилю назвалъ.

Очень пргятно,— вежливо сказалъ учитель, протягивая 
руку.— А я Авддевъ, Вешаминъ Васильевичъ, учитель сло
весности. Въ настоящую минуту, какъ видите, несколько 
пьянъ.

При этомъ онъ захохоталъ („смЬхъ у него удивительно 
веселый и заразительный") и, крепко опершись на руку уче
ника, поднялся на ноги и попросилъ проводить его до дому, 
такъ какъ еще не ознакомился съ городомъ.

—  Чортъ знаетъ,— говорилъ онъ, смеясь,— улицы у васъ 
кашя-то несообразный, а вино у Вайнтрауба крепкое... Не
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усп'Ьлъ оглянуться,— уже за шлагбаумомъ... Пошелъ назадъ... 
тутъ бревна кашя-то подъ коги лгЬзуггъ... Ха-ха-ха... Голова 
у меня всегда свЬжа> а ноги, чортъ ихъ возьми, пьян'Ьютъ...

Доманевичъ проводили учителя на его квартиру надъ нру- 
домъ, при чемъ всю дорогу дружески поддерживали его подъ 
руку. Дома у себя АвгДевъ былъ очень мнлъ, предложили 
папиросу и маленыай стаканчики краснаго вина, но при 
этомъ, однако, уговаривали его никогда не напиваться и не 
влюбляться въ женщинъ. Первое —  вредно, второе... не 
стоить...

Разсказъ вызвали въ классе сенсацш.— Что же это такое?—  
думали я съ ощущешемъ щемящей душевной боли, темъ 
более странной, что Ав;цевъ казался мне теперь еще менее 
симпатичными.

—  Ну, братъ,— сделали кто-то практически! выводи,— те
перь можешь круглый годъ не учить словесность...

—  Что мне учить ее,— ответили Доманевичъ небрежно,—  
я съ прошлаго года знаю все, что онъ диктовали... Я, братъ, 
„мыслю" еще съ перваго класса.— И, окинувъ насъ обыч
ными, несколько пренебрежительными взглядомъ, —  Домане
вичъ медленно проследовали къ своему месту. Теперь у него 
явилось новое преимущество: едва ли къ кому-нибудь изъ 
мелюзги учитель могъ обратится за такой услугой...

Пробили звонокъ. Дверь открылась. Вошелъ Авд)евъ и 
легкой беззаботной походкой прошелъ къ каеедре.

Все взгляды впились въ учителя, о которомъ известно, 
что вчера онъ былъ пьянъ, и что его Доманевичъ велъ подъ 
руку до квартиры. Но на красивомъ лице не было видно ни 
м а л М  ш а го смущешя. Оно было свежо, глаза блестели, на 
губахъ играла тонкая улыбка. Вглядевшись теперь въ это 
лицо, я вдругъ почувствовали, что оно вовсе не антипатично, 
а наоборотъ— умно и красиво... Но... всетаки вчера онъ былъ 
пьянъ... Авд1евъ раскрыли журналъ и сталъ делать пере
кличку.

— Варденсшй... Заботинъ... Доманевичъ.
—  Здесь,— ответили Доманевичъ, лениво чуть-чуть поды

маясь съ места. Авд’швъ на мгновеше остановился, посмо
трели на пего искрящимися глазами, какъ бы припоминая 
что-то, и продолжали перекличку. Затемъ, отодвинувъ жур
налъ, онъ облокотился обеими руками на кафедру и спро
силъ:

—  Вы прошлый разъ успели все записать, что я разека- 
зывалъ?

—  Успели.
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—  И, конечно, выучили? Да? Ну съ... Господинъ Домане- 
вичъ.

Фамшпя Доманевича пробЬжала въ классЬ электрической 
искрой. Головы повернулись къ нему. БЬдняга недоумЬло и 
безпомощно оглядывался, какъ бы не отдавая себЬ отчета въ 
происходящемъ. Въ классЬ ыорхнулъ по скамьямъ невольный 
смЬшокъ. Лицо учителя было серьезно.

—  Итакъ, господинъ Доманевичъ разскажетъ намъ содер- 
жаше перваго урока... Какъ мы подошли къ опредЬленда 
предмета? Слушаемъ.

Доманевичъ поднялся, постоялъ полминуты потупясь и по
томъ сказалъ растерянно:

—  Я, господинъ учитель...
—  Что именно?
—  Сегодня не успЬлъ приготовить.
—  Сегодня? А вчера? А тротьяго дня?
—  Я, вообще...
—  Вообще?.. Напрасно г. Доманевичъ, напрасно. Уроки 

задаются затЬмъ, чтобы ихъ готовить. На это было три дня. 
У  васъ была основательная причина?

Доманевичъ молчалъ.
—  Жаль, но...— Онъ взялъ перо и раскрылъ журналъ.—  

Съ величайшимъ сожалЬшемъ вынужденъ поставить вамъ... 
единицу...

Проведя въ журналЪ черту, онъ взглянулъ на бЬднаго До
маневича. Видъ у нашего naTpiapxa былъ такой растерянный 
и комично обиженный, что Ав.Левъ внезапно засмЬялся, 
слегка откинувъ голову. СйЬхъ у него былъ дЬйствителвно 
какой-то особенный, переливчатый, заразительный и звонкш, 
при чемъ красиво сверкали изъ-подъ тонкихъ усовъ ровные 
бЬлые зубы... У  насъ вообще не было принято смЬяться надъ 
бЬдой товарища,— но на этотъ разъ засмЬялся и самъ Дома
невичъ. Махнувъ рукой, онъ усЬлся на мЬсто.

Осложнеше сразу разрЬшилось. Мы поняли, что изъ вче- 
рашняго происшествия рЬшительно никакихъ послЬдствШ 
собственно для ученья не вытекаетъ, и что авторитетъ учи
теля установленъ сразу и прочно. А къ концу этого второго 
урока мы были ужъ цЬликомъ въ его власти. Иродмктовавъ. 
какъ и въ первый разъ, красиво и свободно дальнЬйшее 
объяснеше, онъ затЬмъ взошелъ на каеедру и, раскрывъ 
принесенную съ собой толстую книгу въ новомъ изящномъ 
переплетЬ, сказалъ:

—  Теперь, господа, отдохнемъ. Я вамъ говорилъ уже, что 
значить мыслить поштнми. А вотъ сейчасъ вы услышите,
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какъ иные люди мыслятъ и объясняют?, самыя сложный 
явлешя образами. Вы знаете уже Тургенева?

Къ стыду нашему, Тургенева MHorie знали только по 
имени. Книгами мы пользовались или за умеренную плату у 
любителя-еврея, снабжавшаго насъ истрепанными романами 
Дюма, Монтепена и Г aoopio, или изъ гимназической библю- 
теки. Разъ въ неделю мы вваливались подъ вечеръ въ темные 
гулые корридоры, ка.завпйеся таинственными и незнакомыми 
при сомнительномъ свете сальнаго огарка, который несъ 
впереди Андр1евсюй, и поднимались по лестницамъ, обмени
ваясь съ добродушнымъ словесникомъ шутками и остротами. 
Каждый разъ онъ дано подбиралъ ключъ къ замку библио
течной двери, потомъ звонко щелкалъ и открывалъ входъ въ 
большую комнату, уставленную но стенамъ огромными шка
фами. Содержимое шкафовъ было чрезвычайно скудно: тутъ 
были преимущественно душеспасительный иоучешн, „Воскрес
ный Досугъ", почему-то еще „Солдатское Чтеше" и „Вее- 
м1рный Путешествепникъ". Мы роптали, а Андр1евсый отшу
чивался, порой очень остроумно, возбуждая обпцй хохотъ. 
Въ конце концовъ приходилось всетаки просить для чтешя 
iryieniecTBie Ливингстона, за нимъ путешеств1е Кука, затемъ 
nvTeniecTBie Араго. путешеств1е Беккера-папш. Разъ я при- 
несъ домой даже путешестше на Аеонъ. Кажется, ото были 
„Письма Святогорца", изъ которыхъ, впрочемъ, не смотря на 
тогдашнее мое религюзное настроеше, я запомнилъ только 
одно красивое описате бури и восхищеше автора перед?, 
тфмъ, какъ святитель Николай заушилъ на соборе еретика 
Apia. Святогорецъ стоить передъ-иконой, изображающей этотъ 
сильный аргументъ богословской полемики, и ему чудится, 
что „отзвукъ святительского заушенш еще носится подъ сво
дами безмолвнаго храма"...

Какъ бы то ни было, но даже я. читавши! сравнительно 
много, хотя безпорядочно и случайно, знавши! уже „Трехъ 
мушкатеровъ", „Графа Монтекристо" и даже „Вечнаго Жида" 
Евгешя Сю,'— Гоголя, Тургенева, Достоевекаго, Гончарова и 
Писемскаго зналъ лишь по некоторызгь, случайно попада
вшимся разсказамъ. Мое чтеше того времени было просто 
развлечешемъ и щлучало смотреть на беллетристику, какъ на 
занимательный отшсатя того, чего въ сущности не бываетъ. 
Порой я прикидывалъ поступки и разговоры книжныхъ ге- 
роевъ къ условенмт, окружавшей меня жизни и находилъ, что 
никто и никогда такъ не говоритъ и не постунаетъ. Светлымъ 
нятнышкомъ выступало воспоминаше о „бом е  изъ Сандом1ра" 
и еще двухъ-трехъ произведен!яхъ польскихъ писателей, про-
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читанныхъ ранее. Это было ближе къ жизни. Где-то, можетъ- 
быть, недалеко и не очень давно,— люди могли такъ говорить 
и поступать, но всетаки теперь не говорятъ и не поступаютъ...

Помню, въ одинъ светлый осеннш вечеръ я шелъ по тихой 
Тополевой улице и свернулъ черезъ пустырь въ узенькш 
переулокъ. Улица была въ гЬни, но за огородами, между 
двумя черными крышами, поднималась луна, и на ней резко 
обрисовывались черныя в’Ьтки дерева, уже обнаженнаго отъ 
листьевъ. Я остановился, невольно пораженный красивой про
стотой этого несложного пейзажа. Я любилъ рисовать, огра
ничиваясь рабскимъ копировашемъ, но теперь мн’Ь страстно 
хотелось передать эту картину вотъ такъ же просто, сь ров
ной темнотой этихъ крышъ, кольями плетня, врезавшимися 
въ посветлевшее отъ месяца небо, со всей глубиной влаж- 
ныхъ теней, въ которыхъ чувствуется такъ много утону- 
вшихъ во тьме предметовъ, чувствуется даже недавно выпавшй 
дождь...

Потомъ мысль моя перешла къ книгамъ, и мне пришла 
въ голову идея: что, если бы описать просто мальчика, 
вроде меня, жившаго сначала въ Житомире, потомъ перееха- 
вшаго вотъ сюда, въ Ровно; описать все, что онъ чувствовалъ, 
описать людей, которые его- окружали, и даже вотъ эту ми
нуту, когда онъ стоить на пустой улице и меряетъ свой 
теперешшй духовный ростъ со своимъ прошлымъ и настоя
щимъ. Вотъ въ этой слитой, влажной тьме, безпорядочно 
усеянной огоньками, за этими светящимися окошками, живутъ 
люди. Теперь они иыотъ чай, или ужинаютъ, разговаривають, 
ссорятся, смеются. И никогда они не оглядываются на себя 
и на природу, никогда не примериваютъ своего я ко всему, 
что ихъ окружаетъ. Быть-иожетъ, во всемъ городе я одинъ 
стою вотъ здесь, вглядываясь въ эти огни и тени, одинъ 
думаю о нихъ, одинъ желалъ бы изобразить и эту природу, 
и этихъ людей такъ, чтобы все было правда, и чтобы каждый 
нашелъ здесь свое место.

Не этими словами, но думалъ я именно это. И во мне 
было немного гордости и много неудовлетворешя. Я только 
думалъ, что можно бы изобразить все, въ той простоте и 
правде, какъ я теперь это вижу, и что ncTopia мальчика, 
подобнаго мне, и людей, его окружающихъ, могла бы быть 
интереснее и умнее графа Монтекристо. Но, въ сущности, я 
ничего не умёлъ: учитель Стахорсшй считалъ меня дарови- 
тымъ рисовалыцикомъ, но требовать тщательной „штриховки". 
Въ штриховке я достигъ болыпихъ успеховъ, но съ ней не 
могъ нарисовать самаго простого пейзажа съ натуры. Порой,
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отвязавъ нашу лодку, я подплывалъ къ острову, ставя л ъ ее 
среди кувшинокъ и ряски и принимался съ залива рисовать 
старый замокъ съ пустыми окнами, съ высокими тополями и 
обомшЬлыми каменными рыцарями. Рисунки мои производили 
фуроръ, но я чувствовалъ. что это только черты, контуры, 
штриховка... НЬтъ ни задумчивой массивности старой руины, 
ни глубины въ зшощихъ окнахъ, ни высоты въ тополяхъ 
съ шумящими вершинами, ни воздуха въ высокомъ небЬ, ни 
прозрачности въ водЬ. Съ ощущетемъ безсилля и душевной 
безвкусицы я клалъ карандаши и альбомъ на скамейку лодки 
и подолгу сидЬлъ безъ движет я, глядя, какъ вокругъ, шевеля 
застоявшуюся сверкающую воду, бЬгали долгонопе водяные 
комары съ свЬтлыми чашечками на концахъ лапокъ, какъ 
въ тинЬ тихо и томно проплывали разомлЪвния лягушки, или 
раки ^вспахивали хвостами мутное дно. Черезъ некоторое 
время" душевная пустота, вЬявшая отъ мертвой жизни мерт- 
ваго городка, начинала наполняться: изъ-за кея выходили 
тЬни прошлаго. Пустой островъ заселялся, замокъ оживалъ. 
На широкомъ балконЬ появлялись группы красавицъ, и одна 
изъ нихъ держала кубокъ, а молодой рыцарь (можетъ быть, 
это даже былъ я) въЬзжалъ на конЬ по лЬстницамъ и пере- 
ходамъ и бралъ этотъ кубок* изъ руки дамы... Кругомъ 
гремЬли крики, выстрЬлы, звонъ шпоръ и ржаше коней.

Или иначе: на замокъ нападаютъ казаки, и гайдамаки, 
весь островъ въ бЬломъ дыму... Вообще, въ это время, подъ 
тшяшемъ легендъ стараго замка и отрывочнаго Trreni я (въ 
спискахъ) „Гайдамаковъ" Шевченка, — ромаитизмъ старой 
Украины опять врывался въ мою душу, заполняя ее призра
ками отошедшей казацкой жизни, такими же мертвыми, какъ 
и польете рыцари и ихъ прекрасный дамы... Что можетъ 
быть интереснаго въ жизни обыкновеннаго мальчика и его со- 
сЬдей? Интересны только дитя степи, бЬшеная погоня, на- 
падешя, приключения, подвиги, разумеется, съ благополучны мъ 
окончашемъ... Одно время я даже заинтересовался географьей 
съ той точки зрЬшн, гдЬ можно бы въ наше прозаическое 
время найти уголокъ для возстановлешя Запорожской сЬчи, 
и очень обрадовался, услыхавъ, что Садыкъ-паша Чайковскш 
ищетъ того же романтическаго прошлаго на ДунаЬ, въ Ана- 
толш и въ Cnpin... Мечты безплодно распаляли воображеше, 
обезсшшвали волю. Когда приходило время возвращаться съ 
этихъ неудачныхъ художественныхъ сеансовъ, я лЬниво бралъ 
весла, и моя лодка протягивала за собой медлительный слЬдъ. 
тихо заплывавийй ряской, водорослями и тиной.

Растущая душа ‘ стремилась пристроить куда-то избытокъ



силы, не уходящей на „ ариеметики и грамматики", и вслйдъ 
за жгучими историческими фантазиями въ нее порой опять 
врывался религтзный экстазъ. Онъ быдъ такой же безпоч- 
венный и еще болйе мучительный. Въ глубин^ души еще не 
сознанныя начинали роиться еомнйшя, а на-встрйчу имъ под
нималась жажда религюзнаго подвига, нолетовъ души ввысь, 
молитвенныхъ экстазовъ.

Однажды въ такомъ настроены! я шелъ въ гимназш.
Путь лежалъ черезъ базарную площадь, центръ местной 

торговой жизни. Кругомъ нея згяли ворота зайзжихъ домовъ; 
вся она была заставлена возами, заполнена шумомъ, гогота- 
шемъ продаваемой птицы, ржашемъ лошадей, звонкими кри
ками торговокъ.

И вдругъ мой взглядъ упалъ на фигуру Мадонны, стоявшей 
на своей колоний высоко въ воздухй. Это была мйстная свя
тыня, одинаково для католиковъ и православныхъ. По вече- 
рамъ будочникъ, лицо оффищальное, вставлялъ въ фонарь 
огарокъ свйчи и поднималъ его на блокъ. Огонскъ звйздочкой 
висйлъ въ темномъ небй, и надъ нимъ красиво, таинственно, 
неясно рисовалась раскрашенная фигура.

Говорили, что щхшнерей-обруситель возбудидъ уже вопросу 
о снятш Богородицы-католички... Теперь опальная статуя, 
освйщенная утренними лучами, рФяла надъ шумной и пе
строй безтодочъю базара. Было въ ней что-то такое, отчего 
я сразу остановился, а черезъ минуту стоялъ на колйняхъ, 
безъ шапки и крестился, поднявъ глаза на Мадонну.

Потомъ я поднялся и пошелъ въ классы, не обращая вни
манья на удивленные взгляды.

Въ слйдующш разъ, проходя опять тФмъ же мЬстомъ, я 
всяомнплъ вчерашнюю молитву. Настроеше было другое, но... 
кто-то какъ будто упрекнулъ меня; „Ты стыдишься молиться, 
стыдишься признать свою вйру только потому, что ото не 
принято*... Я опять ноложнлъ книги на панель и стадъ на 
колйни...

Теперь толпы не было, и фигура гимназиста на колйняхъ 
выделялась яснйе. На меня обратили вннмаше евреи-фак
торы, пpoxoжie, чиновники, шедние въ казначейство... Вдали 
на деревянныхъ тротуарахъ мелькали cnuie гимназичесше 
мундиры. Мнй хотйлось, чтобы меня не заметили...

Съ этихъ иоръ на некоторое время у меня явилась на
вязчивая идея: молиться какъ с.тЬдуетъ я не могъ,— не было 
непосредственно молитвеннаго настроешя, но мысль, что я 
„стыжусь*, звучала унрекомъ. Я всетаки становился на ко- 
лйни, недовольный собой, и недовольный подымался. Това-

CoHiiucaia В. Г. К оролсиао. Т. YJJL ^
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рищи заговорили объ этомъ, какъ о странномъ чудачеств!,. 
На вопросы я молчалъ... Душевная борьба въ пустот! была 
мучительна и безнлодна...

Въ такомъ настроеши застало меня появлеше новаго 
учителя...

Закончивъ объяснеше урока, Авд1евъ раскрылъ книгу въ 
новенькомъ изящномъ переплет! и началъ читать такимъ 
нростымъ голоеоыъ, точно продолжаетъ самую обыденную 
бес!ду:

„Мардарш Аполлоновичъ Стегуновъ— старичокъ низенькШ, 
пухленыпй, лысый, съ двойнымъ подбородкомъ, мягкими 
ручками и порядочнымъ брюшкомъ. Онъ большой хлЬбосодъ 
и балагуръ... Зиму и л !то ходить въ полосатомъ шлафрок!’, 
на ват!... Домъ у него старинной постройки: въ передней, 
какъ с.тЬдуетъ, пахнетъ квасомъ, сальными свЬчами и 
кожей"...

Это— „Два помещика" изъ „Записокъ охотника". Раз- 
сказчикъ— еще молодой челов!къ, тронутый „новыми взгля
дами", гостить у Мардар1я Аполлоновича. Они пообЬдали и 
пыотъ на балкон!; чай. Вечершй воздухъ затихъ. „Лишь 
изредка в!теръ набФгалъ струями и въ посл!дшй разъ, 
замирая около дома, донесъ до слуха звукъ м!рныхъ и 
чистыхъ ударовъ, раздававшихся въ направлещи конюшни". 
МардарШ Аполлоновичъ, только что поднесппй ко рту блю
дечко съ чаемъ,— останавливается, кнваеть головой и съ 
доброй улыбкой начинаетъ вторить ударамъ:

—  Чюки-чюки-чюкъ! Чюки-чюкъ! Чюки-чюкъ!
Оказывается, на контошн!. сЬкутъ „шалунишку" буфетчика,

человФка съ большими бакенбардами, недавно еще въ долго- 
поломъ сюртук! прислуживавшего за столомъ... Лицо у 
Мардар1я Аполлоновича доброе. „Самое лютое негодоваше 
не устояло бы противъ его яснаго и кроткаго взора"... А на 
в ы !зд ! изъ деревни разсказчикъ встрЬчаетъ и самого „ша
лунишку": онъ идетъ по улиц!, лущить еЬмячки и на во- 
просъ, за что его наказали, отв!чаетъ просто:,

—  А подЪломъ, батюшка, подфдомъ! У насъ но иустякамъ 
не наказываютъ... У  насъ баринъ... такого барина во всей 
губернш не сыщешь...

Среди глубочайшей тишины Авддевъ дочиталъ посл!днюю 
фразу: „Вотъ она— старая-то Русь!.." ЗатФмъ онъ сказалъ 
нисколько, опять очень простыхъ, сдовъ о крЬпостномъ прав!; 
и объ уж ас! „порядка", при которомъ возможно это дву
стороннее равнодунне. Звонокъ Савелгя въ первый разъ нро- 
звучалъ для насъ неожиданно и uenpiHim
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Бъ этотъ день я уносилъ изъ гимназш огромное и новое 
впенат.тЬше. Меня точно оОяло. Вогь они тЬ „простая" 
слова, которыя даютъ настоящую, неприкрашенную „правду" 
и всетаки сразу подымаютъ надъ серенькой жизнью, от
крывая ея шири и дали. И въ этихъ ширяхъ и даляхъ 
вдругъ встаю'тъ и толпятся, и движутся знакомил фигуры, 
обыденные эпизоды, будничныя сцены, озаренныя особеннымъ 
свЪтомъ.

Когда, после урока, я шелъ домой, мн’Ь вспомнился дядя 
капитанъ, Гарный Лугъ, „помещики", Кароль, Антось... И 
прежняго npoTiiBopinifl, безсмысленной несвязанности этихъ 
явлешй какъ не бывало... „Чики-чики-чюкъ“ ... „Что вы, 
молодой человекъ, что вы? Да разве я злодей, что вы на 
меня такъ уставились?.." Я ионялъ скгайную непосредствен
ность этого восклицашя... Капйтанъ тоже не злодей. Онъ 
гораздо умнее, симпатичнее Мардар1я. И однако... онъ не
сомненно обливалъ Кароля водой на морозЬ. И Кароль съ 
этимъ примирился, а во мне кипЬло негодоваше. Оно от
носилось къ „крепостному праву", которое уже отошло. Но... 
всетаки представлеше о нравственности лицъ и о нрав
ственности учреждение строя жизни уже отделялись другъ 
отъ друга, какъ различный категорш.

Съ этого дня художественная литература перестала быть 
въ моихъ глазахъ только развлечешемъ, а стала увлекатель- 
нымъ и серьезнымъ деломъ. Авд1евъ сумелъ зажечь и раз
дуть эти душевныя эмоцга въ яркое пламя. У него было 
инстинктивное чутье юности и— талантъ. Все, что онъ чи- 
талъ, говорилъ и дел ал ъ, прюбретало въ нашихъ глазахъ 
особенное значеше. История литературы, съ поучешями 
Мономаха и письмами Заточника, выступала изъ своего 
туманнаго отдалешя, какъ предметъ значительный и важный, 
органически подготовлявши! грядушдя откровешя. Коротеньше 
дивертисменты въ конце уроковъ, когда Авд1евъ раскрывали 
принесенную съ собой книгу и прочитывалъ отрывокъ, сцену, 
стихотвореше,— стали для насъ потребностью. Въ его чтенш 
никогда не чувствовалось искусственности. Начиналось оно 
всегда просто, и мы не замечали, какъ, где, въ какомъ 
месте Авд1евъ иереходилъ къ паеосу, потрясавшему насъ, 
какъ рядъ электрическихъ ударовъ, или къ комизму, вея
вшему на классъ вихремъ хохота. Онъ прочиталъ сцену изъ 
„Мертвыхъ душъ", и мы кинулись на Гоголя. Особенио лю- 
билъ онъ Некрасова, и впоследствш я уже никогда пе слы- 
х;иъ такого чтешя.

Вскоре между Авд1евымъ и нами завязались простыя и
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близкш отношешя. Онъ приглашалъ насъ къ себЬ, угощалъ 
чаемъ за свонмъ холостыыъ столомъ и всегда держали себя 
просто, дружески и весело. Никогда не чувствовалось пред- 
намЬренности и дидактизма; легкая шутка и вопросъ о только 
что прочитанной кЬмъ-нибудь изъ насъ новЬсти Тургенева, 
Иисемскаго, Гончарова, Иомяловскаго, етихотворешя Некра
сова, Никитина или Шевченка сплетались незаметно, непри
нужденно... До снхъ поръ въ душЬ моей, какъ ароматъ 
цвЬтка, сохранилось особое ощущеше, которое я уносилъ съ 
собой изъ квартиры Авд1ева, ощущеше любви, уважешя, 
молодой радости раскрывающагося ума и благодарности за 
эту радость...

Однажды, возвращаясь подъ такими впечатлЬшями къ 
себЬ часовъ около 9-ти вечера, я вдругъ наткнулся па ин
спектора, который въ переулкЬ рЬзко освЬтилъ мое лицо 
нотайнымъ фонарикомъ. На мгновеше меня обдало точно 
киняткомъ. Но я не испугался, не пытался увернуться и 
убЬжать, хотя могъ бы, такъ какъ передо мной заранЬе ри
совалась въ темнотЪ высокая, точно длинный столбъ, фигура 
приближавшагоея Степана Яковлевича... Помню, что мнЬ 
было странно и досадно, точно я до этого мгновешя все еще 
оставался въ свЬтлой комнатЬ, а теперь неожиданно очутился 
въ грязномъ и темномъ переулкЬ передъ назойливымъ вы- 
ходцемъ изъ другого Mipa. Новидимому, въ выражен in моего 
лица было что-то, удивившее инспектора. Онъ ближе при- 
двинулъ фонарикъ, внимательно всыотрЬлся въ меня и 
спросилъ:

—  Что вы?
—  Ничего, Степанъ Яковлевичъ.
—  Откуда?
—  Отъ Вешамина Васильевича. Относилъ книгу.
—  А!
И онъ ушелъ, оставляя во мнЬ виечатлЬше мнмолетнаго 

соннаго призрака.
Никогда отъ Авд1ева мы не слышали ни одного намека 

на нашу „систему" или на ненормальности гнмназическаго 
строя. Но оиъ вызывать совершенно особый душевный строй, 
который ненреднамЬреннымъ контрастомъ оггЬнялъ и под- 
черкивалъ обычный строй гимназической жизни. И это было 
сильнЬе прямой критики.

Повременамъ онъ продолжали пить. Однажды его вывели 
изъ клуба, гдЬ онъ начали говорить посЬтителямъ —  очень 
веселия, правда— дерзости. Это вызвало негодоваше, и Авд1ева 
выпроводили; но и при этомъ онъ вели себя такъ забавно,
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что и старшины, и публика хохотали, а на следующий день, 
какъ стал птицъ, разлетались по Городу его характеристики 
и каламбуры... А еще черезъ нисколько дней, въ ближайший 
клубный вечеръ, онъ опять явился, какъ ни въ чемъ не бы
вало, изящный, умный, серьезный, и никто не посм'Ьлъ на
помнить о недавнемъ скандале... На гуляньяхъ въ ясные дни, 
когда „весь городъ“ выходилъ на шоссе, чинно прогуливаясь 
„за шлагбаумомъ", Авд1евъ переходилъ отъ одной группы къ 
другой, и всюду его встречали приветливо, какъ общаго фа
ворита. Дамы все были отъ него въ восторге: въ отношенш 
къ нимъ онъ никогда не забывался, даже пьяный, —  а муж
чины старались забыть его выходки.

—  Что делать! Человекъ съ сатирическимъ направлешемъ 
ума,— сказалъ про него воинсшй начальникъ, и ировинщаль- 
ный городъ принялъ эту сентенщю, какъ своего рода патентъ, 
узаконивший поведете интересного учителя. Другимъ, конечно, 
спустить того, что спускалось Авд1еву, было бы невозможно. 
Человеку съ „сатирическимъ направлешемъ ума“ это какъ 
бы полагалось по штату...

Все это, разумеется, доходило до гимназистовъ. Ученики 
передавали о скандалахъ по разсказамъ клубныхъ очевидцевъ 
и съ удовольств1емъ повторяли остроты и каламбуры своего 
любимца. Мне тоже порой казалось, что это занимательно и 
красиво, и иной разъ я даже мечталъ о томъ, что когда-ни
будь и я буду такимъ же уезднымъ сатирикомъ, котораго 
одни боятся, друпе любятъ, и все, въ сущности, уважаютъ 
за то, что онъ никого самъ пе боится и своими выходками 
шевелитъ дремлющее болото. Но я всетаки не могъ прими
риться съ мыслью, что Авд1ева „выводили изъ клуба", и мно- 
п е ечитаютъ себя въ праве называть его пьяницей.

Однажды онъ далъ мне читать Писемскаго. Есть у этого 
писателя одна повесть, менее другихъ упоминаемая критикой 
и забытая читающей публикой. Называется она „Monsieur 
Батмановъ" и изображаете человека съ „широкой натурой", 
красивого, эксцентричного, остроумнаго, не признающаго 
условностей. Онъ попадаете изъ столицы въ небольшой гу- 
бернскш городъ, очаровываете все общество, которое самъ 
открыто презираете, говорите дерзости губернскимъ магнатамъ 
и производить более или менее забавные дебоши. Его любите 
умная и красивая женщина. Онъ какъ будто любите ее также, 
но всетаки они расходятся навсегда: мосье Батмановъ 
не можетъ подумать безъ отвратешя о законномъ браке и 
любви по обязанности...

У меня замирало сердце, когда я читадъ последнее объ-
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яснеше Батманова съ любимой женщиной где-то, кажется, 
въ театральной ложе. За обликомъ Батманова я подставилъ 
въ воображеши оригинальное лицо Ав;цева, съ его тонкой 
улыбкой, заразительнымъ смехомъ и порой едкимъ, но чаще 
благодушно-красивымъ остроум1емъ. Какъ и Батмановъ, онъ 
выделялся резкимъ пятномъ на тускломъ провинщальномъ 
фоне, головой выше всехъ окружающихъ. Какъ и Батмановъ, 
не боялся общаго мнешя; наконецъ, какъ и у Батманова, 
мне чудилась за всемъ этимъ какая-то драма, душевная боль, 
непонятный отказъ отъ счастья нзъ-за неясныхъ, но, конечно, 
возвышенныхъ побуждешй...

Кончается повесть Писемскаго неожиданной сценкой. Въ 
какомъ-то сибирскомъ городке местные купцы-золотопромы
шленники встрёчаютъ щйезжаго сановника. Впереди депута- 
цш съ хлебомъ-солью стоить дородный красивый человёкъ, 
съ широкой бородой, въ сибиркё изъ тонкаго сукна и въ 
высокихъ еапогахъ бураками. Сановникъ съ некоторымъ уди- 
влешемъ узнаетъ въ немъ стараго знакомаго— м-сье Батма
нова. „Да, чемъ только не кончалось русское разочароваше!"—  
замечаетъ въ заключеше Писемскш. Обаяше фигуры Батма
нова было такъ велико, что я какъ-то совершенно не обра
тили внимашя на это сатирическое заключеше.

Однажды, когда я нринесъ Авд1еву прочитанную книгу, 
онъ остановили меня, и мы разговорились какъ-то особенно 
задушевно. Вообще, я уже сталъ тогда одними изъ любимыхъ 
его учениковъ, и порой наши беседы принимали оттенокъ 
своеобразной дружбы взрослаго человека и юноши, почти маль
чика. Онъ спросилъ, не случается ли мне встречать въ ли
тературе знакомыхъ лицъ. Я сказалъ о томъ, какъ Мардарш 
Аполлоновичи Стегуновъ заставили меня вспомнить о моемъ 
дяде-капитане, хотя, въ сущности, они другъ на друга не 
похожи. Онъ выслушали эту параллель съ ннтересомъ и 
вдругъ предложили вопросъ:

—  Ну, а я похожи на кого-нибудь изъ этихъ господь?
—  Вы...— ответили я, несколько застенчиво,— у Писемскаго: 

мосье Батмановъ:
Авддечъ удивленно повернулся на кресле и сказалъ съ не- 

дсумешемъ:
—  Бат-ма-новъ? Странно. Въ чемъ же сходство?
Я былъ въ затруднении. Что сказать, въ самомъ деле, на 

этотъ вопросъ: въ скандалахъ и острсумныхъ каламбурахъ? 
Заметивъ мое затруднеше и сконфуженность, онъ засмеялся 
и спросили:

—  А Батмановъ этотъ вами нравится?
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— Да.
Онъ протянулъ руку, взялъ со стола книгу и, развертывая 

ее, спросилъ:
— Да вы дочитали до конца?

- Дочиталъ. Что-жъ, конецъ... По моему, можно бы за
кончить иначе...

—  Вы думаете? Ну, нЬтъ. ЗдФсь художественная правда. 
Иначе было бы опять въ томъ же род!;.

Онъ прочелъ заключительную сценку вплоть до ирониче- 
скаго восклицанья о русскомъ разочаровати и сказалъ:

—  И что только вамъ понравилось? Печоринствующш без- 
д'Ьльникъ изъ дворянъ... Но съ Печориными, батюшка, д!;ло 
давно покончено. Изъ литературной гвapдiи они уже разжа
лованы въ инвалидную команду, —  и теперь развФ гарнизон
ные офицеры прелыцаютъ уЬздныхъ барышень печорпнскимъ 
„ разочаровашемъ". Вамъ вотъ конецъ не понравился... Это 
значитъ, что и у васъ, господа гимназисты, вкусы еще не
много... гарнизонные...

Я сильно нокраскЬлъ. Ав;цевъ замФтилъ это и вдругъ, от- 
кннувъ голову, залился своимъ звенящимъ смФхомъ.

—  А! Вотъ оно что! Кажется, понимаю,— сказалъ онъ. 
Ну, ничего, ничего, не краснейте! Но вЬдь это сходство 
только поверхностное. Батмановъ прежде всего баринъ, ску
чающий отъ безд'Ьлья. Ну, а я разночинецъ и работникъ. И 
кажется...

Онъ опять взглянулъ на меня и прибавилъ серьезнымъ 
тономъ:

—  И, кажется, работникъ въ своемъ дФлЬ не дурной.
Онъ нисколько времени молча покачивался въ креслФ-ка-

чалкФ, глядя передъ собой. ЗатФмъ опять протянулъ руку къ 
полк!; съ книгами.

-— „Затишье" вы читали?— спросилъ онъ.
—  Читать.
Онъ раскрыла Тургенева и, перекинувъ нисколько лист- 

ковъ, прочелъ громко:
„Марья Павловна опять взглянула на него.
„ —  Вы ув!;ряете, что слушаетесь меня?
„ —  Конечно, слушаюсь.
„ —  Слушаетесь? А вотъ сколько разъ я васъ просила... 

не пить вина.
„Онъ засмЬялся.
„ —  Эхъ Маша, Маша! И вы туда лее... Да, во-первыхъ, 

я вовсе не пьяница, а во-вторыхъ, знаете ли, для чего я пью. 
Посмотрите-ка вотъ на эту ласточку... Видите, какъ она енФзо
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распоряжается своимъ маленькими, гЬломъ, — куда хочетъ, 
туда его и бросить... Вотъ взвилась, вонь ударилась книзу, 
даже взвизгнула отъ радости, слышите? Такъ вотъ для чего 
я пью, Маша, чтобы испытать тъ самыя ощущенia, который 
испытываетъ эта ласточка... Швыряй себя, куда хочешь, лети, 
куда вздумается..."

—  Веретьевъ!— сказалъ я радостно. Веретьевъ мне тоже 
очень нравился и тоже отчасти напоминалъ Авдеева: превос
ходно читалъ стихи, говорили пошляку Астахову невнят
ную правду въ глаза и такъ красиво „швырялъ себя, по
добно ласточке". Но на этотъ разъ я тотчасъ же вспомни.ть 
конецъ п сказалъ довольно уныло:

—  А кончаете тоже плохо.
—  Очень плохо,— сказалъ Авд1евъ. Ласточка, ласточка, а 

загыгь... господинъ въ поношенномъ испанскомъ плаще, съ 
слегка оплывшими глазами и крашеными усами. Знаете что.—  
никогда ие пейте, и главное не начинайте. Ни изъ удаль
ства, ни для того, чтобъ быть ласточкой. Запомните вы зтота 
мой совета, когда станете студентомъ?

—  Запомню, Вешаминъ Васильевичи.— ответили я съ вол- 
нешемъ и затемъ, по внезапному побуждение, подняли на 
него глаза, но не решился высказать вставилй въ уме во
проси. Онъ, вероятно, понялъ, потянулся въ кресле и бы
стро всталъ на ноги.

—  Да,— сказалъ оиъ:— „ласточка"— это у Тургенева заме
чательно верно; но крашеные усы... бррр. И вообще сквер
ность. Эти полеты нужно уметь остановить во-время...

Онъ прошелся но комнате, потомъ опять селъ и закачался, 
смеясь, а я, ободренный этими, решился еще на одинъ вопроси:

—  Правда... вы женитесь?
Онъ съ улыбкою, искоса взглянули на меня п спросили 

въ свою очередь:
—  На коми?
—  На Л.
—  А вы бы мне этого желали?
—  Да, очень...
—  Искренни?

Искренно,— ответили я съ убЬждешемъ.
Онъ захохотали какъ-то совсЬмъ по детски и потомъ 

сказалъ:
—  Очень тронуть... ио... Да будете вамъ краснеть-то! 

Нети, не женюсь...
Я, действительно, покраснели, должно быть, до корня во- 

досъ. Въ городе начали поговаривать, какъ о предполагаемой
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пев’ЬстЬ Авд1ева, о той самой дЪвушкЪ, въ которую, въ числЬ 
другихъ, былъ влюбленъ и я. Слухъ этотъ сначала больно 
поразили мое сердце, но закЬмъ я примирился съ мыслью, 
что Она будетъ женой Авцева, и что тогда онъ бросить пить. 
Aloe довольно подвижное воображеше рисовало мне на этомъ 
фоне разныя более или менёе красивыя картины. Черезъ 
много .тЬтъ я, пожилой и одинокий, такъ какъ остался веренъ 
своему чувству, посещаю, после разныхъ бурныхъ скиташй 
по свету, нхъ счастливую семью. И только тогда онъ узнаетъ 
тайну, моей любви и моего самоотвержешя и то, какую огром
ную жертву принеси ему горячо любивпйй его ученики...

Переливчатый смехъ Авдоева спугнули эти фантазии На 
этотъ разъ я покраснели оттого, что почувствовали ихъ ре
бячество и... вспомнили сразу, что въ сущности великодуийе 
мое было довольно дешеваго свойства, такъ какъ, и безъ 
Авд1ева, мои шансы были довольно плохи... Реализмъ отвое
вывали место у сантиментально-фантастической драмы...

Русскихъ писателей я бралъ у Ав;цева одного за другими 
и читали запоемъ. Часто мне казалось, что все это въ сущ
ности только вскрываетъ и освещаетъ мысли и образы, кото
рые давно уже толпились въ глубине моего собственнаго 
мозга. Каждый уроки словесности являлся светлыми проме- 
жуткомъ на тускломъ фонЬ обязательной гимназической ру
тины, часомъ отдыха, наслаждешя, неожиданныхъ и яркихъ 
впечатлена!. Часто я даже по утрамъ просыпался съ ощу- 
щешемъ какой-то радости. А, это— сегодня уроки словесности! 
Весь педагогически! хоръ съ голосами средняго регистра 
и выкрлкизашями машаковъ, —  покрывался теперь звучными 
и яркими молодыми голосами. II ярче все.\ъ звучали баритонъ 
Авд1ева: хоръ въ целомъ прюбреталъ какъ будто новое зна
чительнее выражеше.

Однажды на улице вечеромъ я встретили А г, .рева. Онъ 
шелъ подъ-руку съ какимъ-то молодыми человекомъ, не
сколько старше меня, съ южныыъ профилемъ и черными 
кудрявыми волосами. Я уже видЬ-ть его раньше. Это былъ 
Таврило Жщшовъ, вноследствш мой пр1ятель, недавно npi- 
ехавшш въ нашъ городъ, чтобы поступить въ одинъ изъ 
старшихъ классовъ гимназ1в. Оиъ приходился родственникомъ 
учителю Тыссу и держался запросто въ учительской компании 
Это делало его въ моихъ глазахъ чемъ-то высшими, чемъ 
мы, бедняги-ученики въ застегнутыхъ мундирахъ, съ вечной 
опаской иередъ начальствомъ. Встретивъ меня у одинокаго 
фонаря на углу, Авдювъ остановился и сказалъ:

—  А! Это вы. Хотите ко мне нить чай? Вотъ, кстати по
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знакомьтесь: Ждановъ, вашъ будущий товарищъ, если только 
не срФжется на экзамен!;,— что, однако, весьма вФроятно. Мы 
вамъ споемъ малорусскую пФсню. Чи може вы нашихъ пи- 
сёнь цураетесь? —  спросилъ онъ по-малорусски.— А коли не 
цураетесь,— идемъ.

Вечеръ весь прошелъ въ иФши. У  Авгцева былъ глубокий 
и свободный баритонъ. Ждановъ нодтягивалъ небольшой, 
но пргятной октавой. Я сидФлъ у открытаго окна и слушаяъ. 
Въ окно виднФлся прудъ, островъ, тополи и замокъ. Надъ 
дальними камышами, почти еще не сьФтя, подымалась во 
мглФ задумчивая красная луна, а небольшая комната, освФ- 
щенная мягкимъ свФтомъ лампы, вся звенФла мечтательной, 
красивой тоской украинской пФсни. Никогда внослФдствш я 
не испытывалъ такихъ сильныхъ ощущений отъ иФшя. какъ 
въ подобные вечера у Авдйева. После двухъ-трехъ знакомыхъ 
пФсенъ, Авддевъ сказалъ:

—  Ну, Ждановъ,— теперь давайте ту, новую...
И, взявъ тонъ, онъ запЬлъ пФсню „про бурлаку".

—  Бурлакъ робыть, заробляе.
А хозяннъ пье, гуляе.

Гей-гей! Яромъ за товаромъ,
Та горалы за волалы...

Тяжко житы зъ ворогамы.

НесомнФнно, въ нФснФ есть свои краски и формы. Нужно 
только, чтобы въ центрф сталъ ясный образъ, а уже за нимъ, 
въ туманный глубины воображешя, въ безконечную даль не- 
лознаннаго, невФдомаго въ природф и жизни, потянутся свои 
живые отголоски и будутъ уходить, дрожа, вспыхивая, плача, 
угасая. Я живо помню, какъ въ этотъ вечеръ въ замираю- 
щихъ тонахъ глубокаго голоса Авдйева, когда я закрывалъ 
глаза или глядфдъ на смутную гладь камышей, мнФ видгълась 
степь, залитая мечтательнымъ сяянйемъ, колышущаяся буйной 
травой, изрезанная молчаливыми ярами. А басовая октава 
Жданова разстилалаеь подъ изгибами высокаго и свФтлаго 
баритона, какъ ночныя тФни въ этихъ ярахъ н долинахъ... 
И среди этой озаренной степи стоялъ и оглядывался сиротина- 
бурлакъ и кричалъ: гей-гей! на затерявшихся воловъ и па 
свою одинокую долю...

Эта пФсня безотчетно понравилась мнФ тогда больше веЪхъ 
остальныхъ. Авдйевъ своимъ чтенйемъ и пФшемъ вновь раз- 
будилъ во мнФ украинскш романтизмъ, и я опять чувствовалъ 
себя во власти этой поэтической дали степей и дали вре
мени...

Гетьманы, гетьмапы! Якъ бы то вы всталы,
Всталы, нодьтвилысь на свгй Чпгирынъ,
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Illo вы будувалы, де вы панувалы...

У трубы затрубили,
У дзвоны задзвонили,
Вдарыли з гарматы...
Знаменами, буньчуками 
Гетьмана укрыли...

И я грустили, что это ушло, что этого уже нельзя встре
тить на этомъ скучномъ свете, что уже

Не вернотьс^ козаччина,
Не встануть' гетьманы,
Не покрнотъ Украш у 
Червони жупаны.

Теперь, подъ в.няшемъ Авд1ева, это настроеше, казалось, 
должно вспыхнуть еще сильнее... Но... въ сущности этого не 
было, и не было потому, что та самая рука, которая откры
вала для меня этотъ призрачный ипръ,— еще шире распах
нула окно родственной русской литературы, въ которое хлы- 
нули потоками простые, ясные образы и мысли. Безъ моего 
сознашя и ведома въ душе происходила чисто стихшная 
борьба настроешй. И теперь на вопроеъ Авдеева, понрави
лась ли мне песня „нрэ бурлаку", я ответили, что понра
вилась больше всехъ. На вопроси,— почему больше всехъ, я 
несколько замялся.

—  Потому что... напоминаете Некрасова.— И я опять по
краснели, чувствуя, что въ сущности сходства нетъ, а между 
теми мой отзывъ всетаки выражали что-то действительное.

—  Вы хотите, вероятно, сказать, что тутъ речь идете не 
о прошломъ, а о настоящемъ? —  сказалъ Авгдеевъ. —  Что это 
современный бурлакъ и современный хозяинъ? У Шевченка 
тоже есть та те  мотивы-были. Онъ часто осуждали прошлое...

И онъ прочелъ несколько отрывковъ. Я тогда согласился,
но въ глубине сознашя всетаки стояло какое-то разлшпе:
таюе мотивы-были:

Варш авське сынття ваш и паны,
Ясновельможные гетьманы!

Но основной, господствующей нотой всетаки была глубо
кая тоска объ этомъ прошломъ, разрешавшаяся безпредмет- 
иой мечтой о чемъ-то смутномъ, какъ говори степного ветра 
на казацкой могиле...

Это я теперь раскрываю скобки, а тогда въ душе ужива
лись оба настроешя, только одно становилось все живее и 
громче. Въ это время я стали бредить литературой, и порой, 
собравъ двухь-трехъ охочихъ слушателей, иногда даже до
вольствуясь одними,— готовь былъ целыми часами громко чи



тать Некрасова, Никитина, Тургенева, коме ли Островскаго... 
Однажды, въ воскресенье, я залучили такими образомъ това- 
рища-еврея, Симху. У  него были художественный наклонности, 
и я охотно слушали его игру па скрипке. Въ свою очередь, 
я угостилъ его чтешемъ „Гайдамаковъ". Читали я на этотъ 
разъ недурно, голосъ мой сталъ гибкими, выразительными, 
глубокими. Однако, вскоре почувствовали, что живая связь 
между мной и слушателемъ оборвалась и не возстановляется. 
Я взглянули въ симпатичное лицо моего щнятеля и поняли: 
я читали еврею о томъ, какъ герой Шевченковской поэмы, 
Галайда, кричитъ въ Лисянке: „дайте м х а , дайте жида, 
мало меш, мало!..“ Какъ гайдамаки точатъ кровь „жидивочекъ" 
въ воду и такъ далее... Это, конечно, была „HCTopia", но отъ 
этой поэтической исторш моему пргятедю стало больно. А за- 
темъ кое-где изъ красиваго тумана, въ которомъ гешальною 
кистью украинскаго поэта были разбросаны полныя жизни и 
движет я картины безчеловечной борьбы,— стало проглядывать 
кое-что, затронувшее уже и меня лично. Гонта, служа въ 
уманьскомъ замке начальникомъ реестровыхъ казаковъ, же
нился на польке, и у него было двое детей. Когда гайда
маки, поди предводительствомъ того же Гонты, взяли замокъ, 
1езуитъ приводить къ ватажку его детей— католиковъ. Гонта 
уносить и режетъ обоихъ „свяченымъ ножомъ“ , а гайдамаки 
зарываютъ живьемъ въ колодце школяровъ изъ семинарш, 
гдё учились дети Гонты.

У Добролюбова я прочелъ восторженный отзывъ объ этомъ 
произведенш малоросстйскаго поэта: Шевченко, самъ украи- 
нецъ, потомокъ гЬхъ самихъ гайдамаковъ, „съ полной объек
тивностью и глубокими проникновешемъ" рисуетъ HacTpoeHie 
своего народа. Я тогда приняли это объяснеше, но подъ 
этими согласлемъ просачивалась струйка глухого протеста... 
Въ поэме ничего не говорится о судьбе матери зарезанныхъ 
детей. Гонта ее проклинаетъ:

„Будь проклята маты,
Та проклята католычка,
Що васъ породила,
Чомъ вона васъ до с х ц ъ  сонця 
Була не втспыла“ ...

Думалось невольно:— ведь онъ на ней женился, зная, что 
она католичка, какъ мой отецъ женился на моей матери... 
Я не могъ разделять жгучей тоски о томъ, что теперь

Не зар1же батько сына,
Свое] дитины
За честь славу, за братерство,
За волю Вкраш ы...



Это четырестинпе глубоко застряло у меня въ мозгу. В е
роятно, именно потому, что очароваше нащонаяиетскаго ро
мантизма уже встречалось съ другимъ течешемъ, более род
ственными моей душе.

Однажды Авд1евъ, чтобы заинтересовать насъ Добролюбо
выми, прочитали у себя въ квартире отрывки изъ его статей 
и между прочими „Размышленья гимназиста11. Я вдругъ съ 
удивлешемъ услышали давно знакомое стихотвореше, которое 
мы когда-то списывали въ свои альбомы... Такъ вотъ кто 
писали это? Вотъ кто говорили обо мне, объ Янкевиче, о 
Крыжановскомъ, объ Олынанскомъ? На наше ноложеше прямо 
и ясно указывала литература и затемъ уже сопровождала 
каждый наши жизненный шаги... Это сразу роднило съ нею. 
Статьи Добролюбова, поэз1я Некрасова и повести Тургенева 
несли съ собой что-то, прямо бравшее насъ на томъ месте, 
где заставало. Казаки Шевченка, его гайдамакъ, его мужики 
и дивчина— представлялись для меня, напримеръ, красивой 
отвлеченностью. Мужика Некрасова я никогда не видели, но 
чувствовали его больше. Всегда за непосредственными обра- 
зомъ некрасовскаго „народа" стояли интеллигентный человЬкъ, 
съ своей совестью и своими запросами... в'ЬрнЬе— съ моей 
совестью и моими запросами...

Эта струя литературы того времени, этотъ особенный дну- 
стороншй тони ея— взяли къ себе мою разноплеменную душу... 
Я нашелъ тогда свою родину, и этой родиной стала прежде 
всего русская литература *).
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Однажды Лвдеиъ явился въ класеъ серьезный и недо
вольный:

—  У насъ требуютъ присылки четвертныхъ сочинешй для 
просмотра въ округи,— сказалъ они съ особенной значитель-

*) Эта часть исторш моего современника вызвала оживленный в о з р а -  
я;ешя въ н й к о т о р ы г ь  органахъ украинской печати Позволю се o f ,  н а 
помнить, что я пишу не критическую статью и н е литературное H3catAO- 
ваше, а  только пытаюсь возстаиовпть впечатлите, которое молодежь 
моего поколйшя получала изъ своего тогдашняго (правда неподиаго) зна
комства с ъ  самыми распространенными н р о л з в е д е ш л м и  Шевченка. B ipH O  
ли п е р е д а ю  егоУ Д у м а ю , iitp H o . Это б ы л а  л ю б о в ь  и восх и щ ен и е . Н о .. .  
стоить вспомнить сотни нменъ изъ украинской молодежи, которая участво
вала въ двнжешп 70-хъ годовъ, лишенномъ всякой надшналистнчеекой 
окраски, чтобы понять, гдЪ была ббльшая двигательная сила... Д виж ете 
„въ сторону наименьшаго (нащоналънаго) сопротивлешя",— какъ его на
зываете. одпнъ изъ критиковъ-украинцевъ,— вело сотнп молодыхъ людей въ 
тюрьмы, въ Сибирь в даже (какъ, напр., Дизогуба) на плаху... Странное 
наименьшее сопротавлеше...



ноетыо. —  Но ними будутъ судить не только о вашемъ изло- 
жен{ы, но и объ образе вашихъ мыслей. Я хочу вамъ на
помнить, что наша программа кончается Пушкиными. Все, 
что я вамъ читали изъ Лермонтова, Тургенева, особенно 
Некрасова, —  не говоря о Шевченке, въ программу не вхо
дить.

Ничего больше онъ нами не сказалъ, и мы не спраши
вали... Чтеше новыхъ писателей продолжалось, но мы пони
мали, что все то, что будило въ насъ столько новыхъ чувствъ 
и мыслей,— кто-то хочетъ отнять отъ насъ; кому-то нужно 
закрыть окно, въ которое лилось столько света и воздуха, 
освежавшаго застоявшуюся гимназическую атмосферу...

—  А я отъ васъ, кажется, скоро уеду, —  сказалъ вскоре 
после этого Авд1евъ съ мягкой грустью, когда я зашелъ къ 
нему.

—  Отчего?— спросили я упавшими голосомъ.
—  Долго разсказывать, да, можетъ быть, и не къ чему,—  

ответили онъ.— Просто пришелся не ко двору...
Къ нами щйехалъ новый директоръ, Долгоноговъ, о кото- 

ромъ я уже говорили выше. Все, начиная ел> огромнаго ин
спектора и кончая Дитяткевичемъ, сразу почувствовали иадъ 
собой авторитетную руку. Долгоногова боялись, уважали, осо
бенно после случая съ Безакомъ, но... не знали. Онъ былъ 
отъ насъ какъ-то да.лекъ по своему положенно.

Можно было легко угадать, что Авд1еву будетъ трудно 
ужиться съ этимъ неуклонными человекомъ. А Авд1евъ, вдо- 
бавокъ, ни въ чемъ не меняли своего поведешя. По прежнему 
читали намъ въ классахъ ковейшихъ писателей; по прежнему 
мы собирались у него группами на дому; но прежнему порой 
въ городЬ разсказывали объ его выходкахъ...

Я почувствовали, безъ объясненлй Авд1ева, въ чемъ дЬло... 
и прямая фигура Долгоногова стала мне теперь непрйятной. 
Однажды, при встрече съ нимъ на деревянныхъ мосткахъ, 
я уступили ему дорогу, но поклонился запоздало и небрежно. 
Онъ повернулся, но, увидя, что я всетаки поклонился, тотчасъ 
же проследовали дальше своей твердой размеренной поход
кой. Онъ не былъ мелоченъ и не обращали внимашя на от
тенки.

Вскоре въ городъ щйехалъ шевсшй попечитель Антоно
вичи. Это былъ скромный старики, въ мундире отставного 
военнаго, съ очень простыми и симпатичными повадками. 
Щйехалъ онъ какъ-то тихо, безъ всякой помпы, и въ гимна- 
зш  пришелъ пЪшкомъ, но звонку, вместе съ учителями. На 
уроки онъ тоже приходили въ самомъ начале, сидели до
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конца, и объ его присутствш почти забывали. Говорили, что 
онъ былъ когда-то разжалованъ въ солдаты по одному Д’Ьлу 
съ Костомаровымъ и Шевченкоыъ и опять возвысился при 
Александре II. Онъ остался очень доволенъ уроками Авд1ева. 
Иробылъ онъ въ нашемъ городе нисколько дней, и въ течете 
этого времени распространилось извГстче, что его переводятъ 
попечителем'!, учебнаго округа на Кавказа..

Однажды, на гимназической улице, когда я съ охабкой 
книгъ шелъ съ послТдняго урока, —  меня обогнали Авд1евъ.

—  Что это у васъ за походка?.. -— сказалъ онъ, весело 
си'Ьясь:— съ развальцемъ... Подтянулись бы немного. А вотъ 
еще хуже: отчего вы не занимаетесь математикой?

—  Я, Вешаминъ Васильевичъ, неспособенъ...
—  Пустяки. Никто не требуетъ отъ васъ математическихъ 

откровешй, а въ гимназическихъ иредГлахъ —  способенъ 
всякш. Нельзя быть образованными челов'Ькомъ безъ мате
матической дисциплины...

Въ это время на противоположной стороне изъ директор- 
скаго дома показалась фигура Антоновича. Поклонившись 
провожавшему его до выхода директору, онъ перешелъ черезъ 
улицу и пошелъ нисколько впереди насъ.

—  Ну, вотъ,—сказалъ тихо Ав;иевъ.— сейчасъ д4до мое и 
решится.— Кивнувъ мнГ приветливо головой, онъ быстро до
гнали попечителя и, приподнявъ шляпу, сказалъ своими от
крытыми щлятнымъ голосомъ:

—  У  меня къ вами, ваше превосходительство, большая 
просьба. Учитель Авд1евъ, преподаю словесность.

—  Знаю,— сказалъ старый генералъ съ неопределенными 
выражешемъ въ голосе.— Какая просьба?

—  Говорить, вы переводитесь на Кавказъ. Если это правда... 
возьмите меня съ собой.

—  Это почему?
Авд1евъ улыбнулся и сказалъ:
— Разъ вы меня запомнили, то позвольте думать, что 

вамъ известны также причины, почему мне здесь оставаться... 
не рука.

Старый Кирилло-мееод1евецъ остановился на мгновеше и 
взглянули въ лицо такъ свободно обратившемуся къ нему 
молодому учителю. Потомъ зашагали опять, и я услышали, 
какъ онъ сказалъ не громко и спокойно:

—  Ну, что-жъ. Пожалуй.
Мне было неловко подслушивать, и я отстали. Въ конце 

улицы Антоновичъ попрощался и пошелъ направо, а я оцять 
Ш гнали Авд1ева, насвистывавшаго какой-то веселый мотявъ.



—  Ну, вотъ, Д'Ьло сделано,— сказалъ онъ.— Я знать, что 
съ нимъ можно говорить по человЬчески. Въ Тифлисе, гово- 
рятъ, ученики приходятъ въ гимназш съ кинжалами, темъ 
менее осйованш придираться къ мелочами. Ну, не поминайте 
лихомъ!

—  Разве уже... такъ скоро?— спросили я.
—  Да, педели черезъ три...
Черезъ три недели онъ уехали... Первое время мне по

казалось, что въ гимназш точно сразу потемнело... Помня 
наши разговоръ на улице, я подправили, какъ ыогъ, свои 
математичесшя познаша и... старался подтянуть свою по
ходку...

X XV III.
Б а л  м а ш е в с к i й.

На место Ав;йева былъ назначенъ Сергей Тимоееевичъ 
Балмашевскш. Это былъ высокий, худощавый молодой чело
векъ, съ несколькой впалой грудью и слегка сутулый. Лицо 
у пего было нрштное, съ доброй улыбкой на тонкихъ губахъ, 
но его портили глаза, близоруюе, съ красными, припухшими 
веками. Говорили, что онъ страшно много работали, отчего 
спина у него согнулась, грудь впала, а на векахъ образо
вались ячмени, да такъ и не сходятъ... На одноыъ изъ пер- 
выхъ уроковъ онъ заставили меня читать „Песнь о вКлцемъ 
ОлегЬ".

Ковши круговые, заиКнясь, кнпптъ 
На тризнЬ печальной Олега.
Киязь Игорь и Ольга на холме сидатъ,
Дружина пируегь у  брега.

Когда я прочелъ иредпосдеднШ стихъ, новый учитель пе
ребили меня:

—  На холмё сидятъ... Нужно читать на холмё!
Я съ недоумешемъ взглянули на него.
—  Размерь не выйдетъ,— сказан, я.
-— Нужно читать на холмЬ,— упрямо повторили онъ.
Изъ-за каеедры на меня глядело добродушное лицо, съ не

сколько деревянными выражешемъ и припухшими веками.—  
„Вечный труженики, а мастеръ никогда!" —  быстро, точно 
кемъ-то. подсказанный, промелькнули у меня въ голове от- 
зывъ Петра Великаго о Тредьяковскоыъ.

Блеска у него не было, новыя для насъ мысли, неожи- 
данныя, яршя, то и дело всныхивавийя на урокахъ Авдеева,—  
погасли. Балмашевскш добросовестно объясняли: • такое-то 
произведете разделяется на столько-то частей. Въ части
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первой или вступленш говорится о такомъ-то предмете... При 
этомъ авторъ ирибйгастъ къ такому-то удачному сравиенш... 
„Словесность" стала опять только отдельными лредметомъ. 
Лучи, которые она еще такъ недавно кидала во все стороны, 
исчезли... Центра для нашихъ чувствъ и мыслей въ ровен- 
ской реальной гимназш опять не было... И опять надъ го
лосами средняго регистра резко выделялись выкрикивашя 
желто-краснаго попугая.

Вскоре, однако, случился эиизодъ, поднлшшй въ нашихъ 
глазахъ новаго словесника...

Таврило Ждановъ, после отъезда Ададева ностунившШ 
таки въ гимназш, часто приходилъ ко мне, и, лежа долгими 
зимними сумерками на постели въ темной комнате, мы вели 
съ нимъ Tuxia беседы. Порой онъ заводилъ вполголоса тЬ 
самьгя песни, который пЬлъ съ Авдоевымъ. Въ темноте зву- 
чалъ одинъ только басокъ, но въ моемъ ноображенш надъ 
нимъ вился и звенели бархатный баритонъ, такъ свободно 
взлетавнпй на высошя ноты... И сумерки наполнялись ощу
тительными вкдеюями...

Однажды у насъ исключили двухъ или трехъ бедняковъ 
за невзносъ платы. Мы съ Гаврилой безпечно шли въ гимна
зш , когда на-встречу намъ попался одннъ изъ исключенныхъ, 
отосланный домой. На нашъ вопросъ, почему онъ идетъ изъ 
гимназш не въ урочное время, онъ угрюмо отвернулся. На 
глазахъ у него были слезы...

Въ тогъ же день после уроковъ Таврило явился ко мнЬ, 
и, по общомъ обсуждеши, мы выработали нЬкш нланъ: рЬ- 
шили обложить данью ежедневное потреблеше пирожковъ въ 
большую иерем±ну. Сделавъ приблизительный подсчета, мы 
нашли, что при известной фискальной энергш, —  нужную 
сумму можно собрат!, довольно быстро. Я составили нечто 
въ роде краткаго воззвании которое мы съ Гаврилой пере
писали въ нЬсколькихъ экземилярахъ и пустили но классами. 
Воззваше имело успехи, и на следуюпцй жо день Таврило 
во время большой перемены самыми серьезными образомъ 
расположился на крыльце гимназш, рядомъ съ еврейкой 
Сурой и другими продавцами пирожковъ, колбасъ и яблоки, 
и при каждой покункЬ предъявляли требовашя:

—  Два пирожка... Давай копейку... У тебя что? Колбаса 
на три копейки. Тоже копейку.

Дело пошло. Некоторые откупались за нЬсколько дпей, и 
мы подумывали уже о томъ. чтобы завести записи и бухгал
терш, какъ наши финансовый ояетжщи были замечены надзи 
рателемъ Дитяткевичсмъ...

O 'lH seR i»  ч 0  K o jb « s 4 i i  Т. \ V - J.7
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—  Это что такое? Что вы делаете?
Чувствуя свою правоту, мы откровенно изложили свой 

планъ и его цФли. Дидонусъ, нисколько озадаченный, тотчасъже 
поковылялъ къ директору.

Долгоногова въ то время уже не было. Его перевели в с кор]; 
поел!; Лв;йева, и директоромъ былъ назначенъ Степанъ 
Яковлевичъ. Черезъ нисколько минуть Дидонусъ вернулся 
оживленный, торжествующ]й и злорадный. Узнавъ отъ ди
ректора, что мы совершили нФчто въ высокой степени пред
осудительное, онъ радостно повлекъ насъ въ учительскую, 
расталкивая шумную толпу гимназистовъ.

Степанъ Яковлевичъ, откинувшись на стулЬ, измФрилъ 
насъ обоихъ взглядомъ и, подержавъ съ полминуты нодъ 
угрозой вспышки, заговорилъ низкимъ хрипловатымъ го- 
лосомъ:

—  Вы что это затЬяли? Прокламации кашя-то?.. Тайные 
незаконные сборы?..

—  Мы... Яковъ Степановичъ...— началъ было изумленный 
Таврило, но директоръ кинулъ на него суровый взглядъ и 
сказалъ:

Молчать... Я говорю: тай-ные сборы, потому что вы о 
нихъ ничего не сказа.™ мн];, вашему директору... Я говорю: 
незаконные, потому...

Онъ выпрямился на стул]; и продолжалъ торжественно:
—  ...что на-ло-ги устанавливаются только государствен- 

нымъ совТтомъ... Знаете ли вы, что, если бы я далъ оффи- 
щадьный ходъ этому д'Ьлу, то вы не только были бы исклю
чены изъ гимназш, но... и отданы подъ судъ...

Красивые глаза Гаврила застыли въ выраженш величай- 
шаго, почти сверхъестественнаго изумлешя. Я тоже былъ 
удивленъ такимъ неожиданнымъ освФщешемъ нашей затФи, 
хотя чувствовалъ, что законодательныя права государствен
на™ сов],та тутъ не при чемъ. *

Въ это время взглядъ мой случайно упалъ на фигуру Бал- 
машевскаго. Онъ подошелъ въ самомъ начал]; разговора и 
теперь, стоя у стола, перелистывалъ журналъ. На его тон- 
кихъ губахъ играла легкая улыбка. Глаза были, какъ всегда, 
занавФшены тяжелыми припухшими вФками,— но я ясно про- 
челъ въ выраженш его лица сочувственную поддержку и 
ободреше. Степанъ Яковлевичъ спустилъ тонъ и сказалъ:

—  Пока— ступайте въ классъ.
Въ тотъ же день при выход]; изъ гимназш меня окликнулъ 

Балмашевсшй п сказалъ, улыбаясь:
—  Что? Досталось? Ну, ничего! Ннкакихъ посл'Ьдствпх изъ
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этого, разумеется, не будете. Но вы, господа, действительно, 
принялись не такъ. Зайдите сегодня ко мне съ Ждано
выми...

Въ тотъ же вечеръ мы зашли съ Гаврилой въ холостую 
квартирку учителя. Онъ приняли насъ приветливо и просто 
изложили свой планъ: мы соберемъ факты и случаи край
ней нужды въ среде нашихъ товарищей и издожимъ ихъ въ 
форме записки въ совете. Онъ подаете ее отъ себя, а учи
теля выработаютъ уставъ „общества вспомоществовашя уча
щимся города Ровно".

Вышли мы отъ него, тронутые и съ чувствомъ благо
дарности.

—  Не Ли;Цевъ, а малый всетаки славный,— сказалъ на 
улице мой щнятель. —  И, знаешь, онъ тоже недурно поете. 
Я слышали на именинахъ у Тысса.

Записку мы составили. Мне далось очень трудно это первое 
произведете въ деловомъ стиле, и Бялмашевскому пришлось 
исправлять его. Молодые учителя поддержали докладъ, и 
проекте устава'былъ отосланъ въ министерство, а пока сде
лали единовременный сборъ и уплатили за исключенныхъ. 
Вследствие обычной волокиты, уставъ быль утвержденъ только 
года черезъ три, когда ни насъ съ Гаврилой, ни Балмашев- 
скаго въ Ровно уже не было. Но все же у меня осталось по 
окончаши гимназш хорошее теплое воепоминаше объ этомъ 
неблестящсмъ молодомъ учителе, съ впалой грудью и при
пухшими оте усиленныхъ занятий веками..,

Пронио еще лета десять. „Система" въ гимназшхъ опре
делилась окончательно. Въ 1888 или 1889 году появился па
мятный циркуляръ „о кухаркиныхъ дЬтяхъ", которыя на
прасно учатся въ гимназшхъ. У  директоровъ потребовали 
особую „статистику", въ которой было бы точно отмечено 
состоите родителей учащихся, число зашгааемыхъ ими ком
ната, количество прислуги. Даже въ то глухое и смирное 
время этотъ циркуляръ выжнвшаго изъ ума старика Деля- 
нова, слишкомъ наивно подслуживавшегося кому-то и иоста- 
вившаго точки надъ i, вызвали общее возмущеше: не все 
директора даже исполнили требоваше о статистике, а публика 
просто накидывалась на людей въ синихъ мундирахъ „на- 
роднаго просвещешя", выражая даже на улицахъ чувство 
общаго негодовашя...

Вт, это время мне довелось быть въ одномъ изъ городовъ 
нашего юга, и здесь я услыша/ъ знакомую фами.пю. Балма- 
шевскш былъ въ этомъ городе дирскторомъ гюшазш. У меня 
сразу ожили восиоминашя о нашемъ съ Гаврилой лосяга-
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тельств!; на нрава государственна™ совета, о симпатичномъ 
вмешательстве Балмашевскаго, и мн1; захотЬлось повидать 
его. Но мои знакомые, которыми я разсказалъ объ этомъ эпи
зод];, выражали сомнФше: „ Н1;тъ, не можетъ быть! Это, на
верное, другой!"

Оказалось, что это былъ тотъ же самый Балнашевстй, но... 
возмутившШ вс];хъ циркуляръ онъ принялся нрим-Ьнять не 
токмо за страхи, но и за совесть: призывали детей, опра
шивали, записывали „число комнатъ" и прислуги... Дети 
уходили испуганным, со слезами и недобрыми предчувствгями, 
а за ними исполнительный директоръ сталъ призывать б-Ьд- 
нМшихъ родителей и на точномъ основаши циркуляра убе
ждали ихъ, что воспитывать детей въ гимназгяхъ ими трудно 
и нецелесообразно. Но городу ходила его выразительная 
фраза:

—  Да что вы ко мне пристаете? Я чиновники. Црика- 
жутъ вешать десятаго... Приходите въ гимназш: такъ и бу- 
дуть висеть рядышкомъ, какъ галки на огороде... Адресуй
тесь къ высшему начальству...

Мне опять вспомнился тургеневсюй Мардарш.
Валмашевсше, конечно, тоже не злодеи. Они выступали на 

свою дорогу съ добрыми чувствами, и, если бы эти чувства 
требовались но штату, поощрялись, или хоть терпелись, —  
они бы ихъ старательно развивали. Но жестокш, тусклый 
режимъ школы требовали другого и производили въ течете 
десятилетий систематический отборъ...

Старательный Балмашевсшй сделали карьеру, а Ав,т]евъ 
умеръ незаметными провинщальнымъ преподавателемъ сло
весности на окраине.

XXIX.
Мой старшей братъ д е ла е тс я  писателем ъ.

Старппй братъ былъ года на два старше меня. Казалось, 
энъ унаследовать некоторый черты отцовскаго характера. 
Былъ, какъ отецъ, вспыльчивъ, но быстро остывали, и, какъ 
у отца, у него сменялись разный увлечения. Одно время онъ 
стать клеить изъ бумаги еначата дома, потомъ корабли, и 
достигъ въ этомъ безполезномъ строительстве значительна™ 
совершенства: мишатюрные фрегаты были оснащены по всеми 
правилами искусства, съ мачтами, реями и даже маленькими 
пушками, глядёвшими изъ люковъ. Потомъ онъ внезапно бро
сали и принимался за что-нибудь новое.

Особенно онъ увлекался чтешемъ. Часто его можно было 
видеть где-нибудь на диване или на кровати въ самой не
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изящной поз’Ь: на четверенькахъ, упершись на локтяхъ, съ 
глазами, устремленными въ книгу. Рядомъ на стуле стоялъ 
стаканъ воды и кусокъ хлеба, густо посыпанный солью. Такъ 
онъ проводили цёлые дни, забывая объ обеде и чае, а о 
гимпазическихъ урокахъ и подавно.

Сначала это чтете было чрезвычайно безпорядочно: „В еч 
ный жидъ", „Три мушкетера11, „Двадцать пять л'Ьтъ спустя", 
„Королева Марго", „Ррафъ Монтекристо", „Тайны мадрид- 
скаго двора", „Рокамболь" и т. д. Книги онъ брали въ ма- 
ленькихъ еврейскихъ книжныхъ лавчонкахъ и иной разъ по
сылали меня менять ихъ. На ходу я развертывали книгу п 
жадно поглощали страницу за страницей. Но брать никогда 
не давали мнР дочитывать, находя, что я „еще малъ для 
романовъ". Такъ многое изъ этой литературы и доныне оста
лось въ моей памяти въ виде яркихъ, но безсвязныхъ обрыв- 
ковъ...

Однажды,— братъ былъ въ это время въ пятомъ классе 
ровенской гимназш,— старый фантазеръ Лемпи предложили 
желающими перевести русскими стихами французское стихо- 
твореше:

Dc ta tige detach^,
Pauvre leuille dessech£,

Ой vas tu? je ne sais rien...
Весь классъ отказался, согласились двое. Это былъ некто 

Начковсшй и мой братъ. ПоследнШ кинулся на стихи такъ 
же страстно, какъ недавно на выклейку фрегатовъ, и ему 
удалось въ конце концовъ передать изрядными стихомъ ме- 
ланхоличесшя размышлешя о листочке, уиосимомъ потокомъ 
въ неведомые пределы. О стихахъ заговорили и товарищи, 
и учителя. Братъ прослыли „поэтомъ" и съ этихъ поръ це
лые дни проводили, подбирая риемы. Мы смеялись, глядя, 
какъ онъ левой рукой выстукивали по столу число стопъ и 
слоговъ, а правой строчили, перемарывали и опять строчили. 
Когда наши смехъ достигали до его слуха, онъ на время 
отрывался отъ вдохновепиаго творчества, грозили намъ кула- 
комъ и опять погружался въ свое заняНе.

Такъ какъ французсюе стихи перевали также и Пачков
скш, то сначала въ классе говорили: „у  насъ два поэта". 
Пачковскш, сынъ бедной вдовы, содержавшей ученическую 
квартиру, былъ юноша довольно великовозрастный, съ угре
ватыми лицомъ, ншрокш въ кости, медвежеватый и неуклю
жие Иереводъ его былъ плохи, но все же заслужили некото
рое поощреше. После этого Пачковскш стали какъ-то иначе 
ходить, иначе носили голову, втягивая ее между поднятыхъ
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плечъ и слегка откидывая назадъ, и говорили, Ц’Ьдя сквозь 
зубы. Успехи брата не давали ему покоя. Онъ решился за
тмить соперника, для чего выступили одновременно съ „ори
гинальной поэмой" и сатирой. Сатира имела форму „посла- 
шя къ товарищу-поэту", и въ ней, подъ видомъ лукаваго 
признанья чужого первенства, скрывался ядъ. Поэма изобра
жала етрадашя юной гречанки, которая собирается кинуться 
съ утеса въ море по причине безнадежной любви къ мла
дому итальянцу. Поэтъ напрасно взываетъ къ ея благо- 
разумш, убеждая не губит!, молодой жизни. Гречанка при
водить въ псполнеше пагубное свое намерение и кидается 
въ пучину. Но и жестокосердый итальянецъ не избеги своей 
участи: „волны выкинули гречанкино тело на береги крутой" 
именно въ томъ нФстё, где жили итальянецъ младой. Поэма 
кончалась убедительными двустинпемъ:

И онъ не смогъ того пережить 
И долженъ былъ себя жизни лишить.

Братъ пустилъ по руками стихотворную басенку о „Пач- 
кунё, поэтё народномъ". Эта кличка такъ и осталась за 
Пачковскимъ.

Этотъ маленьшй полемический эпизодъ всколыхнули лите
ратурные интересы въ гимназической среде, и изъ него могло 
бы, пожалуй, возникнуть серьезное течете, вроде того, какое 
было иекогда въ царскосельскомъ лицее или нежинской гим
назш времени Гоголя. Но словесники Андрйевсшй былъ весь 
поглощенъ „Словомъ о полку ИгоревЬ", а затФмъ вскоре по
явились циркуляры, запрещ айте веяюл внеклассный собра- 
1!in и рефераты. Д. А. Толстой заботился, чтобы умственные 
интересы въ гимназической среде не били ключомъ, а сми
ренно и анемично журчали въ русле казенныхъ программъ.

Пачковсшй приняли тонъ непризнанна™ гешн: съ печатью 
отвержен in на челе, онъ продолжали кропать длинный и вя- 
лыя творенья. Когда однажды Андрйевсшй спросили его на 
уроке что-то по Teopin словесности, онъ полунасмешливо, 
иолувеличаво поднялся съ места и сказалъ:

—  Для человека съ кастильскими источникомъ въ душе 
мертвяпця Teopin излилши.

Андаевскйй ответили обычными удивленно - протяжными 
„а-а-а !"— и поставили поэту единицу.

Къ концу года Пачковсюй бросили гимназш и поступили 
въ телеграфъ. Брате продолжали одиноко взбираться на 
Парнасъ, безъ руководителя, темными и запутанными тро
пами: целые часы онъ барабанили пальцами стопы, перево
дили, сочиняли, подыскивали риемы, затеяли даже словарь



риемъ... Классный занятая шли все хуже и хуже. Уроки, къ 
огорчешю матери, онъ пропускать постоянно.

Однажды, прочитавъ проспекта какого-то эфемернаго жур- 
падьчика, онъ нослалъ туда стихотвореше. Оно было принято 
и даже, кажется, напечатано, но журнальчики исчезъ, не 
выславъ поэту ни гонорара, ни даже печатнаго экземпляра 
стиховъ. Ободренный всетаки этими сомнительными „успй- 
хомъ“ , братъ выб1>атъ несколько своихъ творенш, заставили 
меня тщательно переписать ихъ и отослать... самому Некра
сову въ „Отечественныя Записки".

Недели черезъ две или три въ глухой городишко пршпелъ 
ответа отъ „самого" Некрасова. Правда, ответа не особенно 
утешительный: Некрасовъ нашелъ, что стихи у брата гладки, 
приличны, литературны; вероятно, отъ времени до времени 
ихъ будутъ печатать, но... это всетаки только версификащя, 
а не поз.йя. Автору следуетъ учиться, много читать и по
томъ, быть можетъ, попытаться использовать свои литератур
ный способности въ другихъ отрасляхъ литературы.

Братъ сначала огорчился, но затемъ перестали выстуки
вать стопы и принялся за серьезное чтеше: Сеченовъ, Мо- 
лешотъ, Шлоссеръ, Лыоисъ, Добролюбовъ, Бокль и Дарвинъ. 
Читали онъ опять съ увлечешемъ, делали болытя выписки 
и порой, какъ когда-то отецъ,— кидалъ мхгй мимоходомъ ка
кую-нибудь поразившую его мысль, характерный афоризмъ, 
.меткое двустипие, еще, такъ сказать, теплыя, только-что вы
хваченный изъ новой книги. Матер1алъ для этого чтетя онъ 
получали теперь изъ баталюнной библштеки, въ которой была 
вся передовая литература.

—  Га! Помяните мое слово: изъ этого хлопца выйдетъ 
ученый или писатель,— глубокомысленно предсказывали дядя 
капитанъ.

Репутащя будущаго „писателя" устанавливалась за бра- 
томъ, такъ сказать, въ кредита и въ городе. Письмо Не
красова стало известно какими-то неведомыми путями и при
давало брату особое значеюе...

Изъ гимназш ему пришлось уйти. Предполагалось, что онъ 
будетъ держать экстерномъ, но, вместо подготовки къ экза
мену, онъ поглощалъ книги, делали выписки, обдумывали 
планы какихъ-то работа. Иногда, за неимешемъ лучшаго 
слушателя, братъ прочитывали мне отрывки изъ своихъ ком- 
пилящй, и я восхищался точностью и красотой его изложе- 
шя. Но тутъ подвернулось новое увлечете.

На э т о т ъ  разъ причиной его явился известный тогда изда
тель г-нъ Трубникова Въ то время онъ только что поста-



пилъ газету „Биржевая Ведомости", которую обещать сде
лать органомъ провинщи. п его рекламы, заманчивыя, ярщя 
я вкусныя, производили на провинщальнаго читателя си;.: - 
яое впечатаете. „Выписали я, знаете, газету Трубникова .-  
или „Объ этомъ надо бы написать Трубникову..."— говор..;.) 
другъ другу обыватели, и „Биржевый Ведомости" занельк ли 
въ городе, вытесняя традищонный „Сынъ Отечества" и 
успешно соперничая съ „Голосомъ".

Однажды брату принесли конверта со штемпелемъ редак- 
цш. Онъ вскрыли его, и на лице его выразилось радостное 
изумлеше. Въ конверте было письмо отъ самого Трубникова. 
Правда, текста письма былъ печатный, но въ начале стояло 
имя и отчество брата... Откуда юршй издатель узналъ объ 
его существованш и литературиыхъ склонностяхъ, сказать 
трудно. Въ письме говорилось о важныхъ „въ наше время" 
задачахъ печати, и братъ приглашался содействовать про
бужден iio общественной мысли въ провинщи присылкой кор
респонденции заметокъ и статей, касающихся вопросовъ 
местной жизни.

Братъ на время забросили даже чтете. Онъ досталъ у 
кого-то несколько номеровъ трубниковской газеты, перечитали 
ихъ отъ доски до доски, затёмъ запасся почтовой бумагой, 
обдумывали, строчили, перемарывали, считали буквы и 
строчки, чтобы втиснуть написанное въ рамки газетной кор
респонденции и черезъ несколько дней упорной работы мне 
пришлось переписывать новое произведете брата. Начина
лось оно словами:

Гор. Ровно (отъ nauicw корреспондента).
За этими следовала бойко набросаппая характеристика ма- 

ленькаго городка съ его спячкой, пересудами, сплетнями и 
низменными интересами. Общими беглыми чертами были за
рисованы провинщальные типы, кое-где красиво выделялись 
литературные обороты и цитаты, обнаруживавпие начитан
ность автора. Мнё казалось только, что речь идетъ, какъ 
будто, о какомъ-то городке вообще, а не о нашемъ именно, 
типы же взяты были скорее изъ книги, чемъ изъ нашей 
жизни. Это мое замечете ни мало не смутило автора. Такъ 
и нужно. Это ведь „литература"... Всегда немного иначе, 
чемъ въ жизни.

Корреспондента была отослана. Дней черезъ десять ста
рики почталюнъ, сопровождаемый лаемъ собакъ, отъ кото- 
рыхъ онъ отбивался коротенькой сабелькой,— принеси брату 
номеръ газеты п новое письмо со штемпелемъ редакцш. 
Братъ тотчасъ схватился за газету и проняли. На третьей
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страшщЬ, выведенная жирными шрифтомъ п курсивомъ, 
стояла знакомая фраза:

Гор. Ровно ( отъ нашего корреспондента).
Мне показалось это почти чудомъ. Такъ еще недавно я 

выводили эти самыя слова неинтересными почеркомъ на не
интересной почтовой бумаге, и вотъ оне вернулись изъ не
ведомой, таинственной „редакцш" отпечатанными на газет- 
номъ листе и вошли сразу въ несколько домовъ, и ихъ теперь 
читаютъ, неречнтываютъ, обсуждаютъ, выхватываютъ листъ 
другь у друга. Я перечитали корреспонденцш, и мне пока
залось, что на огромномъ сЬромъ листе она выделяется чуть 
не огненными буквами. Критика моя передъ печатными текс- 
томъ почтительно смолкла. Это— „литература", то есть нечто 
гораздо интереснее нашего тусклаго городишка, съ его за
росшими прудами и сонными лачугами... Листокъ съ столб- 
цомъ бойкихъ строчекъ, пабросанныхъ рукою брата, упалъ 
сюда, какъ камень въ застоявшуюся воду... Точно вдругъ 
надъ сонными городомъ склонился таинственный и величавый 
фантоыъ: самъ г-нъ Трубниковъ изъ своего прекраснаго да
лека заглядываете въ него умными и насмешливыми взгля
домъ... И городокъ начинаете копошиться, точно внезапно 
раскрытый муравейники.

Городокъ, действительно, закопошился. Номеръ ходили по 
руками, о таинственномъ корреспонденте строились догадки, 
въ общихъ характеристикахъ узнавали живыхъ лицъ, ловили 
намеки. А такъ какъ корреспонденте въ заключеше обещалъ 
вскрыть на этомъ фоиЬ „разные эпизоды повседневна™ обы- 
вательскаго прозябашя", то у Трубникова опять прибыло въ 
нашемъ городе несколько подписчиковъ.

Этоте эпизодъ въ значительной степени ослабили благо
творное дейстгйе некрасовскаго письма. Брать почувствовали 
себя чемъ-то въ роде Атласа, держащаго на плечахъ ровен- 
ское небо. Въ то время, когда въ городе старались угадать 
автора, —  авторъ сиделъ за столомъ, покачивался на стуле, 
съ опасностью опрокинуться, глядЬлъ въ потолокъ и приду
мывали новыя темы. Онъ былъ весь поглощенъ этимъ заня- 
деемъ. Корреспонденщя летела за корреспонденщей, и хотя 
печатались не все, но нЬкоторыя все же печатались, а 
однажды почталшнъ принеси повестку на 18 рублей 70 коп. 
Эта сумма въ то время, когда штатные чиновники суда по
лучали по три и по пяти руб гей въ месяцъ, казалась це
лыми богатствомъ. Правда, вялый городокъ доставляли мало 
темъ, но брате былъ на отота счете изобретателенъ. Наи
большее волнете въ город!; было вызвано его письмомъ о
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вечере въ местномъ клубе, куда были допущены гимназисты. 
Корреспондента изобразили ихъ успехи несколько преувели
ченными красками. „Питомцы Минервы (гимназисты) реши
тельно оттеснили сыновъ Марса (гарнизонные и стрелковые 
офицеры), и прелестная богиня любви, до гЬхъ поръ благо
склонная къ усамъ и эполетамъ, съ стыдливой улыбкой по
ощрения проткнула ручку безусыми юношами въ синихъ мун- 
дирахъ“ . Офицеры обиделись и заговорили объ „оскорбденш 
военной чести". Полковники ездили объясняться съ директо- 
ромъ... Городокъ долго не могъ успокоиться... Въ качестве 
практическаго результата —  гимназистами посещеше танцо- 
вальныхъ вечеровъ было воспрещено...

Къ экзаменами братъ такъ и не приступали. Онъ отпу
стили усики .и бородку, стать носить пенснэ, и въ немъ 
вдругъ проснулись инстинкты щеголя. Вместо прежняго 
увальня, сидевгааго целые дни надъ книгами, онъ предста
вляли теперь что-то вроде щеголеватаго дэнди, въ плое- 
ныхъ манишкахъ и лакированныхъ сапогахъ. „Мне нужно 
бывать въ обществе,— говаривать они:— это необходимо для 
моей работы". Онъ посещать клубы, сталъ отличными танцо- 
ромъ и имели „срЬтсюй" успехи... Всеми давно уже было 
известно, что онъ „сотрудники Трубникова", „литераторъ".

Однажды онъ коснулся темы более „серьезной". Въ городе 
обокрали какого-то обывателя, и братъ оченг. картинно изоб
разили безпомощный городишко въ темныя осеншя ночи, 
безъ освещения, со стражами, благополучно спящими по 
своими углами... Помощники исправника, представлявнпй 
изъ себя, за окончательной дряхлостью исправника Гоца, 
высшую фактическую полицейскую власть въ городе, пригла
сили брата „для некотораго секретнаго разговора". Любезно 
нредложивъ папиросу, высппй представитель полицейской 
власти приступили къ дипломатическому объяснен)ю: онъ 
хорошо зналъ и глубоко уважали отца. Кроме того, онъ ни- 
таетъ уважеше къ литературе. Онъ находить, что описаше 
вечера было очень остроумно и мило. Но въ последнее время 
газета Трубникова стала уже касаться некоторыми образомъ 
„деятельности правительства".

Братъ выразили удивлеше: о правительстве, кажется, ни
чего не было.— Да, не прямо. Но было о ночной страйке и 
бездМствш, такъ сказать, власти. Участились грабежи... „А  
кто, позвольте спросить, обязанъ за этими наблюдать?" По- 

, лиц)я! Полиция есть органъ правительства. И если впредь 
корреспонденции будутъ касаться деятельности правитель
ственной власти, то онъ, помощники исправника, при всемъ
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уваженш къ отцу, а также къ литературе, будетъ вынужденъ 
произвести секретное дознаше о вредной деятельности коррес
пондента и даже... ему нещяятно говорить объ этомъ... хода
тайствовать передъ губернаторомъ о высылке господина лите
ратора изъ города...

Зат^мъ онъ вежливо попрощался, уверяя, что очень ува- 
жаетъ печать, восхищается острыми перомъ неизвестнаго 
ему, въ сущности, корреспондента и ничего не имеетъ про- 
тивъ обличены нравовъ. Лишь бы не подрывали власть.

Братъ вернулся домой несколько озабоченный, но вместе 
польщенный. Они —  сила, съ которою приходится считаться 
правительству. Вечеромъ, расхаживая при лунномъ свете по 
нашему небольшому саду, онъ рассказали мне въ подробно- 
стяхъ разговори съ помощникомъ исправника и прибавили:

—  Да, вотъ нещнятная сторона известности... А скажи: 
думали ли ты, что твой братъ такъ скоро станетъ руково- 
дителемъ общественнаго мнЬтя?

—  Ну-v...— протянулъ я скептически.— Это ужъ слишкомъ 
громко.

Онъ остановился въ аллейке, пронизанной пятнами луннаго 
света, и сказалъ съ некоторыми раздражешемъ (мое coMHtHie 
•врывалось диссонансомъ въ его настроете):

— Ты еще глупи. А я тебе но вс-еми правилами логики 
докажу, что это такъ. Посылка: печать руководить обще
ственными мнешемъ! Отвечай: да иди петъ?

—  Ну, положимъ, да!
—  А я теперь писатель?..
—  Д-да,— протянулъ я менЬе решительно.
—  Несомненно, такъ какъ человеки, печатающш свои 

статьи, есть писатель. Отсюда выводи: я тоже руководитель 
общественнаго мнешя. Советую: почитай логику Милля, тогда 
не будешь делйть глупыхъ возражение

Л не возражали более, а онъ смягчился и, продолжая х о 
дить по аллейке, развивали crou планы.

Читатель отнесется снисходительно къ маленькими пре- 
увеличешямъ брата, если приметь въ соображеше, что ему 
было тогда лети семнадцать или восемнадцать, что онъ только 
что избавился отъ скучной школьной ферулы, и что, въ сущ
ности, у него были на-лицо все признаки такъ называемой 
литературной известности.

Что такое, въ самомъ д’ЬлФ, литературная известность? Золя 
въ своихъ восиомин; н'яхъ, рассуждая- объ этомъ предмете, 
рнсуетъ юмористическую картинку: однажды его, уже „все- 
MipHO-известнаго писателя", одинъ изъ почитателей просилъ
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сделать ему честь быть свидетелемъ со стороны невесты на 
бракосочетанш его дочери. Дело происходило въ небольшой 
деревенской коммуне близъ Парижа. Записывая свидетелей, 
мэръ, местный торговецъ, услышавъ фамилш Золя, подняли 
голову отъ своей книги и съ большими интересомъ спросили:

—  Мосье Золя? Шляпный магазинъ на такой-то улице?
—  НЬтъ, писатель.
—  А !— произнеси мэръ равнодушно и записали фамилш.
За писателемъ последовали какой-то мосье Мишель. Мэръ

опять подняли голову:
—  Мосье Мишель... Магазинъ бЬлья на такой-то улице?
—  Да.
Мэръ засуетился: —  Стулъ г-ну Мишелю... Покорно прошу 

садиться. Очень польщенъ...
Этотъ маленьшй эпизодъ, который я передаю по памяти, 

довольно верно рисуетъ пределы самой громкой „всем1рной 
известности". Известность —  это значить, что имя человека 

^распространяется по свету известными тропками. Знаютъ 
тамъ, где читаютъ— это въ лучшемъ случае. А чптаютъ во
обще на этомъ свете мало. Читающее человечество это, 
приблизительно, поверхность рЬкъ по отношенiro ко всему 
пространству материковъ. Капитанъ, плавающш по данной 
части реки, весьма известенъ въ этой части. Но стоить ему 
отъехать на несколько верстъ въ сторону отъ берега... Тамъ 
другой Mipn: широшя долипы, леса, разбросанныя по ними 
деревни... Надъ всемъ этими проносятся съ шумомъ ветры 
и грозы, ндетъ своя жизнь, п ни разу еще къ обычными 
звуками этой жизни не примешалась фамшйя нашего капи
тана или „всем1рно-известнаго" писателя.

Зато въ своей среде, на своей лиши —  брать стали, дей
ствительно, известенъ.

Съ ними считалось „правительство", его знало „образо
ванное общество", чиновники, торговцы-евреи,— пародъ, пи
тающий большое уважеше къ интеллекту.

Въ поголпя сумерки „весь городъ" выходили на улицу, и 
вся его жизнь въ эти часы переливалась пестрыми волнами 
между тюрьмой на одной стороне и почтовой станщей 
н а, другой. Обыватели степенно прохаживались, мЬся 
ногами пыль, встречались, здоровались, делились редкими 
новостями. Порой среди примелькавшихся лицъ появлялся 
заезяйй магнате, графъ Плятеръ, кн. Вишневецшй или „сто
личный чиновники", едущий на таинственную „ревизш ". И 
все взгляды обращались за ними, а толпа около нихъ гу
стела... Порой показывался директоръ гимназш, судья, по-
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мощникъ исправника, казначей... Все это составляло своего 
рода аристократа*)... Но были известности неоффищальныя. 
Чиновники Михаловсшй, недавно прВЬхавнпй изъ столицы, 
носилъ пестрые пиджаки и галстухи и необыкновенно узкйя 
брюки. Объ немъ говорили, что по утрами онъ вскакинаетъ 
въ нихъ со стола, какъ принцъ д’Артуа, по разсказу Кар- 
лейля, а по вечерами дюжш лакей вытряхиваетъ его прямо 
на кровать... Все это было смешно, но... инищалы его совпа
дали съ именемъ и отчествомъ известнаго въ то время поэта- 
переводчнка, и потому, когда въ дымке золотистой пыли, 
подымаемой ногами гуляющихъ, появлялась пестрая вертлявая 
фигурка,— то за ней оглядывались и шептали другъ другу:

—  Господцнъ Михаловсшй... Ноэтъ. Знаете?.. Въ „Д едё“ ...
—  Какъ же, какъ же... читали...
И только когда недоразумеше разъяснилось, —  престижъ 

npie^Karo упалъ. Остались лишь пестрыя брюки и смешные 
анекдоты.

Однажды на такомъ гуляши появился молодой человекъ, 
одетый щеголемъ, худощавый, подвижной и веселый. Онъ по
жимали руки направо и налево, перекидываясь шутками. И 
за ними говорили:

—  Арена, Арепа. Сотрудники „Искры". Свалили губерна
тора Бессе...

Арепа окончили нашу гимназию и служили въ Житомире, 
кажется, письмоводителемъ стряпчаго. Однажды въ „ИскрЬ" 
появился фельетонъ, озаглавленный: „Разговори Чемодана 
Ивановича съ Самоваромъ Никифоровичеыъ". Въ Чемодане 
Ивановиче узнавали губернатора, въ Самоваре Никифоро
виче— купца Журавлева. Разговори касался взятки при сдаче 
почтовой гоньбы. Пошли толки. Положеше губернатора по
шатнулось. Однажды въ клубе онъ увиделъ въ бил.нардной 
Арену и, вероятно, желая вырвать у него покаянное отречеше, 
сразу подошелъ къ нему и сказалъ:

—  Вы, молодой человекъ... Я слышали... Распусти.™ гряз
ную сплетню.

Арепа вытянулся и, прикидываясь испуганными, дрожа и 
заикаясь, сказалъ:

—  Смею спросить, ваше-ство... что именно?
Генералъ ободрился. При разговоре присутствовали посе

тители, чиновники, виднелся даже сишй жандармски! мун- 
диръ...

—  Ну, тамъ... —  продолжали губернаторъ съ величавыми 
пренебрежешемъ,— будто съ Журавлева... какихъ-то тамъ иять 
тысячи...
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—  Клевета-съ, ваше-ство,— говорили Арена, и его фигура 
изображала самое жалкое рабо.тЬше...— Враги, ваше-ство... хо- 
тятъ меня погубить въ вашихъ глазахъ...

И вдругъ, выпрямившись, онъ прибавили:
—  Десять тысячи, ваше-ство... Я говорили; десять тысячъ...
Губернатора чуть не хватили ударъ, и вскоре онъ „по до

машними обстоятельствами" подали въ отставку...
Такъ разсказывали эту исторщ обыватели. Фактъ состояли 

въ томъ, что губернаторъ после корреспонденцш ушелъ, а 
обличитель остался живъ, и теперь, npitxaB'b на время къ 
отцу, наслаждался въ родномъ городе своей славой...

Онъ промелькнули метеоромъ и нсчезъ, оставивъ по себе 
великое почтете къ званш корреспондента. Свалить губерна
тора— это не шутка. Братъ мой былъ тоже корреспондента. 
И хотя ни одного губернатора еще не свалили, но всЬ знали, 
что это именно его перо сотрясаетъ время отъ времени нашъ 
MipoKb, волнуя то чиновниковъ, то ночную стражу, то офи
церство. На него обращали внимаше. Его приглашали на ве
чера, солидные обыватели брали его поди руку и, уведя въ 
сторонку, разсынались въ похвалахъ его „таланту" и просили 
продернуть того или другого...

Мудрено ли, что некоторое время братъ мой плавали въ атмо
сфере этой „известности", не замечая, что вращается въ пу- 
стомъ пространстве и что его потрясающи! корреспонденцш про
изводить безплодное волнеше, ничего никуда не подвигающее...

Бо мне эти „литературные успехи" брата оставили особый 
следи. Они какъ будто перекинули живой мостикъ между ли
тературой и будничной жизнью: при мне слова были брошены 
на бумагу и вернулись изъ столицы напечатанными.

Уже раньше, прочитавъ книгу, я сравнивали порой прочи
танную книгу съ впечатлЬшями самой жизни, и меня зани
мали вопросъ: почему въ книге всегда какъ будто „иначе". 
У брата было тоже иначе. Когда первое нреклонеше иередъ 
печатной строкой прошло,— я опять чувствовали это, какъ 
недостатокъ, и мне стало интересно искать такихъ словъ, ко
торый бы всего ближе подходили къ явлешямъ жизни. Все, 
что меня поражало, я старался перелить въ слова, которыя бы 
схватывали внутреншй характеръ явлешя. На главной нашей 
улице стояла маленькая избушка, нижше венцы которой под
гнили и осели. Стены ея стали 1шже человеческаго роста... 
Проходя мимо нея, я говорили себе: она нахмуренная... на
хлобученная... прижмурившаяся... обиженная... печальная... И 
когда изъ нея, нагнувшись, выходили пьяненькш чиновники 
Красускш, я искали словъ .для чиновника...
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Это входило у меня въ привычку. Когда же, после Тур
генева и другихъ русскихъ писателей, я прочелъ Диккенса 
и „Исторпо одного города" Щедрина,— мне показалось, что 
юмористическая манера должна какъ разъ охватить и вн'Ьш- 
шя явлешя окружающей жизни, и ихъ внутреннш характеръ. 
Чиновниковъ, учителей, Степана Яковлевича, Дидонуса я 
сталъ переживать то въ диккенсовскихъ, то въ щедринскихъ 
персонажахъ.

Выходило всетаки „не то..." И странно: порой, когда я 
не Д'Ьлалъ намеренныхъ усшнй, въ уме пробегали стихи и 
ривмы, мелькали каюе-то перюды, плавные и красивые... Но 
они пробегали непроизвольной незахватывали ничего изъ жизни... 
Форма какъ будто рождалась особо отъ содержашя и упар
хивала, когда я старался охватить ею что-нибудь определенное.

Только во сне я читали иной разъ собственные стихи или 
разсказы. Они были уже напечатаны, и въ нихъ было все, 
что мне было нужно: нашъ городокъ, застава, улицы, лавки, 
чиновники, учителя, торговцы, вечершя гуляшя. Все было 
живое, и надъ всемъ было что-то еще, уже не отъ этой дей
ствительности, что освещало будничным картины не буднич
ными светомъ. Я съ восхшцешемъ перечитывали страницу 
за страницей.

Но... когда просыпался,— все улетало, какъ стая птицъ, 
испуганныхъ приближешемъ охотника. А гЬ концы, которые 
мнё удавалось порой задержать въ памяти, оказывались со
вершенно плохи: въ стихахъ не было размера, въ прозе 
часто недоставало даже грамм атическаго смысла, а слова 
стояли съ не своими, чуждымъ значешемъ...

Это опять было брожеше въ пустоте безъ откликовъ... Тол- 
чокъ ему далъ Ав;иевъ и отчасти корресионденцш брата. 
Ав;цекъ уехали. Вкуси корреспонденций притуплялся.

Запрещеше гимназистами носещать клубъ было, кажется, 
ихъ единственными практическими результатами. Впрочемъ, 
однажды въ самомъ центре города у моста починили фонарь. 
Несколько разъ въ темные вечера въ честь гласности горелъ 
огонекъ... Это было всетаки торжество. Каждый, кто прохо
дили мимо этого фонаря глухою ночью,— думали: „А! про
брали ихъ трубниковский корреспонденте".

Но скоро и этотъ одинокий огонекъ иогасъ...
X X X ,

Д у х ъ  времени въ Гарномъ Л у г е .

Изолированные факты отдельной жизни сами по себе да
леко не определяют!, и не уясняютъ душевнаго роста. То,
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что разлито кругомъ, что ироникаотъ однимъ общимъ тономъ 
многоголосый хоръ жизни,— невольно незаметно просачивается 
въ каждую, душу и заливаетъ ее, подхватываетъ, уносить 
своимъ потокомъ. Оглядываясь назадъ, можно отм'Ьтить ве
хами только начало наводнешя... Потомъ это уже сплошное 
ровное течение, въ которомъ давно исчезли первые отдельные 
ручьи.

Настроеше или, какъ тогда говорили, „духъ времени", про
сачиваясь во всЬ уголки жизни, заглянулъ и въ Гарный Лугъ.

Въ одно время здГсь собралась группа молодежи. Тутъ 
былъ, во-первыхъ, сынъ капитана, молодой артиллершсшй 
офицеръ. Мы помнили его еще кадетомъ, потомъ юнкеромъ 
артиллерШскаго училища. Года два онъ не пргЬзжалъ, а по
томъ явился новоиспеченнымъ поручикомъ, въ свФжемъ съ 
иголочки мундир'Ь, въ блестящихъ эполетахъ и самъ весь 
свЬжШ, радостно стяюшдй новизной своего положешя, какими-то 
обГлцашями и ожидашями на порогй новой яшзни.

ЗатЬмъ мой братъ, еще недавно плохо учившийся гимна- 
зистъ, теперь явился въ качеств'Ь „писателя". Капитанъ не 
то въ шутку, не то по незнашю литературныхъ отношешй, 
называлъ его „редакторомъ" и такъ, не безъ гордости, реко- 
мендовалъ соеЬдямъ.

Но еше большее почтеше ниталъ онъ къ шевскому сту
денту, Брониславу Янковскому. Отецъ его недавно поселился 
въ Гарномъ ЛугЬ, арендуя сосКдшя земли. Это былъ чело- 
вГ>къ стараго закала, отличный хозяинъ, очень авторитетный 
въ семь'];. Студентъ съ нимъ не особенно ладилъ и больше 
тяготЬлъ къ семьЬ капитана. Каждый день чуть не съ утра, 
въ очкахъ, съ книгой и зонтикомъ нодъ мышкой, онъ при- 
ходилъ къ намъ и оставался до вечера, серьезный, сосредо
точенный, молчаливый. Оживлялся онъ только во время споровъ.

Эта маленькая группа молодежи сразу заняла въ усадьбК 
центральное положеше. Когда теперь я оглядываюсь на 
тогдашшя впечатления, то миф кажется, будто эти молодые 
люди, еще недавно казавпиеся совершенно заурядными, те
перь вдругъ застали и заблистали, точно эти года два по
крыли ихъ блестящимъ лакомъ.

Двоюродный братъ былъ еще недавно веселымъ мальчикомъ 
въ кургузомъ и некрасивомъ юнкерскомъ мундирЬ. Теперь 
онъ артиллерШекш офицеръ, говорить объ ученыхъ книгахъ 
и умныхъ людяхъ, которыхъ называетъ „личностями", и 
имФегь собственнаго денщика, съ которымъ собирается уста
новить особая „не рутинно-начальствзннын- отношешя.

Янковсый былъ, правда, нервымъ ученикомъ въ нашей
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гимназш, но... мы никогда не преклонялись передъ первыми 
учениками и медалистами. Теперь онъ студента, „подаюиуй 
блестяшдя надежды". „Голова",— говорилъ объ немъ капитанъ 
почтительно.— „Будущш Пироговъ, по меньшей мгЬргЬ“ .

У капитана были три дочери, две изъ нихъ уже невесты. 
Старшая— веселая, недурная собой хохотушка, хорошо играла 
на фортешано и любила данцы. Средняя— смуглая, некра
сивая, съ большими задумчивыми и печальными глазами. 
Женскихъ гимназШ тогда почти не было, и девушки учились 
у гувернантокъ чему-нибудь и какъ-нибудь. Теперь молодежь 
принялась ихъ „развивать". Со старшей д'Ьло шло не осо
бенно успешно; средняя жадно накинулась на новыя книги, 
которыя, впрочемъ, бедняжка безъ подготовки понимала съ 
трудомъ. Студента обратилъ на нее особенное внимате. Не- 
рЬдко ихъ можно было видеть вдвоемъ. Студентъ поучалъ, 
девушка слушала. Иногда студентъ шагалъ вокругъ клумбы 
передъ домомъ и, держа въ рукахъ св'Ьже-сорванный цвЪтокъ, 
объясня.1ъ его устройство съ важнымъ спокойсттаемъ моло
дого профессора. Если бы это сд'Ьлалъ кто-нибудь другой,—  
капитанъ подняли бы целую бурю. Студентъ безжалостно 
вытаскивалъ съ корнями лучине цвЬты, и капитанъ только 
провожалъ ихъ невольными вздохами. Однажды на дерешь!-, 
пришлось сделать переьлзку запущенной раны на руке жницы. 
Студентъ промывалъ и перевязывалъ, девушка благоговейно 
подавала бинты и корши. Когда то же самое дфлалъ фельд- 
шеръ,— и вФроятно, дФлалъ лучше,— это выходило далеко не 
такт, интересно. У студента было интересно. Походило даже 
на свящ(Ч1нодейств!е.

У капитана была давняя слабость къ „науке" и „литера- 
турЬ". Теперь онъ гордился, что подъ соломенной крышей 
его усадьбы есть и „литература" (мой брата), и „наука" 
(студента), и вообще —  умная новая молодежь. Его огорчало 
только, что умная молодежь какъ будто не признаетъ его, и 
жизнь ея идетъ особой струей, къ которой ему трудно при
мкнуть.

Правда, его разсказы о гарнолужскомъ панстве пользова
лись успехомъ и вызывали комментарш объ „отжившемъ со- 
словш". Но вотъ однажды, после анекдотовъ о панахъ, по
следовали веселый разсказъ о мужике.

Относился опъ ко времени „эмансипации". Крестьянъ только 
что освободили. Былъ праздники. Мужики нарядными толпами 
шли изъ церкви и съ базара; много было ньиныхъ. Капитанъ 
съ женой и детьми въ коляске возвращался, изъ костела. 
Вдругъ лошади стали... Что такое? Оказалось, что на дороге,

Сочпвешя В. Г. Kof-олепкэ. Т. VUL
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раскинувшись подерекъ въ самой безпечной позе, лежали 
одинъ изъ новыхъ „свободных!, гражданъ". К у черт. кричнтъ: 
„Пошелъ съ дороги, такой-сякой! Паны едутъ11. Свободный 
гражданинъ приподнимаете пьяную голову и отвечаете, что 
теперь воля, что онъ хочетъ вотъ такъ себе лежать на до
роге, а на пановъ ему... И онъ выразился самыми дерзкими 
и неприличными образомъ.

Капитана это, разумеется, взорвало, но вдругъ его мысли 
приняли юмористическое направлеше. А! Дорога для всехъ! 
Теперь воля! Хорошо! Пусть такъ. Онъ приказали жене и 
дочерями отвернуться и, ставъ надъ пьянымъ, проделалъ то, 
что некогда Гулливеръ проделали надъ лилипутами. „Панская 
шутка11 вызвала веселье среди празднично-настроеннаго на
рода, собравшагося вокругъ этой сценки и ожидавшаго, какъ- 
то панъ выйдете изъ щекотливаго положешя. „Свободный 
гражданинъ", озадаченный и огорченный, только поворачи
вали лицо, сплевывалт. и говорили съ укоризной заплетаю
щимся языкомъ:

—  Э! Пане, паие! Не робить бо кепства...
И затЬмъ, вдругъ собравшись съ силами, быстро поползъ 

подъ обшди хохоте съ дороги въ канаву.
Этотъ разсказъ мы слышали много разъ и каждый разъ 

онъ казался нами очень смешными. Теперь, еще не доска- 
завъ до конца, канитанъ почувствовали, что не попадаете 
въ настроеше. Закончили онъ уже, видимо, не въ ударе. Вс+> 
молчали. Сынъ, весь покраснЬви и виновато глядя на сту
дента, сказалъ:

—  Папа... Ведь это... поругаше личности.
Д-да,— прибавили „редакторъ":— унижеше человеческаго 

достоинства.
Студентъ молча, съ обычными серьезными видомъ и сжа

тыми губами, глядевший въ с т о я  очки, не сказалъ ни слова, 
но... встали и вышелъ изъ комнаты.

Это было внушительнее всякаго осуждешя.
Въ комнате водворилось неловкое, тягостное молчаше. Жена 

капитана смотрела на него испуганными взглядомъ. Дочери 
сидели потупясь и ожидая грозы. Канитанъ тоже всталъ, 
хлопнули дверью и черезъ минуту со двора донесся его 
звонкий голоси: онъ неистово ругали нерваго попавшаго на 
глаза работника.

Скоро, однако, умный и лукавый старики нашелъ средство 
примириться съ „новыми направлешемъ". Начались рели- 
j лозные скоры, и въ капитанской усадьбе резко обозначились 
два пастроешя. Женщины— моя мать и жена капитана— были.
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на одной стороне, мой старшш братъ, офицеръ и студентъ—  
на другой.

Я решительно примкнулъ къ женщинамъ; младийе братья 
и сестры составляли публику.

Особенно памятенъ мне одинъ такой споръ. Речь косну
лась знаменитой въ свое время полемики между Душе и 
Пастеромъ. Первый отстаивалъ самозарождеше микроорганиз- 
мовъ, второй критиковалъ и опровергалъ его опыты. Иисаревъ 
со своимъ молодымъ задоромъ накинулся на Пастера. Само- 
зарождеше было нужно: оно кидало мостъ между MipoMb 
организмовъ и мертвой природой, расширяло пределы эволю- 
цшнной Teopin и, какъ тогда казалось, доставляло победу 
матер1ализму.

Писарева я тогда еще не читалъ, о Дарвине у меня почти 
только и было воспоминаше изъ разговоровъ отца: старый 
чудакъ, которому почему-то хочется доказать, что человекъ 
произошедъ отъ обезьяны. И оба теперь стучались въ дверь, 
которую я еще въ детстве заперъ наглухо своимъ обетомъ: 
никогда не отступать отъ „веры". Споръ велся шумно и 
страстно. Ну, хорошо: микроорганизмы зародились въ воде 
или, по Геккелю, на неизмеримой глубине океана. А вода, 
а океанъ откуда? Изъ облаковъ? А облака? Изъ водорода и 
кислорода. А водородъ и кислородъ?

Въ середине спора со двора вошелъ капитанъ. Некоторое 
время онъ молча слушалъ, затемъ... неожиданно для обеихъ 
сторонъ.— примкнулъ къ „ MaTepiалиетамъ“ .

—  Га!— сказалъ онъ решительно:— я давно говорю, что 
нора бросить эти бабьи сказки. Философ1я и наука что-ни
будь значатъ... А священное писаше? Его писали люди, не 
имевнпе поняла о науке. Вотъ, напримеръ, 1исусъ Навинъ... 
„Стой, солнце, и не движись луна"...

Я вдругъ вспомнилъ далекш день моего детства... Капи
танъ опять стоялъ среди комнаты, высокш, седой, красивый 
въ своемъ одушевленш, и развивалъ те же соображешя 
о Mipaxb, солнцахъ, планетахъ, „круговращенш естества" и 
пылинке Навине, который, не зная астрономш, оетанавли- 
ваетъ все м1роздаше... Я вспомнилъ также отца съ его уве- 
]юнностью и смЬхомъ...

Молодежь радостно встретила иоваго союзника. Артилле- 
ристъ прибавилъ, что ядро, остановленное въ своемъ полете, 
развиваетъ огромную теплоту. При остановке земли,— даже 
алмазы мгновенно обратились бы въ пары... М1ръ съ трескомъ 
распылился бы въ междупланетномъ пространстве... И все 
нзъ-за слова одного человека въ нозаметномъ уголке Mipa-..

It*



Вечеръ закончился торжествомъ „матер1ализма“ . Канитанъ 
затронули воображеше. Сбитые съ нозицш, мы молчали, а 
старикъ, довольный тЬмъ, что его приняла философгя и 
наука,— изощрялся въ ‘сарказмахъ и алекдотахъ...

Было поздно, когда студентъ стали прощаться. Молодежь 
съ девицами его провожала. Они удалились веселой гурьбой 
но переулку, смеясь, перебивая другъ друга, делясь новыми 
аргументами, радостно упраздняя Бога и безсмертйе. И долго 
этотъ шумливый комокъ двигался, удаляясь по спящей улице, 
сопровождаемый лаемъ деревенскихъ собакъ.

Я не пошелъ съ ними. Мое еамолюб1е было оскорблено: 
меня третировали, какъ мальчика. Кроме того, я былъ взвол- 
нованъ и задетъ самой сущностью спора, и теперь, расха
живая вокругъ клумбы, на которой чуть светились цветы 
ранней осени, вспоминали аргументы отца и придумывали новые.

Ночь была тихая, звЬздная. Изъ-за стараго магазина еще 
не поднялась луна, но очерташя остроконечной крыши и 
силуэты тополей, казалось, плавали въ загорающемся шяши. 
Младппй братъ и Сапя уже спали на сеновалЬ. Я прошелъ 
туда же, нашелъ въ темноте лестницу и поднялся къ ними, 
стараясь потише шуршать душистыми сеномъ. Было темно, 
только въ одномъ месте свети вливался черезъ прореху въ 
соломенной крыше. Я улегся подъ ней, уставившись въ клоки 
ночного неба, усеяннаго звездами. Одна изъ нихъ, самая 
большая, пока я думали, передвинулась съ одной стороны 
прорехи къ другой, точно проплыла по синему пруду. И я 
ясно представили себе огромный своди, тоже тихо совершаю
щий свое вращательное движете... Вернее, это движется 
земля... Одну землю остановить легче, чемъ весь этотъ сводъ. 
Но... всетаки трудно. Правда, Богъ всемогущи. Онъ моги 
остановить землю и приказать, чтобы не было отъ этого дур- 
ныхъ последствий. И даже еще иначе. Солнце зашло, а въ 
вышине все еще играютъ его лучи... Если светлое облако, 
какъ экранъ, отразило эти лучи на землю, йисусу Навину 
было с вётл о еще часъ-другой... И, значить, цель его молитвы 
достигнута...

А въ прорехе появлялись новыя звезды и опять проплы
вали, точно по синему пруду... Я вспомнили звездную ночь, 
когда я просилъ себе крыльевъ... Вспомнили также спокой
ную веру отца... Мой Mipn въ этотъ вечеръ всетаки остался 
на своихъ устояхъ, но теперешнее мое звездное небо было 
уже не то, что въ тотъ вечеръ. Воображеше охватывало его 
теперь иначе. А воображеше и творитъ, и подтачиваете веру 
часто гораздо сильнее, чемъ логика...
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ТФмъ не мен'Ье, на сл'Ьдуюнцй день я кинулся въ полемику 
уже съ космографическими соображешями, и споры закипели 
съ новою силой...

Такъ шло дТло до конца каникулъ. Капитанъ оставался 
верными союзником! „матергалистовъ", и порой его кощун
ственный шутки заходили довольно далеко. Однако, по мере 
того, какъ вечера становились дольше и темнее, его задоръ 
несколько остывали.

Однажды засиделись поздно. Снаружи въ открытая окна 
глядела темная мглистая ночь, въ которой шелестела листва, 
и чувствовалось на небе безформенное движете облаковъ. 
Въ комнате тревожно и часто звонилъ невидимый сверчокъ.

Въ этотъ вечеръ капитанъ несколько перехватили въ своемъ 
острословш. Жена была имъ недовольна; кажется, и онъ былъ 
недоволенъ собою. Лицо его какъ-то увяло, усы опустились 
книзу.

—  Ну, будетъ, —  сказала тетка. —  Пора спать.
Капитанъ тяжело поднялся съ места и, окинувъ взглядомъ

своихъ союзниковъ, сказалъ неожиданно:
—  Э! Такъ-то оно такъ. И наука, и все такое... А всетаки, 

знаете, стану ложиться въ постель, —  перекрещусь на вся Kin 
случай. Какъ-то спокойнее... Что нетъ таль ничего, —  это 
верно... Ну, а вдругъ оно есть...

Подъ конецъ онъ спохватился и придали голосу полуюмо- 
ристическую нотку. Но жена простодушно пояснила:

—  Эхъ, старый! Кощунствуетъ цФлый вечеръ, а потомъ 
крестится, вздыхаетъ, боится темноты и будить меня, чтобы 
я его перекрестила...

—  Ну, ну! —  остановили ее недовольный мужъ.
Этотъ маленыай эпизодъ доставили мне минуту ироииче- 

скаго торжества, возстановивъ воспоминате о вере отца и 
легкомысленномъ отрицанш капитана. Но все же основы моего 
м1ровоззретя вздрагивали. И не столько отъ прямой полемики, 
сколько подъ косвенными влгяшемъ какого-то особаго веяшя 
отъ новаго м1росозерцашя.

Я все еще не зналъ ни Писарева, ни Дарвина, ни физш- 
лопи и ловилъ только отрывки, вылетавпйе, какъ искры, изъ 
разсужденш и споровъ старшей молодежи. Борьба за свободу 
ирландцевъ противъ англичанъ не имела успеха потому, что 
ирландцы питаются картофелемъ, а англичане —  ростбифами... 
Это изъ Бокля. Между тФмъ, мешокъ кортофеля прибавляет!, 
меньше крови, чемъ одипъ фунтъ мяса. Это, кажется, изъ 
Бюхнера. 'Гэнъ объясняетъ сильныя страсти шекспировскихъ 
героевъ, ихъ пламенные монологи и неистово грубыя руга
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тельства тФмъ, что предки Шекспира англо-саксы набивали 
животы сырыми ростбифами и пивомъ... „Мысль, —  говорить 
Фохтъ, —  есть в ы д а е т е  мозга, какъ желчь есть выд'Ьлеше 
печени". „Матер1я“ и „сила", простМнпй атомъ и его меха- 
ничесюя свойства, слагаясь, даютъ все, что мы чувствуемъ, 
какъ душевные процессы. Разложите на составныя части вдох
новенный порывъ, —  останется такое-то количество атомовъ 
съ ихъ тяготЬшемъ и ничего больше... ЧеловФкъ—  машина 
и химически! препаратъ вм’ЬстЬ. Такъ его и слфдуетъ изу
чать. „Дана нервная дама", —  говорить Сйченовъ въ одпомъ 
этюдФ,— и разсматриваетъ ее, какъ простой препаратъ...

Все это на меня производило впечатлите блестящихъ хо- 
лодныхъ снЬжинокъ, падающихъ на голое тЬло. Я чувство- 
валъ, что эти отдельный блестки, разрозненный, случайно вы- 
ривавнпяся въ жару случайныхъ сноровъ, —  светятся ка- 
кимъ-то особеннымъ св1>томъ, рФзкимъ, холоднымъ, но идущимъ 
изъ общаге источника...

—  21Ь  —

X X X I.
Потерянный аргументъ.

Мы верпулпсь въ Ровно; въ гимнами, давно шли уроки, 
но гимназическая жизнь отступила для меня на второй планъ. 
На первомъ было два мотива. Я былъ влюбленъ и отстаи- 
валъ свою вЬру. Ложась спать, въ тЬ промежуточные часы 
передъ сномъ, которые прежде я отдавалъ буйному полету 
фантазш въ страны рыцарей и казачества, —  теперь я вспомн- 
налъ милыя черты или продолжала, гарнодужсюе споры, поды
скивая аргументы въ пользу безсмерия души. 1исусъ Навинъ 
и формальная сторона религш незаметно теряли для меня 
прежнее значете...

Юная особа, пятнившая впервые мое сердце, каждый день 
Фздила съ сестрой и братомъ въ маленькой таратайкЬ на 
уроки. Я отлично изучилъ время ихъ проезда, стукъ колесъ 
по шоссе и звякаше бубенцовъ. Къ тому времени, когда имъ 
предстояло возвращаться, я, будто случайно, выходилъ къ 
своимъ воротамъ или на мостъ. Когда мн1; удавалось увидфть 
розовое личико съ каштановымъ локономъ, выбивающимся 
изъ-подъ шляпки, уловить взглядъ, ноклонт,, благосклонную 
улыбку, это разливало радостное dam e на весь мой остни.- 
ной день.

Однажды бубенчики прогремели въ необычное время. Тара
тайка промелькнула мимо нашихъ воротъ такъ быстро, что я



не разглядели издали фигуры сидевгаихъ, но по знакомому 
сладкому замирашю сердца былъ убежденъ, что это проехала 
она. Вскоре тележка вернулась пустая. Это значило, что 
сестры остались где-нибудь на вечере и будутъ возвращаться 
обратно часовъ въ десять.

После 9 часовъ я вышелъ изъ дому и стали прохаживаться. 
Была поздняя осень. Вода въ прудахъ отяжелела и потем
нела, точно въ ожиданin морозовъ. Ночь была ясная, свежая, 
прохладный воздухъ звонокъ и чутокъ. Я былъ весь охва 
ченъ своими чувствомъ и своими мыслями. Чувство летело 
навстречу знакомой маленькой тележке, а мысль искала до- 
казательствъ б ь т я  Бо;ия и безсмертя души.

Время шло; сказывалась усталость. Последшя лавки были 
заперты, уличное движете стихало. Таратайка съ долговя
зыми кучеромъ давно проехала по направленно къ предместью 
Воде, но назадъ еще не возвращалась. Я ходидъ вдоль 
речки, не удаляясь отъ моста, по которому она. должна была 
проехать. Потомъ остановился и сталъ глядеть на темную 
речку. Но ней тихо проплывали каюя-то бедыя птицы, —  не 
то гуси, не то молодые лебеди, —  обмениваясь осторожными 
невнятными клекташемъ, и мои мысли шли, какъ эти темныя 
струи съ белыми птицами... Казалось, вотъ-вотъ я найду то; 
что мне нужно...

Вдругъ до моего сознанш долетели чуть внятный звуки, 
будто где-то далеко ударили ложечкой по стакану. Я зналъ 
его: это— отголосокъ бубенчиковъ. Она уже выехала, но еще 
далеко: таратайка пробирается сетью узенькихъ переулковъ 
въ предвгЬстш. Я успею дойти до моста, перейти его и стать 
въ тени угловой лавки. А пока... еще немного додумать.

Мысль, точно подъ в.йяшемъ толчка, заработала вдругъ 
ярко, быстро и сильно. Я остановился, прислушиваясь къ 
внутренней работе мозга. Да, несомненно, это складывается 
„неопровержимое" доказательство безсмерпя. Аргументы 
стройно вытягивались положеше за положешемъ, неразрывною 
цепью. Еще немного, и матер1ализмъ (какими я зналъ его 
въ нашей полемике) —  рушится. Меня охватывала радость 
перваго самостоятельна™ творчества и открьтя. Надо оста
новиться, уйти куда-нибудь подальше, въ ту сторону, куда 
поплыли птицы, белевпня на повороте между ивами, и до
думать до конца. Но ноги сами собой торопливо несли меня 
вдоль речки, къ шоссе и къ мосту. Звонъ бубенцовъ уже 
вылился на шоссе и приближался съ неожиданной быстро
той, заполняя своими растущими трелями чуткш воздухъ 
ночи... Успею или не успёю? Я торопился, ловя слухомъ
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тарахтЬше колесъ, а мыслью —  свои доказательства... Черезъ 
минуту я былъ на 'мосту, но те.тЬжка уже гремела по дере
вянной настилке. Обе сестры съ удивлешемъ оглянулись на 
одинокую и, вероятно, очень глупую фигуру, неизвестно за- 
чемъ застывшую въ лунномъ свете на середине моста. Оне 
меня не могли не узнать, но я не усп’Ьдъ даже поклониться, 
потому что въ это самое мгновеше жадно хваталъ обрывки 
разлетевшагося силлогизма. Стройный рядъ посылокъ и почти 
готоваго закдючешя снялся, какъ стая вспугнутыхъ птицъ, 
и улеталъ въ сияний сумракъ, велФдъ за телёжкой. Звонъ 
бубенцовъ уб'Ьжалъ въ конецъ улицы и остановился въ ея 
перспективе, недалеко отъ заставы. Две фигурки чуть мельк
нули, какъ тФии, у подъезда, и все исчезло. Осталась пустота 
передъ глазами, пустота въ сердце, пустота въ голове: „не
опровержимое доказательство" улетело. Я вернулся на преж
нее место, глядели на воду, искалъ глазами лебедей, но и 
они уже затерялись где-то въ тени, какъ мои мысли... На 
душе было ощущеше важной утраты, раскаяше, сожалеше. 
И было тускло, какъ на улице, на которой нечего было ждать 
въ этотъ вечеръ...

Ночью я долго искалъ исчезнувшую мысль, но она не вер
нулась...

Вероятно, именно въ этотъ перюдъ я молился на площади, 
на статую Мадонны... Мне все еще казалось, что я остаюсь 
веренъ своему давнему обету, но, какъ это часто бываеть, 
самыми сильными аргументами являлись не те, которые вы
ступали въ полемике въ качестве прямыхъ возражений. Го
раздо сильнее, хотя незаметно, действовало измЬнеше умствен- 
наго горизонта, занимаемаго шагъ за шагомъ какъ будто ней
тральными фактами, образами, пр1емами Гмысли. Потомъ 
приходило воображеше, охватывало ихъ, и составь моего Mipa 
изменялся. Наивный ужасъ передъ Дарвпномъ испарился 
какъ-то незаметно, положешя эволюцюнной теорш такъ же 
незаметно вростали въ п ош тя . Какъ-то въ это время случи
лось мне прочитать „Подводный камень" забытаго теперь 
романиста Авдеева. Почему-то я прочелъ его не весь, и со
держите его вспоминается мне тускло. Но одно место оста
лось въ памяти. Ясен а хорошаго человека заинтересовывается 
нр1ятелемъ мужа, атеистомъ. И мужъ, и она —  люди веруюпце. 
Простая, искренняя вера освещаетъ ихъ жизненную дорогу, 
утешаетъ, побуждаете къ добру... Но и атеисте тоже хороший 
человекъ, способный на самопожертвоваше. Идти суровой 
дорогой борьбы безъ надежды на награду въ будущей жизни, 
безъ опоры въ высшей снле, безъ утёшешя... съ гордой увЬ-
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ренностью въ своей лравотЬ... Она не можетъ отказать этому 
ипросозерцанш въ своего рода красоте и величш...

Это М’Ьсто романа меня поразило. Значить, можно не ве
рить по иному, чемъ капитанъ, который кощунствуетъ вече- 
ромъ и крестится ночью „на всяшй случай"... Что, если бы 
отецъ встретился съ таким?, челов'Ькомъ. Сталъ ли бы онъ 
смеяться т!,мъ же смФхомъ снисходительнаго превосходства?..

Въ такомъ настроен in я встретился съ Авддевымъ. Онъ 
никогда не затрогивалъ религюзныхъ воп]юсовъ, но годъ 
общешя съ нимъ сразу вдвинулъ въ мой умъ множество образовъ 
и идей... Загероемъ „Подводнаго камня" пришелъ тургеневски! 
Базаровъ. Въего „отрицанш" мне чуялась уже та самая спокой
ная непосредственность и уверенность, каю я были въ вере отца...

И опять новая „веха" отмечаетъ поступательное движете 
прилива.

XXXII.
Отклоненная исповедь.

Я былъ, если не ошибаюсь, въ шестомъ классе. Въ гим
назш случилась шалость, помнится, довольно скверная. Со- 
чувств1я она ни въ комъ не вызывала, но виновныхъ, по 
обыкноветю, не выдали. Начальство вдругъ сделало распо- 
ряжеше, чтобы ученики старшихъ классовъ исповедывались 
непременно у законоучителя. Это удивило и огорчило многихъ. 
Обыкновенно для помощи гимназическому священнику при
глашался священникъ Барановичъ, человекъ глубоко верую
щи!, чистый сердцемъ и добрый. Гимназисты шли больше къ 
нему, и въ то время, какъ около аналоя проийерея бывало 
почти пусто, къ Барановичу теснились и дожидались очереди...

Теперь выбора не было. Старшимъ приходилось поневоле 
идти къ законоучителю... ЗагЬмъ случилось, что тотчасъ послЬ 
перваго дня исповеди виновники шалости были раскрыты. 
Священникъ наложилъ на нихъ эпитимыо н лишилъ прича- 
ст1я, .но еще до начала службы три ученика были водворены 
въ карцеръ. Имъ грозило исключете...

Э то произвело въ нашей среде сильное впечатлЬте. Яви
лось подозреше, что законоучитель выдалъ тайну исповеди.

На следуюиш! день предстояло исповедываться шестому п 
седьмому классамъ. Идя въ церковь, я догналъ на Гимнази
ческой улице рыжаго Сучкова.

—  Слышал т.? —  спросилъ онъ у меня. Онъ былъ взволно
ван!,, п я сразу поиялъ, что такъ занимаетъ его.

—- Да,— огветилъ я.— Но можно ли быть увЬреннымъ, что 
это именно upoToiepefl?.. (
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—  Иоложимъ. А можно ли быть угЛфОНГШМЪ, что это но 
онъ?

Я представилъ себе непривлекательно-умное лицо священ
ника обрусителя... Шалость дрянная... IIpoToiepefi больше чи- 
новникъ и педагогъ и политикъ, чемъ верукнщй пастырь, 
для котораго святыня таинства стояла бы выше всехъ сооб
ражение.. Да, кажется, онъ могъ бы это сделать.

Я... не уверенъ,— ответилъ я на вопросъ Сучкова.
—  Я... тоже. А можно ли раскрывать душу, когда... нетъ 

даже такой уверенности? Я не- могу.
-— Я тоже... Но тогда?
Возникалъ тяжелый вопросъ: въ священнике для насъ уже 

не было святыни, и обратить вынужденную исповедь въ про
стую формальность, вроде ответа на уроке —  не казалось 
труднымъ. Но какъ же быть съ причасиемъ? Къ этому 
обряду мы относились хотя и не безъ сомнешй, но съ уваже- 
шемъ, и намъ было больно осквернить его ложью. Между 
темъ, не подойти съ другими— значило обратить внимаше 
инспектора и надзирателей. Мы решили, однако, пойти на 
серьезный рискъ. Это была своеобразная дань недавней свя
тыне...

Никогда, кажется, въ жизни я не приступалъ къ исповеди 
съ такимъ волнешемъ. Это было передъ вечерней. Въ церкви 
желтые огни свечей какъ бы спорили съ сумерками, расплы
вавшимися въ тонкой мгле отъ ладана. Справа за аиалоемъ 
сиделъ отецъ Крюковский. У него была больная печень, и 
желчное страдаше виднелось во взгляде его маленькихъ 
глазъ, которыми онъ внимательно окидывалъ подходившихъ. 
А невдалеке, высоий и бледный, съ добрымъ скуластымъ 
лицомъ, на которомъ теплилось простодушное умилеше, дру
гой священникъ, Барановичъ, нрннималъ малышей, накрывая 
ихъ эпитрахилью, и тотчасъ же наклонялся съ видомъ тор- 
жественнаго и добраго внимашя.

Какъ я завидовалъ въ эту минуту малышамъ, и какъ мне 
хотелось подойти къ атому доброму великану и излить передъ 
нимъ все настроеше данной минуты, вплоть до своего намЬ- 
решя солгать на исповеди.

Но меня уже ждалъ законоучитель. Онъ отпустилъ одного 
исповедника и смотрЬлъ на кучу старшнхъ учениковъ, кото
рые какъ-то сжимались подъ его взглядомъ. Никто не высту- 
лалъ. Глаза его остановились на мн'Ь; я  вытелъ изъ ряда...

Лицо у меня горело, голосъ дрожалъ, на глаза просились 
слезы. IIpoToiepea удивило это настроеше, и онъ, кажется, 
приготовился услышать шшя-нибудь необыкновенныя призна-
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шя... Когда онъ накрылъ мою склоненную голову, —  обычное 
волнеше исповеди пробежало въ моей душе... „Сказать, при
знаться?"

Но это было мгновеше... Я встретился съ его взглядомъ 
изъ-подъ эпитрахили. Въ немъ не было ничего, кроме внима
тельной настороженности духовнаго „начальника"... Я отве
чали формально на его вопросы, но мое полноте при этихъ 
краткихъ ответахъ его озадачивало. Онъ тщательно пере
брали весь перечень грФховъ. Я отвечали, по большей части, 
отрицашемъ: „греховъ" оказывалось очень мало, и онъ ре
шили, что волнеше мое объясняется душевными потрясешемъ 
отъ благоговешя къ таинству...

„Разрешеше" онъ произнеси смягченными голосомъ. „Элн- 
тимш не налагаю. Помолись по усердно... и за меня греш
на го",— прибавили опъ вдругъ, и эта последняя фраза вновь 
кинула мне краску въ лицо и вызвала на глаза слезы отъ 
горькаго сознашя вынужденнаго лицемерия...

На следующий день, когда все подходили къ причастно 
подъ внимательными взглядами инспектора и надзирателей, 
мы съ Сучковымъ замешались въ толпу, обошли причаща
вшихся не безъ опасности быть замеченными и вышли изъ 
церкви...

Это было какъ бы прощаше... Съ этихъ поръ релипозные 
экстазы сплывали съ души, и релипозные вопросы постепенно 
уступали место другими. Не то, чтобы я решили для себя 
основныя проблемы о существованш Бога и о безсмертш. 
Окончательной формулы я не нашелъ, но самая проблема 
теряла свою остроту, и я перестали искать. Мой умственный 
горизонте заполнялся новыми фактами, ноняиями, вопросами 
реальнаго Mipa. И все это было такъ ярко и толпилось такъ 
заманчиво и такъ, поводимому, безконечно... И столько въ 
этомъ было жизни, глубины, наконецъ, столько невЬдомаго и 
тайно-манящаго, что для другихъ вопросовъ не оставалось 
мФста. Они перекрывались фактами жизни, какъ небесная 
синева перекрывается быстро несущимися, светлыми, громо
здящимися другъ на друга облаками, развертывающими все 
новые образы, комбинацж и формы... А высоты, казалось, и 
въ нихъ достаточно...

Къ концу гимназическаго курса я опять стоялъ въ разду- 
мш о себе и о nipe. И опять мне показалось, что я охва
тываю взглядомъ весь мой теперешний Mipu и уже не нахожу 
въ немъ места для „тэтизм а". Л гордо говорили себе, что 
никогда ни лицемер1е, ни малодуппе не заставятъ меня 
изменить „твердой правде", не вынудятъ искать праздных!
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ут'Ьшешй и блуждать во мгле призрачныхъ, не подлежащихъ 
р1.шешю вопросовъ...

Это продолжалось мнопе годы, пока... яршя облака пз 
сдвинулись, вновь изменяя еще разъ шровую декорацш, и 
изъ-за нихъ не выглянула опять безконечность, загадочно 
ровная, заманчивая и дразнящая старыми загадками сфинкса 
въ новыхъ форыахъ... И тогда я убедился, что эти вопросы 
были только отодвинуты, а не решены въ томъ или другомъ 
смыслЬ ......................................................................................................

X XXIII.
Ч е м ъ  б ы т ь ?

Я былъ въ последнемъ классе, когда на квартире, которую 
содержала моя мать, жили два брата Конахевичи: Людвигъ 
и Игнайй. Они были православные, не смотря на неправо
славное имя старшаго. Не обращая внимашя на насмёшки 
священника Крюковскаго, Конахевичъ не отказывался отъ 
своего имени и на вопросы въ классе упрямо отвечалъ:—  
„Людвигъ. Меня такъ окрестили".

Это былъ юноша уже на возрасте, запоздавший въ гимна
зии Небольшого роста, коренастый, съ крутымъ лбомъ и кри
выми ногами, онъ напоминалъ гунпа, и его порой называли 
гунномъ. Меня заинтересовала въ немъ какая-то особепная 
манера превосходства, съ которой онъ относился къ малы- 
шамъ, товаршцамъ по классу. Кроме того, онъ говорилъ на
меками, будто храня что-то недосказанное про себя.

Однажды, когда все въ квартире улеглись, и темнота ком- 
паты наполнилась тихиыъ дыхашемъ сна,— я долго не спалъ 
и ворочался на своей постели. Я думалъ о томъ, куда идти 
по окончаши гимназш. Университета былъ закрыть, у матери 
средствъ не было, чтобы мне готовиться еще годъ на атте
стата зрелости...

—  Вы не спите?— тихо окликнудъ меня Конахевичъ.
—  Не сплю.
—  Думаете? О чемъ?
—  У меня есть о чемъ подумать.
—  Да, вы кончаете курсъ... Выбираете карьеру?..
Въ его голосе послышалась нотка иронш.
—  Да, именно,— ответилъ я.
Онъ помолчалъ съ нолминуты, какъ бы прислушиваясь 

къ ды хант спящихь товарищей, и потомъ сказалъ, пони- 
зивъ голосъ:

—  Счастливый вы человЬкъ...
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—  Это почему?
—  У васъ маленыая желашя и маленыия задачи. Поэтому 

вы всего достигнете въ жизни: окончите курсъ, поступите 
на службу, женитесь... И жизнь ваша покатится по ровной, 
гладкой дороге...

—  А ваша?— спросилъ я, невольно улыбаясь въ темноте.
—  Моя?— Опять съ его кровати пронесся глубоюй вздохъ, 

бурный и печальный.
—  Мне суждена другая доля... Меня манитъ недостижимое. 

Жизнь моя иройдетъ бурно... Уничтожая все на своемъ пути, 
принося страдашя всёмъ, кого роковая судьба свяжетъ со 
мною. И прежде всего тйхъ, кого я люблю.

—  Не понимаю,— сказалъ я наивно. —  Зачемъ же вы 
выбираете карьеру, связанную съ такими неудобствами?..

Конахевичъ горько усмехнулся и се.ть *на своей кровати.
—  Вашъ вопросъ показываетъ, что вы, въ своемъ счаст- 

ливомъ неведеши, не можете даже понять натуры, подобной 
моей. Карьера?... Это только счастливцевъ, какъ вы, ждетъ 
карьера, вроде гладкаго шоссе, обставленнаго столбами... 
Мой путь?.. Пустынныя скалы... пропасти... обрывы... блу
дя mi е огни... Черная туча, въ которой ничего не видно, но 
она %есетъ громы... Вы въ Бога вЬрите?

Что-то помешало мне пустит!,ся въ откровенности, и я 
ответилъ кратко:

—  Да, верю.
—  А я,— мрачно сказалъ Конахевичъ,— давно утратилъ 

детскую Btpy...
Мнё было интересно узнать, что скрывается въ этой мглЬ 

съ мрачнымъ невёр1емъ, бурей и громами... Но въ это время 
на одной изъ кроватей послышалось движете, и раздался 
голосъ младшаго Конахевича. Это былъ мальчикъ не особенно 
способный, но усидчивый и серьезный. Старппй былъ прежде 
его кумиромъ. Теперь онъ догналъ его, и оба были въ одномъ 
классЬ.

—  Ахъ, Людвигъ, Людвигъ,— сказалъ онъ укоризненно.—  
Опять говоришь глупости, а алгебру на завтра, верно, не 
выучилъ... Тучи, громы, а завтра получишь единицу.

—  Вреш ь,— ответилъ старший сердито. —  Знаю лучше 
тебя...

—  Знаешь?— скептически возразилъ ИгнатШ.— Когда же 
ты выучилъ? Въ четверти опять будутъ двойки. Даже не- 
щиятно ехать съ тобой домой: что скажешь старикамъ?

Людвигъ демонстративно захрапелъ, а Игната! продолжалъ 
ворочаться на постели и ворчать.
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—  И насчетъ Бога врешь!.. Вчера стоя ль на юмгЬняхъ и 
молился. Думаешь, я не вид4лъ?.. О, Господи! Начитался 
этого Словацкаго. Лучше бы выучи.ть биномъ.

Потомъ и онъ смолкъ. Тогда Людвигъ опять высунулъ 
голову изъ-нодъ одЬяла и тихо сказалъ мнЬ:

—  Вы надо мной смеетесь?..
—  Чуть-чуть,— отв'Ьтилъ я.
—  Вы умн'Ье, чГмъ я думалъ. Л хогЬлъ посм-Ьяться надъ 

вами...
—  Благодарю васъ.
На утро онъ немного стыдился и косилъ глаза, но загймъ 

скоро вернулся къ своему величаво-загадочному, байрони
ческому тону... Онъ продолжали тягогЬть ко мнЬ, и часто 
мы прогуливались втроемъ. ТретШ былъ нГкто Кордецшй.

Это былъ очень красивый юноша съ пепельными волосами, 
матовымъ лицомъ и выразительными серыми глазами. Онъ 
недавно перешелъ въ нашу гимназш изъ БГлой Церкви, и 
въ своемъ классЬ у него товарищей не было. На перемГнахъ 
онъ ходилъ одинокий, задумчивый. Брови у него были какъ- 
то приподняты, отчего на лбу сдвигались скорбныя морщины, 
а на красивомъ лбу лежалъ меланхоличесшй нимбъ...

Не помню, какъ произошло наше знакомство. Мен# онъ 
интересовалъ, какъ и Конахевичъ, и вс ко p i  мы стали часто 
ходить B M ic T i ,  хотя они оба недолюбливали другъ друга...

BcKopi отъ Кордецкаго я тоже услышалъ туманные намеки. 
Конахевича угнетало мрачное будущее. Кордецкаго томило 
ужасное прошлое... Если бы я узналъ все, то отшатнулся бы 
отъ него съ отвращешемъ и ужасомъ. Впрочемъ, и теперь 
еще не поздно. МнЬ сл-Ьдуетъ его оставить на нроизволъ 
судьбы, хотя я единственный человКкъ, котораго онъ лю
бить...

—  Знаете,— сказалъ онъ однажды, когда мы были только 
вдвоемъ,— я ужасный подлецъ... послГдшй негодяй... пре
ступники...

Брови его приподнялись, морщина на лбу углубилась, 
но MHi показалось, что слова „нодлецъ“ и „преступники* 
онъ произноситъ съ какимъ-то особенными вкусомъ, какъ 
будто смакуя и гордясь этими звашемъ...

Однажды послЬ каникулъ онъ явился особенно мрачный и 
отчасти приподнялъ завЬсу падъ бездной своей порочности: 
въ его угрюмо-покаянныхъ памекахъ выступало юное суще
ство... дитя природы... д],пушка изъ б'йдной семьи. Обожала 
его. Онъ ее погубили... Этими лГтомъ, ночью... въ глубокомъ 
пруду... н т. л.
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Я слушалъ все это совершенно снокойно, главными обра- 
зомъ потому, что не вйрилъ ни одному слову, а ту долю его 
меланхолш, которая действительно слышалась въ его голосе,—  
приписывали предстоящей переэкзаменовке по французскому 
языку...

—  Если, вдобавокъ, я завтра срежусь,— прибавидъ онъ 
мрачно, отдавая мне запечатанный конверта,— то вы... по
шлите это письмо...

—  Къ ней?— спросили я невинно. Онъ посмотрели на меня 
быстро и подозрительно и сказалъ съ досадой;

—  Она— въ могиле.
•—  Почему же вы не пошлете письмо сами?
—  Завтра вы узнаете,— почему.
На утро я пошелъ въ гимназш, чтобы узнать объ участи 

Кордецкаго. У  Конахевича, увы!— тоже была переэкзаменовка 
по другому предмету. К орде цш и срезался первый. Онъ вы- 
шелъ изъ класса и печально пожали мне руку. Выражеше 
его лица было простое и искренно огорченное. Мы вышли изъ 
корридора, и во дворе я всетаки не удержался: вынулъ конверта.

—  Посылать?..
Они взялъ его у меня изъ руки, швырнули въ сторону и 

сказалъ, слегка нокрасневъ;
—  Я вамъ вчера показался большими дуракомъ?.. Вамъ 

было смешно?
—  Было немножко,—- ответили я,— хотя дуракомъ вы мне 

не казались...
—  Не глупъ... знаю самъ. Но чорта его знаетъ: неиспра

вимый фразёръ.
И мне показалось, что слово „ Фразеръ “ онъ опять произнеся, 

съ такимъ же вкусомъ и особаго рода самоуслаждешемъ, 
какъ недавно произносили слово „ подлецъ“ ...

Въ это время выходная дверь на блоке хлопнула, и по 
мостками застучали частые шаги. Насъ нагонялъ Конахе
вичъ, стуча каблуками такъ энергично, будто каждыми уда- 
ромъ мрачный юноша вколачивали кого-то въ землю. Глаза 
Кордецкаго сверкнули лукавой искоркой.

—  Что, батенька? Тоже срезались?
— Срезали, п-иодлецы,— сказалъ Конахевичъ съ нати- 

скомъ.— Но я отомщу... Отомщу ужасно.
Кордещай насмешливо посмотрели на меня и оказали:
—  Ну, Конахевичъ. Я— фразёръ, а вы вдесятеро.
—  Фразёръ? Что такое фразёръ?— спросили Конахевичъ 

быстро. Кордецкш усмехнулся и пожали плечами... Онъ 
гордился словомъ, котораго Конахевичъ даже не понимаетъ...
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—  Я имею передъ вами то преимущество,— сказалъ онъ, 
и опять скорбный нимбъ легъ на его челе,— что, по крайней 
мйре, сознаю, что я такое...

У молодости есть особое, почти прирожденное чувство 
отталкивашя отъ избитыхъ дорогъ и застывающихъ формъ. 
На пороге жизни молодость какъ будто упирается, колеблясь 
ступить на проторенныя тропинки, какъ бы жалея разстаться 
съ неосуществленными возможностями. Литература часто 
раздуваетъ эту искру, какъ ветеръ раздуваетъ т.тЬющш 
костеръ. И целыя поколешя переживаютъ лихорадку отри
цаю я действительпой жизни, которая грозить затянуть ихъ 
и обезличить.

Конахевичъ читалъ Словацкаго. КордецкШ зналъ наизусть 
„Героя нашего времени" и имелъ некоторое попят!е о „Донъ- 
Жуане". Оба были романтики. Пусть преступникъ, но не 
обыкновенный обыватель. Байроновсшй Лара тоже преступ
никъ. Пусть фразёръ. Рудинъ тоже фразёръ. Это не мёшаетъ 
стоять на нЬкоторой высотЬ надъ средой, которая даже не 
знаетъ, кто такой Лара и что значить фразёръ.

Но въ сущности и романтизмъ, и печоринство уже выдох
лись въ тогдашней молодежи. Ея воображешемъ завладевали 
образы, выдвигаемые тогдашней „новой" литературой, стре
мившейся по своему отвЬтить на действительные вопросы 
жизни.

У обществъ бываютъ свои настроенья и предчувств1я. 
Такое настроеше, смутное, но широко'охватывающее всЬхъ,—  
и даетъ-то, что принято называть „духомъ времени". Въ 
начале шестидесятыхъ годовъ великая реформа всколыхнул? 
всю жизнь, но волна обновлешя скоро начала отступать. То, 
что должно было пасть, не упало окончательно, что должно 
было возникнуть, не возникло вполне. Жизнь повисла на 
мертвой точкё, и эта неопределенность кидала свою тень 
на общее настроеше. Дорога, на которую страна такъ ра
достно выступала въ началЬ д е с я т т М я —упиралась въ не
определенность. Невольно чувствовался впереди кризисъ, 
неизбежность потрясений и героическихъ у си л ill.

Въ наличности не было силъ для разрешишь кризиса. 
Оставалась надежда на будущее, на что-то новое, что при- 
детъ съ .этимъ будущимъ, и прежде всего на „новаго чело
века", котораго должны выдвинуть молодыя поколешя.

Молодежь стала нредметомъ особаго внимаьпя и надеждъ, 
и вотъ что покрывало такимъ свежимъ блестящимъ лакомь 
недавнихъ юнкеровъ, гимназистовъ и студентовъ. Поручикъ 
въ свеженькомъ мундире казался много интереснее полков
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ника или генерала, а студентъ юридическаго факультета инте
реснее готоваго прокурора. T t — люди, уже захваченные ко
лесами стараго механизма, а изъ этихъ могутъ еще выйти 
Гоши или Дантоны... Бъ туманахъ близкаго, какъ казалось, 
будущаго начинали роиться образы „новаго человека", „пе
редового человека*, „героя*.

Въ действительной жизни этихъ необыкновениыхъ героевъ 
еще не было: „почувствовать" ихъ, созерцать творческими 
воображешемъ было невозможно. Приходилось не создавать, 
а выдумывать, живость изображен!я заменять одушевлешемъ 
ожидашя и веры. Поэтому первостепенные художники за эти 
задачи не брались. Первый планъ художественной литературы 
все еще занимали Лаврецие и Рудины съ ихъ меланхоли
чески отрицательными отношешемъ къ действительности и 
туманными предчувствиями. Тургенев?, въ „Накануне* гешально 
отметили это ожидаше, но „героя* всетаки увелъ за гра
ницу. Изъ русской действительности по прежнему брались 
отрицательные типы, и даже Добролюбовъ только спрашивали 
съ горечью: „Когда же прндетъ настоящей день?*... За то 
второй планъ художественной литературы съ половины шести- 
десятыхъ годовъ заполняется величаво-мглистыми очерташями 
героевъ-великановъ... И это было на обеихъ сторонахъ: герои 
прогрессивной беллетристики несли разрушеше старому Mipy. 
Художники консерваторы звали своихъ героевъ на его за
щиту... Будущее кидало впереди себя свою тень, и мглистые 
образы сражались въ воздухе задолго еще до того времени, 
когда борьба назрела въ самой жизни.

Среди этой литературы выделялись „Знамешя времени* 
Мордовцева и „Ш агъ за шагомъ* Омулевскаго („Что делать* 
Чернышевскаго я прочелъ гораздо позже). Мордовцевъ былъ 
писатель не вполне искренний и сильно „себе на уме*. Мо
лодежь восхищалась его „Историческими двпжешями русекаго 
народа*, не замечая, что книга кончается чуть не апоееозомъ 
государства, у подножгя котораго, какъ вокругъ могучаго 
утеса, бьются безеильныя народныя волны. Онъ приводилъ 
въ восхищеше „областниковъ* и „украинофидовъ* и могъ 
внезапно разразиться яркой и эффектной статьей, въ которой 
доказывалъ, что „централизация*— законъ жизни, а областная 
литература обречена на умираше. Свой романъ онъ началъ 
эффектнымъ бредомъ больного. Въ картинажъ этого бреда 
ловились намеки на казнь Каракозова. Это кидало на весь 
романъ неуловимый для цензора, по ясно ощутимый покровь 
„революцюнности*. Можно было подумать, что автору и его 
’чроямъ выхгдъ ш ъ  оевременнатс лодояшшд аошъ, и если, 

а. V . iepMtas:. Т. THU
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бы не цензура, то они бы его, конечно, указали... Романъ 
имФлъ въ то время огромный уеп’Ьхъ. Его зачитывали, ком
ментировали, разгадывали намеки, которые наверное остава
лись загадкой для самого автора. Въ качестве грядущей ре- 
волющонной силы въ тумане рисовались... кашя-то, кажется, 
уральсшя артели...

Омулевсюй былъ гораздо искреннее и проще. Отъ его ро
мана веяло молодой верой и какой-то особенной бодростью. 
Слабохарактерный, спивппйся, погибавппй, онъ какъ бы раз
дваивался въ своемъ произведении себя онъ вывели въ лицЬ 
доктора, мрачнаго меланхолика, страдающаго запоемъ, без
надежно загубленнаго уже мракомъ окружающихъ условШ, но 
благословляющаго своего молодого друга Светлова на новую 
жизнь и борьбу. Въ Светлове, какъ объ этомъ свидетель- 
ствуетъ уже самая фамилгя,— воплощена вера въ будущее. 
Они бодри, силенъ, светелъ. Все ему удается, все прекло
няются передъ его знашями, характеромъ, особенной удач
ливостью.

Онъ живетъ въ сибирской глуши (кажется, въ ссылке), ра
ботаете въ столичныхъ журналахъ и въ то же время прони
каете въ таинственный глубины народной жизни. Щнятели у 
него— раскольники, умные крестьяне, pa6onie. Они понимаютъ 
его, онъ понимаете ихъ, и изъ этого союза растете что-то 
конспиративное и великое. Все, что видно снаружи изъ его 
деятельности,— только средство, А цель?..

Объ этомъ спрашиваете молодая женщина, „пробужденная 
имъ къ сознательной жизни “ . Онъ все откроете ей, когда при
дете время... Наконецъ, однажды, прощаясь съ нею передъ 
отъездомъ въ столицу, где его уже ждете какое-то важное 
общественное дело,— онъ наклоняется хсь ней и шопотомъ про
износите одно слово... Она бледнеете. Она не въ силахъ вы
нести гнетущей тайны. Она заболеваете и въ бреду часто 
называете его имя, имя героя и будущаго мученика.

Слово, которое герои Мордовцева закутывали эзоповскими 
намеками и шарадами, а Светловъ шепнулъ на ухо любящей 
женщине,— было, конечно, „ревояющя". Это оно стояло впереди, 
какъ туча, издали поблескивая своими молшями, на горизонте 
общества, вышедшаго изъ крепостного строя и остановлен- 
наго на пути къ всестороннему раскрепощешю... Какъ это 
будете?... Когда будетъ? Это было неясно. Будете какъ-то... 
Будете скоро. Сделаютъ это новые люди изъ „молодежи". А 
за ними изъ неведомыхъ деревень, изъ лесовъ, изъ недръ 
раскола и „общины" двинется загадочный и никому неиз
вестный „народъ“ ...
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Много иъ этомъ было наивнаго, и революционные планы 
даже серьезны хъ людей того времени кажутся теперь совер
шенно ребяческими. Однако, „духъ времени" шелъ неуклонно 
своимъ нутемъ. 064 стороны литературы указывали впередъ 
на загадочную тучу: консерваторы— со страхомъ, прогрес
систы— съ надеждой. Инстинктъ молодежи все больше удер- 
живалъ ее отъ проторенныхъ дорогъ, сонротивлеше „принятш 
жизни" росло. Поколение за пошйапемъ в ы х о д и л и  и з ъ  „тол- 
с т о в с к и х ъ "  гимназШ и, точно въ кипянцй потокъ, кидались 
въ бурную университетскую полосу. Кто усп'Ьвалъ пройти ее, 
тотъ бол4е или менее сливался съ жизнью. Изъ недавнихъ 
протестантовъ выходили прокуроры, инженеры, управляющее, 
часто съ улыбкой вспоминавиие о своихъ „молодыхъ увлече- 
ш яхъ". А на ихъ месте уже кипели друпе, для которыхъ 
настала своеобразная очередь этой повинности...

Съ „Знамешями времени" и „Ш агъ за шагомъ" я позна
комился тоже на каникулахъ въ Гарномъ ЛугЬ. Читали громко, 
и даже старики— капитанъ съ женой— слушали съ нЬкоторымъ 
благогов’Ьшемъ повествованья о „новой молодежи". Такъ какъ 
это отчасти совпало съ релииозной полемикой, то сначала я 
къ этой литературе отнесся скептически. Лв.цевъ на мой во- 
иросъ о Писареве отозвался, какъ о задорномъ мальчишке. 
Бединскш и особенно Добролюбовъ оставались для меня выс
шими авторитетами, а Тургенева я любилъ фанатично. Его 
герои были живые люди, у Мордовдева по сравнешю съ ними 
выходили деревяшки. Одинъ изъ нихъ, носяшдй кличку „Точеная 
голова", подаетъ „барышне" стулъ. Барышня обижается: зна
чить, ее не считаютъ равнымъ человекомъ. Герой объясняете 
его поступокъ— разумно-эгоистиченъ. Барышня упадетъ въ 
обморокъ, и ему же придется возиться съ нею. Одна изъ ге
роинь рекомендуетъ себя: я переросла В4ру Павловну (изъ 
„Ч тоделать"). Все это казалось мне неестественно и деланно. 
Светловъ Омулевскаго съ его отвлеченной удачливостью тоже 
порой напоминадъ хорошо вычищенный тазъ, а постоянное 
любоваше имъ автора давало сильный привкусъ антихудоже
ственности. Вообще, это были не лица, какъ у Тургенева, 
Писемскаго, Гончарова, а личности, съ прибавлешемъ ходя- 
чаго эпитета: „светлыя личности".

Они не овладевали поэтому моимъ воображешемъ, хотя 
какой-то особый духъ, просачивавшшся въ этой литературе, 
всетаки оказывалъ свое влгяше. Положительное было наду
манно и туманно. Отрицаше— живо и действительно.

Когда вследъ за этими романами мы прочли „Одинъ въ 
моле не вбинъ", переведенный БлагосвЬтловымъ въ „ДЬле“,—
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впечатлите была огромное. Вообще этотъ  нЬмецшй писатель 
сразу овладели умами тогдашней молодежи. Его герои были 
уже „лица", а не „личности", а услошя ихъ борьбы взяты 
изъ несомненной действительности. И такъ же, какъ прежде 
но русскими захолустьямъ бродили Чайльдъ-Гарольды, Ама- 
латъ-беки и Печорины.— тенерь стати десятками появляться 
шпильгагенсше Лео и Рахметовы Чернышевскаго. Были даже 
„Лео на рахметовской подкладке"...

Къ концу гимназическая) курса въ моей душе начало скла
дываться изъ всего этого брожешя некоторое, правда, довольно 
туманное представлеше о томъ, чемъ мнЬ быть за гранью 
гимназш и нашего города. Реалистическая литература внесла 
сюда свою долю: изъ реакцш романтизму я отвергъ по отно- 
шенш къ себе всяыя преувеличенно героичесшя иллюзш. 
Образъ Лео я призналъ себё не по плечу. Я имъ восхищался, 
но моимъ воображешемъ завладелъ другой шнильгагенскш 
герой изъ „Между молотомъ и наковальней". Онъ легче мы
слился въ Poccin... Где-то у насъ происходить важный со- 
бипя. Бъ нихъ принимаете деятельное учаепе молодой чело- 
вЬкъ лете двадцати пяти, небольшого роста, съ умнымъ вы- 
ражешемъ лица и твердымъ взглядомъ. Онъ отчасти напоми
наете меня, но только отчасти (своимъ лицомъ я былъ крайне 
недовеленъ и въ воображенш произвели, въ немъ некоторый по
правки). ВслЬдств1е неудачи первой любви, онъ отказался 
отъ „личнаго счастья" (правда, не безъ возможности когда- 
нибудь неожиданная) счастливая) поворота судьбы). Онъ не 
герой, широкой известностью не пользуется, но когда онъ вхо
дите въ общество людей, преданныхъ важному и опасному 
делу,— то, на вопросъ незияющихъ его, знаюице отвЬчаютъ: 
„Это— NN... человекъ умный. На него можно положиться"... 
Порой его ноложеше становится опасно, или онъ устаете отъ 
трудной работы. Тогда онъ исчезаетъ куда-то въ глушь. У 
него, какъ у шпильгагенскаго героя, есть какая-то мастерская, 
которую онъ нредоставилъ своимъ „друзьямъ изъ народа". 
Тутъ онъ становится за станокъ на ряду съ ними, а по ве- 
черамъ они читаютъ, и онъ говорите имъ о томъ, что зате
вается тамъ, далеко въ столицахъ. Они этому сочувствуютъ 
и въ свою очередь делятся гЬмъ, что зреете въ глубине на
родной мудрости. Лица у нихъ умныя, но... нащональности у 
нихъ нЬте, и, не смотря на усшпя моего воображешя, они от
части похожи на нЬмецкихъ рабочихъ 1848 года...

Туманные образы Амалатъ-бековъ, Чайльдъ - Гарольдовъ, 
Печориныхъ и Демоновъ были, въ сущности, очень безвредны: 
непосредственно съ таинственно-мрачныхъ высоте они посту
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пали на службу. Конахевичъ сталъ железнодорожным?, чи- 
новникомъ, Кордецшй успешно служилъ по акцизу и изъ по
губителя невипныхъ существъ превратился въ отличнаго, не
сколько даже сантиментгльнаго семьянина.

Судьба русскихъ Лео и Рахметовыхъ часто бывала иная... 
Но я забегаю впередъ... Объ этомъ придется еще много го
ворить въ далънейшихъ очеркахъ „моего современника*.

X X X IV .
П о с л е д и т  год ъ  въ гимназ!и.

Э тотъ годъ прошелъ для меня въ оеобомъ н астр о ен т.
Каникулы были на исходе, когда „окончивппе* уезжали—  

одни въ Шевъ, друпе— въ Петербурга. Среди нихъ былъ и 
Сучковъ. Въ Житомире мы учились въ одномъ классе. Ио- 
томъ онъ обогналъ меня на годъ, и мысль, что и я могъ бы 
уже быть свободнымъ, выступала для меня съ какой-то осо
бенной, раздражающей ясностью.

Я проводилъ его за заставу. Въ штатскомъ платье, съ че- 
моданомъ въ ногахъ, съ новенькимъ саквояжемъ черезъ плечо, 
онъ сиделъ въ перекладной, которая уносила его въ незна
комую даль. На шоссе, за тюрьмой, мы разстались, и я долго 
еще сугЬдилъ за клубкомъ пыли, который катился пятныш- 
комъ по дорогЬ. Мне страстно хотелось самому на волю... 
ехать вотъ такъ же, все впередъ и впередъ, куда-то на про- 
сторъ. къ новой жизни. А тамъ что-то неясное, но велико
лепное. И странно: изъ всего этого великолепья прежде всего 
передо мгой выступала маленькая комнатка где-то очень вы
соко... Изъ окна видны крыши и небо. На полу стоить мой 
чемоданъ, на стенке виситъ такой же, какъ у Сучкова, но
венький саквояжъ. Это значить, что я нр1ехалъ, и вотъ-вотъ 
уйду куда-то. Куда? Въ новую жизнь!

Клубокъ пыли исчезъ. Я повернулся къ городу. Онъ ле- 
жалъ въ своей лощине, тихШ, Сонный и... ненавистный. Надъ 
нимъ носилась та же легкая пелена изъ ныли, дыма и ту
мана, местами сверкали клочки заросшаго пруда, и старый 
инвалидъ дремалъ въ обычной нозе, когда я нроходилъ че
резъ заставу. Вдобавокъ, около пруда, на узкой деревянной 
кладочке, передо мной вдругъ выросла огромная фигура Сте
пана Яковлевича, ставшаго уже директоромъ. Онъ посмотрелъ 
на меня съ высоты своего роста и сказалъ сурово:

—  Хотите обновить карцеръ?
Я посмотрелъ на него съ удивлешемъ. Что нужно этому 

чело зеку? Страха передъ нимъ давно уже не было въ моей 
душе. Я сознавалъ, что онъ вовсе не грозенъ и не зодъ,

—  293 —



пожалуй, даже по своему добродушенъ. Но за что же онъ 
накинулся?

Толстый палецъ потянулся къ моей груди. ДвЬ среднихъ 
пуговицы мундира не были застегнуты.

—  Только-то? —  подумалъ я и, застегивая пуговицы, не
вольно повелъ плечами. Онъ внимательно и строго посмотрелъ 
мне въ лицо.

—  Откуда вы идете?
—  Л... провожали Сучкова...
—  Ну... такъ что же? —  спросилъ онъ опять не совс-емъ 

кстати, озадаченный, вероятно, выражешемъ моего лица.
—  Ничего, Степанъ Яковлевичъ, —  ответили я деревянно.
Директоръ опять посмотрелъ на меня, какъ будто подыски

вая предлоги для вспышки, чтобы встряхнуть мою невоспршм- 
чивость къ авторитету, но ничего не придумали и пошелъ 
своей дорогой.

А я съ тоской посмотрелъ вокругъ. Сучковъ несется уже 
далеко... Подъезжаетъ къ ста ищи. Расписывается въ книге: 
„студентъ Технологическаго института"!.. Даетъ на чай ямщику. 
Садится опять, и колокольчики заводить свою загадочную 
болтовню... А передо мной все тотъ же прудъ, зароснпй зе
леной ряской... Прогалины знойно и неподвижно отражаютъ 
небо и солнечный свЬтъ... Ряска кое-где шевелится. —  это 
подъ ней проплываютъ головастики и лягушки... Изъ камы
шей выплыдъ тяжко скучающи! лебедь. Баба стучитъ валь- 
комъ по мокрому белью... Степанъ Яковлевичъ сейчасъ гро
зили мне карцеромъ... И все это еще на целый годъ! Тоска, 
тоска!..

Годъ этотъ тянулся для меня вяло и скучно, и я хорошо 
понимали брата, который, разъ выскочивъ изъ этой колеи, 
не могъ и не стремился опять попасть въ нее. Передо мной 
конецъ близко. Я, конечно, долженъ кончить во что бы то 
ни стало...

Директоръ продолжали присматриваться ко мне подозри
тельными, но мало понимающими взглядомъ. Однажды онъ 
остановили меня при выходе изъ церкви.

—  Отчего вы не молитесь?— спросилъ онъ. —  Прежде вы 
молились. Теперь стоите, какъ столбъ.

Я подняли на него глаза, и въ нихъ, вероятно, опять было 
озадачившее его выражете. Что мне сказать въ ответь? На
чать молиться по приказу, подъ упирающимися въ спину на
чальственными взглядами?

—  Не зпаю,— ответилъ я кратко.
На ученической квартире, которую после смерти отца со-

—  291 —



■ч

держала моя мать, я былъ „старшимъ". Въ этотъ годъ одну 
комнату занималъ у насъ юноша Подгурскш, сынъ богатаго 
помещика, готовившийся къ поступлешю въ одинъ изъ выс- 
шихъ классовъ. Однажды директоръ, поеЬтивъ квартиру, за- 
шелъ въ комнату Подгурскаго въ его отсутств1е и повелъ въ 
воздухе носомъ.

—  Онъ... курить?— спросилъ онъ у меня.
—  Не знаю,— отвФтилъ я.
—  Вы старшш?
—  Да, но онъ еще не ученикъ.
—  Это все равно... Вы должны узнать. Понимаете?
—  Хорошо, Степанъ Яковлевичъ, я спрошу у него,— ска

залъ я съ невиннымъ видомъ.
На монументальномъ лице директора вспыхнулъ гнЪвъ. 

Онъ считалъ, что я, какъ старший по квартирЬ, обязанъ се
кретно оказать ему сод!;йств1е въ надзоре за будущимъ уче- 
никомъ: выследить, разыскать табакъ и потомъ доложить. 
Въ моемъ ответе онъ увиделъ насмешку, но, кажется, тутъ 
даже и насмешки не было. Просто я мало думалъ о томъ, 
какое siftcTBie произведутъ на него мои слова, и уже могъ 
быть разаьяннымъ въ присутствш Грознаго начальства. Это 
было, пожа.туй, инстинктивное неуважете, которое теперь ква
лифицировали бы, какъ „вредный образъ мыслей'1. Но въ то 
время „ч тете  въ сердцахъ" еще не было въ ходу даже въ 
гимназ1яхъ, советы требовали „ироступковъ", а мое наетрое- 
Hie было неуловимо.

Я думаю, MHorie изъ оканчивавшихъ испытываютъ и те
перь въ большей или меньшей степени это настроеше „по- 
слёдняго года". Образоваше должно иметь свой культъ, ио- 
дымаюпцй отдельный знашя на высоту общаго смысла. Наша 
система усердно барабанить по отдельными клавишами. Раз- 
розненныхъ звуковъ до скуки много, общая мелодтя o tc jtt -  
ствуетъ... Страхъ, поддерживающий дисциплину, улетучивается 
съ годами и привычкой. Внутренней дисциплины и уважешя 
къ школьному строю нФтъ, а жизнь уже заглядываетъ и ма
нить изъ-за близкой грани...

Настроеше довольно опасное... Одинъ разъ оно прорвалось 
у меня неожиданно и бурно.

Шелъ какой-то урокъ, для котораго два класса собирались 
вмФстФ. Въ классё была тоскливая тишина налряженнаго 
иолувнимашя, въ которомъ чувствуется глухая борьба съ 
одолевающей дремотой,— идеалъ классной дисциплины. Я си
дели ровно, вытянувшись и, по обыкновенно, думая о чем ъ-то 
иостороннемъ, какъ вдругъ сидевши! рядомъ со мной това-

Щ
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ривдъ толкнулъ меня локтемъ и указалъ на дверь. Въ стеклЬ 
виднелся поднятый кверху хохолокъ Дитяткевича. Угадыва
лась фигура любознательнаго надзирателя на корточкахъ, у 
замочной скважины. Во мнЬ вдругъ завозился какой-то злоб
ный бЬсенокъ. Я всталъ на своемъ мЬстЬ. невидномъ Дидо- 
нусу изъ-за угла классной доски, и попросился выйти. Ио- 
лучивъ разрЪшеше, я прошелъ у стЬпы и рванулъ дверь такъ 
рЬзко, что раскрылись сразу обЬ половинки. Передъ восхищен- 
нымъ классомъ предстала фигура Дитяткевича на корточкахъ, 
съ торчащимъ кверху хохолкомъ и испуганно выпученными гла
вами. Въ класеЬ поднялся смЬхъ. Учитель въ изумлен in 
оглянулся и тоже засмЬялся. А я, какъ ни въ чемъ не бы
вало, прошелъ въ корридоръ.

Это былъ пятый урокъ. Друпе классы и учителя разошлись 
раньше, и въ корридорахъ было почти пусто, когда нашъ 
классъ тоже шумно двинулся къ выходу... НавстрЬчу намъ, 
торопливо ковыляя кривыми ножками, показался Дитяткевичъ. 
БЬдняга сильно страдалъ отъ насмЬшекъ: его кокъ, щеголь- 
ск1е галстучки, неудачныя ухаживашн давали пищу анекдо- 
тамъ,— а молодежь въ такихъ случаяхъ безжалостна и же
стока... Теперь бЬдный надзиратель чувствовалъ себя въ 
экстренно см+.шномъ положенш. Онъ былъ красенъ. Малень
кие глазки тревожно бЬгали и сверкали. Растолкавъ учени- 
ковъ, онъ подошелъ ко мн'Ь и взялъ за борть шинели.

—  Вы остаетесь безъ обЬда.
—  Но чьему рас поряжен ш ? —-спросилъ я довольно спо

койно.
Дитяткевичъ гордо выпрямился и сказалъ:
—  Я оставляю васъ собственной властью.
—  По правиламъ вы на это не имЬете права,— возразилъ 

я.— Вы можете только пожаловаться инспектору, но... На 
что же собственно вы будете жаловаться?..

—  Тамъ ужъ я знаю, на что... А пока оставайтесь.
Я пожалъ плечами.
—  Л вышелъ изъ класса съ разрЬшешя учителя п... не 

могъ знать, что это будетъ вамъ неудобно.
Ученики разсмЪялись. Это окончательно вывело бЬднягу 

Надзирателя изъ равновЬшя. Онъ забылся и, обругавшись, 
какъ извозчпкъ, рванулъ меня за пальто, стараясь силой вы
вести изъ кучки товарищей.

Бо мпЬ вдругъ поднялось что-тс неожиданное п захваты
вающее. РЬзко оттолкнувъ его руку, я назвалъ его шпюномъ 
и иднигомъ. Товарищи во-время разъединили насъ, иначе 
связна могла закончиться еще беэобразнЬе. Въ первый разъ 

«
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пъ жизни во мнЬ поднялась волна отцовской вспыльчивости, 
которой я не сознавалъ въ себе до техъ поръ. Въ маленькой 
фигурке съ зелеными глазами я будто виделъ олицетвореше 
всего, что давило и угнетало всехъ насъ въ эти годы, и со- 
знаше, что мы стоимъ другъ противъ друга съ открытыми 
вызовомъ, доставляло странно щекочущее наслаждеше...

Это столкновеше сразу стало гимназическими собьтемъ. 
Матери я ничего не говорили, чтобы не огорчать ее, но чув
ствовали, что Д’Ьло можетъ стать серьезными. Вечеромъ ко 
мне пришелъ одинъ изъ товарищей, старппй годами, съ ко
торыми мы были очень близки. Это былъ превосходный ма
лый, туговатый на ученье, но съ большими житейскими смыс- 
ломъ. Онъ сели на кровати и, печально иомотавъ головой, 
сказалъ:

—  Эхъ. Карла, Карла (это была моя гимназическая каичка)! 
Вотъ, до чего доводить o c T p o y a ie . . .  Я о б о ш е л ъ  некоторыхъ 
учителей, ч т о б ы  предупредить... Они говорлтъ, что д е л о  твое 
плохо.

—  Ну, и пусть,— ответили я упрямо, хотя сердце у меня 
сжалось при воспоминаши о матери. И все же я чувствовали, 
что если бы опять Дитятке'• ими схватилъ меня за бортъ. я бы 
ответили темъ же.

Дело кончилось благополучно. Показашя учениковъ были 
въ мою пользу, но особенно поддержали меня сторожъ Са- 
велш, философски, съ колокольчикомъ подъ мышкой, наблю
давши! всю сцену. Впрочемъ, онъ показали только правду: 
Дитяткевичъ первый обругали меня и рванули за шинель. 
Меня посадили въ карцеръ, Дитяткевичу сделали замЬчаше. 
Тогда еще ученики могъ быть более правыми, чемъ „началь
ство"...

X X X V .
П о сл-Ь д тй  экзаменъ. Свобода.

Часовъ въ пять чудпаго летняго утра въ конце т н я  
1870 года, съ книжками Филаретовскаго катехизиса и цер
ковной исторш, я шелъ за городи къ грабовой роще. Въ 
этотъ день былъ экзаменъ по Закону Божтю, и это былъ уже 
последшй.

Настроеше мое было тягостно и неприятно. Я уже устали 
отъ экшменовъ. Вчера легъ поздно, встали сегодня очень 
рано, еще до восхода солнца. Глаза невольно слипались, 
мозгъ дремали, и я иришелъ сюда пъ надежде, что чистый 
утреншй вйтеръ на этомъ холме разгонять дремоту. Взойдя 
на возвышеше, я залюбовался широкой далью. Горадъ лежали
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внизу, какъ на ладони. По утрамъ его часто затягивало ту
манами отъ прудовъ, и теперь туманная пелена разрывалась, 
обнаруживая то крышу, то кдокъ зелени, то белую стену... 
Статуя Мадонны точно плавала въ воздухе, а далеко за го- 
родомъ чуть виднелись поля, деревни, полосы лесовъ... Не
сколько минуть я не могъ оторваться отъ этого зрелища, ко
торому незаметное движете тумановъ придавало особую жизнь... 
Мне казалось, что я еще въ первый разъ настоящими обра- 
зомъ вижу природу и начинаю улавливать ея внутреннее со
держите, но... глядеть было некогда. Я долженъ былъ за
учивать сухое перечислеше догматовъ, соборовъ и ересей, въ 
которыхъ не было даже отдаленной связп съ красотой этого 
изумительнаго Mipa... Это делало меня несчастными. Счастье 
въ эту минуту представлялось мне въ виде возможности стоять 
здесь же, на этомъ холме, съ свободными настроешемъ, гля
деть на чудную красоту Mipa, ловить то странное выражеше, 
которое мелъкаетъ, какъ дразнящая тайна природы, въ ти- 
хомъ движенш ея света и теней.

Я далъ себе слово, какъ только выдержу экзаменъ, тот- 
часъ же придти опять сюда, стать на этомъ самомъ месте, 
глядеть на этотъ пейзажи и уловить, наконецъ, его выраже- 
Hie... А затемъ... глубоко заснуть подъ деревомъ, которое шу
мело рядомъ своей темно-зеленой листвой.

Я еще зубрилъ „Законъ Божш", когда до меня долетели 
переливчатый звонъ гимназическаго колокола, въ последний 
разъ призывавппй меня въ гимназш. Ну, будь, что будетъ! 
Книга закрыта, и черезъ четверть часа я входилъ уже во 
дворъ гимназш.

А черезъ часъ выбежали оттуда, охваченный новыми чув
ствами облегчения, свободы, счастья! Какъ случилось, что я 
выдержали и при томъ выдержали „отлично" по предмету, о 
которбмъ, въ сущности, не имели понятая,— теперь уже не 
помню. Знаю только, что, выдержавъ, какъ сум асшедппй, за
бежали домой, къ матери, радостно обнялъ ее и, швырнувъ 
ненужныя книги, нобежалъ за городъ.

Раннее утро кончилось, его свежесть исчезла, тумана не 
было, только надъ прудами еще тянулись чуть заметныя си- 
зыя струйки. Тургеневъ говорить, что въ первый разъ уже 
за-границей, где-то подъ Берлиномъ, онъ сознательно насла
ждался природой и пенъемъ жаворонка. Это страпно, но это 
правда. Это не значить, что онъ не чувствовали природу ра- 
пёе. Но наступаетъ моментъ, когда это свое чувство человёкъ 
сознательно наблюдаетъ въ себе, какъ особое душевное явле- 
Hie. И это бываетъ поздно, а у иныхъ людей, быть можетъ,
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не наступаете никогда. Въ ту- минуту я тоже, быть можетъ, 
въ первый разъ такъ смотрели на природу и такъ полно да
вать себе отчетъ въ своемъ ощущенш. И въ первый разъ 
эта заканчивающаяся симфошя утра показалась мне строй
ной, одухотворенной и цельной. Что-то „отходило", какъ от
ходить вечерня при пенш „Свете тихйй". Въ природе я чув
ствовали именно „ священно дей отвie“ , полное гармонш и 
смысла.

Спать подъ деревомъ мнЬ совсемъ не хотелось. Я опять 
ринулся, какъ сумасшедшш, съ холма и понесся къ гимназш, 
откуда одинъ за другими выходили отъэкзаменовавпнеся това
рищи. По Закону Вожго, да еще на последнемъ экзамене, 
„резать" было не принято. Выдерживали все, и городишко, 
казалось, былъ заполненъ нашей опьяняющей радостью. Сво
бода, свобода!

Это ощущеше было такъ сильно и такъ странно, что мы 
просто не знали, что съ нимъ делать и куда его пристроить. 
Целой группой мы решили снести его къ „чехами", въ ново- 
открытую пивную... Крепкое чешское пиво всенъ намъ каза
лось горько и отвратительно, но... еще вчера мы не имели 
права входить сюда и потому пошли сегодня. Мы сидели за 
столами, глубокомысленно тянули изъ кружекъ и старались 
подавить невольный гримасы...

Черезъ несколько дней, получивъ аттестаты, мы решили 
сообща отпраздновать нашу свободу. И праздники былъ опять 
вроде горькаго пива. Мы собрались въ большой комнате 
виноторговца Вайнтрауба, куда доступъ учениками былъ вос- 
прещенъ подъ страхомъ исключешя, и пригласили учителей. 
Учителя „по товарищески" пили съ нами, варили жжонку, 
пьянели, целовались. Жжонка казалась отвратительно креп
кой, но... мы пили ее вместе съ учителями, хлопая ихъ дру
жески по плечамъ, и это было ново, необычно, какъ будто 
нужно и щпятно... Поздно ночью кто-то потребовали музыку. 
Юршй факторъ-еврей подняли музыкантовъ, а на разсвете 
мы ходили по спящему и темному еще городу, сопровождае
мые кларнетомъ, флейтой, двумя-тремя скрипками и турец
кими барабаномъ. Музыка тревожила тишь спящихъ улицъ. 
Мы кричали „ура", качали учителей и... чувствовали, что все 
это какъ-то нехорошо, ненастояще и фальшиво.

А между темъ, что же делать съ этимъ не дающимъ покоя 
новыми ощущешемъ свободы?

На следующей день, съ тяжелой головой и съ скверными 
чувствомъ на душе, я шелъ купаться и зашелъ за одними 
изъ товарищей, жившими въ казекномъ здаши, сосЗдаемъ съ
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гимназгей. Когда я подымался по яЬстницЬ, одна изъ две* 
рей открылась, и на-встрЬчу мнЬ спустился молодой еще че- 
ловЬкъ съ умнымъ лицомъ и окладистой небольшой бородкой... 
МнЬ запомнился очень выпуклый лобъ и серьезный упорный 
взглядъ. Лицо было новое, очевидно „не ровенское“ . Когда 
онъ сошелъ съ лЬстницы, дверь вверху открылась, и на пло- 
щадкЬ показался учитель исторш, Андрускш. Наклоняясь съ 
перилъ, онъ крикнулъ:

—  Драгомановъ! Постойте, еще два слова!
Незнакомый господинъ поднялся наверхъ, и когда я

спустился съ лЬстницы, незнакомца уже не было.
Драгомановъ, Драгомановъ! Я вспомнилъ эту фамшпю изъ 

сочиненЫ Добролюбова. Въ полемику по поводу пироговскаго 
инцидента вмЬшался студентъ Драгомановъ, при чемъ въ 
своихъ статьяхъ, направленныхъ противъ Добролюбова, до
вольно безцеремонно раскрылъ его инищалы. Неужели этотъ 
господинъ съ крутьшъ лбомъ и такимъ умнымъ взглядомъ.—  
тотъ самый „студентъ Драгомановъ"?

На нолевой дорожкЬ, которая веда къ рЬкЬ, меня обогналъ 
Андрускш. Объ этомъ учителЬ я говорить: онъ преподавалъ 
сухо и скучновато, но пользовался общимъ уважешемъ, какъ 
человЬкъ умный, твердый и справедливый. Вчера онъ только 
показался въ началЬ нашего вечера, ничего не пилъ и рано 
исчезъ. Теперь онъ шелъ съ полотенцемъ черезъ плечо, бод
рый, свЬжо одЬтый и самъ свЬжтй. Я остановился и по уче
нически снялъ передъ учителемъ фуражку, но онъ подошелъ 
ко мвЬ и протянулъ руку. Я опять почувствовалъ въ этомъ 
новую черту моего новаго положенья.

— Вы купаться?— спросилъ онъ.
—  Да.
—  Идемъ вмЬстЬ.
Мы пошли на то самое мЬсто, гдЬ Дитяткевичъ устраивалъ 

свои засады на ученкковъ. Была своя новая прелесть и въ 
этомъ обстоятельствЬ.

—  Съ кЬмъ вы разговаривали на лЬстницЬ?— рЬшился я 
спросить дорогой.

—  Съ Драгомановымъ.
— Это... Тотъ самый?
—  Да, писатель и профессоръ. Мы съ нимъ товарищи по 

университету.
Онъ не зналъ, что для меня „тотъ самый" значило про- 

тивникъ Добролюбова. Я его себЬ представлялъ иначе. Этотъ 
казался умнымъ и щлятнымъ. А то обстоятельство, что чедо- 
вЬкъ, о которомъ (хотя и не особенно лестно) отозвался До-
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бролюбовъ, теперь появился на нашемъ горизонте,— казалось 
мне чудомъ изъ того новаго Mipa,- куда я готовлюсь вступить. 
После" купанья АндрускШ у своихъ дверей задержали мою 
руку и сказалъ:

—  У > меня самоваръ и газета съ отчетомъ объ интерес- 
номъ деле. Хотите зайти?

Я охотно зашелъ въ холостую квартиру учителя. На столе 
стоялъ самоваръ. Андрускш заварилъ чай, покрыли чайники 
чистой салфеткой и протянули мне номеръ „Голоса".

—  Не прочтете ли громко? Вотъ тутъ.
Это былъ отчетъ по нечаевскому процессу.
Я ничего тогда не зналъ объ этомъ деле и начали читать 

довольно безразлично. Но постепенно меня охватило непо
нятное одушевдеше. Въ номере говорилось о типографии Тка
чева и Дементьевой и приводилась прокламащя Нечаева къ 
студенчеству... „Мы сидёли тогда по углами, понуривъ уны
лый головы, со скверными выражешемъ на озлобленныхъ ли- 
цахъ..." „Развивъ наши мозги на деньги народа, вскормлен
ные хлебомъ, забранными съ его поля,— станемъ ли мы въ 
ряды его гонителей?.." Въ нрокламацш развивалась мысль, 
что интересы учащейся молодежи и народа одни. „У  насъ 
есть товарищи, у которыхъ нетъ иравъ, ноложеше которыхъ 
самое худшее въ Европе, и ожесгочеще которыхъ темъ силь
нее, что не имеетъ исхода"...

Когда я кончили читать, умные глаза Андруекаго гляд’Ьли 
на меня черезъ столь. Заметив* почти опьяняющее впеча
таете, которое произвело на меня чтете, онъ просто, и 
очень объективно изложили мнЬ суть де.ча, идеи Нечаева, 
убшетво Иванова въ Петровскомъ парке... ЗагЬмъ сказалъ, 
что въ студенческомъ MipT, куда мнё придется скоро оку
нуться, я встречусь съ темъ же брожешемъ и должен* хо
рошо разбираться во всеми...

Все это опять падало на девственную душу, какъ холодный 
снежинки на голое тело... Убшетво Иванова казалось мне 
резкими диссонансомъ. „Можетъ быть, неправда?.." Но надъ 
всеми преобладала мысль: значить, и у насъ есть уже это... 
Что именно?.. Студенчество, умное и серьезное, „съ озлоблен
ными лицами" думающее тяжшя думы о безправш всего на
рода... А при упоминанш о „генералахъ Тимашевыхъ и Тре- 
повыхъ" въ памяти вставали Безакъ.............................................
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ляюхще обыватели, передо мною вынырнули двЬ фигуры: одинъ 
изъ моихъ товарищей, Леонтовичъ, шелъ нодъ руку съ вы- 
сокимъ молодымъ человЬкомъ въ синихъ очкахъ и мягкой 
широкополой шляяЬ на длинныхъ волосахъ. Фигура была, 
очевидно, не ровенская.

—  Шевсхйй студентъ Шотровсшй, —  отрекомендовать не
знакомца мой товарищъ.— А это тоже будущих студентъ та
кой-то.

Шотровсюй крЬпко пожалъ мн'Ь руку и пригласилъ насъ 
обоихъ къ себЬ, въ номеръ гостиницы. Въ углу этого номера 
стояли двЬ пачки какихъ-то бумагъ, обвязанныхъ веревками 
и обернутыхъ газетными листами. Леонтовичъ съ почтешемъ 
взглянулъ на эти связки и сказалъ, нонизивъ голосъ:

—  Это... онЬ?
—  Да,— съ важностью кивнулъ студентъ.
—  Знаешь... это въ углу стояли запрехценныя книжки,—  

сказалъ мнЬ Леонтовичъ уже на улицЬ.— Шотровскаго по
слали... Понимаешь... Очень опасное поручеше...

Это былъ первый „агитаторъ", котораго я увидЬлъ въ 
своей жизни. Онъ прожилъ въ городЬ нЬсколько дней, ходилъ 
по вечерамъ гулять на шоссе, привлекая внимаше своимъ 
студенческимъ видомъ, очками, панамой, длинными волосами 
и плэдомъ. Я иной разъ ходилъ съ нимъ, ожидая откровенно 
По студентъ молчалъ или говорилъ глубокомысленные пустяки...

Когда онъ уЬхалъ, въ городЬ осталось нЬсколько таин
ственно розданныхъ, довольно невинныхъ украинскихъ бро- 
шюръ, а въ моей душЬ— двшхственное ощущеше. МнЬ каза
лось, что Шотровсшй малый пустой и надутый ненужною 
важностью. Но это таилось гдЬ-то въ глубинЬ моего сознашя 
и робЬло пробиться наружу, гдЬ всетаки царило наивное 
благоговЬше: такой важный, въ очкахъ и съ такимъ опас- 
нымъ поручешемъ...

Наконецъ, наступила счастливая минута, когда и я поки- 
далъ тихш тородокъ, оставш1йся позади въ своей лощинЬ. А 
передо мной разстилалась далекая лента шоссе, и на гори- 
зонтЬ клубились неясный очерташя: полосы лЬсовъ, новыя 
дороги, дальше города, невЬдомая новая жизнь...
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

Студенческ1е годы.
I.

Въ розовомъ тум ане.

Ранними дЬтнимъ утромъ на нашемъ дворе послышался 
отчаянный лай собакъ. Такъ онЬ лаютъ обыкновенно только 
на почталюновъ. Это уже ааконъ природы, что между нро- 
вннщальнымн почталюнами и собаками положена вечная 
вражда. И, действительно, выглянувъ въ окно, я увидели 
письмоносца. Онъ былъ въ выеокомъ кэпи, съ нрямымъ ко- 
зыремъ и съ орломъ на тулье. Черезъ плечо висела большая 
сумка, а въ руке была обнаженная коротенькая сабелька, 
которою онъ отбивался отъ нашихъ дворнягъ. Это было на
стоящее сражеше; почталюнъ то наступали, то ретировался 
и бралъ каждый шагъ съ бою. Войдя, наконецъ, въ сени, 
онъ снялъ кэни, обтеръ потный лобъ и подалъ накетъ, адре
сованный мне. Съ бьющимся сердцемъ я вскрылъ его и вы
нули печатный бланкъ, въ которомъ наверху было вписано 
мое имя. Директоръ Технологическаго института Ермаковъ 
извещалъ такого-то, что онъ принять на первый курсъ и 
обязанъ явиться къ 15-му августа.

Когда после этого я оглянулся кругомъ, то мне показа
лось, что за эти несколько минуть прошли целый сутки: до 
прихода почталшна было вчера, теперь наступило новое се
годня. Я точно проспалъ ночь и проснулся не только дру
гими, но немножко и въ другомъ Mipe... Это ощущеше ис
ходило отъ плотной серой бумаги съ печатными текстомъ 
и подписью Ермакова. И когда я несся после этого по ули
цами, то мнЬ казалось, что и дома, и заборы, и встречные 
обыватели тоже смотрРли на меня иначе. Ведь въ самомъ
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дЕлЕ, н они въ первый разъ съ сотворетя iiipa видятъ... 
студента такого-то.

Съ „извЕщешемъ" я не разставался нисколько дней. По- 
poii наединЕ я вынималъ его и перечитывалъ каждый разъ 
съ новымъ удовольс/писмъ, точно это былъ не сухой оффи- 
щальный бланкъ, а поэма. И въ самомъ дЕлЕ—  поэма: раз- 
рывъ со старымъ ипромъ, призывъ къ чему-то новому, же
ланному и светлому... Зоветъ „директоръ Ермаковъ“ . Съ 
этой фамшйей связывалось въ моемъ воображенш что-то 
очень твердое, почти гранитное (вероятно, отъ сибирскаго 
Ермака) и вмЕстЕ —  недосягаемо возвышенное и умное. И 
этотъ Ермаковъ ждетъ меня къ 15-му августа. Я нуженъ ему 
для выполнешя его высокаго назначршя...

HacTpoeHie было глупое, и я, конечно, сознавалъ, что оно 
глупо. Однажды я даже громко сказалъ себЕ дурака: „смотри, 
вЕдь самая подпись Ермакова печатная. Т а тя  извЕщешя 
онъ даже не подписываетъ, а ихъ сотнями разсылаетъ кан- 
целяр1я“ . Я зналъ это, но это знанГе не измЕняло настроешя. 
Зналъ я по умному, а чувствовало по глупому. Въ то самое 
время, какъ я внушалъ себЕ эти трезвыя истины, —  ротъ у 
меня невольно раскрывался до ушей. И я долженъ былъ от
ворачиваться, чтобы люди не видЕли этой идютской улыбки 
и не угадали бы по ней, что меня зоветъ Ермаковъ, кото
рому я лично необходимъ къ пятнадцатому августа...

Правда, совЕсть у меня по отношешю къ Ермакову была 
не совсЕмъ чиста: я не былъ увЕренъ, что не изыЕню ему. 
У  меня было намЕреше подготовиться по латыни и черезъ 
годъ перейти въ университетъ. Но это будетъ уже гдЕ-то 
тамъ, въ другомъ лучезарномъ MipE. А пока— Ермаковъ по- 
свящаетъ меня въ студенты, какъ когда-то посвящали въ 
рыцари, и я былъ ему глубоко благодаренъ.

Съ юношескимъ эгоизмомъ я какъ-то совсЕмъ не прини- 
малъ участия въ заботахъ матери о моемъ снаряжение Она 
закладывала гдЕ-то свою пенсюнную книжку, продавала ка- 
шя-то вещи, просила, гдЕ могла, взаймы и, наконецъ, ско
лотила что-то около двухсотъ рублей. ПослЕ этого происхо
дили долия совЕщашя съ нортнымъ Шимкомъ.

Портной Шимко былъ небольшого роста коренастый еврей, 
съ широкими лицомъ, на которомъ тоншя губы и заострен
ный носъ производили впечатлЕше почти угрюмаго комизма. 
Пока былъ живъ отецъ, мы всегда смЕялись надъ Шимкомъ, 
изощряя свое ocrpoyMie надъ его наружностью и надъ его 
предполагаемыми плутнями. Когда отецъ умеръ и мать оста
лась безъ средствъ, —  онъ явился къ ней, критически
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обслфдовалъ состояние нашихъ костюмовъ п сказалъ 
серьезно:

—  Ну, пора шить одну шинель и два мундира.
—  Ты знаешь, Шимко, что у меня теперь кЪтъ денегъ, и 

что еще будетъ, я не знаю,— грустно ответила мать.
—  Ну,— возразилъ Шимко,— у васъ нФтъ денегъ, но есть 

д'Ьти... Разв'Ь это не деньги?..
И онъ опять работалъ на насъ, не заикаясь о срокахъ 

уплаты н никогда не торгуясь, какъ это бывало прежде.
Теперь онъ развернулъ свою деятельность у насъ на 

квартирЪ. Осведомившись, желаю ли я, чтобы онъ шилъ „но 
самой последней модЬ“ , и узнавъ, что последнюю моду я 
презираю, онъ даже крякнулъ отъ удовольств1я и далъ 
полную волю своей творческой фантазш. Онъ мочилъ и па- 
рилъ матер1алы, снималъ мТрки, кроилъ, примТрялъ, шилъ 
и, наконецъ, изъ его рукъ я вышелъ экипированнымъ не 
особенно щеголевато, но за то дешево. Онъ сжшгь мнФ лЬт- 
шй костюмъ изъ какой-то очень прочной и жесткой матерш, 
съ белыми букетцами по коричневому нолю. ПередФлалъ 
мундиръ въ тужурку и сшилъ пальто. Мн'Ь смутно казалось, 
что прочная матещя съ букетами даетъ идею скорФе объ 
обивк'Ь мебели, чФмъ о костюмФ для столицы, а пальто по
ходить на испанск!й плащъ или альмавиву... Но на этотъ 
счетъ я былъ неприхотливъ и беззаботенъ. Оставивъ въ сто- 
ронТ моду, я чувствовалъ себя одЬтымъ съ иголочки, „до
вольно просто, но со вкусомъ".

Увы! внослФдствш этотъ иолетъ творческой фантазш чест- 
наго Шимка доставилъ мнФ не мало горькнхъ и непр1ятныхъ 
мннутъ...

На каникулы нртЬхалъ Сучковъ, уже годъ прожнвппй въ 
столицФ, и, конечно, я закидалъ его вопросами. Онъ по
чему-то былъ скупъ на разсказы, но все же я узналъ, что 
ннститутъ это— совеЪмъ не то, что гиинашя, профессора нн- 
мало не похожи на учителей, а студенты —  не гимназисты. 
Полная свобода... Никто не слФдитъ за носФщешемъ леквдй... 
И есть среди студентовъ замФчательныя личности. Иного 
примешь за профессора. А каше споры! О какихъ нредме- 
тахъ! Нужно много прочитать н подготовиться, чтобы только 
понять, о чемъ идетъ рЬчь...

Вскользь и какъ бы мимоходомъ онъ сообщилъ шгЬ, что 
остался по разнымъ причинамъ на первомъ курсФ, и, зна
чить, мы опять будемъ идти вмфетф.

Это было немного, но и этого было достаточно для моего 
воображешя, витавшаго въ золотистомъ тумак!;.

Со*шнеи1я В. Г. Кородепко. Т. VII. *  2U



Въ середине этихъ кашшулъ мпЬ исполнилось восемна
дцать лЬгъ, но мп1; казалось, что я далеко переросъ окру
жающей меня м1рокъ. Вотъ онъ весь тутъ, точно на плоской 
тарелке, волнующийся въ предалахъ отъ тюрьмы до почты, 
знакомый, прозаически! и постылый. Въ одинъ нзъ послйд- 
нихъ моихъ вечеровъ, когда я прощальнымъ взглядомъ смо- 
тр'Ьлъ на гуляющую по шоссейной улице публику, —  передо 
мной вдругъ вынырнуло изъ сумерекъ лицо чиновника Ми- 
халовскаго, которого я считалъ когда-то „извЬстнымъ по- 
этомъ“ . Въ зубахъ у него была большая сигара, и ея ого- 
некъ, всныхнувъ, осветили удивительно неинтересное, плоское 
лицо, съ выпуклыми, ничего пе выражающими глазами. Го- 
сподинъ Михаловскш ныхтйлъ сигарой, взглянули скользя
щими взглядомъ по моему лицу и проследовали дальше, но 
впечатлете этого мгповеннаго, почти призрачнаго появлешя 
осталось. И, по своей тогдашней привычке, я тотчасъ пере
вели его на литературный языки.

—  Въ этихъ тусклыхъ и неинтересныхъ чертахъ передъ 
нимъ (т. е. передъ воображаемыми героемъ разсказа) мельк
нуло какъ будто олицетвореше покидаемаго города... Какъ 
еще недавно этотъ чсловекъ казался ему окруженными 
поэтическими ореоломъ. И какъ много другихи казались 
высшими существами, только потому, что они были взрослые, 
а они были мальчики. Теперь онъ выросъ, а тесный м!рокъ 
сузился и умалился... Кого теперь поставить на высоту, пе
редъ кеыъ или передъ чЬмъ преклониться? Вотъ купцы, чи
новники, учителя. Каждый изъ нихъ знаетъ больше его, но 
каждый только въ своемъ ремесле. Где же здесь люди, ко
торые знаютъ и могутъ указать высшее въ жизни, къ чему 
стремится молодая душа?.. Кто изъ нихъ хотя бы только 
думаетъ объ этомъ высшемъ, ищетъ его, тоскуетъ, мечтаетъ... 
Никто, никто!

Мысли предполагаемого героя были мои мысли... Во мне 
тоже сложилось заносчивое убеждеше, что я едва ли не са
мый умный въ этомъ городё. Мерка у меня была такая: я 
могу * понять всехъ людей, мелькающихъ передо мною въ 
этомъ потоке, колышущемся, какъ вода въ тарелке, отъ 
шлагбаума до почты и обратно. Я знаю все, что они знаютъ 
изъ того, что нужно знать всякому. А они и не догадываются, 
кашя мысли о нихъ и каюя мечты бродятъ въ моей голове.

Я былъ глунъ. ВпослЬдствш, когда самъ я сталъ умнее, 
я легко находнлъ людей выше себя въ самыхъ глухихъ за- 
коулкахъ жизни. Но въ ту минуту я, кажется, меряли все 
одною только меркой „литературнаго развитое*.

—  306 —



Впрочемъ, нужно сказать, что но отношенш къ другому 
Mipv, который ждалъ меня тамъ, за рубежомъ 15-го августа, 
я не былъ заносчивъ. Наоборотъ, я готовился къ нему съ 
искреннимъ уб^ждетемъ, что передъ нимъ я мадъ, тусклъ 
и ничтоженъ. Правда, во мне жила надежда, что и тамъ, 
въ отомъ св’Ьтломъ потоке могучей и но.тной жизни, я пойду 
тоже внередъ, выровняюсь съ одними, стану обгонять дру- 
гихъ... Но если бы кто-нибудь пожелать убёдить меня, что 
между этымъ м1ркомъ, который я покидалъ, и тймъ заман- 
чивымъ м1ромъ, куда стремился, ггЬгъ качественнаго разли- 
'пя, что „великое студенчество44 есть только простая сумма 
изъ единицъ такихъ же мало интересныхъ, какъ и я въ дан
ную минуту,— я бы не повЬрилъ и даже, вероятно, обиделся 
бы за свою мечту...

Потому что туда, въ зтотъ розовый туманъ, ушло все, 
ч'Ьмъ красилась жизнь... Все большое и прекрасное. Неясное 
и заманчивое. Чего нЪтъ въ наетоящемъ, но что должно 
светить въ будущемъ. Что можетъ быть светилось передъ 
д^тскимь взглядомъ сквозь сишя водны кадильнаго дыма, 
среди теплаго мерцашя огоньковъ у иконостаса, въ прони
занной солнечными лучами высот!; купола и въ тихихъ су- 
меркахъ, насыщонныхъ мечтательной мелод1ей ..Св1;те я ш й “ ... 
Оно ушло вмЪстЬ съ преклонен!емъ передъ м1ромъ взро
слы хъ; храмы для меня опустели. огни потускли, и я ничего 
не слышу въ звоне колоколовъ, который звучитъ уже безъ 
таинственныхъ манящихъ отголосковъ, точно стукъ палкой 
но дереву...

Но все ьто въ другихъ формахъ, совсймъ иепохожнхъ на 
прежшя— новыхъ, лучшихъ— найдется опять тамъ, впереди, 
где розовый туманъ залегаетъ надъ светлыми далями без* 
предельной жизни!

И.

Я знакомлюсь съ „св етло ю  л и ч н о с ть ю 14.

Мать и одинъ изъ ея братьевъ, живши! недалеко, —  про
вожали меня до Бердичева, откуда начинался железнодо
рожный путь. Онъ лежа.ть на Ктевъ, Курскъ, Орелъ, Тулу 
и Москву.

Мой отецъ умеръ, ни разу не увидавъ локомотива. Пред- 
ставлешя о железной дорогё были у насъ самыя фантасти- 
чесшя; что-то огромное, какъ „рядъ домовъ на колесахъ44, и 
неимоверно быстрое. Стальные рельсы лежать прямо, какъ 
стрела, отт. одного горизонта до другого. Однажды два охот
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ника подошли къ дорог!;, когда въ одной сторонЬ появился 
дымокъ. Одинъ изъ нихъ, шутя, поставилъ ногу на рельсъ. 
Другой схватилъ его за руку, чтобы оттащить въ сторону, 
но было уже поздно. Земля задрожала, прошумело что-то, и 
на пути лежала отрезанная ступня, а дымокъ уже виднелся 
на другомъ горизонте... Такой разсказъ сохранился въ моей 
памяти отъ детскихъ летъ, и хотя я зналъ теперь, что это 
чепуха, но все же действительность поразила меня своими 
ничуть не грациозными размерами: по обширному иолю пе
редъ Бердичевскннъ вокзаломъ тихо ползъ черный локомо- 
тивъ, а за иимъ, мелькая на солнце свеже выкрашенными 
спицами, катились съ легкимъ грохотомъ ряды балластныхъ 
илатформъ. Вдали, на и аре узкихъ рельсовъ, стоялъ темный 
кватратъ приближающагося поезда и, казалось, не двигатс.я, 
а только росъ и разбухать на месте. И железнодорожные 
служапце, не торопясь, уходили передъ иимъ съ дороги.

Третш звонокъ. Я горячо обнался съ матерью, которая 
затЬмь спрятала заплаканное лицо на груди дяди, и сёлъ 
въ вагоиъ. Резшй свистокъ, вспугнувипй непривычную пу
блику, потомъ толчокъ, отъ котораго въ вагоне упало не
сколько человекъ. Потомъ оттолчка, лязгъ, громыхаше (тогда 
въ иоездахъ все еще не было слажено, какъ теперь)— и вок- 
залъ съ платформой поплылъ пазадъ. Фигуры матери и дяди 
исчезли. Я селъ на свое место и постаратся скрыть отъ со
седей иевольныя слезы...

Прямыхъ сообщена! тогда не было, каждая дорога дей
ствовала самостоятельно. Поездъ изъ Шева на Курскъ ушелъ 
раньше, чЬмъ нашъ пришелъ въ Шевъ, и, въ ожидаши сле
ду ющаго, мне пришлось переночевать въ „СофШскомъ по- 
дворьи". На утро я вышелъ изъ своего номера и остановился 
на площади, ошеломленный и растерянный отъ шума и двн- 
жешя большого города. Пъ такомъ положен in меня застали 
две ровенешя „учительши-: Завилейская и Комарова. Out. 
радушно поздоровались и пригласили меня пройти вмест!; 
съ ними осмотреть соборъ, а после того позвали къ себе, 
въ номерахъ того же подворья, пить чай. Мне очень хоте
лось принять это милое приглашеше, по пзъ-за застенчи
вости я отказался, о чемъ очень жалелъ въ то самое время, 
какъ отказывался. Прежде, чемъ разстаться со мной, эти 
молодыя дамы осмотрели меня крнтичеекпмъ взглядомъ, н 
одна сказала:

—  Слушайте. Когда щие.дете въ Петербург!., закажите 
себе другой костюмъ... Этотъ, знаете, для столицы не годится.

•—  Да-да,—  подхватила другая. —  Сшейте себе приличную
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пару... И тоже пальто. Л то у ласт, какая-то мантилья. Те
перь носятъ узкая, въ обтяжку... И много короче.

—  Шляпу можете оставить... Она идетъ къ вашими кур- 
чавымъ волосами.

Он'Ь ушлп, весело переговариваясь и радушно кивая мн£ 
головами. А я остался си жуткой тоской одиночества въ 
сердцЬ и непргятными еознашемъ, что мой „немодный, но 
простой и изящный" костюмъ привлекаетъ ироническое вни- 
маше...

Следующее утро опять застигло меня въ вагон!; между 
Шевомъ и Курскомъ. Съ вечера я какъ-то незаметно,заснули, 
и теперь взг.тядъ мой прежде всего упатъ на выразительную 
надпись на crfnif, вагона: „Остерегайтесь воровъ". О томи же 
предостерегали меня усиленно мать и дядя, и, проснувшись, 
я прежде всего схватился за сумку. Она была тутъ, но я 
сразу почувствовали себя окруженными вероятными заговор
щиками, старающимися проникнуть въ мою сокровищницу. 
Я сЬлъ на скамейку й оглянулся кругами „пытливо-прони
цательными" взглядомъ: конечно, я сразу угадаю, отъ кого 
именно сл’Ьдуетъ ждать здЬсь опасности...

Вагонъ третьяго класса стояли у какой-то станцш и были 
весь пронизанъ веселыми лучами солнца. Народу было но 
очень много, большинство еще спало въ растяжку наскамьяхъ, 
на верхнихъ полкахъ, иные прямо на полу, поди скамьями. 
Съ одного конца вагона несся живой н нервный говори на 
еврейскомъ жаргон!;. Возможно, конечно, что это „шевеше 
евреи" обсуждаютъ вопроси о томи, гд'Ь я храню деньги и 
какъ ихъ добыть изъ моей сумки. Но пока они еще далеко. 
Ближе, у окна, за спинкой следующей скамьи сидЬли двое 
молодыхъ людей и о чемъ-то тихо разговаривали, почти со
ткнувшись головами...

Одинъ изъ нихъ былъ од'Ьтъ въ рыжее, полинялое пальто. 
Когда я зашевелился на своемъ м-Ьст!;, онъ повернули въ 
мою сторону лицо, широкое, нисколько угреватое, съ малень
кими зеленоватыми глазами, и потоми заговорили съ това- 
рнщемъ еще тише. „Вотъ этого нужно остерегаться", —  ре
шили я про себя, и только послЬ того взглянули на своего 
ближайшаго сосЬда.

Это былъ господинъ въ сФромъ пальто н клеенчатой фу- 
ражкЬ, каия тогда были въ больжомъ ходу. Онъ, кажется, 
ейлъ на этой станцш и, повиднмому, смотрФлъ на меня, пока 
я просыпался. Возраста онъ былъ яеопредЬленнаго. Сначала 
показался мнЬ совсЛ;мъ юношей, но загЬмъ я увидфлъ, что 
это впечатлите ошибочно: морщины около глазъ, желтизна
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н одутловатость лица говорили не то о солидныхъ годахъ, 
не то о нреждевременномъ увяданш. Его ыаденьше K a p ie  
глазки ходили по всей моей 'фигурф съ выражен'емъ вкрад
чивой ласки, какъ будт» вгь еабирался сейчасъ же загово
рить со мною и выразить мнФ чувство невольной симпатш. 
Я, пожалуй, готовь былъ съ своей стороны выказать полную 
взаимность, но въ это время взглядъ мой остановился на 
новой и болФе интересной фигурф.

Это былъ молодой офицеръ въ золотыхъ очкахъ и въ сФ- 
1ЮЙ шинели изъ простого еолдатскаго сукна. Солдатами ши
нели съ офицерскими погонами были тогда въ ходу у либе
рально настроенной военной молодежи милютинекой школы. 
Такихъ фигуръ съ демократически-военнымъ отпечаткомъ 
было тогда не мало, и вообще среди офицерства было болФс 
..интеллигенций1. Въ глухихъ ыФстечкахъ они часто завФды- 
вали прекрасно составленными „баталюнными библ1отеками“ 
и даже „руководили чтешемъ" мФстиой молодежи...

Лицо у офицера было серьезное и симпатичное. На крючкФ 
около иего висФла шашка, а на неболыномъ чемоданчикФ лежала 
пачка газетъ. Опъ только что отложилъ одинъ прочитанный 
номеръ и закурилъ папиросу, пуская дымъ въ открытое окно...

Около него было свободное мФсто, и я подумалъ, какъ хо
рошо было бы устроиться въ близкомъ сосФдствФ съ этимъ 
iipiHTHLiMb офицеромъ. Но мнФ мФшала застФнчивость: эти 
мое внезапиое переселеше можетъ показаться страннымъ, по
жалуй, даже подозрительнымъ.

Пока я колебался, дверь вагона открылась, и къ намъ во- 
шелъ новый пассажиръ. Это былъ госиодннъ среднихъ лФтъ. 
одф.тый съ изящной простотой, въ золотыхъ очкахъ и ко- 
ричневыхъ перчаткахъ. Живые Kapie глаза весело и немного 
насмФшливо глядФли изъ золотой оправы. Нодъ русыми мяг
кими усами ютилась, какъ у одного изъ героевъ Омулевскаго, 
особая „интеллигентная складка“ .

МнФ страстно захотФлось, чтобы онъ сФлъ рядомъ со мною. 
Но онъ только скользнулъ взглядомъ по моей неинтересной 
фигурф и тотчасъ же указалъ носильщику на уголъ рядомъ 
съ офицеромъ. „Родственный интеллигентныя натуры11 —  фор- 
Мулировалъ л въ умф...

Носильщикъ поставилъ чемодапъ на свободное мФсто. Го- 
снодинъ раскрылъ кошелекъ и, вынувъ пальцами въ перчат
кахъ маленькую серебряную монетку, нодалъ ее черезъ плечо 
носильщику. Тотъ взялъ, разочарованно посмотрФлъ, хотФлъ 
что-то сказать, но, видимо, не поемФлъ и вышелъ. Господинъ 
обратился къ офицеру;



—  Я васъ не егЬсню? Ба! счастливая встреча! Не узнаете?
Офицеръ повернулся къ нему, присмотр-Ьлся и сказалъ:
—  Если не ошибаюсь... господпнъ Негри?
—  Именно-съ. Теодоръ Михайловичъ Негри. Артистъ-де- 

кламаторъ. Встречались въ X... Не безпокойтесь, пожалуйста, 
места довольно. г1то это у васъ, какая куча газетъ? А, „Го- 
лосъ“ ... полный отчетъ о нечаевскомъ процессе? Да, интерес
ное дельце... Очень интересное... —  прибавилъ онъ, усажи
ваясь.— ИослФ декабристовъ, пожалуй, еще первое...

—  Были еще петрашевцы...
—  Да, но ведь это было раздуто правительствомъ. Невин

ный кружокъ... Вы позволите?
—  Пожалуйста.
Господпнъ взялъ номеръ газеты и, раскрывая со, сказалъ 

черезъ минуту:
—  Обратили вы внимаше на крылатое слово въ речи Спа- 

еовича, которымъ онъ окрестилъ нашу братго... ин-телли-гент- 
пый проле-тар1атъ... Очень метко. Неправда ли?..

Офицеръ кивнулъ головой и ответили что-то, улыбнувшись. 
Я насторожился, ожидая далыгейшаго разговора этихъ двухъ 
симпатичныхъ людей, которые такъ сразу нашли другъ друга 
въ безразличной толпе. „Точно члены одного ордена", —  
опять нашелъ я литературную формул}'. Уголокъ вагона, где 
они сидели, казался мне освЬщеннымъ островкомъ среди 
тусклаго, неинтереснаго, можетъ быть, даже враждебнаго 
jiipa. Какъ хотелось бы мне прибиться и самому къ этому 
островку... Но это, конечно, только несбыточная мечта. Мо
жетъ быть, когда-нибудь, совремеыемъ, когда я стапу умнЬе 
и интереснее, я тоже сумею подходить къ такимъ людямъ 
открыто и просто, съ первыхъ же словъ давать имъ понять: 
„я тоже ваши".

Вагонъ давно мчался, громыхая на стыкахъ рельсовъ и 
лязгая цепями. Госиодиыъ Негри и офицеръ, молча, читали 
газеты, обмениваясь изредка короткими, тихими замечаньями. 
Евреи продолжали говорить нервно и быстро на своемъ жар
гоне, а мой соседъ въ клеенчатомъ картузе давно познако
мился со мною и говорили, говорили долго, мерно, ласково 
и неинтересно. Я слушали краемъ уха, боясь проронить что- 
нибудь изъ „обмена мыслей" въ углу, а мой сосёдъ, между 
тЬми, выражали мне свои етш атш . Я, повидимому, нови- 
чокъ, неправда ли? Ьду изъ глухого города въ столицу? Онъ 
советуетъ мне очень остерегаться: вагоны кишатъ карман
щиками, а я, конечно, везу съ собой деньги? Вотъ самъ онъ, 
такъ ничего не боится. Во-первыхъ, онъ очень опктепь.,.А
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во-вторыхъ, у него, кроме билета,- только „руггь тридцать 
крп'Ьекъ"... Вотъ здЬсь, въ кошельке...

Онъ, смеясь, раскрывалъ свой коШелекъ и выворачивал!, 
его наизнанку. Я смотрелъ съ некоторымъ удивлешемъ на 
этотъ npieMb, который онъ иовторялъ зачемъ-то несколько 
разъ, и мне было совестно, что я какъ-то не могу уделять 
его разсказамъ достаточно внимашя... Онъ казался мне добро- 
желательнымъ и симпатичнымъ, но удивительно неинтерес- 
нымъ... Веки мои тяжелели. Я чувствовалъ, что его глаза 
опять съ ласковой симпаНей заглядъгеаютъ въ мое лицо, но 
мои глаза невол1но слипались, моргали все реже и открыва
лись труднее... Я прислонился спиной къ стенке и начиналъ 
засыпать, чувствуя въ то же время, что мой благорасполо
женный соседъ склоняетъ голову мне на плечо и тоже до
верчиво засыпаетъ у меня на груди...

Черезъ несколько минуть я сладко спалъ, охваченный 
ощущешемъ греющей тесноты и чьего-то тяжелаго благо- 
расположешя... А еще черезъ несколько минуть проснулся 
отъ ощущешя какой-то перемены...

Сразу я не могъ сообразить, что именно происходить. Мой 
соседъ, действительно, лежалъ головой на моей груди, въ 
странной и, невидимому, неудобной для него позе, а прямо 
нротивъ меня на скамейке (я едва могъ этому верить) сн- 
дЬлъ господинъ Негри, упершись локтями въ ко.тЬнки и глядя 
на насъ обоихъ своими живыми, умными и смеющимися гла
зами. Несколько заннтересованныхъ чемъ-то пассажиров'!, 
окружали насъ и тоже улыбались...

Я покраснелъ и двинулся на своемъ месте, но господинъ 
Негри сделалъ мне знакъ, чтобы я не шевелился и, указы
вая на моего ласковаго соседа,— нродекламировалъ:

— На заре ты ее не буди!
На заре она сладко такъ спнтъ...

Слушатели засмеялись, а г-нъ Негри, крепко нажавт. ла
донью мою коленку, чтобы не дать мне изменить положен kv—  
закончилъ утрированно-нежнымъ певучимъ голосомъ:

Утро дышитъ у ней на груди,
Ярко пышетъ на ямкахъ ланитъ...
На заре ты ее не буди...

Я иочувствовалъ, что греющая тяжесть сразу облегчилась, 
и хотя ласковый соседъ даже всхрапнулъ въ эту минуту до
вольно натурально, но я сознавалъ ясно, что онъ не спить, 
а только д1лаетъ видь, что не слышитъ безцерейонныхъ на- 
смешекъ. Мне стало жаль его... Въ 8т > время послышался



заглушенный грохотомъ свистокъ, и поФздъ загромыхалъ 
рФже, очевидно, подходя къ станцш. Господинъ въ клеенча
той фуражкФ рФзко очнулся, протеръ глаза и всталъ.

—  Станщя?—сказалъ онъ встревоженно.
—  Д-да-съ, станщя, неизвФстно еще какая,— невинно отвФ- 

тилъ господинъ Негри.— Но вамъ, ко-неч-но, здФсь выходить? 
Неправда ли?..

—  Да, да, здФсь,— забормотадъ ласковый господинъ и по
тянулся за своимъ тощимъ узелкомъ...

ПоФздъ жестоко стукалъ буферами, подползая къ дебарка
деру. Господинъ Негри ноложилъ руку на рукавъ незнакомца 
и сказалъ:

—  Одну минуточку, господинъ. Молодой человФкъ,— обра
тился онъ ко мнФ,— все ли у васъ въ порядкФ?

МнФ все стало ясно, и я схватился за свою сумку такъ 
порывисто, что кругомъ послышался смФхъ. Сумка была тутъ, 
и на днФ ея лежалъ кошелекъ... Я вздохнулъ съ облегчешемъ...

Господинъ въ клеенчатомъ' картузФ быстро вышелъ изъ 
вагона, сопровождаемый частью насмфшливыми, частью враж
дебными замФчашями. Когда ноФздъ двинулся дальше, —  
онъ стоялъ на краю платформы и, иоровнявшись съ намн, 
ногрозилъ въ окно кулакомъ...

НФкоторое время послФ этого въ вагонФ шли разсказы о 
])азныхъ случаяхъ воровства. Нотомъ пассажиры разошлись 
по мФстамъ, а господинъ Негри остался со мною.

—  Ну, поздравляю васъ, юноша, —  сказалъ онъ мнФ съ 
усмФшкой.— Вы отдФлались довольно дешево. Вы имФли дФло 
съ несомнФннымъ нрофессшналышмъ жуликомъ. ЗамФтили 
вы, что онъ нФсколько разъ показывалъ вамъ свой коше
лекъ? Это пр1емъ... Таше, извините, пижоны, какъ вы... 
то есть я хочу сказать новички, въ первый разъ Фдушде по 
желФзнымъ дорогамъ изъ глубокой провинцш,— при каждомъ 
напоминанш о кошелькф, сейчасъ хватаются за сумку или 
за карманъ, гдф у нихъ деньги... Вы, я замФтилъ, брались 
за сумку... Вотъ онъ и прильнулъ къ вамъ... И если бы я 
не разбудилъ васъ... Ну, ну, пустяки. За что же тутъ бла
годарить?..

Я сильно иокраснФлъ и мнФ было досадно, что проклятая 
застФнчивость мФшала мнФ какъ слФдуетъ выразить мои 
чувства. Хороши!, настояния слова въ такихъ случаяхъ при
ходили мнФ на умъ тогда, когда уже были сказаны друпя, 
ебивчивыя, тусклыя, не настоящая... Во всякомъ случаФ, мнФ 
было необыкновенно приятно чувствовать себя обязаннымъ 
такому замФчательному человФку.
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Мечта моя сбылась наяву. По'Ьздъ мчался дальше, а я 
сидели рядомъ съ господпномъ Негри, и мы тихо разгова
ривали. Онъ сразу угадать, что я въ этомъ году окончили 
гимназда и фду въ столицу. Куда? Въ Технологический? Это 
онъ одобрилъ: отъ прогресса техническихъ знанШ зависни, 
будущее страны... Кроме того... рабочш вопросъ на очереди. 
Когда я признался, что въ техническое заведете поступаю 
временно и поневоле, какъ „реалистъ", а загЬмъ надеюсь 
перейти въ университета, —  въ его глазахъ проступило на
смешливое выражеше...

—  Сразу, значить, на проторенную дорожку? Въ чинов
ники? Ш>тъ? А куда же? Въ адвокаты?.. Гмъ... Это еще 
лучше... Куши, значить, хотите огребать?.. Правильно-съ, мо
лодой человекъ, очень правильно. Адвокаты, действительно... 
народи благополучный...

Я попытался оправдаться. Ведь вотъ Спасовичъ и другие... 
Въ нечаевскомъ процессе... И защищали даромъ.

-— А, нотъ что! Ну, простите, когда такъ. Если васъ вле- 
четъ эта сторона, дёло десятое-съ... Только всетаки лучше 
бросьте эту идею. Ораторомъ вами не сделаться, потому что 
у васъ отвратительный акцентъ. Не русскш и не малорусски!, 
a HOBopocciiicidft, местечковый... Съ такими „прононсомъ" 
говорить речи и волновать сердца трудно-съ...

—  А вотъ опять-такн... Спасовичъ, —  защищался я робко.
—  Ну, батюшка! То —  Спасовичъ. Не всеми быть Спасо- 

вичами... А впрочемъ, что-жъ... давай вамъ Богъ...
НоЬздъ летели, быстро пожирая пространство, и мнЬ каза

лось, что такъ же быстро онъ пожираетъ время. Еще немного, 
п обаятельная сказка кончится... Мне придется навсегда раз- 
статься съ этими человЬкомъ, уже завоевавшими мое сердце...

Негри поднялся.
—  Ну, юноша, мы еще поговоримъ съ вами, —  сказалъ 

онъ.— До Курска еще порядочно.
—  Мне только до Ворожбы.— ответили я упавшими го- 

лосомъ. •
—  Это почему? спросили онъ.
—  Въ Сумахъ у меня дядя, къ которому я додженъ за

ехать по дорогЬ. Въ Ворожбе я найму лошадей.
Въ лице г-на Негри мелькнуло оживлеше. Онъ опять е/Ьдъ 

на место, посмотрели на меня съ некоторыми раздумьемъ и 
сказалъ:

—  Знаете... Ведь это счастливое совпадете. Мне ведь 
тоже нужно въ Сумы... Я дамъ тамъ концертъ. Вашъ дядя 
человекъ съ положошемъ? Давно живетъ въ Сумахъ?

—  314 —



—  Судебный следователь... Живетъ .тЬть пять.
Онъ опять подумалъ и сказалъ:
•—  Положительно, наш. по пути. Т.демъ емЬстЬ. Кстати, 

намъ и лошади обойдутся дешевле. Но, позвольте. Вы мне 
сказали все о себе, а я вамъ еще не представился: Теодоръ 
Михайловичъ Негри. Артистъ-декламаторъ, прибавлю —  до
вольно известный въ провинции. Что? Вы разочарованы? 
Говорите правду. Думаете: скоморохъ, балаганщикъ, кри- 
нляюнцйся на подмосткахъ для потехи публики.

Онъ ласково положилъ мягкую ладонь на мою руку и ска
залъ задушевнымъ голосомъ:

—  Ш;тъ, юноша. Вы ошибаетесь. Не скоморохъ, а ар- 
тистъ— н человЬкъ идеи! Подмостки для меня каоедра, декла- 
мащя —  проповедь. Я несу въ невежественную массу Ники
тина, Лермонтова, Кольцова, Некрасова, Иетефи, Гюго. Л 
бужу въ толпе чувства, который безъ меня спали бы глубо- 
кнмъ сномъ. И когда съ высоты подмостокъ звуки моего 
голоса... какъ набатный колоколъ... кидаютъ ихъ въ дроясь... 
какъ, электрическая искра, зажигаютъ эти нетронутыя простыл 
сердца...

Говорилъ онъ тихо, задушевно, только для меня, но все же 
соседъ въ рыжемъ пальто повернулъ къ намъ свое лицо съ 
любопытными глазами. Негри сразу оборвалъ речь, помолчалъ 
и затемъ, протягивая мне руку,— сказалъ:

—  Итакъ, значить: Фдемъ?
Я ответить ему молчаливымъ взглядомъ, въ которомъ, веро

ятно, онъ могъ прочитать благодарное восхищеше. Когда я 
теперь вспоминаю эту минуту, то мне кажется, что нашъ 
вагонъ несся по какимъ-то лучезарнымъ полямъ, залитымъ 
лркимъ еветомъ, а кругомъ меня стоялъ золотистый туманъ, 
п въ немъ плавалъ восхитительный образъ Теодора Негри, 
артиста-декламатора... проповедника... „новаго человека-4...

—  Станция Ворожба... Десять минуть...
Я захватать свой чемоданчикъ. Негри попрощался съ офи- 

церомъ. Иассажиръ въ рыжемъ пальто съ утинымъ носомъ 
хотелъ что-то сказать мне, но я, подхваченный вихремъ вос
торга, не обратил?, на него внимашя и выскочить изъ вагона. 
Негри, въ сопровождена! носильщика, вышелъ вследъ за мною, 
кивнулъ носильщику на мой чемоданъ и, взявъ меня иодъ 
руку, повелъ въ залъ 1-го класса. Мн-Ь было неловко, но онъ 
усадидъ меня за столь такъ мягко н такъ властно, что я не 
иосмелъ сопротивляться.

-— Карту,— сказалъ онъ лакею.
Я почувствовала, себя въ затруднение когда лакей ко фраке
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и нитяныхъ перчаткахъ подалъ карту. Трата „на обФдъ въ 
первомъ классФ" казалась мнФ неп^стительной роскошью. 
Впрочемъ, глаза мои уткнулись въ „борщъ -  30 копФекъ“ . 
Это было сносно. Негри велФлъ себф подать рюмку водки, 
рюмку коньяку и третью рюмку пустую. ЗатФмъ икры и осе
трины... Въ пустой рюмкФ онъ смФшадъ коньякъ съ водкой 
н аппетитно выпилъ.

Публика нрошумФла около буфета и схлынула. ПоФздъ 
свиснулъ, громыхнулъ и умчался. Остался пустой залъ съ 
скромнымъ буфетомъ и мы двое. Въ открытую дверь внднФлсн 
немощенный дворикъ, скромный желФзнодорожныя постройки 
и поля съ новымъ заманчивымъ просторомъ. Слышался звонъ 
бубенцовъ и виднФлись костнстыя лошади, запряженный 
по-русски.

Негри обтеръ усы салфеткой и поманнлъ лакея. Боясь, 
чтобы онъ не заплатплъ и моихъ тридцати копФекъ, я то
ропливо схватился за кошелекъ. Негри, улыбаясь, посмотрФлъ 
на меня и сказалъ.

—  Вы хотите! Ну, что-жъ, хорошо! Въ Сумахъ сочтемся. 
Лучше всего, когда въ дорогФ ведетъ расходъ кто-нибудь 
одинъ. Щнучайтесь, юноша, щнучайтесь... За меня рупь пять- 
десятъ, вашихъ тридцать... Гривенникъ ему на чай. Позови, 
иратецъ, ямщика.

Вошелъ ямщикъ въ кафтанФ, съ очень короткой та-йей и 
йъ очень грязныхъ саногахъ. и почтительно остановился. 
Негри посмотрФлъ на него смФющимися глазами и сказалъ: 
'  —  Здравствуй, другъ Павло. Какъ поживаешь?

— Я Герасимъ,— отвФтилъ ямщикъ съ удивлешемъ.
— Да, да, Герасимъ... Я забылъ. Павло другой.
—  Вы меня знаете, ваше благородье?— спросилъ ямщикъ 

простодушно.
—  Конечно, знаю. И знаю, у кого ты служишь.
И, повернувшись ко миф, онъ сказалъ, весело играя ка

рими глазами:
—  Хозяинъ е г о -  человФкъ популярный, но...- - прибавил, 

онъ тише:— страшный кулакь. Это вФдь про вашего хозяина 
есть стнхн:

Чи рыба, чи ракъ,—
Кандыба дуракъ.
Чи ракъ, чи рыба,
Все дурень Кандыба.
Чп такъ, чи сякъ,
В се Кандыба дуракъ.

—  Что? Неправда?— повернулся онъ къ ямщику.
—  Въ аккуратъ,— отвФтилъ тотъ съ простодушным! удивле-
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тем и  и растерянно оглянулся на лакеевъ и буфетчиковт,. 
Tt, смеялись выходками затейливаго господина.

—  Ну, Герасимъ, поедемъ въ Сумы. Что возьмешь?
—  Цена известная. Три целковыхъ.
—  Два съ полтиной, двадцать на чай. Хозяину скажи: 

везъ господина Негри, артиста. Онъ знаетъ. Ну, бери че
моданы.

Ямщики опять безпомощно оглянулся и покорно взялъ 
наши вещи...

Минуть черезъ двадцать крыша вокзала и верхушка водо
качки едва виднелись за неровностью степи, а где-то очень 
далеко надъ горизонтомъ бежали клубокъ белаго пара. Негри 
съ наслаждетемъ вдохнули св'Ьжш воздухъ .и сказалъ:

—  Спасибо, сторона родная, за твой врачующш просторъ!.. 
Вы, конечно, этого еще не понимаете? Вамъ врачующш про
сторъ не нуженъ. А Некрасова любите?

—  Очень.
—  И знаете?
—  Знаю изъ Некрасова много...
—  Прочтите-ка что-нибудь.
Я оглянулся кругами. Поля были почти убраны, но кое-где 

лежали еще кресты сноповъ, розовели загоны гречи и по до
роге ползли нагруженные возы. Изъ-за бугрц выделялись 
соломенный крыши деревеньки. Я началъ читать:

—  М ежъ высокихъ хл’Ьбовъ затерялося 
Небогатое наш е село...

Негри сначала слегка поморщился, но потомъ стали вни
мательно слушать. Последнюю строфу онъ вдругъ выхватили 
у меня и закончили сами. МцЬ показалось это такъ, точно 
онъ схватилъ всю тихую поэзда этихъ полей, и шорохи ветра 
въ жнивьяхъ, и звонъ где-то въ лощине оттачиваемой косы—  
и переведи все это въ задушевную гармонпо некрасовскаго 
стиха. Отъ ощущения щемящей, счастливой грусти, на глазахъ 
у меня проступили слезы.

Онъ взглянули искоса и сказали:
—  А, у васъ есть чувство. Читаете вы, положили, еще 

неважно. Теперь уже не скандируютъ... Но можете, пожалуй, 
при некоторой выучке прочесть прилично. А Шевченко?

—  Еще хуже,— ответили я.
—  Попробуйте.
Я прочелъ что-то неуверенно и сбиваясь, такъ какъ со- 

всемъ не владели украинскими выговоромъ. Онъ опять по
морщился и сказалъ:
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—  Н-да... -ho ужъ соаскмъ плохо... Л Некрасова вы чув
ствуете. Да, да... Съ Некрасовымъ могло бы сойти, нрн- 
бавилъ онъ про себя.

Хотя мы ехали пе Харьковской губерши, -бывшей слобод
ской Украине, но я, действительно, всю деревенскую при
роду' вид-Ьдъ сквозь некрасовскую поэзш.

Стало темнеть. Надъ полями стояли тишина и угасашс. 
Незаметно зажигались одна за другой ярый звезды. На гори
зонте долго лежала светлая полоса, потомъ и она расплы
лась. Мы ехали молча. Скоро пргЬдемъ и разстанемся. Мне 
было жаль терять время на молчаше...

Скажите, пожалуйста,— заговорилъ я робко...
—  Что такое, юноша?
—  Вы вотъ разговаривали съ зтимъ молодымъ о(|)ндеромъ 

о нечаевскомъ процессе...
—  Да, да... Вы слушали?
—  Слышалъ кое-что. И мне хочется спросить: зачемъ они 

убили Иванова?
Такъ было нужно,— сказалъ Негри жестко.

—  Но ведь Иваиовъ былъ честный человекъ... все го
ворить. что оиъ не былъ доноечнкомъ.

—  Да... и хорошiii былъ... а такъ было нужно,— отрезалъ 
Негри категорично и смолкъ...

„Онъ, вероятно, знаетъ больше, чемъ напечатано въ 
газетахъ... Мсжетъ быть, онъ тоже участвовалъ въ этихъ 
д-ктахь... И онъ, и тотъ молодой офицеръ...44

Ночь наполнялась для меня туманными и таинственными 
образами. Хотя я всетаки пе понималъ, зачемъ „это44 было 
нужно, и ие могъ-, согласиться, что это могло быть нужно, 
но разспрашивать дальше пе решился.

Где-то вдали замелькали неясные огоньки. Должно быть, 
городъ. Еще полчаса, и конецъ пути. МнЬ это было такъ не- 
щпятно, точно я ехалъ съ любимой девушкой... Негри, какъ бы 
угадавъ мои мысли, повернулся ко мне и сказалъ:

—  Слушайте, юноша! Вы не могли бы остаться въ Сумахъ 
на несколько дней?

И, не ожидая ответа, сказалъ живо:
—  Знаете, мы бы съ вами вместе выступили въ концерте...
Л удивился, почти испугался. Л? Въ концерте, передъ

публикой на подмосткахъ... Это невозможно! Но Негри на- 
ходилъ, что это пустяки. Онъ все обдумалъ. Въ моемъ чтенш 
есть всетаки чувство. Дня въ два, пока напечатаютъ афиши, 
онъ меня „поставить14. Фракъ для меня можно достать на 
прокатъ. Мой дядя постарается заинтересовать публику, раз-



дзстъ между, судейскими билеты... ВФдь это будстъ чу
десно.

Не знаю, что бы изъ этого вышло и сумФлъ ли бы я при 
другихъ обстоятельствах! отказать этому „замечательному 
человеку “ , сильно овладевшему моей волей, но у меня было 
мало времени: пятнадцатое близко, а мнФ еще нужно остано
виться въ МосквФ, чтобы повидаться съ сестрой, нанять въ 
Петербурге комнату...

—  Жаль,жаль,— сказалъНегри разочарованно.— Ну.авътомъ, 
что я у васъ теперь попрошу, вы уже мнФ, наверное, не откажете?.. 
' —  Что только могу,— отвФтилъ я горячо.

—  Это вы можете: ночь мы переночуемъ вмФстФ въ го- 
стинницф, а дядю вы разыщете завтра утромъ. Скажу вамъ 
правду: мнФ просто жаль раздаваться съ вами...

—  О, конечно... — заговорилъ я, сбиваясь...— Я тоже... Вы 
[ не знаете... я... мнФ...

Я окончательно сконфузился и смолкъ.
Въ Сумы мы щлФхали поздно и остановились въ плохонькой 

..гостинницф съ номерами*1. Я кое-какъ устроился па стульяхъ, 
которые нФсколько разъ разъезжались подо мною. Но и сонъ, 
и частое лросыпаше отъ безпокойнаго ложа были щнятны. 
Я проектировать въ умФ письмо къ матери: она можетъ быть 
спокойна на мой счетъ. Я сумФю найти то, что мнФ нужно. 

щ  МнФ везетъ: вотъ я уже познакомился съ замФчательнымъ, 
необыкновеннымъ человФкомъ!

Когда л проснулся, Негри. умытый и свФжш, сидФлъ за 
столомъ и что-то писалъ.

—  А, вы проснулись. Ну, вставайте, будемъ пить чай. А я 
пока вотъ тутъ окончу маленькое дФло.

Я живо умылся и былъ готовь въ нять минуть. Негри 
позвоиилъ. Вошелъ какой-то человФкъ и остановился у двери.

—  На, вотъ, братецъ, и скажи, чтобы иоскорФе прислали 
корректуру. Понялъ?

—  Такъ точно... Приказали, чтобы задатокъ.
—  Ступай! —  сказать Негри повелительно и обратился ко 

мнФ. —  Ну-съ. Я узналъ, гдф живетъ вашъ дядя. Недалеко. 
Сколько времени вы у него пробудете?

—  Не болФе двухъ дней.
—  Такъ. Ну, мы, конечно, еще увидимся... Сегодняпшш 

день вы проведете въ родственныхъ объя'пяхъ, а завтра 
утромъ заходите сюда. НепремФнно! Тогда мы сведемъ съ 
вами и наши маленьые счеты. Ты все еще 8дФсь? —  повер
нулся онъ къ типографскому разсыльному, который непо
движно стоялъ у дверной притолки.
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'■—  Такъ точно... Приказали, чтобы задатокъ...— повторили 
онъ топомъ автомата.

Но лицу Негри прошла красивая нервная гримаса.
—  Вотъ, ие угодно ли! —  сказать онъ брезгливо: —  вечная 

прелюда ко всякому концерту... Изнанка жизни бродячаго 
артиста. Знаете что... Я хочу взять съ васъ маленький за
логи въ удостовЬреше, что вы еще меня навестите: вы тамъ 
платили въ буфете... и потоми за лошадей. Продолжимъ до 
завтра эти нашп обпре расходы. Дайте вотъ этому разбой
нику два рубля.

Я торопливо отдали деньги.
—  Спасибо. Л теперь ступайте къ дяде, а я пойду но 

делами. Ну жени залъ... полицейское разрйшете, ну и такъ 
далее... Неужто вы не останетесь хотя бы для того, чтобы 
послушать вашего щйнтеля, артиста Теодора Негри? Нельзя? 
Ну, Богъ съ вами/ Боги съ вами... Итакъ— до завтра!

Дядя ждали меня еще вчера по письму матери, и несколько 
безпокоился. Выслушавъ мой разсказъ о счастливой встреч!., 
онъ комически приподняли брови п сказали:

■—  Денегъ взаймы просили?
Я покраснели отъ обиды за моего новаго друга.
—  Дядя! —  сказалъ я съ упрекомъ: —  вы не знаете, что 

это за человекъ... Лртистъ, проповедники... Это единственная 
у насъ сторона общественной проповеди... ,

—  Сколько заняли? —  снросилъ онъ опять, но, заметит, 
мое огорчеше, сказали:-— ну, ну... Богъ съ тобой. Послу- 
шаемъ твоего артиста...

Этотъ мой дядя былъ когда-то весельчаки и остроумецъ. 
Теперь онъ былъ въ чахотке, но въ глазахъ его все еще по- 
временамъ загорался югонекъ юмора. Я очень любили его, но 
всетакн онъ былъ только дядя, а Теодоръ Негри, артистъ- 
декламаторъ и проповедники, стояли неизмеримо выше его 
суда и его насмёшекъ.

На следующее утро я побежали въ номера, точно на лю
бовное свидаше. Въ корридорЬ, впереди меня, шелъ маль- 
ч1пика-половой, неся въ обйихъ рукахъ подносы съ графи
нами, рюмками и закусками. Остановившись около одного 
номера, онъ осторожно отдавили ногой дверь, и я увидели 
внутренность комнаты. Сквозь густые клубы табачнаго дыма 
виднелась за столомъ какая-то веселая компашя. Особенно 
бросилась мне въ глаза фигура какого-то молодого богатыря 
съ широкими лицомъ, красными, какъ сырое мясо, въ шел
ковой косоворотке, съ массивной золотой цепочкой поперек!, 
груди, отъ одного кармана косоворотки къ другому. Изъ за-
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курен наго номера несся шумный и. кажется, пьяный говорт., 
крики, смЬхъ. Невидимому, компашя заканчивала позднимъ 
утромъ ночь, проведенную за картами.

Господина Негри въ иашемъ общемъ номере не было. 
Половой мальчишка, увидЬвъ меня въ открытую дверь, во- 
шелъ въ комнату, мах нуль зачФмъ-то салфеткой но столу и 
сказалъ:

—  Чичасъ доложу. Они у акцизнаго. Приказали, чтобы 
вамъ непременно дожидаться, не уходить.

И скрылся.
Черезъ минуту дверь отворилась, п вошелъ господинъ 

Негри. Лицо у него было не то несколько помятое, не то 
печальное. Онъ молча подошелъ ко мне, сильно и какъ-то 
многозначительно сжалъ мою руку и нЬсколько секупдъ пы
тливо гляделъ мне въ лицо. Потомъ, оставивъ мою руку, СДЬ- 
лалъ два, три шага и сГ.лъ къ столу, положивъ голову на 
руки. Меня охватило непонятное волнеше... Въ напряженную 
и торжественную тишину этой минуты ворвался шумъ изъ 
соседияго номера. Тамъ смеялись... Стучали, звали кого-то.

Лицо господина Негри повернулось ко мн'Ь съ выражешемъ 
сарказма и душевной боли...

—  Хороши? —  спросилъ онъ.
Я ничего не отвЬтнлъ; я не думалъ объ этой компаши и 

не составилъ о ней определенна™ мнЬшя, очевидно, отъ не
достатка наблюдательности. А господинъ Негри думалъ и 
составилъ.

—  Что дФлаютъ? —  спросилъ онъ съ сдержаннымъ nd>- 
вомъ и печалью. И тотчасъ отвФтилъ коротко и выразительно:

—  Гррра-бятъ...
Последовала пауза, полная для меня жуткаго, электризую- 

щаго напряжешя.
Затемъ г-нъ Негри сталъ ронять въ тишину фразу за 

фразой, отчетливый, Tiixin, точно раскаленный...
—  И вотъ! Они веселятся. Нируютъ... Слышите? Слы- 

шите?..
—  ...А я'..
—  ...За мою проповедь... За мою ччестную проповедь... О!..
Онъ глухо застоналъ и, резко повернувшись ко мне, за-

говорилъ еще тише и еще отчетливее, какъ будто стремясь 
запечатлеть во мне важную и горькую тайна".

—  Зачемъ скрывать истину? Знаете ли вы, мой милый, 
чистый юноша, въ какомъ я положенш? Денегъ —  ни гроша! 
Кредита!.. Боже! Какой кредита странствующему проповед
нику на Руси?.. За афиши, который я заказать тогда при
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ваш,... надо заплатить впередъ; иначе типографщикъ... Кул- 
лакъ н эксплу-ататоръ... пхъ не выпустить. Значить: концерта 
моего не будетъ. Завтра меня, артиста-проповФдника, вы
швырнуть изъ этого жалкаго номера, какъ саб-баку... А вы... 
вы еще...

Сердце у меня упало. Все кругомъ такъ ужасно и такъ 
преступно. Еще секунда, и я узнаю о своей долФ учасия въ 
этомъ общемъ преступленi ы...

Но глаза господина Негри смотрФли на меня изъ золотой 
оправы съ мягкою ласкай.

—  Вы вчера спрашивали: „3-зачФмъ? И нужно ли было 
это дФлать?" (Я понялъ, что рФчь шла о НечаевФ и ИвановФ). 
Да! Нужно!.. Все, понимаете: все можно и все нужно въ этой 
странФ, гдф такие вотъ субъ-ек-ты (болыиимъ иальцемъ опъ 
ткнулъ назадъ черезъ плечо) хохочутъ сытымъ, утробнымъ 
смФхомъ, а такимъ, какъ мы съ вами, остается только пла
кать... да, плакать крро-вавыми слезами.

Онъ опять уронилъ голову на руки и смолкъ. Плечи его 
чуть-чуть вздрагивали... Неужели онъ... господинъ Негри, ко- 
тораго вчера я видФлъ такимъ великолФпнымъ, —  плачетъ? Я 
••тоялъ, затаивъ дыхаше, потрясенный, ошеломленный. А изъ-за 
двери „грабителей", дфйствительно, слышались опять крпкн и 
(•мФхъ...

Я робко подошелъ къ г-ну Негри и сказалъ:
—  Теодоръ Михайлович!. Я... простите меня, но я... не 

могу... Если бы вы согласились взять у меня, сколько нужно 
на эти афиши и прочее... Вотъ тутъ... у меня...

И я протягивать ему свой тоицй кошелекъ.
Негри поднялъ голову и снизу вверхъ посмотрФлъ на меня 

влажнымъ, растроганным! взглядом!.
—  Вы... вы сдФлаете это?.. Но нФтъ, нФтъ... Я не могу, 

не долженъ...
Кошелекъ былъ у него въ рукахъ. Онъ раскрылъ и сталъ 

перечислять его содержимое такимъ голосомъ, точно чнталъ 
трогательную надгробную надпись:

—  Багажная квитанщя... Записка съ адресомъ, вФроятно, 
товарищей въ ПетербургФ... десять... двадцать... тридцать 
пять, пятьдесят!...

Онъ вопросительно посмотрФлъ на меня и продолжалъ тФмъ 
же умиленнымъ тонойъ, не спуская глазъ съ моего лица:

—  ГдФ-нибудь еще... вФроятно... любящая рука матери 
зашила въ сумочку сотню-другую рублей... И это все... И 
всетакп этотъ юноша, самъ пролетар1й, протягпваетъ руку 
помощи такому же пролетарш-артисту... О, спасибо, спасибо



вамъ!.. Не за деньги, конечно, я еще пе :aiaio, смогу ли ихъ 
взять, а аа ту чистую вЕру въ человека, которая...

Онъ заморгать глазами и вытеръ что-то подъ золотыми 
очками кончнкомъ токкаго платка. ЗатЕмъ, иеремЕннвъ тонъ, 
«казать:

—  Однако, постойте... Если уже вы хотите, то... денежный 
дЕла такъ не дЕлаютея. Садитесь. Вотъ такъ. Давайте вы- 
яснимъ: сколько же у васъ вс’Ьхъ денегъ?

Л нокраснЕлъ почти до боли въ лицЕ, чувствуя себя такъ, 
какъ будто я обманулъ довЕрившагося мнЕ замЕчательнаго 
человЕка.

—  Тутъ... все, —  сказалъ я съ усшйемъ.
Въ глазахъ г-на Негри мелькнуло быстрое и сложное вы- 

ражете разочаровашя, мгновеше холоднаго блеска', какъ 
будто онъ действительно разсердился, потомъ —  юмористиче
ское удивление, потомъ просто недоумЕше...

—  Все? —  переснроснлъ онъ. —  И съ этимъ вы Едете въ 
столицу? Значить, вамъ прзшлютъ туда? Правда?

—  Л найду уроки, —  пробормоталъ я совсЕмъ виноватымъ 
голосомъ...

Онъ засмЕялся.
—  Ну, это дЕло нелегкое. Вамъ придется испить горькую 

чашу... Ну, ничего, ие краснЕйте, юноша. Л вижу, что ваши 
средства нЕсколько не соотвЕтетвуютъ вашему доброму же- 
ланш... ТЕмъ болЕе спасибо... Но, конечно, намъ нужно раз- 
счнтать... Постойте: до Курска... до Tv-улы... до Москвы... 
до Петербурга... Л, значитъ, возьму у васъ десять рублей 
на афиши... и потомъ еще... Ну, хорошо, хорошо: еще пять 
рублей... Вы всетакн меня снасаете... Концерта состоится. 
Деньги у меня будутъ... Вашъ петербургски! адресъ?.. Впро- 
чемъ, что-жъ я. Конечно, можно адресовать въ института. Л 
даже самъ, вЕроятпо, скоро буду въ ИетербургЕ и разыщу 
васъ, мой милый юноша. И тогда, быть можетъ, вы, въ свою 
очередь, не оттолкнете руку помощи скромнаго бродяги-ар
тиста... Да? ВЕдь правда: вы мнЕ не откажете въ этомъ?.. 
Ну, а пока...

Онъ всталъ со стула и взялъ мою руку. Не выпуская ея, 
онъ отклонился нЕсколько назадъ, смотря мнЕ въ лицо съ 
какой-то внезапно явившейся мыслью, и сказалъ:

—  Еще, дорогой мой, маленькая просьба: своему дядЕ вы 
лучше пе говорите ничего о... о нашихъ отношетяхъ. Эти 
люди съ сердцемъ, охлажденнымъ житейской прозой... Пой- 
мутъ ли они...

—  Конечно. —  сказалъ я съ убЕждешемъ.
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—  Ну, ПОТТ..

Дверь нашего номера скрипнула. Въней показалась глупая 
рожа полового.

—  Господинъ акцизный... —  началъ онъ, но Негри с.тЬ- 
лалъ болезненную гримасу и сказалъ гнЬвно страдающимъ 
голосомъ:

—  Знаю, зна-аю... Провалитесь вы все съ вашими ак
цизными...

Малый исчезъ, а господинъ Негри опять обратился ко 
мне и заговорилъ тономъ, который такъ легко проникалъ въ 
мою душу:

—  Ну, пора разстаться... Но повЬрьте мнЬ, юноша... Да, 
да, я знаю: вы мне поверите... 'Геодоръ Негри вечный жидъ, 
цыганъ, бродяга. Но онъ не забудетъ, что на его пути, на 
суровомъ пути странствующаго проповедника, судьба послала 
ему встречу съ чистымъ юношей... довЬрчивымъ... съ неохла
жденной, отзывчивой душой. Прощайте же... прощайте!

Господинъ Негри крепко обнялъ меня. Я почувствовалъ 
нрикоеновеше его мягкихъ усовъ, а затемъ его губы прижа
лись къ моей щеке. Я не усп1лъ ответить на это объяНе, 
какъ онъ меня выпустилъ и быстро исчезъ, оставивъ одного 
въ пус-томъ номерё. Было тихо. Только изъ комнаты ..гра
бителей" вырвалась, будто въ мгновенно открытую дверь, 
волна особенно шумнаго ликовашя, хохота, криковъ...

На улицахъ мало знакомаго города было серо и скучно. 
Печально моросилъ дождикъ, по небу ползли серые клочья 
тумана, мостовая облипла жидкою, скользкою грязью. Но 
на душе у меня, какъ будто, играла музыка, немного пе
чальная, но еще более торжественная... Какой замечатель
ный человекъ!.. „Что делаютъ?.. Гррабятъ!“ О, какъ онъ ска
залъ это! И какъ одной фразой охарактеризовалъ эту пош
лую компанш, которую я видФлъ въ накуренномъ грязномъ 
номере, среди табачнаго дыма... Этотъ молодой человекъ съ 
самодовольною, красною рожей... Вероятно, это и есть акциз
ный? Конечно... вчера половой говоридъ, что занять только 
одинъ номеръ, и именно господиномъ акцизнымъ... И сего
дня онъ опять приходилъ отъ господина акцизнаго... Зачемъ? 
Что общаго у этого пошляка съ странствующимъ проповед- 
никомъ? Совершенно понятна болезненная гримаса господина 
Негри при одномъ упоминапш объ этомъ субъекте. Наверное, 
берета взятки... И щеголяетъ въ золотой цепи... „А я за мою 
проповедь... за мою честную проповедь..." Куда онъ ушелъ, 
попрощавшись съ мною? Съ кЬмъ теперь говорить?.. Кого 
это „грабители" встретили такимъ ликовашемъ после того,



какъ мы распрощались?.. „Н а моемъ пути, на суровомъ пути 
странствующаго проповФдника... судьба послала мнФ чистаго 
юношу..." Неужели онъ говорюсь это обо мнФ? Что я такое 
для него?.. Неинтересный, мало развитой, въ смФшной адь- 
мавивФ... И на меня же глядФли его умные глаза, глядФли 
снизу вверхь съ такой глубокой печалью... О, господинъ Негри, 
милый, красивый, умный господинъ Негри! Артиста, декла- 
маторъ, интеллигентный пролетаргё, странствующий проповфд- 
никъ... Неужели, о, неужели я никогда не увижу васъ болФе!

При этой мысли глаза мои становились влажны...
А между тФмъ, если читатель подумаета, что мой совре- 

менникъ былъ такъ безнадежно глупъ, какъ можетъ пока
заться по описанному здФсь его настроенда, то онъ, пожалуй, 
ошибется. Этотъ застФнчивый молодой человФкъ не былъ 
лишенъ даже въ эти минуты нФкоторой наблюдательности... 
Въ то самое время, когда въ душФ его звучала торжествен
ная симфошя, онъ всетаки замФчалъ, что на улицахъ грязно 
и скучно, а по мостовой дребезаштъ какая-то обмызганная 
пролетка. Правда, образъ г-на Негри плавалъ передъ нимъ 
въ золотистомъ туманФ, обаятельный и блестянцй, властно 
занимая солнечную сторону его сознашя. Но наряду съ нимъ, 
въ сФрой и скучной тФни, выступать и другой образъ, тусклый, 
но все же довольно отчетливый. Стоило только выпустить его 
на солнечную сторону, и онъ обрисовался бы не менФе 
рельефно, чФмъ его великодФпный двойникъ. Этотъ госпо
динъ Негри Фхалъ въ Курскъ, вФроятно, послФ какихъ-то 
неудачъ, съ неоиредФленнымн планами. Онъ свернулъ въ 
Сумы, собственно, для меня... Я платилъ за его обФдъ, за 
лошадей, за номеръ, за афиши. Въ егр глазахъ мелькнуло 
разочароваше при подсчетФ моихъ капиталов!... Онъ думать, 
что у меня больше. Онъ „нарочно" говорить, что надо было 
убить Иванова. Самъ онъ ничего объ этомъ не знаетъ... 
Наконецъ... положительно онъ вышелъ ко мнФ изъ номера 
„грабителей" ц опять ушелъ къ нимъ. И, можетъ быть, про
должает! теперь игру на взятыя у меня деньги и спустить 
ихъ этому молодцу съ красной рожей до послФдней копФйки... 
А у меня едва ли останется десять рублей, когда я пргФду 
въ Петербург!...

Но я слишком! грубо и рФзко обрисовать этотъ второй 
образъ. Тогда онъ только пытался возникнуть въ моемъ со- 
зн ати —легкш, воздушный и такой ро'.шй, что исчезалъ при 
каждомъ движенш своего великолФпнаго двойника. Когда же 
онъ дФлать попытки перейти изъ тФни на солнечную сторону, 
то мнФ дФлатось обидно и больно. Я только что разстался съ
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живымъ господиномъ Негри... Неужели придется разстаться 
и съ воспоминашемъ?.. НЕтъ, нЕта! Тутъ великолЕпный госпо- 
дннъ Негри произноснлъ для меня одну изъ свонхъ фразъ, 
отъ которыхъ жутко замирало сердце, —  и нрезрЕнный двой- 
никъ расплывался въ туманЕ.

Одннмъ словомъ, я и тутъ зиаль господина Негри по 
умному, но чувствовало его но глупому, съ преклонетемъ, 
съ желашемъ только такою господина Негри... И онъ оста
вался для меня именно такимъ... И такой онъ продолжать 
владЕть мною. И если бы судьба вскорЕ опять свела насъ 
вмфстЕ, и онъ опять сказалъ бы пЕсколько такнхъ же потря- 
сающихъ фразъ, и опять посмотрЕлъ бы снизу вверхъ стра
дающими печальными глазами, —  я, вЕроятно, потелъ бы за 
ннмъ всюду, куда бы оиъ позвалъ меня, не слушан робкаго 
иредостерегающаго шопота его двойника.

И долго потомъ, уже въ ИстербургЕ, въ тяжелыя минуты 
жизни, печальный и тусклыя, какъ эта уличная слякоть, —  
образъ великолЕпнаго г-на Негри, артиста-деклаыатора, вы- 
плывалъ передо мною изъ розоваго тумана во всемъ своемъ 
обаянш. МнЕ казалось, вотъ онъ откроетъ дверь, войдетъ, по- 
смотрнтъ сквозь золотыя очки свонм1Гживыми глазами и скажетъ:

—  Вотъ и я. Бродяга и цыганъ... Разыскалъ васъ, зная, 
что вамъ очень трудно. А вы, признайтесь, юноша, сомнЕ- 
вались?..

Дядя опять шутя сталъ разспрашивать „о моемъ артистЕЕ 
но, замЕтивъ мое настроете, оставилъ эту тему. ВмЕсто того 
онъ произвелъ основательную ревнзш ыоимъ денежцымъ и 
инымъ рессурсамъ. Результаты оказались довольно печальные. 
Самъ онъ былъ небогата и боленъ. Въ его когда-то веселыхъ 
черныхъ глазахъ отражалась теперь неустанная и тяжелая 
забота о дЕтяхъ. ТЕмъ не менЕе, онъ пополнилъ брешь, на
несенную декламаторомъ въ моихъ финансахъ, и, кромЕ того, 
снабдилъ еще меня своею черною парой. Онъ былъ очень 
высокъ, и его сюртукъ иолами покрывалъ трэн пятки. Дядя 
]1асхохотался и сказалъ:

—  Ничего, ничего... Въ НетербургЕ позовешь портного н 
передЕлаешь. А то ты, чортъ знаетъ, на что похожъ въ этомъ 
своемъ костюмЕ.

Подъ вечеръ, когда я уЕзжалъ изъ города на лошадяхъ 
Кандыбы — надъ Сумами опять ползли облака, поливая мел- 
кимъ дождикомъ скучиыя, грязныя улицы. На столбахъ и 
заборахъ мелькали болыше листы, на которыхъ я могъ разо
брать круиныя надписи:

Теодоръ Негри. Лрпшсшъ-декламаторъ.



Ихъ поливалъ мелкий дождь, и я съ грустью думалъ, что 
погода помЬшаетъ концерту моего замечательного друга.

III.

Я попадаю въ разбойничгё вертепъ.

И въ дорой, подъ шарканье бубенцовъ, и въ ио'Ъзд'Ь до 
Курска мне было очень скучно.

Въ Курск!), въ вагонъ, гд!) я уселся, вошли двое знако- 
мыхъ уже мн'Ь иассажировъ: господинъ съ утинымъ носомъ 
и его товаршцъ. Они прямо направились ко мн!) и поздоро
вались, назвавъ себя. Господинъ съ утинымъ носомъ оказался 
Зубаревскимъ, студентомъ-технологомъ третьяго курса (на- 
ружность и ф амил in другого какъ-то совсЬмъ исчезли изъ 
моей памяти). Они провели эти два или три дня по дЬламъ 
въ Курск!)... Остановятся еще въ МосквЬ. Я сдФлалъ видъ, 
что верю всему, по, въ сущпости, мн!) казалось невЬроятнымъ. 
чтобы человГ.къ съ такой незам!)чательной наружностью и 
такъ одЬтый могъ быть действительно студентомъ. Бпрочемъ, 
я теперь человекъ опытный, и меня провести нелегко. На 
нредложеше остановиться въ Москве вмёсг!) въ Кокоревскоп 
гостии ниц!) я 0тв!)тилъ в!.жливымъ отказомъ: м н ! нужно оста
новиться где-нибудь около Екатерининскаго института. Тамъ 
у меня сестра...

На старомъ курскомъ вокзал!) въ Москве я пожал!)лъ объ 
этомъ. Когда съ чемоданчикомъ въ рукахъ я очутился на 
дебаркадер!),— вокругъ меня образовался сразу вихрь криковъ, 
нахальныхъ рожъ, приподнятыхъ фуражекъ, звонкнхъ зазы- 
вашй. Хватали за полы моей злополучной мантильи, вырывали 
изъ рукъ чемоданъ, заглядывали въ глаза, дышали въ лицо 
разными, преимущественно винными запахами, кажется —  на
смехались... Гд!)-то вдали мелькнула фЯгура Зубаревскаго и 
его товарища. Они казались мне теперь внятными. У  Зуба
ревскаго, въ сущности, добрые глаза, и лицо очень неглупое. 
Пожалуй, онъ, можетъ быть, и студентъ. И ужъ во всякомъ 
случае не грабитель. Я рванулся за нимъ, но его уже не 
было. А надъ самымъ монмъ ухомъ слышался сиповатый, 
мягкой голосъ:

—  Домннковекое иомера-съ... Всего сорокъ коп!)екъ. Извоз
чика не требуется. Вещи донесу самъ...

Я усталь бороться и отдался на волю судьбы.
Чернобородый субъектъ, довольно мрачнаго полу-монаше- 

скаго вида, взялъ у меня чемоданъ, взвалилъ себе на плечи 
и ношелъ виередъ, энергично прокладывая путь въ толпе.



Онъ двинулся такъ быстро, что я сразу отсталъ и уже про
щался со своимъ чемоданомъ; но на подъезде черномазый 
ожидалъ меня, и мы пошли рядомъ по улицамъ Москвы.

Шли довольно долго. Прошли „Балканъ“ , потомъ углуби
лись въ каше-то переулки. Я уже думалъ взять перваго 
нонавшагося извозчика и ехать въ Кокоревсше номера, какъ 
мой провожатый остановился передъ двухъэтажнымъ домомъ. 
Переулокъ былъ узйй и грязный. Вверху сумрачное небо, 
внизу мокрая мостовая. На сгЬн’Ь дома большими буквами 
было написано: „Домниковсше номера для пр1езжающихъ“ . 
Надпись была, кажется, сделана сажей и потекла отъ дождя, 
разведя по грязной ст1;нг1; траурный полосы. Хотя было еще 
рано, но ворота оказались запертыми. Провожатый дернулъ 
ручку звонка. Раздался дребезжаний, унылый звонъ и вс.гЬдъ 
за нимъ хриплый собачий лай. Толстая баба отперла калитку, 
впустила насъ и тотчасъ же заперла опять.

Въ маленькомъ квадратномъ дворике было грязно и пе
чально. Я еще первый разъ въ жизни очутился въ такомъ 
дворе, и мн'Ь казалось, что я, действительно, на дне колодца. 
На одной стене опять виднелась расплывшаяся надпись —  
..номера", и мы вошли въ низкую дверь, показавшуюся мне 
пходомъ въ пещеру. Ходъ былъ черезъ кухню Неболынимъ 
корридорчикомъ чернобородый проведъ меня въ заднюю ком
нату и сказалъ:

—  Здеся. Сорокъ копЬекъ въ сутки. Прикажете само- 
варчикъ?

Когда онъ вышелъ,— я оглянулся въ своемъ новомъ помтЬ- 
щенш. Комната была узкая, съ однимъ окномъ, засиженнымъ 
мухами. Темный потолокъ, темные обои, темное небо, на 
дворе сумерки. Окно было низко. Я подошелъ и попробовала, 
тихонько открыть его. Тотчасъ же изъ какой-то темной двери 
показалась собачья ‘ морда и раздался лай, хриплый л  сер
дитый.

Итакъ,— решить я про себя,— похоже, что я въ ловушке. 
Дворъ запертъ, у . окна собака. Да если бы и удалось вы
рваться на дворъ,— все равно идти некуда. ПодетЬпыя окна 
глядели со стенъ въ этотъ колодецъ таинственно и зловеще...

Въ корридоре послышалась возня, заставившая меня на
сторожиться. Кто-то рвался куда-то, кто-то другой не пускать. 
Жидкая переборка шаталась и вздрагивала.

—  Н-пусти... Тебе гов-во-рятъ! —  съ усп.пемъ говорилъ 
сиплый мужской голосъ. —  Агафья... Агашъ... кто здесь хо- 
зяинъ?... Одолели вы меня съ Ермишкой, съ разбойникомъ... 
душегубы, анафемы!
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Онъ рванулся, и неровные? быстрые шаги застучали но кор- 
ридору. Моя дверь внезапно раскрылась, и на порог!, появился 
мужчина л!.тъ за пятьдесятъ, въ разстегнутомъ мёховомъ полу- 
кафтанчике и разорванной косоворотке. Нанковые легие штаны 
п опорки на босу ногу дополняли костюмъ незнакомца. Глаза 
у него были диме, б!гаюпие, какъ будто испуганные, седо
ватые зкидые волосы торчали врозь, борода сбилась въ одну 
сторону. Онъ схватился за косякъ двери, чтобы не упасть, и, 

. тяжело перевалившись въ мою комнату, подошелъ ко мн!. 
вплоть и заговорилъ, дыша запахомъ перегару и горячки:

—  Слышалъ ты?.. Будь свидетель. Не пущаютъ... Разбой
ники, душегубы оне съ Ермишкой. Не-етъ, врешь... мамо- 
нишь, концы хоронишь...

Онъ пртцурилъ одинъ глазъ, лукаво мигнулъ м н ! и сказалъ:
—  Я самъ съ усамъ... Я имъ, душегубамъ, не иотатчикъ... 

Я... до самм-ого царя...
Въ корридор! стукнула дверь. Должно быть, на помощь 

баба призвала Ернишку. Пьяный насторожился и, наклонясь 
ко мн!, заговорилъ таинственно, торопливо и тихо:

—  Молчи ужо. Дай мне скорея двугривенной, хорошо будетъ, 
небось... А съ ихъ„подлецовъ, вычти потомъ. Я хозяинъ, въ 
обиду не дамъ. -Э-эхъ ты, мил-л-ай! Молоденькш какой...

Поддавшись его испуганной торопливости, я наскоро даль 
ему двугривенный. Онъ зкадно схватилъ его и сунулъ въ 
ротъ. Какъ разъ, во-время, потому что въ комнату уже вхо- 
'днлъ чернобородый и толстая баба. Незнакомецъ не оказы
вала. теперь сонрогнвлешя и только съ порога кивнулъ ми!, 
многозначительно и обещающе... Скоро возня стихла гд!-то 
въ дальнемъ концЬ. Слышались только неразборчивое ворчаше. 
вздохи... чей-то нлачъ...

Чернобородый съ сурово-угрюмымъ видомъ внесъ сначала 
подносъ съ чайникомъ и стаканомъ. потомъ небольшой само- 
варъ и тарелку съ французской булкой. Все это онъ делалъ 
молча, не глядя на меня, и такъ же молча вышелъ.

Мое положеше стало передо мной съ ужасающей ясностью. 
Можно ли сомневаться? Я попалъ въ одинъ изъ вертеповъ, 
Вроде притона „на бойкомъ м !с т !"  въ драме Островскаго. 
Только не въ лЬсу, а на какомъ-то московскомъ Балкан!., 
хуже всякаго лЬса. Они, очевидно, только затГмъ и выходят], 
на вокзалы, чтобы заманивать неопытныхъ юношей, одфтыхъ 
такъ выразительно, какъ меня нарядилъ портной Шимко. 
Квартиры кругомъ, очевидно, нежилыя... Только въ одномъ 
движется тусклый огонекъ... Тамъ, вероятно, члены той же шайки. 
У  окна сторожить свирепый церберъ. Борота на запор!....
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Воображение мое разрабатывало дальше ату мрачную тему. 
Въ одномъ изъ членовъ шайки, очевидно, не погасла еще 
искра совести... Но онъ заливаетъ ее виномъ, и только въ 
пьяномъ вид'Ь грозить товарищамъ разоблачешями и старается 
предупредить несчастный жертвы... Онъ такъ таинственно по
рывался что-то сказать мне, такъ многозначительно мигалъ 
отъ порога. Об'Ьщалъ что-то?.. Ясно: онъ об’Ьщатъ мне помощь. 
Можетъ быть, атому доброму, раскаявшемуся преступнику 
удастся какъ-нибудь обмануть ихъ бдительность, привести 
людей н спасти меня въ последнюю роковую минуту... Это 
иногда бывало... Но... удастся ли?..

Мн'Ь только казалось странно, что н чернобородый разбой- 
никъ, и толстая мегера, увидя ньянаго, какъ будто плакали. 
Да, положительно, я помню заплаканное бабье лицо. Что-жъ. 
И это легко объяснить. Она —  женщина... Ей, можетъ быть, 
стало жаль моей молодости. У  нея, вероятно, былъ еьшъ... 
Онъ умеръ, но теперь былъ бы моихъ .тЬтъ. Такая чувстви
тельность у закоренТлыхъ разбойницъ тоже бываетъ. Я, ка
жется, читалъ объ этомъ въ какомъ-то страшномъ разсказе... 
Но это, въ конце концовъ, не помогаетъ невиннымъ жерт- 
вамъ. Такгя счастливыя развязки бываютъ только въ рома- 
нахъ... а меня окружаетъ теперь суровая действительность...

На столе стоить самоваръ и лежитъ пятикопеечная булка. 
Чай, конечно, отравленъ соннымъ порошкомъ. Я снялъ чай- 
никъ, вылилъ содержимое въ грязное ведро, всполоснулъ не
сколько разъ и заварилъ 'своего чаю. На блюдце лежало 
несколько кусочковъ сахару. Я лизнулъ опять языкомъ: вкусъ 
странный/ какъ будто металлическш. Мышьякъ ведь тоже 
похожъ на сахаръ. Ну, хорошо, пусть думаютъ, тгго я усы- 
пленъ или отравленъ. А я, между темъ, напьюсь крЬпкаго 
чаю и не засну всю ночь... Можетъ быть, найду какое-нибудь 
средство спасешя... И, во всякомъ случае, дорого отдамъ 
свою жизнь...

Не надо сидеть спиной къ двери. Я попробовадъ перейти 
па другой стулъ, у стены, но, онъ сразу подогнулся подо 
мной: одна ножка была отломана. Я по прежнему приставилъ 
его къ стене и нереселъ со своимъ стаканомъ на кровать.

Я былъ сильно голоденъ. Чай показался мне нревосход- 
нымъ, булка тоже. „Можетъ, въ последшй разъ въ жизни", 
подумалъ я печально и налилъ другой стаканъ. Хорошо бы 
еще одну булку... Я постучалъ...

Вошла мегера. Глаза у нея все были заплаканы. Отъ 
угрызенш своей мрачной совести она, повидимому, не могла 
глядеть на меня и отворачивала лицо. Я пспросилъ принести
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еще хд^ба, она ушла, но еказавъ ни слова, и такъ же молча 
принесла черезъ несколько минуть две булки. За ними она, 
кажется, выходила со двора.

Вскоре после ея ухода сильно лаяла собака и металась, 
лязгая цЬпыо...

Напившись чаю, я попробоваль запереть дверь, но за
движка не входила во втулку.

Время тянулось медленно. Самоваръ дошЬлъ свою жалоб
ную песенку и смолкъ. Где-то, въ другомъ конце квартиры, 
шелъ тревожный разговоръ, раза два хлопали двери, одинъ 
разъ опять сильно лаяла собака. Потомъ все стихло...

Я реншлъ, что можно немного прилечь. Ведь прилечь 
не значить еще заснуть. Наоборотъ, въ такомъ положен!к 
воображеше работаетъ еще лучше. Я придумаю какой-нибудь 
выходъ.

Что-то жесткое сразу проступило пзъ-иодъ тонкаго тю
фяка. Засунувъ руку, я нащупалъ... ту самую ножку, кото
рой не доставало у стула. Очевидно, кто-то здесь уже пере* 
живалъ те же чувства, что и я, и, вероятно, вооружился 
ножкой для защиты. Какая судьба постигла этого моего 
предшественника? Можетъ быть, та же самая, которая ждетъ 
и меня черезъ два-три часа... Когда это случится? Конечно, 
нередъ утромъ, когда бываетъ самый крёпюй сонъ... Во 
всякомъ случае, я благодаренъ неведомому товарищ}' за его 
предсмертную выдумку... Вместе съ клонами, которые сразу 
произвели на меня жесточайшую атаку, —  это жесткое оруд!е 
защиты, конечно, не дастъ мнЬ заснуть...

Свечу я не гасилъ. Она нагорала и потрескивала жалобно 
п печально. Выло тихо. Где-то тутъ за стенами катится шум
ная жизнь столицы, гремятъ извозчики, снуетъ публика... 
Отдаленный свистокъ,— точно изъ другого Mipa. Это на кур- 
скомъ вокзале. Пришелъ поездъ, валить прйФзжая толпа... 
Разъежаютсяпогостиницамъ...Въ томъ числевъ Кокоревскоепо
дворье, куда звалъ меня студента Зубаревскш и где теперь онъ 
спитъ на хорошей постели, безъ клоповъ, безъ ножки подл, 
тюфякомъ, въ безопасности и комфорте. А где-то еще ближе 
(мне сказалъ ото чернобородый) большое здаше института... 
Въ дортуаре ряды чистыхъ кроватей. Въ одной спитъ моя 
сестренка... Чувствуетъ ли она, что я тутъ близко, въ этомъ 
вертепе, въ смертельной опасности? Можетъ быть, чувствуетъ и 
мечется по своей подушке и вехлипываетъ во сне, произнося 
мое имя... На глаза у меня просятся слезы...

Ужасно неудобно съ этой ножкой, но — пусть! Не время 
думать объ удобствахъ. Рахметовъ спалъ на нолЬньяхъ
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дровъ... Кто-то еще,— ие помню, кто именно... Спать я ни вт. 
какомъ случа’Ь не стану... При первомъ подозрительном:, 
ш орох! въ корридоре я схвачу эту ножку, вотъ такъ, и 
удержу ее около себя... Они войдутъ вонъ тамъ, въ эту 
дверь... Я вижу ихъ отлично. Впереди —  зловещая физюно- 
м1я чернобородаго. Изъ-за его плечъ —  другая, незнакомая, 
еще мрачнее... Они думаютъ, что я усыплешь, но я гляжу 
сквозь прищуренныя ресницы и крепко сжимаю ножку въ 
руке... Подходятъ, трусливо крадучись. Я сразу вскакиваю 
на ноги. А, не ожидали? Быстрый, какъ молшя, ударъ... 
Чернобородый падаетъ... Борьба... долгая, глухая, неясная... 
я, кажется, обезсиливаю... навалились кашя-то розки... Но тутъ 
приходить помощь... Раскаявшийся пьяница вваливается со 
светомъ, съ шумомъ, съ людьми... Я спасенъ. Ужасная ночь 
миновала... Светъ дня и солнца. Полищя, протоколы, любо
пытные люди разспраишваютъ меня... Да, это я раскрыла, 
разбойничш вертепъ, въ которомъ погибло узке много наив- 
ныхъ ировинщаловъ.

Въ темномъ подвале, охраняемомъ злющимъ церберомъ, 
находятъ груду человеческихъ костей... Ужасаются, мотаютъ 
головами... пишутъ въ газетахъ. Сестра, мать, Теодоръ Негри 
читаютъ. Сначала пугаются, потомъ, конечно,— радость... Все 
хорошо. Мне наперебой предлагаютъ работу. Три часа въ 
день. Сорокъ пять рублей въ мРсяцъ. Я богатъ, могу еще 
посылать матери. Перехожу съ курса на курсъ... Въ Техно- 
логическомъ... въ университете... еще где-то. Вообще —  все 
отлично...

Все такъ отлично, что я сладко сплю, несмотря на кло- 
повъ и на деревянную ножку иодъ бокомъ, одетый, въ раз- 
бойничьемъ вертепе...

Когда я проснулся, точно отъ внезапнаго толчка, первой 
моей мыслью было: зкивъ ми я.

Я былъ живъ, ночь уже прошла. Въ комнате было светло. 
Лучъ солнца, перебравшись черезъ крыши, заигралъ вверху 
на стене, п желтоватые разсеянные лучи попали на дно 
двора-колодца. У стола стоялъ чернобородый, позванивая уби
раемой посудой.

—  Такъ и спали ночь, не раздемши, —  сказалъ онъ пе
чально и прибавилъ, потупясь:

—  Побезпокоили васъ вчерась... Извините...
—  Кто это былъ пьяный? —  спросилъ я, резво подымаясь 

на ноги съ ощущеш&мъ необыкновенна™ благополуч1я...
Чернобородый глубоко вздохнулъ.
■— Грехи! И сказать стыдно. Ссшъ это, хозяинъ здешнш.

—  332 —



Накрутить, что станешь делать. Занираемъ, да нешто угля
дишь. Вчерась вотъ, вышедъ я. Хозяйку вы за булкой по
слали. Думали, спитъ онъ. Сама въ ворота, а онъ тихонечко 
за нею... Собака взлаяла. Оглянулась она, а онъ— что ты 
думаешь: деретъ по улице, не догонишь... Вернулся опять 
пьяной... Господи, помилуй насъ грешныхъ. И откуль денегъ 
добылъ, удивительное д;Ьло.

Я вспомнилъсвой двугривенный и покрасн-Ьлъ. Чернобородый 
уставилъ посуду на подносе и опять обратилъ ко мне унылое лицо.

—  А я вотъ купечесий брать считаюсь. Хозяинъ, зна
чить, брать мне приходится. Ну, теперича хожу у нихъ за 
номерного. Что станешь дЬлать. Кабы достатки. А то сами, 
чай, видите: нешто это номера! Ведешь хорошаго господина 
съ вокзалу— самому совестно въ глаза поглядеть.

Онъ скорбно помоталъ головой и прибавилъ:
—  А вёдь жили-то какъ въ своемъ месте! Купцы были 

настояние. Сама-то Агафья Парееновна пойдетъ, бывало, въ 
бархатномъ салопе въ церковь— прямо графиня! Теперь е д е - ' 
зой вся изошла. И я съ нею. Чего ни делали: свечи угод- 
ннкамъ ставили, молебствовали... А что?— спросилъ онъ вдругъ, 
меняя тонъ,— вамъ самоварчикъ-то нужно?

—  Пожалуйста.
—  А то, извините, можетъ, и съ нами бы попили. Дешевле, 

а самоваръ горячш. Сама пьетъ.
Мне было такъ совФстно передъ этими добрыми людьми, 

что я охотно согласился. Хозяйка сидела за самоваромъ въ 
маленькой тесно заставленной спаленке. У  йота печально 
теплилась лампадка, изъ-за полога слышался храпъ и кош
марное бормоташе запойнаго хозяина. Глаза у женщины были 
красны, но лицо ея сегодня показалось мне совсемъ дру- 
гимъ. Оно еще носило следы былой красоты, и держалась 
она съ такимъ достоинствомъ, что, когда подавала мне на
литой стаканъ, я чувствовалъ потребность привстать и кон
фузливо раскланивался.

Чернобородый пилъ чай отдельно въ кухонкФ, но это было 
такъ близко, что разговоръ у насъ шелъ общин И когда они 
опять разсказали мне HCTopiro хозяйскаго запоя и раззо- 
решя, —  мне стаю  такъ жаль пхъ обоихъ, что я принялся 
утешать ихъ к наговорилъ много глупостей. Конечно, нн 
иконы, ни знахари изъ Замоскворечья тутъ не помогутъ. 
Поможетъ только наука. Я читалъ где-то, что теперь есть 
лечебницы для алкоголиковъ... Я еду въ Петербургъ, узнаю 
все это обстоятельно и непременно имъ напишу... Наука, о, 
паука одна теперь делаетъ чудеса...
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—  Ну, дай тебе Господи, за доброту за твою,— сказала 
бФдная женщина, прощаясь со мной. Не знаю, поверила ли 
она въ спасительную силу науки, но мне такъ хотелось 
оказать имъ эту маленькую услугу, что говорилъ я съ искрен- 
нимъ увлечешемъ и верой.

Чернобородому нужно было опять идти къ поезду, и онъ 
взялся указать мнё дорогу къ институту. Былъ праздникъ. 
Гудели колокола,— протяжно, низко, печально... И мне каза
лось, что вся Москва похожа на заплаканную раззорившуюся 
рыхлую хозяйку моихъ номеровъ, и что она этими колоко
лами вопить, разливаясь слезами о какихъ-то лучшихъ дняхъ, 
когда она ходила въ бархатныхъ салопахъ...

Короткое свидаше съ сестрой не разсеяло этого впеча
тленья. Мы сидели въ огромномъ зале съ колоннами. Я чув- 
ствовалъ, какъ что-то рвется на-встречу этой родной малень
кой фигурке въ инстнтутскомъ платье, и что-то другое сдер- 
живаетъ и холодить эти порывы... Сестру скоро позвали, а 
когда я вышелъ пзъ института, то къ печально перекликаю
щемуся хору кодоколовъ присоединился еще Иванъ Велиый... 
Онъ бухалъ съ размеренно-важною скорбью, и казалось, 
какая-то неизбывная печаль кружить и плаваетъ надъ 
Москвой...

Отъ всего этого веяло такой тоской, что я остановился на 
Самотеке, совершенно не зная, что мне съ собой делать. 
Къ счастью, мне вспомнились мои спутники —  Зубаревсшй 
съ товарищемъ. Времени до поезда оставалось еще довольно. 
Я пошелъ по улицами, разспрашивая дорогу, и вскоре быль 
у Кокоревскаго подворья.

Оба студента были въ номере, где-то очень высоко, чуть 
не на чердаке. Когда я вошелъ, они немного смешались: 
они были заняты упаковкой въ чемоданъ какихъ-то книгъ. 
УвидЬвъ меня, Зубаревсшй радушно протянудъ руку.

—  Отлично, что зашли. Хотите чаю? Вотъ самоваръ на 
столе, наливайте сами... Мы тутъ, какъ видите, разбираемся 
съ кое-какой литературой. Съ этнмъ вотъ вы не знакомы?

Онъ протянулъ мнё книгу, кажется, „Азбуку сощальныхъ 
наукъ" Флеровскаго. Я не имелъ о ней понятая.

■— А Лассаля знаете? НЬтъ? Значить, у васъ тамъ еще 
и не слыхали о социализме.

Это слово я слышалъ въ первый разъ. Одно мне теперь 
было совершенно ясно: какъ я былъ непроннцателенъ и глунъ, 
сомневаясь въ Зубаревскомъ. Теперь, наоборотъ, все въ немъ 
казалось мне необыкновенно привлекательнымъ: и некрасивое 
лицо, безпечныя манеры добродушного русскаго бурша, и даже
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рыжш сюртукъ изъ толстаго грубаго трико... Оба студента 
долго, съ товарищескимъ учаспемъ, разсказывали ынЬ о Пе
тербурге и давали советы, где остановиться на первое время. 
Потомъ мы распрощались, какъ добрые знакомые, и я вы- 
шелъ ободренный, хотя московсше колокола продолжали вы
званивать свою тягучую, неизбывную печаль...

IV.
Въ Петербурге!

Странно: въ течете этихъ двухъ-трехъ дней я несколько 
разъ имелъ случай убедиться въ своей глупости. Меня чуть 
не обокралъ еубъектъ въ клеенчатой фуражке въ то самое 
•время, какъ я подозревалъ и остерегался Зубаревскаго... 
Господинъ Негри... впрочемъ, и теперь фигура господина 
Негри стояла въ памяти во всемъ обаятедьномъ блеске, от
тесняя своего тусклаго реальнаго двойника, и я ловилъ себя 
на томъ, что порой мои губы невольно складываются въ 
„интеллигентную складку“ ... Затемъ, добродушнЬйине простые 
люди изъ Домниковскаго переулка показались мн'Ь бандитами. 
Наконецъ, считая себя въ опасной ловушке, —  я позорно 
засну лъ...

Все это, повидимому, должно было сильно сбавить у меня 
самоуверенности. Но вышло наоборотъ. Отправляясь опять 
на вокзалъ, —  я чувствовалъ себя такъ, какъ будто действи
тельно пережилъ всЬ эти опасности и вышелъ побЬдителемъ, 
единственно благодаря своей опытности и необыкновенной 
находчивости.

На вокзалЬ среди толкотни, криковъ и движет и я опять 
ходилъ въ розовомъ туманЬ. У  кассы мнЬ попался, между 
прочимъ, одинъ изъ товарищей, ровенцевъ, Корженевсшй. 
Онъ окопчилъ годомъ раньше, былъ на кондищй, и теперь 
Ьхалъ съ заработанными деньгами въ Петербурга. Бедняга 
совершенно растерялся въ сутолокЬ, пугливо оглядывался по 
сторонамъ, и его дЬвая рука судорожно держалась за сумку.

—  Господи! —  подумалъ я, —  вЬдь и я былъ такой еще 
два-три дня назадъ... И я тотчасъ взялъ его подъ свое по
кровительство, отдалъ его вещи на хранеше провожавшему 
меня „купеческому брату1', пока мы ждали очереди у кассы, 
и вообще держалъ себя такъ уверенно и развязно, что бЬд- 
няга ни на шагъ не отставалъ отъ меня, держась за мое 
пальто, какъ за якорь спасешя. Съ „купеческимъ братомъ“ 
я попрощался за руку, какъ со старымъ знакомымъ, а когда 
затЬмъ мы уселись въ плотно набитомъ вагонЬ, я чувство
валъ себя такъ, точно Корженевсшй— еще недавшп я въ
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вагоне нодъ Шевомъ, а я— его великодушный покровитель 
вродй великолЬннаго г-на Негри...

Тогда нассажирелае поезда пзъ Москвы въ Петербургъ 
ходили ровно сутки, и, выехавъ изъ Москвы нодъ вечеръ, 
въ сумерки следующаго дня мы съ Корженевскимъ вышли 
изъ вокзала на Николаевскую площадь.

Сердце у меня затрепетало отъ радости. Петербургъ! Здесь 
сосредоточено было все, что я считалъ лучшимъ въ жизни, 
потому что отсюда исходила вся русская литература, настоя
щая родина моей души... Это было время, когда лето не
давно еще уступило место осени. На неопределенно свет- 
ломъ ветернемъ фоне неба грузно и какъ-то мечтательно 
рисовались массивы домовъ, а внизу уже бежали, какъ свет
лый четки, ряды фонарныхъ огоньковъ, которые въ это время 
обыкновенно начинаютъ опять зажигать после летнихъ ночей... 
Они кажутся такими яркими, свежими, молодыми. Точно по
сле каникулъ впервые выходятъ на работу, еще не особенно 
нужную, потому что воздухъ еще полонъ мечтательными 
отблесками, бьющими кверху откуда-то изъ-за горизонта... И 
этотъ веселый блескъ фонарей нодъ свежимъ блисташемъ 
неба, и грохотъ, и звонъ конки, и где-то потухающая заря, 
й особенный крйпKill запахъ моря, несшшси на площадь съ 
западныыъ ветромь, —  все это удивительно гармонировало 
съ моимъ настроешемъ.

Мы стояли на главномъ подъезде, выжидая, пока разре
дится безпорядочная туча экипажей, и я всемъ существомт, 
впивалъ въ себя ощущеше Петербурга. Итакъ, я— тотъ самый, 
что когда-то въ первый разъ съ замирающимъ сердцемъ под- 
ходнлъ „одинъ“ къ воротамъ пансюна,— теперь стою у порога 
великаго города. Вонъ таиъ, налево— устье широкой, какъ 
река, улицы...

Это, конечно, Невсшй... Я зналъ это, такъ какъ все по
дробно разснросплъ у Сучкова н много разъ предетавлялъ 
себе первую минуту, когда его увижу. Вотъ, значить, где 
гулялъ когда-то гогодевскШ иоручпкъ Нироговъ... А где-то 
еще, въ этой спутанной громаде домовъ, жилъ Белинский, 
думать и работалъ Добролюбова Здесь коченеющей рукой 
онъ написать: „Милый другъ, я умираю оттого, что былъ я 
честенъ"... Здесь и теперь живетъ Некрасовъ, и, значить, я 
дышу съ нимъ однимъ воздухомъ. Здесь, наконецъ, ждегь 
меня директоръ Ермако .ъ и новая, совсемъ новая заман
чивая жизнь студента. Все это было красиво, мечтательно, 
свежо, и, какъ ряды этихъ фонарей, уходило въ таинственно 
мерцающую перспективу, наполненную неведомой, неясной,
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кипучей жизнью... И фонари, вздрагивая огоньками подъ 
вЬтромъ, казалось, жили и играли, и говорили мн1; что-то 
обаятел ьно-ласко вое, обещающее.. .

Я останавливаюсь на этой м iгну те съ такой подробностью 
потому, во-первыхъ, что она на йЬки запечатлелась въ моей 
памяти, какъ одна пзъ-в'Ьхъ, отличающихъ уходяпря дали 
жизни. А. во-вторыхъ, еще и потому, что т+. же фонари впо- 
следствш заговорили моей душе другимъ языкомъ и даже... 
этой же мечтательной игрой своихъ огоньковъ впоследствш 
погнали меня изъ Петербурга...

Въ ту минуту я былъ счастливъ сознашемъ молодости, 
здоровья, силы и ожидашй. Когда извозчики разъезжались, 
я пустился но площади въ сопровожден in скроил аго при
служника изъ номеровъ въ доме Фредерикса *), который 
несъ наши чемоданы, и Корженевскаго, который буквально 
держался за мой рукавъ.

Только небольшой и, въ сущности, совершенно незначи
тельный случай несколько нарушилъ мое восторженное на- 
cTpoeHie. У с.амаго подъезда скромныхъ номеровъ, нршти- 
вшихся на задахъ великолепной „Северной гостиницы ", я 
увиделъ въ окне подвальной лавочки аппетитные караваи 
свежаго хлеба. Спустившись туда, я спросилъ... француз
скую булку. Бородатый широкомордый пекарь, отрезанный 
кому-то полъ-каравая, смёрилъ меня холодно-насмешливымъ 
взглядомъ и сказалъ:

—  Французскихъ булочекъ не им'Ьемъ-съ... Нродаемъ 
ррусскш хлёбецъ...

И онъ самъ, и два его молодца при атомъ посмотрели 
на меня такъ насмешливо, что... я сразу почувствовалъ себя 
точно выкинутымъ изъ Петербурга въ далеки! глухой горо
дишко съ заплесневевшими прудами... И ярче всего мне 
припомнился портной Шимко, такъ какъ несомненно, что 
отчасти его творчеству я былъ обязана, этими удивленно на
смешливыми взглядами...

Но, это такой пусти къ У Какъ бы то ни было, я— въ Пе
тербурге!..

У.
Я кидаю якорь въ Семеновскомъ полку.

Л проснулся рано, кажется, отъ нестерпимого восторга. 
Мой спутникъ еще спалъ. Я подошелъ босикомъ къ окну и 
выглянулъ на улицу. Лиговка тогда представляла еще каналъ
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или, вЬрнЬе, гнилую канавку, черезъ которую на блцзкихъ 
разстояшяхъ были кинуты мостки. Небо было пасмурное, 
сЬрое. Такъ и надо: не даромъ же Достоевсшй сравниваетъ 
его съ с1'.рой солдатскою шинелью... Вотъ оно. Действительно, 
похожее. На верхушку Зиамемской церкви надвигалась отъ 
Невскаго ползучая мгла. Превосходно. ВЬдь это опять много 
разъ описанные „ Петербурге Kie туманы". Все такъ! Я, несо
мненно, въ Петербурге.

На столик!, въ нашемъ номер! лежала небольшая кни
жонка съ планом’!, города. <‘ 1 жадно схватидъ ее и, неоде
тый, сталъ изучать улицы, ио которимъ намъ нужно будетъ 
и д т и , чтобы разыскать ровенскихъ товарищей: Семеновешй 
нолкъ, Малый Царскосельски! проспекта, д. А: 4, кв. 8. Когда 
Корженевсшй всталъ, и мы напились чаю, я очень ув!.ренно 
новелъ его по Невскому проспекту. Онъ удивлялся, не дове
ряла, мн! и все останавливался, боясь „заблудиться".

—  Послушайте, вотъ вы говорили— будетъ Аничковъ мостъ 
съ лошадьми. ГдЬ же он !? Никакихъ лошадей нЬтъ.

— В)отъ и лошади, а это вотъ Александринсшй театръ. 
Видите? А за иимъ мы свернемъ налево, ио Садовой... Всть 
это публичная библютека.

—  Послушате,— опять сомневался онъ,— вотъ вы говорите— 
будетъ СЬнная площадь... Идемъ, идемъ, а площади н!.ту.

Но и площадь оказалась на мЬст!, что, правду сказать, и 
но мн! вызывало некоторое радостное удивлеше. На Обухов- 
скомъ проспект! стоялъ вагонъ конки. Онъ только-что при- 
шелъ, и кучеръ переводилъ лошадей съ задняго конца на 
нередки!. Во вдЬ созр!.да дерзновенна» рёшимость сёстъ на 
верхушку. Не столько отъ того, что мои провинщальныя ноги 
уже "чувствовали непривычную каменную мостовую, сколько 
для иознашя всякаго рода петербургскихъ вещей, какъ ска- 
аалъ бы Павелъ Ивановичъ Чичиковъ. Корженевсшй опять 
усомнился.

—  Послушайте, что вы! Посмотрите: никто не садится...—  
говорили онъ тихо, останавливая меня за пальто. Но я от
чаянно отмахнулся и сталъ подыматься но л!сенк!..

Вагонъ тронулся. Направо— надпись: „Института инжене- 
ровъ путей сообщешя". Кто туда постунилъ изъ нашихъ? 
Кажется— никто. Моста. Фонтанка. Мы оба привстали и, вы
тягивая шеи, слЬдимъ за невиданнымъ зрёлшцемъ: нодъ 
моста втягивалась барка, груженая дровами. Дальше— длин
ное здаше „Койстантиновскаго военнаго училища". Сюда 
поступили два брата Заботины и Завердяевъ... А вота. на
лево длинное здаше съ красновато-желтыми стенами. Сид!-
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Biuifi съ нами рядомъ молодой человекъ въ синей блузе, 
очкахъ, высокихъ саиогахъ и шапке съ зеленымъ околы- 
шемъ, поднялся и быстро сошелъ по л1>сенкЬ. „Смотрите, 
смотрите! Это ТехнологищмжШ институтъ...“ Широщй фасадъ 
на углу двухъ улицъ. I [оложитедьно, здашя имфютъ свою 
физкжомш. Какая умная физюномля! Похожа... на что?.. На 
то, какъ я представлял^ себе директора Ермакова. Величаво 
и серьезно... У подъезда виднелись входянця, выходянця, оста
навливающаяся фигуры. Нашъ недавшй сосЬдъ шелъ, точно 
домой, здороваясь и весело переговариваясь на ходу.

—  Вотъ типичный студента,— сказалъ я Корженевскому.—  
И какая умная физшшнКя.

ВиослЬдствш я съ нимъ познакомился. Увы! еще разъ 
пришлось убЬдиться въ своей непроницательное™. Молодой 
человекъ, действительно, былъ очень тиииченъ но наружности, 
но и очен!, недалекъ.

Однако, оглядываясь на института и пяля глаза но сто- 
ронамъ, я зазывался. Вагонъ, тихо погромыхивая, мнновалъ 
рогу за ротой и поровнялся съ небольшой часовенкой на 
углу двухъ улицъ... Я поднялся.

—  Госиодинъ кондукторъ, это не Малый ЦарскосельскШ?—  
спросилъ я съ тревогой.

Онъ самый.
Я, какъ сумасшедшш, кинулся вннзъ, увлекая встревожен- 

наго Корженевскаго... Часовенка осталась уже назади... По
вернувшись къ ней лицомъ, я соскочилъ съ площадки вагона. 
Кто-то, будто, прихватилъ меня за пятки и кинулъ на гряз
ную мостовую. А вагонъ уплывалъ дальше, точно корабль, 
съ котораго челов'Ькъ упалъ въ море... И на задней площадке 
я вид’Ьль испуганное лицо моего спутника...

Кондукторъ позвонилъ и сиустилъ беднягу не особенно 
любезно, пояснивъ, что прыгать надо впередъ.

Итакъ, —  вотъ это уголъ Малаго и Большого Царскосель
ским, *). Часовня. Такъ. Она прописана въ запискЬ. Домъ 
номеръ второй... .Мелочная лавочка... Домъ четвертый. Псе 
такъ. Квартира 12, по этой вотъ лестнице...

—  Ну, что! Видите, иривелъ!— похвастался я передъ Кор- 
женевскимъ, который всетаки шгЬлъ такой видъ, точно не 
вЬрнлъ, что все это нредпргятте можетъ кончиться благопо
лучно. Правду сказать, и мне казалось все это маленькимь 
чу домъ: недели три назадъ, въ Ровно, на мосту Сучковъ на- 
бросалъ въ моей записной книжечке несколько лишй и

*) Теперь ЗабааканскШ проспскгъ.
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цифръ. И теперь все это разворачивалось съ такой точностью 
вотъ въ эту часовенку, лавочку, дома съ 'i t.ми самыми номе
рами... И черезъ минуту у насъ-окажется свой человФкъ, 
землякъ и товарищъ среди этого шумно-грохочущаго человФ- 
ческаго океана... А что, если мы позвонимъ, откроется дверь, 
и nyacie люди скажутъ намъ, что мы ошиблись? Никакого 
Гриневецкого нФтъ. А есть только все чужое, равнодушное, 
незнакомое. Вотъ только дернуть за звонокъ... Пожалуй, еще 
разсердятся...

Дверь открылась. Молодая горничная, которую мы приняли 
за „барышню", не разсердилась и не удивилась, а равно
душно отвФтила, что Гриневецкш, Мирославъ Ивановичъ, 
живетъ здФсь, но его нФту дома. „Войдите, можегь скоро 
будутъ".

Въ просторной, но очень безпорядочно обставленной ком
нат!;, куда мы вошли, было двое молодыхъ людей. Одинъ 
спдФлъ на стулФ. Далеко протянувъ ноги и закннувъ голову 
такъ, что виднФлся конецъ носа, онъ безпорядочно и неумФло 
тренькалт. на гитар!.. Другой у окна крутилъ папиросу, кося 
глаза на какую-то толстую книгу.

Пашъ приходъ не произвелъ на нихъ особаго впечатлФшн. 
Гитаристъ еще нФкоторое время перебирала, струны, потомъ 
поднялся.

—  Вы, вФрно, МирочкФ будете ты-ываритши?— спросилъ 
онъ. Лицо у него было почти мФдно-краеное, не совсФмъ 
чистое, н говорилъ онъ съ какимъ-то своеобразным-!, акцен- 
томъ на ы, точно выдавливая слова.

—  Да, мы изъ Ровно.
—  Гы-ываршгь онъ. Ды вотъ укрутило ево. Сами ждемъ.
—  Шата-атся... долго что-то,— буркнулъ читающей и опять 

уткнулся въ книгу. Лицо у него показалось мнФ необыкно
венно интеллигентнымъ и серьезнымъ: крупный черты, тонгае 
усики надъ полными губами, раздвоенная бородка и темные 
густые волосы, закрывавнпе лицо, когда онъ наклонялся надъ 
книгой. Тогда дымъ папиросы нроходилъ черезъ эти волосы, 
и мнФ почему-то вспомнилось некрасовское: „студента не будетъ 
ношпать твоихъ листовъ золой табачной". —  „Настоящий 
серьезный", нодумалъ я почтительно.

—  Будемъ зныкомы,— сказалъ молодой человФкъ, тренька
вши! на гитарф.— Никулинъ, Ардальонъ. Студентъ-технологъ.

—  Веселитскзй,—-сказалъ щлятной грудной октавой другой.
Раздался опять звонокъ, и въ комнату вошелъ Гриневецкш.

Это былъ высоки! красавецъ, съ золотисто-русыми волосами, 
падавшими ему на плечи, и большими сФрыми глазами. Въ

—  34П —  I



бЬлой риз! онъ могъ бы сойти за архангела въ какой-ниоудь 
мистер1и. Такимъ, какъ теперь, въ плед!, небрежно кинутомъ 
на плечи,— онъ походилъ на нЬмецкаго художника временъ 
романтизма. Въ гимназш онъ шелъ двумя классами впереди 
меня и считался звездой. Л смотрЬлъ на него снизу вверхъ, 
и теперь меня тронуло открытое радунпе, съ какимъ онъ насъ 
встретилъ. Внрочемъ. радостное оживлеше тотчасъ же сошло 
съ его лица, и на немъ проступила забота. Скинувъ нледъ, 
онъ швырнулъ на постель какой-то свертокъ и зашагалъ по 
комнат!. Ступалъ онъ тихо, не стуча, а какъ-то шлепая но 
полу пятками. Приглядевшись, я убедился въ печальной 
истине: каблуковъ въ сапогахъ вовсе не было, и на иолу 
оставались сырые следи.

-  Ну-съ,слЬ-ды-вцтельно, Мирочка?— нротянулъ Ардальонъ 
Никулинъ, глядя на Гриневецкаго вопросительно.

—  СлЬдоватольно, ни черта! —  сердито отвёгилъ Грине
вецкие

—  Ы-ыд-нако?
—  Полтора, вотъ теб ! и однако.
Ардальонъ громко и язвительно фыркнулъ.
—  Пх-хы-ы —  исто-opia. Да ты-ба, чудакъ, объяснилъ ему: 

чЬдь только весной выкупили за восемь...
—  Онъ говорить: поносите еще лето, и полтинника не дамъ.
- -  Гезонъ,— спокойно сказалъ Веселите кии Онъ все читать,

какъ будто не интересуясь ни разговоромъ, ни последс/пиими 
неудачи. А я почтительно догадывался, что Гриневецшй, на
верное, ходилъ въ кассу ссудъ, носилъ что-нибудь заклады
вать. Ожидашя обмануты, и теперь они въ безвыходномъ по
ложении Конечно. Можетъ ли быть иначе: студенты, интел
лигентные пролетарии’ Еще это, кажется, называется „богема"... 
Въ Париж! есть Латински! кварталъ... Тамъ тоже наука и 
нищета живутъ, какъ родныя сестры... Что, если бы...

Л носмотрелъ на моихъ новыхъ знакомыхъ. Сносно од!тъ 
былъ только Никулинъ. ВеселитскШ былъ безъ сюртука, одинъ 
рукавъ рубахи не застегнуть, карманы широкихъ брюкъ на- 
дорвались н оттопырились. Л подумалъ, что съ моей стороны, 
можетъ быть, не было бы дерзостью мечтать о томъ, чтобы 
примкнуть къ ихъ коммун!.

Д1'.ло это сладилось какъ-то само собой, легко и просто. 
Ком ианья, действительно, переживала кризисъ. Въ комнат! 
имъ уже отказали. Она была для нихъ слишкомъ дорога п 
роскошна. Въ томъ же дом! освободилось иодъ самой крышей 
ноMt.nienie какъ разъ для четверыхъ, и оно можетъ быть на
звано великолепным’!, литературнымъ словомъ „мансарда".
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За прежнюю квартиру осталось четыре рубля, а у компанш 
ни копейки, ни чаю, ни сахару. Гриневецюй заходилъ къ 
Сучкову, на его прежнюю квартиру, въ четвертую роту, но 
онъ еще не иргЬхалъ.

Мои семнадцать рублей, оставнпеся после дорожныхъ рас- 
ходовъ и финансовыхъ операцш Теодора Негри, артиста- 
декламатора, оказались нЬлымъ богатствомъ. Черезъ полчаса 
у нихъ весело кипелъ самоваръ, на столе былъ белый хлЬбъ 
и колбаса, а подъ вечеръ льг перевезли наши чемоданы прямо 
въ „маисарду“ . Корженевсшй къ намъ не примкнулъ. Поб1.- 
дивъ свою робость и разспросивъ, какъ это делается, —  онъ 
пустился по Семеновскому полку, читадъ билетики, осторожно 
подымался по лестницамъ, робко звонилъ, вежливо торговался 
и къ вечеру уже нанялъ себе дешевую и удобную комнату.

—  Ы-ыста-рожный молодой человекъ,— сказалъ Ардальонъ,—  
блы-ыгаразумный. Уклонился отъ зла и сотворилъ благо...

—  Што-шъ, —  серьезно подчеркнулъ Веселитскш. —  И 
верно... Съ нами тутъ тоже, братецъ... добра не наживешь.

И онъ махнулъ рукой. Мне очень понравилась эта само- 
обличительнал фраза и серьезный тонъ, какимъ она была 
сказана... Но по существу я, конечно, былъ съ нею не со- 
гласенъ и ч у в ст в о в а т ь  себя совершенно счастливымъ. Можно 
ли такъ, сразу устроиться лучше.

Вечеромъ мы уже были на новой квартирЬ. Низкая ком
ната, разделенная надвое деревянной переборкой. Неболышя 
квадратный окна. Уголъ потолка скошенъ, такъ какъ комната 
иодъ крышей.

Мои новые товарищи давно легли, а я стоялъ у окна и 
смотрелъ... Таинственная мутная тьма. Безиорядочные огни; 
где-то надъ трубой красный огонь, где-то свистокъ паровоза, 
и цепочка огней бежитъ по равнине... Что окажется днемъ 
въ этомъ туманномъ хаосЬ изъ темноты, огней и тумана? 
Конечно, что-то превосходное, необычайное, неожиданное.

Спать мне опять не хотелось. Сонъ вытеснялся почти вос
торженной радостью. Поэтому я подсЬлъ къ деревянному 
простому столу и сталъ писать письмо брату. „Да, мне везетъ 
необычайно. Сразу же я успе.ть • устроиться среди интелли- 
гентныхъ пролетар1евъ, живущихъ, какъ нтицы небесный. 
Мои новые товарищи —  народъ великолепный. Гриневецкш 
нашъ, ровенскш... Только между теперешнимъ Гриневецкимъ 
и гЬмъ, какого мы знали въ Ровно, отношеше такое же, какъ 
между скромнымъ гимназистомъ и типичнымъ студентомъ. 
Онъ возмужалъ и развернулся. Пикулинъ— не особенно при- 
влекателенъ по наружности, но очень своеобразенъ. Много
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пит а л т. по философии Цитируетъ Лыоисп, а нередъ Кумо- 
Фишеромъ преклоняется зато, что этотъ философъ (къ стыду 
моему я о немъ не имею понятая) очень решительно раснра- 

. нляется съ предстанителями старыхъ систсмъ. ,,Кн-ыкъ онъ 
яво, братецъ ты мой, двинулъ пы-ы ба-аилтЬ...— говоритъ онъ 
своимъ удивительнымъ акцентомъ, —  дыкъ только звонъ 
пышолъ!*. И при этомъ угрюмо фыркаетъ, заливаясь тоже 
своеобразнымъ смФхомъ. Но самымъ замФчательнымъ изъ 
этой компаши казался мнФ Василий Ивановичъ Веселитсшй. 
Онъ костромичъ, сынъ священника, изъ семинаровъ. Уравно
вешенный, спокойный, уверенный. Говоритъ мало, съ костром- 
скимъ акцентомъ на а (шата-атся, гуля-атъ), серьезно и 
вФско. Друпе называютъ его Васькой и слегка надъ нимъ 
посмеиваются. Онъ относится къ этому философски, и мнФ 
чувствуется въ немъ еще невысказавшаяся, крупная сила, 
которой суждено когда-нибудь проявиться чФмъ-нибудь глубо- 
кимъ. Онъ постоянно читаетъ. почти не отрываясь отъ книги. 
Когда мы переносились въ свою новую комнату,— онъ предо
ставить намъ все хлопоты, а самъ захватать только книги, 
и мы его застали на новой квартире у подоконника, опять 
за чтетемъ. Крутить и муелитъ папиросу, а глаза скошены 
на раскрытый страницы. Точно онъ векъ живетъ здесь и 
читаетъ. Л заглянулъ въ книгу, когда онъ ненадолго вышелъ 
въ другую комнату, и удивился: это былъ календарь Германа 
Гоппе!.. Раскрыто было на отделе „Статистика. Пространство 
и народонаселеше". И въ другой разъ: „Санитарныя у с л о ш  
Петербурга". Тутъ же лежитъ толстая книга „Уложеше о 
наказашяхъ". Почитаетъ одну, отодвинете, заглянетъ въ 
другую. Углубится, обдумаете что-то и опять придвинете 
первую. Надъ этимъ сиосЭбомъ чтешя друпе посмеивались, 
но мне не смешно. Еще не такъ давно даже Добролюбов-!, и 
Велинсюй казались мне труднымъ чтенгемъ. А вотъ чело
век!,, который находить интересными столбцы цифръ. Стати
стика! Санитарное состоите Петербурга! И оиъ не только 
разбирается въ этнхъ цифрахъ, но еще находить кагая-то 
непонятныя связи между санитарнымъ состойшемъ Петербурга 
и уложешемъ о наказашяхъ. Какая нужна глубина ума, чтобы 
ихъ постигнуть, уловить и следить за ними!.. Очевидно, этотъ 
своеобразный умъ Идете какими-то своими оригинальными 
мутями".

Письмо я кончилъ поздно. И когда иотушилъ свечу, то 
долго еще улыбался въ темноте, нодъ храпъ товарищей. 
Громче всехъ храпелъ Ардальовъ. За нимъ Веселитсшй под- 
храпывалъ какъ-то особенно солидно, щннтно.
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Утро было только продолжешемъ того же восторженнаго 
настроешя. Въ квадратный окошки искоса и игриво загля
дывало солнце, и улица вся оглашалась разнообразными и 
очень музыкальными криками. Тогда петербургсшя улицы 
были гораздо п ЬвучЬе, ч Ьмъ теперь. Звон idй женски! голосъ 
и'Ьлъ: „Клюква яг-года, клюква!" Мужской баритоны „То-очить 
ножи, ножницы, бритвы править!" Солидная низкая октава 
тянула что-то длинное и, какъ будто, печальное, кончавшееся 
словами: „Що-отки иоловыя". Наконецъ, горловой голосъ тата- 
ринакидалъкверху,точноорлиныйклекотъ:„Хал-лятъ,хал-лятъ! “

А когда по улиц! громоздко проезжали тяаселые возы, то 
нашъ домъ весь вздрагивалъ мелкою дрожью и чуть-чуть по
званивали стекла. Я знаю: в!,дь это Петербурга, городъ, по
строенный на зыбкихъ болотахъ.

Изъ окна характерный видъ петербургской окраины —  
крыши, пустыри, дворы, заводеюя трубы. Надъ деревянными 
домишками высились каменный громады, виднелись полу
круглые резервуары газоваго завода, скучные фасады фабрикъ. 
Дал!с у горизонта лежала полоса деревьевъ, и на солнц! 
среди нихъ сверкали стены церквей. Это было Волкове кладбище.

М н! казалось, что все это— и певуне крики разносчиковъ, 
и заводеше гудки, и торопливые свистки паровозовъ на вЬтке, 
соединяющей Николаевскую дорогу съ Царскосельской,— 
пмЬетъ какое-то OTHouiciiie къ моему нргЬзду... Все, какъ 
будто, радуется вместе со мною.

VI.
Я увлекаюсь те х н о л о п е й .

Здаше института кишело, какъ муравейника, хотя лекцш 
еще не начинались.

Бъ то время выпуска за выпускомъ кончали реалисты, и 
все это хлынуло въ технически: заведенья. Центра тяжести 
студенческой жизни заметно перетягивался съ Васильевскаго 
острова къ Измайловскому и Семеновскому полкамъ. Въ одинъ 
Технологически! института въ тота годъ поступило на нервы!! 
курсъ полторы тысячи человекъ, и вся эта масса еще до 
15-го августа наполнила корридоры канцелярии чертежный. 
Земляки назначали здесь первый ев и дан ia, встречались поел! 
каникулъ ирежше товарищи, получали письма, записывали 
адреса, брали въ канцелярш виды на жительство, занимали 
м!ста въ чертежныхъ.

Студенческая толпа того времени совершенно не походила 
на нынешнюю. Формы не было. Костюмы были самые разно
образные, но преобладали высоше сапоги и серый или сшив
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блузы съ ременными кушаками. Блузы бивали щегольсшя, 
съ расшитыми карманами, въ которыхъ утопали золотыя це
почки, и ихъ перехватывали широкие спортсмэнсюе пояса. 
Но большей частью это были блузы простыя, покупаемый по 
60 или 75 копФекъ въ Александровскомъ рынке, подпоясан
ный узкими ремешками. Такъ какъ института былъ въ ве
домстве государствениыхъ имуществъ, то къ этому костюму 
студенты прибавляли порой фуражки съ зелеными околы
шами.

Но и безъ этой фуражки студента-технолога можно было 
узнать на улице. Обирй видъ этой студенческой толпы былъ 
демократически1}. Много длинныхъ шевелюръ, очковъ и иле- 
довъ. Надъ всей этой пестротой лицъ, фигуръ, костюмовъ 
зарисовывался, какъ будто, общий тинъ, и я съ радостью 
ловилъ въ немъ странно-знакомыя черты... Креншй и i’p)'бо
гатый заводский рабоч!й, съ интеллигентнымъ лицомъ и „пе
чатью мысли ". Тотъ самый идеальный молодой человекъ, 
какого я выдумалъ после чтешя Шпилыагена. Герой изъ 
,.Между молотомъ и наковальней", съ высота культуры схо- 
дянрй въ рабочую среду... Связь двухъ м1ровъ, рабочий 
интеллигента или интеллигентный рабоы1й.

Я шелъ съ Гриневецкимъ по корридору, и глаза у меня 
разбегались, восторженно ловя детали этого новаго Mipa. Гри- 
невецкаго окликнули. Ему протягивалъ руку высокий блон- 
динъ, съ крупными чертами лица и съ ухватками добродуш- 
наго медведя; его серая блуза носила слЬды замытыхъ ма- 
сляньгхъ нятенъ. Онъ крепко нотрясъ руку Гриневецкаго и 
сказалъ:

—  Здравствуйте. Ну, что, какъ живете? Что делали на ка- 
никулахъ?

Гриневецкий слегка нокраснЬлъ. Они были вместе на пер- 
вомъ курсе. Теперь этотъ русый богатырь иерешелъ уже на 
трети}.

—  Ничего... отвФтиль Гриневецкий и спросилъ въ свою 
очередь:— а вы?

—  Я ездилъ на паровозЬ въ Нолесьи, съ балластными 
поездами... Для практики.

—  Трудно?
— Ничего. Я здоровъ. Сначала кочегаромъ, потомъ но- 

мощникомъ машиниста. Интересно.
Около насъ образовался кружокъ. Другие тоже были на раз- 

ныхъ „практикахъ": простыми рабочими, табельщиками, мон
терами. „Хождеше въ народъ" съ политическими цЬлямп 
тогда еще не началось. Студентовъ принимали охотно, нокро-
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вительствовали имъ, ничтожный жалованья увеличивали уме
ренными „наградами". Возвращались студенты съ болышшъ 
запасом!, впечатлен! й и съ небольшими деньгами на первое 
время. Я жадно прислушивался къ этимъ разбказамъ, отъ 
которыхъ на меня веяло бодростью и вместе —  отголосками 
моей мечты.

Все огромное здаше казалось приспособленнымъ къ выра- 
ботке именно этого интеллектуальнаго типа, создавало его 
атмосферу и обстановку. На стенахъ таблицы съ чертежами 
и элементами машинъ. Огромные винты, вычерченные но 
точно вычислеинымъ кривымъ, рычаги, кривошипы, валы, ма
ховым колеса, эксцентрики. Изъ цифръ рождаются лиши, изъ 
лишй возннкаютъ формы. Вотъ онТ, уже окрашиваются въ 
цвета чугуна, железа и меди, облекаются своей металличе
ской плотью, выстраиваются молчаливыми моделями... Вообра- 
жеюе невольно бежитъ дальше, туда, где о не грохочутъ на 
фабрикахъ. летятъ но рельсамъ. Тяжко и размеренно дышать 
паровики, взадъ и впередъ движутся поршни, дребезжать 
зубчатки, ве.теръ летитъ отъ маховыхъ колесъ, поезда мчатся 
по безконечнымъ равнинамъ... И около этой стихш движутся 
люди,— сотни тысячъ, огромный, неведомый рабочий народъ, 
загадочнымиобликомъ котораго заинтересована вся литература...

Все это, конечно, не въ такихъ точныхъ пош тяхъ , обще 
и смутно, но сильно овладевало моимъ воображешемъ. (Огром
ное здаше, наполненное говоромъ и шумомъ, смехомъ и гу- 
ломъ разговоровъ, казалось мне тоже чемъ-то вроде интел
лектуальной фабрики, вырабатывающей новаго человека для 
новой жизни. Образъ адвоката на каоедре, въ черномъ фраке, 
съ выразительными жестами обращающагося къ судьями,—  
какъ-то сразу поблЬднелъ въ моихъ глазахъ по фавнешю 
съ колоритной фигурой „технолога". Почему, въ самомъ деле, 
мне стать непременно адвокатами? Разве все, что я здесь 
вижу, чувствую, угадываю,— не интереснее? Разве не поэма—  
этотъ переходи отвлеченной математической формулы въ тя
желую машину, покорную движенго человеческой воли?.. Тяж
кая работа скованной металломъ стихш... Власть ума надъ 
безсмысленной силой природы и... неясное, но заманчивое 
учаспе въ стихийной жизни миллионной рабочей массы.

Готовыхъ народническихъ ирограммъ тогда тоже еще не 
было, но это стихийно носилось въ воздухе, возникая изъ 
общей интеллектуальной атмосферы того поколешя.

По корридорамъ, а займ и черезъ дворикъ, где дымила 
труба и бойко вылетали питания струйки вФлаго пара, Гри- 
HCBen,Kift нровелъ меня въ мастерская. Здесь работали сту-
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дснты и простые рабо'пе, подъ руководствомъ мастеровъ. 
Студенты выбирали нФста и записывались, переговариваясь 
ст. знакомыми но прошлому году соседями. Пахло машин- 
нымъ масломъ, вертелись валы, волнуясь, бежали къ воздухе 
бесконечные ])емни, дегко повизгивать супортъ токарнаго 
станка. Въ тискахъ виднелись красиво выпиливаемыя гайки, 
мсталличесшя формы, возникающая изъ безформенныхъ об- 
рубковъ.

Гриневецшй и тутъ встретил* знакомых*. Пока онъ раз- 
говаривалъ съ ними, я стоялъ въ мастерской, следя за ея 
своеобразной жизнью. Подъ слитное жужжаше шкивовъ и дви
ж ете ремней, мое подвижное воображение уносилось далеко 
отъ данной минуты... Еще несколько лЬтъ... Я овладею тех
никой, выработаюсь въ такого же умнаго и крепкаго рабо- 
чаго, какъ этотъ полесймй практикантъ. Живу въ рабочей 
казарме, среди иростыхъ, суровыхъ, но добрыхъ людей. Въ 
свободные часы читаю имъ умныя книги, говорю о науке, о 
какомъ-то, теперь еще и для меня неясномъ, но лучшемъ устрой
стве жизни. Все должны быть равны, все братья... Подхо
дить моя рабочая очередь. Я надеваю кожаную куртку и 
становлюсь на площадку паровоза. Перевожу рычагъ. Клоко- 
четъ иаръ. стучать и лязгаютъ буфера, тяжело ворочаются 
колеса. Быстрее, быстрее. Огромный тяжюй поездъ, съ сот
нями людей, везущихъ куда-то свои радости и горе, свои на
дежды и стремлешя, летитъ на-встрёчу буйному ветру, по
глощая пространство... 1’улк1 й свнстокъ кричитъ „прочь съ 
дороги" всему, что можетъ быть еще тамъ, впереди... Мель- 
каютъ мимо разноцветные сигнальные огоньки, столбы, мо
стики, будки... Деревья, точно скошенныя, валятся назадъ. 
огни деревень вспыхиваюта но сторонамъ и проваливаются 
въ сумеречную тьму...

Маленькая етанщя. Остановка. Дебаркадеръ, освещенный 
фонарями. Машиниста заботливо осматриваёта наровозъ, смо- 
трита манометръ, пробует* рычаги. Публика прохаживается 
въ ожиданш звонка. Къ паровозу Подходить нарядная дама 
объ руку съ важнымъ господиномъ. Это, конечно, она. пре
небрегшая тихой, но глубокой любовью скромнаго гимназиста. 
Съ выражешемъ иразднаго мимолётнаго интереса она загля
дывает* въ будку паровоза... Что-то въ лиц* загорФлаго че
ловека въ кожаной курткЬ нривлекаетъ внимаше дамы, бу
дить неясный воспоминанья... Но приглядываться некогда. 
Звонокъ. Они уходятъ. ПоЬздъ опять ныряетъ въ темноту 
ночи. Изъ окна перваго класса задумчиво смотрит* женское 
лицо. Она и не подозреваете что ихъ жизнь, надежды,
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счасие— въ рукахъ этого человека въ кожаной куртке, тамъ, 
въ голове поезда, у пышущей огнемъ топки паровоза. 
Вонъ впереди туманное зарево. Огни... Какой-то. городъ. 
Тутъ ихъ дороги расходятся. Она пойдетъ своимъ широкимъ 
нутемъ, къ светлымъ вершинамъ жизни... Его путь не туда... 
Онъ понесется дальше, въ тьму и ненастье, все впередъ и 
впередъ, на-встречу неведомой новой жизни... И светятъ ему 
тамъ, впереди, лишь скромные огоньки убогихъ избъ, где 
живутъ въ нужде и горе простые и темные люди...

Гриневецкому пришлось сильно дернуть меня за рукавъ, 
чтобы вернуть къ действительности изъ дадьияго п у гш есш я  
на паровозе. Когда мы вернулись опять въ главный корпусъ,— 
въ одномъ изъ музеевъ меня поразила новая сцена. Высоки! 
молодой человекъ, въ черномъ сюртук-!; и золотыхъ очкахъ, 
стоялъ среди группы заинтересованныхъ студентовъ и, держа 
руку на головке какого-то цилиндрическаго чугуннаго соору- 
жешя,—  разсказывалъ объ его устройстве и действии Видъ 
у него былъ совершенно профессорский, и я очень удивился, 
узнавъ, что это только студента четвертаго курса. Онъ изо- 
брЬлъ какую-то печку съ снещальными техническими целями. 
Модель ел была изготовлена въ мастерскихъ, и вскоре пред
стояла демонстрация новаго изобретешя...

—  Первый поясъ,— говорилъ молодой ученый, глядя без- 
страстнымъ взглядомъ куда-то поверхъ головъ своихъ слуяш- 
телей, —  соответствуетъ зоне подготовлешя въ доменной 
печи... Онъ доходить оть колосниковъ вотъ сюда, прибли
зительно до одной трети. Второй —  зона возстановлешя. 
Здесь, какъ известно, углекислота, действуя на раскаленный 
уголь...

Я ничего не понималъ въ этой лекцш, но красивая, чисто 
интеллигентная фигура лектора, съ тонкими чертами и не
обыкновенно выразительными черными глазами на бледномъ 
лице, въ свою очередь, завладевала моимъ воображешемъ. 
Въ идеальномъ образе моего современника наскоро произво
дились некоторый у совершенство в ан i я но новому плану. Что, 
если мне выбрать ученую карьеру?.. Но дальнёйшш иолетъ 
фантазш наткнулся тотчасъ же на явную несообразность. 
Черезъ несколько лЬтъ... Точнее— черезъ четыре года... Ш тъ, 
совершенно невероятно. Мы въ своей гимназш надъ пою 
щими прудами учились кое-какъ, безъ одушевлешя, безъ 
искренняго стремлешя къ знашю... Я опять казался себЬ 
такимъ маленькимъ и тусклымъ...

Уходилъ я въ этотъ первый день изъ института съ са- 
мцмъ возшлшеннымъ представлешемъ о студенчестве и съ
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сам имъ печальным*, о себе. У самаго выхода я столкнулся 
съ юношей моего возраста, очевидно, тоже новичкомъ. Онъ 
былъ моего роста, безусый и одЬтъ смешно, какъ и я. На 
немъ была серая шинель, па которой гимназичестя пуго
вицы были спороты и заменены черными кожаными. Паши 
взгляды какъ-то значительно встретились. Казалось, мы оба, 
какъ къ зеркале, увидели другъ въ друге свое отражеше, и 
оно намъ обоимъ не нравилось. „И этотъ тоже... студентъ!"—  
нрочиталъ я собственную мысль въ его недружелюбномъ 
взгляде.

Не.тъ, никогда мне, кажется, не сделаться настонщимъ
студентомъ,— думалъ я уньгло. Г'риневецкШ тоже какъ-то по- 
меркъ; встречи съ бывшими товарищами напомнили ему о 
двухъ напрасно ушедших*. годахъ. На улице моросилъ тон- 
кш пронизынающш дождикъ. Утромъ было тепло, и я вишелъ 
безъ пальто, въ одномъ летнемъ костюм Ь работы почтеннаго 
ровенскаго Шимка. Пиджачекъ букетиками промокъ и облииъ 
на мне, какъ тряпка. Я проклиналъ его. Мне вспомнились 
иатетичеекш слова Гейне о нанковыхъ панталонахъ... „Моло
дой человЬкъ сидитъ и спокойно пьетъ кофе, а между гЬмъ 
въ широкомъ, отдаленном*. Китае растетъ и цвЬтетъ его ги
бель. Тамъ она прядется и ткется и, не смотря на высокую 
стену, находит*, дорогу къ молодому человеку. Онъ прини
маешь ее за пару нанковыхъ панталон*., беззаботно надевает*, 
и делается н есч астн ы м *.Т ак ъ  и я беззаботно надел*, въ 
Ровно этот*, костюмъ, и съ техъ поръ все замечают*, прежде 
всего, что я сме.шонъ. Точно онъ сшить съ закля'пемъ: де
лать изъ своего обладателя мокрую курицу, мешать превра
щен! ю жалкаго ровенскаго гимназиста во взрослаго и „типич- 
наго“ нетербургскаго студента...

Въ этот*. или одинъ изъ ближайшихъ дней мы съ Грине- 
нсцкимъ шли въ Александровсгай рынокъ за какими-то по
купками. Теплый дождь опять поливал*, насъ на первой роте, 
на Фонтанке, на Вознесенскомъ. Я опять чувсгвовалъ себя 
мокрой курицей, когда на-встречу намъ попался Зубаревскш. 
Я полюбилъ эту фигуру и встретилъ его, точно родного. Онъ 
былъ все въ томъ же заношенномъ, рыжемъ пальтишке. Оно 
тоже обмокло и тоже облипло на плечахъ, а съ некрасиво 
обвисшихъ нолей его шляпенки стекали капли дождя. Но онъ 
не замечалъ этого. Онъ весь былъ иоглощенъ разговором*, 
съ какимъ-то товарищемъ, и оба они шли подъ дождемъ 
такъ царственно-беззаботно, точно не было ни дождя, ни 
шлепающихъ лужъ, ни облипшихъ пальтишекъ, ни смеш- 
ныхъ промокшихъ шляпенокъ. Я радостно поздоровался съ
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нимъ и некоторое время съ восхшцешемъ смотрелъ ему 
вследъ... Ведь вотъ и онъ плохо одетъ и нисколько не под
ходить къ эстетическому типу студента. Но, очевидно, со
вершенно свобрдеиъ отъ угиетающаго меня чувства. Почему 
это? Потому, что совсЬмъ не думае-гъ о внешности... Да, и 
мне нужно забыть о внешности и думать только о яажномъ, 
добиваться того, что составляете сущность этой новой жизни.

Около одной лавченки или далее, кажется, лотка Грииеиец- 
шй остановился и сказалъ:

—  Знаешь что: купи себе технологическую фуражку.
Мы купили ее за полтинникъ. Торговецъ завернулъ въ бу

магу мою мокрую шляпу, а я над-Ьлъ на голову фуражку 
съ зеленымъ околышемъ. „Не надо бы и этого" —  нодумалъ 
я про себя, но не устонлъ иротнвъ соблазна: видно всетаки, 
что и я принадлежу къ великой корнорацш, а тамъ —  какъ 
кому угодно. Потомъ мы купили еще удобную р. дешевую с-Ь- 
рую блузу, кажется, за 75 копеекъ. После этого я уже не 
помню, чтобы меня тягот ил ъ вопросъ о костюме...

VII.
Легкое у в л е ч е т е  въ сторону.

До начала серьезныхъ занят»! npiesataa молодежь целыми 
стадами бродила по Петербургу. Знакомились со столицей, 
разыскивали товарищей, при чемъ каждая встреча за гранью 
привычной жизни казалась особенно интересной и значитель
ной... Заходили во дворы-колодцы, поднимались ио лестни- 
цамъ, врывались въ меблированныя комнаты, наполняя их-ь 
шумомъ и преувеличенной развязностью новичковъ, нодра- 
жающихъ онытнымъ старожилам-!.. Толкались по цанелямъ 
освъщенныхъ улицъ, завязывали случайный знакомства, кое- 
где нарывались на л е т о  скандалы и съ гордостью разска- 
зывали объ этомъ другъ другу...

Однажды громкимъ стукомъ въ двери заиертаго номера 
(въ знаменитом! доме Яковлева на Садовой),— гд-Ь жиль то- 
варищъ Залуцкш,—  мы заставили открыть ихъ. Залуцкш 
открылъ, неодетый, немного сконфуженный и испуганный. 
У  ширмы, загораживавшей постель, стояла пара женскихъ 
ботинокъ... Черезъ четверть часа номерной подалъ самоваръ, 
принес! будокъ, и вся компашя, шумно переговариваясь, 
пила чай, который разливала наскоро одевшаяся случайная 
хозяйка съ улицы...

Это была грязь и безстыдство, но безстыдетво какое-то не
посредственное, открытое, почти несознанное. Р>ъ немъ не 
было рефлекеш, оно скользило, не затрогивая совести. Тогда



не было анкетъ по этому вопросу среди учащейся молодежи. 
Взрослые, по большей части, говорили съ юношами объ этихъ 
предметахъ просто, какъ объ обычныхъ житейскихъ дТ.лахъ 
или еще хуже: съ циничеекимъ юморомъ, а некоторые учителя 
совершали съ только что окончившими гимназистами самыя 
рискованныя экскурсш. Еще недавно этимъ юнощамъ нельзя 
было курить. Это воспрещалось гимназическими правилами. 
Теперь учитель либерально нротягивалъ юноше портсигаръ... 
Гимназическое правило исчезло. Другого „правила" въ гла- 
захъ „средияго мужчины" не было... И юноши спешили поль
зоваться свободой... Самое большее, что у насъ было —  это 
инстинктивная стыдливость, безсознательный остатокъ семей- 
ныхъ гшяшй...

Только впоследствш, когда въ студенческую среду хлынуло 
такъ называемое „движ ете", оно, наряду съ общественной 
нравственностью, затронуло и расшевелило смежные вопросы 
личной морали.
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Въ одинъ изъ ближайших* вечеровъ целой ком пашей мы 
отправились въ таицклассъ господина Марциякевича. Это по
чтенное учреждеше, хотя подъ другимъ назвашемъ, суще
ствует*, кажется, и въ настоящее время на томъ же месте—  
на углу Гороховой и Фонтанки. Подт.ездъ его, освещенный 
злектричествомъ, такъ же торжественно обтянуть иолосатымъ 
тикомъ.

За входъ брали тогда дешево, что-то около 30 копеекъ, 
по тщательно следили, чтобы костюмы „гостей" были при
личны. Внрочемъ, прилшпе понималось довольно широко. Для 
студентовъ делалось нсключеше. Пе допускали, иомнится, 
только высокихъ сапогъ...

Мы пришли еще сравнительно рано. Но ярко освещенными 
заламъ бродили великолепный, какъ мне показалось, дамы, 
и я былъ очень удивленъ, когда одна изъ нихъ безъ цсре- 
Moniii уселась на колени къ незнакомому Гриневецкому. Это 
была совсЬмт, еще молоденькая блондинка, съ шрамомъ на 
лице, который придавалъ странную Оригинальность ея почти 
дГ.тскнмъ чертамъ.

Манеры у нея были, точно у красиво-ласковой кошечки, 
она слегка картавила и безъ церемонш звала „красавчика 
студента" къ себе на Большую Гребецкую

Гости начинали съезжаться, становилось шумиЬо. Къ иамъ 
подоШелъ и, поздоровавшись съ Гриневецкимъ, ус/Ьлся ря
дом* на стуле молодой человекъ, одетый съ небрежнымъ 
изяществомъ. Съ Гриневецкимъ онъ заговорилъ по польски,



съ пФвучпмъ варшавскимъ акцентомъ. Въ тФ годы въ Тех- 
нологическомъ институт!, было много студёнтовъ-варшавянъ.

Въ аудитор! яхт. то и дФло перелетали звонкая польсюя 
фразы, выдФлявпняся на фонФ русекаго говора, накъ и 
„культурный" фигуры нолнковъ на сФромъ фонФ русекаго 
студенчества.

Они лучше одФвались, и въ ихъ манерахъ сквозилъ осо
бенный варшавский нгакъ, пренебрежительно щеголеватый. 
Подошедший къ намъ студентъ являлся даже нисколько нре- 
увеличеннымъ выраженйемъ итого варшавскаго типа. У  него 
была лФнивая походка, черные волосы съ нроборомъ а 1а 
Capoul красивыми кольцами спускались на лобъ. Легкая 
полупрезрительная улыбка какъ будто застыла на губахъ, 
въ уголкф которыхъ опт. держалт. большую сильно обкурен
ную сигару... Онъ тотчасъ заговорилъ съ дФвушкой. Самъ 
не еказавъ ни одного грубаго слова, онъ очень комично вы
зывал!. ее на двусмысленности и даже не смФялся, а только 
иоощрялъ ее съ ласковымъ пренебрежен!емъ. Отъ нечего дф- 
лать, онъ игралъ съ нею, какъ съ занятной кошкой или 
комнатной собачонкой. Но вдругъ, среди разговора векпнудъ 
пенена и заинтересованно повернулся къ дверямъ.

Въ залъ входила новая пара. Какой-то плотный господинъ 
въ штатскомъ велъ подъ руку молоденькую дФвушку. Вт. немъ 
можно было угадать не то круп наго коммерсанта, не то вид
ного чиновника, привыкшаго властвовать и приказывать. 
Лысый черепъ, крупная нижняя челюсть, толстая красная 
шея, сильно нафабренные усы и выражеше грубой надмен
ности въ лицЬ придавали этой крупной банальной фигурф 
что-то непргятное, но вмФстФ дфлали ее раздражающе замФт- 
ной. Его дама была одФта съ бьющей въ глаза роскошью. 
На ней было свФтло-розовое шелковое платье, съ бФлой мФ- 
ховой оторочкой кругомъ глубокого декольте. Прекрасное 
лицо полу-ребенка, каштановые волнистые волосы, слегка 
надменное выражеше, —  все показалось мнФ обаятельно-чи- 
стымъ, свФжимъ и невиннымъ. Въ груди шевельнулось что-то,-— 
смутное сходство, волнующее воспоминаше. Я наклонился къ 
Гриневецкому и сказалъ тихо:

—  Послушай, Мирочка... ЗдФсь, значитъ, бываютъ и по
рядочный женщины.

Полякъ, сидфвнпй по другую сторону Гриневецкого, по
правши. пенена и комично приподнялъ бровь.

—  Неофитъ?— тихо спросилъ онъ у Гриневецкого. —  A to 
dopiero smieszny facetus z tego рапа (какой смФшиой госпо
динъ).
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Но тотчасъ же, очень вежливо повернувшись прямо ко 
мне, сказалъ:

—  Это, если вамъ угодно знать, —  Галька изъ Влодавы. 
Я  зналъ ее еще въ крулевствф. Галька, Галечка, Галина!

И, глядя въ упоръ на нодходившую къ намъ пару,— онъ 
сказалъ, но повышая и не понижая голоса:

—  Знаете, зачемъ она сюда явилась? Чтобы показать 
своего... вотъ этого... И чтобы вотъ Tania бедняжки (онъ съ 
презрительной безцеремонностью взялъ за подбородокъ свою 
молоденькую собеседницу) завидовали ея шелковому платью... 
А? Что, неправду я говорю?..

—  Ишь... фигуряетъ,— съ нескрываемой завистью сказала 
девушка...

Господинъ сдГлаль видъ, что не слышите. Красивая го
ловка его дамы вскинулась еще надменнее...

И они прошли дальше, привлекая общее внимаше...
Въ этомъ вниманш, повидпмому, было что-то особенное, 

вызывавшее легкое безпокойство. Господинъ, поворачивая 
назадъ, что-то шепнулъ своей даме. Она „покраснела" 
и чуть заметно кивнула головой... Повидимому, они решили 
уехать...

Когда онн поровнялись опять съ нашими стульями, сту
денте вынулъ изо рта свою сигару, посмотрелъ на нее, какъ 
будто, съ сожалевicMT, и вдругъ неожиданнымъ движешемъ 
бросилъ передъ собой, какъ бы не замечая проходящихъ. 
Дама испуганно вскрикнула. Мелькнувъ въ воздухе, сигара 
ударилась въ приподнятый вееръ. Горячая зола просыпалась 
на обнаженное плечо и за корсажъ. Дама выдернула свою 
руку изъ-подъ руки кавалера и побежала въ уборную.

Все это сделалось такъ быстро, что ея кавалеръ не сразу 
сообразилъ, въ чемъ дело. Онъ оглянулся съ недоумЬшемъ 
на смеющихся кругомъ гостей и потомъ повернулся къ сту
денту... Молодой человекъ сиделъ, какъ ни въ чемъ не бы
вало, все въ той же нозе, съ протянутыми впередъ ногами 
и даже заложивъ руки въ карманы. Господинъ посмотрелъ 
на него съ тупо-недоумелымъ бешенствомъ... Мгновеше 
казалось, что этотъ грузный человекъ обрушится на своего 
изящнаго некрупнаго противника. Но вдругъ онъ повернулся 
и пошелъ на-встречу даме, которая вышла изъ уборной, 
закрывая платкомъ заплаканное лицо. Онъ подалъ ей руку, 
и они прошли по залу среди наглаго хохота, свиста, цинич- 
ныхъ замечаний и ругательствъ... Въ залу вбежалъ полный 
господинъ во фраке, самъ Марцинкевичъ или его управляю
щий, и, тревожно оглядываясь, говорилъ:

Сочннешя В. Г. Короленко. Т. VII. 23
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—  Господа, господа... Пожалуйста, у насъ приличное за
ведете... Скандаловъ делать нельзя... Господа, прошу по
корно...

Съ эстрады, но его знаку, грянулъ ритурнель... Танцоры 
кинулись приглашать дамъ и занимать места. Публика от
хлынула къ танцующимъ, и черезъ минуту въ зале начался 
бешеный, невиданный, невообразимый шабашъ. Наемные 
канканеры сразу и, вероятно, нарочно взяли самый разнуз
данный темнъ. Взлетали кверху ноги и извивались туловища, 
подымались кверху и веяли въ воздухе юбки. Мужчины, на
румяненный женщины, красивыя девушки, почти подростки 
бешено кружились, налетали другъ на друга съ циническимъ 
хохотомъ. Хлестали по воздуху отвратительный взвизгивашя, 
дрожало пламя лампъ, звенЬли стеклкнныя подвески канде- 
лябръ, оркестръ скакалъ въ какомъ-то бешенстве, подхле
стывая изступленныхъ людей. Съ лестницы входили поли- 
цейсгае, встреченные хохотомъ, свистками, мяукашемъ. 
Оскорбленный студентомъ господинъ шелъ вместе съ ними, 
оглядываясь но сторонамъ и впиваясь въ толпу пгЬвно вы
пученными глазами. Между тем*, въ соседней зале закипалъ 
новый скандаль. Какой-то невзрачный господинъ, похожий 
па простого русского приказчика, выпивший и вертшй, какъ 
обезьяна, кинулъ несколько медпыхъ монет* въ цилиндръ 
высокаго, прямого, какъ палка, господина, который одиноко 
фланировал* но заламъ; держа цилиндрч, назади. Монеты 
громко звякнули, а когда господинъ резко повернулся, ont. 
покатились по полу. Для г-на Марцинкевича выдался тре
вожный вечеръ. Опять смехъ, крики, свистки...

Мы, несколько новичковъ, инстинктивно собрались около 
Гриневецкаго, который оглядывался съ характерной озабо
ченностью въ выразительно выпуклых* глазахъ.

—  Нойдемъ, господа... Будетъ огромный скандаль. А 
этотъ франтъ, Лазовскчй, чортъ бы его побралъ, сиделъ съ 
нами...

Мы торопливо спустились виизъ, когда наверху появилась 
фигура Лазовскаго. Там*, въ залах*, его разыскивали, а онъ 
стоялъ на площадке, такой же щеголеватый и презрительно 
спокойный. Не торопясь, оиъ раскуривалъ сигару отъ спички, 
которую ему почтительно подалъ оффищантъ. Закурив*, о т .  
сталъ тихо спускаться по ступенямъ, между темъ какъ швей- 
царъ торопливо снималъ съ вешалки его пальто.

Везконечный дождь тихо моросилъ съ мутнаго неба, за- 
крытаго мглистымъ заревомъ фонарей. Къ освещенному 
подъезду подкатывали рысаки и извозчики. Щеголеватые го-
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с пода додавали руки дамамъ, который, поддерживая шлейфы, 
соскакивали съ пролетокъ и быстро вб'Ьгали въ переднюю. 
Подходили студенты, медше чиновники, приказчики, дЬвупщи 
съ улицы. Все поглощалось осв’Ьщеннымъ вестибюлемъ й 
подымалось на лестницу въ залъ, гдф гремела музыка, чтобы 
заглушить и потопить разыгравппеся скандалы.

Для меня на первое время все это было слишкомъ сильно. 
Въ душе стояла какая-то муть. Наглая музыка. Обшне жен-’ 
щинъ. Ихъ цинизмъ и открытая доступность. Вихрь канкана... 
Жуть смутпаго воспоминашя, печаль о женскомъ образе, за
стилаемая ядовитой мглой чувственныхъ впечат.Нлпй, —  все 
это еще кружилось въ дунгЬ, какъ темный илъ на дне омута.., 
Потомъ всею яснее и устойчивее сталъ выделяться изъ этого 
хаоса образь Лцзовскаго, съ его краснво-сдержанной на
глостью и споконнымъ цинизмомъ. Лицо съ черными куд
рями на лбу и холоднымъ взглядомъ, будто, вырезалось среди 
слякотной тьмы, и предательское воображеше уже пыталось' 
накинуть на него покровъ идеализирующаго романтизма. 
Конечно, это было жестоко. Въ моей памяти встало на мгно- 
веше молодое женское лих;:, искаженное стыдомъ, обидой и 
физической болью... И миф стало до боли жалко... Но почему 
онъ сдФлалъ это? Где-то тамъ, у себя, онъ встречалъ эту 
девушку? Былъ влюбленъ? Мечталъ? Разстался, мечтая? И 
теперь встречаетъ ее подъ руку съ этимъ наглецомъ, рус- 
« кимъ чшювникомъ. Вотъ почему опъ бросилъ сигару. Любовь, 
выродившаяся въ гневное презрфдае. И какъ онъ это с.де- 
лалъ! Мысль, какъ молшя, и движете, какъ молшя. И какое 
самообх адате, когда этотъ сильный человекъ повернулся къ 
нему. Ни одного жеста, ни движет я бровыо.

И... нужно признаться. Это было не на долго, но все же 
воображешемъ моего современника начиналъ овладевать на 
время образъ танцъ-класснаго Мефистофеля, съ такой краси
вой небрежностью устраивающаго скандалы съ романической 
или тепденцюзной подкладкой... Месть за поруганную любовь... 
Преследоваше торжествующей пошлости въ жанре „М -r Бат- 
манова“ (героя повести Писемскаго).

Мой современники стоялъ на раздорожьи съ воображе
шемъ, богатымъ отт, природы*и развптымъ нреждевремен- 
нымъ 4rrenieMb. Никто еще, кажется, не обращаль достаточно 
вннмашя на это вшяше литературы. Своей критикой и сво
ими летучими образами она разрушаетч, въ поколешяхъ 
душевную цельность, созданную въ данныхъ услов1яхъ. И 
лишенным старой цельности молодыя души шцутъ другой, 
новой, стремятся сложиться по новому, еще только угадывае
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мому будущему типу. А въ это время молодая душа легко 
порывается вслед* за всякой, поражающей ее чужой непо
средственностью п силой...

Впрочем*, это маленькое влечете въ сторону держалось 
только на разстоянш отъ Семеновскаго моста до Малаго 
Царскосельскаго проспекта. На чердачке номер* 12 оно 
иогасдо.

VIII.
Чердакъ № 12, его хозяева и ж ильцы.

Виоследствш, когда розовый туман*, застилавши! мои 
глупые глаза, разсеядся, сменившись ощущешемъ разочаро- 
вашя и безвкусицы, несколько прочных* светлых* образов* 
всетаки остались въ памяти отъ этого года. Въ числе ихъ 
я храню благодарное воеиоминаше о нашей мансарде вообще 
и объ ея хозяевах*: Оедоре Максимовиче и Мавре Макси
мовне Цывенкахъ, въ частности.

Онъ былъ типичный ииколаевсйй солдат* съ характер
ными николаевскими усами, переходившими въ бакены. Когда, 
собираясь на ежедневную службу въ „ланбартъ" на Казан
ской, онъ надевал* свой долгополый мундир* съ тугимъ 
воротником*, то лицо его краснело, а усы щетинились не
обыкновенно сердито, даже грозно. Но, въ сущности, это былъ 
молчаливый добрякъ, совершенно подчинившийся своей супруге.

Мавра Максимовна была „изъ шнитонокъ". Въ раннемъ 
детствЬ изъ воснитательнаго дома она была отдана въ фин
скую деревню, въ которой и усвоила на всю жизнь харак
терный русско-финскш жаргон*, ведоръ Максимович* у нея 
каждый день уходила въ должность, а кошка лакалъ молоко 
и выскакивала на крышу. Это придавало ея рЬчи наивно- 
детскш оттенокъ, да и вся она была похожа на толстаго 
крупнаго ребенка. Человек* служивый и пенсшнеръ, ведоръ 
Максимович*, будучи уже въ почтенном* возра.тЬ, взялъ 
безродную сиротку „за красоту", и жизнь ихъ текла необык
новенно мирно. Онъ называл* ее не иначе, какъ Мавра 
Максимовна, и обращался на вы, а она его попросту Цы- 
венко или „мой Цывенко" и говорила ему ты. Онъ съ утра 
наряжался, принимал* стропй вид* и уходил* на службу, 
а она приступала къ стряпне. Стряпня, впрочем*, не зани
мала много времени: Мавра Максимовна раза два въ неделю 
варила въ большом* горшке куеокъ мяса съ костью, и этот* 
наваръ служил* на несколько дней, превращаясь то въ щи, 
то въ супъ, то въ ланшовннкъ. Отъ него въ квартир* сто
ял* густой характерный запахъ капусты и свечного сала.
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ЗагЬмгь въ маленькой комнаткФ хозяевъ начинала стучать 
машинка. И стучала долго, ровно, съ короткими перерывами, 
въ течете цФлыхъ часовъ. Это Мавра Максимовна прираба
тывала въ добавокъ къ пенсш и жалованью мужа шитьемъ 
больничныхъ балахоновъ по 6 копФекъ за штуку. Въ сере- 
динЬ дня по всей квартирф разносился запахъ цикорнаго 
кофе; заходила какая-нибудь сосФдка, чтобы за чашкой 
сообщшъ послФднйя новости нашей лФстницы. Потомъ опять 
начинался стукъ машинки. Часовъ въ шесть Мавра Макси
мовна откладывала работу и собирала обФдъ въ той же ком- 
наткФ. Когда раздавался звонокъ, ея круглое лицо озарялось 
такой радостью, точно ея Цывенко возвращался изъ опаснаго 
далекаго путешествйя. Они обФдали, отдыхали полчаса за 
нологомъ, а потомъ садились за работу уже вмФстФ. Она 
продолжала сметывать балахоны, а онъ, вооруживъ вздерну
тый кверху носъ роговыми очками, ковырялъ толстой иглой 
штаны изъ необыкновенно грубаго богадФленнаго сукна... 
Потомъ пили чай и играли въ дурачки. Въ это только время 
мы и слышали иногда голосъ Цыверка: это бывало какое-то 
радостное курлыкаше, когда ему удавалось выиграть. Но онъ 
больше проигрывалъ, и потому чаще слышались звония, наивно 
радостныя восклицанья Мавры Максймовны. Казалось, Цы
венко былъ все еще влюбленъ въ свою моложавую толстуху. Онъ 
подчинялся ей вполнЬ и безпрекословно, но она съ безсозна- 
тельнымъ женскимъ лукавствомъ дФлала видъ, что онъ ея 
повелитель, и что она его боится.

—  Вотъ, ужо... какъ прикажетъ мой Цывенко, —  говари
вала она совершенно серьезно...

ДФтей у нихъ не было, и это являлось постояннымъ источ- 
никомъ общей ихъ печали. Неизрасходованный запасъ мате
ринства св'Ьтился на лицф Мавры Максимовны трогательнымъ 
выраженйемъ жалости и грусти. Она изливала его на мужа, 
на кота Ваську и даже на насъ, ея случайныхъ жильцовъ. 
Порой у Мавры Максимовны бывали заплаканы глаза, а у 
ведора Максимовича сдвигались необыкновенно длинным и 
густыя брови. Мы знали, что это значить: мы долго не пла- 
тимъ денегъ за квартиру, и супругь-повелитель находилъ, 
что намъ надо бы отказать. За то когда, при первой воз
можности, мы уплачивали все или хоть часть долга, лицо 
Мавры Максимовны озарялось гордымъ торжествомъ, а Цы
венко n't сколько дней сконфуженно и виновато кос-илъ глаза.

Ходъ въ нашу комнату былъ черезъ кухню и маленькую 
спаленку хозяевъ, служившую и столовой, и мастерской, и 
гостиной. Ложились они рано, а мы часто приходили и ухо
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дили поздно. На звонок* подымался ведоръ Максимович*. 
Кажется, даже не давая себе труда проснуться, онъ отодви
гал* задвижку входных* дверей и ложился опять. Пробра
вшись через* темную и тЬсно заставленную кухонку, мы про
ходили затЬмъ мимо спящих* супругов*. У  большого шота 
теплилась лампадка, кидая св'Ьтъ на широкое супружеское 
ложе, задернутое занавеской, такъ что были видны только 
головы. Съ краю виднелось щетинистое лицо Цивепка, дальше 
улыбалось во сне круглое, какъ луна, лицо Мавры Макси
мовны... И мне всегда казалось, что это действительно ле
жать два ребенка, чистые сердцем* и совершенно чуждые 
шумно-грохочущей и сложной жнзпи большого города.

Иной разъ входная дверь въ кухонку при открываши ока
зывала некоторое сопротивлеше. Приходилось открывать ее 
съ ушшемъ и постепенно, чтобы не нанести увечья еще 
одному жильцу Цывешсовъ. Это былъ „художник*" Кузьма 
Иванович*, тоже изъ шпитоицевъ, существо очень жалкое, 
тщедушное, съ разбитой грудью и слезящимися глазами. Снъ 
жилъ, собственно, па большом* сундукЬ, помещавшемся между 
иечкой и дверью, и норой, протянувшись, упирался ногами въ 
дверь. Па сундуке онъ ночью спалъ, а днем* устраивал* 
мастерскую. Работа его состояла въ раскрашиваши ламповых* 
абажуров*. Для этого онъ разводил* на блюдечке акварельиыя 
краски, бралъ левой рукой абажуръ и механически повора
чивал* его. около оси. А правая рука такъ же механически 
кидала въ разных* местах* мазки кисти. Такъ онъ после
довательно бралъ на кисть розовую, красную, потом* зеленую 
и коричневую краски, и въ несколько оборотов* на абажурЬ 
изъ безпорядочиыхъ пятен* образовывался красивый вено
чек*. Кузьма Иванович* отодвигал* абажуръ, смотрЬлъ на 
него слезящимися слабеющими глазами, и на его желтом* 
.лице мелькало мгновенное выражеше художественная удо- 
влетворешя... ЗатЬмъ онъ бралъ другой абажуръ и задумы
вался: какой теперь пустить колеръ и каше вывести цвЬты: 
опять розу, или пустить незабудочек* съ фиалкой...

Когда я порой следил* за его работой и удивлялся ея 
быстроте и точности, на лиц!; Кузьмы Ивановича являлась 
улыбка тихаго довольства.

—  Нетъ... что же-съ, помилуйте,— говорил* онъ скромно,—  
такъ ли еще мы работали-съ?.. Глаза слаОеютъ-съ. Слеза 
бьетъ.

виъ был* тоже изъ „шпитоицевъ" и Мавре МакснмовнЬ 
приходился „молочным* братомъ", а такое братство у этого 
своеобразная петербургская сослов1я заменяет* всяшн иныя
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степени родства. Жилёцъ онъ, конечно, былъ не особенно 
выгодный, и его держали именно „по родственному". Счита
лось, что онъ платить только „за уголъ“ , но Мавра Макси
мовна понемногу прикармливала его, какъ будто тайно отъ 
Дывенка. Послёдшй дЬлалъ видъ, что этого не замечаете.

По праздникаыъ Цывенки устраивали игру „въ короли", 
въ которой порой участвовать я или Веселнтешй. Пригла
шали также и Кузьму Ивановича. Онъ покорно вынолзалъ 
изъ своего угла, запахивался, извинялся, бралъ дрожащими 
руками карты. Но игра, видимо, доставляла ему только стра- 
даше. Особенно, когда ему начинало везти... Однажды, сде
лавшись „королемъ", онъ сконфузился такъ сильно и мучи
тельно, что Мавра Максимовна его пожалела:

—  Эхъ, ты, бедовая... Ну, иди, иди, Богъ съ тобой: ко
роль! Пропусти его, КароЛинъ Ивановичъ. Видишь: сты
дится опа.

Каролиномъ Ивановичемъ добрая женщина прозвала меня 
после напраеныхъ попытокъ заучить мое трудное имя и от
чество...

—  А какой человекъ была! —  съ безцеремоннон жалостью 
прибавила Мавра Максимовна.— Все водочка-матушка... Все 
онъ, проклятый... Никуда ты, Кузя, не годишься. Даже въ 
карты играть.

Мне этотъ бедняга казался интереенымъ. Мне казалось, 
тто онъ могъ бы разсказать что-то глубоко-печальное и зна
чительное. Но оне былъ очень неразговорчивы Даже за рабо
тай, около своего сундучка, где онъ чувствовалъ себя наиболее 
свободно, онъ сообщалъ только отрывочный сведешя, лишен
ный всякой связи и значешя...

—  А у насъ,— говорили онъ, поворачивая въ рукахъ аба- 
журъ, —  на такой-то мануфактуре мастеръ былъ... Такъ у 
него, позвольте сказать, носъ былъ красный... Вотъ до какой 
степени: карминъ съ баканомъ-съ... Ей-Богу, не вру-съ...

>-хе-хе... съ добавлешеыъ еще берлинской лазури-съ...
Онъ начиналъ тихо смеяться, но даже смеяться не умелъ. 

Смехъ переходилъ въ хрипоту и кашель...
—  Эхъ, Кузя, Кузя, —• говорила Мавра Максимовна, —  

молчи ужъ... Скажи лучше, где пропадалъ три дня?
—  На Петербургской стороне-съ,— покорно отвечалъ Кузя, 

откашлявшись.
—  Въ части, небось, ночевалъ?
—  Въ части-съ, Мавра Максимовна. На другой день от- 

пустили-съ... Меня потому что знаютъ-съ...
Однажды, придя съ лвкц’Ш, я засталъ Кузьму Ивановича
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въ необычном* настроенш. Онъ былъ „выпивши", держался 
развязно и съ какимъ-то особеннымъ самодовольствомъ. Го- 
ворилъ много, не кашляя и не запахивая сюртучишка, хва
стая своими талантами и успехами, Цывенка снисходительно 
хлопалъ по плечу, но не скрывалъ отъ него, что онъ „Мав- 
рушф не пара". Около Мавры Максимовны ходплъ иФтуш- 
комъ, подбоченясь и многозначительно подмигивая. Цывенко 
немного хмурился, но не говорплъ ничего. Мавра Макси
мовна покатывалась отъ смФха...

Вечеромъ того же дня я поздно возвращался домой. Было 
темно и ненастно. Фонари стояли въ мглистыхъ нимбахъ, 
лужи шевелились на овФту, какъ живыя, отъ капель дождя. 
Самой серединой нашего переулка шелъ пьяный человФкъ и, 
пошатываясь, надтреснутым*, но громкнмъ голосомъ пФлъ 
какую-то финскую пФсню... Л узнать въ немъ нашего Кузьму 
Ивановича...

Сзади послышался грохотъ колесъ. Ъхалъ извозчикъ съ 
какимъ-то грузнымъ сФдокомъ, уткнувшимся въ воротникъ 
шинели... Извозчикъ крикнулъ: „берегись!". Кузьму Ивановича 
качнуло, и онъ чуть не попалъ нодъ лошадь... Нимало этим* 
не смутившись, онъ стать въ величавую позу и громко на 
всю улицу продекламировалъ:

—  Дур-ракъ Фдетъ на скотин!;,
А мудрецъ пФшкомъ идетъ...

„Дуракъ, Фхавнпй на скотинФ" тотчасъ соскочил* съ про
летки и, схватив* художника за шиворот*, крикнулъ городо
вого. Напрасно я и еще какой-то проходивший студент* про
сили этого господина отпустить бФднлгу, указывая, что вФдъ 
онъ пьянъ и не знатъ, кого оскорбляет*. Господинъ не отвФ- 
чалъ, даже не глядФлъ на насъ, и пустая улица оглашалась 
его громким* ревомъ: „Гор-ро-да-авой! Гор-ро-да-авой...“

Стали подходить прохожйе... Отъ часовенки бФжалъ, при
держивая саблю, полицейский, явились два дворника, а не
раскаянный Кузьма Иванович* стоялъ, разставивъ ноги, 
покачиваясь съ глуповато-горделивой улыбкой и громко по
вторяя:

—  Дур-ракъ Фд-детъ на скотинФ,
А мудрецъ пФшкомъ вдеть...

И при словФ „мудрецъ" тыкал* себя въ грудь указатель
ным* пальцем*...

Господинъ далъ свою карточку (при видф которой поли
цейски! вытянулся, точно въ столбнякФ), н Кузьму Ивановича 
повлекли, не смотря на наше заступничество, въ участок*. 
Зрители медленно разбрелись... Улица опустФла...
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Съ этихъ поръ художника мы уже бо.тЬе не видели... Мавра 
Максимовна плакала и посылала Цывенка за справками... 
После многих* хлопот* и вечернихъ хождений по разным* 
местам*, Цывенко принес* печальное и з в е т е : художник* 
отъ неизвестной причины въ участке умеръ, и уже похоро
нен* въ безыменной могиле, на Волковой*...

Мавра Максимовна всплакнула, утирая слезы оборотными 
сторонами своихъ пухлых* рукъ... Цывенко снесъ въ мага
зин* несколько оставшихся абажуров*, и на полученным 
деньги супруги заказали панихиду въ соседней церкви Миро- 
шя на Обводном*...

„Угодъ“ опустел*. Но тень художника, казалось, еще не
которое время витала въ квартирке, и по вечерам* я такъ 
же осторожно открывал* дверь, чтобы не задеть Кузьму Ива
новича на его сундуке..

Была въ нашей квартирке, кроме злополучная художника, 
и еще одна тень, принимавшая для меня живыя, почти ощу- 
тительныя формы. Года за два до насъ половину нашей ком
наты за перегородкой занимал* какой-то рабочш. Отъ него 
Цывенкамъ осталась клФтка съ канарейкой. Каждый разъ, 
когда Мавра Максимовна замечала ее, она сообщала что- 
нибудь о бывшем* жильце...

—  Чюдачокъ тоже была,— говорила она съ тихой улыбкой, 
какъ и при воспоминаши о Кузе. —  Ну, не пьяница. Нет*. 
Капли въ ротъ не брала... Придетъ съ работы, сейчас* кина- 
реечку кормить... Клеточку чистить... И вотъ чюдное дело, 
Каролин* Иванычъ, —  какъ эта кинареечка его зналъ: свис
нет*, дверку откроет*, она ему на плечо... Чивикъ, чивикъ... 
Через* книжки иропала она...

—  Какъ через* книжки, Мавра Максимовна?
—  Книжки много читал*.
—  Такъ что же, Мавра Максимовна? Ведь вотъ и у насъ 

книжки.
—  Ваша служба такой. Вы студенты. А его служба: рабо

тал* бы на заводе, жалованье хорошее получал*... Ну, правда: 
пыотъ они, заводсше все, шибко. Ругаются, дерутся... А оиъ 
никогда не пила.

—  Вотъ видите. Разве это лучше книжек*?
—  Поди вотъ... Товарищей таких* же нашла. Придутъ, 

начнут* читать. Потом* говорить. Что вы, я говорю, кри
чите, да споритесь... Мы, говорить, объ томъ, чтобы всемъ 
жить въ согласш... И чтобы все были равные... Чтобы, гово
рить, не было богатых* и бедных*. Всехъ, говорить, надо 
поровнять... Эко! я ей говорю. Какъ же вы поровняете? Вотъ

СочииеиЫ В. Г. Короленко. Т. VIL 90 »
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у моего Цывеика шуба есть хорошая. А у тебя вошь паль
тишка, вФтромъ подбитая. Ты у моего Цывеика шубу и отни
мешь?..— Зач’Ьмъ,— говоритъ,— отнимать, когда у всЪхъ шубы 
будутъ... Кому надо бери...— Откуль возьмете вы?— На казен
ный счетъ,— говоритъ...

Она заливается такимъ веселымъ смТ.хомъ, что на щекахъ 
у нея проступаютъ ямки...

—  Что-нибудь не такъ, Мавра Максимовна,— говорю я съ 
сомшЬшемъ.

—  НФтъ, вфрно... ВсЬ, говоритъ, будутъ работать, —  и 
графы, и князья, и дворяне... Тогда всего много будетъ... 
ВеФмъ хватитъ... Да вы, я говорю, сейчасъ все растащите... 
ЗачФмъ, говоритъ, я свое воровать стану... Читала, читала и 
дочитался...

Круглое лицо Мавры Максимовны дФлается необыкновенно 
печально.

—  Взяли его на заводф... Домой зайти не дали... Пришли 
сюда... Я испугался до смерти. Цывенка моего дома не было. 
Переворочалъ все, книжки забралъ. Такъ и не видали мы 
больше нашу Павлушу... Посылала я Цывенку: поди, Цывенко, 
спроси. Потомъ самъ не радъ сталь.

—  Что-жъ ему сказали?
—  Офицеръ вышелъ. —  Что вы, говоритъ, г-нъ Цывенко... 

ВФрный слуга, а объ такнхъ людяхъ спрашиваете. Такого 
человека надо въ каменный столбъ замуровать...

Простодушный разсказъ произвелъ на меня сильное 
впечатлФше... Я кое-что отрывочно чнталъ уже о Фурье и 
Сенъ-СимонФ... Но это были только формулы... А вотъ здФсь, 
въ этой комнат!; жилъ простой рабочий, который обсуждалъ 
эти вопросы съ товарищами, такими же рабочими... И онъ 
ножертвовалъ за нихъ своей свободой, можетъ быть жизнью...

Я, конечно, не вФрилъ, что его замуровали живьемъ, какъ 
думала Мавра Максимовна и, кажется, ея молчаливый су- 
пругъ... Что съ нимъ сдЬлали? Вероятно, сослали куда- 
нибудь... И теперь въ дальнемъ углу Сибири онъ опять 
развиваетъ передъ кФмъ-нибудь свои Teopin... А я здФсь, въ 
его бывшей комнагЬ, вспоминаю о немъ съ интересомъ и
сочувствюмъ и вдыхак 
нящей мечты..............

еру щ'одцедФленной ма-
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