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НЕ СТРАШНОЕ.
(И зъ ЗА П И СО КЪ  Р Е П О Р Т Е Р А . ЭтЮДъ).

I.

„Двадцатому будьте въ N-ck'L Ceccia окружнаго суда. 
Подробности письмомъ. Редакщ я".

Я посмотрели на часы, потомъ справился въ путеводителе. 
У  меня была надежда, что я  уже не попаду къ ночному 
поезду на станщю железной дороги, расположенную верстахъ 
въ 10 отъ города, где я  только что закончилъ другое редак- 
щонное поручеше. Въ уме мелькалъ лаконически-деловой 
ответъ: „телеграмма запоздала, двадцатому не могу". Къ со- 
жалешю, однако, путеводитель и часы говорили другое: у меня 
было три часа на сборы и на путь до станцш. Этого было 
достаточно.

Около 11 часовъ теплаго летняго вечера извозчикъ доста- 
вилъ меня къ загородному вокзалу, светившему издалека 
своими огнями. Я npiexaarr, какъ разъ во время: поездъ 
стоялъ у платформы.

Прямо противъ входа оказался вагонъ съ открытыми ок­
нами. В ъ немъ было довольно просторно, и каше-то господа 
интеллигентнаго вида играли въ карты. Я догадался, что это 
члены суда, едуцце на еессю , и реигалъ искать место въ 
другомъ вагоне. Это оказалось нелегко, но наконецъ место 
нашлось. Поездъ уже трогался, когда я, съ легкимъ бага- 
жомъ въ рукахъ, вошелъ въ купэ 2-го класса, занятое тремя 
пассажирами.

Я уселся у окна, въ которое веяло свежестью лунной ночи, 
и скоро мимо меня понеслись концы шпалъ, откосы, гудянце 
мостки, будки, луга, залитые белымъ светомъ луны, —  точно 
уносимые яазалъ быстрымъ потокомъ. Я чувствовалъ уета-
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лость и печаль. Думалось, что пост, такъ же быстро бФжитъ 
моя жизнь 'отъ  мостка къ мостку, отъ станцш  къ станцш, 
отъ города къ городу, отъ ножара къ выездной сессш... и 
что объ этомъ никоимъ образомъ нельзя написать въ газет- 
номъ отчет!., котораго ждетъ отъ меня редакщя... А то, что 
я  напишу завтра, будетъ сухо и едва ли кому интересно.

Мысли были невеселыя. Я отряхнулся отъ нихъ и сталъ 
слушать разговоръ соеЬдей.

II.

Ближайипй мой сосЬдъ беззаботно сналъ, предоставивъ ынФ 
устраиваться, какъ знаю, у него въ ногахъ. Напротивъ одинъ 
иассажиръ тоже лежалъ, другой сидйлъ у окна... Они про­
должали разговоръ, начатый ранЬе...

—  Иоложимъ,— говорилъ лежапцй,-—я тоже человйкъ безъ 
суев'Ьрш... Однако всетаки... (онъ сладко и протяжно З'Ьк- 
нулъ) нельзя отрицать, что есть еще много, такъ сказать... 
ну однимъ словомъ— непознаннаго, что ли... Ну, ноложимъ, 
мужики... деревенское невежество и cyeffbpie. Но вйдг, вотъ—  
1'азета...

—  Ну, что-жъ, газета. То cyenipie мужицкое, а это га ­
зетное... Мужику, по простой , является примитивный чортъ, 
съ рогами тамъ, огонь изъ пасти. И онъ дрожитъ... Для га ­
зетчика это уже фигура изъ балета...

Господинъ, допускавший, что есть „много непознаннаго“, 
опять з'Ьвнулъ.

—  Да,— сказалъ онъ нисколько докторально,— это правда: 
страхи исчезаютъ съ развитаемъ культуры и образованности...

Его собесфдникъ помолчалъ и потомъ сказалъ задумчиво:
—  Исчезаютъ?.. А помните у Толстого: Анн!. Карениной и 

Вронскому снится одинъ и тотъ же сонъ: мужикъ, обыкновен­
ный мастеровой человФкъ „работаете въ жел4зЬ“ и говоритъ 
по французски... И оба просыпаются въ ужаеЬ... Что тутъ 
страшнаго? Конечно, немного странно, что мужикъ говоритъ 
по французски. Однако допустимо... И всетаки въ данной-то 
комбинацш житейскихъ обстоятельствъ отъ этой ничФмъ не 
угрожающей картины вФетъ ужасомъ... Или вотъ еще у 
Достоевскаго въ братьяхъ Караиазовыхъ... тамъ есть нашъ 
городской чортъ... Помните, конечно...

—  Н-нФтъ, не помню... Я вФдь, Навелъ Семеновичъ, пре­
подаватель математики...

—  А, да... Извините... я  думалъ... Ну, я  напомню: это, 
говоритъ, былъ какой-то господинъ или, лучше сказать, из-



вЬстнаго сорта руссюй джентльмэнъ лЬтъ уже не молодыхъ, 
съ просЬдью тамъ, что ли, въ волосахъ и въ стриженой бо- 
родкЬ клиномъ... БЬлье, длинный галстухъ въ видгЬ шарфа, 
все, говоритъ, было такъ, какъ у всЬхъ шиковатыхъ джентль- 
мэновъ, но только бЬлье грязновато, а галстухъ потертый. 
Словомъ —  „видъ порядочности при весьма слабыхъ карман- 
ныхъ средствахъ“...

—  Ну, какой же это чортъ? Просто проходимецъ, какихъ 
много,— сказалъ математикъ...

—  То-то вотъ и есть, что много... Это и страшно... И 
именно потому страшно, что такъ обыкновенно: и галстучекъ, 
и манишка, и сюртучокъ... Только что потертые, а то бы со- 
всЬмъ, какъ и  мы съ вами...

—  Ну, это что-то, Павелъ Семенычъ... это, извините, какая- 
то у васъ странная философии..

Математикъ слегка какъ будто обиделся. Павелъ Семено- 
вичъ повернулся къ свЬту, и мнЬ стало ясно видно его 
широкое лицо, съ прямыми бровями и сЬрыми задумчивыми 
глазами подъ крутымъ лбомъ.

Оба помолчали. Некоторое время слышался торопливый 
стукъ поЬзда. Но затЬмъ Павелъ Семеновичъ заговорилъ 
опять своимъ ровиымъ голосомъ.

—  Н а N-ской станцш подошелъ я, знаете, къ локомотиву. 
Машинистъ человЬкъ отчасти знакомый... Хронически сонный 
субъектъ, даже глаза onyxmie.

—  Да?— спросилъ собесЬдникъ равнодушно и не скрывая 
этого равнодуния.

—  Положительно... Явлеше, конечно, естественное. Тридцать 
шеств часовъ не спалъ.

—  М-м-да-а... Это много...
—  Я вотъ и думаю: мы заснемъ... ПоЬздъ летитъ на всЬхъ 

иарахъ... А иравитъ имъ человЬкъ нЬкоторымъ образомъ со­
вершенно осовЬлый...

СобесЬдникъ слегка завозился на своемъ мЬстЬ...
—  Да, вы вотъ съ какой стороны!.. Действительно, чортъ 

возьми... Вы бы заявили начальнику станцш...
—  Что тутъ заявлять...ЗасмЬется! ДЬло самое обыкновенное, 

даже можно сказать —  система. В ъ Петербурге въ какомъ- 
нибудь управленш сидитъ господинъ... И  передъ нимъ та­
блицы, въ таблицахъ —  цифры. Приходъ... Расходъ... И  въ 
одной графЬ расхода есть и машинисты. Ж алованье— столько-то. 
Поверстныхъ— столько-то. Поверстныя, — это пробЬгъ поЬз- 
довъ,— цифра полезная, доходная, твердая, подлежащая увели­
чение. А вотъ жалованье людямъ— это уже минусъ... Вотъ

—  5 —  -



этотъ человекъ и ломаетъ голову: взять меньше машинистовъ, 
а проб-Ьгъ оставить тотъ же... Если даже немного увеличить... 
Происходить, такъ сказать, стихшпая игра дифръ... И зани­
мается ею самый обыкновенный господинъ... И сюртучокъ на 
немъ, и галстучекъ, и видъ полной порядочности... Товарищъ 
хорошш, семьянинъ прекрасный... ДЬточекъ любитъ, женгЬ къ 
празднику сувенирчики дарить... И дгЬло его самое безобидное: 
простМ ння задачи р4шаетъ. А въ результате сонъ у людей 
убываетъ... И но полямъ и равнипамъ нашего любезнаго оте­
чества въ эташя вотъ лунныя ночи мчатся вотъ эташе же 
поЬзда, и съ локомотива глядятъ внередъ полусонные, за- 
nyxuiie глаза человека, ответственная) за сотни жизней... 
Минута дремоты...

Ноги математика, одФтыя въ клетчатая брюки, зашевели­
лись; онъ поднялся съ своего места въ тЬни и сГшъ на ска­
мейке... Его полное мало-выразительное лицо съ толстыми 
подстриженными усами было встревожено.

—  Ну васъ, ей-Богу, съ вашимъ каркашемъ,— сказалъ онъ 
съ пеудокольеппемъ...— И какъ это у васъ, чортъ возьми, ощу­
тительно выходить... Только что хот’Ьлъ заснуть...

11 авелъ. Семеновичъ съ удивлешемъ посмотрелъ на него.
—  1а нетъ, что вы это?— сказалъ онъ...— Богъ съ вами!.. 

ДоФдемъ, Богъ дастъ, благополучно. Я вйдь только къ тому, 
что вотъ какъ оно перемешано: страшное и обычное... Эко­
номен— обыкновеннейшее житейское дело... А около нея где-то 
смерть,.. И даже подлежать учету по теорш вероятностей...

Математикъ, все еще огорченный, вынулъ портъ-сигаръ и 
сказать, закуривая:

—  Нетъ, это вы верно: действительно, чортъ его знаетъ: 
заснетъ каналья и какъ разъ... Скоты эти железнодорожники... 
Однако, давайте о чемъ-нибудь другомъ. Къ чорту все эти 
страхи... Итакъ, вы все еще процветаете въ Тиходоле?.. 
Давно что-то застряли...

—  Да,— отвЬтиЛъ немного сконфуженный II авелъ Семено­
вичъ...— Такой ужъ, знаете, городъ несчастный... Точно въ яму 
какую проваливаешься. Учитель, судебный следователь, акциз­
ный... Кцкъ попалъ сюда, такъ, будто, и забыли про тебя и 
изъ сиисковъ живущихъ вычеркнули...

—  Да, да... Действительно городъ, чортъ его знаетъ. Глухой 
какой-то... Даже клуба нетъ. И грязь невылазная.

—  Клубъ теперь, положимъ, есть... И мостовыя кое-где 
завелись... Освещеше тоже, особенно въ центре... Я, положимъ, 
живу на окраине, такъ мало этими удобствами пользуюсь...

—  А вы гдф собственно живете?
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—  Въ доме Будникова, на слободке...
—  Будниковъ? Семенъ Николаевичи? Представьте, в'Ьдь и 

я  жилъ въ этихъ же мТстахъ: у отца Полидорова... Съ Будни­
ковыми встречался, какъ же! Прекрасный господинъ, съ 
образовашемъ и, кажется, немного даже того... съ идеями?..

—  Да, еъ некоторыми странностями...
—  Н етъ, что же?.. Я говорю: съ идеями. А странности... 

Катая же? Кажется, ничего особенного.
•—■ Вотъ именно: особенного ничего, а всетаки... ЦЬнныя 

бумаги, напримеръ, хранили въ тюфяке...
Ну, я  этого не знали. А такъ, при встречахъ произво­

дили отличное впечатлеше. Свежее такое, оригинальное... 
Домовладелецъ и вдругъ— самъ живетъ въ двухъ комнаткахъ, 
безъ прислуги. Впрочемъ... постойте... Было, помнится, что-то 
вроде дворника...

—  Это верно Таврило...
—  Именно, именно, Таврило. Низкорослый такой, бело­

брысый? Да? Ну, вотъ... Помню,— приятно было смотреть на 
его рожу: добродушнейшее этакое мурло... Бывало думаю: въ 
хозяина и работники... Ну, что онъ? Все такой же?..

Павелъ Семеновичи некоторое время молчалъ. Потомъ по­
смотрели на собеседника какимъ-то помутневшими взглядомъ 
и сказалъ:

—  Д-да... Вы правы... И это было действиязльно такъ... 
И Семенъ Николаевичи... И Таврило... И оба они вместе...

—  Ну, да! Я ведь помню...
—  Именно свТжш былъ человЬкъ для нашего города... 

Образованный, независимый, съ идеями... Былъ въ универси­
тете, только не кончили изъ-за какой-то исторш... Самъ онъ 
мне говорилъ, будто влюбился несчастливо. „Сердце, говоритъ, 
у меня разбито". Съ другой стороны, мне известно, что онъ 
переписывался съ какимъ-то щлятелемъ въ мфстахъ весьма 
отдаленныхъ. Значить, было назади что-то такое... Отецъ у 
него, говорили, ростовщичествомъ занимался, хотя не особенно 
злостно. Такъ съ сыномъ у него изъ-за этого ссора некоторая 
вышла. Молодой студентъ не одобряли и не прикасался къ 
его деньгами, перебиваясь грошовыми уроками... Ну, когда 
отецъ умеръ -— Семенъ Николаевичи щ йехалъ, вступили во 
владение насдфдствомъ. Товорнлъ кое-кому: „Не для себя... 
Считаю это долгомъ всему обществу"... Потомъ... дела-то ока-, 
зались запутанными... Дома тамъ, земля, долгосрочные кон­
тракты, тяжба какая-то... Разбирался онъ во всемъ этомъ 
годъ, другой, трети?, а тамъ и втянулся. М нопе еще помнили, 
какъ онъ говорилъ: „Только бы тяжбу закончить съ этими
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подлецами, да д'Ьла устроить... Дня въ этой проклятой тру- 
щоб'Ь не останусь..." Ну, однимъ словомъ,— исторш обычная... 
Учитель у насъ одинъ, зоологъ, поступая къ намъ въ ги- 
мназш , такъ прямо и говорилъ: только бы, говоритъ, диссер- 
тац ш  написать, и вонъ изъ этого болота!

—  А, это Каллистовъ! Ну, что же? —  спросилъ живо мате­
матикъ. Разсказчикъ только махнулъ рукой.

—  До сихъ поръ все пишетъ. Женился. Третьимъ Богъ 
благословляетъ... Ну, вотъ такъ же и Семенъ Николаевичъ 
Будниковъ— все свою, такъ сказать, жизненную диссертащю 
писалъ. Началось, кажется, съ того, что увлекся тяжбой. 
Отзывы эти, протесты, кассацш, вся эта игра... И все самъ 
писалъ, почти не советуясь съ адвокатами. Потомъ,— пока- 
что—-новый домъ сталъ строить. Когда я  съ нимъ позна­
комился,-—онъ былъ уже благополучнымъ средняго возраста 
холостякомъ, съ румянымъ лицомъ и прштной этакой, спо­
койной, солидной и сочной р’Ьчью. И уже тогда были ма- 
леньшя странности. Приходилъ иногда ко мнЬ, главнымъ обра­
зомъ, въ сроки уплаты за  квартиру... Мы эти сроки пригнали 
къ 20-му. Ну, значить, двадцатаго онъ и приходилъ въ 8 ча­
совъ вечера, и выпивалъ у меня два стакана чаю съ ромомъ. 
Не больше, но и не меньше! Н а каждый стаканъ по дв'Ь 
ложечки рому и по сухарю. Я привыкъ смотрЬть на это, какъ бы 
на некоторую прибавку къ квартирной платЬ. И у другихъ 
квартирантовъ бывало тоже,— у кого съ ромомъ, у кого безъ 
рому. Сроки найма были все различные, квартиръ въ четы­
рехъ его домахъ (одинъ въ городЬ довольно большой)— было 
около 20-ти... Итого, 40 стакановъ чаю... Впосл'Ьдствш ока­
залось, что это входило въ его бюджетъ и вписывалось въ 
книги... Иной разъ такъ и стояло: „не засталъ такого-то, 
деньги онъ принесъ самъ на слГдующш день. Въ расходъ 
сверхъ см'Ьты два стакана чаю“...

—  Неужели?— засм'Ъялся Илья Нетровичъ.— Ботъ не ду­
мали никакъ! Откуда же вы узнали?

—  Пришлось, но одному случаю. Да, это, конечно, черта 
тоже неожиданная, и вероятно въ ваше время ея еще не 
было. Ну а позже стало заметно. Даже обыватели стали по­
говаривать: дескать г. Будниковъ человГкъ съ разсчетцемъ. 
Говорилось это благодушно, даже съ одобрешемъ. Это какъ 
будто роднило Будникова со средой... Понимаете? Явилась 
въ непонятномъ чело id;id; какая-то ниточка своя, бытовая 
такъ сказать, понятная... IIv, и стала эта черта все болГе 
обозначаться. Считалось нанримЬръ, что г. Будниковъ не 
держитъ почти прислуги: Гаврило былъ дворникомъ того
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дома, гд'Ь была и моя квартира; чистилъ нЬкоторымъ жиль- 
дамъ платье, ставилъ самовары, бЬгалъ на побЬгушкахъ. И 
бывало такъ, что хозяинъ и работникъ сидятъ рядышкомъ и 
чистятъ сапоги: дворникъ жильцамъ, Будниковъ себЬ... Но 
потомъ г. Будниковъ завелъ лошадь. Безъ особенной нужды. 
Маленькая роскошь: Ьздилъ онъ раза два въ недЬлю на за­
городный хуторъ. Остальное время лошадь была свободна. У 
Гаврилы тоже не все время было занято... Ну, и вышло 
естественнымъ образомъ, что лошадь перешла на попечеше 
Гаврилы, и онъ съ нею сталъ выЬзжать на биржу. Таврило 
противъ этой комбинацш, повидимому, ничего не имЬлъ, такъ 
какъ неустанный трудъ считалъ своимъ нргятнымъ назначе- 
шемъ. Есть, знаете, своего рода талантливость на все, и я  
думалъ иной разъ, что Гаврило своего рода генш въ области 
мускульнаго труда... Въ движешяхъ легкость, безтрудность 
какая-то неутомимая. Иной разъ даже ночью... не спится 
бывало. Взглянешь въ окно: мететъ мой Гаврило улицу или 
тамъ канавки подчищаетъ. Это значитъ,—легъ спать, и вдругъ 
вспомнилъ: не успЬлъ за другими дЬлами мостки дочистить... 
Идеть и чистить. И была въ этомъ положительно какая-то 
своя красота...

—  Да, да!— сказалъ математикъ.— Вы очень вЬрно изобра­
зили этого человЬка. Вспоминаю именно; что на него вообще 
было прнггпо смотрЬть, благообраз!е какое-то.

—•l Душевное равновЬше всегда красиво, а онъ исполнялъ 
свое назначеше, не углубляясь въ характеръ своихъ отноше- 
нш къ хозяину... И это тоже было пргятное зрЬлище, то есть 
ихъ взаимный отнош етя. Одинъ красиво играетъ мускулами. 
Другой придаетъ этой игрЬ смыслъ и разумную целесообраз­
ность... УвидЬлъ, что время не заполнено,— и нашелъ новое 
примЬнеше... Своего рода гармошя интересовъ, почти идш ш я... 
Чуть свЬтъ,— Гаврило ужъ на работЬ. Г-нъ Будниковъ вста- 
валъ тоже рано. Они здоровались съ очевидиымъ взаимнымъ 
расиоложешемъ. Потомъ г. Будниковъ или работалъ въ саду, 
или обходилъ свое „хозяйство", разбросанное въ городЬ: 
бЬднота-то поднимается рано, онъ и заходилъ утромъ въ 
квартирки, занятая  бЬднотой... Потомъ возвращался и го­
ворить:

—  Ну, ты теперь, Г акрилу шко, запрягай, пожалуй, а я  за 
тебя тутъ дочищу... К акъ разъ чиновники въ канцелярш 
идутъ. Можетъ кто и попадется...

Себя онъ считалъ въ то время не то толстовцемъ, не то... 
опростившимся что ли... Часто яаговаривалъ о ненормальности 
нашей жизни, о необходимости отдать долгь трудящемуся
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народу, о пользй физическаго труда.— „Работаю вотъ,—гово­
рилъ онъ, когда кто-нибудь заставалъ его за тоиоромъ или 
лопатой..—Помогаю ближнему дворнику трудомъ своимъ". И 
трудно было разобрать въ его тонФ: ирошя это или серьезно... 
Въ середин'Ь дня Таврило возвращался и ставилъ лошадь въ 
конюшню, а г. Будниковъ опять отправлялся по хозяйству, 
дЬладъ жильцамъ вЬжливыя замЬчашя за изломанный пали- 
садникъ или обитую Д'Ьтскими мячами штукатурку... Возвра­
щался онъ порой съ какимъ-нибудь ншцимъ, а  то и двумя. 
Они, значить, попросили на улищЬ милостыню, а онъ предло­
жить „трудовую помощь...“ Ну, конечно, попрошайки обра­
щались въ постыдное бЬгство, а г. Будниковъ съ особеннымъ 
удовольсттаемъ продолжалъ работать одинъ или съ Гаврилой. 
BcKopi его узнали B c i  нинце въ гopoдi и только кланялись 
съ добродушной улыбкой, а денегъ не просили.— „К акъ это 
вы, друзья мои, не понимаете своей пользы “,— назидательно 
говорилъ г. Будниковъ. И надо сказать, что этотъ „трудовой" 
образъ жизни ему лично приносилъ очевидную пользу: румя- 
нецъ у него былъ прямо завидный, ровный этакой, съ здоро- 
вымъ загаромъ. Выражеше лица всегда спокойное, уравновЬ- 
шенное, почти какъ у Гаврилы... И вотъ тоже... ничего вЬдь 
въ этомъ не было ни злов'Ьщаго, ни страннаго.

—  Ну,— вы опять свернули на прежнее!— сказалъ матема- 
тикъ, подымаясь и похлопывая собеседника но плечу...—  
Конечно, ничего страшцаго... А между прочимъ, я выйду на 
этой станцш... Восемь минуть.

ИоЬздъ замедлить ходъ, потомъ остановился.

III.

Иавелъ Семеновпчъ, оставшшся вдругъ безъ слушателя, 
оглянулся нЬсколько растерянно... Черезъ нЬкоторое время 
взглядъ его с'Ьрыхъ глазъ встрЬтился съ моимъ. Въ глубин!, 
этого взгляда свЬтилась какая-то упорная мысль, точно у 
машака...

—  Вы... понимаете?— спросилъ онъ просто, не смущаясь 
тЬмъ, что говоритъ съ незнакомымъ челов'Ькомъ...

—  Кажется, понимаю,-—отвЬтилъ я...
-— Ну, вотъ-вотъ,"—  сказалъ онъ съ удовлетворешемъ, 

потомъ сталъ продолжать просто, какъ будто не замЬчая 
смЬны слушателя...

—  Былъ у меня, знаете, товарищъ школьный... Н Ькто Ка- 
лугинъ, Нетръ Нетровичъ. Былъ онъ захваченъ тогдашними 
течешями въ молодости... а человъкъ былъ своеобразный. 
Говорилъ мало. Больше слушать, что говорили друие, и на-
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блюдалъ, какъ они суетились, пыталъ, какъ говорится, по­
вернуть колесо исторш. Но въ самомъ мол чан in чувствова­
лось восхищ ете и преданность... И пришелъ онъ къ заклю- 
чешю: „все это хорошо и чрезвычайно благородно, но нЬтъ 
рычага. А рычагъ—-деньги. За  эти д'Ьла, говорить, нечего и 
приниматься безъ ста тысячъ“ . И успЬлъ, знаете, убЬдить 
въ этомъ еще нЬсколъко товарищей, которые и составили 
маленыай кружокъ, накопителей, что ли... Ну,— изъ кружка, 
положимъ, ничего не вышло: кто просто отсталъ, кого судьба 
зашвырнула далеко отъ источниковъ добыванш. А' онъ, Нетръ 
Петровнчъ,— выдержалъи достигъ. ЧеловЬкъ былъ безъ блеска, 
но съ большимъ характеромъ, таше въ дЬловыхъ сферахъ 
очень цЬнятся. Поступилъ для начала въ одно учреждение 
на НолгЬ. Не то, знаете ли, банкъ, не то касса ссудъ. Для 
великой ц'Ьли не пренебрегъ онъ и этимъ учрождешемъ, и 
сразу, какъ говорится, вдохнулъ вт, него новую жизнь. Года 
черезъ три получалъ уже тысячъ что-то около шести... Тогда 
онъ поставилъ задачу въ такомъ видЬ: пятью двадцать— сто! 
Н а себя, значить, и на прочее —  тысяча въ годъ. Пять 
тысячъ на великое дЬло. „Черезъ двадцать лЬтъ —  рычагъ 
готовь"... И что вы думаете: достигъ. Правда, нуженъ былъ 
характеръ— прямо самоотверженный. И система!.. Во-первыхъ, 
во избЬжаше всякихъ глуиыхъ случайностей,— „на время" 
отошелъ отъ прежннхъ товарищей... тЬхъ, которые голыми 
руками за колеса исторш хватаются. „У  меня дескать своя 
задача... Неблагонадежность тамъ... случайное письмецо... 
едЬлайте одолжеше, не надо"... И это тоже. выдержалъ. Во­
обще всю жизнь приспособилъ, всЬ подробности разсчиталъ. 
Ничего— кромЬ накоплен!я! Вставалъ ежедневно не то, что 
въ семь часовъ, какъ Будниковъ, а въ семь часовъ безъ 13 
минуть. Секунда въ секунду! Отъ личной жизни отказался... 
Выло у него до того времени увлечете одно: сошелся съ 
одной дЬвушкой и тоже на евободныхъ началахъ. Дали взаимно 
слово „не связывать другъ друга". Ну, да вЬдь это глупый 
фразы: ребеночекъ-то никому слова не давалъ... Явился на 
свЬтъ и потребовал!, свое... Она и рада... А онъ насупился. 
Такъ какъ, говоритъ, эта непргятная случайность можетъ по­
вториться и принимая, говоритъ, въ соображенie мою вели­
кую цЬль, то я, говоритъ, намЬренъ воспользоваться свободой. 
Н а ребеночка я, говоритъ, хотя и въ ущербъ великой цЬли... 
такую-то сумму... Женщина была тоже съ характеромъ: де- 
негъ не взяла ни конЬйки, захватила ребеночка— и прощайте—- 
навсегда... Какъ онъ чувствовалъ себя послЬ этого— неизвЬстно, 
но наконлешю отдался безъ помЬхи... И вотъ, нослЬ раз-
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нихъ удачъ и неудачъ, черезъ двадцать лЬтъ, проснувшись 
по обыкновеюю въ семь часовъ безъ 13 минутъ,— онъ поздра-
вилъ себя съ успЬхомъ: сто тысячъ собраны. Н а службу 
явился въ обычное время, вошелъ въ кабинетъ своихъ прия- 
ципаловъ— и говорить: „Черезъ два месяца я ухожу". ТЬ и 
ротъ разинули. „Да что вы, Богъ съ вами! Можетъ быть при­
бавить жаловаше? Или процентъ съ дохода?" НЬтъ! Сказалъ, 
какъ отрЬзалъ и черезъ два мЬсяца— былъ въ МосквЬ на 
прежней жизненной точкЬ... И въ карманЬ сто тысячъ.

—  О-го!— сказалъ Петръ Петровичи, вернувппйся въ эту 
минуту изъ буфета...— Это у Будникова, что ли?..

—  Н Ь тъ ,—  отвЬтилъ П авелъ Семеновичъ.— Это я  о дру- 
гомъ...

—  А! О другоыъ? Ну, все равно... Продолжайте о ста ты- 
сячахъ... Это уже, надЬюсь, не страшно?..

Въ его голоеЬ звучала легкая насмЬшка. Павелъ Семено­
вичъ поемотрЬлъ на него съ наивными удивлетемъ и повер­
нулся ко мнЬ.

—  Да, такъ вотъ... П рИ халъ онъ въ Москву, то есть по­
нимаете: къ своему прошлому... Думалъ— жизнь будетъ его 
ждать, пока онъ выполнить великую задачу накоплешя... И 
явится онъ въ тотъ же Газетный переулокъ, и тамъ заста- 
яетъ т'Ь же споры и тЬхъ же людей, п такъ же будутъ они 
хвататься голыми руками за колеса истории.. Тутъ онъ имъ 
свой рычагъ... „Извольте! У  васъ велишя идеи... А вотъ мой 
вкладъ для осуществлешя"... Глядь, а предлагать-то уже и 
некому: въ Газетномъ переулкЬ друио люди, и говорятъ по
другому. П реж те или погибли подъ колесами исторш, или
отстали... Жизнь— это вЬдь поЬздъ... Отлучился со станцш 
на время, глядь —  поЬзда уже и не видно.. А порой не за­
станешь и станцш... Понимаете вы, милостивый государь, 
какая это трагед1я?..

—  Ну, сдЬлайте одолжеше,— сказалъ Петръ Петровичъ.—  
Сто тысячъ! Свободенъ!.. М ноие согласятся на этакую тра- 
гедш ...

—  Да?.. Но вЬдь человЬкъ-то, я  вамъ говорю, былъ 
искрепшй.

—  Ну, и что же?
—  Да вотъ... Бродилъ онъ среди старыхъ и новыхъ зиа-

комыхъ, все своего поЬзда разыскивали... Тоску на всЬхъ 
наведъ... То, для чего отдалъ жизнь и свою, и чужую— уже 
непонятно: кажется, что тамъ одна пальба идетъ... а для 
чего—неизвЬстно. А то, что понятно,— разный почтенный дЬла, 
вродЬ „народнаго дома", или газеты, или „идейное книго­
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издательство“ его, семидесятника, не удовлетвцраетъ... Н а это 
онъ готовъ пожалуй отдать... проценты съ капитала...

— Ну, что-жъ,— шесть процентовъ, при скромныхъ потреб- 
ностяхъ... Ж ить можно!

—  Да... конечно... Но если взять исходную точку... ВЬдь 
это былъ подвигъ... Люди отдавали ж и з н и , и  о н ъ  ж и з н ь  о т - 
далъ... И не только свою... Неужели это можно сдЬлать для 
однихъ процентовъ... А на подвигъ-то уже не хватаетъ сти­
мула... Однимъ словомъ, въ одинъ прекрасный день нашли 
его въ одинокомъ номерЬ гостинницы— съ пулей во лбу... И 
деньги разсовалъ кое-какъ, наскоро и невнимательно... На- 
канунЬ еще я  его видЬлъ въ одномъ обществЬ. Никто въ неыъ 
ничего особеннаго не замЬчалъ. Здоровались и проходили 
мимо, почтенный, дескать, человЬкъ. Съ характеромъ, и намЬ- 
решя наилучнпя. Скучный только необыкновенно!

—  Гмъ, да! —  сказалъ математикъ, —  бываютъ и этагае 
чудаки.— И онъ сталъ укладываться. Лицо его съ толстыми 
подстриженными усами опять потонуло въ тЬни, а наружи 
были видны ноги въ клЬтчатыхъ брюкахъ...— Но моему,— ска­
залъ онъ изъ своего угла,— ужъ Будниковъ интереснЬе... Вы 
про него не досказали...

—  Да... я  вЬдь... извините,— къ тому и случай этотъ при­
вела... СидЬлъ я  какъ-то недавно всю ночь... Переписку 
Будникова съ его этимъ „отдаленными1' прйятелемъ читали. 
ПовЬрите: оторваться не могъ... и представить невозможно, 
что это нисалъ тотъ же Семенъ Николаевичи Будниковъ, 
который у меня чай съ ромомъ пилъ, Гаврилу на биржу 
носылалъ и душа котораго незамЬтнымъ образомъ, почти на 
моихъ глазахъ, въ этомъ вотъ нашемъ дворикЬ выдохлась и 
опустЪла... И осталась безъ всякой, такъ сказать... ну, однимъ 
словомъ, безъ всякой святыни.

IT .

Онъ остановился, и посмотрЬлъ на меня застЬнчивымъ 
и вопросительными взглядомъ, почувствовавъ, какъ будто, 
что у него вырвалось слово, несовсЬмъ обычное для вагон- 
наго разговора. И онъ почти вздрогнули, когда математикъ, 
выпустивъ изъ своего темнаго угла густой клубъ дыма, —  
сказалъ:

—  А вы, II авелъ Семенычи, —  я вижу, такой же чудакъ, 
право!.. Удивительно! У одного— сто тысячи... СтрЬляться! 
Другой живетъ себЬ на всей, какъ говорится, своей волЬ: 
здоровъ, румянь... Спокоенъ духомъ... Обезпеченъ... Вамъ и 
это стцанно?.. Ей-Богу, это невозможно... Ну, спокойной ночи...



Пора спать. Ничего, ничего!.. Вы мне раяговоромъ не мЬ- 
шаете... Я не стану слушать...

Онъ повернулся къ стенке.
Павелъ Семеновичъ стыдливо и вопросительно взглянулъ на 

меня наивными серыми глазами и заговорилъ тише...
—  Есть въ Тиходоле улица, называется Болотная. Уже 

при мне на ней построили домъ... Новый, изъ св’Ьжаго л’Ьса... 
Въ первый годъ такъ и сверкалъ онъ, даже глазъ резалъ 
втой своей свежестью. Потомъ очень быстро сталъ покры­
ваться этимъ особеннымъ бытовьгмъ налетомъ, этими обоыпгЬ- 
лостями, да побежалостями. Такъ слился съ общимъ тономъ 
старыхъ сараевъ и заборовъ, не отличить. А теперь уже го­
ворить, что тамъ завелись привид/Ьтя... Такъ вотъ й о г .  Буд­
никове вдругъ говорятъ, что онъ ограбилъ одну женщину...

—  Ну, ото, какъ хотите, глупости!— отозвался математикъ.—  
Никогда не поверю, чтобы Будниковъ былъ грабитель... Пу­
стили какую-нибудь глупую сплетню.

Павелъ Семеновичъ улыбнулся грустной и немного расте­
рянной улыбной:

—  Вотъ именно. Какой грабитель!.. Грабитель— слово такое... 
определенное! А тутъ вышла просто некоторая житейская... 
запутанность, что ли, съ расплывчатыми очерташями... Ви­
дите... Долженъ сказать, что уже после васъ въ последше 
годы поселились во дворе мать съ дочерью... Женщины были 
простыя, очень бедныя, и господинъ Будниковъ относился къ 
нимъ покровительственно и великодушно: задолжали оне что-то 
много, и онъ,— очень аккуратный насчетъ платы,— тутъ тер- 
нелъ и даже иной разъ помогалъ деньгами. Н а доктора тамъ, 
улучшенное питаше для больной. Потомъ старушка умерла, 
и осталась эта Елена круглой сиротой... Господинъ Будниковъ 
и тутъ оказалъ большое участье: отвелъ ей уютный уголокъ, 
хлопоталъ насчетъ работы: шила она, —  кое-какъ перебива­
лась... Потомъ стала въ роде экономки у г-на Будникова, а 
тамъ... стали говорить, что отношешя ихъ стали гораздо 
ближе...

—  А-а...— произнесъ математикъ.— Это ужъ действительно 
безъ меня... И красивая?

—  Да, пожалуй, красивая, полная, съ плавными этакими 
движеньями и покорными глазами. Говорили, что глупа. Но 
если и такъ. то ведь глупость женская бываете, порой осо­
бенная... Тутъ и наивность, и какая-то дремлющая невинность 
души. Положите свое она чувствовала очень сильно. Какъ 
это говорится у Успенскаго, кажется,— вся была во стыду... 
Иробовалъ г. Будниковъ учить ее. подымать, какъ это
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говорится, до своего уровня. Она оказалась неспособна.
Сидитъ, бывало, надъ книжкой, водить по детски указкой, и 
лицо по дЬтски папряженное. А при Будников'Ь вся какъ-то 
сожмется и отуп'Ьетъ. Охлад4лъ онъ къ этимъ занятям ъ , 
а потомъ и къ ЕлеиЬ, тбмъ бол4е, что возникли некоторые 
друпе виды. А было, должно быть, время, когда онъ ее начи- 
налъ любить. Были, вероятно, и о б ^щ атя  кашя-нибудь. 
Однимъ словомъ,— доставался ему этотъ разрывъ не такъ ужъ 
легко, —  совесть, что ли, была задЬта, только онъ старался 
смягчить разрывъ. И между прочимъ вздумать ей подарить 
билетъ внутренняго займа... Призвалъ ее однажды, въгнулъ 
три билета, разложилъ на столъ, разгладилъ рукой и говоритъ:

— Смотри, Елена. Вотъ на каждую эту бумажку можно 
выиграть дв'Ьсти тысячъ. Понимаешь?

Она, конечно, полимаетъ плохо. Воображенья не хватаетъ 
на этакую сумму. А онъ продолжаетъ:

—  Ну, вотъ, говоритъ,— одну я  дарю тебЬ. Сама бумажка 
стоить, говоритъ, 365 рублей, но ты ее не продавай... Ну, 
возьми своей рукой на счастье...

Она не беретъ, жмется, точно боится.— Ну, хорошо,— гово­
ритъ г-нъ Будниковъ.—Дай сюда руку. Вотъ, пусть эта будетъ 
твоя бумага... —  Взялъ одинъ изъ этихъ билетовъ и провелъ 
ея рукой дв4 черты карандашомъ, р'Ьзко этакъ, съ нажимомъ. 
Видно, что нам4ренге было у человека твердое... Отдалъ без- 
поворотно, со веЪми, такъ сказать, поетЬдетвьями.— „Видишь,—  
говоритъ, —  это на твое счастье, и если выиграешь 200 ты­
сячъ,— тоже твои будуть..." И положили опять въ столъ. А у 
нея изъ-за пазухи вынулъ ладонку и положили туда бумажку 
съ номеромъ билета.

—  Ну, и что же?— спросилъ математикъ...
—  Ну, и вотъ... Нужно же было случиться, что... работаетч. 

тамъ эта машина въ Петербург^, выкидываетъ, знаете, но- 
меръ за номеромъ. Берутъ ихъ, кажется, датскими руками... 
•И одинъ изъ этихъ билетовъ выигрываете...

—  Двести тысячъ?— живо сп{ ю с или математикъ, очевидно 
забывши! о CHt..

—  Двести не двести, а семидесяти пять... Смотрите г. Буд­
никовъ въ мартЬ м'Ьсяц'Ь тиражную таблицу и видитъ: стоить 
крупный выигрыши противъ его номера. Нуль, опять нуль... 
триста восемнадцать, и 32. И вдругъ вспоминаете, что одинъ 
билетъ подарили Елен1ь... Онъ хорошо помнить, что двг1> черты 
поставили на первомъ. У  него три подъ рядъ: 317, 318 и 319. 
Значить, триста семнадцатый... Достаете билеты, смотрите: двЬ 
черты стоять на триста восемнадцатомъ. Выиграла-то Елена...
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_  1П —
—  Ахъ, чортъ возьми,— восклнкнулъ математикъ и слегка 

приподнялся.— Вотъ это штука!
—  Да, именно штука. И даже довольно глупая. Черти 

попали на этотъ номеръ, когда онъ думалъ, что даритъ дру­
гой... Ошибка, механическш промахъ руки, пустая случай­
ность... И изъ-за этой случайности Елена, глупая женщина, 
которая ничего не понимаетъ и не съумЬетъ даже распоря­
диться деньгами, возьметъ у него... именно у него, у г-на Буд­
никова, отыметъ, такъ сказать, крупную сумму! ВЬдь это 
нелЬпость, не правда ли? У  него и образоваше, и цЬли, или 
тамъ были когда-то дЬли... Ну, и опять могутъ быть. Онъ 
эти деньги, можетъ быть, на добрыя дЬла назначитъ. Опять 
напишегь своему этому щйятелю, ионроситъ у него совета... 
А она —  что такое? Животное съ округленными формами и 
красивыми глазами, въ которыхъ даже и не разберешь хоро­
шенько, что въ нихъ: глупость теленка или невинность мла­
денца, еще, такъ сказать, не проснувшагося къ сознательной 
жизни... Бы  понимаете?.. ВЬдь это такъ натурально... Каж ­
дый на мЬстЬ Будникова... вы... я... вотъ Илья Петровичъ 
ночупстловалъ бы приблизительно то лее...

Со стороны Ильи Петровича послышался какой-то не со- 
всЬмъ внятный звукъ, который можно было истолковать 
различно.

—  Н Ь тъ?—  сказалъ Павелъ Семенычъ. —  Ну, извините... 
Говорю о себЬ... Мысли или вЬрнЬе поползновешя, что ли. 
тагая у меня были бы, можетъ быть, гд’Ь-то тамъ въ подсо­
знательной, какъ говорится, сферЬ... Потому что... сознанie 
и всЬ эти сдерживаюпця силы, это в'Ьдь какъ земная кора: 
тонкая пленка, подъ которой ходятъ и переливаются чисто 
эгоистичесшя первобытныя, животныя побуждешя... Найдутъ 
мЬсто послабЬе и...

—  Ну, хорошо, хорошо,—  съ снисходительной усмЬшкой 
сказалъ Илья Петровичъ, и мнгЬ показалось, что онъ подмиг- 
нулъ мн'Ь изъ своего темнаго угла... —  Вернемся къ Будни­
кову. Что же онъ? Отдалъ, —  и кончено...

—• Да, повиднмому, такъ онъ и хотЬлъ разрешить этотъ 
вопросъ, и такъ какъ кажется боялся немного себя, то въ 
тотъ же день призвалъ къ себ'Ь Елену и поздравилъ ее съ 
выигрышемъ.. И тутъ же, при семъ случай, желая восполь­
зоваться, такъ сказать, благонрштнымъ случаемъ, намекнулъ: 
вотъ, дескать, когда мы разойдемся, ты обезпечена. И при 
этомъ все время сердился...

—  За что же сердился?..
—  Я думаю, за то и сердился, что вотъ ты какая дура.



Если бы тогда сама выбрала, —  нав’Ьрное взяла бы не тотъ 
номеръ. А теперь изъ-за твоей глупости какая ncTopiH вышла. 
Порядочный и умный челов'Ькъ какой суммы лишается. Такъ 
я, но крайней м£рТ>, представляю себЪ по разсказу Елены... 
„Все, говорить, бЬгали изъ угла въ уголъ и сердились на 
меня'1...

—  Ну, а она что же? Обрадовалась, конечно?
Н-иЬтъ... Спужалась, говорить, очень и ударила изъ

нея слеза. Онъ сердится, а опа плачетъ, и отъ этого онъ 
еще больше сердится.

—  Действительно, дура!..
Д-да... Л уже докдадывалъ: умной ея не считаю, но въ 

слезахъ этихъ... НФтъ, это была не глупость... И когда мнФ 
поел* разсказывала... дошла до этого ы'Ьста, взглянула па 
меня своими чистыми, птичьими глазами и вся всколыхнулась 
отъ плача... И вотъ теперь я не могу забыть этихъ глазъ... 

^Глупость-то, можетъ быть, и глупость. То есть яТтъ ни ясности 
сознашя, ни отчета въ положен!и вещей. Но было что-то въ 
этихъ голуоыхъ глазахъ, особенное въ самой глубшгЬ... точно 
мсрцалъ въ пихъ какой-то правильный ипстинктъ... Эти ея 

^Д'луиыя слезы были можетъ быть единственнымъ правильнымъ, 
настоящимъ, пожалуй... позволю себГ> сказать, —  самымъ ум- 
нымъ во всей этой запутанной исторш... ГдЬ-то, тутъ неда­
леко скрывался выходъ, точно потайная дверка...

—  Ну, хорошо, хорошо... Далыне-то что же?
—  А дальше... Господинъ Будниковъ носмотр’Ьлъ на глупую 

женщину долго и внимательно, потомъ подсГлъ къ ней, по­
томъ оопялъ, а потомъ... въ первый разъ поел* значитель- 
наго охлаждешя приказалъ ей не уходить къ себ!;, а остаться 
ночевать у него...

И пошло это такъ на некоторое время. Елена расцвФла... 
Любовь ея тоже была „глупая", то есть очень непосред­
ственная. Сначала, —  сама миЬ говорила, —  г-нъ Будниковъ 
былъ ей противенъ. Потомъ, когда уже взялъ е е /—-точно, 
говорить, присушилъ. У такихъ неносредственныхъ жен- 
скихъ натуръ нГтъ раздЕдешя, такъ сказать, чувства и 
факта. С*> какого конца ни затронь, —  щ ь  этотъ комилексъ 
дМ ствуетъ нераздельно... Опять в е р н у в  къ ней, значить
опять нолюбилъ... Дв* недФли _ егнла *1)Ьа такт/фадостью и
красотой, что вс*, кто въ это время о ^ & р ^ ъ  н£нее*Д— тоже 
радовались безотчетной радостью .. T o Jp tan e jia fc i черезъ дв* 
господинъ Будниковъ опять охлад*лъ& Й ’ по гн у л ась  у  нцсъ 
на двор* слякоть какая-то... У Елёаы Флазгу напда&аны... 
Сосфдки судачатъ, жалйютъ, г. Буди1:щ о1^сум:рачен ъ ../Д в |-то
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черты эти прошли глубоко по дувгЬ обоихъ. А тутъ еще п 
третш подъ нихъ подвернулся... Дворникъ Гаврило...

—  Гмъ!.. Ц'Ьлая нсторгя, —  сказалъ Петръ Петровичъ, 
опять подымаясь съ мФста и садясь рядомъ съ Павломъ Се- 
менычемъ.— Оиъ-то при чемъ?.. Тоже узналъ о выигрыпгЬ?

—  Ничего онъ не зналъ. Я о немъ уже говоридъ. Существо, 
безхитростн'Ье котораго трудно представить, —  прямо райская 
непосредственность... Иной разъ онъ представлялся мнФ 
даже не человФкомъ, а... какъ бы сказать... простымъ со- 
брашемъ мускуловъ, отчасти сознающихъ свое бытье. Все въ 
немъ было сложено хорошо, гармонично, правильно, и все въ 
ностоянномъ дМ ствш . И при этомъ два добрыхъ человФче- 
скихъ глаза смотрели на весь м1ръ съ точки зрФшя своего 
физическаго и моральнаго такъ сказать равновЬсгя. Норой 
въ этихъ глазахъ светится, пожалуй, любопытство и такое без- 
сознательпое превосходство, что прямо бывало завидно. Порой 
миЬ даже казалось, что если не самъ Гаврила, то что-то въ 
немъ отлично понимаетъ и г-на Будникова, и меня, и Елену... 
Понимаетъ и улыбается именно потому, что понимаетъ... 
И вдругъ этотъ челов'Ькъ тоже помутился... Началось это 
съ той поры, какъ Будниковъ сошелся съ Еленой вторично 
и опять бросилъ... Для него она стала брошенная „барская 
барыня“, существо, особаго почтенья не внушающее, и очень 
вЬроятно, что первые его авансы выразились какъ-нибудь 
просто, по деревенски. Но она встретила эти авансы съ глу­
бокой враждой и гнФвомъ. Тогда Гаврило „задумался", т. е. 
сталъ плохо 4сть, уставать за работой, похудФлъ, вообще 
сталъ сохнуть...

Такъ это тянулось осень и зиму. Будниковъ окончательно 
охладЬлъ къ ЕленЪ; она чувствовала себя оскорбленной и 
считала, что онъ надъ ней „надсмФялся"... У Гаврилы ни­
сколько испортился характеръ, и во взаимныхъ отношешяхъ 
его и Будникова исчезла прежняя гармонгя... А билетъ съ 
двумя чертами лежалъ въ столЬ и, казалось, веЬ о немъ за­
были...

Подошла среди такой ситуацш и весна... Н а время я  но- 
терялъ изъ виду всю эту маленькую драму, которая разыгры­
валась у меня на глазахъ... Подошли у меня и экзамены, 
уставалъ я  сильно, даже сонъ потерялъ. Чуть задремлешь,—  
вдругъ будто толкаетъ кто-то,— сна какъ не бывало. Зажжешь 
с.в'Ьчу,— на сто.тЬ тетрадки лежать,— и станешь править... А 
тамъ и солнце всходить!.. Выйдешь на крылечко, смотришь 
на спящую улицу, на, деревья въ саду... Но улицЬ сонный 
извозчикъ проФдетъ, въ саду деревья чуть трепыхаются,



будто вздрагнваютъ отъ утренняго озноба... Позавидуешь извоз­
чику, позавидуешь даже деревьямъ... Покоя хочется и этой 
сосредоточенной безсознательной жизни... Потомъ пойдешь въ 
садъ... Сядешь на скамейку и, случится, —  задремлешь, пока 
солнце въ глаза не ударить. Скамейка такая была у стЬнки 
конюшни въ укромномъ уголочкЬ. Солнцекакъ разъ въ семь 
часовъ на нее светило,— проснешься,чаю наскоро выпьешь— и 
въ классъ.

Вотъ однажды вышелъ я  на зарЬ и задремалъ на этой 
скамейкЬ. Проснулся вдругъ, точно кто разбудилъ. Солнце 
недавно поднялось и на скамейк'Ь еще тЬнь. Что такое, ду­
маю... Отчего бы мнЬ такъ вдругъ проснуться? И вдругъ 
слышу у Гаврилы въ конюшнЬ голосъ Елены. ХотЬлъ я  
встать и уйти: подслушивать я  не охотникъ, да  и непр1ятно 
показалось столь простое разрЬшеше Елениной драмы. Но 
пока съ просонокъ-то собрался встать, — разговоръ иродол- 
жался, а затЬмъ ужъ я  и не ушелъ... Прямо заслушался.

—  Ну, вотъ и пришла, —  сказала Елена... —  Что вамъ?
И потомъ вдругъ, съ глубокой такой, ну, просто захваты­

вающей тоской прибавила:
—  Измучилъ ты меня...
И  такъ она это .сказала... съ такимъ искреннимъ душев­

ными стономъ. И на ты... Прежде всегда, да и послЬ —  все 
вы ему говорила, а тутъ... вся изболЬвшая стыдомъ и лю­
бовью женская душа зазвучала —  просто, безъ условностей, 
беззавЬтно...

—  И  вы меня, Елена Петровна, измучили,— отвЬтилъ Гак- 
рило.— Мочи моей нЬтъ. Сохну. Не работается, куска, гово­
ритъ, не съЬмъ...'

—  Что жъ теперь, —  говоритъ Елена, —  будетъ?
— Да, что! —  говоритъ, —  жениться на тебЬ, видно.
Н а некоторое время оба замолчали. Елена, кажется, ти­

хонько плакала. И все въ этомъ молчанш было удивительно 
ясно, просто, безъ всякихъ недомолвокъ. Вотъ дескать какое 
положеше: ты мнЬ, конечно, не пара. Я  вотъ поработали бы 
тутъ на Будникова, сколько полагается для моихъ цЬлей, и 
пошелъ въ деревню, поставили бы хозяйство, женился, 
взяли бы честную дЬвушку... И все это теперь пошло пра- 
хомъ: приходится ноцеволЬ брать тебя, какая есть...

— Потерянная я... —  сказала Елена тихо...
—  Что-жъ, Елена Петровна, —  отвЬтилъ Гаврило съ ка­

кой-то угрюмою лаской.— Не посмотрю я  на это, что вы сами 
себя потеряли... Все одно... Не житье мнЬ... Постыло все... 
Кусокъ въ ротъ не идетъ. Сиды нЬгь...
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Елена заплакала сильнее... Илачъ былъ хорошш. ИнЬ ка­
залось—болящий, но исцеляющий. Гаврило сказалъ строго:

—  Ну, что ужъ... будетъ... Пойдешь, что ли?..
Елена видимо сделала усшне, сдержала слезы и, на по­

вторенный вопросъ, ответила:
—  А Бога вы, Гаврило Стенанычъ, побоитесь?
—  Чего это? —  говорить Гаврило.
—  Попрекать не станете?
—  Ш л ъ ,— говоритъ.— Попрекать не стану. И другимъ въ 

обиду не дамъ. А ты, вотъ, сама побожись, что баловство 
бросишь... Навсегда... Я тебЬ повЕрю...

Стало тихо. Я не слышалъ, что ответила Елена, пред­
ставляю себЬ только, что она, должно быть, повернулась на 
востокъ, а можетъ, и иконка въ каморкЬ была... И перекре­
стилась... Иосл’Ь этого она вдругъ обхватила его голову ру­
ками, и я  услышалъ поцГлуй. И тотчасъ же Елена выбе­
жала изъ каморки, метнулась было къ дому, но потомъ 
вдругъ остановилась, открыла калитку и вошла въ садъ...

И тутъ увидала меня... Но это ее нисколько не смутило. 
Она подошла, остановилась, посмотрела на меня счастливыми 
глазами и сказала:

—  А ты все гуляешь по зорямъ... Эхъ-ты, сердешный...
И вдругъ, переполненная вся этимъ своимъ чувствомъ,

подошла ко мн4, взяла руками за плечи, бездеремонно встрях­
нула меня, посмотрела въ глаза и засмеялась... И  такъ это 
просто вышло. Она поняла, что я  все слышалъ, и ничего въ  
этомъ не видела дурного... Только когда Гаврнло вышелъ съ 
метлой и тоже направился въ садъ, она вдругъ вся зарде­
лась и быстро пробежала мимо него. Гаврило поснотрелъ ей 
вследъ съ спокойной радостью, потомъ его взглядъ упалъ 
на меня. Онъ поклонился съ прежней стихийной благосклон­
ностью и принялся мести дорожку. И опять была въ немъ 
та же красивая и безтрудная игра мускуловъ, здоровыхъ и 
свободныхъ... И помню: какъ разъ въ эту минуту въ мона­
стыре ударили къ ранней заутрене,— дело было въ воскре­
сенье. Гаврило остановился въ широкомъ просвете аллеи, 
снялъ шапку и, прндержавъ метлу на левой руке, правой 
сталъ креститься. И показалось мне это необыкновенно светло 
и красиво. Стоить человЬкъ въ центре своего свЬтлаго Mipa, 
гдЬ все у него устроено хорошо: т. е. всЬ эти отношешя— и 
съ землей, и съ небомъ... Однимъ словомъ, такое это было 
успокоительное зрелище, что я  пришелъ къ себЬ въ комнату 
и въ первый разъ нослЬ многихъ безпокойныхъ ночей —  за- 
снулъ, какъ убитый... Есть что-то въ хорошемъ человЬческомъ



ечастш исцеляющее и выпрямляющее дутпу. И мне, знаете, 
приходить иной разъ въ голову, что, собственно говоря, B C f, 

мы обязаны быть здоровыми и счастливыми, потому что... ви­
дите ли... счастье— это высшая степень душевнаго здоровья. 
А здоровье заразительно, какъ и болезнь... Мы, такъ ска­
зать, открыты со всФхъ еторояъ: и солнцу, и ветру, и чужимъ 
настроешямъ. Въ насъ входятъ Apyrie, и мы входимъ въ 
другихъ, сами этого не замечая... И вотъ почему...

Павелъ Семеновичъ вдругъ остановился, ночувствовавъ на 
себ'Ь пристально насмешливый взглядъ Петра Петровича.

—  Да, да!.. Извините,— сказалъ опъ,— у меня это действи­
тельно несколько туманно.

—  Есть немножко... Лучше ужъ разсказывайте дальше. 
Безъ философт...

—  ...Разбудилъ меня уже г-нъ Будниковъ. Это было какъ 
разъ двадцатое. Пришелъ онъ, какъ всегда, и какъ всегда 
выпилъ два стакана чаю съ ромомъ, но я  виделъ, что г. Буд­
никовъ сильно не въ духе и даже нервничаетъ... И я  не- 
вольпо поставилъ это въ связь съ утреннимъ эппзодомъ.

И некоторое время онъ все былъ не въ духе. В се во дворе 
замечали, что между хозяиномъ и работникомъ идетъ что-то 
неладное и... непростое. Таврило хоте.лъ уходить. Будниковъ 
не отпускалъ, хотя пput этомъ часто говорилъ мне, что въ 
ГавратЬ онъ разочаровался. Однажды я шелъ по дорожке 
сада и увиде.лъ, какъ они оба стояли у калитки и разгова­
ривали о чемъ-то. Будниковъ былъ возбужденъ, Таврило спо- 
коенъ. Опъ стоялъ въ свободной позе, глядя на свою лопат}’, 
которой постукивалъ въ землю. Было видно, что опъ твердо 
стоить на чемъ-то, а г-на Будникова это выводить изъ себя... 
И еще мтг!’, показалось, что предметъ разговора устапавлп- 
вастъ между ними какое-то странное равенство...

—  Это, голубчикъ, дело, конечно, ваше, —  говорилъ г-нъ 
Будниковъ. Онъ заметши, меня, но несчелъ нужнымъ пре­
кратить разговоръ. Говорилъ язвительно й  съ горечью... —  
Да-съ... Вы человекъ свободный... Но только, имейте въ 
виду, Таврило Степапычъ... ежели у васъ есть кашо-пибудь 
утвлнтарпые виды... Я съ своей стороны, копсчно, очень скром­
ную сумму...

Г. Будппковъ не умЬлъ говорпть просто и иностранный 
слова употреблллъ даже въ разговоре съ Гаврилой... Таврило 
посмотрелъ па пего спокойно п ответилъ:

—  Ничего намъ не надо... Намъ хватить своего.
Г. Будниковъ кипулъ на него настороженный взглядъ и 

сказалъ:
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—  Ну, хорошо. Помните! А затЬмъ... вотъ я  у'Ьду въ Пе- 
тербургъ по д*лу... Д*лайте, какъ хотите.

Гаврило поклонился и сказалъ:
—  Покорно благодаримъ...
—  Извините-съ... —  съ оттЬыкомъ иронической меланхолш 

сказалъ г-нъ Будниковъ. —  Я на благодарность не разсчи- 
тываю.

И  вышелъ изъ сада, хлопнувъ калиткой.
Во двор* онъ остановился, подождать меня и, взявъ подъ 

руку, пошелъ къ нашему крыльцу. По дорог* и сидя у меня 
на крылечк*, говорилъ что-то запутанное и невнятное. Онъ 
не скрываетъ, что питалъ н*которое чувство къ некоторой 
женщин*. И это чувство можетъ быть „живо подъ пепломъ“... 
Съ другой стороны мечталъ о сл1яши и возможности дружбы 
съ ш ш лш ш ъ  братомъ. И. хоти то и  другое чувства послу­
жили источникомъ разочароватя , но онъ съ своей стороны 
что-то докажетъ, и вс* что-то увидятъ... Но, вообще говоря, 
великодуппе, какъ и тонюя чувства, свойственны только высоко 
кулътурнымъ людямъ...

Онъ нервничалъ и подъ нисколько д*ланнымъ паеосомъ 
мн* слышались ноты искренняго огорчешя и волнешя.

Впосл*дствш я им*лъ случай ознакомиться съ его дневни- 
комъ. Тамъ были отд*льныя странички въ форм* какъ бы 
писемъ къ этому его отдаленному другу... Бисемъ онъ, ка­
жется, давно не посылалъ, но эти странички были точно про­
ев*™  среди сумеречной обыденщины. И подъ т*мъ прибли­
зительно числомъ, когда происходилъ разговоръ съ Гаврилой, 
стояло горячее излгяте. Онъ сообщать всю эту исторш  съ 
Еленой и писалъ, что овхибся, что любитъ ее и теперь... И 
что сд*лаетъ еще одинъ опытъ... И кончалось это внезапнымъ 
лирическимъ порывомъ: ты, дескать, далекш другъ, не со- 
мн*ваешься, конечно, что я  выполню то, что считаю долгомъ 
великодушгя...

И вотъ, однажды, отправивъ Гаврилу съ лошадью за го­
родъ, г. Будниковъ подошелъ къ флигельку, гд* ио преж­
нему жила Елена.

—  Елена! Вы бы пришли ко мн*. Убрать кое-что надо...
Н*сколько дней передъ этимъ онъ былъ особенно задум- 

чивъ и торжественъ, а теперь од*лся попарадн*е, подошелъ 
къ флигелю и вошелъ въ комнату Елены, не ст*сняясъ любо­
пытными взглядами.

Никто тогда не зналъ, что происходило въ ея комнат*, но 
черезъ полчаса г. Будниковъ вышелъ оттуда прямой, чопор­
ный и какъ будто растерянный. И вс* стати говорить, что



г-нъ Будниковъ Д'Ьлалъ Елене форменное предложеше н — 
Е лена отвергла...

После этого онъ уЬхалъ въ Петербурга, гдЬ у него была 
тяжба въ сенате. Онъ ее проигралъ, а когда вернулся, то 
Гаврило и Елена были уже обвенчаны...

IV.

ВпечатлЬше все это произвело на него сильное, какъ будто 
совершился некоторый душевный переворотъ. Особенно пора­
зило его одно на видъ незначительное обстоятельство. Прежде 
каждую весну въ  палисадничке у оконъ г-на Будникова цвели 
цв’Ьты. Это было у нихъ съ Еленой общее и составляло при­
знанную статью расхода: сЬмена, лейка, кузнецу за  ремонта 
лопаты... Съ ранней весны Елена возится бывало въ этомъ 
цв4тникй, радостная я  оживленная, п  г-нъ Будниковъ тоже 
радостный принималъ въ этомъ учасйе. Теперь флигелекъ 
опустели, цветники заглохъ, окна г-на Будникова какъ будто 
ослепли... А у другого флигелька, где жилъ теперь Гаврило 
съ женой, все зацвело и распустилось. Точно символъ. Когда 
г-нъ Будниковъ вернулся съ вокзала и кинулъ взглядъ на 
этотъ неожиданный контраста,— лицо его передернулось и на 
некоторое время онъ потеряли свой обычный величавый видъ. 
И мнЬ вдругъ стало его жалко. Я вышелъ и прнгласилъ его 
къ себе. Онъ долго сидТлъ у меня, разсказывая свои сто- 
личныя впечатленья,— фразисто, пространно и неискренно. И 
все время чувствовалось, что въ дупгЬ г-на Будникова про­
исходить что-то далекое отъ столичныхъ впечатлТнш.

Потомъ понемногу все какъ будто вошло въ колею. Г-нъ 
Будниковъ такъ же 'Ьздилъ два раза въ нед'Ьлю на загород­
ный хуторъ, ходилъ въ определенные дни по квартирантами, 
готовидъ себе обедъ на керосинке. Только въ дневнике стало 
больше разныхъ пустяковъ: наиримеръ, онъ сталъ записы­
вать, сколько шаговъ онъ д'Ьлаетъ ежедневно и, кажется, вы- 
считывалъ по этимъ записнмъ выносливость и стоимость под- 
метокъ.

А еще черезъ некоторое время последовала повая пере­
мена: г-нъ Будниковъ почувствовалъ склонность къ религш.

Помню какъ-то былъ осеншй вечеръ... И зъ тГхъ особен- 
ныхъ вечеровъ, когда природа особенно внятно трогаетъ душу. 
На небй звезды будто шевелятся этакъ и шепчутся, а на 
земле светъ и тени... Городокъ у насъ, знаете сами—тих iff 
и весь въ зелени. Выйдешь, бывало, вечеркомъ и сядешь на 
крылечке у себя. И у другихъ домовъ, вдоль улицы, кто на 
скамеечке у воротъ, кто на завалинке, кто просто на травке...
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Ш епчутся где-то люди о своемъ, деревья о своемъ— и стоить 
какой-то невнятный шорохъ. Ну и въ дупгЬ тоже шепчетъ 
что-то... Перебираешь певольно всю свою жизнь. Что было и 
что осталось, куда пришелъ, и что еще будетъ дальше? И 
зач&мъ все... и какой, знаете ли, смыслъ твоей жизни въ об­
щей, такъ сказать, эконоши природы, где эти звезды уто- 
паютъ, безъ числа, безъ предала... горятъ и светятся... и го­
ворятъ что-то душе. Иной разъ и грустно, и глубоко, и тихо... 
Кажется, какъ будто не туда направляешься, куда надо. И 
начинаешь угадывать что-то тамъ, высоко... И хочешь уб'Ь- 
жать отъ этой укоряющей красоты, отъ этого великаго покоя 
со своимъ смятешемъ н хочешь слиться съ ними... И  уйти 
некуда... Войдешь въ кабинета, посмотришь при лампе на 
эту свою обстановку... учебники... тетрадки съ учениче­
скими письменными ответами... И спрашиваешь: где тутъ 
живое-то?..

Петръ Петровичъ прюбормоталъ что-то, и разсказчикъ опять 
спохватился.

—  Такъ вотъ... въ этакомъ состоянш сижу на крылечке, 
и думаю: вотъ люди отъ вечерни идутъ... Что же? Находятъ 
они въ этомъ свое отнош ете къ безконечному... Или только 
привычка, пустой автоматизмъ. И такъ хочется, чтобы это 
было настоящее. И вдругъ вижу: отделяется отъ идущихъ 
одна т±ш. и подходитъ ко мне. Оказывается —  это г-нъ 
Будниковъ. Тоже отъ вечерни. И садится рядомъ.

И я чувствую, что г-нъ Будниковъ ждетъ: дескать— спроси 
у меня— зачймъ я  сталъ посещать церковь. Бее не бьгвалъ 
и къ религ in относился иронически, а теперь вдругъ сталъ 
посещать богослужешя. И  меня это действительно интересо­
вало, да и такъ, откровенность подъ вл!яшемъ этого вечера 
нашла... Отчего, думаю, не сказать, что вотъ дескать у меня 
на душе сумракъ какой...

-— Ботъ, говорю, Семенъ Николаевичъ... Смотрю я на небо 
и вотъ что думаю...

Покачалъ онъ головой и говорить:
—  Мучился и я этимъ... и страдалъ. И вотъ какъ вы же— 

пе виделъ выхода. А выходъ— вотъ онъ, подъ руками...
И жеетомъ у к а зы в а ет ъ  въ сторону, где белеется за де­

ревьями церковь...
—  Н асъ, говоритъ, интеллигентпыхъ людей, пугаетъ, что 

это такъ сказать дорога избитая, банальность... А между 
Т'Ьмъ,— стоить отбросить гордость п слиться... или, какъ это 
Толстой когда-то выразился,— прикоснуться къ общей чаше, 
растворить своп искаш я въ смиреплой общей вере ... пере­
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стать осуждать основы жизни... К акъ Антей, такъ сказать, 
прикоснуться къ общей матери...

И такъ онъ это сказалъ какъ-то вкусно. Голосъ такой 
сочный, журчашдй, точно басокъ въ apxiepeficKOMb хор*. Го­
ворю вамъ искренно: я даже нозавидовалъ. В*дь действи­
тельно: кругомъ тишина и благодать... Стоить, какъ говорить 
г. Будниковъ, слиться, и у меня тоже вс* эти трещинки въ 
душ* затянетъ какъ масломъ. И сразу найдется потерянный 
емыслъ. Я вотъ спрашиваю себя: зач*мъ тетрадки? А за- 
ч*мъ все это вотъ, вея эта тихая жизнь?.. Почему вотъ тотъ 
еаножннкъ идеть такой торжественный и довольный?.. Или 
вонъ Михайло не ищетъ никакого особеннаго смысла, а плы- 
ветъ въ общемъ поток* жизни, то есть въ ея общемъ зна- 
ченш и общемъ смысл*. Придутъ люди разъ въ нед*лю въ 
это б*ленькое здаше, такъ привЬтливо выглядывающее изъ 
зелени, побудутъ н*которое время въ общ ети  съ какой-то 
тайной,— и смотришь запасаются на всю нед*лю ощущешемъ 
смысла... А в*дь для многихъ жизнь гораздо тяжелъе моей...

И вотъ, теперь г-нъ Будниковъ... Неужели и онъ нашелъ 
для себя это и разр*шилъ свои сыятешя... Хот*лъ было 
спросить, но тутъ мимо прогаелъ сначала нашъ священникъ, 
Г-нъ Будниковъ съ нимъ раскланялся, и онъ отв*тилъ при- 
в*тливо. И на меня посмотр*лъ тоже съ вопросительной 
благосклонностью... Будниковъ вотъ обратился, можетъ быть, 
дескать и еще одного заблудшаго приведетъ... Я тоже отв*- 
тилъ на поклонъ особенно какъ-то тепло и благодарно, и опять 
хот*лъ спросить у г-на Будникова, но тутъ появилось еще 
новое лицо, уже совершенно другого иаетриешя....

VI.
Павелъ Семеновичъ п*сколько задумался и потомъ сиро- 

силъ у Петра Петровича:
—  Учился при васъ н*кто Роговъ?

-  Роговъ... Не припомню... Столько ихъ училось...
—  Этотъ былъ зам*тный, и объ немъ приходилось часто 

разговаривать въ сов*т*... Судьба его была особенная... Ви­
дите ли. Отецъ этого мальчика былъ злод*й стараго закала, 
ябедникъ, ньянипа и сутяга, гонимый новыми временами, 
какъ волкъ охотниками. Типъ, такъ сказать, запоздалый. Спо­
собности недюжинным, а не приспособился къ яовымъ поряд- 
камъ. И короталъ онъ своп поел*дше дни среди невзгодъ, 
нищеты и пьянства. И все ему казалось, что судьба къ нему 
несправедлива: люди ум*ютъ устроиться отлично, а онъ при 
томъ же, по его мн*ш’ю, образ* д*йетвш— грязепъ, голоденъ



и гонимъ... И представьте, что у этого человека —  семья... 
Ж ена и сынишка...

Ж ена— существо безответное, уничтоженное имъ въ полномъ 
смысле слова, за исключешемъ одного угла души. Когда 
дело касалось сына,— въ этой, какъ будто совсемъ опусто­
шенной, душй открывалась какая-то дверка, точно не сда­
вш аяся цитадель въ занятомъ нещйятелями городе, и от­
туда выступало вдругъ столько женскаго героизма, что порой 
старый буянъ и пьяница поджималъ хвостъ. Такимъ обра­
зомъ, Богъ ужъ ее знаетъ какой ценой, но ей удалось все­
таки дать сыну образоваше. Поступивъ въ Тиходолъ учите- 
лемъ, я  засталъ этого юношу въ последнихъ классахъ. Маль­
чикъ былъ застенчивый, скромный на видъ, поведешя ти- 
хаго. Только въ глазахъ было что-то такое, странно-сдержан­
ное, возбуждавшее, пожалуй, некоторую тревогу: какой-то 
особенный огонекъ, точно бдескъ, безпокойное внутреннее го- 
реш е. Худощавый, тонкое лицо всегда бледное, и копна буй- 
ныхъ волосъ надъ крутымъ лбомъ. Учился отлично, съ то­
варищами знался мало, отца, кажется, ненавиделъ, мать обо- 
жалъ почти болезненно...

Теперь... извините... Придется мне несколько словъ сказать 
о себе... Иначе —  останется многое непонятно въ дальнЬй- 
шемъ... Я тогда учительствовалъ еще первые годы и пере­
живали особенное настроеше... Н а призваше свое смотрЬлъ 
возвышенно и, такъ сказать, идеально. Товарищи предста­
влялись мне какой-то священной ратью, ну тамъ... гимнашя 
эта ,-ч у ть  не храигь... X молодежь ведь это чувствуетъ и це­
нить... И  бежитъ на этотъ огонекъ со всей непосредствен­
ностью и со всеми своими запросами... А ведь это и есть 
живая душа нашего дела... Что толку, если онъ придетъ къ 
тебе,: застегнувши вместе съ мундиромъ на все пуговицы и 
свою юную душонку. Съ своими вопросами и заблужденьями 
онъ мне, учителю, нужнее... Да и ему нужнее, пока самъ 
ищу и учусь... При некоторой искренности бери ихъ прямо 
руками...

Разсказчикъ помолчали и продолжали тихо:
-— И было это у меня когда-то... Сблизился я  тогда крепко 

съ несколькими мальчиками евоихъ классовъ, въ томъ числе 
и съ Роговыми... Книги свои давалъ, сходились ко мне. Ну, 
тамъ, за самоварчикомъ, запросто, задушевно, понимаете... 
Вспоминаю объ этомъ, какъ о" празднике жизни... Ж урналъ 
иной разъ ов'Ьжш откроешь, толки, разеуждешя, споры. Слу­
шаю,— не вмешиваюсь сначала, какъ они колобродятъ тутъ, 
путаются, потомъ разъясниш ь—осторожно, но съ увлечешемъ...

—  2G —



А тамъ, глядишь, иной разъ родилась мысленна, другая—иной 
разъ анъ ужъ тебя самого царапнетъ, довольно остро... И 
чувствуешь: надо держаться на чеку, надо самому думать и 
учиться. И ростешь вм'Ьст!; съ ними... И живешь...

Недолго только шло это у насъ. К акъ-To разъ призываетъ 
меня директоръ для конфиденщалъной беседы... Ну, вы знаете 
сами... Теперь эти „внеклассный” в.Чяшя руководителей юно­
шества нокровительствомъ не пользуются. А ужъ журналы... 
Директоръ, вы его знаете,— Николай Платоновичъ Поповъ, - 
деликатный человекъ... Онъ только намекнулъ и затемъ с де­
лал ъ  видъ, что ему, въ сущности, ничего неизвестно... Я было 
погорячился, сначала даже отказался подчиниться, апеллируя 
къ высшему понимашю своихъ обязанностей. А потомъ... вижу, 
что ничего не поделаешь. Главное —  не обо мне одномъ и 
речь-то идетъ: на мальчикахъ отражается... Трудно было и 
тяжело, а главное— стыдно, вотъ что всего хуже. Что я  могъ 
сказать своимъ молодымъ собеседниками? Ч емъ объяснить? 
Исполняю приказаше, явно безсмысленное и оскорбительное, и 
только! Это былъ для меня первый ударъ жизни, и я  тогда 
не заметили, что ударъ-то, пожалуй, былъ смертельный...

Подчинился я  и прекратили свои вечершл беседы. По со­
вести скажу, что думалъ больше о нихъ. Ну, молодежь-то, 
знаете, не такъ легко подчиняется въ этихъ случаяхъ и не 
все въ нихъ понимаетъ. Однажды вечеромъ — пгасть ко мне 
этотъ Роговъ съ товарищемъ... Тайными образомъ. Лица воз- 
бужденныя, глаза горятъ и глядятъ какъ-то этакъ особенно... 
Ну, я  этотъ способъ сношенш отклонилъ. -— „Н етъ , говорю, 
господа, лучше это оставить”. Вижу, что мальчики вспыхнули 
оба... Роговъ этотъ заговорилъ что-то, да только спазма схва­
тила горло, а глаза стали вдругъ злые... Но я  нашелъ себе 
оправдаше: за нихъ я, особенно за Рогова и за мать его 
боялся... Ведь если бы открылись наши конспирации, пожалуй 
вся его карьера и весь материнскш героизмъ— пошли бы на 
смарку. Такъ я и отступилъ тогда... въ первый разъ...

Старался за то уроки сделать какъ можно интереснее. 
Вечера у меня остались свободные... Скучно. Привыкать ведь 
уже началъ къ своему молодому кружку. А тутъ— пусто. Ну, 
я  за книги. Работали, какъ воли, и все бывало прикидываешь 
въ воображенш: вотъ это должно ихъ заинтересовать, вотъ 
это будетъ ново, а это ответить на таше-то запросы... Читаю, 
роюсь въ книгахъ, кодлекцюнирую все интересное, оживляю­
щее, раздвигающее казенный стЬны и казенную сушь учеб- 
никовъ... И все съ живой мыслью о недавнихъ собеседнпкахъ... 
И кажется —  выходило что-то... Помню, что классъ весь иной



разъ замиралъ, умы вспыхивали... Но тутъ вдругъ еталъ 
директоръ ходить на уроки. Придетъ, сядетъ, слушаетъ, мол- 
читъ... Знаете сами, какъ это делается. Какъ будто и ничего, 
а ведь и классъ, и самъ я  чувствую, что это уже не урокъ, 
а своего рода дознание.,. Потомъ на сторон'!;— деликатные 
вопросы; вотъ это, собственно, вы, позвольте узнать, откуда 
почерпнули? Изъ какого утвержденного учебника? И въ какой 
м'Ьр'Ь, по вашему мнгЬшю, это соответствуете программ1};?

Ну, не стану распространяться... Такъ, Однимъ словомъ, 
огонь этотъ понемногу во мне угасалъ... Классъ сталъ именно 
классомъ: живыя лица стали отдаляться все больше, отошли 
въ ту мант» какой-то... нрикосновеше умственное утратилось. 
Отметки... планы... перечислите стилистическихъ красотъ жи­
вого произведешя. Въ данномъ произведен!!! 12 красотъ. 
Красота первая, красота вторая... Ну, и такъ далее... Со­
ответственно требовашямъ программы... То есть, понимаете: 
и не заметить, какъ пошла и у меня та же будниковская 
бухгалтер1я.

К акъ бы тамъ ни было, кончить этотъ юноша курсъ гим- 
назщ  и уехалъ въ столицу... Однако, въ университета по­
ступить сразу не удалось. Это было уже время этихъ секрет- 
ннхъ аттестащй... Можетъ, и мои чтешя тутъ были въ игре. 
Однимъ словомъ —  годъ у него протгалъ. Матери-то онъ на- 
писалъ, что поступить и даже —  что получаетъ стипепд!ю, а 
въ действительности перебивался кое-какъ, бедствовали и 
вероятно озлоблялся Потомъ какъ-то всетаки сталъ выбиваться 
на дорогу. Но тутъ вдругъ и настигни его горе: мать умерла, 
не дождавшись. Съ гЬхъ поръ, какъ сынъ уехалъ, таяла все... 
Исчезла, такъ сказать, съ горизонта путеводная звезда всей 
ея жизни— ну, и сила сопротйвлешя тоже исчезла. Исчахла, 
знаете ли, какъ-то быстро, даже какъ будто съ удовольсттаемъ. 
„Я , говорить, В ане теперь уже не нужна... Н а дорогу, слава 
тебе Господи, вывела. Теперь и самъ пойдетъ“. Сказала: 
„ныне отпущаеши“— и умерла. А вскоре после этого и по- 
чтеннаго родителя въ канаве нашли... И остался мой Роговъ 
кругльшъ сиротой...

Однако, старушка-то, видно, поторопилась: теперь-то она, 
можетъ, всего нужнее была сыну. Учился онъ, правда, хо­
рошо и даже какъ-то страстно, такъ сказать, безъ оггядки, 
будто торопился къ чему-то. А какъ получплъ изв-ЬсНе о 
смерти матери,— въ душе-то, видно, оборвалось что-то... Оче­
видно, и она для него, въ свою очередь, была единственной 
мечтой въ жизни. Вотъ, дескать, копчу, стану на ноги и воз- 
становлю нарушенную справедливость: мать, наконецъ, хоть
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на закате узнаетъ, что есть еще благость Господня и любовь, 
и благодарность... Хоть на годъ, хоть на мГсяцъ, хоть на 
неделю... Пусть хоть на мигъ одинъ, да чтобъ сердце ра­
достью вспыхнуло и оттаяло. И вдругъ— вместо всего могила... 
Обрывъ— и кончено! И  никакой уже благодарности не надо, 
и ничего уже ни вернуть, ни исправить нельзя... Да, чтобъ 
выдержать такое испытание безъ надлома, нужна сила... 
нужна вЬра въ общш смысдъ жизни... Чтобы и это казалось 
не одной глупой случайностью...

Ну, онъ н не выдержалъ. Опоры не было... Оступился, 
закрутилъ и сталъ виномъ заливать ядовитое чувство оскор- 
блешя и несправедливости судьбы... А тамъ и пошло. Экза­
мены бросилъ,— дескать, теперь не для кого дипломы добы­
вать... И понесло его случайными теченьями, какъ лодку, 
брошенную на рйк-Ъ... Заявился опять въ нашемъ городе... 
Можетъ быть, думалъ зачалиться какъ - нибудь за материн­
скую могилку... Да вйдь что тутъ могила поможетъ... Если 
бы въ ней отыскался смыслъ какой-нибудь, тогда, конечно, 
другое дело... А такъ... взялъ въ судё свидетельство „на 
право хождешя" но дЬламъ н вступилъ на отцовскую до­
рожку. Ж изнь повелъ безпутную, время проводилъ въ каба- 
кахъ, съ голытьбой, и бралъ дгЬла самаго рискованнаго свой­
ства. Годъ такой жизни,— и выработался въ пьянаго и дерз- 
каго буяна, анфанъ-терибля всего нашего ыирнаго городка, 
грозу мирныхъ гражданъ. И откуда-то, чортъ его знаетъ, въ 
этомъ застЬнчивомъ кшош'Ь объявилась вдругъ наглость, а съ 
нею и ocTpoyMie просто дьявольское: вей въ городе его боя­
лись... Замечательно, что рйдшй городокъ на Руси обходится 
безъ своего Рогова. Своего рода должность, полагающаяся 
по штату. Тихо это всюду, мирная дремота, идиллическое 
cnoKoflcTBie, г. Будниковъ по удицамъ ходитъ, прямой, вели­
чавый, собственные шаги считаетъ... По вечерамъ— особенно 
въ праздники, шорохи эти поэтичесше, а тутъ где-нибудь 
Ухаетъ кабакъ вроде нашего, „на Я рахъ “, и бурлитъ ка­
кая-нибудь безобразная, изболевшая и одичавшая душа... А 
около нея, конечно, сателлиты. Это уже, такъ сказать, въ по­
рядке вещей, необходимый аксессуаръ глухихъ провинщаяь- 
ныхъ угловъ...

Первое время после своего лоявдешя Роговъ иногда встре­
чался со мною... Робко поклонится и отойдетъ къ стороне, 
особенно, когда пьян ъ ..Р азъ , встретившись, я  заговорилъ съ 
нимъ и пригласилъ его къ себе. Пршделъ... трезвый, серьез­
ный, даже застенчивый... по старой памяти, что ли... Только— 
какъ-то у насъ не склеилось. Встало между нами,—-воспоми-
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наш е; «--молодой учитель со свежею вЬрой въ свое цризва- 
Hie, съ живымъ чувствомъ и словомъ. Онъ—юноша, еще чис­
тый, благоговЬюшдй передъ моимъ нраветвеннымъ авторите- 
томъ.,. Теперь онъ— Ванька Роговъ, тиходояьскш дебоширъ 
и ходатай по сомнительнымъ дЬламъ... А я... Ну, однимъ 
словомъ— точно ст-Ьна какая-то стоить между нами и разъ- 
единяетъ: о главномъ, о томъ, что всего важнЬе, —  не гово- 
римъ. Чувствую, что надо бы разрушить какую-то перего­
родку, сказать ему что-то такое, что проникло бы въ эту душу 
и взяло бы ее, какъ когда-то... И онъ, вижу, самъ ждетъ 
какъ будто со страхомъ: вдругъ ты за это, за самое больное- 
то всетаки схватишь... Въ глазахъ и боль, и ожидаше... А у  
меня силы для этого нЬтъ. Оборвалась... еще, кажется, тогда, 
давно, когда въ первый разъ со стыдомъ пришлось отступить...

Такъ мнЬ и пришлось наблюдать, въ качеств-};, такъ ска­
зать, сочувствующаго свидетеля, какъ опускался этотъ юноша 
на глазахъ, пошлЬлъ, спивался, грязнЬлъ... ОбнаглЬлъ, стыдъ 
сталъ терять, потомъ слышу: Роговъ вымогаегъ и попрошай- 
ничаетъ по мелочамъ. ДЬла беретъ n.ioxia: ходить по самой, 
такъ сказать, границ}; между просто предосудительнымъ и 
уголовными. Да ходить ловко, какъ акробатъ, и надъ всЬми 
смЬется. Года въ два-три уже совершенно опредЬлился. Фи­
гура мрачная, грязноватая и чрезвычайно непр]ятнаи.

Ко мнЬ иной разъ сталъ уже заходить пьяный... И странно: 
въ этомъ вид-}; мн-Ь съ нимъ стало, какъ будто, легче... З а ­
дача, что ли, упростилась, стала очевидна его вина, и мораль 
давалась легче. Помню, какъ-то послЬ одной его выходки, до 
очевидности скверной, говорю я  ему:

—  Такъ и такъ, Роговъ, нехорошо.
Онъ сначала сжался было, глаза отвелъ, какъ бы боясь нрав ­

ственного удара, а посл-Ь тряхнулъ лохмами и по смотрЬяъ мнЬ 
прямо въ глаза, видимо призывая на помощь свою наглость.

—  Почему бы, говорить, Навелъ Семеновичи, нехорошо?
—  Нечестно, говорю.
—  Ну, знаете ли, говоритъ, это в-Ьдь только замЬна одного 

спорнаго термина другими, не мен-Ье спорными. То было не­
хорошо, а теперь стало нечестно. А у меня, говоритъ, на 
этотъ счетъ своя Teopia выработалась. Честность и другое 
тому подобное есть не что иное, какъ десеертъ. Дессертъ же, 
какъ извЬстно, подается послЬ обЬда. А если нЬтъ обЬда,—  
какая же, говоритъ, надобность въ дессертЬ?..

—  Но,— припомните, говорю, Роговъ,— отчего у васъ нЬтъ 
обЬда... Учились вы хорошо, были уже на дорогЬ и вдругъ, 
уклонились СЪ пути...
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Самому мн'Ь въ эту минуту показалось это соображеше не 
только убедительными, но даже неопровержимыми... А онъ 
посмотрели на меня, засмеялся и говоритъ:

—  Бы, говоритъ, въ последнее время, кажется, на бш ш арде 
стали иногда вечерами поигрывать?

—  Ну, что-жъ, говорю, играю... для отдыха.
—  Клапштосъ, говоритъ, знаете?
—  И клапштосъ знаю.— А клапштосъ, какъ вамъ извЬстно, 

ударъ этакой особенный, парадоксальный. Отъ этого удара 
шаръ сначала идетъ впередъ, а потомъ вдругъ какъ бы про­
извольно откатывается назадъ... Н а первый взглядъ непонятно 
и какъ бы противно законами движешя, но въ сущности 
просто.

—  Ну, такъ вотъ, по вашему, говоритъ, это что же: шаръ 
свою волю обнаруживаетъ? Ш>тъ?.. Просто борются два раз- 
личныхъ движешя... Одно действуетъ сначала, другое берелъ 
верхи после... Ну, такъ видите ли, говоритъ,— мамаша моя шла 
всю жизнь прямыми путемъ, а папаша, какъ вамъ хорошо 
известно, вертелся волчкомъ. Вотъ и я сначала шелъ прямо, 
пока хватало мамашиныхъ импульсовъ... А потомъ, знаете, 
и самъ хорошенько оглянуться не успЬлъ, какъ ужъ меня 
завертело по отцовскому... Вотъ вамъ и вся моя 6iorpa<J>ia...

И такъ онъ это сказалъ искренно какъ-то и безнадежно. 
Опустили голову, закрыли лицо кудрями, потомъ посмотрели 
на меня, и опять мне стало жутко. Боль въ глазахъ. Ви­
дали вы когда-нибудь у животныхъ, когда имъ очень больно?.. 
Собака,— на что ласковая тварь,— а и та въ это время хо­
зяина укусить готова.

—  Что же, говоритъ... Кто тутъ, но вашему, виноватъ?
—  Не знаю, говорю, Роговъ. Л вамъ, конечно, не судья... 

Да и не въ виновности дело.
—  Не въ виновности, такъ въ чемъ же? 11о моему, тотъ 

виноватъ, кто меня клапштосомъ въ жизнь пустили... Зна­
чили, судить некому. Вотъ я  двигаюсь клапштосомъ но жиз­
ненному полю... Исполняю волю пославшаго... Такъ-то вотъ, 
говоритъ, голубчикъ Павелъ Семеновичъ... Не найдется ли 
у васъ около двугривеннаго этакъ серебромъ?.. Тоска палить, 
залить надо...

Въ первый разъ онъ у меня тогда двугривенный попро­
сили, и я сразу почувствовали, что бывшая между нами пре­
града разрушена. Что онъ н меня теперь можетъ оскорбить, 
какъ и всёхъ... /

И мне захотелось защититься.
—  Нетъ, говорю, Роговъ. Двугривеннаго я  вами не дамъ...
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Такъ,— хотите приходить,— приходите. Я радъ... А этого не 
нужно.

Опустилъ онъ свою лохматую голову, посидЬлъ и говоритъ. 
глухо:

—  Да, Павелъ Семеновичъ. Простите меня. Я и безъ дву- 
гривеннаго стану приходить. Всетаки посидишь съ вами, 
какъ будто легче и точно минусъ какой изъ обычнаго угара...

Посид'Ьлъ опять. Помолчали мы оба тяжело и напряженно. 
Потомъ онъ опять говорить:

—  Было время... над'Ьялся я  много отъ васъ получить... 
Вы сами не знаете, что вы для меня значили. Вотъ и теперь 
иной разъ тянетъ къ вамъ. Ждешь чего-то. Да нЬтъ... без- 
полезно... Клапштосъ,— и кончено...

—  Извините, говорю, Роговъ. Но вы положительно злоупо­
требляете этимъ бшшарднымъ сравнешемъ. ВЬдь вы не ко­
стяной шаръ, а живой человЬкъ.

—  И поэтому, говорить, чувствую... Ш аръ-то, —  куда его 
ни загони,— въ лузу ли, въ лужу ли, ему, костяному дураку, 
все равно... А человЬку, почтешгЬйшш 11авелъ Семеновичъ, 
въ лужЬ тяжело... Вы думаете, кто-нибудь сознательно п по 
доброй волЬ откажется отъ дессерта?.. Не отказался бы и я... 
ЧеловЬкъ я, какъ говорится, съ рефлексомъ. Вижу и обсу­
ждаю свою траекторио до конца... Скоро вЬдь стану свинья 
свиньей и уже безироевЬтно. Вотъ порой и думается: а вЬдь 
можетъ быть... какъ-нибудь... гдЬ-нибудь... какая-нибудь... 
точка опоры, что ли... вЬдь вотъ порой задЬваетъ еще что-то... 
настоящее... И есть оно гдЬ-то навЬрное... настоящее-то?.. 
Есть вЬдь, Павелъ Семеновичъ?

—  Есть, говорю, конечно, есть.
—  Ну, вотъ, говоритъ, какъ вы это искренно сказали. Да, 

должно быть, действительно, есть... Такъ гдЬ же оно? Ну, 
извините, я  вамъ не хочу ловушки ставить... Не знаете вы 
этого и сами. Искали когда-то, да бросили... Вотъ поэтому-то 
я  только двугривенный у васъ и прошу. Да еще иногда, спа­
сибо, посижу, будто у огонька.. ЧеловЬкъ вы всетаки съ ду­
шой... Иной, можетъ быть, съумЬлъ бы и больше взять у васъ...

—  Такъ что же, послушайте, говорю я  ему. Придумайте:
не могу ли быть вамъ, дЬйствительно, полезенъ. —  И чув­
ствую: подается въ немъ что-то... растроганность какая-то 
почувствовалась, наглости нЬтъ... Задумался, опустилъ голову.

—  НЬтъ, говоритъ, не выйдетъ. И не вы, голубчикъ, ви­
новаты. А потому, что... я  да всЬ мы таше... очень требо­
вательны. Сами, какъ свиньи, въ грязи валяемся, а съ дру- 
гихъ требуемъ, чтобы тЬ, кто руку протянуть хочетъ, сами
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были чище снЬга... Много, голубчикъ, силы надо. Не хва­
тить ея у васъ... Буря нужна, понимаете ли... Чтобы дох­
нуло огнемъ... Ну, тогда и чудеса бываютъ... А вы... Вы на 
меня не сердитесь?..

—  Что же, говорю, на что сердиться?
Замолчали мы оба тогда. Я  не нашелъ, что сказать ему, а 

онъ опять сталъ ходить, но понемногу опять къ прежнему 
тону сталъ возвращаться. Придетъ, сядетъ, и перегаромъ отъ 
него несетъ. Въ следующую субботу пришель такимъ же 
образомъ и еЬлъ рядомъ на крыльца, и какъ разъ опять къ 
вечернЬ ударили. И черезъ короткое время выходитъ изъ во­
ротъ г. Будниковъ. Щеголеватый, знаете ли, такой, прямой, 
какъ всегда, и во всей фигуре довольство... Такъ отъ него 
и разитъ сознашемъ исполняемого долга.

Номню, что и на меня тогда его появлеше нодМствовало 
непр1ятно, а у Рогова даже лицо вдругъ изменилось... Схва­
тился съ места, сталъ въ театральную позу, шляпу съ го­
ловы снялъ и говоритъ:

—  Господину Будникову, Семену Николаевичу, къ вечерне 
шествующу— отъ Ваньки Рогова нижайшее почтете.

И потомъ отвелъ шляпу широкимъ этакимъ жестомъ и за- 
пелъ изъ этого... ну, извёстнаго романса:

„Самъ не въ си-лахъ я боль-ше моля-и-иться...
„Пам-мались, милай друкъ, за м-миня...

Передернуло меня это гаерство... Чувствую, что и мне 
Будниковъ непр1ятенъ, но всетаки... Оскорбляетъ человека 
въ такомъ чувстве, которое во всякомъ случаи и со всякой 
точки зреш я заслуживаетъ полнаго уважешя. А тутъ вскоре 
изъ калитки вышла и Елена и тоже въ церковь идетъ. Онъ 
и къ ней:

„0фел1я! О, нимфа! Помяни
„Меня въ твоихъ святыхъ молитвахъ".

Это меня уже окончательно разсердило. Елена сжалась вся 
нодъ наглымъ взглядомъ и наглыми, хоть и непонятными ей 
словами, опустила голову и скоро-скоро пошла къ церкви.

—  Послушайте, говорю, Роговъ. К акъ вамъ не стыдно! И 
при томъ долженъ вамъ сказать... если хотите ко мнЬ ходить, 
то попрошу васъ покорно вести себя приличнее...

Повернулся онъ ко мне... и вижу, въ глазахъ особенное 
выражеше— злой боли: уже и меня укусить собирается...

ЗахотЬлось мне несколько смягчить эту свою резкость. 
И говорю:

—  Ведь, вотъ вы, Роговъ, не знаете ни этихъ людей, ни 
ихъ отношешй, а позволяете себе оскорблять...

С очпнеш я В. Г. Короленко. Т. IX . В



Онъ посмотрели на меня насмешливо и говоритъ:
—  Это вы не насчетъ ли идиллш? Добродетельный г-нъ 

Будниковъ устроилъ счастье двухъ сердецъ. А вотъ, кстати, 
и Гаврюшенька.

И действительно, Гаврило какъ разъ вышелъ изъ воротъ. 
Роговъ какъ-то противно подмигнулъ ему.

—  Поздравляю, говоритъ, Гаврюшенька... съ барскими 
отопочками... Умница! Узналъ, видно, где раки зимуютъ?.. 
Въ случае надобности, говоритъ,— можешь разсчитывать на 
мои юридичесшя познашя...

Да, удивительное дело, какъ эти циники узнаютъ иныя 
вещи. Повидимому, Роговъ тогда уже зналъ все и вероятно 
заподозрилъ Гаврилу въ корыстныхъ видахъ...

Подошелъ къ нему и хлоинулъ по плечу... Тотъ озлился 
вдругъ и сильно оттолкнулъ Рогова. Роговъ чуть не упалъ, 
засмеялся и съ преувеличенной развязностью пошелъ по па­
нели. Норовнявшись со мной, онъ остановился и говоритъ:

—  Вотъ что, почтеннейшш Павелъ Семеновичъ... Давно 
хотелъ у васъ спросить: не читали ли вы... есть у Ксено­
фонта... разговоре Алкивгада съ Перикломъ... Если не чи­
тали,— положительно рекомендую. Хоть и на мертвомъ языке, 
а неучительно.

И пошелъ, нап евая  скверную песенку. А я черезъ неко­
торое время разыскалъ этотъ д1алогъ. Что, думаю, онъ хотелъ 
сказать...

Тяжелая, знаете ли штука, но сильная. Дело, собственно, 
приблизительно вотъ въ чемъ. Ириходитъ какъ-то къ Периклу 
юный А лшш адъ... Периклъ, представьте себе, къ этому вре­
мени уже почтенный человекъ, окруженный общимъ почетомх, 
ну, тамъ... прошлый заслуги и некоторый ореолъ добродетели... 
И вероятно, уже брюшко и прочее. Ну, а А лш ш адъ— повеса, без­
образники, кутила, съ девочками аеинскими скандалы всяше 
устраиваетъ, собакамъ, какъ известно, хвосты рубилъ... И 
насчетъ добродетели человекъ мало сведунцй. Ну, такъ вотъ 
приходитъ къ Периклу этотъ порочный молодой человекъ и 
говоритъ: —  Послушай, Периклъ. Вотъ ты человекъ полный, 
можно сказать, добродетели до самыхъ макушекъ. А я  вотъ 
путаюсь безъ дороги и отъ безделья даже вотъ столбы выво­
рачиваю. Сограждане недовольны. Научи ты меня добродетели 
и разреши сомнешя. Я буду спрашивать, а ты мне, гово­
ритъ, разъясняй все по порядку. Ну, Периклъ, разумеется, 
согласенъ, даже, пожалуй, радъ: отчего не разъяснить моло­
дому человеку? Можетъ быть, и остепенится.— Хорошо, гово­
ритъ, спрашивай. Тотъ и спрашиваетъ: что такое добродй-
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тель? И какъ ей научиться?— Нериклъ, конечно, только усмех­
нулся: чти, говоритъ, боговъ, исполняй законы и вся недолга. 
Законы соблюдать есть первейш ая обязанность гражданина 
и человека.— Ну, вотъ, отлично, отвечаетъ ему юноша. Теперь 
скажи, пожалуйста, каше законы я долженъ исполнять: дур­
ные или xopomie? Тотъ немного даже обиделся. Да ведь за- 
конъ,— значить, дескать, хорошъ. Что же тутъ толковать?—  
Н етъ, говоритъ А лю ш адъ, постой, не сердись... А ужъ у нихъ, 
знаете ли, въ это время въ Аеинахъ все эти, такъ сказать, 
основоначала замутились несколько... партш, борьба, одни 
другихъ грабятъ, остракизмы эти, своего рода ссылка админи- 
стративнымъ порядкомъ... узурпаторы пошли; временщики 
тамъ... чуть замешательство, —  ужъ онъ выскочилъ и свой 
законъ написалъ, для собственнаго употреблешя или тамъ 
для кумовей и пр1ятелей. Боги старые сконфузились, ора­
кулы бормочутъ ни весть что, совсемъ не къ делу. Однимъ 
словомъ, ясное-то въ жизни стало ужъ неясно: равновесия 
нетъ, всеми признанная правда затерялась... Обновлеше нужно. 
Тучи кругомъ заволокли небо, и путеводныя звезды, Богъ ихъ 
знаетъ, где оне?.. Такъ вотъ Алкшнадъ и спрашиваетъ: 
каше же, говоритъ. законы надо исполнять: которые предпи- 
сываютъ хорошее или дурное?— Конечно, говоритъ, хорошее.—  
Ну, а почему же мне, говоритъ, узнать, каше xopomie? По 
какому, такъ сказать, признаку?— А ты, говоритъ, исполняй 
всяше; законъ, говоритъ, на то и пиш ется...—Значить и те, 
каше введены насшпемъ тирановъ?— Ну, этихъ, пожалуй, и 
не надо... Только, говоритъ, законные, такъ сказать, законы.—  
Ну, хорошо. Если, напримеръ, меньшинство насилуетъ боль­
шинство въ свою явную пользу, такихъ законовъ не надо?— 
Пожалуй, не надо. —  А если большинство явно насилуетъ 
меньшинство, противно всякой правде?.. Видите, куда этотъ 
юноша гнетъ: внешнихъ признаковъ ему не надо, а покажи 
Такъ, чтобы душой почувствовать общественную правду, выс­
шую, такъ сказать, правду жизни, святыню... Ну, а Ие- 
риклъ-то, понимаете, ужъ и не того... И не то, что Периклъ,— 
весь строй жизни стоить на рабстве, на сознанной неправде... 
релипя выдохлась, недавняя святыня, освящавшая каждый 
шагъ, каждое д ви ж ете ,. весь строй, все людсшя отношенья— 
ужъ ея люди не чувствуютъ... Ну, Периклъ туда-сюда... са- 
мому-то передъ собой не хочется признать, что уже ихше 
законные законы того... выдохлись... Ошь этакъ снисходи­
тельно потрепалъ безпутнаго юношу по плечу и говоритъ:— 
Да, да!— говоритъ, ты, конечно... мальчикъ съ головой... Мы, 
говоритъ, и сами въ прежнее время этаи е же трудные вопросы

—  85 —

3*



разрешали... Ну, Алкшиадъ видптъ, что ужъ Нериклъ— такъ 
сказать, признанный авторитетъ —  одними пустяками отде­
лывается, живого-то въ немъ эти противор'Ьч1я не зад'Ь- 
ваютъ,—и махнулъ рукой.—Ж алко, говоритъ, почтенный чело­
векъ, что я  съ тобой не былъ знакомъ въ то время... А те­
перь пойду отъ скуки опять столбы выворачивать...

И это онъ поднесъ мне, своему бывшему учителю...

—  36 —

VII.

Разсказчикъ остановился. Поездъ замедлялъ ходъ, подходя 
къ какой-то станцш. Петръ Петровичъ протянулъ руку и, 
снявъ съ крючка синюю фуражку съ кокардой, сказалъ:

—  Пойти опять въ буфетъ... Признаться, почтеннейший 
Павелъ Семенович!., не понимаю я, къ чему все это клонить... 
Это, извините, даже и не философйя, а Богъ знаетъ къ чему. 
Начали про Будникова. Ну, это пожалуй: человекъ всетаки 
знакомый... Потомъ этотъ, чортъ его знаетъ, Роговъ, про- 
хвостъ какой-то отпетый, а тутъ уже, не угодно ли, и Ксено- 
фонтъ, и А лм ш адъ... хвосты собакамъ рубитъ... Чортъ знаетъ 
что: какое мне, позвольте спросить, до всего этого дело?.. 
Н етъ, какъ хотите... Лучше пойду вторично водку пить...

Онъ наде.тъ фуражку и, придерживаясь за стенки отъ толч- 
ковъ останавливающагося поезда, вышелъ изъ вагона. Но въ 
это время на другой верхней скамейке зашевелился четвер­
тый пассажиръ. Онъ лежалъ въ тени, но временамъ курилъ 
и проявлялъ признаки внимашя къ разсказу. Теперь онъ 
сошелъ съ своей скамьи и, севъ рядомъ съ нами, сказалъ:

—  Извините, не имею чести быть знакомымъ, но... я  слы- 
шалъ поневоле вашъ разсказъ, и мнЬ было бы интересно... 
Такъ что, если вы ничего не имеете противъ...

Навелъ Семеновичъ посмотрРлъ въ лицо новаго собесед­
ника. Это быль культурный человекъ, одетый аккуратно, съ 
умными глазами, твердо глядевшими изъ-подъ золотыхъ очковъ, 
которые онъ прилаживалъ обеими руками...

—  Да?— сказалъ Павелъ Семеновичъ...— Бы, значить, тоже 
слышали...

—  Да, слышалъ. И меня интересуетъ... ваш а точка зреш я, 
которая, признаюсь, мне не вполне ясна...

—  Да?.. Действительно, можетъ быть, я  не вполне ясно 
это... Я хотелъ сказать... что въ сущности все такъ связано... 
И эта взаимная связь...

—  Н алагаетъ общую ответственность?
Въ лице П авла Семеновича блеснуло радостное оживлеше.



—  Вотъ! Вы, значить, поняли? Имепно—общую... Не пе­
редъ Иваномъ или Петромъ... Все, такъ сказать, перепле­
тается... Одинъ по неаккуратности бросить апельсинную 
корку... другой споткнулся и, глядишь,— сломалъ ногу.

Новый собеседники слушалъ съ спокойнымъ внимашемъ. 
Но въ это время въ вагонъ вошать опять Петръ Петровичи, 
который ошибся етанщей, и, окинувъ обоихъ нисколько иро­
ническими взглядомъ, сказалъ, в'Ьшая на крючокъ фуражку:

—  Ну, вотъ, теперь— не угодно ли— корка!
—  Н ётъ, Петръ Петровичи,— сказалъ Павелъ Семеновичъ 

серьезно.— Вы это напрасно такъ... Тутъ, конечно, вопросъ, 
такъ сказать...

—  У васъ, я  знаю, все вопросы, въ самыхъ простыхъ 
вещ ахъ...— сказалъ Петръ Петровичи.— Не стесняйтесь, пожа­
луйста. У  васъ есть достаточно слушателей.

—  Да, пожалуйста,— подтвердили господинъ въ золотыхъ 
очкахъ.

— Извольте... Я охотно, гЬмъ болЬе, что все это мне, все 
равно, не даетъ покоя. Я остановился...

—  Вы остановились,— насмешливо помоги ему Илья П е­
тровичи,— на Алшшад-Ь... Истор1я, такъ сказать, древняя. 
Теперь пос.тЬдуютъ средше века...

Павелъ Семеновичъ не обратили внимашя на соль этой 
остроты и обратился къ новому собеседнику:

—  Да, такъ видите ли. ДЬло находится въ такомъ поло- 
жеши: Гаврило женился, живетъ себе... Въ столе у г-на Буд­
никова лежитъ билетъ съ двумя чертами... ходятъ объ этомъ 
нехоропие слухи и, какъ всегда, въ преувеличенномъ виде. 
И не знаетъ объ нихъ одинъ только Гаврило,— работаетъ 
себе по прежнему, лезетъ, такъ сказать, изъ кожи, старается... 
Мускульная эта симфошя въ полномъ ходу, глаза такъ и 
лучатся общими довольствомъ и благорасположетемъ...

И вдругъ, однажды, натыкается на него въ этакую минуту 
Роговъ. Ш елъ но панели мимо двора, остановился, подумали 
о чемъ-то и подозвали Гаврилу.

Ну, тотъ русский человекъ, добродушный... Не такъ давно 
толкался, а тутъ забылъ. Чего, говоритъ, тебе?— Поди сюда, 
дело до тебя. Спасибо скажешь.

Признаться, что-то толкнуло меня. Хотелъ подозвать къ 
себе этого Рогова и, чувствуя, что затЬваетъ онъ сквер­
ность,— остановить его. Но это было уже после Алш ш ада... 
вообще, не надеялся я уже на себя. Такъ и остался у окна. 
Гляжу,— оставили Гаврило лопату, подошелъ и сталъ слу­
шать. Сначала въ лице его видно было только недоумЬше,
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отчасти даже пренебрежете. Но потомъ все съ тЬмъ же ви­
домъ колебашя онъ отвязалъ фартукъ, пошелъ къ себе во 
флигелекъ, над-Ьлъ картузъ и вышелъ къ Рогову... И потомъ 
они вмРст'Ь пошли по улице и свернули къ береговому от­
косу... А черезъ минуту вышла къ воротамъ Елена, стала у 
калитки и долго смотрёла велРдъ двумъ удалявшимся фигу- 
рамъ... И въ глазахъ у нея были печаль и испугъ...

И, действительно, съ этого самаго дня характеръ у Гав­
рилы круто какъ-то изменился. Вернулся онъ нисколько, какъ 
будто, пьяный... Можетъ быть, отъ водки, а можетъ быть, и 
отъ огромности непосильнаго бремени, которое вдругъ нава­
ли лъ на него Роговъ... Во-первыхъ, и сумма совершенно по­
давляющая: гора денегъ, превышающая самую его способ­
ность счета. И потомъ— источникъ этого богатства, возвра- 
щающш невольно мысли къ прошлому Елены. Наконецъ, не- 
доумФше, почему Елена ему ничего объ этомъ не сказала, и 
отсюда, можетъ быть, нехорошая подозрения... Въ общемъ, 
разумеется, полный душевный сумбуръ... ДвгЬ черточки, кото­
рым т-къ  Ьуданвовъ провежь к а  бидетах-ь,— по душГ> Г ав ­
рилы прошли, очевидно, всего глубже и больнее... Ну, соско- 
чнлъ простодушный человекъ и со своего центра. Вся эта 
симфошя непосредственности и труда внезапно оборвалась... 
Заметался мой Гаврило безпорядочно, какъ отравленный...

И начало его ломать... Сначала все ходилъ угрюмый, съ 
какимъ-то потемн4вшимъ лицомъ. Работа у него стала ва­
литься изъ рукъ: то топоръ швырнетъ, то лопату сломаетъ... 
Совершенно какъ хорошо пущенная машина, "въ которую 
вдругъ сунули бревно... Когда же Будниковъ удивленно и 
кротко сталъ дРлать ему вполне резонныя замечанья, что 
ведь вотъ лопата стоитъ денегъ, и что онъ вынуждеиъ будетъ. 
вычесть у I аврилы изъ жалованья,— то этотъ, кроткш прежде 
человекъ, отвФчалъ невнятными и нерезонными грубостями... 
А у Елены глаза все заплаканные...

Потомъ Гаврило уже формально запилъ, сталъ пропадать, 
и преимущественнымъ местопребывашемъ его сталъ довольно 
грязный вертепъ „Я ры “ на берегу, на пескахъ, недалеко 
отъ пристани... Домишко этакой небольшой, деревянный, съ 
мезониномъ, темный, покосивппйся въ одну сторону и под­
пертый бревнами. Съ берегового откоса можно было видеть 
его. все, бывало, по вечерамъ два оконца и дверь открытая 
светятся, какой-то бубенъ ухалъ, и пиликало что-то для уве- 
селешя... А но временамъ неслись смешанные крики— не то 
песни, не то драка и карауль. Вообще— вечное безпокойство и 
какъ будто угроза. Антитеза дремлющей обывательской жизни...
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Бурлаки съ нашей скромной и по большей части бездей­
ствующей пристани, pa6onie съ кирпичныхъ заводовъ, какъ 
кроты копавниеся въ мокрой глине, професшональные нинце... 
однимъ словомъ, народъ бездомный, несчастный, безпутный и 
злой. Даже и нролетар1атъ-то попорядочнее избегалъ этого 
кабака. И вотъ, въ него-то именно и втянулъ Роговъ Гаврилу. 
А за Гаврилой узнала дорогу въ „Я ры “ и Елена, собственно, 
для того, чтобы мужа оттуда вытаскивать...

Д елала она это какъ-то удивительно покорно, безропотно 
и, право, даже— красиво. Разъ  иду съ уроковъ, вхожу въ 
калитку, глядь, Елена бежитъ навстречу, наскоро платокъ 
на голове повязываетъ.

—  Куда вы, говорю, Елена?
Застыдилась немного.
—  Не видали вы,— спрашиваетъ:— Гаврило Степанычъ въ 

ту сторону прошли?..
—  Кажется, говорю, пошелъ... Да вамъ-то бы, Елена, туда, 

пожалуй, и не дорога.
Хотелъ даже удержать ее... Но она сердито метнулась 

мимо и, кажется, съ некоторою гордостью кинула на ходу, 
что дескать Гаврило Степанычъ— ей мужъ, а она ему жена 
законная... А черезъ полчаса гляжу,— ведетъ Гаврилу Степа- 
ныча подъ руку. Тотъ упирается, но идетъ и только смо- 
тритъ передъ собой тусклымъ, оловяннымъ и не понимаю- 
щимъ взглядомъ. И всетаки идетъ. У  самой калитки уперся 
вдругъ ногами, оттолкнулъ ея руку и уставился въ нее... 
Лицо темное, и въ оловянныхъ глазахъ злая решимость...

—  Ты, говоритъ, кто?.. Говори: кто ты?.. А?
Она стоитъ, опустивши руки, убитая какая-то. Вспомнилось 

мне то весеннее утро и ихъ взаимныя клятвы: „А вы, Га­
врило Степанычъ, Бога не забудете?...“ И стало мне страшно: 
забудетъ, думаю, и именно вотъ сейчасъ... ciro минуту и за- 
будетъ... Но вдругъ лучъ иЬкотораго сознан in мелькнулъ въ 
безсмысленномъ лице, и онъ какъ будто проглотилъ что-то. 
Не сказалъ ни слова и молча ношелъ къ себе... И она по­
шла за нимъ, испуганная, почтительная и покорная...

И все такъ пошло: мигнетъ Роговъ Гавриле, онъ исчез- 
нетъ со двора и забурлитъ. Власть какую-то пршбрелъ этотъ 
человекъ надъ Гаврилой, а Елена ее оспаривала... покорно, 
почтительно, робко, но настойчиво. Вероятно, считала всю 
эту исторш  наказашемъ, посланнымъ ей для искупленья 
„греха“. Осунулась, прш тная полнота исчезла, глаза впали... 
Но за то, глядя на нихъ, я бы теперь никакъ не решился 
назвать ихъ глупыми. Страдаше всегда удивительно умно.
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даже у птицы... В ъ вертепы является, мужа вьянаго выво­
дить, смеются надъ ней на улице, грубо затЬваютъ...— у нея 
за себя стыда ни капли... Только иной разъ скажетъ шопот- 
комъ; „Н е хорошо, Гаврило Степанычъ, люди на васъ 
смотрятъ“...

Однажды, при этакомъ же вотъ случай, когда она привела 
его изъ ,.Яровъ“, онъ вырвался изъ ' ея рукъ, кинулся къ 
дверямъ Будникова и сталъ бешено колотить въ нихъ ногой. 
Елена какъ-то вся помертвела и, будто не въ силахъ подойти 
къ нему, глядела только, какъ человекъ въ кошмаре, когда 
къ нему приближается что-то давно ожидаемое и страшное, 
противъ чего нельзя уже бороться... Но тутъ вдругъ дверь 
открылась, и на пороге появился г-нъ Будниковъ..'. Спокой­
ный, даже величавый, съ чувствомъ полнаго превосходства. 
Я даже, правду сказать, песколько удивился... Какъ бы ни 
было, всетаки положеше щекотливое. Подробностей я  еще 
тогда не зналъ, но всетаки чувствовалась пЬкоторая нечи­
стота и неаккуратность... И вдругъ, ясность взгляда, спокой- 
CTBie, достоинство. И не то, чтобы притворство. Н етъ ,— за­
метно ото было бы... Просто— полная невозмутимость.

„ ^ ТГ)’ говорить, тебе, Гаврило, нужно? Зачемъ стучишь 
ногой? Не знаешь, какъ надо позвонить... Вотъ, видишь: 
звонокъ...

И показыгаетъ ручку звонка. Гаврило посмотрелъ на ручку 
и растерялся... Действительно, дескать, ручка и, значить' но­
гой совершенно таки не зачемъ... А г. Будниковъ съ верхней 
ступеньки продолжаетъ:

И вообще, говорить, что ты о себе думаешь и что 
тебе, поте-рян-ному человеку, отъ меня нужно? Что, обиделъ 
я тебя, поступать съ тобой неправильно, жалованье хоть на 
день одинъ задержалъ? Ну, вотъ ты етучалъ ногой... Хорошо. 
Вотъ я къ тебе вышелъ... Что же тебё надо?

Гаврило— ни слова...
—  Ну, такъ вотъ, говоритъ, я тебе скажу съ своей сто­

роны. лопата опять сломана, панель не подметена, лошадь не 
напоена до сихъ поръ... Лошадь безсловесная, ничего сказать 
не можетъ... но при всемъ томъ, она живая и чувствуетъ... 
слышишь, ржетъ вотъ...

Этотъ аргументъ подавилъ Гаврилу до такой степени, что 
онъ, побежденный совершенно и окончательно, повернулся и... 
отправился прямо въ кошошню. И черезъ минуту, даже 
какъ будто не пьяный, новелъ въ поводу лошадь къ водопою... 
А г. Будниковъ спокойно заперт, ключомъ свою дверь и по­
шелъ со двора. Проходя мимо моего палисадника н догады­
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ваясь, что я  псе вид'Ьлъ, онъ остановился и, грустно пока- 
чавъ головой, сказалъ:

—  Да вотъ, толкуютъ: народъ, народъ... не угодно ли по­
любоваться...

V III.

Скандалы эти стали уже обращать внимаше. Заговорили въ 
города. Судили, конечно, разно. Одни стояли за Будникова. 
Стоить ли верить слухамъ? Да и ничего ведь, въ сущности, 
неизвестно. KaKie-то, съ одной стороны, r.iyxie толки, а съ 
другой— явные скандалы и безобразное нарушеше обществен­
ной тишины... Но было и другое мнЬше. Люди низшаго зва- 
ш я сочувствовали Гавриле. Должно быть, представлялось имъ, 
что г-нъ Будниковъ, умный и сильный, похитилъ у Гаврилы 
какое-то право вроде талисмана, что ли, и теперь колдуетъ 
какимъ-то образомъ, чтобы этотъ талисманъ потерялъ свою 
силу... И вотъ десятки глазъ поворачиваются къ окнамъ 
г-на Будникова и смотрятъ на него, когда онъ проходить, 
прямой и спокойный, какъ будто не замечая, что за нимъ 
тянется это облако недоумФшя, подозрГшя, осуждешя, во­
проса... вообше, греха. Й въ каждомъ взгляде отражается 
нехорошая мысль, и въ каждомъ сердце шевельнется нехо­
рошее чувство... Это, ведь, своего рода темная туча... Сотни 
одинаковыхъ душевныхъ движешй, спутанныхъ, неясныхъ, но 
злыхъ... И все направляются къ одному центру...

А Будниковъ, надо заметить, былъ до известной степени 
популярный и прежде пользовался общей благосклонностью... 
Даже Роговъ, когда случалось ему проходить мимо нашего 
двора, завидя г-на Будникова съ лопатой или граблями, прежде 
остановится, бывало, и скажетъ:

—  Господинъ Будниковъ, Семенъ Николаевичъ, труждается... 
Трудпвыйся да ястъ.

Или:
—  Господинъ Будниковъ помогаетъ ближнему дворнику 

трудами рукъ своихъ. Похвально!
И пройдетъ дальше, какъ мимо явлешя безразличнаго или 

даже пр|'лтно развлекающаго...
А тутъ все это окрасилось иначе... У меня даже физиче­

ское ощущеше какое-то являлось... вроде кошмара. К акъ 
будто эти две черты... или что-то въ личности г-на Будникова 
пропитали собою всю атмосферу... Даже, представьте, почти 
до галлюцинацш... Идешь въ гимназш  или изъ гимназш... 
Высчитываешь въ уме отметки... И покажется вдругъ, что 
это господинъ Будниковъ идетъ за тебя этимъ размереннымъ
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шагомъ, довольный отъ сознашя исполненнаго долга... Или 
задаешь урокъ, или читаешь необходимую нотацш  и слы­
шишь, ну вотъ просто-таки слышишь яти будниковсшя нотки 
въ своемъ голосЬ... когда онъ нищимъ внушаетъ трудовыя 
правила, или читаетъ ГаврилЬ мораль по поводу сломанной 
лопаты, или мнЬ самому совЬтуетъ „отбросить гордыню и 
смириться"...

Да, есть въ этомъ обыденномъ, въ этой смиренной и спо­
койной на видъ жизни благодатныхъ уголковъ свой ужасъ... 
специфическш, такъ сказать, не сразу замЬтный, сЬрый... ГдЬ 
тутъ, собственно, злодЬи, гд'Ь жертвы, гдЬ правая сторона, 
гдЬ неправая?.. И такъ хочется, чтобы проникъ въ этотъ ту- 
манъ хоть лучъ правды живой, безотносительной, не на чер- 
тахъ карандашомъ основанной. дЬйствительно разрЬшающей 
всю эту путаницу... настоящей, о которой догадывается даже 
Роговъ... Вы меня понимаете?

—  Кажется, понимаю, —  серьезно сказалъ господинъ въ 
очкахъ.

— Г. Будниковъ тоже, кажется, началъ ощущать, что около 
него неладно что-то. И заметался, но, какъ это часто бы- 
ваетъ, метнулся не туда, гдЬ настоящий выходъ... Пришелъ 
разъ ко мнЬ въ обычный срокъ, двадцатаго. Ну, разумЬется, 
я, какъ всегда, угощаю чаемъ... Выпилъ, какъ обыкновенно, 
только видъ не совсЬмъ обыкновенный. Не то грустный, не 
то торжественный. Кончидъ дЬловой визитъ, деньги тщательно 
уложилъ въ книжечку, отмЬтилъ, и все не уходитъ... Н ачалъ 
говорить обиняками... вообще о ненормальности жизни, въ 
частности о своемъ одиночествЬ, о какой-то ошибкЬ, проис­
шедшей отъ нредразсудка и гордости... Потомъ свелъ на 
Елену и Гаврилу. Гаврила оказался полнымъ негодяемъ, а 
Елена ошиблась и теперь глубоко несчастна... И онъ чув­
ствуетъ себя виновнымъ, что выдалъ ее, но исправить это 
нелегко... И деньгами исправить всего труднЬе... Что значатъ 
деньги въ рукахъ пьяницы?.. И такъ далЬе, все обиняками, 
изъ которыхъ, однако, подъ конецъ мнЬ стало ясно, что 
г-нъ Будниковъ желаетъ повернуть всю эту запутанность къ 
исходному, такъ сказать, пункту, то есть развести Елену съ 
Гаврилой и жениться на ней самому... Тогда, значить, двЬ 
черты сами собой уничтожаются и исчезаютъ... Повидимому, 
онъ уже уснЬлъ посовЬтоваться объ этомъ кое съ кЬмъ и въ 
томъ' числЬ съ о. Николаемъ... Теперь рЬшилъ посовЬтоваться 
еще со мною...

—  А что же,—говорю.— Елену вы объ этомъ спросили?
—  НЬтъ, говоритъ, не спрашивалъ еще... Л къ ней... мо-
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жетъ быть, вы изволили заметить, даже пе подхожу, чтобы 
не было никакихъ поводовъ... Но я  знаю, что ей нужно... И 
не имЕю основан»! сомневаться...

Попробовали я  представить съ своей стороны нЕкоторыя 
сообрашешя, но г-нъ Будниковъ не сталъ слушать... Быстро 
попрощался и ушелъ... Какъ будто опасаясь за цельность 
этой своей системы дЕйстпш...

А черезъ нЕкоторое время начали, въ OTeyTCTBie Гаврильг, 
шастать къ ЕленЬ кашя-то старушки съ погоста, а къ Буд­
никову каюе-то консисторские субъекты. Раза два, подъ ве- 
черъ, гляжу: идетъ отъ Будникова и Роговъ... Вотъ оно, ду­
маю, что: молодой-то мой человЕкъ дошелъ уже до своего 
предала, и теперь понятно, зачЕмъ онъ спаиваетъ Гаврилу: 
подготовляетъ нужную для г-на Будникова бракоразводную 
обстановочку...

И показалось мнЕ все это, въ цЕломъ, до такой степени 
безобразнымъ и безвыходнымъ, что я задумалъ перемЕнить 
квартиру, чтобы просто-на-нросто уйти отъ этого всего... Без- 
сонница замучила... Опять по саду шатаюсь. И однажды, за­
стаю въ немъ Елену. Лежитъ на той самой скамейкЕ, гд£ я  
сидЕлъ въ то утро, весной... А теперь осень... Умираетъ это 
все, обнажается... Осень, вЕдь, большой циникъ... ВЕтеръ 
треплетъ опавнпе листья, смЕется... Лежатъ они на грязной, 
мокрой землЕ. А на мокрой скамейкЕ лежитъ женщина ли- 
цомъ книзу и нлачетъ... такъ и бьетъ всю ее илачемъ... Впо- 
слЕдствш я узналъ: комбинащя г-на Будникова, разумЕется, 
была совершенно неосуществима. Услыхавъ объ этомъ пред- 
положети, она только всплеснула руками: „пусть, говоритъ, 
подо мной земля провалится1, пусть высохну, какъ щепка... 
Ну, и такъ далЕе... Лучше заройте меня живую въ землю 
вмЕстЕ съ Гаврнломъ С т о п а н о в п ч е м ъ А  Гаврило Стела- 
нычъ и дома ужъ не ночуетъ. И угасаетъ недавнее чистое 
счастье, а она и понять не можетъ, въ чемъ дЕло, и не 
умЕетъ себя отстоять. Билетъ... двЬ черты... кумушки съ па­
перти, Будниковъ, Роговъ. А она глупа и покорна, и боится, 
что надъ ней сдЕлаютъ что-то безъ ея воли...

Подошелъ было я  къ ней... хотЕлъ какъ-нибудь утЕшить. 
Но, когда дотронулся до нея, и подъ рукой затрепетало это 
бабье т£ло... такимъ оно мнЕ показалось тогда глупымъ, что 
я  даже содрогнулся, точно отъ безсильной жалости...

И ушелъ... Забылъ все, и захотЕлось мнЕ все бросить и от­
городиться отъ всего. Идетъ мимо господинъ Будниковъ... 
Пусть идетъ... Роговъ дЕлаетъ гадости, пусть дЕлаетъ! Глу­
пая Елена пьянаго мужа ведетъ... Пусть ведетъ... какое мнЕ
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Д'Ъло? И кому поп а детъ билеть съ двумя чертами, и кому 
эти глупыя черты дадутъ умное право... не все ли равно?.. 
Все разрознено, все случайно, все безсвязно, безсмысленно и 
гнусно................................. .............................................................................
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Павелъ Семеновичъ остановился и сталъ глядеть въ окно, 
какъ будто забылъ о разсказе...

—  Ну, что же, чемъ же всетаки кончилось?— осторожно 
спросилъ новый спутникъ.

—  Кончилось?..— очнулся расказчикъ. —  Конечно, все на 
свете чемъ-нибудь кончается. И это кончилось глупо и 
просто. Однажды, ночью... звонокъ ко мне. Резшй, тревож­
ный, нервный... Вскочить я  въ испуге, туфли надФлъ... вы­
хожу па крыльцо... никого. Только показалось мне, что Ро­
говъ за угломъ мелькнулъ. Ну, думаю: шелъ мимо пьяный 
и злой и захотелъ лишшй разъ досадить мне... Напомнить, 
что вотъ я  сплю, а онъ, Ваиичка Роговъ, любимый ученикъ, 
на улице дебоширить и хочетъ, чтобы объ этомъ довести 
до моего сведеш я. Заперъ я  дверь, легъ опять, засыпать на- 
чалъ. Вдругъ— опять звонокъ. Я не встаю. Пускай, думаю... 
Только опять звонокъ и въ другой разъ, въ третий... ” Н етъ, 
думаю, тутъ, видно, что-то другое. Накинулъ опять пальто... 
Отворяю дверь. Стоить ночной сторожъ. Борода въ инее. 
„ Пожалуйте “, говоритъ.

—  Куда, говорю, что ты, братецъ?
—  К ъ Семену Николаевичу, говоритъ, къ господину Буд­

никову... У  нихъ... непргятность...
Я какъ-то такъ, не понимая ничего, машинально, оделся, 

иду. Ночь светлая, холодно, поздно... У господина Будникова 
въ окнахъ огни, на улице где-то свистки... ночное движ ете... 
Подымаюсь по лесенке, вхожу. И первое, что мне кинулось въ 
глаза— было лицо Семена Николаевича, господина Будникова... 
Только не преисняго, а совсемъ новаго. Лежитъ на подушке 
и смотритъ куда-то, въ какое-то пространство неведомое... 
Странно такъ... Остановился я  на пороге и подумалъ: „К акъ же 
это? Такой былъ знакомый человекъ и вдругъ... совсемъ 
другой... Совсемъ не тотъ, который приходилъ разъ въ jrfi- 
сяцъ и выпивалъ два стакана чаю. И не тотъ, который хло- 
поталъ о разводе Елены, а нЬкто, занятый другими мыслями. 
Лежитъ неподвижно, важный, и на насъ пи на кого не гля- 
дитъ и видитъ, какъ будто, совсемъ другое... И иикого не 
боится, и всехъ судигъ: и себя, то есть прежняго Семена



Николаевича, и Гаврилу, и Елену, и Рогова, и... ну, и меня 
тоже... И такъ это, понимаете, стало миЬ ясно...

Л затЪнъ я увид'Ьлъ Гаврилу. С тоить 'у  окна, въ углу, 
жалкш, но спокойный. И такъ какъ я  многое въ ту минуту 
ионималъ какъ-то сразу, то я  подошелъ къ нему и говорю:

—  Ты это сделать?
—  Такъ точно, говоритъ, Павелъ Семенычъ. Я-съ.
—  К акъ же ты решился?
—  Не знаю, Павелъ Семенычъ...
Потомъ я  уже заметила доктора, который сказалъ мнЬ, что 

всякая помощь безполезна... Потомъ приходили, пргЬзжали, 
входили, сидЬли и писали протоколы... И такъ мнё показа­
лось тогда странно, что молодой следователь, такой аккурат­
ный человГкъ и такой уверенный, распорядился не отпускать 
Гаврилу и Елену и производить каше-то розыски... И помню, 
какъ онъ усмГхнулся, когда я  спросилъ: зачемъ это?.. Во­
просъ, конечно, странный, но тогда мне казалось, что не 
нужно это... Й когда стали уводить Гаврилу и Елену, я  
какъ-то невольно поднялся съ своего места и спрашиваю: „И 
меня тоже?“ После явились слухи, будто у меня не все въ 
порядке. Но это неверно. Никогда такъ ясно не было въ 
голове... Следователь удивился. „Если смЬю, говорить, посо­
ветовать, то— вамъ надо воды выпить и успокоиться“.—  
„А Елена? —  спрашиваю: —  зачемъ?" —  „Будемъ, говоритъ, 
надеяться, что все разъяснится въ благощлятномъ для нея 
смысле, но теперь... при первоначальномъ дознании.. печальная 
обязанность"... А мне все кажется, что делаетъ онъ не то...

Увели ихъ, а я  пошелъ къ себе и селъ на крыльце. Было 
холодно... Ночь была ясная, осенняя, спокойная, съ бЬлымъ 
и чистымъ инеемъ... Въ небе звезды мерцаютъ и шепчутъ. 
И такъ много во всемъ какого-то особеннаго выраженья и 
смысла... Вотъ прямо слышишь таинственный шопотъ, только 
разобрать не можешь... Не то какая далекая тревога, не то 
спокойное и близкое учаспе...

Я какъ-то вовсе не удивился, когда ко мне тихонько по­
дошелъ Роговъ и робко селъ на крыльце рядомъ. И долго 
’сидела молча... И я  даже не помню, говорилъ ли онъ что- 
нибудь, но я знатъ все... Онъ не думалъ объ убШствр. Онъ 
хотёлъ но своему „выиграть у г-на Будникова дЬло Елены". 
Для этого нужно было овладЬть билетомъ, на которомъ, какъ 
онъ полагать, была передаточная надпись... И ему нравилась 
эта остроумная комбинащя: овладеть незаконными путями 
доказательствомъ законнаго права. Виделъ въ этомъ нечто 
даже юмористическое... Незаконное овтадеш е законными до-
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казательствамн въ вид!;предполагаемой передаточной надписи... 
Для этого онъ и втерся къ Будникову въ доверенность по 
бракоразводному делу... Развйдалъ все въ квартир* и по- 
слалъ одного изъ своихъ послушныхъ шйентовъ, изъ „Я ровъ“ 
этихъ, съ приказомъ захватить намеченную шкатулку. А 
Гаврило долженъ былъ открыть дверь г-на Будникова ” вто- 
рымъ ключомъ, котораго, по странной оплошности, Будниковъ 
у него не отнялъ. Но Гаврило, вместо того, чтобы остаться 
у дверей, пошелъ сразу наверхъ. И мне казалось, что я 
самъ виделъ, какъ онъ шелъ тяжелой походкой, съ омра­
ченной головой, съ темною враждой въ душе... И  какъ онъ 
ъсталъ на. тдм иА , н  иакгь \-теъ Wn дотелжъ проснулся и, ка ­
жется, даже не испугался, а все вдругъ понялъ.

А у меня въ голове все стоялъ тотъ моментъ изъ про­
шлаго, когда въ мою квартиру такой же светлой ночью при­
бежали два гимназиста, а я  стоялъ передъ ними, охвачен­
ный стыдомъ и безшшемъ... И какъ у одного впервые вспых­
нули въ глазахъ огонь... злой и насмешливый...

И показалось мне, что я  сейчасъ разгадаю что-то такое, 
что должно объединить все это: и эти вы сота ыерцаюшдя 
звезды, и э т о т ъ  живой шорохъ ветра въ ветвнхъ, и мои 
воспоминашя, и то, что случилось... Въ юности это ощущеше 
бывало у меня часто... Когда свежш умъ искалъ разгадки 
всехъ воиросовъ и большой правды. И когда казалось иной 
разъ, что вотъ-вотъ уже стоишь у порога, и что все стано­
вится ясно... А потомъ все исчезаетъ.

Сидели мы долго. Потомъ Роговъ всталъ.
—  Что же вы теперь?— спросилъ я.
—  Не знаю,— ответилъ онъ,— что тутъ нужно... Но пока, 

кажется мне, надо идти туда, где теперь Гаврило и Елена...
А самъ стоитъ. Такъ какъ многое нонималъ я тогда яснее, 

чГмъ обыкновенно, то и тутъ понялъ, что онъ ждетъ, чтобы 
я  нротянулъ ему руку. Я протянулъ, и -онъ вдругъ припалъ 
къ ней, страстно и долго...

А потомъ оторвался и пошелъ... прямо по улице. А я  
смотрелъ ему вследъ, пока была видна тонкая фигура моего 
бывшаго ученика.................................................................

Некоторое время въ купэ стояло молчаше, нарушаемое 
только клокоташемъ поезда, сквозь которое доносился про­
тяжный свистокъ. Хлопнула дверь, по корридору прошелъ 
кондукторъ, объявляя на ходу:

-— Станцш Н — скъ. Десять ыинутъ.
Павелъ Семеновичъ торопливо всталъ, взялъ въ реки не­
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большой чемоданчикъ и, кивнувъ съ какою-то грустною лас­
кой своимъ собесЬдникамъ, —  вышелъ изъ вагона на пло­
щадку. Л тоже сталъ собираться къ выходу, такъ асе, какъ 
и господинъ въ золотыхъ очкахъ. Петръ Петровичъ оставался 
одинъ. ПосмотрЬвъ вслЬдъ Павлу Семеновичу, когда за нимъ 
закрылась дверь, онъ улыбнулся господину въ золотыхъ 
очкахъ, покачалъ головой и, помотавъ дальцемъ около своего 
лба, сказалъ:

—  Всегда былъ чудакъ... А теперь, кажется, не все дома. 
Слышалъ я, что службу онъ бросилъ. БЬгаетъ по частнымъ 
урокамъ...

Господинъ въ золотыхъ очкахъ пристально иосмотрЬлъ на 
него, но ничего не сказалъ.

Мы вышли.

ДЬло съ точки зрЬшя репортажа оказалось малоинтерес- 
нымъ. Присяжные оправдали Гаврилу (Елену не судили), а 
Рогова признали виновнымъ въ подстрекательстве, но заслу- 
живающимъ снисхождешя. Председателю много разъ при­
шлось останавливать свидетеля Павла Семеновича Падорина, 
бывшаго учителя, то и дело уклонявшагося отъ фактиче- 
скихъ показашй въ сторону отвлеченныхъ и не идущихъ къ 
делу разсуждешй...

1903 Г.
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ПТИЦЫ НЕБЕСНЫЯ.
(Р азсказъ).

I.

...Б ъ  этотъ день монастырщина праздновала встрЕчу иконы. 
Долго, мЕсяца два уже странствовала „владычица" по раз­
ными мЕстамъ, и теперь возвращалась домой.

Первыми npiixa.T H  на троечныхъ тарантасахъ, с ъ  колоколь­
цами и бубенцами, сопровождавнне ее отцы, нривезпйе въ 
монастырь собранную за время странствш казну. Видъ у нихъ 
былъ здоровый, сытый и довольный. Потомъ изъ лЕсу пова­
лили пестрыя кучи передовыхъ богомольцевъ, все гуще и гуще, 
пока, наконецъ, не сверкнулъ надъ головами золоченый 
окладъ иконы, переливаясь на солнцЕ.

ЗвенЕли колокола, блестЕли и колыхались хоругви, пЕше 
хора и топотъ тысячной толпы, точно прибывающая рЕка, 
заполнили тихую монастырскую слободку.

Монастырщина ожила. Въ церкви иЕли молебны, на пло­
щади выкрикивали подъ холщевыми навЕсами торговцы и 
торговки, изъ „заведенья" слышались звуки гармоники и 
бубна, въ избахъ слободки одна п ари я  богомольцевъ смЕняла 
другую за столами, н а  которыхъ пыхтЕли огромные само­
вары.

Передъ вечеромъ вдругъ пошелъ густой дождь, разогна­
нный съ базара и толпу, и торговцевъ. Н а площади и на ули- 
цахъ стало тихо, только частыя крупныя капли плескались 
въ лужахъ, да вЕтеръ метался и хлопалъ промокшими на­
вЕсами, да изъ церкви слышалось стройное пЕше, а въ глу- 
бинЕ храма мелькали желтые огоньки свЕчей.

Мог да туча вдругъ снялась и  поплыла н а  востокь, волоча 
за собой надъ нолями и надъ лЕсомъ изорванную пелену ту- 
мановъ,— на западЕ выглянуло солнце и ласково тронуло сво­
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ими последними лучами окна слободки и кресты монастыря. 
Но оживлеше уже не вернулось на базарную площадь: бого­
мольцы внесли за собой тихую жажду отдыха после труднаго 
пути, и день угасалъ, вместе съ последними нотами отходя­
щей церковной службы. Даже бубенъ за стеной „заведеш я“ 
громыхадъ изнеможенно и глухо.

Служба кончилась. Въ глубине храма свечи гасли одна за 
другой. Богомольцы расходились. У  монастырскаго странно- 
пршмнаго дома стояли кучки странниковъ и богомолокъ, ожи- 
давшихъ, пока отецъ гостиникъ разреш ить входъ просящимъ 
ночлега. Н а крыльцо вышелъ толстый монахъ и два послуш­
ника, и принялись отделять овецъ отъ козлищъ. Овцы вхо­
дили въ дверь, козлища изгонялись и ворча выходили въ во­
рота. Когда эта процедура закончилась, у входа осталась 
кучка мордовокъ и фигура странника. Повидимому ихъ участь 
еще решалась отцомъ гостиникомъ, который ушелъ внутрь здашя.

Черезъ минуту вышли послушники и, сосчитавъ мордовокъ, 
пустили ихъ въ женское отделенie. Къ одинокому страннику 
подошелъ старший послушникъ и, поклонившись, сказалъ:

—  Прости, Христа ради, братъ Варсонофш... Отецъ гости­
никъ не благословляетъ тебе остаться... Иди съ миромъ.

По лицу молодого странника прошла болезненная улыбка, 
поразившая меня какимъ-то особеннымъ драматизмомъ и зна­
чительностью. Лицо у него было тоже замечательное: очень 
горбоносое, худое, съ горящими большими глазами. Острый 
шдыкъ и чуть заметная заостренная бородка придавали этому 
лицу что-то необыкновенно характерное. Вся сухая фигура 
въ старомъ подряснике, съ тонкой шеей и выдающимся про- 
филемъ, обращала невольное внимаше. В п ечатаете  было рез­
кое, тревожащее и безпокоящее.

Выслушавъ слова послушника, странникъ поклонился и 
сказалъ:

—  Богъ спасетъ и на томъ...
Онъ повернулся, чтобы уйти, и вдругъ пошатнулся. Видно 

было, что онъ боленъ и смертельно усталь. Добродушный по­
слушникъ посмотрелъ ему вследъ и заколебался.

—  Постой мало, братъ ВарсонофШ... Схожу еще.
Странникъ облокотился на палку и застылъ въ ожида-

гаи. Но черезъ минуту послушникъ опять вышелъ изъ двери 
и, смущенно подойдя къ нему, сказалъ съ видимымъ сожа­
леньем ъ:

—  Н етъ, не благословляетъ... Отецъ Нифоятъ донесъ ему, 
яко-бы тутъ странникъ одинъ... вроде тебя... глаголетъ не­
подобная... смущаетъ народъ.

Сочинеп1я В. Г. Короленко. Т. ЕС  4,



Въ лид'Ь странника мелькнуло что-то... Глаза его блеснули, 
какъ будто онъ хотЬлъ возразить, но потомъ поклонился и
СКЙ-ЗЗЛЪ!

—  Благодарствуйте, отцы...
И онъ устало побрелъ со двора.
Посдушникъ вопросительно посмотрЬлъ на меня. Я понялъ, 

что онъ собирается закрывать ворота, и тоже вышелъ на 
нереднш дворъ. ЗдЬсь было уже пусто. Молодой продавецъ 
монастырскихъ калачей стоялъ за ларемъ, къ которому никто 
не подходилъ.

Вратарь закрылъ за мною одну воротину, потомъ, тяжело 
упираясь ногами, сталъ закрывать и другую. Въ это время 
за воротамн послышалась возня, затоптались нисколько наръ 
ногъ, щель опять раздвинулась, н въ ней показалась невзрач­
ная фигура въ странницкомъ костюм^, рыжемъ и полиня- 
вшемъ. Е я  невольными движешями управляла дюжая рука, 
державшая ее за шиворотъ. К рК птй толчокъ... Странникъ 
отлетГлъ на нисколько шаговъ и упалъ, а за нимъ вдогонку 
полетала котомка, потомъ другая... Небольшая книжечка въ 
истрепанномъ кожаномъ переплете шлепнулась въ грязь, ше­
лестя по в'Ьтру листами.

—  Вотъ эдакъ...— сказалъ за воротами жирный б асъ .—  
Не озоруйте...

—  А что?— спросилъ голосъ вратаря.
—  К акъ же,— отвЬтилъ басъ... —  И зъ-за него вотъ отецъ 

гостиникъ согрФшилъ... человека нро-гналъ... И человйкъ-то 
хоропнй. Ох-хо... истинно гр'Ьхи...

И говоривши! удалился. Отецъ вратарь сомкнулъ ворота, 
но не вполн’Ь: въ щелку любопытно выглянули его маленьые 
глазки,толстый носъ и свЬтлыеусы. Онъ съ видимымъ интересомъ 
сл'Ьдилъ за  дальнейшими нам-Ьреньямн извергнутаго странника.

ПослФдщй усп'Ьлъ подняться, взялъ котомки, вскинулъ ихъ 
одну на спину, другую черезъ плечо и потомъ, поднявъ книгу, 
старательно сталъ очищать ее оть грязи. Кинувъ быстрый 
взглядъ по двору, онъ замФтилъ меня и калашника. И зъ-за 
наружныхъ воротъ, съ площади маленькое происшесгчйе на­
блюдала кучка мужиковъ. К акъ будто сообразивъ что-со, стран­
никъ нршсанился, съ демонстративнымъ благоговешемъ поцК- 
ловалъ переплетъ книги и отв'Ьсилъ саркастически поклонъ 
по направленно къ внутренними воротамъ...

-г- Спасибо, отцы святые... Яко страннаго мя пр1ясте, и 
алчущаго накормисте...

И  вдругъ, замКтивъ въ щели воротъ усы и носъ вратаря, 
онъ сказалъ другямъ тономъ:
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—  Что смотришь? Или призналъ?
—  Что-то будто... того... признавательно,— сказалъ при- 

вратникъ.
—  Какъ же, какъ же!.. llp ia ie ra !  К ъ свиридовскимъ мордов- 

камъ вм'Ьст'Ь бегали... Узналъ теперь?..
Привратникъ громко и ' 6 ъ  негодованьемъ илюнулъ, сдви- 

пулъ ворота и задвинулъ засовъ. Но ноги его въ грубыхъ 
сапогахъ еще некоторое время виднелись изъ-подъ воротъ...

— 0еньку вспоминаешь ли, отче?..
Ноги стыдливо скрылись...
Странникъ поправилъ грязную мурмолку и опять оглянулся. 

Привлеченные пикантнымъ разговоромъ, человЬкъ шесть мужи- 
ковъ вошли въ ворота. Это были ближашше 'сосЬди мона­
стыря, старообрядцы изъ ближнихъ деревень, толкашшеся по 
базару съ видомъ равнодушнаго, пожалуй нисколько враждеб- 
наго любопытства. Монастырь, далеко простирающей свое 
вл1яше,— вблизи охваченъ, точно кольцомъ, „самымъ злющимъ“, 
но выражешю мопаховъ, расколомъ. Среди окрестныхъ жи­
телей сложилась определенная легенда, что въ самомъ пе- 
далекомъ будущемъ монастырю грозитъ участь Содома и 
Гоморры... Но пока монастырь живетъ и привлекаетъ въ свои 
праздники тысячный толпы народа. Въ таше дни фигуры со- 
сёдей-старообрядцевъ какъ-то угрюмо выделяются въ ликую­
щей толпе, и на ихъ лицахъ виднеется отчужденность и до­
сада. Подобно пророку 1оне,— они ропщутъ, что Господь мед­
лить совершить предреченную судьбу обреченной Ниневш.

Теперь они съ злораднымъ любопытствомъ смотрели на 
сцену у воротъ обители нечестивыхъ.

—  Что? Видно не пущаютъ...— сказалъ одинъ насмешливо.—  
Самимъ тесно... съ мордовками-то...

Странникъ повернулся и кинулъ на говорящаго острый 
взглядъ. Но вдругъ лицо его приняло смиренное вы раж ете 
и, опять повернувшись къ воротамъ,— онъ трижды, истово и 
широко перекрестился,

Мужики переглянулись съ недоумГлпемъ: странникъ кре­
стился не щепотью, а старымъ двуперстнымъ крестомъ.

—  Господь, вндящш всяческая, да воздастъ мнихамъ по 
милосердш ихъ,— сказалъ онъ со вздохомъ.— Мы же, браНе, 
отрясши прахъ отъ ногъ своихъ,— послушаомъ здесь, во  храме 
нерукозданномъ (онъ указалъ красивымъ и спокойнымъ движе- 
шемъ на вечернее небо)— поучительнаго слова о покаянш...

Мужики сомкнулись; на ихъ лицахъ виднелось радостное 
и отчасти недоверчивое недоучете . Обращеше было слшп- 
комъ ужъ неожиданно,... Мысль устроить на чуждомъ празд­
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ник'Ь свое собесЬдоваше и у самыхъ воротъ монастыря по­
слушать страиствующаго проповедника, знаменующагося ста- 
рымъ крестомъ,— видимо нравилась людямъ старой веры. 
Проповедники стоялъ у поднож1я  колокольни. ВЬтеръ шеве- 
лилъ его запыленные светлые волосы.

Это былъ человекъ неопределенного возраста, но очевидно еще 
не старый. Н а лице у него лежали сильный загаръ, а волосы 
и глаза какъ будто выцвели отъ солнца и непогоды.

При каждомъ даже незначительномъ движеши головы на 
ш ее у него резко выступали и шевелились сухожиня. Н е­
вольно чуялось въ этомъ человеке что-то несчастное, чутко 
настороженное и, пожалуй, злое.

Онъ сталъ громко читать свою книгу. Читать хорошо, 
просто, убедительно и, по временамъ останавливаясь, вста­
вляли собственные комментарии Однажды онъ быстро взгля­
нули на меня, но тотчасъ же отвелъ глаза. Казалось, мое 
присутств!е было ему неприятно. Пос.тЬ этого онъ обращался 
больше къ одному изъ слушателей.

Это былъ широкоплечи! приземистый мужикъ съ фигурой, 
точно вырубленной двумя-тремя ударами топора. Не смотря 
на эту топорность фигуры, онъ оказался чрезвычайно экспан­
сивными. З а  каждыми словомъ проповедника онъ следили съ 
увлечешемъ и снабжали ихъ собственными репликами, въ 
которыхъ неизменно звучала какая-то почти детская радость.

—  Ахъ, браыя... милые мои,— говорили онъ, оглядываясь...—  
Ахъ, премудро это насчетъ покаяш я... Стадо быть выходить 
лестница?..* Вотъ-вотъ... А мы грешные по ей... съ присту­
почки да на приступочку!.. Такъ, такъ...

—  И все значить кверху, да кверху...—пробасили другой...
—  Верно... Глядишь и того... А?..
И онъ сдающими глазами окидывали собрате...
Однако, его шумное вмешательство и его радость повиди- 

мому не понравилась проповеднику. Онъ вдругъ остановился, 
слегка новернулъ голову, и сухожи.пя на его ш ее заходили, 
какъ веревки..'. Онъ какъ будто хотели сказать что-то, но 
сдержался и перевернули страницу.

Оказалось, что слушатели возрадовались преждевременно. 
Въ то самое время, когда они находятся на вершинh лико- 
ваш я,— гордыня и излишнее уповаше отягчаютъ лествицу. 
Она трещитъ, на лицахъ слушателей отражается испуги, 
лестница подламывается...

—  Тепериче кончено!— говорить басистый мужикъ мрачно.
—  Теперича, ау, б р ать!—  подхватываетъ первый. И 

странное дело: онъ опять оглядываетъ всехъ шлющими гла­



зами, а въ его голосЬ слышится та же радость...— Теперича 
нетъ намъ ходу... И на первую приступочку не пустютъ.

Странникъ закрываеть книгу и нисколько секундъ смо- 
тритъ на говорящаго упорнымъ взглядомъ. Но мужикъ встре*
чаетъ этотъ взглядъ съ те.мъ же радостнымъ и довЪрчивымъ 
благодунпемъ.

—  Вы такъ... полагаете?— спрашиваетъ проповЬдникъ.
— П олагаем ъ,— отвечаешь спрошенный. —  Самъ посуди, 

милый человекъ... До кеихъ же поръ терпеть на насъ?..
—  Вы такъ полагаете?— опять говорить пропов'Ьдиикъ съ 

натискомъ, и въ голосе его звучитъ что-то, вызывающее на 
лице спрошсннаго признаки безпокойства...

—  То есть полагаете пред'Ьлъ долготерпФшю Всевышняго. 
А известно ли вамъ, браНе, что есть православная каоолическая 
церковь...

Онъ переверти п аетъ несколько странипъ п начинаетъ чи­
тать о духоввонъ могущества православной церкви. Лица 
слушателей темнЬютъ. ПроиовЬдникъ останавливается и 
говорить:

—  Вравославная каоолическая церковь... Не она ли Оя 
спасительная .тЬствица?.. Кто прибегаешь къ ней— не можетъ 
отчаяться. А вотъ... ежели...

Н а нисколько секундъ водворяется напряженное молчаше. 
Странникъ стоить противъ кучки мужиковъ, и чувствуется, 
что онъ держитъ въ евоихъ рукахъ ихъ настроен!о. Ещ е не­
давно они радостно следовали за нимъ, и нетрудно было пред­
видеть пос.тЬдстшя проповеди: люди старой вЬры готовы были 
пригласить къ себе монастырскаго изгнанника. Теперь они 
смущены и не знаютъ что думать...

—  А вотъ ежели, —  продолжаетъ странникъ, отчеканивая 
слова,— кто отвержеся единой матери церкви... кто полагаешь 
спастись въ подпольяхъ, съ крысами... кто уповаетъ на 
стриженыя гуменца...

Басистый мужикъ резко повернулся и пошелъ прочь...
Его благодушный сотоварищъ оглянулся съ видомъ раз 

очарованности и недоумКшя и кинулъ тономъ полувонроса:
—  Оканфузилъ?... Ишь ты... Ай-ай-ай...
И посл-Ьдовалъ за другими. Раскольники угрюмо направи­

лись къ воротамъ. Странникъ остался одинъ. Его фигура 
резко выделялась на фонЬ колокольни и въ выцветпшхъ, 
когда-то синихъ глазахъ стояло странное выражеше. Неви­
димому онъ думалъ своей проповедью обезиечить себе ноч- 
легъ, въ которомъ ему отказали монахи. Почему же онъ вдругъ 
изменилъ тонъ?..
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Теперь во дворе насъ было только трое: странникъ, я  и 
молодой парень подъ калашнымъ нав’Ьсомъ. Странникъ ки- 
нулъ быстрый взглядъ въ мою сторону, но тотчасъ отвернулся 
и подошелъ къ калашнику. Лицо молодого парня стало отъ
У Д ОВ ОЛ ЬС ТВКЯ... -П .: ■ . .ф с  Vt

—  А ловко ты ихъ, —  сказали онъ... —  Ужъ именно что 
оканфузилъ. Вишь,— у всЬхъ на макушкахъ-те гуменца вы­
стрижены... Черти горохъ молотили. Хо-хо-хо!

Парень залился веселымъ молодымъ см-Ьхомъ и принялся 
убирать съ прилавка товаръ внутрь ларя.

Окончивъ это, онъ закрылъ раздвижныя дверцы и заперъ 
ихъ на замокъ. Ларь былъ устроенъ удобно, въ разсчегЬ на 
передвиж ете,— на колесикахъ и съ нижнимъ пом&щешемъ. 
Парень очевидно намеревался ночевать тутъ же, у хозяй- 
скаго добра...

—  Одначе, пора и на спокой,— сказалъ онъ, ногляд'Ьвъ на небо. 
Н а дворе и за воротами было тихо и пусто. Н а базаре тоже 

убирались съ товаромъ. Парень покрестился на церковь и, 
открывъ немного дверку, полёзъ подъ ларь.

Вскоре оттуда показались его руки. Онъ старался изнутри 
приладить небольшую заслонку къ отверстию.

Странникъ тоже оглянулся па небо, подумалъ несколько 
секундъ и решительно подошелъ къ ларю.

-— Постой, Михайло! Я тебе, добрый человекъ, помогу. 
Б елецъ убралъ руки и выглянули снизу вверхъ изъ своего 

убежища.
—  Антонъ я ,— сказалъ онъ простодушно.
-— Ну, Антоша, давай помогу тебе.
—  Инъ помоги, спасибо скажу. Вишь отседа трудно. 
Простодушное лицо Антона скрылось.
—  Убери-ко-сь ноги-то маленько.
Антонъ исполнилъ и это распоряжеше. Тогда странникъ 

спокойно отставилъ дверку, проворно наклонился, и я  съ уди- 
влетем ъ  увиделъ, какъ онъ быстро юркнулъ въ отверстие. 
Началась возня: Антонъ двинулъ ногами, и часть странни­
ческой фигуры показалась-было на мгновеше наружи, но 
тотчасъ же втянулась опять.

'Заинтересованный этимъ неожиданными оборотами, я  почти 
шгстинктивно подош елъ к ъ  ларю.

—  А я закричу, прй закричу, —  услышали я  оттуда гпу- 
саво-жалобпый голосъ Антона.— Вотъ ужо отцы опять накла- 
дутъ тебе въ загорбокъ!

—  А ты не кричи, Миша, зачемъ кричать, —  убеждали 
странникъ.
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—  Какой я  теб'1; Миша... говорю, меня Антономъ кстили...
-— Въ монашеств'Ь нареченъ будешь Михаиломъ. Помяни

тогда мое слово... Тс-с-съ! Тише, Антоша, помолчи-ко-сь.
Въ лар'Ь водворилось молчаше.
-— Чего?— спросилъ Антонъ.— Чего слухаешь?
—  Слышь, стучитъ..,- Дождики вТдь.
—  Ну такъ что?...— Стучитъ... Закричать вотъ,— отцы тебК 

лучше того настукаютъ.
—  Ну, что ты все заладили одно: закричу, да закричу. А 

ты лучше не кричи. Что я тебя съ^шъ, что ли? Я вотъ тебгЬ 
еще про монашку сказку хорошую разскажу...

—  Скрадешь, смотри, чего-нибудь.
—  ГрТхъ теб'Ъ, Антоша, на страннаго человека клепать. 

Одинъ-то калачъ исамъ дашь. Н е Ьлъ ныньче,— веришь ты Богу...
—  На, вотъ, кусай черствый... Самъ не съ’Ьлъ...— И  Антонъ 

зТвнулъ съ такимъ аппетитомъ, что всякая мысль о дальнМ - 
шемъ противод'Мствш устранилась.

—  А н ловко ты ихъ, кулугуровъ-то, оканфузилъ, —  доба- 
вилъ онъ, доканчивая ацетатный З'Ьвокъ:—  ужъ это именно, 
что обличили.

—  А отцовъ?
—  Отцы на тебя плевать хогЬли... ОбЬщалъ сказку ска­

зать... Что-жъ не сказываешь?
—  Въ н’Ькоторыемъ царствЬ, въ нЬкоторыемъ государ- 

ств'Ь,— началъ странникъ, —  въ монастыр’Ь за каменной стЬ- 
ной, жила-проживала, братецъ ты мой, Антошенька, монашка... 
Ужъ такая проживала монашка-а, охо-хо-оо...

—  Ну...
—  Ну, жила-проживала, сохла-горевала...
Молчаше.
—  Ну?.. Сказывай, что ли.
Опять молчаше.
— Ну! Да ты что же? О комъ горевала-то?..— приставали 

заинтересованный Антонъ.
—  Ступай ты ко псу, что присталъ! Что я  теб’Ь за ска- 

зочникъ дался! Чай за день-то я тридцать верстъ отмахали. 
Объ теб'Ь дуракЪ и горевала, вотъ о комъ. Не м’Ьшай спать!

Антонъ испустили какой-то звукъ, выразивший крайнее 
изумлеше.

—  Н-ну, и жохъ ты, посмотрю я  на тебя, —  сказали онъ 
съ упрекомъ.

—  Право, лукавый,— послышалось еще черезъ минуту тише 
и какъ-то печально... —  Н-ну-v, лукавецъ... Эдакого лукавца 
я  и не видывали...
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Въ ларЬ все смолкло. Дождь все чаще стучалъ по наклон­
ной крышке, земля почернела, лужи исчезали въ темноте; 
монастырски! садъ шепталъ что-то, а здашя за стеной без­
защитно стояли нодъ дождемъ, который журчалъ, стекая по 
водосточныыъ трубамъ. Сторожъ за оградой стучалъ въ про­
мокшую трещетку.

И .

Н а сл'Ьдующш день я съ Андреемъ Ивановичемъ, товари- 
щемъ многихъ моихъ путешествий, вышли въ обратный путь. 
Шли мы не безъ приключешй, ночевали въ селе, и оттуда 
опять тронулись не рано. Дорога совеЬмъ уже опустела отъ 
богомолъцевъ, и трудно было представить себ'Ь, что по ней 
такъ еще недавно двигались толпы народа. Деревни имели 
будничный видъ, въ ноляхъ изредка б'кгЬ.чи фигуры рабо- 
тающихъ. Въ воздухе было душно и знойно.

Мой спутникъ, человекъ длинный, сухопарый и нервный, 
оылъ сегодня нарочито мраченъ и раздражителенъ. Это слу­
чалось съ нимъ нередко подъ конецъ нашихъ общихъ экскур­
сии Но сегодня онъ былъ особенно не въ духе и выказывалъ 
недовольство мною лично.

После полудня, въ жару, мы уже совершенно надо’Ьли 
другъ другу. Андрей Ивановичъ почему-то считалъ нужнымъ 
отдыхать безъ всякой причины въ самыхъ неудобныхъ м1>- 
стахъ или, наоборотъ, желал т. непременно идти дальше, когда 
я  предлагалъ отдохнуть.

Такъ мы достигли мостика. Небольшая речка тихо струи­
лась среди сырой зелени, шевеля на поверхности головками 
кувшинокъ. Рёчка вытекала изгибомъ и терялась за высту- 
помъ берега, среди волнующихся нивъ.

—  Отдохнемъ,— сказалъ я.
—  Идти надо,— отвЬтилъ Андрей Ивановичъ.
Я скаъ на перила и закурилъ, а долговязая фигура Андрея 

Ивановича пронеслась дальше. Онъ поднялся на холмикъ и 
исчезъ.

Я наклонился къ рТикЬ и задумался, считая себя совер­
шенно одинокимъ, какъ вдругъ почувствовалъ на себе чей-то 
взглядъ п увид’Ьлъ на холме, подъ группою березокъ, двухъ 
человЬкъ. Лицо одного показалось мне совсТмъ маленышмъ, 
почти Д'Ьтскимъ. Оно тотчасъ же стыдливо скрылось за греб- 
немъ холмика, въ траве. Другой былъ вчерашшй проповйд- 
никъ. Лежа на земле, онъ спокойно смотрТлъ на меня сво­
ими беззастенчивыми, серыми глазами.

Пожалуйте къ намъ, веселей вместе,— сказалъ онъ просто.
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Я поднялся и съ удивлеюемъ усмотрели ноги Андрея 
Ивановича изъ-за хлебовъ у дороги; онъ сиделъ невдалеке 
на меж!., и дымъ его цыгарки поднимался надъ колосьями. 
Сд'Ьлавъ видъ, что не заметили его, я  подошелъ къ стран* 
никамъ.

Тотъ, котораго я  принялъ за ребенка, —  представляли изъ 
себя маленькое, тщедушное существо, въ полосатой ряске, 
съ жидкими косицами около узкаго желтаго лица, съ вытя­
нувшимся по птичьи носомъ. Онъ все запахивалъ свою хла­
миду, безпокоился, ерзалъ на мТсгЬ и видимо стыдился соб- 
ственнаго существовали.

—  Садитесь, гости будете,— предложили мне проповедники, 
слегка подвигаясь; но въ это время долговязая фигура Андрея 
Ивановича, какъ тгЬнь Банко, поднялась надъ хл-Ьбами.

—  Идемъ, что ли! —  произнеси онъ не особенно ласково, 
далеко швыряя окурокъ.

—  Я посижу,— отв'Ьтилъ я.
—• Съ дармоедами видно веселее...— И  Андрей Ивановичи 

кинулъ на меня взглядъ полный горечи, какъ будто желая 
вложить въ мою душу сознаше неуместности моего пред- 
почтешя.

— Веселее,—ответилъ я.
—  Ну, и наплевать. Счастливо оставаться въ хорошей 

канпаши. •
Онъ нахлобучили шапку и широко шагнулъ впередъ, но, 

пройдя немного, остановился и, обернувшись, сказалъ съ не- 
годовашемъ:

—  Не зовите никогда! Подлый человекъ— не пойду съ вами 
больше. И не смейте звать! Отказываю.

—  Звать или не звать —  это дело мое... а  идти или не 
идти— ваше.

— Сурьезный госиодинъ! —  мотнулъ странникъ головой въ 
сторону удаляющагося.

—  Не одобряютъ насъ,— какъ-то горестно не то вздохнули, 
не то пискнули маленькш человечекъ.

—  Не за что и одобрять, пожалуй,— равнодушно заметили 
проповедники и обратился ко мне;

—  Н етъ ли папиросочки, господпнъ?— пожалуйста.
Я протянули ему портсигаръ. Онъ взялъ оттуда две папи­

роски, одну закурили, а  другую положили рядомъ. Маленькш 
странникъ истолковали это обстоятельство въ смысле благо- 
щйятномъ для себя и не совсемъ решительно потянулся за 
свободной папироской. Но проповедники совершенно спокойно 
убрали папиросу у него изъ-подъ руки и переложили ее на дру­



гую сторону. Маленький человЬчекъ сконфузился, опять что-то 
стыдливо пискнулъ и запахнулся халатомъ.

Я подалъ ему другую папироску. Это сконфузило его еще 
более,— его худые прозрачные палы щ  дрожали; онъ грустно 
и застенчиво улыбнулся. ь

—  Не умею нросить-съ...— сказалтяонъ стыдливо,— Автоно- 
мовъ и то меня началитъ, началитъ... Не могу-съ...

—  Кто это Автономовъ?— спросилъ я.
—  Я это —- Геннадий Автономовъ,— сказалъ проповедникъ, 

строго глядя на маленьнаго сотоварища. Тотъ потупился подъ 
его взглядомъ и низко опустилъ желтое лицо. Ж идш я косицы 
свесились и вздрагивали.

•— По обещанщ здоровья ходили, или такъ?— спросилъ у 
меня Автономовъ.

—  Такъ, изъ любопытства... А вы куда путешествуете?
Онъ посмотредъ въ пространство и ответилъ:
—  Въ Парижъ и поближе, въ Италго и далее...— И, замГ- 

тивъ мое недоумеше, прибавилъ:
—  Избаловался... шатаюсь безпутно, куда глаза глядятъ. 

Одиннадцать летъ...
Онъ сказалъ съ оттенкомъ грусти, тихо выпуская табач­

ный дымъ и следя глазами, какъ сиш я струйки таяли въ 
воздухе. Въ лице его мелькнуло что-то новое, незамеченное 
мною прежде.

—  Испорченная жизнь, синьоръ! Загубленное существо- 
ваше, достойное лучшей участи.

Грустная черта исчезла, и онъ докончилъ высокопарно, по­
водя въ воздухе папиросой:

—  И однако, милостивый государь, странникъ не согла­
сится променять свою свободу на роскошныя палаты.

Въ это время какая-то смелая маленькая пташка, проле- 
тКвъ надъ нашими головами, точно брошенный комокъ земли, 
устЬдась н а  нижнеИ вЪткЪ березы и  принялась чиликать, не 
обращая ни малЬйшаго вниманья на наше п р и с у те т е . Лицо 
маленъкаго странника приподнялось и замерло въ смешномъ 
умиленш. Онъ шевелить въ тактъ своими тонкими губами и 
при удачномъ окончанш какого-нибудь колена— поглядывала, 
на насъ торжествующими, смеющимися и слезящимися гла­
зами.

—  Ахъ, Боже ты мой! —  сказалъ онъ, наконецъ, когда 
пташка, окончивъ песню, вспорхнула и улетела дальше.—  
Т ворете  Божге. Воспела сколько ей было надо, воздала хвалу 
и улетела во свояси. Ахъ, ты, миляга!.. Ей-Богу, право.

Онъ радостно носмотрелъ на насъ, потомъ сконфузился,
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смолкъ и запахнулъ ряску, а Автономовъ сдФлалъ опять 
жеста рукой и прибавили въ поучительномъ тон'Ь:

—  Воззрите на птицы небесныя. И мы, синьоръ, —  тФ же 
птицы. Не сФемъ, не жнемъ и въ житницы не собираемъ...

—  Вы учились въ семинарш?— спросилъ я.
—  Учился. А впрочемъ объ этомъ, синьоръ, много гово­

рить, а мало, какъ говорится, слушать. Между тЬмъ, что-то, 
какъ видится, затягиваетъ горизонта облаками. Ну, Иванъ 
Иваноничъ, вставай, товарищъ, подымайся! Ж ребш  стран­
ника —  путь-дорога, а не отдохновеше. Позвольте пожелать 
всякаго благополучен.

Онъ кивнулъ головой и быстро пошелъ по дорогЬ. Ш агалъ 
онъ размашисто и ровно, упираясь длиннымъ носохомъ и 
откидывая его съ каждымъ шагомъ назадъ. ВРтеръ развф- 
валъ полы его рясы, спина съ котомкой выгнулась, бородка 
клиномъ торчала впередъ. Казалось, вся эта обожженная 
солнцемъ, высушенная и обвФтрФлая фигура создана для бФд- 
наго русскаго простора съ темными деревушками вдали и 
задумчиво набирающимися на небФ тучами.

—  Ученый!— грустно махнулъ головой И ванъ Ивановичъ, 
подвязывая дрожащими руками котомку.—У мнМ ш ая голова! 
Но между тФмъ пропадаетъ ничтожнымъ образомъ, какъ и 
я же. Н а одной степени... Мы и странники-то съ нимъ, Го­
споди прости, самые послЬдше...

—  Почему это?
—  Помилуйте! К акъ же можно. Настоящий странникъ,— у 

него котомка хорошая, подряснйчекъ или кафтанъ, сапоги 
напримФръ... однимъ словомъ— окопировка наблюдается во 
всякомъ, позвольте сказать, сословш. А мы! Чай ужъ видите 
сами. Иду, иду, Геннадш СергФичъ, иду-съ. Ciro минуту!

Маленыйй человФчекъ вскорф догналъ на дорог!; своего 
товарища. Думая, что у нихъ были свои причины не при­
глашать меня съ собой, я  посидФлъ еще на холм!;, глядя, 
какъ изъ-за лФса тихо, задумчиво и незамФтно, точно кра­
дучись, раскидывалась по небу темная и тяжелая туча, и 
затФмъ поплелся одинъ, съ сожалФшемъ вспоминая объ Андрей 
Иванович!;.

Было тихо, грустно. Колосья колыхались и сухо шуршали... 
ГдФ-то очень далеко за лФсами ворчалъ громъ и по време- 
намъ пролетала въ воздухФ крупная капля дождя.

Но угрозы были напрасны. Подъ-вечеръ я  подходилъ уже 
къ дерсвнФ К., а дождя все еще не было, только туча все 
такъ же тихо надвигалась, нависала и ползла дальше, умень­
ш ая дневной свФтъ, и громъ погромыхивалъ ближе.
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III.

Къ моему изумленш, на завалинкй одной изъ крайнихъ 
избъ деревни я  увидйлъ Андрея Ивановича. Онъ еидйлъ, про- 
тянувъ длинныя ноги чуть не до середины улицы, и при 
моемъ приближении придалъ своему лицу выражеше велича- 
ваго нренебрежешя,

—  Что вы тутъ делаете, Андрей Иванычъ?
—  Чай пилъ. Думаете, васъ дожидался? Не воображайте. 

Пройдетъ туча,— отправлюсь дальше.
—  И отлично.
—  А хваленые-то ваши...
—  Кто это мои хваленые?..
—  Странники-то, божьи люди... Полюбуйтесь, чего дЬлаютъ 

вонъ въ соейдней избЫ Нйтъ, вы посмотрите, ничего, не сты­
дитесь, пожалуйста...

Я иодошелъ къ окну. Изба была полна. Мужики изъ этого 
села въ это время вей на промыслахъ, поэтому тутъ было 
одно женское населеше. Нисколько молодокъ и дЬвушекъ про­
шмыгнули еще мимо меня. Окна были открыты и освйщены, 
и изъ нихъ слышался ровный голосъ Автономова. Онъ по- 
учалъ раскольницъ.

—  Пожалуйте къ намъ,— услышалъ я вдругъ тихш голосъ 
И вана Ивановича. Онъ стоялъ въ темномъ углу у воротъ.

—  Что вы тутъ дйлаете?
—  Народъ обнанываютъ. Чего дйлаютъ,— рйзко отозвался 

Андрей Ивановичъ.
Маленьшй странникъ закашлялся и, покосившись на Андрея 

Ивановича, сказалъ:
—  Что дйлать-съ, господинъ...
Онъ наклонился ко мнй н зашепталъ:
—  Раскольницы-бабы Геннад1я Сергйича за попа считаютъ, 

за бйглаго. Темнота-съ. Что дйлать-съ... Можетъ не взыщется. 
А между нрочимъ, нечего дйлать-съ. Не войдете ли?

—  Войдемте, Андрей Иваповичъ.
—  Чего я тамъ не видалъ? —  отвйтидъ онъ, отворачи­

ваясь.— Идите,— щйлуйтесь съ ними. А я  объ себй такъ по­
нимаю, что мн'Ь и быть-то тамъ не для чего, потому что на 
мнй крестъ.

—  Чай и мы не безъ крестовъ,— съ тихимъ упрекомъ ска­
залъ И ванъ Ивановичъ.

Андрей Ивановичъ презрительно евнетнулъ и вдругъ, сдй- ’ 
лавъ очень серьезное лицо, подозвалъ меня.

—  Сонму нечестивую знаете?



—  G i ­
l l ,  загадочно посмотр*въ на меня, онъ добавить тише:
—  Поняли?
—  Н'Ьтъ, не понялъ. До свидашя. Хотите,— дожидайтесь.
—  Нечего намъ дожидаться. Которые люди не понимаютъ...
Я уже^не слышадъ ко7ща фразы, потому что входил* вм*ст*

съ Иваномъ Иванов'ичемъ въ избу.
При нашемъ вход* произошло легкое движеше. Проиовфд- 

никъ зам*тилъ меня и остановился.
—  А! Милости просимъ,— сказалъ онъ, раздвигая бабъ.— 

Пожалуйте. Не чайку ли захотели испить? Зд*сь самовар- 
чикъ найдется, даромъ что раскольничья деревня.

—  Я вамъ поы'Ьшалъ?
—  К акая помеха. Хозяйка, ну-ко самоварчикъ! Жив*е!
—  А ты нКшто потребляешь чайную травку? —  спросила 

стоявшая впереди полногрудая молодка съ бойкими, черными 
какъ уголь глазами.

—  Если господинъ пожелаетъ угостить,— съ удоволычшемъ... 
и другого чего выпью...

—  Пожалуйста,— сказалъ я.
—  Позвольте папиросочку.
Я подалъ. Онъ закурилъ, насмЬшливо оглядывая удивлен- 

ныхъ женщинъ. Въ изб* прошло негодующее шушуканье.
—  А ты видно сосешь-таки?— язвительно спросила та же 

молодка.
—  Сосу... по писатю . Разреш ается.
—  А въ коемъ это пнеанш ,— научи-ко-сь.
Онъ докурилъ и черезъ головы молодицъ бросилъ папироску 

въ лохань съ водой.
—  Еще кидатца, — съ неудовояьетв]‘емъ сказала хозяйка, 

возившаяся около самовара.
—  Не кидай, озорной, пожару над*лашь, —  поддержала 

другая.
—  Пожару? У васъ поэтому изъ колоддевъ не выкидывало 

ли, огнемъ изъ печи не тушите ли?
•— А ты што думашь? Нон* все быватъ. Нон* вонъ и попы 

табакъ жрутъ.
—  Быватъ, быватъ. Ишь голосъ, что колоколъ. Теб* бы въ 

п*вч1я, въ монастырь. Нойдемъ со мной.
Онъ потянулся къ ней. Она ловко увернулась, изогнувшись 

красивымъ станомъ, между т*мъ какъ друпя бабы, см*ясь и 
отплевываясь, выб*гали изъ избы.

—  Н-ну и попъ, —  съ наивнымъ ужасомъ сказала худая 
бабенка, съ д*тски-открытымн глазами.— Учи-и-тель!

—  Онъ те научитъ.



—  H ayчи-ко насъ,— опять насмешливо сказала солдатка, 
выступая впередъ и подпирая щеку полной рукой. —  Научи 
такой заповеди, котора легка и милослива.

—  Ну-ну! Мы за тебя до плечъ воздохнемъ. а:.
—  И научу. А какъ тебя зовутъ, красавица? ’ !
—  Зовутъ зовутицёй, величаютъ с'Ьрой утицей. Тебе на- 

што?
—  А ты вотъ что, серая утица. Достань намъ водочки, —  

небось, вотъ они заплатятъ.
—- Достать что ли? Мы достанемъ.
Она вопросительно и лукаво посмотрела на меня.
—  Пожалуй, немного,*—сказалъ я.
Солдатка шмыгнула изъ избы. З а  ней, смеясь, хихикая и 

толкаясь, выбежало еще две-три женщшш. Хозяйка съ мрач­
ными видомъ уставила на столъ самоваръ и, не говоря ни 
слова, села на лавку и принялась за работу. Съ полатей, 
свесивши русыя головы, глядели на насъ любопытный дГтскш 
лица.

Солдатка, смеясь и запыхавшись, поставила на столъ бу­
тылку съ какой-то зеленоватой жидкостью и, отойдя отъ стола, 
насмешливо и вызывающе посмотрела на насъ. Иванъ И ва­
новичъ конфузливо кашляли, остаышяся въ избе безмужницы 
смотрели на насъ съ затаенными ожидашемъ. После нервыхъ 
рюмокъ, недавшй проповедники, поднявъ полы своей ряски, 
ходилъ притопывая вокругъ серой утицы, которая змеей из­
вивалась, уклоняясь отъ его любезностей.

—  Поди ты!— отмахнулась она и, кинувъ на меня задорно 
вызывающей взглядъ, подошла къ столу.

—  А ты что же самъ-то не пьешь? Гляди на нихъ,— они,
пожалуй, и все вылакаютъ. Испей-ко-сь.

Улыбаясь и играя плечами, она налила рюмку и поднесла 
мне.

—  Не пейте...— вдругъ раздался совсемъ неожиданно зло- 
вещ ш  голосъ изъ-за окна, и изъ темноты появилось скуластое 
лицо Андрея Ивановича.

—  Водки не пейте,—я  вамъ говорю!— проговорили онъ еще 
мрачнее и опять исчезъ въ темноте.

Рюмка у солдатки дрогнула и расплескалась. Она глядела 
въ окно испуганными глазами.

—  Съ нами крестная сила,— это что такое?
Всеми стало неловко. Водка приходила къ концу и вопросъ

состоялъ въ томъ, —  потребуемъ ли мы еще и развернемся 
окончательно, или на этомъ кончимъ. И ванъ Ивановичъ по­
смотрели на меня съ робкой тоской, но у меня не было ни
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мал'Ьйшаго желаш я продолжать этотъ ииръ. Автономовъ сразу 
понялъ это.

—  Действительно, —  не нора ли въ путь, —  сказалъ онъ, 
подходя къ окну.

—  Чать на дворТ-то дождикъ,— произнесла солдатка, глядя 
какъ-то въ сторону. «<>

—  Ш тъ . Облака порядочныя... да видно cyxia... Собирайся, 
Иванъ Ивановичъ.

Мы стали собираться. Первыми вышелъ И ванъ Ивановичъ. 
Когда, за нимъ, я  тоже спустился въ темный крытый дворъ,— 
онъ тихо сказалъ, взявъ меня за руку:

— А тотъ-то, долговязый. Вонъ у воротъ дожидается.
Я  действительно разгляделъ Андрея Ивановича у калитки. 

Автономовъ съ котомкой и своими посохомъ вышелъ на 
крыльцо, держа за  руку солдатку. Обе фигуры виднелись въ 
освЬщенныхъ дверяхъ. Солдатка не отнимала руки.

-— Только отъ васъ и было?— говорила она разочарованно.—  
Мы думали— разгуляетесь.

—  Погоди, въ другой разъ пойду,— разбогатею.
Она посмотрела на него и покачала головой.
—  Где-поди! Не разбогатеть тебе. Такъ пропадешь, пусто...
—  Ну, не каркай, ворона... Скажи лучше: дьячекъ Ириней 

все на погосте живетъ?..
—  ГЦуровской-то? Ж иветъ. НонЬ на базаръ уехали. Тебе 

на што?
—  Такъ. А... дочь у него была, Грунюшка.
—  Взамужъ она выдана.
—  Далеко?
—  Въ село, въ Воскресенское, за дтакоиомъ... Одна нонф 

старушка-те осталась.
—  Ириней, говоришь, не возвращался?
—  Не видали что-то.
—  А живетъ богато?
—  Ничего, ровненько живетъ.
—  Ну прощай!.. Эхъ ты, Глаша-а! ■

Ну-ну! Не звони... Видно, хороша Глаша да не ваша. 
Ступай ужо,— нечего тутъ понапрасну.

Въ голосё деревенской красавицы слышалось ласковое со- 
жалешс.

З а  воротами темная фигура Андрея Ивановича, отдели­
вшись отъ калитки, примкнула къ намъ, между темъ какъ 
Автономовъ обогнали насъ и пошелъ молча впередъ.

—  Вы бы до утра сидели,— угрюмо сказалъ Андрей И ва­
новичи,— А я  тутъ дожидайся!
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—  Н апрасно,— отвЪтилъ я  холодно.
—  Это какъ понимать? Въ какомъ смысле?
—  Да просто:— шли бы, если вамъ HenpiflTHO...
—  Н'Ьтъ ужъ. Спасибо на добромъ слове, —  я товарища 

покидать не согласенъ. Лучше самъ пострадаю, а товарища 
не оставлю... Этакъ же въ третьемъ годе Иванъ Анисимо- 
вичъ. Ничего да ничего, выпивалъ да выпивалъ въ хорошей 
канпанш...

—  Ну и что же?
—  Жилетку сняли, вотъ что!.. Денегъ три рубля двадцать... 

портмонетъ новый...
—  Ежели вы это на счетъ насъ съ Геннаддемъ намекъ 

имеете,— заговорилъ Иванъ Ивановичъ, торопясь и взволно- 
ваннымъ голосомъ,— то это довольно подло. Это что же-съ?.. 
Ежели у васъ сом н ете ,— мы можемъ впередъ или отстанемъ...

—  Пожалуйста, не обращайте внимашя, —  сказалъ я, же­
лая успокоить бегнягу.

—  Что такое? —  спросилъ вдругъ Автономовъ, останови- 
вшшся на дороге.— Изъ-за чего разговоръ?.

—  Да вотъ они все... сомневаются. Господи помилуй! Н е­
ужто мы каше-нибудь, прости Господи, разбойники.

ГеннадШ вгляделся въ темноте въ лицо Андрея Ивановича.
—  А! долговязый господинъ!.. Ну что-жъ!— сказалъ онъ 

сухо. —  „Блаженъ, кто никому не веритъ и всехъ своимъ 
аршиномъ м ерить"... Дорога широкая...

И онъ опять быстро пошелъ впередъ, а за нимъ побежалъ 
трусцой маленьшй товарищъ. Андрей Ивановичъ несколько 
секундъ стоялъ на месте, ошеломленный гЬмъ, что стран- 
никъ ответилъ ему въ риему. Онъ было двинулся вдогонку, 
но я  остановилъ его за руку.

—  Что это вамъ неймется, право!— сказалъ я съ досадой.
—  А вамъ хорошихъ товарищей жалко?— сказалъ онъ язви­

тельно... —  Не безпокойтесь пожалуйста. Сами далеко не 
уйдутъ...

И действительно, за последними избами на дороге зачер­
нела фигура. Это былъ Иванъ Ивановичъ, но одинъ...

Онъ стоялъ по середине дороги, тяжело дышалъ и кашлялъ, 
держась за грудь.

—  Что это съ вами?— спросилъ я  съ участдемъ.
—  Ох-хо! Смерть моя... Ушелъ... ГеннадШ-то... Не велитъ 

вместе идти... Велитъ съ вами. Не поспеваю за нимъ.
—  Сделайте одолжеше. А дорогу вы знаете?
—  Дорога пока большая. Да онъ где-нибудь догонять..,
—  Ну, и отлично.
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Мы пошли въ темноту... Назади тявкнула собака; огляну­
вшись, я  увидЬлъ въ темнот']; два-три огня деревни, которая 
скоро скрылась изъ виду.

IY.

Ночь была беззвЬздная, тихая. Горизонтъ еще выделялся 
гдЬ-то неясной чертой, блуждающей подъ облаками, но ниже 
клубилась лишь густая мгла, безконечная, неопределенная, 
безъ формъ и очертанШ...

Мы довольно долго шли молча. Странникъ то и дЬло робко 
вздыхалъ и старался подавить кашель.

■— Автономова-то не видно...— говорнлъ онъ по временамъ 
и безпомощно вглядывался въ темную ночь...

—  Мы-то его не видимъ... Онъ насъ видитъ, небось, — 
сказалъ Андрей Ивановичъ зловЬлце и значительно.

Дорога казалась какой-то смутной полоской, точно мостъ, 
кинутый черезъ пропасть... Все кругомъ было черно и смутно. 
Была или нЬтъ свЬтлая полоска на горизонтЬ?— Теперь отъ 
нея нЬтъ и слЬдовъ. Неужели такъ еще недавно мы были 
въ шумной избЬ, среди смЬха и говора?.. Будетъ ли копецъ 
этой ночи, этому полю? Подвинулись мы впередъ, или это 
только дорога уходитъ у насъ изъ-подъ ногъ, точно безко­
нечная лента, а мы все толчемся на мЬстЬ, въ этомъ закол- 
дованномъ клочкЬ темноты? И невольная робкая радость 
зарождалась въ душ-Ь, когда впереди начинали вдругъ тихо 
журчать невидимый ручей, когда это журчаше усиливалось и 
потомъ замирало сзади, за нами, пли вЬтеръ, внезаппо под­
нявшись, шевелили чуть заметные кусты ивняка въ сторон!; 
отъ дороги и потомъ опадали, указывая, что мы ихъ мино­
вали...

—  Ну, и ночка выдалась, —  сказалъ Андрей Ивановичъ, 
противъ своего обыкновешя, тихо.— Дуракъ и тотъ, кого въ 
этаы я ночи нелегкая носитъ по дорогамъ. И чего, спраши­
вается, нужно намъ? Поработали день, отдохнули, чаю попилъ, 
Богу помолился,— спать. НЬтъ, по нравится вишь... —  давай 
по дорогамъ шататься. Это намъ благопр!ятнЬе. Нон!; вотъ 
ужъ полъ-ночи, а мы и лба не перекрестили. Молельщики!..

Я не отвЬтилъ. Въ голов!; Андрея Ивановича очевидно 
продолжали тянуться покаянныя мысли.

—  Мало насъ бабы учутъ, —  сказалъ онъ мрачно...— Но 
живется намъ дома. А чего бы, кажись, и надо...

—  А что, Автономова-то не видно?— раздался опять тоск­
ливый голосъ малепькаго странника.

—  Н ’Ьтъ, не видать,— буркнули Андрей Ивановичи.
С очянеш я В. Г . Короленко. Т. IX . с
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—  Б еда моя, —  сказалъ странникъ въ глубокой тоске .—  
Вросилъ меня мой покровитель...

В ъ его голосе было столько отчаяшя, что мы оба невольно 
стали глядеть впередъ, стараясь разыскать потеряннаго Ав­
тономова. Вдругъ, довольно далеко въ стороне что-то стук­
нуло,— точно доска на дырявомъ мостике подъ чьей-то ногой.

—  Тамъ онъ!— сказалъ Андрей Ивановичъ.— Влево пошелъ.
—  Надо полагать, дорога повернула.
Действительно, невдалеке дорога раздвоилась. Мы тоже

пошли влево. И ванъ Ивановичъ вздохнули съ облегчешемъ.
—• Да что ты сокрушаешься? —  спросили Андрей Ивано­

вичъ.— Что онъ тебе, братъ что ли? Вотъ невидаль, съ позво- 
леш я сказать...

—  Пуще брата. Безъ него долженъ пропасть: потому соб­
ственно просить не умею. А въ нашемъ состоянш безъ этого—  
прямо погибель...

—  Зачемъ же таскаешься?
Странникъ помолчали, какъ будто ему трудно было отве­

тить на вопросъ.
—  П рш ту ищу. Куда-нибудь въ монастырь... Съ младыхъ 

летъ нриваженъ къ монастырской жизни.
—  Такъ и жили бы въ монастыре.
—  Слабость имею... —  чуть слышно и застенчиво сказалъ 

И ванъ Ивановичъ...
—  Ньешь небось горькую...
:—  То-то вотъ. Испорченъ съ младыхъ летъ.
—  Порча!..— все небось бесъ виноватъ...
—  Б1)Съ, говорите... Оно конечно... Прежде, когда въ на­

роде крепость была... ему много работы было: который, на- 
примеръ, скажеыъ, подвижники неосдабнаго житья... В ъяве 
видели... И то подумайте, состязались всетаки... А ныне 
слабость наша... Ныньче такая въ народе преклонность.

—  Д-да...— согласился Андрей Ивановичъ.— Ныньче ужъ и 
нечистому много легче... Ж итье ему съ нами, ей-Богу. Лежи, 
миляга, на печке... Сами къ тебе придемъ, другъ друга при­
ведешь... Принимай только.

Странникъ глубоко вздохнули...
—  Ахъ, какъ вы это верно говорите!..— сказалъ онъ печаль­

но.— Вотъ о себе скажу,— зашептали онъ, будто не желая, чтобы 
его слова слышали кто-то тамъ въ темноте ночи, въ стороне 
отъ дороги:— отъ кого погибаю? Отъ родной матери, да отъ 
отца-настоятеля.

—  Ну-у?—изумился Андрей Ивановичъ, тоже тихо.
—  Верно!.. Грешно, конечно, родительниду-покойницу осу-
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ягдать, царств1е ей небесное! (онъ сня.ть шляпенку и пере­
крестился), а все думаю: отдай она меня въ ремесло, —  мо­
жетъ человЬкъ былъ бы, какъ и riponie... НТ.тъ. Легкаго 
хл'Ьба своему дитяти захотела, прости ее Господи...

—  Ну, ну?— поощрилъ Андрей Ивановичъ.
—  Именно-съ...— продолжали Иванъ Ивановичъ печально,—- 

въ нрежшя времена, пишутъ вотъ въ книгахъ, родители вся­
чески противились, отроки тайно въ кельи уходили для по­
двига... А моя родительница сама своими руками меня въ 
монастырь предоставила: можетъ дескать даже во дьячки про­
изойти.

—  Такъ-такъ!
—  А прежде, надо вамъ сказать, подлинно— было это, про­

изводили изъ монастырей во псаломщики и далЬе... только 
къ моему-то времени и отменили!

—  Вотъ-те и чинъ!
—  Да!.. Вотъ матушка опять: оставайся, когда такъ, въ 

монастыре вовсе... Дескать и то хлЬбъ легкш. При томъ и 
настоятель тебя любитъ... Ну это правда: возлюбилъ меня 
отецъ настоятель, къ себЬ въ послушники взялъ. Но только 
ежели человеку незадача, то счастае на несчасие обернется. 
Воистину скажу: не отъ д1авольскаго искушещя-съ... черезъ 
ангела погибаю...

—  Что ты говоришь!— удивился Андрей Ивановичъ.
—  Истинную правду... Настоятель у насъ былъ добрейшей 

души человЬкъ, незлобивый, ну и при томъ строгой жизни... 
Ну, только им'Ьлъ тайную слабость: отъ времени до времени 
запивалъ. Тихо, благородно. Запрется отъ всЬхъ и пьетъ дня 
три и четыре. Не больше. И потомъ сразу бросить... Твер­
дый былъ челов'Ькъ... Но однако... въ такомъ своемъ состоя- 
Hin... скучалъ. И потому призоветъ меня и говорить: при 
скорби душе моя... Возьми, Ваня, подвигъ лослушашя. По­
будь ты, младенецъ невинный, со мною окаяннымъ грЬшни- 
комъ. Ну, я  бывало и сижу, слушаю, какъ онъ, въ слабости 
своей, говорить съ кЬмъ-то, и плачетъ... ДЬло мое, конечно, 
слабое: когда не возмогу, и засну. Вотъ онъ разъ и говорить: 
выпей, Ваня, для ободрешя. И налилъ рюмочку наливки... 
Только, говорить, поклянись, что безъ меня никогда не 
станешь нить, ниже едина...

—  Вотъ оно что-о-о?— протянулъ Андей Ивановичъ много­
значительно...

—  Л, конечно, поклялся. И налилъ онъ мнЬ рюмочку на­
ливки... Такъ и пошло. Сначала понемножку, а потомъ... бтецъ 
настоятель мощный былъ человЬкъ: сколько бывало ни пьетъ,
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все кр'Ьпокъ. Л я, известно... съ трехъ-четырехъ рюмокъ—  
съ ногъ долой... Спохватился онъ и запретилъ мигЬ великимъ 
прещешемъ. Ну, да ужъ поздно. При немъ не пью, а ключи-то 
отъ шкапа у меня... Сталъ я  тайнымъ образомъ потягивать... 
Дальше да больше... Ужъ иной разъ и на ногахъ не стою. 
Онъ сначала думалъ,— это я  отъ прежняго похмелья, по сла­
бости своей, маюсь. Но однажды посмотрйлъ на меня про­
ницательно и говорить: —  Ванюша... хочешь рюмочку?.. —  Я 
такъ и затресся весь отъ вождел'Ьшя. Догадался онъ. Взялъ 
посохъ,' сгребъ меня за волосы и поучилъ съ разсуждешемъ... 
Здоровый былъ, боялся изувечить... Ну, это не помогло. 
Дальше да больше... Видитъ онъ, что я  отъ его слабости 
погибаю... Нризываетъ меня и говорить: —  Прости ты меня, 
Ванюшка, но нужно те61; искусъ пройти. Иначе погибнешь... 
Иди, постранствуй... Примешь горя, можетъ исцелишься. Я 
тутъ о тебе буду молиться... А черезъ годъ, говорить, въ 
это самое число приходи обратно... Приму тя, яко блуднаго 
сына... Благословилъ. Заплакалъ. Призвалъ руфальнаго... Это 
значить заведующаго монашеской одежей... Велелъ снаря­
дить меня на дорогу... Самъ напутственный молебенъ отслу- 
жилъ... И пошелъ я, рабъ бояпй, августа 29-го, въ день 
усекновешя главы, на подвигъ странслтня...

Разсказчикъ опять замолчалъ, переводя духъ и кашляя. 
Андрей Ивановичъ участливо остановился, и мы втроемъ 
стояли на темной дороге. Наконецъ, Иванъ Ивановичъ от­
дышался, и мы опять тронулись дальше...

—  Вотъ и ходилъ я  лФто и зиму. Тяжело было, горя при- 
нялъ —  и-и! въ разные монастыри толкался. Гдё я  не ко 
двору, гдФ и мне не по характеру. Н аш ъ монастырь— ш тат­
ный, богатый, привыкъ я къ сладкой жизни. А нослЬ-то ужъ 
въ штатный не принимали, а въ общежительномъ, Кирилло- 
Новоезерскомъ, и приняли, такъ и самому черно показалось: 
чаю мало, табачку и вовсе нФтъ; монахи одни мужики... Но- 
слуmanic тяжелое, работа черная...

—  А вйдь это не любо, после легкой жизни, —  сказалъ 
Андрей Ивановичъ.

—  Истинно говорю: не подъ силу вовсе,— смиренно вздох- 
нулъ Иванъ Ивановичъ.— Бремена неудобносимыя... При томъ 
и святость въ черномъ виде. БлаголФшя нетъ... Народу много, 
а на клиросФ петь некому... Истинно козлогласоваше одпо...

—  А тутъ-то вотъ святость и есть!— сказалъ Андрей И ва­
новичъ съ убеждешемъ...

—  Н етъ, позвольте вамъ сказать, —  не менее убежденно 
возразилъ Иванъ Ивановичъ... —  Это вы не такъ говорите...
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Монастырское благо.тЬше не въ томъ-съ... Монахъ долженъ 
быть истонченный, головка у него, что былинка на стебельке... 
еле, держится... Это есть украшеше обители... Ну, тал,ихъ ма­
лое число. А рядовой монахъ бываетъ гладшй, съ лица чи­
стый, голосъ бархатный. Такихъ и благодетели и женский 
полъ уважаютъ. А мужику, позвольте сказать, ни въ коемъ 
званш почета нетъ...

—  Ну, ладно... Что же далъше-то?— сказалъ Андрей И ва­
новичъ, немного сбитый съ толку увереннымъ заявлешемъ 
компетентнаго человека.

—  Да что дальше!— съ грустью сказалъ странникъ...— Хо- 
дилъ я годъ. Отощадъ, обносился... Пуще всего страдаю отъ 
совести, просить не умею... Ж далъ, ждалъ этого сроку,—  
вотъ домой, вотъ домой, въ свою келгйку. Про отца-настоя- 
теля ужъ именно какъ про отца родного вспоминалъ, за лю­
бовь за его. Наконецъ, какъ-разъ августа 29-го прихожу. 
Вхожу, знаете, во дворъ, и что-то у меня сердце смущается. 
Идутъ ио двору служки наши, монастырские... У знали ...—  
„Что-молъ, вернулся, странниче 1оанне?“— Вернулся, говорю. 
Ж иви ли благодетель мой?..— „Опоздалъ ты,— говорятъ,— бла­
годетеля давно схоронили. Сподобился: съ воскресными тро- 
паремъ отыде. Вспоминалъ про тебя, плакали... хотели н а­
градить... А теперь новый настоятель... Варваръ. И не являйся". 
А что,— опять спохватился опъ тревожно,— Автономова-то не 
видно?

И въ его голосе слышались испуги и тоска.

V.

Андрей Ивановичъ вгляделся въ темноту и вдругъ, схва- 
тивъ меня за руку, сказалъ:

—  Постойте, не туда пошли мы...
—  Что такое?
—  Да ужъ верно я говорю:— не туда!.. Подождите меня... 

Я сбегаю, посмотрю...
И онъ бистро исчезъ въ темнотЬ. Мы съ Иваномъ Ива- 

новичемъ остались одни на дороге. Когда шаги сапожника 
стихли, слышался только тихШ шорохи ноги. Где-то шеле­
стела трава, по временами коростель хрипло „дергали", тре­
вожно перебегая съ места на место. Где-то еще, очень да­
леко, мечтательно звенели и ухали въ болоте лягушки. Тучи, 
чуть видпыя, тянулись въ вышине.

—  Вотъ... Любитъ мой товарищи ходить по ночамъ,— жа­
лобно произнеси Иванъ Ивановичи... А что хорошаго? То ли 
дело днемъ?
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—  А онъ тоже въ монастыре былъ?
—  Бывалъ,— ответить Иванъ Ивановичъ и потомъ при­

бавить со вздохомъ...— Изъ хорошей семьи— отецъ доакономъ 
былъ въ городе N-мъ. Можетъ слыхали... Б рать  письмовбди- 
телемъ въ полицейскомъ правленш, невЬста была сосватана...

—  Отчего же не женился?
—  Видите ли... Онъ ужъ въ это время сбился съ пути... 

былъ въ бегахъ... Ну только еще не на странницкомъ поло­
жении Одежонка была, не обносился... И выдалъ себя, будто, 
за жениха. Приняли; девица взирала благосклонно, отецъ 
дьячекъ тоже не препятствовали.. Охъ... хо... Трехъ, конечно... 
обманулъ... Какъ начнетъ иной разъ разсказывать, заплачешь, 
а  другой разъ смешно-съ...

Съ Иваномъ Ивановичемъ случилось что-то странное. Опъ 
прыснулъ и сталъ какъ-то захлебываться, закрывая рукою 
ротъ... Сначала трудно было разобрать, что это смехъ. Но 
это былъ действительно смехъ... истеричесшй, застенчивый, 
какими-то взрывами, который нерешелъ въ пристуиъ кашля... 
Успокоившись, И ванъ Ивановичъ прибавилъ съ полусожале- 
nieMb:

—  Только разсказываетъ каждый разъ по иному-съ... Не 
поймешь: не то правда... не то...

—  Не то вретъ?
—  Не то, чтобы... А только не вполне достоверно... Есть, 

видно, п правда...
—  Что же именно опъ разсказываетъ?
—  Видите ли... Дьячекъ-то, говорить, хитрый. Видитъ, что 

молодой человекъ проводить время, а между тТ.мъ настоящего 
дела не предпринимаетъ,— онъ подъ видомъ базару,— ноехалъ 
въ городъ, а въ дому старушку бабушку оставилъ, дриказалъ 
строго-на-строго съ глазъ не спускать. Автономовъ —  не у 
нихъ, конечно, жилъ... Н а селе у просвирни... Ну въ гости 
захаж ивали Каждодневно... Н а бережку сиживали... И ба­
бушка тутъ... Да где же, конечно, уследить... Молодежи.. 
Только разъ, видитъ мой Автономовъ, Фдуть изъ города двое 
въ телеге... и пьяные при томъ. Подъехали, глядь, а это 
дьячекъ да съ братомъ, съ Автономовымъ старшимъ, съ 
нисьмоводителемп Не успелъ онъ и оглянуться,— ужъ они на 
него навалились, давай тузить. Понятное дело: "брать оби­
жается за нобегъ изъ ссминарш, дышект за обману Не и
безчеспе...

Иванъ Ивановичъ вздохнули
—  Еле жпнъ тогда остался, говорптт.... Потому что оже­

сточившись П  при томъ пьяные... Брпеилен К Ъ  П Ь 'О Г Ш ф П Т . Г Х В ".-
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тилъ котомку, да въ .тЬсъ... Съ тЬхъ иоръ, говорить, и по- 
шелъ странствовать... Ну, другой разъ, действительно... иначе 
разсказываетъ...

Онъ подошелъ ко мнЪ и, приподнявшись на цыпочки, хо- 
тЬлъ сказать что-то особенно конфиденщальное... Но вдругъ 
около насъ, прямо изъ темноты вынырнула фигура Андрея 
Ивановича. Онъ подошелъ быстро съ нарочито зловЬщимъ 
видомъ.

—  Подите-ка сюда.— Онъ отвелъ меня въ сторону и ска­
залъ тихо:

—  Попали мы съ вами въ дФло!
—  Что такое?
—  Автономовъ-то этотъ... Монахъ... Н а воровство, кажется, 

пошелъ... Будетъ намъ въ чужомъ пиру похмелье...
—  Полноте, Андрей Ивановичъ.
-— Вотъ вамъ и полно. Слыхали вы, какъ онъ въ селЬ до- 

прашпвалъ? У солдатки-то? Про дьячка-то? дескать, дьячекъ 
дома ли, или уЬхалъ?

—  Ну, помню.
—  А гдЬ этотъ дьячекъ-то живетъ, помните?
—  Н а погостЬ, кажется.
—  Самый погостъ!— сказалъ Андрей Ивановичъ злорадно, 

махнувъ рукой впередъ, въ темноту.
Ну, такъ что же?

—  А то, что... Старуха, слыхали вы, одна осталась... А 
онъ ужъ тутъ, какъ тутъ... Ходить кругомъ двора, высма- 
триваетъ. Сами увидите... Вотъ вы на кого товарища давняго 
променять согласны... Кабы на мостикЬ да не доска подъ 
нимъ скрипнула,— мы бы тогда и пошли дальше дорогой... А 
ужъ это я своротилъ... Пойдемъ, пойдемъ тихонько...

Сзади кто-то жалобно кашлянулъ. Андрей Ивановичъ огля­
нулся и сказалъ:

•— Ну, иди и ты съ нами, настоятельски! послушникъ... 
Что съ тобой делать. Полюбуйся на товарища.

Пройдя черезъ мостикъ, мы поднялись круто по дорожке 
и подошли къ погосту. Н а пригорке изъ-за листвы ровно 
светилъ огонекъ... Я разглядклъ чуть бе.тЬв1шя стЬны не­
большого домика, выдвинувшагося на край обрыва, и изъ-за 
его крыши грузно вырезались темныя очерташя колокольни. 
Вправо, внизу скор!ю можно было угадать, чемъ увидеть 
речку.

—  Вотъ онъ,— сказалъ Андрей Иваповичъ.— Видите?
Невдалеке отъ насъ, между налисадникомъ и обрывомъ,

около беседки, обвитой зеленью, мелькнула фигура. Человекъ
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точно прилипали и жался къ забору, заглядывая черезъ 
кусты. Н а фойе светлаго окна, въ глубине садика, я уви­
дели острую мурмолку, вытянутую шею и характерный про­
филь Автономова. Свётъ разсыпался по листьями кустовъ и 
но цветами сирени. Подойдя несколько ближе, я  разглядели 
въ окне голову старухи, въ чепце и роговыхъ очкахъ. Голова 
покачивалась, какъ у человека, работающего отъ безсонницы, 
и спицы проворно бегали въ рукахъ. Старуха вероятно ждала 
возвращенья хозяина.

Вдругъ она насторожилась... И зъ темноты послышался не­
решительный окликъ:

—  О лим тада Николаевна!
Старушка наклонилась къ окну, но никого не было видно.
Прошла минута въ мол чаши, и опять изъ темноты раздался 

тотъ же окликъ:
—  О лим тада Николаевна!
Я не узнавалъ теперь голоса Автономова. Онъ звгчалъ 

мягко и робко.
—  Кто тутъ?— встрепенулась вдругъ старуха. .— Кто меня 

зоветъ?..
—  Я  это... Автономова не припомните ли?.. Когда-то были 

знакомы...
—  Какого тебе, батюшка, Автономова... Н етъ у насъ та­

кого... Не знаю я... Я, батюшка, сейчасъ людей позову. 
Федосья, а Федосья!.. Б еги  сюда...

Не зовите, матушка... я  васъ не побезнокою... Неужто 
Автономова забыли?.. Генашей звали когда-то...

Старуха поднялась съ места п, взявъ свечу, высунулась 
съ лею изъ окна. В етра не было. Пламя стояло ровпо, осве­
щ ая кусты, стены дома и морщинистое лицо старухи съ 
очками, поднятыми на лобъ...

—  Голосъ-то будто знакомый... Да где-ж ь ты ото?.. Пока­
жись, когда добрый человекъ...

Она подняла свечу надъ головой, и лучъ света упалъ на 
Автономова. Старуха сначала отшатнулась, но... Въ это время 
дверь открылась и въ комнату вошла другая женщина. Ста­
руха ободрилась и опять осветила Автономова...

Хорошъ, сказала она безжалостно...— /Кепишокъ, нечего 
сказать... Зачем ъ же ото ты тутъ подъ окнами шатаешься?..

—  Мимоходомъ, О лим тада Николаевна...
Мимоходомъ, такъ и шелъ бы мимо... Смотри, хозяинъ

вернется, собакъ спустить.
Она захлопнула окно и спустила занавеску... Кусты сразу 

погасли... Фигура Автономова исчезла въ темноте.



Намъ тоже не мешало подумать объ отступивши, и мы 
быстро спустились съ пригорка... Черезъ нисколько минутъ 
съ колокольни послышались удары... Кто-то повиднмому хо­
тели показать, что на погосте есть люди...

Андрей Ивановичъ шелъ молча и въ раздумьи. И ванъ И ва­
новичъ бежали задыхаясь въ припрыжку и сдерживая при­
ступы кашля... Когда мы удалились на порядочное разстоя- 
nie, онъ остановился и опять произнесъ съ невыразимой тоской:

—  Автономова-то потеряли...
В ъ его голосе слышалось такое отчаяше, что мы съ 

Андреемъ Ивановичемъ приняли въ немъ невольное участде 
и, остановившись на дороге, стали тоже вглядываться въ 
темноту.

—  Йдетъ,— сказалъ Андрей Ивановичъ, обладавший чисто 
рысьими глазами...

И действительно, вскоре сзади на насъ стала надвигаться 
странная фигура, точно движущийся кустъ. З а  поясомъ, на 
плечахъ и въ рукахъ у Автономова были целые пучки си­
рени, и даже мурмолка вся была утыкана цветами. Поров- 
нявпшсь съ нами, онъ не задержался и не выразилъ ни ра­
дости, ни удивлешя. Онъ шелъ дальше по дороге, и ветки 
странно качались кругомъ него на ходу.

—  Хорошо идти ночью, синьоръ, —  заговорилъ онъ напы­
щенно, точно актеръ. —  Поля одеты мракомъ... А вотъ въ 
сторонке и роща... Смотрите, что за покой за такой! И со­
ловей заводитъ песню...

Онъ говорилъ точно декламируя, но въ его голосе всетаки 
слышались ноты растроганности,..

—  Не угодно ли, синьоръ, ветку изъ моего садика?..
И  театральнымъ жестомъ онъ протянули мне ветку сирени...
Въ стороне отъ дороги робко и нерешительно щелкнулъ 

соловей. Откуда-то издалека, въ ответь на звонъ съ погоста 
медленно понесся ответный звонъ и звуки трещетки... Где-то 
на темной равнине лаяли собаки... Ночь сгущалась, начинало 
пахнуть дождемъ...

—  Ж аль, —  рязвязно заговорилъ вдругъ Автономовъ. —  Л 
вотъ тутъ отлучался, къ погосту... Знакомый у меня на этомъ 
ногостё живетъ, щнятель... Былъ бы дома, —  всемъ намъ 
былъ бы ночле1ъ и угощеше... Старуха звала ночевать... да 
что... безъ хозяина...

И ванъ Ивановичъ поперхнулся. Сапожники иронически 
фыркнулъ...

Автономовъ вероятно догадался, что мы видели несколько 
больше, ч1мъ онъ думаетъ,— и, обратясь ко мне, сказалъ:
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—  Не судите, синьоръ, да не судимы будете... Чужая душа, 
синьоръ, потемки... Когда-нибудь, —  прибавилъ онъ реш и­
тельно,—  поверьте, я  всетаки побываю въ этомъ мйстй.. И 
буду принять... И тогда...

—  Что же тогда?
—  Ахъ... Было бы только чймъ угостить... Напьемся мы 

тутъ до потери образа... И учиню я  тогда надъ нимъ без- 
образ1е...

—  А это зачймъ?
—  Такъ! Сравнялось бы для меня это мйсто съ другими. 

А то все еще, синьоръ, за душу тянетъ... Прошлое-съ...
И онъ пошелъ впередъ быстрее...
Мы миновали стороной небольшую деревнюшку и поровня- 

лись съ последней избой. Маленькая окна сдФпо глядйли въ 
темное поле... Въ избй вей спали...

Автономовъ вдругъ направился къ окну и рйзко посту- 
чалъ въ раму... 3 а стекломъ неясно мелькнуло чье-то лицо.

—  Кто тамъ? —  послышался глухой голосъ, и испуганное 
лицо прилипло изнутри къ оконницй... —  Кого по ночамъ 
носить?..

—  Ш и-ши-и-и-га,— крикнулъ Автономовъ протяжно, рйзко 
и зловйще и наклонилъ къ окну голову, убранную вйтками... 
Лицо за окномъ испуганно исчезло.. Н а деревнй залаяли со­
баки, сторожъ застучалъ въ трещетку, темный просторъ, ка ­
залось, робко насторожился... И опять гдй-то, невидимыя во 
мглй, заговорили протяжными звонами спяпця церкви, какъ 
будто защ ищ ая мирный просторъ отъ чего-то невйдомаго и зло- 
вйщаго. Точно зачуявъ, чтогдй-то надъ ними проносятся съ угро­
зой чьи-то темныя, чьи-То безнадежно-испорченныя жизни...

V I.

Болйе часу мы шли опять темными полями. Усталость брала 
свое; не хотйлось ни говорить, ни слушать. Вначалй я  еще 
думалъ и старался представить себ'Ъ въ этой тьмй физюномш 
моихъ спутниковъ. Это удавалось относительно Андрея И ва­
новича, котораго я  зналъ хорошо, и относительно маленькаго 
странника, но физюномш Автономова я  забылъ и, глядя те­
перь на его темную фигуру, не могъ возстановитъ его лица... 
Автономовъ у дьячковой избы и вчерашшй проповйдникъ к а ­
зались мнй двумя различными людьми.

Потомъ мысли мои все болйе нутались; нисколько дней 
уже на ногахъ... глухая ночь, тишина, тяжелая перепаханная 
дорога или вйрнйе бездорожье,— все это сказалось сильной 
усталостью, и я  сталъ забываться на ходу. Это было какое-то
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полу сознаше, допускавшее фантастическая грёзы, которыя 
витали въ безформенной тьме, странно переплетаясь съ дей ­
ствительностью. А действительность для меня вся была 
темная муть и три туманный фигуры, то остававшаяся позади, 
то обгонявппл меня на дороге... Я  следовалъ за ними совер­
шенно почти безсознательно.

Когда я  какъ-то очнулся,— они стояли на дороге и о чемъ-то 
спорили.

—  Разуй глаза-то,— говорили сапожники сердито, но вяло.
—  Спасибо, что вразумили,— я  бы и не догадался,— отве­

тили странникъ. —  Не знаете ли ужъ кстати, синь ори, какъ 
отсюда выйти на дорогу?..

Я лениво вгляделся въ темноту. Громадный черный вет­
ряки подняли надъ нами крылья, терявппяся где-то высоко 
въ облакахъ; за нимъ по боками, назади— виднелись другая. 
Казалось, все поле усеяно мельничными крыльями, поднятыми 
кверху съ безмолвной угрозой...

— • Всю ночь теперь проплуталъ изъ-за этого дьявола,— со 
злостью сказалъ Андрей Ивановичъ.

—  Ну-ко, помолчите маленько, долговязый синьоръ,—ска­
залъ Автономовъ.— Слышите?

—  Толчея, что ли?.. —  сказалъ Андрей Ивановичъ вопро­
сительно...

—  Верно,— ответили Автономовъ весело.— Колеса это рабо- 
таютъ. Эхъ, и речуш ка же резвая!

— Далеко это?..
—  По дороге далеко. А мы прямикомъ.
—  Въ болото, смотри, заведешь, дьяволъ...
Ноги опять несли меня куда-то въ темноту за тремя тем­

ными фигурами. Я спотыкался на паш не или по кочкамъ, 
меня кидало то впередъ, то въ стороны... Если бы на пути 
встретился овраги или рГка— я вероятно очнулся бы только 
на дне... Во временамъ странные обрывки сновидешй вспар­
хивали и улетали изъ головы въ неопределенную мглу...

Наконецъ, меня перестало кидать по кочкамъ. Подъ ногами 
чувствовалась ровная дорога, а въ уш ахъ  ровный, прьчтный 
шумъ. Вода струилась, звенела, бежала куда-то, плескалась 
и бурлила, разсяазывая о чемъ-то очень занимательномъ, 
но слишкомъ смутномъ... потомъ шумъ остался позади, но 
вдругъ онъ сталъ сильнее, какъ будто вода прорвала пло­
тину... Я совсемъ очнулся и оглянулся съ удивлешемъ... 
Сзади мепя догнали Лпдрей# Ивановичи и, взявъ за руку, 
потащили впередъ...

—- Проспитесь... будетъ вамъ епать-то на ходу... Вотъ
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связались мы съ дьяволомъ, прости Господи!.. Выскочатъ 
мужики, шеи намъ наломаютъ... Скорее, скорее... Вишь 
Иванъ-то Иванычъ деретъ, ряску подобралъ...

Действительно маленькш странникъ пробежали мимо насъ 
съ удивившей меня быстротой...

—  Сюда... сюда...
Не отдавая себе еще полнаго отчета въ происходящемъ, 

я  очутился нодъ прикръшемъ густыхъ ветлъ на берегу рГчки. 
Рядомъ Иванъ Ивановичъ тяжело переводилъ духъ... Автоно­
мова не было. Невдалеке мельница точно взбесилась. Вода 
рев4ла п бурлила въ открытые шлюзы. Одно колесо тяжело 
ворочалось по прежнему, другое, вероятно, удержанное запо- 
ромъ,— трещало и стонало подъ ударами воды. Ц епная со­
бака рвалась на цепи и выла отъ злости...

Въ мельнице вспыхнуло оконце, точно она проснулась и 
открыла глазъ. Скрипнула дверь и старый мельникъ, въ белой 
рубахе и портахъ, вышелъ съ фонаремъ на помостъ. За  нимъ, 
почесываясь и зевая, показался другой.

—  Плотину что ли прорвало?— сказалъ онъ.
—  Где прорвало,— слышь въ шлюзахъ шумитъ, не сломало ли 

затворы... Неладно, гляди... Ахъ, батюшки...
—  Гляди-ка: ведь поднято.
—  Что ты! Кому подымать.
Мужики подошли къ шлюзамъ. Вскоре шумъ затихъ: они 

опустили оба затвора и мельница смолкла. Огонь фонаря 
тихо проползъ назадъ по плотине и опять исчезъ. И вдругъ 
резко загремела трещетка, Одинъ мужикъ очевидно остался 
караулить...

Необычный шумъ на мельнице, разносясь по полямъ, опять 
будилъ спяпця деревни. Казалось даже удивительнымъ, сколько 
ихъ засГло въ этой темноте. Съ разныхъ сторонъ, спереди, 
сзади, даже откуда-то снизу оне отвечали на тревогу стукомъ 
досокъ и трещетокъ. Изъ дальняго села или съ погоста опять 
несся медленный звонъ. Невдалеке крикнула какая-то ночная 
птица.

—  Пойдемъ, —  сказалъ Андрей Ивановичъ, когда около 
мельницы все стихло...— Вотъ изъ-за одного подлеца сколько 
тревоги народу.

—  Что sto случилось?— спросилъ я.
—  Спросите вотъ у него,— со злостью сказалъ сапожники, 

указывая на И вана Ивановича.
—  Что-же-съ, —  грустно ответили странникъ. —  Конечно, 

озорство... Я этого не похвалю...
—  Да въ чемъ дело? Где Автономовъ?
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—  Вотъ онъ— до птичьи кричить, признакъ намъ подаетъ... 
Сюда дескать идите, милые мои товарищи... И какъ онъ, под- 
лецъ, шлюзу успйлъ открыть,— я  и не замйтилъ. А вы тоже!.. 
Идете за нимъ, да спите. Поспали бы еще... Выскочили бы 
мужики раньше,— были бы у праздника. Н-ну! Догоню под­
леца, ужъ вы и не заступайтесь. Наизнанку каналью выверну, 
ноги черезъ глотку нродйну!..

И онъ решительно двинулся впередъ.

V II.
Однако, Андрей Ивановичъ не нривелъ въ неполноте своихъ 

свирйпыхъ намйрешй и черезъ полчаса мы опять молча ш а­
гали ио дорог!;... Солнце еще не всходило, но бйлые молочные 
тоны все болыцр просачивались сверху, сквозь облака,— а 
внизу подъ нашими ногами на далекое разстояше волновался 
бйловатый туманъ, покрывнпй обширную равнину. Изъ этого 
тумана вынырнула лошадиная морда, потомъ обозначилась 
телйга съ ыйшками, н а  которыхъ спалъ мужикъ, и за ней 
другая, порожняя.

—  Дядя, а дядя... —  сказалъ Андрей Ивановичъ заднему 
мужику,— не подвезешь ли насъ?

Мужикъ протеръ заспанные глаза и съ удивлешемъ огляды- 
валъ обступившую его компашю.

—  Откеда Богъ несетъ?
—  Съ богомолья.

Ну, ну. Садитесь,— да вйдь недалече подвезу я, мы 
ближше.

—  Не съ мельницы ли?
—  Они вотъ были на мельницй, а я  вишь порожнемъ. Са­

дитесь, что ли.
Мы. усйлись но сторонамъ тедйги, свйсивъ ноги.
—  А дозвольте спросить, —  сказалъ нашъ возница, нахле- 

ставъ лошаденку,— вы всю ночь что ли идете?
. —  Всю ночь.

—  Ничего не слыхали ночью?
—  Собаки что-то лаяли, да только далеко. А что?
—  Такъ! Н а мельницй, слышь, затворы ночью подняло. 

Колеса чуть не поломало вовсе.
—  Кто поднялъ?
—  Понимай! Кто ночью-то у омутовъ озоруетъ?.. У насъ 

въ дерепнюшкй ио сусйдству, сказываютъ, на ночлегъ просился. 
Мужикъ выглянулъ, а онъ и говорить: шишига — я, пусти.

—  Бываетъ,— сказалъ Автономовъ, давно сбросившш свои ( 
украшен»!...



— Никогда этого не бываетъ... Не поварю ни въ жизнь... 
И тебе не приказываю верить,— горячо и решительно ска­
залъ мужику Андрей Ивановичъ...— Обманываютъ васъ, де- 
ревенскихъ, прохвосты разные... Простота ваша...

Бываютъ, которые и въ Бога и во святыхъ не верютъ,__
сказалъ Автономовъ въ высшей степени поучительно и хладно­
кровно.

Андрей Ивановичъ скрипнулъ зубами и незаметно для му­
жика показали Автономову кулакъ...

V III.

Около полудня на такой же, случайно встреченной подъ 
самымъ городомъ мужицкой телеге, мы подъехали къ моей 
квартире. Телега остановилась у воротъ. Н аш а живописная 
компашя обратила внимаше несколькихъ прохожихъ, что ви­
димо стесняло Андрея Ивановича... Я пригласилъ евоихъ то­
варищей отдохнуть у меня и напиться чаю.

Спасибо,— до дом}' недалече,—холодно ответили сапож­
ники, вскидывая за плечо котомку, и потомъ спросили без- 
церемонно, ткнувъ пальцемъ по направлешю Автономова;

—  И этого тоже зовете?
Да, прошу и I ен тец я  Сергеевича,— ответилъ я.

Андрей Ивановичъ круто повернулся и, не прощаясь, за- 
ш агалъ по улице.

И ванъ Ивановичъ имели отчаянно испуганный видъ, точно 
мое приглашеше захлопнуло его, какъ западня птицу. Онъ 
смотрели умоляющими взглядомъ на Автономова, и "стыди 
собственна™ сущ ествовала мучительно сказывался во всей 
фигуре. Автономовъ спросили просто:

—  Куда идти-то?..
Пока ставили самоваръ, я попросилъ домашнихъ собрать 

сколько было лишней одежды и белья и предложили моими 
спутниками переодеться. Автономовъ легко согласился, свер­
нули все въ одинъ узелъ и сказалъ:

—  Потому надо въ баню.:.
Я разумеется не возражали. Изъ бани оба странника вер­

нулись преображенными. И ванъ Ивановичъ въ слишкомъ ши- 
рокомъ пиджаке и слишкомъ длинныхъ брюкахъ, со своими 
жидкими косицами, удивительно походили на переодетую жен­
щину. Что касается Автономова, то онъ не удовольствовался 
необходимыми количествомъ одй кш , а надели все, что было 
предложено для выбора. 1акимъ ооразомъ на немъ оказалась 
синяя косоворотка, блуза, два жилета и пиджакъ. Косоворотка 
виднелась надъ воротомъ блузы и в н и з у , — такъ какъ она
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была длиннее. Н адъ нею выступали края блузы, а ниджакъ 
составлялъ какъ бы третш ярусъ... За  чайнымъ столомъ Иванъ 
Ивановичъ страдалъ до такой степени, что изъ жалости мы 
разрешили ему удалиться со своей чашкой въ кухню, гд'Ь 
онъ усЬлся въ уголку и немедленно прюбрйлъ жалостный 
симпатш нашей кухарки. Автономовъ держался развязно, 
называлъ мою мать синьорой и схватывался съ м’Ьста при 
всякомъ случай, чтобы ч'Ьмъ-нибудь услужить...

ПослЪ чаю онъ самодовольно оглядЪлся съ ногъ до головы 
въ зеркало и сказалъ:

—  Въ эдакомъ костюм1!; зять мною не пренебреж ете.. 
Пойду навестить сестру... Она тутъ живетъ недалечко. Кото­
мочку позвольте, синьора, оставить у васъ въ передней.

Когда онъ шелъ черезъ дворъ къ воротамъ, за нимъ испу­
ганно выб'Ьжалъ И ванъ Ивановичъ. Посл4 короткаго разго­
вора Автономовъ позволилъ б'ЬднягЬ следовать за нимъ на 
н4которомъ разстоянж.

Черезъ короткое время И ванъ Ивановичъ вернулся одинъ... 
Птичье лицо его сгяло изумлешемъ и восторгомъ.

—  Приняли-съ,— сказалъ онъ, радостно захлебываясь.—• 
Истинная правда-съ. ДМствительно-съ... сестра, настоящая. 
И зять... Можетъ угодно вамъ самими пройти, будто нена­
рочно... Сами увидите-съ... Истинный Богъ: въ палисадничк'Ь 
сидятъ... Угощаютъ... по родственному. Сестра плачетъ отъ 
радости...

И изъ груди маленькаго странника понеслись странные 
звуки, похож1е и на истерически! см&хъ и на плачъ.

Черезъ часъ явился и Автономовъ, преображенный и тор­
жественный. Подойдя ко мн’Ь, онъ горячо схватилъ мою руку 
и до боли сжалъ ее...

—  Черезъ васъ я  прюбрТлъ опять родныхъ... Кажется... 
то-есть вотъ! До гроба...

Онъ еще крепче сжалъ мою руку, потомъ судорожно от- 
бросилъ ее и отвернулся. Оказалось, что, повЬривъ преображе- 
Hiro Автономова, зять, человекъ не безъ в.няшя въ консисто- 
p in , ]гЬшилъ похлопотать о немъ. Оставалось только добыть 
изъ Углича кашя-то бумаги и...

—  И сюда, обратно! Кончено отранстше, синьоръ... И тебя, 
Ваня, не оставлю... Нолучпшь у меня уголъ и пищу... Ж иви... 
Я  въ должность... Ты уберешь квартиру, то... другое...

Я слушалъ эти разговоры и невольное сомнМне закрады­
валось въ душу, тТмъ бо.тЬе, что Автономовъ опять вернулся 
къ высокопарному стилю и все чаще употреблялъ слово си­
ньоръ...
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Передъ вечеромъ оба ушли „въ Угличъ, за бумагами". 
Автономовъ далъ торжественное обЬщаше явиться черезъ He- 
дЬлю „для начатая новой жизни"...

—  Неужто для этого „чуда" нужно было такъ немного?—  
съ болынимъ сомнЪшемъ думалъ я...

IX .

Погода круто изменилась... Чудесная ранняя весна, к аза­
лось, сменилась вдругъ поздней холодной осенью... Дождь 
лилъ целые дни и ветеръ метался среди ливня и тумановъ.

В ъ одно такое холодное утро, проснувшись довольно поздно 
и стараясь сообразить время, я  услышалъ легкую возню и 
странный пискъ въ сеняхъ у дверей. Открывъ ихъ, я  уви- 
делъ въ темномъ углу что-то живое. Увы! это былъ Иванъ 
Ивановичъ. Онъ весь издрогъ, посинелъ и смотрЬлъ на меня 
умоляющими, робкими глазами. Такъ смотритъ только запу­
ганное и близкое къ гибели животное.

—  Слабость опять?— спросилъ я кратко.
—  Слабость, —  ответилъ онъ покорно и кротко, стараясь 

запахнуться. Н а немъ была опять невозможная хламида, го­
лова была не покрыта, а на ногахъ лапти на босу ногу...

Вскоре явился и Автономовъ. Онъ былъ пьяяъ и непргятно 
развязенъ. Говорилъ изысканными высокопарными оборотами, 
держался, какъ давнш щпятель, и по временамъ въ воспоми- 
наш я о нашихъ похождешяхъ вставлялъ пикантные намеки 
относительно некоей солдатки... Въ глазахъ проступало злое 
страдanie, но которому я  опять узнавалъ оратора монастыр- 
скаго двора, —  и готовность на злыя дерзости. О визите къ 
сестре не было и речи...

—  Послушай... Любезная... —  обратился онъ къ при­
слуге...— Тотъ разъ я  тутъ у васъ оставидъ хламидку... Хла- 
мидка еще годится... Несчастливъ вашъ подарокъ, —  ириба- 
вилъ онъ, нагло глядя на меня...— Подъ Угличемъ ограбили 
насъ... все, какъ есть, сняли. А валенками васъ видно на- 
дулъ торговецъ... Кислый товаръ, кислый... все  развалились...

И онъ снисходительно потрепалъ меня по плечу...
Иванъ Ивановичъ съ жалобной укоризной смотрЬлъ на 

своего покровителя. Разстались мы довольно холодно и только 
на И вана Ивановича все у насъ смотрели съ искренннмъ со- 
чувсш ем ъ и жалостью...

После этого отъ времени до времени я  получалъ извЬстгя 
о своихъ случайныхъ спутникахъ. Приносили ихъ по боль­
шей части люди въ хламидахъ и нодрясникахъ, и съ болЬе 
или менЬе явственными признаками „слабости" передавали
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поклоны или записки и, получивъ малую мзду, выражали 
разочароваше. Однажды во время ярмарки ввалился субъектъ 
совершенно пьяный, очень зловЬщаго вида, который подалъ 
записку съ такой таинственной фамшйарностью, точно она 
была отъ нашего общаго друга и сообщника. .

Въ записке было нацарапано очень нетвердымъ и неров­
ными почеркомъ:

„Милый другъ. Прими сего подателя, яко меня лично. Онъ 
нашъ и можетъ тебе все разсказать, а между прочими по­
моги деньгами и одежей. Наипаче б'Ьдствуетъ брюками... 
Геннадш Автономовъ

Достаточно было одного взгляда, чтобы убедиться, что 
посланный действительно брюками бедствовали очень сильно... 
Но, не смотря на опьянеше, глаза его быстро и пытливо, оче­
видно по профессюнальной привычке, изучали обстановку моей 
квартиры...

При удаленш его произошел!/ некоторый неприятный шумъ 
и пришлось прибегнуть къ помощи добрыхъ соседей...

X .

Года черезъ два я опять встретили моихъ бывшихъ спут- 
никовъ.

Въ ж ари й  лФтш й день я  переехали на пароме черезъ 
Волгу и пара лошадей потащила насъ береговыми песками 
къ въезду на гору. Солнце садилось, но было еще невыно­
симо жарко. Казалось, даже отъ сверкающей реки неслись 
целыя волны зноя. Оводы тучей носились надъ лошадьми, 
колокольчики бился неровно, колеса шуршали въ глубокомъ 
песке... Сверху, въ полугоре, окруженный зеленью монастырь 
гляделъ на реку изъ-за реющаго тумана и казался паря­
щими въ воздухе.

Вдругъ ямщики остановилъ у самаго подъема усталую 
тройку и побежали по берегу. Въ четверти версты отъ насъ, 
на обрезе, усеянномъ галькой и камнями, грузно чернела, 
прямо на солнцепеке, группа людей.

—  IIpoHCiuecTBie какое-нибудь,— сказалъ мой товарищъ.
Л вышелъ изъ телеги и пошелъ туда же.
Н а пустомъ берегу, въ который лениво плескалась река, 

оказалось мертвое тело. Подойдя ближе, я  узнали въ немъ 
моего знакомаго: маленьшй странникъ лежалъ въ своей ряске, 
грудью на песке, съ раскинутыми руками и неестественно 
повернутой головой. Онъ былъ смертельно бледент, черныя 
косицы слиплись на лбу и на вискахъ, а ротъ полуоткрылся. 
Мне невольно вспомнилось это лицо, оживленное детскими
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воеторгомъ отъ нЬшя пташки на холмик!;. Самъ онъ, съ 
своимъ длинньшъ, заострившимся носомъ и раскрытымъ 
ртомъ, —  удивительно напоминалъ теперь замученную и раз­
давленную птицу.

Автономовъ сидЬлъ надъ нимъ, покачиваясь, и въ его 
взглядЬ виднЬлся испугъ. Явственный винный запахъ стоялъ 
въ воздух!;...

Окинувъ взглядомъ подошедшихъ людей и не узнавъ меня, 
онъ вдругъ затормошилъ лежащее тЬло.

—  Вставай, товарищъ, пора въ путь... Участь странника— 
вЬчное странствоваше.

Онъ говорнлъ опять напыщеннымъ тономъ и нетвердо 
поднялся...

—  Не хочешь?.. Смотри, Ваня, брошу! Уйду одинъ...
Староста, съ медалью на груди, спЬгано подошеднйй къ

групп!;, положилъ ему руку на плечо.
—  Погоди уходить... Иротоколъ надо составить... Что за 

люди?..
•Автономовъ съ иронической покорностью снялъ свою мур­

молку и отвЬсилъ поклонъ.
—  СдЬлайте одолжеше, ваше сельское превосходительство,..
Сверху послышался ударъ колокола. Въ монастырь при­

зывали къ вечерней молитвЬ. Ударъ. нрозвенЬлъ, всколыхнулъ 
жаркш воздухъ, пронесся новерхъ кудрявыхъ верхушекъ ду- 
бовъ и осокорей, лЬпившихсн но склонамъ, и, замирая уже, 
коснулся сонной рЬки. Н а мгновете звукъ опять окрЬпъ, 
ложась на воду, и, казалось, чуткое ухо ловитъ его полетъ 
къ другому берегу, къ еинЬющимъ и подернутымъ мглою 
лугамъ.

ВсЬ сняли шапки. Только Автономовъ повернулъ голову 
на звонъ и погрозилъ кверху кулакомъ.

—  Слышишь, В аня,— сказалъ онъ,— зоветъ тебя отецъ на­
стоятель... БлагодЬтель твой... Теперь чай приметъ...

Ударъ за ударомъ, густо и часто, звеня и колыхаясь, па- 
далъ сверху на рЬку торжественно и спокойно..

188!» г.
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ВЪ КРЫМУ.
I.

Емельянъ.
Вт. начал4 девяностыхъ годовъ я  прожилъ мЬсяца два въ 

Крыму.
Поселился я  въ маленькомъ имЬнш КарабахЬ. Небольшой 

домикъ стоить невысоко на мысу, омываемомъ моремъ. Н а 
востокЬ плавной излучиной берегъ уходить къ туманнымъ 
скаламъ Судака. Н а занадъ— видъ Ялты закрыть Аюдагомъ, 
съ его крутыми обрывами, на которыхъ, по предашю, стоялъ 
храмъ, гдЬ была жрицей Ифигешл. Отсюда нЬкогда пред­
усмотрительные аборигены кидали въ море пришельцевъ, за- 
гнанныхъ къ нимъ бурей или иными случайностями, и еще 
теперь временами послЬ сильной зыби волны выкидываютъ 
на берегъ куски мраморныхъ колоннъ. Одна такая глыба, 
древняя капитель, сильно сглаженная прибоями и почти по­
терявшая форму, лежитъ на крылечкЬ скромнаго карабах- 
скаго дома...

Кругомъ усадьбы, по уступамъ горъ зеленЬютъ сады и 
виноградники. Снизу, даже въ тихую погоду, доносится про­
тяжный плескъ и вздохи моря...

Н а склонЬ яснаго дня чудесной крымской осени я бродилъ 
съ однимъ изъ молодыхъ хозяевъ по тропамъ, отъ сада къ 
саду и отъ виноградника къ винограднику. Было тихо и 
пусто, гроздья винограда рдЬли подъ ласковыми косыми лу­
чами, и отовсюду была видна синяя громада моря, по кото­
рому, безъ вЬтра, тихо вставали и падали бЬлые гребни.

Мы говорили о впечатлЬнш, которое Крымъ производить 
на меня, пргЬзжаго человЬка... Основнымъ ихъ фонсмъ было 
ощущеше какой-то загадочной тоски, которая, какъ назойли­
вая муха, пресЛЬдовала меня среди всей этой захватываю-
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щей, ласкающей и манящей красоты и все жужжала мне въ 
ухо что-то навязчивое и непонятное.

Мн'Ь казалось, что это было ощущеше безлюдья. Даже въ 
Я.ггЬ и даже въ разгаре сезона вы чувствуете именно отсут- 
CTBie человека. Народу, правда, много, но все это народъ чу­
жой этой стран!; и этой природ!}, не связанный съ ними ни- 
чЪмъ органическимъ. Просмотрите картины русскихъ худож- 
никовъ, посвященныя Крыму: волна, песскъ, мглистое, зату­
маненное или сверкающее море, Аю-дагъ, утопающш въ зо- 
лотисто-лиловыхъ отсвЪтахъ, Ай-Петри, угрюмо выступающий 
надъ туманами... А если къ этому прибавлены где-нибудь 
человеческая фигуры,— то это только дамское платье и зон- 
тикъ надъ грядами волнъ, или пара туалетовъ —  мужской и 
дамскш, подобранные въ гармонш съ основными тонами 
моря.

А местная жизнь? Татары?.. И хъ мы не видимъ и не по- 
нимаемъ. Кроме того это было въ разгаръ эпидемш татар- 
скаго выселешя изъ Крыма. Въ то самое время, когда мы 
вели этотъ разговоръ, въ легкой мгле виднелся на море да- 
лекш парусъ. Какое-то судно держалось уже несколько ча­
совъ въ виду берега, и мой спутнийъ высказывалъ предпо­
ложите, что это турецкая фелюга изъ Анатолии Быть мо­
жетъ, въ эту самую минуту на дальшй парусъ изъ горныхъ 
уще.нй смотрели жадными глазами группы крымскихъ та- 
таръ, недовольныхъ своей чудной родиной и готовыхъ пу­
ститься на опасные поиски новой родины и новаго счастья... 
Безлунною ночью фелюга пристанетъ къ условленному месту, 
где-нибудь подъ при крьтем ъ  скалъ, а разсветъ встретить 
ее далеко въ обманчивомъ море... Говорили, что хищные 
анатапйсю е шкипера вывозили такимъ образомъ целыя пар­
и и  людей, грабили ихъ въ открытомъ море и кидали 
за бортъ. А потомъ возвращались за новыми искателями 
счастья..

Незадолго передъ тЬмъ, большой веселой компашей мы 
отправились въ экскурсш  на вершину Чатырдага. Вершина 
эта, красивымъ маленькимъ шатромъ рисующаяся снизу, въ 
действительности нредставляетъ настоящую каменную область, 
съ дикими оскалинами, съ лесами, хаосами камней и гор­
ными пастбищами. Въ ней есть две пещеры, у ходящая на 
сотни саженъ въ глубину горы. Одна изъ нихъ носитъ на- 
зваше „Бимъ-баш ъ-коба“, что значить: „П ещера тысячи го- 
ловъ“ . Наклонясь подъ очень низкимъ сводомъ, съ пучками 
свечъ въ рукахъ, —  мы пробрались въ ей глубину. Свели 
плохо разгоняли густой, почти осязаемый мракь этого под-
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земелья. Вверху онъ вискть непроницаемый и тяжелый, а 
внизу на какенномъ полу светилась передъ нами фосфори­
ческой белизной груда человФческихъ череповъ, въ которыхъ 
з!яли черныя впадины глазъ. Говврятъ, въ послЬдше годы 
ихъ осталось уже немного: человеческое любопытство не 
останавливается ни передъ чемъ, и скоро безпечные туристы 
окончательно растащутъ эту печальную достопримечатель­
ность Чатырдага. Но въ это время ихъ было еще порази­
тельно много... После яркаго дня, после сверкающихъ пере- 
ливовъ безграничнаго моря, после безпечныхъ разговоровъ и 
смеха, —  это обюйе молчаливой смерти въ темномъ подзе­
мелья захватывало мрачнымъ трагизмомъ тайны... Сколько 
ихъ было и какой предсмертный ужасъ пережили эти люди, 
загнанные сюда неведомой грозой неведомой, темной старины?..

—  Татаръ это!—съ угрюмой уверенностью сказалъ кто-то 
за нами. Повернувшись въ сторону говорившаго, —  мы уви­
дели загорелаго, почти обугленнаго солнцемъ татарина па­
стуха. Онъ пасъ овецъ по соседству съ пещерой и про­
брался за нами.

—  Н етъ, такъ это онъ... болтаетъ, —  сдержанно сказалъ 
одинъ изъ проводниковъ, но пастухъ посмотрелъ на него 
черными глазами, въ которыхъ сквозило что-то вроде спо- 
койнаго презреш я, и повторили:

—  Татаръ это, татаръ... Урусъ пещера гонялъ... Ашай 
нету, вода нету... В се кончали...

—  И давно это было? —  спросилъ одинъ изъ нашей ком- 
паши, въ надежде услышать народное предаше, связанное 
съ этой неведомой трагед1ей...

Въ глубокихъ глазахъ татарина, казалось, мелькнуло что-то, 
какъ смутная тень. Онъ постоялъ молча, уставившись на 
груду костей... Ио затемъ лицо его вдругъ сделалось апа- 
тичнымъ.

— Э!— сказалъ онъ коротко, махнувъ съ пренебрежешемъ 
рукой, и отвернулся. Черезъ несколько секундъ высокая фи­
гура въ бараньемъ тулупе утонула въ густомъ сумраке 
пещеры...

Въ этомъ короткомъ восклицанш и въ пренебрежителыю- 
печальномъ жесте было что-то особенное, смутно вырази­
тельное, запавшее мне въ память... Какая-то скрытая горечь 
непоправимой обиды, безпредметная и безпомощная жалоба 
намъ, потомками техъ  урусовъ. на жестокость нашихъ пред- 
ковъ, а можетъ быть и пренебрежете фаталиста и къ намъ, 
и къ самой судьбе, которая съумела такъ ужасно распоря­
диться съ этими безвестно погибшими людьми.
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Когда мы вышли изъ пещеры и проезжали горной лужай­
кой, на которой овцы щипали сухую сЬрую траву, —  этотъ 
настухъ сидЬлъ на камнЬ, сшивая куски овчины, и ггкть 
горловымъ голосомъ какую-то дикую, мало внятную иЬсню... 
НавЬрное это была пЬсня о „тысячЬ головъ", а въ мотива 
мнЬ слышалась опять презрительная, безнадежная и унылая 
покорность...

ВпослЬдствш, когда я спросилъ объ этой коллекцш пещер- 
ныхъ череповъ у знатока Крыма, профессора Головинскаго, 
онъ засмЬялся и отвЬтилъ:

—  Если бы вы спросили у генуэзца сто л'Ьтъ спустя послЬ 
татарскаго нашеслчня, то онъ, вЬроятно, сказалъ бы вамъ, 
что это черепа генуэзцевъ, которые спасались отъ татаръ. А 
еще ранЬе греки могли бы пожаловаться на генуэзцевъ или 
митридатовы тшнтшцы на грековъ...

Не изъ этой ли пещеры, думалось мнЬ, увязалась за мной 
та особенная крымская тоска, которая, какъ назойливая 
муха, преслЬдовала меня среди этихъ чудесныхъ ущелш и 
виноградниковъ, жужжа о чемъ-то загадочно печальномъ 
и непонятномъ... Чудесный южный берегъ, находящейся нынЬ 
въ счастливомъ обладанш курсовиковъ, проводниковъ, даче- 
владЬльцевъ и туристовъ,-— представлялся мнЬ чЬмъ-то 
вродЬ отмели, черезъ которую, на разстоянш столЬНй, какъ 
волны перекатываются чередой людсшя иокояЬшя —  тавры, 
скиеы, греки, генуэзцы, татары, руссие —  въ поискахъ 
счастья...

ЗдЬсь, подъ этимъ солнцемъ, вблизи этого моря, оно какъ 
будто ближе, чЬмъ гдЬ бы то ни было... Ласкаетъ, обЬщаетъ, 
манить... И волны перекатываются одна за другой, одна 
прогоняя другую...

А счастье?..
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Среди этого разговора о крымскихъ впечатлЬшяхъ и о 
пещерЬ „тысячи головъ“ —  мы шли узкой дорожкой межъ 
двухъ виноградниковъ.

— А вотъ, постойте, —  сказалъ мнЬ мой спутникъ, —  
it вамъ покажу кстати одного ыЬстнаго жителя... Эй, дЬдъ 
Емельянъ!

Никто не отозвался. Онъ открылъ деревянную калитку, 
ндЬланную въ ограду изъ дикаго камня, и мы вошли въ 
виноградникъ.

НавстрЬчу намъ раздался хриплый лай собаки... Собака 
видимо была очень старая. Она даже не лаяла, а какъ-то



взвизгивала и хршгЬла, поднимая голову кверху и затруд­
няясь встать на ноги. Лежала она у плохонькаго сарая, кое- 
какъ сооруженнаго изъ камней, старыхъ кривыхъ бревенъ и 
вЬтвей, и нрикрытаго сухими лозами. Дверь сарая была от­
крыта, и въ нее sin.ia густая прохладная тьма, какая бы­
ваетъ въ знойные дни въ помЬщешяхъ съ толстыми стенами 
и безъ оконъ... Кругомъ рядами разстилался виноградникъ 
съ созревающими гроздьями...

Невидимому, кроме собаки, здесь никого не было, по 
крайней м ерё никто не отозвался на окликъ моего спутника. 
Однако, когда мы подошли къ широкимъ дверямъ или, вер­
нее, къ входному отвергаю  сарая, то заметили, что тамъ 
было живее существо: въ темномъ углу робко притаилась 
молодая татарка.

Около нея стоялъ горшокъ, завязанный бЬлымъ платкомъ, 
несколько баклажанъ и несколько кочней кукурузы. Неви­
димому, девушка принесла деду ужинъ. В ъ сарае было не­
приветливо и пусто. Пахло сыростью и дымомъ отъ холод- 
наго очага, сложеннаго изъ дикихъ камней. Н а двухъ дос- 
кахъ, служившихъ, очевидно, лежанкой, былъ кинутъ пучокъ 
соломы и какое-то тряпье въ изголовья.

—  А, это ты, Б и б и !— приветливо сказалъ мой спутникъ, 
разглядёвъ въ полутьме свою соседку изъ Бпокъ-Дамбата.—  
А где же дедъ?

—  По воду пошла,— ответила девуш ка, все еще недовер­
чиво сверкая глазами въ мою сторону. И потомъ, какъ будто 
успокоившись, прибавила, смеясь:

—  Долго ходитъ: одинъ часъ ходитъ, одинъ ведро не- 
еетъ...

Собака опять залаяла какъ-то особенно, съ перерывами и 
хрипомъ, ловернувъ голову къ тропинке, горбомъ спуска­
вшейся книзу. Н адъ ея обрезомъ показалась голова и плечи 
стараго человека, который тихо поднимался въ гору. Голова 
у него была красивая, круглая, хустые кудрявые волосы 
были не седые, а калае-то серые, и завитки кудрей точно 
были присыпаны пылью. Тотъ же оттенокъ какой-то тусклости 
лежалъ на сильно загореломъ лице, на толстыхъ бровяхъ, 
даже на зрачкахъ глазъ, глядевшнхъ прямо, ровно и без­
участно. Плечи были широшя, сложение очень крепкое. Но ко 
всехъ движешяхъ сквозило что-то особенное. Не усталость, 
не болезненное старческое одрях.тЬше, а какая-то равно­
душная медлительность. Казалось, этому человеку было со­
вершенно безразлично, какое именно место въ природе за ­
нимать въ данное время. И теперь, поднявшись на ров­
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ную дорожку, онъ поставить ведро и совершенно равно­
душно смотрЬлъ передъ собою: на насъ, на сарай, на вино- 
градникъ, на бЬлую тучу, тихо клубившуюся надъ обрЬзомъ 
горы, на свою собаку... Старый песъ тявкнулъ ему на- 
встрЬчу съ жалобнымъ выражешемъ, какъ будто спрашивая: 
видишь? Стари къ посмотрЬдъ въ его сторону, какъ бы отвЬ- 
чая: „вижу... ну, что-жъ изъ этого". И вновь поднялъ ведро.

Казалось опять —  ему не было тяжело: ни старческаго 
вздоха, ни кряхтЬшя, ни напряженнаго уси.пя. Движешя 
были свободны, только очень медленны. МнЬ вспомнились 
часы, заводь которыхъ кончается, но колеса все еще отби- 
ваютъ обычння секунды... Онъ вошелъ въ сарай, поставивъ 
ведро у входа и, подойдя къ Биби, взялъ принесенные ею 
припасы.

—  Здравствуй, дЬдъ Емельянъ, —  сказалъ мой спутникъ. 
МнЬ показалось, что въ тонЬ его чувствуется какая-то не­
ловкость. Какъ будто подошедшш сейчасъ чсловЬкъ, обрати- 
вшш на насъ такъ мало внимаш я,— имЬетъ право за что-то 
сердиться, или, по крайней мЬрЬ, можетъ чувствовать за 
собой такое право, хотя его основашя присутствующимъ не- 
извЬстны.

—  Здравствуйте и вы,— отвЬтилъ дЬдъ послЬ нЬкотораго 
молчашя.

— Можно напиться?— спросилъ молодой человЬкъ.
—  Бода,— вотъ.
Мы напились холодной воды, и наступило опять неловкое 

молчаше, которое почувствовала повидимому даже Биби. Она 
стала собирать принесенную ранЬе посуду и какъ будто со­
биралась уходить. Но что-то ее всетаки удерживало. Она 
стояла въ темномъ мЬстЬ сарая, но нЬсколько яркихъ лучей 
свЬта, прорываясь въ щели, испещрили свЬтлыми пятнами ея 
фигуру, а одна полоса скользнула вкось по ея лицу. МнЬ 
было видно въ этомъ лицЬ выражеше почти дЬтскаго любо­
пытства, яркаго и непосредственнаго. Ей было лЬтъ семна­
дцать. Движешя ея были эластичны и упруги, въ каждомъ 
движенш чувствовалась сдержанная юная сила, которая мо­
жетъ вдругъ неожиданно развернуться, какъ крЬпкая пру­
жина... Она искоса кидала па дЬд'а и на насъ пытливые 
взгляды, и мнЬ казалось, что я понимаю ихъ выражеше: она 
органически не могла понять этого тусклаго старческаго рав- 
нодуийя, и то обстоятельство, что дЬдъ „одинъ часъ ходить" 
за неполными ведромъ воды,— интересовало ее, какъ явлеше 
природы, которое она, быть можетъ, видЬла много разъ, но 
теперь хотЬла знать, что думаемъ объ этомъ мы...
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l i  она слЬдила за каждымъ шагомъ старика глазами 

любопытнаго молодого звЬрька, готоваго юркнуть въ свою 
норку...

ДЬдъ по прежнему не обращалъ внимашя ни на нее, ни 
н а насъ. Онъ сЬлъ противъ входа, на обрубкЬ, въ простран­
ств'!;, освЬщенномъ солнцемъ, и, разставивъ ноги, повЬсилъ 
голову. Казалось, онъ будетъ сидеть такъ до ночи... Биби 
опять отмЬтила это быстрымъ взглядомъ въ направленш 
моего спутника.

—  Что, дЬдъ, не можется тебЬ?— спросилъ тотъ.
—  Э!
Д'Ьдъ махнулъ рукой, какъ будто признавая, что предметъ, 

о которомъ заговорили, совершенно не стоить внимашя.
—  Что тамъ!.. Не можется... Э!.. Ничего... Старость при­

шла, вотъ и не можется...
—  А вамъ, должно быть, много л'Ьтъ?— спросилъ я, тоже 

чувствуя какую-то непонятную неловкость и въ то же время 
стараясь поддержать разговоръ, готовый утихнуть.

Опять тотъ же отмахиважнцщся жестъ и то же пренебре­
жительное восклицаше...

—  Э! Много лЬтъ!.. Конечно, много лЬтъ. Стараго графа 
хорошо помню... Конечно, лЬтъ много...

—  Вы не здЬшшй?
—  Э-э! Не здЬшшй? Конечно, не здЬшшй. Черниговскш.
—  Значртъ съ У крайни.
—  Не помню я ничего... Тутъ выросъ.
—  А сюда зачЬмъ попали?
—  Э! ЗачЬмъ?...
Онъ какъ будто усмЬхнулся. ОдеревенЬвшш черты трону­

лись странной гримасой, точно отъ горечи.
—  ЗачЬмъ попалъ... Э! Когда взяли матенькаго отъ отца- 

матери и отправили у Крымъ... То и попалъ.
Онъ опять замолчалъ, опустивъ круглую голову съ завит­

ками сЬдьгхъ кудрей... Но черезъ нЬкоторое время, точно 
кашя-то колеса опять задвигались въ старомъ механизмЬ, 
началъ говорить все тЬмъ же тономъ горькаго полунасмЬш- 
ливаго пренебрежешя.

—  Набирали тогда... малыхъ дЬтокъ. Для климату... По­
тому что видите: лихорадка... Такая лихорадка была... крымсь- 
кая... Дюже народъ валила... Карла Людвиговичъ былъ, упра- 
вляющш... И говоритъ грахву: надо малыхъ брать... Малые 
иопривыкаютъ, то и не будетъ валить...

—  Такъ вы, значить, и попали сюда?
—  А какъ же? Такъ и попалъ... Когда малаго взяли и



повезли... То и полалъ... Э!.. Возьмутъ и повезутъ, то и по­
падешь...

Подоб1е улыбки прошло опять по застывшему лицу,— улыбки , 
иадъ моимъ непонимашемъ простого закона, что если нове- 
зут-ъ, то и попадешь, или надъ самымъ фактомъ, что его 
взяли отъ отца и матери „для климату11...

—  Малый былъ хлопчикъ... отъ такой...
Онъ показалъ рукой аршина полтора надъ землей, и улыбка 

проступила на лице дТда яснее. Казалось, ему самому было 
странно вспомнить, что и онъ когда-то былъ маленъкимъ 
хлопчикомъ „вотъ этакого роста". Ещ е более страннымъ по­
казалось этой юной Биби, которая при этомъ удивительномъ 
сообщенш вся какъ-то даже подалась впередъ...

—  Люди говорили: все нлакалъ я... Къ матери просился, 
у Черниговщину... Тамъ, у Черниговщине, M icro ровное, хо­
рошее... А тутъ куда ни глянь,— гора та море... Да, плакалъ 
все. Не съ привычки... Э!

Старая голова опять наклонилась, и лучи солнца заиграли 
на сТдыхъ кудряхъ; серебряный нити засветились точно изъ- 
подъ серой золы...

—  А потомъ? —  спросилъ я, видя, что старикъ совсЬмъ 
замолкъ.

ДКдъ какъ будто удивился моему настойчивому любопыт­
ству, но все же отвётилъ:

—  Э! Потомъ!.. Что-жъ потомъ... Известно, —  выросъ. До 
д'Ьла приставили.

—  И сталъ д4дъ лучшимъ садовникомъ у графа,— приба- 
видъ К., видимо желая подбодрить лКниваго разсказчика 
лестью. Но дЬдъ все такъ же отмахнулся нренебрежитель- 
нымъ жестомъ и сказалъ вяло:

—  Э!.. Конечно, научился... таки и хорошо научился. 
Правда. Нарядчикъ приставитъ на виноградникъ... скажетъ: 
такъ и такъ Д'Ьлайте всЬ. А я  сдКлаю по своему... Придетъ 
К арла Людвиговичъ... Кто такъ сд'Ьлалъ? Это, говорятъ, Не- 
замутйвода Омелько такъ сделать... самовольно... Хорошо, 
говорить, пускай же такъ и мы будемъ делать по Омельки- 
ному. Э!..

—  Это васъ такъ звати: Незамутывода?..
—  Э! Звали и Незамутывода... А потомъ стали звать Гай- 

дамакою...
—  Это почему?
—  Э!
Н а этотъ разъ его восклицаше было особенно выразительно. 

Дедъ какъ будто начинать сердиться на что-то, нестоющее
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внимашя, но назойливо встающее въ памяти, подъ влгяшемъ 
наш ихъ нряставашй...

—  Назовутъ, какъ захочутъ... Одинъ назоветъ, а люди за 
нимъ... Такъ и иойдетъ... г1’о былъ Незамутывода сроду... 
Родъ нашъ такъ прозывался въ Чернигов,щинР. А потомъ 
К арла Людвиговичъ говоритъ: какой онъ Незамутывода, когда 
онъ разбойство дЬлаетъ... Его у Сибирь надо загнать. Э!.. 
Загоняй куда хочешь...

—  А всетаки не загнали?...
—  Э!.. Хочь бы и загнали... Все одно...
—  Все одно... —  повторилъ онъ, опуская голову, —  и про- 

бормоталъ совсЬмъ тихо, начиная дремать:
— Все одно... Чи такъ, чи сякъ... все одно...
—  ДЬдъ не любитъ разсказывать объ этомъ,—  тихо ска­

залъ мой спутникъ,— а кажется, была какая-то HCTopia, чуть 
ли не несчастный романъ... Сверстники его перемерли. Оста­
лось только смутное воспоминате. Говорятъ,— если бы графъ 
не дорожилъ отличнымъ садовникомъ,— быть бы Емельяну въ 
Сибири... Ничего,— прибавилъ онъ на мой вопросительный 
взглядъ,— дЬдъ глуховатъ. не все слышитъ.

Но Д'Ьдъ услышалъ слово Сибирь. Онъ опять ноднялъ свои 
красивые сЬрые глаза и сказалъ съ признаками раздраженш 
въ голосЬ:

—  Э! У  Сибирь!.. А что такое у Сибирь? Не все одно?..
—  Отъ такая была,— неожиданно прибавилъ онъ, кивнувъ 

въ сторону Биби, которая при этомъ какъ-то испуганно сжа­
лась.— „Умру, говоритъ, зарЬжуся, а то со скели кинуся у 
море“... Э!.. Что тамъ! Не утопилася, пошла себЬ за другого... 
Отдали, то и пошла... Когда насильно отдадутъ,—-всякая пой­
детъ... И хорошо сдЬлала. ДЬтей вывела, унуки пошли... 
Одинъ у Ор1андЬ въ садовникахъ, другой п отту  зъ Алушты 
гоняетъ... А мнЬ въ то время Карла Людвиговичъ и гово­
ритъ: что ты это, Емельянъ, здурился или какъ? РазвЬ 
можно на васъ тутошнихъ невЬстъ напасти. Тутопш я дЬвки 
потому што очень дороггя... тутъ отъ татаръ такой обычай 
узялся, —  калымъ за дЬвокъ платить... А мы для васъ, для 
молодыхъ, евоихъ дЬвокъ иовыиыеуемъ съ Черниговщины. 
Зтыя будутъ дешевше, потому что свои, крЬпачки. Только 
за провозъ... Отъ выиишемъ, говоритъ. и тебЬ дружыну, по­
терпи...

Д'Ьдъ поднялся со своего обрубка и сталъ у дверей.’ Спо­
койный заката освЬтилъ его бронзовое лицо и сЬрые кудри. 
Золотое огромное солнце, точно сверля туманную мглу, опу­
скалось къ морю. Зыбь томно шевелилась по всему морскому
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простору, точно основа гигантскаго станка со снующими зо­
лотыми нитями... Тончайшая золотистая пыль перекрыла ялтин- 
скш горы и уступы далекаго Ай-Тодора.

Казалось, природа, довольная собственной красотой, све­
тилась мягкою лаской и примиряющимъ покоемъ. Но глаза 
Емельяна были равнодушны и тусклы, какъ будто онъ не 
видТлъ чарующей прелести заката или видДлъ за этой золо­
тистою мглой что-то другое: давно утаения жизни, важнаго 
графа, управляющаго Карла Людвиговича, его неисполнен­
ное обТщаше. Номолчавъ несколько секундъ, онъ повернулъ 
ко мне свои выцветнпе глаза и ска алъ съ удивительнымъ 
выражешемъ, переходя къ чистому малорусскому языку...

—  Э!.. Такъ и доси выпысуе. Царство небесне. Вже со- 
рокъ литъ у могыли лежыть...

И опять пренебрежительно махнулъ рукой...
Я чсвствую, что черными значками па белой бумаге нТтъ 

возможности передать всю выразительность и силу этого ко- 
роткаго восклицашя и этого жеста, освещенныхъ ослепи- 
тельно-прекраснымъ священнодейств1емъ природы. Этотъ че­
ловекъ какъ будто зналъ что-то объ этой обольстительной 
картине... Что-то такое, что, собственно, не стоило ни горя- 
чаго негодовашя, ни ненависти, ни злобы, о чемъ не стоитъ 
пожалуй и разговаривать... Да, все это блеститъ, ласкаетъ, 
обещаетъ и манитъ. А онъ всетаки знаетъ свое... И онъ 
знаетъ также, что все это могло бы быть именно тДмъ, чемъ 
кажется. И для этого нужно только еще что-то, не очень мно­
гое и не трудное. Стоило во-время сказать какое-то слово, 
сделать какое-то движ ете... Во-время выписать невесту... 
что ли... И стало бы светло, и ярко, и радостно, и правдиво, 
и значительно. Все было бы спокойсттоемъ и счастъемъ... Но 
это что-то не Сказано, не сделано, не написано въ свое 
время. И никогОа это не делается, не говорится, не пишется 
во-время. И графы, и Карлы Людвиговичи умираютъ раньше, 
невесты остаются не выписанными. И не можетъ быть, чтобы 
когда-нибудь выписывались во-время... хотя и возможно, и не 
трудно, и разумно...

Э!.. Онъ это знаетъ решительно и безповоротно...
Э!.. Тутъ не о чемъ и толковать, и онъ удивляется, что 

намъ нужно отъ него въ этотъ обманчиво-красивый вечеръ 
и что намъ за охота разспрашивать и толковать о томъ, что 
было, что должво было быть по иному, но иначе быть все­
таки не могло... Онъ отмахнулся и ушелъ въ свою темную, 
сыроватую конуру и легъ, заложивъ руки за голову, на низ- 
шй танчанъ, прикрытый соломой и негодною рухлядью. Онъ



закрылъ глаза и лежалъ не то усталый* не то просто равно­
душный къ намъ и къ закату, и къ рФжущимъ полосамъ 
св'Ьта, все еще пробиравшимся въ щели сарая... Не чувство­
валось, чтобы онъ горевалъ или сердился, но онъ явно не 
вид’Ьлъ основашй для продолжен!я разговора. Все уже было 
сказан») этимъ пренебрежительнымъ восклицашемъ и жестомъ, 
все —  объ этомъ вечере, и объ остальныхъ вечерахъ, и обо 
всей природе, и о насъ, быть можетъ еще ожидающихъ 
своихъ невесть, и о Биби, которая напоминаетъ такую же 
девушку, жившую поястолепя назадъ, и обо всЪхъ, кто 
интересуется всемъ этимъ, что должно быть иначе, но иначе 
не будетъ... Не будетъ, не смотря на то, что лишь какая-то 
тоненькая перегородка отдФляетъ этотъ м1ръ. заслуживающей 
только пренебрежен! я, отъ другого, яркаго, и сверкающаго, и 
действительно прекраснаго, и исполняющаго свои обещашя. 
Но никогда и никто не пробьетъ эту ничтожную перегородку. 
И толковать нечего, и незачемъ его дальше разспрашивать, 
потому что онъ все сказалъ, и больше ему сказать нечего... 
И если мы будемъ всетаки еще ч^мъ-то интересоваться и 
продолжать свои допросы, то онъ все равно не ответить и, 
можетъ быть, вдобавокъ, если ему будетъ не лень, —  насъ 
обругаетъ...

Хотя, конечно, и этого .не стоить...
Э!.. Въ сарае уже не видно светлыхъ полосъ... Сыровато 

и прохладно. Скоро ночь.......................................................................
Такъ мы оба поняли и короткое восклицаше, и пренебре­

жительный жестъ стараго деда и переглянулись съ недоуме- 
вающимъ и отчасти растеряннымъ видомъ. Невидимому, 
такъ же поняла его и семнадцатилетняя татарка съ глазами, 
которые еще такъ недавно безсознательно светились солнцемъ 
и красотой этой природы. Теперь она ихъ потупила и стала 
быстро завязывать платкомъ посуду. Сделавъ это, она на­
двинула на лицо чадру и тихо, какъ кошка, прошмыгнула 
въ дверь. Стройная фигурка, вся полная жизни и ея обещ а­
ний замелькала межъ рядами виноградныхъ лозъ, скрылась 
въ калитке, зарисовалась на короткое время на высокой гор­
ной тропинке и исчезла за поворотомъ.

Мы тоже пошли изъ виноградника, не тревожа дфда про- 
щашемъ. Мой молодой спутникъ чувствовалъ себя, повиди- 
мому, какъ-то раздраженно и неспокойно. Поднявъ съ дорожки 
кусокъ шифернаго сланца, онъ швырнулъ его такъ сильно, 
что камень черною точкой долго летёлъ надъ уходящими 
внизъ уступами.

—  Чортъ знаетъ.. —  сказалъ онъ раздраженно, когда ка­
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мень, еще не успевъ упасть, исчезъ въ зодотистыхъ сумер- 
кахъ.— Чортъ знаетъ, что за глупая исторгя... „Выпысуе и 
доси“ ... Ш опенгауэръ какой-то...

—  Однако,— прибавилъ онъ, быстро пройдя некоторое ра::- 
стояше и опять сердито останавливаясь. —  Ведь пришла лее 
потомъ воля... Могъ бы, кажется, устроить жизнь по своему.

—  А сколько ему летъ?— спросилъ я.
—  Много что-то. Говорятъ, около девяноста.
-г- А воля въ шестьдесятъ первомъ. Когда она пришла... 

жизни пожалуй уже не было...
Поздно вечеромъ после ужина я  вышелъ къ морю.
Спать не хотелось. Какгя-то смутныя, но неотвязный мысли 

л-Ьзли въ голову, незаконченный, неразрешимый, скучный. 
М есяца не было. Закатъ давно угасъ, звезды поглотила сле­
пая, широкая мгла. Море стало невидимо и плескалось о 
берегъ неприветливо и сердито. Чудились въ этомъ плеске 
кашя-то невнятный речи, мелькали фантастичесше паруса, 
уплываюпце въ безвестную даль съ искателями новой ро­
дины, слышался ропотъ, напоминания, требовашя, жалобы, 
домогательства, гневъ и печаль... И потомъ все на время 
смолкало и только короткий, отрывистый, апатичный доносился 
усталый вздохъ прибоя, странно напоминавши! мне пренебре­
жительное восклицанье Емельяна.

У то становилось невыносимо, и я  пошелъ отъ моря. Горы 
высились передо мной сплошною безформенною массой, въ 
которой глазъ не различалъ уже ни уступовъ, ни виноград- 
никовъ, ни деревьевъ. Въ одномъ только месте на неопре­
деленной высоте горелъ огонекъ, какъ будто повиенпн надъ 
темною пропастью. Порой онъ угасалъ и опять разгорался. 
Я угадывалъ, что это въ ш алаш е у старика Емельяна...

Меня потянуло туда. Болтливый голосъ прибоя все еще 
лезъ въ уши, приставая со своими невнятными и беземы- 
сленными, хотя всетаки живыми речами, а тамъ у этого огня 
я  какъ будто оставилъ что-то неразрешенное и недосказан­
ное, что нужно и легко было додумать и досказать. И тогда 
назойливая тоска этого вечера разрешится для насъ обоихъ: 
для меня и для Емельяна...

Хриплая собака опять затянула свой жалобный прерыви­
стый вой. Емельянъ не спалъ. Онъ медленно поднялся съ 
лежанки, взялъ ружье и, неторопливо подойдя къ выходу, 
вгляделся въ темноту.

—- Кто тутъ? Какой человекъ ходитъ? — спросилъ онъ 
своимъ ровнымъ старческк-безстрастнымъ голосомъ...

То, что мне нужно было сказать и что казалось такъ легко

—  94 —



было найти, —  не приходило. Чтобы выиграть время, я  ска­
залъ, что запоздалъ въ горахъ и пошелъ на его огонекъ.

Емельянъ не удивился. Онъ ншгЬсилъ ружье на гвоздь, 
вбитый въ столбъ у лежанки, еЪлъ и подбросилъ нисколько 
в4токъ съ сухими листьями.

— Такъ вы тутъ и живете?— спросилъ я, оглядываясь на 
задымленный стёны, осветившаяся недолгимъ свЬтомъ.

—  Э! Такъ и живу, —  отвТтилъ Емельянъ благодушно. — 
Какъ-же-жъ иначе? Всяшй человекъ живетъ, какъ ему Богъ 
дасть... Спасибо хочъ татарину Алш: живи, каже, у меня, съ 
собакою. Собака старая и дидъ старый, а всетаки выходитъ 
калавуръ. Добрый, дарма что татаринъ... Ну, и то еще ска­
зать: лестно ему... Первый графскш садовникъ у него за 
виноградникомъ доглядуеть...

Въ голосе старика пробилась заметная нотка юмора, но 
тотчасъ онъ прибавилъ съ обычнымъ выражешемъ:

—  У!..
То, что я  хотТлъ сказать, не приходило, но я  всетаки на- 

чалъ говорить, чувствуя сразу, что ни слова, ни тонъ моего 
голоса неспособны пробить ту тонкую пленку, за которой 
скрывалось наше взаимное человеческое понимаше...

—  Слушайте, Емельянъ, —  сказалъ я. —  Вотъ я  человека 
щйезжш. Черезъ неделю уеду, и больше мы не увидимся...

—  Ну?— сказалъ Емельянъ безстрастно, и тонъ этого во­
проса подчеркнулъ для меня неудачность и ненужность того, 
что я собирался сказать.

—  Ну, однимъ словомъ... все равно, —  продолжалъ я съ 
досадой на себя: — я хотТлъ спросить у васъ: можетъ вамъ 
что-нибудь нужно или чего-нибудь хочется...

—  Э!..
—  И если бы я могъ что-нибудь сделать для васъ, то 

былъ бы радъ сделать...
—  У!
Онъ равнодушно легъ на лавку и заложилъ руки за голову.
—  Чего мне хочется?— заговорилъ онъ безстрастно.— Н и­

чего не хочется. Живу, слава Богу, хочъ у татарина... Чего 
хочется? Заснулъ бы, такъ и сна что-то нема. У!..

Cyxie листья и тоншя ветки догорели. Тлели только кри­
вые корни виноградныхъ чубуковъ, плохо освещ ая темноту 
шалаша... И въ этой тьме меня охватило странное, безпо- 
койное ощущеше. Я не могъ вспомнить лица Емельяна, и 
мне показалось, что вместо него лежитъ на лежанке кто-то 
другой, мало знакомый, но памятный. Да, верно: это мне 
вспомнился вдругъ татаринъ-чабанъ у пещеры „тысячи го-
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ловъ“... Тотъ же характерный жестъ и то же восклицаше, и 
тотъ же тонъ: безполезной и безпомощной, давно погребенной 
жалобы и покорнаго пренебрежет и... И мн* казалось, что 
надо мной сомкнулись темные своды подземной пещеры, и 
вспышка огня должна осв*тить фосфорическую груду б*лыхъ 
костей...

Ощущеше было такъ сильно, что я  даже удивился, когда 
опять раздался ровный голосъ Емельяна, какъ будто вспоми- 
навшаго что-то совершенно стороннее:

—  Холодно... Оттого в*рно и сна нема. Кожухъ разва­
лился, а новаго АлШ не справитъ. Бо таки не за что! Ночи 
холодный другой разъ... То оно и того... Оно бы можетъ дру­
гой разъ и заснулъ, а не заснешь... Вотъ и палю старые 
чубуки... Aaift ничего не говоритъ, а оно таки того... оно 
таки татарину убытокъ...

Онъ замолчалъ, можетъ быть даже задремалъ... Я больше 
не спрашивалъ. Это всетаки было нохоже на желаше, и съ 
этимъ открьтем ъ  я осторожно нышелъ изъ сарая. Было тихо, 
даже собака не сочла нужнымъ тявкнуть при моемъ проход*.

Черезъ нед*лю я  у*халъ изъ Карабаха. Когда пароходъ 
вечеромъ огибалъ гору Бпокъ-Ламбата, я взглянулъ кверху, 
отыскивая м*сто Ал1ева шалаша. Огня тамъ не было.

Емельяну, кажется, къ тому времени уже справили кожухъ, 
и чубуки татарина А.шя оставались въ сохранности.

П.
Рыбалка Нечипоръ.

Передъ заходомъ солнца нашъ пароходъ прошелъ черезъ 
проливъ и издали огибалъ керченсшя горы.

Керчь расположена у п о д ш ж я  высокаго мыса, надъ ко- 
торымъ господствуетъ полукруглая большая гора. На самой 
ея верхушк* видн*ется еще холмъ, рисующийся въ неб* 
своеобразнымъ, какъ будто искусствепнымъ силуэтомъ. Самое 
положеше этого кургана порождаетъ невольную идею о комъ-то, 
стоящемъ на его вершин* и обозр*вающемъ съ наибол*е 
возвышеннаго пункта плосшй просторъ Азовскаго иЛря, Ку­
банская степи, проливъ, перешеекъ и  за  нимъ безконечную 
даль Черноморья.

—  Видите вы этотъ курганъ? — сказалъ мн* одинъ изъ 
спутниковъ по пароходу. —  Существуетъ предаше, будто на 
немъ стоялъ когда-то золотой тронъ Митридата, царя пон- 
тШскаго, который обозр*валъ отсюда свои влад*шя...

—  Н*тъ, не тронъ, —  вм*шался д]>угой. —  Т утъ  стояла 
золотая статуя самого Митридата...
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—  В'Ьрно, —  иодтвердилъ еще кто-то изъ пассажировъ по­
проще. —  Теперь эту самую статую ищутъ въ ro p i. Всю гору 
изрыли эти... какъ ихъ: археологи, что ли.

Такъ простодушная молва объясняла въ то время, а мо­
жетъ объясняетъ еще и теперь знаменитая керченсгая рас­
копки.

Солнце сильно склонилось уже къ Митридатовой ro p i, 
когда пароходъ, обогнувъ молъ, подошелъ къ пристани. Сишя 
тЬни сползали съ горы, укутывая бывшую столицу понтшскаго 
царства, и въ этомъ освйщенш еще усиливалось странное, 
не вполнй современное впечатлите отъ этого скифеко-греко-та- 
тарско-русскаго города.

Мнй предстояло здЬсь ночевать, и, наскоро нанявъ пло- 
хоньйй номеръ въ какомъ-то двухъэтажномъ домЬ изъ сЬ- 
раго камня съ плоскою крышей, я  поспЬшилъ окунуться въ 
эту своеобразную атмосферу, насыщенную запахомъ моря, 
известковою пылью и смутными историческими воспоми- 
нашями.

Улицы местами круто всползали на бока Митридатовой 
горы, такъ что порой подошва одного дома стояла въ уро­
вень съ крышей другого. Въ иерспективЬ одной изъ такихъ 
улицъ, прямо передо мной виднЬлась широкая лестница, 
раздваивающимися плавными уступами подымавшаяся на гору. 
Это было нЬчто въ етилЬ афинскихъ пропилеевъ, и я по­
спЬшилъ къ бронзовой доскЬ съ надписью, водруженной въ 
стЬнЬ, ожидая встретить указаш е на какую-нибудь реставри­
рованную понпйскую древность. Но меня ждало разочаро- 
ваше. Н а доскЬ было написано, что шя лестница сооружена 
въ 1 8 7 ... году, „иждивешемъ купеческаго брата такого-то". 
Во всякомъ случай, лЬстнпца была очень удобна, а за ней, 
въ полугорЬ меня манило какое-то здаше въ строго антич- 
номъ греческомъ стилЬ, съ нортикомъ и колоннадой. На темной 
крышЬ еще горЬлъ въ одноыъ углу нослЬдшй лучъ уходя- 
щаго за гору солнца. Прохладная синяя тЬнь скрывала издали 
жалкую облупленность потрескавшихся старыхъ стЬнъ.

ВпослЬдствш я узналъ, что и cie сооружеше тоже новЬй- 
шаго происхождешя, воздвигнутое въ память севастопольской 
кампанш иждивешемъ россшекой казны, чЬмъ и объясняется, 
вЬроятно, его сравнительно быстрое разрушеше. Но въ часъ 
наступавшихъ южныхъ сумерекъ и особенно въ томъ моемъ 
иастроенш, эта новейшая древность имЬла, казалось, видъ 
почтенной мечтательной старины, и я  съ жадностью празд- 
наго туриста поднялся по ея покосившимся каменнымъ сту- 
пенямъ...

С очинсш я В. Г. Короленко. Т. IX . 7



Видъ отсюда еще расширился. Смягченный разстояшемъ, 
гулъ пристанской жизни долеталъ снизу какъ будто приглу­
шенный, мечтательный, смутный. Нижшя улицы задернулись 
т'Ьныо и пылью, современный городъ какъ будто уходилъ 
куда-то, уступая м'Ьсто сумеречнымъ фантазгямъ. Мое „исто­
рическое" настроен1е охватывало меня все полнее, вызывая 
смутный тЬни прошлаго. Не отдавая себе полнаго отчета въ 
евоихъ намереш яхъ, я  задумчиво отвернулся отъ города и 
пошелъ вдоль восточной стены храма, прислушиваясь къ 
гулкимъ отголоскамъ собственныхъ шаговъ по камню...

Но черезъ минуту мне пришлось остановиться. Обогнувъ 
еще одинъ уголъ, я  очутился позади храма, въ пространстве, 
довольно тесно ограниченномъ уступами горы, и здесь илдккпя 
одиночества была разруш ена' самымъ неожиданнымъ обра­
зомъ, —- северный портикъ оказался населеннымъ.

Прежде всего мне бросилась въ глаза фигура старика, 
сид'Ьвшаго подъ одной изъ колоннъ въ пространств!!, ни­
сколько лучше освйщенномъ, и занятаго дЬломъ: снявъ ру­
баху, онъ что-то искалъ въ ней съ сосредоточеннымъ видомъ... 
Нисколько далее, подъ стеной группа грязно одйтьгхъ людей 
расположилась очевидно на ночлегъ. Двое или трое уже спали, 
какъ будто торопясь выспаться до наступления ночи, друие 
лежали на каменномъ полу... Ещ е дальше несколько человекъ 
играли въ карты. Тутъ были люди въ фескахъ, и люди въ 
широконолыхъ ш ляпахъ и въ какихъ-то грязныхъ повязкахъ, 
папоминавшихъ чалмы...

Мое появяеше, повидимому, удивило ихъ такъ же, какъ 
удивился я, такъ неожиданно выведенный изъ своего иллю- 
зорнаго одиночества. Старикъ безъ рубахи прекратилъ свое 
заня'пе и уставился въ меня наивными круглыми глазами... 
Въ групп!; вставшихъ двое или трое приподнялись на локти. 
Одинъ изъ играющихъ занесъ руку съ картой, которая 
должна была энергично прихлопнуть карту партнера —г и 
остановился, слегка разинувъ ротъ отъ удивлетя. Другой 
вскочилъ на ноги и смотрёлъ то на меня, то на уголъ, изъ-за 
котораго я появился, какъ будто не веря, что я забрелъ 
сюда одинъ, и ожидая появлешя более многочисленной комнаши...

Я тотчасъ, разумеется, сообразилъ все выгоды этого пред­
положен я для меня, одияокаго фланера, такъ безлечно за- 
бредшаго сюда съ биноклемъ въ рукахъ и дорожной сумкой 
черезъ плечо, въ которой вдобавокъ были деньги. Поэтому, не 
прибавляя шагу, съ видомъ заинтересованнаго, отчасти даже 
делового человека поглядывая на колонны, потолокъ и стены, — 
я  прошелъ вдоль колоннады, сверну.ть за уголъ и опять вьт-
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шелъ на северный порталъ. Спустившись съ нисколько жут­
ки мъ ощущешемъ по гулкимъ каменнымъ ступенямъ и отойдя 
на некоторое разстояше, я  оглянулся назадъ... Старый храмъ 
стоялъ въ прежнемъ почтенномъ безмолвш, ничФмъ не обна­
руживая присутствен своихъ обитателей или ихъ дальнФйшихъ 
намФрешй но отношенш къ моей особФ. Только впереди, 
надъ первой площадкой лестницы, сооруженной иждивешемъ 
купеческаго брата, —  стояла одинокая фигура. Какой-то че- 
ловФкъ, повидимому только что поднявшшея снизу, стоялъ въ 
недоумФлой поз'Ь и оглядывался, какъ будто разыскивая кого-то 
среди этихъ пустырей и обрывовъ...

Видъ у незнакомца былъ нисколько какъ бы потускнФ- 
вппй, но совершенно приличный и далеко не напоминавпий 
живописныхъ лохмотьевъ только что покинутой мною почтенной 
компании Н а немъ былъ стеганный на груди кафтанъ, из­
рядно выцвФтшш на плечахъ, но совершенно цФлый. Н а но- 
гахъ виднФлись грубые сапоги, какге бываютъ у рыбаковъ, 
слегка потрескавниеся отъ морской воды или известковой пыли, 
широше штаны въ голенища и порыжФлый суконный картузъ. 
Судя по всему, и эта одежда, и ея хозяинъ видфди когда-то, 
быть можетъ еще недавно, лучине дни... Когда я, сойдя съ 
лФстницы храма, подходилъ къ нему по мягкой пыльной тро- 
пинкФ, —  онъ стоялъ ко мн’Ь спиной и все продолжалъ разыс­
кивать кого-то глазами. Заслышавъ мои шаги совсФмъ близко, 
онъ вздрогнули и повернулся.

Лицо у него было еще не старое, загорФлоеи обветренное 
БФлокурые неболыше усы выделялись на этомъ загарФ, точно 
присыпанные свФтлою пылью. Въ сФрыхъ глазахъ на мгно- 
l’.eHie мелькнуло что-то вродф безпокойнаго испуга и тот­
часъ же исчезло.

—- А, —  это вы, —- сказалъ онъ, съ какимъ-то лФнивымъ 
любопытетвомъ оглядывая мою фигуру. —  А я ужъ думаю 
себФ: куда дФвался?..

— Да вы развФ меня видФли раньше? —  спросилъ я, уди­
вленный догадкой, что повидимому незнакомецъ именно меня 
искалъ глазами.

—  ВидФлъ, —  отвФтилъ онъ, кивая головой по направленно 
лФстницы. —  Идетъ человФкъ у гору. Думаю: навфрно до 
.Чытрыдата... До его? —  спросилъ онъ, помолчавъ.

—  НФтъ... Такъ, просто пошелъ на гору. Я ир1Фзжш...
—  А сейчасъ гдф были?
—  Вонъ тамъ... Церковь это, что ли?..
—  Кто его знаетъ... Церква вфрно была. Теперь такъ 

стоить... нустка... А вы что же... и кругомъ ходили?
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— Ходилъ и кругомъ...
Онъ быстро взглянулъ на меня, но тотчасъ опять отвелъ 

глаза... —  Что же тамъ... никого не было?
— НЬтъ, были каше-то люди... Что за народъ?..
—  Такъ... народъ усяшй... Которые по прыстанямъ... Ну, 

больше тутъ шукаютъ усё... на горЬ...
—  Чего?..
—  Э!
Онъ махнулъ рукой и отвЬтилъ, немного понолчавъ и 

какъ-то неохотно:
— Вчерашняго дня шукаютъ... извЬстно... До Мытрыдата 

пойдете?.. Или назадъ, у городъ?..
Я вышелъ изъ гостинницы безъ опредЬленнаго плана, но 

теперь перспектива подняться на вершину и взглянуть на 
широшя понтшсыя дали съ того самаго кургана, съ кото­
раго, быть можетъ, обозрЬвалъ ихъ давно умерпий владыка 
давно исчезнувшаго царства —  показалась мнЬ довольно, за­
манчивой. Правда, становилось поздно. ТЬнь отъ горы, уку­
тавш ая городъ, ползла все дальше по морю. Но вдали, за ея 
предЬлами море еще сверкало, и на его синевЬ свЬтились 
три-четыре паруса. До вершины казалось не далеко. Къ 
тому же судьба, повиднмому, посылала мнЬ спутника.

Я опять взглянулъ на незнакомца. Онъ показался мнЬ че- 
ловЬкомъ довольно нрштнымъ. Я люблю вообще задумчивый 
лица, а на грубоватомъ лицЬ этого человЬка лежалъ отпе- 
чатокъ какой-то глубоко засЬвшей, затаенной заботы, мысли, 
быть можетъ даже мечты. СЬрые глаза глядЬли тускловато, 
точно изъ-подъ завЬсы... Или будто вглядывались во что-то 
дальше того предмета, на который были направлены... Къ 
тому же по манерЬ, съ какой онъ оглядывалъ гору и снра- 
шивалъ меня,— мнЬ показалось, что онъ какъ будто имЬетъ 
къ этимъ мЬстамъ какое-то дЬловое отношешс. Быть можетъ 
сторожъ?.. Или надсмотрщикъ надъ раскапываемыми могиль­
никами,— подумалъ я  и сказалъ:

—  Пожалуй, я  бы пошелъ. А развЬ вамъ туда же?
—  Не то, что туда... А такъ... —  отвЬтилъ онъ съ своимъ 

печально-лЬнивымъ спокойсгаемъ...— Отчего не пойтить. Ной- 
тить можно...

—  Не поздно?— усумнился я еще, оглядываясь на море, 
все- дальше захватываемое тЪнью. НЬкоторые изъ стайки па- 
русовъ, еще недавно сверкашше надъ волнами, теперь по­
гасли, слившись съ холодными тонами воды, и только одинъ 
еще убЬгалъ отъ тЬни на сЬверъ, ъъ дальней полоскЬ земли... 
Съ юга, изъ пролива выбЬгалъ пароходъ.
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—  Рыбаки это, на Тузлу, — сказалъ незнакомецъ, следи- 
вшш взглядомъ за парусомъ, и потомъ, какъ бы вспомнивъ 
о моемъ вопросе, онъ сказалъ:

—  Не... чего поздно?.. Не поздно. А то, какъ себе хочете...
Мой пароходъ долженъ былъ уйти завтра на разсвете, и

я  ириказалъ уже въ гостинншуЬ разбудить меня въ 4 часа. 
Значить, утромъ я не успею иобывать на Митридатовомъ 
курганЬ... Поэтому я решительно двинулся по тропе кверху... 
Незнакомецъ еще постоялъ, глядя на море, и затемъ по- 
слЬдовалъ за мною своей неторопливой, развалистой и нере­
шительной походкой...

Тропинка вилась на гору, то пролегая по болыпимъ гори- 
зонтальнымъ площадкамъ, то круто взбираясь на уступы или 
спускаясь въ широшя углублешя. Въ одномъ нёстЬ намъ 
пришлось пройти черезъ раскрытый и раскопанный могиль- 
никъ. Невидимому онъ былъ расхищенъ уже давно: размытыя 
дождями стены обвалились, но кое-где были свЬзшя выемки... 
Местами виднелись темныя круглыя отверстая, точно стри- 
жиныя гнезда, очевидно продёланныя щупами. Все указы­
вало на продолжающееся деятельные поиски въ недрахъ исто­
рической горы.

Выйдя изъ этого могильника, я остановился. Здесь опять 
было видно море, далеко сливавшееся съ небомъ, на кото- 
ромъ тихо клубились мглистая облака... Направо, точно на 
плане, виднелся анапскш перешеекъ, а сТ>ве])н!;е тянулась 
еще полоска земли, неподвшкная на зыблющемся морскомъ 
просторе... Нароходъ, недавно выбежавипй изъ перешейка, 
торопливо поворачивалъ, оставляя за собой широшй кругъ и 
разстилая длинный хвостъ дыма...

Моего спутника рядомъ со мной не было, по, взглянувъ 
виизъ, я  увиделъ его подъ своими ногами въ могильнике. 
Онъ стоялъ у одного изъ круглыхъ отверстай, проделанныхъ 
щупомъ въ стене, и, засунувъ руку, шарилъ тамъ медли­
тельно и лениво, какъ человЬкъ, который не знаетъ, умно 
или глупо то, что онъ д-ктаетъ, следуетъ ли ему продолжать 
или бросить. Обшаривъ одно отверстае, онъ подошел ь къ дру­
гому, къ третьему, потомъ пропустилъ два или три, потомъ 
опять вернулся къ нимъ, постоялъ, иодумалъ и опять засу- 
нулъ руку...

Замётивъ, что я  стою надъ нимъ на краю обрыва, онъ 
оборвалъ свое зан ята , какъ будто стадясь его, и сталъ не­
торопливо подниматься ко мнё.

—  Что вы тамъ делали?— спросилъ я, заинтересованный 
ею  таинственными манипудящями.
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—  Э! Такъ... ничего,— отвФтилъ онъ неохотно,—глупости 
усё...— И затФмъ, видимо съ цФлью перемФнить разговоръ,—  
кивнулъ головой въ направленш къ морю.— Это вонъ самая 
Тузла синФетъ... Народу тамъ много... рыбалки усё копо­
шатся, рыбу ловлять. ЛФто и зиму, однымъ словомъ круг­
лый годъ.

—  Хорошо зарабаты ваю т?
-— Кто? Рыбалки?.. Чорта лысого... Греки хорошо зараба- 

тываютъ, конечно, и изъ нашихъ которые хозяева. ИмФетъ, на- 
нримфрно, свою снасть, то и зарабатываетъ... А рыбалки... Э!..

Однако безучастно пренебрежительное выражеше на мгно- 
Benie сбФжало съ его лица...

Бываетъ другому счастье, если котораго человФка рыба 
полюбить. Ну тогда уже одинъ такой попадется,— уся артель 
разбогатФетъ... Что ни закинь,— идеть и идеть... А другой, 
который безсчастный, на томъ же мФстФ закинетъ— нФтъ ему 
ничего...

Онъ говорилъ ца томъ своеобразномъ нарФчги, въ которомъ 
русский говоръ смФшивается съ малорусскимъ въ своеобраз­
ную новороссШскую смФсь... Руссшя окончан1я онъ часто 
смягчалъ на украинский ладъ, и казалось тонъ его рфчи ста­
новился отъ этого еще мягче и печальнФе...

—  Вы родомъ не изъ Украйны?..— спросилъ я.
—  Изъ Полтавщины... можетъ знаете?..
—  Знаю. Хорошая сторона.

Хорошая,— повторилъ онъ.— Лучше этой стороны нФтъ 
на свФтФ... Во снФ приснится, —  день не свой ходишь... Н а 
свФтъ здФшнЩ не глядФлъ бы: гора да море, только и всего.

—  Что же? Собираетесь домой?
Онъ опять посмотрФлъ н а  меня тФмъ же тусклымъ взгля- 

дочъ vi с.'к.аа&л.ъ грубовато'.
-  Н а  какого чорта л  пойду?.. Н и земли, ничего... .П ат - 

порта не бралъ годовъ можетъ десять... Вернешься,— за всФ 
десять годовъ недоимку подавай...

—  З а  что же? Если вы землей не пользовались!..
—  Ну, не пользовался... То всетаки она моя?.. Или какъ?.. 

Если землю не отдадуть,— чего я  тамъ не видФлъ?.. А землю 
дадуть,— чФмъ за ее взяться. Э!..

Онъ опять посмотрФлъ куда-то дальше Тузлы и дальше ту- 
маннаго горизонта,— и потомъ сказалъ:

—  Хлопцемъ я  былъ, подросткомъ... Батько взялъ съ со­
бою у Крымъ,— счастья шукать... Нашелъ счастье: подъ Туз- 
лою, у сынимъ мори... Я остался годовъ восемнадцати. Выло-бъ 
миф домой идти, такъ не .захотФлъ: думалъ,— батько не на-
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шелъ долю, а я  таки найду, со дна моря достану прокля­
тую... Вернусь до дому съ деньгами, хату новую построю, 
воловъ куплю, тогда буду жениться... У!..

—  Ну, пойдемъ до Мытрыдата, а то поздно дЬлается, —  
оборвалъ онъ вдругъ какимъ-то новымъ, рЬзкимъ тономъ.

До вершины оказалось дальше, чЬмъ я думалъ. Мы опять 
поднимались на крутизну, опять переходили черезъ разрытые 
могильники, и опять мой спутникъ порой отставалъ и совалъ 
руки въ круглый отверстая... Наконецъ мы взошли на гору 
и стояли у кургана, который мне показывали снизу. Только 
здЬсь, вблизи, трудно было охватить взглядомъ4его очерташя: 
онъ былъ разрЬзанъ и разметанъ. Кругомъ сохранились не­
ровные слЬды глубокой канавы, и въ центре —  круглое воз- 
вышен1е, служившее, быть можетъ, основашемъ башни...

Если легенда о МитридатЬ не пустая сказка, то нужно 
признать, что д р евтй  царь обладалъ вкусомъ. Видъ былъ 
широшй, необозримый и прекрасный. Внизу сквозь фюлето- 
вую мглу прорезались кое-где огоньки города... Они мерцали 
также на мачтахъ судовъ, стоявшихъ въ бухте. Ж изнь при­
станей уже почти затихла. Норой еще громыхнетъ где-то 
якорная цЬнь и изнеможенно прошипитъ въ вечерней мглЬ 
и ныли тяжелый домкрать, заканчивающш дневную работу. 
Нароходъ, описывая большой кругъ и оставляя фосфориче- 
сюй слЬдъ, огибалъ моль, направляясь къ пристани... Сви­
стокъ его, смягченный разстояшемъ, звучалъ, какъ рожокъ 
или флейта... А дальше за гладью моря скорее угадывался, 
чЬмъ виднЬлся нросторъ засыпающихъ черноморскихъ степей...

Солнце уже совсЬмъ сЬло, но на вершшгЬ горы было свет­
лее. Нодъ нами, несколько въ сторону виднЬлась крыша ста­
раго храма, и мнЬ показалось, что подъ портикомъ я вижу 
нисколько енующихъ маленькихъ людскихъ тФней. Выть мо­
жетъ имъ тоже' была видна моя фигура на вечернемъ неб!',, 
и они следили за страннымъ туристомъ, разъ уже наруши- 
ншимъ ихъ вечершй покой.

Мой спутникъ опять отсталъ, и я  увид'Ьлъ его во рву, 
окружавшемъ курганъ. Опъ шарилъ по прежнему рукой въ 
морф такъ ожесточенно, что, казалось, вывернетъ плечо. Че­
резъ нисколько минуть онъ поднялся изъ темноватой ямы на 
света и подошелъ ко мне. Въ рукахъ у него былъ какой-то 
продолговатый, темный предмета. Онъ скоблилъ его корот- 
кимъ ножомъ, и на его лице виднелось выражеше странной 
заинтересованности и любопытства.

—  Это никуда негодный шлакъ,—сказалъ я, приглядевшись 
къ его находке. —Смело можете бросить. Да чтовыэтотутъищете'.’



—  Э!— ответам» онъ, продолжая всматриваться въ темный 
предмета. Потомъ, подумавъ и пытливо взглянувъ на меня,—  
бросилъ его внизъ, но глаза его следили за  падешемъ шлака 
съ вы раж етем ъ нерешительности и сомнешя.

—  Глупости, верно... А только такъ люди болтаютъ, что 
будто тутъ, у горе где-то...

Онъ понизилъ голосъ, оглянулся и закончить:
—  Будто золотой Мытрыдатъ лежыть закопаный. Правда?
—  Пустяки!— ответилъ я, невольно улыбаясь.
—  Пустяки?— переспросилъ онъ съ оттенкомъ неудоволь- 

ствгя.— Э!.. Др, я-жъ и самъ думаю такъ, что глупости. Ну, 
когда же опять ученые люди копаютъ. Зачемъ? Неужели же 
дурно? Сколько можетъ тысячъ извели, усю какъ есть гору 
ископали.

—  Ну, вотъ и судите сами: все же не нашли никакого 
Митридата.

—  Ну, не нашли. Правда.
—  А то, что имъ нужно— находить.
Онъ поднялъ на меня тяжеловатый взглядъ и сказалъ 

опять съ признаками раздражешя:
—  Такъ... Вота вы говорите; что имъ нужно... Это зна­

чить плошечки да мисочки и тому подобное?.. Никогда не 
поверю! Глаза отводятъ... Ну, только опять и Мытрыдата 
имъ не найтить. Ни-икогда! Не дастся онъ имъ у руки...

—  To-есть, постойте, кто лее это не дастся?
—  Онъ! Говорю же я  вамъ, Мытрыдатъ самый. Значить, 

сколько сотъ летъ у горе этой лежитъ... все своего человека 
дожидается. Ученые, можетъ, коло него сколько разовъ про­
ходили... можетъ и руками трогали: земля и земля, или вотъ 
такой камень... А придетъ такой себе простой человекъ, что 
никакой и науки не учился. И можетъ его узять голыми 
руками.

—  Постойте,— остановилъ я:— ведь вы же говорите,— онъ, 
Митридатъ этотъ, золотой. Значить все равно, что чурбанъ, 
бревно, камень... К акъ же онъ можетъ хотеть, не хотеть, 
даваться, не даваться?

—  Золотой, верно... Ну, однако, всетаки: когда-то царь 
былъ....

М не показалось, что лицо его побледнело, а серые глаза, 
пытливо всматривавипеся въ меня, стали темнее и глубже. 
Видя, что я  опять улыбнулся, онъ махнулъ рукой и сказалъ, 
переходя къ своему обычному тону задумчивой апатш  и со- 
мнешя:

—  Э!.. Вы вотъ, конечно, смеетесь. Не верите. Отецъ мой,
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царство небесное, тоже не вФрилъ. Никакъ. Бывало на ТузлФ, 
на островФ съ рыбалками у огня лежимъ, на гору эту смо- 
тримъ... А какъ солнце сядетъ, то гору эту черезъ море дуже 
хорошо видать. Небо свФтлое, а гора темная... Вотъ бывало 
рыбалка какой-нибудь и скажеть: „Э! работаемъ, рабогаемъ, 
море холодное вымочить, вФтеръ холодный обсушить, а толку 
ничего нФтъ. Только одну хворобу наживешь... Было бы 
другое счастье, пошелъ бы золотого М нтрыдата шукать... 
НавФкъ можно отъ одного разу счастливымъ сделаться*1. То, 
бывало, батько ругается: „Дурные вы, дурные, чему вФрите!.. 
Это-жъ, говорить, грФхъ. У сгний человФкъ знай свое дФло: 
кидай снасть у море, тамъ себЬ лучшаго Мытрыдата зло- 
вишь“... Чорта зловилъ лысого! Бурею снасть раскидало... А 
снасть своя была: жалко. НоЬхалъ въ вФтеръ снасть у моря 
отнимать, оно его и самого зловило!.. Э!.. видно —  чи такъ, 
чи сякъ, усе одно: кому нФту счастья, тотъ и будетъ не­
счастливый... Значить— такая его доля... Этые вонъ, что тамъ 
у церквы ночуютъ, тоже самое,— шукаютъ усё...

Въ голоеЬ его зазвучало враждебное пренебрежете.
—  БездФльный иародъ, мошенники, лантрыги... Такой хошъ 

Мытрыдата бы нашелъ, что ему: недФлю пьянствовать, больше 
ничего... Такому и доли не надо... А мой-же-жъ отецъ,— 
продолжалъ онъ съ внезапной вспышкой горькаго озлоблешя,— 
человФкъ былъ... Какой человФкъ! Настоящей!.. Работникъ. 
ВсФхъ раньше встанетъ, всФхъ позже спать ляжетъ. Все до- 
глядитъ,— не то что за себя— и за другихъ... А не имФлъ себ'Ь 
счастья... И сыну видно свою долю покинулъ... Отъ уже 
и я...

Онъ остановился... Слова у него вырывались глухо, съ ви- 
димымъ усшаемъ...

—  Отъ уже... вторую недФлю съ ними же, съ лантрыгами 
этими у церквы ночую... Э!..

Онъ замолчалъ и отвернулся. Какое-то невольное, почти 
жгучее учаетае къ этому чужому, случайному для меня чело­
веку проникло миф въ душу... ХогЬлось сказать что-то нуж­
ное, но... вмФсто этого у меня только вырвался вопросъ:

—  А рыбалить вы бросили? Почему?
—  Э! Рыбалить... Я уже пос.тЬ рыбалки на какой работ!; 

не былъ...
И, повернувъ ко мнФ еще болЪе поблЬднФвшее лицо, съ 

расширившимися глазами, онъ сказалъ какимъ-то новымъ го- 
лосомъ, жесткимъ и злымъ:

-  Я-жъ вамъ кажется объяснялъ... по русски: нФту счастья... 
Вы этого не понимаете?
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Онъ остановился. Нисколько времени мы оба молчали, и 
вдругъ я  почувствовалъ, что его глаза впились въ меня съ 
какимъ-то особеннымъ, какъ будто недоумг1>вающимъ внима- 
машемъ. Тяжелый взглядъ незнакомца какъ будто прилипъ 
къ моей фигуре, къ моему приличному костюму, къ моей 
дорожной сумке. Такъ прошло два-три жуткихъ мгновешя, 
въ течешп которыхъ на старой Митридатовой горе между 
двумя равнодушными другъ къ другу случайно встретивши­
мися людьми, казалось, зарождается что-то новое, неожидан­
ное, не совсемъ понятное для обоихъ... Быть можетъ подъ 
ш пятем ъ моего нристальнаго, удивлениаго взгляда, незнако- 
мецъ отвернулся и махнулъ рукой.

—  Э! —  послышалось его восклицаше, сразу напомнившее 
мне что-то знакомое, и его большая, тяжелая фигура стала 
удаляться, опускаясь въ новую рытвину... Глинистый обрывъ 
чуть-чуть светился, какъ будто изъ красной глины лучился 
еще не совсемъ уш едш й дневной светъ, и темныя круглый 
норы выделялись съ назойливой гипнотизирующей ясностью. 
Онъ опять сталъ совать въ нихъ руки, но, казалось мнЬ,—  
онъ д'ктаетъ это какъ-то разс/Ьянно, захваченный другими 
мыслями. Черезъ минуту мне не стало его видно.

Я стоялъ на месте, охваченный странными ощущешями. 
Да, несомненно, —  этотъ жестъ и это восклицаше мне ужо 
знакомы. Въ первый разъ я  встретилъ ихъ у пещеры тысячи 
головъ на Чатырдаге, у стараго татарина пастуха. Это была 
безпредметная жалоба и безнадежно-покорное пренебреж ете 
къ судьбе. Но еще яснее вспоминался мне виноградникъ 
Алгя и Емельянъ Незамутывода, онъ же Гайдамака, которому 
управляющей Карлъ Людвиговичъ забылъ выписать изъ Чер­
ниговской губернш его человеческую долю... Теперь этотъ 
треий... Тотъ же жестъ, то же восклицаше, то же изуми­
тельное BbipasKeftie безнаДежнаго пренебрёжешя къ жизни, ея 
смыслу, къ цеди и значенш  всякихъ и ск атй . Только здесь, 
на Митридатовомъ пустыре я еще яснее почувствовалъ что 
„онъ", этотъ собирательный образъ встр1.чнаго несчастливца, 
кроме жалобы на урусовъ, на К арла Людвиговича, на свою 
долю,— готовъ предъявить камя-то иретензш и ко мне лично. 
Какъ будто и я  додженъ имъ ответить за что-то, заложенное 
давно, таинственно и глубоко еще этимъ миеическимъ Митри- 
датомъ, притаившимся въ иустыхъ обрывахъ, чтобы напрасно 
манить людей и никому никогда не даваться... И я  опять 
почувствовалъ, что мне нужно что-то сказать, можно и должно 
сказать что-то, что легко разрушило бы какую-то тонкую ро­
ковую перегородку... Но настояния слова таились где-то да-
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леко, забросанный, загороженныя, заглушенныя, точно скрытый 
смыслъ назойливаго и невнятнаго морского прибоя.

Кругомъ меня было пусто. Я  стоялъ на Митридатовомъ 
кургане одинъ среди сильно сгустившихся сумерекъ. Только 
гдё-то но близости шуршала и падала земля...

Все это было похоже на какой-то странный фантастически! 
сонъ... Однако, я  понималъ всетаки, что при данныхъ об­
стоятельств ахъ пробуждеше можетъ быть очень нопр!ятно. 
Кругомъ пустырь, не видный изъ города, могильники, ямы, 
буераки... Рядомъ озлобленный человекъ съ не совсемъ по- 
нятнымъ настроешемъ. Что,'если этому странному искателю 
невозможной фантастической доли придетъ вдругъ въ голову, 
что я-то и есть тотъ самый золотой Митридатъ, котораго онъ 
такъ жадно ищетъ въ горе и который носитъ его долю вотъ 
въ эрой дорожной сумке... А тамъ, недалеко, внизу, между 
мною и городомъ дремлетъ молчаливая старая постройка, где 
десятокъ такихъ же искателей, быть можетъ, приглядываются > 
снизу къ моей фигуре на верхушке кургана. Мне показа­
лось даже, при взгляде внизъ, что по склону горы, въ на­
правлены! отъ храма, точно вереница муравьевъ, ползутъ 
тёмныя пятнышки... Тихо, лЬниво, раздумчиво, — какъ будто 
сомневаясь: стоить или не стоить... И кто-нибудь тоже гово­
ритъ такое же э! —  и отмахивается рукой. Никто въ городе 
не виделъ, куда я  ушелъ, и никто не догадывается, что я 
теперь стою здесь, на горе, окруженный густыми сумерками 
и странными людьми, которые ищутъ не совсемъ обычными 
путями несбыточной доли... К ъ несколько жуткому ощущеплю 
отъ этого сознашя присоединилась небольшая доля довольно 
печальнаго юмора: я невольно вспомнилъ о МитридатЬ... 
Сколько вековъ протекло съ тЬхъ поръ, какъ онъ, быть мо­
жетъ, стоялъ на томъ же месте, где стою теперь я, ничтожная 
единица мнллшновъ людскнхъ поколений, и мой незнакомый 
спутникъ, тоже вероятно думаюпцй что-нибудь о нашемъ 
положенш, въ несколькихъ ш агахъ отъ меня... И какой въ 
сущности пустякъ —  кто изъ насъ двухъ сойдетъ съ этой 
горы более довольнымъ этой случайною встречей...

Но, конечно, это только въ масштабе вековъ и съ фило­
софской точки зрешя... Въ обстоятельствахъ данной минуты 
я решилъ, что мне нора уходить и при томъ лучше одному, 
чемъ вдвоемъ. Не окликая поэтому моего незнакомца, я  сталъ 
спускаться по неудобной тропинке, едва видневшейся на дру- 
гомъ склоне кургана. Несколько минуть я  шелъ еще до­
вольно нерешительными шагами, но затемъ пошелъ скорее, 
внутренне смеясь надъ своимъ страннымъ нрнключешемъ и
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можетъ быть ненужнымъ и безпричиннымъ нобФгомъ. Тро­
пинка сначала обошла винтомъ у поднож1я широкаго кур­
гана, потомъ привела меня къ краю раскопки, въ которую— 
только значительно ниже— спустился съ другой стороны мой 
незнакомецъ, потомъ она свела меня на нижележащую тер­
расу. ЗдФсь было уже темно, и мнФ приходилось внимательно 
вглядываться подъ ноги, чтобы не сорваться съ какого-нибудь 
обрыва. Вверху небо было свФтлФе и, оглянувшись, я  уви- 
дФлъ силуэтъ моего спутника. Онъ выбрался изъ карьера и 
опять, какъ въ первую минуту нашей встрФчи, оглядывался 
кругомъ, разыскивая меня глазами. Мое ci.poe платье со­
вершенно сливалось съ сЬрыми обрывами и, невидимый ему 
въ своей затФненной лохцинФ, я  съ интересомъ сдФдилъ за 
его поисками. Онъ обошелъ небольшой выступъ, потомъ по­
явился опять, постоялъ немного въ одномъ мФстФ и не громко 
окликнулъ:

—  Господинъ, а господинъ... ГдФ же вы заховались?..
И затФмъ, прислушавшись къ молчан1ю пустыря, онъ мах- 

нулъ рукой...
—  Э! —  послышалось мнФ пренебрежительное восклицаше, 

и онъ тихо двинулся въ противоположную сторону.
МнФ вдругъ стало такъ стыдно моего нобФга, что я уже 

хотФлъ отликнуться и попрощаться хоть издали со своимъ 
случайнымъ сиутникомъ. Но въ эту минуту на томъ мФсгФ, 
гдФ онъ стоялъ только что,— показалась новая фигура. Дру­
гая, третья... Очевидно, я не ошибался: вереница темныхъ 
мурашей, которые, какъ мнФ казалось, тянулись къ намъ на 
гору отъ старой церкви, теперь достигла вершины. Они такъ 
же лФниво сновали у подножья кургана, останавливаясь и 
вглядываясь въ темноту, какъ будто безъ всякой онредф- 
ленной цФли, съ единственныыъ намФрешемъ посмотрФть, что 
изъ этого можетъ выйти. Одинъ изъ нихъ остановился на 
краю могильника, и я  услышалъ нФсколько хриплый, но до­
вольно пр1ятный басокъ:

—  Нечипоръ... Рыбалка! ГдФ ты тутъ?-
—  Ну, тутъ я,-—отозвался глухо мой незнакомецъ.
—  А той гдФ?..— РФчь очевидно шла обо мнФ...
—  Чортъ его знаетъ... Былъ, и нФту. К акъ скрозь землю 

провалился.
—  Ну?..
—  Вотъ тебФ и ну?
—  А что за птица такая?
—  Кто-жъ его знаетъ... Можетъ тоже шукать пр1Фхалъ... 

Сумка у него и трубка...
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—  Дурень ты, Нечипоръ,— насмешливо сказалъ басокъ.—  
Ходитъ вотъ такое по горе, вечеромъ. А ты и не догадался. 
Можетъ самый Мытрыдатъ скинулся.

Н а эту остроту ответили смехъ несколькихъ человекъ. 
Нечипоръ не отозвался.

—  А видно тутъ уже и ночевать,— сказалъ басокъ, благо­
душно зевая.— Поздно...

Вечеръ былъ ласковый и теплый. Юго-восточный ветеръ, 
слабо огибая склоны мыса, —  только слегка навевалъ про­
хладу. Очевидно, бсзпечная комнаш я немного теряла, сме- 
нивъ ночлегъ на жесткихъ камняхъ стараго портика мягкими 
рытвинами горы...

Во всякомъ случае, ея появлеше прогнало остатки моей 
щепетильности, и я  тихо двинулся внизъ, пользуясь темъ, 
что моя серая одежда совершенно сливалась съ темными 
склонами, Подъ моими ногами кое-где срывалась земля, въ 
одномъ месте я очутился надъ отвесной каменной стеной, 
покрытой дикимъ виноградомъ. Но за то прямо подъ ней 
белела известковая лента мощеной улицы, на которую не­
вдалеке светился огонекъ духана...

Н а пороге духана сидела старая женщина, съ характер- 
нымъ античнымъ лицомъ, точно последшй нережитокъ митри- 
датовыхъ временъ. Она предложила зайти къ ней, выпить 
меду. Въ горле у меня пересохло и потому я принялъ пред- 
ложеше. Старуха подала кружку и съ удивлешемъ смотрела 
на страннаго посетителя въ запыленной одежде, неожиданно 
появившагося съ горнаго пустыря и чему-то улыбавшагося 
за своей кружкой...

Ночью въ своемъ маленькомъ номерЬ я долго не могъ 
заснуть и сиде.тъ у открытаго окна. Въ одну сторону мнЬ 
было видно море съ спящими судами, въ другую — темные 
массивы горы. Море, какъ и тотъ разъ, въ К арабахе, пле­
скалось протяжно и шумно, набегая на камни со своею не­
внятною, но живою немолчною речью. Казалось, стоить по­
нять что-то одно, одну только фразу этой неугомонной речи,- 
и все остальное станетъ доступно и понятно. Но ключа все 
не находилось...

А отвернувшись отъ моря, it виделъ массивы горы, изъ-за 
которой разливалось лунное с!яHie, отчетливо, точно ре.зцомъ 
выделяя гребни. Все остальное сливалось въ смутномъ су­
мраке... Склоны, лестница, сооруженная лшдивешемъ куле- 
ческаго брата, старая церковь, обрывы, подъемы —  все заку­
талось глубокой непроницаемой мглой, и только въ несколь-

—  109 —



кихъ мФстахъ, на неопредФленной вышинФ мерцали живые 
огоньки...

Одинъ изъ нихъ можетъ быть развелъ тамъ, у вершины, 
кто-то мнФ хорошо знакомый... Кто? Пастухъ-татаринъ, па- 
супцй овецъ у пещеры Бимъ-башъ-коба, или садовникъ 
Ёмельянъ, или рыбалка Нечипоръ... ВпечатлФн1я и воспоми­
нанья путались, покрывая одно другое. Порой я  совсФмъ за ­
бывался”, и мнФ чудились въ дремотф то темные своды пе­
щеры, то тропинки виноградниковъ, то тронъ золотого Митрй- 
дата, то невФдомая черниговская невФста... И кто-то надъ 
всФмъ этимъ безнадежно махалъ рукой и говорилъ:

Э!.. Неужели вы не поймете?.. Никогда, никогда не 
поймете того, что море своимъ языкомъ говорить вамъ о лю- 
дяхъ, которымъ нФтъ счастья... А вы все не слышите... А, 
впрочемъ... Э!.. все судьба...

Когда я  очнулся, —  надо мной стоялъ номерной и трогаль 
за плечо. Въ окно несся протяжный и рФзый свистокъ па­
рохода, какъ будто охришшй отъ предутренней сырости и 
морскихъ брызговъ.

Черезъ часъ или полтора мы опять были въ морф. Н а вос- 
токФ, за сФрой морской гладью и кубанскими степями под­
нималось солнце. Тузла тянулась недалеко темной полоской 
земли, и рыбачьи паруса уже сновали около нея, какъ ранш я 
чайки.

Митридатову гору всю затянуло бФлыми облаками...
1907 г.
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УД АРЪ  ГОСПОДЕНЬ.
- - У дарять Господь-батюшка. По всему народу ударилъ... 

Присмирели православные подъ гнъвомъ-то Господнимъ. По- 
туснЬлъ нашъ народъ, такъ потуснГлъ— смотреть жалко.

Такъ говорилъ мнё умный мужикъ, зажиточный сельски! 
торговецъ, съ которыми мне довелось ехать  по снЬжной до­
роге въ зиму голоднаго 1891-го года. Самъ онъ отъ голода 
не етрадалъ, пожалуй, наоборотъ: запасы его хлеба пошли 
по хорошей цене. По онъ „чувствовали" за другихъ то, что 
говорилъ, чувствовали такъ непосредственно и сильно, что и 
теперь еще, вспоминая его слова и ихъ выражеше, я  испы­
тываю странное ощущеше: точно на нечальныя поля съ хол­
мами и перелесками надвигаются тени, а небо заволакивается 
тяжелыми сумрачными туманами. Вероятно, нодъ такими впе- 
чатлешями евреи временъ Давида видели на своемъ небе 
ангела, который летелъ надъ страной, изливая „(|палъ Божьяго 
гнева".

Не знаю, какъ въ носледше годы... Ко всему, говорятъ, 
можно привыкнуть. Но въ те  годы, когда широкая голодовка 
была еще вн овё,—  мистическая нотка испуга и тревожнаго 
раздумья слышалась въ народе отчетливо и ясно. В стреча­
лось много безпечныхъ, а иногда и злобныхъ „отрицателей 
голода" среди „господъ" и среди начальства. Но ни разу я 
не встречали этого отрицания среди людей простыхъ, еще 
не потерявшихъ общихъ ощущенш съ коренными деревен­
скими населешемъ. И тутъ были разный сужденгя и разныя 
отношешя къ факту:

•— „Народъ сталъ подлецъ". —  „Мужикъ въ конецъ изле­
нился и избаловался".— „Забыли Бога. Привыкли къ роскоши. 
Завели сапоги и самовары". И порой следовали выводъ: 

„Такъ и надо! З а  грехи. Доколе же терпеть-то Господу- 
Батюшкф". Но ощущеше, что надъ страной разстилается,



нолзетъ, охватываетъ ее что-то стихШно-грозное, непонятное 
и величавое, —  чувствовалось всюду.

„Ударилъ Господь". И сердца людей, не потерявшихъ 
способность читать на лицф своей многотерпФливой родины и 
чувствовать ея покорное страдanie —  сжимались подъ ощути- 
тельнымъ полетомъ великой невзгоды. Казалось, будто по 
русскому небу тихо, но неудержимо нолзетъ чудовище мол­
чаливое, но полное близкаго ужаса и едержанныхъ до вре­
мени громовъ...

И совФсть такихъ непосредственно чувствующихъ людей 
тревожно вздрагивала и просыпалась... Л знаю два случая. 
Н а имя земскаго начальника иришелъ иакетъ съ 70-ю, ка­
жется, рублями. Неизвестный отправитель писалъ: „Отдайте, 
ваше благоролзе, эти деньги голодающимъ мужикамъ изъ та ­
кого-то села. Я у нихъ въ молодые годы взломалъ хлФбный 
амбаръ. СогрФшилъ разъ въ жизни. Теперь слышу: Господь 
посФтилъ ихъ".

Однихъ Господь посФтилъ грозой. Другимъ отблески этой 
грозы заглянули въ душу, освфщая тайники совФсти.

Этотъ случай разсказывалъ при мнФ Анато.Лй Львовичъ 
Пушкинъ, нлемянникъ поэта, одинъ изъ самыхъ безпечныхъ 
„отрицателей голода". Газсказъ былъ холоденъ и проникнуть 
прошей: „вотъ, дескать,— жертвуютъ добрые люди", подламы- 
вавппе чужье амбары... Былъ и еще такой же разсказъ, и 
на этотъ разъ герой его не скрылся за анонимомъ. Газска- 
зывалъ тоже земскш начальникъ Костпнъ, командированный 
изъ другого уФзда. Къ нему еще на нрежнемъ мФстФ явился 
знакомый мужикъ, не изъ богатыхъ, и принесъ пожертвоваше 
на голодающихъ. Денегъ оказалось, по состояшю жертвова­
теля, несоразмФрно много, и сумма была не круглая: заклю- 

-чалась конФйками.
— Послушай, Прохоръ Семенычъ,— сказалъ г. Костишь:—  

почему ты нринесъ такъ много? БФдь ты человФкъ не богатый.
—  Извольте принять, ваше благородье... ДФло такое. Н а­

добно мкЬ.
—  Что же ты, подлецъ этакой ,— ш утя козражалъ добро­

душный начальникъ, —  со мной-то дФлаешь? Сколько же я 
тогда долженъ дать на голодающихъ?.. И, наконецъ, постой, 
за тобой, кажется, еще и недоимка.

—  Потерпите, ваше благоро;пе. Христомъ Богомъ прошу. 
А миф иначе невозможно.

И, краснФя, онъ разсказалъ, что когда-то, именно въ этой 
голодающей мФстности, онъ совершилъ кражу. Кажется, угналъ 
съ базара лошадь съ телФгой и продадъ въ другомъ мФстФ
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именно ва ту сумму, которую теперь жертвовалъ. Давно было. 
Никто не узналъ, и съ тЪхъ поръ самъ онъ „не грйшилъ 
больше". Женился, завелся небольшимъ д'Ьломъ, ходилъ въ 
церковь, давно сдалъ попу старый грЬхъ и получилъ разрГ- 
шеше. Я зва совести затянулась, и сталъ Прохоръ Семенычъ 
совсЬмъ „хорошимъ челов'Ькомъ". А вотъ услышалъ о голоде 
и какъ разъ въ тЪхъ мЪстахъ, где согр'Ьшилъ когда-то. Го­
сподь заглянулъ въ душу:

—  „Помнишь, дескать, Прохоръ Семеновъ?"
—  Помню, молъ, Господи!
—  „То-то же".
Съ этихъ поръ лишился спокойств1я. Продалъ что могъ 

изъ небогатаго хозяйства, въ долгъ еще залГзъ, собралъ 
столько-то рублей и столько-то копеекъ. Думалъ было о про- 
центахъ, но Богу это не нужно. Существуетъ всетаки пред- 
ставлеше, что процентъ дГло не вполне чистое, и Богу его 
предлагать нельзя.

Старый добродушный „земешй", бывшш мировой судья, 
разсказывалъ эту исторш съ тГмъ теплыми юморомъ, кото­
рымъ человГкъ иной разъ защищается отъ невольной растро­
ганности...

Откуда бы ни происходили таш я проявления просыпающейся 
совести, какими бы наивными разсчетами съ Богомъ порой 
ни сопровождались,— они показываютъ живую душу... И много 
вздрагиваетъ такимъ образомъ сердецъ, можетъ быть rp tin - 
ныхъ и темныхъ, но чувствующихъ не только за себя, а за 
свою страну. И чувство это—тревога, искаше вины и оправ­
даю  я.

„Ударилъ Господь"... И опять повторили ударъ, и теперь 
повторяетъ все чаще. Мы въ городахъ чувствуемъ это не 
такъ живо. А тамъ —  это виднее. и ближе, и ощутительнее. 
Да, я  до сихъ поръ помню и эти смирныя дороги, и при- 
молшшя деревни, и даже просто выражеше этихъ полей съ 
пятнами крышъ, плетней и пере.тйсковъ... Точно великая 
равнина, охваченная жгучимъ страдаюемъ для однихъ, тре­
вожными движешями совГсти для другихъ,— раскинулась подъ 
туманными небомъ и мечется въ бреду и грезитъ смутными 
образами кошмаровъ.

Было бы любопытно записать „голодныя легенды", бро- 
дяпця вотъ уже сколько летъ по оскудевшей стране. Вообра­
жен! е напугано, сердца сжаты, умъ подавленъ. И встаютъ вос- 
поминашя о пережитомъ или слышанномъ, преломленный, 
искаженный, какъ призраки долгой и тяжкой ночи... То и 
дело рождаются въ разныхъ мГстахъ странные младенцы съ

Сочииеш я В. Г. К ороленко. Т. IX. 8
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зубами и даромъ предвещаш я. Скажеть грозное пугающее 
слово— и исчезнетъ. Свое дфло сд'Ьлалъ. Л вскоре рождается 
другой и говоритъ новое слово,— глупое, наивное, но непре­
менно грозное. Н а нынешнюю Пасху одинъ, кажется, такой 
младенецъ предсказывали великую стужу „въ тыщу граду- 
еовъ". И люди впереди уже дрожали и зябли.

Видеш я являются русскими, чувашами, татарами. Веры 
разныя, страхи одинъ. И руссюе трепетно ловятъ татарсш я 
и черемисская откровешя. Вотъ две таю я легенды,— одна отъ 
перваго крушгЬйшаго голода (1891), другая родилась только 
на дняхъ.

Было »то въ Вятской губершн. Мулла деревни Усть-Нур- 
минской поЬхалъ въ гости къ черемисами. Вернулся весь 
потрясенный и тотчасъ же созвали сходъ. Н а сходе, обли­
ваясь слезами, разсказалъ: На половине пути къ дому уви­
дели какую-то громаду, которая надвигалась но дороге, какъ 
гора. Оказался это великанъ, аршинъ пятнадцати роста. Руки 
и ноги у муллы тряслись, лишился мулла голоса, думалъ— 
смерть идетъ. Но громада тихо просунулась мимо и не тро­
нула муллы. Только проговорила тихо, глухо, невнятно: такъ 
могла бы говорить земля или кто-то подъ землею:

„Смотри на меня. Разскажи народу. Н асъ такихъ родилось 
семь братьевъ: четверо уже умерли. Трое еще живы. Ходимъ 
мы ио вашей земле, и до тёхъ  поръ, пока ходимъ, будетъ 
и голодъ ходить за нами"... Сказалъ и вдругъ зашагали 
быстро и скоро скрылся на краю земли въ той стороне, где 
село солнце... А мулла принесъ свой ужасъ къ людямъ. И 
люди слушали, склоняясь головами къ земле, и никто не могъ 
понять видешя: кто это встретился мулле на дорогЬ? И 
почему ихъ было семеро? И почему четверо уже погибли? И 
кто и какими средствами согнали четверыхъ со света? И 
почему трое осталось? И надолго ли остались? И кто ихъ 
сумеетъ согнать?.. Никто не могъ ответить на эти вопросы, 
даже самый умный. Но даже самый глупый понимали, что 
голоду 1891 года но суждено быть последними голодом и въ 
стране, по которой еще ходятъ три брата, безформенныхъ, 
огромными, тихо и печально предостерегающихъ: будетъ вамъ 
отъ насъ ужасъ.

Разсказъ муллы былъ точенъ и ясенъ, какъ точны наши 
разсказы о затмешн; самъ онъ ехалъ  изъ татарской деревни 
Усть-Нурми некой въ деревню Б. Китякъ, где живуть чефе- 
мисы. И было это такого-то числа, такого-то месяца, въ 
такомъ-то часу. А встретили печальнаго великана на поло­
вине дороги, тамъ-то, и разсказъ его слушали таше-то и
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TaKie-то, люди все известные. И все это даже напечатано въ 
газетахъ. И, можетъ быть, мулла еще живъ, и живы гЬ, кто 
отъ него слышадъ. Подите, спросите у нихъ. Впрочемъ— за- 
ч'Ьмъ и спрашивать: съ этихъ поръ прошло 10 л’Ьтъ. И развй 
печальный великанъ не сказалъ чистую правду? Разв1; тотъ 

•голодъ оказался последними? Н'Ьтъ. Должно быть, таинственные 
братья ходятъ все быстрее, и  голодъ, какъ вихрь, носится 
кругами все шире и чаще...

Есть великанъ и для русскихъ. Старый. Давно, —  то по­
является онъ клубящимися очерташями, то исчезаетъ, то 
является въ самыхъ неожиданныхъ формахъ. Называется 
антихристъ. Онъ не такъ уныло простодушенъ, какъ знакомый 
муллы. Онъ хитеръ, у него есть печати, онъ собирается клей­
мить ими весь народъ, а непокорныхъ будетъ морить голо- 
домъ или кормить одной золою... Для этого, пожалуй, войдетъ 
въ стачку съ опытными „поставщиками". Это тёмъ легче, 
что и самъ онъ елужилъ „въ какомъ-то ведомств!; большимъ 
начальникомъ". И елужилъ бы до сихъ поръ, да стали не- 
иомЪрно рости четыре рога на головЬ и когти на рукахъ и 
ногахъ. По форме это не полагается, и „большому началь­
нику" пришлось выйти въ отставку. Теперь къ чему-то го­
товится. а пока, какъ и татарегае великаны,— ходитъ по свету, 
являясь въ разныхъ м’Ьстахъ. Порой взбирается на коло­
кольни, и колокола звонятъ злов'Ьщимъ, набатнымъ звономъ.

Я нривелъ только две легенды, связашшя начало и конецъ 
труднаго дееятил'Ьпя. А между ними, за десять .тЬтъ, сколько 
еще разъ возникали, разсЬивались, какъ пыль, и опять воз­
никали гЬ же призраки въ разныхъ видахъ и формахъ. Это 
были целые рои в’Ьщающихъ младенцевъ, и говорянця коровы 
или лошади, и таинственный старухи, и неведомо отколь бре- 
дуице и неведомо гдгЬ исчезающее старцы. БсЬ темные, всЬ 
глупые (и потому-то отлично все знаюпре), юродивые, нечлено­
раздельные, смЬшные...

Вотъ только не смешные! Подумайте въ самомъ дегЬ: мы 
признаемъ достоверность нашихъ Teopifi по верности п ред ­
сказаний, который д'Ьлаемъ на ихъ основанш. Предсказали 
затм ете , и пришло затмеше. Ну, а эти вотъ „нечленораз­
дельные", темные, которые гудятъ, и стонутъ, и бормочутъ, 
и кричать разными криками, грозя народу, что придутъ на 
него глады и моры, и болезни— разве они не предсказывали? 
Или предсказывали неверно? Десять лЪтъ назадъ унылый 
великанъ сказалъ усть-нурминскому мулле: голодъ у васъ не 
последний. И что же? Онъ не солгалъ... До сихъ поръ хо­
дить онъ по стр ан е  а за нимъ ходитъ голодъ, тоскуютъ
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смертной тоской старики, нлачутъ и мрутъ по деревнямъ 
гододныя д'Ьти.

Народъ чувствуете эту тоску и находитъ для нея свои 
образы. Для него они— реальность, для насъ— темная и смешная 
легенда. Народъ ч у в с т в у е т ъ , но не з н а е т ъ  причинъ и сл’Ьд- 
ствШ. Те, кто могутъ з н а т ь  причины и сл,Ьдств1я,— не чув- 
с т в у ю т ъ  вместе съ народомъ. To-есть, въ сущности, тоже 
ничего не знаютъ... Наконецъ, можетъ быть есть и т а т е , 
что и знаютъ, и чувствуютъ, но не могутъ...

И  мне опять вспоминается долота., в. мой. спутнхжь, простой 
и  ■необразованный сельсин человекъ, такъ живо чувствова- 
вний то, что онъ называлъ Ббжшмъ ударомъ. И опять югЬ 
чудится, что надъ полями сгущаются сумраки и надъ без­
ответной равниной но русскому небу ползетъ молчаливое чу­
довище, полное близкаго ужаса...

Но изъ всехъ страховъ самый страшный —  безпочвенная 
и себялюбивая самоуверенность. Самое жуткое въ надвигаю­
щейся ночью грозе— радостное чирикаше воробьевъ, прини- 
мающихъ отблески синихъ зарницъ за пргятное ciHHie дня...

1912 г.
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СОВРЕМЕННЫЙ КАРТИНКИ.

I.
2500 часовъ.

М анифесте 6 августа (или такъ называемая „булыгинскал 
конституция") застигъ меня въ одной деревне Полтавской 
губернш. Съ ближайшей почты принесли газеты, изъ кото­
рыхъ мы узнали, что у насъ будетъ-таки „Государственная 
Дума", и что „лучппе люди по избраню  всего населения" 
оудуте призваны къ участю  въ управленш страной...

Я  читалъ въ исторйи, что въ другихъ странахъ при извГ- 
сп яхъ  о „конституцш" люди радостно поздравляли другъ 
друга, и незнакомцы обнимались на улицахъ... У  насъ и въ 
городахъ, сколько мне известно, после б-го августа никто 
никого не поздравлялъ, и никто ни съ кемъ не обнимался, 
а въ деревняхъ и подавно. Не то мы не такъ порывисты, не 
то наш а конституция не похожа на друпя. Какъ бы то ни 
было,— и нашъ поселокъ, и окружаюшдя села и деревни жили 
обычною жизнью, какъ будто ничего важнаго не произошло 
въ Россги.

Протекла неделя, другая... Народъ все такъ же уходилъ 
на работы и возвращался съ нихъ. Кончали жнитво, возили 
хлебъ и съ тревогой поглядывали на небо: какъ бы дождь 
не помешалъ уборке. А по вечерамъ, въ лощине, где засела 
наша деревенька, тихо разгорались въ окнахъ огоньки и такъ 
же тихо, одинъ за другимъ, угасали... Очень вероятно, что 
тамъ, у этихъ огней, подъ этими соломенными крышами шли 
каше-нибудь разговоры о „выборахъ", и нетъ также сомне- 
шя, что они тотчасъ же сводились на единый и неизменный 
вопросъ о „земле",— настоянцй роковой вопросъ сфинкса, 
юворящаго нашему времени: „разреш и или погибни".



Но старужи, въ нашей деревенькЬ все было, повторяю, 
обычно, буднично и тихо, какъ будто деревенское настроенie 
еще не устанавливало никакой связи между pocciйеною булы- 
гинской конститущей и своею деревенскою жизнью...

Прошло еще н'Ьсколько дней. Н а небе по вечерами скопля­
лись тучи, начали накрапывать дожди... Уборка кончалась, 
но еще не кончилась... Подошелъ праздникъ. Я сидЬлъ на 
приступочке у дома, разговаривая съ соседями, когда ко мне 
подошелъ знакомый крестьянинъ, который взялся въ этотъ 
день сдЬлать для меня небольшую работу. Онъ остановился 
около насъ, нЬкоторое время послушалъ наши разговоры и 
потомъ сказать полу-вопросительно, полу-утвердительно:

—  Сегодня треба меш у волость иты.
—  ЗачЬмъ?
Онъ не зналъ въ точности,— зачЬмъ именно, но зем ств  

начальникъ приказалъ собраться тому обществу, къ которому 
онъ принадлежать, и хотЬлъ пргЬхать самъ.

—  Ото-жъ, должно быть, насчетъ гЬхъ самыхъ выборовъ,—  
догадался одинъ изъ собееЬдниковъ.

—  Такъ и люди балакаютъ, что „нащетъ выбор1въ“ . Такъ 
видно идти?— опять полу-вопросительно сказать онъ.

Общее м н Ь те было за то, что идти необходимо: работа 
не убЬжнтъ, а выборы— дЬло всетаки интересное. Оно какъ 
будто еще и рано для самыхъ выборовъ, а вЬрно будетъ ка ­
кое-нибудь разъяснеш е,— что оно такое и къ чему идетъ.

—  Таки и пойду!
Поговорили еще немного о выборахъ. о томъ, кого выби­

рать мужикамъ малоземельнымъ и кого следовало бы выбрать 
болЬе зажиточнымъ казакамъ,— и мой знакомый тихо поплелся 
по дорог!', къ волости. Остальные собеседники, жители другого 
конца поселка, принадлежали къ другому обществу и на этотъ 
день не вызывались.

Н а с.тЬдующш день я увидЬлъ того же крестьянина уже 
за работой во дворе. Поздоровались, поговорили о томъ, о 
семъ, и я спросилъ:

—  Ну, что же вчера было?
— Где?
—  Да въ волости.
— А! въ волости? Да ничего въ волости не было.
—  Зачемъ же васъ звали? Разъяснили что-нибудь насчетъ 

выборовъ?
—  Ничего и не объясняли.
—  А народъ сошелся?
—  Народъ-таки сошелся. ЧеловЬкъ сотъ, можетъ. пять
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пришло. Лежали около иравлешя, дожидались часовъ пять... 
Таки немного и помокли, потому что подъ конецъ пошелъ
Д О Ж Д Ь.

—  Ну, и что же?
—  Ничего... оемсшй не иргйхалъ.
—- Почему?
—  А кто-цсъ его знаетъ почему? Говорятъ, въ гостяхъ за ­

сиделся, а можетъ просто раздумалъ... Понъ подходилъ. вы- 
читывалъ что-то. Никто и не разслышалъ...

—  Такъ и разошлись?
—  Подождали еще трошки и порасходилисъ... А дождь 

будетъ и сегодня,— перебилъ онъ себя, поглядывая на небо,—  
а хлТба еще много не убрано.

Дождь пошелъ еще передъ вечеромъ. Стемнело быстро, 
огоньки въ деревне нозажигалиеь раньше, деревенсшя улицы 
опустели, онакомецъ мой тоже ушелъ въ свою хату „вече­
рять".

Я ировожалъ глазами его - скромную фигуру, расплыва­
вшуюся въ сумеркахъ, и думалъ:

„Иятьсотъ человекъ но пяти часовъ... Положишь, въ празд- 
никъ... Но всетаки это две тысячи иятьсотъ часовъ! К акая 
сила времени и какъ это легко делается: „можетъ въ гостяхъ 
засиделся, а можетъ и такъ"... И две тысячи иятьсотъ часовъ 
народнаго времени связано и выброшено безъ надобности... 
И это уже после объявлешя конституции, которая должна же, 
въ конце концовъ, кое-что изменить въ нашемъ отечестве... 
Что именно? Да немногое, только народъ изъ слуги долженъ 
стать хозянномъ въ стране, а всевластные, хозяева должны 
стать ого слугами. И между тЬмъ... Издаются широковеща­
тельные акты, объявляются „конституцш", а къ  жизни стоить 
все по старому: и старая безпечность однннхъ, старое презри­
т е  къ народу и производи,— встречаетъ какъ будто все то 
же извечное ениреше... И можетъ быть поэтому тамъ, вверху, 
такъ  легко играютъ словами манифестовъ, не думая о томъ, 
что слова обязываютъ къ действгямъ..."

Дождь дня на три-четыре перестали, а потомъ зарядили 
опять,— но поля почти всюду уже были убраны. Августовские 
вечера становились темнее и дольше, времени для деревен- 
скихъ разговоровъ довольно... О чемъ шли эти разговоры? 
Говорили ли люди о томъ, что 2500 часовъ пропали напрасно 
по небрежности земскаго начальника? Едва ли... Въ этомъ 
отношении начальство можетъ еще не безпокоиться. Но за то 
много говорили о земле... И тутъ уже, пожалуй, было надъ 
чЬмъ задуматься самому безпечному человеку... И  именно по-
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гому, что народъ нашъ до сихъ поръ былъ слишкомъ ноко- 
ренъ, государство слишкомъ безпечно, а грозный вопросъ 
встаетъ сразу во всемъ своемъ страшномъ объем!; и надъ по- 
корнымъ народомъ, и надъ безпечнымъ государствомъ...

А между тЬмъ, очень можетъ быть, что истор1я будетъ р’Ь- 
шать эти вопросы въ обратномъ порядкФ. Сначала Чваж еш е 
къ народному труду и личности... И уже поел!;— о землЬ для 
народа, уважающаго себя и умЬющаго отстоять свое право...

II.
Разговоръ съ „землемЬромъ".

Я кунилъ въ Полтавской губернш треть десятины земли, 
построилъ на ней жилье, и такнмъ образомъ сталъ деревен- 
скимъ обывателемъ. Однажды миф понадобилось по разнымъ 
причннамъ вымерить свой участокъ. То же понадобилось и 
моему соеЬду-крестьянину, и онъ предложить на обпцй счетъ 
пригласить землемЬра.

—  А у васъ тутъ есть землемфръ?
А какъ же! Тутъ недалечко, на хутор!;.

—  Дорого возьметъ?
— Съ усадебнаго участка полтинника..
—  Недорого.
Въ одинъ прекрасный день землемЬръ появился. Это былъ 

человъкъ небольшого роста, съ русою зарослью на загор!;ломъ 
лидъ, съ пр1ятнымъ и умнымъ выражешемъ. Н а головЬ у 
пего б ш ъ  городской картузъ, на спинЬ легшй, сильно норы- 
жввш1й пиджакъ, очевидно, не первый годъ уже принимают,ifi 
учаспе въ землемфрныхъ трудахъ своего обладателя. ЦЬпь 
изъ железной проволоки съ метками саженей и футовъ, эк- 
керъ на простой палк'Ь съ острымъ наконечникомъ и малень­
кая книжечка съ изложешемъ простМ шихъ пр1емовъ вычис­
ления площадей,— вотъ все его профессшнальное вооружеше. 
Въ середин!; крестовины на эккер!; была тщательно вдЬлана 
въ дерево маленькая буссоль, вродЬ брелока, каю я иногда 
попадаются въ качеств!; „сюрприза" при нЬкоторыхъ покуп- 
кахь, всего чаще въ коробкахъ съ гильзами. Распоряжался 
онъ веЬмъ этимъ увЬрепно и быстро. Воткнувъ въ землю 
свою палку съ угольникомъ и поставивъ на нордъ стрФлку 
буссоли,— онъ взмахами руки указывалъ м!;ста для установки 
шестовъ, неретаскивалъ цЬпь, мфрилъ, записывалъ и шелъ 
дальше. Черезъ часа два-трп оба участка были обойдены но 
гранямъ, и, усЬвшись на бревнФ, землем'Ьръ по своей кни- 
жечкЬ опредЬлялъ разм!;ры усадебъ. Цифры онъ писать, 
держа карандаш ъ какъ-то особенно скрюченными мозолистыми
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пальцами, но вычислешя подвигались быстро, и результата 
довольно близко соответствовала, предположешямъ. За трудъ 
съ меня онъ взялъ рубль, а мой сосЪдъ съ радушнымъ ви- 
домъ позвалъ его къ своей хате, показывая небольшую, 
npiflTHvio на видъ и хорошо всемъ знакомую посудинку.

Я протянулъ землемеру руку на прощ ате.
—  Ч т о  же, выгодна ваша работа?— спросилъ я  у него.
—  Да ничего, слава Богу, —кормить,— ответилъ онъ, слегка 

изменяя чистый украинсшй говоръ на городской полу-руссшй 
ладъ.

И, оглянувшись, онъ махнулъ рукой на соседа, который 
нетерпеливо звалъ его, помахивая въ воздухе сверкавшей на 
солнце бутылкой.

—  Заразъ... Ш ичасъ приду!
—  У  меня до васъ есть маленькш секреть,— сказалъ онъ 

тихо, отходя за уголъ моей хаты.— Вы того... человекъ, какъ 
бы ни было, письменный и городской, то и знаете... А мы 
тутъ не знаемъ.

Я подумалъ, что онъ хочетъ завести речь о предстоящихъ 
реформахъ и о томъ, чего отъ нихъ ждать народу. А такъ 
какъ наш а „политическая свобода*’ подкрадывалась къ де­
ревне какъ-то осторожно, бочкомъ и шепоткомъ, какъ ни­
щенка, которую можетъ прогнать первый урядникъ, то я не 
очень удивился, что онъ отзываетъ меня за уголъ: россШская 
конститущя не любить, чтобы ее называли но имени даже 
после ея обнародовашя, а въ то время заговорить объ ней 
въ деревне значило почти наверное угодить въ кутузку. 
Итакъ, мы отошли за уголъ, и я приготовился къ секретному 
разговору.

—  Что же вы хотите узнать отъ меня?
Насчетъ того, что... какъ же оно теперь будетъ?

—  Съ выборами?
—  Съ выборами само собою, ну, и прочее... У насъ тутъ 

балакаютъ много разнаго. Такой разговоръ по народу по­
шелъ, не дай Господи... Вотъ я  и думаю: дай, спрошу у че­
ловека, чтобы уже знать, где оно... настоящее.

—  Я охотно вамъ скажу, что знаю... Что именно вы 
хотите?

Онъ помолчалъ, почесалъ въ голове и сказалъ:
—  Видите: я  человекъ работающие.. Заработа.ть-таки не­

много своимъ землемерствомъ, то хотелъ бы того... однимъ 
словомъ сказать: хочу купить земли.

—  Такъ что же?
—  Можно это?
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—  Почему же нельзя? Вотъ в'Ьдь н я кунилъ...
—  Э! Вы купили... Что вы купили? Н Ьтъ и полъ-десятины.

А вы хотите много?
—  То-то вотъ и оно, что много.
И, опять помолчавъ, онъ сказалъ решительно:
—  П ять десятинъ... Вотъ скольки.
—  А теперь у васъ сколько земли?
—  Одна усадьба, какъ и у васъ...
Я началъ понимать...
Года два назадъ у насъ въ губернш были аграрные1 бес­

порядки; крестьянство заволновалось, грабили хлебъ въ усадь- 
бахъ, говорили о переделе земли. Пришли войска, казаки... 
Крестьяне становились на колени, а ихъ кидали на землю и 
секли до полусмерти. Потомъ еще сажали въ тюрьмы; потомъ 
сказали, что они должны слушаться своихъ предводителей п
никакихъ н е^м Ь н ъ  не ждать... Все успокоилось, все пошло
но старому, ничто не изменилось, нигде не исчезли хищни­
ческая путы безиечнаго землевладешя... Но народная мысль 
упрямо шла своим'!, путемъ, какъ  будто не было ни усмире- 
шй, ни властныхъ предводителей, ни земскихъ начальниковъ... 
И въ этой благополучной тишине народъ создавать свои соб­
ственный поня'пя о земельной реформе.

Передо мной стоялъ теперь не заурядный крестьянинъ, не­
грамотный и темный, а въ некоторомъ роде деревенешй уче­
ный спещалистъ. И я  понимать его наетроеше: онъ боялся, 
что вотъ онъ купить на свои кровныя деньги, заработанный 
въ течеши многихъ .тЬтъ при помощи эккера, u/biiii и бус­
соли,—пять десятинъ земли, а тутъ вдуть кашя-то реформы... 
А каши же реформы безъ земли? А земельная реформа,— это 
„уравнеш е". Вотъ тутъ и покупай... Выйдетъ, напримеръ. 
на человека по 4 1/:  десятины, а онъ купилъ пять... Значить 
У" него полъ-десятины отнимуть. А если выйдетъ по б>/а, то 
ему прибавить сверхъ купленной только полъ-десятины... 
Какую же роль при этомъ будутъ играть его трудовыя деньги, 
добытыя потомъ и кровыо?..

Онъ стоялъ передо мною и пытливо вглядывался въ мое 
лицо, а я тоже стоялъ и думалъ. Я— не экономиста и не 
землевлад'Ьлецъ, if эти вопросы интересовали меня, какъ вся- 
каго образованнаго человека, такъ сказать, въ некотором!, 
отвлеченш, на извГстномъ разстояши. Тридцать лКтъ мы 
обсуждаемъ земельную реформу, и тридцать лйтъ вопросъ 
остается въ области Teopin. Но вотъ теперь онъ стоялъ со- 
всемъ рядомъ, въ лицК этого деревенскаго „землемера", и 
пытливо гляделъ на меня серыми внимательными глазами
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изъ-нодъ козырька по])ы;к'Ьдой шапки. Я нанрягъ с в о р  в о - 
ображешо, чтобы представить себе Bel, действительным со- 
отношошн, и затемъ съ полной искренностью сказалъ, что 
думаю. Я не знаю, что будетъ, по полагаю, что земельный 
вопросъ непременно будетъ поставлен'!, и при томъ широко -). 
Везъ этого всякая реформа не будетъ шгЬть значешн (онъ 
утвердительно махнулъ рукой). Наделы, наверно, увеличатъ 
за счетъ государственныхъ и удельны хъ земель.

—  А панская земля какъ?— сиросилъ онъ живо.
В ъ газетахъ и журналах'!, тогда уже писали о необходи­

мости принудительнаго частпчнаго отчуждешя и частновла- 
Д'Ьльческихъ земель. Кое-где резолюцш въ этомъ смысле при­
нимались и въ собрашяхъ, но мысль казалась еще въ то 
время „см'Ьлой". Я разсказалъ объ этомъ моему собеседнику 
п прибавилъ, что „когда-нибудь1* земля вся будетъ составлять 
собственность государства. Но мне казалось, что я  вхожу въ 
область „теорш“.

—  А теперь какъ?—спросилъ онъ. Эемлю онъ уже высмо- 
трелъ, и ее легко могутъ перекупить друпе. При этомъ пъ 
его глазахъ проглянуло ясно выражеше тоски...

Мы продолжали обсуждать вопросъ вместе на основашн 
житейскихъ вероятностей. Деньги и после реформы не ноте- 
ряютъ своего значеш я во всехъ областяхъ жизни... Конечно 
нЬтъ... Нотеряютъ ли его деньги, затраченный въ землю.’.. 
Она одна будетъ изъята изъ денежнаго обращеши?..

—  Выходить такъ, что можно куплять...— закончилъ онъ 
весело. Все время онъ и елушалъ, и разеуждалъ, какъ чело­
векъ, уже заранее склонявнпйся къ тому же выводу, и те- 
нерь принялъ его даже съ большей уверенностью, чемъ я...

—  Мы съ братомъ и сами такъ думали, что не можетъ 
быть... ну все-жъ оно того... еще лучше спытать у город­
ского человека... Прощайте пока что.

И онъ ушелъ къ соседу, который опять выглянулъ изъ-за 
своей хаты въ нетерпеливомъ ожиданш. Черезъ полчаса 
землемеръ веселый нрошелъ черезъ мой дворикъ и. приветливо 
поклонившись мне, сказалъ:

—  Такъ я  думаю, значыть... можно— куплять...
Это было въ августе. Не знаю, купилъ ли онъ облюбо­

ванную землю или нетъ, а если купилъ, то не жалЬлъ ли... 
Въ ноябре люди знаюшде говорили, что владельцы, требо- 
вавппе еще недавно но 260 рублей за десятину, готовы от­
дать ту же землю по полтораста... Долго и искусственно под-
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дерашваемыя цЬны на землю и безобразный аренды, казалось, 
сразу рухнули... И это потому, что тЬ самыя идеи, которыя 
въ теченш десятилЬтш витали надъ жизнью въ области теорш,—  
теперь стали быстро опускаться на „землю"...

1905 г.
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P . S. МнЬ теперь часто вспоминается, какъ мы съ земле­
мЬромъ разрЬшили въ деревнЬ аграрный вопросъ... И ка ­
жется мнЬ, что въ немъ былъ рычагъ всего тогдашняго де- 
ревенскаго движешя. Деревня сама испугалась того объема, 
въ которомъ она, — одинаково богатые и бЬдные, —  ставила 
этотъ коренной вопросъ своей жизни, и отступила передъ 
нимъ... И это оказалось сильнЬе, чЬмъ всЬ карательный 
экспедицш и выстрЬлы...

1905 г.



И С Т О Р И Ч Е С К И !  З А М Ш И  И В О С П О М И Н А Н И Е

Покушеже на генерала Баранова 
въ 1890 году.

(К артинка  и зъ  недавняго  прош лаго).

В ъ 80-хъ и 90-хъ годахъ прошлаго столЬття въ Нижнемъ- 
НовгородЬ губернаторомъ былъ знаменитый Николай Михай- 
ловичъ Барановъ, бышшй морякъ, герой проблематическаго 
эпизода съ „Вестой" въ русско-турецкую войну и громкаго 
процесса, связаннаго съ этимъ эпизодомъ; затЬмъ— петербург­
с к и  градоначальникъ, губернаторъ виленсшй, архангельскш, 
наконецъ, нижегородский. Это былъ человЬкъ интересный во 
многихъ отношешяхъ, фигура яркая, колоритная, выделя­
вш аяся на тусклоыъ фонЬ бюрократическихъ бездарностей. 
Человекъ даровитый, но игрокъ по натуре,— онъ основалъ 
свою карьеру на быетрыхъ, озадачивающихъ проявленьяхъ 
„энергш ", часто рискованно выходившихъ за пределы бюро­
кратической рутины, всегда яркихъ и почти всегда двусмы- 
сленныхъ. Уже будучи ннжегородскимъ губернаторомъ, во 
время памятнаго голода,— онъ сначала отрицаетъ его дей­
ствительные размЬры, поддерживаетъ лукояновскихъ дворянъ, 
борется съ печатью и частной благотворительностью. Потомъ 
д'Ьлаетъ вдругъ блестящую и шумную д и вер ст , ознаменован­
ную эффектной речью противъ князя Мещерскаго (съ памят- 
нымъ изречешемъ о „бутафорской тряпкЬ" вместо патрюти- 
ческаго знамени), пользуется данными либеральной печати и 
статистики, которыя самъ недавно опровергалъ, а лукоянов- 
скимъ крепостникамъ объявляетъ войну. Въ холерные годы—  
этотъ парадоксальный человЬкъ продёлываетъ эволюцш со­
вершенно обратную: въ первую холеру развиваетъ необыкно­
венную деятельность, отдаетъ подъ холерныхъ больныхъ „дво- 
рецъ", призываетъ полную гласность, печатаетъ списки умср- 
шихъ, допускаетъ родныхъ на похороны и отпевашн. После



блестящихъ результатовъ этой политики— на другой годъ, 
когда холера была значительно меньше,— вдругъ мёняетъ так­
тику, принимаетъ систему замалчивашя, помёщаетъ нервыхъ 
заболевшихъ въ общую больницу, преатЪдуетъ сообщешя пе­
чати о холере, врачамъ грозить высылкой и вызываетъ почти 
паническое бегство съ ярмарки... Въ конце концовъ эта ри­
скованная игра административныхъ парадоксовъ не удалась, 
и карьера Баранова угасла въ сравнительной безвестности. 
После всероссийской выставки Барановъ былъ сданъ въ архивъ, 
называемый первымъ департаментомъ сената, где и закати­
лась среди административныхъ инвалидовъ эта звезда, ши­
вшая неременнымъ, но порой яркимъ светомъ.

Эпизодъ, елужашдй предметомъ иастоящей заметки, отно­
сится къ 1890 году. 21 августа, то есть до окоичашя ниже­
городской ярмарки,— по Нижнему разнесся поразительный 
слухъ о покушенш на жизнь губернатора. Сынъ скромнаго 
столоначальника иолицейскаго управлешя и самъ еще более 
скромный участковый нисецъ, некто Владшйровъ, явившись 
въ обычное время на прйемъ и принятый въ кабинете гу­
бернатора, внезапно лроизвелъ въ генерала Баранова вы- 
стрелъ изъ револьвера. Пуля пролетела на „два пальца" отъ 
груди его превосходительства, которымъ „злодей" былъ за- 
темъ обезоруженъ.

Таковы были первый известия, раснространивиняся по го­
роду и на ярмарке; весьма понятно, что городъ и ярмарка 
кинулись съ поздравлешями.

Поздравлять, пожалуй, было съ чемъ, такъ какъ въ это 
время карьера блестящаго генерала попала, выражаясь ста- 
рымъ морскимъ терминомъ, „въ полосу мертваго ]нтиля“. Гу­
бернаторствовали. онъ уже около десяти летъ и, казалось, на­
долго застрялъ въ нижегородской гавани. Но временамъ онъ 
издавалъ ярше приказы, публично секъ  на ярмарке „смутья- 
новъ", приглашая для ирисутстшя на экзекуцтяхъ корреспон- 
дентовъ, но все это были сравнительно мелочи. Между темъ— 
выстрелъ, покушеше, опасность. Въ те  времена это не было 
еще такъ „обыкновенно", какъ въ наши дни, и потому обра­
щало внимаше всей Pocciii (а также, конечно, выспишь 
сферъ) на этого Алкшпада въ гу'бернаторскомъ мундире. Къ 
квартире губернатора съ грохотомъ подъезжали извозчики, 
лихачи, кареты, изъ которыхъ выходила мундирная и немун­
дирная публика. llpiexiUi'L apxiepefl, жандармский генералъ, 
начальники разныхъ ведомствъ, а какой-то изъ видныхъ воен­
ныхъ начальниковъ явился даже въ сопровождены! хора воен­
ной музыки, которая подъ балкономъ губернатора грянула
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„народный гимнъ". Слово „чудесное избавлеше" повторялось 
то и д^ло, сыпались поздравительный телеграммы со всехъ 
концовъ Foccin отъ иоклонниковъ героя „Весты" и т. д.

Однимъ словомъ, „выстрелъ" Владюйрова отдался но всей 
Россш гулко, широко и шумно. Въ мотивахъ покушешя ни­
кто не сомневался: конечно— политика. Изъ источниковъ, 
близкихъ къ губернатору, стало известно, что, при обыске въ 
квартире стрЬлявшаго, найдена переписка съ „Ж еневой".

Генералъ Барановъ въ речи, произнесенной на обычномъ 
обеде 26 августа, красивой по обыкновенно, хотя но обыкно- 
нен1 к» же несколько въ тоне расхожаго уличнаго патриотизма, 
говорила, о томъ, что „въ храме торговли, а следовательно 
мира и покоя, онъ слышитъ слова: „покущеше, выстрелъ, 
убШца"... Но— жалокъ не тотъ, кто падаетъ подъ ударомъ 
убШцы, а тотъ, кто, не справляясь съ услов1ями жизни, подъ 
личиной той или иной звонкой идеи, берется за ножъ или 
пистолета". „Всероссийское купечество" громомъ аплодисмен- 
товъ встретило речь губернатора-героя, а въ ответныхъ спи- 
чахъ много говорилось о „В есте", о борьбе съ внутренними 
врагомъ и о верномъ царскомъ слуге, не жалеющемъ жизни 
на ответственномъ посту. Телеграммы „агентства" разносили 
отголоски этого красн об  ай я во всЬ концы Россш, где только 
есть газеты.

И вдругъ, среди этого шумнаго чествовашя, подъ гулъ 
речей и при потоке всякихъ поздравлешй „герою"— въ го­
роде начинаютъ циркулировать слухи, что въ сущности ни­
какого „выстрела съ политической целью" не было, а было 
загадочное нападеше, едва ли не романическаго свойства, 
сводящееся въ конце концовъ къ довольно прозаическому ру­
копашному единоборству...

Уже 24 августа редакторъ местной газеты „Нижегородски! 
Биржевой Листокъ", купецъ Жуковъ, писалъ: „къ сожалешю, 
есть много малодушныхъ (sic) людей, которые ищутъ въ этомъ 
нроисшествш нечто подобное семидесятымъ годамъ", между 
чемъ, какъ „благоразумные люди... остаются одного мнешя, 
что злодЬй Владгойровъ проделалъ свое преступаете не бо­
лее, какъ съ целью покончить съ собою какимъ-нибудь спо- 
собомъ, не прибегая къ самоубшству-. Въ одномъ изъ по­
следу ющихъ номеровъ почтенный купецъ-редакторъ мелан­
холически объяснялъ upoH cm ecTBie „избыткомъ просвещенья". 
Н а это другая газета „Нижегородская Почта" привела иро­
ническую справку: Владюйровъ окончилъ только уездное учи­
лище. „Избыткомъ" это могло казаться только г-ну Жукову.

То время было очень глухое для печати, и потому публика
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умела ловить „оппозищю между строкъ“. Читатель отмФтилъ, 
что Ж уковъ, не отрицая „злодФйскаго выстрела", не желаетъ 
придавать дФлу политическаго значешя. А уже это было все­
таки знаменательно.

Въ то время въ Нижнемъ было три газеты (не считая 
„Епарх1альныхъ Ведомостей"). Первая —  указанный выше 
„Нижегородсшй Биржевой Листокъ", издаваемый бывшимъ 
рыбинскимъ мучнымъ торговцемъ, разорившимся на мучномъ 
деле и потому отдавшими себя служешю провинщальной 
прессе *). Почти всю газету онъ наполняли самъ. Писалъ 
онъ полуцерковнымъ стилемъ, передовыя статьи начинали 
ирмосами и кондаками, а продолжали такъ витаевато и за­
путанно, что порой нельзя было добраться до смысла. По- 
волжсшя газеты любили цитировать эти туманно-загадочные 
перюды для развлечен) я евоихъ читателей и смеялись надъ 
„безграмотными редакторомъ". Ж уковъ, впрочемъ, относился 
къ этимъ насмешками съ величавыми простодуппемъ.

Ген. Барановъ придавали значеше печатному слову, но 
онъ понимали, что слово Ж укова ничего не можетъ приба­
вить къ его лаврами, и относился къ „Листку" съ нескры­
ваемыми пренебрежешемъ.

Полной благосклонностью губернатора и его канцелярш 
пользовалась другая газета „Нижегородская Почта", изда­
вавшаяся только во время ярмарки и являвш аяся фшпаль- 
нымъ отдФлешемъ пастуховскаго „Московскаго Листка". Ве­
лась она бойко, живо, даже прямо талантливо, что станетъ 
понятно, если прибавить, что главной рабочей силой въ этой 
газет! былъ г-нъ Дорошевичи. Фельетоны его сверкали гЬмъ 
же остроумюмъ, которое впослФдствш стало знакомо болФе 
широкими и болФе интеллигентными кругами читателей, но 
въ то время оно было направлено въ другую сторону, если 
впрочемъ было вообще куда-нибудь направлено. Газета щ е­
голяла ежедневными фельетономъ и хроникой ярмарочной 
жизни, евфдфшя для которой получала изъ первыхъ источни- 
ковъ и всегда ранФе „Листка". Этимъ объяснялась отчасти 
нФкоторая склонность къ оппозицш со стороны Ж укова и то 
обстоятельство, что среди запутанныхъ шарадъ съ текстами 
изъ священнаго писаш я порой читатель улавливали (можетъ 
быть и не всегда основательно) ненр1ятные для ген. Б ар а­
нова намеки, хотя, конечно, не было недостатка и въ явно 
раболФпныхъ панегирикахъ.
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*) Объ этой несомненно оригинальной фигуре разсказывалъ въ ево­
ихъ воспомпнашяхъ А. М. Скабичевсюй (въ ,,Новостяхъ“). Въ свое время 
имъ много занималась поволжская пресса.



,, Нижегородская Почта44, a йа нею „Московсшй Листокъ" 
первые дали обстоятельное и подробное описаше покушешя 
и выстрела. Описаше было составлено очень бойко и живо, 
основывалось, очевидно, на самыхъ компетентныхъ источни- 
кахъ, но хроникеръ видимо такъ стремился дать его читате- 
лямъ газеты цоскорЬе, что совершенно не позаботился объ 
устранены бьющихъ въ глаза странностей. Между прочими, 
въ одной изъ этихъ газегъ былъ приложенъ и планъ губер- 
наторскаго кабинета, гдЬ произошло покушеше, съ точными 
обозначешемъ положешя дЬйствующихъ лицъ и мЬста, куда 
попала револьверная пуля.

Вотъ этотъ планъ *).
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Зачерченный прямоугольники представляетъ стодъ, за ко­
торыми (буква а) сидЬлъ губернаторъ Барановъ. Буквою б 
обозначено положеше стрЬлявшаго. Буква в поставлена въ 
томъ мЬстЬ, гд'Ь пуля вошла въ толстую дубовую настилку 
паркета. Такъ какъ очевидно, что Владюпровъ, мЬтя въ гу­
бернатора, сидЬвшаго за столомъ, не могъ всадить пулю въ 
паркетъ въ нротивуноложномъ концЬ комнаты (пуля при томъ 
вошла очень глубоко и почти вертикально), то хроникеръ по­
строили собственную гипотезу, объяснявшую эту странность. 
По его мнЬнш, губительная пуля, пролетЬвъ у самой груди 
губернатора, ударилась въ стЬну, отразилась отъ нея, удари­
лась въ другую, опять отразилась и, пролетЬвъ черезъ боль­
шую комнату, вонзилась съ огромною еще силою въ паркетъ... 
Эту траекторию— вЬроятно неслыханную въ баллисгикЬ, осо­
бенно для свинцовой револьверной пули, которая тутъ пры- 
гаетъ н отражается точно костяной шаръ на бшш ардЬ,— 
хроникеръ изобразили для наглядности пунктирной лишен...

*) Воспроизвожу но палаш, ручаясь, однако, за точность существен­
ны». деталей.

Сочпвеп1я В. Г . Королеяко. Т. IX . 9



Совершенно понятно, что даже въ читателФ не особенно 
внимательного, это описаше. должно было вызвать нФкоторое 
скептическое недоумФше. Ути чувства еще усилились, когда 
появился въ свФтъ Л" 35 третьей нижегородской газеты, оффи- 
щальныхъ „Губернскихъ ВФдомостей", который, конечно, по са ­
мому своему положешю органа губернской власти, должны были 
знать всФ подробности собьшя но „офищальнымъ данными".

Оказалось, однако, что оффищальный органъ далъ сообщеше, 
образцово безсмысленное и полное самыхъ нелФпыхъ проти- 
ворфчШ. „21 августа (20?),— писалъ хроникеръ „Вфдомо- 
стей",— Владим1ровъ, пользуясь доступностью генерала, обра­
тился къ послФднему съ просьбой иринять его. Н а другой 
день (т. е. 22?) онъ былъ принять въ кабинетф, какъ обык­
новенный посФтитель. Долгое молчаше преступника заставило 
генерала обратнтьнанеговнимаше. Николай Михайловичи взгля­
нули на него и, увидя, что тотъ въ рукахъ держитъ револьверъ, 
направленный ему въ голову,— схватили преступника за руку“.

Итакъ, первый моментъ покушешя рисуется такъ, что ге- 
нералъ Барановъ, погруженный вФроятно въ дФла, не обра- 
щаетъ внимашя на носФтителя. Когда же „долгое молчаше" 
вошедшаго становится уже странными, —  онъ поднимает'!, 
глаза и видитъ револьверъ, направленный ему въ голову. З а ­
гадочный посФтитель чего-то ждетъ въ этой эффектной нозФ. 
Онъ ждетъ даже, пока губернаторъ выйдетъ изъ-за стола и 
схватить его за руку. Дальше идетъ описаше борьбы, для 
характеристики котораго достаточно привести слФдующую за- 
мФчательную фразу: „ЗлодФй не выпускало азь pytro намФчен- 
ной жертвы, стараясь схватить ее (!!)“, и все завершается 
новой ошеломляющей неожиданностью: „Преступники гово­
рили, что успФху его злодФящя полиьишлъ разорванный кар- 
манъ ею шароваръ, въ которомъ находился револьверъ, что 
и помФшало ему совершить преступлеше". Итакъ, „преступ­
нику". стоявшему „въ долгомъ молчанш" съ револьверомъ, 
нацФленнымъ прямо въ голову губернатора,— помФшалъ вы­
стрелить... разорванный карманъ его шароваръ!

Понятно, что эти изумительные вар1анты сообщешя о фак­
тической сторон); покушешя, данныя при томъ двумя газе­
тами, черпавшими свФдФшя изъ непосредственныхъ источни- 
ковъ,— вызывали въ читающей публикФ недоумФшя и вопросы: 
что же собственно происходило 21 августа въ щйемной губерна­
тора Баранова? И былъ ли въ дФйствительности этотъ выстрФлъ, 
отдавннйся такимъ громкими эхомъ по всей странФ, или, какъ го­
ворили уже нФкоторын лица, „склонныя къ оппозищонному об­
разу мы слей",— никакого выстрФда въ дФйствительности не было.
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Это последнее м н е т е  получило вскоре поддержку со стороны, 
тоже въ своем!, роде „компетентной". Осторожно, въ парТику- 
лярныхъ разговорахъ „по секрету" и „между нами", началь- 
никъ жандармскаго округа, генералъ И. Н. Познансюй, 
сообщилъ кое-кому изъ знакомыхъ, что никакого выстрела 
не было.

Генералъ Познансюй —  это была фигура тоже въ своеыъ 
роде примечательная. Въ 70-хъ годахъ много писали о сен- 
сац1онномъ процессЬ француженки-гувернантки Маргариты 
Жюжанъ. обвинявшейся въ отравленш на романической почвФ 
сына жандармскаго полковника, гимназиста Познанскаго. 
Присяжные дважды вынесли М аргарите Ж южанъ оправда­
тельный вердиктъ, въ обществе много говорили о жандармско- 
семейной драме, по обы кновент украш ая ее мрачно-мело­
драматическими атрибутами, чему отчасти способствовало огла- 
шеше дневника погибшаго загадочной смертш  гимназиста. 
Такимъ образомъ, назначенный (уже въ чине генерала) въ 
Нижшй-Новгородъ,— Познанскш принесъ туда свою широкую 
и несколько загадочную известность. Впрочемъ, ничего осо­
бенно выдающегося и трагическаго въ этой обще-жандармской 
фигуре не замечалось. Это былъ довольно тучный старый 
человекъ, съ полными оранжеваго цвета губами и одутлымъ 
дицомъ привычнаго морфиниста. Особеннаго злопыхательства 
по своей должности онъ не проявлялъ, хотя полагающуюся 
но штату долю доносовъ, обысковъ и арестовъ выполнялъ не­
укоснительно. У  него было несколько „коньковъ", на кото­
рыхъ онъ выезжалъ съ упорствомъ машака. Прежде всего— 
онъ считалъ и кричалъ объ этомъ повсюду, что нижегород­
ская полищя „не стоитъ на высоте" п не способна оказывать 
ему содЫютие въ борьбе съ крамолой. ЗатЬмъ онъ считалъ 
себя ученымъ и по временамъ читалъ даже публичныя лекцш 
по гальванизму. Лекцш были совершенно бездарныя и скучныя 
по содерж ант, но оригинальный по обстановке: въ качестве 
ассистентовъ выступали расторопные жандармсше фельдфебели 
и унтеры, помогавние „начальнику округа" устанавливать и 
демонстрировать приборы. Порою ранше посетители, прнхо- 
дивппе въ залъ всесословнаго клуба задолго до начала лекцш, 
натыкались на оригинальное зрелище: на театральной аренЬ 
съ приподнятымъ занавесомъ, имевшей при скудномъ освЬщенш 
видъ нЬкоей пещеры, —  суетился толстый генералъ на коро- 
тенькихъ ножкахъ, а по его команде молчаливые унтеры, 
позвякивая шпорами, разставляли каше-то треножники и ци­
линдры, опутывая все это проволоками. Въ общемъ зрелище 
напоминало нечто фантастически-инквизищонное. Местные

я*
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корреспонденты приволжскихъ газетъ, народъ все более или 
менее неблагонадежный, для которыхъ однако ненавистная 
служебная деятельность лектора была предметомъ недосягае­
мыми,— пользовались случаемъ и накидывались на эти лекщи 
съ ожесточетемъ, далеко непропорщональнымъ самому пред­
мету. ВслЬдъ за лекщей, въ газетахъ Казани, Самары, Са­
ратова являлись язвительные фельетоны, а иногородше цен­
зоры, не подозревая „крамолы", пропускали ихъ, думая, что 
рЬчь идетъ о выступлешяхъ какого-нибудь зауряднаго „лю­
бителя". Познансшй, конечно, отлично чувствовали, въ чемъ 
тутъ дело, и употребляли все усилгя, чтобы раскрыть псев­
донимы крамольниковъ, нападавшихъ такими лукаво-прикро- 
веннымъ способомъ на самую „идею" жандармской власти. 
Если ему удавалось (иногда и ошибочно) узнать фамилш 
автора, то —  совершенно bona fide онъ причисляли его къ 
„ неблагонадежнымъ элементами “.

Наконецъ —  была у Познанскаго еще одна слабость: онъ 
покровительствовали „кустарной промышленности". Вследствю 
этого жандармеше нижше чины, назначенные, напримеръ, въ 
знаменитое кустарное село Павлово, кроме прямыхъ обязан­
ностей— слЬдить за проявлешями „образа мыслей" —  выпол­
няли и дpyrin болЬе -мирный функцш: скупали образцы из- 
Д’1.Л1Й для кустарнаго музея, помещавшагося къ Нижнемъ на 
Б. Покровке и тоже не свободнаго въ то время отъ частаго 
присутстчйя синихъ мундировъ. Это, конечно, велокъ разными 
нежелательными смешениями, и я  помню, что довольно при- 
личнаго на видъ молодого человека, заведывавшаго въ то 
время музеемъ,— мнопе— вероятно неосновательно —  считали 
политическими сыщикомъ. И это понятно: трудно было ра­
зобрать, —  кустарная ли промышленность диллетантски по­
ощряется сыскными властями или, наоборотъ: профессюналь- 
ный сыскъ пользуется видимостью кустарнаго диллетантства.

Этотъ жандармскШ генералъ былъ въ сильныхъ „контрахъ" 
съ губернаторомъ. Во 1-хъ, они являлись соперниками по 
мЬстной „внутренней политике". Во 2-хъ, Баранова, вероятно, 
задевали нападки Познанскаго на „нодведомую" губернатору 
иолищю, а такъ какъ Барановъ былъ человекъ остроумный, 
то Познанскаго въ свою очередь бесили остроты губернатора, 
направленный на его „ученую деятельность". Трудно опре­
делить въ точности, какъ это, въ конечномъ счете, отража­
лось на судьбе обывателей. Съ одной стороны, —  кто умелъ 
намекнуть въ просьбе губернатору, что онъ является жертвой 
жандармскихъ преследований, тотъ нерЬдко пользовался д ея ­
тельной защитой Баранова; съ другой стороны,— тотъ же Ба-



рановъ, чтобы досадить Познанскому, изображали, напримЬръ, 
извЬстнаго инищатора павловской артели Л. Г. Ш танге на- 
садителемъ крамолы, которую, благодаря своей слабости къ 
кустарнымъ промысламъ, не видитъ окружной жандармскШ 
начальникъ. Познансшй, конечно, аттестовалъ, съ своей сто­
роны, и г-на Ш танге, и артель съ наилучшей стороны, уже 
изъ противоречия Баранову. Петербургскгя власти олимшйски 
взирали на эти диспуты представителей местной админи- 
страцш, «слоняясь то на ту, то на другую сторону. Барановъ, 
пользуясь правами усиленной охраны, выслалъ г-на Ш танге 
за пределы губерши, но аттестащи Познанскаго помогли ему 
вернуться въ Павлово, какъ только окончилась ярмарка, а 
съ ней и охрана... Д а ,— то были счастливым времена, когда 
охрана ограничивалась трехмЬсяЧнымъ срокомъ!

И такъ,— этотъ жандармскш генералъ, если не самъ руко- 
водивнйй первоначальнымъ дознашемъ о покушеши, то во 
всякомъ случае очень къ нему близкш, вскоре же, пожимая 
плечами, сообщилъ кое-кому (конечно, конфиденциально), что 
Владюпровъ вовсе не стрЬлялъ въ губернатора и что ничего 
„политическаго" въ этомъ случае нетъ. Была рукопашная, въ 
которой победителемъ оказался Владюпровъ. Когда прибЬжа- 
Biuie на шумъ швейцаръ и прислуга схватили Владюпрона. то, 
действительно, въ карманЬ иослЬдняго оказался револьверъ. 
Генералъ Барановъ, взявъ этотъ револьверъ, отошелъ въ уголъ 
комнаты и со словами: „да онъ еще заряженъ ли?"— выстре­
лили въ паркетъ. Этотъ-то выстрелъ и отдался затЬмъ по всей 
Россш, какъ „покушеше на нижегородскаго губернатора"!..

Сначала это казалось маловероятными, гЬмъ болЬе, что 
ген. Барановъ совершенно недвусмысленно поддерживали в е р с т  
о выстреле въ него (даже во вееподданнЬйшемъ отчете о ми­
нувшей ярмаркЬ). Черезъ несколько дней послЬ покушешя 
я встретили на улице покойнаго Александра Серафимовича 
Гацискаго, возвращавшагося отъ губернатора, у котораго онъ 
часто бывали по разными дЬламъ. Онъ хорошо зналъ Б ар а ­
нова, но признавался близкими знакомыми, что, даже зная „всЬ 
его фокусы", не можетъ не питать къ нему какой-то трудно­
объяснимой слабости. Этой слабостью Барановъ пользовался 
совершенно безпощадно, и впослЬдствщ Гацискому пришлось 
за нее поплатиться тяжелыми нравственными страдашями *).
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*) Между прочимъ, А. С. Гацискш быль лЬтопнецемъ Нижегор. края, 
и, если онъ довелъ свои дневники до 90-хъ годовъ, то вДроятно въ нихъ 
можно пантп и подробное описаше покушешя 21 августа 1890 г. Я  при­
вожу нпже лишь съ памяти нДкоторыя черты собьшя, какъ мнД разсказалъ 
ихъ А. С. нри случайной встрДчД.



 ̂ УвидЪвт, на Студеной улице характерную прямую фигуру 
Гацискаго, я  подошелъ къ нему и, поздоровавшись, опро­
сили:

—  Скажите, Александръ Серафимовичъ,— что же въ конце 
концовъ: стрЬлялъ Владшпровъ въ Баранова, или не стреляли?

Онъ посмотрели на меня, улыбнулся своей особенной до­
бродушно-тонкой улыбкой и сказалъ:

—  Вы это для „Русскихъ Ведомостей"?
—  Для HCTopin, Александръ Серафимовичъ, для истор!и!—- 

отвечали я ,— разве о такихъ вещахъ можно напечатать что- 
нибудь щекотливое въ газетахъ.

—  Ну, извольте.— И онъ разсказалъ мне, что ому удалось 
узнать изъ первыхъ рукъ.

Услыхавъ въ городской управе о „покушенш", Гацисюй 
тотчасъ же отправился къ губернатору „поздравить съ изба- 
влешемъ отъ опасности", а также (опять таки не для тазетъ, 
а  „для исторш") собрать точный сведЬ тя .

llpi'bxa.ib онъ однимъ изъ нервыхъ, когда очевидцы еще 
разсказывали по первому впечатлешю то, что видели, и не 
успела еще сложиться хоть сколько-нибудь стройная оффи- 
щ альная r.epcia (она, впрочемъ, такъ и не успела сложиться 
до конца и попала въ печать „несобранной"). Первыми по­
делился съ Александромъ Серафимовичемъ своими впечатле* 
тпями губернаторски швейцаръ. Сей простодушный служи­
тель сообщили, во-первыхъ, что Владюпровъ пришелъ 21 ав­
густа уже не въ первый разъ: онъ приходили и ранее, гу- 
бернаторъ принимали его въ кабинете и, повидимому, за 
что-то сердился. Этотъ разъ вскоре после того,- какъ за по- 
сЬтителемъ закрылась дверь кабинета, послышался крупный 
разговоръ, а затемъ еще черезъ некоторое время что-то за­
пищало, „вроде какъ заяцъ". Ш вейцаръ и дежурный чи­
новники сохранили при этомъ полнейшее спокойсмйе, такъ 
какъ думали, что это генералъ „учитъ" просителя. •

,—  А разве бываетъ?— спросили Гацисшй.
—  Бываетъ,— просто ответили швейцаръ (и этому кажется 

егко поверить, если прочитать хотя бы восторженную
статью Дедлова въ „Н еделе", озаглавленную „Электрический 
генералъ" *) и разсказывающую объ обращен]'и ген. Баранова 
съ чиновниками). Однако, черезъ некоторое время звуки, до- 
носивпиеся сквозь запертую дверь, стали напоминать пред­
смертное хрипеше. 1огда швейцаръ съ дежурными чиновни­
ками, опасаясь чего-нибудь экстренно дурнаго для „проси­
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*) Книжки „НедКтц*, кажется, 1895,года.



теля", — вбежали въ кабинетъ. ЗдГсь ихъ поразило совер­
шенно неожиданное зрелище. Головой къ кушетке, стоявшей 
у стола, на полу лежалъ ген. Барановъ, а на немъ сид'Ьлъ 
„проситель", сжимавши! его за воротники съ такой силой, 
что—еще двГ-три минуты— и жизни генерала Баранова гро­
зила явная опасность...

—  Ну, а когда же онъ стреляли?— спросили у швейцара 
Гацисюй.

—  Да онъ не стреляли вовсе. Когда В ладтпрова стащили 
съ его пр-ва, то обшарили у него карманы и нашли револь- 
веръ.— „Ваше превосходительство,— у него револьверъ",— ска­
зали швейцаръ губернатору.— „Ну, что-жъ такое,— ответили 
генералъ. —  Да онъ еще можетъ быть и не заряж еяъ". 
И, отойдя въ уголъ кабинета, генералъ выстрелили въ полъ.

: Впоследствии ген. Барановъ, бывши! председателемъ ар­
хивной комисс1и и заботившшся о матер1алахъ для местной 
исторш,— велелъ вынуть квадратъ паркета съ пулей и отдали 
его въ музей комиссии Тамъ онъ находится, если не оши­
баюсь, и поныне. Следъ пули почти вертикальный. Для того, 
чтобы, пролетевъ на два пальца отъ груди, пуля могла по­
добными образомъ войти въ половицу,— вьгстрелъ долженъ бы 
быть сделанъ разве съ потолка.

Такъ эта исторгя и осталась неразъясненной. Кажется, что 
комисшл въ секретномъ донесен in отрицала выстрЬлъ, гене­
ралъ Барановъ настаивали, что въ него стреляли. Въ одномъ 
высоко-оффищозномъ донесеши онъ нарисовали даже психо- 
лопю „искусителя". Но словами губернаторскаго доклада, 
Влади.\проиъ, живя въ Арзамасе, находился подъ сильными
в.пяшемъ политическихъ ссыльныхъ. Въ своихъ „докладахъ" 
Барановъ вообще съ истиной церемонился мало. Въ данномъ 
случае, напримеръ. любой критики доклада могъ бы доказать 
документально, что съ шестидесятыхъ годовъ, когда въ Арза- 
масъ былъ сосланъ известный писатель Гирсъ, находивппйся 
тамъ подъ надзоромъ нолищи, и до начала девяностыхъ— въ 
Арзамасъ никто не ссылался. Но въ шестидесятыхъ годахъ 
Владгопровъ былъ разве грудными мдаденцемъ, а въ концЬ 
80-хъ жилъ уже въ Нижнемъ и служили въ полицейскомъ 
участке. Такими образомъ, вся психологическая часть до­
клада, указывавшая на „развращающее в.няше политиче­
скихъ ссыльныхъ", въ данномъ случае являлась совершенной 
и, конечно, заведомой „беллетристикой".

О самомъ Владюирове представлеше составить очень 
трудно. Это былъ, во всякомъ случае, юноша загадочный и 
странный. Говорили, между прочими, о какой-то романиче-
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t
ской исторш и „соперничестве", но это мало вероятно. Го­
ворили также о мести за семейную честь, но также, кажется, 
безъ всякихъ основашй. Говорили наконецъ, будто при обыске 
у Владим1рова нашли целую переписку съ какими-то женев­
скими „комитетами", которая, будто нарочно, была уложена 
въ столе, въ полномъ порядке пачками, перевязанная лен­
точками. Экспертиза признала, что все эти письма написаны 
самими Владимировыми.

О судьбе В ладтпрова гадали различно. Предполагали 
военный судъ и смертную казнь. Ж уковъ писали, какъ мы 
видели, о покушеши, какъ объ особой форме самоубШства. 
Д рупе говорили, что В ладтпрова увезли въ Петербурга., что 
тамъ онъ сделали кашя-то разоблачения. вследств1е которыхъ 
его помилуютъ, а губернатора отдадутъ подъ судъ. Матер1алы 
следств1я были сбивчивы и противоречивы.

Мудрое начальство разрубило гор.невъ узелъ. Для суда, 
даже военнаго, данныхъ очевидно не было, да едва ли было 
удобно съ точки зрЬшя „престижа власти" судебное разби­
рательство въ столь загадочномъ и фаптастическомъ деле. 
Но, предполагая даже и наименьшее, всетаки несомненно, что 
человёкъ, позволявши! себе сидеть на губернаторе и душить 
его за горло,-—обнаружили непочтительность къ власти и пре­
ступный образъ мыслей. Почему, не предавая виновнаго суду, 
дело разрешили келейно, въ „административноыъ порядке".

Вскоре появились въ газетахъ кратм я известая о томъ, 
что по Высочайшему повеленш  сынъ канцелярскаго служи­
теля Владюпровъ отдается на 5 летъ въ Оренбургсшй дисци­
плинарный баталюнъ.

Газеты поневоле воздержались отъ комментар1евъ. Обще­
ство было предоставлено въ жертву разныхъ более или менее 
фантастическихъ догадокъ и слуховъ. „П уля", кажется, до 
сихъ поръ хранится въ музее, и „выстрели" занесенъ въ ле­
топись безъ возражешй *).
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1908 г.
*1 Р. 8. ВпослЬдствш г-нъ М. П. Б-въ сообпдалъ мпЪ, что въ 1898 г. 

г.ъ старой Самарской одиночной тюрьме онъ во время прогулки столк­
нулся съ Владюпроиымъ. Это, по его словамъ, былъ худой, изможденный 
человекъ, о которомъ падзнрателп сообщали, что онъ пересылается изъ 
Крестовъ, где просидйлъ 5 летъ. ..II,—птпетъ г-нъ Б-въ,—перекинулся съ 
Влад, нисколькими словами п припюлъ къ заклочешю, что пребываше въ 
Крестахъ вероятно подействовало на него очень тяжело... Онъ сильно 
заикался н вообще пронаводилъ впечатаете человека не совсемъ здоро- 
ваго“ . О пребыватп Владим1рова въ днсциплпнарномъ баталюне я елы- 
гаалъ отъ человека вполпе достовернаго п полагаю, что г. Б. впделъ ве­
роятно другого Владюпрова.



Легенда о царЪ и декабрисгЬ.
(С траничка  и зъ  исторш  освобож деш я).

I.

10 сентября 1856 года губернаторомъ въ Нижшй-Новго- 
родъ былъ назначенъ генералъ-маюръ Александръ Николае- 
вичъ Муравьевъ.

П ослужной списокъ новаго губернатора былъ не совсЬмъ 
обыкновенный. Родился въ 1792 году, девятнадцати л'Ьтъ 
участвовалъ въ отечественной вовшЬ, получилъ знакъ отли'пя 
за кульмское сражеше. Двадцати четырехъ л’Ьтъ былъ уже 
полковникомъ, но въ 1816 году, заразившись заграничными 
идеями, внезапно бросилъ службу и, вмЪст’Ь съ Никитой 
М уравьевыми основалъ первое въ Poccin тайное обшество 
„Союзъ благоденствш-1. Еще ш агъ— и онъ очутился въ сред'Ь 
декабристовъ.

Въ „Росписи государственнымъ преступникамъ, пригово- 
ромъ верховнаго уголовнаго суда осуждаемымъ къ разнымъ 
казнямъ и нака?анш нъ“ по д^лу о возстанш 14 декабря, 
А. Муравьевъ значится въ разряд^ VI, гд'Ь о немъ сказано 
такъ:

„Полковникъ Александръ Муравьевъ. Участвовалъ въ 
умысл'Ь цареубШства соглашемъ, въ 1817 году изъявленнымъ, 
равно какъ "участвовалъ въ учреждеши тайнаго общества, 
хотя потомъ отъ онаго совершенно удалился, но о Ц’Ьли онаго 
не донесъ“ *).

По приговору суда, государственные преступники этого 
разряда (которыхъ, впрочемъ, было только двое: полковникъ 
Муравьевъ и дворянинъ Люблинсшй) подлежали ссылкЪ въ 
каторжный работы на шесть л'Ьтъ и поселешю въ Сибири. 
Но, въ виду „чистосердечнаго раскаяш я", участь А. Н. Му­
равьева была смягчена. Онъ былъ сосланъ въ Восточную 
Сибирь безъ лишегоя1 чиновъ и орденовъ, а черезъ два года

*) См. „Декабристы" (оффпщальные документы). Изд. В. М. Саблпна.



получили право определиться на государственную службу. 
Бывшш полковники, основатель „Союза благоденопия" и де- 
кабристъ, стали въ 1828 году иркутскими городничими.

Съ этихъ поръ онъ проходили разныя ступени чиновничьей 
iepapxin, былъ последовательно нредседателемъ —  сначала 
иркутскаго, потомъ тободьскаго губернскаго правлешя, испра­
вляли временно должность тобольскаго губернатора, затемъ 
въ 1834 году возвратился въ Европейскую Pocciro, въ каче­
стве председателя вятской уголовной палаты. Потомъ зани­
мали ту же должность въ губернш Таврической, потомъ 
стали губернаторомъ въ Архангельске. Въ 1854 году опять 
поступили на военную службу и участвовали въ севастополь­
ской кампании Здесь застала его перемена царствовашя.

Молодой императоръ не скрывали своего желанья присту­
пить къ освобожден! ю крестьянъ. Искренность этихъ его 
тогдашнихъ намерений обнаружилась, между прочими, въ томъ, 
что онъ окружили себя людьми, настроенными освободительно: 
параллельно съ оживлешемъ въ обществе и народе, въ бюро- 
кратш тоже происходили соответственный перемЬщешя и пе­
ремены. Муравьевъ решили опять бросить военную службу 
и отдать великому делу свою административную опытность, 
прюбретенную въ сибирскихъ, вятокихъ и архангельскихъ 
чиновничьихъ дебряхъ.

Такиыъ-то образомъ, въ тревожные, какъ грозовое весеннее 
утро, годы накануне реформы, когда въ воздухе уже реяли 
всевозможные слухи и превратный толкования, когда въ на- 
]юде разносились крамольный вести о предстоящей свободе, 
а дворянство и власти растерялись и не знали, какъ отне­
стись ко всему происходящему, —  Нижнш-Новгородъ былъ 
осчастливленъ вЬстью о назначены) губернаторомъ основа­
теля перваго въ России тайнаго общества, бывшаго участ­
ника „въ замысле цареубиства", декабриста, приговоренного 
некогда къ каторге.

Что же представляли онъ на самомъ деле, и каково то 
„искреннее раскаяш е", которое позволило „каторжнику" по­
двигаться но ступенями службы и занять, наконецъ, одинъ 
изъ важнейшихъ после Петербурга и Москвы губернатор- 
скихъ постовъ? Да еще въ такое тревожное время?

Естественно, что этотъ вопросъ, очень важный, пожалуй, 
трагическш для тогдашнихъ „командующихъ классовъ" 
нижегородскаго губернскаго Mipa, занимадъ всехъ при этомъ 
назначены. Ж дать его разрешены пришлось недолго. Губер- 
наторъ-крамольникъ обнаружили свою личность выразительно 
и ярко, надолго оставивъ по себе память въ Нижегородскомъ крае.
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II.

В ъ то время, когда я  поселился въ Нижнемъ, то есть въ 
половин!; 80-хъ годовъ прошлаго стелется, тамъ еще -сохра­
нялись кое у кого списки многочисленныхъ сатиръ и 
пасквилей, въ которыхъ поэты, главнымъ образомъ дворян- 
скаго сословья, пытались воспроизвести фигуру М уравьева въ 
томъ виде, какъ она представлялась съ дворянской точки 
зреш я. Лйтописецъ Нижегородскаго края, известный въ свое 
время „областникъ", А. С. Гацислай тщательно собралъ и 
сохранилъ отъ забвеш я эту рукописную литературу, передавъ 
ее въ местную архивную комucciio. Въ 1897 году нг1;кто
г. Юдинъ извлекъ изъ архивныхъ н'Ьдръ и напечаталъ въ 
„Русской Старин!;” (сентябрь) самое объемистое изъ произ- 
ведешй этого „муравьевскаго цикла", такъ и озаглавленное: 
„Мурав1ада“. Нужно сказать съ некоторыми приекорб!емъ, 
что это поэма очень грязная, написанная неуклюжими ети- 
хомъ и вообще бездарная до оскорблешя вкуса. Но для х а ­
рактеристики Муравьева въ ней всетаки есть интересным 
черты. Г. Юдину показалось даже, что она выражаетъ отри­
цательное отношенie къ Муравьеву всего населешя. Это — 
наивность тЬмъ большая, что „всего населешя" тогда, по­
жалуй, вовсе и не было. Были мужики, нетерпеливо ждавппе 
свободы и глухо волновавнпеся въ этомъ своемъ нетерпЬши: 
было образованное общество, съ восторгомъ встречавшее 
всякШ шагъ на пути освобождешя, и было большинство дво- 
рянъ, растерянныхъ и испуганныхъ реформой. И у каждаго 
изъ этихъ элементовъ было свое отвошеше ко всему, въ томъ 
числе, конечно, и къ Муравьеву. Не трудно было разглядеть, 
что „Мурав1ада" отражала губернатора-декабриста въ крЬ- 
постническомъ зеркале. Вся она проникнута острой, но без- 
сильной враждой, вын}гжденной питаться пошловатыми мел­
кими сплетнями, направленными вдобавокъ (не совсемъ по- 
джентльмэнски) не столько даже противъ самого Муравьева, 
сколько противъ жившей у него племянницы, фрейлины 
Муравьевой.

Надо, однако, отдать справедливость дворянской музЬ. 
Она не ограничилась одной „Муравгадой" и въ некоторыхъ, 
не столь объемистыхъ ея произведешяхъ видны, пожалуй, и 
искренность, и одушевлеше. Искренность вражды, одуше- 
влеше ненависти, но все же эти чувства подымаютъ тонъ, 
диктуютъ порой яркче, гневные, иной разъ даже слишкомъ 
выразительные эпитеты.



НапримЬръ:
И отъ злости ты ревело,
Лиходей лукавый,
Что въ крестьянахъ не успело 
Буптъ возжечь кровавый.

Или:
Ты хитрейипй санкюлотъ,
Хуже всехъ французских!..
Девяносто T p e T ili  год ъ  
Готовилъ для русскихъ.

Самые мягше изъ этихъ отзывовъ обвиняютъ Муравьева 
въ томъ, что онъ

...популярности искало,
Свободы духъ распространяло,
Прогрессомъ бредило и народъ 
На бунтъ подталкивало впереди.

Особенно часто и злорадно дворянская сатира останавли­
вается на такъ называемой „Муравьевской баш не". Въ 80-хъ 
и даже девятидесятыхъ годахъ остатки ея еще можно было 
видеть на высокомъ берегу Оки, противъ ярмарки, и нужно 
признать, что сооружеше вышло не изъ удачныхъ. Предпо­
лагалось водрузить на ней огромный циферблатъ, видный „со 
стрелки", который, повидимому, долженъ былъ напоминать 
всероссшскому купечеству обязательные часы о т к р ы т  и за­
к р ы т  лавокъ, во и зб еж ате  законнаго ш траф оватя. О каза­
лось, однако, что часы видны плохо. Баш ня, кроме того, 
дала трещины, и верхнш ея этажъ пришлось для безопас­
ности проходящихъ снять. Дворянская сатира нашла въ этомъ 
предмете обильную пищу, и около „муравьевской дылды" 
зароились стишки, остроты, обвинешя, какъ грачи около 
старой колокольни. Много неуклюжихъ строкъ посвящено этой 
баш не въ  „Мурав1аде“. Другой поэтъ видитъ въ ея постройке 
скрытую цель:

— Ты башню здесь соорудило...
...Чтобъ поколешя земли 
Въ виду ея съ почтеньемъ шли,
Воспоминая каждый разъ,
Какъ ты господствовало у насъ.
Какъ вольность здгьсь возстиновилъ,
Вопросъ крестьянски въ ходъ и у  сш и л.

Здесь дворянская муза непосредственно простодушна и 
искренна: она ставить вопросъ прямо, не прибегая къ 
мелкой сплетне. Для нея преступлеше Муравьева состоитъ 
въ томъ, что онъ „возстановнлъ вольность"' и ..пустилъ въ 
ходъ крестьянскш вопросъ", что и было на самомъ деле.

Однако,— много было на Руси губернаторовъ, которые, по
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приказу свыше и по долгу-службы, „возстановляли вольность" 
и содействовали, по м ере силъ и усердйя, решешю крестьян- 
скаго вопроса, однако, сколько известно, ни одинъ не вдох­
новляли въ такой степени и такое количество дворянскихъ 
сатириковъ, какъ Муравьевъ. Вероятно потому, что въ нихъ 
видели просто исполнителей; на Муравьева же смотрели иначе: 
старый мечтатель и заговорщики,—

Тайнымъ дейст вуя иутсмъ,
Съ молоткомъ масона,
Онъ хогёлъ быть палачомъ 
И дворянъ, и трона.

Крепостническое дворянство чувствовало въ М уравьеве не 
простого, хотя бы даже энергичнаго и умелаго исполнителя 
реформы. Въ его лице, въ тревожное время, передъ испуган­
ными взглядами явился настоящий представитель того духа, 
который съ самаго начала столеНя призывали, предчувство­
вали, втайне творилъ  реформу и, наконецъ, накликали ее. 
Старый крамольники, мечтавший „о вольности" еще въ „Союзе 
благоденств1я“ въ молодые годы, пронесъ эту мечту черезъ 
крепостные казематы, черезъ ссылку, черезъ иркутское город­
ничество, черезъ тобольская и вятсшя губернсшя правлешя 
и, наконецъ, на склоне дней стали опять лицомъ къ лицу съ 
этой „преступной" мечтой своей юности. Только теперь,— еъ 
горечью говорить дворянскйй ноэтъ,—

...все изменилось:
За что онъ погибалъ,
За то теперь возвысился,
Въ чести и въ славе сталъ.

И былъ это уже не мечтатель изъ романтически го „Союза 
благоденггая", а старый адыинистраторъ, прошедший все 
ступени дореформеннаго строя, не примиривипйся съ нимъ, 
изучи в ппй взглядомъ врага вс,е его извороты, вооруженный 
огромными оцытомъ. Вообще противники убежденный, страст­
ный и— страшный!.. Научившийся выжидать', притаиваться, 
скрывать свою веру и выбирать время для удара. Когда, —  
говорить авторъ „М уравйады",—

...на губернаторство 
Къ намъ нрибылъ Муравьевъ,
Скрывалъ свое онъ варварство,
Покуда здесь былъ новъ.

Скоро, однако, онъ выпустили когти и, прежде всего, по 
свидетельству того же поэта, —  „верхушки сталъ ломатьи. 
Поэма съ нескрываемыми сочувствйемъ называетъ (инища- 
лами) несколькихъ крупныхъ деятелей откупного и чинов-
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ничьяго Mipa, которыхъ „слоиалъ" сбросившш маску дека- 
бристъ, и загймъ нродолжаетъ съ негодовашемъ:

Да развЪ мы причиною,
Что съ нЪкоторыхъ поръ 
Идетъ здЪсь подъ сурдиною 
ВсЪмъ людямъ переборъ.
ПомЪщиковъ, сановниковъ 
ВсЪхъ гонип> нашъ кащей,
И душить онъ чиновниковъ,
Какъ жирный котъ мышей.

Къ статьК А. А. Савельева („Р. Старина", т н ь  1898 г.), 
изъ которой я  заимствовать некоторый изъ цитированных?, 
фрагментом, дворянской сатиры, приложенъ и портретъ Му­
равьева. Въ ншрокомъ, несколько скуластомъ лицЬ седого 
человека въ генеральскомъ мундире сразу можно уловить 
типичныя муравьевскчя черты; близкое родственное сходство 
съ его печально знаменитыми виленскимъ братомъ сказы­
вается ясно: та же энерпя, тотъ же властный, только более 
спокойный взглядъ, тотъ же отпечатокъ суровой угрюмости, 
только более одухотворенный и благородный. Губы энерги- 
ческаго склада, густыя брови надъ выразительными моло­
дыми глазами. И мне кажется теперь, когда я  знаю основ­
ный черты этого характера, что, спокойные на портрет Ь, эти 
глаза должны легко вспыхивать, а около губъ ютится пред­
чувствие угрюмо насмешливой улыбки...

Ещ е характерная черточка бывшаго заговорщика.
Въ 80-хъ годахъ въ одномъ изъ журналовъ (кажется, въ 

„Вестнике Европы") печатались записки крестьянина кустар- 
наго села Павлова, Сорокина. Это былъ мечтатель, человекъ 
безпокойный, типический „ходокъ", много и успешно воева­
вший съ могущественными крепостникомъ Шереметевыми за 
интересы крестьянъ знаменитаго села Павлова. Дело это 
было сложное и запутанное, Ш ереметевъ— противники опас­
ный. Когда однажды Сорокинъ явился къ Муравьеву, тотъ 
приняли его, выслушали очень внимательно, а загЬмъ нод- 
велъ къ иконе и заставили поклясться, что онъ действи­
тельно стоить только за  интересы Mipa и не отступить пе­
редъ гонешями. После этого до конца своей (недолговремен­
ной, впрочемъ) службы Муравьевъ горячо поддерживать Со­
рокина.

Мне известенъ и другой случай. Въ Нижнемъ я былъ 
знакомь съ Васи.немъ Михайловичемъ Ворониными (о кото- 
ромъ мне еще придется говорить дальше). Въ годы своей 
юности онъ служили при М уравьеве чиновникомъ особыхъ 
поручений и тоже былъ приведешь старыми декабриетомъ къ
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такой сепаратной присяге. Муравье въ некоторое время при­
сматривался къ нему, давадъ разныя порученья. Однажды, 
оставшись съ нимъ наедине въ своей канцедярш, онъ по- 
c. мотрелъ на него особенными, глубокими и, какъ показалось 
Воронину, растроганными взглядомъ и затеыъ сказали:

—  Молодой человекъ. Вотъ вы только начинаете жизнь, 
прямо со школьной скамьи. В ы — це изъ дворянъ. Ваши 
отцы были мужики. Хотите вы действительно послужить делу 
народа?

Удивленный и озадаченный этимъ необычными обращешемъ 
суроваго начальника, внушавшаго всемъ треиетъ, молодой 
чиновники ответили утвердительно. Муравьевъ поднялся съ 
кресла, взялъ его за руку, подвелъ къ иконе и заставили 
поклясться, что онъ будетъ служить народу, не отступая ни 
передъ приманками, ни передъ угрозами.

Воронинъ былъ уже старики, когда я съ нимъ познако­
мился, но и по нрошествш четверти века объ этой минут], 
вспоминали съ волнешемъ... Старый декабристъ, очевидно, 
не вполне доверяли устойчивости реформаторскихъ течение 
зналъ, что старое еще ностоитъ за себя, и, кроме оффи- 
щальныхъ сотрудниковъ, вербовали для предстоящей борьбы 
своего рода членовъ тайнаго союза благоденствие

Къ такими своими присяжными приближенными Муравьевъ 
и относился особенно. Для остального чиновничьяго Mipa это 
была гроза. „При ироклятомъ М ураше,— говорили А. С. Га- 
цискому одинъ изъ тогдашнихъ чиновниковъ,— никто нокоенъ 
не былъ. Того и гляди, бывало, ляжешь спать судьей, а 
проснешься свиньей" *).

III.
—  Да, страшный былъ. — говорили тотъ же В. М. Воро- 

нннъ. —  Хватка, понимаете, мертвая. Все въ немъ было не­
обычайное какое-то, непривычное, приноровиться было трудно. 
Мужиками былъ доступъ къ губернатору чуть не во всякое 
время. Въ важныхъ случаяхъ —  уводилъ ходоковъ въ канце- 
лярио и тутъ опрашивали часами. Потомъ, обдумавъ, начи­
наешь действовать.

Для характеристики муравьевской „мертвой хватки" Воро­
нинъ очень одушевленно, почти художественно разсказывалъ 
разные эпизоды, которые я тогда же. — къ сожалКшю, слиш­
комъ краткими чертами, —  набросали на клочкахъ. Поста­
раюсь возстановить здЬсь одинъ такой случай.
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Являются однажды ходоки отъ N -ской волости (Воронннъ 
назвали одну изъ волостей, кажется, Семенове,каго уЬзда). 
Волость заволжская. богатая, промышленная. Завелись въ ней 
издавна крупный злоупотреблешл. ЗастарЬлыя, такъ сказать, 
освященный обычаемъ... традицш! При назначен!» въ уЬздъ, 
такъ и считалось: жалованья столько-то, ну тамъ квартирныя, 
разъйздныя, да еще въ N -ской волости. Кроме уездныхъ 
властей, перепадало и губернскимъ чиновниками, и такъ эта 
традищя укрепилась, что никому и въ голову не приходило 
посягать на нее. Куда тамъ! Твердыня и только. Мужичишки 
и жаловались, особенно новыми губернаторами, на всяше 
сверхъестественные поборы и растраты, да сами же всегда 
оставались виновны. Прослышавъ о Муравьеве, не въ долгомъ 
времени по его назначеши, опять послали ходоковъ. Служили 
молебны, снаряжали, точно на войну. Знали уже по опыту, 
что дело это опасное.

Приняли ихъ ..Мураши", долго и секретно беседовали. 
Потомъ зоветъ меня:— „Займитесь, молодой человекъ, разсмо- 
трЬшемъ дели но прежде бывшими жалобами мужнковъ 
N -ской волости. Потребуйте изъ канцелярш делопроизвод­
ство". Черезъ несколько дней спрашиваетъ:— „Ну, что? Разо­
брались? Поняли, -въ чемъ дело?"— Н етъ, ничего не поняли, 
ваше превосходительство. Но документами, какъ будто, все 
правильно.— „Ну, конечно, говорить. Конечно".

Черезъ несколько дней, такъ уже передъ вечеромъ, нри- 
бегаетъ за мной курьеръ.— „Пожалуйте, спешно требуетъ гу- 
бсрнаторъ". Б егу  во дворецъ *). У крыльца стоить уже тройка, 
запряженная въ простой крытый тарантасъ. Являюсь.— „Ну, 
молодой человекъ, собирайтесь въ дорогу".

—  Когда прикажете?— „Сейчасъ прикажу. Видели: лошади 
уже поданы. Со мной поедете. СбЬгайте домой, захватите 
важнейийя бумаги по N -ской волости и черезъ двадцать ми­
нуть чтобъ уже были здесь".— Слушаю!— Повернулся я, 6Ь- 
гомъ пустился на квартиру, захватили кое-кашя бумаги и 
оделся. Прибежали раньше, чемъ черезъ двадцать минуть. 
Смотрю: старики уже готовь. Ни дать, ни взять — сибирский 
прасолъ. Ничего сановнаго.

Сели въ тарантасъ.— „Куда прикажете ехать?"— Къ пере­
возу за Волгу.— Подъехали къ Борскому перевозу. Темнеетъ 
уже, дождь моросить, дело осенью. Паромъ на той стороне. 
Я было засуетился, хотели прикрикнуть:— „Н е знаете, дескать,
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кто дожидается!“— Но старикъ остановили: „Ничего, молодой 
человекъ. Нодождемъ, люди неболыше!"... Сидимъ въ таран­
тасе, дождики на реку падаетъ, паромщики не торопятся. 
Не узнали или прикидываются канальи, что не узнали, кто 
ихъ тамъ разберетъ. А только вернее, что прикидываются. 
Исправникъ орелъ былъ, молодчина. Давно уже прослышали, 
что и мужичишки-то нажаловались, и бумаги затребованы... 
Все бросили. Днюетъ и ночуетъ на той стороне у перевоза, 
чтобы встретить, если командируютъ какую-нибудь внезапную 
ревизпо. Сидимъ мы, вдругъ это лодочка отъ берега шасть... 
Черезъ минуту уже и не видно, —  на середине реки! Я и 
внимания не обратили, а старикъ высунули голову, смотритъ 
вследъ.— „Понимаете, молодой человекъ?"— Никакъ нетъ, ва- 
ше-ство... Не понимаю.— „Скоро поймете. Учитесь все пони­
мать. Простота, молодой человекъ, хуже воровства!.."

Подошелъ, наконецъ, и пароли. Такъ же, не торопясь, ввели 
наш ъ тарантасъ, двинулись мы за Волгу. Это былъ первый 
выЬздъ не то и самого Муравьева, не то мой съ Муравьевыми. 
Не помню. Холодно, дождь подъ н авесь забиваетъ, река 
черная. Тихо. Пароходовъ тогда было еще мало, да и время 
глухое. Подошелъ паромъ къ берегу, свели нашу тройку.—  
Трогай! —  Только было лошади взяли на взвозъ, вдругъ —  
стопъ! Остановка. Прямо на дороге стоить большая фигура.

—  Что такое?— сирашиваетъ старикъ. Ямщикъ наклонился 
и говоритъ:— „И справникъ".— Ну, что, молодой человекъ?— го­
воритъ губернаторъ.— Теиерь поняли? Лодочка-то? А? Спро­
сите, ножалуйета, у г-на исправника, что ему нужно.

Только успелъ я  соскочить, а исправникъ ужъ тутъ. Вы­
тянулся и руку подъ козырекъ держитъ, по военному; фигура 
бравая, загляденье.— „Съ рапортомъ,— шепчетъ м не,— по долж­
ности... Н а границе уезда..." Только было начали: „Честь 
имею"...— какъ губернаторъ не даль ему докончить и зоветъ 
меня:

—  Молодой человекъ!
—  Слушаю-съ.
Наклонился ко мне изъ повозки и тоже шепчетъ: —  Ска­

жите ему, пожалуйста, что я подъ надзоромъ полицш давно 
не состою...

Исправникъ такъ и поперхнулся, скосивши па меня глаза. 
А старикъ опять:

—  Спросите, молодой человекъ: приказъ онъ читали?
А действительно, былъ приказъ: никакого начальства на 

границахъ уЬздовъ и становъ не встречать, а ждать вызова. 
Положили... и после этого много такихъ приказовъ было, а

Сочпнсш я В. Г . Щ родеи ко . Т. IX.
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и до сихъ поръ встрфчаютъ. Да и невозможно это, правду 
сказать, то есть, чтобы не встречать... Самъ я  потомъ исправ- 
никомъ былъ, понимаю. Ведь что, подумайте только: пытка. 
Знаешь, что начальство уже вступаетъ въ твои пределы, 
вроде, такъ сказать, переправы череьъ Березину. А ты сиди 
у себя въ канцелярш, жди вызова. А вдругъ тамъ какое-ни­
будь неблагополуч1е... Долго ли, въ самомъ д/кт!;, до rp ix a ?  
Ну, тогда еще молодъ былъ, въ исправникахъ не служили и, 
кромй того, носил амененъ былъ до известной степени. Со­
чувствия къ положен!ю бедняги не ощущалъ.— „Такъ и такъ,—  
говорю довольно даже строгими голосомъ:— согласно приказу 
отъ такого-то числа, потрудитесь отправиться въ свою кан­
целярш  и ждать приказаш й". Щелкнули бедняга каблуками 
въ грязи, откозыряли, повернулся и пошелъ. Скоро и коло­
кольцы забрякали.

—  УКхалъ?— говорить мой старики.— Ну, слава-те Господи! 
Садитесь, молодой человекъ. Поёдемъ и мы. Ямщикъ, —  ва­
ляй въ N— ское село...

Зевнулъ, перекрестился и, кажется, заснули...
Поздно ночью подъехали къ волости. Соскочили я, стучу 

въ запертую ставню. Долго не могъ добудиться... Спять себё 
крепкими деревенскими сномъ, и не снится имъ, что гроза 
на носу. Наконецъ, засветили огонь. — Кого, дескать, Боги 
принеси?

—  Створяйте.
—  Кто тамъ?
—  Губернаторъ!
Ну, легко представить, какой это произвело эффектъ. 

Писарь не знаетъ, одеваться ему или такъ выскочить. Глаза 
безумные,— все еще не проснулся, и душить его кошмаръ. 
Однако, ничего. Вошли мы. Старики поздоровался. Видить 
писарь, что тотъ на него не кидается, и даже на губерна­
тора не похожи. Ободрился. Самоварчики поставили, обогре­
лись мы. А ужъ тутъ и старшина явился. Стоить у двери, 
глядитъ непонимающими этакими глазами, вздыхаешь.

После чаю. разумеется, предлагаютъ его превосходитель­
ству отдохнуть: постели готовы. Утро, дескать, вечера муд­
ренее. Я, было, признаться, уже и потянулся. Хорошо вёдь 
это, после долгой дороги, да по грязи, да въ слякоть. А 
старики, какъ будто, и не замечаешь.— „Ну, говорить, теперь, 
молодой человекъ, пристуиимъ къ ревизш ".— Господи. —  ду­
маю,— что это такое? —  Не прикажете ли говорю, ваше пре­
восходительство, отложить до завтра? —  „Н етъ, говорить, не 
прикажу. Приступайте къ oooaptniio делопроизводства".
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Д'Ьлать нечего. Разлозкилъ я  на сто.тЬ бумаги, принялся обо- 
зр’Ьвать. Тутъ и днемъ-то чортъ ногу сломить, а тутъ не 
угодно ли: ночью. Спать хочется. Сижу, хлопаю глазами, д!>- 
лаю видъ, что читаю, листы поворачиваю. А онъ, злодМ, за- 
курилъ трубку. Съ длиннымъ этакимъ чубукомъ трубку все, 
бывало, курить... И ходить изъ угла въ уголь, какъ ни въ 
чемъ не бывало... Еще посмеивается. Остановился, показы- 
ваетъ на меня чубукомъ:

—  Видите? —  говорить. ТЬ вскинули на меня глазами и 
говорятъ:— „Видимъ, ваше-ство“.— Вотъ, вЬдь, и молодой, а 
дока! Сквозь бумагу и то все досмотритъ.

И опять ходитъ... Вы только представьте, господа, эту кар­
тинку. У  порога писарь и старшина стоять, поднятые со 
сна точно трубой архангела. Я за столомъ, уткнулся въ дЬла 
и строчекъ не вижу. Только бы носомъ не клюнуть. Н а двор-fe 
дождь все шумитъ отакъ томительно, часы тикаютъ, сверчокъ 
свиститъ... Вздохнетъ кто-нибудь... А онъ все ходить,- Оста­
новится, посмотритъ на писаря и старшину и опять заша- 
гаетъ.

И вдругъ... точно промчалось что-то средп этой томитель­
ной тишины... Прикинулся я ,— сна, какъ не бывало. Гляжу, 
стоить мой старикъ противъ двери, даже ростомъ выше сталъ. 
Глаза, какъ свЪчки. Голосъ рЬзый, точно но железу уда- 
ряетъ:

—  Ну, будетъ! Что тутъ играть. Все равно разберемъ. Го­
вори прямо: воровали?

Писарь-бГдняга, до сихъ поръ какъ съ креста снятый, 
тутъ вдругъ будто даже обрадовался.

—  Такъ точно, —  говорить, —  ваше-етво... Воровали. 
Искони-б1>...

—  Ну, вотъ и отлично. Поди, показывай, въ чемъ дГло.
Кинулся писарь къ столу, самъ листы переворачиваетъ,

показываетъ мнГ», разъясняетъ... И даже старшина нТтъ-нГть, 
слово вставить. Съ меня и сонъ долой... Рука такъ и бГгаетъ 
по бумагЬ... Ч аса въ три вся суть этихъ долголТтнихъ махи- 
нащ й была какъ на ладонкГ.

Къ вечеру сл'Ьдующаго дня, не заЬзжая въ уЪздный го- 
родъ, опять были мы на неревозГ. А тамъ пошло: „Потребо­
вать исправника! Потребовать того, другого..." Началась пере­
борка, ношелъ по губернш трезвонь: новый губернаторъ въ 
одинъ день раскопалъ всю N-скую твердыню, стоявшую, можно 
сказать, съ незапамятныхъ временъ... Да... вотъ какой былъ 
нашъ старикъ. Резвый... Одно, два, понимаете, такихъ д4ла,—  
по канцс.ляр1ямъ пошла паника. Ужасъ почти суеверный.
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Отъ „проклятаго М ураша", дескать, не скроешься. Все ви- 
дитъ насквозь... Ну, а такъ какъ, известно, кто Богу не 
грешенъ, царю не виноватъ, то всяк1й только молить Господа: 
помилуй и заступи! Все, дескать, подъ Мурашомъ ходимъ. 
Эато ужъ, —  приказали... изъ кожи вылезутъ. Мы, молодые 
чиновники, за совесть, по клятвенному обещашю. Старые 
служаки изъ страха. Знаютъ, что Мурашъ своими зоркими 
глазами видитъ ихъ насквозь и значить, чуть что... Кончено!

Образъ, который рисуется въ этомъ разсказе современ­
ника, выступаетъ въ такомъ же виде и въ „МудяшадЬ". 
Авторъ дворянской сатиры свидетельствуетъ, что ненавистный 
Мурашъ действовали такъ же неожиданно и въ другихъ слу- 
чаяхъ, когда приходилось иметь дело не съ одними писа­
рями. Вскоре, ознакомившись съ положешемъ делъ, онъ

...по всЬмъ ведомствами 
Верхушки сталъ ломать 

камуфлеты ловюе 
;юрпризомъ задавать...

...Помещнковъ, сановниковъ,
Всехъ гонитъ нашъ кащей,
И душитъ онъ чпновниковъ,
Какъ жирный котъ мышей.

Но, разумеется, старый крамольники, которому, вероятно,
падоедо гоняться за  хищниками въ Сибири и Архангельске,__
не затемъ попросился опять на гражданскую службу, чтобы 
играть роль кота въ чиновннчьемъ подполье. Онъ только 
готовился такими образомъ къ предстоящей реформе, кото­
рая должна была повернуть въ корне самые устои дорефор­
менного порядка... Ему нужно было укрепиться, сосредото­
чить въ своихъ рукахъ всю власть. И скоро это было до­
стигнуто. — То диво-ль, —  съ горечью спрашиваетъ авторъ 
„Мурав1ады", —

...что полищю.
Имущества, уделъ.
Финансы и юетицно 
Дедъ все къ себе подделъ.

II далее:
...Къ несчастью,—это такъ:
Давно ужъ всю губернвд 
Зажалъ нашъ дедъ въ кулакъ.

Теперь у стараго заговорщика все уже было готово для , 
генеральной битвы...
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IV.
Известно, что императоръ Александръ II, готовясь нанести 

ударь главнейшей изъ дворянскихъ при в илеп й— вл ад'Ьн i ю 
людьми,— въ то же время желалъ непременно, чтобы дворян­
ство само потребовало этой реформы. Такъ порой родители, 
придя къ убежденш, что любимому ребенку необходима оне- 
])ащя,— стараются убедить его, что, въ сущности, и самъ онъ 
желаетъ, чтобы ему сделали больно. Дворянство не очень-то 
желало, чтобы ему сделали больно, и дворянская Poccia мол­
чала, не понимая очень ясныхъ намековъ.

Наконецъ, въ октябре 1857 года въ Петербурга прибыль 
виленскш ген.-гебернаторъ Назимовъ и привезъ довольно 
скромное по существу ходатайство дворянъ трехъ литовскихъ 
губернш: Виленской, Гродненской и Ковенской. Хотя но этому 
проекту освобождеше предполагалось безъ земли, и заявлеше 
исходило отъ поляковъ, но все же въ Петербурге схватились 
за него, какъ за первое открытое вы раж ете „дворянскихъ 
желаш й“. Носледовалъ исторически! рескриптъ на имя Нази­
мова, разосланный затемъ при циркуляре министра внутрен- 
нихъ делъ Ланского черезъ губернаторовъ всемъ предводи- 
телямъ дворянства русскихъ губернш. Ж дали, что велико­
русское дворянство, въ свою очередь, поддастся натрютиче- 
скому порыву...

Отъ этого зависело многое. Если бы это не удалось,— кто 
знаетъ, решился ли бы Александръ I I  па эту тяжелую опе- 
рацш .

„ Первойачальное впечатлеше циркуляра отъ 24 ноября,—■ 
писалъ Муравьевъ Ланскому, съ которымъ состоялъ въ д ея ­
тельной переписке, —  заключалось въ общемъ недоумеши. 
Дело было слишкомъ новое, никто его не ожидалъ въ такой 
скорости". Пока большинство пребывало въ этихъ недоумен- 
ныхъ чувствахъ, дело, какъ это бываетъ часто,-—р1ппилъ 
героический порывъ небольшой кучки. Въ Нижнемъ въ то 
время была либеральная группа дворянъ-ополченцевъ, вер­
нувшихся изъ похода, наслушавшихся въ Москве пылкихъ 
речей славянофиловъ. Н а губернскомъ собранш 17 декабря 
эта молодежь, выслушавъ прочитанный предводителемъ ре­
скриптъ Назимову,— закричала, что дворяне „желаютъ не 
только улучшить, но и покончить навсегда съ крепостнымъ 
правомъ". Эти же ополченцы-дворяне, не давъ опомниться 
другимъ, тотчасъ же составили постановлеше, заставили под­
писать его и избрали А. X. Ш тевена для поднесешя своего 
акта отречетя  государю.



Такъ разсказываетъ объ этомъ момент! въ своихъ воспо- 
минашяхъ одинъ изъ участниковъ, дворянинъ Н. И. Руси- 
новъ. „Все это, —  продолжаетъ онъ, —  было деломъ чуть не 
минуты". Ир«мо изъ с о б р а т а  восторженно настроенная мо­
лодежь явилась съ к о тей  адреса къ Муравьеву. Это было въ 
три часа ночи. Русиновъ говоритъ, что „старый революцш- 
неръ, какъ его втихомолку называли, громко зарыдали". Въ 
ту же ночь, съ 17 на 18 декабря, онъ экстренно отправили 
правителя канцелярш Разумова въ Москву, чтобы сообщить 
о событш телеграммой (въ Нижнемъ телеграфа еще не было). 
А на следующий день спешно выдали Ш тевену курьерскую 
подорожную и всеми мерами спешили отправить его въ Пе­
тербург!, съ подлинными постановлешемъ. „Тогда только,—  
ирибавляетъ Русиновъ (то есть увидевъ радость „стараго 
революционера" и его торопливость),— мнопе и мнопе почесали 
свои затылки, но было уже поздно" *).

Дело было сделано. Въ Петербург!, тоже торопились ковать 
железо, пока горячо, и уже 24 декабря, т. е.“иакан\'нЪ Ро- 
ждества. въ сочельники, былъ подппсанъ ВысочайшШ рескриптъ 
нижегородскому дворянству на имя губернатора. Онъ при- 
шелъ въ Нижшй на святкахъ, и 1-го января новаго 1858 года 
губернаторъ препроводили его губернскому предводителю, 
разумеется со всякими поздравлешями. Такими образомъ. въ 
виде новогодняго подарка, старый декабристъ ноднесъ дво­
рянству прйятное признаше, что оно первое заявило желаше 
не только улучшить, „но и совсемъ уничтожить" креностноо 
право.

Плотина была прорвапа, пауза кончилась. З а  нижегород­
скими адресомъ последовали друпе... Во иеполнеше этихъ 
„горячихъ желашй" самого дворяпства, стали одинъ за дру­
гими возникать „комитеты".

И вместе съ этимъ патрютнчес кое одушсвлеше схлынуло, 
уступая место отрезвленш. Едва начались засЬдашя ннже- 
городскаго губ. комитета подъ председательствомъ либераль­
ного предводителя Болтина, едва комитета, такъ сказать до 
инерцш, —  составили несколько пунктовъ своего проекта, бол Ье 
или менее „согласно съ видами правительства", какъ подня­
лась резкая оппозицгя большинства. В се нредложешя „либе- 
раловъ" были отвергнуты, и Болтинъ увид'Ьлъ себя выну­
жденными уступить председательство представителю реакщон- 
наго большинства, Я. И. Пятову.
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Такимъ образомъ, дворянство, „первымъ откликнувшееся 
на великодушный призывъ монарха" —  теперьнервоеударило 
отбой, и къ нему обратились взоры веЬхъ кр'Ьностниковъ Poccin. 
Съ Пятовымъ заодно оказались теперь MHorie, радостно кри- 
чавнпе „ура“ и украсивппе своими подписями первый адресъ. 
Впосд$дствш тЬ же подписи стояли подъ проектомъ контръ- 
адреса, гдТ „отречеше" объяснялось непонимашемъ значешя 
реформы и зложелательностью нЬкоторыхъ дворянъ къ своему 
сословш.

V.
П олож ете Муравьева стало очень труднымъ. Иятовъ въ 

дворянствЬ былъ человекъ новый, выскочка, до т Ь х ъ , поръ 
не иояьзовавппйся особымъ значешемъ. Но за нимъ стояла 
Фигура, гораздо бо.тЬе значительная и опасная: СергМ  Ва- 
сильевичъ Шереметевъ.

Это имя памятно еще и до с ихъ поръ въ Н ижегородс ком ъ 
краЬ. Спускаясь на пароходе вннзъ по Волге отъ Нижняго 
къ Васнль-Сурску, на левой луговой сторон!, можно видеть 
издали грузныя постройки довольно мрачнаго вида. Это ше- 
реметевское им1ипе Юрино. Если вы спросите о немъ ка­
кого-нибудь стараго лоцмана, онъ разскажетъ вамъ, что это 
место называлось въ старину „Шереметевской Сибирью". 
Домъ, который теперь виднЬется надъ заволжскими лугами, 
сравнительно новый. Прежде здесь было нечто в род! фео- 
дальнаго замка, впоследствии сгорФвшаго. Надъ этимъ пепе- 
лищемъ носятся до сихъ поръ мрачные разсказы о казема­
та хъ п даже подземельяхъ, въ которыхъ томились шереме- 
тевсюе ослушники. Нолищя едва смела показываться въ 
шереметевскихъ владЬшяхъ, и никто не могъ 'вм еш аться въ 
отношешя Ш ереметева къ его рабамъ.

Главный имФшя С. В. Ш ереметева были въ другомъ 
мЬсгЬ, — село Богородское, съ прилегающими 28-ю деревнями. 
Богородское и теперь славится кожевеннымъ нроизводствомъ, 
которое повелось тамъ изстари, и шереметевсше крепостные, 
народъ предпршмчивый, промышленный, жили зажиточно. Они 
купили на имя помещика (еще отца или д!,да Сергея В а­
сильевича) собственную землю, некоторые изъ нихъ гоняли 
по Волг!, баржи, торговали кожами, х.тЬбомъ и лЬсомъ. 
Большая часть изъ пихъ жили на оброкЬ, выплачивая по­
мещику огромные платежи за право торговли и промысловъ. 
Въ д'Ьлахъ нижегородской архивной комиссш есть окладныя 
книги села Богородскаго за 1858 годъ, изъ которыхъ видно, что 
девять такихъ крФпостныхъ платили въ годъ оброка отъ 500
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до 1.500 рублей, 24 человека отъ 200 до 375, сто человекъ 
до 95 рублей... Устанавливалось это понемногу, и можно ду­
мать, что при прежнихъ Ш ереметевыхъ суровый режимъ ка­
зался всетаки переносимымъ. Это было настоящее царство па- 
т]йархальнаго феодализма. Г1 олучая огромные доходы, владельцы 
проявляли некоторую заботу о своихъ „оброчникахъ": въ 
Богородскомъ' былъ докторъ, аптека, богадельня для преста- 
рйлыхъ съ отделешемъ для роженицъ, три школы.

Въ переходное время отношешя всегда обостряются. Мракъ 
часто сгущается передъ разсвЬтомъ, привиденья снуютъ пе­
редъ крикомъ петуха. Сергей Васильевичъ Шереметевъ, подъ 
вл!яшемъ толковъ о воле, которая, конечно, должна была 
прекратить эти источники небывалыхъ доходовъ, —  задумалъ 
сразу выжать изъ своего владельческого права все, что воз­
можно, хотя бы и путемъ полнаго разорешя крестьянъ. Онъ 
выработалъ планъ „добровольна™ выкупа“, назначивъ за 
каждый рубль оброка по 25 рублей выкупной суммы. По этому 
плану, съ одного, наприме.ръ, богатаго крестьянина помЬщикъ 
долженъ бы получить 38.250 рублей. Совершенно понятно, 
что крестьяне „оказали упорство"* и отъ добровольной сделки 
отказались. Тогда Шереметевъ созвалъ выборныхъ, которые 
въ шереметевскихъ вотчинахъ назывались „думчими", и по- 
требовалъ, чтобы они подписали актъ соглашешя отъ лица 
всехъ. Думше тоже отказались. Ш ереметевъ пришелъ въ со­
вершенное неистовство: онъ лично избивалъ упрямцевъ, отсы- 
лалъ ихъ на расправу къ становымъ, сажалъ въ тюрьмы, 
едавалъ въ рекруты и ссылалъ въ свою Сибирь, — Юрино, 
захватывая на м есте дома и усадьбы ссыльныхъ.

Призракъ умирающаго крепостного строя всталъ передъ 
зарей надъ шереметевскими владеньями, кидая свою мрач­
имо тень на весь край, наводя ужасъ на однихъ и ободряя 
другихъ. Губершя наполнилась чудовищными разсказами, 
воплями, жалобами. Было известно, что Шереметевъ „личпо 
известенъ**, что при дворе у него огромныя связи, близкая 
дружба съ Адлербергами и другими высокопоставленными 
противниками реформы. Его примеръ ободрнлъ остальныхъ. 
Пошли слухи, что „правительство переменило н ам ер ете , и 
все останется по старому". Члены губернскаго комитета пе­
рестали собираться, надеясь сбить вей эти проекты изморомъ. 
Когда же Муравьевъ объявить, что постановлен!я комитета 
будутъ считаться действительными при наличности хотя бы 
трехъ члеповъ, то комитетъ возобновилъ свои засЛдашя, но 
вскоре прннялъ рГ.шеше— „уничтожить все доселе сделанное 
п начать всю работу снова на началахъ выкупа личности"...
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Муравьевъ почувствовалъ, что наступаешь решительная ми­
нута, vi выступилъ противъ Шереметева. Понятно, съ какнмъ 
захватывающимъ внимашемъ все следили за исходомъ этой 
борьбы бывшаго декабриста съ властнымъ крепостниконъ. 
Молва еще усиливала драматизмъ этой схватки. Говорили, 
будто 14 декабря, когда Муравьевъ стоалъ на площади вместе 
съ бунтовщиками и когда исходъ возстангя былъ еще сомни- 
теленъ,— Шереметевъ, тогда еще молодой артиллеристъ, пер­
вый направилъ въ бунтовщиковъ пушечный выстрелъ, реш и­
вши! дело. Это, разумеется, была фантастическая легенда, 
но она придавала борьбе особую окраску: верный царе id й 
слуга и усмиритель бунта отстаивалъ интересы крепостниче- 
скаго дворянства; бывшш заговорщики, участвовавши! въ 
умысле на цареубШство, 11 буптовщикъ стоялъ за дело кре- 
стьянъ и реформы... Легко представить себе, что было бы съ 
Муравьевымъ при такой постановке вопроса въ наше врем»?

Тогда не такъ боялись страшныхъ словъ, но все же поло­
ж и те  Муравьева поколебалось. Ланской, человекъ убежден­
ный и искренно связанной свою судьбу съ деломъ реформы, 
находилъ всетаки, что до к аб р н стъ - г у б ер н ато рч. действуешь 
слишкомъ круто. Муравьеву все казалось просто: онъ прини- 
малъ крестьянъ, выслудшвалъ ихъ жалобы и обещалч> за­
щиту. Большинству комитета грозилъ даже народной местью. 
„Прошу размыслить о томъ, —  писалъ онъ, —  что укоръ въ 
сопротивленш Высочайшей воле можетъ быть нроизнесенъ 
тем ъ сосло1Йемъ, надъ устройствомъ быта котораго дворян­
ство трудится. Страшно можетъ выразиться приговоръ и про- 
буждеше народа, признавшаго себя но произволу лишеннымъ 
права и надежды выкупомъ пр1обрести то, что ему всена­
родно об/ъщано словомъ м онарт им ъ". Что же касается Ш е­
реметева, который все усиливалъ свои жестокости и къ этому 
времени зашЬяль захватить въ свои руки вей вотчинныя бу­
маги, —  то губернаторъ послалъ въ шереметевскую столицу 
своихъ чиновниковъ, и они (дело небывалое)— въ центре его 
кл ад етй  опечатали бумаги. У Ланского Муравьевъ требовалъ 
немедленнаго назначеш я формальнаго следспйя надъ Шере- 
метевымъ, чтобы сразу сломить центръ крЬпостническаго 
упорства, при чемъ указывалъ даже и следователя, вице-губер­
натора, „на котораго одного можно положиться4*.

Противники тоже ие остались въ долгу. Комитетъ соста- 
вилъ постановяеше, въ которомъ жаловался, что бумага гу­
бернатора „есть ничто иное, какъ „слово и  диь.юи, оффищаль- 
ною властью пущенное въ народъ44 и угрожающее страшными 
носледсгаямн. Шереметевъ прямо обвинялъ губернатора въ
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подстрекательстве къ бунту. Ж алуясь на опечаташс вотчин- 
ныхъ бумагъ, онъ писалъ ядовито, что это, какъ известно, 
„делается только съ государственными преступниками, къ числу 
которыхъ я  пе могу быть причисленъ... Въ роде Шеремете- 
выхъ (мы все гордимся этимъ) изменииковъ никогда не бы­
вало и, ст> Бо;ыей помощью, не будетъ", а „подстрекаше 
крестьянъ къ бунту врядъ ли можетъ обезпечить обществен­
ное cnoKoficTBie" Въ такомъ случае строгой ответствен­
ности должны подвергаться не крестьяне, а те, которые ихъ 
иоджигаютъ"... Ещ е яснее: „те злоумышленные люди..., ко­
торые, пользуясь своимъ влгянгемъ и  властью ,— побуждаютъ 
ихъ къ 'Противозаконнымъ д'Ьйств1ямъ“ .

Вл1яше Ш ереметева въ высншхъ кругахъ было такъ сильно, 
что Ланской не посмйлъ своей властью поддержать губерна­
тора. Онъ доложилъ обо всемъ Государю, и 28 марта Му­
равьевъ нолучилъ извещеше: по Высочайшему повелешю въ 
Нижегородскую гу б е р н т  командируется флигель-адъютантъ 
гр. Бобринсшй, который долженъ истребовать у Ш ереметева 
объяснений я , если окажется нужнымъ, убедить его къ ире- 
кращешю неблаговидныхъ дЬйствш".

Графъ Бобринсмй и ионялъ, и исполнилъ поручеше очень 
своеобразно. Н а свою мисспо онъ посмотрелъ, какъ на ко­
мандировку для приведения шереметевскихъ к]>естьянъ къ 
новиновенпо. Н рН хавъ въ Богородское, онъ вскоре изв'Ьстилъ 
Муравьева, что крестьяне къ повиновешю приведены, „чему 
лучшимъ доказательствомъ служить то, что передъ отъФздомъ 
моимъ они служили молебенъ за милости, оказанный имъ но- 
мйщикомъ". Самыя милости состояли въ томъ, что Ш ереме- 
тевъ об’Ьщалъ сбавить но 25 копЬекъ съ оброчнаго рубля.

И гра стараго декабриста казалось проигранной. Шереме- 
тевъ торжествовала и, конечно, вскоре крестьяне почувство­
вали, что его рука стала еще тяжелее. Дворянство шумно 
ликовало и демонстративно проводило Бобринскаго об-Ьдомъ, 
на которомъ произносились тосты и р’Ьчи со всякими наме­
ками. Надежды на то, что правительство „переменило нам4- 
реш е“, росли. Могло казаться, что и вся реформа сведется 
къ „шереметевской милости".

VI.

Все, что я  написалъ до сихъ поръ, основано на досто- 
вЬрныхъ письменныхъ матер1алахъ и документахъ. Теперь, 
при oimcaniH зйключительныхъ актовъ борьбы крамольнаго 
губернатора съ его противниками, мне придется’’ прибегнуть 
къ разсказу уже упоминавшагося раньше В. М. Воронина.
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Долженъ сказать, къ сожал4нш, что въ нйкоторыхъ чер- 
тахъ разсказъ этотъ имйетъ характеръ почти легендарный, 
и я  не решился бы стоять за его историческую точность во 
всйхъ деталяхъ. Но все же это, во-первыхъ, разсказъ совре­
менника и очевидца, а во-вторыхъ, самъ ио себе онъ чрез­
вычайно характеристиченъ и рисуетъ во весь ростъ фигуру 
'Муравьева. Если кое-что и было бы опровергнуто фактически, 
то" легенде нельзя отказать въ большой колоритности и своего 
рода художественной правде.

Несколько словъ о самомъ разсказчике. Я познакомился 
съ нимъ въ 80-хъ годахъ истекшаго столЬНя, поселившись 
въ Нижнемъ после своей ссылки, и сначала онъ казался мнЬ 
самой заурядной, неинтересной обывательской фигурой.

Происход иль изъ мещанъ. Отецъ —  мелкий доверенный по 
откупу; сына определилъ въ гимназш, где тотъ учился съ 
А. С. Гацискимъ и 11. Д. Боборыкинымъ. БагЬмъ юноша по- 
ступилъ въ Демидовсшй лицей, по окончанш котораго опре­
делился на службу чиновникомъ особыхъ норученш... После 
этого, въ конце шестидесятыхъ и въ семидесятыхъ годахъ, 
служилъ на разныхъ должностяхъ, въ томъ числе даже и но 
нолищи. К акъ исиравникъ, считался полицейскимъ стараго 
типа: рукоприкладствовалъ и ио уезду возидъ съ собой вер­
зилу десятскаго, известнаго чисто физическими даровашями; 
огромнымъ росгомъ и пудовыми кулаками. Взятокъ, кажется, 
не браяъ или, если и касался, то безъ излишества, ниже, 
такъ сказать, средняго исправницкаго ноложешя. По крайней 
мере когда умеръ, то имущество оставилъ умеренное. Отли­
чился на службе поимкой некоего Рузаева, долгое время 
свирепо и дерзко разбойничавшаго въ окружноетяхъ Ниж- 
няго и считавшегося неуловимымъ. Рузаева разстреляли въ 
ноле за острогомъ,— происшестзне тогда редкое и страшное, 
о которомъ долго вспоминали старожилы, соединяя имя раз- 
стрЬляннаго съ именемъ удалого исправника Воронина. Р у­
заева зарыли тамъ же, въ поле, надъ оврагомъ. А Воронинъ 
подвинулся по службЬ. Получивъ чинъ статскаго советника и 
орденъ Владим1ра, сынъ бывшаго довереннаго по откупу 
сталъ и самъ нижегородскимъ дворяниномъ, чЬмъ очень 
гордился.

Выйдя въ отставку, служилъ ио выборамъ ыировымъ судьей, 
былъ гласнымъ, вступалъ на этой почве въ разные союзы и 
конфликты. Особую идейную руководящую нить въ этихъ 
земско-политическихъ комеражахъ Воронина заметить было 
трудно. Одни и те же лица бывали попеременно то его со­
юзниками, то врагами. Выдвннулъ его нЬкто Андреевъ, че-
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лов'Ькъ сильный, ловкш, безсовестнып, по убежденгямъ крф- 
постникъ, но нравственному складу хищникъ и растратчикъ. 
Одно время Воронину показалось, что Андреевъ зарвался 
слишкомъ неосторожно, и онъ попытался свалить его на вы- 
борахъ, нацелившись на его председательство. Разсчетъ ока­
зался ошибочными. Времена не назрели, хищническая звезда 
уезднаго геш я стояла высоко. Андреевъ уцелелъ еще на н е ­
сколько лЬтъ и сильной хваткой выбилъ заговорщика изъ 
позицш, нроваливъ на все выборный должности. После этого 
бывшш исправникъ перешелъ въ оппозищю, выступали, гдЬ 
могъ, противъ своего бывшаго покровителя. Дворянская ретро­
градная лары я его ненавидела. Либералы принимали: это 
былъ всетаки „выборный голосъ44 и при томъ человекъ лов- 
кш, знавшш отлично слабыя стороны противниковъ. Бывали 
онъ и на предвыборными совещаьйяхъ, и запросто на кар- 
точныхъ вечерахъ. Разсказывалъ разные любопытные случаи 
изъ дворянскаго и монашескаго быта, которые собрали за 
время своей полицейской службы, ненавидели дворянъ двой­
ной ненавистью: какъ бывший мещанинъ и какъ новый дво- 
рянинъ, выскочка, отвергнутый дворянской средой. Однажды, 
нолучивъ афронтъ на какомъ-то торжественномъ дворянскомъ 
обРде (где для него „случайно44 не поставили прибора)— до­
вольно громко назвалъ губернскаго предводителя „жбанной 
затычкой44. Вообще фрондировали.

Въ этотъ першдъ я  съ нимъ и познакомился въ среде, 
которая мне въ Нижнемъ была наиболее близкой. Мои ни- 
жегородсше знакомые, хотя и водились съ Ворониными, какъ 
съ бывшимъ школьнымъ товарищеыъ и нынешнимъ союзни- 
комъ, но „своимъ44 его не считали, памятуя и его исправ- 
ницкое прошлое, и десятскаго съ природными физическими 
даровашями, и то, что на земской службе онъ дебютировали 
нодъ покровительствомъ Андреева... Вообще это были отно­
шешя „тонгая44, таьчя, при которыхъ чувствуется, что могутъ 
встретиться всяие новые перевороты, и неизвестно еще, какая 
сторона этой „сложной натуры44 определится, какъ коренная 
и настоящая. Будетъ ли это демократъ, ненавидящий ны- 
неш нихъ вершителей губернскихъ судебъ (это несомненно 
въ немъ было), или же, наоборотъ, воспрянешь бывший по- 
лицейскш, обогащенный опытомъ за время своего пребывши а 
въ либеральномъ стане.

Наружности Воронинъ былъ довольно типичной. Средняго 
роста, съ расположешемъ къ округленности, но не рыхлый, 
волосы стригъ ежомъ, подстригали седую бороду и отпускали 
усы. Костюмы носилъ широкйе, нзъ солиднаго матерйала, по
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большей части въ крупную клетку. Былъ подвиженъ, гово­
рить оживленно, либеральничалъ желчно и несколько безпо- 
койно: желчь была настоящая, безпокойство истекало изъ 
инстинктивнаго сознанья, что искренности его либерализма, 
быть можетъ, не все верятъ.

Однимъ словомъ,— фигура, какихъ и въ „затишные" восьми­
десятые годы, и въ наше время можно встретить не мало, 
т. е. полинявшая и неинтересная. Однако...

Въ жизни почти каждаго человека есть свой героически! 
перюдъ. И, какъ бы далеко впоследствш превратности жизни 
или еще чаще— ея тихое теч ете  ни унесли его отъ преж- 
нихъ путей, онъ будетъ постоянно возвращаться мыслью къ 
этому перюду. Будетъ вспоминать о немъ, будетъ о немъ разска- 
зывать, будетъ, можетъ быть, слегка украшать его и расцвечи­
вать. И въ т а т я  минуты такой человекъ преображается: изъ- 
нодъ будничнаго житейскаго налета просвечивабтъ -что-то дале­
кое, необычное, точно отсветъ далекихъ праздничныхъ огней.

Былъ такой именно героический перюдъ и въ жизни Воронина, 
и относился онъ къ тому времени, когда, прямо со школьной 
скамьи, онъ попалъ въ чиновники особыхъ поручений къ гу- 
бернатору-декабристу. К ъ сожаленйо, онъ не писалъ мемуа- 
ровъ, а только по временамъ разсказывалъ разные эпизоды 
этой своей ранней службы. Разсказывалъ съ любовью, съ увле- 
чешемъ, вспыхивая и вдохновляясь. И каждый разъ это было 
не простое повтореше, а своего рода творчество: онъ посте­
пенно обрабатывалъ детали, какъ поэтъ совершенствуетъ чер­
новые наброски поэмы, пока она не прюбрФтетъ художествен­
ной законченности. Въ таш я минуты Воронина можно было 
заслушаться. Забывалось ii последующее исправничество, и 
■десятский съ природными дарован! я ми, и сомнительные зем- 
ско-дворянсше союзы. Полинявний человекъ становился по- 
этомъ, воспРвавшимъ свою молодость и своего героя. Правда, 
быть можетъ, именно вслРдств1е этого одушевлешя некоторый 
детали этой поэмы не вполне совпадаютъ съ оффищальными 
релящями о техъ же собьгпяхъ. Впрочемъ, кому неизвестно, 
что оффищалъныя реляцш часто тоже являются продуктомъ 
творчества, только въ направлен»! обратномъ: тамъ, где поэзш 
стремится расцветить и украсить жизненную правду,— реля- 
щ я изсушаетъ ее, превращ ая въ сухой остовъ. И очень мо­
жетъ быть, что поэма Воронина о царе и декабристе не 
дальше отъ исторической истины, чемъ оффищальные отчеты 
Иравительственныхъ Вестниковъ... Я постараюсь, какъ могу, 
возстановить ее, безъ всякой, впрочемъ, надежды сравняться 
съ услнымъ оригиналомъ...
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VII.
Однажды, придя къ своимъ знакомымъ, я  засталъ тамъ ц е­

лое общество, центромъ котораго былъ опять В. М. Воро­
ни нъ со своими разсказами о М уравьеве. Онъ былъ особенно 
въ ударе: разсказы касались победъ его героя въ трудной 
борьбе.

Въ августе 1858 года Александръ, какъ известно, пред- 
принялъ ноедку по губершямъ средней Poccin, чтобы оживить 
движ ете реформы. Въ разныхъ городахъ, принимая предста­
вителей дворянства, онъ произносить речи, въ которыхъ при- 
зывалъ дворянъ къ содМ егвш .

Боявленш  государя въ Нижнемъ предшествовали самые 
противоречивые толки. Въ конце ш ля  получено было пред- 
писаше Ланского, въ которомъ сообщалось Высочайшее но- 
велЪте, неблагощлятное для реакщоннаго большинства коми­
тета: Нятову, позволившему себе въ изложенш своего отзыва 
иеуместныя выражешя, объявить строгш выговоръ. Меньшин­
ству изъявлялось Высочайшее благоволеше. „Дворянамъ же, 
иодписавшимъ ни съ чЬмъ несообразное мнЬше Пятова, сде­
лать строгое з а м е ч а л и ! Э т и  последняя слова Государь на 
докладе Ланского написалъ собственноручно.

Невидимому, ни эта резолющя, ни речи, которыя Государь 
произносить въ разныхъ городахъ, направляясь къ Нижнему, 
не могли обещать ничего хорошаго реакщонерамъ. Но вместе 
съ тЬмъ было известно, что крепостническая парт! я при 
,1,воре не сдавалась, и Ланской уже просилъ у Государя отставки 
но вопросу о введенш генералъ-губернаторовъ. Отставка не 
была принята, но Государь сд4лалъ на доклад* Ланского не­
сколько гнъвныхъ заме чан irt. Ш ереметевъ и нижегородсюе кре­
постники получали ободраюшдя письма. Муравьевъ, но сло- 
вамъ Воронина, одно время сталъ мраченъ. Потомъ, полу- 
чивъ письма Ланского, переменился. Для постороннихъ эта 
перемена не сказалась ни въ чемъ, но мы-то, близие, гово­
рили Воронинъ,— видимъ: въ глазахъ у старика забегали ка- 
Kie-то огоньки... Значить, можно думать, готовится какая-ни­
будь неожиданность.

А всетаки... иоложеше было сомнительное. Все время но­
сились, какъ вихри, самые различные слухи, и каждый день 
могло повернуться по иному... Газетъ тогда было мало, из- 
весН я о Высочайшихъ пр1емахъ 11 речахъ сначала печата­
лись въ оффищальныхъ органахъ и потомъ уже развозились 
въ нровинц1ю. Частныя письма и прИ ш ие, какъ это бываетъ 
всегда, распространяли самые противоречивые слухи.



Наконецъ, 18 августа царскш поездъ появился въ виду 
Ппжняго и переправился черезъ Оку. ,,Дворецъ“ наполнился 
блестящей придворной свитой. Утромъ 19-го предстояли въ 
болыпомъ дворцовомъ зале npiejii. дворянства.

Вадъ уже заранее стали наполняться: кто только могъ npi- 
ехатъ изъ самыхъ далышхъ у Ьздовъ,— все, конечно, явились: 
случай увидеть Государя, да еще въ такую историческую 
минуту, представлялся не часто. Скоро въ зале стало тесно 
отъ дворянскихъ мундировъ. Особенно выделялась фигура 
Шереметева. К ъ нему подходили, жали руки, съ тревогой 
или надеждой смотрели ему въ глаза. Видъ у Ш ереметева 
въ это утро былъ самоуверенный и великолепный.

—  Потомъ вышелъ и „старики14, —  разсказывалъ Воро- 
нинъ.— Посмотрели я на него,— сердце такъ и упало: узнать 
нельзя,— сгорбился, опустился песь, даже ростомъ стали меньше. 
Точно его въ эту ночь расшибло параличемъ, и онъ едва 
поднялся, чтобы встретить Государя. А после, дескать,— хоть 
въ могилу. Идетъ, на палочку опирается. Велелъ поставить 
себе стулъ у стенки, недалеко отъ входа, сЬлъ, опустили голову 
на посошокъ... Чисто сирота казанская. Мы, муравьевцы, 
стали около него, стоимъ, какъ отверженные. Что будетъ? 
Только разъ подозвали меня старикъ распорядиться о чемъ-то, 
по надобности, и встретился я  съ его глазами. Лицо удру­
ченное, а въ глазахъ огонь бегаешь...

Н етъ, думаю, что-нибудь не такъ. Что-то, должно быть, 
знаетъ.

Вернулся я ,— въ зале становится тише. Скоро Государь 
долженъ выйти. Одинъ за другими входятъ свитсюе. И какъ 
войдетъ, взглянешь кругомъ, —  сейчасъ къ Шереметеву. Все 
ведь друзья старинные, щлятели,— всяшй (прежде всего къ 
нему и подходить. Губернатора на стульчике у двери иикто 
не замечаешь. Адлербергъ,— великолепная тоже фигура, огром- 
иаго роста, весь въ рега.пяхъ,— кажется, и заметили, но по­
смотрели этакъ вскользь сверху и тоже прошелъ къ Ш ере­
метеву. Кругомъ Сергея Васильевича сразу точно цветущш 
островъ образовался: эполеты, леиты, звёзды, живой, веселый 
разговори, французсюя фразы, со всеми почти на ты. Одними 
еловомъ, нотентатъ, такъ сказать, олицетворете силы... Ну, 
а вокругъ нашего старика —  пустота. Подойдешь кто-нибудь 
изъ „либераловъ44, поздоровается съ озабоченными этакимъ 
видомъ и отходить... Вдругъ, все затихло. „Государь!..44

Сталъ съ дверяхъ. Молодой, красивый, точно въ шяши 
какомъ-то. Бросилъ быстрый взглядъ и увиделгь „старика44. 
Тотъ,— г.се такъ же, разслабленный, незначительный, присамомъ
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уже вход'Ь Государя, поднялся со стула. Ц арь сд£лалъ нгЕ 
сколько шаговъ и, остановившись противъ него, спросилъ:

—  Это у васъ крестъ за что?
—  За сражеше при Еульм'Ь, Баш е Величество.
—  Вы были ранены? Вамъ трудно стоять? Пожалуйста, 

садитесь.
И потомъ повторили опять милостивыми, но настойчивыми 

голосомъ: „Садитесь!“. Старикъ съ такимъ же убитымъ и по- 
корнымъ видомъ с'Ьлъ. В ъ зале наступила такая тишина, 
что можно было слышать полетъ мухи. Государь повернулся 
и началъ речь...

V III.

Р'Ьчъ Александра I I  въ Нижнемъ Новгороде, какъ она 
напечатана въ оффшцальныхъ ш даш яхъ , теперь звучитъ 
довольно бледно.

„Господа. Я радъ, что могу лично благодарить васъ за 
усерд1е, которымъ нижегородское дворянство всегда отлича­
лось. Где отечество призывало, тамъ оно было изъ первыхъ. 
И въ минувшую тяжкую войну вы откликнулись первыми и 
поступали добросовестно: ополчете ваше было изъ лучшихъ. 
И ныиЬ благодарю васъ за то, что вы первые отозвались 
на мой призывъ въ важномъ .дАгЬ улучшешя крестьянскаго 
быта. По этому самому я  хотели васъ отличить и принялъ 
вапшхъ депутатовъ... Вы знаете цВль мою: общее благо. 
Ваше д'Ьло согласить въ этомъ важномъ д’ктЬ частныя вы­
годы съ общей пользой. Н о я слышу съ сожалгътемъ, что 
между вами возникли личности. А  личности всякое д/ъло 
портятъ. Это жаль. Устраните ихъ. Я надеюсь на васъ, 
надеюсь, что ихъ больше не будетъ, и тогда это общее дкло 
пойдетъ... Я полагаюсь на васъ, я  верю вамъ, вы меня не 
обманете... Путь указанъ, не отступайте отъ началъ, изло- 
женныхъ въ моемъ рескрипте “...

И зат’Ьмъ— несколько заключительныхъ фразъ въ томъ же 
роде...

Такъ передана эта речь въ оффищальвыхъ отчетахъ, но 
въ изложеши Воронина она звучала совершенно иначе.

-—■ Да что тутъ говорить,— горячо отмахнулся онъ, когда 
кто-то изъ присутствующихъ напомнили, что речь была на­
печатана въ „Губернскихъ В'Ьдомостяхъ", и текстъ ея есть 
у А. С. Гацискаго.— Что тамъ оффищальные отчеты! Небо и 
земл’я. Напечатано, какъ было заранее заготовлено, а царь 
говорили не по ихъ бумажками. До сихъ поръ вотъ... Закрою 
глаза, —  вижу эту фигуру. Прямой этакой, голова откинута,



брови сжаты, и каждый звукъ летаетъ въ затихшемъ зале, 
точно въ колоколъ бьетъ.

Дойдя до того места, что вотъ шло хорошо, царь остано­
вился. Стало еще тише, не дохнетъ никто. Точно вотъ всЬмъ 
сейчасъ съ крутой горы спускаться. Ж дутъ, что-то будетъ 
за этой паузой. Прошла, можетъ, секунда, другая, а пове­
рите, мне показалось, что прошелъ часъ...

Вдругъ выпрямился еще больше, брови сдвинулись...
-— Теперь узнаю, что среди васъ завелась... изме-на...
Пролетело это слово, какъ громъ среди яснаго неба... И 

весь залъ, все мундирное и расшитое дворянство повалилось 
сразу на колени... А надъ коленопреклоненной толпой неслись 
слова царской речи, возбужденный, гневныя...

Еончилъ, повернулся и вышелъ...
И какъ только вышелъ, дворяне, какъ одинъ человекъ, ки­

нулись къ Муравьеву, который подъ конецъ речи всталъ со 
своего стула, даже роль свою забылъ. Кругомъ поднялся 
гулъ: —  Ваше слятельетво. Верните Государя! Уверьте его: 
здесь нетъ изменниковъ... Мы все готовы... Ваше шятель- 
ство... Дворянство васъ умоляетъ...

Но старикъ опять опустился, одряхлелъ и сталъ меньше 
ростомъ. Махнулъ рукой. Помолчалъ минутку, потомъ пока- 
чалъ этакъ прискорбно головой и говорить:

-— Н етъ, господа. Не могу. Не решаюсь... Подумайте сами: 
какъ мне теперь явиться къ Государю на глаза? У  меня... 
въ губернш... измена! Господи Боже!

Опять поднялись крики и просьбы. Старикъ опять махнулъ 
рукой... Гляжу, въ глазахъ искорки такъ и бегаютъ, бегаютъ...

-— Ну, что делать... Для васъ, господа, попробую.
Посмотрелъ въ толпу, наметилъ несколько „евоихъ“ изъ 

меньшинства разгромленнаго комитета, и говорить:
—  Прошу васъ, господа, ко мне, надо посоветоваться. А 

вы, господа, погодите. Я сейчасъ...
Черезъ несколько минуть возвращается, совсемъ убитый, еще 

более сгорбившшся, чемъ прежде, и говорить почти шопотомъ:
—  Н етъ... Не м-могу. Государь въ страшномъ гневе... У  

себя... Можетъ быть, отдыхаетъ. Скоро депутащи отъ горо- 
жанъ и крестьянъ. Теперь вамъ всего лучше на время уйти. 
Поезжайте въ свое собраше, ждите тамъ, а я, можетъ быть, 
осмелюсь... Сделаю, что могу.

Потомъ повернулся ко мнЬ глазами и говорить:
-— А пока, чтобъ не тревожить Государя... молодой чело­

векъ! Проводите, пожалуйста, господь дворянство по другой 
лестнице... Знаете?

Сочинеш я В. Г. Короленко. Т. IX . Ц
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У меня по спин'Ь даже мурашки прошли... В'Ьдь, ото, зна­
чить, мнЪ придется проводить ихъ черными ходомъ. Посмо­
трели я на старика умоляющими этакими взглядомъ: дескать,-— 
что вы со мной-то делаете?.. Но встретился съ его глазами: 
вижу— ничего не поделаешь,— сталь. Повернулся я, ни живи 
ни мертви.— „Пожалуйте, господа11.

И новели. Вы, господа, знаете этотъ ходъ? Двороцъ— по­
стройка довольно старая: съ лица— паради, широкая лестница, 
колонны,— а съ изнанки —  теснота, темнота, вообще весьма 
непривлекательно. Иду впереди, дворяне, ошеломленные, еще 
ничего не соображаюнце —  за мной. Поверите: какъ стали 
спускаться съ лестницы впереди этой толпы,— ощущеше та­
кое: будто валится на меня обвалъ какой-то, лавина. Сейчасъ 
вотъ хлынетъ и задавитъ. И прямо за собой слышу,— грузные 
шаги... Шереметевъ. Дошли до половины лестницы,— смотрю—- 
чья-то рука, большая, сильная, схватилась за перила... Дрожитъ, 
и перила дрожатъ. Оглянулся я: Ш ереметевъ стоитъ, покачи­
вается. Вотъ-вотъ— кондрашка. И говорить сквозь стиснутые 
зубы:— „Кат-торжникъ... Проклятый!..“

Въ этомъ месте своего разсказа Воронинъ, иллюстрирова- 
вний его очень выразительными жестами, остановился въ вол- 
неши. Было ли это волнеше отъ воспоминанья действительно 
пережитой минуты, или это было волнеше „творчества" —  
сказать трудно. Никогда больше я не слышали подтверждешя 
этой драматической легенды, изображающей какъ бы апо- 
ееозъ „демократическаго самодержавтя". И нигде она не 
встречается въ письменныхъ мемуарахъ. Несомненно только, 
что Воронинъ въ ту минуту верили въ свои виденья или вос- 
поминашя, и мы, его слушатели, верили тоже. Все было здесь 
закончено, цельно, согласовано. Вопросъ о кульмскомъ кресте, 
забвеше освободительныхъ увлечешй изъ-за освободительныхъ 
заслуги есть указаше, что настоящая измЬна —  въ козняхъ 
противъ великаго дела свободы...

Въ конце концовъ, более, чемъ вероятно, что этого не 
было, по крайней мере, въ такой полноте... Что, загораясь 
воспоминаньями о героическомъ перюде своей жизни, Воро­
нинъ черта за чертой создавали свою легенду и, въ конце 
концовъ, завершили ее апооеозомъ самодержавен, твердой ру­
кой, въ сознаши своей силы и власти, направлявшаго д'Ьло 
освобождешя черезъ рифы сословиыхъ и иныхъ препятствие.. 
Хотя несомненно также, что въ перюдъ великой реформы 
еще мелькали эти черты измечтаннаго славянофилами само- 
держав1я... И что безъ нихъ колесо исторш повернулось бы 
иначе... Къ худшему или къ лучшему, но— иначе...
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IX.
То, что Воронинъ разсказывалъ дальше. —  опять можетъ 

быть слегка прикрашено фантазйей, но въ главномъ совпа- 
даетъ съ фактами, установленными местной истор1ей. Коми- 
тетъ былъ возстановленъ, либеральное меньшинство вновь 
нршбрЬло значеше въ союзе съ прогрессивной администра- 
щей. Но въ жизни продолжалась борьба упорная, страстная. 
Шереметевъ не сдавался. Надежды остановить ходъ надви­
гавшейся катастрофы не умирали. Въ народе росло нетер- 
irLHie и глухйя темныя вспышки. Исправники и становые 
почти не жили въ своихъ квартирахъ, то и дело вызываемые 
жалобами помещнковъ на непокорство и бунты. НЬтъ со- 
мнёш я, что, если бы въ то время существовало могучее opyAie 
кынЬшнихъ ретроградовъ —  провокащя, то вскорё на место 
освобождешя съ землей выступили бы лозунги: „прежде успо- 
коеше“...

Но провокацш не было, а народное нетерпЬше, глухое и 
темное, сдерживалось надеждой. Не смотря на жалобы поме- 
щиковъ, недвусмысленно обвинявшихъ декабриста-губернатора 
въ подстрекательстве, въ Нижегородскомъ крае народныхъ 
вспышекъ и бунтовъ было менее, чемъ где бы то ни было... 
Особенно жестокихъ помещнковъ начали удалять изъ имЬнш...

Однажды, уже въ 1859 году, Муравьевъ опять передъ ве- 
черомъ позвали Воронина. У крыльца стояла наготове по­
чтовая тройка. Губернаторъ ждали въ своемъ кабинете и при 
входе Воронина заиеръ дверь.

—  Ну, молодой человЬкъ, послужите. Садитесь къ столу. 
Вотъ подорожная. Впишите въ нее свою фамилш... съ буду­
щими. Теперь возьмите вотъ этотъ приказъ. Впишите ф а­
милш: „тайный советники СергЬй Васильевичи Шереметевъ

Это былъ приказъ губернскому секретарю Воронину отпра­
виться немедленно въ село Богородское и, предъявивъ тай­
ному советнику Сергию Васильевичу Шереметеву, на осно- 
ваши ст. такой-то, распоряжеше министра внутреннихъ делъ 
за номеро.чъ такимъ-то,— предложить немедленно съ нимъ же, 
Ворониными, прибыть въ Н и ж н ill - И о в г о р о дъ , гдЬ и прожи­
вать безвыездно.

Воронинъ дрожащей рукой вписали грозную фамилш  и 
спросилъ:

—  Съ кЬмъ прикажете мнЬ отправиться?
—  Одному.
—  Ваше превосходительство... —  взмолился б'Ьдпяга.
—  Ну, что?

11*



—  К акъ же это... Кто онъ, а кто я?
*— Онъ— тайный совЬтпикъ Шереметевъ, а вы— чиновникъ, 

исполняющш поручеше.
Въ глазахъ его засверкалъ огонекъ, и онъ прибавилъ:
—  Вы поедете одинъ, чтобы не огорчать его превосходи­

тельство излишней оглаской. Не бойтесь, молодой человекъ, 
не бойтесь... Я вамъ говорю: поедетъ! Ну, а...

И глаза Мураша загорелись...
—  Поезжайте съ Богомъ. Надо служить, молодой чело­

векъ. Я на васъ надеюсь.
По правиламъ, следовало сообщить жандармской власти и 

требовать содействие Но, такъ какъ были примеры, что жан- 
дармскш полковникъ затягивалъ свой отъездъ, а подъ рукой 
предупреждалъ прьтгелей-номещиковъ, то Мурашъ приказалъ 
своему чиновнику выехать немедленно, не дожидаясь „содЬй- 
ствпги Извещ еш е жандарму было послано уже передъ утромъ.

—  Никогда я  не забуду этой ночи,— говорилъ Воронинъ.
—  Струсили?— спросилъ одинъ изъ слушателей.
—  Подите вы! К акъ тутъ не струсить... Правду сказать: 

проклиналъ Мураша. Ему что. И гра у него крупная, и ко­
зыри въ рукахъ... А мне каково! Вотъ, думалъ, въ клубъ 
сходить, въ  картишки переметнуться, потомъ въ постель. А 
тутъ-— не угодно ли. Ночь, темнота, колокольчикъ. И какъ 
подумаю, что придется одному, съ мужикомъ-старостой явиться 
передъ грознымъ взглядомъ магната... Бр... пропалъ ты, думаю 
себе, Васший Михайловъ, ни за грошъ. Где тебе, губерн­
скому секретаришке, этакш дубъ голыми руками вырвать... 
Ну, а всетаки, не ослушаешься. Не доезжая до села, —  ве- 
лёлъ колокольцы подвязать, потомъ разбудилъ старосту, нодъ- 
езжаемъ къ барскому дому. —  Кто такой? Что нужно?— „По 
указу Его Императорскаго Величества!" Сначала не смели и 
подумать будить барина, но я  настоялъ. Самому, положимъ, 
страшновато, но за спиной чувствую Мураша. Подняли. Семья 
уже поднялась, дворня... точно муравейникъ, растревоженный 
среди ночи... Вышелъ мрачный, осмотрелъ меня съ ногъ до 
головы. Жутко, но всетаки взглядъ выдержалъ, подаю бумаги. 
Взялъ онъ, распечаталъ пакетъ и опять, какъ тогда, на 
лестнице, схватился рукой за столъ. Закрылъ глаза, лицо то 
краснеетъ, то блгЬднёетъ. И опять слышу: „кат-торжпикъ 
проклятый"... Такъ прошло съ минуту... Я  стараюсь хра­
бриться, вспоминаю про Мураша, а чувствую: точно надо 
мной скала повисла. Вотъ-вотъ обрушится. Вдругъ Ш ереме­
тевъ раскрылъ глаза, точно отъ сна очнулся... „Едемъ!" И 
сразу опустился, какъ Мурашъ передъ царской речью. M i-
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шокъ м'Ьшкомъ! Собираться даже не стаяъ, самъ торопить. 
Снарядили его дом аш те наскоро, одели... Вышли мы, сЬли 
въ тарантасъ. „Гони!“— Взвилась наш а тройка!.. 'Ьду я  об­
ратно, шевельнуться не сагЪю: самъ себё не в'Ьрю, что это 
рядомъ со мной сидитъ самъ Шереметевъ. А на душЬ все­
таки гордое чувство... Завтра по всему Нижнему грянетъ, 
какъ громъ. И кто это исполнили? Воронинъ! Передъ самымъ 
городомъ, совс'Ьмъ разсвгЬло,— глядимъ: мчится, сломя голову, 
жандармский полковникъ. Запоздалъ бедняга. До сихъ поръ 
еще передъ глазами стоять его выпученные глаза и испу­
ганная физюношя, когда мы съ громомъ и звономъ проне­
слись мимо...

II осл'Ь этого Ш ереметевъ выхлопоталъ разрйшеше выехать 
за границу, и столпъ нижегородскаго крепостничества исчезъ 
съ горизонта.

X.

Теперь, после этой неполной, конечно, характеристики гу­
бернатора-декабриста, читателямъ понятны причины той глу­
бокой ненависти, которая такъ вдохновляла крепостную музу. 
Понятно также, съ какой жадностью большинство дворянъ 
ловило вся Kift слухъ объ удаленш Муравьева.

Вотъ новость первомассная,
Вотъ новость на расхватъ,
Газетная, прекрасная,
И кто же ей не радъ.

Такъ начинается „Мурав1ада“ .
Конецъ долготергсЬшю!
Нашъ префекта, нашъ тиранъ,
По царскому велетю 
Переведенъ въ Рязань.

Оказалось, что ликоваше было преждевременно: переведенъ 
былъ другой Муравьевъ, племянникъ Александра Николае­
вича, вятси й  губернаторъ. Вскоре, однако, пришла очередь 
и декабриста.

В ъ апреле 1861 года Ланской увидели себя вынужден- 
нымъ подать въ отставку, уступая место Валуеву. Это былъ 
первый ударъ начинавшейся реакцш. Муравьевъ понялъ, что 
и его роль кончена, написалъ Валуеву замечательное по 
откровенной прямоте письмо и въ октябре тоже подаль въ 
отставку. Либеральная часть дворянства и общества прово­
жала его торжественными обедомъ. Губернски! предводитель 
Болтинъ отметилъ твердость и тактъ, съ которыми якобинецъ 
и заговорщики съумЬлъ предупредить обычныя въ то время
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крестьянстя волнешя. Онъ достигъ этого, внушивъ крестьян­
ству, что и для т'Ъхъ, „кто въ теченш двухъ столеНй тер­
пели притеснеш я и насшня, — есть правосддде, есть законъ". 
Благодаря только этому, „въ то самое время, какъ въ боль­
шинстве другихъ губернш потребовалось содействие войскъ 
для прскращенш безпорядковъ, въ Нижегородской губернш 
для этого было достаточно личнаго появлешя и устныхъ разъ- 
яснешй губернатора" й).

Въ ответной речи Муравьевъ сказали, между прочими, что 
въ этомъ „много содействовали ему сами крестьяне, которые 
съ глубокою благодарностью къ великими милостями импера­
тора приняли новое положеше и въ совершенномъ порядке, 
тишине и спокойствш исполнили все требовашя онаго... ТЬми 
самыми, —  закончили растроганный декабристъ, —  равно, какъ 
и  дарованными имъ нравами гражданства, они удостоились 
участая въ наетоящемъ обеде".

Действительно, за столомъ, среди дворянскихъ и чиновничь- 
ихъ мундировъ, виднелись мужичьи кафтаны. К акъ они чув­
ствовали себя въ этомъ положении, —  вопросъ другой, но въ 
газетныхъ статьяхъ но поводу знаменательнаго обеда указы­
валось на это „явлеш е", какъ на символъ новаго строя, во- 
площ ете наступившего равенства и братства...

Съ этихъ поръ о М уравьеве ничего уже не слышно. За  
праздникомъ освобождешя наступили будни. Вверху на месте 
Ланскихъ и Милютиныхъ водворились Валуевы и Толстые. 
Внизу —  переживнле свой героичесшй перюдъ Воронины ста­
новились исправниками ' обычнаго типа. И только порой, въ 
o y x ie  восьмидесятые годы, проносились воспоминашя о ге- 
роическомъ подъеме освободительной эпохи...

А. С. Гацискш, историки и знатокъ Нижегородскаго края, 
въ статье, посвященной Муравьеву, находить, что онъ ушелъ 
во время. Это, можетъ быть, правда. Револющонеръ и мечта­
тель въ юности, прошедшш долгую школу дореформеннаго 
режима, —  самъ онъ стояли на грани двухъ перюдовъ русской 
жизни. Свободолюбецъ мечтой, всеми привычками и пр1емами, —- 
онъ принадлежали къ старому типу самовластнаго дорефор­
меннаго чиновничества. Необыкновенно даровитая натура, 
онъ въ совершенстве овладели этими щлемами и направили 
ихъ, какъ новый Валленродъ, на разрушеше основъ этого 
строя.

Но когда стена векового рабства, наконецъ, рухнула, 
увлекая за собою и многое другое, —  старый декабристъ ц
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бывнпй городничий очутился лицомъ къ лицу съ новыми тре- 
бовашями жизни, къ которымъ примениться ему уже было 
трудно. Мы вид'Ьли щяемы его борьбы. Они были старые и 
годились только въ нримЬнекш къ старому...

А стремился онъ къ новому до конца. Й черезъ все чело- 
веческш недостатки, тоже, можетъ быть, крупные въ этой 
богатой, сложной и независимой натуре, светится всетаки 
редкая красота ранней мечты и борьбы за нее на закате 
жизни.

1911 г.
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Къ исторш отжившихъ учреждений*).
1768— 1771 гг.

I.

Ранниыъ осеннимъ утромъ 1768 года, выборные изъ бала- 
хонскаго купечества, судьи словеснаго суда Михайло Сыро- 
мятниковъ стоварыщи приведены были въ немалое смятеше. 
У  дверей земской избы, опершись о косякъ и руки держа на 
рукоятке своего палаша, стоялъ нижегородскаго баталюна 
сержантъ Митрофанъ Масловъ, въ выжидательномъ положенш, 
а на столе лежали нйше документы, на которые судьи взи­
рали съ неохотою и сумнителъствомъ.

Нужно сказать, что и вообще, когда въ купечеекомъ ма­
гистрат!; или въ подвгЬдомственномъ магистрату словесномъ 
суд'Ь появлялись изъ Нижняго солдаты, то это не предвещало 
ничего хорошаго. Это значило, что по поводу какой-нибудь 
волокиты и кляузы высшая нижегородская команда, т. е. гу­
бернски! магистратъ, губернская канцелярия или какая-ни­
будь изъ* многочисленнихъ „канторъ" решились прибегнуть 
къ наивящшему купеческихъ судей принужденно, дабы, оста- 
вивъ лакомство и къ одной стороне поноровку, они не чи­
нили бы на другую сторону посягательства и прит!;снешн, а 
дело решили бы всеконечно въ указные сроки. Въ тЪ вре­
мена не церемонились относительно средствъ къ такому по­
нуждение. „Для сего, писалось въ указахъ, посылается штатной 
команды сержантъ по инетрукщи: доколе то дело решешемъ 
произведено не будетъ, дото.тЬ того магистрата присутствую- 
щихъ и повытчика держать при ихъ местахъ безъ выпуску". 
Борой, когда высшая команда приходила во всеконечное 
нетерпъше или когда въ деле замешаны были интересы 
сильныхъ персонъ,— на беднаго повытчика приказывали, вдо­
бавокъ, надевать кандалы; приходивпйе по деламъ въ маги-

*) ©чергсъ этотъ гоставленъ па осповапш поддппныхъ д!лъ бывшаго 
Оалахоискаго городового магистрата.



стратъ обыватели им'Ъли тогда случай вид'Ьть своего выбор- 
иаго подьячаго *) за письменнымъ столомъ, съ гусинымъ 
веромъ за ухомъ, съ кандалами на ногахъ.

Немудрено поэтому, что и на сей разъ, когда, посл'Ь ожи­
вленной б'кготни изъ земской избы (гдЬ заседали словесные 
судьи) въ магистратъ и обратно, сержантъ Масловъ, позвя­
кивая палажомъ, прошелъ черезъ канцелярш  и „впущенъ 
былъ передъ присутсттне44, то между пиш,иками и канцеля­
ристами пошелъ говоръ и разныя догадки; по какому дЪлу 
явился сержантъ и кого будетъ понуждать? Случаевъ для 
этого, конечно, всегда было въ изобилш. То „бывший бала- 
хонсгай посадникъ, что ньпгЬ города Алаторя публичной но- 
тар1усъ“ , Андрей Щуровъ, давно и съ великимъ успЬхомъ 
боровппйся съ магистратомъ, подносилъ магистратскимъ за- 
конникамъ какую-нибудь неожиданную затМ ную кляузу, то 
другой исконный магистратски! врагъ, соляной промышлен- 
никъ, а стеклянной фабрики содержатель, вилипъ Городча- 
ниновъ, человЪкъ богатый и со связями, требовалъ себТ, 
черезъ высппя команды, законнаго удовольстчия, обвиняя ма- 
гистратскихъ судей въ неправедныхъ къ сторонЬ купечества 
послаблешяхъ, а ему, промышленнику, въ утЬсневш, „отчего 
уже и приходитъ во всеконечное разореше44... Вообще, трудно 
было бы перечислить вегЬ случаи, которые могли подать по- 
водъ къ той или другой невзгод’Ь, и, поистинТ, безъ тради- 
цюнной подьяческой пронырливости, ставшей притчею во 
языц'Ьхъ, приказныя Д’Ьла вести въ гЬ времена было бы „весьма 
невозможно44.

II.

Д'Ьло, по которому сержантъ Масловъ утруждалъ словес- 
ныхъ судей, а теперь, по сумнительству, впущенъ былъ пе­
редъ ясныя очи бургомистра Латтхина и ратмановъ, было 
очень просто и, повиднмому, не требовало особыхъ сообра- 
жешй; въ маЬ 1768 года титулярный советники Колоколь- 
цовъ, застигнутый трудными обстоятельствами, занялъ 70 ру­
блей 50 коп'Ьекъ и выдалъ вексель. В ъ августЬ наступилъ 
срокъ, титулярный сов'Ьтннкъ платежа не учинилъ, почему 
нижегородски! публичный нотар1усъ, во охранеше вексель- 
наго права, сыскивалъ его въ Нижнемъ НовВ-городВ, при­
ходя къ его дому съ понятыми. Но дома его не изошелъ, а 
домашше объявили, что имЬется оный должникъ въ БалахнЪ. 
Вотъ почему протестовашшн вексель и появился на столй 
балахонскаго магистрата.

*) Въ магнстратагь подьяч;е и канцеляристы выбирались купсчествоыъ.
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Въ т'Ь времена сословныя разграничения были чрезвычайно 
резки, и каждое сослогле судилось особыми судомъ. Ратуши и 
таможенные суды, а съ половины прошлаго столетья маги­
страты сосредоточили въ себЬ въ уЬздныхъ и провинщаль- 
ныхъ городахъ все  дела, относивнпяся до купечества, какъ 
уголовный, такъ и граж данств. Промышленники и фабри­
канты ведались еще въ мануфактуръ-коллегш, крестьяне, 
помещики и разночинцы— въ воеводскихъ канцелярьяхъ, ду­
ховенство— въ своихъ духовныхъ нравлеиьяхъ. Вотъ почему 
у словесныхъ судей и возникло первое сумнитедьство: какъ 
ответчики, такъ и истцы по векселю, предъявленному еер- 
жантомъ Масловыми, были персоны не купеческаго зваш я, и 
словесный судъ охотно отослали бы и сержанта и его ве­
кселя въ воеводскую канцелярда, какъ это и делалось 
прежде.

Въ присутственной комнатЬ магистрата, за столомъ, обильно 
закапанными чернилами, заседали выборные изъ купечества, 
бургомистръ съ двумя ратманами. Бургомистръ Петръ Семе- 
новъ сынъ Латухинъ крепко держалъ бразды градскаго пра- 
влешя въ теченш целой четверти века. З а  это время опт. 
переполнили магистратъ своими сродниками, свойственниками, 
кумовьями и крестниками до такой степени, что, казалось, въ 
балахонскомъ магистрате на веки вечные водворилась лату- 
хинская динаетш. Одинъ изъ ратмановъ, Михайло Рукавиш- 
ннковъ, былъ ему родной племянники. Другой —  Оедоръ Ря- 
хинъ, человРкъ совершенно безличный и подавленный, огра­
ничивался подписью бумаги. Пищики, подканцеляристы и 
канцеляристы, подъяч1е просто и нодъя>пе съ приписью ожи­
дали только мановен1я латухинской главы, чтобы разорвать 
кого угодно въ переносномъ и даже въ буквальномъ 
смыслё.

ОсмотрЬвъ вексель и выс-лушавъ молчаливо „сумнитедьство" 
словесныхъ судей, Латухинъ подали знаки канцеляристу 
Победимцову. Латухинсшй кумъ, человйкъ невзрачный и по­
тертый, нередко „обраьцавьшйся въ ньянственномъ случае", 
во хмелю строптивый и даже буйный, канцеляристъ этотъ 
былъ въ то же время велигай законники, видавший всяко я 
переделки. Поэтому ему многое прощалось, и балахонское 
купечество много лйтъ содержало его „на изрядномъ отъ себя 
трактаменте". Никто лучше Сергея Цобедимцова не могъ 
разобраться въ  хаосе уложешй, регламентовъ, морскнхъ и 
военныхъ аршкуловъ и указовъ, загромождавшихъ огромный 
черный шкапъ, изъ коего магистрату приходилось почерпать 
свои аргументы. Мигоыъ найдя что было нужно, подканцеля-
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ристъ вынулъ изъ н'Ьдръ ш капа вексельные уставы и про- 
читалъ:

. „Когда кто изъ воинскихъ, статскихъ, духовныхъ или иныхъ 
чиновъ самъ себя иривяжетъ въ купечестве, въ переводе 
денегъ векселями или другими какими домовными книгами 
подъ образомъ векселя, такимъ нигде инде, но точно... какъ 
на купцахъ, такъ и купцамъ на нихъ просить и удовольствие 
чинить въ ратушахъ и таможняхъ, не смотря ни на каш я ихъ 
нредставлешя, что они не того суда, понеже купцамъ не­
сносно есть потеряше времени и повреж дете купечества... И 
для того, кто не хочетъ себя подвергать подъ судъ ратушной 
и таможенной, то да не дерзаетъ самъ себя векселями и дру­
гими письмами подъ образомъ векселя съ купечествомъ при­
вязывать или неисправнымъ показывать" *).

Выдержка эта сразу разреш ила все сомненья: словесные 
судьи покорно взяли со стола принесенным Масловымъ бу­
маги и, вместе съ сержантомъ, пошли опять въ земскую 
избу „для начатгя тому делу разбирательства и указнаго 
реш еш я", что, какъ увидимъ, сопряжено было для нихъ съ 
немалыми трудностями.

III .

В ексел ь ! Едва ли есть еще какой-либо документа, который и 
въ наше время пользовался бы меньшею симпаПею, чемъ эта 
немецкая выдумка, занесенная къ намъ реформою Петра. 
Сколько на этихъ клочкахъ бумаги, въ этихъ немногихъ 
словахъ заключено человеческаго горя, слезъ, нужды и даже 
крови,-—объ этомъ могутъ и теперь разсказатъ судебные при­
става, печальная обязанность которыхъ состоитъ въ „осуще- 
етвленш" скрытаго въ этой бумажке реальнаго смысла. II о- 
истине, за одно это немецкое словечко „вексель", вошедшее 
въ обиходъ русской жизни, память великаго преобразова­
теля **) заслуживала бы всехъ техъ ироклятш, которыми 
отягчаютъ ее славянофилы, если бы... если бы это немецкое 
слово не заменило собою некоторыхъ чисто русскихъ, име- 
вшихъ обращ ете въ допетровской патриархальной Руси. Эти 
самобытныя, но страшныя слова: к а б а л а , к а б а л ь н а я
за п и с ь , п р а в е ж ъ !

К акъ бы то ни было, слово в е к с е л ь  было въ прошломъ 
столеПи гораздо страшнее нынешняго. В ъ случае неплатежа

*) Векеельнаго устава пунктъ 38.
**) Вексельный уставъ пзданъ въ 1729 тоду, т. е. пос.гЬ смерти Петра. 

Однако, какъ и мноия ыЬры того вреыенп, начало свое онъ подучилъ 
при Петр!;.
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или спора должника сыскивали и для разбирательства отсы­
лали подъ карауломъ по месту жительства истца, наприм'Ьръ, 
изъ города Балахны въ С.-Петербургъ, Москву или Астра­
хань, гд4 въ такихъ случаяхъ сторонами давался „судъ по 
форме суда", и это порою изъ-за десятка рублей. Бо "второй 
половинЬ столеття процедура является уже значительно упро­
щенною... векселя предъявлялись по месту жительства от­
ветчика въ словесные суды, въ которыхъ разбирательство 
происходило исключительно устное. Въ случае же спора и, 
вообще, когда дело доходило до письменнаго разбирательства, 
описей и продажи имущества, оно поступало въ магистраты.

Такимъ образомъ выборные изъ балахонскаго купечества 
словесные судьи состояли „по апелляцш" непосредственно въ 
в'Ьд'Ьши магистрата. Словесный судъ помещался въ одномъ 
съ магистратомъ зданш, его колодники сидели въ маги­
стратской тюрьме, и вообще, наравне со всемъ маги­
стратомъ и со всею купеческою Балахною, словесный 
судъ являлся покорнымъ оруд1емъ всевластнаго купеческаго 
бургомистра. Выбранный въ 1749 году Петръ Семеновъ Ла- 
тухинъ правилъ Балахною около 30 летъ. Только уже въ 
1770-хъ годахъ, когда., после пугачовской грозы, въ воздухе 
появились каюя-то новыя веяш я, когда Екатерина писала, 
что теперь, сломавъ рога Пугачова, мысли множествомъ 
вдругъ приходятъ *), а губернаторы стали разсылать во все 
учреждешя невиданные прежде указы и письма, дабы „все 
места старались не сильными чинить потакательство, но наи­
паче слабыми и обидимымъ защ ищ еш е", только тогда Ла- 
тухинъ, еще крепкш и бодрый, долженъ былъ покинуть на­
сиженное место. И после этого передъ гуманными губерна­
торами стали вскрываться удивительный обстоятельства. Ока­
залось, напримеръ, что одинъ балахонсмй посадникъ явился 
къ губернатору Ступишину, бежавъ изъ тюрьмы, где его 
содержали семь летъ словесные судьи за долгъ Латухину,— 
долги, который вдобавокъ давно былъ покрытъ, такъ какъ въ 
точен in этого времени Латухинъ держалъ у себя въ работе 
двухъ сыновей должника. Когда же губернаторъ сделалъ объ 
этомъ запроси, требуя объяснешя, чего для толь долговре­
менное задержаше учинено, то оказалось, что по справке въ 
делахъ не найдено никакихъ* следовъ какого бы то ни было 
постановлешя объ аресте.

Вотъ какова была власть купеческаго бургомистра П. С. 
Л ату хина въ уездномъ городе Б алахне и вотъ что могли

*) .Дущювпнъ. ПугачоЕъ п его время, III, 324.



учинить съ балахонцемъ, выдавдишъ заемное письмо или 
вексель. И если теперь простое предъявлеше векселя ко 
взыскашю поставило въ тупикъ словесныхъ судей, и самъ 
бургомистръ Латухинъ измышлялъ средства, дабы неоффи- 
щально склонить обе стороны къ уступкамъ и примирешю, 
то это объясняется только тЬми „персонами", который явля­
лись тяжущимися въ этомъ несложномъ Д'ЬЛ'Ь.

Прежде всего это былъ нижегородски! комендантъ Трофимъ 
Степановичъ 1евлевъ.

Въ зам’Ьчательномъ историческомъ документе,— язвительной 
„бумажке", которую комиссаръ Лодыженскш послалъ бравому 
саратовскому коменданту Бошняку накануне пугачовскаго 
разгрома, — такъ охарактеризована роль коменданта: „Въ 
Россшскомъ государстве есть два сорта комендантовъ, изъ 
коихъ первые... по справедливости, могутъ назваться комен­
дантами крепостей. Другой же сортъ комендантовъ опреде­
ляется для сыску воровъ и разбойниковъ и для препрово­
ждения изъ нихъ пойманныхъ отъ места и до места и для 
другихъ надобностей и карауловъ, и то по требовашямъ 
губернскихъ провинщальныхъ и воеводскихъ канцелярШ, та- 
ко-жъ и ирочихъ присутственныхъ м еста" *).

Мы не можемъ теперь сказать, къ какому „сорту" комен­
дантовъ причислилъ бы Лодыженскш „нижегородскаго комен­
данта Трофима 1евлева“. Въ командованш и защит'!, ниже­
городской крепости, сохранившей поныне свои старыя стены 
и башни, въ то время едва ли уже предстояла какая-нибудь 
надобность. Ничего также неизвестно о трудахъ его по 
искорененно воровъ и разбойниковъ. Несомненно, однако, что 
у него подъ командою было немалое число солдата и сер- 
жантовъ, которыхъ онъ разсылалъ въ разныя учрежден in съ 
доверенностями по всякими кляузнымъ искамъ. Когда дело 
затягивалось и становилось сомнительными, то нередко истцы 
считали выгодными уступить свои права коменданту, который 
имели сильным связи въ губернскомъ магистрате. Такимъ 
образомъ, въ Нижнемъ Новгороде возникла въ комендант- 
скомъ управлеши своеобразная дисконтная контора, и когда 
губернски! магистратъ прибегали къ мерами „понуждешя 
нрисутствующихъ", о которыхъ говорилось выше, то комен­
дантъ 1евлевъ давалъ для исполнены! этихъ меръ солдата 
своей команды. Поистине, чемъ-то юпитеровскимъ отзываются 
кратшя напутств1я, которыми комендантъ снабжали при этомъ 
свою команду. Въ делахъ балахонскаго магистрата сохрани­
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лось, напрюгЬръ, следующее „в'Ьрющее письмо", предъявлен­
ное сержантомъ Заварзинымъ 18-го декабря 1777 года: 

„бедоръ Заварзинъ
по посылке твоей в балахну о взыскашп долговъ нотариуса 

Щ урова имен крепкое старание, а не такъ какъ еержантъ 
Маеловъ, дабы на васъ какой в ноноровке жалобы не про­
изошло. Пишу тебо я  Трафиыъ Иевлевъ".

Итакъ, если Нетръ Латухинъ являлся въ БалахнЬ пред- 
ставителемъ власти несомненно сильной, то и комендантъ 
1евдевъ олицетворялъ ее въ своей особ!; въ степени отнюдь 
не меньшей. З а  нимъ, на той же сторон!». т. е. въ качеств!» 
истцовъ, являлись еще дв!» персоны съ очень длиннымъ и 
неуклюжимъ титуломъ: „Нижегородскихъ питейныхъ и прот- 
чихъ сборовъ коронныхъ иов4ренныхъ господинъ оберъ-ди- 
ректоръ Михайло Гусятниковъ и таковыхъ же сборовъ ко­
ронныхъ повЪренныхъ директоръ Григорш Лихонинъ". Въ 
нашемъ столЬпи, отказавшемся отъ длинныхъ и кудреватыхъ 
наименований, персоны эти носили бы не менЪе, однако, 
внушительное название откупщиковъ, и уже по тому, что ви- 
дгЬло отъ нихъ наше стол'ЬНе, мы легко можемъ судить, ка­
кова была ихъ сила въ провинщальной средЬ прошлаго в4ка.

И, однако, обЬ эти персоны предпочли перевести вексель 
на имя коменданта 1евлева, повидимому, плохо надеясь на 
своего пов'Ьреннаго Василья Теремнова, не обладавшаго ни­
какими уже титулами. Кто же былъ противникъ, противъ ко- 
тораго сплачивались таш я солидныя силы, на нредметъ про­
стого взыскангя съ него 70 рублей съ указными рекамб!ею и 
процентами?

Мы уже видели, что это былъ просто титулярный совет­
ники Николай Потаповичъ Колокольцовъ. Титулъ, конечно, 
не изъ особенно еще знатныхъ, и если всетаки словесный 
судъ и магистратъ такъ неохотно принимали его векселя, то 
на это были особыя причины: у Колокольцова были связи и, 
что самое главное, онъ былъ въ данное время „града Б а- 
лахны воеводскимъ товарищемъ". Нужно прибавить, что не­
задолго передъ т'Ьмъ господинъ Колокольцовъ имКлъ уже не­
малую нрю съ балахонскимъ купечествомъ но вопросу объ 
отвод!» ему приличной звашю квартиры, и мы легко поймемъ, 
какая туча нависала надъ балахонскимъ купеческимъ упра- 
влешемъ въ лицЬ сержанта Маслова, за коимъ видн’Ьлись 
персоны директоровь и коменданта съ одной стороны и вое- 
водскаго товарища съ другой. ВеЬмъ до послЪдняго пищика 
было ясно, что тутъ п])едстоятъ немалый затрудненья, чреватый 
всякими огорчительными неожиданностями и „репремантами".
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IV.
К акъ бы то ни было, сержанту отведена на когатЬ купече­

ства квартира, а словесный судъ приступаете къ нредвари- 
тельнымъ по щекотливому иску мйропр1ят1ямъ.

Обыкновенно пФры принимались вь такихъ случаяхъ самыя 
простыл. Двумъ дюжимъ магистратскимъ „розсылщикамъ", 
(тоже выбиравшимся изъ купечества) давали сыскную, и они 
сыскивали должника въ дому или где „улучить было воз­
можно". Если это удавалось, то они, не нршмля отговорокъ, 
волокли искомаго къ разбирательству и объявляли „при до- 
езд е" . Если же проницательный должникъ укрывался, то 
розсылщики „получали" кого-либо изъ домашнихъ: мать, отца, 
жену или сына (малол'Ьтки женена полу отъ привода изба­
влялись), и поломи ихъ въ судъ, который подвергалъ ихъ 
задержание подъ карауломъ, доколе „винный не являлся со­
бою", на выручку своихъ близкихъ. Въ данномъ, однако, 
случай процедура эта признана была не совсймъ удобною, и 
потому словесный судъ возлагаетъ тонкое норучеше на одного 
изъ своихъ судей ведора Рукавишникова, человека хорошей 
балахонской фамилш и потому знавшаго обращеше съ пер­
сонами знатнаго ранга. Рукавишниковъ, въ ноябри мйсяцй 
1768 года, ходилъ къ господину Колокольцову троекратно, и 
но тому троекратному хожденш п])инесъ отъ его благород1я 
обещаше, что онъ по дйлу имйетъ выслать въ словесный 
судъ своего поверенного.
” „ Т о ч т  за многопрошеств1емъ времени того доверенного не 

выслалъ". Между тймъ, но вексельскому уставу, въ дйла по 
вексельными исками строго повелйвалось рйшать „конечно, 
въ двухъ-недйльный сроки", подъ опасешемъ взыскашя всего 
иску съ самихъ судей. Такъ какъ вдобавокъ и сержантъ 
Масловъ о „удовольствш" своего начальника требовалъ не­
отступно, угрожая непременными но команде доношешемъ, 
то словесный судъ усиливаете первую мИру: онъ носылаетъ 
къ Колокольцову двухъ розсылщиковъ, ведора Мартюшева и 
Дмитргя Неслухтина, которые привыкли къ решительными 
поступками и не боялись суроваго отпора. Оба эти розсыл- 
щика къ его благородш неоднократно ходили и получали его 
видеть на квартир!;, точш  его благоро;це ответствовали, 
яко-бы онъ на тотъ вексель сочиняетъ нйкакой документе. 
Такъ какъ никакихъ документовъ словесный судъ принимать 
былъ отъ отвйтчиковъ не вправе, то розсылщикамъ дается 
еще болйе. рйшительная инструкщя: „его благород1я въ сло­
весной судъ требовать имъ неотступно, а ежели самъ не ной-



детъ п повЬреннаго не отдастъ (sic!), то взять изъ людей 
его, кого улучить можно11.

Его 6лагород1е принялъ свои м4ры и розсылщики, за ко- 
нечнымъ невпущешемъ ихъ въ квартиру для взят1я людей 
его и за неполучешемъ ихъ нигде въ город!,, никого при 
дойзде объявить были не въ состоянш. Но за то 29-го октября 
того же года въ земскую избу, гд’Ь словесный судъ имйлъ 
засЬдашя, явился съ превеликою надменностш балахонской 
воеводской канцелярш подканцеляристъ Поповъ (одинъ изъ 
безчисленныхъ Ноповыхъ, которыми кингЬли всЬ канцелярш), 
который „бросилъ на столъ гербовой бумаги, повидимому, 
листъ одинъ“, и затЬмъ удалился, сказавши только, что это 
и есть „его благород1я на вексельный искъ объявлеше".

Б ъ  объявление было написано просто, что хотя гЬ по ве­
кселю деньги имъ, Колокольцовымъ, и подлинно взяты, т о ч т  
къ уплате виннымъ себя не признаваетъ, ибо-де уже упла- 
тилъ, отославши оную сумму сестры своей родной Татьяны 
Толстой съ крестьяниномъ. Ни платежной расписки, ни сви­
детелей уплаты при этомъ не представлено и показаше отно­
сительно уплаты (впослТдстпш совершенно опровергнутое) ни- 
чЬмъ не подтверждалось. А такъ какъ, кроме того, письмен­
ный объяснения, по инструкцш словеснаго суда, не подлежали 
даже разсмотр1шда,— то судьи вновь посылаютъ розсылщика. 
Злополучный Мартюшевъ, возвратясь, показать, что его бла- 
roponie окончательно ему отказалъ, „дабы розсылщикамъ бо­
лее къ нему въ домъ ни за чймъ не ходить, а словесному 
суду производить по тому о б ъ явл ен т" . Словесный судъ за- 
писалъ слова розсылщика въ протоколъ, закончивъ его сле­
дующими словами: „а  онъ, Мартюшевъ, въ семъ доезде, по­
казать  чистую правду, подвергая себя въ противномъ случай 
законному истязашю“, и затемъ решилъ, что теперь дйло 
словеснаго суда кончено, такъ какъ довелось уже до письмен- 
наго разбирательства, нодлежащаго ведение магистрата. По­
чему 3-го ноября дйло и препровождено при доношеши на 
усмотреше господь балахонскаго магистрата.

Такимъ образомъ, первый актъ борьбы кончился и госпо­
дину Колокольцову, титулярному советнику и воеводскому то­
варищу, не пришлось предстать передъ низшею инстанщею 
выборкаго суда балахонскихъ купчишекъ. Теперь ему пред­
стояло иметь дело съ самимъ магистратомъ.

V.

Разсмотрйвъ препровожденное отъ словеснаго суда объявле- 
nie, магистратъ, конечно, не могъ усмотреть въ немъ ника­
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кого здраваго резону, кроме разве намека на родство съ 
Толстыми (изъ коихъ одинъ, служ ивтш  прежде въ Нижнемъ, 
былъ оберъ-кригсъ-комиссаромъ), темъ более, что ежели бы 
подлинно те  деньги имъ, Колокольцовымъ, отдаваны были, 
то бы могъ иметь каковой-либо документа. Въ виду этого 
магистратъ начинаетъ противъ воеводскаго товарища воен­
ный действш съ своей стороны.

3-го ноября „правящему по выбору отъ балахонскаго ку­
печества полицейскую должность", а въ торжественныхъ слу- 
чаяхъ называемому „выборнымъ балахонскимъ полицы-мей- 
стеромъ", купцу Якову Щепетильникову вручена отъ маги­
страта инструкщя: „Идти тебе въ домъ, где г. Колокольцовъ 
жительство имеетъ, и оному Колокольцову объявя, требовать, 
дабы по имЬемому на него векселю и по приносимой имъ 
спорности въ балахонской магистратъ ‘Явился бы собою въ 
неукоснительномъ времени или бы прислалъ повереннаго", о 
чемъ особо составленную промеморно онъ же, Щепетильни­
ковъ, имеетъ объявить въ балахонской воеводской канцелярш 
воеводе или же секретарю. Посылка эта увенчалась столь же 
малымъ успехомъ, какъ и предъидущш: Колокольцовъ не 
являлся, а воевода съ секретаремъ магистратскую npoMeMopiio 
не приняли, „яко гласящую по вексельному делу, каковыя 
дела по регламенту до воеводы не принадлежателыш".

Тогда магистратъ обращается въ высшую команду, а именно 
въ губернскую канцелярш , требуя доношешемъ, дабы благо- 
волено было тому Колокольцову о явке въ магистратъ, а вое­
водской канцелярш о взлтш съ него подписки подтвердить 
указами. Кроме того, магистратъ просить наложить запреще- 
Hie на имущество Колокольцова или, наконецъ, о вычете изъ 
его жаловашя, сообщая, что иначе балахонсшй магистратъ, 
за упорной неявкой Колокольцова „и какъ оной находптца 
здЬшняго града воеводскимъ товарыщемъ", ко взысканш 
приступить собою не можетъ.

Этотъ вопль магистрата, признававши гося въ своемъ без- 
снлш, встреченъ очень холодно: указавъ сухо на 38 пункта 
вексельнаго устава, въ силу коего оный Колокольцовъ по­
длинно надлежитъ быть отосланъ въ магистратъ, Петръ Ра- 
гозинъ (подписавший указъ губ. канцелярш) говорить затЬмъ, 
что до реш еш я дела (!) ни удержашя жалованья, ни запре­
щения на имущество и требовать не надлежало, почему на 
предбудущее время рекомендуется магистрату отъ таковыхъ 
недельны хъ предложений себя воздержать.

Тогда, 22-го декабря, нравящ ш  полицейскую должность 
снабжается отъ магистрата новою ииструшцею, составленного
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въ выражешяхъ тонкнхъ, но еще болйе рйшителышхъ: „Идти 
теб'Ь въ домъ къ г-ну Колоко.льцову и, во-первыхъ, объявить 
учливымъ образомъ, требуя ево въ балахонской магистратъ 
собою, если-жъ не пойдетъ и воспослйдуетъ отъ нево какое 
тебе препятстгне, тогда какъ возможно къ тому позыву и 
взятью приложить теб'Ь усильное стараше*.

T I.

Время было выбрано магистратомъ въ высшей степени 
удачно, и если бы купечесшй полицеймейстеръ оказался па 
высоте своей задачи, то его экспеднщя на сей разъ могла бы 
разрешиться или торжествомъ магистрата, или крупною ката­
строфою. Въ первомъ случае воеводоюй товарищи былъ бы 
объявленъ „при до'йздй* въ купеческое судилище „усгшемъ*, 
во второмъ— балахонская воеводская канцеляр1я во всемъ 
составе вынуждена была бы нарушить нейтралитета и всту­
пить въ рукопашную, защ ищ ая своего „воеводскаго товарища* 
отъ купеческой посылки. Дело въ томъ, что съ посл'Ьднихъ 
дней передъ Рождествомъ и до 8-го января обыкновенно пре­
кращались въ прйсутслтняхъ текушдя деда и даже,— трога­
тельная черта среди жестокихъ нравовъ того века ,—раскры­
вались двери тюремъ, и колодники распускались но домамъ, 
на подписку и поруки, дабы могли провести святой празд- 
никт» дома и слушать въ церквахъ божшхъ молебнаго пйниг. 
В ъ тюрьмахъ на это время оставались лишь тгй, относительно 
которыхъ состоялись постановлен in: „держать неисходно безъ 
выпуску* (что. замйтимъ кстати, далеко не всегда сообразо­
валось съ важностью нреступлешя).

Колокольцовъ, понятно, не думалъ, что въ таы е дни, пе­
редъ самымъ праздникомъ, магистратъ откроетъ рйшительныя 
дййств1я, и потому спокойно отправился въ воеводскую кан­
целярш  и такъ же безпечно оттуда вышелъ. Но на выходе 
былъ встрйченъ отрядомъ изъ пяти балахонцевъ, подъ пред- 
водительствомъ Щепетильникова, которые уже были въ его 
квартире и теперь ко взятш  его намеревались приложить 
усильное стараше. Застигнутый такимъ образомъ, его благо- 
род ie сильно сбавилъ тонъ: ссылаясь на самонужнейпйя д'йла 
по воеводской канцелярш, онъ самымъ учливымъ образомъ 
сталъ уверять, что нынгй уже за наступ.лешемъ праздничныхъ 
дней тому делу ироизвождешя чинить не можно, но что за 
то на 8-е число января имеетъ быть въ присутствш маги­
страта неотм'йнно. »

Купечесшй полицеймейстеръ на эти, многократно уже не 
сдержанный, обещ аш я сдался. Подействовало ли на купца
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обаяш е барской любезности, а можетъ быть, онъ просто стру- 
силъ вблизи воеводской канцелярии команда которой нередко 
вступала съ представителями магистрата въ смертный бой и 
Даже разбивала магистратски двери; какъ бы то ни было, но 
и на этотъ разъ онъ отступили. Воеводсюй товарищи избеги 
,,приводу“, -хотя и не безъ урону своей надменности, после 
любезно тонкихъ отговорокъ на улицД,, при собраны народу 
немалаго числа, сб'Ъкавшагося поглазеть на взяи е  купцами 
воеводскаго товарища. „За  приведенными резоны, репорто- 
валъ малодушный Щ епетильниковъ, я  его благоро;ця взять 
не отважился".

VII.

Невидимому, воеводскы товарищи Колокольцовъ поставляли 
свою честь въ томъ, чтобы по векселями своими не платить 
и пренебречь магистратскимъ судилищемъ. Иначе трудно 
объяснить, почему онъ решился такъ упорно выносить все 
последующее. Понятно, что ни 8-го января, ни после онъ 
въ магистратъ не являлся, а такъ какъ Щепетильниковъ, 
устыженный неудачею, теперь ходили около дому со своею 
командою, стараясь его улучить всемирно, то Колокольцовъ 
прекратили ходить даже въ присутствие. Между темъ, под- 
канцеляристъ ПобКдимцовъ, тщательно порывшись въ своемъ 
арсеналё, изъ самой глубины чернаго ш капа извлеки про- 
тивъ Колокольцова грозное оруж1е, какъ кажется, давно уже 
не бывшее въ употреблены.

„Соборнаго уложены главы десятой въ пункте третьемъ 
изображено: „Будетъ которой ответчики учнетъ у пристава 
укрыватися и во дворе у себя не учнетъ сказыватися, и при­
ставу, взявъ съ собою товарищей, сторожить у двора ево 
день, и два, и три, доколь тотъ ответчики самъ или человекъ 
ево или дворники со двора сойдетъ, и того ответчика или 
человека его или дворника взявъ, привести въ приказъ".

Н а  основаны этого пункта, ныне извлеченнаго изъ пыль- 
наго забвеш я противъ необычно храбраго противника, ефор- 
мированъ, подъ начальствомъ Щепетильникова, въ м ае 
1769 года, настоящей отряди изъ двенадцати балахонскихъ 
„посадниковъ" и купцовъ, которые, расположись у дома Коло­
кольцова, непрестанно его стерегли, чиня денно и нощно 
засаду.

Домъ превратится въ осажденную крепость. Ни г. Коло­
кольцовъ, ни его домашше не отваживались теперь выходить 
на улицу, где ихъ ждали балахонцы со своимъ „третьими 
лунктомъ", И зъ купечества никто, конечно, также не осме*
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ливалея наверное входить къ осажденными, такъ какъ надъ 
своими-то гражданами у магистрата было достаточно власти. 
Квартира Колокольцова оказалась такимъ образомъ блокиро­
ванною и, пожалуй, храбрый воеводскш товарищъ увидйлъ бы 
себя вынуждённымъ сдаться магистратской армш, если бы 
блокаду не нарушали то и дело солдаты воеводской канце­
лярит, которыхъ это дружественное Колокольцову учреждеше 
откомандировало на помощь и которые то и дЬло проходили 
въ ворота и обратно, не обращая внимашя на осаждающихъ. 
Такъ какъ это не были ни „люди" Колокольцова, ни его 
дворники, то, конечно, соборное уложеше не уполномочивало 
Щепетильникова брать ихъ и приводить въ приказъ.

V III.
Такъ прошло около М 'Ьсяца.
13-го ш н я  того же 1769 года, на базаре города Балахны 

учинился немалый крикъ и смятеше. Д'Ьло въ томъ, что пред­
водитель магистрате к а го отряда, оставивъ нодчиненныхъ въ 
обычной засадй, отлучился для евоихъ нуждъ и во время той 
отлучноети ходилъ по базару. Б ъ  то же время изъ дома 
Колокольцова, обманувъ бдительность отряда, остававшагося 
безъ предводителя (и, конечно, не всегда сторожившаго съ 
одинаковыми усер/цемъ), вышелъ для покупки солоду и соли 
дворовый человекъ Наумъ Козьминъ. Иоследшй, закупивъ 
прниасы, хотели уже было отправляться обратно, не чая на­
пасти и не подозревая, что купечески! полицеймейстеръ уже 
усмотрели его своимъ бдительными окомъ. Собравъ наскоро 
летучи! отряди , изъ четырехъ балахонцевъ, Щепетильниковъ 
обошелъ врага, окружили его и быстрыми натискомъ взялъ 
его въ плени вместе съ солодомъ и солью.

Это была еще первая добыча магистрата. Понятно, что 
Наумъ Козьминъ былъ встреченъ въ магистрате съ нема­
лыми торжествомъ и немедленно сданъ за  руки земской 
тюрьмы сторожами, для содержашя въ оной тюрьме безъ 
выпуску. Козьминъ, такъ неожиданно попавши! съ базара за 
решетку, конечно, подчинился своей участи съ тЬмъ фата- 
яизыомъ, съ какими привыкъ подчиняться подобными невзго­
дами русски! человекъ, въ особенности же русски! человекъ 
добраго стараго времени, когда, напримЬръ,” его, Козьмина, 
могли продать съ публичнаго торгу, какъ движимое иму­
щество. Очень можетъ быть, что дЬло и получило бы этотъ 
натуральный по обстоятельствами исходи и Козьминъ по- 
шелъ бы въ продажу для уплаты Трофиму 1евлеву хотя бы 
одной только рекамбш, если бы противная сторона не изобрела
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такого способа, который заставилъ магистрата поскорее отка­
заться отъ своей добычи.

Попавъ за решетку, Козьминъ могъ бы, конечно, совер­
шенно успокоиться, если бы не одно обстоятельство: на рукахъ 
у  него остались хозяйств солодъ и соль. Мысль, что его хо­
зяйка тщетно -ожидаетъ теперь этихъ припасовъ, доставляла 
верному холопу великое огорчеше, и поэтому, увидя въ окно 
нроходившаго мимо балахонца посадскаго человека Михаила 
Оголихина, онъ подозвалъ его и иоведалъ ему свое рабье горе.

Михайло Оголихинъ былъ именно такой человЬкъ, какого 
нужно* было Козьмину въ данную минуту; дело было не только 
въ томъ, чтобы найти сочувс/те  къ заточенш  хозяйскаго 
солода, нужна еще была храбрость, чтобы пойти противъ 
магистрата и проникнуть съ вестью во враждебный лагерь. 
А къ этому именно, то есть къ учинешю магистрату всякой 
противности, былъ во всякое время охочъ Михайло Оголихинъ.

У  него съ магистратомъ были старые и весьма нещнятные 
счеты. Начиная съ горькой жалобницы подканцеляриста По­
пова, котораго Оголихинъ называлъ „здешняго града посад- 
скихъ людей разорителемъ", въ архиве сохранилось немало 
делъ, съ перечислешемъ многихъ того Оголихина великихъ 
продерзостей: однажды, во время собрашя купечества, схватя 
составленный купечествомъ приговоръ, Оголихинъ его сверху 
донизу разодралъ „и въ томъ числё ея императорскаго вели­
чества въ титуле букву (в) разодралъ ж е“. Такая лродер- 
зость въ те  времена „касалась уже важности11 и потому Ми- 
хайла Оголихина, по доношешю магистрата, требовали для 
изследовашя въ высипя команды. Ч ем ъ кончилось это изсле- 
доваше— неизвестно. Известно только, что „знатный кунецъ“ 
въ конце 1740-хъ годовъ, въ описываемое время онъ уже 
былъ раззоренъ, озлобленъ и имелъ свое кормлеше отъ кра- 
сильнаго мастерства; изъ-за этого мастерства, вдобавокъ. онъ 
вступалъ въ неоднократные бои съ городецкими и иными 
окрестными крестьянами, которые тоже занимались, вопреки 
указамъ, красильнымъ дЕтомъ въ городе БалахнЬ... Понятно, 
что такой воинственный образъ жизни еще более способство- 
валъ развитш  строптивости и духа противлешя.

Когда Козьминъ кликнулъ его въ окошко, то Оголихинъ 
тотчасъ же взялъ у него солодъ и соль, отправился съ ними 
къ Колокольцову, безстрашно прошелъ мимо стражи во дворъ 
и не преминулъ разсказать обо всемъ, постигшемъ вернаго 
холопа. После этого онъ, вдобавокъ, небрежа магистратскимъ 
гневомъ, вернулся обратно и успокоилъ узника извесйемъ, 
что солодъ и соль попали, наконецъ, въ хозяйсш я руки.
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IX .

А въ доме Колокольцова закипела работа. К акъ некогда 
князь КурбекШ, хозяинъ знаменитаго Васьки Ш ибанова, 
такъ теперь хозяева злополучнаго . Козьмина гораздо больше 
думали о томъ, какъ бы покрепче насолить магистрату, чемъ 
объ участи вернаго холопа. Изъ воеводской кап цел я pi и 
былъ позванъ опытный пшцикъ, который тотчасъ же сочи­
нили,. отъ имени Марьи Дмитpieвны Колокольцовой, весьма 
затейное явочное челобитье, присланное воеводою на другой же 
день въ магистраты

„Отъ брата-де родного Колокольцовой жены, прапорщика 
Козлова, отданъ ей былъ на время крестьянинъ, который и 
находился при доме ея во у служены..."

Уже изъ этихъ первыхъ словъ бумаги, упавшей въ маги­
стратъ, какъ разрывная бомба изъ осажденной крепости,— и 
бургомистръ, и оба ратмана, и самъ законники Победимцовъ 
тотчасъ же усмотрели, что они дали маху: захватили соб­
ственность прапорщика, совсемъ непричастнаго делу. Но 
дальше было нечто, отъ'чего лица присутствующихъ вытянулись 
еще более.

„...А. ныне, продолжала М арья Дмитр1евна, со означенными 
человекомъ послано было собственныхъ ея денегъ* для роз- 
мену къ здешнему купечеству на мелюя деньги пять десяти- 
рублевыхъ импер1аловъ, который-де (т. е. Козьминъ) и по- 
сейчасъ съ теми деньгами въ домъ не бывали и где нахо- 
дитца, о томъ она, Колокольцова, неизвестна". Коварный 
документа кончается невинною просьбою: „дабы о сыскуг 
онаго двороваго брата ея человека и о публикованы о томъ 
всенародно въ балахонской магистрата сообщить".

Получивъ такую неожиданную „промеморш", магистратъ 
увиделъ, что дело его и на сей разъ проиграно. Правда, 
злополучный Козьминъ, столь неблагодарно оклеветанный 
хозяйкою въ похищеши яко-бы знатной суммы, будучи того-жъ 
часу позванъ къ допросу, простодушно объяснили, что онъ 
подлинно данъ госпоже своей отъ ея брата, „а  на базаръ не 
для чего другого посыланъ былъ, какъ для взятья солоду и 
отъ казенной про лажи соли", после чего прилучил ся еще 
быть на базаре, какъ на пего нагрянули Щепетильниковъ 
етоварыщи и увели въ магистратъ.

Такими образомъ, п о к азате  Колокольцовой насчетъ импе- 
piaiOBb не подтвердилось. Но магистрату было хорошо из­
вестно, что значить въ такомъ случаё»показаше холопа. 
При томъ же дальнейшие разспросы Козьмину будутъ произ­



водиться „по ведомству его, въ воеводской канцелярш ", а маги­
страту было также известно, какая показан! я можно порой добыть 
изъ человека при умелом ъ „устращ иванш ", которое тогда все 
еще было „за обычай". Понятно, что въ этомъ случай бйднягй 
Козьмину не осталось бы ничего бол'Ье, какъ показать, что-де „тй 
монеты взяты у него при задержанш того балахонскаго м агистрата 
присутствую щ им иП равда, это была бы ложь... Но не отъ всйхъ 
же можно ждать шибановской твердости, да къ тому же интересы 
раба совпали бы въ этомъ случай съ интересами господина...

По всймъ этимъ соображешямъ, Козьминъ тотчаеъ же от- 
правленъ съ розеылщикомъ въ воеводскую канцеляр1ю, гдй 
и сданъ подъ расписку...

X.

Бываютъ нравственный побйды, которыя мйняютъ сразу 
взаимное отношеше воюющихъ сторонъ. Такую именно но- 
бйду одержала, теперь титулярный совйтникъ Николай Пота- 
иовичъ Колокольцовъ надъ купеческимъ магистратомъ. Послй 
этого эпизода, дййств1я магистрата идутъ нерешительно и 
вяло. Новая инструкщя розсылщикамъ, новыя бумаги въ воевод­
скую канцелярш , и изъ Нижняго новый „репремантъ“: „а  ежели 
и затймъ произойдетъ упуЩ ете, то уже неотмйнно взыскано 
быть имйетъ съ самихъ того магистрата ирисутствугощихъ“.

Однако, до ш ля 1771 года деньги съ воеводскаго това­
рища оставались не взысканы. Дальше дйло сильно попорчено 
сыростью и такимъ образомъ иродолжеше этой борьбы маги­
стратский) правосудия съ совйтннцкою надменностью погру­
жено во мраке вйчнаго забвенья. Впрочемъ, одна, хотя и 
сильно ист.тЬвшая страница, кндаетъ небольшой еще лучъ 
света. Тутъ видимъ мы воююшдя стороны въ следующемъ 
положен!и: правяшдй полицейскую должность съ посадскими 
людьми вновь нерешительно подступаютъ къ дому... „но оного 
Колокольцова вороты содержатца завсегда заперты... Напо- 
слЬдокъ же, вышедъ изъ полатъ на крылецъ и паки не впу­
ская ихъ, балахонцевъ, на дворъ, отвйтствовалъ его благо­
родье съ немалымъ крикомъ, что онъ въ магистратъ иттить 
не долженъ, и устращивалъ ихъ, балахонцевъ, бить дубьемъ. 
З а  каковыми его крикомъ и устращивашемъ ко взятью ево, 
Колокольцова, отважитца никакъ невозможно".

Ветхая страница разсыпается въ рукахъ, nocafau iй лучъ 
угасаетъ и фигура дерзновеннаго воеводскаго товарища на 
крыльце, вместЬ съ робкою кучкою защитниковъ магистрат- 
скаго авторитета, тонутъ безвозвратно въ туман!, минувшаго...

Мицъ твоимъ тйнямъ, доброе старое время!
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Отголоски политическихъ переворотовъ въ 
уЪздномъ город-fe XVIII вЪка.

(ИЗЪ БАЛАХОНСКОЙ СТАРИНЫ).

17 октября 1740 года умерла „блаженный и вйчныя славы 
достойный памяти" императрица Анна 1оанновна. Н а пре- 
столъ вступили младенецъ государь 1оаннъ, во вей концы 
Poccin были посланы указы, и въ чнслй прочихъ уЬздный 
городъ Балахонскъ тоже приняли присягу 1оанну и регенту, 
иресв'Ьтл'Мшему герцогу Курляндскому. Затймъ жизнь городка 
потекла своимъ чередомъ. Балахонцы занимались своимъ дй- 
ломъ, строили суда, производили на своемъ усольй Bapenie 
соли немалаго числа, которую отправляли на судахъ въ раз­
ные города и села, судились въ ратушахъ и у воеводъ, по­
сягали въ бракъ и замужество, плодились и умирали, мало 
тревожимые новыми политическими бурями, которыя происхо­
дили вверху.

Б ъ  течеюи кратковременнаго царствоватя  1оанна была 
выпущена монета и печатные листы съ его именемъ и нор- 
третомъ, а можетъ быть (точно не знаю) съ именемъ и пор- 
третомъ регентши. Отъ Балахны до Петербурга не близко, 
особенно если принять въ соображеше тогдашше пути со- 
обхцешя и медленность торговыхъ сношешй. Монета новаго 
ооразца едва ли успела, выйдя въ Петербург!;, достигнуть 
до Балахонска, какъ уже совершился при помощи лейбъ- 
кампанцевъ новый иереворотъ, и во вей концы Poccin опять 
поскакали курьеры, „ионы разныхъ церквей" -въ Балахнй со 
причетомъ пйди благодарственные молебны, а иосадсюе и 
друхче разнаго знахпя вольные люди приносили новую присягу. 
И опять гор. Балахонскъ на берегу Волги зажиль прежнею 
своею жизшю, готовясь къ новой зимней вываркй соли на 
варницахъ, сводя счеты но лйтнимъ наемкамъ и становя суда 
на зимовки. Бургомистры и ратманы, подъшне, канцеляристы 
и пищики съ 6 часовъ утра собирались въ присутств1е, и въ



застЬнкахъ отъ утреппой зари раздавались стоны и записы­
вались разспросныя и пыточныя речи...

Судьба брауншвейгской фамилш совершалась известной 
печальной чредой. Добродушная, по тогдашнему, и счастливая 
Елизавета имела сначала намереш е отпустить „фамилш " за 
границу, но ее запугали, и доброе побуждеше осталось не­
осуществленными. Потомъ заговоръ Турчанинова и громкое 
дело Лопухиныхъ вселили въ Елизавету почти суеверный 
ужасъ передъ именемъ Иванушки, и она ссылала „фамилш " 
все дальше и дальше. Сначала ихъ поместили въ Дюнамюнде, 
потомъ перевели въ Раненбургъ въ 1744 и въ томъ же году 
повезли въ Архангельски. В ъ октябре несчастная Анна Лео­
польдовна глядела на холодный льдины, угрюмо сшибавнияся 
у беломорскаго берега и загородишшя дорогу въ Соловецки! 
монастырь, а затемъ. по представленго Морфа, фамилш 
оставлена въ Холмогорахъ подъ строгими, мелочными, норой 
добродушными, порой безчеловечнымъ досмотромъ приставовъ. 
Корфа сменили Гурьевъ, Гурьева— капитанъ Вымдонсшй, по- 
следняго— Миллеръ, который писали, между прочими, своему 
начальнику: „г. капитанъ вамъ напишешь, что я  морю безъ 
кофею извпст ны хъ  персонъ"... (Соловьевъ).
1 Пока, такими образомъ, для несчастной фамилш весь :>пръ 
замкнулся тесными холмогорскими горизонтомъ или даже 
стенами бывшаго apxiepeficKaro дома, а вопросъ о кофе отме­
чали въ ту или другую сторону перемены въ ихъ политиче- 
скомъ положены,— въ военныхъ кружкахъ, лривыкшихъ смо­
треть на себя, какъ на творцовъ переворота, —  продолжало 
кое-где тлеть глухое брож ете неудовлетворениыхъ честолюб1й, 
и имя беднаго Иванушки отъ времени до времени пробегало, 
какъ искорка. З а  Турчаниновыми последовали заговоръ Ло­
пухиныхъ, и Елизавета, испуганная, оскорбленная, какъ ца­
рица и какъ женщина, —  проявила но отношешю къ зам е­
шанными несвойственную ей до тЬхъ норъ жестокость.—  
Пытка, плеть, отрезаш е языка... Красавицу Ягужинскую- 
Бестужеву, обнаженную до пояса, палачъ держалъ на себе 
за руки, и народи смотрели, какъ изъ-подъ плети брызжетъ 
кровь великосветской львицы...

Все это, разумеется, совершалось въ центрахъ, у вершинъ 
политической жизни. Правда, и въ остальной Россы, осо­
бенно на окраинахъ, среди казачества и вольницы уже и въ 
то время вставали отъ времени до времени неясные еще, 
мимолетные призраки самозванства, которому суждено было 
впослФдствы разразиться такой страшной грозой надъ всею 
Русью. Однако, можно сказать съ полной уверенностью, что



имя Ioairna Антоновича изъ брауншвейгской фамилш играло 
зд!сь меньшую роль, ч !и ъ  другая. Тймъ не мен!е, было бы 
ошибкой думать, что „тамъ, въ глубин! Россш “ в с !  эти пе­
ревороты проходили безсл!дно, и что ivxyxie городишки, а 
порой и села не имЬли своихъ жертвъ политическихъ пере- 
м'Ьнъ и собьгпй. Правда, ни Турчаниновъ, ни Лопухины не 
могли иметь въ какомъ-нибудь гор. БалахонскЬ ни сообщни- 
ковъ, ни связей. Однако, и въ городъ Балахонскъ приходили 
манифесты отъ имени Иванушки и регентовъ и привози­
лись монеты, —  который потомъ отбирались *); и въ гор. Ба- 
лахонск! давалась присяга, которая потомъ ломалась; и въ 
город! Балахонск! происходило изв!стиое движ ете сов!сти, 
которое вызывали толки въ убогихъ хижинахъ со слюдяными 
окнами, на баркахъ, тихо плывущихъ по Волг!, на усоль! 
за вываркою соли... Приходили и въ городъ Балахонскъ изъ 
Петербурга купецше и торговые люди, подрядчики казенпыхъ 
работъ или иоставщики въ петербургсше магазины казеннаго 
провЬанта и соли, записные кирпищики и лопатники, кото­
рыхъ наряжали и посылали на казенный работы. А черезъ 
Нижнш, черезъ верховые и низовые города, гд !  десятками 
работали балахонсше носадсте люди, тянулись команды сол- 
датъ и офицеровъ, сопровождавшихъ секретиыхъ колодни- 
ковъ, съ исполосованными спинами, клеймены хъ, съ урезан­
ными языками... И за всЬмъ этимъ, точно невидимая зараза 
за по’Ьздомъ чумныхъ ыертвецовъ, тянулся ц!лый хвостъ 
разговоровъ и суждешй, простодушныхъ и опасныхъ, къ ко- 
торымъ тогдашнее петербургское правительство, по жестокой 
традищи конца уд!льнаго перюда и татарщины, относилось 
необыкновенно ревниво и чутко. А гербовые листы и монета, 
не смотря на публикацш, продолжали тоже ползти по Росши 
все дальше и дальше,— и съ каждымъ листомъ, съ каждымъ 
рублемъ, отмйченнымъ именемъ павшаго правительства, свя­
зана была смертельная, роковая, чисто стихийная опасность. 
И кто знаетъ, если сосчитать поел! любого переворота число 
его жертвъ въ губернскихъ, у!здны хъ и „нравинцыальныхъ" 
городахъ, жертвъ безеознательныхъ, простодушныхъ, нев!до- 
мыхъ и не вйдавшихъ, за что именно они погиб аютъ,— то не 
померкнутъ ли передъ этой необъятной массой разбитыхъ 
жизней, маленькихъ, незамйтныхъ и безв!стныхъ, ярких 
драмы бол!е видныхъ д!ятелей политической жизни, отм!- 
ченныхъ историками.

*) Полное Собр. Законовъ 1743 г., № 9192 и 9197 объ отобрацщ ука- 
зовъ, въ правлеше герцога Курлиидскаго н иринцессы Брауншвейгъ-Дюнс- 
бургской иадашшхъ, л о xpaueuiu ихъ га ислатыо въ Тайной Канцелярш.

—  1 8 6  —
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II.

Д ве изъ такихъ почти стихШныхъ драмъ, служащихъ лишь 
запоздалымъ *) отголоскомъ въ маленькомъ город!) крупнаго 
политическаго переворота, уцРлЕли случайно въ дфлахъ ба- 
лахонскаго городового магистрата, и теперь я  предлагаю ихъ 
внимашю читателя.

К акъ известно, въ гор. БалахнЬ еще въ пастоящомъ сго- 
.тЬтш действовали соляныя варницы, отъ которыхъ теперь, 
на бывшемъ усолпЬ, уцелела лишь одна варница да остатки 
нКсколькихъ разсольныхъ трубъ, съ высокими столбами, око­
ванными желКзомъ и производящими странное впечатлеше 
среди пустыря, изрытаго ямами и покрытаго буграми... Го- 
ворятъ, выварка соли начата еще предпршмчивыми новго­
родцами, поселившимися здесь поел!-, разгрома новгородскаго 
веча, и долгое время балахонское усолье играло видную роль 
въ промышленной жизни Поволжья. ВпослРдствш пермская 
и эльтонская соль вытесняла балахнинскую изъ более отда- 
ленныхъ мЬстъ, но ближайпйе города и села: Юрьевецъ, Се- 
меповъ, Лухъ, Галичъ получали соль исключительно изъ Ба- 
лахны... У соляной продажи въ этомъ городе сложилась це­
лая своеобразная организация, состоявшая изъ соляного го­
ловы, целовальниковъ и ларечныхъ, по выбору изъ купече­
ства городовъ Нижняго, Арзамаса, Юрьевца, которые, сменяя 
другъ друга, жили въ БалахнР „но присяжной должности4’, 
принимали соль отъ промышленниковъ въ „важенный анбаръ” 
и отпускали ее „въ кулевую" торговцами и „въ розничную 
продажу “— обыв ателямъ.

ДовРрю къ личной честности было въ доброе старое время 
очень незначительно и потому соляная торговля, составля­
вшая моношшю правительства, обставлялась самыми стро­
гими и мелочными, правилами, почти обрядами. Между про­
чими, въ каждомъ амбаре ставился запертый и запечатан­
ный ящикъ, съ небольшими отверстаемъ, въ которое ларечные 
и целовальники обязаны были опускать получаемыя за  соль 
деньги тотчасъ же, „безъ всякаго времени продолжетя, подъ 
страхомъ за неисполнеше указнаго истязаш я". Т а т е  же ящики 
давались теми изъ целовальниковъ, которые отправлялись для 
соляной продажи въ Городецъ и Семеновъ. Разъ въ месяцъ 
все они привозились въ Б  ал ахну, где одинъ изъ ратмановъ 
магистрата, обще съ головой соляной продажи, снимали не-

*) За первое десятплйпс по вступленш Елизаветы Петровны на пре* 
столъ въ пашемъ архпвЬ дЬлъ не сохранились.
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чати п производили „высыпку" денегъ, сг/Ьряя ихъ съ со­
ставляемой ежемесячно „высыпочной ведомостью", въ кото­
рой голова стоварыщи писали,, „коликое число иадлежитъ за 
принятую соль въ прошедшемъ месяце высыпать денежной 
казны".

3 октября 1751 года такими же порядкомъ были предста­
влены три денежныхъ ящика, изъ коихъ ратманомъ Рука­
вишниковыми обще съ головой Вольяшниковымъ и произве­
дена „высыпка", которая, какъ значится въ составленномъ 
по этому случаю протоколе,— съ высыпочной ведомостью яви­
лась во всемъ сходственна. Только у арзамасца Степана П ав­
лова, продававшаго соль въ Городце, по разсмотрЬны де­
нежной казны, явилась монета, которую ратманъ Рукавишни- 
ковъ въ своемъ донесены магистрату аттестуетъ съ зловещей 
краткостью: „въ числе тысячи двенатцети рублевъ двенатцати 
копеекъ счетью явился одинъ рублевой манетъ извест ной  
персоны 11. Хотя дальше въ деле нигде нетъ указаш я на то, 
что это за  персона, однако, кажется, нельзя сомневаться, что 
злополучный арзамасецъ приняли отъ продавца и „безъ вся- 
каго времени промедлешя" опустили въ ящики одинъ изъ 
рублевиковъ, выпущеиныхъ въ короткое царствоваше злопо- 
лучнаго 1оанна Антоновича. И вотъ, нечаянно - негаданно, 
мрачная судьба царевича, точно зараза, черезъ „рублевой 
манетъ" передается арзамасцу Степану Павлову и разбиваешь 
его жизнь.

Безъ всякаго сом нетя, среди членовъ магистрата, среди 
ларечныхъ и деловалышковъ, видевшихъ внезапное появлеше 
грознаго „рублеваго манета", не было ни одного человека, 
который бы могъ вывести изъ этого заключение, что арзама­
сецъ Степанъ Павловъ въ какой бы то ни было мЬр4 при- 
частенъ къ заговору и желаетъ возстановленгя брауншвейг­
ской фамилш на россшскомъ престоле. И однако, отъ самыхъ 
буквъ старинного дела, отмечаюшихъ ноявлеше „манета", 
невидимому, веетъ какимъ-то мистическизгь уж ас ом ъ, и во- 
ображеше невольно рисуетъ оторопелость, иепугъ и пустоту, 
внезапно окружившую несчастнаго Павлова, который, быть 
можетъ, мечтали уже о скоромъ возвращены въ домъ свой, 
къ жене и детямъ. Не смотря на то, что все, решительно все 
признавали его совершенно невинными,— все также смотрели 
на него, какъ на уличеннаго и приличившагося къ „некоторой 
тайности", поступавшаго отныне въ распоряжеше ш ш й н о й  , 
силы, состоявшей изъ бумажныхъ указовъ, высшихъ командъ 
и изъ орудШ „разспроса" подъ пристраспемъ... И всяшй, 
вероятно, считали себя несчастными изъ-за того, что онъ



еще недавно тгЪлъ спошешя съ обреченнымъ человРкомъ—  
и такимъ образомъ самъ рискуетъ нриличиться къ тайности, 
жестокой, безсмысленной и бездушной, какъ стихтя...

Степана Павлова она захватываетъ тотчасъ же руками 
людей, убежденныхъ въ его невинности. М агистрата соста- 
вляетъ опред'Ьлете, коимъ прежде всего, для соблюден 1я  Е я  
Величества казеннаго интересу, надлежитъ за явльнпйся „руб­
левой манетъ“ известной персоны взыскать съ Павлова другую 
ходячую монету по силгЬ указовъ. „А оного целовальника и 
тотъ маиетъ при доношенш отослать внгжегородскш губерн­
ски! магистратъ въ немедленномъ времени-1, для чего онъ 
отдается магистратскому „рассыльщику“ ведору Ряхину сто- 
варыщемъ.

Все Д’Ьло, изъ котораго мы извлекаемъ этотъ эпизодъ, ве­
лось съ какой-то торопливою краткостью и поэтому въ немъ 
не сохранилось к о т и  съ инструкции, которою снабжены были 
ведоръ Ряхинъ стоварьпцемъ, препровождавпие въ НижнШ- 
Новгородъ злополучнаго арзамасца. Однако, изъ многихъ дру- 
гихъ дЪлъ того же рода мы легко можемъ возстановить эту 
инструкцпо, которая стремилась внушить розсылыцикамъ по- 
няы е о важности возложеннаго на нихъ поручешя. „Понеже 
арзамаседъ а городедкой соляной продажи целовальникъ 
Степанъ Навловъ приличился къ секретному д’Ьлу, —  того 
ради предписывается теб1; Оедору Ряхину стоварьпцемъ учи­
нить следующее: 1) взявъ запечатанной пакетъ и при немъ 
онаго Степана Павлова Рхать вамъ въ Нижшй и предста­
вить оной пакета и ноказаннаго Павлова въ губернски! ма­
гистратъ въ самой скорости и  въ npieM l; требовать росписку;
2) будучи при той присяжной должности никому никакихъ 
обидъ и налоговъ ни подъ какимъ предлогомъ не чинить и 
взяткамъ не касатца подъ опасешемъ жесточайшаго по указомъ 
иетязашя. 3) А ежели что при томъ исполненш въ государ- 
ственныхъ д'Ьлахъ подлежать будетъ тайности, оного отнюдь 
въ партикулярныхъ письмахъ не писать, ниже къ тому, отъ 
кого отправлены, кром’Ь настоящихъ реляцей... А ежели въ 
чемъ будетъ вашему дРлу отъ кого препятепое, то писать... 
токмо упоминая о врученномъ вамъ генеральной..

Интересно, что между появлешемъ „манета“ и отправле- 
шемъ Павлова въ Биж ш й всетаки проходятъ 3 дня. Очень 
можетъ быть, что въ это время магистратъ еще колебался и 
члены его совещались о томъ, —  нельзя ли спасти невинно 
погибающаго человека, нельзя ли скрыть „явльнпйся манетъ“ 
и ограничиться заменой его другою ходячею монетою безъ 
огласки.
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Но —  таково уже свойство этихъ д!лъ , что остановить ихъ 
вс я Kiri „им!етъ опасность", также какъ оставить въ дом! 
чумного больного. М агистрата, в!роятно, чувствовалъ, что 
слухъ о „м анет!" уже разнесся и если бы члены присутствия 
оставили д!ло безъ посл!дств1й, „манетъ", какъ непохоро­
ненный мертвецъ, постучится въ ихъ собственный двери, по- 
требуетъ себ ! новыя жертвы. И вотъ, 7 числа розсылыцикъ 
ведоръ Ряхинъ отдаетъ Павлова въ Нижиемъ губернскаго 
магистрата копеисту Луковникову подъ росписку. Губернсшй 
магистрата, въ свою очередь, отправдяетъ его въ губернскую 
канцелярш , а черезъ м !сяцъ въ Б ал ах н ! становятся изв!стны 
и первые результаты д !ла . Оказалось, что въ губернской 
канцелярш Степанъ Павловъ „въ n p ien ! оного манета съ 
патретомъ изв!стной персоны допраживанъ. токмо-де въ томъ 
ум ы слу  отъ него пикакова не оказалось. Однако... по резо- 
люцш оной канцелярш ему, Павлову, за неосмотрительный 
щлемъ въ казну показаннаго рублевика спатретомъ известной 
персоны въ той канцелярш учинено наказаш е бит ь плет ьм и  
и но наказаш и оного же октября 28 дня присланъ при про- 
меморш въ нижегородский магистрата по преж нему^. Ниже- 
городскШ же магистратъ, тоже по прежнему, посылаетъ его къ 
соляной продаж!, продолжать опасное служеше.

„По прежнему"— это значить безъ далыгМ шихъ посл!д- 
ств1й. „Б и та въ канцелярш" (а не на торгу) —  это значило, 
что наказаш е не им!ло публичнаго характера, произведено, 
такъ сказать, келейно, не д!лало Павлова шельмованнымъ, 
иодозрительнымъ, „публичными" челов!комъ, котораго нельзя 
было бы приставить къ дальн!йшему служенда, а сл!довало 
сдать въ рекруты или отослать за общество въ кр!постньтя 
работы. Такими образомъ, въ этомъ удивительномъ постано- 
вленш, которое такъ иоражаетъ насъ теперь при чтенш этихъ 
старыхъ страницъ, сл!дуетъ вид!ть, пожалуй, черты изв!стной 
снисходительности и даже можно думать, что въ губернской 
канцелярш хот!ли спасти и выгородить арзамасца Павлова,—  
плетьми защитить его отъ худшей грозы высшихъ командъ, 
сохранить обществу челов!ка для житья и служешя по 
прежнему.

Но „но прежнему" арзамасцу Павлову быть уже не дово­
дилось. Машина, безпощадная и ужасная, была уже въ пол- 
номъ ходу, отъ губернской канцелярш и магистрата бумаги 
съ изложешемъ д !л а  легЬли все выше, и ч !м ъ  дальше отъ 
живого челов!ка, отъ знакомаго арзамасца Павлова, еще не­
давно жившаго, какъ и вс!, въ сред! своихъ ближнихъ,—  
т!;мъ отвлеченн!е и безнощадн!е становились р!шен1я. Каждая
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инстанция въ такихъ случаяхъ смотрела только на указы и 
очищала себя на бумаге отъ „поноровки" и послаблешя, ко­
торыя, но наивно сильному вы раж етю  тогдашнихъ людей,—  
„могли быть причтены къ безвинному насъ присутствующихъ 
истязанш ". И вотъ, по решение одной изъ такихъ инетанщй, 
оказалось, что, выдравъ плетьми явно безвиннаго человека и 
отдавъ его въ Балахну по прежнему,— губернская канцеляр1я 
поступила еще слабо и не по указами. Монетная контора 
16 декабря требуетъ, чтобы оного целовальника Павлова 
сыскать вторично, опять привезти въ Нижшй и здесь „отдать 
н а знатныя поруки, съ росписками впредь, съ поставкою до 
указу", такъ какъ монетная контора въ свою очередь будетъ 
еще изследовать, и можетъ быть разспрашивать подъ при- 
страстчемъ, и можетъ быть— еще бить плетьми или кнутомъ...

Но арзамасецъ Павловъ не сталъ дожидаться своей участи. 
У казъ полученъ въ Б алахне 24 декабря, накануне Рождества 
Христова и, можетъ быть, пользуясь темъ, что наступали 
неприсутственные дни, —  магистратъ не приступаешь къ не­
медленному сыску. Справка отъ соляной продажи дается маги­
страту лишь въ январе месяце, а въ это время Вольяшни- 
ковъ съ товарищи извещаешь, что „оной Павловъ безъ в е ­
дома ихъ сборщиковъ бежали изъ Балахны въ домъ свой, въ 
городъ Арзамасъ, —-и въ томъ они сказали сущую правду 
подъ опасешемъ законнаго истязаш я".

Дальше о Павлове ничего уже неизвестно. Б еж ать  ли онъ 
въ домъ свой лишь затемъ, чтобы въ последшй разъ обнять 
жену и детей и отдаться во власть безсмысленной и грозной 
судьбы; или, быть можетъ, ушелъ совсемъ, отрекшись отъ 
семьи, куда-нибудь въ украинныя степи, где казаки охотно 
принимали безпаспортныхъ съ темными прошлыми. Или 
присоединился на Волге къ какой-нибудь ш айке воровскихъ 
людей, съ которыми стакався Чинили воровства и пожоги, 
церковную татьбу и убийства, пока не былъ пойманъ коман­
дами и замученъ палачами. Или наконецъ— дождался семи- 
десятыхъ годовъ, когда много безъ вины виноватыхъ присо­
единялись къ отчаянными людямъ и отводили свои душеньки, 
справляя свой пиръ, кровавый и коротки!... Все это вопросы, 
на которые „дело о рублевомъ манешЬ" не даетъ прямыхъ 
ответовъ, предоставляя ихъ воображешю читателя...

III.

Другое дело этого же рода, поводимому, кончилось не такъ 
трагически, но зато начинается очень бурно. Н а усолье была 
своя церковь,— „Николая чюдотворца, что въ варницахъ", а
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въ той церкви им'Ьлся „попъ В асилей-И вановъ", челов-Ькъ 
жизни непорядочной и почасту „обращавшейся въ пьянстве". 
27 августа 1752 года попъ Василей, повидимому, тоже нахо­
дился „въ пьянственномъ случае" и ..въ исходё последняго 
часа дня пришедъ ко двору балахонца посадскаго человека 
Костянкина Андреева Торговкина съ рогаткйою и притомъ 
его Торговкина и жену- ево Агафью Петрову дочь бранилъ 
непорядочною бранью и отбивали у избы его окна". Хозяинъ, 
Костянкинъ Торговкинъ, видя тое брань и оконъ отбивате, 
ко оному попу вышелъ на дворъ „и стали разговаривать". 
Въ результате этого „разговора" оказалось, 'что рогатина пе­
решла изъ рукъ пастыря въ руки его духовнаго чада. Надо 
думать, что при этомъ было и еще что-нибудь более для 
оного нона нещлятноо, хотя, но словами Торговкина, дТло 
ограничилось тТми, что нопъ Василей „сухватя ево 'Торгов­
кина за воротъ начали было бить, на что онъ Торговкинъ 
едва могъ у нено попа вырваться. И после того оной попъ, 
еще бранясь всячески -жъ, лошелъ въ домъ свой, а онъ Тор­
говкинъ взошелъ въ свою избу".

Здесь, однако, победителя ждали неожиданный сюрпризъ: 
на лавке лежали какой-то полулистъ печатной, неизвестно 
откуда взявнпйся,— „а  въ какой силЬ тотъ печатной полъ- 
листа обстоитъ"— того ни онъ Торговкинъ, ни его семейные 
знать не могли, понеже все неграмотны. „Однако, призна- 
ваетъ онъ, что тотъ полулистъ не инако, только во время 
объявленнаго штурму въ избное окно опустили реченный 
попъ -Василей И вановъ",— и ужъ, конечно, не для чего иного, 
какъ для причинешя ему какого-либо вредительства...

Легко представить себе, что происходило дальше. В ъ избу 
Торговкина входили соседи, стояли, качали головами, взды­
хали,— а въ какой силе оной полулистъ обстоитъ,— того, ко­
нечно, тоже не знали. Знали только, что если после штурму 
нопъ, человекъ грамотный и „знающи!"— этотъ листокъ под­
кинули, то уже, конечно, въ листе обстоитъ какая-нибудь 
особенная сила.

К акъ ее сделать безвредной, какъ отвести это попово „на- 
слаше"? Когда въ поле, на полосе созревающаго хлеба по­
является неведомо кЬмъ сделанная „закрута", то надъ нею 
также стоять и качаютъ головами жнецы, но разделать за­
круту можетъ только человекъ, знающи! „слово". Очевидно, 
такого зиающаго человека не было въ тотъ вечеръ въ избё 
Костянкина Торговкина. Иначе, онъ бы сказали, что ему 
Торговкину надлежать учинить въ немедлепномъ времени. А 
надлежало учинить следующее; бежать тотчасъ же во все ло-
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натки въ магистрата или, если нрисутствге кончилось, —  къ 
„правлешю полицейской должности", г д !  обретались во вся­
кое время выборные изъ купечества къ тому правлешю „но- 
лнцыместеръ" и его команда,— и объявить и зв!тъ  о явльшемся 
полулист! прежде, ч !м ъ  попъ въ свою очередь доб!житъ до 
воеводской канцеляр1и или до своего духовнаго правлешя. 
Ибо въ соборномъ уяоженш главы 21 въ стать! 8 напеча­
тано ясно: „которые люди приведутъ въ губу татя или раз­
бойника, а т !  разбойники или тати учнутъ на техъ людей, 
которые ихъ въ губу приведутъ, говорить разбои или татьбу 
или иное воровство,— и тому не в!рить, чтобы всякими лю­
дями безстрашно было воровъ имать и въ губу приводить".

Такими образомъ, исходъ д !л а  завис!лъ отъ быстроты ногъ 
и своевременности заявлен in. Если бы Торговкинъ принесъ 
свой изв'Ьтъ ран !е , то Василей Ивановъ становился т !м ъ  са­
мыми „воромъ", котораго Торговкинъ привели въ губу и коего 
извТтамъ уже не надлежало в!рить; иаоборотъ, если извЬтъ 
попа опередили бы заявлеше Торговкина, то уже никакгя его 
свид!тельства не им!ли силы, дабы тому иону и впредь та- 
кихъ воровъ имать и въ губу приводить было безстрашно.

Константинъ Торговкинъ сд!лалъ большую неосторожность: 
листъ, повиднмому, ночевали у него въ дом! и только на 
сл!дующее утро онъ его сволоки въ магистрата и объявили 
при словесномъ изв!гЬ , сославшись на сос!дей... М агистрата 
оной изв!тъ  приняли и листъ осмотр!лъ. „Которой по усмо- 
тр !н ш  того магистрата оказался напечатанной сыменемъ из- 
вгъстпой персоны 11. Того-жъ часу Торговкинъ отданъ роз- 
сыльщику Макару Смолникову съ товарищи при запечатан- 
иомъ пакет! и въ крайней скорости отправленъ въ Нижшй, 
откуда черезъ д в !  нед!ли присланъ къ сл!дствш  въ воевод­
скую канцелярш...

Изъ этого видно, что попъ Василей в!роятно донеси о 
лист! воевод!. Когда? Если того-жъ дня,— то надо думать, 
что спина Торговкина до конца его жизни носила сл!ды 
плетей, какъ и спина арзамасца Степана Павлова. И зъ д !ла , 
которое было у меня въ рукахъ— окончашя не видпо. Оно 
кончается только вызовомъ свид!телей и депутата отъ купе­
чества въ воеводскую канцелярш . Можбтъ быть, однако, на 
счаспе Торговкина, и попъ Василей, находивнпйся въ пьян- 
ственномъ случа!,— не усп!лъ довести до конца своего вреди- 
тельнаго умысла, а дойдя нетвердыми стопами до своего дому, 
завалился спать и принеси изв!тъ  на сл!дующш день, одно- 
нременно съ Торговкинымъ. Во всякомъ случа!, былъ ли Тор­
говкинъ битъ плетьми или не былъ,— по „публичными чело-

Сочинешя В. Г. Короленко. Т . IX. 1 3



в4)К(шъ“ и онъ не сделался; это явствуетъ изъ того обстоя­
тельства, что черезъ нисколько л'Ьтъ онъ почтенъ отъ бала- 

^хонскаго купечества и посадскихъ людей выборной должностью: 
въ 1758 году мы встр’Ьчаемъ его имя въ разныхъ дф,лахъ,—  
въ скромномъ, правда, званш магистратскаго розсылыцика, 
которому, почему-то, преимущественно передъ другими, отда­
вались для погребет я „неизвестно кому принадлежащая" 
мертвыя т^ла, повсягодно находивнйяся въ разныхъ города 
Балахнинска урочищахъ, въ болыномъ изобилш...

Что касается до другого действующа го въ этомъ эпизоде 
лица, то о немъ имеются въ дальнейшихъ делахъ сведеш я 
более печальнаго свойства. Попъ Василей продолжали обра­
щ аться въ повсядневномъ пьянстве и однажды, отлучившись 
изъ дому вечеромъ, домой на ночь не вернулся. „Котораго 
попа Василья дочь его, а бываю посадскаго человека Мото- 

■ хова вдова Параскева Иванова по улицами и въ протчихъ 
мЬстахъ искала напрасно. А на утро вблизостн варницы ди­
ректора Осокина называемой Соболья, въ варничномъ чану, 
усмотрила плавающую шляпу. И по признанию той шляпы 
съ прилунившимися тутъ балахонцами стали ево попа Василья 
въ томъ чану искать, котораго багромъ едва и вытащить 
могли".

По этому поводу воеводская канделя]пя опять вступила въ 
переписку съ магистратами: „отъ полицейской должности,— 
спрашивалъ воевода,— въ ночные времена обходы бываютъ ли 
и для чего таковыхъ непорядковъ не усмотрено и какихъ 
ради притчинъ находящиеся при варницахъ чаны, которые 
состоятъ самые опасные,— незасыпаны". Впрочемъ по учи- 
ненш надлежащаго тому мертвому телу осмотра боевыхъ зна- 
ковъ не явилось. „Кое и похоронено при церкви божш".

И можетъ быть тотъ же Костянкинъ Торговкинъ помогали 
предавать земле мертвое тКло своего бывшаго врага и „обно­
вителя".

1895 г.
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Русская пытка въ старину.
(ИСТ0РИЧЕСК1Й очеркъ).

I.

Современникъ Алексея Михайловича, русский человекъ и 
эмигрантъ семнадцатаго века, Григор1й Карповичъ Кошихинъ, 
среди другихъ учреждешй допетровской Руси, такъ описы- 
ваетъ простые npieMH тогдашняго „изслЪдовашя истины" по 
уголовнымъ д'Ьламъ:

„Разбойный приказъ. А въ немъ сидитъ боярннъ или околь- 
H H nift да стольникъ, да два дьяка. И въ томъ приказе в е ­
домы всего московскаго государства разбойные, татинные и 
приводные Д’Ьла и мастеры заплечные... Также и въ городахъ 
для разбойныхъ и татинныхъ д'Ьлъ устроены приказрыя и 
губныя избы, и в’Ьдаютъ таш я дТ,ла выборные дворяне за 
верою и крестнымъ целовашемъ, которые за старостью пол- 
ковыхъ службъ служити не могутъ... И кто будетъ былъ на 
разбой и учинилъ убжство или поджогъ и татьбу, а това­
рищи ихъ разбежались и не пойманы, и такихъ злочинцовъ 
въ праздники  (!) и въ иные дни пытаютъ и мучатъ безъ 
мнлосерд1я, для того, что воръ и самъ, не разбирая дней, 
воровства свои и убийства дЬлаетъ, да и для того, чтобъ по 
ихъ сказкй сыскать и товарищей ихъ. Также и иныхъ зло­
чинцовъ потому-жъ пытаютъ смотря по делу, однажды и 
дважды, н трижды и после пытокъ указъ чинятъ къ чему
доведется" „И будетъ съ пытокъ не повинятся (были,
значить, т а т е  терпеливые люди), и такихъ сажаютъ въ тюрьму, 
доколе на нихъ поруки будутъ... А какъ они отсидятъ въ 
тюрьме года два и больше, а порукъ не будетъ, и такихъ 
изъ тюремъ освобождаютъ и ссылаютъ въ дальше городы, въ 
Сибирь и въ Астрахань на вЬчное житье".
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Самые npieMu пытки Григорш Карповичи описываетъ съ 
такими же эпическими спокойсттйемъ:

„А устроены для всякихъ воровъ пытки: сымутъ съ вора 
рубашку, и руки его назади завяжутъ подле кисти веревкою, 
обшита та веревка войлокомъ; и подымутъ его кверху, учи­
нено место что и виселица, а ноги его свяжутъ ремнемъ. И 
одинъ человекъ, палачъ, вступить ему въ ноги на ремень 
своею ногою и тЬмъ его стягйваетъ, и у того вора руки ста- 
нутъ противъ головы его, а изъ суставрвъ выйдутъ вонъ; и 
потомъ сзади палачъ начнетъ бити по спине кнутомъ изредка: 
въ часъ боевой ударовъ бываетъ тридцать или сорокъ... А 
учиненъ тотъ кнутъ ременной, толстой, на конце ввязанъ ре­
мень толстой, шириною на палецъ, а длиною будетъ въ 
5 локтей..."

„...И  будетъ съ первыхъ пытокъ не винятся, и ихъ, спустя 
неделю времени, пытаютъ вдругорядь и втреше. И жгутъ 
огнемъ, свяжутъ руки и ноги, и вложатъ межъ рукъ и межъ 
ногъ бревно, и подымутъ на огонь, а иными, разжегши же­
лезные клещи напрасно,— ломаютъ ребра..."

„...Женскому полу бываютъ пытки противъ того же, что и 
мужскому полу, окроме того, что на огне (не) жгутъ и ребра 
(не) ломаютъ..." *)

Впоследствш, черезъ сто лети после времени Алексея Ми­
хайловича и его историка, императрица Екатерина I I  поже­
лала узнать, что такое российская пытка, и сделала по этому 
предмету запроси. Ей были доставлены любопытный сведеш я, 
озаглавленный:

„обрядъ како обвиненный (sic) пы т ает сяи **). „Въ за- 
стёнке,— говорится, между прочими, въ этомъ „обряде",—  
для пытки сдёлана дыба, состоящая въ трехъ столбахъ, изъ 
которыхъ два вкопаны въ землю, а третш сверху, поперекъ"... 
...„П алачъ долгую веревку перекинешь черезъ поперечной въ 
дыбе столбъ и, взявъ лодлежащаго къ пытке, руки назадъ 
заворотить и, положа ихъ въ хомутъ черезъ приставленныхъ 
для того людей, вытягивается, дабы пытаемой на земле не 
стоялъ, у котораго и руки выворотить совсемъ назадъ, и онъ 
на нихъ висишь; потомъ свяжетъ показанными выше ремнемъ 
ноги и привязываетъ къ сделанному нарочно впереди дыбы 
столбу. И растянувши симъ образомъ, бъетъ кнутомъ, где и

*) Истор|'я Кошпхипа: „О Pocein къ парствоваше Алексея Мпхайло- 
впча“. Спб. 1840. Гл. V II, 34.

**) „Русская Старппа“, Коль 1873 г.—ЦЬмкоыъ приведенъ г. Мережков- 
скимъ въ роман! „Петръ“. Къ петровскому времени, пожалуй, бол!е под­
ходило бы описате Кошпхипа.
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спрашивается о злод!йствахъ, и все записывается, что тако­
вой сказывать будетъ".

По сравнешю съ т!м ъ, что разсказываетъ Кошихинъ, 
нельзя не заметить н!котораго прогресса: во времена Григо- 
]ня Карповича была та же дыба, но руки пытаемаго связы­
вали простой веревкой („обшита та веревка войлокомъ"). Ко 
временами Екатерины пыточная техника уже придумала хо- 
мутъ.

Въ обоихъ случаяхъ, однако, —  прежде всего пытаемаго 
поднимали на воздухъ; эту подробность не м!ш аетъ запомнить; 
она,— увы!— встречается еще и въ наше время.

Подвгошивате и  сгъчете сост авляли  первый актъ розыска. 
Если обвиняемый поел! него не сознавался, то, по словами 
„обряда", для дальн!йшаго „изыскашя истины", употребля­
лись еще:

1) „Тиски, сд!ланныя изъ ж ел!за въ трехъ полосахъ съ 
винтами, въ которые кладутся злод!я персты сверху болыше 
два изъ рукъ, а внизу ножные два и свинчиваются отъ п а­
лата до т !х ъ  поръ, пока или повинится, или не можно будетъ 
больше жать перстовъ, и винтъ не будетъ действовать".

2) „Наложа на голову веревку и просунувъ кляпъ, вер- 
тятъ такъ, что оный изумленными бываетъ. Потомъ простри- 
гаютъ волосы до т !л а  и на то м!сто льютъ холодную воду, 
отчего также въ изумлеше приходить".

3) „Для изыскашя истины пытанному, когда виситъ на 
дыб!, кладутъ между ногъ на ремень, которыми он! связаны, 
бревно и на оное палачъ становится зат!м ъ, дабы бол!е 
истязаш я чувствовали"... Если пытаемый упорствуетъ,— его 
снимаютъ съ дыбы, „правятъ руки, а потомъ опять на дыбу 
такими же образомъ поднимаютъ для того, что и черезъ то 
боли бываетъ больше".

Сн!гиревъ въ своей работ! о пыткахъ, приводимой 
г. II. Б . въ „Русскомъ А рхив!" *), прибавляетъ, что „вися- 
щаго на виск! не только били кнутомъ, но еще водили по 
спин! зажженными в!никомъ, стряхивая искры. Кром! того 
пытали „шиною", т. е. разожженными жел!зомъ, водимыми 
„съ тихостпо но т!лам ъ человЬческпмъ, который отъ того 
кип!ли, шкварились и вздымались". Ныточныя р!чи , по сло­
вами того же автора, записывались въ три щнема: первый—  
съ подъему, когда пытаемый поднять съ вывихнутыми суста­
вами: второй— съ „пытки", когда подв!шеннаго били кнутами, 
и третш— „съ огня", когда его снимали и жгли огнемъ (какъ 
описано въ „обряд!").

*) „Руссый Архявъ", 1877 г., ки. 7, статья „Руссыя иытки“.



„М аловажных! преступников!, — говорить Сн^гиревь о 
иозднМ шихъ временахъ,—допрашивали в !  полищяхъ под! 
кошками (?) или плетьми или кормили селедкой и не давали 
пить". Т ут! уж !, конечно, никаких! особых! обрядов! не 
полагалось, и все сводилось к !  личной изобретательности по­
лицейских!. Сомнительно, чтобы при этом! употреблялись 
кошки. Но словам! М. И. Пыляева, кошка, это—кнут! съ 
железными лапами. Для „изыскашя истины" онъ не годился, 
такъ какъ убивалъ слишком! быстро. „Батожьемъ" назывались 
простыя палки, которыми били по голой спинЬ, самымъ при­
митивным! образомъ растянувъ человека на земле и севъ 
на ноги и на голову. Шелепы были длинные у зи е  мешки, 
наполненные мокрымъ песком!. Признаются „удобными" (еще 
и въ наши дни), потому что оставляют! мало наружных! 
следовъ.

Такъ детски-наивная и варварская седая старина „обыкла 
розыскивать самую правду" въ уголовных! делахъ. Впро­
чем!, на пыточное дело наши предки X VI и X V II вековъ 
смотрели очень просто. Сохранился, напримеръ. документ!, 
рисующш следующую яркую картинку бюрократических! 
нравовъ. Въ 1641 году, мая въ двадцатый день, на Москве, 
въ Трубницахъ, во дворЬ Сибирскаго приказа пристав! Яковъ 
Китаевъ вопилъ во всю голову... Когда на оный неистовый 
крикъ сбежался народъ, то пристав! разсказалъ, „что-де 
онъ Яковъ сейчас! нривезенъ изъ застенка иытанъ. А пыталъ-;:е 
его Вольшаго приказу дьякъ Иванъ Дмитр1евъ въ томъ, что у 
Сибирскаго приказу они, приставы, въ Госнодсие праздники 
и въ воскресные дни на правеже государевы долговые и не­
новые иски править ли?" Такимъ образомъ дьякъ Иванъ 
Дмтунсвъ применил! кь Якову Китаеву пытку единственно 
для снатп: съ него достовЬрнаго показашя: достаточно ли 
ревностно Сибирски! приказ! взыскивает! казенные и частные 
долги. А между тЬмъ,— на той пытке „его Якова испортили, 
руки ему на дыбе вывертели, и иалачи-де у него шапку и 
опоясь кушачную сняли" *).

II.

Въ „обрядЬ", который мы приводили выше, очень харак­
терно, что пытаемый называется уже „обвиненным!" („како 
обвиненный пытается"). Старинное нроизводствд плохо р аз­
личало ноня’пя: подозреваемый, обвиняемый и обвиненный.

*) Н. Н. Оглоблпнъ: „Бытовыя черты X V II в1ка“. _Рус«:ая Старина" 
1802 г. Октябрь. Сгр. 1*721.
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Въ старину „всякая вина была виновата", и разъ человекъ 
„доводился пытк'Ь", то само собой разумеется, что вина почти 
неизбежно подтверждалась вынужденными признашемъ. Хо­
рошо ли различаешь яти понятая практика нашего порефор­
менного дознашя и следствгя,— это мы постараемся указать 
въ другомъ месте, какъ и то, насколько наши обычные 
следственные порядки въ самое мирное и тихое время сво­
бодны отъ пытокъ. А пока скажемъ, что опасная сторона и 
вреди иоследнихъ теоретически сознавались уже давно.

Уже Петръ Великш, одержимый лично странной, вероятно, 
болезненной склонностью присутствовать при самыхъ страш- 
ныхъ истязаш яхъ, а иногда и принимавши! въ нихъ учаепе— 
все же своими ясными умомъ оценивали недостатки пытокъ, 
какъ средства „изыскашя истины", и стремился ихъ ограни­
чить. Онъ первый воспретили пытки въ малыхъ делахъ, 
страшный своей многочисленностью и темъ, что пыткой рас­
поряжались мелше приказные ярыги.

Некоторые изъ сподвижнике въ Петра разделяли эти взгляды 
и, въ свою очередь, стремились ограничить судебный истя- 
заш я. Такъ, известный В. Н. Татищевъ во время своего 
управлешя сибирскими заводами запретили земскимъ людямъ 
(иначе „земскимъ ярыжками") производить нытки безъ со­
гласи! главнаго заводскаго управлеш я *), что, конечно, вело 
къ значительному сокращенш истязашй уже вследств1е свя­
занной съ этой процедурой проволочки. То лее встречалось и 
въ другихъ местахъ. Между прочими, до насъ дошло инте­
ресное предписание ap x ien n cK om i холмогорскаго Афанашя (ум. 
въ 1702 г.), увещавшаго иноковъ Соловецкой обители, въ 
лице архимандрита —  не производить у себя въ монастыре 
пытокъ **), къ коимъ эта обитель, какъ увидимъ, питала 
склонность, неискоренимую ни увещаш ями, ни даже указами.

Но меры эти имели характеръ частичный. Каждая изъ 
нихъ была лишь попыткой изъять изъ пыточнаго производства 
ту или другую категорш  Д'Ьлъ, запретить пытки въ низшихъ 
учрежденшхъ. Наступало другое время, и кровавый иртязашя 
возвращались съ прежней силой. Реакцюнная бироновщина 
была вместе и страшнымъ рецидивомъ жестокости. Людей 
жгли живьемъ за волшебство и поджоги, а пытка принимала 
у ж а с а ю щ д я  формы. Въ начшге царствовашя Екатерины Н. И. 
Панинъ однажды заметили, что онъ „недавно читалъ дело 
Волынскаго, и чуть его параличи не убилъ. Т аш я мучешя
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претерп!лъ несчастный Волынскш и такъ очевидна его не­
винность" *). Тотъ же Панинъ говорили Норошину, что онъ 
„съ удивлешемъ вид!лъ, что люди за т а й  а вины кнутьяыи 
с!чены и въ ссылки посланы были, за которыя бы только 
выговоромъ строгими наказать было достаточно, и что по томе 
некоторыми образомъ можно было разеуждать о нравахъ т !х ъ  
времени" **).

Въ 1742 году новгородский apxieiiHCKoon АмвросШ вновь 
вынужденъ былъ обратиться къ архангельскому apxieiniCKony 
Варсонофш съ ув!щ аш ями относительно все той же святой 
Соловецкой обители ***).

Нравы X I I I I  в'Ька подъ вл1яшемъ европейскихъ идей по­
степенно м!нялись; уже елизаветинцамъ казались дикими 
npieM H бироновскаго времени. Известный публицистъ и исто­
рики кн. Щ ербатовъ разсказываетъ, между прочими, что 
составители уложешя елизаветинскихъ времени „свой проекта 
наполнили неслыханными жестокостями пытокъ и истязаш й"... 
„Когда, по сочинипи, оное было, безъ чтешя сенатомъ и дру­
гими государственными чинами, поднесено къ подписанш 
государыни, и уже готова была cia добросердечная монархиня, 
не читая (!), подписать,— перебирая листы, —  вдругъ попала 
на главу пытокъ, взглянула на нее, ужаснулась тиранству и, 
не подписавъ, вел!ла переделывать"...

Собственный м!ры  Елизаветы въ направлеши ограничешя 
ужаснувшаго ее тиранства были благожелательны, но не осо­
бенно выдержаны, такъ какъ „ечн добросердечная монархиня", 
при всемъ благодушш, была ленива и безпечна. Впрочемъ, 
противъ бироновскихъ времени чувствовалось значительное 
облегчеше. Въ 1742 году отменена пытка для провинившихся... 
въ описк! императорскаго титула. До этого указа злополуч- 
ныхъ пищиковъ и канцеляристовъ, повинныхъ въ этомъ 
ужасномъ посягательств! на самодержав1е, пытали, чтобы 
узнать: „не съ вымыслу ли и не по чьему ли наученш  они 
сд!лали таковую описку, дабы нанести высочайшему титулу 
умалеше и чести великой государыни поруху". При Е лизавет! 
сенатъ ограничили также „розыски" надъ крестьянами, при­
частными къ самовольными порубками л !с а  и къ бунтами, 
а  въ проект! комиссш по составленш уложешя предпола­
галось постановить, что „дворянство им!етъ надъ людьми и 
крестьянами своими... полную власть безъ изъятая, кром!
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*) „Записки Поротнна". Изд. „I’vcck. Стар." 09 70.
**) ib. 428-429.

Чтете въ Моск. Общ. Ист. п Древн. 1880, кн. I, стр. 7—10.



отнятая живота, наказанья кнутомъ и произведения надъ 
оными пытокъ".

Въ это же царствоваше отменена нытка для малолетнихъ. 
Впрочемъ, —  по настояшю святейшаго синода, малолетними 
постановлено считать только детей до 12 летъ. Тринадцати- 
летнихъ въ царствоваше сей добросердечной монархини про­
должали пытать, какъ взрослыхъ. Въ 1751 году пытку отме­
нили въ делахъ корчемныхъ. Историкъ С. М. Соловьев!, 
питавний вообще некоторую слабость къ Елизавете, ставить 
ей въ заслугу, что съ ея царствовашя „Россия уже не знала 
пытокъ въ дёлахь политических!". Это не совсемъ верно. 
Не говоря уже о нашихъ счастливых! временах!, когда за ­
просы о рижскихъ и иныхъ застенкахъ доходили до Госу­
дарственной Думы,— Россия знала пытки по дфламъ полити­
ческим! и при Елизавете, и при Екатерине.

Наконецъ, можно ли говорить о томъ, что Россия съ Елиза­
веты не знала пытокъ по дЕлаиъ политическим!, когда въ 
теченш всего ея царствовашя свирепствовало еще „нена­
вистное изражеше слово и дело" и Тайная Канцеляргя. 
П роизнесете этой волшебной государственной формулы сопрово­
ждалось немедленным! заковашемъ въ кандалы, какъ про- 
изнесшаго, такъ и обвиняемаго, а иногда и свидетелей, и 
отправлешемъ всехъ присутствующих! для следе™  я въ 
вы иш я инстанщи. И зъ раземотренныхъ мною когда-то ста­
ринных! делъ балахнинскаго магистрата видно, что все таше 
случаи „розыскивались" съ применешеыъ кнута и истязашй.

Вообще, съ добросердечной Елизаветой повторялась обычная 
истор1я многихъ самодержавных! царствованш. Вначале про­
возглашались гуманныя идеи, потомъ оне ослаблялись, урезы­
вались и пускались въ за б ь те . Благодуийе Елизкветы, на­
примеръ, совершенно ее покинуло, когда былъ открыть 
бестужевсгай заговоръ. По окончанш этого дЬла Петербург! 
виделъ ва эшафоте изящ нейш их! фрейлинъ Елизаветинскаго 
двора, обнаженными до пояса; палачи грубо схватывали ихъ 
за руки, вскидывали себе за плечи, и кнутъ полосовалъ 
нежное тело придворных! красавицъ, вырезывая, точь въ 
точь какъ разсказывалъ когда-то Кошихинъ: „ремни чуть 
не до самыхъ костей". После этого палачъ хваталъ рукой 
языки, вытягивадъ ихъ и резалъ ножомъ, дабы впредь никому 
не повадно было злословить „добросердечную монархиню". 
В ъ застенкахъ съ „сообщниками" тоже не церемонились. 
Относя известную долю этихъ жестокостей за счетъ того вре­
мени, нужно всетаки сказать, что значительная часть остается 
п на долю мстительности и мелкаго жезскаго тщеслшия самой
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Елизаветы... Кажется, что яти свирФпыя казни въ угоду само­
держице не соответствовали уровню взглядовъ и понятий 
тогдашняго общества. Въ елизаветинское время были уже 
люди, далеко опередивппе ее въ своихъ взглядахъ на пы тку . 
Такъ, известенъ случай, когда новгородский губернаторъ 
Орловъ,— отецъ будущаго екатерининскаго фаворита,— запре- 
тилъ применить пытку въ уголовномъ деле, высказавъ принци- 
шальное осужденie этого „весьма ненадежнаго способа для 
откр ъ тя  истины" *).

Начало царствовашя Ветра Ш -го, подъ влгяшемъ некото- 
рыхъ его советниковъ (главными образомъ, Волкова), озна­
меновалось несколькими прогрессивными указами, въ томъ 
числе и въ интересующей насъ области. Первой изъ этихъ 
меръ было уничтожеше Тайной Канцелярш и „ненавистнаго 
пзраженш слово и дело", изъ-за котораго лилось столько 
крови. Кроме того, сенату было поведено спабдить все при­
сутственный места— особенно отдаленный— приказомъ, чтобы 
добросы, какъ свидетелей, такъ и доносителей, производи­
лись сколь возможно безъ нытки **). Пожелаше очень 
скромное, если принять въ соображеше, что это сколь воз­
можно относилось даже не къ обвиняемыми, а къ доносите­
лями („доказчику первый кнутъ") и... къ свидетелями, ни 
мало уже ни въ чемъ не повинными! И, конечно, указъ, со­
провождаемый словомъ „по возможности", имели характеръ 
чисто платоническаго пожелашя, къ исполненш необязатель- 
наго***).

Царетвоваше Екатерины сразу отразилось замЬтными 
смягчешями противъ времени Елизаветы. Н а русскомъ пре­
столе была молодая государыня, не имевш ая на него ника- 
кихъ законныхъ правъ и считавшая, что можетъ удержаться 
только „любовью народа". Личные взгляды ея были тоже 
прогрессивны. Въ свое время она дала Вольтеру разрешеше, 
въ его протесте противъ инквизицюнныхъ щнемовъ въ делахъ 
Калласа и Сирвена, поставить ея имя „во главе т-Ьхъ, кто 
помогали ему раздавить фанатизмъ и сделать людей более 
снисходительными и человечными". Она вела переписку съ 
энциклопедистами и звала въ Pocciio BeKK apia, знаменитаго 
автора „Преступлешя и наказаш я". Взгляды эти разделялись 
уже многими изъ ея криближенныхъ (начиная съ Грипцля
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*) Чтете въ О-в! Нестора ЛЬтолпспа, 1891, кн. V.
**) „Полное собрате заноповъ", т. XV, №  11445.

•**) Въ 1761 году обнаружилось, что въ город! Шацк!, въ частяомъ 
дом! канцеляриста Петаковскаго, существует! заст!нокъ. Его велЪпо сло­
мать (изъ „Чт. въ О-в! Нестора Л!т.“ 1С91, кн. V).



Орлова, унаследовавшего традищи своего отца), проникали 
въ науку, въ литературу, въ общество. 28 поня 1767 г. въ 
Москве профессор! естественнаго народнаго нрава К. I. Лан- 
геръ произнес! р еч ь ,.в ъ  которой открыто нападалъ на ин­
ститут! судебных! пытокъ.

Въ 1769 году некто Каринъ издалъ основанную на идеяхъ 
BeK K apia книгу „Разсуждеше о добродетелях! и награжде- 
т я х ъ ,  служащее послРдовашемъ равсуж детя о преступле- 
ш яхъ  и наказаш яхъ, перевод! съ французскаго языка". 
Появление такой книги въ то время имело относительное 
значеше гораздо большее, чФмъ мы можемъ объ зтомъ судить 
въ наши времена. 23 ш н я  1777 года директор! Академш 
наукъ, Домашневъ, говорил! на торжественном! акте: „Н аш а 
эпоха почтена прекрасным! назвашемъ философской не по­
тому, чтобы мноие им'ели право на зваш е философов! или 
чтобы увеличилось количество познашй, а  потому, что фило­
софски! духъ сдФлался духомъ времени, свящейнымъ нача­
лом! законов! и нравовъ. Онъ освятилъ иравосугт)е человЬко- 
люб1емъ, обычаи —  чувством!. Онъ легъ въ основаше двухъ 
важныхъ предметов!— законодательства и нравственности" :,:)- 
Люди, которые покровительствовали такимъ ученымъ, какъ 
Лангеръ, участвовали сами въ создаши новыхъ законовъ. 
Книга Карина была посвящена А. И. Бибикову, просвещен­
ному маршалу комиссш по составленш уложен in. Идеи 
Монтескье и BeKKapia, который владели умомъ императрицы, 
отразились очень заметно въ наказе. Такъ, въ главе X этого 
наказа впервые еще въ P o cc in  оффищально высказанъ прин­
ци п!, что „человека не можно считать виновным! прежде 
приговора судей, и законы не могутъ лишать его Защиты 
своей прежде, нежели доказало будетъ, что онъ нарушилъ 
оные".

Этимъ пытка была безпог.оротно осуждена въ идеЬ, и это 
осуждеше высказывалось съ высоты престола. Практика при­
глашалась следовать этимъ общнмъ указаш ямъ.

Первые практичееше шаги Екатерины въ направленш пол- 
паго упразднешя пытокъ были, однако, нерешительны. П ри­
сутствуя однажды въ сенате въ 1763 году, она произнесла 
речь, въ которой еще не отрицала пытки целикомъ, а по­
велела только „стараться какъ возможно уменьшить крово- 
пролшче; если же все средства будутъ истощены, тогда уже 
пытать **). Такимъ образомъ, пытка еще признавалась прин-

*) „Акты Акад. Наукъ" ва 1777. I, 12—20.
** J Чтеше въ Историч. 0-в1 Нестора ЛЬтов. Кн. V (1891). Ст. В. С. 

Нконппкова: „Страница изъ n cT o p in  Екатер. Наказа".
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цишально („если в с !  средства будутъ истощены"), но тутъ 
же Екатерина вводила и важное практическое ограничеше; 
указомъ 15 января 1765 г. новел!валосъ: „въ приписныхъ 
городахъ пытокъ не производить, а отсылать преступниковъ 
въ провинщальныя и губернсшя канцелярш, чтобы какъ- 
нибудь съ виновными и невинные не понесли напраснаго 
истязаш я" *). ЗасгЬнки же и заплечныхъ мастеровъ въ этихъ 
городахъ упразднить. Въ томъ же году, когда вновь возникъ 
вопросъ, съ какого возраста считать совершеннол'ЬНе для 
пытки, возрасти этотъ опред!ленъ уже въ 17 л !тъ . Черезъ 
два года Екатерина д!лаетъ нхагъ уже въ направленш полной 
отм!ны пытки: указомъ отъ 13 ноября 1767 года повел!но 
вс!м ъ губернаторами послать по одному экземпляру наказа, 
съ т!м ъ, чтобы они, впредь до новаго указа, „въ д!лахъ, 
доходящихъ до пытки, основывали свои резолю цщ и изыскашя 
доказательствъ и облики на правилахъ X главы упомянутаго 
наказа". Иначе сказать, губернаторами во вс!хъ  д !лахъ , 
который имъ будутъ присылаться изъ „приписныхъ городовъ", 
предписывалось совс!мъ устранить пытки.

Это была новая поб!да „духа времени". Повиднмому, таю я 
поб!ды доставались не безъ борьбы разныхъ шпяшй. Одинъ 
изъ видныхъ екатерининскихъ д!ятелей, Сиверсъ, принци- 
шальный и горячш противники пытокъ, приняли изъ рукъ 
императрицы эту инструкций съ восторгомъ, ставъ на кол!ни. 
Но, по свидетельству современника, въ придворныхъ кругахъ 
говорили съ неудовольсынеыъ, что теперь, ложась спать, никто 
не можетъ до утра ручаться за свою жизнь **)... Придвор­
ными господами не трудно было осуждать „см !лое“ новшество. 
Грубыя времена, когда (какъ, наприм!ръ, при П етр! Вели- 
комъ)' сенатъ грозили даже вицъ-губернаторамъ за служебный 
упущешя „черевы на кнутьяхъ вымотать", уже прошли. По 
отношенш къ дворянству и чиновничеству, вообще къ ли­
цами привилегированными, пытка на практик! уже вышла 
изъ употреблешя. Ещ е въ ф еврал! 1763 года, вскор! по 
вступленш на престолъ, Екатерина, признававшая еще пытку 
въ случаяхъ, когда друия средства будутъ истощены, при­
казала всетаки д!лать и въ этомъ различ1е между людьми 
„подлаго и неподлаго зваш я" ***). Это сказалось очень 
оригинальными образомъ въ д !л !  кровожадной Салтычихи, 
замучившей самымъ зв!рскиыъ образомъ десятки своихъ
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*) Соловьевы XXV, 273 (цпт. по 1-.чу пзд.).
**) В. С. И к о н н п к о е ъ . Чт. въ Общ. Нестора Л4топ., 1891, кн. V.

***} С. М. Соловьевъ, XXV, 273 (цпт. по старому изданш).



крёпостныхъ. Когда „по д4лу она довелась до пытки", то 
ее, въ виду ея дворянскаго зваш я, не пытали, а только „для 
устрашенья показывали жестокость розыска надъ приговорен­
ными- (!) нреетупникомъ" *). То есть, въ поучеше злод'ЬйкТ 
дворянскаго сослов!я производили примерный розыски надъ 
приговоренными преступникомъ „подлаго зваш я", хотя, ка­
залось бы, Салтычиха была отлично знакома съ истязашями 
всякаго рода, и едва ли даже приговоренный преступники 
могъ сравняться съ нею въ зверской жестокости.

Такими образомъ некоторые „придворные круги" вполне 
безопасно для себя и близкихъ могли роптать на смФлыя 
новшества императрицы. Въ широкихъ слояхъ тогдашняго 
общества указъ 1767 года вызвали, однако, живейшую ра­
дость. Вирочемъ, этотъ указъ были еще составленъ въ слиш­
комъ общихъ выражешяхъ (предписывалось руководствоваться 
идеями X главы наказа, т. е. давалось общее руководство, 
изъ котораго лишь вытекали известныя заключешя). И при 
томъ указъ этотъ оставался строго секретными. Ещ е семь 
дети спустя, 15 ноября 1774 года (накануне пугачовщины!) 
последовали обещанный еще въ сиверсовской инструкцш 
новый указъ „о н сделан in въ приеутственныхъ местахъ н и  
по какимъ дтламъ, н и  подъ какимъ видомъ, ником у, н и ка - 
кихъ  при допросахъ телесныхъ истязашй для познашя въ 
действ1яхъ истины"

и г .

Собственно говоря, съ этого указа следовало бы, поводи­
мому, считать отмену пытокъ въ Россш. Здесь не было уже 
ни оговорки Петра I I I  („по возможности"), ни екатеринин­
ской формулы: „когда всё средства истощены", ни разрёш еш я 
пытокъ губернаторскою властью. Здесь говорилось просто и 
категорично, что пытки нтдгъ и н и  подъ какимъ видомъ при­
меняться не должны.

Но и этотъ указъ былъ изданъ „весьма секретно". Это 
было н'Ьчто вроде щедринскаго „подметнаго закона", тайно 
кинутаго по губернаторскими канцеляр1ямъ. Правящему чи­
новничеству предписывалось прекратить въ судахъ пролите 
крови, но такъ, чтобы народи этого не могъ заметить. Если 
бы губернаторъ не захотёлъ исполнить гуманнаго указа, то 
заинтересованный обыватель не имели законной точки опоры 
для борьбы съ этими злоупотреблешемъ: нельзя ссылаться на 
тайный законъ...

*) „Русск. Старина", окт. 1874, 500 — 541.
е*) „Русск. Старина", 1874, окт.
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И, однако, уже эти обшдя идеи, пДщенныя въ обращеше 
съ высоты престола въ прогрессивные годы царствовашн 
Екатерины, —  оказали свое в.пяше. Фраза „сколь возможно 
уменьшить пролиме крови"— стала часто попадаться въ бу- 
магахъ и мотивахъ даже уЬздныхъ учрежденш.

Я им!лъ случай, работая въ нижегородской архивной ко- 
миссш, просмотреть нисколько сотъ архивныхъ д !лъ  балах- 
нинскаго городового магистрата, разыскивая тамъ не крупные 
историчесше факты, которые, конечно, отражались въ цен- 
тральныхъ учреждешяхъ, а гЬ мелкчя черточки, который 
являются характерными для самой глубины народной жизни. 
При этомъ м н! попадались также и д !ла , въ которыхъ отме­
чалось производство пытокъ при „разспросахъ" и „розыс- 
кахъ". Пытка еще во времена Елизаветы была явдешемъ 
широко распространенными. Заиленные мастера ж или в ъ  ма- 
лыхъ городахъ н при переписи такъ и отмечалось ихъ зва- 
H ie: г,заплечный мастеръ". Въ одномъ д ! л !  1756 года есть 
смутное указаш е на личную драму одного изъ этихъ „мастс- 
ровъ". Можетъ быть, тяготясь жестокимъ и гнусными заня- 
rie.M'b. заплечный мастеръ Нетръ Ивановъ сынъ Животовскш 
сб!ж алъ изъ Балахны въ У нж енсте Рымовсше починки, гд ! 
„жйлъ въ дикихъ л !с а х ъ “. Съ ними в м !е т ! удалилась вь 
дише л t e a  посадская женка Авдотья Иванова. Попытка эта 
уйти отъ жестокой жизни въ дремуше л!са , заселенные только 
беглыми да раскольничьими скитами, не увенчалась ycirfe- 
хомъ: оба были пойманы и биты плетьми. Злополучному за­
плечному мастеру пришлось на себ! испытать искусство ка ­
кого-нибудь изъ своихъ сотоварищей *).

Ещ е въ 1763 году, при поиск! фискаломъ въ Б ал ах н ! по- 
рубленнаго казеннаго л !са, отм!ченъ также обыски во двор! 
палача Петра Волкова **).

Но уже въ 1767 году (поел! цитированнаго указа Екате­
рины) m’L c th u c  заплечные мастера и палачи въ Б ал ах н ! не 
встречаются, и когда въ этомъ году пришлось привести въ 
исполнеше приговоръ магистрата о наказанги кнут омъ  пре­
ступника, то магистрату пришлось просить о присылк! въ 
Балахну заплечнаго мастера отъ нижегородской губернской 
канцелярш. Н а  этотъ разъ требоваше было исполнено, и въ 
Балахну присланъ заплечный мастеръ Коноваловы..

Вообще есть не мало указаш й на довольно заы!тный пе- 
релоМъ въ пыточной практик!, происшедшш всл!дств1е ука- 
зовъ Екатерины. Въ Елизаветинское время пытка произво-

*) ДЬла балахезекаго гор. магистрата. Ас 327. 
lb. As 188.
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дилась съ удивительной простотой и какой-то прямо просто­
душной свирепостью. Благодаря тому, что при воеводской 
канцелярш былъ свой палачъ, —  даже частныя лица пользо­
вались услужливымъ „пристраспемъ" этой канцелярш для 
взыскашя евоихъ партикулярных! и при томъ часто неосно­
вательных! исковъ. Сохранилась, напримеръ, жалоба вдовы 
посадскаго человека Ульяны Якимовой, которую купецъ
Лоушкинъ дважды „усидаемъ" водилъ въ воеводскую канце- 
л я р т ,  где ее секли и „пристраспемъ" вынуждали платить 
деньги, который ей „платить весьма не надлежало" *). Точно 
также частныя лица, приводя въ магистратъ заподозренных! 
въ воровстве людей, простодушно заявляли, что они уже до 
привода чинили имъ допросъ съ „пристраспемъ". Такъ, въ 
1758 году посадскш человекъ Баташ евъ заявилъ, что онъ 
„допраш ивал! съ пристраспемъ" свою дворовую девку, ко­
торая отъ этого пристраетья зарезалась, заявивъ передъ
смертш , что ее мучили невинно. М агистратъ не обратил! на 
это дело особаго внимашя и запросилъ только, есть ли у 
Баташ ева на оную девку купчая (У 377).

В ъ одномъ делЬ, относящемся къ началу царствовашя Е ка­
терины, этотъ старый елизаветински! порядокъ встречается 
лицомъ къ лицу съ новыми течешями. Въ м ае 1764 года 
былъ пойманъ съ вещами, покраденными у посадскаго чело­
века Мизгирева,— неш й Трубников!. Онъ чистосердечно во 
всемъ сознался, но въ его показaniit вышло некоторое раз- 
ноглаше съ показашями потерпевшаго: но словамъ Мизги­
рева у него пропало денегъ серебромъ 5 рублей и медью
15 копеекъ, а Трубников! утверждалъ, что онъ взялъ 4 рубля 
серебромъ, а медью одинъ рубль 10 копеекъ. П оказаш я не 
сошлись въ пятаке и въ роде монеты. М агистратъ сначала 
применили „пристрасие". Потомъ призывали „ученаго иона" 
для увЬщашя. Трубников! стоялъ на прежнемъ показании 
Магистратъ нашелъ, что теперь его „надлежало бы пытать", 
но, принимая во внимаше новые указы,— пытки Трубникову 
не чинили. Очевидно, до этихъ новыхъ указовъ человека 
вздернули бы на дыбу и вывернули бы суставы для точней- 
шаго удостоверешя— медью или серебромъ онъ укралъ одинъ 
рубль десять копеекъ (А: 515).

Любопытно, что въ иеряую (прогрессивную) половину ека- 
терининскаго царствовашм, у местны х! губернскихъ властей 
является стремлеше толковать ея указы въ расширительном! 
гуманном! смысле. Такъ, 5 марта 1772 года балахнинскш
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магистратъ приговорили некоего Латышева за  покражу двухъ 
кулей пшеницы къ наказанда кнутомъ. Такъ какъ въ то время 
собствепнаго заплечнаго мастера въ БалахнЬ уже не было,—  
то магистратъ препроводилъ приговори въ нижегородскую гу­
бернскую канцелярий, прося прислать палача. О тветь этой 
канцелярш, подписанный Макшеевымъ, очень интересенъ: 
такъ какъ-де, въ силу указовъ, „въ приписныхъ городахъ пытокъ 
производить не велено и потому заплечныхъ мастеровъ не 
определено, то означенному магистрату, яко городовому, и 
къ наказанью  кнутомъ приступать не должно". Этотъ скром­
ный Макшеевъ, ничемъ въ исторш не отмеченный, являлся, 
очевидно, одними изъ маленькихъ маяковъ, светившихъ въ 
суровыя и темныя времена свЬтоми своей личной человеч­
ности. Онъ, очевидно, жертвовали буквой указовъ ихъ гуман­
ному смыслу, находя совершенно справедливо, что наказаш е 
кнутомъ, по своей жестокости, ничемъ не уступаешь жесто­
костями пытки (д. Л» 704). Отсюда онъ заключали уже къ 
отменЬ жестокихъ наказаний. Н а этотъ разъ подсудимый 
отделался плетьми.

Однако, жизнь не всюду и не такъ ужъ податливо следо­
вала за гуманными указами. Палачи въ приписныхъ горо­
дахъ упразднены, орудйя пытки предписано было уничтожить. 
Но самая нытка еще притаилась подъ видомъ „пристрасти". 
Подъ этими словомъ этимологически следовало бы разуметь 
угрозу: допрашиваемому показывали, что его ожидаешь въ 
случае запирательства. Однако, изъ многихъ дЬлъ видно, что 
на практике „пристрасте" не ограничивалось угрозами, а 
состояло въ предварительномъ применены въ более легкихъ 
формахъ предстоящей пытки. Мы видели уже, каково оказа­
лось „пристрасте" для дворовой девки Баташ ева. И до ука­
зовъ Екатерины, и после нихъ въ дфлахъ часто упоминается 
объ этнхъ допросахъ съ пристрастемъ, сила и жестокость ко- 
торыхъ зависела совершенно отъ усмотрФшя людей, привык- 
шихъ къ истязательной практике. Порой, конечно, они пере­
ходили даже за пределы форыенныхъ нутокъ.

Нужно было продолжительное и неослабное н ап ряж ете 
власти, чтобы поощрешемъ гуманныхъ Сиверсовъ и Макшее- 
выхъ, обуздашенъ рутинеровъ-истязателей выводить изъ прак­
тики закоренелыя истязательсюя привычки. Макшеевы и Си- 
версы были далеко не всюду, а благожелательный реформы 
Екатерины, не опиравпояся на признанное содейстне шнро- 
кихъ общественныхъ слоевъ, висели въ воздухе. Mnorie гу­
бернаторы,— самодержцы въ своихъ губершяхъ,— смотрели на 
гуманные указы, какъ на некую „невыестнмую" странность
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слишкомъ любвеобильной монархини, —  странность, которую 
имъ, практикаыъ, приходится исправлять, ограничивать или 
просто оставлять втуне. Поэтому во многихъ мЪстахъ пытки 
продолжались по старому и даже наивно отмечались въ дБ- 
лахъ, доходившихъ до сената. Такъ, въ 1774 году, то есть, 
семь лётъ спустя после указа 1767 года, въ деле о поджо- 
гахъ  въ Луганской станице сенатъ усмотрелъ, что обличае­
мые жестоко пытаны, почему „виновные" (?) совсЬнъ освобо­
ждены отъ дальнейшаго наказаш я. А въ 1778 году, т. е. че­
тыре года спустя после решительнаго указа 1774 года, во­
ронежски! губернаторъ навлекъ на себя взыскаше сената за 
то, что применялъ жестокая истязаш я „для отыскашя пас- 
портовъ и денегъ убитыхъ людей". Но все это, конечно, от­
крывалось только случайно и редко. Б ъ  сущности же благо­
желательные, но секретные указы скорее давали возможность 
гуманнымъ губернаторамъ избегать у себя пытокъ, чемъ удер­
живали отъ нихъ губернаторовъ жестокихъ. И когда какое- 
нибудь дйло обращало на себя внимаше Екатерины, осо­
бенно же, если оно могло стать „известно въ Европе", то 
государыне приходилось еще сепаратно требовать, чтобы оно 
производилось безъ пытокъ.

Так)я требоватя  она предъявляла въ д ел е  о попытке Ми- 
ровича освободить беднаго Иванушку, законнаго наследника 
россшскаго престола, заключеннаго въ Шлиссельбургскую кре­
пость. Въ деле о Яицкомъ бунте и о возсташи Пугачова 
(1773 и 1775 годы) эта настойчивость уже изменила напу­
ганной Екатерине. Комиссия генерала Фреймана, производи­
вш ая за два года до появленья Пугачова разследоваше о 
бунгЬ яицкихъ казаковъ „войсковой стороны", производила 
вей свои допросы „съ пристрасиемъ", и около 130 человека, 
умерло среди страшныхъ истязашй *). Во время самой пуга- 
човщины, вызвавшей большой интересъ въ Европе (где га ­
зеты называли Пугачова „P rince Pougacheff"), Екатерина 
особенно опасалась, что Европа „причтетъ насъ ко вреые- 
намъ Ивана Васильевича" **). Поэтому, назначая гр. II. И. 
Панина начальникомъ войскъ для подавлен)я бунта (после 
Бибикова, которому таш я напоминашя были излишни), —  
императрица требовала, „чтобы суровыя казни нигде места 
не имели, а прочья нигде, кроме крайности, употреблены не 
были". Она запретила также производить пристрастные до­
просы" ***). Все это, однако, более назначалось для Европы,

*) Вптевсый. „Япцкое войско*.—„Р. Архивъ“, 1879 г., I I I— 155.
**) Записки А. И. Бибикова.

***) „X V III-й в4къ“, изд. Бартенева, I —129.
С о та д еш а  В. Г. Короленко. Т. IX . J 4
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ч^мъ для внутренняго употреблешя. Въ МосквЬ, где на казнп 
Иугачова и его сообщников! присутствовали иностранные 
корреспонденты,— даже самозванцу налачъ (яко-бы по ошибке) 
(•разу отрубилъ голову, не прибегая къ предварительному 
четвертовашю (т. е. ему учинена казнь простая и не сцро- 
вая). Но въ глубине уфимских! и оренбургских! степей даже 
второстепенных! пугачовцевъ (въ томъ числе несчастнаго 
башкирскаго поэта Салавата) казнили мучительною смертью. 
Назначенный для производства слЬдств1я вь  Казани, низшй 
и бездарный кузенъ временщика Павелъ Потемкинъ, несо­
мненно, прим енял! нытки и къ Пугачову, и его сообщни­
кам !. При всехъ его допросах! присутствовали палачи и ио 
временам! (по свидетельству Рунича) онъ удалялъ изъ при- 
cyTCTBia всехъ чиновников!. Онъ не скрывалъ этого даже 
отъ самой Екатерины, конечно, смягчая действительность. Въ 
одномъ изъ писемъ къ государынь онъ говорить прямо, что 
для открытая тайны „учинено ему было малое наказаш е, и 
по доводами тЬмъ (!) убеждаем! былъ злодей и открылся 
противъ вопросительныхъ пунктов! “ *).

Легко представить, что въ действительности скрывалось за 
этими „доводами" и „малыми наказаньями" еще до суда. Н а 
всемъ нугачовскомъ деле лежитъ несомненная печать пыточ- 
наго производства, и, если исто]чя останавливается въ недо- 
уменш передъ некоторыми недомолвками и „тайнами" пуга- 
човскаго бунта, то, конечно, потому, что показаш я диктова­
лись бездарным! родственником! временщика изъ-подъ кнута. 
Тотъ нее Потемкинъ создалъ совершенно небывалое ыресту- 
плеше казанскаго епископа Вешамина, на котораго показали 
„съ разспросу" некоторые мелюе участники бунта. Веш а- 
мину долгое время было очень трудно опровергнуть эту пы­
точную клевету.

Пыточныя привычки были до такой степени въ нравахъ 
тогдашней чиновничьей среды, что даже служитель музъ, пе- 
вецъ Фелицы, Гаврила Романович! Д ержавин! не былъ чуждъ 
этой „слабости" своего века. Будучи командирован! въ Ме- 
четпую слободу „для сыску и поимки воровских! самозван- 
девой партш людей", вы бегавш их! на Волгу съ Лика и отъ 
Узеней, —  онъ тоже прибегал! къ допросу' съ некоторым! 
„пристрасыемъ". Самъ ыоэтъ, не безъ 'некотораго даже 
юмора, разсказываетъ въ евоихъ запи сках! о томъ, какъ, 
ноймавъ одного беглаго солдата и заподозрив! въ немъ вид- 
наго сообщника самозванца, вынудилъ у него побоями при-

*) „Чтенiя еъ Моск. О-E! nciopin", 1858 г., I I  (стр. 39> Ь. С. Икои- 
виковъ (20).
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зяаш е, будто онъ есть „первый, секретарь онаго государ- 
ственнаго злод'Ья, Емельки Пугачова“. Поэтъ уже радовался 
своей удаче, строя въ воображены воздушные замки насчетъ 
отличШ и наградъ за поимку столь важной уголовной пер­
соны, пока пргЬзайе яицше купцы не разрушили уголовно­
фантастическую поэму, которую Гаврила Романовичъ сочн- 
нилъ при помощи суковатой трости, ударяя оною по голов!, 
и спине злополучнаго бЬглаго солдата. „Первый секретарь11 
оказался довольно безобиднымъ пьяницей и балагуромъ.

Дворянство тоже применяло пытки по отношешю къ сво- 
имъ крЬпостнымъ и кое-где по усадьбамъ бывали настоящее 
застЬнки. Такъ, въ сел'Ь Рузаевке, Саранскаго уФзда, по 
словамъ проф. Ключевскаго, жилъ „просвещенный“ поме­
щика., иоклонникъ в ели к1я Екатерины и даже поэтъ, у кото- 
раго въ усадьбе была „судебная изба“. Въ ней онъ лично 
ироизводилъ „судъ но (])орме суда" и если дело доводилось 
до пытки, то истязав in въ этомъ застенке производились по 
всемъ иравиламъ заплечнаго мастерства. Объ этомъ отлично 
знали местный губернсшя власти, но никто не смелъ вме­
шаться въ „п aTpiархальныя отношешя" между помещикомъ 
и крестьянами. Этотъ помещикъ-истязатель былъ человекъ 
просвещенный; имелъ въ своемъ именш  вольную типогра­
фию, въ которой, впрбчемъ, печаталъ только собственный 
весьма нелепыя стихотворешя, и умеръ, какъ говорили, отъ 
горести, узнавъ о смерти „велишя Екатерины". Другую фи­
гуру въ томъ же роде рисуетъ г. Грибовскш *). Это— оряов- 
с й й  иомещикъ Ш еншинъ, владелецъ с. Шумова, где у него 
тоже былъ устроенъ застенокъ „со всеми новейшими усовер- 
шенствовашями". Вирочемъ, но онисанпо, застенокъ этотъ 
ничФмъ не отличался отъ того, какъ онъ изображенъ еще 
у Кошихина. Это была дыба или „виска". Къ ногамъ пы- 
таемаго привешивалось бревно, палачъ нажималъ его, посте­
пенно усиливая давлеше, и встряхнвалъ. Допросы производи­
лись часто по вымыгиленнымъ прест уплет ям ъ!  Это была 
своего рода „игра въ иытки". Надъ женщинами производи­
лись утонченный истязашя, соединенный съ садизмомъ.

Безъ  сомненья, такихъ номВщиковъ и такихъ застенковъ 
было не мало въ крепостной Руси. Имя Салтычихи осталось 
въ народЬ мрачнымъ символомъ крепостного самовласПя и, 
конечно, маленькихъ Салтычихъ въ то время насчитывалось 
сотнями. Быть можетъ, ярче всФхъ этихъ разсказовъ не­
большой эпизодъ чисто бытового характера, который рисуетъ

*) „В'Ьстиикъ Вссшрцоп нсторш“, фсвр. 1900 года.
1 4*



въ своихъ зам-Ьчательныхъ ыеыуарахъ Андрей Тимофеевичъ 
Болотовъ. Въ дом-1; одного изъ его сосЬдей долгое время и 
заведомо вс-Ьмъ истязали молодую дФвушку-кружевницу, ко­
торая пыталась убЬжать въ Москву. Е е заставляли ц-Ьлые 
дни работать въ особомъ ошейникФ съ щипцами, вонза­
вшимися въ тЬло, когда усталая голова наклонялась... Б'Ьдная 
кружевница, мечтавшая, подобно чеховскимъ сестрамъ, о то­
гдашней Москв-Ь, —  такъ и умерла отъ этихъ истязашй, безъ 
всякихъ посл-ЬдствШ для мучителей. И только самъ Андрей 
Тимофеевичъ, челов-Ькъ по тому времени исключительно гу­
манный, выразилъ свой протестъ т-Ьмъ, что пересталъ -Ьздить 
въ гости въ семью сихъ варваровъ...

IV.
Можно бы ожидать, такъ сказать, a priori, что церковь во 

имя хрис/панской любви станетъ смягчать эти жестокости. 
Истор1я говорить другое: самыя жестоких пытки на Запад-Ь 
применяла именно духовная монашеская инквизищя. Грече- 
c.Kie епископы требовали у своихъ духовныхъ д-Ьтей, ыев- 
скихъ князей, примФнешя смертной казни, которая не была 
въ нравахъ славянъ (Ключевскш). Въ вопрос!; о постенен- 
номъ смягченш судебныхъ пытокъ оффищальная церковь 
наш а шла даже позади св-Ьтской власти. Въ монастыряхъ 
были и казематы, и застЬнки. Я уже приводилъ выше ука- 
заш е на грамоту холмогорскаго apxienncKona Аеанасш соло­
вецкому архимандриту, въ которой онъ увЬщаетъ не произ- 
водить пытокъ *). Кротше иноки не сп-Ьшили подчиняться 
увФщашямъ, и въ 1742 году мы встр-Ьчаемъ новое ув-Ьща- 
Hie такого же рода: новгородский еиископъ Амвросий Юшке- 
вичъ ув-Ьщеваетъ архангельскаго епископа Варсоноф1я (д-Ьло 
касается опять Соловецкой обители **). Очевидно, и это увф- 
щ аш е осталось безъ результатовъ. Надо думать, что даже 
на екатерининский указъ объ упразднены мелкихъ застФн- 
ковъ и о передач-Ь пыточныхъ д-Ьлъ въ губернскгя и про- 
винщальныя канцелярш —  соловецше иноки обратили не 
больше внимашя. По крайней м-ЬрФ, въ 1774 году, посл-Ь 
указа, запрещающаго производить пытки гд-Ь бы то ни было, 
архангельский губернаторъ счелъ необходимымъ известить 
объ этомъ и соловецкаго настоятеля: „Во исполиеше сего 
всевысочайшаго пове.тЬшя,— писалъ свФтскы чиновникъ крот­
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кому монаху, —  предписавъ во веЬ ведомства моего присут- 
ственныя места,— за должное нашелъ, въ разсуж денги могу- 
щ ихъ  иногда быть и въ Соловецкомъ монастырю т акихъ  
дюлъ, сообщить о томъ вашему высокопреподобию, прося со­
держать оное въ строжайшем! секрете". Губернатору, разу­
меется, хорошо было известно существоваше въ Соловец­
комъ монастыре застенка, который впоследствш красноре­
чиво описанъ Снегиревымъ. „Въ 184... году,— ппсалъ г. Н. Б. 
въ цитированной уже выше статье, —  я два раза былъ въ 
Соловецкомъ монастыре и виделъ тюрьмы, описанныя Сне­
гиревымъ. Въ северо-западномъ углу находится башня, назы­
ваемая „Корожня", въ которой въ прежнее время содержа­
лись узники. Въ нижнемъ этаже былъ застЬнокъ: сохранился 
еще крюкъ въ своде, служившш, вероятно, для подъема на 
дыбу" *). Тотъ же Снегиревъ осматривал! въ башняхъ При- 
луцкаго монастыря въ Вологде ужасные „каменные мешки", 
куда сажались арестанты. Снегиревъ (едва ли основательно) 
относить это сажаше ко временамъ еще 1оанна Грознаго.

Всего лучше, быть можетъ, роль оффищальной российской 
церкви въ вопросе о пыточномъ варварстве обрисована по­
койным! К. И. Победоносцевым!. Въ своей книге „Истори- 
чесюя изследоватя  и друпя статьи" онъ разсказываетъ, между 
нрочимъ, что въ 1742 г. состоялось соединенное собран ie се­
ната и синода по вопросу о смягченш судебнаго „розыска". 
Речь шла*объ определенш возраста, съ котораго можно под­
вергать пытке. Светсше сенаторы предлагали признавать 
малолетними всЬхъ, недостигшихъ еще семнадцати летъ. Но 
представители нравящаго poccificKoio церковш чернаго духо­
венства находили, что сенаторы слишкомъ снисходительны. 
Ссылаясь на то, что церковь въ некоторых! случаях! дозво- 
ляетъ вступать въ бракъ (!) и ранее 17 летъ, православные 
iepapxH сделали выводъ, что, значить, и съ пыткой незачемъ 
дожидаться этого возраста. М неше это взяло верхъ **) и... 
хотя тринадцатилетнихъ детей ни въ какихъ уже случаяхъ 
женить не дозволялось, но относительно пытокъ они до 1765 года 
приравнивались къ женихамъ и пытались наравне съ совер­
шеннолетними.

Такимъ образомъ, если въ течеши почти четверти века после 
этого знаменательнаго собрашя сената и синода въ русскихъ 
застенкахъ все еще лилась порой кровь тринадцати и че-
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тирнадцатил'Ьтпихъ детей. то этимъ наше отечество, по ком­
петентному указашю К, И. Победоносцева, — обязано было 
суровойненреклонностимонашествующихъвождейоффишальной
российской церкви...

У.

Екатерина умерла. Короткое царствоваше Павла пронеслось 
келКпымъ ураганомъ —  среди истязашй въ ])ядахъ близкой 
къ царю гвардш, но мало отразившись на остальной России. 
Н а престолъ вступилъ молодой императоръ Александръ I, 
окруживипй себя на первое время молодежью, разделявшей 
его восторженныя и „свободолюбивый“ стремлетпя.

Въ это время, въ Казани вспыхнула эпидем1я пожаровъ, 
вызвавшая сильное волнеше въ народ'Ь. Администращя, по- 
видимому, тоже потеряла спокойств1е, и вотъ —  къ одному изъ 
заподозр'Ьнныхъ въ поджогахъ была применена „тайно за­
прещ енная" Екатериной пытка. Подсудимый, не выдержавъ 
мучешй, призналъ себя виновнымъ, но загЬмъ взялъ это со- 
знаш е обратно. ТКмъ немение, пыточное дознаше было при­
знано достаточнымъ, и приговоръ состоялся. Несчастного под­
вергли „торговой казни" и онъ умеръ подъ кнутомъ.

Невидимому, случай произвелъ глубокое впечатлеш'е, и о 
цемъ стало известно въ П етербург!;/27 ноября 1801 г. по- 
сл'Ьдовалъ замечательный указъ сенату, который принодимъ 
полностью:

„Съ крайнпмъ огорчешемъ дошло до сведеш я моего, что, 
по случаю частыхъ пожаровъ въ городе Казани, взятъ былъ, 
по подозренш въ поджигательстве, одинъ тамошшй гражда- 
нинъ подъ стражу, былъ допрошенъ и не сознался, но пыт­
ками и мучешями исторгнуто у него признаше, и онъ преданъ 
суду. Въ теченш суда везде, гдЬ было можно, онъ, отрицаясь 
отъ вынужденного признашя, утперждалъ свою невинность; 
но жестокость и предубеждеше не вшши его гласу —  о с у ­

д и л и  на казнь *). Въ середин!; казни и даже по совершенш 
оной, тогда, какъ не имелъ уже онъ причины искать во лжи 
спасенья, онъ призвалъ всенародно Бога въ свидетели своей 
невинности и въ семъ призыванш умеръ. Жестокость толико 
воюющая, злоупотреблеше власти столь притеснительное и 
нарушеше законовъ въ предмете толико существенно важномъ 
заставили меня во всей подробности удостовериться на самомъ 
месте сего проиешеств1я въ истине онаго, и на сей конецъ 
отнравилъ я  въ Казань флигель-адъютанта моего, подполков­

-) Р1чь идетъ „о торговой казяд“, т. е. иптш кнутомъ плц плстыш на 
вшафогЬ.
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ника Алъбедидя, чтобъ съ известными мне безпристраптемъ 
обнаружили онъ n e t дЬла сего обстоятельства. Д онесете его, 
на очевидныхъ обстоятельствахъ основанное, къ истинному 
еожал'Ьнпо моему, не только утвердило св'ЬдДлпя, до меня до- 
шедпйя, но и удостоверило, что не въ первы й разъ допущены  
т амош нимъ прав ателье твомъ таковыя безчеловгочныя и  
противозаконны я  .мгьры. Препровождая при семъ въ ори­
гинале донесете cie и все доказательства, на коихъ оно 
основано, повелеваю Правительствующему Сенату, немедленно 
войдя въ раземотреше его, всехъ, кои окажутся виновными 
въ семъ детЬ по злоупотреблешю власти, какъ въ главномъ 
управленш, такъ и въ исполнены! онаго, но отступленио отъ 
порядка въ производстве и ревиаш с л Ь д т н я  и суда и но 
неуважение его гласности и явныхъ следовъ приетрастля, —  
судить по всей строгости и нелиц'епр1ятности закона и по отре- 
шенш подсудимыхъ отъ должности поступая по точной силе 
онаго, —  на места, зависания отъ утверждешя моего, пред­
ставить кандидатовъ, uponin же наполнить достойными чинов­
никами по установленному порядку. Правительствующш се­
натъ, зная всю важность сего злоупотреблешя и до какой 
степени оно противно самымъ первымъ основашямъ правосудия 
и притеснительно всемъ правамъ гражданскими, не оставить 
при семъ случае сделать повсеместно по всей имперш стро- 
жайш1я подтвержденia, чтобы нигде, ни подъ какимъ видомъ, 
ни въ высшихъ, ни въ низшихъ правительствахъ и су- 
дахъ, —  никто не дерзалъ ни делать, ни допущать, ни испол­
нять никакихъ истязанш, подъ страхомъ неминуемаго и стро- 
гаго наказаю я; чтобъ присутственный места, коимъ зако- 
номъ предоставляется ревшйя дЬлъ уголовныхъ, во основаше 
евоихъ суждешй и приговоровъ полагали личное обвиняемыхъ 
передъ судомъ сознан:е, что въ теченш следств1я не были 
они подвержены какимъ-либо пристрастными допросами, и 
чтобъ, наконецъ, самое назваше пытка, стыди и укоризну 
человечеству наносящее, —  изглажено было навсегда изъ па­
мяти народной*4 *).

Трудно, быть можетъ, найти другой актъ, въ которомъ чув­
ства, одушевлявппя „дней александровыхъ прекрасное начало", 
сказались бы съ большей выразительностью и силой. Каждое 
слово какъ будто проникнуто одушевлешемъ, пегодовашемъ и 
печалью. Юный монархи, еще до глубины души потрясенный 
своимъ воцарешемъ после насильственной смерти отца,— искалъ 
нравственной опоры въ стремлешяхъ къ высшей правде, чело­
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вечности и счастпо своего народа. Это была короткая, но 
прекрасная идш ш я просвФщеннаго и благожелательного само­
державия. Ни нротивор'Ьчйя въ самомъ характере Але­
ксандра I -го, ни утонизмъ его стремлений, ни трезвая проза 
унравлешя огромнымъ полу-аз1атскимъ государствомъ —  еще 
не усн'Ьлн вскрыться,— и казанское варварство стало лицомъ 
къ лицу съ гуманныыъ одушевлешемъ царя и его ирибли- 
женныхъ. Флигель-адъютантъ Альбедиль, вероятно, тоже раз­
деляли прогрессивныя идеи тогдашняго общества,— и въ его 
докладе кровавая нел-Ьпость всей этой HCTopin встала въ ея 
настоящемъ неприкрашенномъ ьидЬ. Пыточная рутина была 
поставлена на очную ставку съ просвещенными взглядами 
века.

Въ указе прямо говорится, что провинщалънымъ „прави- 
тельствомъ не въ первый разъ допущены таковыя безчело- 
вечныя и противозаконныя меры11...' Самое лвлеше было, зна­
чить, не ново.. Ново и свежо было отношеше къ нему моло­
дого правительства. Тайный указъ Екатерины выдохся, и 
жизнь притерпелась къ тому, что власти вновь пытаютъ, какъ 
въ старинныхъ приказахъ, не скрывая этого даже въ о.ффи- 
щальныхъ отчетахъ. И вдругъ съ высоты престола заявляется 
всенародно, что пытка есть злоупотреблеше, „противное са- 
мымъ основашямъ правосудия и притеснительное правамъ 
гражданскимъ". Ещ е робюе и „весьма секретно" издававнйеся 
указы Екатерины, покрытые пылыо въ архивахъ,— теперь 
встаютъ изъ забвешя, окруженные грозой закона: казанская 
администращя отдана подъ судъ и разсйяна, места истяза­
телей „наполнены достойными чиновниками", готовыми сле­
довать новымъ началамъ правосудйя. Передъ подсудимыми 
не только не скрываютъ, что пытка запрещена, но отъ нихъ 
требуютъ удостоверешя, что следстгае производилось безъ 
истязашй.

Все это направляется къ тому, „чтобы самое слово пытка, 
позоръ и укоризну человечеству наносящее, изглажено было 
изъ памяти народной".

Со времени этого указа прошло сто десять летъ... Въ какой 
м ере это пожелаше Александра I -го, высказанное на заре 
XIX века, осуществилось къ началу ХХ-го, —  это мы, быть 
можетъ, увидимъ въ следунщихъ очеркахъ.

1912 г.
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ИЗЪ Т ЕК УЩ ЕЙ  ЖИЗНИ.

Въ  успокоенной деревнЪ.
(Картинки подлинной действительности).

I.

Я у'Ьхалъ изъ столицы на рождественсые праздники далеко 
въ глушь, въ саратовскую деревню. Уединенный помЕщичи! 
хуторъ, б’Ьлыя поля, купы деревьевъ, всЬ въ б'Ьломъ инеЕ. 
Почта— въ 12-ти верстахъ, ближайшая железнодорожная стан- 
т!iя — въ 16-ти. Газеты привозятся не каждый день, да вЕдь 
и читать ихъ необязательно. Однимъ словомъ,— отдыхъ среди 
природы! Въ одной сторонК изъ-за снЕжныхъ сугробовъ видны 
крылья мельницы. Въ другой, надъ оврагомъ, выстроились 
въ рядъ избы съ соломенными крышами. ДвЕ деревеньки. ОпЕ 
теперь, какъ известно, уже „успокоены11. Идешь по дороге,—  
попадется крестьянскш меренокъ съ розвальнями, сидяшде въ 
саняхъ снимаютъ шапки.

Вспоминаются старые деревенсше мотивы: „Вы — наши, 
мы— ваш п“...

Какъ-то, после Крещен ia, въ ясное морозное утро къ ху­
тору подъехала пара саней. Ш есть мужиковъ вошло въ пе­
реднюю, отряхаются, натоптали снегу. Ilpibxanii по своему 
делу къ хозяину хутора. Посоветоваться.

—  Въ чемъ дело?
Они разсказываютъ. И я  хочу теперь въ свою очередь 

разсказать читателямъ про это небольшое, довольно обычное 
въ успокоенной деревне „делб“, не новое, не оригинальное, 
но всетаки поразительное. Вы читали это десятки разъ, и я 
тоже. Но мне хочется дать вамъ хоть разъ полную и закон­
ченную картину того, о чемъ и вы, и я читаемъ ежедневно. 
Я буду передавать именно такъ, какъ мне разсказано, не 
прибавляя ни одной черты отъ себя. Только, во избЕжаше
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длиннотъ и повторений, сведу шесть разсказовъ въ одинъ и 
прибавлю къ нимъ еще нисколько, слышанныхъ отъ „сторон- 
нихъ свидетелей" впоследствии

II.

И хъ шестеро: три отца, да три сына. Чубаровской волости, 
Сердобскаго уЪзда, деревни Кромщины, крестьяне: Семенъ 
Устиновъ Трашеиковъ, да Семенъ Мироновъ Конопляикинъ, 
да Созонъ М акаровъ Еткаренковъ.

Это—отцы. Съ ними— сыновья: Трашеиковъ Павелъ, почти 
еще юноша, съ красивымъ правильнымъ лицомъ, да Коно- 
ллянкинъ Абрамъ (скуластое лицо общедеревенскаго типа), 
да еще Еткаренковъ Василий (лицо умиое, выразительно-пе­
чальное).

Съ ними произошла вотъ какая непр1ятная случайность.
В ъ дер. Кромщин'Ь живетъ богатый мужикъ Дмитр1й Евдо- 

кимовъ Ш естерининъ. Мужикъ— хозяйственный, крепшй, изъ 
тйхъ „сильныхъ", на которыхъ теперь держится правитель­
ственная ставка. Между прочимъ и ростовщикъ. Въ ночь съ 
27-го на 28-е октября истекшаго года у него случилась по­
кража: взломали кладовую и вытащили два сундука. На-утро 
сундуки нашлись въ овраге, разбитые. Большая часть содер- 
жнмаго оказалась на-лицо: воры, очевидно, искали денегъ и 
цЬнныхъ вещей. Ш естерининъ сначала показалъ убытки на 
300 рублей (въ томъ числе долговыя расписки разныхъ лицъ), 
потомъ свелъ до 90 рублей. Бабы жаловались на пропажу 
холстинъ да миткаля.

Кто укралъ,— неизвестно. Надо узнавать.
Въ роду у Ш естерининыхъ есть свой мудрецъ, Василий 

Вонифатьевичъ Ш естерининъ, который гадаетъ о покражахъ. 
Позвали его, и долго вечерами въ избе Ш естерининыхъ шло 
колдовство. „Канифатычъ" раскрываете Псалтирь и читаете 
„каку-то псалму". Н а левой руке у него на палецъ намо­
тана нитка отъ клубка. Н а клубокъ надеты замокъ (или 
ключъ) и ножницы. Но прочтеши „псалмы" Канифатычъ на­
чинаете называть разныя имена. Н а чьемъ имени ножницы 
задрожать и повернутся, тотъ и есть воръ. Признакъ: съ 
этихъ поръ онъ начнете чернеть.

Колдовали несколько дней; ножницы указывали несколько 
именъ, особенно часто вздрагивали онЬ при имени некоего 
Tpuropin Чикалова, который, надо заметить, былъ въ ссоре 
съ Шестериниными. Но ГригорШ чернЬть не чернеете...

Въ это время по деревнямъ много свадебъ. Въ начале ноя­
бря на одной изъ такихъ свадебъ къ Шестершшпу подселъ



Никифоръ Кожинъ, ыужичонко изъ такихъ, которые смотрятъ 
въ глаза богатыми мужикамъ. Зналъ ли онъ, что на Чика- 
лова указываютъ ножницы съ клубкомъ, а тотъ упорно не 
черн'Ьстъ, или просто ждалъ угощешя и съ этой целью хо­
тели сказать богатею что-нибудь щнитное, только подсели 
этотъ Кожинъ и говорить:

—  Позови меня, Митрш Евдокимычъ, къ себе. Угостишь, 
я  тебе весточку скажу, о пропаже объ твоей.

Кожина позвали, угостили. Въ благодарность услужливый 
человекъ сообщили, что онъ живетъ въ экономш помещика 
Ж данова и тамъ же есть работники Грнropiii Чикаловъ. Такъ 
вотъ ему, Кожину, известно, что этотъ Чикаловъ въ ночь 
кражи куда-то отлучался. И знаетъ объ этой отлучке Абрамъ 
Коноплянкинъ. Все это Кожинъ безсовестно лгалъ. Впослед- 
ств1и оказалось, что въ ту ночь Чикаловъ долго играли въ 
карты съ другими работникомъ. Это видели все рабоч1е п 
даже староста... Но „весточка" всетаки была пргятяая: под­
тверждались указаш я клубка и ножницъ, и свидетелемъ на­
зывался Абрамъ Коноплянкинъ, состоявнпй въ отдаленномь 
родстве съ Шестерининымъ. Значить подтвердить.

После этого Ш естерининъ обратился къ уряднику, и на 
сцену выстуиаютъ три доморощенныхъ Ш ерлока Холмса. 
Первый изъ нихъ —  самъ урядникъ, носящий странное имя 
Гая, Гай Владюировичъ, господинъ Ивановъ. С ь нимъ—два 
стражника, имена которыхъ мне сообщить не могли. Впро­
чемъ фамшпя одного изъ нихъ— Борисовъ. Человекъ —  гру­
бый, грузный, тяжелый. Известенъ уже ранее производимыми 
„дознашями". Особенно говорятъ о дознаши въ селе Алема- 
сове. Розыскные таланты его покоятся главными образомъ 
на природныхъ даровашяхъ: огромный кулаки и очень груз­
ное телосложеше. „Ударить, —  съ ногъ долой. После этого 
вскочить на человека, топнетъ разъ—другой,— человекъ д е ­
лается безъ памяти"...

Эта полицейская тройка приступила немедленно къ „след­
ственными действ1ямъ“. Было это вечерэмъ съ 13-го на 14-е 
ноября, передъ самыми, значить, крещенскими иостомъ: 
„сильная власть" любезно явилась въ домъ потерневшаго 
Ш естеринина. Въ этомъ доме —  три избы. Передняя, въ ко­
торой производились первые допросы. Во второй (средней) 
стоялъ самоваръ, водка и обычныя деревенею я закуски: ку- 
ряТина и яйца. З а  столомъ происходило обильное угощеше: 
шестерининсшя бабы то и дело меняли самовары и подавали 
новыя бутылки. Въ комнате было людно: кроме трехъ поли- 
цейскихъ и хозяевъ, тутъ присутствовали староста (двоюрод-
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нын братецъ хозяина, тоже Ш естершшнъ) и двое десятскихъ, 
которыхъ потребовалъ урядиикъ. Черезъ некоторое время 
явились еще двое понятыхъ, которыхъ пригласили въ сере­
дине вечера, и два подводчика *). Очевидно, господа поли- 
цейсые и не думали облекать свои дЕйствгя покровами какой 
бы то ни было тайны. Они были увЕрены и въ себЕ, и въ 
силЕ своей власти, и въ своемъ „полномъ правЕ".

Была еще третья изба, задняя. Окна въ ней были тщ а­
тельно занавЕшены...

Прежде всего позвали предполагаема™ свидЕтеля, Абрама 
Коноплянкина. Я сказалъ выше, что онъ— дальшй родствеи- 
никъ Шестерининыхъ. Предполагалось, что „по родственному4* 
онъ сразу же сдЕлаетъ всЕмъ удовольств1е и подтвердить 
извЕтъ Кожина (который былъ тутъ же).

Этотъ Абрамъ, рыжеватый парень съ широкинъ просто- 
душнымъ лицомъ, такъ передавалъ миЕ о своихъ „свидЕтель- 
скихъ показаш яхъ":

„Позволь меня десятсюй. Я пришелъ. Въ передней избЕ 
у Ш естерининыхъ встрЕтилъ меня урядникъ и говорить доб- 
ромъ: „Вотъ Абрамъ, скажи, ты видалъ, что fpuropifl Чика- 
ловъ уходилъ въ ту ночь, какъ случилась краж а?" —  „НЕтъ, 
говорю, я  этого не видалъ". Урядникъ вышелъ въ середнюю 
комнату. Тамъ чай пили. Поговорили что-то между собой. 
Потомъ зовутъ меня. Выходятъ урядникъ и два стражника 
изъ-за стола, губы обтираютъ. Урядникъ опять спрашиваетъ: 
„Говори, Абрамъ, ты видалъ, что Григорий уходилъ?"— „Ни- 
какъ нЕтъ, говорю, не видалъ".— „А какъ же вотъ Кожинъ 
говорить, видЕлъ ты. Говори, Кожинъ: онъ видЕлъ?" Кожинъ 
говорить: „Видалъ. Онъ съ нёмъ спалъ вмЕстЕ".— „НЕтъ, я  
говорю, я  не съ нёмъ спалъ. Я на нижнихъ нарахъ спалъ 
съ Мироновымъ. Спросите у людей. ВсЕ знаютъ".

При видЕ такого „упорства" урядникъ размахнулся и уда- 
рилъ Абрама; потомъ принялись бить его втроемъ со страж­
никами. „Говори, что видалъ". —  „Я , говорю, не видалъ". 
У рядникъ— опять по щекЕ. Я упалъ. Онъ меня давай ногами 
топтать. Всталъ съ полу. Тутъ стражникъ одинъ ткнулъ на­
гайкой въ бокъ, черенокъ сломался. Потомъ давай раздЕвать 
меня... Я вижу, бЕда будетъ. Не дался раздЕвать, спугался. 
И говорю: „Ну, видалъ. Уходилъ ГригорЯь А зачЕмъ ухо­
дилъ, не знаю. Можетъ, до-вЕтру"... Меня отпустили. СЕлъ
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я  рядомъ съ Кожинымъ. Сидимъ. Онъ ничего не говоритъ, 
и я  ничего. Я весь избитый, морда въ крови, болитъ все"...

Такимъ необыкновенно нскуснымъ и остроумными пу- 
темъ получено второе свидетельское показаше противъ Гри- 
ropia Чикалова. Теперь, значить, противъ него уже —  нож­
ницы, изв'Ьтъ Кожина и показаше Абрама. Позвали самого 
I’pHropiii. Его ввели прямо въ среднюю избу и поставили 
передъ всей компашей, у стола съ самоваромъ и закусками.

—  Ну, Григорш, говори, ты куда ходили въ ту ночь, когда 
у нихъ вотъ кража случилась?

—  Да я  никуда не ходили.
—  А, ты отказываешься?
Хвать Григор1я по лицу кулакомъ, и опять принялись бить 

втроемъ. Били уже не такъ, какъ Абрама, который, какъ- 
никакъ, Ш естеринину родня. Григорш „не сознавался".

—  Ну, веди его въ заднюю комнату!
То, что должно было происходить въ задней комнате, оче­

видно, уже входило въ область профессюнальной тайны и 
совершалось „при закрытыхъ дверяхъ". Григор1я ввели туда, 
и тотчасъ Ш естерининъ родитель и его взрослый сынъ нава­
лились снаружи на двери. Оттуда послышались нечеловече- 
citie крики. Черезъ некоторое время дверь открылась. Вышелъ 
Григорш, шатаясь, весь избитый. Рубашка на немъ была вся 
изсечена нагайками. Его заставили умыться. Увидя въ пер­
вой избе подводчика Григорш Варламова Хохлова, Григорш 
подошелъ къ нему и сказали:

—  Тезка, сходи къ жене, принеси другую рубаху. Вишь 
эту „всю изсекли".

Тотъ пошелъ.
Ж ена рубаху принесла, просится въ избу, плачетъ. Ее не 

пустили, а Григор1я опять повели въ заднюю комнату, откуда 
опять понеслись удары и крики. Такъ его три раза вывола­
кивали въ безпамятстве, обливали водой и принимались опять. 
Били, душили за глотку, рвали губы (мужики говорятъ: „де­
лали исчезаше" до трехъ разъ)... З а  третьими разомъ Гри­
горш повинился: Уходили,— говоритъ,— ночыо воровать.

Тогда его вывели, умыли опять, посадили на лавку; уряд­
ники поднесъ ему две чашки водки.

—  Вотъ видишь, сразу бы такъ. Ну, теперь говори: кто 
съ тобой былъ еще, кому отдали добро на хранеше?

Григорш отъ водки немного ободрился и говоритъ:
—  Господа, сделайте божескую милость: какъ же я  на лю­

дей буду говорить, когда и самъ я  не бывалъ и ничего не 
знаю.
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Тогда его повели въ заднюю комнату въ четвертый разъ. 
Когда его оттуда опять выволокли и умыли, онъ признался 
окончательно и назвалъ еще двухъ: Павла Трашенкова ц 
Еткаренкова, Васшпя.

I I I .

Разсказъ этихъ двухъ молодыхъ людей (и н!',которыхъ сто- 
роннихъ свидетелей) прибавляетъ новыя черты къ картине. 
Урядникъ и стражники устали. На столомъ они сидели уже 
потные, взопревшие, въ однехъ рубахахъ. Угощались. Когда 
выволакивали избитаго, то кричали: „Проходную, хозяинъ!" 
И имъ приносили водки. Павла урядникъ ударилъ сразу, не 
говоря еще ни слова, и свалилъ съ ногъ, а затемъ, когда 
тотъ поднялся, размахнулся вторично. Павелъ отшатнулся. 
Д виж ет я урядника уже потеряли отчетливость, и онъ сшибъ 
руку объ стену. Это его обозлило. Онъ приказалъ: „Скрой 
глаза, опусти руки!“ Это, очевидно, —  во и збеж и те „сопро- 
ти вл етя  при исполнен!и обязанностей"... Увели опять въ 
третью комнату. Здесь били сначала нагайками, но черенки 
у всехъ трехъ нагаекъ изломались. Тогда стали бить кула­
ками, ногами и какимъ-то железнымъ пруткомъ. Урядникъ 
приставлялъ къ груди револьверъ. Павелъ три раза терялъ 
сознаше; три раза его выволакивали и обмывали... И это ви­
дели все присутствовавцие у Ш естерининыхъ. Подъ окнами 
собирался народъ. Стражники отгоняли... Павелъ всетаки не 
повинился. Вышелъ онъ изъ этой переделки безъ образа чело- 
веческаго, весь въ крови и съ выбитыми зубами.

Принялись за К ас ил i я Еткаренкова.
Василш— старше двухъ предыдущихъ. У  него уже четверо 

детей. Это— блондинъ, съ широкимъ, умнымъ лицомъ; выра­
ж еш е—  подавленное, печальное... Во время разсказа порой 
смолкаетъ, опускаетъ голову, чтобы подавить подступаюпия 
къ горлу рыдашя...

Когда его привелъ десятникъ къ Шестерининымъ, усталые 
стражники лежали на кровати, отдыхали отъ работы. Уряд- 
никъ его спросилъ, потомъ ударилъ. Но стражники, преодо- 
левъ усталость, поднялись съ кровати и говорятъ:

—  Нечего съ нёмъ болтаться. Веди прямо въ заднюю 
комнату.

Здесь сразу его повалили, раздели и начали сечь нагай­
ками. Потомъ опять сказали: „Нечего его обрывками сечь. 
Давай такъ". И стали бить „такъ". Пинали кулаками, са­
погами; урядникъ вскочилъ на него и топнулъ. Тогда страж- 
никъ Борисовъ говорить:
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—  Эхъ, ти не ум'Ьешь.
Самъ иском и лъ на лежачаго и топнулъ два рала. Уряд­

никъ— сердитый да легкий. Стражникъ— тяжелый, грузный.
Василий потерялъ сознаше.
Его тоже выволакивали три раза, обливали водой и при­

нимались опять. Въ четвертый разъ урядникъ билъ одинъ. 
Сначала ударилъ жел'Ьзнымъ пруткомъ по голов'!;, потомъ 
приставлялъ къ груди револьверъ. Наконецъ, выхватилъ 
шашку, размахнулся. Ном Ьщеше, повидимому, тЬсновато: уряд­
никъ саблей расгаибъ икону, послЬ чего вбЬжалъ одинъ изъ 
стражниковъ и отнялъ шашку.

Урядникъ п ос л-!; этого вышелъ, дыша „какъ запаленая ло­
ш адь", и тоже легъ на кровать, подложи въ подъ спину по­
душки. И зд'Ьсь произошло заключительное „служебное дМ - 
C T B ie“ . Гай В ладтпровичъ Ивановъ чувствовалъ, повидимому, 
некоторую неудовлетворенность: повинился одинъ Григорий, 
да и то неполно. Остальные выдержали истязаше (местные 
жители говорятъ: „исчезаше"), а между тЬмъ начальство уже 
выбилось изъ силь. Гай В ладтпровичъ лежалъ на постели 
„и тяжело дыхалъ,— уморился". Но сердце у него все горЬло 
на упорщиковъ. Поэтому онъ нриказалъ подвести П авла и 
Васшпя къ своей постели. Когда ихъ подводили, онъ, полу­
лежа на подушкахъ, пиналъ ихъ ногой. „Ш ибанетъ ногой 
подъ грудь, потомъ кричитъ: „Подходи, подходи опять! Ве­
дите ихъ!" Стражники подводятъ, а онъ подниметъ ногу, 
опять нацеливается, куда ударить, чтобы побольнее"...

IV .

Ночью, подъ утро, истерзанныхъ, истоптапныхъ, избитыхъ 
повезли въ Чубаровку. Кто попадался навстречу этому ноч­
ному поезду, тЬ со страхомъ сворачивали съ дороги и кре­
стились, оглядываясь на эти сани, въ которыхъ виднелась 
темная груда людей, высились полицейскгя папахи и неслись 
стоны.

„Пришлось подыматься на гору, —  разсказывалъ мнЬ под- 
г.одчикъ Григор1й Варламовъ Поповъ. —  Л говорю: „Пожа­
луйста, ребята, сойдите маленько: не встащитъ ведь лоша­
денка моя. У стала". Стражники тотчасъ сошли, а ребята го­
ворятъ: „Извини, дядя Григорш, —  не сойти намъ. Избиты 
очень". А В ас ил iii Еткаренковъ говорить: „Вотъ таперь уже, 
товарищъ, я  чую: не жилецъ я. До лГта не дотяну. Бить-то 
били, да еще ногами встанутъ, да прыжкомъ. Нутренносги 
отбили вовсе". И заплакалъ".

В ъ Чубаровке истязатели подвели итоги. Они оказались
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неутешительны. ВЪдь надо будетъ доставить „обвиияемыхъ" 
къ следователю. Кроме откроветй клубка и ножницъ, да 
оговора ньянаго Кожина, у нихъ было только вымученное 
сознаше Григорш Чикалова. Вдобавокъ въ числе арестован- 
ныхъ и избитыхъ у нихъ былъ Абрамъ Коноилянкинъ, —  
только свидет ель! Пришлось несколько оформить это дёло. 
Принялись опять за Григорш, и, конечно, онъ скоро пока- 
задъ, что Абрамъ воровалъ съ нимъ вместе. Такимъ обрат 
зомъ, уже въ Чубаровке этотъ свидетель для „законности1' 
сталъ тоже воромъ. ЗатГмъ у Григоргя стали требовать, 
чтобы онъ указать, куда девалось шестерининское добро. 
Этого, конечно, Григорш не могъ сказать даже и подъ ку­
лаками, такъ какъ не обладалъ даромъ ясновиденья. Чтобы 
иметь хотя временный отдыхъ отъ истязашй, онъ началъ пу­
тать: показалъ сначала, что „добро11 скрылъ Андрей Архи- 
повъ Чикаловъ (зять избитаго уже Павла). Андрея аресто­
вали и привезли въ Чубаровку, но оговоръ оказался явно-не- 
вероятнымъ и ГригорШ отъ него отказался. Его, конечно, 
стали опять бить. Тогда онъ повелъ всГхъ въ оврагъ, заста- 
влялъ въ разныхъ мГстахъ рыть землю, но, конечно, ничего 
не находилось. Чтобы отучить его отъ такой лживости, ему 
стали рвать ротъ: „Засунетъ въ ротъ два пальца и рветъ на 
стороны11. Григорш показалъ, что „добро11— въ деревне Ду­
бровке, у Лаврентгя Хохлова. Отправились въ Дубровку, къ 
Лаврештю. „Давай сюда ворованное добро11. Такъ какъ Лав- 
рентш отказался, то его тоже принялись бить. Но тутъ...

Б ъ  первый еще разъ во всей этой исторш нашелся, нако­
нецъ, человекъ съ некоторыми гражданскимъ сознашемъ, ко­
торый решился стать противъ оффищально-полицейскаго раз­
боя. Дубровскш староста иадГль свою цГпь и решительно 
заявилъ, что онъ не дозволить бить своихъ односельцевъ.

—  Подводу дадимъ. Можете арестовать. А бить не по­
зволяю.

Истязатели отступили передъ этимъ заявлешемъ и увезли 
всехъ въ Трескино, где живетъ приставь.

Зовутъ этого старосту Степанъ Николаевъ Кузнецовъ

У.

Мой невеселый разсказъ и безъ того затянулся. Поэтому я 
опускаю некоторый черты, которыми, съ своей стороны, сочли 
нужными дополнить „картину дознаш я11 трескинскш урядникъ 
и самъ г. приставь (обративнае почему-то особенное внима­
нье на Абрама Коноплянкина)... Достаточно сказать, что 
г. приставь нашелъ, повиднмому, „все въ порядке11 и что те­
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перь уже можно препроводить „преступников?," для формаль- 
наго следствии Такъ, какъ были, избитыхъ и изувеченныхъ, 
ихъ доставили сначала къ уездному члену, а затемъ къ су­
дебному следователю въ г. Сердобскъ.

Л, конечно, не -знаю, насколько часто г. судебному следо­
вателю приходилось получать отъ приставовъ для дальней­
ш ая) производства полицейсшя дознашя, подготовленный 
такъ образцово. Во всякомъ случае, относительно этихъ че­
тырехъ человекъ было единственное, правда, очень вырази­
тельное доказательство ихъ вины: всё они были жестоко 
избиты. Григорш Чикаловъ тотчасъ же отказался отъ всехъ 
вымученныхъ оговоровъ. Это, конечно, опять огорчило урядника.

—  К акъ же ты самъ сознался?
Но Григорш, осмелевши! въ присутствш следователя, отвё- 

тилъ:
—  Дай-ка я  тебя начну бить, да топтать, да отливать во­

дой. Небось и ты признаешься. Кулаки— не пироги. Тутъ не 
пожалеешь и родного отца.

Затем ъ „обвиняемые" сослались на десятки свидетелей. 
Следователь отпустилъ всехъ четырехъ съ миромъ, посове- 
товавъ на побои подать жалобу прокурору...

YI.
Мой разсказъ конченъ. Но читатель, быть можетъ, не по- 

сетуетъ, если я  дополню его еще некоторыми „чертами 
нравовъ".

К акъ отнеслась ко всему этому крестьянская среда? Домъ 
Ш естерининыхъ находится въ деревне, не въ глухомъ лесу. 
В се знали, что тамъ происходить. Наконецъ, у истязуемыхъ 
есть родители, родственники, соседи...

Прежде всего о родныхъ. Ж ена Григоргя Чикалова прино­
сила рубаху, плакала, просила допустить ее къ мужу. Ее 
прогнали... Одинъ изъ отцовъ, человёкъ храбрый, явился на 
место. Урядникъ прежде всего избилъ его, чтобы онъ не за­
ступался за преступниковъ. Но всетаки онъ остался сидеть 
въ передней комнате съ подводчиками. Въ одинъ изъ пере- 
рывовъ, когда истязатели подкреплялись и отдыхали, а истя­
зуемые умывались, онъ скромно подселъ къ стражнику (ве­
роятно, Борисову), и между ними произошелъ следующш лю­
бопытный разговоръ:

Отецъ. Эхъ, господа. Напрасно вы это, право напрасно 
делаете исчез аше. Не виновны эти ребята.

Страж никг. Какъ! Ты это можешь ручаться?
Отецъ. Могу поручиться за свово сына вполне.

Сочннешя В. Г. Короленко. Т. IX.
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Стражникъ. Ну, когда такъ, —  доставай двести рублей, 
клади за  руки. И я тоже положу. Я тебе, говорю: къ утру я  
у твоего сына вымучу, что онъ признается. Тогда пропали 
твои деньги. А не вымучу, —  твое счастье. Бери мои двести 
рублей.

Отецъ, конечно, отказался отъ такого поощрешн стражниц- 
каго усер;ия. „То-то вотъ и есть!" —  сказалъ стражникъ и 
отправился въ заднюю комнату продолжать свое дело.

Известгя о томъ, что делается у Шестерининыхъ, конечно, 
разнеслись по деревне. Но избамъ не спали. Бабы плакали. 
Подходили къ дому Шестерининыхъ, прислушивались съ ужа- 
сомъ къ стонамъ, глядели на плотно занавешенный окна 
„задней комнаты". Но „престижъ полицейской власти" под- 
нятъ теперь такъ высоко, что населеше давно перестало отли­
чать въ его дейслчйяхъ „исполнеше обязанности" отъ самаго 
гнуснаго злодейства. Поэтому, вместо „сопротивлешя", му­
жики только жались кругомъ дома, ш арахаясь въ темноту, 
когда открывалась наружная дверь...

Должно быть, расходивппеся стражники и урядникъ дей­
ствительно внушали ужаеъ. Иодводчикъ Григорж Хохловъ, 
котораго позвали, чтобы везти арестованныхъ въ Чубаровку, 
вошелъ къ Ш естерининымъ какъ разъ въ ту минуту, когда 
урядникъ кричать: „Веди сюда Грипцня!" ’ Онъ ‘ разумелъ 
Григор1я Чикалова, но такъ какъ подводчикъ— тоже Григорий, 
то онъ подумалъ, что это зовутъ на истязаше его, и въ ужасе 
кинулся, ища какого-нибудь убежища, чтобы спрятаться. 
Ботъ — истинное торжество сильной власти, прочная основа 
„успокоешя"!

Ночью, когда, наконецъ, арестованныхъ увезли, бабы ше- 
стерининской семьи принялись за уборку избы, где поли- 
цейсше пили водку и лили человеческую кровь. Крови было 
много на полу, на стЬнахъ задней комнаты. „Б арана зар е­
жешь,— столько крови не будетъ",— говорить мне одинъ оче- 
видецъ. Крестьяне упорно говорятъ, что къ избу прежде 
всего пустили собакъ, которыя вылизывали кровь. Но чело­
веческая кровь смывается нелегко: после собакъ шестери- 
нинсшя бабы долго еще мыли и скоблили, но, говорятъ, не 
отмыли и не отскоблили и до сихъ поръ...

Н а утро страшныя вести подняли всю деревню. 15-го 
ноября, въ понедельникъ, когда урядникъ былъ у Ш естери­
ниныхъ, ему сообщили, что собрались „старики" и требуютъ 
его на сходъ. Сходъ действительно гуделъ, обсуждая собы- 
Ня страшной ночи. Всемъ уже было известно, что ни одинъ 
изъ истязуемыхъ не могъ принимать у часп я  въ краже: въ
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деревнЪ не скроешь. Нашлись люди, видЬвппе к аж даго изъ 
заподозрЪнныхъ, а больше вс+.хъ пострадавшш Василш Етка- 
])еиковъ гулялъ на свадьб'Ь въ соеЬдней деревнЬ ЗыбинЬ, 
гдЬ мужики составили объ этомъ бумагу съ ‘22-мя подписями.

Урядникъ сначала на сходъ не пошелъ. Его звали два 
раза. Н а третш разъ сходъ нослалъ уже старосту, того самаго 
двоюроднаго брата Ш естеринина, который сид'Ьлъ за столомъ 
и пилъ водку, когда истязали его односельцевъ. Приказъ 
,,Mipa“ былъ такъ р-Ьшителенъ, что староста, робЪвшш прежде 
передъ своимъ богатымъ родственникомъ и урядникомъ, те­
перь оробЪлъ передъ мйромъ и пошелъ. Урядникъ, наконецъ, 
явился на сходъ.

Сначала онъ тоже нисколько растерялся, почувствовалъ, 
что перехватилъ черезъ край и что мужичий апръ всколых­
нулся.

Спустя мЪсяцъ посл'Ь происшеслчня Павелъ Яковлевъ Глу- 
ховъ, солидный и стропй мужикъ, „ходивппй въ волостныхъ 
оудьяхъ** и самъ не склонный, повиднмому, „давать п'отачку“, 
разсказывалъ мнЬ о томъ, что было, и въ его голосЬ еще 
слышалось глубокое волнеше.

—  Я у себя на печи заснуть не могъ. Думалъ, эти ре­
бята къ утру кончатся. „И счезаш е" было страшное... К а­
жется, если бы у меня тройку лошадей свели,— я бы не со­
гласился на этакое дйло... Богъ съ ними. А тутъ надъ не­
повинными чего сделали!..

Мйръ приступилъ къ уряднику:
—  Вотъ, г. урядникъ, мы васъ рригласили. Отвечайте 

:.iipy: какое вы имеете полное право лить христчанскую кровь? 
ВФ>дь это страшное дЬло,— такое „исчезаше**. Если ихъ подо­
зреваете, можете арестовать, представить по начальству, 
куда сл’Ьдуетъ: а вы у Ш естеринина допрашиваете? Это 
вамъ— канцеля]йя? Гд'Ь таше законы?

Урядникъ сталъ отрицать истязаше. Но тутъ, среди 6Ь- 
лаго дня и на Mipy престижъ власти упалъ. Одинъ за дру- 
гнмъ выступали свидетели: десятсше, подводчики, понятые, 
которыхъ онъ прнгласилъ вчера после перваго сознан in Чи- 
калова. ВсЬ говорили открыто, съ волнешемъ и негодовашемъ. 
Ноложен'е становилось неприятно.

Но... сходъ говорилъ всетаки торжественно и сравни­
тельно спокойно, спрашивая о законахъ и прав!,, а тутъ, 
какъ известно, сильная власть чувствуетъ себя довольно сво­
бодно. Урядникъ ободрился и въ свою очередь перешелъ въ 
нап адете.

—  Это дело не ваше! Какое вы имеете полное право вм'Ь*
15*
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шиваться въ дТ,йств!е полицш? Указы знаете? Я васъ вс/Ъхъ 
сошлю, потому что я  исполняю службу. Вы еще не имеете 
нолнаго права требовать меня на сходъ... З а  это ответите строго...

После этого урядникъ ушелъ...

V II.

Таково теперь положеше въ Кромщине. О потерпевшихъ 
говорятъ, что они уже не работники. Особенно пострадалъ 
Еаеилш  Еткаренковъ. Настоянии богатырь по сложешю, те­
перь онъ больше лежитъ на печи, стонетъ и часто плачетъ. 
Н а у т е ш е т е  моего родственника: „Ну, Василий, поправишься, 
вместе на охоту пойдемъ", онъ понурилъ голову и сказалъ глухо:

—  Н етъ ужъ, С. А., не охотникъ я  больше. Грудь болитъ, раз­
ломило всего. У сердца сосетъ и вотъ тутъ будто вода колышется. 
Все у меня отбили. Съ полой водой уйду и я,верно,со свету белаго.

Шестерининымъ, особенно бабамъ, нетъ проходу. Йхъ сты- 
дятъ, при ихъ ноявленш кричатъ: „Кровопивное семейство!" 
и спрашиваютъ, какъ у нихъ собаки человечью кровь лизали.

} рядникъ, говорятъ, удаленъ, но, кажется, по другому 
делу. Вообще же деревенсше Шерлоки Холмсы не унываютъ. 
Кажется, они считаютъ истязаше при всякомъ дознан in не­
обходимой прерогативой своей службы.

—  Въ Алемасове изъ-за самовара я  одному вовсе ротъ 
разорвалъ,— говорить будто бьг въ поучеше мужикамъ одинъ 
изъ этихъ стражниковъ.— Ничего. Не виноватъ передъ своимъ 
начальствомъ остался. Потому— служба.

—  И верно,—ничего имъ не будетъ!— говорилъ мне какъ-то 
местный мужнкъ, сверкая глазами.— Мы, господинъ, народъ 
темный. Закону для мужика на этомъ свете нету, и досту- 
пать его мы не умГемь. У насъ такъ: терпимъ-терпимъ, а 
то уже, когда сердце заяипитъ,— за  оглоблю!

—  И опять виноваты остаемся,— вздохнулъ другой.
Н а этотъ разъ, положимъ, сделана попытка „доступить своего 

закону": отцы истязуемыхъ 7-го:или 8-го декабря подати жалобы 
прокурору въ Саратове, но веры „въ законъ и для мужика" у 
возмущеннаго населен in, правду сказать, какъ-то мало. Больше 
двухъ месяцевъ прошло съ те.хъ поръ, какъ кромщинсше псы 
лизали человечью кровь. Больше полутора месяцевъ, какъ 
подана жалоба. Но никто не торопится разследовать это вопш- 
щее дело. Установившаяся практика смотритъ на ташя „проис- 
niecTBin" не какъ на преступаете и вопнощее злодейство, а лишь 
какъ намаловажныйслужебныйпроступокъ...Несколько излишнее 
усер.тде, нимало не нарушающее деревенскаго „успокоешя"...

1911 г.
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Истязательская орпя.
Въ Л" „Речи" отъ 16-го декабря, въ стать!; г-на Базиле­

вича была обрисованы „порядки", царяшде въ псковской 
каторжной тюрьме. То, что отчасти описалъ г. Базилевичъ, 
глухо доносилось и ранее изъ-за ырачныхъ стенъ этой тюрьмы, 
и наконецъ, ужасающий режимъ разразился „естественными" 
последствием!!: сто пять человекъ объявили голодовку, а на­
чальство приняло противъ этого акта отчаяш я свои обычныя 
меры. Прежде всего трое зачшпциковъ подвергнуты порке.

Теперь предо мною номера двухъ местныхъ газетъ: „Псков­
ской Ж изни", газеты прогрессивна™ нанравлешя, и „Правды", 
органа местныхъ „нацюналистовъ". Вотъ что пишутъ въ 
этихъ газетахъ, представляющихъ два противоположный тече- 
ш я псковской общественной мысли и зависящихъ всецело 
отъ дискреционной власти местной администрации

„Псковская Ж изнь" сообщаетъ лишь факты. Статья ея 
начинается словами: „Нами получено письмо изъ каторжной 
тюрьмы"...

В ъ письме —  потрясаюнця дополнешя, napianTU и иллю- 
страцш къ тому, что оглашено въ „Речи ". Точнее назы­
ваются имена, подробнее излагаются со б ь тя : предатель, 
нарочно посаженный начальникомъ тюрьмы въ камеру, чтобы 
раздражать ее и провоцировать каюе-нибудь эксцессы, назы­
вается Плохой. Душевно-больной, котораго тотъ же началь- 
никъ лечилъ собственными средствами, нарочно удерживая 
его въ той же камере, где онъ считалъ себя окруженнымъ 
врагами, —  Клементьевъ. Несчастный, въ конце концовъ, по- 
кончилъ самоубшствомъ, но но однимъ лишь показашямъ 
беднаго ман!ака, подстрекаемаго провокаторомъ, перепорото 
розгами 8 человекъ... Врачи констатировали острое помеша­
тельство Клементьева...

Заключенный Николай Ивановъ отказался въ Пасху при­
нять „красное яичко" изъ рукъ, которыя запятнаны такими 
„хриеыанскими" делами. Н а всякш  безпристрастный взглядъ,



заключенный Ивановъ проявить только более искреннее и 
правдивое отношеще къ трогательному пасхальному обычаю, 
чёмъ его начальники. В ъ Пасху его не пороли, но затЬмъ... 
его высЬкли уже за то, что онъ „не смотрЬлъ въ глаза своему 
начальству**...

КромЬ того, старшш надзиратель Брюминъ, явившись къ 
Иванову въ одиночку съ двумя другими надзирателями, н а­
бросились па него и стали избивать, при чемъ одинъ изъ нихъ 
держалъ за ноги, другой давилъ горло, а Брюминъ билъ 
шашкой, пока вся постель не была залита кровью... Это го­
воритъ заключенный... Но онъ ссылается на свидЬтеля. И 
этотъ свидЬтель— тюремный священники Колиберскш.

Въ нашемъ распоряженш есть еще много другихъ фактовъ, 
нодобныхъ этимъ и даже более ужасныхъ. Но —  пока разве 
не достаточно и того, что огласили местныя газеты?

По каторжной анкетЬ, приводимой г. Базилевичемъ, по 
разными причинами, вроде указаны ыхъ выше, 130-ти за­
ключенными было дано 5.625 ударовъ розгами.

Пять тысячи шестьсотъ двадцать пять!..
Ж аловаться?.. Въ той же псковской газете сообщается, 

что заключенные жаловались... Это былъ героизмъ: они изла­
гали свои жалобы самому г. Хрулеву, и тутъ же стояли на­
чальники тюрьмы. Г. Хрулевъ человЬкъ гуманный. Газета 
приводить двё его чрезвычайно благодушныя фразы, которыя, 
повиднмому, должны были бы утешить и техъ  8 человекъ, 
которыхъ пороли изъ психйатрическихъ соображенш, для 
пользы беднаго маш ака, и того Николая Иванова, котораго 
въ глухомъ каземате три человека (!?) душили за горло и 
заливали кровью. Первыми г. Хрулевъ сказали: „Дело про­
шлое, надо простить!“ Второму: „Это было давно, надо за­
быть!** *)...

О, я, конечно, понимаю: это г. Хрулевъ только поддержи­
вали престижъ власти. Можетъ быть... вероятно... скажемъ 
даже, наверное, наедине съ г. Черлешовскимъ г. Хрулевъ 
такъ же гуманно и мягко сказали свое „надо простить“ и 
истязателю... Онъ только не приняли въ соображ ете, что 
есть вещи, которыя не покрываются простыми благодудпемъ. 
У  него просили справедливости, а не прекраснодунпя. А 
отказъ въ такой справедливости доводить до крайняго от- 
чаяш я.

И вотъ, после „ревизш** г-на Хрулева, 105 человекъ ре­
шаются голодать, а тюремный начальники напутствуетъ ихъ... 
розгами... Жестокость всегда цинична!

*) „Псковская Жизнь**, 3 дек., Л» 521.
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Таковы roB'fccTin псковской прогрессивной газеты. Въ Пскове 
есть еще газета монархистовъ „П равда". Передо мной но- 
меръ 82-й этого нащоналистическаго органа (отъ 14 декабря). 
Тутъ есть статья: „Poccin, Америка и евреи", есть нападки 
на елецкихъ „кадетъ", „втершихся въ городскую думу", во­
обще все, что можно обычно встретить въ органахъ этого 
рода. Но есть также статья о тюремныхъ патронатахъ и 
затемъ, будто обведенная траурной рамкой, бросается въ 
глаза заметка: „По поводу порядковъ въ нашей каторжной 
тюрьме".

„Когда появилась въ „Псковской Ж изни" первая заметка 
о порядкахъ, установленныхъ г. Черленювскимъ въ местной 
каторжной тюрьме, —  пишетъ сотрудники газеты, подписа- 
вшшся буквою И .,— мы ожидали, что по поводу изложенныхъ 
въ ней нёкоторыхъ фактовъ последуешь, если не опровержеше, 
то какое-либо разъяснеш е изъ офищальныхъ сферъ, темъ 
более, что въ заметке сделаны были прямыя ссылки на лич­
ность главнаго начальника тюремнаго управления и на его 
отношеше къ обнаруженными ревизйей тюрьмы некоторыми 
непорядками...

„Ни разъясненш, ни тРмъ более опровержений не последо­
вало... что даетъ намъ известное право заключить, что боль­
шая часть данныхъ, приведенныхъ въ письме арестанта, со­
ответствуешь действительности... Въ настоящее время новыми 
подтверждешемъ служатъ факты, оглашенные „Ж изнш " отъ 
13 декабря".

Отсюда газета заключаетъ, что начальники псковской 
тюрьмы, прибегая къ описанными карательнымъ и репрес­
сивными мерами, „далеко перешелъ за пределы разумной и 
неизбежной строгости"...

До сихъ поръ газета держится условно въ пределахъ со- 
эбщешя „Псковской Ж изни". Но дальше она говорить прямо 
отъ себя, что, по ея мнешю, г. Черлешовскш „...вполне за- 
служиваетъ обращенный къ нему не только со столбцовъ 
местной печати, но и со стороны всехъ, знакомыхъ съ его 
тюремной деятельностью частныхъ лицъ обвинешя въ жесто­
кости и полной безсердечности" *)...

Не принадлежа къ категорш лицъ, „который желали бы 
обратить наши тюрьмы въ богадельни", авторъ статьи нахо­
дить, однако, что „начальники тюрьмы все же долженъ смо­
треть на находящагося въ его вЬдешн заключеннаго... какъ 
на человека, а не какъ на бездушную, обреченную на безыс-
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ходныя страдаш я тварь, по отношению къ которой допустимы 
всяы я иасил1я и, что еще хуже,— издевательства". Поэтому,— , 
заканчивается заметка,—

„...Мы объявляема, себя всецело солидарными со взглядами, 
излагаемыми по поводу деятельности г. Черленювскаго въ 
местныхъ газетахъ, и разделяемъ выражаемое ими чувство 
нскренняго возмущешя" *).

Итакъ, весь Псковъ зналъ о томъ, что жестокость тюрем­
ной администрацш давно вышла за пределы „разумной стро­
гости", что въ тюрьме съ заключенными обращаются не какъ 
съ людьми, а какъ „съ тварями". Ужасы псковскаго застенка, 
просачиваясь сквозь его стены, возбуждали въ городе ocv- 
ждеше и негодоваше...

Не значить ли это, что мера истязательства переполнена. 
Эти ужасы вышли уже за пределы крайнихъ политическихъ 
разноречш, даже крайнихъ политическихъ страстей. Это му­
чительство и эти страдаш я заставляютъ смолкнуть политику, 
апеллируя ко всякому сердцу, въ которомъ еще не вполне 
заглохло человеческое чувство, вызывая дви ж ете сочувствия 
и жалости даже къ политическимъ врагамъ, чувство гнева и 
отвращешя къ такимъ союзникамъ...

Теперь Псковъ является ареной захватывающей и потря­
сающей трагедш. 15-го декабря въ „Псковской Ж изни" пи­
сали, что „голодовка въ тюрьме продолжается. Некоторые 
изъ голодающихъ проявляютъ большую слабость... Тюрьму 
посетилъ жандармскш офицеръ г. Злобинъ"... Этотъ ужасъ 
продолжаетъ, значить, висеть надъ городомъ. объединяя об­
щество въ одномъ чувстве. Но что можетъ сделать общество? 
Растерянная администрацгя предоставляетъ местной прессе 
кидать свои страшный обвинеши... А въ это время 105 че­
ловекъ пытаются умереть, а тюремная адмшшстращя, быть 
можетъ, опять розгами стремится возбудить въ нихъ охоту 
къ жизни.

Верхотурье, Вятка, Пермь, Вологда, Зерентуй... Теперь 
Псковъ! Что это за ужасная „авто ж ш я истязательства" за 
этими каторжными стенами!..

1911 г.
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О „Россш “ и о революцш.
(П олемическая замжгка).

В ъ „Россш" (Л» 1872) въ связи съ псковскими собьичями 
появилась статья, озаглавленная: „Прокламащонная литера­
тура". Оффицюзному органу угодно было поставить меня въ 
центре этой ужасной литературы и еще более ужасной ре- 
волюцюнной интриги.

Г. Короленко, по словами „Россш ", заявляетъ будто бы, 
что въ основу своего вы ступлетя онъ кладетъ „рядъ доку- 
ментовъ“... „Онъ забылъ, однако, прибавить, что все, имъ 
разсказываемое, является буквальными воспроизведешемъ рево- 
лющонной ('?!) прокламацш, озаглавленной „ко всемъ соцйа- 
листическимъ париям и въ Россш и за границей отъ поли- 
тическихъ арестантовъ псковскаго централа**. Такими обра­
зомъ,— продолжаетъ авторъ статьи,— „предъ нами еще одна 
попытка отстоять революцшнныя задачи**...

Начну съ того, что Короленко совершенно определенно 
указали печатные источники (а ие „документы"), которые 
положены въ основу заметки „Истязательская орп я". Это, во- 
первыхъ, статья г-на Базилевича въ „Речи ". Это, во-вто- 
рыхъ, местная прогрессивная газета „Псковская Ж изнь" и 
это, въ-третьихъ, местная же правая нащоналистическаи га­
зета „П равда". Ни одна изъ этихъ заметокъ не составляетъ 
не только буквальнаго, но и никакого воспроизведешя „про- 
кламацщ ". Въ „Псковской Ж изни" была помещена не про- 
кламащя, а просто „письмо изъ тюрьмы". Псковская „П равда" 
его перепечатала, прибавивъ . отъ себя, что, но ея мтгЬшю, 
г. Черлетовскш  „вполне заслуживаетъ обращенный къ нему... 
со стороны всехъ знакомыхъ съ его тюремной деятельностью 
частныхъ лицъ обвинешя въ жестокости и полной безсердеч- 
ности", что псковская адмннистращя смотритъ на арестанта 
не какъ на человека, а какъ на „бездушную тварь, обречен­
ную на безысходный страдаш я и —  что еще хуже — издева­
тельства".



PI это „все (!V) буквальное воспроизведете револющонной 
прокламаций? „Poccin", очевидно... заблуждается: это просто 
свидетельское показанie правой газеты, утверждающей, что 
тюремныя жестокости вызываютъ негодоваше въ обществе, 
независимо отъ „правыхъ" или „левы хъ" убРждеш'н. Речь 
идетъ о самомъ элементарномъ безчеловечш... Это крикъ 
возмущешя, и „оффицюзу" было бы небезнолезно научиться, 
наконецъ, отличать так^е крики отъ революционны хъ прп- 
зывовъ.

Однако, разъ уже „Россия" упомянула о „прокламацы", ко­
торую яко-бьг я  воспроизвелъ буквально, то и мне приходится 
обратиться къ этому документу. Въ ней политичесюе заключен­
ные говорятъ о томъ, что „оторванные отъ родной стихш 
револющонной борьбы",— они некоторое время пытались еше 
бороться за свои человеческгя права. Порой, „платя жили по", 
имъ удавалось, по ихъ словамъ, „приводить въ замешатель­
ство евоихъ враговъ, не находившихъ „законныхъ" основаны 
(sic) для евоихъ действш ". После суда они очутились пе­
редъ перспективой „законной" порки въ централыш хъ тюрь- 
махъ, подъ давлешемъ, во-первыхъ, „каторжнаго" закона, во- 
вторыхъ,— еще более отягчающихъ его временныхъ иравилъ, 
и въ-третьихъ, —  личнаго усмотрешя тюремщиковъ. Изоли­
рованные не только отъ внешняго Mipa, но и другъ отъ 
друга, они „теперь думали только объ одномъ: объ устранены 
всякихъ съ своей стороны поводовъ для применены розогъ".

„З а  все время существовашя псковскаго централа съ де­
кабря 1908 г., —  говорятъ они,— не было сделано ни одной 
попытки къ побегу, ни подготовки къ нему. Ни разу не 
было ни частныхъ, пи общихъ безпорядковъ... ни даже по- 
пытокъ къ таковымъ"... А, между тёмъ, по количеству на- 
казанныхъ розгами псковская тюрьма, по ихъ мнешю (мо- 
жстъ быть, и ошибочному) занимаетъ едва ли не первое 
место. Чувствуя приближеше назревающей катастрофы, 
авторы просятъ по возможности сделать известнымъ ихъ за- 
явлеше и перечисляютъ разные случаи безпричинныхъ нака­
заны , которыхъ мы здесь воспроизводить теперь не станемъ. 

t Такъ вотъ это и есть „револющя"?..
Люди, присужденные уже къ тяжкимъ наказаш ямъ, за- 

являютъ, что они мечтаютъ уже только о томъ, чтобы ихъ 
не пороли... Н а разныхъ конгрессахъ по тюрьмовёдешю наши 
оффищальные представители говорятъ много хорошихъ словъ 
и развиваютъ много правильныхъ теоры. Но есть одна обще­
признанная аксюма: меру наказаш я за  то, что сделано до 
суда, определяетъ только судъ. Тюремное начальство полу-
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чаетъ отъ суда людей, приговоренныхъ къ столькимъ-то го- 
дамъ. И только. Позвольте тюремщикамъ и съ своей стороны 
усиливать мЕру наказаш я изъ политическихъ видовъ, допу­
стите въ тюрьму борьбу не съ поведешемъ арестантовъ, а 
съ убЕждешями людей,— и вы получите именно то, что теперь 
происходить въ Россш во многихъ мЕстахъ: тюремную же­
стокость, ростущую, какъ лавина. В сякая жестокость, не 
сдержанная во-время, всегда имЕетъ тенденцш  ростн, какъ 
лавина...

И вотъ,- возставать противъ этого— значитъ затЕвать „ре- 
волюцшнную" интригу?!.

МнЕ вспоминается слЕдующш случай. Я былъ еще моло- 
дымъ человЕкомъ, когда мой знакомый, совсЕмъ юноша, спро- 
силъ меня:

—  Ты знаешь, что такое револющя?.. И сощализмъ?..
—  А что?
—  Вотъ, прочитай.— И онъ подалъ мнЕ номеръ „Голоса", 

съ корреспонденщей, кажется, изъ Екатеринослава. Разска- 
зывалось о засЕдаши съЪзда мировыхъ судей. МЕщанинъ- 
иортной искалъ долгъ съ вице-губернатора. Когда съКздъ 
постановилъ съ его превосходительства деньги взыскать, къ 
очевидному торжеству истца-мйнцанина, —  то одинъ изъ чле- 
новъ съезда, старый почетный мировой судья изъ „ послЬды- 
шей“, демонстративно поднялся съ мРста, заявивъ, что онъ 
этого постановлешя не подпишетъ и дальше участвовать въ 
разбор'Ь дРлъ „съ революц1онерами и сощалистами" не 
станетъ.

Это смЬшно. Но это и знаменательно. Тогда это была струя 
уходящая, теперь это струя вновь водворяющаяся. „Только 
при господств^ ре волю ц in м'Ъщане-портные и вообще простые 
люди могутъ разсчитывать на справедливое удовлетвореше 
своихъ исковъ къ гг. вице-губернаторамъ“ ...— вотъ вЕдь что 
въ сущности говоритъ екатеринославсый „послЕдынгь"...—  
Только революцюнеры могутъ возставать противъ безц'Ьль- 
ныхъ жестокостей, „превосходящихъ всякую мЕру разумной 
строгости"... Такъ хочетъ насъ увЕрить оффицюзная „ Россия 
своими кивашями на революплонныя прокламащи, мечтаюнця 
только... объ „избЕжанш розогъ"...

Иначе сказать: существуют! й строй п свобода вице-губер- 
наторовъ отъ оплаты счетовъ портного... существующей строй 
п жестокости въ тюрьмахъ—неразлучны?..

К ъ такимъ выводамъ приводитъ иной разъ излишество 
охранительнаго усер;ця...

Н а первый взглядъ это можетъ показаться своего рода
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„программой" и даже довольно удобпой. Мечтали о респу­
блике,— пусть теперь помечтаютъ о простомъ человеческомъ 
обращеши, безъ розогъ... Задачи „революции1 съужены и ото­
гнаны отъ настоящей политики въ область элементариЬйшихъ 
вопросовъ.

Да... Но за то, посмотрите, какъ расширяется количество 
„революцюнеровъ". Воспроизведен ieM'f, револющонныхъ про- 
кламацш приходится признавать уже статьи правой газеты, 
„разделяющей негодоваше противъ истязаш й". Вотъ и г. Пан- 
чулидзевъ со своими саратовскими единомышленниками не­
давно разоблачили на суде (г-на Панчулидзева судили за 
„клевету") истязательств подвиги саратовской полицш и 
излишнюю терпимость къ ними саратовской губернской власти. 
Г. Панчулидзевъ, сколько намъ известно, —  ультра-правый. 
Однако, спросите теперь саратовскую админиетращю: пожалуй, 
окажется, что съ ея точки зреш я г. Панчулидзевъ— тайный 
револющонеръ, расшатывающий основы власти разоблачешемъ 
того, что для власти удобнее скрывать.
■ Мы позволимъ себе обратить сыскное внимаше „Россш " 
еще на одинъ документа революцшннаго характера. Исхо­
дить онъ отъ... генерала Мищенко.

Имя генерала Мищенко— очень известно.
Я  не считаю себя компетентными въ оценке чисто воен- 

ныхъ явленш, но и для профана ясно, что среди неудачи, 
преступленш и ^несчастий, составляющнхъ, въ совокупности, 
исторйю прошлой войны, ген. Мищенко вынесъ р еп у т а ц т  
мужественнаго человека и талантдиваго военачальника. А на 
гражданскомъ поприще еще не успели заявить себя такъ 
ярко, какъ некоторые друпе генералы, далеко не столь счаст­
ливо воевавшие въ Манчжурш...

Теперь ген. Мищенко состоитъ войсковыми наказными ата- 
маномъ Донской области и недавно произвели осмотри тюремъ. 
Онъ нашелъ, кроме всякихъ другихъ непорядковъ, также и 
непорядки „режима": грубое обращенйе, побои, отсутствйе 
врачебной помощи и т. д. Но особенно интересно, что гене- 
ралъ Мищенко, среди этихъ злоупотреблений, отмечаетъ еще 
одно: „предъявлеше яесоответствующихъ требовашй но отно- 
nreniro къ политическими заключенными, сопровождающееся 
несоразмерными наказаш емъ" *).

Теперь припомните, что въ ужасной прокламации которую 
открыла „Россйя",— подъ всеми печатными протестами по 
поводу Пскова, —  есть какъ разъ и это: отъ политическихъ
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арестантовъ требуютъ воинской выправки, и на прив'Ьтсипе 
„здорово14, они обязаны отвечать: „здрагяя желаемъ, ваше 
высокоблагород1е“. Когда они отвечали вежливо, но иначе,—  
ихъ жестоко короли...

Что же: генералъ ли Мищенко заимствовали цЬликомъ свое 
мн'Глпе о такомъ образе дЬйствШ изъ ,, револющонной прокла- 
мацш “? Или, наоборотъ, прокламащя почерпнула это изъ при­
каза генерала, считающаго, что даже „политическаго" врага 
можно победить, но не сл'Ьдуетъ унижать, истязать и пре­
следовать за убеждешя; что каторга есть место суроваго на- 
казаш я по закону, но не безпред'Ьлышхъ унижешй и изде­
вательства по усмотр'Глг!ю тюремщиковъ.

А „Poceia44 находитъ, что такгя мненья можно заимствовать 
только изъ револкнцонныхъ нрокламащй?

Я могъ бы ограничить этимъ мой отвРтъ на ннсинуацш 
оффищоза по поводу псковской ncTopin. Но я  вынужденъ еще 
просить места для несколькихъ словъ по личному вопросу.

Господину изъ „Poccin44, скрывшему свою фамилш подъ 
загадочной буквой Б .,— угодно по поводу псковской исторш 
вспомнить исторпо филоновскую. Онъ говорить:

„Известный писатель Короленко, соблазненный успехомъ, 
который выпалъ на его долю въ деле советника полтавскаго 
губернскаго правлеш я Филонова, убитаго револющоннымъ 
нодиольемъ, сейчасъ же (?) после статьи г. Короленко... и 
т. д .44.

„Poccin44 повторяетъ уже въ трети! разъ эту низкую кле­
вету, которой одно, время были полны десятки „правы хъ44 
газетъ... Б ъ  самый день иохоронъ Филонова, когда я  былъ 
еще въ Полтаве,— раздавали н а  улицахъ местную газету съ 
„посмертнымъ письмомъ Филонова писателю Короленко44... 
Я не жаловался тогда, что это „подстрекательство44 противъ 
меня. Я только доказали въ свое время и установилъ оффи- 
щально, что это письмо есть самый безстыдный и заведомый 
подлоги, что въ немъ нФтъ не только ни слова правды, но и 
ни одного слова, написаннаго Филоновыми... А затемъ, судебное 
разследоваше доказало, что, наоборотъ, -все, что я  написали 
въ своемъ открытомъ письме, была правда, и ее только под­
твердили показашя свидетелей: нолицейскихъ, священниковъ 
и даже участниковъ экспедицш, казачьихъ офицеровъ и уряд- 
никовъ. Подтвердило ее и постановлеше суда...

Теперь оффицюзъ продолжаетъ пользоваться этой низкой и 
давно гласно опровергнутой ложью, начавшейся съ подлога. 
Съ гехъ  поръ, какъ она опровергнута и оглашена *),— она

О См. мою брошюру „Сорочинскаа трагсд1а“
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стала ложью завгьдолюй. Но для „россшской оффищозной га­
зеты" и это оруд1е достаточно чисто. Правда, они дЕлаютъ 
это съ похвальной осторожностью: бережно держась у самыхъ 
предЕловъ законно квалифицируемой клеветы,— они извива­
ются и шипятъ въ сумеречной области ползучихъ инсинуаций, 
намековъ и „здосжодя"... Выскажитесь, господа, нЕсколько 
точнЕе и опредЕленпЕе, тогда я  не откажусь еще разъ под­
нять передъ обществомъ все это дЕло. И еще разъ докажу, 
что, если во всемъ этомъ ырачномъ клубкЕ, начавшемся 
административными арестами послЕ манифеста, продолжа­
вшемся буйствомъ толпы, загипнотизированной неизвЕстнымъ 
агитаторомъ, и закончившемся еще болЕе мрачными массо­
выми истязашями сотенъ людей, стоявшихъ на колЕняхъ въ 
снЕгу... Если былъ среди этого ужаса голосъ, напоминавший 
о законЕ, равномъ для мужика и чиновника, указы вавш и, 
хотя и безъ успЕха, единственный законный выходъ; если 
былъ чедовЕкъ, пытавшшся стать между револьверомъ терро­
риста и безнаказанностью вопш щ аго беззакошя,— то это былъ 
только мой голосъ, и это былъ только я, столь усердно окле- 
ветываемый вами, господа оффищозные писатели— нижепод- 
нисавшшся В. Г. Короленко.

24 декабря 
1911 г.
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Ликвидащя псковской голодовки.
Псковская тюремная голодовка ликвидирована. Какъ? Объ 

этомъ разные источники даютъ различным св4деш я. „ Россия" 
утверждаешь, будто ничего въ режиме псковской тюрьмы не 
изменилось. Мы не хотимъ этому верить, хотя наше время 
прйучило насъ къ пессимизму. Мы думаемъ всетаки, хотимъ 
думать, ио крайней мере, что голодовка полуторыхъ сотъ 
человекъ, доведенныхъ до отчаяшя, и единодушное разобла- 
ченйе въ печати режима, „далеко иерешедшаго за пределы 
разумной строгости" (выражеше правой местной газеты),—  
не могли не оказать хоть некотораго влгяшя. Голодовка про­
должалась 4 дня, въ ней принимали участие сначала 170, 
нодъ конецъ 140 человекъ. Голодаюице сильно ослабели, 
одинъ, голодавший въ карцере, пытался повеситься, но былъ 
во-время замЬченъ... И за всемъ этимъ съ напряжешемъ 
следили весь городъ. Тюремныя стены какъ бы раскрылись, 
обнаруживая годами таивнпяся за ними драмы. И етъ, что бы 
ни говорила „Россия", мы веримъ псковичами, которые утвер- 
ждаютъ, что привычные рефлексы г-на Черлешовскаго, пыта- 
вшагося вначале,— точно автоматическая машинка для сече- 
ш я,— воздействовать на голодающихъ розгами, кемъ-то были 
всетаки остановлены на-ходу и заведены на другой ладъ. Н а­
долго ли или на время, но режимъ псковской тюрьмы не могъ 
не измениться, потому что есть вещи, на которыя указать 
гласно—значить осудить ихъ.

М естная администращя съ ликвидацией голодовки тоже 
вышла изъ перюда временной растерянности. Но если при­
вычные рефлексы тюремщиковъ при неожиданномъ „раскры­
тие тюремныхъ стенъ" оказались временно парализованными, 
поднятия руки застыли въ воздухе и свистъ розогъ, „пере­
шедший всякую мЬру разумной строгости", прекратился,— то, 
наоборотъ, цривычно-административные рефлексы губернскихъ 
властей вступили въ обычное дй'.йствйе. „Псковская Ж изнь" 
уже оштрафована на 300 рублей. Тяжеловесное, но едва ли



убедительное опровержеше заднимъ числомъ! Мы позволяемъ 
себе думать, что самое скромное судебное разследоваше огла- 
шенныхъ газетами фактовъ могло бы быть гораздо убеди­
тельнее самаго громкаго штрафа...

Но... у насъ это теперь не въ моде. Законъ,— „это такъ без- 
душно“, и потому законъ въ такихъ случаяхъ окончательно 
молчитъ, предоставляя такимъ деламъ ликвидироваться свое­
образными чисто-россшскими путями. Ну, вотъ и этотъ эпи- 
зодъ ликвидированъ столь благополучно, что нельзя даже ра­
зобрать, изменилось что-нибудь, или ничего не изменилось. 
А  ведь могло получиться и иначе. Говорили ли г. Хрулевъ 
„надо забыть'1, „надо простить", какъ это было напечатано 
въ газетахъ, или не говорили,— во всякоми случае г. Черле- 
шовскш не пожелали „простить" и изменить привычный 
образи д/Ьйствш, а о н и  не могли забыть того, что продолжа­
лось. Свыше полуторыхп соти человекъ принялись голодать, 
г. Черлешовскш принялся сёчь „зачинщиковъ". До чего бы 
это могло дойти, если бы не газета... Газета „раскрыла стены", 
и все ликвидировано. И даже бездушный законъ ни мало не 
нотревоженъ: никто какъ будто не требуети его вмешатель­
ства... Все разыгралось именно въ духе лриписанныхъ г-ну 
Хрулеву словъ.

Уа что же было карать газету?

1911 г.
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НЪ ЕВРЕЙСКОМУ ВОПРОСУ.

Домъ №  13.
(ОЧЕРКЪ).

I.

Я  пргЬхалъ въ Еишиневъ спустя два месяца посл'Ь по­
грома *), но его отголоски были еще свЬжи и piano отдава­
лись по всей Россш. Въ Кишинев!; полищя принимала саыыя 
стропя м'Ьры. Но сл'Ьды погрома изгладить было трудно: даже 
на большихъ улицахъ виднелось еще много разбитыхъ дверей 
и оконъ. Н а окраинахъ города этихъ слйдовъ было еще 
больше...

H acTpoeH ie было напряженное, тяжелое... Газеты принесли 
изв'Ьспе, что въ Петербург!; еврей Д аш евстй ударилъ но- 
жомъ г-на Крушевана и, что было еще страшнЬе, — другой 
еврей, врачъ, хогЬлъ подать раненому первую помощь. Г-нъ 
Крушеванъ въ ужас!; отказался отъ помощи и писалъ, что 
„душа Дашевскаго принадлежитъ ему“; вм!;ст!; съ г-мъ Ко- 
маровымъ онъ требовалъ для Дашевскаго смертной казни на 
томъ основанш, что онъ, г-нъ Крушеванъ, не простой человекъ, 
а человЪкъ государственной идеи. А дня два или три спустя, 
уже во время нребывашя моего въ Кишинев!;, три неизв'Ьст- 
ныхъ молодыхъ человека кинулись на шедшаго изъ училища 
еврейскаго юношу, и одинъ изъ нихъ ткнулъ его въ бокъ 
кинжаломъ; кинжалъ былъ наиравленъ гораздо искуснЬе, ч±мъ 
у Дашевскаго, и только книга, которая была у юнаго еврея 
подъ застегнутымъ пиджакомъ, ослабила ударъ, но не изба­
вила, его отъ рапы. Еврейский юноша, мирно шеднпй изъ 
училища, не былъ, разумеется, „челов'Ькомъ государственной 
идеи“ , и потому о происшествш (по крайней arfcpf, за все

Пясапо въ 1903 году.
С очинеш я В. Г . Короленко. Т . IX. 10



время моего пребывашя) не только г-нъ Комаровъ и г-нъ 
Крушев.тпъ, но и местная газета ..Бессарабецъ" не говорили 
ни одного слова, только евреи передавали объ этомъ съ весьма 
понятной тревогой.

Говорили, между прочимъ, будто этотъ ударъ, нанесенный 
школьнику, есть ответь на покушеше Дашевскаго. К акъ это 
ни нелЬно, но все же похоже на правду. Вирочемъ, „всо 
(теперь) похоже на правду", всо можетъ случиться въ Киши­
неве, гдГ самый воздухъ еще весь насыщенъ дикой враждой 
и ненавистью. Ж изщ. города какъ бы притихла. Постройки 
лрйостановились: евреи охвачены страхомъ и неуверенностью 
въ завтрашнемъ дне.

И.

Въ TaKie дни я  пргйхалъ въ Кшпиневъ и, стараясь разъ­
яснить c e6 i страшную и загадочную драму, которая здесь 
разыгралась такъ недавно, бродилъ но городу, по предмГстьямъ, 
по улицамъ и базарамъ, заговаривая о происшедшемъ съ 
евреями и христианами.

Я, конечно, не иыйю претензш разъяснить зд'Ьсь сколько- 
нибудь исчерпывающимъ образомъ этотъ потрясающий эгш- 
зодъ, этотъ изумительный процесоъ быстраго, почти внезап- 
наго исчезновешя вс'Ьхъ культурныхъ задержекъ, изъ-подъ 
которыхъ неожиданно прорывается почти доисторическое звер­
ство. Н етъ  ничего тайнаго, что бы не стало явнымъ. Очень 
можетъ быть, что и вей пружины этого преступного дела 
когда-нибудь выступать наружу, и все оно станеть понятно, 
какъ механизмъ разобранннхъ часовъ. Н етъ сомнешя, однако, 
что и затемъ останется еще некоторый остатокъ. который 
трудно будетъ свести на те  или друпя обстоятельства дан- 
наго места н данного времени. И это будетъ вечно волную­
щий вопросъ о томъ, какнмъ образомъ человекъ обыкновенный, 
средний, иногда, можетъ быть, недурной человекъ, съ кото- 
рымъ порой n p iiiT iio  вести д е л о  въ обычное время, вдругъ 
превращается въ дикаго зверя, въ целую толпу дикихъ 
зверей.

Нужно много времени и труда, нужно очень широкое, вни­
мательное взучеше, чтобы просто возстановить картинг во 
всей ея полноте. Для этого у меня нетъ возможности, да мо­
жетъ быть, для этого еще не наступило время. Хотелось бы 
думать, что судъ сделаетъ это. хотя есть основаше опасаться, 
что и судъ этого не сделаетъ... Но мне хочется всетаки 
поделиться съ читателемъ хоть бледнымъ отражешемъ этого 
ужаса, которымъ iia.xny.io на меня отъ моего короткаго пре-
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б ы в ат я  въ Кишиневе, спустя два месяца после погрома. 
Для этого я  попытаюсь возстановить, по возможности точно 
и спокойно, одинъ эпизодъ. Это будетъ ncTopia знаменитаго 
нинЁ въ Кишиневе дома Л* 13.

III.

Домъ Л» 13 расположенъ въ 4-мъ участке города Киши­
нева, въ переулке, который носитъ назваш е „Азгятскаго", 
въ томъ месте, где онъ соединяется съ Ставршскимъ нере- 
улкомъ. Нпрочемъ, назваш я этихъ узкихъ, кривыхъ и запу- 
танныхъ улицъ и переулковъ даже кишиневцы знаютъ до­
вольно плохо, и еврей извозчикъ (здесь очень много извозчи- 
ковъ евреевъ, и среди пихъ тоже были раненые и убитые) 
сначала не понялъ, куда намъ надо. Тогда мой епутникъ, 
который больше успелъ ор1ентироваться среди местныхъ до- 
стопримечательностей, связанныхъ съ иогромомъ,— пояснилъ:,

—  Домъ тринадцатый... Где убивали...
—- А... знаю,— сказалъ извозчикъ, мотнувъ головой, и хлеет- 

нулъ свою лошадь, тощую, какъ и онъ самъ, и, какъ онъ, 
невзрачную и унылую. Лица его мнЬ не было видно, но я  
слышалъ, какъ онъ бормоталъ что-то нъ бороду. М не каза­
лось, что я разслышалъ слова: „Нисензонъ" и „Стеколыцикъ".

Ниеензонъ и Стеколыцикъ— это еще недавно-были живые 
люди. Теперь это только звуки, воплощаюице ужасъ недав- 
няго погрома.

'Ьхали мы долго и, миновавъ людны я широкш и сравни­
тельно культурный улицы новаго города, долго вертелись но 
узкимъ, кривыхъ, очень своеобразнымъ переулкамъ стараго 
Кишинева, где камень, черепица и известка глушатъ тонця 
деревца, ростунця тоже изъ камня, и где, кажется, носятся 
еще тени какихъ-то старыхъ исторш временъ боярства, а 
можетъ быть, и турецкихъ набеговъ. Дома здесь малы, много 
каменныхъ стенъ, какъ бы маскирующихъ входы во дворы; 
кое-где сохранились узшя окна, точно бойницы.

Наконецъ, но одному изъ такихъ переулковъ мы спусти­
лись къ искомому дому. Невысоки), крытый, какъ все киши- 
невсше дома, черепицей, онъ стоить на углу, въ соседстве 
съ небольшой площадью, какъ бы выдаваясь въ нее тупымъ 
мысомъ. Кругомъ виднеются y6orie домики подъ черепицей, 
значительно меньше и невзрачнее. Но между темь, какъ всЬ 
они производить внечатлеше жилыхъ, домъ Л* 13 похожъ на 
мертвеца: онъ з)яетъ на улицу пустыми окнами сь  исковер­
канными и выбитыми рамами, съ дверьми, заколоченными 
кое-какъ досками и разными обломками... Нужно отдать спра­
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ведливость кишиневской полнцш,— хотя она не особенно про­
тивилась погрому, но теперь принимаетъ энергичный мЪры, 
понуждая евреевъ къ скорейшему приведешю въ норядокъ 
разрушенныхъ и поврежденныхъ здашй. Но надъ хозяиномъ 
дома № 13 она уже не югЬетъ никакой власти...

Дворъ еще носнтъ выразительные с.тЬды разгрома: весь 
онъ уеЬянъ пухомъ, обломками мебели, осколками разбитыхъ 
оконъ и посуды и обрывками одежды. Достаточно взглянуть 
на все это, чтобы представить себ'1; картину дикаго ожесто- 
чсшя: мебель изломана на мелыя щепки, посуда растоптана 
ногами, одежда изодрана въ клочья: въ одномъ мЬстЬ еще 
валяется оторванный рукавъ, въ другомъ— обрывокъ дЬтской 
кофточки. Рамы съ оконъ сорваны, двери разбиты, кое-гд^ 
выломанные косяки висятъ въ черныхъ впадинахъ оконъ, 
точно перебитыя руки.

Въ л'Ьвомъ углу двора, подъ нав'Ьсомъ, у входа въ о д н у  
изъ квартиръ, еще видн'Ьется ясно большое бурое пятно, въ 
которомъ не трудно узнать засохшую кровь. Она тоже см'Ь- 
ш ана съ обломками стекла, съ кусками кирпича, известкой 
и пухомъ.

IV .
—  Зд'Ьсь убивали Гриншпуна...— сказать кто-то около насъ 

страннымъ глухимъ голосомъ.
Когда мы входили въ этотъ дворъ, все было здЬсь мертво 

и  пусто. Теперь рядомъ съ нами стояла девочка лЬтъ 10— 12. 
Вирочемъ, это казалось по росту и фигурЪ. Но выраже- 
н ш  лица можно было дать гораздо больше, глаза глядКли не 
по детски... Этотъ ребенокъ впдплъ все, что здКсь д'Ьлалось 
еще такъ недавно. Для нея вся эта картина разруш етя  на 
молчаливомъ двор!! подъ знойными лучами солнца была полна 
незабываемаго ужаса. Носл'Ь этого она ложилась много разъ 
спать, просыпалась, вставала, д'Ьлала все, что Д'Ьлала и прежде, 
и, значить „успокоилась". Но ужасъ, который долженъ былъ 
исказить это датское лицо, весь не исчезъ. Онъ оставилъ по 
себЬ постоянный осадокъ въ вид'Ь недЬтскаго выражешя въ 
гдазахъ и какой-то застывшей судороги въ лицЬ. Голосъ v 
нея былъ какъ бы придушенный, а рЬчь ея было тяжело 
слушать: звуки этой рЬчи выходили съ усгшемъ, какъ у авто­
мата, и, становясь рядомъ, образовали механически слова, не 
производивппя впечатлЬшя живой рЬчи.

—  Онъ вотъ тутъ... бЬжалъ...— говорила она, тяжело пере­
водя дыхаше, показывая рукой по направленно къ навЬеу и 
луж’Ь крови.
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-— Кто ото? Стеколыцнкъ?— опросили мой спутникъ.
—  Да-а... Стекольщики. Онъ бежали сюда... и онъ упалъ 

нотъ здесь... и тутъ они его убивали...
Съ невольными шцущешемъ дрожи мы отошли отъ этого 

пятна, въ которомъ кровь перемешалась съ известкой, грязью 
и пухомъ.

В ъ доме все было разрушено съ такими же старашемъ, 
какъ и во дворе: сорваны обои, выломаны двери, разломаны 
печи, стены пробивались насквозь. Эта чрезвычайная тщ а­
тельность дикаго разрушешя породила въ городе разсказъ, 
будто передъ погромомъ одинъ изъ полуинтеллигентныхъ и 
довольно вл1ятелышхъ „антнсемитовъ" заготовили целую пар- 
т ш  ломовъ съ крючками, розданную погромщиками и ото­
бранную затемъ обратно особыми „агентами".

Не могу сказать, сколько тутъ правды, но въ самомъ слухе 
не мало характерности. К акъ бы то ни было, трудно пред­
ставить, что еще недавно въ развалине, которую мы разсма- 
триваемъ, текла обычная мирная жизнь.

Домъ Л» 13 состояли изъ семи квартиръ, въ которыхъ, по 
обыкновенно, скученно и тесно жило восемь еврейскихъ семей, 
всего около 45 человекъ (съ детьми). Хозяинъ его былъ 
Мовша Маклинъ, комиссшнеръ и владелецъ скромной лавки 
въ городе. Н а всехъ евоихъ предщпяыяхъ, т. е. въ каче­
стве домовладельца, комиейонера и лавочника онъ получали 
1500 рублей въ годъ. Среди остальныхъ обитателей дома 
онъ, конечно, долженъ былъ считаться богачемъ и счастлив- 
цемъ. Самъ онъ, впрочемъ, въ доме Л» 13 не жилъ, но одну 
изъ квартиръ занимала дочь его съ мужемъ и детьми.

Одинъ изъ видныхъ жильцовъ былъ мелшй лавочникъ, 
Навтула Серебрянникъ. Лавка его была въ самомъ углу. 
Теперь ее можно узнать по обломкамъ деревянныхъ ларей, 
составлявшихъ прилавокъ и валяющихся на грязномъ полу 
среди ободранныхъ стенъ.

Затем ъ въ доме жили еще: приказчики галантерейной 
лавки Берлацкш, съ женой и четырьмя детьми. Онъ зараба­
тывали 48 руб. въ месяцъ. Нисензонъ, человекъ летъ 46, 
былъ бухгалтеромъ, т. е. ставили бухгалтерешя книги и за ­
водили денежную отчетность. Эту, отчасти ученую, професспо 
онъ выполняли сдельно, вырабатывая рублей 25— 30 въ ме­
сяцъ. Мовша П аскаръ служили приказчикомъ, получали 
рублей 35. У  него была жена И та и двое детей. Ицекъ 
Гервицъ былъ служителемъ больницы, но въ последнее время, 
кажется, бедствовали, оставшись безъ места. Мовша Турке- 
ницъ имелъ столярную мастерскую, въ которой держалъ трехъ
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рабочихъ, а Бася Барабашъ торговала мясомъ. Наконецъ, 
стеколыцикъ Грпншпунъ ежедневно отправлялся съ оконными 
стеклами и возвращался вечеромъ домой со своимъ заработ- 
комъ.

Цифры взятьг изъ показано! нотерп'Ьвшихъ и ихъ род- 
ственниковъ. Изъ нихъ видно, какими богачами былъ насе­
лены домъ Л» 13. Между тКмъ, показашя, данныя при за- 
я в л ети  \ оытковъ, можно скор’Ье заподозрить въ преувелнче- 
шлхъ, чЬмъ въ утайк'Ь...

1акъ мирно и тихо жилъ этотъ домъ до G-го апр'Ьля. Ни- 
сензонъ ходилъ по лавкамъ и „ставилъ въ нихъ бухгалтерш ", 
Берлацюй и Мовша Паскаръ продавали товары въ чужихъ 
лавкахъ, Навтула Серебрянникъ отпускалъ соеЪдямъ евреямъ, 
молдаванамъ и русскимъ свЕчи, мыло, спички, керосины, де­
шевый ситецъ и дешевый конфекты, Ицекъ Гервицъ искалъ 
м'Ьста, а стеколыцикъ Гриншпупъ вставлялъ разбитыя стекла... 
И никто не предчувствовали того, «то должно было случиться.

6-го аир’Ьля, въ первый день величайшаго изъ хрислтак- 
скихъ праздниковъ, въ городЬ начались погромы. ВЕсти о 
нихъ, конечно, распространились по всему Кишиневу, и легко 
представить, каше часы пережили жильцы тЕсно набитаго 
евреями дома Л« 13 при разсказахъ о томъ, что происходитъ 
въ город'Ь и какъ относится къ этому православное общество 
и начальство. Впрочемъ, говорили, что происходитъ это по­
тому, что губернаторы ждетъ какого-то „приказа". Ночью 
приказы долженъ придти непременно, и значить—утромъ все 
будетъ спокойно.

К ъ вечеру безпорядки сами собой затихли, и ночь прошла 
въ. страхЕ, но безъ погромовъ.

У.

1о, что произошло на следующее утро, быainie жильцы 
Л; 13 и ихъ соеЕдн описываютъ слЕдующимъ образомъ:

Около 10 часовъ утра появился городовой „бляха Л» 148", 
человЕкъ хорошо, конечно, извЕетный въ данной местности, 
который, очевидно, заботясь о судьбЕ евреевъ, громко совЕ- 
товалъ всЕмъ имъ спрятаться въ квартиры и не выходить 
на улицу. Евреи, конечно, исполнили этотъ сопЕтъ, и тЕсныя 
оврейскчя квартирки наполнились испуганными жильцами. 
Двери, ворота и ставни были заперты, и вся площадь около 
Азгятскаго переулка замерла въ пугливомъ ожиданш.

Л имЕю ocnoBanie думать, что эта картина: запертыя ставни, 
опустЕвиия улицы и пугливое ожидаше того, что должно слу­
читься, является характерной для предмЕстш Кишинева въ
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начале второго дни погрома. Я  тгЬ лъ печальную возмож­
ность видеть и говорить съ одними изъ нотериевшихъ въ 
другомъ месте. Это некто Мееръ Зельманъ Вейсманъ. До 
погрома онъ былъ слепъ на одинъ глазъ. Во время погрома 
кто-то изъ „христчанъ" счелъ нужными выбить ему и другой. 
Н а мой вопросъ, знаетъ ли онъ, кто это сд'Ьлалъ,— онъ отве­
тили совершенно безстрастно, что точно этого не знаетъ, но 
„одинъ мальчики", сынъ соседа, хвастался, что это сделали 
именно онъ, носредствомъ железной гири, привязанной на 
веревку.

Этотъ Зельманъ жили около бойни на M ara .it (предместьи). 
Совершенно такъ же, какъ и жильцы дома As 13, въ этомъ 
предместьи все слышали съ большой тревогой о томъ, что 
происходило въ городе, такъ же ждали приказа, который 
нридетъ въ ночь и не допустить дальнейншхъ безпорядковъ. 
И такъ же на следующее утро въ предместье, еще не испы­
тавшее погрома и только ожидавшее со страхомъ и недоумЬ- 
шемъ,— изъ города явился местный же городовой, состоявши! 
"коло бойни. Его тотчасъ же окружили жители предместья—  
молдаване, соседи евреевъ. Мееръ Вейсманъ не слышали, 
что ими говорили городовой. Я не предполагаю, что городовой 
говорили что-либо дурное или прямо подстрекающее, я  думаю, 
что онъ только не чувствовали себя оффшцалышмъ лицомъ 
и говорили, какъ съ добрыми соседями, одну чистую правду. 
А правда состояла въ томъ, что онъ вернулся на свой постъ 
безъ всякихъ спещальныхъ приказовъ и въ городЬ виделъ, 
какъ погромъ идетъ съ усиливающейся жестокостью въ при- 
сутствш войскъ и полицш. Изъ этого сообщеши молдаване, 
жнвнпе около бойни, сделали свои выводы. Они стали 
держать совете, который исходили изъ общаго положешя, 
что ими, живущими около боенъ, очевидно, нужно делать то 
же, что делаютъ въ другихъ местахъ города. Изъ этого со- 
в-Ьщашя Вейсманъ передаете одну подробность. Вопросъ 
шелъ о двухъ братьяхъ, евреяхъ: толпа решила, что одного 
изъ нихъ можно „оставить"...

Затем ъ евреи стали прятаться, гдЬ кто могъ. Меера Вейс- 
мана съ семьей скрыли у себя добрый человекъ, сосЬдъ- 
молдаваиинъ, но жена его пришла съ улицы и сказала, что 
толпа грозить за это расправиться и съ ними. Тогда,— гово­
рили Мееръ Вейсманъ,— „мы стали бегать". Ему пришлось 
потерять много времени для того, чтобы пристроить хоть 
маленькихъ детей въ семье одного зажиточного соотечествен­
ника, иринявшаго хриспанство. Его дочери принимали ма- 
лютокь, но отецъ три раза выбрасывали ихъ обратно черезъ



заборъ. Пришлось скрываться вм'ЪстЪ съ д!тьми; Мееръ 
Вейсманъ б!жалъ на салотопный дворъ. Черезъ некоторое 
время, „туда пришли молдаване съ дрючками и стали бить". 
Больше ничего онъ не помнить... Хотя истор1я Вейсмана со- 
ставляетъ нЬкоторое отступяеше отъ прямой нити моего по- 
в!ствоваш я о дом! Л» 13, но я  хочу досказать ее. Когда 
онъ очнулся въ больниц!, то первый вопросъ его былъ о 
сем ь! и о дочери.

—  Ита! Г д ! моя Ита?
—- Л зд!сь, —  ответила Ита, стоявшая у постели. Но 

больной заметался сильнЬе и иозвалъ опять:
—  Ита, Ита, гд !  же ты?..
Когда она наклонилась къ нему и опять повторила, что 

она зд !с ь ,—  Мееръ Вейсманъ, не понимая еще, что случи­
лось, сталъ шарить въ воздух! руками и жаловаться, что не 
вндитъ дочери.

Онъ ее не внд!лъ потому, что „хрисИанскш мальчикъ" 
выбилъ ему гирей другой глазъ, в!роятно, для симметрш. 
Вирочемъ, M iio r ie  думаютъ, что Мееръ Вейсманъ „самъ вино­
вата" и уже „съ избыткомъ вознагражденъ" за то, что ни­
когда не можетъ увид!ть любимую дочь... Что же касается 
хриспанскаго мальчика, совершившаго надъ евреемъ опера- 
щю съ гирей, то онъ, конечно, не заслуживаете словъ уко­
ризны. Онъ скор!е является „жертвой"...

Что-жъ, можетъ быть, это и правда. Войти въ жизнь съ 
такимъ Д'Ьломъ на сов!сти... Какой ужасъ, если христчанскш 
мальчикъ пойметъ, что онъ сдЬлалъ. Если же не пойметъ, 
то онъ, д!йствительно, жертва, еще бол!е несчастная. Толь­
ко... дМствительно ли это Мееръ Вейсманъ повпненъ въ 
этой жертв!?

VI.

Совершенно такъ же, какъ около боенъ, начиналась, пови- 
димому, трагедди дома Л» 13. Городовой „бляха .V 148“ такъ 
же, какъ его сослуживецъ, вернулся утромъ изъ города, гд!, 
в!роятно, ждалъ ясныхъ и точныхъ приказаний, такъ же не 
получилъ ихъ, такъ же явился въ свой кварталъ и такъ же 
не могъ дать другого сов!та, кром!:— Эй жиды, прячьтесь по 
домамъ и сидите тихо! —  И такъ же, какъ около бойни, въ 
числ! громилъ явились сос!ди изъ окростныхъ улицъ и пе- 
реулковъ.

Городовой „бляха Л: 148", отдавъ свое благожелательное 
расноряжеше, с !л ъ  на тумбу, такъ какъ ему явно больше 
ничего не оставалось д!лать н, говорятъ, иросид!лъ зд!сь
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все время въ качествЕ незамЕнимой натуры для какого-ни­
будь скульптора, который бы желалъ изваять эмблему вели- 
чайшаго изъ хрисйанскихъ праздниковъ въ городЕ Киши- 
невЕ.

А рядомъ въ нЕсколькнхъ ш агахъ отъ этого философа—  
трагедгя еврейскихъ лачугъ развертывалась во всемъ своемъ 
стсшйномъ ужасЕ. Толпа явилась около 11 часовъ, въ со- 
провожденш двухъ патрулей, которые, къ сожалЕшю, тоже не 
имЕли никакихъ приказашй. Она состояла человЕкъ изъ пяти­
десяти или шестидесяти, и въ ней легко можно было замЕ- 
тить добрыхъ сосЕдей съ молдаванскими фамилгями. Говорятъ, 
они прежде всего подступили къ винной лавкЕ, съ хозяиномъ 
которой, впрочемъ, поступили довольно благодушно. Ему ска­
зали: „Дай тридцать рублей, а то убьемъ". Онъ далъ три­
дцать рублей и остался живъ, —  конечно, спрятавшись куда 
было можно, чтобы всетаки не быть на виду и не искушать 
снисходительность дикой толпы... ПослЕдняя же приступила 
къ погрому. Площадь въ нЕсколько минуть покрылась стек- 
ломъ, обломками мебели и пухомъ.

ВскорЕ, однако, всЕ почувствовали, что самое главное 
должно произойти около дома Мошки Маклина.

Почему,— сказать трудно. Былъ ли дЕйствительно у этихъ 
громилъ какой-нибудь планъ, руководила ли ими какая-то 
тайная организащя, какъ объ этомъ мнопе говорятъ въ го­
родЕ, или ярость толпы— этотъ слЕпой призракъ съ закры­
тыми глазами, устремляющшся впередъ съ чисто стихшной 
безсознательностыо,— это вопросы, который, можетъ быть, раз- 
рЕшитъ (а можетъ быть, и не разрЕшитъ) предстоящее су­
дебное разбирательство. К акъ бы ни было, въ домЕ А» 13 къ 
грохоту камней, треску стЕнъ и звону стеколъ вскорЕ должны 
были бы присоединиться крики убийства и смерти...

НалЕво отъ вороты, въ углу, около котораго сохранилась 
лужа крови до сихъ поръ, есть нЕсколько неболынихъ дере- 
вянныхъ сараевъ. Въ одинъ изъ нихъ спрятались отъ толпы 
громилъ стеколыцикъ Гриышпунъ, его жена съ двумя дЕтьми, 
И та Паскаръ тоже съ двумя дЕтьми и еще дЕвочка 14 лЕтъ, 
служанка. Изнутри сарай не запирался, и, вообще, всЕ эти 
сараи напоминаютъ карточные ящики. Преимущество ихъ 
было только то, ч'го въ нихъ нечего было ломать и грабить, 
и евреи разсчитывали, что здЕсь они будутъ не на виду. О 
защитЕ нечего было и думать: въ домЕ было только восемь 
мужчины: городовой А- 148, не нолучивъ никакихъ приказа­
ний, сидЕлъ на тумбЕ, а два патруля стояли въ переулкахъ 
выше и ниже разрушеннаго дома. А въ толпЕ уже соверши­
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лось загадочное наросташе стихи'шаго процесса, при которомъ 
изъ-подъ тонкаго налета хриеНанской культуры прорываются 
вспышки животнаго зверства. Разгроми былъ въ разгар'!: 
окна были выбиты, рамы сорваны, печи разрушены, мебель 
и посуда обращены въ осколки. Листки изъ священныхъ 
книги валялись на земле, горы пуху лежали во дворе и кру­
гами дома, пухъ носился по воздуху и устилали деревья, 
какъ иней. Среди этого безумнаго ада изъ грохота, звона, 
дикаго гоготашя, смЬха и воплей у ж аса— въ громилахъ про­
сыпалась уже жажда крови. Они безчинствовали слишкомъ 
долго, чтобы остаться людьми.

Прежде всего кинулись въ сарай. Здесь былъ только одинъ 
мужчина: стекольщики Гриншпунъ. Соседи съ молдаванской 
фамюпей, котораго вдова Гриншпуна называла по имени, 
какъ хорошаго знакомаго, первый ударилъ стекольщика но- 
жомъ въ шею... Несчастный кинулся изъ сарая, но его схва­
тили, поволокли подъ навесь и здесь докончили дубинами 
именно на томъ месте, где теперь сохранилось кровяное 
пятно.

Н а вопросъ,— действительно ли вдова убитаго знаетъ уЧИйцу 
и не ошибается, что это былъ не захожш разбойники, не 
албанецъ изъ Турцш и не беглый каторжники изъ тюрьмы, 
еврейка сказала съ убеждешемъ:

—  Л его держала ребенкомъ на свои руки. Дай Богъ такъ 
жить, какъ xopouiie были знакомые.

Этотъ „хороший знакомый" и нанеси первый ударъ ножомъ 
въ  дом! Л; 13. После этого положеше определилось: первый 
предсмертный стонъ стекольщика,— и евреями, а быть можетъ 
и самой толпе, стало ясно, чего отъ нея следуете ожидать 
дальше. Евреи заметались, „какъ мыши въ ловушке", —  вы­
ражеше одного изъ кишиЯевскихъ „хриспанъ", веселого че­
ловека, который и въ подобныхъ эпизодахъ находили поводы 
для веселья...

Некоторые изъ нихъ кинулись на чердаки... Въ томъ са­
момъ навёсе, подъ которымъ былъ убить Гриншпунъ, есть 
вверху темное отверспе, представляющее ходъ на чердаки. 
Ходъ тесный и неудобный. Первый кинулся туда БерлацкШ 
съ дочерью, за ними последовали домохозяинъ Маклинъ. 
Маклинъ, какъ было уже сказано, не жили въ этомъ доме. 
Но здесь жила его-дочь и, обезпокоенный ея судьбой, онъ 
явился на место трагедш. Дочери онъ не засталъ. Она уже 
ран-!е  уехала въ городъ съ детьми... Теперь ему приходи­
лось спасаться самому.

В се трое проникли на чердаки безпрейятственно. Изъ этого
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слЬдуеть, конечно, заключить, что далеко не вся толпа была 
проникнута жаждой крови, иначе несомненно ихъ бы не до­
пустили скрыться въ этомъ темномъ отверстии куда прихо­
дилось пролезать съ трудомъ, на виду у иогромщиковъ, на­
ходившихся на дворе. Они скрылись,— значить ихъ допустили 
скрыться люди, которые считали для себя удовольств1емъ (или 
обязанностью) громить имущество, но не убивать людей. Од­
нако, вскоре за беглецами кинулись на чердакъ и убийцы...

Мердакъ дома А» 13— мрачное, полутемное помЬщеше, за ­
громожденное балками, боровами трубъ и подпорками крыши. 
Несчастные беглецы, сделавъ несколько поворотовъ (домъ 
расположенъ покоенъ), увидели всетаки, что здесь, въ полу­
тьме чердака, душнаго и тЬснаго, нмъ не скрыться. Слыша 
сзади крики погони, они въ отчаянш стали ломать крышу.

Два черныхъ отверстая съ разметанными вокругъ черепи­
цами еще видны на крыше дома А» 13 въ то время, когда 
я  пишу отн строки. У одного изъ ннхъ лежалъ во время 
нашего п о сещ етя  синий железный умывальный тазъ. Нужно 
было много отчаяшя, чтобы въ несколько минуть смертельной 
опасности голыми руками пробить это отверспе. Но это имъ 
удалось: они хотели во что бы то ни стало взобраться на- 
верхъ. Г1 амъ былъ опять светъ солнца, крутомъ стояли дома, 
были люди, толпа людей, городовой бляха .А; 148, патрули... 
Это былъ всетаки день, светъ солнца, и люди... И они про­
ломали въ крыше два отверстия. Первымъ иродезъ въ одно 
изъ нихъ Мовша Маклинъ, такъ какъ онъ былъ человекъ 
..маленьшй и легкий" (характеристика одного изъ очевидцевъ). 
Берлацкому же предстояло сначала подсадить дочь Хайку. 
Батемъ, когда онъ но.тЬзъ самъ, то одинъ изъ преследовате­
лей былъ уже тутъ и схватилъ его за ногу.

И вотъ, на глазахъ у всей толпы началась отчаянная 
борьба. Дочь тащила отца кверху, снизу его держалъ одинъ 
изъ преследователей. Борьба, конечно, была не равная, и, 
разумеется, Берлацкому не увидеть бы еще разъ солнечнаго 
света... Но тутъ Хайка Берлацкая перестала тянуть отца и, 
наклонившись къ отверетш, попросила  громилу отпустить 
его.

Онъ отпустилъ...
Пусть этому человеку отпустится часть его вины за то, 

что хотя на одно короткое мгновеше, среди этой тьмы изсту- 
пленнаго зверства, онъ допустилъ въ свою душу дучъ чело­
веческой жалости, что страхъ дочери-еврейки за жизнь еврея- 
отца всетаки проникъ въ его омраченную душу... Онъ отну- 
стилъ жида.
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Что онъ сдЕлалъ послЕ этого? Можетъ быть ушелъ съ по­
боища, устыженный и прозрЕвнпй, внявъ голосу Бога, кото­
рый, какъ объ этомъ говорятъ всЕ религш, проявляется въ 
любви и братствЕ, а не въ убшствЕ беззащитныхъ... А мо­
жетъ быть онъ очнулся отъ мгновеннаго порыва и „раскаялся", 
но не въ порывЕ звЕрства, а въ движенш человЕческой ж а­
лости къ убиваемымъ евреямъ, какъ это мы видЕли и на дру- 
тихъ примЕрахъ.

К акъ бы то ни было, а три жертвы оказались па поверх­
ности крыши. Ещ е разъ они увидЕли свЕтъ Божий: и пло­
щадь, и дома, и сосЕдей, и синее небо, и солнце, и городо­
вого бляха До 148 на тумбЕ, и патрулей, ждавшихъ приказа, 
и можетъ быть еще того священника, который, руководимый 
христаанскимъ сознашемъ, пытался одинъ и безоружный по­
дойти къ разсвирЕпЕвшей толпЕ громилъ.

' Этотъ священникъ случайно проходилъ по площади, и евреи, 
которые смотрЕли съ сосЕднихъ домовъ на то, что творилось 
въ домЕ Л" 13, стяли просить, чтобы онъ заступился. Имени 
священника я, къ сожалЕнш, не знаю. Повиднмому, это былъ 
добрый человЕкъ, который не думалъ, что есть на „святой 
Руси" или гдЕ бы то ни было такой народы, который заслу- 
жилъ, чтобы его людей убивали за кате-то  огульные грЕхи, 
какъ дикихъ звЕрей. Не думалъ онъ, очевидно, и того, что 
могутъ быть на Руси люди, которые имЕютъ право убивать 
толпой беззащитныхъ евреевъ, не стыдясь свЕта и солнца. 
Непосредственное первое, самое правильное побуждеше за ­
ставило его подойти къ толпЕ съ словомъ хрисНанскаго увЕ- 
щ а т я . Но громилы погрозили ему, и... онъ отступилъ. Это, 
очевидно, былъ простой добрый человЕкъ, но не герой хри- 
спанскаго долга. Но хочется думать, что, по крайней мЕрЕ, 
онъ не стыдится своей попытки и своего перваго побу- 
ждешя.

Въ эту ли самую минуту или въ другую произошелъ этотъ 
эпизоды, во всякомъ случаЕ, три жертвы очутились на крышЕ, 
среди города, среди сотенъ людей, —  безъ всякой защиты. 
ВслЕдъ за ними въ тЕ же отверстая показались убшцы.

Они стали бЕгать кругомъ по крышЕ, перебЕгая то въ 
сторону двора, то появляясь надъ улицей. А за ними бЕгалн 
громилы. Берлацкаго перваго ранилъ тотъ же сосЕдъ, который 
наиесъ ударъ Гриншпуну. А одинъ изъ громилъ кидалъ подъ 
ноги бЕгавшнхь синш умывальный тазъ, который лежалъ на 
крышЕ еще два мЕсяца спустя пос.тЕ погрома... Тазъ ударялся 
о крышу и звенЕлъ. И, вЕроятяо, толпа смЕялась...

Наковецъ, всЕхъ троцхъ кинули съ крыши. Хайка попала



въ гору пуха во дворе и осталась жива. Раненые Маклпнъ 
и Берлацкш  ушиблись при наденш, а загЬмъ подлая толпа 
охочихъ палачей добила ихъ дрючками и со смЪхомъ заки­
дала горой пуха... Иотомъ на это Micro вылили несколько 
бочекъ вина, и несчастный жертвы (о Маклин’Ь говорятъ по­
ложительно, что онъ несколько часовъ былъ еще живъ) за­
дыхались въ этой грязной луже изъ уличной ныли, вина и 
пуха.

УН.
ПослЬднимъ убили Ннсензона. Онъ съ женой спрятался въ 

погребе, но, услышавъ крики убиваемыхъ и понявъ, что въ 
домъ As 13 уже вошло убийство и смерть, они выбежали 
на улицу. Ннсензонъ успедъ убежать во дворъ напротивъ и 
могъ бы спастись, но за его женой погнались громилы. Опъ 
кинулся къ ней и сталъ ее звать. Это обратило на него вни- 
м а т е . .Жену оставили и погнались за мужемъ; онъ успели 
добежать до дома As 7 по Агнятскому переулку. Здесь его 
настигли и убили. При этомъ называютъ двё ф амил in, одна 
съ окоичашемъ польскими, другая молдаванская. Передъ П ас­
хой шли дожди, въ ямахъ и по сторонами улицъ еще стояли 
лужи. Нисензонъ упалъ въ одну изъ такихъ лужъ, и здесь 
уГлйцы. смеясь, „полоскали" жида въ грязи, какъ полощутъ 
и выкручиваютъ стираемую тряпку.

После этого толпа какъ бы удовлетворилась и уже только 
громила дома, но не убивала. Евреи изъ ближайшихъ домовъ 
вышли, чтобы посмотреть несчастнаго Нисензона. Онъ былъ 
еще живъ, очнулся и попросили воды. Руки и ноги у него 
были переломаны... Они вытащили его изъ лужи, дали воды 
и стали отмывать отъ грязи. Въ это время кто-то изъ гро- 
милъ оглянулся и крикнули своимъ. Евреи скрылись. Нисен­
зонъ остался одинъ. Тогда опять тотъ же человекъ, который 
убилъ Гриншпуна и первый ранилъ Берлацкаго, ударилъ не­
счастнаго ломомъ по голов! и покончилъ его страдашя...

Затемъ толпа продолжала работать дальше. Площадь была 
загромождена обломками мебели, обрывками всякаго старья и 
выломанными рамами до такой степени, что проходить по ней 
было очень трудно. Одна еврейка разсказывала мнЬ,. что ей 
нужно было пробраться на другой конецъ, где остались ея 
дети; на рукахъ у нея былъ грудной ребенокъ, и она на­
прасно дважды пыталась пройти. Наконецъ, знакомый хри- 
сттанннъ взялъ у нея ребенка, и только тогда она кое-какъ 
прошла черезъ эти безиорядочныя баррикады...

Въ иять часовъ этого дня стало известно, что „приказъ",
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котораго съ такой надеждой евреи ждали съ перваго дня, 
наконецъ получены....

Въ часы или полтора во всемъ городЕ водворилось спокой- 
CTBie. Для этого не нужно было ни кровопролития, ни вы- 
стрЕла. Нужна была только опредЕлениость.

А теперь нужны будутъ годы, чтобы хоть сколько-нибудь 
изгладить подлое воспоминаше о случившемся, такимъ грязно- 
кровавымъ пятномъ легшее на „совЕсть кишиневскихъ хри- 
сНанъ"...

И не только на совЕсть тЕхъ, которые убивали сами, но 
и тЕхъ, которые подстрекали къ этому человЕконенавистни- 
чествомъ и гнусною ложыо, которые смотрЕли и смЕялись, 
которые находятъ, что виноваты не убийцы, а убиваемые, ко­
торые находятъ, что могутъ существовать огульная безотвЕт- 
ственность и огульное безправ!е...

Я чувствую, какъ мало я  даю читателю въ этой замЕткЕ. 
Но мнЕ хотЕлось всетаки выдЕлить хоть одинъ эпизоды изъ 
того спутаннаго и обезличеннаго хаоса, который называется 
„погромомъ", и хоть на одномъ конкретномъ примЕрЕ пока­
зать, что это было „въ натур!;". Для этого я  пользовался жи­
выми впечатдЕшями очевидцевъ, переданными отчасти мнЕ 
лично, частью же моему спутнику, который помогъ мнЕ воз- 
становить черта за чертой эту картину. Правда, это основано 
на показаш яхъ евреевъ, но нЕтъ основашя сомнЕваться въ 
ихъ достовЕрности. Фактъ несомнЕненъ: въ домЕ Л» 13 уби­
вали толпой беззащитныхъ людей, убивали долго, среди люд- 
наго города, точно въ темномъ лЕсу. Трупы на лицо... А за- 
тЕмъ,— не Есе ли равно евреямъ, какъ именно ихъ убивали? 
Для чего имъ выдумывать подробности?..

Мораль ясна для всякаго, въ комъ живо человЕческое чув­
ство... Но во многихъ ли оно живо?..

Этотъ тяжелый вопросы встаетъ невольно, когда увидишь 
то, что мнЕ пришлось увидЕть въ КишиневЕ.

V III.

А впрочемъ... Подавленный этимъ ужасающимъ матер!а- 
ломъ, я  кончалъ свои безпорядочные наброски, когда прочи- 
талъ въ газетахъ о смерти нотар!уса Писаржевскаго. Имя 
этого человЕка было у всЕхъ на устахъ въ то время, когда 
я  былъ въ КишиневЕ. Молодой, красивый, богатый, враща- 
внпйся въ „лучшемъ общесткЕ", онъ искалъ еще новыхъ впе- 
чатлЕшй. Десятки людей говорили мнЕ о томъ, что Нисар- 
жевскш, несомнЕнно, лично участвовалъ въ погром!;, поощряя 
громилъ. Говорили такъ же много о томъ, как!я сильныя
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средства пускались къ ходъ, чтобы затушевать ото вошющее 
Д'Ьяо и скрыть прямое участие въ погромЬ кишиневскаго св'Ьт- 
скаго льва. ХотЬлось бы думать, что не все верно, что раз- 
сказывали по этому поводу, но и то, что верно, составило бы 
очень подходящее нрибавлеше къ странной исторш кишинев­
скаго погрома...

Эти у с ил i я не удались. Истина была слишкомъ очевидна, и 
въ газетахъ появилось изв'Ьст1е о привлечен! и Ниеаржевскаго 
къ Д’Ьлу.

После этого онъ продолжалъ прежшй образъ жизни: вра­
щался въ св'ЬгЬ, кутилъ, игралъ въ карты. Въ роковую ночь 
ему очень везло въ игре, онъ былъ очень веселъ, а  на зарЁ 
ушелъ въ садъ, написалъ на скамье: „здесь умеръ HOTapiycb 
Писаржевсмй",— и застрелился.

Въ газетныхъ комментар1яхъ сообщаютъ, что онъ былъ на­
следственный алкоголикъ, что его угнетала перспектива суда, 
что ему не удались кашя-то любовныя комбинацш...

Все ли это?.. Теперь фактъ уже совершился, печальная 
расплата закончена... МнЬ кажется, я не унижу памяти не- 
счастнаго человека, если предположу, что въ томъ счете, итогъ 
котораго самъ онъ вывелъ на скамейке, могли участвовать 
еще некоторый цифры. Что на зарЬ его послёдняго дня пе­
редъ нимъ встало также сознаше того, что сд'1'.лалъ онъ, 
интеллигентный человТкъ,— по отнош ен т къ евреямъ, кото- 
рыхъ убивали христиане, и по отношенда къ христианам^ 
которые убивали евреевъ.

Вирочемъ, все это, конечно, только предположешя и, быть 
можетъ, даже слишкомъ оптимистичесшя. Несомненную, хотя 
далеко не неожиданную истину высказалъ мне передъ самымъ 
моимъ отъездомъ одинъ простой человекъ, извозчикъ, родомъ, 
впрочемъ, изъ Россш. Когда мы разговорились съ нимъ о 
погроме и его последствгяхъ, онъ сообщилъ мне, что недавно 
возилъ по городу знакомаго садовладельца. Садовладелецъ 
нргЬхалъ, чтобы, но обыкновешю, занять денегъ для найма 
лётнихъ рабочихъ. Но евреи, все еще неуверенные въ завтра- 
шнемъ дне, закрыли кредита. Садовладельцу по неволе при­
шлось обратиться, вместо ростовщиковъ евреевъ, къ ростов- 
щикамъ православнымъ. „А уже это, господинъ, я  вамъ 
скажу, Д'Ьло известное, —  закончилъ онъ тономъ глубокаго 
убЬждешя:— когда жидъ спущалъ одну шкуру, то свой теперь 
ростовщикъ три шкуры спустить

Этотъ мотивъ очень замЬтенъ теперь въ городЬ... И среди 
людей, заведомо сочувствовавшнхъ погрому и разжигавшихъ 
въ толпе темные предразсудки, племенную ненависть и дише
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инстинкты грабежа и убШства, мЬстные люди могутъ указать 
весьма нзв’Ьстныхъ ростовщиковъ, которые теперь дождались 
своего праздника...

Я  не им'Ьлъ въ виду создавать проекты р е ш е т я  еврей- 
скаго вопроса. Но если бы я былъ одинъ изъ тЬхъ еврейскихъ 
миллюнеровъ, которые заняты этимъ вопросомъ, я бы, при­
знаюсь, не устоялъ цротивъ соблазна произвести одинъ со- 
щальный опытъ: я бы переселилъ, чего бы это ни стоило, 
если не всЬхъ, то огромное большинство евреевъ изъ места 
погрома. Я вернулъ бы богачу его богатство и сд'Ьлалъ бы 
бедняка зажиточнымъ человекомъ подъ условйемъ немедлен- 
наго переселен!в. И когда изъ-подъ снятаго такимъ образомъ 
пласта еврейскаго капитала выступилъ бы въ данномъ месте 
свой отечественный и даже патрютическш капиталъ безъ 
прим'Ьси и безъ усложняющихъ обстоятельствъ, когда г. Кру- 
шевану не на кого было бы взводить мрачный небылицы о 
ритуальныхъ убшетвахъ, а ростовщики и скупщики щеголяли 
бы не^въ еврейской одежде,— тогда, надо думать, стало бы 
ясно, въ чемъ тутъ дЬло и можно ли реш ать эти вопросы 
погромами и убшетвомъ „бухгалтеровъ" Нисензоновъ, не- 
счастныхъ стеколыциковъ Грнншпуновъ, извозчиковъ евреевъ, 
добывающихъ свой горький хлебъ трудомъ такимъ же тяж- 
кимъ, какъ и трудъ ихъ хрисНанскихъ собратьевъ...

И действительно ли гнетъ ростовщика легче, если онъ не 
носить еврейскую одежду и называетъ себя христааниномъ?..

1903 г.
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„Декларация11 В. С. Соловьева.
(Къ ИСТОРШ ЕВРОПЕЙСКАГО ВОПРОСА ВЪ РУССКОЙ п е ч а т и ).

Въ октябрь 1890 года я  получилъ отъ пекойнаго Влади- 
Mipa Сергеевича Соловьева (изъ Москвы) письмо, въ коТо- 
ромъ говорилось между прочимъ:

,, Посылаю вамъ прилагаемое заявлеше литераторовъ и уче- 
ныхъ съ просьбой подписать его, считаю лишнимъ распро­
страняться о томъ, насколько подпись (эта) необходима *). 
У езж ая на дняхъ въ Петербурга, нокорнЬйше прошу подпи­
санное вами заявлеше прислать мнЬ туда по следующему 
адресу: Европейская гостиница на Михайловской улице. Съ 
совершенпымъ иочтешемъ, готовый къ услугамъ Владшпръ 
Соловьевъ".

Самое заявлеше, о которомъ говорится въ этомъ письме, —  
составленное Соловьевымъ, кЬмъ-то подписанное и затЬмъ 
опять кое-где поправленное рукой Соловьева, —  состояло въ 
следующемъ:

„Въ виду систематическихъ и постоянно возрастающихъ 
нападеш й и оскорблешй, которымъ подвергается еврейство 
въ русской печати, мы, нижеподписавпиеся, считаемъ нуж- 
нымъ заявить:

„1) Признавая, что требовашя правды и челорЛ;колю61я оди­
наково применимы ко всЬмъ людямъ, мы не можемъ допу­
стить, чтобы принадлежность къ еврейской народности и 
Моисееву закону составляла сама по себе что-нибудь пред­
осудительное (чемъ, конечно, не предрешается вопросъ о же­
лательности привлечешя евреевъ къ хриспанству чисто ду­
ховными средствами) и чтобы относительно евреевъ не имелъ 
силы тотъ обпцй принцииъ справедливости, по которому евреи, 
неся равныя съ прочимъ населешемъ обязанности, должны 
иметь таковыя же нрава.

Пропускаю нисколько фразъ. В. К. 
‘.’очп деш я 13. Г. Королепко. Т. IX. 17



„2) Если бы даже и было вВрно, что тысячелЬтш'я жесток!я 
преслЬдовашя еврейства и тЬ ненормальный условия. въ ко­
торыя оно было поставлено, породили пзвТстныя нежелательным 
лнлешя въ еврейской жизни, то ото не можетъ служить осно- 
вашемъ для нродолжешя такихъ преслЬдовашй и для увФко- 
в'Ьчешя такого ненормальнаш ноложешя, а напротивъ, должно 
пробуждать насъ къ большей снисходительности относительно 
евреевъ и къ заботамъ объ исцРленш гЬхъ я з в у  которыя 
нанесены еврейству нашими предками.

„3) Усиленное возбуждеше нацшнальной и религюзнон 
вражды, столь противной духу истиннаго хрисманства, по- 
давляя чувства справедливости и человйколюб1я, въ корн'Ь 
развращ аетъ общество и можетъ привести его къ нравствен­
ному одичанш, особенно при нынЬ уже замЬтномъ хпадкЬ 
гуманны хъ чувствъ и при слабости юридическаго начала въ 
нашей жизни.

„Н а основанш всего этого, мы самымъ р'Ьшительнымъ обра­
зомъ осуждаемъ антисемитическое движеше въ печати, пере­
шедшее къ намъ изъ Германш, какъ безнравственное но 
существу и крайне опасное для будущности РосЫи“.

Въ то время, когда это заявленie попало ко мн4, подъ нимъ 
подписались уже слТдуюпця лица: Л. Н. Толстой, профессоръ 
Герье, iipoi|). Виноградовъ, проф. Тимирязевъ, проф. Я нж улу 
проф. А. Н. Веселовскш, В. А. Гольдевъ, Безобразовъ, иро- 
фесоръ Ф. Фортунатовъ, С. Фортунатову В. С. Соловьевъ, 
проф. Всев. Мпллеръ, ироф. А. И. Чупровъ, II. Н. Милю­
кову С изову Гамбаровъ, Щ епкину Г. А. Джаннпевъ, 
Р. Р. Миннловъ, С. А. М уромцеву проф. Столетову нрофес- 
соръ гр. Камаровсшй, проф. Гротъ.

Я охотно присоединил!, свою подпись И поблагодарнлъ 
Соловьева за память обо миф въ этомъ дФлФ. Кое-каьчя 
детали редакцш вызывали меня на некоторый замЬчашя, но 
нзъ-за оттРнковъ я не считалъ нужнымъ отклоняться отъ 
Д'Ьла. Такъ же, очевидно, смотрФлъ и В. С. Соловьевъ. Отно­
сительно одной поправки, сд!,данной его рукой (германское 
происхождеше русскаго антисемитизма), онъ сообщилъ миЬ, 
что вписалъ это по требованш  нФкоторыхъ изъ подписа- 
вшнхъ, считая эту вставку излишней, но и не желая затяги­
вать дФло спорами о редакции

Моя подпись была далеко не последняя. Соловьевъ очень 
горячо, даже страстно относился къ этому литературному пред- 
прЦпчю, стараясь соединить нодъ заявлешемъ пидпыя имена 
литературы и науки, независимо отъ нФкоторыхъ различи! во 
взглядахъ но другимъ вопросамъ. Н а его краткую формулу
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должны Сили прежде всего отозваться люди, для которыхъ 
религюзнан и нащональная терпимость составляете органиче­
скую часть общаго строя убЬждешй. Къ людямъ же, съ ко­
торыми онъ былъ близокъ другой стороной своего очень 
сложного умственного склада, онъ обращалъ аргументамю 
чисто-хрисКанской морали, въ которой было много силы и 
подкунающаго обаянья. Въ евосмъ христтанствФ онъ не вгелъ 
на компромиссы. Для него христианство было источникомъ 
абсолютной морали. И зъ этого источника онъ извлекъ и фор­
мулу по еврейскому вопросу, отличавшуюся необыкновенной 
ясностью и простотой. Онъ говорилъ: „Если евреи —  наши 
враги, поступайте съ ними по заповъди: любите враговъ ва- 
шихъ. Если же они не враги (а онъ именно думалъ, что не 
враги), тогда незачФмъ ихъ преследовать**. М нопе догматиче- 
CKie взгляды Соловьева окутаны густыми, иной разъ почти 
непроницаемыми метафизическими туманами. Но когда онъ 
спускался съ этихъ туманныхъ высотъ, чтобы прилагать тЬ 
или друпя основныя формулы хриеыанства къ текущей жизни, 
онъ былъ иной разъ велико.тЬпенъ по отчетливой ясности 
мысли и по умФнш найти для нея простую и сжатую фор­
мулу. Такова и аргументами его по еврейскому вопросу. 
Слушая ее, люди, иретендуюпце на обладаше искренней хри- 
сйанской вЬрой, должны были или соглашаться съ его выво- 
домъ, или признать, что христианство есть лишь отвлеченная 
доктрина, неприложимая къ широкиыъ явлешямъ современной 
жизни, которая должна уступать передъ антихрисианскими 
призывами къ ненависти и мщенпо. А это съ точки зрФнья 
искренно в'Ърующаго человЬка есть кощунство. Такимъ обра- 
зомъ, къ формулФ чистаго либерализма по данному вопросу 
именно Соловьевъ способенъ былъ прюбщить широшй кругъ 
людей, далеко, быть можетъ, не либеральныхъ въ точномъ зна- 
чегпи этого слова, но чуткихъ къ логикФ искренней вФры, 
которая слышалась въ либеральной формулировка Соловьева.

Въ япварф 1891 года я нолучилъ отъ него другое письмо 
но тому же предмету. Въ немъ между прочимъ говорилось: 
„Одинъ мой щиятель печатаетъ книжку по еврейскому во­
просу и просилъ меня осведомиться у васъ, разрешите ли 
вы ему печатать то ваше письмо, которое вы мнЬ прислали 
при вашей подписи подъ извФстнымъ вамъ лнтературнымъ 
заявлешемъ... Судьба этого послФдняго вамъ, вфроятно, из- 
вФстна**. Въ концЬ письма сообщалось, что наше заявлеше 
напечатано не въ Poccin, а за границей...

„Судьба** заявлеш я мнт. еще тогда извЬстна не была, и, 
только пргФхавъ въ Ветербургъ, я  узналъ, въ чемъ дФло. А
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Д'Ьло было въ томъ, что, лока Соловьевъ хлопоталъ и еоби- 
радъ подписи, толки объ его затее  широко распространи­
лись въ литературной среде. Дошли они между прочимъ и до 
известнаго публициста ретрограднаго лагеря, г. Иловайскаго, 
который сейчасъ же и ударилъ по этому поводу въ набатъ. 
Тревогу подхватила но всей лиши антисемитская и ретроградная 
пресса. К ъ сожалешю, я  не могу въ настоящее время при­
нести здесь лучине перлы этой односторонней полемики, хотя 
это могло бы быть любопытно. Самая, впрочемъ, выдающаяся 
черта ея состояла въ томъ, что эти господа обрушились не 
на высказанное мн£шё, а на самое нам'Ьреше его высказать. 
Въ тоне М арата въ „Друге Народа" или Гебера въ „Р ёге  
Duchesne" гг. Иловайсше провозглашали отечество въ опас­
ности и взывали къ консуламъ, далее не называя определенно 
именъ, а только неопределенно зловещими чертами рисуя н а­
двигающуюся „крамолу".

Ш умная трескотня возымела обычное дейетше. Последо- 
валъ циркуляръ главнаго унравлешя, и затеянная В. С. Со- 
ловьевымъ декларащя въ то время въ Poccin такъ и не 
появилась.

К акъ настоящая „крамола", она была напечатана за  гра­
ницей (одновременно въ Париже и ВенЬ). Для европейцевъ, 
разумеется, заявлеше русскими писателями признанныхъ 
культурнымъ м1ромъ аксюмъ могло иметь значеше разве въ 
качестве курьезной иллюстрацш русскихъ цензурныхъ поряд- 
ковъ. Но для насъ даже и теперь есть нечто поучительное 
въ этомъ маленькомъ эпизоде. Употребляя столь героичесшя 
усилтя, чтобы задушить попытку Соловьева въ зародыше, 
тогдашний антисемитизмъ какъ бы отдавалъ своимъ против- 
никамъ некоторую дань страха и у важен in. Признавалось, 
что самый фактъ категорическаго заявлеш я передовой группы 
русскихъ писателей можетъ нанести чувствительный ударъ 
антисемитизму, поддерживаемому правительствомъ...

Теперь это уже tem pi passati. Правда, передовая русская 
печать сказала, пожалуй, все, что следовало сказать по дан­
ному вопросу. Зато и антисемитизмъ сд/ьлалъ чуть не все, 
чего не следовало делать, отбросивъ въ сторону всяше счеты 
съ „высшими началами" и хрисНанской, и всякой другой мо­
рали.

1909 г.

—  260 —



Къ вопросу о ритуальныхъ уб1йствахъ.

I.

Б ъ  исторш ритуальной легенды на протяжеши вЬковъ ха­
рактеристична одна особенность: она возникаетъ стихшно, 
спорадически, точно своего рода сущгЬрная эпидем1я. Всего 
быстрее и легче отъ нея воспламеняется темная масса, реа­
гирующая погромами. Порой, при помощи пытокъ и другихъ 
щиемовъ инквизищоннаго процесса, добываются подтверждаю­
щее ее судебные приговоры. Но каждый разъ, какъ къ ней 
подходите съ компетентнымъ изслЪдовашемъ, въ условгяхъ, 
обезпечивающихъ безпристрасые, она разлетается, какъ ту­
манные призраки вальпуриевой ночи при свете зари. Истина 
раскрывается,— порой слишкомъ поздно для массоваго легко- 
n tp i a . . .  „Тогда наиболее разумныхъ и справедливыхъ людей 
хрисйанскаго Mipa охватываетъ негодоваше и стыдъ“ .

Историческими памятниками такого настроешя осталась 
целая литература папскихъ буллъ и грамотъ свЬтскихъ вла­
стителей, „которые клеймили злое cyent.pie и разъ навсегда 
запрещали придавать разсл^довашю убгёствъ вероисповедное 
значеше".

Это— фактъ несомненный, исторически установленный и 
очень знаменательный. Исторгя сохранила десятки такихъ 
буллъ, эдиктовъ и указовъ, и почти каждый разъ они вызы­
вались точными разслгЬдовашемъ кровавыхь случаевъ, гдгЬ 
евреи гибли невинными жертвами темнаго предразсудка. H i - 
которые изъ этихъ актовъ очень выразительны.

Такъ, пана Иннокентий IV  въ булле къ епископу B icH im  
(Vienne) отъ 18 августа 1247 года излагаете подробно ж а­
лобы евреевъ на то, что „некоторые духовные и светслпе 
князья, чтобы не по праву присвоить себе ихъ имущество, 
выдумываютъ противъ нихъ безбожный обвинешя... Хотя 
св. Писаше запрещ аете имъ въ Пасху дотрогиваться до



умершаго, ихъ ложно обвиняютъ, будто именно въ Пасху они 
дйлятъ между собой сердце убитаго мальчика. И злонаме­
ренно имъ прнписываютъ убийство, если где-нибудь находятъ 
трупъ“.— „Мы не желаемъ,—-гласить напскШ приговоръ,—  
чтобы уномянутыхъ евреевъ несправедливо мучили (injuste 
vexari)— и потому вове.тЬваемъ вамъ, чтобы вы... не терпели, 
чтобы ‘ евреевъ и дальше оскорбляли безт. причинъ по атоме 
или другимъ иоводамъ". П апа Григорий X (1271— 1270), 
Николай й (1447— 1455), Павелъ III , Климентъ X III (1758— 
1769), Климентъ X I ) ' (1769— 1774) повторяли буллу „Sicut 
Judaei", прибавляя еще fio.rhe категоричесшн запрещении 
„Чтобы легче возбудить ненависть хрисианъ къ евреямъ,— 
писалъ папа Николай V,— некоторые позволшотъ себе ложно 
утверждать и убеждать хриспанъ, будто евреи не могутъ спра­
влять... некоторыхъ праздяиковъ безъ печени и сердца хрп-- 
сыанъ... Этимъ неизменнымъ нашимъ оиределешемъ мы за- 
нрещаемъ навсегда и самымъ строгимъ образомъ... все.мъ ве- 
рующимъ во Христа, самимъ или черезъ другихъ, открыто 
или тайно, посредственно или непосредственно предприни­
мать что-либо подобное протпвъ евреевъ вообще или противъ 
отдельнаго еврея

Но второй половине X V III века, по просьбе польскихъ 
евреевъ, вопросъ былъ подвергнуть тщательному и продол­
жительному разеледованш  при папскомъ престоле, и въ 
1760 году кардиналъ Корсини писалъ отъ имени папы Кли­
мента X III папскому нунщю въ Варш аве: „Имъ (евреямъ) 
Д'Ьлаютъ величайшую несн])авсдливость, если чернь обвиняетъ 
ихъ въ убийствахъ, основываясь на ложномъ мненш, будто 
они для евоихъ пасхальныхъ опресноковъ имеютъ надобность 
въ хриспанекой крови“ (Хвольсонъ). При тщательномъ изеле- 
доваши этого предмета, папа признаетъ, что обвинеше ..не 
нмеетъникакихъдоказательствъ, достаточно ясныхъ и верны хъ“.

Кардиналъ Лоренцо Ганганелли, впоследсгвш папа Кли­
ментъ XIV, будучи еще членомъ св. коллепи въ Риме, за­
нимался этимъ вопросомъ и впослЬдствш (уже въ качестве 
папы) подчеркнулъ особенно, „что н и  одинъ мш а не призна- 
валъ справсдливымъ ooeunenic въ употреблеши кровии.

Можно также привести не менее красноречнвыя заявленья 
светскихъ правителей. Въ этомъ смысле особенно выразитель­
ные результаты дало разеледоваше, предпринятое императо- 
ромъ Фридрихомъ I I  (Гогенгатауфеномъ) въ 1235 году. Оно 
было вызвано кровавыми происшеств!ями въ городе Фульде. 
Здесь, во время прохода черезъ городъ от)>яда крестоносцевъ, 
найдены убитыми 5 хриспанскихъ мальчиковъ. Тотчасъ же
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поднялось традиционное обвинеше, и еврейская часть населе- 
ш я подверглась настоящему разгрому, начавшемуся, по обы­
чаями того времени, пыткой, вынудившей у подозрЬваемыхъ 
сознаше.

С об ьте  произвело огромное гшечатлЬпе, и Фридрихи, за­
нятый вн то время другими батЬе важными д'Ьлами, счели, 
однако, необходимыми выяснить вопроси основательно и все­
сторонне.

„Пусть знаюти,— гласила зат'Ьмъ императорская грамота,— 
пусть знаюти всЬ живушде теперь и будунця поко.тЬшя. По 
поводу y6ificTBa н'Ьсколькихи мальчикови ви ФульдФ противи 
живущихъ тами еврееви было высказано тяжкое обвинеше, 
п вслЬдстчне того же печальнаго случая нротнви остальныхи 
еврееви повсюду въ Германш общественное Mirhme было воз­
буждено, хотя явныхъ признаковъ того, въ чемъ ихъ обви­
няли, и не было обнаружено. Поэтому мы, чтобы выяснить 
правду о вышеупомянутомъ обвиненш, решили созвать къ себ Ь 
отовсюду и разспросить многихъ князей, знатныхъ и благо- 
родныхи людей государства, а также аббатовъ и духовныхн 
лицъ“ . Въ это собрате  были приглашены также тЬ, „которые 
раньше были евреями и затЬмъ обратились въ хрисПанскую 
вГру: они, какъ противники ихъ, ничего не утаятъ изъ того, 
что знаюти иротивъ нихъ... И хотя мы, но совести, на осно­
вании многихъ писаний, съ которыми ознакомилось наше, ве­
личество, считали достаточно доказанной невинность нышс- 
упомянутыхъ евреевъ, но всетаки для успокоешя какъ не- 
образованнаго народа, такъ и чувства справедливости, мы, 
съ единогласного одобрешя князей, знатныхъ и благородныхъ 
людей, аббатовъ и духовныхъ лицъ, отправили чрезвычай- 
ныхъ иосланниковъ ко всЬмъ властителями Запада, которые 
затЪмъ прислали намъ изъ различныхъ государетвъ много 
крещеныхъ евреевъ, свЬдущихъ въ еврейскомъ законГ"... 
I Ioc.it тщательнаго обсуждешя всЬхъ отзывовъ эта автори­
тетная комиссия высказала мигЬше, которое императоръ и из- 
дагаетъ въ заключен in: „Поэтому мы, съ одобрен i л князей, 
объявили евреевъ вышеупомянутого м4стечка впо.шГ оправ­
данными отъ приписываемого ими преступления, а остальныхи 
евреевъ Герман in отъ такого тяжелого обвинеши'1.

Для жителей мГстечка Фульда королевская грамота явилась 
слишкомъ поздно. Легенда обрушилась на нихъ всею своею 
тяжестью: во время разгрома было убито крестоносцами болГе 
40 человГкъ. Императорский указъ только возстановилъ правду 
и стремился оградить другихъ евреевъ Германш отъ общаго 
возбуждешя.
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Воспоминашл о трагедш въ ФульдЬ, повиднмому, долго со­
храняли свою волнующую свФжесть, и пслФдъ за Фридрихомъ 
Гогенштауфеномъ, противникомъ и борцомъ противъ светской 
власти папъ, о ней говорилъ и папа Иннокентий IY  (въ J 253 г.): 
„Такъ какъ въ ФульдТ и многихъ другихъ мЬстахъ многихъ 
евреевъ убивали изъ-за иодобныхъ подозрений, то мы запре- 
щ аемъ“ н т. д. Около этого же времени и, можетъ быть, въ 
связи съ отголосками фульдской трагедш король богемскш 
Оттокаръ II  (въ 1254 году) издалъ распоряжеше, въ кото- 
ромъ „согласно опредФлешй папы и именемъ св. отда“ на­
строго воспретилъ обвинять впредь живущихъ въ государств!» 
евреевъ въ томъ, что они употребляютъ христианскую кровь... 
Если же,— говорится далФе,— хрисИанинъ обвиняетъ еврея въ 
убшствФ христтанскаго ребенка, и еврей будетъ уличенъ, то 
онъ долженъ быть наказанъ, — но „только данный евреи 
и только установленнымъ въ закоть за это преступлете на- 
казатемъи.

Въ сосЬдней съ нами ИолынФ цЬлый рядъ королей боролся 
съ насилиями и фанатизмомъ, порождаемыми лживой легендой. 
Болеславъ, герцогъ Калишскш, ГнФзнеисюй и Великопольск1й, 
первый внесъ въ польское законодательство постановлешя 
относительно евреевъ короля Оттокара богеыскаго. З а  нимъ 
слФдовалн короли К а зт п р ъ  III , К азш пръ IY  и еще один­
надцать польскихъ государей *).

Мы далеко не исчерпали этихъ историческихъ актовъ, въ 
которыхъ такъ ясно сказалась реакщ я здраваго смысла и хри­
стианской совФсти противъ злобы и темнаго фанатизма, раз- 
сФиваемыхъ приверженцами лживой легенды. Общее ихъ зна- 
чеше совершенно точно характеризовано словами воззвашя: 
духовные и свФтсше правители Запада действительно клей-
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:iI) Bet эти цитаты за исключешемъ одной, отмЬченной именемъ Хволь- 
сона, мы беремъ изъ недавно появившейся въ русскомъ перевод! книги 
„Кровь въ в!ровашяхъ п еуев!р1яхъ челов'1.чества“ . Авторъ Г. Л. Штракъ, 
докторъ философии и богослов!я, нрофессоръ богоелов1я въ берлннскомъ 
университет!. Къ св!д!шю антисемитовъ онъ сообщаетъ въ предисловш къ 
4-му нздашю своего у ненаго труда, что вс! предки его— чисто „хрпсПанско- 
германскаго пронсхождешя, а мужчины были во большей части духовными 
лицами и учителями". 4

Штракъ является енльнымъ противникомъ ритуальной легенды п ц!ль 
своей борьбы объясняетъ т!мъ, что „1исуеъ хочотъ не лжи, а и с т и н ы , не 
ненависти, а любви"... „Пусть моя борьба съ ложью,—прпбавляетън!мецк)й 
богословъ,—хоть въ малой м!р! споеобствуетъ миру и чистому богопознашю 
на земл!“. 1’усскш переводъ изданъ нодъ редакщен II. Д. Андреева, проф. 
церковнаго права въ петербургскомъ университет!. Илданге этой превос ­
ходной книги является особенно кстати въ наше неистово-погромное 
время.
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мили злую выдумку и разъ навсегда запрещали придавать 
разслЬдоватяы ъ убшствъ вероисповедное значеше...

У  насъ, ьъ Poccin, актъ того же характера былъ изданъ 
въ царстковаше императора Александра 1-го. 6 марта
1817 года гродненскому губернатору, а также губернаторами 
другихъ губершй, где тогда было дозволено пребываше 
евреями,— былъ разосланъ следу гонг iff циркуляръ главноупра- 
вляющаго церковными делами иностранныхъ вероисповедании, 
кн. Александра Голицына:

„По неосновательному подозрение на евреевъ, будто они 
употребляють въ опреснокахъ хрисианскую кровь, неодно­
кратно во время польекаго управления были дЬланы на нихъ 
изветы въ умерщвлении христчапскиихъ детей; но производи- 
внпяся следств1я доносовъ сихъ не оправдывали. Бывшш 
король польский Сигизмундъ Августъ, по таковыми бездока­
зательными изветами на евреевъ, грамотами своими 1564 г., 
августа 9-го и 1566 г., мая 20 дня, запретили обвинять 
евреевъ безъ всякаго основания въ употреблении христиан­
ской крови, зная изъ священнаго uuuucaHiuu, что евреи въ оной 
не нуждаются. Въ последнее же время, именно въ 1763 году, 
марта 21 дня, nauuciiift нунции по делу евреевъ писали: и въ 
недавнее время римский престолъ изеледовалъ все основашя, 
на которьихъ утверждается м н е те , что евреи имеютъ надоб- 
ииость въ человеческой крови для делаш я своихъ опресноковъ, 
но не наинелъ довольно ясныхъ доказательствъ, которыя до­
статочны были бы къ подтверждение сего нредразеудка про- 
тивъ евреевъ, такъ, чтобы можно было, въ силу оныхъ, объ­
явить ихъ виновными... и потому не признали правильными 
въ подобныхъ объяснешяхъ утверждать на семи основании 
суждешя.

„По поводу оказывающихся и ныиие въ пекоторыхъ, отъ 
П о л ь ш и  к ъ  Poccin прнсоединенныхъ губершяхъ изветовъ на 
евреевъ объ умерщвленш ими хрисианскихъ детей, яво-бы 
для той же надобности, его императорское величество, пpieмля 
во внимаше, что таковые изветы и прежде неоднократно опро­
вергаемы были безпристрастпыми слёдстипями и королевскими 
грамотами, высочайше повелеть мне соизволили: объявить 
всеми гг. уииравляющимъ губершями монаршую волю, чтобы 
1ипредь евреи не были обвиняемы въ умерщвлении хрисНан- 
скихъ детей безъ всякихъ улики, по единому предразеудку, 
что яко-бьи онии имеютъ нужду въ христианской крови; но если 
бы где случилось смертоубийство, и нодозреше падало на 
евреевъ, безъ ирсдубпжденЫ однако-жъ, что они сд/ълали 
сге для нолучетя христианской крови, то было бы произво­



димо cafacTiiie на законномъ основании по доказательствамъ, 
къ самому происшествш относящимся, наравть съ людьми 
всгъхъ прочихъ ж пот даш й, которые уличались бы въ престу­
павши детоубийства41.

Нельзя, конечно, сказать, чтобы ызложеше князя Голицына 
вполне удовлетворяло требовашямъ точнаго кодификащоннаго 
стиля. Бумага его наноминаетъ мозаичный с.тйпокъ изъ гЬхъ 
историческихъ актовъ, на которые онъ ссылается, и это по­
дало поводъ наншмъ современнымъ ириверженцамъ и распро- 
странителямъ легенды утверждать, что указъ запрещ аетъ 
только обвинять евреевъ въ ритуальныхъ у(Нйствахъ безъ вся- 
кизгъ къ тому основами.

Объяснеше чрезвычайно характеристичное. Если бы это 
было такъ. то и ото было бы очень выразительно: значить, 
судебный обвиненья евреевъ „безъ всякихъ къ тому основа­
ний" и съ нарушешемъ элементарныхъ требований правосу- 
;i,iя составляли такое ьпыроко распространенное ы часто по­
вторяющееся явлеше, что для борьбы съ ними приходилось 
издавать особый высочайипя повелении буллы и эдикты, на­
поминающая, что нельзя казнить людей безъ всякихъ доказа- 
хельствъ вины.

Фактически это близко къ истин!;,— но все же достаточно 
внимательно прочесть циркуляръ кн. Голицына, чтобы понять 
его основную мысль. Прежде всего излагаемый имъ актъ вер­
ховной власти ставится въ прямую связь съ такими же гра­
мотами папъ и польскихъ королей. Н а протяженш всего 
текста мнФше объ употребленш (,,яко-бы“) хрисианской 
крови признается „ иредубФждешемъ“ и „предразсудкомъ". 
Трижды указывается, что безпристрастныя сл'Ьдсыня этихъ 
обвинений никогда не подтверждали, и, наконецъ, совершенно 
определенно ставится то же требоваше, которое взято поль­
скими королями изъ статута Оттокара И: запрещается обви­
нять евреевъ въ употребленш х р ы стн ско й  крови. Можно об­
винять и наказывать только данного еврея и только устано- 
вленнымъ въ закон!; для всЬхъ за данное преступаете нака­
зан ieMb (Оггокаръ II). О бвинетя евреевъ должны произво­
диться безъ предупрежден! я, что они сделали cie для употре- 
блешя хриспанской крови, наравн!; съ людьми прочнхъ испо­
ведан ift (Александръ I).

Дальше я приведу авторитетныя квалификацш высочайшаго 
повелен!я 1817 года именно въ этомъ его значении Здесь 
остановлюсь только на некоторыхъ указан!яхъ, исходящихъ изъ 
лагеря горячихъ ыриверженцевъ „легенды", который вносить 
въ мрачную тему легкий оттйнокъ непосредственнаго комизма.
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Газета „Земщина", оргаиъ одного изъ самыхъ темны.хъ 
черносотенныхъ толковъ, 26 ш н я  текущаго года разослала 
своимъ немногочисленныыъ читателямъ и постаралась распро­
странить широко за ихъ пределами длинный списокъ ри- 
туальныхъ убШствъ, яко-бы совершенныхъ евреями въ те­
чении вЬковъ. Это собраше г.сЬхъ указаний и басенъ этого 
рода, расиоложенныхъ въ хронологическомъ норядкЕ, безъ 
малМ шей попытки критики и сопоставлен!я съ другими 
источниками, кромЬ ученыхъ трудовъ вродЬ книги пресло- 
вутаго и давно разоблаченнаго Лютостанскаго. Нехитрая ря- 
бота является, но словамъ газеты, результатомъ изысканий 
молодого ученаго, не пожелавшаго, къ сожалГ.шго, обнару­
жить свое славное имя. Газета громко и многократно взы- 
ваетъ къ противникамъ, чтобы они опровергли хоть одно (!) 
изъ отихъ указаний, самымъ забавными образомъ не замЬчая, 
что таги я онровержешя сдЬланы гораздо pant.e, чЬмъ эти 
мрачный HCTopivt попали въ кругъ научныхъ изыскашй ея 
„ученаго друга". —'

Одна изъ исторШ, означенная въ спискЬ номеромъ 18-мъ, 
гласить буквально:

„Л; 18. Годъ 1236. М’Ьсто убийства: Фульда (!). Жертвы: 
Г» мальчиковъ. Мальчики убиты для получешя крови. Импе- 
раторъ Фридрихъ II, сд'Главъ дознаше, „не нашелъ никакихъ 
точннхъ данпыхъ“ объ употребленш крови. Получивъ отъ 
жидовъ крупную сумму, онъ усиокоилъ возникшее волнете. 
Нос.тЬ дополнительнаго слЕдспня (?) онъ, одпако, по сооб- 
щешю летописца, убедился въ вГрностн взведениыхъ на 
евреевъ обвинений. Евреи казнены. Погромъ. R upert. Павли- 
ковсий. Современный лЕтописецъ Альбертъ Страсбургский".

Читатель узнаетъ то самое дФло, по поводу котораго бле- 
стящ!й Гогенштауфенъ созывалъ и князей, и прелатовъ, и 
аббатовъ. и благородныхъ рыцарей, слалъ посольства ко 
всЬмъ государямъ, прося прислать экспертовъ, и послГ тща- 
тельнаго обсуждешя гласно издалъ свой указъ: „Пусть
знаютъ в с ё  живущее теперь и будупця ноколФшя“... И вотъ, 
достаточно противопоставить этому гласному широко-государ­
ственному акту авторитетъ г-па Павликонскаго, г-на Люто­
станскаго п темнаго лЕтописца,— и вощ осъ рГлиенъ. Знаме­
нитый императоръ, при давний такой блескъ императорской 
корон!..— просто подкупаешь жидами, и легенда вновь годна 
къ употребление. Подкуплены, точно какой-нибудь около­
точный западнаго края, — и императоръ, и знатные чины, и 
князья, и прелаты, и папа Климентъ 11', тоже признавший 
погромъ въ Фульд-Ь неправеднымъ убййствомъ невинныхъ, и
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последовавши! примеру папы Оттокаръ I I  богемский.. ВсЬ 
подкуплены, и фульдский погромъ обращается изъ опровер- 
жешя ритуальныхъ убшствъ, какимъ онъ гласно объявленъ 
къ св'Ьдег-пю вс’Ьхъ живущихъ теперь и будущихъ поколений,— 
въ доказательство существованья кроваваго ритуала...

Въ этомъ же ученомъ труде подъ Л: 144 излагается эпи- 
зодъ, имевший большое значеше для исторш вопроса въ 
Poccin. „Место д ей с гая — Гродно. Ж ертва: девочка M apiatma 
Адамовичева... С.тЬдст1пе указало на евреевъ, но до окончашя 
его евреямъ удалось, выетавивъ дело, какъ польскую противъ 
нихъ интригу..., исходатайствовать Высочайшш указъ 28-го 
февраля 1817 года (6 марта) „о запрещенш обвинять евреевъ 
по предразсудку въ подобныхъ преступлешяхъ". •

Такъ просто объяснено происхождеше указа императора 
Александра I. А вотъ и случай яко-бы судебного его истол- 
ковашя.

„Л: 152. Место действья —Минская губершя. „Еврей Орко 
купилъ у матери девочку 12 ле»тъ, нанесъ ей рану въ ви- 
сокъ, изъ которой выпустилъ кровь (замечательный пр1емъ 
для обезкровлешя тела. В. К.). Фактъ былъ констатированъ. 
Еврей Орко осужденъ судомъ за убшство, но не присужденъ 
къ наказанш  въ виду запрещешя Высоч. указомъ 1817 года 
поднимать подобныя дела“ (ссылка на Hucoiuft авторитетъ 
. 1ютостанскаго!).

Итакъ: несмотря на запрещеше „поднимать" таю я дела,—  
дЬло всетаки было поднято. Когда же „по доказательствамъ, 
до самаго происшесипя относящимся", уб1йство установлено, 
то виновный отпущенъ съ миромъ!

Нужно ли опровергать это наивное бормоташе нашихъ 
obscurorum  virorum  (темныхъ людей). Вирочемъ, „Новое 
Время" иронически приписываетъ стремлеше къ такому именно 
истолкован!ю закона ученымъ и писателямъ леваго лагеря, а 
также депутатамъ, иодписавшимъ воззваше.

Между тЬмъ, смыслъ всехъ актовъ этого рода совершенно 
ясенъ:

Когда возникаетъ обвиниие въ уб1йстве, —  оно касается 
даннаго отдельнаго лица и его прямыхъ сообщпиковъ. Оно 
индивидуально.

Совершенно другое— въ елучаяхъ, когда уб1йству придается 
ритуальный характеръ. Здесь за индивидуальнымъ убшцей 
всегда предполагаются его моральные сообщники и подстре­
катели, для которыхь это делается. Обвинен!е страшно расши- 
ряетъ свои пределы, захватывая целое племя или значи­
тельную часть его, исповедующую данное вероучеше. Вотъ
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это второе обвипеше, коллективное, массовое, племенное, 
вероисповедное, и объявлялось такъ уже много разъ вред- 
нымъ предразсудкомъ, который будить дурныя и темныя 
страсти и м'Ьшаетъ настоящему правосудш раскрыть истину. 
Нельзя, конечно, предвидеть, каьчя еще формы въ будущемъ 
могутъ принимать индивидуальный извращешя и .проявленin 
злой волн среди евреевъ, какъ и среди другихъ нацШ. Об­
ласть такихъ проявлений безконечна; безчнсленное множество 
индивидуадьныхъ преступлен^ дремлютъ еще въ виде мрач- 
ныхъ возможностей въ недрахъ будущаго, и множество пре- 
ступниковъ еще не родились на светъ. Но есть одинъ под­
судимый, который родился давно, котораго много разъ обви­
няли и котораго давно реабилитировала ncTopin. Этотъ под­
судимый —  еврейский народъ, обвиняемый въ употребленш 
хрие/панской крови. Движешя индивидуальной воли преду­
смотреть нельзя; но характеръ Beponanifi целаго народа, со- 
ответствйе этимъ веровашнмъ того или другого вероисповед- 
наго явления, достоверность постоянно возникающей и столько 
разъ опровергнутой легенды,— все это вопросы широкаго вна- 
чешя, иоддаюпреся точному изследованто, не нуждающиеся 
все въ новой и новой постановке. Исторiя сотнями автори- 
тетныхъ голосовъ уже произвела это изследоваше, и еврей­
ский народъ ею оправданъ.

Вотъ то значеше, которое имели папсктя буллы и королев- 
C K ie указы. Это и только это имелъ въ виду и Высочайший 
актъ 6-го марта 1817 года, повелевавший судить индиви­
дуальный преступлешя евреевъ, не привлекая каждый разъ 
на скамью подсудимыхъ целое племя.

II.

Этотъ указъ былъ нарушенъ въ царствоваше того же го­
сударя въ знаменательномъ Велижскомъ деле, которое исторйя 
занесетъ на свои страницы, какъ примеръ наиболее яркаго 
проявленйя мрачнаго предразсудка въ новыя времена и н аи ­
более осязательнаго его опроверженйя.

Я не стану воспроизводить всехъ подробностей этого дела, 
отсылая читателя къ нечатнымъ и с т о ч н и к а м ъ и  ограни­
чусь наиболее характерными чертами.

22-го апреля 1822 года, въ первый день христйанской
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*) „Архпвъ графовъ Мордвиновых!" съ предислов1емъ п прпмГчашямц 
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Государственнаго СовГта.



Пасхи, ушелъ изъ дому и не возвратился малолЕтшй сынъ 
солдата Емельянова, всдоръ Емельяновъ. 2-го мам тЕло его 
было найдено за городомъ на кочкЕ со сл'Ьдамн задушешя и 
мучительныхъ истязашй.

Этому событш предшествовало следующее сверхъесте­
ственное явлеше: 12-лЕтняя дЕвочка ЕремЕева. прослывшая 
въ простомъ народЕ предсказательницею, за  мЕсяцъ до по- 
хшцешя мальчика Емельянова разгласила, что въ ночь на 
БлаговЕщеше она видЕла, во снЕ ли или въ безпамятствЕ, 
или въ иномъ какомъ-либо представленш, того не знаетъ, 
старика въ священнической епитрахили, ведущаго за руку 
въ стихарЕ архистратига Михаила, который воднлъ ее по 
разиымъ мЕстамъ. Въ семь путешествш увидЕла она мла­
денца, на котораго изъ цвЕтовъ ншпЕла змЕя; на вопросъ о 
немъ ЕремЕевой старикъ сказали, что онъ назначенъ стра- 
дальцемъ Госиоднимъ въ гор. ВелижЕ. Въ другой разъ, уже 
въ ночь на 22 анрЕля, тотъ же старикъ опять явился къ 
ЕремЕевой, вывели ее за  руку къ воротами и, показывая 
рукою на Велижъ, надъ которыми, будто отъ пожара, разли­
валось пламя, повторили нредеказаше и указали даже домъ, 
гдЕ должно произойти убийство.

Нредеказаше сбылось: мальчикъ пропали безъ вЕстн въ 
первый день Пасхи. „Н а другой день послЕ сего происше- 
етшя крестьянка Терентьева, женщина, неизвЕстная родите­
лями иохищеннаго мальчика, явилась къ нимъ въ домъ и 
носредствомъ ворожбы обнаружила мЕсто укрывательства ихъ 
сына, указавъ прямо на домъ еврейки Мирки, на рыночной 
площади. Н а слЕдующде дни ЕремЕева и Терентьева согласно 
объясняли опасное положеше мальчика въ мЕстЕ его заклю- 
чеш'я и упрекали родителей въ равнодушш къ еудьбЕ ихъ 
сына".

ВпослЕдетвш Департамента гражданскикъ и духовныхъ 
дЕлъ Государственнаго СовЕта носмотрЕлъ на это „чудо" 
очень прозаически и съ большой трезвостью.

„Таковыя явлешя, —  говорится въ заключен!!! департа­
м ен та,—  (вэлижская слЕдственная) комиссия, поставляя въ 
заглавйе своихъ общихъ доказательствъ, для вящшаго убЕ- 
ждешя указуетъ на День БлаговЕщешя. Но деяартаментъ 
усматриваетъ, что обстоятельства cin ясно обнаруживаютъ 
жмыселъ обвиненья евреевъ, заблаговременно обдуманный. Ибо, 
если бы Терентьева... имЕла чистое намЕреше обнаружить 
угрожавшихъ ему (мальчику) уб!йцъ, то она должна была, 
не теряя времени въ безполезныхъ разглашен!яхъ, объявить 
о семь правительству. Самая дЕвочка ЕремЕева, но возрасту
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своему пе долженствовавшая бы участвовать въ семь замысл!, 
употреблена въ ономъ для в!рн!й ш аго  усп!ха, какъ известная 
въ народ!; предсказательница- Близюя сношешя ея съ Те­
рентьевою, не смотря на взаимный отрицашя, не подлежать 
с о м н !н т "

Do мн!шю департамента, если бы следственный власти
об])атили должное внимаше на этихъ лицъ, знавшихъ заран!е 
(почти) за м-Ьсяцъ (!) о предстоя щенъ преступленш и про- 
изводивгаихъ объ этомъ „разглаш еш я" въ народ!;, если бы 
о н ! постарались сразу же обнаружить и ихъ внушителей, то 
это могло бы повести къ раскр ы то  важныхъ обстоятельствъ и, 
вероятно, обнаружило бы настоящихъ нреступниковъ. Но и 
следственная комиссия, и зат!м ъ, особенно, генералъ-губер- 
наторъ Хованскш приняли р азглаш етя  Терентьевой и "Ере­
меевой за настоящее чудо, и этотъ элемента чудеснаго Хо- 
вансюй проводить черезъ все д!ло, примешивая его къ вы- 
ступлетям ъ уличенныхъ вносд-Ьдствш лжесвидетелей. Те­
рентьева н ЕремЬева -много разъ меняли свои показан]я, но 
и это не лишало ихъ дов1;]пя въ глазахъ властей. Изсл’Ьдо- 
naHie сразу же направилось въ одну сторону, поддержанное 
мрачнымъ нредуб!ждешемъ и „сильной рукой“ Хованскаго.

Т !м ъ  не менёе, не смотря на в с !  уедшя, установить винов­
ность евреевъ „по доказательствами, къ самому происшествш 
относящимся", не удавалось, и д!ло въ первой инстанцщ 
было прекращено.

Г. ЗамысловскЩ, одинъ изъ защитниковъ въ Государствен­
ной Дум! запроса но д!лу Ющинскаго, пытался использовать 
также и Велижское д!ло въ ц!ляхъ  оживлешя стараго суе- 
в!р!я. Do его словами, конечно, м!стныя власти были под­
куплены, „и настоящее разсл!доваш е началось только тогда, 
когда, спустя значительное время поел! преступлешя, Госу­
дарь Имиераторъ про!зж алъ черезъ Велижъ и хрисйанскЬг 
женщины усп!ли подать ему челобитную... И вотъ тогда на­
чалось разсл!доваш е въ настоящемъ м асш таб!" *).

Фактически это отчасти в!рно. Д!йствительно, поел! про- 
!зд а  Государя д!ло получило направлеше въ исключительномъ 
порядк!, велось не „наравн! съ людьми вс!хъ  прочихъ не­
нов! дан ift. которые уличались бы въ преступлены! дГтоубш- 
ства“, а съ допущешемъ предуб!ждеш я,— „что они сд!лали 
cie для получешя хрнспанской крови".

*1 „Ардпвъ гр. Д1ордвиновыхъ“ , т. YJJJ, стр. 479—480. Ппдлшное д!.ю 
Архпва Госуд. Совета, кн. 127. г. 1834, л. д. 252—3—4.

**) Отеногр. отчетъ Госуд. Думы Ш  созыва, Ceccia 4', сас!д. XVII, 
стр. 1430.
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Г. Замысловскш, им’Ьющш доступъ къ подлиннымъд4ламъ 
Архива Государственнаго Совета, не пожелалъ только озна­
комить членовъ „высокаго собраш я" съ двумя очень, однако, 
интересными черточками этого эпизода. Прежде всего —  въ 
качеств^ матери, умоляющей государя о правосудии высту­
пила... все та же крестьянка Терентьева, которая, „дабы до­
стигнуть возобновивши дЬла, судебнымъ порядкомъ уже за ­
конченного, по коему евреи были оправданы,—ложно приняла 
на себя имя матери убитаго солдатскаго сына“ *). Эта „об- 
лыжная“ мать и стала опять центромъ обвинетя. Это была 
„женщина, преданная пьянству“. Съ нею шли объ руку 
„Максимова, тоже новедешя нетрезваго, и ш ляхтянка Коз­
ловская, евреямъ мало известная*' **). Для Государственнаго 
Совета представлялось несомнГннымъ, что онЬ действовали 
не по собственному почину: „обвинеше евреевъ въ ужасныхъ 
преступлешяхъ имТло источникомъ злобу и предуб-Ьждеше и 
было ведено подъ какимъ-то сильнымъ нпяш емъ, во веЬхъ 
движешяхъ д'Ьла обнаруживающимся'4 ***).

Г. Замысловскш не ножелалъ также поделиться съ депу­
татами своими св'Ьд'Ьшями о томъ, каше результаты дало 
это „настоящее разсл’Ьдоваше", возобновленное въ исключи- 
тельномъ порядке.

Между тГмъ, они-то и интересны для заннмающаго насъ 
вопроса.

Д1;ло велось 8 лГтъ. И зъ одного обвинетя выросло семь. 
Сорокъ два человека томились въ тюрьмахъ подъ тяжестью 
ужаснаго извита, который распространился на всЬхъ евреевъ, 
вызвавъ волнеше среди христчанъ и тревогу въ еврейскихъ 
массахъ всего занаднаго края. Весь следственный матер1алъ 
переданъ затЬмъ для су&дешя въ сенатъ, судивши! евреевъ 
заочно, безъ выслужашя ихъ возражении Тутъ онъ вызвалъ 
недоумГше и колебаше. Сенатъ уже склонялся къ осуждение, 
когда гр. В. Н. Панинъ, подвергши! этотъ матер1алъ тщ а­
тельному анализу,— внеси докладъ, который опять поколебать 
уверенность значитедьнаго числа сенаторовъ въ виновности 
евреевъ... И, наконедъ, дТло поступило для окончательнаго 
рЬшешя въ Государственный СовЬть.

ЗдЬсь оно попало въ руки зпаменитаго адмирала Мор­
двинова.
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стр. 256 (обор.).

**) .1. д1иа 25G. об.
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„Руссшй лордъ", истый дворянинъ, даже, пожалуй, крЕ- 
постникъ по убЕждешямъ, въ то же время приверженецъ 
идей Бентама, блестяще образованный, смЕлый, умный, не­
зависимый, всегда стоявшш на стражЕ закона,— онъ въ свое 
время вызывали удивлеше въ образованномъ русскомъ обще- 
ствЕ. Современный поэтъ въ одЕ, посвященной Мордвинову, 
говорили:

Но намъ ли унывать душой,
Когда еще въ странЕ родной 
Одинъ изъ дивныхъ исполиновъ 
Екатерины славныхъ дней,
Средь сонма избранныхъ мужей 
Въ совЕтЕ бодрствуетъ Мордвиновъ...

Панинъ въ сенатЕ, Мордвиновъ въ 1'осударственномъ Со- 
вЕтЕ,— это значило, что противъ темнаго суевЕргя встали два 
хосударственныхъ человЕка совершенно различнаго, даже 
противоположна™ типа.

Мордвиновъ явился докладчикомъ, и ему не стоило много 
труда —  вскрыть истинную подкладку инквизищоннаго про­
цесса. Превосходными языкомъ, точными, ясными и силь­
ными, онъ излагаетъ ходи всего дЕла, разбирая всЕ улики 
съ точки зрЕшя закона и здраваго смысла.

Перечисливъ нЕкоторые историчесше акты, которые мы 
приводили выше, и указавъ, что „римскш престолъ, изслЕдо- 
вавшш уже всЕ основашя, на коихъ утверждается cie мнЕ- 
ш е (о ритуальныхъ убЖствахъ), въ 1763 году торжественно 
признали обвинеше евреевъ несправедливыми елЕдстчнемт. 
одного предубЕждешя", —  протоколъ гражданскаго департа­
мента продолжаете: въ семъ оке д у х е  действовало и  рос- 
civ.cKoe правительство въ 1817 году (слЕдуетъ цитата изъ 
Высочайшаго повелЕшя Александра I). ЗатЬмъ приводятся 
нЕкоторыя возникавиня до того времени дЕла и доказывается 
неосновательность обвинешй. Гражданский департаменте еди­
ногласно приняли слЕдующее м н ет е:

1) Но внимательномъ соображенш всЕхъ обстоятельствъ 
многосложнаго и запутаннаго велижскаго дЕла, гражданский 
департамента находить, что показашя доказчицъ Терентьевой, 
Максимовой и Козловской, нанолненныя протш!орЕч1ями, вы­
мыслами и несообразностями съ обстоятельствами дЕла и съ 
здравыми смысломъ, не могутъ быть приняты судебными до- 
казательствомъ... и что вообще мнЕше объ у потреб лен in 
евреями х р и с т н с к о й  крови есть слЕдъ одного нредубЕждешя, 
н древними, и н о в е й ш и м и  фактами о п р о в е р г н у т а ™ . Въ семъ 
убЕжденш граждансшй департамента полагаетъ:

Co'rnneitiK В. Г. Короленко. Т IX  ^Lg
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1) Евреевъ подсудимыхъ... какъ ничЕмъ не уличенныхъ 
немедленно освободить.

2) Запечатанный еврейсшя школы (синагоги) въ ВелижЕ 
открыть, дозволивъ въ оныхъ служеше.

3) Участь означенныхъ подсудимыхъ, нретерпЕвшихъ тю­
ремное заключеше въ продолженш 8 лЕтъ... подвергнуть мо­
наршему воззрЕнш съ тЕмъ, что не благоугодно ли будетъ 
Его Императорскому Величеству въ вознаграждеше освобо­
дить ихъ на 8 лЕтъ отъ платежа казенныхъ повинностей.

4) Крестьянку Терентьеву, солдатку Максимову и шлях- 
тянку Козловскую, хотя и слЕдовало бы за недоказанный до­
носи и за  ложно принятое на себя участае въ важныхъ нре- 
гтуплешяхъ, наказавъ первыхъ двухъ кнутомъ, а послЕднюю 
лишешемъ шляхетства, сослать всЕхъ въ Сибирь, въ каторж­
ную работу, но по уваженго, что онЕ вовлечены въ сш дЕй- 
ствДя, какъ по всЕмъ соображенгямъ заключить должно, —  
посторонними ВлДяшемъ...—  сослать всЕхъ въ Сиби)>ь на но- 
селете.

б) Крестьянскую дЕвку ЕремЕеву, сильно подозрЕваемую 
въ тайныхъ сношешяхъ съ Терентьевой и Максимовой и при 
томъ разглашавшую себя въ простомъ народЕ предсказа­
тельницей,— по уваженш , что она въ поступки с in вовле­
чена во время малолЕтства,— сослать въ монастырь на ис- 
цравлеше.

6) Крестьянокъ Мелашю Желнову и солдатку Агафью Де­
мидову? какъ ни въ чемъ неповинныхъ, освободить.

И наконецъ:
7) Дабы положить конецъ предубЕжденда объ употребленш 

евреями христианской крови... и  отвратить возрождеше дЕлъ, 
подобныхъ велижскому производству,—повсемЕстно подтвердить, 
чтобы Высочайшее поватЬше... отъ 6 марта 1817 года испол­
няемо было во всей силЕ.

Общее собраше согласилось въ принципЕ съ гражданскими 
департаментами, что „ tie  мрачное и чуждое понятДлмъ на­
шего вЕка предубЕждеше“ ... „не доказано достовЕрными со­
бытиями, ни подтверждено когда-либо судебными слЕдствДемъ 
въ строгомъ юридическомъ смыслЕ* *) и приняло всЕ за­
ключительные пункты, предложенные департаментомъ (за 
исключешемъ освобожденья потерпЕвшихъ отъ податей). Но 
на Высочайшее утверждеше эти пункты были внесены не въ 
одинъ нрДемъ. 18 января 1836 г. императоръ утвердили ре- 
зодюцш объ есвобожденш оправданныхъ евреевъ, а также
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Жедновой и Демидовой... и о ссылке въ Сибирь лжесвидЬ- 
тельницъ. оат1;мъ повелЬно открыть еврейсшя синагоги въ 
гор. Велиж'Ь.

Но съ мнешомч, о необходимости подтвердить Высочайшее 
нове.тЬше отъ 6 марта 1817 г. Николай Павловичъ не со­
гласился, сославшись на OTcyTCTBie у него „внутренняго 
убеждешя, чтобы убийство евреями произведено не было“... 
„Не думая отнюдь,— заключаетъ Государь свою[отм1>тку,— чтобы 
обычай сей могъ быть общимъ еиреямъ, не отвергаю, чтобы 
среди ихъ не могли быть столь же ужасные суеверы, какъ 
и между насъ, христишъ".

ДМсттае указа отъ 6 марта 1817 года фактически пре­
кратилось...

III.

Нужно ли возобновлять его,..И можно ли такюгь способомъ 
бороться съ вреднымъ ,.предубФждетемъ“?

Десятки папскихъ буллы.. одиннадцать королевскихъ ука- 
зовъ... Уже самая необходимость этихъ повторешй показы- 
ваетъ ясно, что указы этого рода действовали слабо. Одинъ 
король издаетъ эдиктъ, другой терпигъ его нарушение. А у 
насъ тотъ самый императоръ, который, после разследоваш я 
возмутительнаго дела, издаетъ запретительное повелеше, —  
самъ направляетъ новое дело исключительнымъ порядкомъ, 
подъ впечатлешемъ комедш съ подставной матерью и мисти- 
ческаго зарева, облекающаго возникновен!е дела.

Съ того дня, какъ крестьянская девка Еремеева предска­
зала въ гор. Велиже предстоящее убийство несчастнаго маль­
чика Емельянова и какъ онъ загЬмъ былъ действительно 
найденъ въ окрестностяхъ города задушеннымъ и исколо- 
тымъ,— прошло почти цЬлое столет!е.

И вотъ въ KieBe, на окраине города, у какой-то пещеры 
находятъ опять тело мальчика Ющинскаго. И опять кол­
лективный обвиняемый, еврейск!й народъ, призывается къ 
ответу вместе съ арестованнымъ но этому делу Бейли- 
сомъ.

Н ападая на подписавшихъ „воззваш е", ..Новое Время**, 
всегда усердно распространявшее старую ритуальную легенд}-, 
говорить между прочимы

„Самое веское слово скаащтъ судъ, и не надо мешать ему 
ни погромщикамъ, ни еврейскимъ и еврействующимъ публи- 
цистамъ лФвой печати".

Такъ ли это?
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Газета г-на Суворина хорошо знаетъ, что это не такъ. 
Отрицательный вердиктъ суда всегда имеетъ значеше только 
ограниченное: такзе-то велижсюе евреи не виновны... Или: 
Бейлисъ не виновенъ... А легенда продолжаетъ существовать, 
питаясь нередко даже теми делами, по которымъ последо­
вало судебное опровержеше.

И вообще, „ждутъ ли спокойно" судебнаго реш еш я само 
„Новое Время" и его союзники? Ж далъ ли его г. Меныпи- 
ковъ, когда усердно печаталъ въ газете фантастичестя 
измы ш летя г-на Савенки о мнимыхъ результатахъ шевскаго 
следств1я?

Н етъ, они этого не ждали. Они никогда не ждутъ ириго- 
воровъ суда и всегда торопятся поскорее использовать темную 
молву въ целяхъ самой низменной агитацш, —  подхватывал 
въ толпе дише слухи и швыряя ихъ онять въ ту же толпу 
раздутыми, преувеличенными, подкрепленными авторитетомъ 
нечатнаго слова... Темные слухи питаютъ газетную агитацш . 
Газета питаетъ темное волнеше толпы.

Такъ бывало уже много разъ. Но поводу памятнаго убш- 
ства мальчика въ Дубоссарахъ, Крушевановская газета въ 
течеши целыхъ недель передъ Пасхой развертывала передъ 
населешемъ ужасаюпця подробности истязанш несчастнаго 
мальчика целой толпой изуверовъ-евреевъ.

Все это тоже выдавалось за результаты слЬдстшя, и все 
это была самая гнусная и вполне сознательная ложь отъ 
начала и до конца. Судъ впоследствш опровергъ эти вы­
думки... Да! Но между появлешемъ агитацюнной лжи и 
судебнымъ рЬшешемъ легла кровавая кишиневская Пасха, 
полная ужасовъ, крови и позора.

„Новому Времени" и это должно быть хорошо известно, 
такъ какъ и оно, не „дожидаясь спокойно" судебнаго при­
говора, торопливо печатало на свонхъ страницахъ телеграммы, 
корреспонденцш и заметки изъ Кишинева, нолныя кроваьыхъ 
выдумокъ.

Ж дутъ ли и теперь „спокойно" судебнаго р е ш е т я  по делу 
Бейлиса приверженцы и распространители легенды?

Черносотенная пресса кипйтъ погромной агитащей. Летомъ, 
какъ писали въ газетахъ,— изъ разныхъ местъ Петербург­
ской губ. стали приходить сообщешя о появленш какого-то 
таинственнаго автомобиля. Огромный, окрашенный въ корич­
невый цветъ, онъ наводилъ страхъ на сельскихъ обывателей. 
3 ш ля, задрапированный какой-то матер1ей, онъ промчался 
съ страшной силой по улицамъ Луги, и всюду съ автомобиля 
разбтасывались листки объ Дудейскихъ зверствахъ"... Въ
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КДевЕ черносотенное общество „Двуглавый Орелъ“ распро­
страняло листокъ, призывающДн къ погромами. Студентъ 
Голубевъ, видный членъ шевскаго союза русскаго народа,—  
издалъ брошюру „Отрокъ-мученикъ Андрей ЮщинскДй", и, 
наконецъ, агитаторы попытались объявить сборъ на храмъ, 
посвященный намяти „отрока-мученика, евреями убДеннаго"... 
Если бы это удалось, то даже церковь они превратили бы 
въ очагъ темной ненависти и погромныхъ страстей. Въ 
газетахъ было сообщено удивительное извЕстДе, будто губер- 
наторъ Гирсъ созывали къ себЕ представителей кДевскихъ 
монархическихъ организаций и любезно знакомили ихъ съ 
ходомъ предварительнаго слЕдствДя, которое должно храниться 
въ тайнЕ по закону. ИзвЕстДе это было съ явными удоволъ- 
ствДемъ сообщено „Новыми Временемъ"... Г. губернатора 
вЕроятно, упустили изъ виду, что послЕ такой любезности,— 
всЕ заявленгя, исходяшдя отъ его собесЕдниковъ, прДобрЕ- 
таютъ характеръ нЕкоторой оффицДозности.

Наконецъ, агитацДя всползла на каеедру Государственной 
Думы. З а  подписью многихъ правыхъ депутатовъ внесенъ 
запросъ, въ которомъ доказывается существованДе „обрядоваго 
употребленДя крови". По содержанДю это заявленДе сильно 
напоминаетъ работу „молодого ученаго" изъ „Земщины" и 
листки, разбросанные таинственными автомобилемъ. Достоин­
ство сообщаемыхъ въ запросЕ историческихъ матерДаловъ и 
добросовЕстность составителей достаточно характеризуются 
слЕдующимъ неболышшъ эпизодомъ. Велижское дЕло изобра­
жается въ запросЕ признанными ритуальными убДйствомъ, 
„совершенными изъ религюзнаго изувЕрства", чего (яко-бы) 
„не отвергали и Государственный СовЕтъ, куда это дЕло 
восходило для окончательна™ рЕшенДя" (!!).

Такъ свободно гг. интерпеллянты обобщили приведенное 
нами судебное рЕшенДе высшаго въ государствЕ учрежденДя... 
А г. ЗамысловекДй заявляетъ, не обинуясь, что со времени 
нроЕзда черезъ Велижъ государя Александра I -го „разслЕдо- 
ванДе началось въ настоящемъ масштабЕ", т.-е. раскрыло 
ритуальное убщство. И, наконецъ, г. Марковъ I I  оглашаетъ 
залъ россДйскаго представительнаго собранДя поистинЕ звЕри- 
нымъ рыканДенъ. Онъ рисуетъ передъ депутатами лубочную 
картину „играющихъ въ садикЕ дЕтей", къ которыми (среди 
бЕлаго дня!) „подкрадывается жидовскДй рЕзникъ съ длинными 
кривыми ножомъ и, похитивъ рЕзвящагося на солнышкЕ ре­
бенка,— тащитъ къ себЕ въ подвалъ". Это аляповато и 
экстренно глупо: лЕвые депутаты хохотали... Тогда ораторъ 
сталъ грозить погромомъ... „И  это будетъ не погромъ еврей-



скихъ перинъ, а всРхъ евреевъ начисто ибребьютъ! “—воскли- 
цаетъ онъ съ тЬмъ же грубымъ наеоСомъ *).

С удъ!•
Да, судъ одинъ' изъ лучпшхъ остатковъ эпохи реформъ и, 

можетъ быть, дольше, ч£мъ на исЬхъ другихъ учреждешяхъ, 
на немъ еще светились отблески этой прогрессивной эпохи... 
Это были своего рода лучи заката на горныхъ верпшнахъ, 
когда низы жизни затягивались уже густыми сумерками 
реакцш. Но ко времени нашей „конституцш" и эти отблески 
значительно померкли. Сначала, въ самыхъ низахъ жизни» 
института земскихъ начальниковъ поглотилъ мировую юстищю. 
Нотомъ рядомъ „новеллъ" ослаблялась независимость судей­
ской eoirl'.CTH и, наконецъ, туманы реакцш стали заволакивать 
верховно-судебное учреждение— сенатъ.

Нельзя сомневаться, что и теперь еще есть много' судей, 
помнящихъ лучшгя традиций но все же въ прайбсудги про­
биты значительный бреши. И средневековое суевРр}е, со 
вс'Ьми пр1емами инквизищоннагб процесса, водворяется все 
сильнее.

Вота настоящая атмосфера для дикаго и вреднаго „преду- 
беждешя*1, которому, по мнРнш Государственнаго Совета, 
высказанному 90 лРтъ назадъ, „при настоящемъ соетоянш 
просвРщешя не долженствовало бы входить въ кругъ судеб­
наго разсм отрРтя".

Правые депутаты мотивируютъ свой второй запросъ не­
законными арестами, которые производила въ связи съ дйломъ 
Ющинскаго полицгя разныхъ родовъ и ранговъ. Если бы это 
не служило только предлогоиъ для мрачной агитацш ,— этому 
можно было ̂  бы сочувствовать. Действительно, надъ тЬломъ 
несчастнаго загубленнаго мальчика сразу же водворилась 
какая-то ория полицейскаго беззакошя. Роль следователя, 
котораго законъ предполагаетъ независимымъ руководителемъ 
слгЬдств1я, совершенно стушевалась: одинъ сыскной приставь 
составилъ себе одну „теорш ”, —  и онъ свободно хватаетъ, 
кого считаета нужпымъ. Другой держится другого мнГшя,—  
и не менее свободно арестуетъ родителей убитаго. Полков- 
никъ Кулябко нанравляетъ свои проницательные взгляды на 
Бейлиса,— и тотчасъ же арестуетъ Бейлиса...

Недавно въ гор. 'Гараще, Раевской губернш, тоже былъ 
созданъ своеобразный „ритуальный процессъ". Присяжные, 
среди которыхъ было 11 мужиковъ, после 2-хъ-минутнаго
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совЬщашн оправдали обвинявшуюся еврейку Хану СпекторЪ. 
Оказалось, но словамъ газетъ, что следователь не виделъ 
никакихъ основашй для возбуждешя мрачно шутовского обви- 
ненйя, возникшаго изъ-за сплетенъ о двухъ гусяхъ, но доЛ- 
женъ былъ подчиниться прямому предписан ')ю прокурора... И 
когда постановлеше о нреданш суду состоялось, газеты 
известнаго лагеря трубили о новомъ „доказательстве" еврей- 
скаго изуверства. Когда же мужики-присяжные дали урока, 
прокуратуре, те  же газеты не обмолвились объ омравдатель- 
номъ приговоре ни словомъ.

Они использовали только досудебную почву, созданную 
давлешемъ прокуратуры на совесть следователя...

Да. нужны, конечно, не заирещ ешя „поднимать так!п 
дела". Нуженъ только настоящий судъ, равный для всехъ, 
не взирающий ни на лица, ни на нащональности. Нужно, 
чтобы разсдедоваше производилось ..но доказательствам , къ 
самому делу относящимся", и равно для людей всДхъ испо­
ведании.

Только тогда разсеются эти средневековые туманы, и ира- 
восудйе не будетъ оруд1емъ колдовскихъ шабашей и мрачныхъ 
средневековыхъ сказокъ.

1 0 0 9  г.
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О. погромныхъ дЪлахъ.
(П гЕ Д И С Л 0 В 1Е къ с о б р а н н о  р -ь ч е й  ПО ДЪЛАМЪ о ЕВ Р ЕЙ С К И Х Ъ  

П О ГР О М АХЪ ).

Картина, которая въ разнообразныхъ подробностяхъ раз­
вертывается передъ читателемъ въ этой книгЕ,— чрезвычайно 
характерна и поучительна. Вдуматься въ нее необходимо 
всякому, кто любить родину и интересуется ея судьбами. По­
нять ее— значить понять очень многое въ наши знаменатель­
ные дни, когда русская жизнь стоить передъ обновлешемъ.

Залъ суда... Просторный, высошй и свЕтлый, или наобо- 
ротъ, тЕсный и затхлый, смотря по мЕсту дЕйствДя и об­
стоятельствами. За  столомъ, на которомъ стоить зерцало съ 
квинтъ-эссенщей закона, какъ его понимали великДй пре­
образователь РоссДи, —  сидятъ судьи. Въ восьмидесятыхъ го- 
д ах ъ — это были члены окружныхъ судовъ съ ирисяжными 
засЕдателями или военные судьи въ эполетахъ; въ послЕдше 
годы— это члены особыхъ присутствш судебныхъ иалатъ съ 
сословными представителями или, наконецъ, гг. сенаторы, 
разсматриваюнце дЕла въ нослЕдней инстанции..

Направо отъ судейскаго стола —  обвинитель. НалЕво, за 
рЕшеткой, окруженная стражей —  толпа обвнняемыхъ, толпа 
разнообразная, разносословная, разночинная и разнолицая. 
ВсЕ эти люди обвиняются въ грабежахъ, въ уничтоженДи 
чужого имущества, въ насилДяхъ или въ убДйствахъ, мрачная 
жестокость которыхъ почти заставляетъ терять вЕру въ че- 
ловЕческую природу.

Рядомъ съ ними —  защитники, назначенные отъ суда или 
ныступающДе по добровольному соглашенДю съ подсудимыми. 
Ряды этой защити далеко не однообразны и не солидарны. 
ЗдЕсь есть люди, скромно и честно исполняюнце свою за ­
дачу, старающДеся облегчить участь подсудимыхъ, но воздер- 
живающДеся отъ изъявлешя сочувствДя ихъ ужасному дЕлу, а 
порой рЕзко отгораживающДеся отъ подозрЕнДя въ такомъ



сочувствии Ряды эти не блегцутъ крупными именами, стяжа­
вшими известность вне погромныхъ делъ, но порой на этой 
скамье являются всетаки и более характерный, резко окра­
шенный фигуры, вроде г. Булацеля, г. Ш макова и др. 
Тогда отсутств1е солидарности въ рядахъ защиты доходить 
порой (какъ въ деле о симферопольскомъ погроме) до того, 
что защитники по назначешю „одинъ за другимъ просятъ 
судъ о сложении съ нихъ обязанностей, такъ какъ точки зре- 
ш я у нихъ съ г. Булацелемъ будутъ различный" (а въ одномъ 
случае отъ услугъ г. Булацеля отказывается даже подсуди­
мый). Иногда эта скамья гремитъ речами, не чуждыми тем­
перамента и своеобразнаго паеоса. Ненависть къ освободи­
тельному движенш, тяготеше къ „вековымъ устоямъ" и 
реакцш — таковы черты „идеологии", которой проникнуты речи 
наиболее яркихъ защитниковъ. Надъ ихъ скамьей веетъ по­
рой мало скрываемымъ сочувствйемъ не только къ положение 
иодсудимыхъ, но нередко и къ ихъ делу.

Особое место занимаетъ многочисленная группа адвока- 
товъ, представителей потерпевшихъ. Эта группа состоитъ изъ 
евреевъ и русскихъ. Достаточно назвать имена П. А. Андре- 
евскаго, А. С. Заруднаго, Н. П. Карабчевскаго, Н. К. Му­
равьева, Н. Д. Соколова, кн. А. И. Урусова, М. М. Винавера, 
О. О. Грузенберга, Л. А. Куперника и др., чтобы увидеть, 
на какой, стороне стоять въ этихъ процессахъ лучгшя силы 
русской адвокатуры... Разнородная по нащональному со­
ставу, эта группа объединена полной солидарностью во 
взглядахъ на свои задачи. Отвращеше къ нащональной травле, 
принцйтальная защита равноправности, снисхождеше къ 
статистамъ погромныхъ трагед!й, т. е. къ „погромной толпе" 
и нескрываемое сочувсппе къ общимъ тепдепщямъ освобо- 
дителънаго движешя— таковы характерныя черты, о.бъединяю- 
нця эту группу, где бы она ни выступала въ лице наиболее 
известныхъ или самыхъ скромныхъ своихъ представителей.

Эта книга не есть полная ncTopia погромовъ, хотя бы 
только техъ, которые въ ней пройдутъ передъ глазами чита­
телей. Здесь нетъ ни обвинительныхъ актовъ, ни подробпыхъ 
судебныхъ отчетовъ. McTopia однихъ послЬднихъ летъ  такъ 
богата этими позорными вспышками вековой тьмы и зверства, 
что для подробнаго свода хотя бы сухихъ отчетовъ понадо­
бились бы целые фолi анты. Въ настоящей книге читателю 
предлагаются только „речи" съ самымъ краткимъ изложе- 
шемъ поводовъ для ихъ произнесешя. Такимъ образомъ чи­
татель какъ бы приглашается въ изображенномъ выше су- 
дебномъ ансамблё занять место на скамье гражданскихъ
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истцовъ, съ этого пункта разсматривать все происходящее и 
BjitcT'b съ представителями потерпевшей отъ погромом, сто­
роны переживать разные эпизоды судебной драмы.

Это. быть можетъ, односторонне. Но самый д1;ла такъ ярки, 
смыслъ ихъ такъ элементарно проста и ясенъ, что сколько 
нибудь безнристрастному и неослР,пленному челов1'.конена- 
вистничествомъ читателю едва ли грозить опасность заблу­
диться. Хотя въ этой цнигЬ почти одне только речи,—но и 
въ нихъ ясно отразились черты ужасающей погромной тра- 
гедш. Те.хъ клочковъ, которые нопадутъ въ наше поле зр-Ь- 
ш я, совершенно достаточно, чтобы оценить ея внутреннее 
значеше и ея характеръ. Но. быть можетъ, главное значеше 
книги— въ ясной постановке иринцшпальныхъ началъ права и 
закона, который выставляются лучшими представителями рус­
ской адвокатуры навстречу кликамъ человеконенавистни­
чества. племенной вражды и одичашя.

Бросимъ же съ этой скамьи, на которой сидятъ „предста­
вители потерпевшей, стороны-, общи! взглядъ на эпопею по- 
громныхъ дфлъ и борьбы за попираемое право.

Первое место въ пцнораме принадлежитъ, конечно, под- 
судимымъ, такъ какъ именно для нихъ создана эта судебная 
рамка.

Что же это за люди, обвиняемые въ томъ, что они на­
падали на сосйдей, громили ихъ имущество, грабили и уби­
вали?

Въ очень .чногихъ погром ахъ ясно сказывается работа са­
мыхъ нижнихъ слоевъ городского общества, его иодонковъ, 
озлобленныхъ, извращенныхъ и почти нечеловечески жесто- 
кихъ. Отчего бы ни происходило ихъ хроническое и часто 
безпредметное озлобдеше и ч1;мъ бы оно ни объяснялось, —  
легко представить себЬ, что вполне сф орм и ровавш ая  и 
прочно ойоживпийся „на д н е“ городской жизни,— это типъ, 
неспособный внушить симнатш. „Мерку pin и его прьятеля 
Максима вей боятся въ местечке (и не въ погромное 
время),— говорить кн. А. И. Урусовъ (погромъ въ местечке 
Окне).— Одинъ крикъ: M epKypifl и Макспмъ действуютъ —  
вызываете уж асъ-. Что же сказать, когда эти Меркурш гг 
Максимы безнрепятственцо. кидаются на евреевъ и даюта 
тонъ. Тогда озверенгю и жестокости нетъ нределовъ. Это ка­
кой-то кошмаръ. Вотъ, наприм'Ьръ, фигура какого-то Демья­
новича въ  белостокскомъ погроме: „онъ бралъ булыжникъ и 
съ размаху жозжилъ головы уже кончавшимся жертвамъ". А 
вотъ Беззубикъ, его достойный товарищъ, почему-то ускольз­
нувши! отъ суда и даже явишшйся, чтобы свидетельствовать



въ пользу Демьяновича: „сутулая фигура съ желтымъ ли- 
цомъ, съ каплями пота на лбу, въ стеклянными, полными 
ужаса глазами" (рЕчь Л. А. Хоментовскаго). СвидЕтели уста- 
навливаютъ, что онъ „работалъ" вмЕстЕ съ Демьяновичемъ. 
Вотъ двое хулигановъ, забЕгаЮщихъ въ СимфероцолЕ въ 
лавку къ Марш ЖелЕзнякъ, чтобы обмыть руки, запятнан­
ный человЕческой кровью. Когда г-жа Ж елЕзнякъ (христДанка) 
выносить имъ икону, одинъ изъ нихъ хватаетъ ее окрова­
вленными руками и хочетъ бросить йа ноль (рЕчь г. Лейб- 
зона). Совершенно понятна роль этихт, „героевъ", дающихъ 
тонъ погромной толнЕ, а также кошмарный ужасъ еврейской 
массы, отдаваемой на жертву людямъ такихъ инстинктовъ. 
Нужно сказать, однако, что въ МЯссЕ подсудимыхъ бквшихъ 
людей хотя и немало, но все же меньше, чЕмъ можно ожи­
дать по описанДямъ самыхъ погромовъ. И это понятно: день 
погрома— день ихъ разгула и безнаказанности, своего рода 
нраздникъ, когда они пользуются просторомъ и свободой дЕй- 
ствДй. Онъ миновалъ, и они легче, чЕмъ другДе участники, 
скрываются туда, гдЕ ихъ  нелегко разыскать. СлЕды ихъ 
короткаго разгула остались въ видЕ размозженныхъ чере- 
повъ, выбитыхъ глазъ, гвоздей, вбитыхъ въ головы. Но тЕхъ, 
кто это сдЕлалъ, указать трудно. Да не всегда ихъ и разы- 
скиваютъ особенно усердно.

Основной фонъ на скамьЕ подеудймыхъ даютъ не эти 
„герои" погромовъ, а погромная „чернь", толпа. Тутъ есть 
крестьяне, „недавно еще честные люди, а нынЕ ж д у mi е при­
говора, обвиняющаго ихъ въ грабежахъ и убшствахъ" (рЕчь 
М. Б . Ратнера, по трояновскому пбГрому). Въ БалтЕ исправ- 
никъ „приглашаетъ отъ 300 до 500 благойадежныхъ кре- 
стьянъ для противодЕйств1я мЕщанамъ"; но, но „какому-то 
недоразумЕтю", они присоединились къ горожанамъ, да вдо- 
бавокъ разграбили еще еврейскую ко.1ошю Абазовку (рЕчт. 
кн. А. И. Урусова). Убиваютъ они рЕже, чаще грабятъ и 
увозятъ награбленное въ свои деревни. Особенно много во 
всЕхъ погромныхъ дЕлахъ— мЕщанъ. Можно даже сказать, 
что погромы специфически мЕщанское преступлете. При 
этомъ, кидаясь на недавнихъ добрыхъ знакомыхъ и сосЕдей, 
съ которыми долго жили въ ладу, —  они тоже проявляют'!, 
порой страшную жестокость. МЕщанинъ и домовладЕлецъ 
Климъ Ижикевичъ въ БалтЕ врывается въ домъ сосЕда- 
еврея и ударомъ по головЕ, какимъ онъ оглушаетъ на бойнЕ 
быковъ, сваливаетъ старика на полъ. Рейзя Финкельманъ, 
знавш ая Ижикевича болЕе 5 лЕтъ, кидается къ нему съ 
мольбою: „Климъ! Что ты дЕлаетйь... ВЕдь мы знакомые,
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Климъ!"— „Я сегодня не Клиыъ“,— отвечаете Ижикевичъ и 
нисколькими ударами расколачиваетъ старику черепъ (речь 
кн. Урусова). Таше „сосЬдсшо“ мотивы встречались также 
въ Кишиневе и другихъ ыестахъ, и фигура Ижикевича 
является типичной для этого мещанскаго озвереш я... Вчера 
онъ былъ Климъ и добрый соседъ. Сегодня онъ палачъ и 
убшца...

Есть въ этой коллекщи мещане старообрядцы (погромъ въ 
Красиловке, Шевской губернш). Есть домовладельцы и купцы. 
Иной разъ эти носледше принимаютъ непосредственное уча- 
CTie въ черной работе погромовъ, но это редко. По большей 
части они только подготовляютъ почву для другихъ, а сами 
стараются (довольно успешно) остаться въ стороне. „Прини­
мали ли они активное учаспе въ самомъ погроме или нетъ—  
неизвестно,— такъ характеризуете роль почтепныхъ погром- 
щиковъ-коммерсантовъ Л. А. Куперникъ (дело о красилов- 
скомъ погроме). Можетъ быть да, можетъ быть нетъ, —  это 
все равно. Но главное —  они подстрекали. Они подговари- 
ваютъ, и анимаю т ъ  людей, чтобы совершить погромъ, они 
действуютъ убеждешемъ, „угощешями“. Они читаютъ газеты 
и проводятъ въ массу изуверсшя „идеи“ юдофобской печати. 
Такова общая характеристика этой группы. А вотъ изъ речи 
Н. П. Карабчевскаго (погромъ еврейской колонш въ Н агар- 
тове и Березнеговатомъ) выхваченная живьемъ типичная 
фигура: это Лазарь Веремеевъ, лавочникъ изъ посада Бе- 
резнеговатаго. Подбадривая громилъ, онъ имеете определен­
ную экономическую цель: отстранить конкурренщю, и зна­
чите это— особый способъ экономической борьбы. „Экономи­
ческая теор1я“ Веремеева не лишена смелаго полета мысли и 
воображешя. Онь желалъ бы, новидимому, немногаго: онъ же­
лать бы только одного, чтобы на земномъ ш аре была лишь 
одна лавка и чтобы эта лавка принадлежала Лазарю Вере­
мееву... Сообразно этому взгляду и этимъ, въ сущности, 
„мирнымъ це.лямъ упразднены конкурренщи" и самое пове­
д е т е  Веремеева не лишено некоторыхъ культурныхъ npi- 
емовъ: утромъ онъ подбадриваете ъ*рней словами: „Бейте 
жидовъ! Что вы говеете? Въ Николаеве давпо разговелись*4; 
днемъ подпаиваете ихъ водкой, _ ъъ ночи, когда толпа во­
шла во вкусъ и совершенно разнуздалась, онъ ищ ете сви­
детелей и лицемерно вздыхаете нередъ нами: „ахъ, что 
только делаютъ!**...

Въ 1882 году ВеремЬевъ не только посаженъ на скамью 
подсудимыхъ, но и приговоренъ въ арестантсюя роты. Позже 
его тактика была бы успешнее: въ последнихъ процессахъ
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представители потерпЕвшихъ напрасно требуютъ гг. ВеремЕе- 
выхъ къ отвЕту: роль ихъ выясняется очень точно, но судеб­
ная репрессия ихъ не настигаете. Кишиневские, симферополь- 
CKie и KieBCKie ВеремЕевы фигурируютъ въ судебной залЕ 
только въ качествЕ свидЕтелей противъ потерпЕвшихъ.

ЗатЕмъ— въ нЕкоторыхъ нроцессахъ, правда, изрЕдка на 
скамъЕ подсудимыхъ являются мелше чиновники и низине ло- 
лицейсше. Въ одномъ случаЕ скамья эта украшена цЕлой 
группой полицейскихъ чиновъ, начиная съ городовыхъ и 
кончая кварт, надзирателемъ и помощникомъ пристава. Роль 
ихъ въ симферопольскомъ погромЕ запечатлЕна судебнымъ 
нриговороыъ и очень картинно обрисована въ рЕчи пом. 
ирис. пов. Лейбзона. „Но саду носится опьяненный не то ви- 
номъ, не то кровью околоточный надзиратель Ермоленко... Онъ 
стрЕляетъ въ упоръ у буфета въ лежащую глухонЕмую Тол- 
чинскую, онъ шлетъ пулю въ догонку убЕгающему Дубинскому, 
онъ поснЕваетъ внизу, у Салгира, ударить' шашкой двухъ 
дЕвицъ и нанести рану убЕгающему Спиро... А у входа въ 
садъ стоить величественный и спокойный пом. пристава Чу- 
принко, который рубите шашкой евреевъ, пытающихся про­
рваться черезъ ворота на улицу. Разъ только Чупринко обна­
руживаете джентльмэнство, соотвЕтствующее его наружности: 
когда Рылина съ мужемъ бЕжитъ къ выходу, Чупринко кри­
чите громиламъ: „жида— по головЕ, а жидовку— по спинЕ". 
Это значите, что Чупринко ножалЕлъ женщину".
• Н а сденЕ Ермоленко держится скромно, „стараясь избЕ- 
гать взоровъ публики". Очевидно, „опьянеше" погрома прошло. 
Чупринко и здЕсь держится, наоборотъ, полнымъ „джентль- 
мэномъ", съ спокойнымъ упорствомъ отрицая вопреки оче­
видности свои подвиги *).

Въ послЕдше годы на этой скамьЕ появилась особая ка- 
TeropiH подсудимыхъ, оовиняемыхъ по той же ст. 2 6 9 1. Х а­
рактеристику этой статьи и ея исторш въ погромныхъ про- 
цессахъ читатель найдете въ нЕсколькихъ рЕчахъ **). ВсЕмъ 
извЕстно,— говорите наир. М. В. Беренштамъ (въ дЕлЕ о 
житозирскомъ погромЕ), что 2691 ст. явилась прямымъ по- 
слЕдстшемъ тЕхъ анти-еврейскихъ погромовъ, которые разыгра­
лись въ началЕ 80-хъ годовъ на югЕ России: въ ШевЕ, ОдессЕ, 
ЕлисаветградЕ и др. городахъ. Тогда-то создался законъ, на­
правленный противъ громилъ въ защиту евреевъ. Вы помните,

*) Ермоленко прпговоренъ на 3 года и 6 мЪсяцевъ. Чупринко на 
1 * / 2  года арест, ротъ.

**) Иодобнйе другихъ останавливаются на ней М. В. Беренштамъ и 
А. Д. Марголпнъ (жшчмпрскШ и кролевецшй погромы)
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господа судьи, показаше, данное на с.тЬдстши офицеромъ, 
явившимся на Иавликовку съ ротон солдатъ. Сначала онъ 
направилъ штыки въ сторону евреевъ, но, убедившись въ ихъ 
спокойномъ состоя ni и, повериулъ роту въ сторону хрисианъ". 
Нечто подобное, только въ обратномъ смысле, произошло, по 
мнешю М. 15. Беренштама, съ 2691 статьей. „Е я  скоршоны 
были первоначально направлены противъ погромщиковъ, те­
перь черезъ 20 летъ они направляются противъ евреевъ въ 
лице еврейской самообороны11...

Действительно, на скамье подсудимыхъ въ пос.тЬдше годы 
рядомъ съ громилами сидятъ уже евреи, по большей части 
юноши, виновные въ томъ, что они нодъ в.пяшемъ извесНй 
о полномъ бездействш (какъ въ Кишиневе), а иногда и не- 
сомненномъ содействш властей (какъ въ Симферополе),—  
вооружались для защиты и, действительно, защищались про­
тивъ погромщиковъ. Анализируя дальше это „новое я в л ете" , 
М. В. Беренштамъ обращаете внимаше на то, что. какъ это 
стало совершенно ясно, никакого антихристаанскаго погрома 
въ JKiiTOMipe, напримеръ, не было: на 16 еврейскихъ тру- 
повъ приходится одинъ христчанскш (о гибели студента Бли­
нова, убитаго громилами, ораторъ считаетъ лучшимъ не упо­
минать), мнопе евреи стали нищими, тогда какъ ни одинъ 
хрисианинъ не сталъ бфднфе, чемъ былъ до погрома; слухи 
о бомбахъ подъ костеломъ остались слухами, въ то время, 
какъ еврейсшя синагоги разгромлены... Евреи, какъ масса, 
какъ толна, какъ скопище, ничего въ Ж итош ре не сделали... 
„Они не подставляли покорно свои головы подъ удары ду- 
бинъ и топоровъ, а защищались или пытались защ ищ аться11. 
И только въ дальнейшей речи того же оратора, а также въ 
другихъ— развивается точка зрешн защитниковъ потерпевшей 
стороны на самооборону, какъ на естественную реакцш  раз- 
громляемыхъ противъ активныхъ нападешй погромщиковъ и 
иассивнаго положен! я властей. Съ этой точки зреш я само­
оборона лишена признаковъ племенной вражды или револю- 
цюнныхъ целей. „Убитые, легши трупами въ больницы, пре­
кратили погромъ11,— говорить полицейски! свидетель Курба- 
товъ, который заявилъ н а  суде, что изменилъ свой прежний 
взглядъ на самооборону. Наконецъ, слФдуётъ указать на слу­
чай, когда такъ называемая еврейская „самооборона" сли­
вается съ хрисыанской „обороной", образуя для водворения 
порядка общую временную милицда (такъ, въ Кролевце, если 
не ошибаюсь, даже по даннымъ обвинительпаго акта, погром» 
(на четвертый день!) „-былъ прекращенъ лолищей со­
вместно съ образовавшейся изъ горожанъ нилищей").
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Если не типичными, то во всякомъ случае чрезвычайно 
характерным!, представителемъ этой группы подсудимыхъ- 
евреевъ, обвиняемыхъ въ томъ, что они „изъ племенной 
вражды" решались защищать оруж1емъ свою жизнь и иму­
щество, является (въ деле о житом1рскомъ погроме) (|шгура 
стараго еврея Броварника). Объ его „иресту пленш" разска- 
залъ одинъ изъ подсудимыхъ, христтанинъ. Когда разсказ- 
чикъ въ субботу вечеромъ подошелъ къ его дому,— Бровар- 
никъ въ одномъ бельё (старикъ уже спалъ) выскочилъ изъ 
дверей и сталъ стрелять изъ револьвера. „Сопоставьте,— го­
ворить М. В. Беренштамъ,— эти мелочи:— спалъ... въ одномъ 
белье... около собственнаго дома... выстрелы въ сторону того, 
кто ныне обвиняется въ погроме... припомните, что выстрелы 
его никому не причинили вреда". Где тутъ въ самомъ деле 
признаки "2691 статьи и организацш скопища изъ племенной 
ненависти. Безъ сомнения, въ самообороне участвовали не 
одни Броварники, и не все ея выстрелы оставались столь же 
безвредными для нападающихъ. Но уже то, что этотъ 
„жалшй старый ломовой извозчикъ", всю жизнь не разгиба­
нии й спины въ тяжкомъ труде" и решившийся защищать се- 
мерыхъ детей отъ нападеш я погромщиковъ, тоже посаженъ 
на скамью подсудимыхъ, является несомненно знаменательной 
чертой этой судебной эпопеи. Она показываете, съ какой ши­
ротой применялась ст. 2691 къ защищавшимся евреямъ.

Таковъ въ общихъ чертахъ составь подсудимыхъ. Нужно 
ли говорить о потерпевшихъ? Стало уже общимъ местомъ, 
что погромы настигаютъ но общему правилу бедноту. „Кто 
является, главными образомъ, пострадавшими?— спрашиваетъ
11. А. Андреевскш (погромъ въ Карповичахъ).— Въ громадномъ 
большинстве случаевъ это круглые бедняки, которые сами 
влачили жалкое существоваше и едва находили средства из­
бавить себя отъ голодной смерти. Это именно та масса евреевъ 
мастеровыхъ и евреевъ мелкихъ терговцевъ, которая кишите 
къ грязи еврейскихъ местечекъ и неистово плодитея, не смотря 
на вечную угрозу голодной смерти"... „Какой вредъ могъ при­
носить христианами вотъ этотъ портной,-—продолжаете тотъ же 
ораторъ, -который существовали своими трудомъ и котораго 
единственное достояше, приобретенное имъ посредствомъ столь- 
кихъ лишешй— швейная машина— на глазахъ его разбита въ 
мелше кусочки, а съ нимъ самими поступили, какъ съ соба­
кой, бросая въ него кольями и дрючками, когда онъ отда­
вали все грабителями и просили только пощадить его и ма- 
лолетнихъ детей". Это говорилось въ 1882 году и съ техъ 
поръ осталось основной чертой потерпевшей отъ погромовъ
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еврейской массы. И нынЕ, конечно, разсказъ объ этихъ звЕр- 
ствахъ, разыгравшихся на жалкихъ чердакахъ и въ жалкихъ 
подвалахъ, „не можетъ не тронуть всякаго, въ комъ бьется 
человЕческое сердце, и не вселить полнаго отвращешя къ 
тому, что творится на нашихъ глазахъ въ послЕдте годы" 
(рЕчь П. А. Андреевскаго).

Я не задаюсь, разумЕется, цЕлью исчерпать въ этихъ крат- 
кихъ указаш яхъ все содержаще этой книги. Внимательный 
читатель ш агъ за шагомъ можетъ лрослЕдить по ней главные 
мотивы погромныхъ драмъ, ихъ причины, поводы, возникно- 
eeHie, слухи и часто провокаторсмя дЕйсттая, имъ предше- 
ствуюшдя, характеръ самихъ погромовъ, роль пассивную или 
активную, которую принимаютъ въ нихъ въ томъ или дру- 
гомъ направленш разные элементы общества и власти: адми- 
нистращя, поли щ я, войска. ЗдЕсь же мнЕ придется остано­
виться не на той борьбЕ, которая происходила на улицахъ, 
а на той, которая, въ качествЕ эпилоговъ погромныхъ тра­
гедш, разыгрывалась г.ъ залахъ судебныхъ установлешй...

Чего требовала защ ита потерпЕвшей стороны, и какъ эти 
требования удовлетворялись?

Въ огромномъ болыпинствЕ рЕчей представители граждан- 
скаго иска отстраняютъ, прежде всего, вопросъ, который въ 
обычныхъ гражданскихъ процессахъ играстъ главную роль: 
вознаграждеше за убытки отодвигается рЕшителъно на задан! 
нланъ. „Не для того пришли мы сюда,— говорили Л. Я. Ай- 
зенштейнъ (въ симфероп. процессЕ),— чтобы требовать отъ 
этихъ людей уплаты за пролитую кровь. Среди насъ нЕтъ 
Шейлоковъ! И если бы вашъ приговоръ касался только на­
шихъ исковъ... мы отъ имени нашихъ довЕрителей сказали бы 
по адресу обвиняемыхъ то, что сказала раззоренная и обез­
доленная старушка Горфинъ: „Богъ съ ними! Пусть Богъ имъ 
воздастъ". Этотъ мотивъ повторяется почти всЕми защитни­
ками и почти во всЕхъ процессахъ. За  рЕдкими исклю- 
чешями,— иски прощаются или сводятся на минимумъ *), 
тЕмъ болЕе, что и взыскаше съ этой погромной бЕдноты по­
чти безнадежно, а болЕе видные дЕятели не попадаютъ на 
скамью подсудимыхъ.

РазумЕется, граж данств защитники не могутъ примириться 
съ оправдашемъ виновныхъ. Идея о безнаказанности погро­
мовъ витаетъ надъ всЕми этими кровавыми собьшями. Н а 
лицахъ подсудимыхъ гражд. защитникъ Айзенштейнъ (Сим­
ферополь) даже въ залЕ суда видитъ вопросъ: „Что же пре-
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ступнаго въ еврейскомъ погроме? Что безнравственнаго въ 
убШствЪ евреевъ? Особенно, если это делалось, какъ думаетъ 
и г. тов. прокурора, въ защиту Бога и ц ар я“. РазсЬять это 
ужасное кровавое недоразуы’Ьше— одна изъ в'Ьрныхъ задачи 
суда. „Я  прошу,— говорить защитники Головчинеръ (троянов- 
сюй погр.), чтобы сидяпце на этой скамье люди не вышли 
отсюда съ патентами патрютовъ"... „Нужно, чтобы они знали, 
что пролитая кровь лежитъ пятномъ на ихъ совести*4..., „что 
заветы Бога и Христа, что вел'Ьшя законовъ и морали отно­
сятся и къ евреями". Въ сознанш  подсудимыхъ,— говорить 
М. Б . Ратнеръ (Житом1ръ),— прочно засела мысль о безнака­
занности еврейскихъ погромовъ и о какой-то связи, суще­
ствующей между погромными зверствами съ одной и патршти- 
ческими подвигами съ другой стороны. Является поэтому не­
обходимость расторгнуть эту связь. Защитники надеется, что 
въ судебномъ приговоре подсудимые прочтутъ, „что нельзя 
грабить и убивать даже евреевъ и даже тогда, когда полищя 
даетъ на это свое благосклонное разреш еш е".

Съ этой точки зреш я полное оправдаше даже техъ, кто 
является лишь темными орудоемъ въ рукахъ болйе сознатель- 
ныхъ подстрекателей, истинныхъ интеллектуальныхъ винов- 
никовъ,— было бы опасно и для общества, и для идеи право- 
суд1я. Но „менее всего защитники потерпевшихъ стремятся 
къ строгими приговорами" и отягчешю участи погромныхъ 
статистовъ. Ещ е въ 1882 году, когда и власти, и суды смо­
трели на погромныя дела гораздо серьезнее и строже, чемъ 
въ последnie годы,— стоя передъ военными судомъ, грози­
вшими погромщиками каторгой и смертной казнью,— предста­
витель гражд. иска кн. А. И. Урусовъ такъ определяли свою 
задачу:

„Н е жаждой мести, не внушешями злобы, не усер;цемъ 
наемника и не ограниченностью фанатика должна быть про­
никнута речь гражданскаго защитника. Служа прежде всего 
правосудш и закону, защитники потерпевшихъ не можетъ 
упустить изъ виду обгцихъ п р и ч и н ъ  того преступлешя, которое1 
подлежать вашему суду. Чувство человеческой солидарности 
связываетъ насъ какъ съ потерпевшими, такъ и съ винов­
ными. И во имя этой солидарности, этого братства я  позволю 
себе обратиться къ вамъ, гг. судьи, съ просьбой, въ которой 
вы, быть можетъ, мнЬ не откажете. Просьба эта: будете ми­
лосердны" (речь А. И. Урусбва въ военномъ суде по делу 
о погроме въ Албановке).

И этотъ мотивъ остается почти неизменными на всеми 
дальнейшгмъ протяженш погромныхъ процесеовъ, даже тогда,

Сочинен!» В. Г. Короленко. Т. IX. Т у
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когда погромы почти стихийно разростались, a penpeccia тоже 
какъ бы cTiixifiHO слабела. „Мы не заинтересованы въ жесто- 
комъ приговоре,— говорить М. Б. Ратнеръ въ трояновскомъ 
процессе.— Мы не взываемъ къ чувству мести. Эти люди, на 
которыхъ давили века предразсудковъ, были лишь мертвыми 
оруд1емъ въ чужихъ рукахъ"... „Если значить что-нибудь 
нредъ вами слово нотериевшихъ,— заявляетъ Н. К. Муравьева, 
(погромъ въ Л рцеве),— оно будетъ за смягчеше наказанья". 
И т. д., и. т. д.

И такъ.— не взыскаше убытковъ и не отягчен ie penpeccifi. 
Что же является целью представителей потерпевшихъ? „Вт. 
борьбе за правду, въ борьбе за право,— отвечаете А. Д. Мар- 
голинъ *),— нельзя уступать ни пяди. Гражданский искъ въ 
уголовномъ процессе,— это позищя. Пусть конечная цель 
иска (формально) н а й т и  то, чего ищешь, т. е. получить ма- 
•repia.Tbiioe вознаграждеше. Но для того, чтобы найти, необхо­
димо и закономъ дозволено искать. И мы пользуемся этими 
нравомъ, мы ищемъ. Въ настоящемъ процессе эти поиски 
являются не средствомъ, а цгьлью. И мы пришли сюда не 
для получешя исполнительныхъ листовъ, мы не собираемся 
описывать домашйш скарбъ подсудимыхъ. Но мы желаемъ 
возстановить во всей наготе, во всей правде потрясающую 
картину погрома, мы желаема, доказать, что насъ громили, 
увечили, оскорбляли безъ всякаго съ нашей стороны повода, 
но той лишь причине, что мы— евреи".

Во всзкомъ уголовномъ процессе,— говорить И. А. Андреев- 
сшй,— всегда есть двЬ стороны: потерпевший и обвиняемый. 
Всяшй суди своими решешемъ въ сущности произносить 
приговоръ надъ обеими сторонами, ибо каждыми процессомъ 
выясняется, такъ сказать, нравственная личность обеихъ сто- 
ронъ **). И вотъ почему— „въ тогахъ гражданскихъ истцовъ 
въ суда, явились въ сущности защитники потерпевшихъ" 
(Марголинъ).

Эта постановка защиты потерпевшихъ выводите ее изъ 
обычной прозаической сферы „гражданскаго иска" и подни­
маете на высоту важнаго, почти рокового общественнаго 
вопроса. Нигде уже, быть можетъ, ни въ одной стране, где 
укоренились прочно элементы правового порядка,— такого зна- 
чешя погромные процессы пртбрести не могли бы. Всюду 
судъ разсматривалъ бы вопросъ совершенно вне нащональ- 
ныхъ рамокъ, независимо отъ того, чье имущество разгромлено
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и въ чью голову преступная рука вогнала желЕзный гвоздь. 
„Подъ эгидой закона должны находить убЕжшце всЕ люди, 
всЕ граждане безъ различья племени, нацш, ре лип и, еослов1я, 
класса и политической партш. Многоразличны классификацш 
людей, но одинъ и  всецбъемлющъ законъ— въ этомъ его авто- 
ритетъ и могущество. Насколько объективенъ и равенъ за­
конъ, настолько яге объективно должно быть и его примЕнеше. 
И только тЕ приговоры пролагаютъ въ нашей спутанной, 
омраченной тяжкими собыиями жизни свЕтдый, примиряюнцй 
путь, по которому шествуете безпристрастная вемида, не раз­
личающая ни эллина, ни 1удея“. Эти одушевленныя слова —  
въ сущности полный юридическш трюизмъ, котораго вы не 
услышите уже ни въ Англш, ни въ Германии потому что 
тамъ повторять его давно уже нЕтъ надобности. У  насъ въ 
погромныхъ процессахъ это пунктъ спора, около котораго 
вскипаетъ: борьба мнЕпш и страстей, и въ послЕдше годы, 
особенно, мнЕше о необходимости одной мЕрки для „эллина и 

Аудея" въ устахъ корОннаго представителя правосудия зву- 
читъ такой щйятной неожиданностью, что составители на­
стоящей книги сочли нужнымъ среди рЕчей „защитниковъ 
потерпЕвшихъ" помЕстить цЕликомъ и рЕчь обвинителя, 
прок. С. М. Пенскаго, изъ которой мы заимствовали цитиро­
ванным слова *).

Въ другихъ случаяхъ вопросъ о томъ, что такое погромъ— 
преступаете или патрютическш подвигъ,— рЕшается не такъ 
просто даже оффищальными представителями правосудая, а въ 
средЕ защитниковъ подсудимыхъ самая постановка этого во­
проса вызываете порой волнеше и шумъ. „Не думаете ли 
вы.— возбужденно спрашивалъ С. Е . Кальмановичъ во время 
иевскаго процесса,— что мы пришли сюда для того, чтобы 
доказывать виновность вотъ этихъ подсудимыхъ... НЕтъ, мы 
пришли сюда, чтобы опровергать тЕ клеветы, который воз­
водятся на всю народность... Пытаются доказать, что гнусные 
поступки грабителей и разбойниковъ являются патрютиче- 
скимъ подвигомъ"...

Сухой лаконическш отчете отмЕчаетъ въ этомъ мЕстЕ 
„волнеше среди подсудимыхъ и защитниковъ". Г. Ш маковъ 
кричите:— „Вы поосторожнЕй выражайтесь! “— Не пугайте меня, 
г. Ш маковъ, я васъ не боюсь,— отвЕчаетъ Кальмановичъ...

Изъ отчета не видно, что вызвало такое волнеше: то ли, 
что г. Кальмановичъ назвалъ погромы „гнусными поступками 
грабителей и разбойниковъ", или то, что онъ приписываете
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защитЬ взглядъ на эти поступки, какъ на „патрютичесшй 
подвиги". НесомнЬнно, однако, что эта точка зреш я, такъ 
резко подчеркнутая г. Кальмановичемъ, проходить красною 
нитью во многихъ речахъ защиты въ погромныхъ процессахъ 
последнихъ годовъ.

Другими мотивомъ, придающими этимъ процессами захва­
тывающее драматическое движ ете, является стремлеше за­
щиты потерпевшихъ (отмеченное еще въ речи кн. А. И. Уру­
сова) 'выяснить съ своей точки зреш я общ1я п р и чи н ы , обусло- 
вливаюиця эпидемпо погромовъ, а также— вовлечь въ сферу 
судебной penpeccin ихъ зачинщиковъ, вдохновителей, интел- 
лектуальныхъ виновниковъ, организаторовъ и, наконецъ, по­
пустителей. Погромные процессы,— говорить одннъ изъ гра- 
жданскихъ истцовъ, —  напоминаютъ, по выраженiro древняго 
мудреца,— паутину, страшную только для мелкихъ мухи, но 
которую крупные шмели легко нрорываютъ *). Ботъ почему 
на скамье подсудимыхъ околоточный надзиратель Ермоленко 
и помощники пристава Чупринко представляютъ высшую сту­
пень чиновной iepapxim.. Защ ита потерпевшихъ стремится 
уловить и выяснить прежде всего истинную роль попусти­
тельства и бездейств1я, которыми веетъ отъ всехъ погромовъ 
и которыя выступаютъ во всехъ процессахъ. Въ н'Ькоторыхъ 
случаяхъ она можетъ опереться на оффищальное признаше 
такого бездействия, которое, напримеръ, въ кишиневскомъ 
процессе констатировано и въ оффищально оглашенномъ со- 
общенш министра внутреннихъ делъ, и въ приговоре суда. 
М. М. Бинаверъ (въ сенате), опираясь на эти оффищальныя 
данныя и на объясните самого губернатора,— рисуетъ во весь 
ростъ фигуру генерала Ф. Раабена, нросидевшаго у теле­
фона первые дни погрома и тормозившаго попытки воённыхъ 
властей. Н а третш день онъ, наконецъ, передали власть ге­
нералу Бекману, и— ногромъ прекращенъ въ 2 часа. Не 
менее ясна роль кишиневскаго же вице-губернатора Устру- 
гова. Б ъ  качестве цензора онъ допустили, вопреки прямому 
закону, оглашеше данныхъ судебнаго сл е д е ш я  по знамена­
тельному дубоссарскому делу, при чемъ въ теченш недЬли 
..Бессарабецъ" изображали подробности небывалого ритуаль- 
наго убШства, которое волновало толпу и подготовляло къ 
погромами. Г. Уструговъ не могъ не знать, что законъ вос- 
прещаетъ оглашеше предварительного дознашя, и въ этомъ 
случае „данныя" были вдобавокъ заведомо ложны и имели 
явною целью возбудить погромные инстинкты. Когда же по-

*) СяяферопольспШ процессъ. РЪчь Л. Я. Айзенштейна.

—  292 —



громъ разразился, то генералъ фонъ-Раабенъ „заперся у себя, 
слушалъ рапорты о погроме и ждали". Вице-губериаторъ 
Уструговъ самолично стоялъ на улице, созерцала, погромъ и 
„тоже ждали". Истецъ Фишманъ показалъ, что „при разгроме 
его лавки присутствовали все представители всехъ четырехъ 
ступеней кишиневской администрацш: вице-губернаторъ, поли- 
цеймейстеръ, приставь и помощникъ пристава". „И  это за- 
лвлеше Фишмана,— прибавляете М. М. Винаверъ,— ныне под­
тверждено приговоромъ уголовнаго суда". Когда представи- 
телямъ администрацш приходится передъ лицомъ суда объ­
яснять причины этого бездейств!я, то порой въ атмосферу, 
насыщенную глубокимъ и мрачнымъ трагизмомъ, врывается 
струя чисто-комическая. Такъ приставь Войцеховичъ (въ дКле 
о кролевецкомъ погроме) говорите, что „на четвертый день 
приняты были р еш и т ельн ы  я м ер ы , и погромъ прекратился". 
Защитники потерпевшихъ А. Д. Марголинъ интересуется во- 
иросомъ, почему „решительный меры" не были приняты 
раньше. Свидетель отвечаете наивно, что чолько на четвер­
тый день догадались воспользоваться пожарными лошадьми, 
а „верхомъ на лошадяхъ уже возможно было прекратить по- 
громъ". Между темъ, въ белостокскомъ процессе полковники 
Штриттеръ на вопросъ о томъ, какъ могло случиться, что 
въ пяти ш агахъ отъ коннаго отряда драгунъ громилы 
(Демьяновичи съ своими достойными сподвижниками) безире- 
пятственно убивали людей,— ответили, что драгуны не могли  
оставить лошадей  (речь М. Б. Ратнера по делу о погроме 
на белостокскомъ вокзале)!.. Иногда гг. губернаторы въ р е ­
шительный минуты облекались таинственными нимбами и в е ­
щали вроде древнихъ оракуловъ. Такъ въ начале житомip- 
скаго погрома поручики Матерно просите у губернатора по- 
зволешя разогнать грозили нагайками и... получаете отказъ. 
Когда же помощникъ пристава Добровольский является за 
руководящими приказаншми,— то „г. губернаторъ рекомендо­
вали ему принять благоразумный  меры". — К а т я ? — съ по­
нятными отчаяшемъ спраш иваете подчиненный. „Губернатор! 
повернулся спиной и захлопнули дверь".

Б ъ  Симферополе роль губернатора г. Волкова очень ярко 
вырисовывается на судебномъ следствие Целый день въ го­
роде свирепствовали погромъ съ грабежами и ужасающими 
убийствами, подъ звуки народнаго гимна. „И только на дру­
гой день губернаторъ Волковъ реш ается заявить, что пра­
вительство не нуждается въ защ ите громили. Еще накануне 
(18 октября) онъ колебался по этому вопросу... Весьма веж ­
ливо, никого не арестуй, просить убпщъ разойтись. И
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знаете ли почему? Потому что музыка устала, та самая му­
зыка, которая играла народный гимнъ... даже во время 
убшетвъ у самыхъ дверей его превосходительства. Ещ е бо­
лЕе замЕчататьно,— продолжаете защитникъ,— дальнЕйшее по­
ведете  г-на Волкова, на глазахъ котораго совершаются у б т -  
ства на площади между синагогой и 1-мъ полицейскимъ 
участкомъ..."

Председатель: Прошу васъ не касаться личности Волкова.
Защитникъ подчиняется и переходить къ дЕйс'ппямъ сим- 

феропольскаго полицеймейстера Кузьменка. „Довольно,— гово­
рить этотъ полицеймейстеръ громиламъ, но не въ началЕ 
каждаго погромнаго дЕйетчня, а по его о кончай! и. Объ образЕ 
дЕйствш этого чиновника разсказываютъ очень интересныя 
вещи даже свидЕтели полицейсюе. Онъ, по нЕкоторымъ пока- 
за т я м ъ , заготовляетъ дубины. „ВмЕстЕ съ гражданскимъ пол- 
ковникомъ Загоскинымъ онъ сбиваете евреевъ съ толку... го- 
нптъ ихъ изъ 1-й полицейской части, наслаждаясь убийствами 
евреевъ у самыхъ пара.тныхъ дверей этого учреждения. А пе­
редъ вечеромъ 18 октября Кузьменко говорите громиламъ: 
„Спасибо, братцы",— какъ будто рЕчь идетъ о законченномъ 
смотрЕ или парадЕ".

Председатель: Прошу васъ больше не говорить о Кузь­
ме! к Ь.

Анзенштейнъ: Хорошо, я  подчиняюсь. Но въ такомъ слу- 
чаЕ мнЕ нельзя будете говорить и о бывшемъ гражданскомъ 
иолковникЕ ЗагоскинЕ.

Председатель: Конечно. Какое отношеше это имЕетъ къ 
гражданскимъ искамъ?

Уже въ этомъ Д1алогЕ, въ формЕ еще сравнительно мяг­
кой, опредЕлились отношенie суда къ гражданскимъ истцамъ 
и та задача, которую въ восьмидесятыхъ годахъ не только 
формулировали, но и выполняли передъ судомъ защитники 
потерпЕвшихъ кн. А. И. Урусовъ и И. А. Андреецсщй: всесто­
роннее выяснеше причинъ, вызывающихъ погромныя вспышки 
и содЕйствующихъ имъ— снималось съ очереди. Задачи „иска" 
вводились въ y3Kie предЕлы взы скатя  убытковъ, поле зрЕшя 
суда болЕе и болЕе ограничивается. „Для насъ важно дока­
зать, что погромъ былъ организованъ,— восклицаетъ въ ШевЕ 
г. Кальмановичъ,— дайте же намъ возможность доказать это. 
Если говорятъ, что евреи оскорбили Государя, —  то выслу­
шайте же и наше опровержеше этого"... Окружный судъ не 
соглашается. Онъ постановляете вызвать новыхъ свидЕтелей 
по требовашю г. Ш макова и отказываете въ вызовЕ свидЕ­
телей другой стороны.,.
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Правда, положеше суда трагично, какъ трагична и самая 
русская жизнь... Защитники потерпевшихъ пытаются на суде 
схватит!, нить, которая несомненно протянулась далеко за 
пределы судебной залы... З а  рядами более или менее ха­
рактерны х^ более или менее безцветныхъ фигуръ погром­
ныхъ статистовъ въ туманной перспективе виднеются фигуры 
и более сознательный, и более значительный. Въ судебный 
залъ врываются отголоски разоблачешй, которыя съ каеедры 
первой Государственной Думы облетели весь цивилизованный 
,\цръ, всюду вызывая негодующее изумление...

Поэтому понятно, что около этого мотива судебная драма 
достигает!, наиболыпаго нап ряж етя . Суду приходится делать 
усшпя, чтобы локализировать разоблачения скрытыхъ погром­
ныхъ пружинъ. Председатели требуютъ, чтобы представители 
гражданскаго иска не касались роли лицъ, не привлеченныхъ 
къ суду, чтобы они не говорили объ общихъ причинахъ, 
чтобы они не касались общихъ условий, вызыв'ающйхъ по­
громы... Идя последовательно этой дорогой, судъ вводить 
разсмотрГше делъ въ более и более узкую сферу, замыкаетъ 
ихъ въ своего рода „черту оседлости4'. Въ кишиневскомъ, 
гомельскомъ, белостокскомъ, шевскомъ процессахъ это до- 
стигаетъ апогея. Запрещается, напримеръ, касаться действий, 
происходившихъ за известной чертой: городская черта въ Го­
меле, площадь у вокзала въ Белостоке, не ранЬе и не позже 
такого-то числа... Все за этими пределами решительно устра­
няется.

Тогда напряженная атмосфера разряжается наконецъ откры- 
тымъ конфликтомъ. Въ отчетахъ о процессахъ 80-хъ годовъ 
читатель встретить еще случаи, когда прокуроръ-обвинитель 
и гражданский истецъ шли рука объ руку, какъ солидарный 
стороны. После 1905 года мы видимъ, какъ, наоборотъ, до­
роги короннаго суда, обвинителя и граждаискихъ истцовъ 
все ! более и более расходятся, происходить рядъ столкнове- 
шй, председатели порой, въ виду чрезвычайной трудности 
положен! я и самой задачи, теряютъ самообладаше. и напря­
ж е т е  разреш ается коллективными отказами представителей 
потерпевшей стороны отъ исполнешя своихъ обязанностей. 
Защитники потерпевшихъ оставляютъ залы заседаш й...

Здесь я  не стану цитировать этихъ заявленш, отсылая чи­
тателей къ подлинникамъ, которые онъ найдетъ въ этой 
книге. При всей сдержанности ихъ формы, при всей коррект­
ности ихъ юридическаго стиля— все внутреннее значеше этого 
эпилога судебной драмы и весь ея цаеосъ чувствуются ясно. 
Комментарш могли бы только ослабить впечатлеше.

—  295 —



Повторяю: я далеко не исчерпали въ этомъ неболыномъ 
обобщающемъ очерке содержашя приводимыхъ въ этой книге 
речей, и мне остается еще разъ рекомендовать ихъ вниманда 
читателей. Въ заключеше позволю себе указать только еще 
одну черту этой эпопеи. Въ рядахъ „защиты потерпевшихъ" 
солидарно выступали адвокаты руссюе и евреи. Во время са- 
мыхъ погромовъ кровь русскаго Блинова, убитаго въ Жито- 
>пре, Кравцова и Бердникова (раненыхъ въ Харькове) и 
еще многихъ и мпогихъ другихъ— была пролита на защиту 
избиваемыхъ... „Мы скорбимъ, — говорить Н. К. Заболотный 
во время симферопольского процесса, — что въ этой тяжбе, 
где такъ часто упоминается всуе имя русскаго парода, насъ 
не судить русскгй судъ прпсяжнытъ, судъ русской обществен­
ной совести".— ,.Я, какъ русскгй ,—говорить прис. пов. Хомен- 
товсшй (белостокскш погромъ),— пережили въ этомъ процессе 
т а т я  вп еч атлетя  стыда и отвращешя, которыя заставили 
меня густо краснеть за евоихъ соплеменниковъ, занимаго- 
щихъ скамью подсудимыхъ, и за некоторыхъ свидетелей, ко­
торымъ место рядомъ съ ними"... „Сначала, —  говорили кн. 
А. И. Урусовъ въ 1882 г . ,— некоторые, не виданные лично 
погромовъ, утешали себя мыслью, будто эта „расправа" 
имФетъ какой-то возвышенный и безкорыстный характеръ". 
Но вскоре, по словами этого русскаго защитника потерпе­
вшихъ, не осталось места такимъ иллкшямъ. И, действи­
тельно, прозреше касается порой даже самихъ подсудимыхъ. 
Такъ группа рабочихъ, которая произвела погромъ евреевъ 
въ Ярцеве, явилась на судъ съ раскаяш емъ и заявлетем ъ, 
что они узнали (въ тюрьме!), какъ глубоко несправедливо и 
позорно было ихъ н ап ад ете  на евреевъ,' которыхъ теперь 
они считаютъ братьями... Кое-где читатель и въ „речахъ" 
встретить указаш я на благоразумный уси.пя техъ или дру­
гихъ лицъ, въ томъ числе, конечно, и властей — полицей- 
скихъ и военныхъ —  заступиться за избиваемыхъ, не допу­
стить или прекратить начавнаеся погромы. Въ действитель­
ности ихъ, конечно, было еще больше, и попытки эти, 
конечно, бывали и успешны. Но тамъ, где погромы уже 
разыгрались,— не оне, къ сожаленго, определяли общий тонъ 
событШ.

Въ речи И. II. Лебединскаго (симфероп. процессъ) мы 
встретили характерную черту, которая запечатлелась въ его 
памяти изъ свидетельскихъ показаний. Среди убитыхъ, искром- 
санныхъ, оскверненныхъ тЬлъ лежали люди, притворивнпеся 
мертвыми, и среди нихъ врачи Зусмановичъ заметили маль­
чика съ черными глазами.
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Другой свидетель установидъ, что въ толпЕ, бЕжавшей 
съ бульвара и принимавшей участае въ убШствЕ Ефетовича, 
были также мальчики-подростки... pyccnie.— „Великш нЕмец- 
Kift поэтъ и мыслитель,— продолжаетъ защитникъ,— замЕтилъ, 
что наш а жизнь почти всецЕло окрашивается впечатлЕшями 
дЕтства. Если такъ,— печально пройдетъ жизнь мальчика съ 
черными глазами... Печально и будущее этихъ „русскихъ 
подростковъ".

А вЕдь они— и ихъ много— ростутъ. И съ ними ростетъ 
будущее нашей страны. Можно разно смотрЕть на государ­
ственный формы, можно соглашаться или не соглашаться съ 
защитниками потерпЕвшихъ въ опредЕленш сложныхъ при- 
чинъ погромовъ, можно разно оцЕнивать роль и значеше на- 
щональнаго вопроса. Но достаточно быть только неослЕплен- 
нымъ и безпристрастнымъ, чтобы почувствовать, что передъ 
всЕми, кто не забылъ еще простыхъ и ясныхъ завЕтовъ 
любви и братства,— стоить та самая задача, которую по мЕрЕ 
силъ стремились выполнить рука объ руку адвокаты евреи и 
руссие въ погромныхъ процессахъ. Эта задача —  защитить 
хоть въ будущемъ и этого еврейскаго мальчика съ черными 
глазами отъ ужаса лежать, притворяясь мертвымъ, среди 
искромсанныхъ тЕлъ его близкихъ, и этихъ русскихъ иод- 
ростковъ — отъ ужаса одичашя и озвЕрЕтя.

1908 г.
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На Лукьянов^.

(Во врем я  дела  Бейлиса).

--------------------- : !• J l >

1.
Вагонъ трамвая доставилъ насъ къ церкви св. веодора на 

Дорогожицкой, откуда мы пошли по узкимъ, своеобразнымъ 
улицамъ. 1иевъ вообще стоитъ въ разныхъ нлоскостяхъ, но 
здесь, на окраинахъ, эта топографическая особенность ста­
новится необыкновенно причудлива. Я теперь понимаю ча- 
стыя известая, попадаюшдяся въ газетахъ о прнключешяхъ 
гаевскихъ бандитовъ, отстреливающихся такъ удачно въ 
птихъ глинищахъ и оврагахъ отъ преследующей ихъ ио- 
лицш.

Мы приближаемся къ Лукьяновке, къ знаменитой отныне 
усадьбе Зайцева. Какой-то низкорослый сутулый человек!, 
медлительно подметаетъ улицу передъ домомъ. Фигура по­
казалась мне характерной: „потомственный* мещанинъ ста- 
раго города. Мы подходимъ къ нему, отрываемъ его отт. по- 
лезнаго занятая, спрашиваемъ дорогу и кстати осведомляемся 
о томъ, какого онъ лично мнеш я объ убшстве Ющинскаго. 
Онъ кладетъ метлу на левую руку, показываетъ, какъ намъ 
выйти на Половецкую улицу, и затемъ, принимаясь опять за 
метлу, отвечаетъ равнодушно:

—  Ну-у... что тутъ... Никто тутъ на Бейлиса не думаетъ... 
Были таюе, что сделали и безъ жидовъ...

Я пытаюсь спросить о ритуальныхъ уб!йствахъ вообще, 
но его этотъ вопросъ, видимо, не интересуетъ. Онъ бормо- 
четъ что-то, и вокругъ него опятъ начинаетъ клубиться под­
метаемая пыль...

Этотъ мало сообщительный человекъ сразу взялъ ноту, ко­



торая впое.гЬдствш являлась господствующей въ отзывахъ 
другихъ обывателей. Ееть люди, которые непременно доби­
ваются решить вопросъ въ корне: можетъ это быть, чтобы 
евреи вытачивали кровь изъ хрис'панскихъ детей, или этого 
никогда не бываетъ? Для сераго обывателя въ данномъ 
случае вопросъ стоитъ не такъ: онъ беретъ только данный 
фактъ и только въ данныхъ пределахъ. Погибъ мальчикъ. 
Кто-то убилъ, безжалостно и жестоко. Говорятъ, это сделали 
евреи, потому что имъ нужна будто бы хрисйанская кровь 
для мацы. Богъ его знаетъ,—  нужна яй? Но въ данномъ 
случае работали друпе...

Я еще несколько разъ останавливался, спрашивалъ о до­
роге и задавали вопросы. Чемъ ближе къ самому месту 
страшной драмы, темъ эта уверенность обывателя звучитъ 
определеннее.

Газеты отмечали, что во время судебнаго осмотра усадьбы 
Зайцева по адресу Бейлиса раздавались со стороны соседей 
голоса привета и участья... Н а суде иные тоже кланяются 
Бейлису. ■

И.

Мы на углу Верхней-Юрковской и Половецкой. Второй отъ 
угла двухъэтажный деревянный домикъ. Б ъ  нижнемъ этаже 
надъ дверью вы веска— „монопол1я“.

Здесь, въ верхнемъ этаже, жили супруги Чеберяковы. Онъ 
мелки! почтовый ч и н о в н и к и , безвольный и безличный. Она — 
особа съ очень ярко выраженной индивидуальностью. У  нихъ 
было трое детей: мальчикъ Ж еня и две дочери. Одевала 
она ихъ, особенно девочекъ, довольно чисто, „держала, какъ 
барышень*. Старалась завести знакомства съ соседями, при­
глашала ихъ къ себе, обещ ая интересное общество профес­
соров^ и врачей. Теперь, если есть что-нибудь въ этомъ деле 
установленное вполне прочно, то это тотъ фактъ, что мнимые 
профессора-и врачи были лрофессюнальные воры. Въ квар­
тире г-жи Чеберяковой былъ известный полищи воровской при- 
тонъ, и сама она осуждена за кражу.

Внизу живетъ сиделица монополии f . Малицкая. Она утвер­
ждаете, что въ март!,, около дня убийства Ющинскаго, слы­
шала у себя надъ головой сначала детсш е шаги, какъ будто 
вбВжалъ ребенокъ. Потомъ шаги взрослыхъ, потомъ детсше 
заглушенные стоны и возню. Что-то тащили, и одно время 
эта возня имела такой характеръ, „какъ будто делали мерное 
танцовальное п а “. Потомъ что-то пронесли, все стихло. И въ 
квартире, по показании другихъ свидетелей, некоторое время
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царилъ будто бы темный ужасъ. Боялась чего-то Чеберякова. 
безотчетно пугались гости, приглашенные къ ней ночевать. 4

Во время судебнаго осмотра здесь делали опытъ: вверху 
стучали и воспроизводили детсше крики. Внизу слушали.

—  Я ничего не слышу. —  сказалъ кто-то изъ обвинителей 
Бейлиса (и, значить, защитниковъ Чеберяковой). Но тотчасъ же 
раздались голоса:

—  Слышно, слышно... Совершенно ясно.
Итакъ, но одной версш, убийство произошло въ этомъ доме. 

Но эта версгя не признана оффищалыю, къ следствие ни 
хозяйка квартиры, ни „врачи и профессора", посещавнпе 
Чеберякову, не привлекались...

Противъ дома стоить кучка любопытныхъ посетителей и 
какой-то мфетный житель объясняешь имъ значеше этой 
двухъэтажной коробки въ деле, интересующемъ всю Poccifo.

III.

Мы идемъ за уголъ, но Половецкой... Направо большая 
прореха въ заборе и невдалеке отъ забора хибарка. Она 
им-1'.етъ видъ какой-то опущенности и убогости. Ходъ изъ 
нея па Нагорную —  очевидно для удобства — въ эту прореху, 
заменяющую калитку. Вообще здесь щели, прорехи и лазы 
разнаго рода —  дело обычное.

Въ хибарке живутъ супруги Ш аховсше. И хъ нрофесшя —  
зажигать фонари. Ото люди бедные и опустивппеся: Ш ахов­
скую редко видели трезвой. Мужъ ея тоже, выражаясь но 
старинному, „непрестанно обращается въ пьянстве". Кроме 
общей съ женой профессш фонарщика, —  онъ имеетъ еще 
другую: ловить щегловъ и продаетъ ихъ: какъ все люди этого 
типа, онъ склоненъ къ созерцатю . Въ житейскихъ разгово- 
рахъ, повидимому, довольно безтолковъ. Часто отлучается изъ 
дома, и зажигаше фонарей достается на долю жены. Когда 
Ш аховская выходить вечеромъ съ лестницей на плечахъ, то 
ея нетвердая походка привлекаешь ироническое внимаше 
мальчишекъ, которые порой ходить за ней п благодушно 
оказываютъ помощь.

По странной иронш судьбы, этой паре, Далеко неустойчиво 
держащейся на собственныхъ ногахъ. довелось служить одной 
изъ важнейшихъ опоръ обвинен}я: мужъ и жена первые 
сболтнули о Бейлисе...

Минуемъ усадьбу Ш аховскихъ и идемъ дальше. Навстречу 
безпечной походкой школьниковъ, гуляющихъ въ нраздникъ, 
идутъ двое мальчиковъ-нодростковъ. Одинъ въ гимназической 
шинели. Оба въ такомъ возрасте, что легко могли быть то­
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варищами Ющинскаго. Мы заговариваема., и юноши охотно 
останавливаются и даже поворачиваютъ съ нами.

Улица дКлаетъ уголъ и ныряетъ между двухъ откосовъ. 
Направо къ откосу, отделяющему улицу отъ усадьбы Зайцева, 
лепится очень высокш, но очевидно и очень непрочный заборъ, 
придаюшдй улице мрачный и характерный видъ... Онъ устроенъ 
странно, какъ бы въ два яруса, и въ некоторыхъ местахъ въ 
немъ виднеются т а т я  же подавши. какъ и заборъ, заплаты.

—  Хотите посмотреть „мялья“?— спрашииаетъ нашъ чиче­
роне и указываетъ на щели въ заборе. Мы охотно подходимъ и 
заглядываемъ въ эти щели: о „мялахъ* много говорили въ суде.

Въ щель виденъ дворъ кирничнаго завода, навесы, клади 
кирпича. Невдалеке виднеется вертикальный столбъ, на столбе 
длинный горизонтальный шестъ. Тутъ разводили глину и мяли 
ее. Для этого къ горизонтальному шесту запрягали лошадь, 
а внизу прикрепляли тяжелый колеса (кажется, отъ старыхъ 
лафетовъ). Лошадь шла по наружному кругу, колеса подъ 
шестомъ бегали внутри и месили глину.

Когда не было работы, и цистерна оставалась пуста, —  это 
была отличная карусель... Ребята разгоняли горизонтальный 
шестъ и вскакивали на него. Это бывало очень весело. Порой 
выходилъ кто-нибудь изъ завода и прогонялъ веселую стаю...

—  Вы тоже катались?— спросилъ я  у гимназиста.
—  Сколько разъ!
—  Зачем ъ же васъ гоняли оттуда? Кому это вредил j?
—  Понятное дело,— говорить снь тономъ мальчика, начи­

н аю щ ая  чувствовать себя взрослы лъ ,— кирпичи портили.
—  Гонялъ Бейлисъ?
—  Ничего подобная. Когда же ему было самому гонять? 

Н а это есть сторожа!
Этому вопросу,— кто гонялъ? гонялъ ли Бейлисъ?— судъ по- 

святилъ много, времени и тонкихъ обследован ill. Сами дети и боль­
шинство свидетелей утверждали, что Бейлисъ не гонялъ. Ш ахов- 
с т е , наоборотъ, первые заявили, что гонялъ. Это послужило 
исходнымъ нунктомъ обвинительная силлогизма: если Бейлисъ 
гонялъ, то могъ и догнать... Если могь догнать, то могъ и схва­
тить. Если могъ схватить, то могъ и унести, а дальше, конечно, 
могъ и выточить кровь. Ну, а могъ,— значить и сдеталъ.

Первые указали на эти возможности супруги Ш аховеше. 
Сначала они сказали, что по делу ничего не знаютъ. Потомъ 
припомнили, что имъ говорила старуха Волкивна, будто она 
видела, какъ за двумя мальчиками гнался человекъ съ черной 
бородой. Потомъ человекъ съ черной бородой определился: 
это былъ Бейлисъ...
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Волкивна— женщина тоже пьяная. Выходить, такимъ обра- 
зомъ, что двое хронически пьяныхъ людей ссылаются на 
третьяго, тоже нетрезваго... Вдобавокъ Ш аховсше часто м е­
няли показан!я, а Волкивна не подтвердила ссылки. Она 
подходила, разговаривала, но о Бейлисе ничего не говорилось.

При разговоре присутствовало третье лицо —  мальчишка, 
привлеченный, вероятно, обычнымъ ироническимъ любопыт- 
ствомъ къ особамъ, не вполне твердымъ на ногахъ. Его 
разыскали и спросили. Онъ, действительно, стоялъ около 
женщинъ и слушалъ. Но о Бейлисе Волкивна ничего не го­
ворила. У  следователя и на суде супруги Ш аховсше взяли 
странную ноту. Н а вопросъ: было ли то-то, они отвечаютъ: 
„Бы ло".—А можетъ и не было?— „Не было". Побившись съ 
ними некоторое время, следователь г. Фененко, въ рукахъ 
котораго это дело имело еще видъ настоящей, а не „ритуаль­
ной" следственной процедуры,— махнулъ рукой, не считая 
возможнымъ арестовать Бейлиса на такомъ шаткомъ осно­
вании Г. Машкевичъ, преемникъ г. Фененко. нашелъ, что 
„для ритуальнаго дела" это сойдетъ. И когда вдобавокъ къ 
Ш аховскимъ присоединилась еще семья Чеберяковъ, дело 
окончательно определилось въ следующемъ виде.

Около мяла дети щебечутъ, какъ стая птицъ. Бейлису какъ 
разъ пуженъ младенецъ для мацы. Онъ выходить изъ конторы, 
оглядывается. Ц елая стайка детей (летъ по 10-ти) катается 
на мяле... Долго ли схватить одного? Бейлисъ кидается, какъ 
коршунъ, дети разлетаются подобно воробьямъ, но онъ про­
должаешь гнаться за двумя. Одинъ изъ нихъ, Ж еня Чебе- 
рякъ, убегаешь, другой, Андрюша Ющинсшй, попадаетъ ему 
въ руки. Вотъ и отлично. Среди белаго дня, при рабочихъ, 
которые возятъ глину *), Бейлисъ спокойно тащитъ мальчика 
къ: пустой печке, какъ хозяйка несешь пойманнаго цыпленка: 
дело, очевидно, къ спеху.

Возможно ли привлечете, арестъ и судъ на основанш обви­
н е т я , исходящаго изъ такихъ предпосылокъ? Г-нъ Фененко 
отъ нихъ отказывается. Г-нъ Машкевичъ ихъ принимаешь. 
Бейлиса арестуютъ.

Мы живемъ въ странный времена. Недавно, въ связи съ 
темъ же дГломь Бейлиса, въ Государственной Думе депутатъ 
Марковъ живописалъ следующую яркую картину. Дети въ 
ярюй солнечный день играютъ въ садике, не чуя” беды... Но 
вотъ къ нимъ (среди белаго дня!) уже „подкрадывается 
еврейскш резникъ съ кривымъ ножомъ (!) и, намётивъ рйз- 
вящагося на солнышке ребенка, тащитъ къ себе въ иодвалъ".

*1 Установлено документально.
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Большинство депутатовъ хохотали. Тогда „ораторъ“ сталъ 
прямо грозить погромомъ. И это. конечно, было единственное 
место речи, въ которомъ звучало хотя некоторое тт р a is до ir о до б i е.

Картина, изображенная г. Марковымъ, стала чТмъ-то вроде 
эпиграфа къ д'Ълу, торжественно разбирающемуся теперь на 
глазахъ у всей Россш: г. Машкевичъ опять вызвалъ Ш ахов- 
скихъ, опять получилъ отъ нихъ (кажется, въ одинъ день) 
три противор'Ьчивьтхъ ответа. П оказаш я Ш аховскихъ были 
подкреплены не менее достоверными показашями, исходящими 
изъ дома Чеберякъ. И это главное, что имеется о Бейлисе 
но этому делу! Остальное касается цадиковъ, хасидовъ, страш- 
ныхъ рРзниковъ съ кривыми ножами, которые сторожатъ 
„играющихъ на мяле детей“ , и тому подобныхъ мотивовъ въ 
чисто марковскомъ вкусе... Целыя засГ д атя  проходятъ даже 

.безъ упоминашя имени Бейлиса...

IV.

Тонъ былъ данъ. И зъ двухъ местъ, о которыхъ говорили 
въ связи съ деломъ Бейлиса, внимаше правосуд1я поверну­
лось решительно въ сторону усадьбы Зайцева. Двухъэтажный 
домъ на Юрковской взять подъ защиту, и сомневаться въ 
его благонадежности стало- прямо опасно. Въ п о к азатях ъ  
Ш аховского одинъ только разъ на суде мелькнуло что-то 
новое. Н а вопросъ, почему онъ не хочетъ сказать правды, 
онъ ответилъ угрюмо:

—  Всякому жизнь мила... Меня уже били...
—  Кто, кто васъбилъ?— встрепенулись граж данств истцы.— 

Васъ били евреи?..
—  Н етъ, не евреи...
Господа Мищукъ и Красовсшй посильнее Шаховского. И, 

однако, стоило имъ только повернуть испытующш взглядъ къ 
двухъэтажному дому, на который указывала молва Лукьяновки, 
и рни потерпели полное крушеше. Опасно было сомневаться 
въ невинности „врачей и профессоровъ", носещавшихъ Че- 
берякову... Когда я  былъ въ суде, —  я  виделъ г-на Красов- 
скаго уже въ штатскомъ платье и въ очень щекотливомъ 
положении господа „обвинители" настойчиво, упорно и не 
особенно тонко старались внушить присяжными, что онъ не 
просто бывшш полицейскш, а мрачный злодей, отравившш 
при помощи пирожнаго детей Чеберяковой...

Въ ритуальномъ деле можно, очевидно, такъ „свободно" обра­
щаться со свидетелями, ничемъ въ сущности неопороченными.

За  то надъ домомъ, где жила семья Чеберяковыхъ, на гла­
захъ у Лукьяновки какъ будто реетъ некое невидимое па-
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трштическое знамя... Въ суде происходятъ приблизительно 
следующее интересные д1алоги:

Скажите, свидетель, вы, не правда ли, 12 марта были 
заняты?

Да, быль за н я т ь ,—  отвгЬчаетъ свидетель, приведенный 
подъ конвоемъ.

—  Вы въ то время взламывали магазинъ Адамовича?
—  Да, взламывалъ...
— И у васъ не оставалось времени для другихъ дЬлъ?..
—  Не оставалось... былъ занять...
Конечно, нельзя утверждать положительно, что вполне пра­

вильны всЬ подробности о подозрительномъ топоте, о „тан- 
цовальныхъ п а “ надъ головой Малицкой, о наническомъ ужасе 
Дьяконовыхъ, о томъ, наконецъ, что уб1йство произведено 
именно данными лицами при уч асти  Чеберяновой... Все это 
могло бы оыть установлено или отвергнуто только судомъ... 
Нельзя, однако, не считать чрезвычайно своеобразнымъ но- 
ложеше, при кото|)омъ приходится защищать отъ судебнаго 
внимашя тяжко заподозрКнныхъ лицъ при помощи такихъ 
экстраординарныхъ аргументовъ...

Н а Лукьянова!; тоже чувствуется это заштемпелеванное от- 
ношеше къ посКтителямъ и жильцамъ двухъэтажнаго дома на 
Юрковской...

Пока мы смотримъ въ щели забора, —  къ намъ по Поло­
вецкой подходятъ одинъ за другимъ новые любопытные. Се­
годня воскресенье. 11ргЬзжаютъ изъ города... Наша кучка 
становится все больше. Подходятъ, смотрятъ въ щели и мол­
чать. Что-то, очевидно, м'Ьшаетъ обшему простому и довер­
чивому разговору. Я нарочно не начинаю, чтобы услышать 
непосредственное мнЬше. Они молчать, потому что не знаютъ 
другъ друга, а нредметъ, очевидно, считается щекотливымъ.

Такъ шло до тёхъ  норъ, пока не подошелъ къ нашей ком- 
u a H in  человекъ въ длинномъ пальто и котелке, полу-мещан- 
скаго, нолу-чиновничьяго типа. Это былъ, очевидно, человекъ 
экспансивный, подвижной и не робшй. Въ нашу молчаливую 
компан1ю онъ врезался, какъ большой шмель въ стайку мухъ, 
прошелъ къ забору, иосмотрелъ въ щель и, повернувшись, 
сказалъ:

—  Ну, только я  прямо говорю: тутъ жиды столько же р а ­
ботали, какъ и я.

V.

Это сразу разрешило настроеше, и дальше мы пошли вместе, 
громко разговаривая, делясь впечатлешями и жестикулируя.
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—  Вы знали Ющинскаго?— спросилъ я  у гимназиста и его 
спутника.

—  А какъ же! Пр!ятели были. И Женю Чеберякъ, и Валю, 
и Люду... Вонъ тамъ, направо,— гофманская печь, куда Бей­
лисъ, будто бы, нотащилъ Андрюшу!

—  Да, среди белаго дня... —  замечаешь кто-то изъ стар- 
шихъ...— Что-жъ онъ думать: друпе дети не скажутъ?

—  Конечно.
Вообще, м н е т е  детей ярко и определенно. Это было за ­

метно и на суде. Ни одинъ изъ свидетелей-ребятъ не далъ 
показаний противъ Бейлиса. Ни одинъ не ноьторилъ, будто 
Бейлисъ гонялъ ихъ съ мяла и поймалъ Андрюшу. Н а суде 
былъ такой эпизодъ. Какой-то бутузъ говорить противъ 
г-жи Чеберякъ. Г-жа Чеберякъ женщина цыганскаго типа, 
съ жгучими черными глазами. Н а очной ставке она потре­
бовала, чтобы мальчикъ смотрелъ ей въ глаза.

—  Пусть онъ смотришь мне въ глаза... Пусть смотритъ въ 
глаза,—говорила она настойчиво и страстно. Но детсте глаза 
свободно устремились въ ея лицо, и мальчикъ сказалъ просто:

—  Я васъ не боюсь...
Мне разсказывали еще другой случай: вызвана девочка. 

Председатель спрашиваетъ, знаетъ ли она Бейлиса? Девочка 
несколько смущена и растеряна. Он а ищетъ глазами и вдругъ 
встречается съ взглядомъ Бейлиса. Лица обоихъ освещаются 
улыбками добрыхъ знакомыхъ. Девочка кланяется „страш­
ному" Бейлису, который гонялъ съ „мяла" и ловилъ детей 
на мацу. Ни прокуроръ, ни граж данств истцы не задержи- 
ваютъ эту явно для нихъ безнадежную свидетельницу.

Да, дети решительно за Бейлиса...
Есть, впрочемъ, смутным показашя, —  и то запоздалыя и 

загробный, —о Бейлисе и о томъ, что онъ гнался за Ющин- 
скимъ. Это сказалъ Ж еня Чеберякъ, и это показаше суду до­
ставить г. Голубевъ, известный деятель „Двуглаваго Орла". То 
же говорила на суде Люда Чеберякъ подъ взглядами матери. 
Она сама не видала. Ей говорила покойная сестра Валя...

Передъ смертью сына г-жа Чеберякъ наклонялась надъ 
нимъ, цКловала его и умоляла:

—  Скажи, что твоя мама тутъ не при чемъ...
Но мальчикъ отвернулся къ стене и сказалъ только:
—  Ахъ, мама, оставь...
Я не знаю теперь въ Р о сст  женщины несчастнее г-жи Ч е­

берякъ. И она проявляешь изумительное самообладаше... Во 
всякомъ случае, это факть изъ дела неустранимый: дети за  
Бейлиса.

С о ш н ен ы  В. Г . Короленко. Т. IX. м ц
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Мы огибаемъ заборы зайцевской усадьбы, проходииъ мило 

усадьбы М арра и подымаемся на пустырь, норосшщ лЬсомъ.
Это усадьба Бернера и „Загоровщина", куда такъ влекло 

Андрюшу вместо училища. И, действительно, трудно пред­
ставить себе м4сто, более привлекательное д.тя детей. Гора 
мирокимъ склономъ спускается къ Кирилловской улице. Внизу, 
з а  ней, точно на плане, лежитъ чей-то кирпичный заводъ; 
видны навесы, высшая трубы и „мяла". З а  заводомъ —  ши­
рокая синяя даль, подернутая легкой дымкой, луга, излучины 
Иочайны и далеко, на самомъ горизонте, прерывистая лента 
Днепра. Луговой и днепровскш ветеръ налетаетъ сюда ши­
рокими, ласковыми взмахами.

Это местечко видело и Андрюшу Ющинскаго, и Женю, и 
девочекъ Чеберякъ, которыхъ уже нетъ на свете. Андрюша 
убитъ, Ж еня и Валя умерли отъ дизентерш...

—  Сколько разъ мы тутъ играли! —  говорить гимназистъ 
нодъ влгяшемъ нахлынувшихъ воспоминание

—  Андрюша былъ xopomifi товарищъ?— спрашиваю я.
—  Очень хороший. Бывало, играемъ съ ннмъ въ солда- 

тики, или во что другое, —  всегда все возвратить, никогда 
ничего не утащить.

Меня нёсколько удивила м ерка нравственности въ этой 
молодой компанш, и я  спросилъ невольно:

—  А Ж еня Чеберякъ?
—- Ж еня таскалъ... И потомъ станетъ спорить: „мое".
—  А очень способный былъ!.. Пушки умелъ отливать! 

Сделаетъ въ песке форму, растопить олово и выльетъ пушку... 
Ей-Богу! Все умелъ сделать...

—  Но былъ вспыльчивый. Чуть что,— сейчасъ драться.
—  Бывало, нристанетъ: давай, поборемся. Л говорю: уходи 

къ чорту...— Н етъ, давай! Ну, я  его разъ такъ стиснулъ, что 
онъ только запшцалъ.

Юноша раснравляетъ плечи, какъ будто съ удово.тьств!емъ 
вспоминая о расправе съ задорнымъ товарищемъ и забывая, 
что этого товарища уже нетъ на свете.

—  Ну, а дочери Чеберяковой?— спрашиваю я...
—  Дёвочки ничего... Хорошо себя держали...
—  Вы съ ними тоже играли?
—  А какъ же, очень часто...
Другой улыбается улыбкой взрослаго надъ педавнимъ дГт- 

ствомъ и говорить:
—  Даже ухаживали немного... Девочки были хоролпн.



Зд!сь, на Загоровщин!, разыгрался и эпизодъ съ прути­
ками... Некоторые свидетели показываютъ, что Андрюша и 
Ж еня выр’Ьзали но прутику. Нрутикъ Андрюши оказался 
лучше, и Ж еня заявилъ на него претензш . Андрюша не 
отдалъ. Ж еня ногрозилъ: —  „Я  скажу твоей матери, что ты 
не учишься, а ходишь сюда“ .

И у Андрюши сорвались роковыя слова:
-— А я скажу, что у васъ въ квартир! притонъ воровъ...
Сказалъ и очевидно забылъ, и опять приб!ж алъ вм’Ьсто 

школы на Лукьяновну... Но злопамятный Ж еня не забылъ и 
передать матери, конечно, не думая о страшныхъ посл!д- 
ствгяхъ этого для товарища. Можетъ быть, во всемъ ужас- 
номъ объем! не думала и Чеберякова... Но въ это время въ 
„работ!" конпанш часто стали случаться неудачи: Чеберя- 
кову разъ, другой, третш арестовали, д!лали обыски, нашли 
краденыя вещи, таскали по участками..» А законы этой среды 
въ такихъ случаяхъ ужасны...

И вотъ, Малицкая утверждаетъ, что она слышала наверху 
возню и тоиотъ, и сдавленный д!тскш  крикъ...

Гипотезы въ этомъ род! невольно возникаютъ на лукьянов- 
ской почв! между заводомъ Зайцева и двухъэтажнымъ домомъ 
на Юрковской улиц!...

—  Для изслФдовашя вы изволили взять шесть образчи- 
ковъ ш н ы ,— спрашиваетъ на суд! одинъ изъ защитникойъ 
у эксперта г. Туфанова. —  И в с !  шесть съ завода Бей­
лиса?

—  Да.
—  И тожества ни въ одномъ не оказалось... А со двора 

Чеберяковыхъ глину брали?
—  Н !тъ , не брали...
-— А! Не брали,— нодчеркиваетъ защита.
Этого мотива невозможно устранить изъ этого поистин! 

страннаго д!ла... Все оно пресыщено такими вопросами и 
сомн!шями...

Среди разговоровъ мы минуемъ большой глинистый курганъ, 
поросппй травой... Въ немъ видн!ется пещера.

—  Н !тъ ,— это еще не та...
Т а оказывается въ н!сколькихъ ш агахъ дальше, тамъ, гд ! 

начинается склонъ къ Кирилловской улиц! и придн!нровскимъ 
лугамъ. Холмикъ разрытъ... Видна обнаженная глина. Два 
дерева выросли на верш ин! холма, соединенныя корнями. Подъ 
этими корнями з1яетъ темный ходъ, довольно круто, корридо- 
ромъ уходящш вглубь. Въ конц! этотъ корридоръ перес!ченъ 
узкимъ н короткимъ ходомъ накрестъ, какъ д!лаю тъ обыкно­
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венно кладоискатели... Въ одномъ изъ концовъ этого креста и 
нашли прислоненными въ темномъ углу гЬло несчастнаго 
Андрюши ГОщинскаго... П ервая ‘ опознала его Чеберя- 
кова...

—  Въ пещ ере темно, а она опознала по шитой рубаш ке,—  
иронически зам'Ьчаетъ одинъ изъ юношей... Но это уже мо- 
жетъ быть бытовая легенда Лукьяновки.

УН.

Н азадъ мы возвращались более краткими путемъ, наискось 
съ горки, на Нагорную улицу. Влево уходила Половецкая 
улица съ ея высокими заборомъ и глинистыми откосомъ. Кое- 
гдЬ, утопая въ этомъ мрачномъ и пустынпомъ проезде, вид­
неются (фонари, которые зажигали U la x o B C K ie . Страшно, 
должно быть, зд'Ьсь въ темныя весеншя ночи даже при св4те 
этихъ фонариковъ. И воображеше невольно рисуетъ такую 
мрачную ночь и в'Ьтеръ, свистянцй на Загоровщин’Ь въ го- 
лыхъ деревьяхъ, и темныя фигуры людей, несущихъ таин­
ственную ношу...

Кто же, кто сделали это ужасное дгЬло?
Н а горку, точно на богомолье, идутъ одн’Ь за другими 

кучки людей. Поднимаются двумя рядами девочки школь­
ницы, идутъ горожане, чиновники, торговцы, мещане... Вотъ 
мы встречаемся съ одной кучкой, громко и возбужденно обсу­
ждающей что-то. Они спрашиваютъ у насъ дорогу къ 
пещер’Ь.

—  Ну, вотъ, господа,— говорю я безъ дальнихъ приступовъ,—• 
вы шевляне. Скажите же, что вы думаете объ этомъ дЬл’Ь?

—  То-то, что вотъ... милостивый государь,— говорить одинъ 
возбужденно.— Не знаемъ, что и думать. Ещ е недавно ка­
залось намъ одно... Ну, теперь выходить совершенно наобо- 
ротъ...

Компашл, очевидно, до известной степени черносотенная, 
но и для добросовестной черносотенной массы истина стано­
вится все бол4е очевидной. Н а одной стороне чувствуется 
живая, бытовая правда. Светить солнце, играютъ дети, pt>- 
жутъ прутики, ссорятся, жалуются другъ на друга, по детски 
грозятъ... Двухъотажнос з д а т е  на Берхней Юрковской улице 
кидаетъ тоже соЕершешю реальную тень на мирную картину. 
Его посъщаютъ люди вполне определеннаго склада и про- 
фессш, близость съ которыми для детей всегда опасна. Здесь 
изобретаются планы воровства, ночныхъ набеговъ и раз- 
громовъ...
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Н а другой стороне фантастический бульварный романъ, 
безъ всякой прочной связи съ бытовой обстановкой и реаль­
ной жизнью.

—  К акъ вы думаете, —  спросилъ я  у своего спутника, 
интелдигентнаго шевскаго жителя, —  кому следовало бы су­
дить несчастнаго Бейлиса?

—  Я  поручилъ бы судить его лукьяновцамъ, —  отве­
тили онъ.

Черезъ полчаса вагонъ несъ насъ по улицами современ- 
наго Ш ева, съ красивыми домами, вывесками, газетами и 
электричествомъ. А въ душе стояло ощущеше XV I-ro столЬпя.

1913 г.
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Бейлисъ и мултанцы.
I.

Въ заеЬданш шевскаго суда 18 октября, между другими 
интересными разговорами, вызванными псих1атрической экспер­
тизой, произошелъ и разговора, о памятномъ мултанскомъ 
деле. Г. прокуроръ спросилъ у проф. Бехтерева:" „Не при­
ходилось ли ему въ судебной патологш встречать указаний на 
челов'Ьчесмя жертвоприношетя вотяковъ въ мултанскомъ 
д+л'Ь“. Но самой форм!; вопроса выходило, что таковое жертво- 
npHHOHienie было въ действительности и должно бы быть за­
несено въ учебники судебной патологш. Но этому поводу 
г. Грузенбергъ поиросилъ председателя удостоверить, что 
мултанцы были оправданы судомъ. Н а это г. Замысловсшй 
съ своей стороны заметить совершенно справедливо:

—  А я заявляю, что оправдательный приговоръ последо­
вали после двухъ обвинений...

Упоминаше о мултанскомъ дфле по поводу дела Бейлиса 
было совершенно естественно: но существу обвинешя род­
ственны. До такой степени родственны, что обвинитель вотя­
ковъ начали свою первую речь съ категорическаго заявлешя: 
„Известно, что евреи употребляютъ хриепанскую кровь для 
иасхальныхъ опресноковъ". А обвинители Бейлиса заявляютъ:

—  Известно и должно бы быть занесено въ учебники, что 
мултанснче вотяки принесли въ жертву человека.

Мне кажется, однако, что со стороны обвинителей это ш агъ 
несколько неосторожный, в е д ь  если для насъ, обывателей, 
публицистовъ, партикулярныхъ людей, истина далеко не 
всегда „есть результата судоговорения" (выражеше Щедрина), 
то для прокурора въ заседанш  суда судебный приговоръ, 
прошедший все ннстанцш, долженъ бы, кажется, иметь зна­
ч и т е  несколько большее, чемъ, напримеръ, экспертиза 
г. Пранайтиса. И едва ли такими приговорами дозволительно 
придавать въ глазахъ присяжныхъ значеше, прямо противо­
положное ихъ буквальному смыслу.



Обвинители, во время оживленнаго обмана мнЬнш съ защитой, 
сослались, кажется, на книгу ГОтрака. Хотя книга эта („Кровь 
въ вероваш яхъ и предразсудкахъ человечества14) очень по­
чтенная, н едва ли обвинители Бейлиса съ такой же готов­
ностью примутъ всЬ остальные ея тезисы,— но все же намъ 
кажется, что приговоръ русскаго суда для оффищалъныхъ пред­
ставителей правосудая компетентнее даже цитаты изъ этой книгн.

Вообще съ этой цитатой произошла исторгя довольно за­
бавная. Она показываетъ, до какой степени трудна борьба 
съ предразеудками и съ какой легкостью, разъ уничтоженные, 
они оживаютъ въ умахъ людей, предрасположенныхъ къ этой 
нсих1атрической инфекцш.

Мултанскихъ вотяковъ обвиняли въ томъ, что они въ не­
урожайный годъ решились умилостивить „злого Бога Кур- 
бона" прииесешемъ въ жертву „двуногаго44. Первыя свФдФшя 
объ этомъ новомъ божестве досгавилъ обвинешю одинъ изъ 
урядниковъ. Если не ошибаюсь, фамгоия этого ритуальнаго 
эксперта-этнографа— Соковиковъ. К ъ просвещенной экспер­
тизе этого урядника обвинеше отнеслось съ трогательными 
доверicMb, и свирепый Курбонъ водворился въ обвинитель­
ный актъ. За  принесете ему человеческой жертвы не только 
судили, но и осудили дважды семь человекъ...

Между темъ, на дело обратила внимаше печать, ученые 
этнографы и судебная медицина. Отъ этого прежде всего по- 
страдалъ знаменитый Курбонъ. Оказалось (съ такими госпо­
дами это случается частенько), что сей Курбонъ —  просто 
самозванецъ и никакими, даже номинальными быиемъ на 
семъ свете не пользуется. Самое слово „Курбонъ44 значить 
только молитва или место молешя (сравни мусульманское 
Курбанъ-Байрамъ). По этой причине даже обвинитель вьтну- 
жденъ были отказаться отъ этого продукта урядницкой этно- 
графж, и бедный Курбонъ подвергся позорному изгнанш  изъ 
дела. Въ своемъ отечестве они перестали пользоваться вни- 
маюемъ даже въ глазахъ тогдаишихъ ритуалистовъ.

Но лукавый силенъ. Въ промежутке между возникнове- 
шемъ дела и окончательными оправдашемъ вотяковъ хитрый 
Курбонъ успЬпъ пробраться за границу.

Образъ этого оригинального вотскаго демона и вся картина 
принесешя ему фантастической жертвы поразила воображеше 
иностранцевъ, какъ лршй бульварный романъ, подтвержденный 
авторитетомъ русскаго суда! Иностранцы прштили изгнан­
ника. О „свирепомъ духе44 заговорили даже въ лондонскомъ 
антропологическомъ обществе, где они именовался „The evil 
sp irit C ourbane44. Даже после того, какъ выяснилась совер-
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ш ейная неосновательность обвиненья, и вотяки были оконча­
тельно оправданы,-—проходимецъ все еще путешествовалъ за 
границей, втихомолку пробираясь даже на страницы ученыхъ 
трудовъ. Такъ, онъ проникъ и въ прекрасную книгу Ш трака, 
гд'Ь и прш тйлся въ нТсколькихъ строчкахъ (стр. 37 —  38). 
Съ переводомъ этой книги на pyccKifi языкъ Курбонъ опять 
вернулся на родину. Л такъ кккъ известно, что назначеюе 
злыхъ духовъ сЬять заблуждешя и содействовать всячески 
искаженш  истины, то здесь, при содействии г. прокурора, 
онъ внезапно вынырнулъ въ зале юевскаго окружнаго суда, 
въ удобной для себя атмосфере, между экспертизой проф. 
Сикорскаго и ритуальными разсказами патера Пранайтиса. Эта 
духовная особа находитъ, какъ известно, что, „устранивъ чу­
десное, мы ничего не можемъ понять въ этомъ де.те“. Ну, 
вотъ— Курбонъ п оказался тотчасъ же къ услугамъ иевскаго 
нравосутця для более яснаго понимашя дёла Бейлиса.

II.

К акъ бы то ни было, бедные мултанцы решительно ускольз­
нули съ поля зрЬшя не только проф. Сикорскаго, которое во­
обще фантастично и туманно, но и проф. Бехтерева, который 
то, что есть въ его области, —  видитъ съ полною ясностью. 
Н а страницы учебниковъ „судебной патологш" попадаютъ 
только преступники, а мултанцы оправданы при такихъ усло- 
в1яхъ, что сомневаться въ правильности оправдательнаго 
приговора невозможно. Мултансше вотяки —  не еврейсюе 
„банкиры" и не „капиталисты", о которыхъ говорилъ г. Сикор- 
екш; они не ымеютъ претешпй вл1ять на MipoBHe денежные 
рынки и не держать „въ своихъ рукахъ все правительства". 
Они только бедные земледельцы, которымъ довелось попасть 
въ  руки властей, одержимыхъ неодолимымъ желашемъ рас­
крыть во что бы то ни стало ритуальное преступлеше.

Но если бедные вотяки не годятся такимъ образомъ въ 
объекты судебной психологш, то это не значить всетаки, что 
и все мултанское дело не является поучительнымъ. Во вея- 
комъ процессе неизбежно есть две стороны: одна— обвиняе­
мые, другая— обвинители. Обвиняемые мултанцы въ объекты 
криминальныхъ наблюдший не годятся. Они не преступники. 
Остаются, значить, гг. обвинители.

Это, кажется, ясно. Г. Замысловсшй справедливо и весьма 
кстати заметилъ, что всетаки мултанцы были дважды осу­
ждены. Въ данныхъ обстоятельствахъ, это значить, что дважды 
удалось добиться у присяжныхъ обвинешя невинныхъ людей.

А это уже эпизодъ несомненно судебно-пататрическш ,
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указывающей на серьезное въ данномъ случае заболеваше 
самаго правосудйя, отчасти близкий къ криминалу.

Съ этой точки зр1.н1я мултанское дело поучительно въ высо­
чайшей степени, и я радъ, что могу этими фактическими 
таяснеш ями дополнить упоминания о иемъ гг. обвинителей Бей­
лиса. При томъ и симптомы забол'Ьвашя констатированы точно 
и ясно частью даже къ сенатскихъ рЬшешяхъ. Л позволю себе 
поэтому привести здесь некоторый характерный черты изъ 
скорбнаго листа, какъ онъ гласить по мултанскому делу.

Болезнь начинается съ чрезвычайной воспршмчивости къ тем­
ными толками, зарождающимся въ самыхъ непросвещенныхъ ело- 
яхъ  общества. Легковер1е достигаете такой степени, что судебные 
деятели съ высшими образованием!, принимаютъ на веру экспер­
тизу урядниковъ, и слово, означающее молитву, кощунственно 
нревращаютъ въ  судебныхъ актахъ въ темнаго и злого духа.

Дальнейший ходъ болезни сопровождается некоторыми нро- 
яв л е т я  ми жестокости и склонностью къ извращению закон- 
ныхъ npie-мовъ следсттля. Въ деле установлено оффищально, 
что полиция (действгями которой энергично руководили това­
рищи прокурора) производила насшшь надъ свидетелями, 
запугивала ихъ и даже вынуждала св и детел е й - х ри ст i анъ къ 
кощунственной присяге надъ дугой и чучеломъ медведя 
(тоже результате урядницкой этнографш!).

Ещ е дальше проявляется удивительное ослеплеше следствен- 
ныхъ и полидейскихъ властей, мешавшее имъ видеть настоя- 
щ ихъ ннреступниксщъ, и странная благосклонность къ свидете­
лями уголовнаго типа. Въ мултанскомъ деле это дошло до 
уничтоженыь следовъ преступлетя, вследстчие чего преступники 
фигурировали на суде въ роли „благонадежныхъ свидетелей".

Затем ъ обнаруживается неодолимое тяготеьие къ глухими 
углами и присяжными самаго сераго состава. Не смотря на 
лрямыя требовашя сената, судьи все три раза вдвигали раз­
бирательство въ пределы того же глухого края, где присяж­
ные почти сплошь состояли изъ крестьянъ (проявляется своего 
рода интеллекто-боязнь).

Бо время самаго разбирательства замечается, во-иервыхъ, 
непомерное in i янiс на судъ прокуратуры (особенно подчерк­
нуто сенатомъ), и во-вторыхъ, предпочтете обвинительныхъ 
показаний передъ противоположными. Эта болезненная склон­
ность проявилась въ форме очень сильной и чрезвычайно упор­
ной: восполвзоравтись темъ, что темные вотяки пропустили 
семидневный срокъ, сараиульскШ судъ отказали въ вызове 
всехъ свидетелей защиты. Сената пытался дважды вернуть су­
дей къ здоровыми взглядами на права нодсудимыхъ, но усилья
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остались тщетны. B e t три разбирательства (даже то, когда 
мултанцы оправданы) прошли безъ единаго свид'Ьтеля защиты...

Если прибавить, что во время самаго разбирательства за- 
щигЬ пришлось вскрыть, въ нрисутствш присяжныхъ засЬ- 
дателей, четыре подлога въ обвннпт&льномъ акт а  и одинъ 
подлож ный планъ, приложенный къ д'Ьлу оффищально,—  то 
тяжелая картина „ритуальной-  Оо.тЬзни суда предстанете въ 
бол'1.е или меиЬе нолномъ вид!;. Последствия отмЕчены г. За- 
мысловскимъ. это было двукратное обвинеше невинныхъ!

каковы судеоно-патологичесшя данный, который устано­
влены точно въ мултанскомъ дЕтЬ, нризываемомъ нынЕ обви- 
нешемъ, какъ вспомогательный матчцпалъ въ дЬлЬ Бейлиса.
* > I сюда, надЕюсь, ясно, что симптомы болЕзни, подлежащей вне- 
сенш  въ учебники судебной патологш, коренились въ данномъ 
случаЕ не въ каннибализзгЬ среды, а въ серьезномъ уклонеши пра­
восуден отъ здороваго органическаго состояшя. Н е знаю, какъ 
квалифицируете эту болЕзнь судебная медицина. МнЕ кажется, 
однако, что для нея очень подходило бы назваше m ania ritualis.

БолЕзнь не новая. Были в'Ька, когда она съ страшною силой 
охватывала цЕлые мЕстности и народы. Подъ влтншемъ такохю 
именно психо-юридическаго настроешн—сотнями возникали въ 
средневековой ЕвронЕ процессы еретиковъ, колдуновъ и вЕдьмъ. 
Уто былъ уже настояний и очень тяжелый психозъ, длившшея 
вЬка. Приговоры постановлялись но веймъ правиламъ тогдашней 
юриспруденции и въ одной Германш въ теченш XVI и X V II сто- 
лЕмй сожжено свыше ста тысячъ вЕдьмъ. H 3yBipcKie суды счи­
тали признаше, добытое пытками, доказательствомъ „болЕе оче- 
виднымъ, чЕмъ сама истина". На кострахъ гибли иной разъ 
„вЕдьмы", обвиненный въ умерщвдеши дЕтей, которыя оказыва­
лись живы и невредимы (какъ это нынЕ то и дЕло случается съ 
дЬтьми, которыхъ яко-бы убпваютъ евреи). Психическая зараза 
достигала такой интенсивности, что доносы поступали отъ му­
жей на женъ, отъ братьевъ на сестеръ. И наконецъ, одинъ изъ 
самыхъ жестокнхъ судей, авторъ книги „Daemonolatria", 
Ремипйдош елъ до такого изступлешя,что вообразилъ себя одер- 
жимымъ, донесъ на самого себя и далъ себя сжечь на кострЕ.

Бремя оыло жестокое и полное суровой, хотя и темной 
искренности. Разумеется, въ наши просвЕщенные дни нельзя 
опасаться, что это патологическое состоите можете принять 
таш я ужасныя, самоистребительныя формы, опасный для го­
сподина товарища прокурора и гг. частныхъ обвинителей. 
Нельзя, однако, отрицать, что и въ формахъ менЕе острыхъ,' 
обращенныхъ лишь на третьихъ лнцъ,— такая болРзнь спо­
собна навести на самыя тревожный размышлешя.

1913 г. ------------------
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Б И Б Л Ю Г Р А Ф И Н Е С Ш Н  З А М Ъ Т К И  И Р Е Ц Е Н 3 1 И .

И. А. Гончаровъ и „молодое поколЪже“ .
(Къ 1 0 0 -Л В Т Н Е Й  ГО Д О ВЩ ИН ®  РО Ж Д ЕН 1Я  * ) .

„Это былъ какой-то всепоглощающи! ничЬмъ непобедимый 
сонъ, истинное подоб1е смерти. Все мертво, только изъ всехъ 
угловъ несется разнообразное храпенье на все тоны и лады.

„И зредка кто-нибудь вдругъ подниметъ со сна голову, по- 
смотритъ безсмысленно, съ удивлешемъ, на обе стороны и 
перевернется на другой бокъ или, не открывая глазъ, нлю- 
нетъ спросонья и, почавкает, губами или проворчавъ что-то 
подъ носъ себе,— опять заснетъ.

„А другой быстро, безъ всякихъ предварителышхъ приго- 
товленш, вскочить обеими ногами съ своего ложа, какъ будто 
боясь потерять драгоценный минуты, схватить кружку съ 
квасомъ и, подувъ »на ллавающихъ тамъ мухъ такъ, чтобы 
ихъ отнесло къ другому краю,— отчего мухи, до техъ  порт, 
неподвижным, сильно начинаютъ шевелиться, въ надежде на 
улучшеше своего ноложешя,— промочить горло и потомъ на­
деть опять на постель, какъ подстреленный".

Я не буду продолжать этихъ выписокъ. Всягай руссшй чи­
татель хо]юшо помнить эту изумительную картину сна, отъ ко­
торой веетъ настоящимъ соннымъ кошмаромъ, которая угне- 
таетъ воображеше, опутываетъ умъ какими-то частыми, клей­
кими. вяжущими нитями, гипнотизируетъ и подавляетъ волю. 
Читаешь и чувствуешь, что личные мускулы сжимаются, под­
ходить невольная судорожная зевота...

Знаменательна при этомъ небольшая деталь: мухи въ кув­
шине съ квасомъ. Оне уже заснули мертвымъ сномъ въ 
медленно убивающей тепловато-кислой гуще... Кто-то спро­
сонья нодулъ на нихъ и... оне начинаютъ шевелить ножками 
„въ надежде на улучшеше своего ноложешя". Напрасно: тотъ, 
кто на время иривелъ въ движ ете убивающую ихъ среду,—  
сделать это лишь спросонья, и опять его могучш храпъ но­
сится надъ ихъ полусонной агошей...

*) Эта статьи предназначалась въ I томъ, вмЪстй съ другими статъямн 
того же характера. По случайным® нрнчинамъ—она помещается зд1>сь.



Гончаровъ былъ одинъ изъ самыхъ яркихъ реалпстовъ го­
голевской школы, но вмЪстФ съ т'Ьмъ въ его творчестве часто 
прорывался символизмъ. Порой намеренный и потому не осо­
бенно удачный, порой художественно-безсознательный, какъ 
въ этой детали. Эта картина муширой aronin поразительпо 
оттеняетъ все изображенье: является представленье о чемъ-то 
еще живомъ, способномъ летать, но уже умирающемъ въ 
атмосфере неподвижнаго зноя и кошмарнаго сна. „А ребе- 
нокъ все наблюдали и наблюдали":.. И вы чувствуете, что 
детская душа тоже безпомощно бьется, пытаясь взлетать надъ 
этимъ царствомъ сна, но тоншя нити уже опутываютъ липкою 
сетью детскую душу... Это— HCTOpia и Обломова, и Адуева, 
и  Райскаго... Это, наконецъ, символическая картина всего до- 
реформеннаго (и отчасти и нореформеннаго) русскаго строя, 
Обломовка— его гешальная иллюстращя, навЬки засосанный 
сю Обломовъ—его типическш продуктъ, Гончаровъ— его не- 
вецъ, изобразитель и сатирики.

Гончаровъ признавали, что Добролюбовъ вЬрио объяснили 
ему значеше его собственнаго творчества. „Обломовъ"— страш­
ная сатира. Но Гончаровъ, изображая ее, не чувствовали 
себя сатирикомъ. Для сознательной сатиры нуженъ паеосъ 
или хоть лиризмъ отрицашя, ненависти, смеха. У Гончарова 
для всей описываемой ими жизни была только сими aria  и 
любовь... „Можетъ быть,— илшетъ онъ („Лучше поздно, чемъ 
никогда"),— мои лица кажутся другими не такими, какъ я по­
нимали ихъ... потому еще, что въ нихъ сквозить много близ- 
каго и родного автору, и заметно пробивается кровная лю­
бовь къ ними".

Гончаровъ скромничали: онъ долженъ былъ бы хорошо 
знать, что большинство выведенныхъ нмъ лицъ отличаются 
поразительной рельефностью. Онъ приписываете это своей 
любви къ изображаемому быту и говорить далее о томъ, что та­
кая  любовь къ изображаемому необходима всякому художнику. 
В ъ примерь онъ приводить, между прочими, Гоголя, Тургенева 
и даже Щ едрина. Но Гоголь, консерваторъ и креиостникъ въ 
холодной мысли, чувствовали пламенную ненависть къ поро­
ками тогдашней Госсш. Онъ сознательно высмеивали ихъ въ 
лице своихъ героевъ. Тургеневъ еще более сознательно отри­
цали ужо крепостное право, отдавая свои мягшя симпатш 
угнетенной стороне. Щедринъ прямо ненавидели Лошехонье 
съ его Головлевыми...

У Гончарова другое: онъ любитъ именно то самое, что 
огромный талантъ могъ ему изобразить съ такой безсозна- 
тельно сатирической силой. Гончаровъ много разъ повторяли,
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что самъ чувствуетъ себя Обломовымъ. Конечно, относительно 
человека, написавгааго между прочимъ „Фрегатъ И ал ладу" 
(для чего пришлось сделать кругосветное п у т е ш е с т е  иа па- 
русномъ судне) и давшаго столько превосходныхъ произве­
дены,— s t o  нужно понимать съ большими ограничешями. Но 
психологически это всетаки верно. Онъ, конечно, мысленно 
отрицалъ „обломовщину", но внутренне любилъ ее безсозна- 
тельной глубокой любовью. При всемъ ужасе, который во вся- 
комъ ж н еом ъ  человеке возбуждаетъ картина обломовскаго 
сна,— откуда-то изъ глубины души незаметно просачивается 
баюкающая струйка, лениво ласкающая, тихо манящ ая:— Эхъ, 
попасть бы вотъ этакъ же... И такая же безсознательная 
враждебность къ слишкомъ резкимъ звукамъ, нарушающимъ 
тяжелое благодуппе этого „покоя, близкаго къ смерти".

Послеобеденный сонъ въ Обломовке— это иоэз1я детства 
самого Гончарова. Правда, онъ нроисходилъ не изъ дворян­
ской семьи, а изъ городской, купеческой. Но бюграфы отме- 
чаютъ, что домъ Гончаровыхъ былъ точная к о т я  обломов­
ской барской усадьбы, а городъ, где онъ находился— Сим- 
бирскъ.

Симбирскъ— приволжскш городъ, пристань, но изъ всЬхъ 
приволжскихъ городовъ сто самый тихШ, сонный и застой­
ный. Всякш, ехавш ш  хотя бы въ качестве туриста по Волге, 
наверное побыналъ въ Нижнемъ, Казани, Самаре, Саратове... 
Просто изъ любопытства, потому что во время продолжитель­
ной стоянки парохода тамъ что-то сверкаетъ, гремитъ, пере­
ливается и манитъ незнакомой и бойкой жизнью. Симбирскъ 
спрятался за гору. К ъ  нему очень трудно взобраться по огром­
ному и трудному взвозу (изображенному въ „Обрыве"), и 
самъ онъ какъ будто недоброжелательно и угрюмо желаетъ, 
чтобы этотъ безпокойный пароходъ съ толпой суетящихся лю­
дей отвалилъ поскорее, оставивъ его въ спокойной дремоте. 
Если всетаки вы преодолеете и трудности въезда, и какое-то 
ощущеше равнодуппя и даже нерасположешя, веющаго съ 
этихъ крутыхъ склоновъ, то найдете приблизительно то же, 
что описывалъ Гончаровъ: „По щ йезде домой по окончания 
университетскаго курса, меня обдало той яге „обломовщиной", 
какую я  наблюдалъ въ детстве. Самая наружность родного 
города не представляла ничего другого, кроме картины сна 
и застоя. Т е  же большею частью деревянные дома и домишки, 
съ мезонинами, съ садиками, окруженные канавками, густо 
заросшими полынью и крапивой, безконечные заборы... та же 
пустота и безмолше на улицахъ... Такъ и хочется заснуть са­
мому"... Не смотря на то, что впизу льется бойкая жизнь во-
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ликой реки, городъ будто залить сонной одурью степи. Въ 
посл-Ьдше годы мы знали много о жизни другихъ городовъ и 
губертй , особенно приволжскихъ. Тамъ всетаки вскипала 
какая-то борьба, порой заявлялъ о себе земешй либерализмъ, 
нотомъ брала верхъ реакщ я, бурлили дв-Ь-трн газеты... Ни­
чего подобнаго мы не слыпгамъ о Симбирск!», и даже первая 
газета, если не ошибаемся, явилась тамъ очень недавно... Въ 
птомъ сонномъ город!; вамъ укажутъ, близъ Киндяковской 
рощи, бывшую Гончаровскую усадьбу, послужившую моделью для 
Обломовки, и обрывъ, подъ которымъ раздавались зловеице вы­
стрелы МаркаВолохова, предвещая новую полосу русской жизни.

Тутъ запали въ душу Гончарова основные элементы его 
художественнаго творчества. Съ инстинктомъ крупнаго худож­
ника, онъ, сынъ купца, почувствовать, что настоящая родина 
его дарованья— не купеческая лавка, не бойкая пристань, а 
тихая патр1архальная дворянская усадьба, проникнутая н а­
сквозь старыми заветами дореформеннаго строя. Въ нее онъ 
перенесъ и свои художественный интуицш, и великую спо­
собность изображен!я, и... свои глубокая симпатш...

Правда, онъ не былъ ни крепостникомъ, ни ретроградомъ 
по убежденно; въ своихъ романахъ онъ касается многихъ 
„переходныхъ мотивовъ" тогдашней эпохи, а въ своихъ авто- 
бюграфическихъ статьяхъ вполне благожелательно отзывается 
о реформахъ Александра II . Но его деятельные Штольцы и 
Тушины фигуры довольно бледный и всегда второстепенный. 
Онъ ихъ одобряетъ,— да; но довольно къ нимъ равнодушенъ. 
Внутреннимъ светомъ его симпатий и любви освещены дру- 
rie  персонажи: бабушка изъ „Обрыва", Викентьевъ, Мар- 
еинька, Вера, даже... Обломовъ. Обломова онъ тоскливо жа- 
леетъ, но невольно чувствуется, что весь строй бабушкинаго 
царства ему глубоко, органически симпатиченъ, а фигура ба­
бушки выростаетъ местами въ полумистическое олицетвореше 
Poccin. Рисуетъ онъ ихъ съ художественной правдой, пре­
вращающей то и дело панегирикъ въ сатиру, но все же сим­
патш  его распределены довольно ясно: старозаветной ба­
бушке— любовное обож ате и иреклонете; прогрессивнымъ 
персонажамъ —  дань полу о б яз ател ьн а го уважешя; мечтатель- 
нымъ Райскимъ—снисходительное пренебрежете, не лишен­
ное оттенка симиатш. Марку Волохову —  глубокое органиче­
ское отвращеше и ненависть.

II.

Позволю себе остановиться на одпомъ своемъ юношескомъ 
воспоминании
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Помню, при чтенш „Обрыва", меня, тогда гимназиста, съ 
душой, уже смутно откликавшейся на „новыя в и н т я "  въ ли­
тературе и жизни, поразила одна черточка, брошенная Гон­
чаровыми вскользь н какъ бы мимоходомъ. Относится она къ 
бабушке, и ея Малиновскому царству. Когда заболевала Мар- 
еинька, В ера  или хоть Гайсмй,— бабушка тревожится, зоветъ 
врача, сама придумываете всевозможный средства. Когда бо­
лезнь посещ аете людскую,— бабушка тоже проявляете за­
боты (она человеки очень добрый), но часто это кончается 
темъ, что больную отправляютъ къ Меланхолихе,— бабе ле- 
каркё, „къ которой отправляли дворовыхъ и другихъ про- 
стыхъ людей на вылечку". „Бывало, говорите Гончаровъ, 
после ея лечеш я иного скоробите на весь векъ  въ три по­
гибели, или дрьтой перестанете говорить своими голосомъ, 
а только кряхтите нотомъ всю жизнь; кто-нибудь воротится 
отъ ней безъ глаза или безъ челюсти, но все же боль про­
ходила, и мужики или баба работали опять. Этого было до­
вольно и больными, и лекарке, а помпщику и  подавно“ *).

Гончаровъ несомненно огромный художники, и даже второ­
степенные мазки его кисти трепещутъ правдой, порой совер­
шенно неожиданно для автора. Въ приведенномъ эпизоде ба­
бушка вся, съ ея личной добротой и съ чертами ея среды. 
Помню резкое впечатлетс , которое на меня въ тогдапшемъ 

'моемъ критическомъ наетроенш произвела эта Меланхолиха 
съ ея щпемами, удовлетворявшими всехъ, „а  помещнковъ н 
подавно". Помещнковъ... въ томъ числе и бабушку... Гонча­
ровская бабушка внушала мне лично невольную симпа- 
тш , пока я  гляделъ на нее съ барской половины, глазами 
Мареиньки... Отсюда бабушка— ангелъ. Добрая она и въ люд­
ской... Но вотъ приходятъ Базаровы и Марки Волоховы и 
устанавливаютъ новую точку зреш я. Они судятъ обществен- 
ныя отношешя и возлагаютъ на людей ответственность за 
эти отношешя. И съ этой новой точки зренья на крепост- 
ныхъ бабушекъ ложится вина даже за „доброту" крепостной 
Госсш. Гончаровъ относится къ прошлому благодушно: онъ 
чувствовали и умелъ показать личную, психологическую такъ 
сказать доброту бабушекъ. Мы видели въ самомъ рабовла- 
дельческомъ порядке злодейство ы не прощали его даже луч- 
шимъ изъ бабушекъ. Это была некоторая односторонность. 
Но она протнвуполагалась другой односторонности и въ об-

*) Приношу благодарность незнакомой чптательнппЪ, внесшей пЬкото- 
рия поправки въ моп цитаты, сделанный въ первоначальной редакцщ атой 
статьи,—на память и песовсЬмъ точно.



щемъ эта новая точка зренья несла новую правду человъче- 
скихъ отношенш...

Л, конечно, тогда не думалъ объ всемъ этомъ въ такой 
связности и последовательности, но все же, вспоминаю, что 
я  резко ощуьцалъ весь этотъ запутанный узелокъ нравствен- 
ныхъ противоречгй, изъ котораго вытекало для тогдашняго 
п околетя  очень многое. Въ ннхъ и была сила М арка Воло­
хова, т. е. того, кто чудился Гончарову за этой фигурой. И 
мне оыло обидно не за М арка Волохова (я тогда не зналъ 
еще людей этого рода), а за ту смутно предчувствуемую „ра­
дикально" резкую правду, которую Гончаровъ покрывалъ 
ятимъ несомненно враждебнымъ олицетворетемъ. Въ воз­
духе носилась нравственная потребность новыхъ широкихъ 
оценокъ. Малиновсгай строй бабушкинаго царства еимволизи- 
ровалъ для Гончарова Pocciro. Для пасъ выступала потреб­
ность переоцЬнки этого бабушкинаго строя съ совершенно 
новой точки зр ен к . И было ясно, что эта переоценка не можетъ 
остановиться такъ же благоразумно, какъ это делали гонча- 
p o B C K ie  Тушины и Волковы, у преде.ловъ „свыше предначер- 
танныхъ реформъ". Критика уже задела въ бабушкиномъ 
царстве не только то, что сама бабушка благосклонно готова 
была признать ошиоочньшъ: она переносила вопросъ въ другую 
плоскость,^ она заставляла смотреть на жизнь съ точки зре- 
ш я чужой, не допускающей никакого примирешя, съ точки 
зрЬнйг, которая ангела-бабушку превращала чуть не въ зло- 
вещ аго демона, а демоновъ отрицашя, Волоховыхъ, делала 
въ глазахъ Мареинекъ ангелами... Въ своей статье „Лучше 
поздно, чемъ никогда" Гончаровъ пытается поставить вопросъ 
о томъ, какъ могла В ера полюбить Марка, и оставляетъ его 
неразреш енными Онъ и не могъ реш ить его соинатемъ. Но, какъ 
художникъ. онъ сдГлалъ много для его р е ш е т я . Его Волоховъ —  
неживой ооразъ, но его В ера жива. Н амой взглядъ она поня- 
тнЬе, живее, индивидуальнее тургеневской Елены: въ ней ярче 
чувствуется то, что переживало тогдашнее „молодое" поколете 
(поколете нынешнихъ бабушекъ), когда передъ нимъ впер­
вые сверкнулъ опьяняю нцй зовъ новой, совершенно новой 
правды, идущей на смену основамъ бабушкиной мудрости. Кто 
сказалъ А, тотъ долженъ говорить дальше до Z. Тогдашнее 
поколете  начало эту новую азбуку. Наше ее еще недоговорило.

III.

Съ М арка Волохова началось резкое охлаждеше къ Гонча­
рову не только въ такъ называемомъ „молодомъ поколЬти", 
но и въ прогрессивномъ обществе вообще. А нельзя забы-
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ватъ, что русское общество было тогда прогрессивно въ ц;1- 
ломъ...

Это охлаждение Гончаровъ чувствовалъ очень болезненно.
Въ статье „Лучше поздно, чёмъ никогда" онъ пытается 

оправдать своего Волохова (какъ художественный образъ, ко­
нечно) и защититься отъ упрека, что въ Волохове онъ ока- 
рикатурилъ „молодое поколЬше". Но защита показала только, 
какъ далеко ушелъ онъ отъ понимашя и этого „молодого 
поколенья", и особенной ысихологш „пореформеннаго" рус­
скаго общества. Дореформенную Русь онъ понималъ и любилъ, 
любилъ съ ея Малиновками и Обломовками. К ъ пореформен­
ной, суетливой и тревожной, онъ былъ чисто по обломовски 
равнодушенъ и скоро совсемъ потерялъ ее изъ виду.

„Меня крайне удивляло,— писалъ онъ,— какъ молодое по­
ко л ете  могло принять Волохова на свой счетъ, кроме разве 
самихъ Волоховыхъ... Волоховъ будто бы новое поколете! 
То поколете, которое бросилось навстречу реформъ— и туда 
уложило все силы!.. П околете, которое— прежнюю, автомати­
ческую военную массу— энергически помогло вождю ея пре­
образовать въ современную осмысленную и грозную силу. 
П околете, которое переполняете школы, жадно учится, ло- 
знаетъ, изобретаете, творите во всехъ отрасляхъ... П околете 
молодыхъ умовъ и дарований... сослужившее огромную службу 

'  Poccin, угадывая, объясняя и проводя въ массу идеи, виды 
и цели великаго преобразователя... И все это Волоховы? Кому 
могла придти такая мысль?"

Протесте горячш и, повидимому, совершенно искреншй, но 
въ немъ есть одно крупное недоразумеше. Гончаровъ при­
знаете, что Волоховъ— фигура резко отрицательная, но не 
хочетъ, чтобы ее обобщали. „Въ  первоначальномъ плане 
-Обрыва",— говорите онъ въ той же статье,— на место этого 
рЬзкаго типа, тогда еще не существовавшаго, у меня былъ 
иредположенъ сосланный по неблагонадежности подъ нри- 
••мотръ полищн, выключенный изъ службы, изъ школы либе- 
ралъ за грубость, за неповиновете начальству... Но, какъ 
романъ развивался со временемъ, то и лица принимали черты 
и духъ времени событий. И вотъ, Волоховъ уже радикалъ и 
кандидате въ демагоги, отъ праздной теорш безусловна™ 
"тр и ц атя  готовь перейти къ дейстшю— и иерешелъ бы, если 
бы у насъ могла демагопя выразиться ярче, т. е. если бы у 
насъ была возможна широкая пропаганда коммунизма, интер- 
нащональная подземная работа и т. п.".

Итакъ, Гончаровъ говорить „молодому поколение": что вы, 
Богъ съ вами! Ведь я  это не о васъ. 11 о техъ груб1янахъ,

Сочлнешя В. Г. Короленко. Т. IX. 2 1
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которыхъ исключаютъ со службы, которыхъ ссылаютъ. А разве 
васъ исключаютъ, разве васъ ссылаютъ, васъ, помогающихъ 
правительству въ его благихъ начин аш яхъ, васъ, отлично 
проходящихъ разнаго вида благонадежный поприща? И какъ 
бы для того, чтобы не оставить сомнения, кого именно онъ 
разумеете нодъ Маркомъ Шолоховыми, онъ прибавляете въ 
выноске:

„К ъ несчаспю все это (т. е. массовое появлеше Волохо- 
выхъ) оказалось возможными и у насъ, какъ это подтверди­
лось съ техъ  поръ, т. е. съ 1875 года, когда были написаны 
эти строки".

Съ начала 1870-хъ годовъ, какъ всемъ извЬстно, молодежь 
была охвачена стремленьемъ „въ народъ", т. е. массовой по­
пыткой перерешить все вопросы „бабушкипаго" благоустрой­
ства" съ новой точки зреш я, которую она считала точкой 
зреш я самого народа...

И Гончаровъ наивно полагалъ, что, хваля умЬренныхъ 
Тушиныхъ п благонравныхъ Викентьевыхъ, обзывая Волохо- 
выми все, охвачепное молодыми утошями и хроническн-рус- 
скимъ протестантствомъ,— онъ дКлаетъ ш агъ къ примиренью 
съ „молодыми поколетем ъ"... Или хотя бы съ теми, кто 
представляли „молодое поколение" въ его время, а теперь 
(т. е. когда онъ писали „Лучше поздно") уже остепенился и бла­
гополучно слился съ бытовымъ строемъ „пореформенной Госсш".

Казалось бы, почему бы и нЬтъ? Почему бы, по крайней 
мере, масса общества не могла простить Гончарову его Во- 
лохова, во имя его признаш я реформъ, которыми само оно, 
повидимому, удовлетворилось, которыя,— какъ можно было бы 
думать,— приняло и признало? Когда-нибудь историки, быть 
можете, остановится въ недоумЪнш передъ этимъ фактомъ, 
но теперь мы еще понимаемъ его. Характерная черта нЪ- 
сколькихъ пореформенныхъ десятилетий состоите въ резкой 
неудовлетворенности: молодежь въ ряде сменявшихъ другъ 
друга поколенш была охвачена резко антиправительственнымъ 
настроешемъ, выразившимся въ непрерывныхъ студенческихъ 
безпорядкахъ и движенш къ народу, въ отказе отъ приви- 
леий и традиции.. Среднее образованное общество сочувство­
вало молодежи, а не правительству.

Какъ бы ни относиться къ этому явленно,— одобрять или 
порицать его, объяснять неопределенностью классовой струк­
туры или незаконченностью великихъ реформъ, или чёмъ- 
нибудь другими,— по ф акте общеизвестенъ: русское общество 
второй половины X IX  века было настроено сплошь оппози­
ционно. У  него не было своей прочной идеологи;, которую
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оно могло бы противопоставить утопической идеологш своей 
молодежи. Н а основанш своего житейскаго опыта „отцы" 
отрицали утопичесшя построешя, но въ области общественной 
этики они конфузились и отступали передъ д&гьми.

Ещ е одно воспоминаше изъ временъ' моей молодости. Ко­
миссия по изследовашю важнаго политическаго иреступлетя 
допрашиваетъ въ Москве юношу-студента, арестованнаго по 
атому делу. Молодой человекъ среди показанш жалуется, цто 
его держатъ въ очень нездоровомъ помещ ети...

—  Это въ какой части?— спрашиваетъ одинъ изъ членовъ 
комиссии товарищъ прокурора.

—  Въ Басманной,— отвечаетъ молодой человекъ.
Лицо товарища прокурора оживляется.
—  Л въ какой камере?
—  Въ двенадцатой.
Глаза у солиднаго чиновника зажигаются молодымъ огнемъ.
—  Представьте,— говоритъ онъ живо:— столько-то летъ тому 

назадъ я  сидГль вд, той же камере...
Теперь, можетъ быть, это было бы уже не такъ, но тогда, 

въ конце семидесятыхъ годовъ, допросы еще прерывались 
такими разговорами, и къ воспоминашямъ товарища про­
курора еще два или три члена важной комиссш присоединили 
и свои воспоминашя того же рода... И хотя эта минута ло- 
этическихъ воспоминашй должна была смениться прозаиче- 
скимъ продолжешемъ допроса, но все же между юношей, без- 
печно отвечавшимъ на следственные пункты, и следова­
телями протянулись какгя-то нити взаимной симнатш. То, 
что для него было довольно горестнымъ настоящимъ, для 
нихъ являлось no33ieft молодости. И  можно сказать, что для 
целаго ряда поколешн русской интеллигенцш самыя ярш я 
воспомннашя юности связываются непременно съ мотивами 
этого рода: обыскъ, арестъ, ссылка... Молодыя мечты о пере­
устройстве общества и... казематъ.

Западно-европейсшй юноша мечтаетъ о томъ времени, когда 
онъ будетъ прокуроромъ, фабрикантомъ, купцомъ. Русски! 
прокуроръ посылаетъ мел а н х о ли чес ка й сочувственный вздохъ 
тому времени, когда самъ онъ сиделъ въ каземате... Не от­
того ли это, что мечты западно-европейскаго юноши скромнее, 
но жизнь всетаки даетъ просторъ хотя бы скромной борьбе 
за идеалы. У насъ же она безпощадно расправляется со вся­
кой идеолопей, требуя безповоротнаго и неприкрытаго ком­
промисса. Повторяется адуевская трагедгя („Обыкновенная 
истор1я“) въ гораздо бод'Ье драматической форме, и сотки 
тысячъ людей, подъ давлешемъ грубой необходимости, мн-
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рятся съ действительностью фактически, но принимаютъ ее 
безъ энту.'йазма и уважешя. Они только тянутъ безрадостную 
лямку, то и дФло кидая взгляды назадъ, къ своей юности, съ 
ея безумными утошями и чпоэз1ей борьбы въ единственной 
Форм*, какую допускала действительность „пореформенной 
Госсш". И вотъ почему русское общество такъ долго не про­
щало художнику посягательства на „молодое поколФше". Не 
на то или другое поколете молодежи,— ихъ вФдь прошло уже 
такъ много, съ такими различными настроешями,— а на мо­
лодежь вообще, на самую молодость съ ея „неразумными уто­
шями", ея непримиримостью и содроганьемъ передъ компро­
миссами. Это ведь долго былъ единственный островокъ живого 
русскаго идеализма...

Такъ это было въ Poccin очень долго, можно сказать, вплоть 
до нашего времени, когда эти мотивы потонули въ дыму и 
вихре неожиданно налетЬвшихъ собьтй .

IV.

Я чувствую, что статья моя разрослась, а тема, къ которой 
она привела, неисчерпаема. Поэтому мне приходится пока 
поставить точку. Я хотЬлд, указать лишь главные моменты 
гончаровской жизненной драмы, основной мотивъ трагическаго 
охлаждешя русскаго общества къ одному изъ крупнейшихъ 
своихъ художниковъ.

Фактъ этой ссоры и этого охлаждешя несомнененъ. Гонча­
ровъ ушелъ отъ литературы обиженный, оскорбленный, и 
замкнулся, какъ онъ часто выражался, въ свой „обломовскш 
уголъ“. Недавно одинъ изъ критиковъ „Новаго Времени" 
(г. Перцовъ) указалъ,— и пожалуй, верно,— что Гончарова 
гораздо меньше „ругали", чФнъ Тургенева. Да, по это лишь 
потому, что въ то время, которое помнитъ г. Перцовъ, о 
Гончарове вообще говорили мало. Тургеневъ раздражалъ, 
какъ собеседникъ, порой больно задевавши! самыя живыя 
струны тогдашнихъ настроении К ъ нему относились страстно, 
бурно порицали, и такъ же бурно выражали ему любовь и 
уважеше. У него была ссора, но было и удовлетвореше 
трдумфа. Онъ понималъ, и его тоже понимали.

А въ это время Гончаровъ тихо, прямо съ обломовскимъ 
трагизмомъ, задолго до физической смерти, ушелъ въ свою 
Обломовку, которая называлась службой по цензурному ведом­
ству. Въ этомъ ведомстве въ свое время перебывало много 
писателей. Но между темъ, какъ С. Т. Аксаковъ, напримеръ, 
всетаки боролся за литературу, цензору Никитенку литера­
тура действительно кое-чемъ обязана,— Гончаровъ былъ са-
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мымъ иснолнительнымъ и робкимъ чиповппкомъ. О пемъ 
Щ ербина (впоследствш тоже цензоръ!) писалъ:

О, ты, что принялъ имя Слова,
Мы просимъ твоего покрова:
Избавп насъ отъ похвалы 
Позорной „Северной Пчелы“
И огь цензуры... Гончарова! ]

Это ли не Обломовщина для славнаго писателя? Понятно, 
почему на него не обрушивались такъ страстно, какъ на Тур­
генева. Его давно признали классикомъ, прежшя его произ­
веденья читали, но самого его давно поставили на полку 
и ничего отъ него не ждали и не требовали...

Но, какъ классику, ему, несомненно, обезпечено прочное 
мЬсто въ русской литературЬ. Огромный и правдивый та­
ланта его обогатить наше воображеше безсмертными типами, 
выходящими далеко изъ рамокъ его времени, захватывающими 
глубже и шире, чемъ его трагическая ссора, хотя бы и съ 
несколькими ноколешями.

Волоховъ и все, что съ нимъ связано, забудется, какъ за­
будется гоголевская „Переписка", а надъ старымъ раздра- 
женьемъ Vn  старыми спорами будутъ долго выситься создан- 
ныя имъ фигуры. И надъ всеми другими фигура Обломова, 
которую любящая правда художника превратила въ пред­
остереж ете и въ сатиру на все, что было такъ кровно дорого 
самому художнику...

1912 г.
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Я. Канторовичъ.—Среднев-Ьковые процессы 
о вЪдьмахъ.

(Юридическая биб.котека, X» 9J. Издаше Я. Канторовича. Спб. 1896.

В ъ работе г. Канторовича нКта ничего новаго и ориги­
нальна™, но она касается одного изъ интереснейшихъ эпи- 
зодовъ европейской исторш. „Съ конца X IY  до второй поло­
вины X V III в., въ течет  и почти четырехъ столГлчй, во 
всКхъ странахъ Европы но переставали пылать костры, раз­
дуваемые невежествомъ, фанатизмомъ и суегЛцнемъ, н сотни 
тысячъ невинныхъ людей, после страганыхъ мучешй пытки, 
обрекались на смерть по обвннешю въ связи съ дьяволомъ и 
въ разныхъ чудовшцныхъ преступлешяхъ колдовства. Всего 
сто летъ прошло съ т-Ьхъ норъ, какъ потухли костры, на



которыхъ сожигались жертвы cyeii’bpin, осужденныя по всЪмъ 
правиламъ судопроизводства, на основаши постановлений 
уголовнаго законодательства, ,.во имя Бога, короля и право­
судны-. Впрочемъ, костры, нотухипе сто лётъ назадъ, были 
далеко еще не последними. Преследоваше колдовства въ 
И спаш и продолжалось еще въ начале X IX  столгЬия, а въ 
католической Мексике 20 августа 1877 года пять женщинъ 
обвинены въ колдовстве по всЬ гь правиламъ судопроизвод­
ства— и всЬ сожжены на одномъ костре* (стр. 160).

Это было какое-то повальное безумие, охватившее Европу 
и державшее ее четыре в1жа подъ давлешемъ кошмара, вы- 
шедшаго изъ самыхъ мрачныхъ закоулковъ схоластики, ф а­
натизма и религшзной нетерпимости. Основанное на lrhpt. въ 
сатану, это безумие сначала совершенно извратило здравыя 
основы процесса, а затЬмъ само питалось бредомъ и сказ­
ками, который вырывались подъ пыткой у обезумЬвшихъ 
жертвъ. Все это записывалось, сводилось вместе, служило 
темой для спещальныхъ сочинений, который после въ" свою 
очередь давали руководящее п pi омы для допросовъ иытае- 
мыхъ. В ера въ сатану укоренялась все больше, демонолоия 
становилась чуть не наукой. Дьявольская iepapxia была 
изучена съ полной подробностью. „Одинъ изъ демонологовъ, 
Jean  W eier, насчитываетъ въ дьявольской армш 72 тысячи 
князей, графовъ и маркизовъ и 7.405.928 простыхъ черте- 
нятъ" (2).

Въ 1489 году, съ благоеловешя папы и одобрешя кельн- 
скаго теологическаго факультета издана въ Кельне книга 
M alleus m aleficarum  (Молотъ ведьмъ), ставшая вскоре авто- 
ритетомъ для спетскихъ судовъ. Она написана инквизито- 
ромъ Яковомъ Шпренгеромъ, въ сотрудничестве съ другимъ 
инквизиторомъ Кремеромъ, и представляетъ настоящей бредь, 
въ которомъ самыя диыя басни и самые чудовищные вы­
мыслы о колдовствЛ; и в’Ьдьмахъ санкцюнируются ссылками 
на тексты Священнаго Писашя, на тезисы авторитетовъ тео- 
логш и подтверждаются фактами изъ кровавой практики са- 
михъ авторовъ. Книга начинается текстомъ папской буллы и 
тсЬ етъ  во главе тезисъ: „H aeresis est m axim a opera m ale­
ficarum  non credere *),—такимъ образомъ, всякий сомневаю­
щийся въ наличности колдовства и въ существовании ведьмъ- - 
объявлялся впередъ страппгЬйшимъ изъ еретиковъ, заслужи­
вающими. костра. Право и релиия, юриспруденция и инкви- 
зищ я соединяются вмЬсте. Процессы о вЬдьмахъ наполняютъ

*) Величайшая ересь—не вКрить въ колдовство.
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четыре стол'М я, число жертвъ доходитъ до иев'Ьроятиыхъ 
цифръ. Въ течеши только X VI н X V II столейй въ одной 
Германш было сожжено свыше ста тысячъ ведьмъ, а но 
всей Европе за перходъ XIV— X V II вв. насчитывается свыше 
миллюна жертвъ! Некоторые насчитываютъ ихъ до 4, даже 
до 9 миллшновъ.

Подъ ьшяшемъ ыытокъ, казней, костровъ, мрачное на- 
строеше охватывало общество, фигура сатаны получала ося­
зательную реальность, настоящее безумие охватывало массы, 
все проявлешя истер! и л нервныхъ разстройствъ изливались 
въ готовыя формы. Порой мужья доносили на женъ, матери 
на детей, пытка подтверждала вешай доносъ, изувФрсше 
суды считали признаше „более очевидными, чемъ сама оче­
видность", и потому на кострахъ гибли не разъ ведьмы, 
обвиненный въ умерщвлеши детей, который, однако, оказы­
вались живы и невредимы. Зараза достигала такихъ ыреде- 
ловъ, что одинъ изъ наиболЬе жестокихъ судей, Кеш у или 
Iiem igius, авторъ книги „D aem onolatria", сжегшш въ теченш 
своей 15-летней практики свыше 900 ведьмъ, —  въ конце 
своей жизни вообразили и себя одержимыми сатаной и далъ 
себя сжечь на костре (16). Около 1484 г. повальная ыстерш 
охватила монахинь одного монастыря,— оие мяукали, лаяли, 
катались по земле. После напрасиыхъ попытокъ изгнать 
дьявола— все монахини были сожжены. Въ княжестве Нейссе 
въ течеши 9 летъ сожжено болЬе тысячи ведьмъ; въ томъ 
числе были дети въ возрасте отъ 2 —  4 лЬтъ. Въ Швеции, 
въ одномъ селеши, у детей появились судороги, сопровожда- 
вьшяся обморочными состояшемъ. Наряжена комисшя, ко­
торая добилась отъ детей признанья, что ведьмы таскаютъ 
ихъ съ собою на гаабашъ. Н а шабаше сатана часто бьетъ 
вЬдьмъ и детей, иногда же, напротивъ, очень ми.тостивъ, 
играетъ на арфе, любить, когда онъ боленъ, чтобы ведьмы 
пускали ему кровь, а разъ даже умеръ на короткое время. 
Въ результате присуждены къ смерти 84 женщины и 1а 
детей, изъ остальныхъ 56 детей биты плетьми (118)... 
Въ некоторыхъ деревняхъ трирскаго епископства все мест­
ный женщины подпали обвиненш въ колдовстве, такъ что 
въ одной деревне остаю сь въ живыхъ всего одна жен­
щина (103)!

М рачная картина, способная внушить самое безнадежное 
представлеше о свойствахъ человеческой природы, проры­
вается кое-где светлыми примерами мужественной мысли, 
возстававшей нротнвъ общаго безумья и изуверства, не смотря 
на всьо опасность борьбы. Корнелш Агрипыа Нетесгеймскш
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въ 1531 году, 1оганнъ Вейеръ изъ Мозеля въ 1523, Адамъ 
Таннеръ изъ Инсбрука въ 1626,— разделяя общую веру въ 
реальность колдовскихъ явлешй -— подвергали анализу досто­
верность судебныхъ нроцессовъ и протестовали во т г я  чело­
вечности противъ жестокости нытокъ и казней. „К ъ вамъ, 
судьи, обращаюсь я  и снрашиваю, —  нисалъ въ 1631 году 
благородный Фридрихъ ф онъ-Ш не, ii ос1> Д'И в 111 i й прежде­
временно отъ самаго вида страдашй невинно казненныхъ,—  
зачемъ вы такъ тщательно ищете повсюду вЬдьмъ и колду- 
новъ. 11 вамъ укажу, где они находятся. Возьмите перваго 
капуцннскаго монаха, перваго ie3virra, иерваго священника, 
подвергните его пытке, и онъ признается, онъ непременно 
признается...  ̂ Возьмите прелатовъ, кардиналовъ, возьмите 
самаго папу! Они признаются, уверяю васъ, они призна- 
ются!“ ...

Вторая часть очерка г. Канторовича пытается нарисовать 
картин} ведовства и колдовства на Руси. Несомненно, что у 
насъ это явлеше не имело ни той интенсивности, ни того 
глубоко мрачнаго характера, какими оно отмечено въ исторш 
-Jan. Европы. Однако, неверно и утверждеше автора, будто 
у насъ никакихъ „релииозныхъ или иныхъ причинъ 'для 
преследовшпя колдовства не было“, а процессы этого рода 
имели лишь чисто граждански! характера, (вознаграждеше за 
нанесенные ведовствомъ убытки). „Въ допетровски! перюдъ 
погибло подъ пытками не мало людей, благодаря выклика- 
ш ямъ клику ш ъ“,— говоритъ самъ авторъ на стр. 185, —  въ 
указахъ царя бедора Алексеевича учителямъ м аии и черно­
книжия полагается сожжеше, въ артикулахъ вопнскаго устава 
Петра ,Великаго говорится объ идолопоклоннике, чернокнижце, 
ружья заговорите.тР, —  что таковой „весьма сожженъ быть 
имФетъ11. Все это указываетъ, что и у насъ въ народныхъ 
воззреш яхъ, въ церковныхъ и светскихъ уставахъ была 
почва для того же явдеш я и только по разнымъ историче- 
сеимъ услов1ямъ оно не развилось въ ту повальную болезнь 
изуверства и безумия, которая охватила феодально-католиче- 
скую Европу. Вообще, эта вторая часть книги составлена 
елишкомъ поверхностно и неполно, что не мЕшаетъ, однако, 
рекомендовать настоящее издаше, какъ интересный и по­
лезный очеркъ одного изъ самыхъ ноучителышхъ забл\- 
ж детй , въ какое впадало человечество.

1896 г
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Житейскш задачникъ для дЪтей.— Мандрыки.
Сумы. 189G.

Н а заглавномъ листке этой книги поставленъ 1895 годъ, 
на обложке уже 1896, прислана она наыъ для отзыва въ 
1897. Цензурой книга разреш ена въ ШевЬ, печатапа въ 
Сумахъ, подъ иредислов1емъ подписано: М. Мандрыка.
Гор. К аменецъ-П одольскъ. Все это можетъ поставить въ не­
которое затрудн ете библюграфовъ, въ случае, если бы имя 
г. Мандрыки когда-нибудь пршбр'Ьло безсмерт1е. Но насъ въ 
гораздо большей степени угнетаетъ вопросъ, повидимому, со- 
всемъ къ делу не идунцй, а именно, —  кто такой этотъ 
г. Мандрыка: просто г. Мандрыка, или Мандрыка педагогъ, 
Мандрыка инсиекторъ, наконецъ (чего уже совсемъ Боже 
упаси!)— даже директоръ народныхъ училищъ? Дело въ томъ, 
что въ последше три-четыре года печатный упражнешя не- 
еколькихъ гг. директоровъ прюбрели всероссшскую известность. 
Мы помнимъ „руководства для учителей" и „руководства 
для учениковъ", которыя доставили авторамъ славу, а фелье- 
тонистамъ и  ихъ читателямъ много веселыхъ минуть. Но 
насъ при этомъ всегда угнеталъ вопросъ: а что доставляютъ 
они, напримеръ, учителямъ, которые „обязаны" почитать 
труды своего начальства, подъ серьезнымъ опасешемъ про­
слыть „неблагонадежными и вольнодумцами".

Вотъ и теперь передъ нами— „житейскш задачникъ". Под­
пись: М. Мандрыка —  и ничего больше. Хорошо, если такъ! 
Но что, если о своемъ оффищальномъ титуле г-нъ Мандрыка 
умолчалъ изъ скромности, или просто не желая смешиваться 
съ толпой своихъ сослуживцевъ, известность которыхъ его 
несколько конфузить?..

Впрочемъ, не будемъ думать о человеке дурно и примемъ 
г-на Мандрыку за то, за что онъ себя выдаетъ. Пусть онъ 
будетъ просто г. Мандрыка, живупцй въ Каменецъ-Подольске 
и предающейся на досуге игре ума съ педагогической окрас­
кой. Тогда и мы можемъ беседовать съ г. Мандрыкой более 
или менее благодушно. Это, разумеется* не помешаетъ намъ1 
сказать откровенно, что его „ЖнтейскШ задачникъ" есть 
книга въ высокой степени вздорная и ни къ чему не нуж­
ная. Если верить предисловие, авторъ желалъ „дать детямъ 
упражнение, которое развивало бы на  р яд у  съ арифметиче­
ским и задачами  (sic) изобретательность, находчивость и под­
готовило бы ихъ къ рЬшенш вонросовъ, поставляемыхъ 
житейскими обстоятельствами". Но ариеметическШ эдементъ



въ книжкЬ отсутствуете совершенно, житейскш способепъ 
вызвать только улыбку (при сказанномъ выше условш т. е. 
что г. Мандрыка просто только г. Мандрыка и ничего больше!). 
„Было два б’Ьдныхъ братца, и у нихъ былъ только одинъ ту- 
лупъ и одна пара сапогъ. Настала зима. Стали мальчики 
ссориться и драться изъ-за тулупа и сапогъ. К акъ можно 
было ихъ помирить, чтобы оба были довольны?11 Ну, вотъ 
намъ, читатель, первая задача г. Мандрыки. К акъвъ сам ом ъ  
Д’ЬлЬ сдЬлать этихъ мальчиковъ довольными? Подарить имъ 
еще. одинъ тулупъ и еще одну пару сапогъ? НЬтъ, г. Мандрыка 
даетъ другое рЬшеше: „Назначить очередь, можно было 
употребить жребШ". Буквально! Жребгй вместо сапогъ, та ­
ково „житейское рЬшеше", и мальчики довольны.

Г. Мандрыка скроменъ. Онъ назначаешь свой задачникъ 
для дЬтей. Но, въ сущности, дЬтлмъ порой можетъ крЬико 
достаться отъ взрослыхъ за исполнение совЬтовъ г. Мандрыки. 
Вотъ напр, „высоко на яблонЬ висЬло яблоко. Пришла ма­
ленькая дЬвочка и задумала достать яблоко. Что она могла 
сдЬлать, чтобы достать его?“ Это задача 12. К и н е те : „сбить 
длинной палкой или стряхнуть; если длинной палки нЬтъ, 
связать коротшя и прочее". В ъ pendant къ этой, такъ и 
просится другая задача: садовникъ увидйлъ, что дЬти пал­
ками сбиваютъ яблоки и дЬлаютъ еще „прочее", не менЬе 
вредное для деревьевъ. ДЬти объяснили садовнику, что это 
ихъ научилъ г. Мандрыка. Что сдЬлаетъ садовникъ съ г. Ман- 
дрыкой? Неправда ли, вопросъ очень интересный уже не для 
однихъ дйтей, но и для самого г-на Мандрыки.

Вообще, не однихъ дЬтей имЬлъ въ виду авторъ, соста­
вляя свой „житейскШ задачникъ", но всЬ возрасты, всЬ зва- 
ш я и всЬ рода жизни. Вы мальчикъ, и вамъ взбрело въ го­
лову непремЬнно кидать съ чердака яички такъ, чтобы они 
не разбились. Г. Мандрыка васъ научитъ. Но вотъ вы не 
мальчикъ, а служанка. Вы „принесли въ кухню изъ лавки 
4 булки и увидЬли, что уже кипишь самоваръ; вы хотите ра- 
зомъ внести въ комнату самоваръ, подставку для него, булки 
и чайникъ. Б ри  этомъ самоваръ большой. К акъ это сдЬлать?" 
(задача 52). И тутъ г. Мандрыка даетъ вамъ гибельный со- 
вЬтъ: „взять подставку лодъ мышку, булки въ платочкЬ по- 
вЬсить на руку, самоваръ съ чайникомъ нести въ рукахъ". 
Конечно, при этомъ у васъ подставка выскользнешь изъ-подъ 
мышки (самоваръ большой!), вы обваритесь кипяткомъ, ра­
зобьете чайникъ и просыплете булки. Тогда въ оправдать 
передъ хозяевами сошлитесь на г-на Мандрыку и укажите 
рЬшеше задачи на стр. 36. Пусть вЬдаются съ авторомъ.
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Но вотъ, вы не горничная, а прислужникъ въ кухмистер­
ской и хотите (задача 58, отд. I) „нести въ одной р у п п  дв1> 
полный тарелки супу*. Лучше бы отказаться отъ опаснаго 
нредпрьятья, но, если вамъ интересно, то послушайтесь опять 
гибрльнаго совета: возьмите дощечку, поставьте на нее пол­
ный тарелки и держите одной рукой: хозяинъ или гости, ко­
торыхъ вы обварите супомъ, пусть опять ведаются съ г. Мандры- 
кой въ гор. Каменецъ-Подольске.

Вы мужикъ, у васъ лошадь съ норовомъ,—  она делаетъ 
все наоборотъ. Разъ вы хотели ее вести на паромъ и тянули 
за поводъ, она пе идетъ. Что вы могли бы сделать, чтобы 
ввести лошадь на паромъ (задача 11, отд. II)?  Вы догады­
ваетесь и, не заглядывая даже въ решеше, тянете лошадь 
за хвостъ. Она, конечно, лягаетъ и выбиваетъ вамъ несколько 
зубовъ. Вы опять съ претен.шей къ г-ну Мандрыке. Изви- 
ните-съ! Онъ человекъ хитрый и, предвидя возможность пе- 
чадьныхъ лоследствШ, совсемъ не даль решенья этой за­
дачи. Догадывайтесь сами. З а  хвостъ-то, конечно, за хвостъ. 
Иначе невозможно, но за лоследстшя, какъ себЬ хотите, 
г. Мандрыка не отвечаетъ.

Далее— вы отецъ семейства и „подъ вечеръ вышли на­
встречу своему семейству, которое должно было возвращаться 
изъ дальней части города*. При этомъ улицы идутъ какъ-то 
такъ безсмысленно, что вы ничего не понимаете и, следуя 
советамъ г. Мандрыки, расходитесь съ семьей и, чего добраго, 
встречаете на бульваре негцпятное для отца семейства при- 
ключешо.

В ы —журавль (да, да, —  задача 40), устраиваюнцй свое 
пгЬздо на болоте, покрытомъ травой и кустарникомъ. Вы 
маленькш червякъ, ползающш по большому арбузу,— и въ 
этихъ „житейскихъ обстоятельствахъ* г. Мандрыка не оста- 
вляетъ васъ своими советами.

Но вотъ, вы прошли весь курсъ: въ детстве кидали съ 
чердаковъ яички и сбивали палками яблоки съ деревьевъ, въ 
более зрЬломъ возрасте роняли самовары и обваривали го­
стей горячимъ супомъ. Разумеется, васъ аттестуютъ дурно, 
и г. Мандрыка предвидитъ, что вы не кончите добромъ. И 

, действительно,-—вы арестантъ (увы! задача 100, иоследняго 
Ш -го  отдела!). У  васъ надеты на рукахъ кандалы и вамъ 
„надо переодеть (т. е. переменить) рубаху*. Положеше ваше 
трудно, но г-нъ Мандрыка не оставить васъ въ горе. Онъ 
васъ научить, какъ снять рубаху, не скидая кандаловъ. 
Правда, онъ не можетъ не чувствовать, что въ значительной 
степени повиненъ въ вашей печальной карьере, но все же...
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добрый онъ, право, этотъ г. Мандрыка! Мы охотно готовы 
признать это, только... ахъ, г. Мандрыка: устраните наши 
мрачны я подозрения. Скажите правду: вы не директоръ на- 
родныхъ училищъ? По вашему задачнику не учатъ и не 
учатся подчиненные вамъ несчастливцы?.. Гади Бога, г-па 
Мандрыка!..

1897 г.
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Кузька— Мордовсюй богъ.
(Повесть изъ исторш (!) Мордовскаго народа). К... — Нижшй-Новгородъ, 

типогр. губ. правлен!я. 1898.

Б ъ  книг!; покойнаго А. С. Гацискаго „Люди нижегород- 
скаго Поволжья", среди различнаго ранга военныхъ и штат- 
скихъ персонъ, заслужившихъ право хотя бы м-Ьстнаго без- 
смерия, значится странное имя „Кузьки-бога", съ скромнымъ 
прибавлетемъ „мордвинъ". Покойный последователь не успГлъ 
дать намъ бюграфш  этого мордвина, а между т'Ьмь это лич­
ность действительно чрезвычайно интересная, около которой 
на м есте создалась легенда, которая, наконецъ, вызвала 
целую, хотя и не обширную литературу.

Ещ е совсЕмь недавно, когда въ печати обсуждалось из­
вестное мултанское дело, „Новое Время" въ приложены къ 
Л: 7160, подъ заглав!емъ „Терюханское идолище" (!) напе­
чатало въ извлечены исторш  Кузьмы, въ томъ видЬ, какъ 
она появилась въ 1866 году въ „Отеч. Запискахъ". Газета 
совершенно серьезно, въ качестве этнографическаго матер!ала, 
сообщала изумительнейшая похождешя какого-то гешальнаго 
мордвоскаго Рокамболя, целой сетью адскихъ обмановъ увлек- 
шаго мордву-терюханъ въ сети своего „лжеучешя", доходи- 
вшаго до того, что самъ Кузьма былъ признанъ богомъ. От­
сюда и назваш е „Кузька-богъ".

Неизвестный авторъ, скрывипй свою фамилш  подъ буквой 
К., разсказывалъ въ „Отеч. Запискахъ" годъ за годомъ и 
день за днемъ бюграфш  своего героя. Разсказъ этотъ ве­
дется дубовымъ языкомъ, изложеше сразу обличаетъ человЬка 
совершенно бездарнаго. Между темъ, вся истор1я предста- 
вляетъ целую цепь фантастическихъ происшествий. Воспи­
танный подъ влйяшемъ какого-то коварнаго раскольника („по 
всей вероятности изъ секты „душителей" (!) —  ирибавляетъ 
авторъ), молодой мордвинъ, способный и грамотный, быстро



вырабатывается въ сознательнаго релипознаго шарлатана 
ПослЬ неудачной любовной исторш въ Нижнемъ, разсказан- 
ной опять съ необычайными подробностями (какъ будто 
авторъ самъ присутствовалъ при любовныхъ объяснешяхъ въ 
качестве невидимки) —  Кузьма возвращается къ своему пле­
мени и начинаетъ адскую интригу: коварство его доходитъ 
до того, какъ онъ посредствомъ самодЬльнаго волшебнаго фо­
наря производитъ явлеше ангеловъ и т. д. Все племя вскоре 
обратилось въ его последователей.

Тогда Кузьма, по рецепту веЬхъ шаблонныхъ героевъ этого 
рода, окружаетъ себя богатетвомъ, роскошью и, конечно, раз- 
вратомъ. СлЬдуетъ совершенно невероятный и очень грубо 
сляпанный авторомъ романъ некоего бЬднаго, но добродЬ- 
тельнаго мордвина Пахома съ красавицей Евфросиньей. 
Кузьма разлучаетъ любовниковъ и беретъ красавицу Евфро- 
синью въ свой гаремъ. Добродетельный Пахомъ изъ мести 
доноситъ на него и указываетъ его притонъ въ лЬсныхъ тру- 
щобахъ. Но хитрый Кузьма отводить слЬды, планъ поимки 
не удается, и доносчикъ приносится въ жертву разъяренному 
„КузькЬ-богу".

Черезъ некоторое время такая же участь постигаетъ и 
исправника, рЬшившагося арестовать Кузьму. Это приключе- 
>йс но аляповатости и неуклюжести вымысла можетъ сопер­
ничать разве съ самыми грубыми произведешями лубочной 
литературы. Исправникъ Ьдетъ во главе отряда въ коляскЬ. 
Н а пути въ лЬсу встречаются завалы. Внезапно, будто чу- 
домъ, завалы устраняются съ дороги, исправникъ нроёзжаетъ, 
но за нимъ тотчасъ же воздвигается преграда, отделяющая 
его отъ его армш. ЗатФмъ лошади несутся среди двухъ стЬнъ 
густого .тЬса, трепещущий исправникъ слышитъ диые крики 
озверелой мордвы, и его, наконецъ, привязываютъ на поляне 
къ двумъ согнутымъ дубамъ. М гновете, канаты перерубаются, 
деревья выпрямляются, кровь невнннаго исправника обагряетъ 
окрестности...

Не удивительно ли, что столь невероятная мазня могла 
найти мЬсто въ печати и при томъ въ серьезной газетЬ? И 
однако —  нашла, и статья „Нов. Времени" пошла гулять подъ 
заианчивыыъ заглав1емъ („Терюханское идолище"), и ее пе­
репечатывали десятки газетъ, въ доказательство свирепости 
язычниковъ-инородцевъ, и, конечно, въ доказательство также 
возможности человФческаго жертвоприношешя въ Мултане.

Нужно ли говорить, что все это смешной и весьма не­
искусный вымыселъ? В ъ „Историческомъ ВестникЬ" была 
помещена прекрасно составленная на  основати подлиннаго
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д/ъла замЬтка В. И. Снежневскаго, въ которой все это изла­
гается гораздо проще и, конечно, гораздо интереснее. Кузьма —  
действительно существовавшее лицо, неграмотный крестьянинъ 
Нижегородской губ., крепостной графини Сенъ-Нри, изъ те- 
рюшевской мордвы. Г. Снежневскш разсказываетъ печальную 
исторш креицешя этого племени, въ первой половине про­
шлаго века, когда ДмитрШ Сеченовъ въ 2 года окрестилъ до 
34 тыс. человекъ. При этомъ мордву, нередко связаныыхъ, 
опускали въ купель и тутъ насильно надевали кресты (Со- 
ловьевъ, Истор1я, X II, стр. 28). Таковы были свёши еще 
воспоминашя, окружавния детство и юность Кузьмы. Однако, 
время брало свое. Кротше образы христианства, —  говорить 
г. СнЁжневсшй, —  Св. Дева, Христосъ, ангелы, нророкъ Да- 
видъ, —  все это еще ранее понемногу проникало въ вообра­
жение народа, хотя мечтательно и смутно. Но, быть можетъ. 
именно потому, чго эти образы были” слишкомъ ужъ далеки 
отъ „сеченовской* действительности, —  темный мордвинъ 
слилъ ихъ со своими мечтами о седой старине. Получилась 
странная аберращя: хрисПансые и ветхозаветные образы 
стали для мордвина „старыми богами*, къ которымъ онъ 
апеллировалъ противъ „новой веры* и въ честь которыхъ 
задумалъ возстановить старые обряды (молешя на полянахъ 
въ лесу, после чего царь и начальники наденутъ белый 
мордовсшя одежды —  и наступить общее блаженство).

Мы не станемъ излагать здесь подробности этой наивной 
и трогательной исторш, своего рода исторш 1оанны д’Аркъ 
въ лице неграмотнаго мечтателя мордвина, отсылая интере­
сующихся къ статье г-на СнЁжневскаго. Разумеется, Кузьму 
арестовали, допрашивали, били плетьми и сослали въ 1810 году 
въ Сибирь. Изъ иодлиннаго дела выясняется, однако, съ со­
вершенной ясностью ф изш ж ш я искренняго и кроткаго мечта­
теля, ни въ одной черте не совпадающая съ свирЬпой маз­
ней неизвестнаго автора „повести*. Исправникъ не только 
не потерпелъ при этомъ никакихъ невнятностей, но взялъ 
Кузьму прямо съ одного изъ многолюдныхъ молешй, который, 
кстати сказать, происходили явно, въ присутствии миюжества 
русскихъ соседей, нередко даже духовенства. Имииераторъ 
Александръ I, ознакомившись съ дёломъ Кузьмы, отмеииилъ 
наказаш е плетьми для участниковъ, но было уже поздно: 
лриговоръ былъ уже приведенъ въ исполнеше.

Всякое cyeBepie имеетъ две стороны, и въ даииномъ случае 
это видно особенно ясно: „Мы иимели случай убедиться, —  
пишетъ въ своей заметой г. Снежневскш, —  что разсказъ 
г. К. о „Кузьке-боге* (который, скажемъ кстати, никогда себя
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богомъ не называлъ) проннкъ въ местную крестьянскую среду, 
и теперь, если вы стането искать устныхъ преданы на месте 
дейсттая Кузьмы, мордовскаго пророка, то отъ русскихъ со­
седей мордвы услышите о книжке, „въ которой все это на­
писало". И вамъ иередадутъ всЬ невероятные зиизоды изъ 
разсказа „Кузька-богъ". Это одинъ изъ случаевъ, когда пись­
менность, вс.тдствге прсдразсудка въ 'культурной срсд/ъ, не 
закрепила, не сохранила предашя, а только исказила его и 
опошлила".

Теперь эти искажешя повторены распространенными газе­
тами въ десяткахъ и сотняхъ тысячъ экземнляровъ. И ведь, 
вотъ какъ живуча всякая пошлость: не смотря на то, что 
подлинная исторйя Кузьмы еще такъ недавно изложена въ 
статье г. Снежневскаго, что въ местной газете („Нижегор. 
Лист.", Л': 56, 1896 г.) она опять возстановлена господиномъ 
А. С. но поводу статьи „Нов. В р.“ о Терюханскомъ идолище, —  
въ томъ же Ншкнемъ-Новгороде —  нелепая лубочная „по­
весть" появляется въ новомъ отдельномъ изданы, при чемъ 
на задней обертке стыдливо щлютилось следующее надпн- 
саше: „Съ требовашемъ книги слёдуетъ обращаться въ Нижны- 
Новгородъ... къ надворному советнику Мих. Як. Г ." (на 
книге имя и фаднш я проставлены полностью). Мы понимаемъ 
надворнаго советника М. Я. Г. Онъ вознамерился получать 
за „повесть" неизвестнаго автора но 1 р. съ пересылкою 
и для этого, подобно известному герою Успенскаго, объявляетъ: 
„деньги объ это место". Хочется думать, что г-ну М. Я. Г. 
хоть немного стыдно за свою, теперь уже завгъдомо дрянную 
книжную аферу. Въ уважеше этого предполагаемаго нами 
чувства, мы выставдяемъ только инищалы почтеннаго надвор- 
наго советника, прикрывая фиговымъ листикомъ наготу его 
вожделены *)-.

1898 г.
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Тань.—Чукотсше разсказы.
Спб. 1900.

Н а востокъ отъ Колымы, вдоль береговъ Ледовптаго океана 
н а мнопя тысячи- верстъ раскинулась суровая страна, насе­
ленная полудикими героями этихъ разсказовъ. Отношешя 
чукчей къ Россы  очень своеобразны,— въ своде законовъ онп 
названы „не совершенпо-подданншш". Въ одномъ изъ раз-

*) Издатель ирислалъ письмо въ редакция „Русск. Бог.", въ которомъ 
ваявляетъ. что онъ далъ лишь своо имя. Фактическими пздателсмъ яв­
ляется са.мъ авторъ. (НоздиФйшее примЬчаше В. К.).



сказовъ г. Тана („У Григорьихи") чукча-сказочникъ передаетъ 
отголоски дредашн о маюрй Навяуцкомъ, извЬстномъ усми­
ритель башкпръ, который сдЬлалъ послЬднюю попытку полнаго 
подчинетя чукчей. Въ этой легендЬ Павлуцшй называется 
почему-то Якунинымъ. „Иришелъ Якунинъ, огникный Тангъ 
(русскш), одетый же.тЬзомъ, худо убивающш... Кого поймаешь, 
худо убиваетъ: мужчинъ, повернувъ внизъ головой, разру­
баешь топоромъ но промежности, женщинъ раскалываешь ло- 
поламъ, какъ рыбу для сушешя". Во время похода этого 
„худо убивающаго" человЬка противъ чукчей, богатырь Эыр- 
гннъ вызываетъ его на бой и побеждаешь. „Съ тЬхъ поръ 
прекратилось жестокое убинаше на этой зем.тЬ", —  закончилъ 
разсказчикъ. Чукчи перебили весь отрядъ Павлуцкаго. „Только 
двухъ таныовъ, бЬдныхъ работниковъ, оставили въ живыхъ. 
Самыхъ бЬдныхъ, вЬчно обижаемыхъ, которыхъ всю жизнь 
плохо кормили,— тЬхъ оставили живыми" и отослали въ ка­
честве, вЬстниковъ. Эта легенда довольно точно передаешь 
эннзодъ, известный въ исторш, если не считать ф ям ил i и 
Якунина, —  невидимому заимствованной устнымъ предатем ъ 
у какого-нибудь казацкаго предводителя, „худо убивавшаго". 
подобно Павлуцкому ■•'). Какъ бы то ни было, иоходъ П ав­
луцкаго былъ, кажется, последней попыткой этого рода, по­
пыткой, правда, совершенно безцЬльной и ненужной. Не столько 
эпическое мужество чукотскихъ Эыргиновъ, сколько стихшныя 
1фепятст1пя— малая населенность страны, суровая неподатли­
вость природы, огромный разстояш я—  все это ставишь пока 
неодолимый преграды „полному нокорешю" суроваго племени. 
Государственная власть, хрисманская р е л и т ,  правовыя нормы 
закона совершенно безсильны надъ этими безконечными равни­
нами. Ихъ первобытная жизнь считается только съ непо­
средственными велЬшямн „духовъ" безпощадной сЬверной 
природы.

Природа эта ужасна. Ужасна и жизнь нодъ ея власыю. До 
сихъ поръ мы знали с бъ ней лишь то, что можетъ дать сухая 
этнограф1я н коллекцш музеевъ. Но вотъ, случайности по- 
слЬднихъ десятилЬтй закинули туда „Веипа" („ниш ущ ап 
человека"), который къ тщательности изслЬдовашй этнографа 
ирибавилъ черти наблюдешя художественна го. Въ теченш 
ц’Ьлыхъ годовъ г. Таит, Ьздилъ на нартахъ, запряженныхъ 
собаками, по этимъ белым ъ равнинамъ, входилъ въ зане-
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*) Въ одной малораспространенной брошюрЬ чиссшнера свищ. Аргеп- 
това горой такой же легенды называется ближе къ действительности 
„Полячка*.
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генные сн'Ьгомъ чумы, лсилъ г.ъ нихъ одною жизнью съ ихъ 
обитателями, наблюдалъ эту жизнь во всевозможныхъ ея про- 
лвлешяхъ. Въ результат-!;—  рядъ картинъ, самая своеобраз­
ность которыхъ, проникающая однимъ тономъ вс'Ь подробности, 
ручается за ихъ полную правдивость. Трудно „выдумать" то, 
что даетъ намъ авторъ въ своихъ безыскусственныхъ раз- 
сказахъ.

Лучшш изъ нихъ— „Н а Каменпомъ мысу". Онъ начинается 
съ описашя продолжительной мятели, когда стремительные 
порывы вихря, вонзаясь въ поверхность ледяного „убоя", 
отрывали отъ нея мелю я, какъ сухая пыль, льдинки и на­
полняли ими воздухъ,— и рисуетъ будничную жизнь въ двухъ 
чукотскихъ шатрахъ, прш тивш ихся подъ выстуяомъ камен- 
наго мыса, на берегу океана. Мы не станемъ передавать 
содержаще разсказа, отсылая читателя къ самой книгЪ. ОтмЬ- 
тимъ лишь главную черту, которая является основной и 
господствующей во всЬхъ очеркахъ г. Тана. Это непосред­
ственная власть природы, одухотворенней и воплощаемой до 
степени полнаго реализма. Въ шатрахъ, вздрагивающихъ подъ 
дыхашемъ бури, продолжающейся цТлую нед'Ьлю, водворяется 
страхъ: буря грозитъ гибелью, —  собаки иерестаютъ 'Ьсть и 
лежать въ предчувствш смерти. Выходя изъ шатра, обитатели 
связываются веревкой, чтобы буря не отвела въ сторону. Еще 
нисколько дней, и въ поселяй не останется живого дыханья. 
Тогда гость, чаунецъ, нргЬхавшш для торга, требуетъ у хо- 
зяевъ, чтобы они остановили вЪтеръ. „Хотя бы кто-нибудь 
ношаманилъ на встречу вТтру, —  говорить онъ.— У насъ въ 
нашей землй мы бы не дали ему такъ безумствовать". Одинъ 
изъ жителей шатра соглашается. Въ шатрй гасятъ свТтъ. 
„Въ полог-!, стало темно, какъ въ гробу, но темнота эта жила 
и какъ будто двигалась, вся переполненная звуками. Частый 
и дробный звукъ шаманской колотушки раздавался, какъ на- 
батъ. Уквунъ надрывался отъ усерд1я, извлекая изъ своего 
горла самые странные и сложные напЬвы: подражать храпу 
моржа и клекоту орла, рычать медв-Ьдемъ и гоготалъ гагарой, 
завывалъ въ унисонъ выогЬ, бушевавшей на двор-!,... Но духи 
бури, пролетавшей мимо, не обращали внимашя на призывъ, 
не хогЬли задержаться на минуту, откликнуться"... Тогда ша- 
манъ переходить къ нап'Ьвамъ и заклинашямъ.

—  Э-ге-ге-ге-ей! Гей! Гей,— протянулъ Уквунъ. — Я  чело- 
вЬкъ, я  ипгунпй, я зовушдй!..

„Н адъ истокомъ 6f,гущей воды, на вершин!-, бГлаго хребта, 
у гремяьцаго ледника живетъ молнгя, мать горнаго эха. Она 
лстаетъ но небу, гремя железными крыльями. Изъ-нодъ ногъ

Со'шл“П1я В. Г. Короленко, i -. IX. 2Д



ея брызжетъ алый огонь. Если ты вылетЬлъ изъ ея узкихъ 
ущелШ— дай ответь.

„Скажи, скажи, скажи! Кто разгребаетъ огромной лопатой 
сн'Ьгъ на краю пустыни, чтобы ослёпить глаза всякой живой 
твари?.. Скажи!" :

Долгое время буря неслась мимо, не давая ответа. Но вотъ, 
наконецъ, порывъ ветра вдругъ какъ будто закружился надъ 
верхушкой шатра. После нЬкотораго колебания онъ изм'Ьнилъ 
направлеше и сталъ спускаться внизъ, проникнувъ сквозь 
плотную наружную оболочку и приближаясь къ пологу: духи 
решились пе сопротивляться более и дать ответь... Люди, 
еид'Ьшше въ пологу, слышали все яснее исполинекю вздохи 
вихря, нохолпе на ш и и й те  огромныхъ меховъ. Черезъ ми­
нуту вихрь ворвался въ пологъ, пронизалъ его съ верхняго 
лёваго угла до правого нижняго, во второй разъ пробивъ 
толстую меховую оболочку, ушедъ въ глубину и потонулъ въ 
отдаленныхъ нйцрахъ земной утробы.

„Люди, сидЬвппе въ пологу, однако, не ощутили ни малей- 
шаго вЕншн свежаго воздуха. Настоящий, реальный вЬтеръ 
остался снаружи, а въ пологъ явился его увырыто  *), ко­
торый весь исчерпывался звуками. Порывъ вихря, промча- 
внпйся сквозь пологъ, былъ иотокомъ визгливыхъ воплей и 
задыхающагося воя, который, прокатившись мимо, опустился 
куда-то вглубь и исчезъ такъ же быстро, какъ возникъ".

Ещ е несколько усилий— и „въ стороне полога, противопо­
ложной Уквуну, послышался необыкновенный звукъ, похожий 
на икоту. Янта (молодая девуш ка) вздрогнула и прижалась 
къ своему жениху, такъ какъ звукъ раздался прямо надъ ея 
головой". Духъ вошелъ въ шатеръ и, пока надъ равниной 
несутся по прежнему снежные вихри,— въ ш атре все слы­
ш ать слова одного изъ нихъ, задержаннаго силой заклинаний.

Но духъ, вызванный Уквуномъ, ничтожнымъ и слабымъ, 
тоже ничтоженъ и не можетъ сказать ничего значительнаго. 
Онъ сообщаетъ лишь то, что всЬмъ известно, и слишкомъ 
наивно отстанваетъ интересы самого Уквуна.

—  Пустое, —  вдругъ сказалъ старший хозяинъ Китель- 
кутъ,— это керецкйй духъ, не чукотсгай.

Тогда, неожиданно для всехъ,— къ голосу стараго Уквуна 
присоединяется вдругъ молодой голосъ Нувата, сына Китель- 
кута. Нуватъ, не смотря на свои молодые годы, былъ луч- 
шимъ промышленникомъ между охотниками тундры. Но съ
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*) Душа — собственно движущее начало, проникающее вс! предметы 
одушевленные и неодушевленные.



годъ назадъ съ Нуватомъ что-то приключилось. Во время 
осенней охоты, онъ долго но являлся домой, а когда при- 
шелъ,— добычи съ нимъ не было. Онъ пролежалъ въ пологЬ 
сутки, не принимая пищи и не отвечая на вопросы. Дога­
дывались, что онъ вдругъ услыхалъ въ природФ или въ своей 
дунгЬ смутный, но властный голосъ „внФшняго духа", который 
нризвалъ его къ таинственному служенпо. „Юноши, которые 
‘внослФдствш должны сделаться великими шаманами, на но- 
воротЬ половой зрелости иногда слыша,тъ такой голосъ или 
встрфчаютъ знакъ, ничтожный и непонятный для непосвящен- 
ныхъ, внезапно открывающий имъ глаза на ихъ призваше. 
СЬрая чайка, пролетавшая три раза мимо, камень странной 
формы, попавпийся подъ ноги...— въ состоя Hi и произвести полный 
переворота въ настроенш человека, обреченнаго вдохноеент “.

Первые же звуки голоса Н увата заставляютъ смолкнуть 
бйднаго Уквуна. Молодой обреченный вдохновенш шаманъ. 
родъ поэта и ясновидящего, обладаетъ способностш „летать 
на бубн-Ь", т. е. впадать въ своего рода гипнотическш трансъ, 
во время котораго его душа облетаетъ вселенную...

„Головалетающаго вътемнотЬ,— поетъ онъ,— моя голова. Его 
руки— моируки. Его ноги— мои ноги. ТФло его я присвоилъ себ'Ь, 
а мое тЬло стало старымъ пнемъ и упало на стрелку мыса... Души 
мои летаютъ въ разныя стороны и обозр'Ьваютъ все сущее..."

Голосъ его внезапно оборвался, послышалось легкое хра- 
n tn ie  и шуршаше бубна. Молодой шаманъ лежалъ въ обморокЬ.

Мы нарочно съ такой подробностью остановились на этой 
картинГ потому, что,— помимо своихъ описательиыхъ до- 
стоинствъ,— она характеризуетъ манеру г. Тана. К акъ этно- 
графъ, онъ необыкновенно внимательный наблюдатель и, не 
смотря на изсушающее порой обтше этнбграфическихъ ком- 
ментар1евъ, его описашя художественно пластичны. Вы сами 
какъ будто слышите и вой мятели, и стукъ бубна, и шорохи 
въ темномъ шатрФ. Но, когда авторъ развертываетъ передъ 
вами эту картину, гдФ, какъ въ зернФ, дремлютъ зачатки 
иоэтическаго вдохновения, еще не отдФлившагося отъ культа 
непосредственной природы, вы ждете, кромФ этихъ яркихъ опи­
саний, еще чего-то. Ещ е какого-то штриха, какого-то проникно- 
вешя, которое дорисуетъ передъ вами самую сущность явлешя.

Что же такое это шаманство? У  Уквуна— наивное ш арла­
танство? Въ другихъ описангяхъ шаманскихъ обрядовъ авторъ 
упоминаетъ объ искусствф чревовФщашя, которымъ пользуются 
шаманы, а порой „голосъ духа" прямо такой же хриплый, какъ 
у шамана. Но онъ не пытается отделить долю сознательнаго 
шарлатанства отъ искренняго самовнушения. Психолопи про-

9 9 *
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цесса онъ не затрогиваетъ даже въ цитированномъ разсказе, 
который ведется не отъ лица автора и где его воображение 
не стеснено пределами непосредствепнаго oiiiicanin съ на­
туры. Въ лице его Нувата мы имеемъ попытку художествен- 
наго возсоздатя типа. Нуватъ- искреннж „обреченный", фи­
гура трагическая, повинующаяся велешямъ свыше, слышащая 
невидимые голоса нездешняго Mipa. И вотъ, во время своего 
гипнотического сна онъ дейст вит ельно  видитъ будущее, ви- 
дитъ кровь на столбахъ своего шатра и предсказываетъ мрач­
ную трагедш , которая разыгрывается нодъ Каменнымъ мы- 
сомъ. Въ другомъ описанш авторъ вскользь упоминаетъ о 
томъ, что эти явлеш я сильно напоминаютъ спиритичесше 
сеансы. И всетаки между прямымъ ясновидЪтемъ несколько 
идеализированнаго Нувата и наивными чреиовйщашямп 
Уквуна, Tылювiи и другихъ обыкновенпыхъ шамановъ мы не 
имеемъ никакого мостика. Такъ какъ, но словамъ автора, 
всякш глава семьи— шаманъ, и во всякомъ ш атре есть бу- 
бенъ, то, очевидно, тайны этого процесса всемъ известны и 
вполне популярны. Но тогда почему, напр., чаунецъ, самъ 
заклинающш свонхъ духовъ, вЬритъ реальности „голосовъ", 
вызванныхъ чревовйщашемъ Уквуна, хотя и презираетъ его 
духовъ? Очевидно, и въ обычномъ, вульгарномъ шаманстве 
есть какая-то доза с а мои ну шеи in и весь ироцессъ лежитъ въ 
какомъ-то психологическомъ тумане, где доля наивнаго об­
мана и самообмана неотделима отъ искренняго трепета души, 
объятой гипнозоыъ мрачной природы. Г. Танъ пи какъ этно- 
графъ, ни какъ художникъ ни разу не ставитъ прямо и но 
пытается разрешить этотъ вонросъ. Онъ съ чрезвычайной 
добросовестное™  и искусствомъ, а порой и съ утомитель­
ными подробностями и повторешями рисуетъ внЬшше при­
знаки явлении Въ общемъ—мы получаемъ колоритную и свое­
образную картину, въ которой чувствуемъ живыя особенности, 
но этнографъ слишкомъ связываетъ художника, и въ чита­
теле остается некоторая неудовлетворенность.

Мы не хотели бы, чтобы последнее замечаш е было при­
нято въ преувеличенномъ значении Всетаки книга г. Т ана— 
интересная книга и, главное, она вносить своеобразную ноту 
въ наше представлеше объ этой жизни за пределами куль­
туры. Въ очеркахъ, представляющихъ снимки съ натуры, где 
разсказъ ведется отъ перваго лица, вы встретите фигуры, 
разговоры, черты, поражаюпця своей неожиданной оригиналь­
ностью. Вотъ хладнокровный разсказъ о томъ, какъ старому 
Катыку надоело смотреть на солнце и дфти его задушили. 
„Что же, если самъ просить,— разве откажутъ? Ж ена держала
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его голову на колКняхъ, сыновья тянули веревку" („Н а Ка- 
менномъ мысу"). Вотъ ясновидянцй Нуватъ, которому голоса 
нриказываютъ убить соседей, не защитив ш ихъ его отца. Онъ 
убиваете всехъ, стариковъ и детей,— и нотомъ воспрещаетъ 
преследовать самого убийцу отца. Довольно крови. Вотъ пэ- 
стухъ Э уш екай, который говорить встречному медведю: „Ста- 
рикъ, пожалей меня, пощади меня, я  никогда не говорилъ о 
тебе дурно, не трогалъ никого изъ твоего рода"... Въ этомъ 
хромомъ Эуннекае, забитомъ, запуганномъ и людьми, и ке- 
лями (злые духи), живетъ въ зародыше художникъ, и на бе- 
лыхъ снЬгахъ онъ оставляете узоры изъ ц.тктныхъ камней, 
которые для этой цЬли таскаетъ за пазухой своей кукашки. 
Вотъ Тылкппя, мужчина, обращенный иел+>шями духовъ въ 
женщину. Онъ остался физически мужчиной, но выданъ за- 
мужъ за Ятиргина, носить женское платье, исполняете act. 
обязанности жены и всЪ женешя работы и на разснросы Веииа, 
пишущаго человека, стыдливо потупляетъ глаза и закрываете, 
съ застенчивостью шестнадцатилетней девушки, грубое, муж­
ское лицо съ пробившимися уже усами...

Чукчи, ламуты, шаманы, девушки, казакъ Васька, одича­
вший и почти не отличающийся отъ чукчей, мертвое стойбище, 
где среди мертвецовъ, пораженныхъ заразой, рождается ребе- 
нокъ и остается жить вмёсте съ матерью, которую одну по- 
щадилъ духъ смерти,— русский чукча, случайный отирыекъ 
русскаго племени, ведуний жизнь чукчей— все это оригинально, 
неожиданно, странно и, не смотря на некоторую сухость, 
длинноты, повторения и излишнюю фотографичность сним- 
ковъ,— запечатлевается въ памяти и даетъ правдивую картину 
своеобразнаго, неведомаго быта. Пусть въ произведешяхъ 
г. Тана этнографъ порой слишкомъ связываете художника. 
Но за то художникъ оживляете этнографическая описашя, ко- * 
торыя и сами по себе были бы интересны.

1900 г.
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А. Серафимовичъ.—Очерки и разсказы.
Книга I. Изд. Б. Н. Звонарева. Спб. 1901.

Г. Серафимовичъ не новичекъ въ литературе. Если но 
ошибаемся, уже около 10 лЕтъ назадъ появились въ „Рус- 
скихъ ВКдомостяхъ“ ого разсказы „Н а плотахъ" и „В ъ 
тундре", въ которыхъ изображались картины нашего севера. 
Прекрасный языкъ, образный, сжатый и сильный, яршя,



евйжш онисан1я и наоросанныя эскизно и бегло, но всетаки 
живыя фигуры,— все это не прошло незамйченнымъ для тйхъ, 
кто читалъ эти очерки. Къ сожаление, после этого г. Сера- 
фимовичъ появлялся въ литературе редко, и разсказы его, 
неболыше и отделенные другъ отъ друга значительными 
промежутками временп, не суммировались въ памяти ши­
рокой читающей публики. Теперь они выходятъ отдельнымъ 
издашемъ.

Въ настоящемъ выпуске мы находимъ 8 разсказовъ. Въ 
первомъ изъ нихъ („Н а плотахъ") полудикарь Кузьма гонитъ 
плоты внизъ по небольшой северной речке. Передъ читате- 
лемъ проходить рядъ картинъ северной природы. „Тихо. 
Побелевш ая ночь недвижно дремлетъ надъ водной ширью, 
надъ потопленными лесами... Белые туманы безжизненно 
висятъ надъ самой водой дымчатыми пятнами, отражаясь въ 
зеркальной глади призрачными очерташями..." Потомъ идутъ 
„берега высоые, речка легла въ неширокое русло, вешшя 
воды рвутся въ узкомъ месте. Плитка (плотъ) бежитъ, что 
карбасъ подъ парусами". Среди этихъ картинъ, набросан- 
ныхъ сжато и красиво, одинокая фигура Кузьмы борется съ 
сотнями многообразныхъ опасностей. То мель, то подводный 
пень, то вКтеръ, который грозить разметать плитку, а тогда—  
зимой голодная смерть.., А то опять люди, чузие плоты на 
пути. Кузьма смотритъ одинаково и на реку, и на коряги, 
и на людей. Рискуя надорваться, онъ стаскиваетъ воротомъ 
плотъ, засевнпй на корягу, рискуя быть избитымъ до смерти, 
прорывается сквозь чуж!е плоты... Это еще человекъ вн1;- 
общественный, не имёюпцй лош ш я „о правахъ и обязан- 
ностяхъ". И зъ „нравлеш я", где его судятъ, онъ спасается 
бегствомъ, карав анъ чужихъ плотовъ прорываетъ ударомъ, 

* а  передъ бурей, где его физическая сила—нуль, просто н а­
пивается до потери еознашя...

Не смотря на всю эскизность рисунка, въ этой фигурв, 
оживляющей пустынные пейзажи г-на Серафимовича,— чита­
тель съ некоторой грустью чувствуетъ непосредственную 
жизненную правду и— увы!— не только „местную" правду: 
въ чертахъ этого наивнаго сына дикаго севера чувствуется 
нечто более широкое —  и близкое... Въ следующемъ очерке 
северный пейзажъ занимаетъ почти половину, но даже эта 
неумеренность описанш не утомляетъ читателя, такъ ярки 
эти картины своеобразной природы. Вторая половина раз­
сказа изображаешь трагическое столкновеше „закона" съ ди­
кой непосредственностью сына тундры, самоедскаго богача, 
убившаго старую жену „за ненадобностью", а отчасти даже



изъ уваженья къ начальству, которое молодая новая жена 
еъумФетъ принять и угостить лучше, чФмъ слабая и глупая 
старуха. Б езъ  сомнФшя, нехорошо убивать женъ и хорошо, 
что законъ этого не допускаетъ. Но... чувствуется всетаки, 
что, будь на мФстФ лпца, отъ имени котораго ведется раз- 
сказъ, другое начальство, болФе „милостивое" и болФе склон­
ное къ аргументами богатаго Ламбея, —  все кончилось бы 
благополучно, въ полной гармоши съ мФстными нравами. И 
опять проглядываетъ что-то стихшно-трагическое въ этомъ 
маленькомъ уголовномъ эпизодФ. Н а непосредственно дикую 
расправу дикаря, считающаго себя даже нравымъ, дивили- 
зацгя отвФчаетъ тюрьмой, что для самоФда равно смертной 
казни. И цивилизацгя тоже и въ еще большей степени права. 
Но развФ не въ этомъ сущность „трагическаго"? СлФдователъ, 
npibxaiuuifi за Ламбеемъ, почти убФгаетъ на своихъ саняхъ 
отъ чума, гдФ всФ оплакиваютъ трагически и неожиданно 
гибнущаго хозяина... „Темный конусъ. чума, курясь легкимъ 
дымкомъ, быстро отбФгаетъ къ самому краю равнины. Сна­
чала онъ превращ ается въ маденьшй игрушечный чумъ, ло- 
томъ въ пятнышко, потомъ въ точку и —  исчезаетъ на го- 
ризонтФ..."

Наше краткое изложеше нервыхъ двухъ очерковъ г-на Се­
рафимовича даетъ нФкоторое понятте объ его манерф. Въ 
остальныхъ разсказахъ д Ф й с т е  происходить уже не на сФ- 
верф, но въ каждомъ присутствуютъ тФ же черты: живыя и 
яркгя описаны и шФиоторая эскизность въ обрисовкФ фигуръ. 
Это— какъ будто акварельные наброски, сдФланные на ходу 
умФлой и талантливой рукой наблюдателя, который едва ли 
самъ и особенно тщательно выбиралъ предметы наблюдены, 
и ужъ ко всякомъ случай не останавливался надъ ними подолгу.

Тутъ есть и фигура безногаго моряка на фонФ красивой 
„марины" („Прогулка"), и суровыя картины зимней ловли 
азовскихъ рыбаковъ („М есть"), и картинки казачьяго отряда 
на походф, и очень хорошее описаше тяжелой работы рудо- 
коповъ во тьмФ подземелш („Подъ землей")...

ОтмФтка на обложкФ („Томъ I -й") позволяетъ ждать 
яродолжешя.

— 343 —

1901 г.



—  34-1 -

А. И. Скребицкш.—Воспитание и образоваше 
слЪпыхъ и ихъ призрЪше на ЗападЪ

(съ чертежами въ тексте и 5-ю таблицами).

Книга г-на Скребицкаго представляете замечательный трудъ, 
какъ по количеству заключающихся въ ней сведений, такъ 
н по ихъ глубине и содержательности. Въ иредисловш авторъ 
слЬдующимъ образомъ излагаете исторно своей двадцатилет­
ней работы. Н акануне открыт! я военныхъ действий противъ 
Турции въ т л е  1877 года возникло главное попечительство 
о семействахъ воиновъ, отправившихся на войну. Вследъ за- 
тЬмъ стали образовываться местный отделен i я въ провинции 
Въ кругъ задачъ этого учреждешя входило, между прочимъ, 
попечете о нижнихъ чинахъ, потерявшихъ на войне зреш е. 
Исходя изъ положенi я, что все  ослешше на войне потеряли 
зрЬше отъ военныхъ д т к т в ш ,— попечительство обратилось 
(пос.тв войны) къ военному министерству съ просьбой сооб­
щить сведенья о количестве такихъ раненыхъ и ихъ месте 
жительства. Сведения получились неполный, но затемъ дру­
гими путями удалось собрать данным о 1295 ос.тЬтпиихъ 
солдатахъ. В ъ  Петербурге было открыто небольшое убежище 
на 12 челов'Ькъ, съ которымъ г. Скребицкш имелъ случай 
ознакомиться въ качестве врача. Осмотръ глазъ и несколько 
удачныхъ операций, произведенныхъ имъ въ этомъ убежище,—  
убедили попечительство въ томъ, что не все больные окон­
чательно потеряли зрение, и что для многихъ, считающихся 
безнадежно слепыми, возможна еще медицинская помощь. 
Въ виду этого попечительство, по предложение автора раз- 
бираемаго труда,— поручило ему летомъ 1879 и 1880 годовъ 
отправиться въ местности, въ которыхъ находилось наи­
большее количество ослепшихъ солдатъ. Въ результате этихъ 
двухъ поездокъ авторъ пришелъ къ решительному заключешю. 
что не более 5°/» изъ нихъ лишилось зр-Гния отъ вражескаг»» 
оружья. Остальные оказались жертвами недуговъ, главнымъ 
образомъ заразнаго свойства, вынесенныхъ ими съ родины. 
Густыя толпы страдавшихъ глазами и слепыхъ не солдат!., 
прибывавпця къ сборнымъ пуиктамъ по первому слуху 
прибытш глазного врача,— подтверждали этотъ выводъ. Та- 
кимъ образомъ, печальный горизонте неожиданно и страши • 
расширялся передъ взглядомъ чуткаго и внимательна™ на­
блюдателя: вместо ослепшихъ отъ турецкаго оружия передъ 
нимъ раскрывалась бедствующая и слепотствующая Русь, въ 
горе которой, говоря словами г-на Скребицкаго, „оказыва­



лись виновными не турки, а наши внутренше враги: неве­
жество,' бФдностъ, врачебная безпомопщость населеш я". Со- 
3naHie этой истины явилось точкой отправлены всей после­
дующей общественной деятельности автора, посвятившаго 
свое время и силы изучение размФровъ бФдствгя и средствъ 
борьбы съ нимъ. Своимъ печальнымъ открыиемъ. онъ поспФ- 
шилъ поделиться съ главнымъ нопечительствомъ и довести 
о немъ до всеобщаго свФдФшя, не подозрфвая, что это дастъ 
впослФдствш сигналь къ многолФтней борьб!;, въ концФ ко­
торой явилось, впрочемъ, два результата: во-нервыхъ, выяснеше 
полной справедливости первоначальныхъ заявлены автора, и 
во-вторыхъ— прекрасная книга, дающая замечательно полную 
картину современнаго состояшя вопроса и всего того, что 
можетъ выдвинуть культурное человечество для борьбы съ 
страшнымъ бФдстчйемъ слепоты.

Въ 1881 году главное попечительство перестало существо­
вать, и капиталы его были переданы „Попечительству о слФ- 
иыхъ“ . Учреждеше это очень скоро оказалось обладателемъ 
значительныхъ средствъ. Прежде всего, по нниидативФ г-жи 
Эллисъ, было испрошено разрФ ш ете св. синода на открыт!*; 
иовсемФстнаго и ежегоднаго сбора въ  недклю о сл'киочъ. 
РазрФшеше нослФдовало, и съ тФхъ поръ притокъ пожертво­
ваны былъ обезпеченъ навсегда, (Заслуга дальнФйщей орга- 
низащш сборовъ принадлежать К. К. Гроту, обратившемуся 
• по прежнимъ своимъ служебным !, отношешямъ къ акцизному 
пфдомству) ко всФмъ управляющимъ съ просьбой принять на 
себя организацш  церковно-кружечиаго сбора. ВпослФдств!и 
лица того же вФдомства приняли на себя и друпя обязан­
ности по устройству и завфдывашю вновь возникающими 
учреждетями. Общее же завфдываше сосредоточено въ Пе- 
тербургФ (совФтъ и общее "собраше). При этомъ сначала всФ 
го кертвовашя направлялись въ Нетербургъ, въ центральную 
кассу, и даже въ МосквФ только съ 1889 года сборы ея 
остаются цФликомъ на ея мФстныя нужды. Такимъ образомъ, 
петербургское попечительство оказалось въ положены исклю­
чительно благощлятномъ: въ его распоряжены сосредоточи­
лись значительным средства и дФятельная помощь почти цф- 
лаго вФдомства.

Въ первыхъ ш агахъ попечительства принималъ учаспе и 
авторъ разбираемаго труда. ВскорФ, однако, ихъ пути разо­
шлись. Г. Скребицшй относился къ своей задачей съ непод­
купной строгостью честнаго изс.тФдователя, а въ петербург- 
1 Комъ попечительствФ (средства котораго еще усилились рФд- 
кнмъ въ ncTopiu филантроппческихъ учреждешй даромъ нмне-

—  345 —  .



ратора Александра II I  почти въ 1Д/з миллюна) вскоре во­
дворились npieMH и порядки, по поводу которыхъ авторъ 
пеноминаетъ объ извЪстномъ произведети Григоровича „Акро­
баты благотворительности". Первое, если не ошибаемся, разно- 
raacie возникло уже по основному вопросу —  о размЬрахъ 
б'Ьдстшя. А. И. Скребицшй, еще въ 1879 г., поел!; первой 
поездки своей, предвид-Ьлъ, „что у насъ зарождается новый 
нопросъ общественнаго зяачеш я", и потому принялъ все меры 
для ознакомлены! съ его положешемъ у насъ и за границей. 
Н а одиомъ изъ конгрессовъ по этому предмету въ Амстер­
дам!) онъ сд'Ьлалъ сообщенie о томъ, „въ какомъ соотношенш 
находятся въ России учреждешя для призреш я слепыхъ къ 
ихъ числу". Выводы автора оказались очень неутешитель­
ными. Не выписывая подробно ни цифръ, на которыхъ осно­
вывается авторъ, ни его аргументами, —  приведемъ только 
заключеше: Несмотря на неодинаковую степень достовер­
ности источннковъ, все они сходятся въ одномъ: числа, пред- 
ст авляемыя г/ми, доходить до кр а й п и хъ  предтловъ, кото­
р ы хъ  когда-либо достигала ст ат ист ика елгьпот ъг (кур­
сивь автора; стр. 645).

Это заключеше, высказанное на амстердамскомъ конгрессе, 
тотчасъ же вызвало цЬлый походъ противъ автора въ Poccin. 
Первымъ, по странной игре судьбы, выступилъ противъ г-на 
Скребйцкаго г-нъ Адеркасъ, делопроизводитель совета попе­
чительства и  редакторъ издаваемато нопечительствомъ жур­
нала „Русскш Слепецъ". Командируемый на различные 
съезды въ России и за границей, г. Адеркасъ, повиднмому, счи- 
тадъ своей главной задачей доказательство мысли, что въ 
нашемъ отечестве въ отношенш слепоты все обстоитъ довольно 
благополучно, а те размеры бедствгя, которые существуютъ. 
успешно побеждаются наличными размерами помощи. Одинъ 
изъ его докладовъ носилъ даже красноречивое uaraanie: „О взлете 
(Ueber den Aufschwung) образовашя слепыхъ въ Pocciii". 
Смыслъ докладовъ г-на Скребйцкаго былъ какъ разъ обрат­
ный: но его мнешю, количество слепыхъ въ нашемъ отече­
стве, связанное съ общимъ низкимъ уровнемъ благоеоетояшн. 
огромно, а меры борьбы младенчески недостаточны. Сообщешо 
г-на Адеркаса является апоееозцмъ деятельности совета по­
печительства, г-нъ Скребицшй находилъ, что пока намъ „ки­
читься еще нечемъ", темъ бол±е, что „80-летнШ застой въ 
этой области, не смотря на первый толчекъ, данный образо- 
вашю слепыхъ императоромъ Александромъ I въ 1807 году— 
не былъ тайной за границей, а то, что было сделано въ то 
время попечительствомъ, являлось лишь каплей въ океане
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яесчаспя". Г-нъ Скребицгай утверждалъ и утверждаете, что 
„у насъ нЪтъ cooTB'iiTCTi’.iH между числомъ учреждешй для 
сл'Ьпыхъ и ихъ количеством!,-1 (стр. 648) и что намъ, рус- 
скимъ, въ дел* нризреш я слепыхъ „приходится пока зави­
довать иностранцамъ и поучаться у нихъ", а не хвалиться 
на конгрессахъ достигнутыми уже результатами. Это подало 
новодъ къ полемическимъ и обличительнымъ докладамъ г-на 
Адеркаса по начальству, такъ же, какъ и откровенное за- 
я в л ете  д-ра Скребицкаго „о крайнемъ недостатке у насъ 
снещально подготовленныхъ недагогическихъ силъ". Спра­
ведливость этого заявлеш я черезъ три года иодтвердилъ, 
впрочемъ, К. К, Гротъ, а справедливость главныхъ положен!й 
д-ра Скребицкаго теперь должна быть признана стоящей вне 
спора. Но до техъ  поръ д-ру Скребицкому пришлось выдер­
жать много нападешй ие только въ спещальной, но и въ общей 
печати. Въ книге г-на Скребицкаго (стр. 646, 653 и мн. др.) 
приведены довольно характерные эпизоды этой борьбы, дли­
вшейся много лете , борьбы, въ которой на одной сторонЬ было 
п се в д о п a ip i от и ч е с ко е самодовольство и формула „все благо­
получно", а на другой— честный пессимизмъ въ настоящемъ 
и упорная работа для будущаго.

Мы не имЬемъ ни малейшей возможности прорефериро­
вать въ краткой рецензш богатое содерж ат? книги г-на Скре­
бицкаго. Намъ было бы нещпятно, если бы читатель на осно- 
ванш сказаннаго выше составилъ о ней првдставлете, какъ  
о произведен!'и по преимуществу обличительномъ и полеми- 
ческомъ. Совсемъ нЬтъ. Мы привели изложенную выше исторно 
возникновешя и продолжетя работы г-на Скребицкаго лишь 
потому, что это живая личная драма не одного г-на Скребиц­
каго, но и многихъ честныхъ изследователей-работниковъ въ 
нашемъ отечестве. Не всемъ только удается выйти изъ этой 
борьбы съ такими результатами. Книга г-на Скребицкаго, 
повторяемъ,— это настоящая гора труда, съ которой онъ мо­
жете теперь спокойно оглянуться на пройденный путь: все 
•ти остановки, борьба, наиадеш я противннковъ— съ этой вы­

соты должны казаться и кажутся сравнительно ничтожными 
этапами на пройденномъ пути. Обо всемъ этомъ авторъ го­
ворите спокойно, среди другихъ эпизодовъ изъ исторш во­
проса, и весь предмете спора теперь лежите передъ чита- 
телемъ въ его естественныхъ перспективахъ. Г-нъ Скребицкш 
изучилъ предмете во всехъ его деталяхъ, и его книга является, 
по нашему мнешю, исчерпывающей энциклопед1ей вопроса о 
слепоте, объ ея связи съ общими услов1ями жизни страны, 
о средствахъ борьбы с,ъ ужаснымъ бЬдслтаемъ. Можно, в е ­
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роятно, оспаривать тЬ или другая частныя положен!я автора, 
но нельзя не признать, что его книга должна стать настоль- 
ны.чъ руководствомъ для всякаго, интересующагося не только 
даннымъ вопросомъ, но и вообще постановкой учреждений 
этого рода въ нашемъ отечестве и за границей. К акъ обще­
ственная сторона вопроса, такъ и последиiя мелочи педаго­
гической и филантропической техники изложены у г-на Скре- 

.иицкаго съ чрезвычайной полнотой и обстоятельностью. Чита­
тель найдетъ здесь научное изложеше вопросовъ по психо- 
лог!и слелыхъ, прирожденныхъ или связанныхъ съ слепотой 
особенностей ихъ душевнаго склада, взгляды на задачи ихъ 
воспиташя, подробнейшЬг сведеш я о существующихъ систе- 
махъ преподавашя и призреш я и т. д., и т. д.,— вплоть до 
разныхъ системъ шри(|)та и приспособдешц для чтешя и 
письма слепыхъ. Вся книга г-на Скребицкаго проникнута 
темъ истинно просвъщеннымъ уважен!емъ къ работе, уже 
сделанной въ этой области тружениками более культурныхъ 
странъ,— которое, съ одной стороны, избавляете отъ легко­
весной псевдо-патрютической кичливости, съ другой —  даете 
силы для действительно плодотворной работы.

Отныне никто, интересуюшдйся совокупностью вопросовъ 
общественной филантропш, не можете обойтись безъ знаком­
ства съ капитальнымъ трудомъ г-на Скребицкаго, и намъ 
остается только пожелать, чтобы книга привлекла къ себе 
все то внимаше, какого она заслуживаете,— и прежде всего, 
конечно, внимаше нашей перюдической печати.

1903 г.
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В. П. Буренинъ.—Театръ.
(Томъ первый. Спб. 1904).

Нетъ сомнЬшя. что авторъ этой книги— человЬкъ съ ди- 
гературнымъ дароЕашемъ. Но что такое, собственно, литера­
турное дароваше? Это есть способность легко и свободно 
придавать литературную форму своимъ мыслямъ, чувствамъ 
и настроен!ямъ, независимо еще отъ ихъ содержашя. Слу­
чается очень часто, что люди съ глубокимъ содержашемъ 
наделены этой способностью лишь въ слабой степени, и 
тогда они мучительно ищутъ своей формы. И б ы ваете . на- 
оборотъ; нередко собственно литературный способности даны 
судьбой людямъ съ очень незначптельнымъ содержашемъ. 
Тогда форма ищете для себя содержашя, по большей части, 
разумеется, чужого.



Г. Буренинъ чрезвычайно легко „владЬетъ перомъ". Ему 
одинаково свободно даются и стихи, и проза, и въ своихъ 
|1)ельетонахъ, доставившихъ ему своеобразную известность, 
онъ ы'Ьшаетъ и то, и другое. Но если бы кто-нибудь задался 
цЬлыо отыскать въ этой огромной (количественно) работЬ 
какую-нибудь руководящую нить, попытался бы определить,— 
за что собственно г. Буренинъ воюетъ въ литературе въ те­
чеши трехъ десятковъ .тЬтъ, —  то такой изыскатель оказался 
бы въ чрезвычайномъ затруднении Въ конце концовъ при­
шлось бы признать, что г. Буренинъ ратуетъ всегда за... 
г. Буренина и самое большее еще —  за газету, въ которой 
работаетъ г. Буренинъ и которая сама стоить лишь за себя, 
ставя паруса по во.тЬ госнодствующихъ вЬтровь... Въ моло­
дости г. Буренинъ исполнялъ свою задачу довольно весело, 
иной разъ не безъ остроумия пересмеивая своихъ противни- 
ковъ и отыскивая смешныя стороны въ самыхъ разнообраз- 
ныхъ направлеш яхъ, тЬмъ легче, что все они были ему оди­
наково чужды. Съ течешемъ времени онъ перешелъ къ сплрш- 
нымъ ругательствамъ, выделявшимся уже не остроум!емъ, а 
беззастенчивой грубостью. Н а разстоянш целыхъ федьето- 
новъ онъ заменялъ прежшй веселый шаржъ простымъ кри- 
вляшемъ, коверкая отъ чьего-нибудь имени русский языкъ и 
заставляя злополучныхъ наборщиковъ набирать „шкажалъ" 
вместо „сказалъ", или „прифшкакивать" вместо „привска­
кивать". Повиднмому, есть еще немало людей, которымъ это 
кажется забавнымъ и остроумнымъ. Несомненно, однако, что 
съ литературной точки зреш я это была элементарнейшая 
пошлость, совершенно недостойная уважающей себя печати... 
Вообще, если бы понадобилось охарактеризовать выдающуюся 
черту литературной деятельности г. Буренина, то пришлось 
бы сказать кратко: г. Буренинъ всю свою жизнь ругался. 
Въ молодости ругался порой не безъ остроум!я, въ ста­
рости— съ какой-то угрюмою злобой, порой переходящей въ 
неистовство...

Впрочемъ, мы не будемъ более останавливаться на этомъ 
предмете, во-первыхъ, потому, что предметъ это въ деталях-!, 
довольно неопрятный, а во-вторыхъ, еще и потому, что, соб­
ственно, разбираемая книга давала бы къ этому лишь кос­
венный поводъ.

„Т еатръ“ г. Буренина представляетъ въ его литературной 
работЬ некоторое пр1ятное исключеше. Здесь онъ является 
въ совершенно приличномъ виде, какъ будто и ему самому 
опротивело, наконецъ, „шкаживать" и „прившкакивать", ру­
гаться и производить литературные дебоши.
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Однако, какъ известно, исключен!я только подтверждаютъ 
правило: за содерж атель своихъ приличныхъ произведеи!й 
г. Буренину такъ же приходится отправляться въ люди, какъ 
и за содерж атель  своей „сатиры". Его сатира —  шаржъ и 
napoAin. Его „театръ"— переводи и пересказы. Изъ шести 
цьесъ разбираемой книги, только одна принадлежать самому 
г. Буренину. Это— „Забава Иутятшнна". Содержите ея заим­
ствовано изъ былинъ, при чемъ г. Буренину принадлежите 
довольно ловкая сценическая компановка былиннаго сюжета, 
красивые стихи и разные изящные, на французсшй ладъ, 
разговоры былинныхъ персонажей. Все это, разумеется, такъ 
же далеко отъ суровой поэзы былиннаго эпоса, какъ виньетка 
на конфектной коробке Эйнема далека отъ васнецовскихъ 
богатырей. Почему-то при чтеши этой „Забавы Б урениш ны  
намъ представлялись все время не юевсшй дворъ, не Ставры, 
Добрыни и Ильи Муромцы,— а обстановка какого-нибудь до- 
машняго аристократическаго спектакля. „Княжна Зизи была 
превосходной Забавой, а почтенный князь XX., съ его вели­
чавой наружностью, далъ образцоваго Илью Муромца. Моло­
дой баронъ X. былъ превосходенъ въ роли за'Ьзжаго вени- 
цейскаго рыцаря, а милые Коко и Вово (изъ „Плодовъ про- 
свещ еш я") не портили ролей Чурилы и Алеши Поповича". 
Одна черта этой „комедш" г. Буренина привлекла наше вни- 
маше: въ послФднихъ дЬжятаяхъ на сцену выступаютъ „ка- 
бацшя голи". Они вместе съ Ильей совершаютъ на сцен!, 
разные ведшие подвиги и за это князь (Красное солнышко) 
сажаетъ ихъ вмйстФ съ веницейскими рыцарями и прочима 
благородными персонажами за свой „княженецкш столъ". 
При этомъ голи, чтобы пот'Ьншть князя, затягиваютъ песню:

Какъ у насъ у голей-голюшки 
Ничего ыЗль, кроме волюшки.

Х о р ъ : О й , ж г и , ж г и , г о в о р и !
Ничего нетъ, кроме волюшки. 4 

Армяки на насъ дырявые,
Да вь насъ, голяхъ, души правыя...

И хорь опять иодтверждаетъ: „ой, жги, жги, говори! Да въ 
васъ, голяхъ, души правыя"...

Признаемся, при этомъ намъ стало немного страшно за  
благополучное окончите аристократическаго спектакля. ВФдь 
„голи",— думалось намъ,— это „босяки" того времени. И тот- 
часъ же изъ-за г. Буренина, приличнаго сочинителя краси- 
выхъ стиховъ, въ нашемъ воображены вырисовалась угрю­
мая физюномш „неприличнаго" Буренина, Буренина-критика 
съ его, многимъ еще памятными, грубейшими ругательствами
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по адресу г. Горькаго за его голей-босяковъ, у которых!,, 
къ великому гневу критика, тоже „ничего иРте. кромё во­
люшки" и порой всетаки оказываются „души нравыя". Ну, 
да разумеется —  это д'Ьло другое: г. Горыай пишетъ то, что 
действительно думаетъ о людяхъ и о жизни, а ведь „голи" 
г. Буренина это только переодетые въ извёстномъ „стиле" 
Ново и Коко.

Вообще, не следуете только брать „въ сурьезъ" разный 
мнеш я г. Буренина,— и все, право, выходить очень мило. 
Кто, наиримеръ, не помните известной полемики, когда 
г. Буренинъ доказывалъ, что пора стихотворныхъ переводовъ 
и даже самыхъ стиховъ миновала и что даже чулие ино­
странные стихи лучше переводятся своей прозой. 11ри этомъ 
покойный Надсонъ отстаивалъ противоположное мнЬше. 
I1. Буренинъ-критикъ ругался тогда такъ отвратительно, какъ 
никогда не ругался ранее. Можно было думать, что мн'Ьше 
о преимуществе прозаической передачи л негодности стиховъ 
и есть то „святая святыхъ", для защиты котораго г. Буре­
нинъ выехалъ во всеоружш на литературную арену...

Но вотъ въ „театре" г. Буренина мы находимъ стихотвор­
ную драму „Ожерелье Афродиты" съ следующимъ нримеча- 
шемъ: „Сюжета и некоторым сцены взяты изъ ром ана  
„A phrodite" P. I.ouys". Итакъ, г. Буренинъ, ставяшдй внезако- 
новъ литературнаго нридичгя всякаго, кто защ ищ аете пере- 
водъ стихами иностранныхъ ст иховъ ,— самъ занимается пе- 
редожешемъ въ стихи „сюжета и 1гЬкоторыхъ сценъ" ино­
странна™ прозаического романа. Но и это протшюрРие раз­
реш ается довольно благополучно однимъ соображешемъ: охота 
же принимать серьезно те  или друпя „мненья" г. Буренина! 
Тогда нужно было обругать Надсона и другихъ ноэтовъ, и 
г. Буренинъ высказадъ одно м н е т е . А теперь собственная 
склонность къ стихотворной форме ищете подходяща™ чу­
жого содержашя и находить его въ прозаическомъ романе 
P . Louys’a. Все совершенно понятно и просто.

КромЬ упомянутыхъ уже иьесъ, въ книге есть еще пере- 
водъ „Потонувшаго колокола", „Ж енщ ина съ кинжаломъ" 
(Ш нитцлера) и две „Старыя комедш любви". Подзаголовокъ 
къ этимъ последнимъ пьесамъ гласить, что оне взяты „изъ 
V ictor M istifiguerros el Rojo". Мы незнакомы съ испанской 
литературой и, признаемся, подумали, что этотъ Викторъ
Мистифигеросъ легко можетъ оказаться Викторомъ Бурени-
нымъ или хоть Алексисомъ Жасминовымъ, и что, такимъ
образомъ, здесь мы всетаки встретимся съ оригинальнымъ
творчествомъ. Но тотчасъ же разочаровались: одна комеддя
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(„Мадонна Беатриче") опять заимствована изъ Боккаччю, а 
другая („Ф ьяметта") иоситъ помФтку: „Orlando furioso", 
нФень X X V III...

Такимъ образомъ, выходить, что г. Бикторъ Буренинъ 
заимствуете на этотъ разъ у Виктора Мистифигероса, заим­
ствующий), въ свою очередь, у Боккаччю и Арюста. Впро- 
чемъ, если бы этотъ Мистифигеросъ оказался действительно 
мистификащей, если бы даже у Боккачч1о и ApiocTo не ока­
залось ничего подобнаго,— то и тогда обФ пьесы г. Буренина 
не могли бы считаться оригинальными: это опять переложе- 
Hie въ хоропи’е стихи пгрпвыхъ анекдотовъ въ испанско- 
итальянскомъ стиле, за которые кому-нибудь другому ой 
какъ досталось бы отъ г. Буренина-критика; онъ ведь лю­
бить иной разъ прикинуться блюстителемъ строжайшей нрав­
ственности...

Намъ не хотелось бы раздражать г. Буренина этимъ нрав- 
дивымъ отзывомъ. Не хотелось бы, во-нервыхъ, потому, что 
раздраженный г. Буренинъ представляете зрелище далеко не 
эстетическое, часто даже прямо оскорбительное для человФ- 
ческаго достоинства... А во-вторыхъ, еще и потому, что 
„театръ" г. Буренина нравится намъ гораздо более, чФмъ 
его „Мертвый ноги" и т. и. „произведены". Поэтому не въ 
укоръ, а лишь въ некое назидаше позволимъ себе привести 
еще одно соображете. Б ъ  драме „Ожерелье Афродиты" глав­
ная героиня, Геро—гетера и галилеянка . И, къ удивленш, 
г. Буренинъ не останавливается на этотъ разъ передъ тФмъ, 
что характеру еврейки приданы авторомъ (Ьриув’омъ) черты 
значительной глубины и возвышенности. Она не верить ни 
въ себя, ни въ любовь художника Олимшя. Чтобы пове­
рить,— она заставляете Олимшя, рискуя жизнью, похитить 
ожерелье со статуи Афродиты. Когда онъ это сдФлалъ, она 
берете на себя его вину и умираете, счастливая и просвет­
ленная. Б ъ  патетической сцене этой смерти, она „склоняется 
на грудь къ Олимпш и говорить постепенно замирающимъ 
голосомъ":

Мой возлюбленный мой, братъ...
Ночь сошла... Въ покоЪ 
Дремлетъ мой зеленый садъ,
II струится ароматъ 
Нарда и алоэ...
Я цветами убрала 
Одръ благоуханный...
Я курильницы зажгла... и т. д.

Намъ хотелось бы, чтобы г. Буренинъ представилъ себЬ 
болФе или менФе живо, что какой-нибудь „критикъ", обла-
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даюm,i Л беззаст’Ьнчивьшъ стилемъ и склонностью къ передраз- 
н н в а н т , вроде г. Алексиса Ж асминова,—  принимается 
„разделывать" это произведете ну хоть сл’Ьдующимъ обра- 
зомъ!

Мой вожлюбленный, мой брата...
Ночь шашла... въ пакоЪ
Шпитъ уыгь мой желеный шадъ...

Бррр... Не правда ли, какая гадость?.. А между Т'Ьмъ —  
вЬдь это нр1емъ, который долженъ быть хорошо знакомь 
г. Буренину изъ собственной его многолетней практики.

Ну, такъ вотъ: можемъ пожелать г. Буренину, стихотворцу - 
переводчику, почаще и подольше разлучаться съ г. Бурени- 
нымъ-критикомъ и съ г. Алексисомъ Жасминовымъ и углу­
бляться въ тьму в'Ьковъ (къ персонажамъ, съ которыми онъ 
еще не успЬлъ разссориться), чтобы перелагать хотя бы чу- 
аие приличные сюжеты въ свои xopoiuie стихи. „Театръ“ 
г. Буренина есть несомненно литература... К ъ тому же, хоть 
на время этихъ экскурсий въ нижнемъ этаже „Новаго Вре- 
мени“ стало бы, пожалуй, несколько опрятнее...

1904 г.

Н. Тимковскш.—Повести и разсказы.
(Т. I. Издаше 2-е. С. Дороватовскаго и А. Чарушникова. Москва. 1904.)

Среди группы беллетристовъ, выступившихъ въ последнее 
десятилетае, г. Тимковскш занимаетъ особое место. Нельзя 
сказать, чтобы его литературная физшномья выделялась осо­
бенной яркостью: въ его манере нетъ ничего „оригиналь- 
наго“, но за то у него нетъ и того оригинальничашя, кото­
рое такъ часто стремится выдать себя за „новизну". Голосъ 
его не покрываетъ другихъ въ общемъ хоре, ко за то въ 
немъ нетъ и техъ  скрипучихъ нотъ, который часто способны 
выделить иного певца, далеко не на пользу общаго ансамбля. 
Г. Тимковскчй говорить вещи не особенно новыя, не делаетъ 
открытий; но то, что онъ говорить, —  интересно, умно и по 
большей части нужно. Читая его разсказы, вы чувствуете, 
что имеете дело съ умнымъ собеседникомъ, думающимъ о 
техъ  предметахъ, о которыхъ стоить подумать.

Два разсказа заннмаютъ первое мГсто по объему и, по­
жалуй, по назначешю, въ первомъ томе разсказовъ г. Тим- 
ковскаго. Одинъ изъ нихъ „Малыя дела и болы те вопросы" 
знакомъ многимъ читателямъ „Русскаго Богатства", такъ
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какъ былъ напечатать въ нашемъ журнале. Но такъ какъ 
это было давно, то мы позводимъ себе напомнить его основ­
ной ыотивъ. Студента Лукинъ, сотрудникъ городского попе­
чительства о бедныхъ, посещаетъ жилища столичной бедноты, 
съ целью определить степень нужды и размеры необходимой 
помощи. Студенту Лукину очень нравится деятельность по- 
иечительствъ: „передъ нимъ рисовалась светлая огромная 
зала, где собралось столько дельныхъ, энергичныхъ людей, 
где говорилось такъ много умнаго и дктьнаго; лица моло­
дежи, подрумяненный морозомъ, казались ему все сплошь 
такими красивыми и выразительными... Ужъ одно то хорошо, 
думалъ Лукинъ, что все собрались делать дЬло... никто не 
заносился за пределы своихъ ближайшихъ задачъ, не дока­
пывался ни до какихъ корней... все было просто, дельно, 
практично. Поминутно раздавалось: „семнадцать старухъ..." 
„ежемесячное noco6ie въ  размере трехъ рублей" и т. д. Н а- 
строеюе Лукина намъ близко и понятно: „съ одной стороны, 
онъ уже разуверился въ пользЬ широкихъ задачъ и круи- 
ныхъ вопросовъ, на которые онъ истратилъ такъ много ду- 
шевнаго жара и умственныхъ усшпй... тысячу разъ онъ спра- 
шпвалъ себя: когда же, наконецъ, мы нерейдемъ отъ словъ 
къ делу"... Въ „попечительстве" люди именно перешли отъ 
словъ зъ делу. „Но, съ другой стороны, сидя на за с е д а т ь  
и внимательно слушая разговоры о тюфякахъ для богаде- 
локъ,— онъ смутно чувствовалъ, что ему здесь чего-то не 
хватаетъ: хотелось той электрической искры, которая, бы­
вало, вдругъ пробежите по всей толпе молодежи и какъ 
будто удесятерить въ каждомъ жизнь, силы, отвагу..."

Настроеше Лукина, какъ видите, есть настроеше средняго 
думающаго и чувствующаго русскаго человека, поставлен- 
наго между стремлешемъ къ живой широкой деятельности, 
поднимающей и захватывающей, и „маленькими делами", 
между общими формулами и ничемъ съ ними не связанной 
практикой. Нужны ли „маленьия дела"? Да, несомненно. 
„Болыше вопросы" останутся отвлеченными и мертвыми, если 
ихъ решеш е не стремится въ конечномъ результате облечься 
въ плоть этихъ житейскихъ мелочей, которыя разнесутъ ихъ 
по всемъ арчщнямъ будничной жизни. Истинно велико только 
то, что способно рано или поздно, круто или постепенно, 
войти въ жизнь, чтобы перестраивать ея самыя мелыя де­
тали ио какому-то великому и новому плану. Но трагеддя н а­
шей русской жизни состоите въ разобщенности общихъ фор- 
мулъ и жизненныхъ деталей, она состоитъ именно въ томъ, 
что наши формулы только безплодно волнуютъ кровь, а наши

—  354 —



„м ел тя  де'ла" разобщены отъ великихъ вопросовъ и потому 
совс'Ьмъ неспособны ни волновать, ни подымать, ни возбу­
ждать активныя силы... И выходить та двусторонняя тоска, 
которая то гонитъ студента Лукина отъ теоретическихъ раз- 
говоровъ, „поднимающихъ, какъ электрическая искра", и 
остающихся безъ прнмънешя къ практике „трехрублевыхъ 
noco6ifi“ и улучшешя тюфяковъ. то зоветъ его обратно къ 
„вопросамъ"...

Сказать, что г. Тимковсшй разрЬшаетъ эту трагическую 
коллизш, значило бы сказать неправду. Но онъ ведетъ чи­
тателя вм'ЬстЬ со своимъ Лукинымъ, въ подвалы и жилища 
тЬхъ, самыхъ людей, для которыхъ назначены и тюфяки, и 
„nocooia", и передъ читателемъ лишшй разъ, облеченный въ 
живые образы—встаетъ и самый вопросъ, и жалкое значеше 
палл1ативовъ, можетъ быть нужныхъ, можетъ быть всетаки 
иолезныхъ, но тЬмъ сильнее анеллирующихъ къ „великимъ 
вопросамъ". Лица, которыхъ выводить г-нъ Тимковсшй, вы­
хвачены изъ действительности, не прикрашены, не идеали­
зированы. Это настоящее люди, норой жадше, порой смеш ­
ные, иной разъ не лишенные своеобразной логики, которая 
судить наши ,, малы я дела" со своей собственной точки 3pt>- 
ш я великой нужды и великаго горя. И тЬмъ живее тотъ 
вопль, который невольно вырывается у читателя, какъ и у 
героя г-на Тимковскаго: „Но ведь надо же что-нибудь д е ­
лать, чтобы остановить это проклятое колесо"...

Другой значительный разсказъ разбираемаго сборника— 
„Сергей Ш умовъ"— даетъ намъ исторш  душевнаго кризиса 
юноши-гимназиста. Здесь очень много деталей изъ жизни въ 
гимназическомъ паншоне. Передъ читателемъ проходятъ ти- 
личесшя «фигуры учениковъ, надзирателей, учителей, учебной 
администрацш, и это сближаетъ разсказъ съ некоторыми очер­
кам и изъ этой области, привлекающими внимаше общества 
въ последше годы въ связи съ вопросами учебной реформы. 
Но свою задачу г. Тимковсшй поставилъ въ условтя более 
сложный, чемъ большинство авторовъ: его Шумовъ пережи- 
ваетъ также и тяжелую семейную драму, впечатлеш я которой 
проходятъ для него въ рамкахъ гимназической жизни. И 
нужно сказать, что это и умно, и правдиво. Шумовъ является 
не только „ученикомъ", но и живымъ, многосторонне чув­
ствующим!, человекомъ. Ему тяжело и вне школы; уже впе­
чатлеш я семьи ложатся бременемъ на юную душу. Но отъ 
этого сухой формализмъ школы, не чувствующей этого над­
лома, не считающейся съ нимъ и безпощадной къ надло­
мленному молодому существование, выступаетъ еще рельеф-
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н'Ье. Можетъ быть, эту тему можно было развить нисколько 
оол'Ье сжато. Нужно, однако, сказать, что множество деталей, 
которыми усЬянъ, а иногда и нисколько отягченъ разсказъ, 
набросаны правдиво, а порой и прямо мастерски, и юная 
толпа живетъ передъ вами своею характерной жизнью. Уже 
этихъ двухъ разсказовъ было бы достаточно, чтобы сдЬлать 
книгу г-на Тимковскаго замЬтнымъ явлешемъ въ нашей ли­
тературе, и намъ остается только пожелать ей заслсженнаго 
успеха.

1904 г.
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Станиславъ Пшибышевсшй.—Homo Sapiens.
Романъ въ 3-хъ частяхъ. Перев. М. Н. Семенова. Обложка работы

Н. веофилактова. Москва. Книгоиздательство „Скоршонъ", 1904.

Романъ г-на Пшибышевскаго начинается со встречи двухъ 
щмятелей Фалька и Ми киты. Оба— сверхъ-челов'Ьки; Микита 
немножко, Фалькъ окончательно. Фалькъ сверхъ-романистъ, 
Микпта— сверхъ-живописецъ. Фалькъ пытается изобразить то, 
чего еще не было: „не было страдашя, которое выше стра­
дашя, не было наслаждешя, которое переходнтъ въ стра- 
дан1е, не было ггктаго ряда повыхъ п о ш т й "  (стр. 8)... Не 
трудно видеть, что въ этой формулЬ почтеннаго сверхъ-рома- 
ниста банальность смешалась съ нелепостью. „Наслаждеше, 
переходящее въ страдаш е" —  избигЬйшая и известнейшая 
вещь, отмеченная въ учебникахъ физюлогш, а страдаше, 
которое выше страдаш я—напыщенная безсмыелица. Сверхъ- 
живописецъ Микита высказываетъ свое credo не менее 
удачно. Онъ очень хвалить романъ Фалька, но на вопросъ 
автора: „Такъ тебе серьезно понравилось?"— описываетъ въ 
воздухе широкий кругъ.— „Ты прюбрелъ новый жестъ",— го­
ворить ему Фалькъ. А „прюбрести новый ж есть" это ока­
зывается очень важно:

—  „Теперь, знаешь ли, ужъ нТтъ никакой возможности 
выражаться словами. Все эти (катя?) тонкости, неуловимые 
оттенки могутъ быть переданы только жестами",— отвечаетъ 
Микита. Казалось бы, это жестокое осуждеше романа г-на 
Фалька: ведь не могъ же онъ написать его жестами, а не 
словами, но Фалькъ соглашается съ этимъ, а Микпта разви- 
ваетъ свою идею дальше:



—  „Вотъ, напримйръ, большая лишя, понимаешь ли, 
большой размахъ, движ ете, lopa'iift подводный потокъ. Это 
лишь немнопе понимаютъ... Былъ я  какъ-то у одного 
скульптора—:Ты увидишь у меня его работы —  я  ползалъ на 
кол'Ьняхъ передъ этимъ челов'Ькомъ. Говорю ему: это превос­
ходно. Что такое? Объясняю. Ахъ, вотъ что вы думаете. 
Тутъ онъ описалъ въ воздухе неизмеримо могучую линпо. 
Этотъ понималъ!“

Микита тоже понимаетъ. —  „Ну, теперь я  имъ покажу, —  
говоритъ онъ. —  О! моя голова трещитъ отъ всевозможныхъ 
плановъ. И м М  я  тысячу рукъ, тысячу новыхъ лшпй могъ бы 
я  тебГ. показать, —  и тогда бы ты меня понялъ'1 (стр. 11). 
Недурной рецептъ для популяризацш художественныхъ про­
изведеш ь Публика хохотала надъ картинами Микиты, но 
ото, вероятно, оттого, что она видела только картины, а не 
жесты... Что, если бы применить этотъ npie-мъ популяризацш 
на шЬкоторыхъ выставкахъ нов'Ьйшихъ художниковъ: передъ 
каждой картиной гешальный жестикуляторъ!.. УсггЬхъ можно 
бы считать обезпеченнымъ...

А пока книгоиздательство „Скоршона" пытается облегчить 
намъ отчасти задачу понимашя гешальныхъ творени! Ми­
киты? на обложке оно помЬщаетъ рисунокъ г-на Н. беофи- 
лактова. въ красной рамке картинка перомъ; черныя деревья, 
черная трава, на переднемъ плане по детски нарисованная 
долговязая девица съ невероятно длинными руками, а за 
ней унылая физюно.шя неизвГстнаго брюнета. Ещ е кашя-то 
двЬ девицы идутъ, обнявшись, на заднемъ плане, а при 
вшшательномъ взгляде можно усмотреть и третью: она ле- 
житъ въ кустахъ, сложи въ ручки на животикё. Об mi и фонъ 
черный, но дорожка въ лесу окрашена сурикомъ. Вероятно, 
есть символически! смыслъ и въ томъ, что сурикомъ окра­
шены еще листья кустовъ и... волосы долговязой девицы. 
Это замечательное произведшие г-на Н. веофилактова особо 
оговорено на обложке книги и, кроме того, перепечатано въ 
одномъ изъ номеровъ журнала „В есы “. И зъ этого мы должны 
заключить, что это не простая пачкотня, а нечто „символи­
зирующее". Не картина, а жестъ, намекъ на гешальныя тво- 
решя Микиты.

По какому-то недоразумЬнпо романъ г-па Ишибышевскаго 
выдерживаетъ у насъ второе издаше. Трудно представить 
себе произведете более вымученное, надуманное, претепцюзное 
и безвкусное. Тотъ же скульпторъ, который описалъ въ воз­
духе „неизмеримо могучую лишю", сказалъ какъ-то Ми ките: 
„Смотрите: вотъ пять пальцевъ, которые можно видеть и оея-
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зать, но тутъ-то и заключается самая суть" (стр. 11)... 
И такъ на протяжеши всей книги: герои дёлаютъ видъ, что 
они что-то глубокомысленно разглядываютъ между пальцами, 
что у нихъ „десять эйровъ проходятъ передъ глазами" 
(стр. 13)... „Случалось тебГ, видЬть крикъ неба? Н'Ьтъ? Такъ 
знай же, я видЬлъ, какъ небо кричало" (ib.)... „Я  подни­
мался, поднимался, я  выросъ до неба, такъ что могъ о 
солнце закурить папиросу"... Имъ нуженъ „мозгъ, въ кото- 
ромъ завязался узелъ, святой узелъ (?!) всЬхъ BocnpiaTifl; 
мозгъ, въ которомъ лишя становится тономъ, великое со- 
бытте — жестомъ" (27). Они не хотятъ знать „ни смешной 
логики, ни вашего еознашя, ни атавистическихъ нолумеръ 
полового подбора (?!)“ (27).

А между т-Ьнъ, когда вся эта сверхъ-премудрость прини- 
маетъ сколько-нибудь осязательный формы, выходить простая 
банальность довольно-таки дурнаго вкуса. Микита уверенъ, 
что онъ написалъ уже „все человечество и еще нечто 
больше: то, что лежитъ за человекомъ" (46), но когда онт. 
иалагаетъ одинъ изъ евоихъ „гешальныхъ" замнсловъ въ 
сколько-нибудь осязательной форме, то выходить вотъ что: 
„въ серединЬ картины должна быть женщина обольстительная, 
заманчивая, а со всехъ сторонъ— снизу, сверху— тянуйцяся 
къ ней тысячи рукъ. Тысячи рукъ дико кричат ь, съ остер- 
вене>пемъ спорятъ о ней. Худыя, нервныл руки художни- 
ковъ, толстыя, мясистыя, съ большими перстнями руки бир- 
жевиковъ, тысячи другихъ рукъ —  целая орпя жаждущихъ. 
алчныхъ рукъ..." (95). Разумеется, необходимо, во-первыхъ, 
чтобы руки „дико кричали", а во-вторыхъ, чтобы у краса­
вицы волосы были’... ну, хоть суриковаго цвета, какъ на 
картинке г-на веофилактова,— чтобы придать этому баналь­
ному сюжету хоть черточку „оригинальности" и „новизны"...

То же несчасПе преследуетъ и Фалька. По словамъ 
автора, онъ пишетъ где-то замечательныя вещи и говорить 
много „хорошихъ остротъ", но на долю читателя достаются 
лишь напыщенные пустяки н нлохш остроты. Есть, напр., 
сцена, въ которой Фалькъ завоевываетъ сердце одной на­
божной дворянской девицы необыкновенною силой своей д1а- 
лектики и евоихъ изумительныхъ иезнашй. Речь идетъ о 
прусской политике въ польскихъ провинщяхъ. Фалькъ на­
ходить самымъ важнымъ, что политика раздроблен)я и про­
дажи польско-дворянскихъ ичЬшй немецкимъ колонистамъ 
уничтожаетъ потребительную силу страны. Колонисты, по е г о  
мненш, „ничего не потребляютъ, потому что все необходимое 
производить сами. Итакъ, кто же будетъ потреблять?.." (205).



Авторъ предусмотрительно обставляеть своего сверхъ-мудреца 
такими еверхъ-глупцами, что ни одинъ не находить возра- 
жешя, въ томъ числе редакторъ газеты. Между темъ, вся 
эта победоносная рЬчь есть только самая плохонькая пере­
довица самой невежественной газетки. Думать, что замена 
одного раззорившагося помещика цЬлой сётью крестьянскихъ 
дворовъ ослабляетъ потребительную силу страны, могутъ 
только сверхъ-экономисты г-на Пшибышевскаго...

Столь же сокрушительно н ап ад ете  этого демона ;иалектикн 
на папу и его энциклику.— „Такъ какъ я  самъ католикъ.— 
говорить онъ,— то мне очень больно, что церковная политика 
такъ некрасива... и лодъ флагомъ веры, надежды, любви 
нрикрываетъ слишкомъ земные интересы..." Все присут­
ствующее— уверяетъ авторъ— переглядывались. Они не знали, 
что на это сказать. Это было неслы ханно смтло сказано  въ 
нрисутствш церковнослужителя. Глаза всехъ обращались 
попеременно то на Фалька, то на ксендза. „ Ксендзъ былъ со­
вершенно б л г ъ д е н ъ (207). Чтобы оценить эту „неслыханную 
смелость", нужно сказать, что разговоръ происходилъ не пе­
редъ судилищемъ святой инквизицш, а за обеденнымъ сто- 
ломъ, въ провинщальномъ обществе, преклоняющемся передъ 
Фалькомъ.

Этотъ эпизодъ характеренъ для всего произведен! я г-на 
Пшибышевскаго: и въ глубокомыыпе, и въ оригинальность, 
и въ смелость его героевъ, отрицающихъ „и логику, и со- 
знаш е", приходится верить на слово самимъ героямъ и 
автору. Но когда все это является въ натуре, то неслыханная 
смелость принимаетъ комичесше размеры мелкой безтакт- 
ности бывшаго гимназиста, который „дерзить" своему не­
давнему законоучителю, а глубина мысли не превышаетъ 
глубины чайнаго стакана.

„Да, это былъ замечательный человЬкъ,— говорить Фалькъ 
объ одномъ изъ своихъ товарищей (стр. 233):— намъ задали 
сочинеше на тему: какъ чествуются герои после смерти? 
Знаете, что онъ нанисалъ? Что было бы наилучшей почестью 
для героя?"

Да, знаете ли въ самомъ деле, читатель, что написалъ 
этотъ „замечательный человекъ"? —  „Онъ написалъ: наи­
высшей почестью для героя... было бы то, чтобы какой-ни­
будь пастухъ вырыдъ скелетъ этого героя, сделалъ дудку 
изъ пустыхъ костей и на ней игралъ бы хвалу ему..." 
(стр. 233). Замечательно! И неужто это можетъ казаться 
гешальнымъ не однимъ гимназистамъ приблизительно третьяго- 
четвертаго классовъ?..
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Однако— въ чемъ же фабула романа? „Щ>тъ, н'Ьтъ, н е и з ­
битая тема о весне, любви и женщине!.. Я  требую великихъ, 
плодотворныхъ идей, который вызовутъ новый половой под- 
боръ" (25). Такъ восклицаетъ Фалькъ, излагая свое худо­
жественное credo. Но авторъ —  увы! —  даетъ только исторш 
несколькихъ адюльтеровъ своего героя. Фалькъ нроявляетъ 
свое сверхъ-человечество, во-первыхъ, тЬми, что отбиваетъ 
невесту у злополучнаго Микиты, который по этой причине 
убиваетъ себя. Фалькъ находить оцравдаше: ведь онъ н а­
стоящей сверхъ-человекъ, а Микита — такъ себЬ, неполный. 
Во-вторыхъ, И за и Фалькъ были предназначены другъ другу 
отъ вёка. Когда они встретились въ первый разъ, Фальку 
показалось, что И за окружена таинственной пеленой, сквозь 
которую светятся ея глаза. „Словно проблески могучаго света 
пробиваетъ себе путь сквозь тяжелый тумань" (15).

Авторъ много разъ возвращается къ этой пелене. Новиди- 
мому, это психологическое о ткр ьте  г-на Пшибышевскаго: 
если есть пелена,— значить любовь настоящая. И Фалькъ за- 
бываетъ свою дружбу къ Никите, а г. Пншбышевскш запол- 
няетъ ц-Ьшя томительный страницы разными глубокомыслен­
ностями. „Б ъ  течеши какого-нибудь часа эта женщина огромною 
сетью корней опутала его душу... Все теснее и теснее сжи­
мались петли этой сети, и онъ отчетливо чувствовали, какъ 
въ душе его боролись два человека: одинъ хладнокровно 
и ясно старался направлять его волю, другой неожиданно 
бросали въ его мозгъ мысли, которыя уничтожали сознатель- 
наго человека"... „ОЬё, les psychologues, —  объясните мне 
это съ помощью нсе.хъ вашихъ нсихологическихъ законовъ",—  
восклицаетъ Фалькъ (или авторъ: ихъ очень трудно разли­
чить всл'1'.дств1е нарочито сумбурнаго склада речи).

Такова вся эта „новая психолопя любви", повторяющая 
въ уродливыхъ <|)ормахъ старый банальности. „Н е видели ея, 
ибо она была въ немъ" (54). „Не слышали музыки, музыка 
была въ немъ; вся вселенная звучала и ликовала въ немъ, 
визжала въ страстномъ желанш" (ib.)... „Склонялась къ нему 
все ближе (речь идетъ о танцЬ), головы ихъ соприкасались, 
онъ чувствовали, какъ отдавалась ему, какъ опускалась въ 
его сердце, въ горячее ложе крови его сердца" (54).

Это, очевидно, новая „терминолопя любви"! „Когда вчера 
я васъ увидели, я  зналъ васъ уже давно... сегодня я знаю 
васъ уже сто .тЬтъ" (60). „Я  не зналъ, что такое судьба. 
Теперь я  это знаю... вы, странный прообразъ моей души, 
вы—идея, которую я  видели уже когда-то раньше, въ дру­
гими бытпг, вы— вся тайна моего искусства" (66)...
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Это—новая психолопя. Старенькое „сродство душъ“ , еще 
„въ другомъ бытш" предназначенныхъ другъ другу!.. Отъ 
этой новизны несетъ наивной сентиментальностью нашихъ 
бабушекъ, запахомъ пудры и истлевшими фижмами.

КромЬ одной, настоящей любви съ пеленой, почтенный 
сверхъ-человекъ нозволяетъ себЬ нисколько ненастоящихъ. 
Онъ женится на- Из!;, но вторая часть романа застаетъ его 
въ самомъ настойчивомъ ухаживай in за Маритъ, наивною 
девицею изъ хорошаго дворянскаго семейства, воспитанной 
въ монастыре. При виде ея Фалькъ, любящш только свою 
жену, „почувствовалъ въ себе тихий шопотъ пола". В ъ это 
время онъ, какъ говорить малороссы, уже изрядно „подтоп- 
тался", потому что и въ перюдъ ухаживание за Изой чув- 
ствовалъ большую слабость къ коньяку. Но б'Ьдная Маритъ 
принимаетъ его похмелье за м!ровую скорбь, а его выходки 
противъ ксендза за демонизмъ и велиий мятежъ духа. Сверхъ- 
челов'Ькъ пользуется этимъ: онъ клянется въ вечной любви 
и грозить, что сопьется и погубить свой велик!й талантъ, 
если Маритъ „не откажется отъ своихъ предразеудковъ". 
Когда она уступаетъ обольщение, онъ грубо кидаетъ ее, и 
она топится, а авторъ вмЬстЬ съ Фалькомъ предается глу- 
бокомысленнымъ психологическимъ соображеншмъ: „Тутъ съ 
самаго начала действовало половое тшечат.тЬше, дремавшее 
гдТ-то въ глубинЬ безеознательнаго и проснувшееся только 
„съ появлешемъ М аритъ" (69).

Вотъ что называется „объяснить" тайны и создать новый 
половой подборъ! КромЬ того, Фалькъ видЬлъ, какъ „изъ 
черной тучи брызнулъ красноватый снопъ, распался на семь 
молнш и убилъ голубку". Онъ и самъ долженъ „распасться 
на тысячу молний, убить еще тысячу голубокъ, тысячу кро- 
ликовъ... потому что онъ —  не онъ, а сверхъ-человекъ... по­
тому что этого хотятъ его инстинкты" (247). И, действи­
тельно, въ третьей части оказывается, что, кроме Изы и М а­
ритъ, сверхъ-человекъ усиЬлъ обзавестись еще Ольгой и 
Яниной.

Кажется, однако, что тысячи голубокъ онъ уже не убьетъ, 
хотя бы потому, что отъ коньяку, невоздержанности и пре- 
дыдущихъ сверхъ-человЬческихъ подвиговъ онъ уже совер­
шенно износился, и авторъ съ какой-то наивной добросо­
вестностью повЬствуетъ объ этомъ: уже на стр. 76 Фалька 
удаляютъ изъ кабака „за неприличное поведете". Н а стр. 89 
онъ „ржалъ отъ хохота, качался на кушетке и вдругъ кон­
вульсивно зарыдалъ". Н а стр. 121 „его мозгъ началъ вер­
теться вокругъ самого себя и все быстрее и быстрЬе опу­
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скался, описывая круги, въ бездонную пропасть пола" (!). 
Н а стр. 148 онъ „выпилъ всю бутылку коньяку" и очень 
испугался лампы... На стр. 153 онъ пилъ очень много пор- 
чхфа, „какъ вообще ум4емъ нить только мы, европейцы" (!) 
и т. д., и т. д. Неудивительно, что подъ конецъ сверхъ- 
челов'Ьчесшй организмъ совершенно расшатанъ; у Фалька 
дрожать руки, и безъ портера или коньяку онъ уже не мо­
жетъ одерживать победы надъ голубками...

Что же это? —  спросить читатель: —  очевидно, сатира на 
веЬхъ этихъ сверхъ-челов:Ьковъ и ихъ новыя психологш 
любви? Въ томъ-то и дело, что не сатира и не объективное 
изображеше, а что-то въ роде аполопи. Г. Пшибышевешй 
относится къ своимъ кривляющимся героямъ совершенно такъ, 
какъ относились въ 40-хъ годахъ авторы нлохихъ повестей 
къ разочарованнымъ „демонамъ" изъ гусарь, побеждавшим!, 
уездныхъ простушекъ. Правильное отношеше къ этимъ полу- 
ньянымъ и безвольнымъ сворхъ-человекамъ— здоровый смехъ, 
водевиль, веселая комед1я или полупрезрительная жалость. 
Но авторъ беретъ тонъ чисто трагичесшй, съ громомъ, мол- 
шей, „безднами пола"... Подъ конецъ романа являются еще, 
неизвестно зачемъ, анархисты, террористы, заговорщики, 
происходить сцеиы самоу(Нйствъ, и все вместе сливается въ 
головокружительный кавардакъ, въ которомъ теряются по- 
с.тЬдшя крупицы здраваго человеческаго чувства и смысла...

Въ общемъ вся эта книга поистине не книга, а жесть, 
только, если можно такъ выразиться, „жестъ лицомъ", въ 
просторечш называемый гримасой. Гримасничаютъ герои, 
гримасничаетъ авторъ, гримасничаетъ переводчикъ, ,для „ори­
гинальности языка" переполнивши нереводъ невероятными 
германизмами и полонизмами, гримасничаютъ издатели, сна­
бдившее книгу „обложкой работы Н. веофилактова"... И все­
таки часть публики ищетъ еще чего-то въ этомъ старомъ 
хламе, выдающемъ себя за новое искусство, и слушая пси- 
хологичесмя откровешя вроде: „онъ сидитъ надъ собою и 
че.мъ-то вроде сверхъ-мозга констатируетъ, что въ его 
обыкновенномъ мозгу что-то (!) происходить" (229),— восклн- 
цаетъ вместе съ бедной, сбитой съ толку Маритъ: „Эрикъ, 
ты дивный, велишй человекъ".

Для литературы это, конечно, ничто: прошелеститъ и и<> 
чезнетъ; но все же это не лишено некотораго интереса, какъ 
ндлюстращя эпндемическаго и звращ етя  литературныхъ вку- 
совъ, которое временами охватываетъ некоторыя части мяту- 
щагося „культурнаго" общества.

1904 г.
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Красинсшй.—Иридюнъ.
Съ польекаго переЕ. А. УманьскШ. Спб. 1904. Изд. Товарищества

„Знаше".

По койна го польекаго поэта Красинскаго, автора „Небоже­
ственной Комедш", читающая публика шгЬ Польши знаетъ 
мало. Теперь товарищество „Знаш е" издаетъ переводъ „Ири- 
дюна" —  произведен!)!, даже въ Польше мепЪе извЬстнаго. 
чТмъ ..Небожественная Комед5я“. Нужно сказать, что время 
для популяризацш Красинскаго у насъ выбрано удачно: такъ 
называемый символизмъ— теперь модное течете , а Красин­
скаго въ значительной степени можно причислить къ симво­
листами. Нужно, однако, оговориться: это символизмъ особаго 
рода, во многомъ отличающШся отъ того, что известно подъ 
отимъ именемъ въ настоящее время, и скорее напоминающий 
iip ie M H  байроновскаго Манфреда или гетевскаго Фауста (вто­
рой части). Авторъ избираетъ условную форму для того, чтобы 
схематически представить широшя категорш человеческой 
жизни или исторш. Такъ, Гете сводить Фауста и Елену, 
чтобы символизировать эпоху возрождешя, оплодотвореше ожи­
вающей классической культуры живыми силами средневековой 
варварской Европы.

Нельзя сказать, чтобы этотъ образъ Гете, условный и схе­
матичный, производили особенно сильное художественно эсте­
тическое впечатлите. Гете перегрузили вторую часть своего 
Фауста огромной эрудищей и виртуозностью стихотворца за 
ечетъ творческаго воображен!я. Конечно, тутъ играла зпачи- 
тельную роль старость. Но и вообще этотъ щпемъ, по самой 
сущности, несетъ съ собой первородный гр'Ьхъ явной услов­
ности, и нужно много воодушевлен!)! и подъема, чтобы за­
ставить читателя примириться съ т1змъ, что онъ имЬетъ дело 
не съ непосредетвеннымъ образомъ, а съ некоторыми кате- 
горшми, которыя этотъ образъ долженъ символизировать, часто 
за счетъ собственной правдоподобности. Отсюда ясно, что 
символичесюя произведешя могутъ быть сильны лишь возвы­
шенностью и глубиной тЬхъ отвлечениыхъ категории которыя 
они имКютъ въ виду. Такова сила байроновскаго Манфреда. 
Пусть мы должны при этомъ забыть, что облака, напримЬръ, 
не обладаютъ членораздельною речью, но мы всетаки испы- 
тываемъ волнешя мысли и чувства, читая пламенные моно­
логи, выражаюпце наши собственные вопросы, которые мы. 
смутно и неоформленно, тоже предлагали въ тотъ или другой 
нерюдъ своей жизни неодушевленной природе— и волнамъ, и



вРтру, и тьме, и тучамъ... И иной разъ испытывали иллюзно 
нРкоторыхъ отв'Ьтовъ... Вся сила законнаго символизма —  въ 
широте, ясности и величш того, что онъ символизируетъ, 
будь это порывы соннЬшй и отчаянья пытливаго духа, по­
рывы вЬры и любви, или натрютическаго одушевлен!я и па­
триотической печали. Такой символизмъ существуетъ давно, 
и его произведешя не онравдываютъ, а лишь обличают’!, 
мелкотравчатый символизмъ нашихъ дней, въ которомъ услов­
ность образа прикрываетъ лишь мглу и неясность плоской и 
маленькой мысли. Мы хорошо знаемъ, что говорилъ Манфредъ 
своимъ современникамъ не реальными, но пламенными обра­
зами и тирадами. Форма была условна, мысль ясна, жизненна 
н глубока.

Красинскш въ своемъ „ИридюнЬ" беретъ темой любовь къ 
порабощенной родине и чувство „патрютической" ненависти 
къ победителями. Вся поэма проникнута психолопей мести. 
Поэту нужно было раздвинуть рамки картины такъ широко, 
чтобы out, охватили целые историчесше перюды, и для этого 
онъ прибегаетъ къ символическому npieMy Гете. Грекъ Амфи- 
лохъ Гермесъ вступаетъ въ союзъ съ девственной жрицей 
Одина Гримгильдой, дочерью кимврскаго князя. Отъ этого 
союза рождаются сынъ Иридюнъ и дочь Эльзиноя, которымъ 
отецъ (классическая Грещ я) и мать (порабощенный варвар­
ский Mipb) завещаютъ ненависть и месть къ Риму Гелшга- 
баловъ и Нероновъ и освобожденie народовъ отъ римскаго 
ярма. Орудое мести порабощенныхь—  предательство и хит­
рость. Во имя своей высокой цели Иридюнъ делаетъ сестру 
любовницей Гелюгабала, а самъ становится его доверенными. 
Въ то же время онъ вступаетъ въ союзъ съ прогрессивными 
элементами Рима (Александръ Северъ), съ одной стороны, и 
преследуемыми христианами— съ другой. Но его цели не со- 
впадаютъ съ стремлешями союзниковъ, и потому онъ обма- 
нываетъ ихъ: въ мечтахъ фанатнзированнаго наслЬдственнаго 
мстителя виднеется Римъ, обращенный въ развалины, и бо­
розды плуга на м есте К апитана... Происходить возмущ ете 
варваровъ, глад1аторовъ и лепонеровъ. Гелюгабалъ свергнуть, 
но и замыселъ Иридюна не удается: христиане, которыхъ онъ 
привлеки было именемъ воннствующаго Христа, въ последнюю 
минуту оставляютъ его во имя Хриета смиреннаго, легюны 
Александра Севера, свергнувппе Гелюгабала, справляются съ 
разнузданными ордами варваровъ, которыхъ Иридюнъ бра- 
силъ на Римъ, —  и столица Mipa остается неколебимой и 
прочной, какъ скала среди разбушевавшагося прибоя: еще 
надолго, на целые вРка, Риму суждено быть владыкой M ip a ,
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если не властью цезаря, то именемъ Христа и его „наэгЬст- 
никовъ".

Такова основная канва, на которой Красинскш, романтики, 
символистъ и сынъ своей родины, вышилъ ноэтичесые узоры 
своей поэмы. Эти образы, впрочемъ, онъ усложнилъ еще н е ­
которыми сторонними мотивами, характерными для настроешя 
того перюда польской литературы. Въ поэме выступ аетъ еще 
Массинисса, нею й отвечный старецъ, символизирующий на­
чало демонизма, возмущешя и зла. Онъ покровительствуетъ 
и Амфилоху (отцу Иридшна), и самому Иридюну. Его цель—  
борьба съ Христомъ, и по его совету Иридюнъ совращаетъ 
святую христианскую деву Корнел)ю для земной любви и 
мести. Въ конце концовъ, Массинисса после поражен)я воз- 
ставшихъ усыпляетъ Ирид)она сномъ вековъ, обещая дать 
ему некогда зрелище разрушеннаго Рима, но въ эпилоге мы 
узнаемъ всетаки, что Иридюнъ не станетъ жертвой духа зла 
и отрицашя, потому что его ненависть истекала изъ любви 
къ порабощенной родине.

Образъ Массиниссы довольно туманенъ, но еще бледнее и 
анемичнее образы христ)анъ (это, впрочемъ, кажется, общая 
участь большинства произведений. пытающихся изобразить „свя­
тость"). Въ мистическомъ сне Иридюна, обвеянномъ субъек­
тивными видешями самого автора, чувствуется какое-то ощу- 
m,eHie метампсихоза, характерное для польской ноэзш того 
нерюда (известно, напр., что поэтъ Словацшй серьезно во- 
ображалъ себя неревоплощеннымъ Казим)ромъ Великимъ). 
Демонизмъ Красинскаго въ значительной м ере пасуетъ пе- 
]>едъ шшниемъ католицизма, хотя для своего времени это 
было всетаки произведете почти революцюнное. Теперь въ 
этихъ символахъ уже многое выдохлось, а главное— нащона- 
лизмъ, которымъ проникнута вся поэма, теряетъ свою острую 
омощональную силу... т ем ъ  не менЬе, произведете польскаго 
поэта можетъ и теперь еще служить укоромъ бледному п 
худосочному современному символизму, съ его безформенными 
намеками „на то, чего не в'Ьдаетъ ннкто".

Нереводъ въ общемъ правиленъ и местами передаетъ по- 
длинникъ. К ъ сожаленш , однако, онъ сдишкомъ дословенъ и 
несвободенъ отъ пЬлонизмовъ. Во всякомъ случае, хотя и 
трудно предсказать „Иридюну" особенно широкий вругъ чи­
тателей, но все же въ этомъ изданш русская литература 
пр)обретаетъ одно изъ характерныхъ и значительныхъ про­
изведений родственнаго польскаго духа.

1914 г.
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Георпй Чулковъ.— „Тайга£!.
Драма. Издательство „Оры“ . С.-Петербургъ. 1907.

„Тайга"! Прежде всего,— что такое тайга? Питатель, даже 
ие бывавши! въ Сибири, знаетъ, что тайгою называютъ по 
местному л'Ьсъ, а такъ какъ въ Сибири лёса преимущественно 
лиственничные,[то значить тайга есть сибирски! лиственничный 
лёсъ. Дело какъ будто просто, для г. Теория Пулкова даже 
елишкомъ просто. Поэтому, при „переоценке" лсныхъ понятий 
съ декадентской точки зрёш я, онъ считаете нужнымъ дать 
тайге свои собственный „новыя опредЬлеайя". В ъ его драме 
некто ЮрШ, недавшй житель „тайги", спрашиваете у доктора, 
живущаго „въ тайгё" 13 лете: „Скажите, докторъ, что соб­
ственно значить слово тайга? Этотъ густой лёсъ, что раски­
нулся вокругъ?" И докторъ отвечаете:— „Н етъ, тайгой н а­
зывается н лесъ, и земля вместе". Ю рт  (полагаю, съ недо- 
уйёш емъ). „И  лесъ, и земля вместе?" Докторъ. „Да: и лесъ, 
и земля, и при томъ въ ихъ священной пустынности",

Мало вразумительно и едва ли правильно, но кто докажете, 
что правильность и вразумительность—нужны для всякихъ 
определений? Ведь вотъ и слово металлъ даете поня-пе, какъ 
будто довольно ясное. Но въ этомъ простомъ виде оно со- 
всёмъ не интересно. А скажите его особеннымъ образомъ, да 
еще прибавьте къ нему „жупелъ",— и замоскворёцкйя купчихи, 
по свидетельству Островскаго,— станутъ впадать въ истерику. 
Это значить, что къ простому понятйю прибавлено „настрое- 
Mie“, столь интенсивное, что для нервныхъ замоскворецкнхъ 
дамъ оно становится даже нестерпимымъ... Повидимому, и 
тайга даете г. Пулкову „настроеше" лишь тогда, когда она 
является не темъ, что она есть въ действительности, а только 
съ прибавлешемъ къ ней „земли въ священной пустынности" 
и разныхъ небывалыхъ жуиеловъ.

Но счастливой случайности, это маловразумительное онрс- 
дёлеш е мы можемъ дополнить еще некоторыми чертами, 
заимствованными у того же автора. Одновременно съ „дра­
мой" г. Пулкова мы прочитали его поэтическое произведете, 
напечатанное въ газетё „Товарищъ" (Л? 249) и озаглавленное 
„Въ тайгЬ". Изъ него мы узнаемъ, что г. Чулковъ „сквозь 
чащу-дрему тайги вечерней съ невёрнымъ сердцемъ бродилъ 
во сне"... Во время этой интересной прогулки, по „таежному, 
нгъжному и страшному пути", „хранимый словомъ нанёвно- 
ярымъ", поэтъ сдёлалъ несколько открытйй, даже, можно ска­
зать, oTKpoBeHifl, чрезвычайно интересныхъ не только дли



географовъ, но и для исконныхъ сибиряковъ, всю жизнь про- 
водящихъ въ тайгР. А именно, онъ узналъ, что

... тамъ въ глубинахъ, забытыхъ Богомъ,
ГдЬ клектъ орлиный заглохъ въ глуши,
II зверь сердитый съ могучгтъ рогомъ 
Мохъ черный топчетъ въ ночной тиши...
... Тамъ лебедь бгълып въ седомъ тумане 
Ноетъ о смерти, зоветъ, зоветъ,
И я несмело, во сне-обмане
Пою, какъ лебедь, зеркальность водь...

Если оставить въ стороне самаго поэта, который, очевидно, 
еоставляетъ въ тайге явлеше совершенно исключительное и 
случайное —  вероятно, даже никогда небывалое,— то все же 
окажется, что въ той тайге, которую „позвалъ" г. Чулковъ 
въ [своемъ виденш, водятся, во-первыхъ, носороги, во вто- 
рыхъ, зимой на озерахъ сохраняется „зеркальность нодъ" и, 
нъ-третьихъ, на этой зеркальности поютъ лебеди...

Б ъ  этой-то интересной тайге происходить некое таинствен­
ное „действо" между проживающими тамъ людьми, столь же 
экзотическаго происхождения, какъ таежные носороги и ле­
беди. Это, во-первыхъ, ЮрШ, личность безъ определенной 
физюномш, къ коему прИжкаетъ невеста („сестра Любовь"). 
Она, конечно, не просто нргЬзжаетъ, а таинственно следуетъ 
къ жениху, и все чувствуютъ задолго ея приближенно (точь 
въ точь, какъ „ In tru se"  Метерлинка). Волосы у ней „темно- 
червоннаго" цвета. Ничемъ больше не замечательна. Впро- 
чемъ, делаетъ видъ, что знаетъ о „тайге" какой-то секреть. 
Н а вопросъ, что -именно,— отвечаетъ: „она сгоритъ на солнце 
вместе съ землей". Должно быть, читала популярный статейки 
по космографш и геолопи. Затем ъ— докторъ. Онъ матер!алистъ, 
нграетъ на скрипке, при чемъ во время игры держится въ 
самомъ темномъ углу (точь въ точь какъ „Некто въ серомъ" 
у Леонида Андреева). Кроме того, онъ шаманить съ якутами. 
К акъ мыслитель и  врачъ, занять вопросомъ: с.тЬууетъ ли 
уничтожать лихорадку. Выводъ— не следуетъ: „сейчасъ лихо­
радка серая и скучная, ее нужно сделать золотой. Пусть она 
соперничаетъ съ солнцемъ" (стр. 33). Блюбчивъ. Когда къ 
lOpiio пргЬзжаетъ его невеста, —  докторъ сразу какъ будто 
слегка обалдЬваетъ и ни съ того, ни съ сего обращается къ 
ней съ заявлешемъ: „Ваши волосы, какъ осен те  листья. Или 
нетъ... нетъ! К акъ волокнистая червленыя облака"... Ж е- 
натъ на якутке Сулусъ, но готовь, повиднмому, предпочесть 
ей „сестру Любовь", темъ более, что ЮрШ, насколько можно 
догадываться по намекамъ автора, въ свою очередь начи- 
наетъ безнадежно влюбляться... въ „тайгу". Въ конце концовъ
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докторъ застрйдиваетъ свою жену-якутку, по причинами не- 
объясненнымъ и таинственньшъ. Подожимъ, авторъ намекаетъ 
какъ будто, что ему-то, г. Георгда Чудкову, причины сего 
преступлен}я не безъ известны. Виновна, дескать, въ подстре­
кательстве на женоубийство никто иной, какъ... опять-таки 
„Т айга“, которая къ тому же „сама женщина, быть можетъ, 
даже она единственная настоящая женщина" (стр. 20). Смутно 
намечается следующая уголовная гипотеза: „Тайга" влюби­
лась въ доктора и потребовала убшства соперницы, очевидно, 
еще не зная, что почтенный эскулапъ заглядывается уже на 
„червленые волосы" сестры Любови и начинаетъ проделы­
вать передъ ней разныя декадентсшя штучки, вроде игры 
на скрипице „въ самомъ темномъ углу"...

Едва ли, однако, какой бы то ни было судъ, даже военно- 
полевой,— придали бы значеше этими извётамъ г. Теория 
Чулкова. „Помилуйте, —  сказалъ бы наверное защитники не- 
винно-обвиняемой Тайги,— разве можно верить паблюдешямъ 
гг. декадентовъ вообще, а г. Теория Чулкова въ частности? 
Какой г. Чулковъ свидетель, объ этомъ вы можете судить 
хотя бы изъ газеты „Товарищи", въ коей онъ всенародно 
утверждаете, будто, бывая въ гостяхъ у „единственной на­
стоящей женщины" Тайги, встречали у нея носороговъ (или 
единороговъ?) и лебедей, „ноющихъ на зеркальности водъ", 
при томъ еще зимою, когда воды, какъ известно, замерзаютъ?! 
Вы скажете, что все эти несообразности онъ могъ видеть во 
сне. Но тогда, гг. судьи, —  можно ли полагаться на слово 
человека, который не только впдитъ ни съ чЬ.чъ несообразные 
сны, но и оглашаете ихъ во всеобщее с в е д е т е  посредствомъ 
печати? Не очевидно .ли вамъ, что г. Чулковъ никогда у моей 
тшентки не бывали, и что его показашя объ ея причастности 
къ этому делу такъ же облыжны, какъ показашя о носоро- 
гахъ и лебедяхъ. Ни въ какого доктора она не влюблялась 
(да едва ли и существуютъ таы е доктора), а значить— не 
было причины къ подстрекательству на убшство почтенной 
докторши. И если есть здесь какое бы то ни было престу­
п а е те , то разве —  издевательство надъ здравыми смысломъ 
бедиаго роесшскаго читателя".

Н а странице 30-й „драмы" есть небольшой д1алогъ, который 
представляется какъ бы символическими и характерными. 
Юрш спрашиваетъ у своей невесты, „сестры Любови": „Ведь 
ты ехала одна?" Сестра Любовь отвечаетъ: „Да, я и  т айщ ". 
Выходить какъ будто, что и тайга г-на Георпя Чулкова тоже 
ехала... Вероятно, теми ate способомъ, какъ е.дутъ андроны? „ 

1007 т.
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„СЪверные сборники'1.
Издательство „ШпповншпЛ Кн. V. 1908 г.

Въ эту (пятую) книгу „СЬверныхъ сборниковъ" вошли 
произведешя трехъ скандинавскихъ авторовъ: Карла 1онаса 
.Тове Альмквиста, Августа Стриндберга и Яльмара Сёдер- 
берга, въ переводе г. Ю. Балтрушайтиса. Г. Балтрушайтисъ—  . 
ноэтъ декадентскаго толка, Вирочемъ, очень можете статься, 
что мы и ошибаемся: въ этой терминолопи теперь разбираться 
очень трудно. Гораздо безопаснее сказать, что г. Балтрушай­
тисъ— модернистъ. Это тоже не вполне определенно, но если 
прибавить анти-реалистъ, то, кажется, это будетъ самая устой­
чивая точка на пересечен! и этихъ „зыблющихся лишй", ко­
торыя своей трудно уловимой сЬтыо составляютъ туманное 
пятно модернистскихъ „настроен!й“.

Итакъ, посмотримъ на сборникъ г-на Балтрушайтиса (онъ 
весь заполненъ его переводами) съ этой точки зрЬшя. Раз- 
сказу Карла Ionaca Лове Альыквиста переводчикъ предпосы- 
лаетъ критически! набросокъ, къ которомъ говорится, между 
прочимъ, что Альмквиста (родившагося въ 1793 и умершаго 
въ 1861 году) гетеборгский лрофессоръ Сюльванъ. не коле­
блясь, называете гешемъ, а соотечественница его, г-жа Элленъ 
Кэй —  „самымъ современнимъ иоэтомъ Ш вецш ". „Своимъ 
внутреннимъ складомъ и общимъ духомъ своего эпросозер- 
даная,— прибавляетъ къ этому переводчикъ уже отъ себя, —  
Альмквиста на несколько десятковъ лете  опередилъ свое 
время..." „Поражаешься современности его йзысканныхъ об- 
разовъ, буквальному совпаден!ю отдельныхъ выраженШ и 
целыхъ страницъ съ темъ, что теперь проповедывается, какъ 
самая иослЬдняя мудрость дня".

Итакъ, у насъ есть случай на „старомъ поэте" постараться 
л ловить, что же собственно составляете модернистскую муд­
рость последняго дня, отлпчаюшую ее отъ реализма, которая 
на старомъ фоне должна засверкать для насъ темъ яснЬе. 
Разсказъ Альмквиста называется „Мельница въ Ше.тьпуре". 
Ведется онъ отъ лица какого-то знакомого автора, „молодого 
н весе.таго человека, крЬпкаго н высокаго роста", который 
совершили, пешкомъ путетеств!е по Упланду и Руелагену к 
оставилъ письменный разсказъ о своихъ впечатлетяхъ . Н а­
чинается этотъ разсказъ просто п жнво. Разсказчикъ довольно 
красиво описываете природу, вп ечаетЬ тя  простора, свободы 
и молодости. Н а одной изъ дорогъ онъ встречаете молодую 
крестьянскую девушку, спускающую тяжелый возъ по кру-
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тому спуску. Оиъ помогаетъ ей, вступаете въ разговоръ п 
провожаете ее до мельницы. Отъ разсказа Btei'b природой и 
подлинными впечатл£шями. Фигура крестьянской дЬвушки 
набросана красиво и бойко, какъ эскизъ талантливаго жи­
вописца въ дорожномъ альбоме. Если бы дальше последо­
вали ночлегъ на мельнице съ какой-нибудь характерной 
„бытовой" картиной, потомъ утро, про manic и дальнейший 
путь, мы имели бы нечто вроде эпизода изъ „Заиисокъ 
охотника", т. е. нечто художественно-реальнре. Но что же 
тутъ, однако, было бы „совпадающего съ последней мудростью" 
модернизма?

А вотъ погодите. Дело въ томъ, что разсказчикъ не закан­
чиваете такъ просто. Онъ не. заходить на мельницу, а идете 
дальше. Но неведомая сила невольно влечетъ его опять къ 
мельнице и, въ конце концовъ, повинуясь мистическому при- 
тяженно, онъ приходили туда вечеромъ. Входить. Н а мель­
нице темно. Слышны два голоса. Они звучать злодЬйствомъ, 
и, действительно, оказывается, что это крестьянинъ Карлсонъ 
сговаривается съ мелышкомъ погубить некоего невиннаго 
Матсона, а съ нимъ и Бритту (встреченную разсказчнкомъ 
девушку). Сама она спить теперь н а  мешкахъ Матсона надъ 
самыми колесомъ. Разсказчикъ въ темноте пробирается туда 
и снимаете спящую девушку съ опаснаго места какъ разъ 
во-время: Карлсонъ входите наверхъ и съ адскими хохотомъ 
толкаете мешокъ подъ колесо. Бритта продолжаете спать 
странными сномъ; разсказчикъ не можетъ разбудить ее, но 
за то въ бреду она разсказываетъ ему все тайныя пружины 
злодейства Карлсона, который, оказывается, отравили родную 
сестру, а теперь хочетъ обвинить въ ея смерти Матсона. Тутъ 
начинается уже нечто, какъ говорили въ старину, „неео- 
деяниос": разсказчикъ надеваете на голову юбку Бритты, 
которая перешла къ ней отъ отравленной хозяйки, становится 
на лестницу и произносите длинный монологи, разоблачая 
злодеяше Карлсона. Авторъ уверяете иасъ, будто, видя (во 
тьме!) юбку сестры, Карлсонъ принимаете „крепкаго муж­
чину, высокаго роста" за тЬнь отравленной,,и оба негодяя 
вЬрятъ подлинности монолога. При этомъ некоторый разобла- 
чеш я привпдешя ссорятъ злодЬевъ, и они вступаютъ въ 
драку. Н а драку собирается народъ. Бритта, значить, уже 
въ безопасности. Разсказчикъ уходить.

Ахъ, если бы хоть здесь скандинавски! „гешй" закончили 
эту цепь дубочныхь ужасовъ. Но оиъ не кончаете. Оиъ бре­
дете падь бурнымъ цотокомъ въ лесу и вндптъ, что На другой 
сторо($ потока злодей Карлсонъ влечетъ связанную Бритту
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и требуетъ у нея, чтобы она или обещ ала дать нужный ему 
показашя въ суде, или приготовилась погибнуть мучительною 
смертью (онъ собирается распилить ее на Л’ЬсопилкЬ, какъ 
бревно). Разсказчикъ кидается па помощь, хочетъ перебежать 
черезъ бурный потокъ по настилке лесопильной мельницы. 
Настилка рушится нодъ его ногами. Треекъ, хаосъ падаю- 
щ ихъ досокъ, и герой... вы думаете, падаетъ въ воду? Нетъ. 
По странной случайности (не любо, читатель, можете не слу­
шать) онъ оказывается стоящимъ на едннственномь столбе 
посреди потока, какъ нЬкая статуя на пьедестале. В ъ это 
время злодей уже привязалъ Бритту къ бревну и пустилъ 
нодъ пилу лЬсопилки, а самъ, мечась зачемъ-то по мельнице, 
какъ угорелый, попадаетъ въ колесо и погибаетъ. Положеше: 
герой стоитъ на столбе посреди потока, пила уже задеваетъ 
тело Бритты. Помощи ни откуда. Но... недаромъ, по словамъ 
г. Балтрушайтиса, „Альмквистъ тяготЬетъ ко всему, въ чемъ 
неисповедимымъ образомъ кроется роковая тайна"... Н а сей 
разъ безвыходное поможете разреш ается некоей таинственной 
птицей. Она нролетаетъ мимо, задеваетъ за что-то крылоыъ, 
роняетъ щепку въ шестерню,— ужасная пила остановлена. А 
за симъ и столпникъ прыгаетъ благополучно со столба... Давно 
бы такъ...

Мы нарочно такъ подробно привели запутанное содержите 
разсказа, такъ какъ оно кажется намъ характернымъ: въ 
недурную, чисто „реальную" рамку вставляется совершенно 
аляповатый, ни съ чемъ несообразный вымыселъ, лишенный 
воображешя и вкуса, передъ которыми „приключения" эма- 
■ровскихъ романовъ— верхъ художественности и правдоподобия, 
п г. Балтрушайтисъ, самъ модернистъ,— выдаетъ намъ это за 
„совпадете съ самой последней мудростью дня". Н а здоровье, 
господа! Старый рсализмъ охотно уступитъ вамъ эту заме­
чательную мудрость.

Мы не знаемъ, действительно ли Альмквистъ „гешй" въ 
остальныхъ своихъ произведешяхъ, но Августъ Стринберги— 
писатель, намъ давно известный, не гешй, но человЬкъ не­
сомненно талантливый. Въ сборнике есть два его разсказа 
(„Высшая цель" и „Легенда о С.-Готарде"), въ которыхъ 
иобуждешя людей доступны оценке здраваго смысла и отт. 
которыхъ вЬетъ и noasiefi, и самой „реальной" правдой. Но 
Стриндбертъ, по нЬкоему странному капризу, любитъ порой 
заигрывать съ модернизмомъ, т. е. пишетъ разсказы, къ ко­
торыми приложима обычная для модернизма критическая 
формула: ..Смысла, конечно, нетъ. Но есть, знаете ли, что-то". 
Это „что-то" въ разсказе „Соната призраковь" можетъ нор-

24*
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мально настроенному человЫку доставить нисколько поистинЫ 
веселыхъ минуть. Есть въ этой сонатЫ нЫгай ужасно ко­
варный „Старикъ", великШ каналья и злодЫй. Онъ веЫхъ 
опуталъ своими сЫтями и уже собирается насладиться пол- 
нымъ торжеетвомъ своихъ адскихъ интригъ, для чего собн- 
раетъ всЬ свои жертвы въ одно мЫсто и начинаетъ нередъ 
ними хвастать своею ловкостью. Но тутъ одна изъ жертвъ, 
сумасшедшая старуха, которая воображала себя попугаемъ и 
кричала „курр-ру“, внезапно нрюбрЫтаетъ даръ слова, про­
износить дрянному старикашкЫ длинную и ядовитую отповЫдь 
и въ заключеше приказываетъ ему (увЫряемъ васъ,— мы не 
выдумываемъ) идти въ гардеробный шкафъ и тамъ повыситься. 
Старикашка сконфузился до такой степени, что... покорно 
лЫзетъ въ шкафъ и вЫшается, къ удовольствш, надо думать, 
всей почтенной компашп, при чемъ, изъ нри.пипя или для 
„символа", старушенщя-попугай велнтъ лакею заставить дверь 
ширмою, „ширмой смерти". ПослЫ этого раздается пЫсня нЫ- 
коего студента, изъ коей читатель узнаетъ, что „Благь, кто 
доброе свершаетъ" и „ВсЫмъ дается по дЫянгямъ". Какъ ви­
дите, „мудрость послЫдняго дня" педалеко ушла отъ мудрости 
старыхъ прописей.

Любителямъ веселаго чтешя можемъ порекомендовать и по- 
слЫднее дЫйств1е „сонаты", гдЫ сначала студентъ и дЫвица 
(фрекень) объясняются въ любви и увЫрены въ своемъ счастьи, 
пока не является на сцену роковая кухарка,— разумЫй сим- 
волъ кухарки, которая „вывариваетъ мясо, а намъ даетъ 
одни волокна и воду, а бульонъ выииваетъ сама; когда же 
бываетъ жаркое, то она сперва вывариваетъ сокъ, поЫдаетъ 
соусъ и даже (о, ужасъ!) выииваетъ подливку!" Е я  злодей­
ства наподятъ на влюбленныхъ такое уныше, что они начи- 
наютъ вспоминать друпя несовершенства Mipa, и кончается 

• это тЫмъ, что фрекенъ зоветь Бенггсона (лакея) и говорить: 
„Ширмы, скорЫе. Л умираю" (мы опять не выдумываемъ: 
безъ ширмы герои сонаты никакъ не решаются умереть). 
Лакей, понятно,— человЫкъ служащШ... Онъ приносить ширмы, 
фрекенъ уходить умирать... ПослЫ сего студентъ опять пре- 
подаетъ „мудрость послЫдняго дня" изъ старой прописи: „В ъ 
томъ, что въ жизни ты содЪлалъ въ гнЫвЫ, кайся безъ гор­
дыни"... И подыгрыпаетъ н.а ap«J)i>...

Такова эта маленькая и, право, довольно веселая шалость 
талантливаго скандинава. И почему бы пЫтъ, въ самомъ дЫлЫ? 
Если ужъ такой ловмй старикашка позволилъ себЫ „внушить", 
что ему необходимо повыситься въ гардеробномъ шкафу, то 
неужели такъ трудно внушить и читателю, что это пе просто
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CTBieM i. п р о с т о г о  с м ы с л а ,  е с т ь  т а и н с т в е н н о е  и в а ж н о е  „ ч т о - т о “ ...

Эти дв'Ь вещицы —  разсказъ о чудесахъ въ p iu iie ii Альм- 
квиста и соната Стриндберга— служатъ, новидимому, оправда- 
гаемъ для г. Балтрушайтиса въ глазахъ модернистскихъ то­
варищей. Онравдашемъ въ томъ, что остальные разсказы, 
имъ переведенные, просто художественны и не расходятся съ 
здравымъ смысломъ. Особенно хороши неболыше разсказы 
Седерберга, действительно наноминаюнце простоту и заду­
шевность нашего Чехова.

1908 г.



ЭПИЗОДЫ ИЗЪ ЖИЗНИ „ И С К А Т Е Л Я " * ) .
Средь stipa дольнаго 
Для сердца вольнаго 

Есть два пути.
ВзвЪеь силу гордую,
B3Btcb волю твердую— 

Каким* идти.
Ысщмстъ.

I.
Это было въ 186* году. Въ то время ***ская желЬзная до­

рога только что была окончена. Недавно еще промчался но 
ней пробный поЬздъ, и вслЬдъ за нимъ, оглашая могучимъ 
свистомъ окрестности, гремя и сверкая, мчались новые ва­
гоны, и клубы дыма и пара стлались далеко сзади, охватывая 
кустьг и деревья и теряясь въ молодой зелени листьевъ. Весна 
еще только разгоралась. Яркое южное солнце давно уже со­
гнало послЬдше остатки снЬга, но въ воздухЬ все еще в!; ял о 
молодой неустановившейся теплынью, въ которой нЬтъ-нЬтъ 
да и пробьется острая свежая струйка.

Земля вздыхала полной грудью. ЛЬса, которыхъ такъ много 
въ этой местности, стояли на горизонтЬ, закутанные въ мягкую 
сизоватую синеву, а вблизи съ здоровой чернотой стволовъ 
уже смешивалась молодая зелень и въ воздух’Ь носился за- 
пахъ распустившихся почекъ. Межъ раздавшихся въ обЬ 
стороны деревьевъ блестЬла прозрачная рЬчка и, точно рЬз- 
вясь, извивалась между размытыми далеко глинистыми бере­
гами, на которыхъ виднЬлись еще поймы наноснаго ила, тор­
чали по обрывамъ обнаженные корни, валялись черныя кор­
чаги,— слЬды весенняго разгула рЬчки.

И желЬзная дорога, съ ея шумомъ и свистомъ, не портила

*) Ятотъ первый мой разсказъ, появпшшйся въ 1879 году и даже не 
подписанный монмъ полнымъ именемъ, я не ммйлъ въ виду помещать въ 
собрате своихъ сочпнешй. IIо миЬ говорить компетентные люди, что онъ 
упоминается въ бшграфйяхъ п, кромй того, съ ппмъ связанъ небольшой 
эпнзодъ пзъ воспомпиашй о Щедринй (см. мою статью о Н. К. Михайлов­
ском!., т. 2-й). Въ виду этого читатели вправй искать его въ полиомъ со­
брании н отсутствие его сочтутъ, быть можетъ, пробъломъ. Для пзбйжатя 
этого, пом1лцаю въ концй издан!я это с.тишкомъ еще пезрйлое первое мое 
произведение безъ всякнхъ редакщонныхъ пзмйненш. В . К.



этого впечатлгЬ т я . Эта молодая жизнь была такъ свЬжа и 
бодра, что могла примениться къ чему угодно. Все она охваты­
вала своими могучими волнами. Св'Ьяая насыпи, не уепЗшппя 
сгнить новыя шпалы, полотно, заново посыпанное щебнемъ съ 
красноватымъ пескомъ,— все гармонировало съ общей картиной.

Несколько разъ въ день гудитъ въ лесу звочкш свистокъ, 
прокатится надъ речкой, отдастся въ далекихъ погружаю- 
щихся уже въ вечернюю дремоту чащахъ... И вотъ выныряетъ 
изъ лесу чудовище—локомотивъ и все ростетъ, выростаетъ... 
Вырвутся белые клубы пара и, прохваченные свежестью на- 
ступающаго вечера, опадаютъ, ползутъ, ныряютъ между де- 
ревьями, и зеленеютщя ветви, точно играя съ ними, ловятъ 
ихъ, прячутъ, закутываютъ своими объятьями, и они таютъ, 
скрываются между листвой, исчезаютъ...

А поездъ въехалъ на новенькш мостикъ, сверкнулъ въ про- 
зрачной рйке надъ светлымъ отражешемъ живыхъ еще свай, 
громыхнулъ, загуделъ и опять понесся съ пыхтЬшемъ и сви- 
стомъ но извивающейся дороге... И вотъ онъ уменьшается, 
таетъ... Только рельсы, точно живые, говорятъ и рокочутъ все 
тише и тише, постепенно смолкая... Вотъ еще разъ слабо сверк­
нули окна вагоновъ и рычаги локомотива, еще свистокъ— уже 
издали, и темная змея, извиваясь, вползаетъ въ темную чащу... 
Л есь  раздается,— еще мгновеше, и надъ нимъ носится только 
белый дымокъ, въ которомъ играютъ лучи весенняго заката.

А вокругъ все опять тихо. Опять невозмутимо бежитъ речка 
и сдержанно плещутъ ея струйки... Туманъ носится въ лег- 
комъ сумраке надъ полями, между пятнами леса, закутывая 
все отъ наступающей ночной прохлады, и только поближе 
видна еще яркая зелень молодой травки, да рой мошекъ зве- 
нитъ,, точно вечерняя молитва... Вокругъ торжественная тишь. 
Ночь опускается на землю, на небе проглядываютъ звезды, 
на западе реетъ еще отсветъ заката, а на потемневшемъ, 
закутанномъ въ сумракъ востоке зарисовывается луна...

II.
Я жнлъ въ этой благословенной местности. Я быдъ молодъ 

и евободенъ, какъ вЬтеръ. Правда, я  носилъ зваш е студента 
к— скаго университета, но узы студента, если ихъ вообще 
можно было назвать тогда узами, меня не особенно тяготили. 
Для экзаменовъ труда надо было немного, и я  справлялся съ 
ннми отлично. Профессора, знавшие меня поближе, были мною 
очень недовольны, но я, признаться, смеялся надъ этимъ 
недовольствомъ. Нельзя сказать, чтобы я  не работали вовсе. 
Напротивъ, случалось работать, и работать сильно, упорно;
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но ото не было систематическое факультетское „учеше". Я 
занимался вс!;мъ, что меня интересовало, а интересовало меня 
очень многое,— „слншкомъ многое", говаривали ученые мужи... 
Поэ.'ия и статистика, цифры л рнемы, „мечты и звуки" и 
впвисеюця—все это уживалось во мнФ въ удивитедьномъ со- 
гласш п гармонш. Стихотворешя проливали свой мл пли свФтъ 
па цифры, цифры, съ дружеской солидностью, подтверждали 
неуловимый истины стихотворений. Да, мною были недовольны 
ученые мужи, но я  былъ доволенъ собою, своей работой. 
Числясь официально на „естествениомъ" факультете, я  из- 

учалъ политическую экономiio и статистику, писалъ лиричесшя 
стихотворешя, съ увлечешемъ возился съ микроскономъ, по- 
глощалъ историческая монографии Однако, если меня и счи­
тали идеалистомъ-теоретикомъ, неспособными къ практическому 
труду, то это была ошибка. Mirb случалось брать на себя 
исполнение чисто-нрактическпхъ работъ, и я  отлично спра­
влялся съ ними. Ч ёмъ труднее была работа, ч!;мъ бол'Ье въ 
ней было спутанныхъ частностей, требовавшихъ сноровки, 
ум'Ьшя приспособиться, т1;мъ съ большими увлечешемъ я 
брался за нее. Л  изучали, обобщали, иодводилъ къ одному 
знаменателю, приводили въ систему, реформировали, творилъ, 
овладевали предметами. Я  влагали въ труди всю свою душу. 
Но когда путаница разъяснялась, все приходило въ лорядокъ, 
изъ хаоса получалась форма, колея, рутина, когда дело, въ 
свою очередь, стремилось овладеть мною,— я сторонился отъ 
него, какъ и отъ факультета. Что хотите.— я былъ, по своему, 
нравъ. У  меня были планы, стремленья, хотя и не вполне 
еще определившаяся, но искреншя, сильныя, и они шли въ 
разрази  съ этой  практикой...

Ш .

Я гостили на хутор!;, въ семейств!; товарища, если только 
словомъ „гостить" можно охарактеризовать пребываше въ 
пустомъ дом!;, изъ котораго выехали хозяева, оставивъ его 
въ полное мое распоряжение. .Меня просили только не сжечь 
его, да по возможности оставить въ целости оконныя стекла, 
которыя вставлять въ деревне очень неудобно, —  въ осталь- 
номъ я былъ полный хозяинъ. У  меня былъ компаньонъ и 
товарищи, старый слуга хозяевъ— Якубъ, съ которыми мы 
были болыше щнятели. .Старинная винтовка Якуба, да не­
большая сумма денегъ, полученная мною за два месяца кро­
потливой бухгалтерской работы, служили единственными источ- 
никомъ удовлетворена нашихъ незат'Ьйливыхъ потребностей, 
и съ этими средствами мы съ Якубомъ жили въ оставлен-
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номъ хуторе полными дикарями. Днемъ я бродилъ по полямъ, 
рисуя, собирая коллекщи,— Якубъ, какъ Агасееръ, неутомимо 
шатался по лЬсамъ и болотамъ, и гулкое эхо разносило по 
окрестностями отголоски мЬткихъ выстрЬловъ старой винтовки. 
Вечеромъ мы сходились къ пашему домишку; кто приходили, 
ранЬе, тртъ раскладывали невдалеке, подъ деревьями, надъ 
рЬчкой, костерь, на которомъ мы готовили незатейливый 
ужинъ. Спали мы тутъ же, у костра, на открытомъ воздухе...

Личность моего компаньона была довольно замечательна. 
Мое знакомство съ нимъ началось давно: еще мальчишкой я  
щнЬзжалъ по временами изъ гимназш въ хуторъ къ това­
рищу на цЬлыя недЬ-чи, и въ это время мы познакомились 
съ Якубомъ. Я часто сопровождали его въ безконечныхъ 
экскуршяхъ, и они, обыкновенно нелюдимый, не шгЬлъ ни­
чего противъ моей навязчивости. Напротивъ, часто онъ разы­
скивали меня где-нибудь подъ деревомъ, въ саду, или на 
сЬновалЬ, приносили съ собою мои ботфорты и шапку и ла­
конически приговаривали:

—  Пойдешь, что ли?
И  я  съ удонольслчнемъ соглашался. Онъ указывали мнЬ 

хороппя охотничьи стоянки, порой водилъ въ места, который 
ему казались почему-либо интересными, говорили вообще мало, 
но, невидимому, слушали очень охотно все, что я  болталъ ему 
въ дороге. По временами онъ смеялся короткими утробными 
смехомъ, при чемъ концы его опущенныхъ внизъ седыхъ усовъ 
какъ-то очень характерно сближались,-—но никогда онъ но 
мотивировали этихъ припадковъ веселости, и, признаться, они 
часто приводили меня въ недоум ете. Я не моги понять, по­
чему онъ смеется въ данное время, чемъ вызывался этотъ 
смехъ. Казалось, его настроеше управлялось какими-то вну­
тренними законами и нисколько не зависело отъ того, что 
друие считали смешными, веселыми или грустными.

Кажется, я  былъ единственными, сколько запомню, челове- 
комъ, общества котораго Якубъ какъ бы искали. К ъ осталь­
ными онъ относился индифферентно. Правда, его, собственно, 
нельзя было назвать угрюмыми мизантропомъ; если вглядеться 
въ его лицо, оно никогда не было мрачно или желчно. Въ 
людской, к да онъ являлся но временамъ, точно на бпвакъ, 
надъ нимъ иногда посмеивались, шутили; нередко, при более 
или менее удачной шутке, его усы сдвигались, и изъ-подъ 
ихъ густой щетины просвечивало нечто среднее между гри­
масой и улыбкой, въ общемъ довольно добро душное; но онъ 
никогда не огрызался, не отвечали, даже просто не всту­
пали въ разговоры, продолжая, какъ ни въ чемъ не бывало,
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чистить ружье, зашивать принадлежности костюма, вообще 
справлять свои нужды.

Съ годами онъ становился все молчаливее. Мой товаршцъ 
и его домашше, оставляя мепя съ Якубомъ, предупреждали, 
что Якубъ совсемъ 'разучился говорить и что мнЬ не добиться 
отъ него ни слова. Когда, возвратись съ охоты, Якубъ за- 
сталъ меня въ первый разъ после моего нргйзда,— онъ только 
взглянулъ на меня изъ-подъ сЬдыхъ бровей какъ-то внима­
тельно и съ любопытствомъ; но этотъ взглядъ, брошенный изъ 
людской въ отворенную дверь комнаты, въ которой я  бесе- 
довалъ съ моими знакомыми, былъ единственнымъ признакомъ 
внимашя, которымъ онъ меня удостоилъ. Онъ даже не вошелъ 
въ комнату, и я  самъ вышелъ къ нему, чтобы поздороваться.

Впрочемъ, наш а жизнь вдиоемъ быстро наладилась и во­
шла въ колею. Оказалось, что предунреждешя Рожанскихъ 
(фамшйя ыоихъ хозяевъ) были совершенно напрасны. Намъ 
обоимъ вовсе не было скучно вдвоемъ. Правда, по цйлымъ 
днямъ мы бывали врозь и вели жизнь молчаливыхъ созерца­
телей; зато по вечерамъ, у костра, мы пользовались всеми 
преимуществами общественности.

Собственно, и тутъ мы говорили немного, и постороннему 
зрнтелю наши беседы показались бы въ высшей степени 
странными и просто непонятными. В ъ самомъ деле, въ нихъ 
самихъ, какъ и въ ихъ обстановке, было много своеобраз- 
наго. Представьте весеннюю ночь среди благодатной * : хской 
природы. Синее глубокое небо... широко раскинутыя поля 
утопаютъ въ сизомъ тумане, пронизанномъ насквозь лучами 
луннаго света. Въ этомъ фантастическомъ золотистомъ полу­
свете тонутъ луга и леса; где-то изъ-подъ него иробивается 
тихое журчаше речки; стены усадьбы, поближе, сверкаютъ 
золотистымъ, яркимъ, режущимъ отсветомъ, на фоне стараго 
сада, и тутъ же, несколько въ стороне, подъ кучей деревьевъ— 
нашъ бивакъ. Костеръ пылаетъ красноватымъ пламенемъ, 
трешитъ сухой валежникъ, языки огня перебираются все 
выше, освещая низко нависнпя ветви деревьевъ, верхушки 
которыхъ тонутъ въ дыму. М и съ Якубомъ лежимъ тутъ же, 
на сене, въ ожиданш ужина, который варится у костра, въ 
котелке. У Якуба вспыхиваешь между усами короткая „люлька".

Что касается до самыхъ разговоровъ, то они были очень 
немногосложны и, на первый взглядъ, очень несистематичны: 
это были, собственно, каше-то обрывки мненш, вскользь бро­
шенные коротше вопросы, часто остававнйеся безъ ответа, 
или т а т е  же коротше ответы. Темъ не менее, для меня эти 
безпорядочныя беседы были полны живого интереса. Дело въ



томъ. что теперь я  не могъ уже, какъ нРкогда, удовлетво­
риться только ролью единственнаго активнаго собесРдника; 
то, что прежде удивляло меня въ ЯкубЬ и казалось неразре­
шимыми,— я  старался теперь разрешить, ынР хотелось раз­
гадать этого человека, такъ равнодушно относившагося ко 
всему Mipy; мне хотелось знать, что значатъ его непонятныя, 
коротия замРчашя, чему онъ смеется, отыскать законъ, упра­
влявший своеобразными процессами этихъ странныхъ речей, 
прочитать мысль, вечно светившуюся въ этомъ невозмутимомъ 
взгляде. Вначале это было трудно. Процессы, совершавипеся 
въ этой седой голове, казалось, подчинялись какими-то со­
вершенно особыми законами, и не было никакой возможности 
направить ихъ на торную дорогу „логическаго" мышлешя, 
„правилы ш хъ" построешй. Онъ никогда не говорили хоть 
сколько-нибудь округленными перюдами, никогда не приме­
нялся къ слушателю, и если вы начинали закидывать его 
округленными фразами, если вы обнаруживали попытку свер­
нуть его на вашу дорогу, навязать ему вашу систему,— онъ 
какъ-то вдругъ съеживался, кидалъ на васъ испытукнще, 
точно подозрительные взгляды, исполненные, вместе съ темъ, 
какого-то страннаго философскаго превосходства, а тР про­
цессы, которые вы разсчитывали „направить", шли тРми же 
]юковымъ, стихийными иутемъ.

ЗамРтивъ это, я  старался действовать крайне осторожно; 
я, по возможности, ограничивался короткими заявлешемъ своего 
мнРшя и осторожными вопросами; затРмъ, довольствуясь по­
лученными полуотвРтами, я  старался дополнить ихъ наблю- 
дешемъ. Оказалось, что я  попали на настоящий путь. Мало- 
по-малу я все болРе убеждался, что безсвязныя, невидимому, 
сентенцш Якуба были, въ сущности, лишь частью своеобраз- 
ныхъ, но стройныхъ и закономРрныхъ процессовъ мысли, 
которыми капризная судьба предоставила являться въ видР 
звуковъ, тогда какъ осталыш я части тРхъ же процессовъ, 
часто самыя существенныя въ логическомъ отношенш, оста­
вались въ умР старика. 11рйучаясь все болРе и болРе къ этой 
манере, я  привыкъ дополнять недосказанное осторожными 
высматривашемъ выражешя .лица, порой короткими* точно 
вскользь кинутыми вопросомъ. Н а этой почвР у насъ начался 
живой обмРнъ мыслей, и я  убРдился даже, что то, что вна­
чале казалось мнР непобРдимою умственною косностью, было 
лишь своеобразною живою силой. МнР приходилось указывать 
■Якубу новые для него факты, —  особенно интересовали его 
микроскопъ,— н я  видРлъ. что онъ очень воспршмчивъ къ этими 
фактами и способенъ къ ихъ переработке. При этомъ я воз­
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держивался отъ всякихъ объяснений и выводовъ; въ крайнемъ 
случае, когда данныхъ для группировки было недостаточно, 
я-приводили друйе, известные мне по книгами, и только 
изредка частью высказывали мое собственное мнЬше.

К акъ видите, мне было нескучно съ Якубомъ. Въ свою 
очередь онъ тоже всматривался и какъ бы изучали меня. Онъ 
былъ чрезвычайно наблюдателенъ, и часто я  чувствовали на 
себе его пристальный взглядъ. Въ то время я  жили очень 
полною жизнью. Въ деревню я npiexa.in, собственно, чтобы 
разобраться на свободе съ массой впечатлешй, стремлений и 
порывовъ, чтобы углубиться въ себя и решить одинъ личный 
вопросъ. И вотъ разбираться-то мне пришлось на глазахъ у 
этого страннаго философа-наблюдателя.

Въ одинъ изъ описанныхъ выше вечеровъ мы, по обыкно- 
вепш , расположились съ Якубомъ у костра. Старики на этотъ 
разъ былъ, очевидно, чЬмъ-то сильно занять. Его неразлучная 
люлька медленно вспыхивала, шипя, и опять погасала, густые 
клубы махорочнаго дыма взвивались въ воздухе, а онъ все 
молчать, не вмешиваясь даже въ мои хлопоты по ужину. Но 
временами онъ что-то невняшо ворчали; изъ этого ворчашя, 
прерываемаго ожесточенными плевками въ сторону, мне уда­
лось только раза два разслышать: „отъ бисова баба!..", „отъто!..“ 
и тому подобный совершенно для меня непонятный вос- 
клицашя.

Однако, какъ и всегда, я  не торопился съ разъяснешемъ. 
Размешавъ въ котелке, я вынули свой киеетъ и сталъ свер­
тывать папиросу. И зъ двухъ-трехъ взглядовъ, которые, какъ 
я  заметили, были направлены на меня изъ-подъ седыхъ бровей 
Якуба, съ вы ражетемъ не то любопытства, не то недоволь­
ства, точно онъ подозревали и меня въ соучастии съ „битовой 
бабой"— я угадали, что дело касалось, между прочими, меня; 
стало быть Якубъ выскажется, только раньше ему надо было, 
очевидно, что-то обдумать.

Наконецъ, старики вытряхнули свою трубку о ноготь боль­
шого пальца и, засовывая ее въ карманъ, кинули въ мою с т о р о н е :

—  Вдмъ можно жениться?
Я былъ озадаченъ, однако не выразили своего удивлешя 

и равнодушно ответили:
—  Да, ужъ более года я  имЬю право жениться...
Якубъ вскинулъ на меня глазами и продолжали такъ же 

равнодушно:
—  Что-жъ, женитесь; грошей много— своя будетъ воля...
Мое уди пленю росло. Что это ему взбрело въ голову сва­

тать, да и кого же?
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—  I la  комъ?— спроенлъ я.
■ Этотъ коротки! г.опросъ сильно не понравился Якубу. Оцъ 

желчно плюнулъ и опять лолЬзъ въ карманъ за только что 
оставленной трубкой.

—  Н а комъ, на комъ!.. Эхъ, спрашиваютъ тоже! Ну, на 
бабе... Не все ли равно?.. Тамъ разобралъ бы после... Н а 
комъ!

Я съ удивлеюемъ посмотрели на старика. Его лицо выра­
жало сильное неудовольсше. Неужели онъ могъ серьезно 
выражать мнЬше, что, молъ, „не все ли равно"? Н+.тъ, мне 
показалось, что за этимъ скрывается нечто другое.

—  Ну, на СорокаихЪ. Знаете ведь вы— вдова есть такая... 
Говорить— онъ меня видалъ. „Грошей, говорить, у меня не 
мало". Песню тоже trivia: ,, Чи въ мене не бше личко, чи не 
чорни брови?..“ Тьфу!..

Я чуть не расхохотался. Якубъ, сильно раздосадованный, 
наклонился къ огню, чтобы закурить свою трубку.

—  Ну?— спросилъ онъ затЬмъ, точно торопясь развязаться 
съ этимъ вопросомъ.

—  Что ну?— спросилъ я  въ свою очередь, желая подраз­
нить старика.

Мн'Ь было немного досадно, что онъ могъ обратиться ко мне 
съ этимъ предложешемъ. За  кого же онъ меня принимаетъ? 
Сорокаеву я  действительно вид’Ьлъ раза два; это была вдова, 
обладательница хутора, молодая, богатая, полная, бойкая и 
неглупая. Она держала себя независимо, и это предложеше, 
сделанное черезъ Якуба, это циничное указаш е на „гроши" 
и „биле личко"— были для нея очень характерны.

Люлька Якуба заскрипела и вспыхнула, и на его освГщен- 
номъ лиц’Ь я, къ величайшему удивлешю, заметили вдругъ 
одну изъ его добродушнейшими гримасъ. Концы седыхъ усовъ 
заметно шевелились.

—  Эге! —  сказали онъ. —  Не хочешь, бачу —  не хочешь!.. 
Отъ!..— Онъ вдругъ поперхнулся, точно отъ подступа внутрен- 
няго смеха.— Отъ глупая баба! Говорили я: не женится... Куда!..

Я тоже засмеялся.
—  Съ чего вы взяли сватать меня?.. А Сорокаевой скажите— 

пусть „передъ батька не .Язе въ пекло", пусть дожидается, 
пока за ней съ ея грошами будутъ свататься сами.

—  Эге, эге!— подтвердили Якубъ:—говорили!.. Отъ-то баба! 
„Семена" *), говорить, знаешь? Ну, такъ завтра скажешь, 
а ТО;.. О тъ и скажу-завтра. Н-ну, баба!

*) МалороссШсиая пЪсяя, изображающая могущество депегъ въ дЪл1> 
„сваташя“.

—  SSI —



Якубъ, очевидно, повеселели отъ перспективы завтрашняго 
объяенешя. Онъ привстали, заглянули въ котелокъ и, noMt- 
щавъ въ немъ, снялъ его съ огня. Мы поужинали.

ЗатЬнъ, после ужина, Якубъ, расположившись яицомъ къ 
синему небу, долго бормоталъ что-то и ухмылялся. Я  тоже 
благодушествовали, пуская клубы дыма къ звездному своду. 
Наконецъ, когда я сталъ уже погружаться въ дремоту, мнгЬ 
вдругъ послышался годосъ Якуба:

—  Значить, вамъ грошей пе надо?
—  Не надо,— ответили я  сквозь дремоту.
—  Г-мъ, такъ... —  лукаво произнеси старики, и пзъ его 

люльки послышалось долгое сосредоточенное хрип-Ьше пере- 
горЬвшаго „тютюна11.

IV.

Каково было объяснена'. Якуба съ предпрпшчнвой вдовой— 
мн'Ь неизвестно. Н а следующий же вечеръ насъ съ Якубомъ 
заняла другая тема. Когда я  подошелъ къ нашему биваку, 
костерь давно уже были разведенъ, не смотря на сравнительно 
раннее время, и Якубъ, безъ свптки, вообще по домашнему, 
какъ видно, давно уже возился съ ужиномъ. Когда я  подо­
шелъ, онъ посмотрели на меня исподлобья и опять обратился 
къ костру. Я переменили свои охотничьи сапоги на л егте  
и прилегъ тоже близъ костра на сено.

—  Письмо къ вамъ,— сказали Якубъ.
—  Письмо?— живо спросили я.— б тъ  кого?
—  Не знаю...
Онъ равнодушно протянули руку къ костру, вынули от­

туда пальцами горячей уголекъ и положили его къ себе въ 
„люльку".

—  Кто же привези?
—  Варехинсюй человеки привези...
—  Значить, отъ стараго Варехи...
Якубъ вскинули глазами и опять многозначительно про­

изнеси:
—  Не знаю...
Я покраснели.
—  Дайте письмо.
Якубъ полЬзъ въ карманъ и, вынувъ оттуда порядочно 

измятый небольшой изящный конвертецъ, подалъ его мне.
Подавая, онъ повертели его въ своихъ грубыхъ рукахъ. 

Я  следили взглядомъ за этой маленькой вещицей въ его за- 
скорузлыхъ пальцахъ, и онъ, повидимому, подметили мои 
тревожные взгляды. Концы его усовъ стали шевелиться.
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Н а конвертЬ кругленькимъ изящнымъ женскимъ почеркомъ 
было написано: „Борису Гавриловичу ДубравгЬ“.

Я хотГлъ уже было сломать печать, когда изъ костра по­
слышалось шипГше висЬвшаго надъ нимъ котелка, извещ а­
вшее, что ужинъ готовъ.

—  А ужинать-то раньше не будете?— спросилъ Якубъ съ 
невозмутимМшимъ равнодувпемъ, вынимая котелокъ изъ огня.

Старый варваръ! Онъ догадывался, что мнК не до ужина... 
ТГ.мъ не мен1;е, я  отложилъ письмо и по возможности равно­
душно принялся за трапезу. Старикъ Тлъ съ аппетитомъ, 
кидая по временамъ въ мою сторону совершенно равнодушные 
взгляды. Я несъ мой крестъ, хотя нельзя сказать, чтобы осо­
бенно терпеливо. Проглотивъ нисколько горячихъ, какъ пламя, 
картофелинъ, я  счелъ свою задачу оконченной и вновь обра­
тился къ письму.

МнЬ было ужасно досадно п неловко распечатывать и чи­
тать его подъ внимательными взглядами Якуба. А онъ, рас­
тянувшись тутъ же въ весьма непринужденной позЬ, нето­
ропливо продолжалъ свой ужинъ и такъ же неуклонно наблю- 
далъ каждое мое движ ете.

Я вооружился стояцизмомъ. Сд'Ьлавъ по возможности равно­
душную физюномно, я  сломалъ печать и, нисколько отвер­
нувшись отъ Якуба, будто для того, чтобы поудобнФе распо­
ложиться въ отношенш свФта, принялся наконедъ читать 
цидулку.

Письмо было недлинно. Пишущая обращалась ко мн'Ь отъ 
имени „папаш и". П апаш а удивлялся, что я, такъ долго уже 
находясь по соседству съ С*** (сосЬдшй уТздный городъ) и 
даже бывая нисколько разъ, какъ онъ узналъ, въ самомъ 
городф, не заглянулъ къ нему. Конечно, у  меня могли быть 
для этого бод'Ъе или менЬе основательный причины; однако, 
„папаш а1* полагалъ, что никагая причины не могутъ быть 
достаточно основательны, чтобы не посещать такъ долго ста- 
раго друга моего отца, да и лично моего друга также. Теперь 
„папаша** обращается къ моему великодушда. Онъ сообщаетъ, 
что ему необходима моя помощь, какъ и въ прошломъ году, 
и нолагаетъ, что хоть это соображеше вызоветъ меня изъ 
моего отшельничества. Пишущая въ конц!> добавляла отъ себя, 
что, конечно, она не считаетъ особенно вЬскими свои соб­
ственные доводы, однако, она виолнЬ раздКляетъ взглядъ 
„панаши** на несправедливость моихъ дГйствш, и если ужъ, 
кромф дГлъ, ничто не въ сосТоянш заманить меня въ С***, 
то „будемъ благодарны хотя бы дКламъ**. Этимъ упрекомъ кон­
чалось письмо. Подъ нимъ стояла короткая подпись: „Соня**.
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... ОтегЛ.тъ отъ неровно пгравшаго пламени перебегали по 
беленькому листочку псе слабее и слабее. Костери потрески­
вали и потухали, а я  все смотрЬлъ, хотя и не читая, на эту 
маленькую страничку, на это словечко въ конце. Я  забыли о 
пристальныхъ взгдядахъ Якуба, забыли обо всеми окружаю­
щем'/, и погрузился въ свои мысли.

Милая девушка! К акая  кроткая укоризна звучала для меня 
въ этихъ немногихъ заключительными строчкахъ, какъ ясно 
я  видели ея милое личико, омраченное грустью... И какъ я  
груби, жестокъ, несправедливъ! Что она думаетъ? Чему она 
можетъ приписать мой дики! поистине образъ дФйствШ?.. 
В ъ праве ли я  поступать подобными образомъ?..

Вареха, отецъ Сони, былъ помещики, изъ техъ иемногихъ, 
которые отлично съумФли примениться къ новыми условгямъ, 
ворвавшимся къ жизнь вместе съ реформой. Умный, практи­
ческий, сметливый, онъ не роптали, не делали оппозиции но 
и не произносили жалкихъ сдовъ. Онъ просто приняли дело, 
какъ оно есть, и стали „применяться". И дело пошло от.шчно. 
Его хозяйство удачно выдержало кризисъ и помаленьку, но 
твердо пошло на новый ладъ. Въ то время, когда друпе бро­
сились хищнически реализироватъ остатки и большею частью 
безнадежно пускали ихъ прахомъ или тратили ихъ на самыя 
юмористичесшя затеи на тему ращональнаго хозяйства, онъ 
тоже взялся за нововведешя— твердо, осторожно. Вскоре, раз- 
считавъ предварительно все шансы, онъ завели небольшой 
заводецъ, который оправдали его ожидашя. Самъ онъ, по 
коммерческими соображешямъ, поселился въ городе, въ не- 
сколькихъ верстахъ отъ именья, завелъ тутъ свой магазинъ, 
п вообще сталъ вполне „промышленными" человекомъ.

Онъ былъ товарищемъ и другомъ моего давно умершаго 
отца. Я бывали еще въ д'Ьтствё въ именга стараго Варехи, и 
мы были больное пргятели съ Соней. Потоми, въ одну изъ 
своихъ побывокъ у Рожанскихъ, я, между прочими, заёхалъ 
и къ Варехе. Старики приняли меня очень радушно, какъ 
сына своего стараго щнятеля, но вскоре между нами завя­
зались и непосредственно близюя отношешя. Въ это время 
онъ только еще прилаживали свой заводецъ, хлопотали, суе­
тился. Главное его затруднеше, вели чай rniii источники не- 
npiiiTiiocTefl, сопряженныхъ съ новыми дГломи, заключался 
въ томъ, что онъ совершенно не доверяли нанятыми техни­
ками, а самъ плохо смыслили сущность производства. Онъ 
окружили себя книгами, по целыми ■ днями читали, волно­
вался протнворечгями, сомневался, надеялся, вновь впадали 
въ отчаяше и вновь оживалъ. Вотъ тутъ-то я  могъ оказать
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ему кое-какую помощь. Я порядочно яналъ химпо. У  старика 
была заведена небольшая лаборатория, н мы пустили ее въ 
ходъ. Я д-Ьлалъ анализы, сверяли получаемые результаты 
съ слещальными техническими еочинешями; правда, намъ 
приходилось встречать множество затруднен]'й, усложнешй, 
противоречий, особенно сначала, но въ конце концовъ мы сде­
лали несколько практическихъ выводовъ. Это обстоятельстве 
въ значительной м ере способствовало скреплен!ю узъ, со- 
единявшихъ меня съ старикомъ. Вместе съ темъ химичесше 
процессы, совертавппеся въ моихъ ретортахъ и мысляхъ. 
имели некоторое совершенно особое в.пяше и на другую сто­
рону моихъ отношений къ варехинскому семейству. Соня очень 
интересовалась нашими „производствами"; я  разъясняли ей 
сущность химическихъ явлений и хотя, правду сказать, не 
очень былъ доволенъ, какъ учитель, успехами ученицы въ 
этой области знания, зато внимаше, съ какими смотрели на 
меня ея голубые ласковые глазки, не оставляло желать ни­
чего лучшаго.

Вскоре отношения наши установились какъ-то такъ, что 
мы стали отлично „понимать" другъ друга безъ объяснение 
(я говорю, конечно, не о хнмш). Я научился читать въ этихъ 
ласковыхъ глазкахъ, я  вслушивался въ ея тихую мелодичную 
речь; она съ большими внимашемъ выслушивала мои мечты 
и восторги, и намъ обоими было недурно. Это было нечто 
вроде тихаго, здороваго, юпаго спа, въ знойный летний 
день, на зеленой прохладной траве, поди густымъ пологомъ 
леса. Синее, безконечно глубокое небо, светлыя, б’Ьгунця какъ 
призраки облака, этотъ зной вокругъ, кроме зеленаго шатра, 
это сознаше здоровой и молодой дремлющей силы... Нужно,— 
чувствуешь возможность сразу подняться съ бодрой, нераз- 
слабленной энерией. А покаъгЬстъ листья шепчутъ такъ сладко, 
такъ завлекающе таинственно, и по небу плывутъ эти тучки, 
одна за другой, причудливыя, красивыя, легыя...

Старики В ареха по временами взглядывали на насъ съ 
лукавой, чуть-чуть заметной улыбкой. Добряки знали, что у 
меня за душой ничего, кроме молодости и силы,— но они, 
хотя и былъ очень практичепъ, понимали практичность по 
своему.

Итакъ, все, казалось, шло хорошо, такъ хорошо, что... я 
испугался. Хороши были глазки, гп ш я  речи, хороша тень и 
прохлада, и небо п тучки, однако, тамъ, за этими раемъ, где 
и безпокойно и жарко, было пЬчто, манившее меня очень 
си л  но... Я стали побаиваться улыбокъ стараго Варехи. По­
дошла осень, и я  уехали изъ С*** и окунулся съ головой въ

С очпнеш я В. Г. Короленко. Т. IX . 25
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безпокойную, богатую впечатл'Ьшяии жизнь к —скаго студента. 
Правда, воспоминашя объ укромномъ уголке часто вставали 
во всей своей прелести, и я  ждалъ дета. Между тЬмъ, я все 
более и более определялся.

Теперь, когда я  вновь поселился въ окрестностяхъ С***, я  
уже началъ понимать довольно ясно, что въ жизни бываютъ 
странныя противоречгя. Мои личныя стремлешя раздвоились, 
и я, какъ сказочный герой, стоялъ на распутьи... Две дороги 
])азстилались передо мною... Одна... вела въ уездный городъ 
0**% ***ской губ., прямо къ воротамъ бТленькаго домика, 
съ приветливо глядевшими светлыми окнами, уставленными 
гераныо и розами. Изъ-за' дветовъ мелькало молодое, привет­
ливое личико. Другая... другая была длинна, очень длинна,—  
конца я не виделъ... Но какъ неудержимо тянула она своей 
неведомой далью, заманчивой неизвестностью, съ ея борьбой 
н опасностями, съ запросами энергш, чуткости, силы...

Несколько разъ я  заказывалъ черезъ Якуба въ деревне 
возокъ или верховую крестьянскую лошадь. Я наряжался тогда 
въ самый блистательный костюмъ, добывалъ изъ чемодана 
самый щегольской галстукъ, вообще приводилъ Якуба въ со­
вершенное недоумЬше необычнымъ шяшемъ и блескомъ. Все 
готово. Лошадь приведена. Якубъ пытливо носматриваетъ съ 
философски наблюдательнымъ видомъ на мои сборы. Но я 
всяKifl разъ отсылдлъ лошадь обратно, быетро нерердевался, 
надевалъ свои смазные сапожищи, бралъ ружье и удалялся 
въ лесъ или въ поле и бродилъ тамъ но болотамъ до устали, 
до изнеможешя. Такимъ образомъ я прожилъ на хуторе около 
шести недель и еще не былъ ни разу у Варехи...

У.

Т\оетеръ потухъ. Н а небе стоялъ полный 5гЬсяцъ, звезды 
мерцали яркимъ, какъ будто все разгоравшимся светомъ. 
.гесъ тихо и ровно шумёлъ на фоне этой чудной весенней 
ночи.

Въ голове у меня шумело, сердце стучало напряженно п 
сильно. Определенной мысли не было. Я боялся думать въ 
ату страстную весеннюю ночь, боялся поставить для решен in 
вопросъ, такъ какъ шансы двухъ боровшихся во мне ре- 
шенш въ эту ночь, я  это чувстновалъ— были неравны. Я смо­
треть  вверхъ на золотомъ сПявнпя звезды, на тихо плывнпя 
тучки... Мало-по-малу я  сталъ забываться...

Вдругъ сзади меня прозвучать какъ-то резко голосъ Якуба;
—  А на варехинской панночке вы женитесь?
Л вздрогнулъ. Проклятый старикъ сразу вспугнулъ насту­



павшую дремоту, и я поняли, что мнЬ не уснуть уже въ эту 
ночь. Я обернулся. Угли костра слегка т.тЬди, по нимъ про­
бегали огненным змейки. Якубъ полулежалъ, опершись под- 
бородкомъ на руки, повидимому, давно уже въ этомъ поло- 
женш,— и смотрЬлъ на меня.

—  Съ чего вы это? —  спросилъ я  неохотно.— Да и не от- 
дастъ старый В ареха,— добавили я  затЬмъ совершенно не­
кстати...

—  От-даетъ,— сказать Якубъ съ разстановкой.— Вотъ что, 
продолжали онъ серьезно:—ты не мудруй... говорю, не мудруй. 
Пожалеть не пришлось бы.

—  Эхъ, старики, и тутъ пожалеть можно.
—  Можно... —  задумчиво проговорили онъ. —  А есть и ко­

торые хорошо живутъ, ум'Ьютъ любить. Вотъ Голуби...
—  Голуби?..— спросилъ я  съ удивлешемъ.
—  Да,— сказали Якубъ:— помЬщики есть т а т е — Голубевы, 

да ихъ „Голубями" зовутъ. Очень ужъ любятся, такъ вотъ и 
нрозвали... И усадьбу ихъ „Голубятней" зовутъ. Хорошо жи­
вутъ... Только...

—  Что же? —  спросилъ я  машинально, хотя, признаться, 
ми'Ь было не до разспросовъ о „Голубяхъ".

—  Эхъ! Мудритъ она тоже... хорошая она... а трудно... 
Эхъ, не мудруй, право, не мудруй,— смотри, трудно!..

Въ голос’Ь его слышалась какая-то задушевная, непривычно 
мягкая нота. Я вскочилъ на ноги. Н'Ьтъ, мнЬ не уснуть 
больше!..

—  Куда? З а  лошадью?— спросилъ Якубъ.— Обожди; рано.
Онъ взглянули вверхъ на луну.
—  Два часа, куда въ такую пору людей подымать, усдгЬешь.
Но я шелъ не за лошадью.
—  Н а Чортово болото пойду, на тягу, — проговорили я  съ 

уси.пемъ.
ЗатЬмъ я падЬлъ сапоги, взяли ружье п ношелъ черезъ 

мостики вч, поле.
Д виж ете мало доставило мнЬ обдегчешя. Луна стояла вы­

соко. Весенняя ночь разгоралась, и ея страстное д ы х ате  за­
хватывало меня чудными, опьяняющими потокомъ. Кровь 
бушевала. Въ воздух!» носилось что-то чарующее. Я почти 
безсознательно прошелъ черезъ рощу и вышелъ на большую 
почтовую дорогу. Она подымалась нисколько вверхъ, прорезая 
холмы. Съ одного изъ нихъ далеко видна была вся окрест­
ность. Я взошелъ на его- вершину.

Синяя, съ золотыми просветами, глубокая, чарующая южная 
ночь лежала, широко раскинувшись, надъ полями, надъ до-

25*
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рогой, надъ Л’Ьсймъ. Вео вокругъ было тихо, по въ этой ти­
шине слышалось не спокойсыне сна. ИЬтъ... какой-то сосредо­
точенной страстью дышала эта ночь и точно сдерживала 
дыхаше. Шоссе, слегка сверкая и искрясь отсветомъ луннаго 
сняшя въ мелкомъ щебне, тонуло въ золотистомъ тумане, 
теряясь въ подернутой сизою пеленою далекой рощЬ. З а  рощей 
чуть-чуть вырисовывались очертанья высокой колокольни, и 
только крестъ ея сверкали переливами золотого сляшя. Это 
была колокольня с— скаго собора, и тамъ же, за этой рощей, 
погруженный въ синеватую мглу, виднелся мне маленький 
спящ 'й городокъ —  бЬтЬюпця стены скромныхъ домиковъ. И 
вотъ одинъ изъ нихъ, милый, приветливый домики, окна съ 
цветами, и за одними изъ этихъ оконъ, въ угловой комнатке, 
въ эту самую минуту, она, моя Соня, грезить во сне.

И отказаться отъ нея!,. Добровольно отказаться отъ счастья, 
отъ этой улыбки, отъ этой приветливой, родной, милой 
души!.. Отказаться, лишиться, отдать, быть можетъ, другому... 
Безум1е!..

Я стояли на холме, смотр'Ьлъ на колокольню, и ярьае 
картины и образы проносились въ эту чудную ночь въ 
моемъ разгоряченномъ мозгу. Долго ли это продолжалось, не 
знаю...

Я сняли шляпу и отеръ рукою горячий лобъ. Прохладный 
ветерокъ пахнули мне въ лицо. Я оглянулся вокругъ.

Звезды начинали бледнеть. Н а востоке, влево отъ коло­
кольни, прокрадывались уже лучи еще далекаго солнца. 
Очерташя леса, закрывавшаго С***, выделялись все резче, 
свежее.

Внизу, въ долине, въ скученныхъ темныхъ домшнкахъ 
деревеньки зажигались огни. Залаяли собаки. Скрипнули где-то 
невидимый глазу ворота, и донеслось понукаше выводимыхъ 
изъ конюшни лошадокъ.

Огоньки въ окнахъ деревни замелькали Цаще и чаще. Воз­
бужденная мысль изменила направлеше. Я  смотрели въ до­
лину, на ютивнпяся въ предутреннемъ мраке темныя хаты. 
Казалось, я  вижу ясно все, что творится внутри этихъ бед- 
ныхъ, хорошо мне знакомыхъ лачуги. Вотъ зажпгаетъ лучине 
старуха, приходившая вчера къ Якубу за лекарствомъ. Тамъ, 
у  нея, въ темномъ углу мечется больная девушка-внучка. 
Вотъ мелькнули огонекъ и въ подпертой со всЬхъ сторонъ 
лолеразвалившейся избенке солдатки, а вотъ осветили онъ 
и оконце моего щлятеля Босого, захудалаго горемыки. Вотъ 
выезжаетъ изъ воротъ деревенскаго кулака работники Микита, 
а тамъ въ конце деревни, у выезда скрипятъ ворота клуни.



Тамъ бРдняга „прыймакъ" *) отправляется на постылую ра­
боту, пъ постылой, зажиточной, но гордой семьр...

Спасибо трезвому, светлому утру. Л еще разъ взглянули 
въ сторону колокольни. ВлРво отъ нея, съ востока, свРтъ 
разливался дальше и дальше. Острая крыша рРзко чернРла 
на посвРтяРвшемъ неб!.; роща рисовалась также рЬзкою, 
свй,леею тРнью. Большая дорога уже не сверкала. Роса сРла 
на камни, длинная вереница телеграфныхъ столбовъ высту­
пала довольно ясно. Утренняя свЬжесть прохватила насквозь 
еще недавно дышавшую нРгой и страстью природу. Передъ 
зарей подымался вРтеръ. Телеграфный проволоки затянули 
свою протяжную монотонную пРсню. Конецъ шоссе ясно обры­
вался у начала рощи.

НРтъ, не это моя дорога. Утро принесло съ собою рршоше.
Я сошелъ съ холма и пошелъ по шоссе, въ направлено! 

къ рРчкР. Тамъ я сошелъ внизъ и умылся въ холодной водР. 
УатРмъ я бодро заш агалъ къ Чортову болоту, на тагу...

VI.

„Н а ловца и звРрь бРжитъ",— говорить пословица, но я 
былъ ловецъ плохой, и на меня набРжала дичь, которой я 
вовсе и не искалъ. Часовъ въ девять утра, порядочно усталый 
поелР ночи, проведенной безъ сна, я  забрался въ густую 
чащу, гдР, по моимъ разечетамъ, никто не могъ меня потре­
вожить, и тамъ, положивъ сумку нодъ голову, заснулъ нодт. 
шопотъ свРсйвшейся листвы густого орршника. Не знаю, 
какъ долго я  спалъ, но, должно быть, порядочно долго,— когда 
былъ разбуженъ близкимъ разговоромъ. Раекрывъ глаза, я 
увидРлъ следующую картину. НевдалекР отъ меня, на не­
большой лРсной нолянР, у ея края, сквозь листья п вРтви 
ор'Ьшники мелькало синее платье. Молоденькая дама набира­
лась на старый, сгнив m i й пень, торчавшш наклонно, и, опи­
раясь одной рукой на руку стоявшаго за нею мужчины, другою 
тянулась за кучкой молодыхъ орРховъ. Лица ея спутника не 
было видно за ея стройной фигуркой; изъ-за мохнатаго пнища 
виднРлись только его ноги, въ щегольскихъ лакированныхъ 
сапогахъ (охота бродить но лРсу точно по паркету,— мельк­
нуло у меня въ головр).

—  Говорятъ тебР, еще зелены,— произнеси мужской голосъ.
Дама хотРла что-то отвРтить, но въ это время бРлка, при­

таившаяся на ближней вРткР и вспугнутая приближетемъ
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маленькой ручки, прыгнула черезъ голову дамы на противо­
положное дерево. Дама вскрикнула и засмеялась почти въ 
одно время, потеряла равновеше и упала на руки своего 
спутника.

Молодой и красивый мужчина, очевидно, нисколько не рас­
терялся отъ неожиданности. Нанротивъ, онъ очень ловко 
подхватилъ ее и, пользуясь елучаемъ, сталъ осыпать поце­
луями прекрасное, смеющееся личико съ видомъ человека, 
которому хорошо знакомо это гфпггное времяпровождеше.

—  „Голубки"4, —  мгновенно мелькнула у меня догадка. 
„Умеютъ любиться44,—вспомнились слова Якуба.

—  Пусти, что ты делаешь?— говорила дама.— Пусти, Серега, 
какъ ты смеешь? Пусти, закричу!..

Но Серега, очевидно, вышелъ изъ повиновенья и, что на­
зывается, закусилъ удила...

—  Кричи...— сказалъ онъ, неохотно отрываясь отъ своего 
занятая, чтобы произнести несколько словъ:— что-жъ, кричи, 
место глухое, никто не услышитъ...

М не показалось, что я  не имею права скрываться долее. 
Мое иоложеше и то ужъ стало довольно глупо, но я  не очень 
затруднялся, когда приходилось выпутываться изъ „нелов- 
кихъ44 положены. Къ тому же я зашелъ сюда раньше и счи­
тать себя некоторымъ образомъ хозяиномъ этого места.

Я поднялся, раздвинуть кусты и вышелъ изъ чащй.
Дама вскрикнула и, вырвавшись изъ объятай своего спут­

ника, тотчасъ же опять прильнула къ нему. Онъ обернулся 
ко мне гневный, почти свирепый. Я спокойно распутывалъ 
ремень отъ ружья, зацепившийся за сухую ветку. Это было 
очень кстати, чтобы дать пройти первой, самой неловкой ми­
нуте. Когда я  кончилъ и повернулся къ нимъ, онъ смотрКлъ 
все тй.къ же свирепо, но дама уже оправилась и съ какимъ-то 
детски-лукавымъ любопытствомъ посматривала то на меня, 
то на своего сердитаго спутника.

—  Извините,— сказалъ я, невольно улыбаясь при взгляде 
на ея почти детское личико:— я, право, заснуть здесь гораздо 
раньше вашего прихода, и не я  виною, если вы разбудили меня...

—  Милостивый государь!— вспыхнуть „Голубь44.
—  Тише, тише, Серега, —  вмешалась дама.— Ты съ твоей 

горячностью бываешь иногда совершенный дуракъ. Подумай: 
ведь онъ нришелъ сюда раньше, и мы разбудили его... Имеемъ 
ли право прогонять его? Скажи: имеемъ? Да и вы тоже, 
слышите— въ вашемъ удаленш никто не нуждается,— сказала 
она сердито. — Ступайте, ложитесь себе подъ ваше дерево и 
спите!..
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Я удивленно взглянули на нее и чуть не расхохотался при 
виде супруга, который вдругъ потеряли свой свирепый видъ 
и только чинно, солидно смотрели на меня, точно ожидая, 
что я  вотъ-вотъ сейчасъ сниму сумку и ружье и, повинуясь 
ея приказу, смиренно полезу въ кусты.

—  Благодарю васъ,— сказали я :—я  выспался.
—  Да?..— проговорила она въ раздумья.— Въ самомъ деле, 

чего это я, ведь это глупо!
Вдругъ она взглянула на разочарованную мину супруга и 

опять залилась своими звонкими серебристыми хохотомъ.
—  Посмотрите, посмотрите на него,— ведь онъ подумали, 

что вы послушаетесь, ей-Богу, думали, что вы послушаетесь... 
И вЬдь онъ бы послушался непременно, не правда ли?..

Последнюю фразу она произнесла уже какъ-то гневно, и 
въ голосе ея дрогнула нотка раздражен!я, слегка смягчаемаго, 
впрочемъ, тономъ сомненья и полувопроса.

„Ну, „Голубокъ", держись, —  подумали я  при этом ъ.—  
Съумёешь ли ты, полно, любить ее? К ажется, умешя, обнаружен- 
наго сегодня, тутъ недостаточно. Потребуются, пожалуй, и 
друпе рессурсы".

—  Ну, такъ какъ вы уже выспались, то дайте руку, да 
дайте же руку!.. Мы пойдемъ вместе, и Серега во всю дорогу 
не скажетъ вамъ ни одной грубости. Постойте, да можетъ 
вамъ не по пути?

М не было по пути. Я взяли ее поди руку, и мы стали 
выбираться изъ чащи.

VII.
Некоторое время мы шли молча. Я помогали ей перебираться 

черезъ валежникъ или чрезъ ручейки. „Серега" бережно раз­
двигали передъ нами ветви, кидая на меня при этомъ мрач­
ные взгляды. Наконецъ, мы выбрались изъ чащи и пошли по 
широкой просеке. Тутъ она вдругъ кинула мою руку, отстра­
нилась и внимательно оглядела меня съ ногъ до головы.

—  Постойте,— сказала она:— да это вы живете съ Якубомъ 
на хуторе у Рожанскихъ?

—  Да, это я.
Она опять взяла меня за руку, и мы пошли дальше. Су­

пруги, видимо, стали еще мрачнее.
—  У  васъ есть микросколъ?.. Вы собираете коллевцш?.. 

Вы занимаетесь ботаникой?— закидала она меня вопросами.
Я отвечали утвердительно.
— Вы занимаетесь естественными науками?.. Вы, верно, 

студентъ?..
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—  Да...
-— Можетъ быть, медикъ?..— живо спросила она.
—  Н'Ьтъ, не меднкъ, но я  действительно занимаюсь есте­

ственными науками,— я  на „естественномъ факультете".
Она взглянула на меня какъ-то робко и точно присмирела.
—  Послушайте,— начала она после некотораго молчашя:—  

у меня есть къ вамъ просьба... Бы  ее исполните?
—  Думаю, что исполню.
—  Вы очень добры... Видите ли, мне, право, совестно, да 

ведь вамъ, можетъ, нетрудно... Мне нужно выучиться бота­
нике, и вообще—естественной нсторш и...

—  Нужно?.. —  скептически мрачно проворчалъ супругъ. —  
Ужасно нужно!..

Отъ этого слова по ней вдругъ пробежала точно электри­
ческая искра. Она вдрогнула и обернулась къ нему съ вы- 
ражешемъ какого-то испуга, даже отчаяniя въ лице.

—  Ты опять, Серега? Ведь я  говорила тебе, говорила! 
Неужели ты не понимаешь, Боже мой, Боже!

Серега смолкъ; а она тяжело облокотилась мнЬ на руку. 
Опять сотню шаговъ мы прошли молча.

—  Послушайте,— заговорила она еще смиреннее, и въ голосе 
ея звучали ноты какой-то мольбы, такъ что мне стало совестно: 
что могъ я  сделать для нея такого, что стоило бы такой 
просьбы:— послушайте, вы можетъ подумали, что это я такъ... 
что я  забавляюсь. Н етъ, въ самомъ дЬле, мне нужно, очень 
нужно, необходимо. Это очень серьезно, и я  буду учиться...

Я изъявилъ полнейшую готовность. Конечно, я  не могу 
обещать многаго, такъ какъ я и самъ только учусь, но кое 
въ чемъ, безъ сомненья, принесу ей пользу.

—  Да, вы согласны?.. — весело сказала она н вся опять 
оживилась.— Какъ я  вамъ благодарна, вы не поверите, какъ 
благодарна! Бы придете къ намъ?.. Когда же мы начнемъ?.. 
Завтра?.. Н етъ, завтра нельзя. Да, нельзя,— мы уедемъ... Ахъ, 
Боже, нельзя ранее, какъ череаъ две недели. Вы здесь бу­
дете долго? Месяцъ. два? Два месяца! Прекрасно! Времени
еще много. Впрочемъ, я  ничего еще не знаю.

—  Слишкомъ достаточно, чтобы возиться съ больными ба­
бами,— опять желчно вмешался супругъ, и опять все оживлеше 
ея исчезло, опять я  почувствовалъ, какъ она вздрогнула и
на лице ея испугъ виднелся еще глубже.

„Экая дубина!" —  подумалъ я и, въ свою очередь, носмо- 
трелъ на супруга, кажется, очень недружелюбно. Наши взгляды 
встретились,.

Мы вышли изъ опушки, н за рЬчкой показался беленький
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домики, окруженный высокими тополями. Это была усадьба 
„Голубковъ". Когда мы подошли къ мостику, я  стали про­
щаться.

—  Черезъ двР недРли?— спросила она меня какъ-то грустно.
—  Да, черезъ двР недРли, въ понедРльникъ, —  отвРтилъ я  

ей твердо, сжимая ея руку и посмотрРвъ ей въ глаза. —  Не­
пременно.

Она опять оживилась и искренно отвРтила на мое пожапе. 
Я холодно поклонился супругу и погаелъ своею дорогой.

Дойдя до опушки, я  обернулся. „Голуби" шли но аллеЬ изъ 
тополей. Онъ вели ее подъ руку, наклонялся къ ней и гово­
рили ей что-то любовно и ласково, а она по временами по­
дымала голову и точно всматривалась въ лицо своего спут­
ника. Я былъ далеко, по миР казалось— я вижу при этомъ 
выражение ея Д'Ьтски-прекраснаго личика.

П И .

Мир пришлось встретиться съ „Голубкой" ранРе назна- 
ченнаго срока. Г ъ  пятницу, т.-е. дня черезъ три послР пер­
вой встрРчи, я  собрался въ городъ, находшшййся верстахъ 
въ десяти отъ хутора,— за новыми журналами. КромР этой 
ирли, у меня была и другая: Якубъ принеси откуда-то не­
большой клочекъ бумаги, на которомъ выписаны были кой- 
каш я лекарства, и подали мнР его, когда я  уже садился въ 
нанятую у крестьянина двуколку,— съ просьбой закупить въ 
городской аптеке поименованный въ бумажкР лРкарства. Въ 
окрестностями явилась сильная лихорадка, н было несколько 
детей, больными оспой.

В ъ городе я  нРсколько запоздали, и, когда я  выРхалъ на 
пыльную дорогу за городской заставой, солнце уже садилось. 
Съ юга надвигалась темная туча, и по временами подымался 
свРжчй вечершй вРтеръ, рРзкой струей разгонявший остатки 
духоты довольно жаркаго дня. Я гналъ свою лошаденку, чтобы 
доРхать, по возможности, засвРтло и до начала грозы. Однако, 
маленькая мужицкая рабочая лошадь помахивала только об­
дерганными хвостомъ на мои удары и понуканья, а двуколка 
попрежнему тихо подвигалась по пыльной дорогР. Туча н а­
двигалась. ВечерРло замРтно.

Я  нотерялъ надежду избегнуть грозы и вытащили изъ сн- 
дРнья захваченный йзъ дому про всяшй случай плэдъ. З а ­
вернувшись въ него, я  философски отдался на волю отлично 
знавшей дорогу къ стойлу клячонки и даже не правили вож­
жами. Тихля, темнРвпйя по-малу поля, лРса, застланные дым­
кою начавгаагося невдалеке дождя, закати, надвигавшаяся
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туча и тихое, монотонное курш аш е колесъ да постукиваше 
копытъ лошаденки— все это навевало на меня какую-то сонную 
мечтательность, и я  не заметили, какъ моя двуколка очути­
лась въ лесу, переехала мостики и поплелась далее по узкой 
лесной дорожке съ нависшими мохнатыми ветвями. Стано­
вилось порядочно темно; дождь закапали крупными каплями, все 
чаще и чаще, наконецъ разразился ливнемъ. Я  еще плотнее 
закутался въ плэдъ. Сырость и холоди проникали поди одежду.

Вдругъ, на повороте лесной дороги, мне показалось, что 
кто-то зоветъ меня. Я оглянулся, но никого не заметили. 
Дождь шумели по листьями, по боками дороги было совер­
шенно темно. Однако, я  остановили своего буцефала и стали 
прислушиваться. Да, меня звали.

—  Послушайте!.. К акъ ваше имя,— ну, вы, студентъ!.. По­
дите сюда, сюда, направо... Здесь!..

Я  оглянулся на голосъ и, вглядевшись пристальнее, уви­
дели вправо отъ дороги, подъ большими деревомъ, на невы- 
еокомъ холмике какую-то белевшую фигуру. М не показалось, 
что я узнали этотъ голосъ. Оставивъ лошадь на дороге, я  
перескочили черезъ наполнившуюся водой придорожную ка­
навку и подбежали къ дереву. Это была „Голубка-*.

—  Боже мой! Что вы здесь делаете въ такую погоду? Вдо- 
бавокъ вы одеты такъ легко.

Она вся промокла. Н а ней не было пальто, на голове была 
накинута легкая косыночка; она была безъ калоши, и д егт я  
ботинки тонули во влажной мшистой почве. Она озябла, и ея 
прекрасное лицо носило следы какого-то испуга.

—  Ну, слава Богу,— сказала она, засмеявшись:— попался 
хоть студентъ на выручку... Я думала, придется ночевать 
подъ этимъ противными деревомъ. Свезите меня домой.

Я снялъ съ себя плэдъ и накинули на нее. Затемъ, не 
спрашивая позволенья, я  подняли ее на руки, перенеси черезъ 
канаву и усадили въ двуколку.

—  Что это значить?— спросили я  ее опять.— Что вы делали 
въ такую погоду, вечеромъ... Впрочемъ, извините мне этотъ 
невольный вопроси,— главное, доставить васъ домой...

Я  хлестнули лошаденку, и она зашлепала по лужами.
—  Что же... Я вамъ скажу пожалуй... —  сказала она, ку­

таясь плотнее въ мой плэдъ. —  Ахи, какъ хорошо, тепло... 
Мокро только,— я  вся промокла... Какъ вы думаете, я  за­
болею?..—  спросила она вдругъ какъ-то тревожно и грустно 
прибавила: —  Да, мне кажется, я  заболею... Смотрите, пожа­
луйста, не говорите ему ничего о нашей встрече... Лучше не 
знать ему...



— Какъ не знать? Ведь, я  думаю, онъ насъ увидите.
—  Ахъ, н'Ьтъ... Его нетъ дома, да, на всяшй случай, мы 

нр 1̂ демъ со стороны леса, къ садовой калитке... Видите, —  
прибавила она живо: —  я  вовсе не думала, что гроза будете 
такъ сильна; при томъ же я  права, я  совершенно права, а онъ 
не правъ... Какъ вы посмотрите на это: онъ не хотблъ пу­
скать меня въ деревню... тутъ есть больная, я  къ ней хожу часто, 
и онъ ничего не говоридъ ранее. А теперь тамъ девочка за ­
болела оспой.... Такъ онъ боится... Боже мой!.. Да, онъ не 
боялся другихъ болезней, а оспа безобразитъ... Понимаете?.. 
Что же это такое?..

Она была въ ужасномъ волненш. Я  плотнее закрылъ ее 
нлэдомъ и погналъ ленивую клячу.

—  ИмКлъ ли онъ право запрещать мне, скажите, какъ вы 
думаете,— вКдь онъ не имблъ права?.. Да нетъ, я  и сама 
знаю, что нетъ! И меня это возмущаете... Ну вотъ, я  и ска­
зала, что пойду, а онъ спряталъ пальто и калоши... Слышите? 
Что же это, нашше! Онъ и не подозрТвалъ, что это н а о ш е , 
и поТхалъ въ городъ, какъ ни въ чемъ не бывало; а я  вотъ 
и пошла безъ пальто и безъ калошъ... Ведь я  права, не правда ли?..

- -  Ну да, я  права, —  ответила она сама себе:— но мне 
жаль, очень жаль ого... если я  заболею... Слушайте, вбдь вы 
понимаете, что ему не сжЬдуетъ говорить ничего... Пони­
маете, да?..

—  Да, я  понимаю это,— сказалъ я  ей,— но зачЪмъ непре­
менно ожидать бол'Ьзни. Будьте бодр'Ье,— все пройдете. Вонъ 
видны уже тополи вашего хутора. 11 ргЬдете,— сейчасъ ложи­
тесь въ постель, да закройтесь хорошенько. Надеюсь, въ по- 
недЬльникъ застану васъ здоровой...

—  Въ понедКльникъ?.. Да, да! Вы не забыли... А мы ведь 
не уехали, можетъ, послезавтра уЬдемъ, но все равно—къ 
тому воскресенью воротимся...

Я  остановилъ тележку у узкой садовой калитки, высадилъ 
„Голубку" и проводилъ ее до дверей ея дома. Заглянувъ въ 
окно, она обернулась ко мне съ довольной улыбкой и сказала: 
„нетъ его ,—  не пр1ехалъ!“ Затем ъ она пожала мне руку, 
улыбнулась на прощанье и вошла въ домикъ. Я тоже отпра­
вился домой.

IX.
Природа шутить иногда очень скверныя шутки.
Черезъ несколько дней, въ воскресенье, утромъ, выходя съ 

ружьемъ изъ лесу, я  увидедъ издали на дороге, пересекавшей 
чугунку, процессш. Нопъ въ парчевой ризе, сверкавшей на
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солнце, шелъ, помахивая кадиломъ, густой басъ дьякона рас­
катывался въ жаркомъ воздухе, вЬтсръ игралъ старыми 
хоругвями, кадильный дымъ синими струйками таялъ въ сод- 
иечномъ свете, смешивая запахъ ладона съ ароматомъ поле- 
выхъ двЬтовъ. Конецъ процесеш терялся за пригоркомъ. сквозь 
который прорезалась чугунка, а на вершине этого пригорка 
я увиделъ мрачную, неподвижную фигуру Якуба.- Я нодошелъ 
къ нему, чтобы взглянуть сверху, кого хоронятъ. Когда я прибли­
зился, старикъ повернулся ко мне. По лицу его катилась слеза.

— Кого хоронятъ?— спросилъ я тихо.
Онъ живо схватить мою руку и указалъ мне внизъ. Прямо 

нротивъ меня, слегка покачиваясь на плечахъ носильщиковъ, 
усыпанный живыми цветами, подвигался белый гробъ, и въ 
немъ, все залитое лучами яркаго солнца— молодое прекрасное 
женское лицо...

—  „Голубка",— нрошепталъ Якубъ.
Я зашатался. Въ глазахъ у меня потемнело... Я хотелъ 

броситься, разогнать эту nponecciio, прогнать попа, разбить 
гробъ.

Мужа за гробомъ не было.
— И мужъ-то проналъ со вчерашняго дня,— неизвестно 

где находится,— донесся ко мне жалостный старушечШ го­
лосъ, сквозь жгучее чувство, сжавшее мне сердце, дави­
вшее мозгъ.

X.
Н а леса и поля спустился вечерь, и опять лЬтняя ночь 

укутала землю: звезды блестятъ и мерцаютъ, плещется речка, 
лесъ шумитъ и колышется, и бежитъ по полю ветеръ, волнуя 
высошя травы... А тамъ, за низкой оградой, подъ тенью ивъ и 
березокъ, могилка...

Въ тотъ вечерь .мы съ Якубомъ молча сидели у костра, и 
п а  душе у насъ была, кажется, одна тяжелая дума. Я ничего 
не сознавалъ, ни одна определенная мысль не выделялась 
ясно изъ темнаго хаоса какихъ-то смутннхъ обрывковъ мыслей, 
представлешй. Эта молодая погибшая жизнь все во мне спу­
тала, перемешала, сбила. Старикъ былъ также мраченъ и 
молча смотрелъ на огонь.

Вдругъ изъ этого хаоса, точно молшя, прорезалась мысль: 
„а  мужъ?" Я вздрогнулъ и вскочить на ноги  Якубъ вски- 
нулъ на меня глазами.

—  Мужъ, где мужъ? —  вскрпчалъ я, точно онъ могъ мне 
ответить.

—  Где? Ведь ты слышалъ,— пропалъ...
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—  Надо искать, найти его, во что бы то ни стало!..
—  Когда вспомнили, — сказать Якубъ сумрачно:—гдР те­

перь найдешь его... Иьььуй’ъ, —  добавили онъ, —  да врядъ ли 
иайдутъ. Смотри вонъ...

Я оглянулся. Между деревьями замелькали огни. Несколько 
человеки съ фонарями приближались къ намъ.

—  Здравствуйте, —  сказали они, приблизившись и разгля- 
дрвъ насъ.

—  Здравствуйте и вы,—лаконически одвРтилъ Якубъ.
—  Нетъ нашего барина, слыхали?— сказали одинъ.
—  Слыхали, —  былъ ответь.
—  Мы было увидели свети —  обрадовались; не онъ ли, 

думаемъ... Да нетъ... Не знаемъ ужъ, где и искать...
—  ГдР?— сказали Якубъ мрачно.— Известно гдР,-~гдР ба­

рыня, тамъ н баринъ...
—  Н а могилР? НРтъ, были ужъ.
—  Н а могилР?.. ЗачРмъ? Въ могилР не она, —  серьезно 

сказали Якубъ,— а ея тРло...
—  Такъ,—подтвердили прыщедьше.
Они сняли шапки и перекрестились.
—  НРтъ, видно, нечего искать, —  сказали старишь пзъ 

нихъ,— не найти... Такая, видно, ужъ ими горемычными судьба 
вышла...

—  Эхъ, жалко,— сказали голосъ помоложе.
—  Ж алко,— подтвердили Якубъ...— Ничего не подРдаешь...
—  Видно вправду нРтъ его живого,— да и пистолетъ ььро- 

ььалъ съ ними вмРстР изъ комнаты.
—  Пистолета?— спросили я, встрепенувшись.
-— Да, револьверъ.
—  НььгдР не слышно было выстрела.— онъ живи!..
Мысль поразила всРхъ, только Якубъ пожали плечами.
—  Вотъ рРчка, —  мотнули онъ головой въ ея сторону,— а 

въ лРсу деревьевъ много.
Вер опять смолкли. РРчка тихо плескалась невдадекР, поди 

густыми покровомъ ночи, а лРсъ шумРлъ таььнственно и глухо..,
—  Прощайте,— сказали старший изъ искавшихъ.
—  Прощайте и вы.
—  НРтъ, постойте, — сказали я. —  Нельзя же такъ, не­

ужели бросить? Можетъ, онъ живи еще... Послушайте, пойдемте, 
ььоищемъ еще!..

—  Поыщемъ, можетъ живи,— сказали голосъ помоложе.
—  Не вРрю я ,— сказали Якубъ.
-— Не вРрю,— подтвердили старики слуга.
—  Живи, можетъ...— сказали тотъ же молодой голосъ.
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Я схватилъ говорившаго за руку.
—  Пойдемте, пойдемъ мы еъ вами.
—  Пойдемъ.
Я  наскоро накинулъ пальто, и мы двинулись. Якубъ и ста* 

рикъ молча смотрели на насъ, но не сказали ни слова.
Перейдя мостикъ, кое-какъ перекинутый черезъ речку, мы 

углубились въ чащу. Высок!я сосны таинственно шумели вер­
шинами; кой-где сквозь листву прорезывались бледные лучи 
месяца, выхватывая изъ мрака куски стволовъ, мохнатый 
ветви, точно протянутая руки, качаниинея надъ темной безд­
ной. По временамъ ветеръ подымался сильнее, и тогда по 
всему лесу, по терявшимся но мраке вершинамъ, пробёгалъ 
вздохъ, глубокай, протяжный вздохъ леса...

Светъ фонарей освёщалъ предмета на близкомъ разстоянш 
довольно ясно. Мы смотрели подъ кусты, заглядывали въ ло­
щины, со страхомъ посматривали на ветви... Но никого не 
было видно въ сумрачно-молчаливыхъ чащ ахъ. Мне пришла 
въ голову мысль.

—  Послушайте, —  сказалъ я своему спутнику. —  Светъ не 
много помогаете намъ, а между тЬмъ, завидёвъ огонь, онъ 
можетъ скрыться нарочно. Надо задуть фонари.

Малому, очевидно, было не но себе, но онъ согласился со 
мною. Мы погасили огни и остались но мраке...

Часа три уже искали мы, и все напрасно. Луна зашла, 
лЬсъ погрузился въ безпросветную тьму. Было несколько 
жутко, но я  наиалъ на новую мысль.

—  Послушайте, —  обратился я  опять къ товарищу моихъ 
ноисковъ.— Мы напрасно ходимъ вдвоемъ въ однихъ н техъ 
же местахъ. Что увидятъ двое, то легко разглядеть и одному... 
Разойдемся,— мы тогда больше исходимъ.

Онъ колебался. Я  взялъ его за руку.
—  Послушайте, ведь онъ жинъ,— неужели же мы не най- 

дсмъ его?
—  Хорошо,— сказалъ онъ.— правда! Прощайте же...
Мы разстались.
Я ношелъ направо, онъ —  налево.
Долго еще бродилъ я по лесу, со страхомъ прислушиваясь, 

не услышу ли где голоса, шаговъ. 11о временамъ мне каза­
лось, что я  слышу ихъ. Норою до напряженнаго слуха до­
носились изъ таинственной чащи точно рыдашя, стоны. Но я  
шелъ на эти звуки, и все опять было пусто и тихо, только 
но вершинамъ сосенъ шелъ все тотъ же таинственный пи>- 
рохъ, да где-то въ далекой деревне вскрикивалъ чуткчй n t -  
тухъ. Была полночь.
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Солнце давно уже стояло на небЪ, когда я, усталый, безъ 
надежды, вернулся къ нашей хаткФ. Якубъ не спалъ уже, 
но, встрТтивъ меня, не сказалъ hit  слова, только посмотр'Ьлъ 
на меня мягче, ч’Ьмъ обыкновенно; на крыльца, подъ нанЬ- 
сомъ, я  увид'Ьдъ заботливо приготовленную постель изъ св4- 
жаго cf.ua, съ чистымъ б'Ь.тьемъ и одЬяломъ. Я бросился туда, 
не раздаваясь. Сквозь полудремоту слышалъ я, какъ Якубъ 
крестилъ меня и заботливо укрывалъ одЬяломъ...

Я погрузился въ глубошй, тяжелый сонъ...

XI.
Спалъ я, должно быть, долго.
Во снЬ мы часто бываемъ умнФе, чФмъ наяву. Подавленный 

впечатл'Ьшями мозгъ, теряясь среди мелкихъ фактовъ, спу­
танный часто невйрнымъ чисто логическимъ выводомъ,— во сн!; 
отдыхаетъ, освобождается отъ этихъ давлетй; его отправлетя 
очищаются, представлеше все болФе господствуетъ надъ ло­
гическимъ мышлешемъ, непосредственное ощ ущеш е—  образт. 
вырисовывается на тусклой поверхности взбаламученной 
МЫСЛИ.

То же случилось теперь со мною. Я вскочилъ па ноги, какъ 
ошпаренный. МиЬ приснилась лужайка, гдЬ я  встретили въ 
первый ра.зъ ,, Голуб ковъ“, и на этой лужайкЬ 'я видЬлъ во 
cut. его вмФстЬ съ нею.

Боже, какъ я  но догадался ранФе! Да, онъ тамъ „съ нею"! 
Онъ не шелъ за гробомъ, не могъ быть на могил!;. Онъ тамъ! 
Это была ихъ последняя прогулка.

—  Якубъ!— вскрикнулъ я. —  Якубъ!
Но Якуба не было. Его винтовка висгЬла въ комнат!;, на 

сгЬнЬ, значить, онъ ушелъ не па охоту. Я  еще позвалъ его, 
но онъ не откликнулся.

А спалъ я, очевидно, очень долго. Б ъ  которомъ часу я  за- 
сну.тъ —  не знаю, но вотъ уже солнце опять садится за си- 
нЬюпце Л’Ьса, и вечерняя прохлада ясно ощущается въ воз- 
дух'Ь.

Я наскоро умылся и, еще разъ громко кликнувъ Якуба, 
который опять не явился, побФжалъ въ .тЬеъ, по направлешю 
къ лужайкй. Туда надо было пройти верстъ пять, и я  торо­
пился, чтобы добежать туда до ночи.

Н а юг!; сумерки падаютъ быстро. Тьма точно льется сверху 
щЬдыми массами, и. кажется, видишь, какъ вдругъ, на гла- 
захъ, она приливаетъ, сгущается...

Мнй оставалось еще версты три, когда на вершинахъ де- 
ревьевъ потухали постЬдше лучи заходившаго со.тнца...
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Въ лРсу мракъ еовсРмъ уже сгустился, когда я  добРжадъ 
до мРста, гдР кончалась лРсная тропинка и гдР приходилось 
сворачивать въ чащу орршника. Тутъ я  остановился немного, 
чтобы перевести духъ. Сердце у меня сильно билось, въ 
вискахъ стучало,—-давешний сонъ не особенно подкрРпилъ 
меня, и я  чувствовали еще сильную усталость послР про­
шедшей ночи.

Я былъ уврренъ, что найду его тамъ,— но живи ли онъ? Я 
ясно представляли ссбР, что долженъ онъ былъ перечувство­
вать на этомъ мРсгЬ. Впрочемъ, выстрела не было...

Когда изнеможете нисколько прошло, и сердце перестало 
такъ порывисто биться,— я опять рванулся въ чащу; сухой 
валежникъ затрещали у меня нодъ ногами, и этотъ ррзшй, 
сухой трескъ образумили меня. Я вспомнили, что надо дей­
ствовать осторожно,— почему?— я себе ясно не отдавали въ 
этомъ отчета; я  могъ испугать его, или... Во мне бродило 
какое-то неясное нредставлеше...

Какъ бы то ни было, я  пошелъ тихо, осторожно раздвигая 
ветви и почти не производя шума.

Вотъ болотце, мимо которого мы шли съ „Голубкой"— я и 
онъ рядомъ, а она подъ руку со мною. Надъ болотомъ стояли 
сизые столбы пара, они выделялись изъ затРненнаго мРста 
своими верхушками, и въ нихъ играли уже синеватый свРтъ 
подымавшагосл мРсяца. Ночь будетъ лунная, свртлая...

Вотъ темная, полузаросшая тропинка между нависшими 
вРтвями густого орРшника, вотъ небольшая лужайка, а тамъ, 
за нею, еще рядъ кустовъ и другая лужайка, та самая...

У  меня сжалось сердце. Ещ е двР недРли назадъ она была 
здРсь, живая и веселая, а теперь я  ищу его одного, быть 
зюжетъ тоже мертваго...

Сумерки сгущались все болРе и болРе. Чащи чернРли, 
мрачный и таинственный, и только на лужайкахъ было свРтлРе 
отъ луны.

Я остановился... МнР почудились каме-то звуки... Я  стали 
прислушиваться, но сердце у меня билось такъ сильно, что 
вначалР я  не могъ ничего разобрать. Но вотъ, вотъ... яснРе 
и яснРе сквозь журчаше лРсного источника и шопотъ де­
ревьевъ доносятся кайе-то звуки, чуждые голосу лРса,— звуки, 
похожи- на голосъ человРка. Я тихонько наклонился къ ручью 
и, зачерпнувъ ладонью воды, смочили горячш добъ. СдР- 
лавъ это, я опять прислушался.

НРтъ, я не ошибся. Да, это человеческий голосъ... ЧедовР- 
чесйе шаги по временами раздавались тоже... Походка была 
порывистая и неровная.
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Л призвалъ все мое самообладаше. Наклонившись къ ручью 
л еще разъ о.чочивъ голову, я выпрямился и почувствовалъ 
себя бодр'Ье. Силою воли я  успокоилъ расходившиеся нервы,—  
я  чувствовалъ, что мне нужны вся моя сила и „самообладаше... 
И они у меня явились.

Осторожно, едва раздвигая кусты, двинулся я  сквозь по­
следнюю преграду. Вотъ дерево, подъ которымъ я спалъ въ 
памятный день. Я хотЬдъ здесь остановиться, но лунные лучи 
ударяли прямо сюда, и на п о л я н к у  мне пришлось бы смо­
треть нротнвъ света. Удобнее было поместиться на зате­
ненной стороне лужайки.

Съ прежними предосторожностями обогнуть я  опушку и 
иодошелъ очень близко къ старому пню, на которомъ стояла 
тогда „Голубка” . Я разечиталъ, что онъ долженъ быть именно 
здесь, и не ошибся.

Да, онъ былъ тутъ. У подножья стараго ствола я увидЬлъ 
темную склоненную фигуру... Онъ точно стоялъ на ко.т£няхъ, 
ноложивъ голову на руки, лежавипя на мохнатомъ пнище, 
Онъ, казалось, молился, плакалъ или спалъ...

X II.
Итакъ, цЬль достигнута... Вотъ онъ, котораго я искалъ 

такъ долго и такъ безуспешно; вотъ онъ —  въ несколькихъ 
ш агахъ отъ меня. Что же дальше?

Онъ шевельнулся; одна рука его свесилась и вышла изъ 
тени. В ъ этой бледной руке, освещенной лучами яркаго м е­
сяца, что-то сверкнуло синеватымъ матовымъ блескомъ... 
Револьверъ...

Положены усложнялось. Я облокотился о ближа&шй op i- 
ховый стволъ и сталъ обдумывать, какъ вдругъ, въ стороне 
большого дерева, подъ которымъ я  тогда спалъ, послышался 
гаумъ. Какая-то большая птица взмахнула крыльями и ш а­
рахнулась вонъ изъ кустовъ. Я взглянулъ туда и тотчасъ же 
перевелъ глаза на него. Онъ стоялъ на поляне, оборотившись 
въ ту сторону...

Его одежда была въ безпорядке, волосы растрепаны: п г. 
правой руке, которая была судорожно сжата, онъ держалъ ре­
вольверъ. Сознавалъ ли онъ, что было у него въ этой руке?..

Я старался разглядеть выражеше его лица, но оно было въ 
тени... Вотъ онъ повернулся; яры е лучи месяца осветили его 
черты: оне были бледны, выражеше лица было совершенно 
то же, съ какимъ онъ повернулся въ тотъ день ко мне, когда 
я вышелъ изъ чащи.

Я ясно разелышалъ слова:
Сочнисшя В. Г. Короленко. Т. IX. 26
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—  Милостивый государь...
Тотъ же голосъ, то же сердитое выражеше. Я  понялъ, п 

дрожь пробежала у меня по телу. Онъ или въ горячке, или 
помРшанъ. Он», очевидно, находился нодъ в.няшемъ того 
эпизода,— соответствующая обстановка внушила ему эта вос- 
поминашя. Только теперь въ пнтонацш голоса вражда с.ты- 
шалась глубже, непримиримее, точно вся горечь пережитыхъ 
двухъ сутокъ вылилась въ этомъ чувстве.

Я сознавалъ, что если онъ заметить меня —  мнР грозить 
страшная опасность; но всР мои чувства сосредоточились 
въ наблюдении и за себя мнР не было страшно.

Онъждалъ... Все былотихо. Я слыша.ть,какъ билось мое сердце...
—  Никого,— послышался его голосъ, п онъ опять подошелъ 

къ старому стволу.— Его иРти, никого нетъ... Глушь... никто 
не услышитъ...

Странное, тоскливое чувство сжало мнР сердце. Я  увидРлъ, 
какъ этотъ безумецъ, говоря что-то, вероятно, повторяя тР же 
слова, крРпко ежнмадъ объятая, точно лаская въ нихъ... 
призраки.

Былъ ли онъ счастливь? Не знаю, —  голосъ его былъ 
глухи и  звучали какъ-то неестественно, дико, точно голосъ 
автомата...

Я  замРтилъ, что въ рукР у пего ничего уже не было.
Осмотревшись внимательно, я  увидРлъ невдалеке отъ него 

въ густой траве револьверъ... Если мнР удастся взять его 
незамРтно,— онъ будетъ спасенъ.

Трудно. Но вотъ онъ вздрогнули, оглянулся какъ-то испу­
ганно, дико и черезъ мгновеше опять опустился, какъ прежде, 
свРсивъ голову на руки. Я  замРтилъ, что лРвая рука его авто­
матически сжималась и разжималась, точно искала. Они 
инстинктивно чувствовали отсутств1е чего-то, къ чему при­
выкло его осязаше.

Черезъ несколько минуть онъ стнхъ совершенно, только 
рука все еще по временами шевелилась, сжимаясь и р аз­
жимаясь...

Я решился. Тихонько, безъ шума, вышелъ я  изъ засады, 
подошелъ къ нему, подняли револьверъ и такъ же тихо воз­
вратился на прежнее мРсто. ЗатРмъ я сунулъ револьверъ въ 
кусты. Они спасенъ...

Въ рукахъ у него не было оружйя, и теперь онъ былъ вт. 
моей власти. Правда, и теперь у меня не было определен­
ного плана, но я  могъ выжидать. Я  силенъ н могу помРшать 
всякой попыткР съ его стороны, а тамъ насъ могутъ 
найти. Накокецъ, онъ ослабРетъ ранРе мена.



Итакъ, оставалось лишь ждать. Я  выбралъ М'Ьсто поудобнее 
и нрнскть подъ дерево, облокотившись на мшистомъ мягкомъ
СТВОЛ'Ь. *

Такимъ образомъ потянулись часы, долпе, безконечные. Я 
пе сводилъ глазъ съ темной фигуры и, казалось, не спалъ 
ни на одну минуту. По крайней jiip f , я  не помню ни малМ - 
шаго перерыва въ моихъ наблюдешяхъ. Тотъ же клочекъ 
синяго неба съ нисколькими яркими звездочками, темные си­
луэты качавшихся в’Ьтокъ, листья съ золотыми отъ яуннаго 
св^та краями, тихШ шопотъ деревьевъ и темная фигура у 
стараго пнища... Вдругъ я  почувствовалъ негцнятное ощу- 
щеюе, какое приходилось испытывать въ детстве, просыпаясь 
подъ впечатлешемъ невыученнаго урока. Впрочемъ, повторяю, 
я* не сознавалъ пробуждешя,— я только напрягалъ свое зрЬше, 
вгляделся...

У  стараго пня никого уже по было.

X III.

Итакъ, я  упустилъ его. Опять бродить одинъ, въ тапп- 
ственной чащ е, где онъ можетъ встретиться только со 
смертью. И быть можетъ —  онъ уже встретилъ ее. Онъ былъ 
тутъ, въ  рукахъ у меня, ц я  проспалъ... проспадъ жизнь 
человека!..

Где теперь искать? Вокругъ стояла опять та же чаща, въ ко­
торой мы бродили вчера, безъ путеводной нити, безъ надежды... 
Опять тотъ же ыракъ и тотъ же грустно таинственный шо- 
рохъ деревьевъ... Где онъ?..

Я  сталъ прислушиваться. Вотъ они, голоса ночи н лЬса!.. 
11а фоне общаго шума веднкановъ ближняго сосноваго бора 

г  выделяется журчаше лесного ручья; вотъ свистъ крыльевъ 
поднявшихся съ лесного озера птицъ; вотъ осина, дрожа отъ 
предутренняго холода, шепчетъ что-то тревожно и печально и 
быстро, а высоьлй могучи! дубъ, поднявнййся надъ мелкими 
деревцами навстречу близкому разсвету, издаетъ низше важные 
звуки, точно посылая ycnoK oeiiie въ темныя, объятия ужа- 
сомъ чащи.

И затемъ— все тихо. Темно въ лЬсу, холодъ прохватываетъ 
сумрачный дубравы, неясно обозначаются кой-где столбы 
болотныхъ тумановъ...

Л надъ .тЬсомъ мпгаютъ, бледнея, звЬздьг. .Тепля тучкп 
поднялись и заходила. Да, разсвЬтъ близко...

Вдругъ издатека чуть слышно донесся протяжный окликъ. 
То Якубъ бродилъ по .тЬсу и звалъ меня но имени.

Дальше, дальше. Чуткое ухо довить звуки a c u te , опрсдЬ-
26*
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ленн'Ье, далее. Я охватывалъ слухомъ все большш и болышй 
районъ. Ботъ издалека несется лай собаки. Это за лгЬсомъ, 
за рЬчкой, въ деревне. Крикъ петуха... Ботъ въ другой сто­
роне тяжелый, неопределенный шумъ... Утреншй лоЬздъ.

Что это? Б ъ  томъ же н ап равлети , но ближе, еще звуки. 
Это шаги... раздвигаются ветви. Или это обманъ?.. Н ётъ, 
вотъ хрустнула ветка подъ наступившей ногой, другая...
* Это онъ!..

Издали опять донесся оклпкъ Якуба, по я  уже бЬжалъ въ 
противоположную сторону.

XIV.

Я  пустился вдогонку. Ветви хлестали меня по лицу, 
валежникъ путался подъ ногами. Б ъ  иныхъ местахъ прихо­
дилось переходить черезъ болотца и ручьи, но я  не обращалъ 
на это внимашя. К ъ тому же охотничьи сапоги меня выру­
чали. По временамъ я  останавливался, чтобы прислушаться. 
Ш аги то стихали, то слышались яслЬе. Онъ былъ"близокъ 
къ выходу изъ леса, и тутъ полянки перемежались съ г у - 

стымъ кустарникомъ. Бл, томъ нап равлети  была дорога, про­
легавшая широкою просекой, но онъ шелъ прямо, ломая и 
раздвигая кусты.

Между темъ въ лесу совершенно стемнело. Луна, которая 
золотила незадолго верхушки деревьевъ, закатилась, и нередъ 
иастуилешемъ утра мракъ еще разъ закуталъ спящую землю...

Я бежалъ быстро. Онъ былъ довольно далеко, и къ т о м у  

же теперь не приходилось принимать нрежнихъ предосторож­
ностей. В не этой поляны— я не думалъ, чтобы онъ могъ ждать 
моего появлешя или даже слышать мои шаги. Здесь ничто 
не напоминало ему обо мнЬ, и для него, вероятно, не суще­
ствовало никого и ничего. Здесь онъ былъ одинъ съ пода- 
вляющимъ горемъ.

Конецъ леса. Ш аги его давно уже стихли, и я сейчасъ, 
вероятно, увижу его въ поле. Темно. Звезды мерцаютъ, но 
не светятъ. Н а горизонте вырисовывается темный силуэта, 
другого леса и на немъ выделяются, точно два глаза, два 
фонаря бЬгущаго поезда. Тяжелый шумъ нарушаетъ тишину 
отходящей ночи...

Б ея  природа спала глубокимъ иредутреннимъ сномъ. Не 
было слышно ни лая собаки, ни крики петуха. Надъ лощи­
нами волновалась легкая дымка тумановъ, точно пологомъ 
«девшая землю. И только это двуглазое чудовище, не знавшее 
ни сна, ни утомлен in, мерно, безостаповочно, ровно, громыхая 
по рельсамъ, неслось впередъ н впередъ...
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Быть-можстъ, ото результата событий той ночи, но я  и до 
сихъ поръ не могу избавиться отъ какого-то смутнаго, но 
очень сильнаго чувства, при видЬ ночного и особенно утрен- 
няго ноРзда. Этотъ ровный, безстрастный бРгъ, это движ ете 
среди сна всей природы и эти два угрожающее глаза наво­
дить на меня чувство почти суеверного страха.

Но вотъ пгумъ сталъ вдругъ какъ-то ровнее и тише. П о­
роди вышелъ изъ просеки, гдР его грохоти, отражаясь отъ 
стРнъ густого лРса, гулко разносился среди епокойнаго воз­
духа ночи. Теперь онъ почти безшумно катится по рельсами, 
все выростаетъ темная громада. Длинная, темная лента, изги­
баясь на поворотахъ, тянется за локомотивомъ.
* ГдР же онъ? Вотъ вдали высокая фигура. Онъ идетъ прямо 
въ  направлеши къ железной дорог!., которая въ этомъ 
месте прорезываетъ холмики. Н а этомъ-то холмике стояли 
я  съ Якубомъ, когда хоронили „Голубку". Несколько влево 
былъ мостики, по которому пролегала конная дорога. Черезъ 
этотъ же мостики приходились итти въ усадьбу „Голубей". 
Туда ли идетъ онъ?

Я  остановился съ целью выждать, куда онъ направится. 
Если онъ поворотить влево, къ мостику черезъ реку, значить, 
онъ идетъ къ себе; тогда я  перейду въ бродъ неглубокую 
речку и пойду ему на перерезъ. Я разбужу его людей раньше, 
чемъ онъ будетъ дома. Тогда онт. спасенъ.

Вотъ онъ уже близко отъ холмика. Темная фигура двига­
лась ровно и быстро. Справа еще быстрее и такъ же ровно 
двигался поездъ.

У  меня вдругъ мелькнула мысль, отъ которой я  вздрог­
нули. Этотъ безумный человЬкъ и это бездушное чудовище 
такъ близко другъ отъ друга.

Но нетъ, поёздъ шелъ быстрее человека. Вотъ онъ уже у 
мостика, вотъ онъ врезался въ холмикъ. Черная полоса все 
короче и короче, все исчезаетъ, а чудовищная голова пялитъ 
огненные глаза уже съ другой стороны холма. Человеки 
только еще у подножья.

Онъ стояли на гребне возвытенш , и его темный силуэтъ 
рисовался на синевё ночного неба, а поездъ мчался далее.

Я  помню, что онъ повернулся къ поезду и, точно инстин­
ктивно, двинулся несколько шаговъ вследъ за нимъ. Но по­
езди по прежнему неудержимо мчался по рельсами. Только 
теперь онъ глядели уже одними глазомъ... Другой г.тазъ чу­
довища былъ точно пршцуренъ...

Человеки остановился. Въ это мгновеше на близкомъ воз- 
вшненномъ горизонте, съ востока, на второмъ пути, быстро
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и неожиданно, безъ шума, безъ свистка, даже безъ пара въ 
трубе локомотива, вдругъ вынырнулъ новый поездъ. Чудо­
вище, казалось, остановилось на секунду на возвышенш и 
оглянуло оттуда огненными глазами разстилавшуюся подъ нимъ 
широкую потемневшую равнину. И вотъ они движутся другъ 
противъ друга, одинъ все уменьшаясь, другой —  выростам. 
Вотъ они близко... Встреча... Въ ночномъ воздухе пронеслось 
громкхаше, лязгъ цепей и свистки. Звуки отражались отъ C T t-  
нокъ, и эхо отчетливо, ясно и грозно кинуло ихъ въ безмолв­
ную тишь притаившейся ночи. Несколько мгновешй, и шумъ 
опять сталь ровнее и тише. Казалось, это былъ короткий разго- 
воръ двухъ чудовтцъ на ихъ своеобразномъ железномъ наречш .

Теперь одинъ исчезаетъ, и нылающш глазъ его тусютЬетъ 
и меркнетъ... Вотъ онъ сверкнулъ на горизонте н скрылся... 
Другой выростастъ, и оба глаза его разгораются ярче...

Я нонялъ, да, именно попялъ это безмолвное mpio и тот- 
часъ же взглянулъ на вершину холма.

Человека тамъ не было.
Я кинулся со всехъ ногъ по направленш  къ железной, 

дороге. Поездъ съ бешеной быстротой мчался по рельсамъ, 
но я былъ ближе. Я  не чувствовалъ усталости, даже уси- 
.пя. Казалось, земля сама кидалась подъ ноги, а въ уш ахъ 
между демъ раздавался, заполняя воздухъ, покрывая все осталь­
ным ощ ущ етя, резкий свистъ иаб'Ьгавшаго локомотива.

Вотъ я  на возвышенш. СлДва, невдалеке, набегалъ поездъ. 
На полотне дороги, лицомъ къ поезду, стоялъ человекъ. Че- 
•ювекъ и поЬздъ глядели другъ на друга. Оглушающий свистъ 
все шире и шире разливался необъятными волнами среди 
притаившей дыхаше ночи. Для меня все окружающее исчезло. 
Ночь замерла. Звезды померкли и потонули..." Были только не­
удержимо мчавшаяся громада, человекъ на рельсахъ и я...

Н етъ, такъ нельзя. Необходимо раздвинуть эту тесную 
рамку, сжавшую мозгъ, надо думать... и вотъ, етрашнымъ 
усюпемъ воли мне удалось освободиться изъ этихъ тисковъ.

Теперь я  опять вижу, сознаю, могу взвешивать, думать. 
Онъ стоялъ ш агахъ въ десяти отъ меня; ноездъ былъ саже- 
няхъ въ тридцати, и это разстояше исчезало неимоверно быстро. 
Светъ фонаря ложился красной полоской вдоль полотна дороги; 
онъ становился все ярче, и тень человека выступала все 
определеннее, резче. Сквозь раскаты свистка проступалъ все 
слышнее тяжелый грохотъ и гулъ. Машина точно торопилась; 
ея клокоташе слышалось ближе и ближе, рычаги стучали 
все быстрее и чаще. Земля начала вздрагивать толчками 
глубже и глубже.
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В ъ дв'Ь-три секунды я  былъ внизу. Быстро обЬжавъ кучи 
наложеннаго вдоль дороги щебня, я  взбЬжалъ на полотно дороги 
н бросился впередъ, къ нему, а сзади за мною гналась машина...

Въ то мгновеше, какъ я  прикоснулся къ нему, по мне 
точно пробежала электрическая искра. Поездъ сзади на- 
б’Ьгалъ все такъ же неудержимо быстро... Спереди на меня 
былъ устремленъ въ упоръ недоумевающий взглядъ автомата- 
безумца... У дивлете, точно мгновенное сознаше, исиугъ и за- 
темъ проблескъ сознательной глубокой вражды...

—  А, это вы!..
Скорее, скорее!..

Земля колыхалась и вздрагивала подъ ногами испуганно, 
точно страдала. Безпокойное рокоташе рельсовъ слилось въ 
одинъ отчаянный гулъ... П аръ вырывался изъ железной груди 
локомотива гневными и точно стонущими металлическими 
ударами. Казалось, онъ уже тутъ, надо мною... Пора.

Я схватилъ его за плечи, сжалъ ихъ такъ, что у него 
хрястнули кости, затемъ новернулъ его вправо, отдавилъ 
назадъ и тотчасъ самъ соскочилъ за нимъ и сталъ вне 
рельсовъ...

В ъ то же мгновеше сильная холодная струя разбитаго 
быстрымъ ударомъ воздуха опахнула меня всего... Свистокъ, 
слышав шшся ранее сзади, потомъ справа, раздался вдрупь 
слева и  смолкъ... Мгновеше тишины, грозное клокотанае пара, 
громъ рычаговъ, удары поршня, тяжелый грохотъ. Локомо- 
тивъ промчался мимо... Теперь за моей спиной бежали вагоны...

М я т е  белые клубы, пара, смешаннаго съ дымомъ, оиу- 
стились на меня угарной влажной пеленой... Я  слабелъ... Я 
забывалъ опасность, борьбу, машину и безумца, и если все 
такъ же крепко сжималъ его плечи, то это было скорее но 
пнерцш. М не казалось, я  тону, опускаюсь куда-то, окутанный 
мягкими белыми волнами пара...

Но вотъ сквозь эту белую пелену прорезалась сверкающая 
искра, другая... Она прорвалась, разступилась. Опять тотъ же 
ужасаюпцй грохотъ, гром ы хате, удары... Вдобавокъ, онъ на­
прягался у меня въ  рукахъ. В ъ его глазахъ, смотревшихъ въ  
мои— ячиталъ какое-то назревавш ее рЬшеше. Я  приготовился.

Онъ кинулся безумно впередъ. Я  встретила этотъ порывъ 
и отдавилъ его назадъ, на прежнее место. Однако, это было 
очень трудно. Мое положеше было неустойчиво. Я не могъ 
отодвинуть ногу назадъ, изъ опасешя попасть подъ колеса.

Нога j  меня скользнула вдоль шпалы... кожаный саногъ 
звякнулъ по железу болта, далее... опора —  сучокъ... трескъ. 
Нога прододжаетъ скользить...
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О, неужели!.. Ш ти , еще три-четыре секунды, и поездъ про­
мчится. Я  замеръ въ ожиданш, нога скользила, казалось, въ 
какую-то пропасть и  оттуда, все выростая, подымалась волна 
клокотавшей и быстро мчавшейся смерти...

Вдругъ непрйятное, острое ощущен ie прорезало все мои 
фибры. Это былъ звукъ... звукъ заводимаго тормаза. Жизнь 
или смерть зависели отъ секунды, а поездъ замедляли ходи.

Итакъ... Торжественное, грозное м гн о вете—  да, ото было, 
конечно, мгновете, но оно выделилось для меня часомъ, не­
делей-неопределенностью .

Я взглянули вверхъ, на небо. Оно было темно. Прямо надо 
мной плыло облако. Синева, точно прорываясь оттуда, лилась 
внизъ и, не достигая земли, редЬла,— на горизонте играли 
отсветъ востока.

Смерть... Неужели смерть среди пробуждающейся природы!..
Е щ е трески, еще разъ лязгнуло же.тЬзо. Я окончательно 

потеряли равновЬОе. Въ первую секунду я  какъ-то судорожно 
схватился за него, но вследъ затемъ, поди в.ш ятемъ мельк- 
нувшаго сознанья: одинъ, пусть лучше одинъ! —  я  толкнули 
его отъ себя...

Яркое стяше дня исчезло, замолкла песня. Глубокая тоска охва­
тила меня, сжала сердце. Если бы было время, я  бы заплакали.

Холодный ударъ острой струи разбитаго воздуха опахнули 
меня, пронизали насквозь.

Затем ъ я  грохнулся на рельсы вследъ за  последними 
вагономъ...

Это было странное состоите полусознашя. Туча по преж­
нему стояла въ зените. Рельсы нодъ мною рокотали все тише... 
тутъ же, подле меня, на земле бился кто-то, слышались 
чьи-то рыдашя. Я посмотрели влево. Прищуренный огненный 
глазъ пылали красными пламенемъ, поездъ, хотя замедливший 
ходъ, все еще мчался впереди. Вагонъ уменьшался и таяли 
въ предутренней мгле. Казалось, чудовище рвалось ко мне, 
но какая-то роковая сила увлекала его все дальше и 
дальше.

Вдругъ надо мной точно изъ-подъ земли выросла и на­
клонилась громадная фигура Якуба. Я подался къ нему, но 
острая, режущ ая боль въ левой руке заглушила во мнё все 
ощущешя.

Точно въ тумане мелькнуло испуганное лицо старика. 
Рельсы пели свою стихавшую, убаюкивающую песню. Фонарь 
мерцали потухавшею красноватою искоркой. Затем ъ все по­
дернулось какой-то дымкой, въ глазахъ потемнело...

Я лишился чувствъ...
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XY.

........................ПоЬздъ мчится на всЬхъ ларахъ. Лязгаютъ
ц'Ьни, свистъ, все тотъ же р’Ьжунцй, безумный и бешеный 
свистъ звенящими раскатами хдещетъ воздухъ. Грузный, тя- 
желый, быстрый н страшный локомотивъ гудитъ, и искры 
сыплются отъ него въ об'Ь стороны н тонуть во мpaid; окру­
жающей ночи. А тамъ, впереди, опять от... что-то темное 
видн’Ьется на пути. ЧеловГкъ. Опять?..

...Кто-то рвется внередъ. Бледный слабый рукн протяги­
ваются туда, блЬдное, искаженное ужасомъ личико. „Голубка" 
страдающая, чувствующая, живая.

„Брось!" —  раздается вдругъ чей-то голосъ. А, ото онъ! 
Ботъ онъ, здоровый и бодрый, тутъ, рядомъ съ нею... онъ 
держитъ ее, обнимаетъ. О, дубина! нашелъ время для поцЬ- 
луевъ! Какъ онъ ее мучитъ. Да в’Ьдь онъ не нонимаетъ.

Л чувствую, что на мою руку налегъ кто-то тяжело. Л 
чувствую, какъ неровно, тревожно, страдающе бьется около 
чье-то б'Ьдное сердце.

..Не понимаетъ! Господи! Не нонимаетъ!.. Неужели, о, не­
ужели не нонимаетъ?.."

И чьи-то глубоко грустные глаза смотрятъ въ мои со стра- 
хомъ и съ тГныо улетающей надежды.

..Что же ото?.."
Что это? Что же сказать ей?.. Сама, да, сама пусть ной- 

меть. У дарь... да, ударъ тяжелый. Впрочемъ... да в'Ьдь она 
умерла. Судьба... слЬпая... Однако, в'Ьдь она умГетъ иногда 
рГшать мудреным задачи. Но все таки... глупо. ВЬдъ вотъ 
онъ тутъ, здоровый п бодрый, а она...

...Гулъ растетъ, разливается. А?.. Что такое?.. Да, вГдь 
онъ тамъ, все тамъ, а я  теряю время!..

И опять стонущш голосъ и рвущ аяся внередъ, точно въ 
отчаянш, фигурка.

„Б р о сь ,— строго говорить онъ ей, —  брось! Это не наше 
дГло. Ботъ видишь —  онъ нойдетъ". И надменная улыбка 
освЬщаетъ его довольное лицо, и сквозь равнодуппе нросвЪ- 
чнваетъ на немъ вражда, глубокая, сильная.

„Посмотри,— онъ пойдетъ, ему терять нечего... в'Ьдь онъ 
отказался. А мы!.. Смотри, какъ хорошо. ТГнь и прохлада, 
и жизнь, и любовь, вдвоемъ, только вдвоемъ. ИЬтъ ппкого, 
никого и не надо".

И онъ опять ооыимаетъ ее, и надъ ними склоняются и 
шепчутъ в'Ьтвн орГшника... И я  опять чувствую па рук-Ь



милую тяжесть, п опять вижу это лицо, искаженное уж ас онъ 
еознашя. Да!.. Ш.дь она умерла.

...А я  пойду, да, я  пойду. И опять будетъ то же— и гро­
хотъ, и свнстъ, п шипЬше, и тормазъ. Ахъ, зач'Ьмъ этотъ 
тормазъ?

...Да, и острая боль, и безсшйе, и этотъ фонарь, мелькаю­
щий искрой во мраке, застилающемъ глаза, когда вся при­
рода одёвается светомъ... И безпамятетво, смерть.

Острая, жгучая боль, значить... правда?.. Все правда. Тамъ, 
за этимъ пределомъ —  день и шявпе. Струится речка, .Tier, 
колышется такъ же, н те  же слышатся нЬсни... Дальше, 
тише, бледнее... Значить, этотъ туманъ, эта тьма только на 
моихъ глазахъ, только въ мозгу или въ сердце?.. О, какъ 
больно, какъ страшно больно!..
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...Глубокий вздохъ, который я  сознавалъ, которымъ я 
наслаждался, —  вздохъ облегчешя вылетФлъ изъ груди... 
Что это со мною?.. Где я?.. Открою глаза и увижу... Н етъ. 
глаза тяжело сомкнуты, ихъ не раскрыть... Да разве надо 
нхъ раскрывать? Н етъ... не надо... зачемъ?..

Грудь дышитъ глубоко, съ наслаждешемъ... Голова, правда, 
пылаетъ, точно залитая вся чьимъ-то жаркимъ дыхашемъ. 
Ж аръ то спадаетъ, то опять подымается и льется по всему 
ткту, по всемъ жиламъ, но нервамъ. Какая-то истома тоже 
ростетъ, охватываетъ меня всего до боли, порой до безна- 
мятства... А навстречу, словно отъ руки, на которую опира­
лась ,.Голубка*, расходится такое же жгучее ощущеше... 
Какйе-то пробелы, перерывы въ сознании..

Чу! Что это? Точно звонъ струны, колеблющийся, долгий, 
волнистые переливы... Иди это песня?.. Да, кажется, песня, 
знакомый голосъ... Сердце бьется сильнее, голова пылаетъ... 
Истома ростетъ, напрягается. И какъ хорошо, но... какъ 
больно!.. Голова горитъ, точно въ огне. И опять сознаше 
улетаетъ... все тихо...

...А, это стари къ Якубъ. Да, это онъ!.. „Н е мудруй, говорю, 
не мудруй, тяжело!*

...Тихая, сладкая тень... Тяжесть сиадаетъ... Въ глазахъ 
светлее, точно въ закрытый веки прорываются лучи яркаго 
солнца... Они льются сверху, въ эту лесную прогалину, сквозь 
которую виднеется спнее, синее небо. К акъ будто шенчутъ 
листья, склоняясь надо мной къ самому лицу, близко, близко къ 
глазамъ... Что они шенчутъ?.. Какой смыслъ этихъ рЬчей, где 
въ нихъ чувство, где правда? Кто это дышитъ тутъ же, рн- 
домъ, надо много? Чья это рука?..



...Ветви сплетаются, спускаются ниже. Синш клочекъ неба 
уменьшается, исчезаешь, зелень сдвигается сплошною стеной... 
Вотъ она синяя небесная ширь разостлалась надъ зелеными 
верхушками леса. А вотъ конецъ убегающей тучи... Вотъ она 
летитъ, тамъ, вверх}’, и край ея сейчасъ же исчезнеть у 
меня изъ глазъ... Но вйдь она не пропадетъ?.. Н етъ, она по­
несется дальше... Вотъ большой городъ, вотъ деревушки вид­
неются съ высоты этой тучи... Да, она не пропадетъ, она 
полетитъ далее, свободная, свЬтлая... только я  ее не увижу... 
Эта зелень, яркая, широкая, прохладная, все закроетъ.

А, чье-то дыхаше опять!.. Горячая слеза жжетъ мне щеку... 
Чье-то сердце бьется опять тутъ же... Я  слабею, зеленый 
нологъ сдвигается плотнее... Это тюрьма, прохладная, зеленая, 
славная...

Кто-то наклоняется ближе... чьи-то волосы, мягше, легкге, 
душистые, касаются моего лба...

Это невеликодушно... я  не могу бороться, ’меня удержитъ 
слабая женская рука... О, какъ тяжело, какъ больцо бороться...

Л сделали страшное ycu.iie и поднялся. Р езкая струя яркаго 
света резнула меня но глазами... Я въ комнате у Рожан- 
скихъ. Въ окна врываются лучи яркаго утренняго солнца... 
Противъ меня, на стуле, въ угрюмой задумчивости сидели 
Лкуоъ, сложивъ руки на коленяхъ и низко наклонивъ голову. 
Гядомъ со мной, у моего изголовья, сидела Соня. Л заметили 
ея испуганный, недоумевающий взглядъ, ея лицо мелькнуло 
предо мной, и затемъ я  вновь откинулся на подушку и вновь 
впали въ безсознательное состоите.

XVI.

Глаза у меня открыты. Я сижу на постели, опираясь на 
высоко поднятую подушку. Мне хорошо, спокойно.

Н а стен е мелькаютъ нередъ моими глазами, суживаясь, 
расширяясь, светлые кружки; это лучи заходящаго солнца 
прорываются сквозь зелень листвы у окошка... Въ комнате 
тихо, мерно ностукиваетъ маятники, да оса бьется въ стекло...

Давно ли я  сижу такими образомъ, давно ли я слушаю 
это мерное постукиваше и тревожное жужжаше осы? Не знаю, 
но мне хорошо.

Чьи-то шаги... Ко мнЬ входить въ дверь, которая находится 
сзади меня. Кто-то ступаетъ на ныпочкахъ, точно боясь р аз­
будить или потревожить меня. МнЬ лень обернуться. Чья-то 
жесткая рука опускается мне на лобъ... А, это* Якубъ.

■— одравствуйте, Якубъ.
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Якубъ заглядываетъ мне въ лицо...
—  Очнулся... ну, полежи смирно... будешь здоровъ...
.Мне смешно,— онъ говорить точно съ ребенкомъ.
—  Она здесь?..

Ну, ну! П олно,- говорить Якубъ н отворачивается: —  
не надо.

—  Что не надо? Здесь она?
—  Бы это про Варехинскую панночку? Такъ оставьте, 

после...
—  Зачем ъ же после?.. Странно! ВЬдь она здесь?..
—  Тутъ, а я тебе вотъ что скажу: ты не смейся, рано 

еще смеяться-то тебе... боленъ ты, вотъ что... Ну, и сожмись, 
потерпи, будетъ когда и подумать... а то разлютуется она у 
тебя опять, горячка-то...

Мне досадно.
—  Н етъ, вотъ что, Якубъ... Я здоровъ, понимаешь, здо­

ровъ я... Ну, встать я не могу— правда, а только здоровъ, 
хорошо мне. А вотъ знать надо: тутъ ли она?

Якубъ посмотрели на меня пристально и нотомъ, точно 
убедившись въ чемъ-то, ответили:

—  Тутъ... давно уже. Долго ты бодепъ былъ, крепко, 
страхи —  крепко... Помрешь— думали... только это пустое. Я 
знали: не помретъ, выдержитъ, а трудно было...

—  Ну, а панночка,— добавили онъ, взглянувъ на меня 
серьезными, пристальными взглядомъ,— давно тутъ, на другой 
день пргЬхала и все около тебя сидела, ходила...

Старики былъ необычайно разговорчивъ,— я  это заметили 
и удивился. Впрочемъ, я  поняли тотчасъ же его настроеше,—  
это онъ облегчался после до.тгаго безпокойства и тревоги... 
Старый чудаки, видно, меня таки любить...

—  Значить...— сказали я  и остановился...
—  Было...— ответили Якубъ серьезно...— Ишь ты какой...—• 

добавили они;— надумчивый... крепко, видно, надумали.
—  Слышала?—живо переспросили я  опять.
—  Было...
—  Поняла?
—  Гмъ... плакала... Руки заломить и сидитъ... Что это?—  

спросить у меня,— горячка?.. Эхъ, панночка, горячка-то го­
рячка, а видно, на сердце-то глубоко дума запала...

—  Что, много я  говорили, ясно?..
—  К о м у  ясно, а кому — Боги знаетъ... Вареха прИшжалъ 

тоже... домой звалъ. Не поехала, осталась.
—  А. осталась... Что это?..
—  Что!— сказали Якубъ, не глядя на меня...— /Кдетъ...
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—  Значить но поняла, а впрочемъ... можетъ, но потому: 
думаетъ— нужно...

—  Можетъ, —  сказалъ Якубъ, но въ тон-Ь его слышалось 
что-то скептическое.

Л  задумался.
—  Да, а что же тотъ... Голубевъ?..
Н а лидТ, старика мелькнуло выражеше какого-то неудо- 

вольстигя, точно пренебрежешя...
—  Что съ нимъ делается?..
—  К акъ это вы такъ говорите —  что съ нимъ? В'Ьдь онъ 

сумасшедпий, чуть не убился.
—  То было, да прошло. К акъ это онъ въ первое-то время 

не убился, это точно, что странно... Ну, а теперь...
—  Что теперь? Онъ ее очень любилъ!..
—  Эхъ, себя любилъ, вотъ что!
Я съ удивлешемъ взглянулъ на него... Н а лицЬ его выра­

жалось сильное неудовольств1е. Онъ смотргЬлъ въ окно, и это 
выражеше усилилось.

Подъ окномъ раздались шаги; двЬ тЬии промелькнули въ 
св'Ьтломъ четыреугольник-Ь, на стЬн'Ь. Одна —  мужская, вы­
сокая, сильная; изъ-за нея вндн'Ьлась склоненная маленькая 
головка...

Сначала эта картина не произвела на меня никакого впе- 
ч атлЬшя, но я  взглянулъ на Якуба, и глаза наши встрети­
лись. Я понялъ, что выражалъ этотъ взглядъ, и что-то точно 
кольнуло меня...

Что-жъ, пожалуй, и верно... Это въ порядке вещей, и это 
мое ощущеше —  глупо... Вирочемъ, кажется, мне скорее не- 
iipinTHo за „Голубку". Да, кажется, такъ...

Въ смежной комнате послышались шаги. Они вошли въ 
нее черезъ двери, выходивиия на балконъ, и повидимому на­
правлялись ко мне. Подойдя къ дверямъ моей комнаты, они 
остановились.

—  Вы туда, къ своему больному?..
—  Да,— послышался тихи! ответь.
—  Онъ поправляется очень тихо. Все еще безъ сознанья?..
—  Да.
—  Болезнь м'Ьшаетъ ему видЬть... Иначе онъ бы попра­

вился въ два дня.
Легкш вздохъ послышался въ отвЬтъ.
—  До свидашя, —  сказалъ опять мужчина, —  вы еще не 

уезжаете?..
—  Н-не знаю... До свидашя...
ЛегкШ скрипь двери. Я былъ очень заинтерееованъ этимъ
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разговоромъ. Я смотрЪлъ на лицо Якуба п на зтомъ лице 
чпталъ смыслъ слышанныхъ словъ. Не смотря на видимую 
несложность и обыденность, разговоръ этотъ казался мне много- 
значащпмъ. Старикъ мрачно смотрелъ въ землю...

Я  не заметилъ, какъ вогала Соня,— вернее, я  и заметидъ, 
но моя мысль была занята предыдущимъ.

Когда она подошла къ постели, я  повернулся къ ней п 
гутъ только созналъ, что это собственно наш а первая встреча. 
Я  протянулъ ей руку.

—  Здравствуйте, Софья Григорьевна...
Она застенчиво подняла на меня глаза, взглянула какъ-то 

вопросительно, робко и покраснела.
—  Вы очнулись!..
Она еще разъ вскинула на меня глаза и еще сильнее по­

краснела. Очевидно, этотъ моментъ, моментъ встречи.—  за- 
стигъ ее врасплохъ. Она, вероятно, иначе представляла его 
себе. Я былъ спокоенъ; я  зналъ, что тонъ, въ которомъ пой- 
детъ разговоръ, будетъ рЬшающимъ, зналъ— и каковъ будетъ 
этотъ тонъ. Я владёлъ собою свободно и не виделъ причины 
для нас ил in надъ собою.

—  Да, я  очнулся. Я вамъ очень благодарснъ, Софья Гри­
горьевна, за ваши заботы... Вамъ было много хлопотъ... К а­
жется, вамъ приходилось въ первое время возиться съ двумя....

Я говорилъ искренно, какъ хорошей и доброй знакомой.
Она опустила глаза. Минуту ея опущенное лицо, очевидно, 

горело. Можетъ быть, на глазахъ были слезы, но глазъ я  не 
виделъ.

—  М не не было... тяжело...— начала она после минутнаго 
молчашя:— кроме того, Сергей Григорьевичъ оправился быстро. 
Докторъ сказалъ, что тамъ... опасности нетъ. Все это... вы­
шло потому, что за нимъ не доглядели. Больше сутокъ въ 
лесу... безсонница... Ну, и при этомъ сильное горе... произ­
вело временное... К акъ это?.. Ну да, временное помрачешс. 
Докторъ говорить, что у него счастливая организащя, и что 
у такихъ натуръ... онъ употребилъ какое-то особенное слово... 
Да, пснхозъ... ну вотъ, психозъ у такихъ натуръ не страшенъ...

Она говорила это съ некоторымъ напряжешемъ,— очевидно, 
это былъ для лея разговоръ о посторонпихъ вещахъ, служа­
щий только предлогомъ, который позволяетъ ходить вокругъ 
да около главнаго, существеннаго, но щекотливого предмета.

—  К акъ же онъ теперь?
—  Грустить очень сильно, но... спокойно.
Н а минуту водворилось мол чаше.
Якубъ поднялъ голову, ззгдянулъ на насъ обоихь, —  осо­
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бенно пытливо остановились его глаза на мнЬ, —  и затени 
вышелъ изъ комнаты. Мы остались вдвоемъ.

Я взглянули на нее. Е я  головка была низко опущена; мне 
виднелись только ея роскотнные русые волосы, собранные въ 
косу и обернутые вокругъ головы. Руками она перебирала 
оборку моей подушки.

—  Завтра,— заговорила она тихими, тихими голосомъ,— за 
мной нрйедетъ папа... и мы съ тетей уедемъ.

Она подняла голову и опять остановила на мнЬ тотъ же 
робгай, спрашивающий взглядъ. Я чувствовали къ ней въ эту 
минуту какую-то нежность, точно къ ребенку...

Я  взяли ея маленькую ручку въ свои руки и заставили 
ее такими образомъ прямо взглянуть мне въ лицо. Я гото­
вился нанести ей последний ударъ... и... въ эту минуту мне 
хотблось, страстно хотелось видеть ея взглядъ въ самое 
м гновете удара. Въ уме мелькало кое-что, какое-то неопре­
деленное представлеше о томи, какъ она должна встре­
тить его.

—  Софья Григорьевна, я знаю, что я  много болтали въ 
бреду... Вамъ приходилось, быть можетъ, тяжелее, чемъ мне... 
Правда?— сказали я, сжимая ея маленькую руку своими ру­
ками и не спуская глазъ съ ея лица...

—  Н етъ, не то...
Я  видели ея лицо, но глаза ея смотрели въ сторону, она 

точно уклонялась...
—  Да... я ... не все поняла.. Это былъ... только бредъ?..
Последняя фраза была полувопросомъ.
Для меня все было кончено. Что-жъ?.. Надежда была и 

безъ того слшпкомъ слаба...
Да» бредъ, конечно, и я  не знаю, насколько онъ былъ 

безсвязенъ. Однако... Видите ли, Софья Григорьевна,— я много 
думали ранГе о васъ... да, о васъ и о себЬ... Въ бреду я, 
вероятно, продолжали эту же мысль...

Боже мой... —  сказала она, вынимая свою руку изъ 
моихъ...— я  не удерживали:— Боже мой, но эта мысль... eo- 
всемп... непонятна... Я  поняла только, что вы...

Она замолчала.
Что я... воздвигаю преграды, которыхъ для васъ не 

существуетъ. Вы это хотЬли сказать, Софья Григорьевна?..
—• Волге мой!..— въ ея голосе звучали сдержанный слезы:— да!
'I  вздохнули. Разъяснять —  напрасно. Что разъяснять?.. 

Слови было много и раньше, а чувства... чувства теперь стали 
разнородны. Мы когда-то бези слови понимали другн друга; 
теперь мы другъ друга не понимали. Это стало фактомп...
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Я  задумался и ничего не ответили. Она сид-Ьла, и опять 
ея рука безсознательно перебирала оборку подушки. Я былъ 
сильно утомленъ всей этой сценой. М не казалось, я  слышу 
какую-то грустную, все удалявшуюся, тихую иЬсню.

Вдругъ среди этой чуткой тишины мне послышался звуки, 
коротгай, тихш, едва уловимый... Я скорее сознали, чЬл'ь 
услышалъ упавшую ей на руку слезу. Я встрепенулся и за­
говорили, но заговорили уже совершенно другими голосомъ.

—  Полноте, Софья Григорьевна, не плачьте. Это необхо­
димо. Хорошо, что мы во-время заметили... ошибку... Ну да, 
это верно: это была бы ошибка, ужасная ошибка, а въ та- 
комъ деле — вы ведь это знаете— ошибка— вопроси жизни и 
смерти. Что, разве вы не видите, что это такъ, что это дей­
ствительно была бы ошибка? Разве вы не сознаете, что есть 
целая область чувствъ, въ которой мы другъ для друга -  
чужге?.. ,

Она, наконсцъ, не выдержала, и ея головка припала къ 
подушке.

—  Чуж1е!..— послышалось мне.
—  Да, Софья Григорьевна, чуайе, и намъ надо взглянуть 

въ глаза факту. Будьте же счастливы... по своему...
—  А вы?— послышалось мне глухо...
Это меня тронуло,— она думала въ эту минуту и обо мне.
—  А я? Вы очень добры, Софья Григорьевна,— вы поду­

мали н обо мни... Ну, а я ,— добавили я  шутливо,— я большой 
эгоистъ, ведь это я для своего счастья и делаю... Ну полно, 
не плачьте же... Бы  еще молоды, ведь вы еще очень молоды, 
и жизнь приберегла для васъ много подарковъ...

„Пустое место, вотъ еще одно пустое место, которое 
можно заткнуть..."— мелькнула горькая мысль...

X V II.

187... годъ.
„...Н аш ъ деревенский человекъ, что былъ у тебя о весне, 

сказывали, что ты надумали. Что-жъ? Должно быть, надумано 
у тебя это крепко. Пр1езжай къ намъ, покажется —  такъ и 
совсемъ оставайся, и съ товарищемъ... Я  теперь на своемъ 
хозяйстве, да старъ, жены, дётей нетъ, а жили мы съ тобой 
душевно..."

Такъ кончалось письмо Якуба. Я задумался, однако, ду­
мали недолго. Да, это, кажется, д кто подходящее, и если мне 
раньше не приходило въ голову, то лишь потом}', что я  не 
знали, какъ изменились съ техъ  лоръ обстоятельства. Р<>- 
жанскихъ ужо нетъ, Якубъ „на своемъ хозяйстве". Носмотримъ.
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Станщя ***ской железной дороги. У  кассы давка. К ъ плат­
форме подходить пассажирскш поездъ. Мы съ товарищем!, 
отоимъ у кассы, ожидаемъ очереди.

—  Эй! Посторонись, любезный...
Мимо насъ, грубо проталкиваясь, проходить высокш госпо- 

динъ, подъ руку съ красивой дамой, —  впереди бежите де­
вочка летъ 8-ми.

Молодое лицо моего спутника искажается гн'Ьвомъ. Я беру 
его за руку. Господинъ прямо проходить къ кассе. Ж андармъ, 
наблюдающий за очередью, почтительно сторонится. Публика 
ропщетъ.

Второй звопокъ. Мы, выходнмъ па платформу. Вагоны 
полны, народъ стоить, теснота, давка.

Мы проходимъ къ заднимъ вагонамъ. А вотъ одинъ, почти 
совершенно пустой.

—  Впередъ, впередъ проходи!— покрикиваете кондукторъ, 
но мой спутникъ отстраняете ого, и мы входимъ въ вагонъ.

Господинъ, которого мы уже видели, выходите изъ вагона 
къ кондуктору. Тоте пожимаете плечами и извиняется.

Свистокъ оберъ-кондуктора, звонкий гулъ машины. Тормазъ 
скрипите, визжите железо рельсовъ, поездъ трогается. Я от- 
к])ываю окно.

Итакъ, читатель опять встречаете меня на ***ской железной 
дороге. Если я  несколько изменился съ тЬхъ норъ, какъ мы 
встретились впервые, если въ волосахъ у меня кой-где про­
бивается ранняя проседь, то виноваты въ этомъ не столько 
нролетЬвппе годы, сколько некоторое отсутслтпс того, что при­
нято называть „ б л а го п о лу ч ieM ъ ". Ж изнь лнтеллигентнагэ бро­
дяги, „искателя", которому такъ ужъ на роду написано обрЬ- 
тать слишкомъ часто то, чего совсемъ не искали...

...А тамъ длинная дорога... СнЬжныя широкая равнины, 
дремучйе спокойные леса, бедныя деревни съ разметанными 
непогодою крышами... Бедный городишко нашего севера, 
спящаго т и х и м ъ  сномъ, сквозь который такъ и чуется близкое 
нробуждеше къ жизни. Каково будете это пробуждеше? Ж дать 
ли, желать ли его?..
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„И  вотъ они опять, знакомый мЬста!"
Поездъ беж ите быстро. Мимо мелькаютъ н скрываются 

окрестности тезднаго города С***, давно знакомый окрест­
ности! Вотъ они близко, места, гдЬ я  встречали грудью первый 
набегавший на меня житейский валъ, где я  реш али практи­
чески первый житейский вопроси!..

Вотъ они— те  же поля, та же дорога, те же леса, то прн- 
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двигающееся къ лиши дороги, то опять убегающее далеко, 
на край горизонта... Только теперь надъ полями лежитъ осеш.. 
Только дорога постарела, осунулась, опустилась; шпалы сгнили, 
живыя сваи мостпковъ давно уже замёнилъ ржавый чугунъ... 
1 олько лй.са поредели, отодвинулись отъ дороги, оставивт, 
вместо себя печально торчанцо пнн да ш иройя кладки руб- 
ленныхъ дровъ... Только помещичьи усадьбы еще более на­
супились, н стало въ нпхъ еще больше выбнтыхъ оконъ, 
повалившихся заборовъ... Что же? Везде время беретъ свое, 
все стареетъ... Благо, что ничего я  здесь не оставили, что 
нечего мне жалеть позади, благо, что я  могу считать объек­
тивно морщины на лице этой природы, которая была юна 
вместЬ со мною!..

Я  оглянулся на своего товарища. Онъ, повиднмому, начи­
нали дремать. Я  си удовольствюмъ смотрели на это лицо, 
молодое, энергичное, умное.

Когда я  вновь высунулся въ окно вагона, начали накра­
пывать дождики; туманная пелена, которую осень широко 
раскинула надъ молчаливыми полями, сгущалась; по време­
нами изъ нея точно выплывали очерташя деревушки, не­
ясные силуэты лесовъ, но вскоре они опять тонули въ мокрой, 
слякотной мгле. Капли становились чаще и чаще... н 
вотъ, все исчезаетъ —  остается только ровная безиросветная 
мгла, и быстро летящ ая машина со стономъ, лязганьемъ, 
свнстомъ врезывается въ нее все дальше и дальше...

Свистокъ протянулся, раздался сильнее и смолки. Спереди 
послышался такой же ответный свистокъ, и въ тумане, на 
яапасномъ пути, сталъ вырисовываться встречный поезди. 
Повиднмому, онъ только тронулся со станцпг, къ которой мы 
подъезжали. Онъ еще по разошелся, наши же замедляли 
ходи. При встрече я  разглядели товарный поезди, обращен­
ный на этотъ разъ въ санитарный. Вагоны не были закрыты, 
п въ нихъ на соломЬ лежали раненые и больные, по нескольку 
человеки въ каждомъ...

Мы двигались все тише н тише. Санитарный поездъ 
скрылся въ тумане, сзади, а впереди все яснее вырисовы­
валась платформа. Она стояла среди поля, а мимо пролегала 
большая дорога; недалеко былъ уездный городъ.

Н а платформе виднелись кай я-то  фигуры. Тутъ же стояла 
’ройка лошадей, запряженныхъ въ просторный тарантасъ. 

Порой коренная позвякивала бубенцами и порывалась впередъ...
Поездъ со стономъ и скрвпомъ остановился у платформы. 

Съ передняго вагона высаживалось помещичье семейство, съ 
Ц'Ьлою кучею вещей, съ нянькой, съ детьми. Пока изъ ба-
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гажнаго вагона вынимали вещи, я  усггЬлъ разглядеть группу, 
которую заметили еще издали, на платформ*.

Два солдата, одинъ съ перевязанной рукой и съ костылемъ, 
другой съ повязанной головой и, невидимому, очень слабый,—  
сидели подъ неболышшъ нав'Ьсомъ, на скамейке. Раненый 
былъ очень угрюмъ; онъ смотр'Ьлъ внизъ, протянувъ здоровую 
]>уку вдоль колена. Лица его товарища не было видно, такъ 
какъ онъ былъ закутанъ широкимъ плэдомъ, но вся его фи­
гура какъ-то болезненно, уныло опустилась. Тутъ же, рядомъ, 
подъ дождемъ, стояла девушка, невидимому, студентка, „стри­
женая"; она всматривалась въ туманную даль, точно поджидая 
кого-то. Н а ней былъ надетъ легкий бурнусъ; стриженые во­
лосы промокли; черезъ плечо была перекинута дорожная сумка. 
Невидимому, ея плэдомъ былъ закутанъ больной.

В ъ это время изъ соседняго вагона выскочилъ молодой че­
ловекъ, тоже въ плэд* и дорожныхъ высокихъ саиогахъ, и 
проворно взбежали на платформу.

—  Зиновьева!— окликнулъ онъ студентку.
Т а обернулась. Бледное исхудалое лицо носило следы ка­

кой-то грусти, даже тоски и раздражешя. Казалось, это выра- 
жеше давно уже не сходило съ лица, стало привычнымъ. Въ 
голос* ея, когда она заговорила, послышалась какая-то скорб­
ная нота, и пробивалось тоже раздражеше.

—  А, Ивановъ! Вотъ счастье-то! Есть у васъ деньги?
—  Немного; впрочемъ, мн* вс*хъ не надо. Куда вы это?
—  В ъ Пптеръ. Да вотъ заодно больныхъ дали прово­

жать... Вотъ высадили, надо ихъ въ X.,— телеграмму дали, да 
никто не встр*тилъ...

Студентъ выпулъ изъ кошелыга деньги и передали ей.
—  Будетъ?
—  Будетъ, доЬду какъ-нибудь... Свои истратила. Больна 

была тифомъ; теперь не знаю еще, какъ въ академш съ экза- 
меномъ... Ну, да -чортъ съ нимъ... —  сказала она со злобой,—  
Вотъ сдать больныхъ,— поверите, дальше и смотреть не хо­
чется... А хороша тоже встреча!.. Ну, а вы-то куда же?

Студентъ наклонился къ ней и сказали что-то, чего я  по 
разслышалъ.

—  Да?— спросила она.— Куда же?
—  Не знаю, хочу узнать, вотъ и *ду. Слушайте, —  доба­

вили онъ съ учасНемъ, —  ведь вы очень нехороши; вы еще 
не совсемъ, видно, оправились.

—  Да, нехороша? Будешь хороша, —  на всякомъ шагу га­
дости... Да вотъ, полюбуйтесь.

Она указала на больныхъ, въ голосе ея звучали слезы...
27*
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Студентъ смотрФлъ на нее съ учасиемъ и сжималъ ой руки. 
Миф хогФлось, чтобы она припала къ нему и заплакала,—  
было бы легче.

Н \, спасибо за деньги,— сказала она, встрепенувшись,—  
выручили, не знала ужъ, какъ и доехать. Садитесь, однако, 
вамъ нора.

Молодой человФкъ еще разъ крФпко сжалъ ея руки и тихо 
сказалъ что-то. Иотомъ онъ направился къ вагону.

Опять' свистокъ, и машина опять тронулась. Между мною 
и платформой мгла все сгущалась, очерташя ея тонули въ 
туманЬ; фигуры подъ навФсомъ исчезли, только одинокая 
Фигура студентки виднФлась у края платформы. Она все 
всматривалась въ туманную даль. Наконецъ, и она исчезла...

ПоФздъ былъ далеко, когда на до port,, пролегающей парал­
лельно чугун к'!;, я  увидФлъ двф крестьянскчя телФги. Мокрыя 
лошаденки шлепали по грязи; на одной изъ телФгъ сидФлъ 
мужчина, вродф фельдшера, съ лицомъ, плотно закрытымъ 
отъ непогоды.

Я отошелъ отъ окна и сФлъ на свое мФсто.
...Платформа осталась уже далеко, далеко позади. ПоФздъ 

мчался на всФхъ нарахъ. Мой товарищъ спалъ безмятежнымъ 
сномъ, а я  все сидфдъ, и думы, одна за другой, страстным, 
жгуч1я, неслись въ головф подъ тысячеголосый грохотъ машины.

И видФлась мн’Ь все та же платформа, и на ней одинокая 
фигура студентки. Она все такъ же снотрФла въ туманную 
даль... Л ясно видФлъ выражеше ея лица, грустное, озлобленное, 
страдающее. ЗачФмъ?.. —  поднимались въ головф вопросъ за 
вопросомъ.

Случайно взглядъ мой у н о т , опять на лицо моего спутника. 
•Здоровье, энерпя, сила... пи тФнн раздвоенности, раздражешя, 
сомнФшй... А тамъ?..

И опять вставалъ, точно родной, оставленный сзади образъ... 
И  не одинъ —  цФлыя вереницы такъ хорошо знакомыхъ, та- 
кихъ дорогихъ, снмпатичныхъ мнФ лицъ... И опять тотъ же 
вопросъ: зачФмъ это, зачФмъ?..

И я  проходилъ его, этотъ искусъ, но онъ уже сзади. Те­
перь цфдь намФчена ясно, симпатш сознаны* п у т ь  виденъ 
далеко... Впередъ!..

Да, впередъ!.. Ш аги будутъ тверды. Но тамъ, сзади, я по 
все покидалъ равнодушно...

И неужели нельзя облегчить этотъ тяжелый искусъ, нельзя 
найти слова, магическаго слова, которое было бы ясно сразу 
для всФхъ, кто жаждетъ слышать, безъ возможности сомнФшй, 
рефлексовъ!
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Н етъ, нельзя... Эту работу не возьмешь за другого, эти 
моменты надо пережить, перечувствовать, перестрадать са­
мому. И вотъ они —  молодые, способные, честные, ищутъ и 
бьются...

И вотъ это страдающее, грустное, озлобленное лицо сту­
дентки, на распутьи всматривающейся въ туманную даль... 
Чего она ждетъ?.. Она знаетъ сама, что— въ лучшемъ случае— 
ей дождаться лишь того самаго фельдшера, который ехали 
въ телеге, съ лицоыъ, закрытыми отъ непогоды. Что же 
затЬмъ?..

X V III.

...Дверь вагона отворилась; въ нее, вместе съ струей сы­
рого воздуха, ворвался шумъ грохотавшаго поезда,— вошелт. 
кондукторъ и за ними госиодинъ довольно высокого роста, 
худощавый, съ добродушными, но какъ будто умышленно и 
какъ-то привычно сдержанными лицомъ. Н а такомъ лицЬ не 
узнаешь, когда его обладатель шутитъ, когда говоритъ серьезно. 
Онъ подошелъ къ сидевшими въ другомъ углу вагбна нас- 
сажирамъ.

—  А, вотъ п вы! Мне сказали, что вы едете съ этимъ 
поездомъ. Э, да и она тутъ, моя ученица! —  сказали онъ. 
заметивъ девочку. —  Здравствуй, подроетающее поколЬше, 
здравствуй!

Девочка приветливо потянулась къ нему. Она вышла изъ-за 
скамейки и серьезно протянула ему руку.

—  Ты все смеешься надо мной,— сказала она солидно.— А 
ты вотъ что скажи миЬ: видели... тамъ... па платформе?..

—  Кого?
—  Раненыхъ.
—  Видели, видйлъ... Что-жъ, раненые —  какъ есть, какъ 

быть надо, таы е они всегда бываютъ. А что на дождЬ-то ихъ 
заставили ждать,— это тоже часто бываетъ; только ужъ это бы, 
пожалуй, и не надо...

' Девочка слушала внимательно и, когда онъ кончили, сказала: 
А барышня, которая съ ними... кто это... зачЬмъ?
Вотъ это вопроси!.. К акъ вы находите, а ? — обратился 

онъ къ даме.— К акъ прикажете разрешить его? Впрочемъ, у 
меня, какъ у учителя, правило: не оставлять безъ ответа ни- 
какихъ вопросовъ. Итакъ, изволь, подроетающее поколешс. 
изволь... Кто это?— Студентка. Зачемъ?..— Кто ее знаетъ? Люди 
такое бываютъ: своего счасй я у нихъ точно нетъ: все чужого 
горя ищутъ... Такъ ли объяснили я, мамаша?

—  Непонятно,— сказала дама.
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И неверно! —  резко и какъ-то раздраженно добавилъ 
мужчина.— Да, нев^рно-съ!

Гмъ, пожалуй, не совеЬмъ точно,— сказалъ учитель,—  
только вы-то въ чемъ же видите эту неверность?

—  Б ъ  идеализащи, да-съ! Бы идеализируете, что у такого 
скептика и остроумца, какъ вы, даже странно. Не нашли 
счастья!.. Чужое горе!.. Эхъ, просто, съ позволешя сказать, 
„свинство"! К акъ не найти счастья? —  оно въ самомъ себе,
оно матер1алъ, способность... какъ это говорится?., ну д а ,__
„жизнедеятельность“, сила!.. А ужъ случаи быть счастливымъ, 
практику, такъ сказать, доставляетъ жизнь. Ж изнь —  ведший 
врачъ: она залечиваетъ всякое горе, она доставить все, что 
хотите, было бы чемъ заплатить ей. А вотъ когда платить 
нечемъ— ну, тогда на себя приходится пенять: это неспособ­
ность, безеине, а не ваш а идеализащя. Отказываются!.. П у­
стяки! А если и отказываются, значить легко, значить по- 
зывъ не силенъ, потребности слабы, аппетитъ испорченъ... 
„Мучные черви1"— помните? Ботъ настоящее слово!

Л слушалъ съ интересомъ. Я  давно у же узнадъ говорившаго... 
да,^ это онъ—Сергей Григорьевнчъ Голубевъ, такой же рос­
лый, здоровый, румяный, какъ и некогда; только вотъ гово­
рить онъ что-то ужъ слишкомъ горячо и плавно... Бидно, что 
и онъ думалъ на эту тему, думалъ часто и со злобой.

А эта дама?.. Да, это тоже она. Что-жъ! Во мяк не дрог- 
нула нн одна жилка, сердце не забилось быстрее. Да, 
они— пара. Она, моя Соня, идетъ но житейской дороге подъ 
руку съ этимъ щегодемъ и... такъ оно и надо. Они оба предста- 
вляютъ олицетвореше довольства, буржуазнаго, добродетельно- 
сытаго... Она была одета со вкусомъ, но въ меру. Бар- 
хатъ плотно охватывалъ стройныя формы. Е я  черты— спо­
койный черты красавицы-матроны —  носили отпечатокъ со­
знания „правильно" устроенной, исполненной добродетели, но 
и щнятной жизни. Да, именно съ такимъ выражешемъ слГ- 
дуетъ идти по дороге жизни, опираясь на руку Сергея Гри­
горьевича Голубева!..

„Учитель" слушалъ внимательно. Выражеше сдержанности, 
которое я  заметили на его лице ранее, теперь виднелось 
особенно ясно.

—  Было бы чемъ заплатить?— повторили онъ.— Пожалей... 
Но вГдь иногда не хватаетъ разменной монеты...

Потомъ, обратившись къ девочке, онъ спросилъ:
—  Ты была въ Ш вейцарш?.. Кажется, вГдь вы были этимъ 

л Ьтомъ за границей?
—  Были.
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■— Видели тамъ... река  есть такая. Плыветъ это. плыветъ 
широко, красиво, ровно, да вдругъ въ одномъ месте куда-то 
девается,—нЬтъ ея. Такъ, н ёть  реки, да и только...

■— Н етъ, я  этого не видела.
—  Ну все равно, ты ужъ мне поверь,— есть такая рЬка... 

лодъ землю она уходитъ. Кажется— ея нетъ, а  только она 
есть, и смотришь —  после выходить она въ другомъ месте, 
такая светлая, чистая, хорошая, лучше прежняго...

—  Что же изъ этого?— спросилъ Сергей Григоръевичъ съ 
неудовольсттйемъ.

—  А ничего— длц васъ... А вотъ она, когда станетъ по­
нимать васъ,—можетъ, и про реку вспомнитъ,— сказалъ учи­
тель.— Да, вотъ вы —  цельный, на диво цельный человЬкъ... 
Таюе ужъ ныне редки, пожалуй, но менЬе редки, чЬмъ друпе, 
тоже цельные, только... на томъ берегу. Но какъ вы ни 
цельны, какъ ни обставили вы свой путь, но все же... вотъ 
она,- - видите (онъ ловернулъ къ нимъ девочку, ласково гладя 
рукой ея головку)— ведь въ вашей жизни она еще тоже ска- 
жетъ свое слово...

Дама со страхомъ взглянула на говорившаго; на ея кра­
сивом!, лице ясно пробился испугъ, точно отблескъ да­
лекой грозы. СергЬй Григоръевичъ скептически улыбнулся. 
Для него, очевидно, йе было сомнешя.

И вотъ мне вспомнилось прошлое... „О, Серега, ты бы­
ваешь иногда удивительно глупъ!.."— послышался голосъ „Го­
лубки". Что было бы теперь, если бы... если бы не „роковая 
случайность"?

Быть можетъ, она .стояла бы теперь тамъ, на платформе, 
всматриваясь въ серую, туманную дать?.. Или объ ней шеп- 
талъ бы студентъ: „Куда? не знаю, вотъ и еду"... А каково 
было бы тогда вьгражеше этого довольнаго, надменнаго лица?..

А что, если бы тогда, въ ту ночь, когда я  смотр!',лъ съ кур­
гана на колокольню города С*** —  что было бы, если бы я  
тогда „не отказался"? Н а чыо руку опиралась бы теперь 
эта красивая дама?..

Но... все пошло по иному!.. К акъ хорошо, Сергей Григорье­
в и ч у  что судьба убрала съ вашего пути „Голубку"! Ведь 
оиа бы тоже „отказалась"...

Протяжный, долгш свистокъ возвещ аетъ приближеше поду- 
станцш С***. Надо разбудить товарища. Прощайте же, слу­
чайные спутники, прощай, мое прошлое!

Поездъ остановился; мы съ товарищем!, вышли на плат­
форму. Вечерело. Солнце садилось за лесъ, который теперь,
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какъ и тогда, кольцомъ охватывалъ далеки! горизонтъ. Дождь 
пересталъ. А вотъ на сФромъ неб*— лшроый просжЬтъ, яркая, 
свЬжая синева... Тунаиъ, прохваченный вечернимъ холодкомъ, 
осЬдаетъ... Очерташя предметовъ становятся резче, опреде­
леннее... Поднимается вечерни! вЬтеръ, который клочками 
выхватываетъ белый паръ, пышушдй изъ трубы локомотива... 
Въ долине, въ окнахъ деревни вспыхиваютъ кое-где огоньки.

Мой спутникъ стоить рядомъ со мною. Онъ съ любопыт- 
ствомъ осматриваетъ местность...

Поездъ начинаетъ помаленьку трогаться дальше. Быстрее, 
быстрее... А вотъ но дороге крестьянская телега. Она при- 
ближается къ намъ ближе и ближе... А! Л узнаю старика.

—  Ботъ н вы,— говорить Якубъ, слезая* Мы крепко съ 
нимъ обнимаемся.— А это товарищъ твой? Здорово, здорово... 
Ну, что же! Въ часъ добрый, где наши вещи?

Мы уложили свой необильный багажъ. Вечеръ св*жШ, про­
хладный, опускался все ниже; мой спутникъ возился съ те­
легой, прилаживая наши пожитки. Мы съ старикомъ стояли 
на платформ*. Я смотрелъ на знакомый окрестности. Впе­
реди огоньки загорались въ синеве вечера одинъ за другимъ. 
Издали, слева, со стороны дальняго леса доносился замира- 
внпй свистокъ машины... Казалось, это были посл*дше отго­
лоски прошедшаго. Дымокъ ходилъ еще надъ чернеющей 
дальнею рощей... меньше, слабее... исчезъ.

Хорошее, трезвое чувство сиокойствш, уверенности охва­
тило меня всего. Впереди было ясно.

Ховарищъ, склоненный надъ телегой, поднялъ голову н 
улыбнулся. Ладно!

Мы уселись. Якубъ взобрался последит.
Ну, съ Богомъ, въ часъ добрый. Въ дороге, хлопче, 

въ  дорогу!..
1S7H г.
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