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Так уж  произошло, что, 
получив редакционное зада­
ние —  написать о новой кни­
ге Тимофея Белозерова, i— 
я раскрыл ее на той страни­
це, где помещен рассказик 
«Антон  Ш м аков». И ударил 
меня этот рассказик в самое 
сердце. И вот почему.

Я  младше Тимофея М ак­
симовича. Но, как мне кажет­
ся, когда мы с ним (каждый, 
конечно, по отдельности) ду ­
маем о минувшей войне, чув­
ство испытываем примерно 
одинаковое. И  называется 
оно —  чувство вины. Хотя 
ни он, ни тем более я, ро­
дившийся на третий год вой­
ны, ничем помочь не могли 
нашим солдатам, умиравшим 
от фашистских пуль на За­
паде. Сотни повестей и рома­
нов, рассказов и мемуаров, 
научных исторических тру­
дов, стихов и поэм напечата­
ны о войне, а вот мне все 
мало. Мне все кажется, что 
не до конца раскрыты вели­
кое горе и великий подвиг на­
рода нашего. И вот кольнул 
меня рассказик Тимофея Б е­
лозерова «А н тон  Ш маков». 
Кольнул и тем, что в кото-> 
рый уже раз убедился: очень 
честный человек этот писа­
тель, а главное —  тем, что 
сказана тут чистая правда: 
были и у нас после войны 
представители «потерянного 
поколения». Поколения м оло­
дых людей, которые, как 
герой этого рассказа, «д е- 
лать-то... оказывается, ниче­
го не ум ею т». Только вое­
вать. А  воевать после побе­
ды не надобно. Нужно па­
хать, ковать, ребят учить. 
Не виноват ни в чем Ш м а­
ков Антон, он встал со 
школьной парты и пошел в 
военкомат, не виноват и ав­
тор, коротко написавший об 
этой истории, f ie  виноват и 
я, подчеркнувший в этой 
небольшой статейке именно 
эту страницу в новой кни­
ге нашего земляка. Никто 
ни в чем из нас не виноват. 
А все равно —  больно.

И  спасибо писателю за 
это! Ибо сказано одним ум ­
ным человеком (писателем 
тоже): мы не врачи, мы —  
боль.

Честность —  вот главное, 
что нахожу я, читатель, в 
книгах Белозерова. И такая 
книга ценна" вдвойне,’ когда 
адресована она читателю 
неискушенному, ребенку, 
чья душа открыта, как цве­
ток поутру. Но ведь открыта 
для всего —  и для  добра, и 
для  зла тоже, а самое страш­
ное —  для равнодушия. У ве­
рен, всего этого нехороше­
го хоть немного, да поуба­
вится у тех, кто' раскроет 
книгу «С ладкая  клюква».

Рассказ, о котором идет 
речь, помешен в середине 
книжки, точнее —  в разделе 
«Упрямая память». Худож ­
ник, который иллюстрировал 
книгу, Борис Тржемецкий, 
человек, очень мною уважае­
мый за свои профессиональ­
ные качества, обозначил этот 
раздел таким рисунком. Сто­
ит на улице только что ос­
вобожденного города солдат, 
списанный «вчистую », стоит 
на костылях. Город недавно 
взят: на окнах домов еще 
видны наклеенные бумажные 
кресты. Упрямая память ав­
тора не желает забывать по­
добных картин До смертно­
го часа останутся в ней вос­
поминания и о старинной фу­
зее —  ружье, которое в го­
лодное военное время прихо­
дилось мальчишке заряжать 
самодельным порохом, и 
о нашествии волков на его 
деревню, и о распроклятой 
толкучке сороковых годов, 
и о не попробованном до 
взрослых лет винограде.,. 
Да мало ли  о чем...

Идет жизнь, движется... 
Добрее, несмотря ни на что, 
становятся и время, и люди. 
И об этом можно узнать в 
прозе поэта Белозерова. Вот 
пишет он о моем давнем стар­
шем товарище и коллеге —  
старом солдате, подполков­
нике в отставке Сергее Ива­
новиче Веремее. Чем, оказы­
вается, заняты его мысли сей­

час? Да самым добрым —■ 
природой: живущими в на­
шем городе вороне ми, синич­
ками —  тем малым, что еще 
пока не выгнали за город­
скую черты мы с вами.

Я  вот читаю эту книгу, и 
вспоминаются... стихи. И про 
собаку на автовокзале, и 
про мальчика, сидящего на 
березе, и про волков, и про 
весну... Ведь я живу с этим 
писателем практически всю 
свою читательскую жизнь.

Сознаюсь, я давно уже ут ­
ратил детское восприятие 
произведений, предназначен­
ных для. детей. Понятно, воз­
раст. Но побольше бы нашей 
литературе таких детских пи­
сателей, которые волнуют и 
нас, взрослых. Посмотрите, 
что пишет Белозеров в корот­
ком авторском предисловии:

«Я  лю блю  старых людей 
—  старичков, старушек —  
слабых и беззащитных, но 
мудрых, а порой таких ре­
шительных и сильных духом, 
что и молодой богатырь по­
завидует».

Это же моя, моя мысль, 
которая сидит в моей го ло ­
ве много уже лет. Но вот, 
оказывается, должен был 
прекрасный писатель Б ело­
зеров выпустить свою книгу 
«С ладкая  нлю ква». чтобы 
мысль эта стала мыслью 
Всех ее прочитавших... Как 
же это здорово!..

Подзаголовок «Вм есто ре­
цензии» поставлен не с лу ­
чайно. Д ело  в том, что стро­
ки эти —  нечто личное, не­
что скорее читательское, не­
жели профессиональное. Как 
ж е не содрогнуться, прочи­
тав новеллу «М альчик  и мед­
ведь» Извечная смертная 
связь между людьми и зверя­
ми выражена в ней с тра­
гически пронзительный си­
лой. Что же. человек и зверь 
одиноки в этом мире? Но 
вчитайтесь, всмотритесь в 
рассказ «Н а  дебаркадере» и 
вы Поймете, что есть выход 
из этого одиночества. Пони­
мать, уважать и любить друг 
друга должны мы, сущ еству­
ющие на этой Земле.
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