ДОБРОТА И ЧЕСТНОСТЬ

Вместо рецензии

Тимофей Белозеров «Сладкая клюква». Рассказы. Омское книжное издательство, 1983 г.

Так уж произошло, что, получив редакционное задание — написать о новой книге Тимофея Белозерова, — я раскрыл ее на той странице, где помещен рассказик «Антон Шмаков». И ударил меня этот рассказик в самое сердце. И вот почему.

Я младше Тимофея Максимовича. Но, как мне кажется, когда мы с ним (каждый, конечно, по отдельности) думаем о минувшей войне, чувство испытываем примерно одинаковое. И называется оно — чувство вины. Хотя ни он, ни тем более я, родившийся на третий год войны, ничем помочь не могли нашим солдатам, умиравшим от фашистских пуль на Западе. Сотни повестей и романов, рассказов и мемуаров, научных исторических трудов, стихов и поэм напечатаны о войне, а вот мне все мало. Мне все кажется, что не до конца раскрыты великое горе и великий подвиг народа нашего. И вот кольнул меня рассказик Тимофея Белозерова «Антон Шмаков». Кольнул и тем, что в который уже раз убедился: очень честный человек этот писатель, а главное — тем, что сказана тут чистая правда: были и у нас после войны представители «потерянного поколения». Поколения молодых людей, которые, как герой этого рассказа, «делать-то... оказывается, ничего не умеют». Только воевать. А воевать после победы не надобно. Нужно пахать, ковать, ребят учить. Не виноват ни в чем Шмаков Антон, он встал со школьной парты и пошел в военкомат, не виноват и автор, коротко написавший об этой истории, не виноват и я, подчеркнувший в этой небольшой статейке именно эту страницу в новой книге нашего земляка. Никто ни в чем из нас не виноват. А все равно — больно.

И спасибо писателю за это! Ибо сказано одним умным человеком (писателем тоже): мы не врачи, мы — боль.

Честность — вот главное, что нахожу я, читатель, в книгах Белозерова. И такая книга ценна вдвойне, когда адресована она читателю неискушенному, ребенку, чья душа открыта, как цветок поутру. Но ведь открыта для всего — и для добра, и для зла тоже, а самое страшное — для равнодушия. Уверен, всего этого нехорошего хоть немного, да поубавится у тех, кто раскроет книгу «Сладкая клюква».

Рассказ, о котором идет речь, помещен в середине книжки, точнее — в разделе «Упрямая память». Художник, который иллюстрировал книгу, Борис Тржемецкий, человек, очень мною уважаемый за свои профессиональные качества, обозначил этот раздел таким рисунком. Стоит на улице только что освобожденного города солдат, списанный «вчистую», стоит на костылях. Город недавно взят: на окнах домов еще видны наклеенные бумажные кресты. Упрямая память автора не желает забывать подобных картин. До смертного часа останутся в ней воспоминания и о старинной фузее — ружье, которое в голодное военное время приходилось мальчишке заряжать самодельным порохом, и о нашествии волков на его деревню, и о распроклятой толкучке сороковых годов, и о не попробованном до взрослых лет винограде... Да мало ли о чем...

Идет жизнь, движется... Добрее, несмотря ни на что, становятся и время, и люди. И об этом можно узнать в прозе поэта Белозерова. Вот пишет он о моем давнем старшем товарище и коллеге — старом солдате, подполковнике в отставке Сергее Ивановиче Веремее. Чем, оказывается, заняты его мысли сейчас? Да самым добрым — природой: живущими в нашем городе воронами, синичками — тем малым, что еще пока не выгнали за городскую черты мы с вами.

Я вот читаю эту книгу, и вспоминаются... стихи. И про собаку на автовокзале, и про мальчика, сидящего на березе, и про волков, и про весну... Ведь я живу с этим писателем практически всю свою читательскую жизнь.

Сознаюсь, я давно уже утратил детское восприятие произведений, предназначенных для детей. Понятно, возраст. Но побольше бы нашей литературе таких детских писателей, которые волнуют и нас, взрослых. Посмотрите, что пишет Белозеров в коротком авторском предисловии:

«Я люблю старых людей — старичков, старушек — слабых и беззащитных, но мудрых, а порой таких решительных и сильных духом, что и молодой богатырь позавидует».

Это же моя, моя мысль, которая сидит в моей голове много уже лет. Но вот, оказывается, должен был прекрасный писатель Белозеров выпустить свою книгу «Сладкая клюква», чтобы мысль эта стала мыслью всех ее прочитавших... Как же это здорово!..

Подзаголовок «Вместо рецензии» поставлен не случайно. Дело в том, что строки эти — нечто личное, нечто скорее читательское, нежели профессиональное. Как же не содрогнуться, прочитав новеллу «Мальчик и медведь» Извечная смертная связь между людьми и зверями выражена в ней с трагически пронзительный силой. Что же, человек и зверь одиноки в этом мире? Но вчитайтесь, всмотритесь в рассказ «На дебаркадере» и вы поймете, что есть выход из этого одиночества. Понимать, уважать и любить друг друга должны мы, существующие на этой Земле.

А. ЛЕЙФЕР.