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Так уж  произошло, что, 
получив редакционное зада
ние —  написать о новой кни
ге Тимофея Белозерова, i— 
я раскрыл ее на той страни
це, где помещен рассказик 
«Антон  Ш м аков». И ударил 
меня этот рассказик в самое 
сердце. И вот почему.

Я  младше Тимофея М ак
симовича. Но, как мне кажет
ся, когда мы с ним (каждый, 
конечно, по отдельности) ду 
маем о минувшей войне, чув
ство испытываем примерно 
одинаковое. И  называется 
оно —  чувство вины. Хотя 
ни он, ни тем более я, ро
дившийся на третий год вой
ны, ничем помочь не могли 
нашим солдатам, умиравшим 
от фашистских пуль на За
паде. Сотни повестей и рома
нов, рассказов и мемуаров, 
научных исторических тру
дов, стихов и поэм напечата
ны о войне, а вот мне все 
мало. Мне все кажется, что 
не до конца раскрыты вели
кое горе и великий подвиг на
рода нашего. И вот кольнул 
меня рассказик Тимофея Б е
лозерова «А н тон  Ш маков». 
Кольнул и тем, что в кото-> 
рый уже раз убедился: очень 
честный человек этот писа
тель, а главное —  тем, что 
сказана тут чистая правда: 
были и у нас после войны 
представители «потерянного 
поколения». Поколения м оло
дых людей, которые, как 
герой этого рассказа, «д е- 
лать-то... оказывается, ниче
го не ум ею т». Только вое
вать. А  воевать после побе
ды не надобно. Нужно па
хать, ковать, ребят учить. 
Не виноват ни в чем Ш м а
ков Антон, он встал со 
школьной парты и пошел в 
военкомат, не виноват и ав
тор, коротко написавший об 
этой истории, f ie  виноват и 
я, подчеркнувший в этой 
небольшой статейке именно 
эту страницу в новой кни
ге нашего земляка. Никто 
ни в чем из нас не виноват. 
А все равно —  больно.

И  спасибо писателю за 
это! Ибо сказано одним ум 
ным человеком (писателем 
тоже): мы не врачи, мы —  
боль.

Честность —  вот главное, 
что нахожу я, читатель, в 
книгах Белозерова. И такая 
книга ценна" вдвойне,’ когда 
адресована она читателю 
неискушенному, ребенку, 
чья душа открыта, как цве
ток поутру. Но ведь открыта 
для всего —  и для  добра, и 
для  зла тоже, а самое страш
ное —  для равнодушия. У ве
рен, всего этого нехороше
го хоть немного, да поуба
вится у тех, кто' раскроет 
книгу «С ладкая  клюква».

Рассказ, о котором идет 
речь, помешен в середине 
книжки, точнее —  в разделе 
«Упрямая память». Худож 
ник, который иллюстрировал 
книгу, Борис Тржемецкий, 
человек, очень мною уважае
мый за свои профессиональ
ные качества, обозначил этот 
раздел таким рисунком. Сто
ит на улице только что ос
вобожденного города солдат, 
списанный «вчистую », стоит 
на костылях. Город недавно 
взят: на окнах домов еще 
видны наклеенные бумажные 
кресты. Упрямая память ав
тора не желает забывать по
добных картин До смертно
го часа останутся в ней вос
поминания и о старинной фу
зее —  ружье, которое в го
лодное военное время прихо
дилось мальчишке заряжать 
самодельным порохом, и 
о нашествии волков на его 
деревню, и о распроклятой 
толкучке сороковых годов, 
и о не попробованном до 
взрослых лет винограде.,. 
Да мало ли  о чем...

Идет жизнь, движется... 
Добрее, несмотря ни на что, 
становятся и время, и люди. 
И об этом можно узнать в 
прозе поэта Белозерова. Вот 
пишет он о моем давнем стар
шем товарище и коллеге —  
старом солдате, подполков
нике в отставке Сергее Ива
новиче Веремее. Чем, оказы
вается, заняты его мысли сей

час? Да самым добрым —■ 
природой: живущими в на
шем городе вороне ми, синич
ками —  тем малым, что еще 
пока не выгнали за город
скую черты мы с вами.

Я  вот читаю эту книгу, и 
вспоминаются... стихи. И про 
собаку на автовокзале, и 
про мальчика, сидящего на 
березе, и про волков, и про 
весну... Ведь я живу с этим 
писателем практически всю 
свою читательскую жизнь.

Сознаюсь, я давно уже ут 
ратил детское восприятие 
произведений, предназначен
ных для. детей. Понятно, воз
раст. Но побольше бы нашей 
литературе таких детских пи
сателей, которые волнуют и 
нас, взрослых. Посмотрите, 
что пишет Белозеров в корот
ком авторском предисловии:

«Я  лю блю  старых людей 
—  старичков, старушек —  
слабых и беззащитных, но 
мудрых, а порой таких ре
шительных и сильных духом, 
что и молодой богатырь по
завидует».

Это же моя, моя мысль, 
которая сидит в моей го ло 
ве много уже лет. Но вот, 
оказывается, должен был 
прекрасный писатель Б ело
зеров выпустить свою книгу 
«С ладкая  нлю ква». чтобы 
мысль эта стала мыслью 
Всех ее прочитавших... Как 
же это здорово!..

Подзаголовок «Вм есто ре
цензии» поставлен не с лу 
чайно. Д ело  в том, что стро
ки эти —  нечто личное, не
что скорее читательское, не
жели профессиональное. Как 
ж е не содрогнуться, прочи
тав новеллу «М альчик  и мед
ведь» Извечная смертная 
связь между людьми и зверя
ми выражена в ней с тра
гически пронзительный си
лой. Что же. человек и зверь 
одиноки в этом мире? Но 
вчитайтесь, всмотритесь в 
рассказ «Н а  дебаркадере» и 
вы Поймете, что есть выход 
из этого одиночества. Пони
мать, уважать и любить друг 
друга должны мы, сущ еству
ющие на этой Земле.
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