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КНИГИ ОМИЧЕЙ

«Н Е НАДО ПОЛЬШЕ
слов высот...»
Всем памятен честный и 

смелый голос одного из 
лучш их наших литераторов 
— Сергея Залы гина, про
звучавший на последнем 
съезде писателей России в 
защ иту сибирских рек. На 
состоявшемся совсем недав
но Всесоюзном писательском 
форуме об этом ж е говорил 
и Валентин Распутин. Идея 
искусственного перераспре
деления стока рек Севера и 
Сибири, важнейш их для 
громадных регионов страны 
водных а ртерий, всенародно 
названа сомнительной, мо- 
гущей иметь губительные 
последствия для будущих 
поколений. Мне вспомни
лось это на одном из не
давних заседаний литера
турного клуба при Омской 
писательской организации 
во время выступления про
заика Александра Плетнева. 
Заседание было посвящено 
выходу книги поэта Нико
л ая  Разум ова (1946— 
1982 гг.) «Вечернее кочевье». 

'П летнев назвал эту неболь
шую книгу, вышедшую 
скромным тираж ом  в О м
ском издательстве, явлени
ем значительным.

Не преувеличение ли это? 
Уверен — нет. В качестве 
доказательства приведу о д 
но стихотворение из кни
ги — «К Иртышу»:

С т а р и н а  И р т ы ш ,
т ы  мелеешь. 

Ч т о  по д е л а е ш ь  —  вен та к о й ,  
И себя, и те б я  ж алею , 
Н а к л о н я с ь  н а д  э то й  с тр о к о й .

Г о в о р я т  т у т  и там
сего дня,  —  

Н о  мне к а ж е т с я , ' э т о  м у т ь , —  
Б у д т о  с та н е т  И р т ы ш

п о лн о в о дн е й .  
То ль м о  с т о и т  его  п о в е р н у ть .

С м о ль но см елости .
с к о л ь к о  п ы л у ,  

Б о л ь н о  с л у ш а т ь  т у  е р у н д у !  
П о в е р н у т ь  теб я, к а к  к об ы лу.  
П о т я н у в  р у к о й  за у з д у .

Н е т !  Векам и г о м а л  т ы  с т е п и  
Не затем, ч то б  о д н а ж д ы  —

с в ято й .  
П о д  б о л ь н о й  ч е ло в е ч и й

ле п е т
З а х л е б н у л с я  своей водой.

Именно граж данская боль 
и тревога за происходящее 
вокруг делают эти зариф 
мованные строки подлинной 
поэзией. Поэзией, которая 
в лучших своих образцах 
всегда стремилась быть впе
реди сегодняшнего, сиюми
нутного, текущего. Именно 
поэтому решаюсь поставить 
рядом имена писателей, з а 
служ енно пользующихся 
м еж дународной известно
стью, н негромкое имя си
бирского поэта, не так уж  
много успевшего сделать за 
свою  короткую жизнь. Они 
(каж ды й в зависимости от 
своих возможностей) дела
ют одно дело.

ное — впечатление.
Видится мне теперь лири

ческий герой Н. Разум ова 
человеком, до боли душ ев
ной любящим все сущее во
круг: щедрый снегопад, не
знакомого розовощекого 
мальчишку, родную речку с 
негромким названием, дым 
над деревенской крышей, 
дом со скрипучей лестни
цей, где наверху ж дут дру
зья...

Оговорюсь, это нелегкая 
любовь. В ней много сомне
ний, много сложного, иду
щего от непонимания окру
жающих, от бытовых неуря
диц, от того, что не все, к 
сожалению, гармонично и 
гладко вокруг. Но смотри
те, какие чистые и мужест
венные строки находим мы 
рядом со словами горести и 
потерь:
П ос ле  с л я к о т и .

с о с л е  ту м а н а  
На х о л о д н о й  земле

и во мне —  
Я в с т р я х н у с ь  я о пом ню сь, 

я  в с та н у
И у в и ж у  в н ач ав ш е м ся  дне 
С т о л ь к о  нового,  я сно го

света,
С т о л ь к о  с и л ь н ы х

и р а д о с т н ы х  л и ц .  
И о п я т ь  моя пе сн я  не спета .  
И д о р о ги  о п я т ь  без г р а н и ц .

Помнится, у Николая в 
последней строке этого ко
роткого (но носящего, на 
мой взгляд, программный 
характер) стихотворения 
были не «дороги», а «ж е
ланья»: «II ж еланья опять
без границ». Будь оц^ж нв, 
я, может быть, уговорил бы 
его вернуться к первому 
варианту: он точнее и емче.

Но, в конце концов, не в 
одном этом слове дело. Д е 
ло в бодьшем. Николай Р а 
зумов. как и всякий под
линный литератор, воспри
нимал окруж авш ую  его пов
седневную действительность 
как нечто, во многом зави
сящ ее и от него. От него 
лично. «Зачем я старш е ста 
рины?» — спраш ивается в 
одном из его стихотворе
ний. Д а  затем, чтобы бо
роться за свое, сегодняш 
нее время, делать его чи
ще, светлее, справедливее

Сознаюсь: мне нелегко
писать о  книге Николая Р а 
зумова — книге итоговой, 
подводящей черту под его 
творческим путем. Ведь 
многие из составивших ее 
стихов были когда-то чита
ны еще «горячими», только 
что родившимися: автор
был человеком общ итель
ным, — написав новое сти
хотворение, он тотчас же, 
чуть ли не бегом, нес его 
друзьям . Сознаюсь н в дру
гом, главном С ти хи  Н. Р а 
зумова, собранные в полно
весную книгу ( и здесь не
малую  роль сыграли редак
тор Т. Четверикова и автор 
предисловия В. М а к а 
ров), как  бы вновь по
знакомили меня с их авто
ром. Уж, вроде бы, знаешь, 
помнишь чуть ли не к аж 
дую  строку (большинство 
своих новых о я х о в  Н. Р а 
зумов приносил в «М оло
дой сибиряк»), а прочитан
ное все вместе оставляет, 
тем не менее, новое — бо

лее сильное и более точ-

Такон, мне каж ется, подра
зумевался ответ.

Поэт имеет твердую, не
зыблемую точку отсчета. 
Это она помогает его лири
ческому герою, пройдя че
рез многие горести и поте
ри, через тоску и душевный 
неуют, остаться восприим
чивым и к чьей-то чужой 
беде, и к огромным суро
вым проблемам, терзающим 
всю нашу планету. Точка 
эта для автора книги «В е
чернее кочевье» — Родина: 
воспоминания детства, дочь, 
прибеж авш ая из школы, не
громкие люди, встречаю 
щиеся на бесконечных ппн- 
йргы ш скиг дорогах, стро
гий сосновый бор, женщина, 
отцовский дом. Все, к аза 
лось бы. обычное, даж е 
обыденное. По именно все 
это в целом и составляет 
для человека огромное по
нятие Родины Так говорит 
поэт, и не верить ему нет 
оснований:
Н а бе регу ,  над  ле доходом . 
П р е д  с и л о ю  в е с е н н и х  прав,
Я п о д ы т о ж и л  зл ы е  годы. 
К л ю ч и  к  ра зга дке  по добрав. 
И ч т о  же я в и то г е  п о н я л ,  
На ч т о  о т к р ы л  свои глаза? —  
В в ес ен ни х д н я х ,

в весеннем звоне 
О ж и з н и  с п р а ш и в а т ь

нельзя!
Восклицательный знак, 

стоящий в конце этого ко
роткого восьмистрочного 
стихотворения, выглядит 
победно. Ом знаменует не
легко давш ееся душевное 
озарение. Открытие, да, 
именно открытие!

У нас в последнее время 
вошло в привычку, реко
мендуя кому-либо ту или 
иную книгу, говорить: про
читайте, получите большое 
удовольствие. Какое все-та

ки видится в этих словах 
отступление от тех больших 
мерок, "Которыми долж но 
измерять настоящую  лите
ратуру. Удовольствие!.. Д а  
получим ли мы удовольст
вие (в уютном, домашнем 
смысле этого слова) от чте
ния «Печального детектива» 
Виктора Астафьева или рас
сказа «Не могу» Валентина 
Распутина? После знаком 
ства с такими произведени
ями не заснеш ь голубиным 
сном. Опн написаны для 
бессонницы, для нелегких, 
безжалостных (самому-то 
себе чего врать?) ночных 
мыслей. Так написаны и 
многие стихи, вошедшие в 
«Вечернее кочевье».
Но вовремя, а не до  срона 
П р и ш л и  с ом нени я  д у ш и .
Не надо б о л ь ш е  слов

высоких...  
Т е п е р ь  мне х о ч е тс я  в т и ш и  
В о т  т а к  с т о я т ь

н а д  ре чко й  снова. 
В с тр е ч а я  вете р л у ч ш и х  лет ,  
И п о д н и м а т ь  из сердца

слово.  —  
Иэ кро ви  и т е п л а  на свет.

Заканчивая эти, может 
быть, несколько пристраст
ные заметки, хочу еще раз 
подчеркнуть главную мысль, 
основную точку отсчета и 
книги, и всего творчества 
Н иколая Разум ова. Без них 
не может состояться ника
кая книга, никакой литера
тор. Эта мысль, эта точка 
отсчета — Родина. Родина 
и боль за нее. С вятая, бла
готворная боль.

А .  ЛЕЙФЕР.


