
НЕСКОЛЬКО  
С ТА РЫ Х  ПИСЕМ

К 50-летию Ивана Токарева
В 1974 году, когда наконец- 

то вышла в свет книга омского 
прозаика Ивана Токарева «За 
лесом — люди», мне пришлось 
писать о ней. Это не была 
рецензия, ибо ие смог я бес­
страстно анализировать книгу 
товарища, которая начала 
жить уже после его смерти.

Это были просто мысли, воз­
никшие после прочтения соста­
вивших книгу рассказов и по­
вести, — давно знакомых по 
газетным н журнальным публи­
кациям или по рукописям.

А закончил я тогда свою не­
большую статью такими слова­
ми: «Убежден в том, что «За 
лесом—люди» не останется 
единственной книгой Ивана То­
карева». Этот первый сборник 
включил в себя далеко не все. 
что еще может порадовать чи­
тателей. Писатель работал 
много. «Сибирские огни» анон­
сировали на 1975 год его но­
вую повесть «Домашнее пиво». 
Иван был требовательным к 
себе н не спешил отдавать на­
писанное на суд редакторов н 
издателей. В его еще не до 
конца разобранном архиве есть 
рукописи вполне законченных 
произведений. Отбросим извеч­
ную нашу боязнь перехвалить 
и скажем: «Иван Токарев —
прозаик незаурядный, а следо­
вательно — имеющий право на 
новые встречи с читателем». И 
я сознательно не ставлю здесь 
после его имени слов «был».

Все теперь заняло свои ме­
ста. Напечатано в «Сибирских 
огнях» «Домашнее пиво» (З а ­
писки лесовода Дмитрия Ка- 
рюгина). Разобран архив. Вы­
шла в московском издательст­
ве «Современник» полновесная 
книга «У тальников, близ до­
роги». И вот недавно в Ом­
ском издательстве — «М ала­
ховские журавли». И, может 
быть, не нужно было бы сей­
час, рискуя показаться смеш­
ным, цитировать самого себя. 
Но вот рядом с долгожданной 
московской книжкой лежит 
сейчас на столе небольшая пач­
ка токаревских писем. И ста­
рая, утихшая боль возвращ а­
ется вновь.

Писал он мне мало: когда

уезж ал в Москву — сдавать 
очередную сессию в литиисти- 
туте, в Новосибирск — по ли­
тературным делам, на родину— 
к матери н сестрам в дере­
вушку Усть - Китерьму под 
Крутинкой, когда лежал в 
больницах. И письма-то все 
деловые, короткие — одна, 
полторы, от силы две странич­
ки. Но даж е за этнмя считан­
ными, сдержанными строчками 
видно, как нелегко жил Иван 
Анисимович, как любил он ли­
тературу, каким мужествен­
ным был человеком.

Прочитал дату под первым 
письмом и невольно вздрог­
нул: 16 марта 1971 года. Два 
года оставалось ему ходить по 
земле — ровно два, день в 
день, 16 марта 1973 года он, 
нештатный корреспондент р а ­
дио, упадет на крутинской ули­
це — упадет, не успев снять с 
плеча портативный репортер­
ский магнитофон... А тогда, в 
марте семьдесят первого, Иван 
работал с редактором своего 
будущего сборника, «доводил», 
шлифовал рассказы н повесть:

«Приехал в столицу Сибири. 
Работа — адская — каждый 
день по рассказу. Один уже 
переделал».

И дальше в письме сообща­
ется неприятное, удручающее 
известие — одна из новосибир­
ских газет обрушилась с кри­
тикой на опубликованный неза­
долго до этого в «Сибирских 
огнях» токаревский рассказ 
«Последний из Мало-Кззанки». 
Газетный материал назывался... 
«Не зная броду, не суйся в во­
ду».

Это Токарев-то не знал «бро­
ду» — не знал современную 
деревню. ее проблемы, ее 
жизнь? Он, крестьянский сын, с 
молодых ногтей бок о бок ж ив­
ший и трудившийся с деревен­
скими жителями, он, написав­
ший о них сотни страниц?

Сейчас уже не хочется вда­
ваться в подробности н всту­
пать в ненужный спор. Рассказ 
«Последний из Мало-Каэанки» 
— весь о неизбывной любви к 
родной земле, к тому единст­
венному для каждого человека 
месту, которое тоже есть ро.

дина, — бесспорно один из са­
мых лучших, самых правдивых 
у  Токарева.

«И что самое удявятельяре—» 
я спокоен. К худу или к доб­
ру?» — так спрашивал в сво­
ем письме Иван.

А вот из другого письма — 
радостного:

«Лит-институт подбил меня 
на «темное» дело — заочную 
защиту диплома. 23 декабря 
этот грех случился. Два дня 
назад получил поздравление с 
кафедры творчества и письмо 
от руководителя семинара Л о­
банова. Цитирую: «Защита
прошла очень хорошо, все теп­
ло и с уважением говорили о 
вашем таланте, о вашем глу­
боком знании того, о чем пи­
шете, о меткости языка. На 
прошедшем перед новым го­
дом заседании кафедры творче­
ства, где обсуждаются итоги 
защиты, — официально отме­
чалась ваша работа как од­
на из самых лучших». И даль­
ше Лобанов пишет, что ру­
кописью заинтересовалось из­
дательство «Современник», тре­
бует перепечатанную рукопись. 
Она — в составе диплома, ко­
торый отличается от новоси­
бирского сборника, и это к 
лучшему. Положительно ото­
звались В. С. Курочкин, С. П. 
Залыгин — он был моим основ­
ным оппонентом...

...Мне немного получше. 
22.V.72 г.».

В Литинституте любили и бе­
регли студента Токарева. Заоч. 
ная защита дипломной работы 
для того и была организована, 
чтобы не трястись ему, сердеч­
нику, лишний раз из Омска в 
Москву.

И еще одно письмо — вроде 
бы полушутливое. Оно сопро­
вождало предназначавшийся 
для газеты материал:

«Опять я в деревне.
Хожу на рыбалку. 

Пишу вот статейки —
живу нелегко. 

Вчера, утомленный,
пришел я с рыбалки, 

Добыл маловато,
заснул — глубоко. 

Отдыхаю, здоровье — тьфу, 
ничего. Вот пишу, надо было».

«Надо было»— Я хорошо
помню эту «статейку» — на 
самом деле острейшую коррес­
понденцию о пьянстве, гранича­
щем с прямым преступлением; 
с его фактами Иван Токарев 
столкнулся, приехав в деревню 
отдыхать. И, усталый, измучен, 
ный болезнью, не смог умол­
чать, отойти в сторону — на­
писал зло, талантливо. Коррес­
понденция была незамедлитель­
но напечатана в «Омской прав, 
де» и вызвала резонанс.

В этом же письме — исто­
рия рыбацких неудач и удач, 
а в конце — приглашение:

«Будет путь — заезжай, это 
от Крутинки всего 12 верст, 
только спрашивай меня по от­
честву, ибо Токаревых — пол­
деревни, Иванов — тоже не 
счесть».

Знали ли тогда мы, его дру­
зья, что меньше года осталось 
до нашей скорбной поездки в 
Усть-Китерьму, где будут 
ж дать нашего автобуса много­
численные Токаревы н сам он, 
уснувший навсегда...

Хорошо, правильно названа 
вторая книга — «У тальников, 
близ дороги». Заглавный рас­
сказ — один нз последних у 
Ивана — мне, почему-то осо­
бенно близок.

Поразительное, трепетное по. 
в-ествованне о лошадиной смер­
ти ие оставляет, как это м ож ­
но было бы ожидать, ч у в с т в  
тоски я безысходности пеиед 
неизбежностью конца для к а ж ­
дого живущего на землей су­
щества. Печаль рассказа свет­
ла, как это чаще всего быва­
ет, когда мы имеем дело с на­
стоящей русской прозой.

«И чувствовал конюх, как 
уходило, кончалось для него 
что-то очень важное, невос­
полнимое, и в то же время не­
избежное, давила на плечи тя ­
жесть. Он впервые ощутил се­
годня, что ему уже седьмой де­
сяток, годы ощущались им 
как нечто реальное, что можно 
потрогать.

Справа, по большаку, одна 
за другой шли машины. На 
краю поля разворачивался 
«Кировец», я плуг, захватив 
обочину, весело, легко, как нит. 
ки, рвал крепкие корни дерни­
ны».

Так кончается этот рассказ.
Не собираюсь подвергать 

анализу творчество Ивана То­
карева, 6  нем достаточно много 
и хорошо писалось. Книги его 
живут, н это умная, нужная 
людям жизнь. Поэтому вновь 
повторяю: сознательно не став­
лю возле его имени слово 
«был». А. ЛЕЙ Ф ЕР.


