
НЕСКОЛЬКО  
С ТА РЫ Х  ПИСЕМ

К 50-летию Ивана Токарева
В 1974 году, когда наконец- 

то вышла в свет книга омского 
прозаика Ивана Токарева «За 
лесом — люди», мне пришлось 
писать о ней. Это не была 
рецензия, ибо ие смог я бес
страстно анализировать книгу 
товарища, которая начала 
жить уже после его смерти.

Это были просто мысли, воз
никшие после прочтения соста
вивших книгу рассказов и по
вести, — давно знакомых по 
газетным н журнальным публи
кациям или по рукописям.

А закончил я тогда свою не
большую статью такими слова
ми: «Убежден в том, что «За 
лесом—люди» не останется 
единственной книгой Ивана То
карева». Этот первый сборник 
включил в себя далеко не все. 
что еще может порадовать чи
тателей. Писатель работал 
много. «Сибирские огни» анон
сировали на 1975 год его но
вую повесть «Домашнее пиво». 
Иван был требовательным к 
себе н не спешил отдавать на
писанное на суд редакторов н 
издателей. В его еще не до 
конца разобранном архиве есть 
рукописи вполне законченных 
произведений. Отбросим извеч
ную нашу боязнь перехвалить 
и скажем: «Иван Токарев —
прозаик незаурядный, а следо
вательно — имеющий право на 
новые встречи с читателем». И 
я сознательно не ставлю здесь 
после его имени слов «был».

Все теперь заняло свои ме
ста. Напечатано в «Сибирских 
огнях» «Домашнее пиво» (З а 
писки лесовода Дмитрия Ка- 
рюгина). Разобран архив. Вы
шла в московском издательст
ве «Современник» полновесная 
книга «У тальников, близ до
роги». И вот недавно в Ом
ском издательстве — «М ала
ховские журавли». И, может 
быть, не нужно было бы сей
час, рискуя показаться смеш
ным, цитировать самого себя. 
Но вот рядом с долгожданной 
московской книжкой лежит 
сейчас на столе небольшая пач
ка токаревских писем. И ста
рая, утихшая боль возвращ а
ется вновь.

Писал он мне мало: когда

уезж ал в Москву — сдавать 
очередную сессию в литиисти- 
туте, в Новосибирск — по ли
тературным делам, на родину— 
к матери н сестрам в дере
вушку Усть - Китерьму под 
Крутинкой, когда лежал в 
больницах. И письма-то все 
деловые, короткие — одна, 
полторы, от силы две странич
ки. Но даж е за этнмя считан
ными, сдержанными строчками 
видно, как нелегко жил Иван 
Анисимович, как любил он ли
тературу, каким мужествен
ным был человеком.

Прочитал дату под первым 
письмом и невольно вздрог
нул: 16 марта 1971 года. Два 
года оставалось ему ходить по 
земле — ровно два, день в 
день, 16 марта 1973 года он, 
нештатный корреспондент р а 
дио, упадет на крутинской ули
це — упадет, не успев снять с 
плеча портативный репортер
ский магнитофон... А тогда, в 
марте семьдесят первого, Иван 
работал с редактором своего 
будущего сборника, «доводил», 
шлифовал рассказы н повесть:

«Приехал в столицу Сибири. 
Работа — адская — каждый 
день по рассказу. Один уже 
переделал».

И дальше в письме сообща
ется неприятное, удручающее 
известие — одна из новосибир
ских газет обрушилась с кри
тикой на опубликованный неза
долго до этого в «Сибирских 
огнях» токаревский рассказ 
«Последний из Мало-Кззанки». 
Газетный материал назывался... 
«Не зная броду, не суйся в во
ду».

Это Токарев-то не знал «бро
ду» — не знал современную 
деревню. ее проблемы, ее 
жизнь? Он, крестьянский сын, с 
молодых ногтей бок о бок ж ив
ший и трудившийся с деревен
скими жителями, он, написав
ший о них сотни страниц?

Сейчас уже не хочется вда
ваться в подробности н всту
пать в ненужный спор. Рассказ 
«Последний из Мало-Каэанки» 
— весь о неизбывной любви к 
родной земле, к тому единст
венному для каждого человека 
месту, которое тоже есть ро.

дина, — бесспорно один из са
мых лучших, самых правдивых 
у  Токарева.

«И что самое удявятельяре—» 
я спокоен. К худу или к доб
ру?» — так спрашивал в сво
ем письме Иван.

А вот из другого письма — 
радостного:

«Лит-институт подбил меня 
на «темное» дело — заочную 
защиту диплома. 23 декабря 
этот грех случился. Два дня 
назад получил поздравление с 
кафедры творчества и письмо 
от руководителя семинара Л о
банова. Цитирую: «Защита
прошла очень хорошо, все теп
ло и с уважением говорили о 
вашем таланте, о вашем глу
боком знании того, о чем пи
шете, о меткости языка. На 
прошедшем перед новым го
дом заседании кафедры творче
ства, где обсуждаются итоги 
защиты, — официально отме
чалась ваша работа как од
на из самых лучших». И даль
ше Лобанов пишет, что ру
кописью заинтересовалось из
дательство «Современник», тре
бует перепечатанную рукопись. 
Она — в составе диплома, ко
торый отличается от новоси
бирского сборника, и это к 
лучшему. Положительно ото
звались В. С. Курочкин, С. П. 
Залыгин — он был моим основ
ным оппонентом...

...Мне немного получше. 
22.V.72 г.».

В Литинституте любили и бе
регли студента Токарева. Заоч. 
ная защита дипломной работы 
для того и была организована, 
чтобы не трястись ему, сердеч
нику, лишний раз из Омска в 
Москву.

И еще одно письмо — вроде 
бы полушутливое. Оно сопро
вождало предназначавшийся 
для газеты материал:

«Опять я в деревне.
Хожу на рыбалку. 

Пишу вот статейки —
живу нелегко. 

Вчера, утомленный,
пришел я с рыбалки, 

Добыл маловато,
заснул — глубоко. 

Отдыхаю, здоровье — тьфу, 
ничего. Вот пишу, надо было».

«Надо было»— Я хорошо
помню эту «статейку» — на 
самом деле острейшую коррес
понденцию о пьянстве, гранича
щем с прямым преступлением; 
с его фактами Иван Токарев 
столкнулся, приехав в деревню 
отдыхать. И, усталый, измучен, 
ный болезнью, не смог умол
чать, отойти в сторону — на
писал зло, талантливо. Коррес
понденция была незамедлитель
но напечатана в «Омской прав, 
де» и вызвала резонанс.

В этом же письме — исто
рия рыбацких неудач и удач, 
а в конце — приглашение:

«Будет путь — заезжай, это 
от Крутинки всего 12 верст, 
только спрашивай меня по от
честву, ибо Токаревых — пол
деревни, Иванов — тоже не 
счесть».

Знали ли тогда мы, его дру
зья, что меньше года осталось 
до нашей скорбной поездки в 
Усть-Китерьму, где будут 
ж дать нашего автобуса много
численные Токаревы н сам он, 
уснувший навсегда...

Хорошо, правильно названа 
вторая книга — «У тальников, 
близ дороги». Заглавный рас
сказ — один нз последних у 
Ивана — мне, почему-то осо
бенно близок.

Поразительное, трепетное по. 
в-ествованне о лошадиной смер
ти ие оставляет, как это м ож 
но было бы ожидать, ч у в с т в  
тоски я безысходности пеиед 
неизбежностью конца для к а ж 
дого живущего на землей су
щества. Печаль рассказа свет
ла, как это чаще всего быва
ет, когда мы имеем дело с на
стоящей русской прозой.

«И чувствовал конюх, как 
уходило, кончалось для него 
что-то очень важное, невос
полнимое, и в то же время не
избежное, давила на плечи тя 
жесть. Он впервые ощутил се
годня, что ему уже седьмой де
сяток, годы ощущались им 
как нечто реальное, что можно 
потрогать.

Справа, по большаку, одна 
за другой шли машины. На 
краю поля разворачивался 
«Кировец», я плуг, захватив 
обочину, весело, легко, как нит. 
ки, рвал крепкие корни дерни
ны».

Так кончается этот рассказ.
Не собираюсь подвергать 

анализу творчество Ивана То
карева, 6  нем достаточно много 
и хорошо писалось. Книги его 
живут, н это умная, нужная 
людям жизнь. Поэтому вновь 
повторяю: сознательно не став
лю возле его имени слово 
«был». А. ЛЕЙ Ф ЕР.


