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Споры об этой книге нача

лись еще тогда, когда ее не 
было. Это не парадокс: уже
отрывки из «Воздушных фре
гатов» Леонида Мартынова, 
напечатанные вначале в «Си
бирских огнях», а потоп в 
«Нашем современнике», при
влекли внимание и читателей, 
и критики. Еще раз подтверди
лась старая истина: подлинное 
искусство всегда будит наши 
мысли и чувства, заставляет 
по-новому взглянуть на при
вычные вещи.

И вот «Воздушные фрегаты» 
целиком вышли в московском 
издательстве «Современник». 
Теперь можно читать и пере
читывать эту необычную кни
гу, пить по глоткам эту уди
вительную прозу, настоянную 
на терпких травах воспомина
ний и поэзии

Что это? Мемуары? Да. но 
лишь в какой-то степени. Тог
да, может быть, это автобио
графия? Комментарий к собст
венным стихам? Размышления 
поэта о поэзии и жизни? И то, 
и другое, и третье...

Константин Взншенкин пи
шет: «Мартынов поразительно

не похож на других—интонаци
ей, манерой, голосом Между
самыми прекрасными поэтами 
России можно протянуть линии 
в той или иной степени родст
венных связей К нему или от 
него идущих «кабелей» не вид
но—это скорее уж  внутренняя 
«проводка»

Добавим к этому, что сам 
поэт на вопрос „газетного ин
тервьюера о принадлежности к 
той или иной литературной 
школе ответил: «В школах ме
сто школьникам».

В данной связи для читате
ля «Воздушные фрегаты» — 
это во многом прекрасный 
ключ к сложному творчеству 
большого поэта, к его миро
восприятию, к его внутренне
му «я».

Как родились такие стихот
ворные шедевры, как «Река 
Тишина», «Воздушные фрега
ты», «Спор», «Баллада про 
Великий путь», два недавних 
стихотворения о Достоевском? 
Каким богам поэт Мартынов 
молился в юнбсти и молится 
сейчас, откуда, идет та «внут
ренняя проводка», о которой 
говорит Ваншенкин? Ответы

на эти вопросы — в новеллах 
кйиги. Глубокие раздумья о 
сущности поэзии, раздумья 
Мастера о своем деле не ос
тавят равнодушными любите
лей литературы. Взять, к при
меру, новеллу «Пути поэзии», 
написанную страстным и одно
временно ироничным пером, на
полненную тончайшими и точ
нейшими ассоциациями. Сколь
ко нового начинаешь пони
мать, чувствовать в поэзии 
Пушкина, прочитав эти не
сколько страниц!

И не только о поэтическом 
творчестве говорит Мартынов, 
в его книге немало выстрадан
ных, всесторонне обдуманных 
выводов, касающихся литера
туры вообще. Вот два из них.

«Я полагаю, что Всеволода 
Иванова еше не прочли и не 
оценили по-настояшему, и та
кая оценка будет ему еше да
на, если не в конце нашего, 
то в начале будущего века»

«...я уверен, что если бтка- 
заться от практики переизда
ний одних и тех же произве
дений Грина и наконец издать 
полное собрание его сочинений, 
то всем станет-ясно, что Грин

был не только прекрасным ро
мантиком, но и одним из блес- . 
тящих критических реалистов 
— и при всем том — писателем 
русским до мозга костей!»

Это — открытия. Открытия, 
побуждающие читателя сде
лать, их вслед за автором са- : 
мому.

Выше было сказано лишь об 
одном аспекте, об одном плас- \ 
те «Воздушных фрегатов» (ус
ловно назовем ею  литератур
ным)! Он самый важный и са
мый обширный в книге. Он не 
только целиком включает в се
бя такие новеллы, как «Круг
лая звезда Айналайн», «О поль
зе критики», «К проблеме пе
ревода», «Пе+ефи», но и при
сутствует в других. И это по
нятно: перед нами книга чело
века, с.ю ны х лет профессио
нально работающего в литера
туре.

Но Мартынов предстает пе
ред читателем не только как 
профессионал-литератор, но и 
как умудренный жизненным 
опытом мыслите'ль, человек об
ширных и разносторонних зна
ний. Особенно характерны в 
этом отношений две последних

новеллы — «Нюрин камень» 
и «Курган среди асфальта», ос
мысливающие прошлое в его 
нерушимой связи с настоящим. 
Шестилетняя девочка находит 
в подмосковной деревне кусок 
ископаемого кораллового ри
фа — след древнего океана, 
бушевавшего над этими места
ми. Кургану древних славян 
над Истрой соседствуют с ос
татками окопов, вырытых за
щитниками Москвы в 1941 го
ду. Мартынов пишет о «чувст
ве прародины», о том, как Воз
никает у человека потребность 
узнать или хотя бы предполо
жить: откуда он, где его кор
ни...

Конечно же, с особым инте
ресом читают «Воздушные фре
гаты» сибиряки и, в частнос
ти, омичи. «Кто только не пи
сал или не упоминал о нем,— 
сказано об Омске в самой пер
вой новелле, — и Достоевский, 
и Менделеев, и Ленин, и ака
демик Майский, и казахский 
писатель Сабит Муханов, и 
американец Кеннан, и англича
нин полковник Уорд — в раз
ное время и по разному по
воду, — так не попытаться ли 
мне добавить ко всему этому 
то, что знаю?»

А знает и помнит автор «Воз
душных фрегатов» немало. С 
Омском связаны его первые

детские впечатления о жизни. 
Здесь написаны первые стихот
ворные строки Пс старым ом
ским газетам разбросаны мно
гие сотни репортерских и биб
лиографических заметок, кото
рыми юный Мартынов зараба
тывал на жизнь. Омск пред
революционный, Омск времен 
гражданской войны, Омск не
повторимых двадцатых пред
стает перед читателем в ярких, 
написанных т.очными и смелы
ми мазками картинах. Память 
автора сохранила имена десят
ков людей, с которыми он об
щался в те годы, и среди цих
— писатели Всеволод Иванов, 
Вивиан Итин, Петр Драверт 
и Антон Сопокин, будущий 
композитор Шебалин, предсе
датель губисполкома А. Г1. Оле- 
нич-Гнененко, художники Уфим
цев и Мамонтов.

Омские футуристы, летчики, 
тихие интеллигенты, солдаты, 
нищие жители Мариупольских 
землянок, кочевннки-казахи, 
графоманы, крестьяне принр- 
тышских сел и станиц, матро
сы, актеры, железнодорожники
— обширно и разнообразно 
население книги. Почти каж 
дый запоминается, ибо выпи
сан сочно, По-мартыновски. П(зи 
этом автор исходит из гуман
ной мысли: мемуаристу «особен
но надо быть внимательным к 
людям забытым, непрославив-

шнмся, канувшим в Лету, гово
рить н вспоминать о которых 
нам мешает чаще всего огляд
ка, глупая неуверенность, опа
сение, как бы из этого чего-ни-, 
будь не вышло».

Один из критиков, анализи
ровавш и х  «Фрегаты», Е. Сидо- 
" ров, говорит о составивших 

книгу повеллах: «Каждая но
велла, по сути, есть разверну
тое стихотворение со своим 
сюжетом, ассоциативным хо
дом, со своей ритмической ор
ганизацией». Ассоциативность 
книги — одна из главных ее 
черт И именно ассоциативная 
раскованность отличает мему
арную сторону «Фрегатов» от 
литературы подобного рода: до 
Мартынова никто, пожалуй, не 
писал мемуаров так необычно, 
в такой оригинальной для это
го документального жанра ма
нере.

Вот новелла «Мокрый фор- 
гатадт». Здесь все построено 
на ассоциациях — близких и 
далеких, лежащих на поверх
ности и глубинных, внутренних. 
Да, случайно совпадение на
званий омского Мокринского 
форштадта и села Мокрое, с 
коУорым связаны одни из луч
ших страниц «Братьев Карама
зовых» — тех самых страниц, 
где описана поездка в Мокрое 
Мити Карамазова, ставшая пи
ком его сумбурной, -забубенной

жизни. Д а, омская дантистка 
Круковская н та Круковская, 
чт/з в свое время сыграла оп
ределенную роль в биографии 
Достоевского, скорей всего 
лишь однофамилицы. Но, чи
тая историю о непутевом акте
ре, который помог двадцати- 
лстнему Мартынову постичь 
сущность великого писателя, 
мы не можем не согласиться с 
выводом: «Люди не часто уме
ют свежим взглядом увидеть 
то, что их окружает. И нечто 
удивительное и неповторимое, 
увы, кажется им самой буд
ничной, самой серой обыден
ностью». Это верно, — так же, 
как и то, что мнимый отце
убийца несчастный арестант 
Ильинский, увековеченный по
том в образе Мити Карамазо
ва, ходил когда-то рядом с 
арестантом Достоевским имен- 
ьо по омским и даже, может 
быть, по мокринским грязным 
улицам...

Нет, недаром сравнили но
веллы «Фрегатов» со стихотво
рениями! Обычно только поэ
зии на столь малой площади 
доступен столь широкий ассо
циативный охват фактов прош
лого и настоящего, столь сме
лый и далекий полет мысли.

Что ж, все правильно: ведь 
это не просто проза. Это про
за Поэта

А. АЛЕКСАНДРОВ.


