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Споры об этой книге нача­

лись еще тогда, когда ее не 
было. Это не парадокс: уже
отрывки из «Воздушных фре­
гатов» Леонида Мартынова, 
напечатанные вначале в «Си­
бирских огнях», а потоп в 
«Нашем современнике», при­
влекли внимание и читателей, 
и критики. Еще раз подтверди­
лась старая истина: подлинное 
искусство всегда будит наши 
мысли и чувства, заставляет 
по-новому взглянуть на при­
вычные вещи.

И вот «Воздушные фрегаты» 
целиком вышли в московском 
издательстве «Современник». 
Теперь можно читать и пере­
читывать эту необычную кни­
гу, пить по глоткам эту уди­
вительную прозу, настоянную 
на терпких травах воспомина­
ний и поэзии

Что это? Мемуары? Да. но 
лишь в какой-то степени. Тог­
да, может быть, это автобио­
графия? Комментарий к собст­
венным стихам? Размышления 
поэта о поэзии и жизни? И то, 
и другое, и третье...

Константин Взншенкин пи­
шет: «Мартынов поразительно

не похож на других—интонаци­
ей, манерой, голосом Между
самыми прекрасными поэтами 
России можно протянуть линии 
в той или иной степени родст­
венных связей К нему или от 
него идущих «кабелей» не вид­
но—это скорее уж  внутренняя 
«проводка»

Добавим к этому, что сам 
поэт на вопрос „газетного ин­
тервьюера о принадлежности к 
той или иной литературной 
школе ответил: «В школах ме­
сто школьникам».

В данной связи для читате­
ля «Воздушные фрегаты» — 
это во многом прекрасный 
ключ к сложному творчеству 
большого поэта, к его миро­
восприятию, к его внутренне­
му «я».

Как родились такие стихот­
ворные шедевры, как «Река 
Тишина», «Воздушные фрега­
ты», «Спор», «Баллада про 
Великий путь», два недавних 
стихотворения о Достоевском? 
Каким богам поэт Мартынов 
молился в юнбсти и молится 
сейчас, откуда, идет та «внут­
ренняя проводка», о которой 
говорит Ваншенкин? Ответы

на эти вопросы — в новеллах 
кйиги. Глубокие раздумья о 
сущности поэзии, раздумья 
Мастера о своем деле не ос­
тавят равнодушными любите­
лей литературы. Взять, к при­
меру, новеллу «Пути поэзии», 
написанную страстным и одно­
временно ироничным пером, на­
полненную тончайшими и точ­
нейшими ассоциациями. Сколь­
ко нового начинаешь пони­
мать, чувствовать в поэзии 
Пушкина, прочитав эти не­
сколько страниц!

И не только о поэтическом 
творчестве говорит Мартынов, 
в его книге немало выстрадан­
ных, всесторонне обдуманных 
выводов, касающихся литера­
туры вообще. Вот два из них.

«Я полагаю, что Всеволода 
Иванова еше не прочли и не 
оценили по-настояшему, и та­
кая оценка будет ему еше да­
на, если не в конце нашего, 
то в начале будущего века»

«...я уверен, что если бтка- 
заться от практики переизда­
ний одних и тех же произве­
дений Грина и наконец издать 
полное собрание его сочинений, 
то всем станет-ясно, что Грин

был не только прекрасным ро­
мантиком, но и одним из блес- . 
тящих критических реалистов 
— и при всем том — писателем 
русским до мозга костей!»

Это — открытия. Открытия, 
побуждающие читателя сде­
лать, их вслед за автором са- : 
мому.

Выше было сказано лишь об 
одном аспекте, об одном плас- \ 
те «Воздушных фрегатов» (ус­
ловно назовем ею  литератур­
ным)! Он самый важный и са­
мый обширный в книге. Он не 
только целиком включает в се­
бя такие новеллы, как «Круг­
лая звезда Айналайн», «О поль­
зе критики», «К проблеме пе­
ревода», «Пе+ефи», но и при­
сутствует в других. И это по­
нятно: перед нами книга чело­
века, с.ю ны х лет профессио­
нально работающего в литера­
туре.

Но Мартынов предстает пе­
ред читателем не только как 
профессионал-литератор, но и 
как умудренный жизненным 
опытом мыслите'ль, человек об­
ширных и разносторонних зна­
ний. Особенно характерны в 
этом отношений две последних

новеллы — «Нюрин камень» 
и «Курган среди асфальта», ос­
мысливающие прошлое в его 
нерушимой связи с настоящим. 
Шестилетняя девочка находит 
в подмосковной деревне кусок 
ископаемого кораллового ри­
фа — след древнего океана, 
бушевавшего над этими места­
ми. Кургану древних славян 
над Истрой соседствуют с ос­
татками окопов, вырытых за­
щитниками Москвы в 1941 го­
ду. Мартынов пишет о «чувст­
ве прародины», о том, как Воз­
никает у человека потребность 
узнать или хотя бы предполо­
жить: откуда он, где его кор­
ни...

Конечно же, с особым инте­
ресом читают «Воздушные фре­
гаты» сибиряки и, в частнос­
ти, омичи. «Кто только не пи­
сал или не упоминал о нем,— 
сказано об Омске в самой пер­
вой новелле, — и Достоевский, 
и Менделеев, и Ленин, и ака­
демик Майский, и казахский 
писатель Сабит Муханов, и 
американец Кеннан, и англича­
нин полковник Уорд — в раз­
ное время и по разному по­
воду, — так не попытаться ли 
мне добавить ко всему этому 
то, что знаю?»

А знает и помнит автор «Воз­
душных фрегатов» немало. С 
Омском связаны его первые

детские впечатления о жизни. 
Здесь написаны первые стихот­
ворные строки Пс старым ом­
ским газетам разбросаны мно­
гие сотни репортерских и биб­
лиографических заметок, кото­
рыми юный Мартынов зараба­
тывал на жизнь. Омск пред­
революционный, Омск времен 
гражданской войны, Омск не­
повторимых двадцатых пред­
стает перед читателем в ярких, 
написанных т.очными и смелы­
ми мазками картинах. Память 
автора сохранила имена десят­
ков людей, с которыми он об­
щался в те годы, и среди цих
— писатели Всеволод Иванов, 
Вивиан Итин, Петр Драверт 
и Антон Сопокин, будущий 
композитор Шебалин, предсе­
датель губисполкома А. Г1. Оле- 
нич-Гнененко, художники Уфим­
цев и Мамонтов.

Омские футуристы, летчики, 
тихие интеллигенты, солдаты, 
нищие жители Мариупольских 
землянок, кочевннки-казахи, 
графоманы, крестьяне принр- 
тышских сел и станиц, матро­
сы, актеры, железнодорожники
— обширно и разнообразно 
население книги. Почти каж ­
дый запоминается, ибо выпи­
сан сочно, По-мартыновски. П(зи 
этом автор исходит из гуман­
ной мысли: мемуаристу «особен­
но надо быть внимательным к 
людям забытым, непрославив-

шнмся, канувшим в Лету, гово­
рить н вспоминать о которых 
нам мешает чаще всего огляд­
ка, глупая неуверенность, опа­
сение, как бы из этого чего-ни-, 
будь не вышло».

Один из критиков, анализи­
ровавш и х  «Фрегаты», Е. Сидо- 
" ров, говорит о составивших 

книгу повеллах: «Каждая но­
велла, по сути, есть разверну­
тое стихотворение со своим 
сюжетом, ассоциативным хо­
дом, со своей ритмической ор­
ганизацией». Ассоциативность 
книги — одна из главных ее 
черт И именно ассоциативная 
раскованность отличает мему­
арную сторону «Фрегатов» от 
литературы подобного рода: до 
Мартынова никто, пожалуй, не 
писал мемуаров так необычно, 
в такой оригинальной для это­
го документального жанра ма­
нере.

Вот новелла «Мокрый фор- 
гатадт». Здесь все построено 
на ассоциациях — близких и 
далеких, лежащих на поверх­
ности и глубинных, внутренних. 
Да, случайно совпадение на­
званий омского Мокринского 
форштадта и села Мокрое, с 
коУорым связаны одни из луч­
ших страниц «Братьев Карама­
зовых» — тех самых страниц, 
где описана поездка в Мокрое 
Мити Карамазова, ставшая пи­
ком его сумбурной, -забубенной

жизни. Д а, омская дантистка 
Круковская н та Круковская, 
чт/з в свое время сыграла оп­
ределенную роль в биографии 
Достоевского, скорей всего 
лишь однофамилицы. Но, чи­
тая историю о непутевом акте­
ре, который помог двадцати- 
лстнему Мартынову постичь 
сущность великого писателя, 
мы не можем не согласиться с 
выводом: «Люди не часто уме­
ют свежим взглядом увидеть 
то, что их окружает. И нечто 
удивительное и неповторимое, 
увы, кажется им самой буд­
ничной, самой серой обыден­
ностью». Это верно, — так же, 
как и то, что мнимый отце­
убийца несчастный арестант 
Ильинский, увековеченный по­
том в образе Мити Карамазо­
ва, ходил когда-то рядом с 
арестантом Достоевским имен- 
ьо по омским и даже, может 
быть, по мокринским грязным 
улицам...

Нет, недаром сравнили но­
веллы «Фрегатов» со стихотво­
рениями! Обычно только поэ­
зии на столь малой площади 
доступен столь широкий ассо­
циативный охват фактов прош­
лого и настоящего, столь сме­
лый и далекий полет мысли.

Что ж, все правильно: ведь 
это не просто проза. Это про­
за Поэта

А. АЛЕКСАНДРОВ.


