

Я богат! Я все еще богат  
Светом звезд на синем  
небосклоне,  
Золотыми бликами в затоне,  
Ветерком, подувшим наугад...  
Я богат уже немало лет,  
Я богатства своего не прячу,  
Я не плачу по нему, а

трачу...  
Здравствуй, мой высокий  
звездный свет!

Этим стихотворением — называется оно «О себе» — завершается книга Тимофея Белозерова «Лебедушка».

Он позволил себе назвать это стихотворение именно так. Именно позволит, ибо никогда во всех своих предыдущих книжках, выходящих в Омске, Москве и других городах нашей страны, он впрямую почти не писал о самом себе, чаще всего скрывая собственное «я» за фигурой лирического героя.

Он знал, что эта книга — последняя. Был непоправимо болен и готовил свой завершающий разговор с читателем.

И разговор состоялся особенный. Главная особенность его — это, пожалуй, многоплановость. Поэт ведет удивительную беседу со своим разнохарактерным, разновозрастным читателем на своем, белозеровском, понятном всем языке.

И вот сегодня, истая книгу «Лебедушка», я хочу подчеркнуть в ней те стихотворения, которые, на мой взгляд, обращены к нам, взрослым людям, провизаны нашими взрослыми сегодняшними проблемами.

Ломают дом старинный,  
деревянный,  
С балкончиком, с карнизом  
в снегирах,  
С витым крыльцом, с  
верандой стеклянной,  
С крылатыми конями на  
дверях.  
Ломают дом. А на резных  
воротах,  
Расправив хвост, откинув  
гребешок,  
Не замечая тусклой  
позолоты,  
Зовет гостей веселый  
петушок...

Какая незаемная грусть звучит в этих строках, какая взрослая мудрость видится за ними: ведь дом-то этот, «старинный, деревянный», может быть, просто необходимо по тем или иным объективным причинам сломать. Необходимо, а все-таки жалко.

Мы, писавшие о нем, должны были, умаляя его значение, говоря о его творчестве как о творчестве поэта только детского. Вот стихотворение «Дума»: герой его — ребенок, но стихотворение опять-таки взрослое. Настолько взрослое, что аж мороз по коже — маленький человек мечтает убежать из дома:

Убегу от маминого крика,  
От ее усталого лица,  
От сестры, с ее прической  
дикой,  
Убегу от пьяного отца.  
Убегу от ласковых соседей,  
От старух слезливых —  
навсегда,

Убегу в тайгу стрелять  
медведей,  
На озерах ставить невода!

Он, герой этого стихотворения, думает, что когда-то все будет хорошо. Его, вернувшись «огромным, бородатым», расцелует виноватый отец. Он еще не знает, что есть вещи, от которых не убежишь ни в какую тайгу. Но это знает автор — и знаем мы, его читатели.

ВО - 21786

# Я богатства своего не прячу...

Из боли соткано это стихотворение, боли за еще ни в чем не провинившуюся, незамутненную, но уже страдающую детскую душу. Боли, истоки которой в литературе исходят еще от Достоевского, считавшего страдания ребенка главнейшим грехом человечества.

Его лирический герой не только радуется, он и недоумевает, размышляет, грустит, сомневается. Разве не отразилось наше сложное, гремевшее время в стихотворении «Пасечник»? Горожанин, человек, полный самых суперсовременных комплексов и сомнений, неожиданно попадает в идиллическое место — «на пасеку, в клеверный край», и пасечник приветливо встречает его, угощает медом.

С какой-то улыбкою  
странной,  
С челом, преисполненным  
дум,  
Смотрел он на мой  
иностранный,

На мой окаянный костюм.  
Как и всякому истинному художнику, Белозерову было дано видеть и чувствовать зорче и тоньше многих. Вот его стихотворение «Гвоздики». Восемь строк, но сколь социально емки и остры они:

Грустят, увядая, гвоздики,  
В бутылке над кипой бумаг.  
Им чудятся топот и крики,  
И пулей простреленный флаг,  
И песня... А в тесной конторе  
Неприбранно, сонно, темно,

Кричат петухи на заборе,  
Да где-то стучат в домино...  
От дурных петушиных криков, цена которым — грош (дешь бы погромче, а там хоть не рассветай), от запыленных бумаг в наших многочисленных конторах могут увянуть не только гвоздики, могут обесцветиться и те святые идеалы, символом которых они являются. Сейчас об этом сказано не только и не просто в стихах, сказано всенародно —

любит, понимает, чувствует. Они всегда перед его авторским взором. При этом он никогда не заигрывает с маленьким читателем, всегда говорит с ним на равных, не сюсюкая, не приравниваясь к нему.

В одном газетном интервью Т. Белозеров сказал:

— Интересно, что я нередко получаю письма и от взрослых читателей. Что их волнует в моих стихах? Пишут, что стихи открыли им окошечко в ка-

ва и выстраивает не из каких-то конкретных умозаключений, а из всего смысла сказанного.

Луной освещены края  
угрюмых туч,  
Блестит ковыль, в тумане  
спит дорога.  
Почной звезды голубовагны  
луч  
Меж туч мерцает холодно и  
строго.  
— Мир недоступен, грозен и  
велик! —  
Читаю я в неотвратимом  
свете

И слышу крик, печальной  
птицы крик,  
Так радостно поющей на  
рассвете,  
И говорю: — Высокий  
звездный свет,  
Ты опоздал на много-много  
лет!..

Звездный свет... Это образ, это понятие встречается в произведениях поэта не один раз. Видно, этот космический мотив волновал его в последние годы.

Он стремился приобщить читателя к большим проблемам, делал это ненавязчиво, исподволь. Одна из таких проблем — взаимоотношения человека и того, что его окружает. Связь, казалось бы, естественная, нерастающая, но на практике такая легко рвущаяся, такая ранимая.

С каждым годом все выше  
и выше  
Пролетают на юг журавли.  
И уже еле виден и слышен  
Их полет с нашей шумной  
земли.  
Глянешь в небо, и сердце  
сожмется —  
Журавлиная тонкая нить  
На ветру от усталости  
рвется

И боится «курлы» обронить...  
Щемит душу трагическое  
стихотворение без названия, помещенное в самом конце «Лебедушки». Его лирический герой побежден, и какой пронзительный образ находит автор, чтобы рассказать нам об этом:

Посочувствуйте, вольные  
птицы,  
Звери в пуше и рыбы на дне!  
Снова шумное море пшеницы  
Поднялось выше пояса мне.  
С ярким солнцем, грозей —  
и кукушкой  
В свежей зелени белых берез  
Поднялось и опало подушкой  
Смятой, жаркой и мокрой от  
слез!..

В сборнике есть и чисто детские стихи, стихи, на которых воспитывались многие сотни юных читателей. Это и сказки «Огородный подростай» и «Бука», знакомые стихи, рассказывающие о людях Сибири, о реке, сибирских лесах и полях, о животных, их населяющих... Однако сегодняшним разговором хотелось бы подчеркнуть, что истинная поэзия, к которой, без всякого сомнения, относится и сделанное Белозеровым, трогает всякое сердце, ибо подлинное искусство никогда не может пройти мимо болевых точек времени.

А. ЛЕЙФЕР.  
Фотоиллюстрация А. Косицина.

