

Александр Лейфер,
Михаил Малиновский
Омск: «Мы должны
научиться свободе...»

В Омске, как и во многих городах России, существуют две писательские организации, с десятком литературных объединений, клубов, салонов, мастерских, кружков, гостиных. Много издательств. И это вполне естественно. Но весьма и весьма непросто.

Вот как, скажите на милость, объяснить не особенно сведущему человеку, обыкновенному читателю, чем отличается Омское отделение Союза российских писателей от Омской организации Союза писателей России? И надо ли? Его, читателя, интересуют прежде всего книги, а не околослитературные распри, создающие мешанину и в наших головах, и в окружающей нас жизни.

Недавно проходил юбилей одного известного омского поэта. Звучали приветственные речи... И вот, с одной стороны — с гордостью говорилось, что поэт за один из недавних своих сборников награжден самой престижной в нашем регионе премией — премией обладминистрации, то есть заслуги поэта отмечены властью. Зал аплодировал. А с другой — редакторы оппозиционных газет плюс известные всем «левые» депутаты областного Законодательного собрания возносили юбиляра за то, что его стихи помогают им поднимать народ на борьбу. То есть получается — на борьбу с той же самой властью! И зал опять аплодировал...

Потом на скромном фуршете как «левые», так и «правые» друзья юбиляра наливали себе из одних выставленных им бутылок и закусывали одинаковыми бутербродами.

Конечно, виновник торжества, будучи человеком талантливым и с юмором, рано или поздно переплывит эту фантазмагорию в соответствующие строки. Ведь литература живет по своим — вечным! — законам, даже когда откликается на злобу дня: по законам слова. Все иное — от лукавого.

* * *

По сути дела все возвращается на круги своя. Когда-то, в 20-е годы, существовали десятки различных литгруппировок. С усилением тоталитаризма партия (читай — Сталин) решила воплотить на практике теоретический завет своего основоположника о том, что литература должна стать частью «общепролетарского» дела. В 1932–1934 годах писатели различных творческих направлений, вкусов и убеждений были объединены (или согнаны?) в единый Союз советских писателей. И до начала 90-х годов все командные «кнопки» (тиражи, издательские планы, посты главных редакторов журналов и т.д.) были под рукой у номенклатуры: стадом командовать легче. Как только партийные вожжи, управляющие «инженерами человеческих душ», ослабли, противоречия, давно уже существовавшие под крышей Союза писателей, обострились, а центробежные процессы усилились. Ускорила события конкретная ситуация.

Напомним: в марте 1990 года в еженедельнике «Литературная Россия» появилось так называемое «письмо 74-х». Подписавшие его литераторы подробно жаловались в ЦК КПСС и Совет Министров СССР на засилье в литературной жизни представителей национальных меньшинств. Страсти были накалены до предела, и «Литературная газета» назвала «письмо 74-х» «нацистским документом». А на местах началась кампания сбора подписей под этим письмом. Присоединиться к «семидесяти четырем» настойчиво предлагалось и всем членам Омской организации Союза писателей РСФСР, но торжества «единомыслия» не произошло. Ни в Омске, ни в России.

Именно тогда началась подготовка к созданию самостоятельного, построенного

на демократических принципах, нового писательского объединения — Союза российских писателей. На его учредительном съезде Омск представлял критик Эдмунд Шик.

Работа по организации «ячейки» СРП в Омске началась в 1992 году. Кроме Э. Шика и М. Малиновского, в нее включились поэт Е. Кордзахия, прозаики Р. Абубакирова и А. Лейфер. Летом 1993 года Омская организация Союза российских писателей была зарегистрирована управлением юстиции администрации Омской области, а до этого решение о возможности появления местного отделения СРП в Омске было принято на правлении СРП в Москве. Именно так в Омске образовались две писательские организации.

В «актив» новой областной литературной организации вошли люди, имеющие за плечами книги, публикации в журналах, альманахах и коллективных сборниках: А. Лизунов, Г. Бородинский, А. Дегтярев, А. Декельбаум, И. Егоров, Н. Кузнецов, Е. Миронова (Злотина), С. Поварцов, В. Чешегоров, С. Денисенко, Ж. Земкаюс, Р. Удалов, С. Лексутов, Е. Мурашова и другие. (И почти все они впоследствии вступили в СРП). После первого же собрания местная газета взяла интервью у профессора Э. Шика. «Меньше всего нам хотелось бы, — сказал он корреспонденту, — каких-либо трений с Союзом писателей России, от которого мы «откололись», — хочется же бесплодной борьбы, а плодотворного творчества. Будем обсуждать рукописи, помогать начинающим, встречаться с читателями... Планируем создание коллективного сборника, в который вошли бы произведения и профессионалов, и литературной молодежи» («Вечерний Омск», 25 февраля 1993 г.).

Тогда, в 1993 году, заявление с просьбой зарегистрировать нашу писательскую организацию подписали пятеро. Еще трое были приняты в Союз на Всероссийском совещании молодых писателей в Ярославле, и еще девятнадцать человекполнили нашу организацию СРП в последующие годы. Много это или — не очень?

Из 60 региональных российских отделений СРП наше — одно из самых крупных. Но, думаю, дело не в количестве, а в качестве. Вот вырезка из «Литературной газеты», где опубликовано интервью с нашим руководителем — первым секретарем СРП Светланой Василенко. На газетной вырезке Светлана Владимировна, посылая ее нам, написала: «Самой лучшей, самой замечательной Омской организации СРП в Сибири». Хочется верить, что это не очень уж сильное преувеличение.

* * *

Особенно радует нас молодое пополнение.

В 1998 году «Литературная газета» напечатала список 57 номинантов на премию Букера. Рядом с громкими писательскими именами В. Аксенова, Б. Васильева, М. Веллера, В. Ерофеева, А. Наймана, Н. Сакур значилась фамилия омички Алисы Поникаровской — автора романа «По дороге в рай», напечатанного в нашем коллективном сборнике «Складчина-3».

За три года до этого ее творчество получило одобрительные отзывы на нашем литературном молодежном семинаре, мы напечатали подборку ее рассказов в сборнике молодых «На первом дыхании», затем помогли выпустить первую небольшую книжку «Время первой луны» (Омск, 1998). Книжка эта сразу же получила высокую оценку — была отмечена ежегодной областной молодежной премией им. Ф. М. Достоевского (ее три года назад учредил местный пивной гигант — ЗАО «Росар»). А затем мы взяли в «Складчину» роман.

До финала Букера Поникаровская не добралась, но ведь не добралась вместе с 50 другими своими соседями по «большому списку», среди которых было немало знаменитостей. Сам факт, что ее произведение на полном, что называется, серьезе рассматривалось в этом ряду, говорит о многом, десятки авторов об этом только мечтают. Сейчас она учится в Москве — на Высших литературных курсах при Литинституте. Хорошо сдает сессии, много пишет.

Недавно мы получили от нее из Москвы дискету — две главы нового романа, около сотни страниц. Сложнейшая композиция, многослойное, тройное повествование, то и дело явь в нем сплетается с неким ирреальным, существующим лишь в воображении, в снах героев, миром...

Вероника Шелленберг поступила на заочное отделение Литературного института им. Горького. У нее есть все, чтобы стать большим поэтом: природная одаренность, жадное и пристальное отношение к жизни, сострадание к человеку. Скажем о такой вот детали: она, вчера еще так горячо радовавшаяся двум своим книжкам, сегодня

говорит о них как бы с сожалением и даже с легким пренебрежением. И, вполне естественно, ее творчество пронизано ощущением надежды:

Это только сперва, по незнанию,
Не в раздолье живем, а в разброде,
И, как школьники чистописанию,
Мы должны научиться свободе.

Но вернемся к нашей «Складчине». Уверены — любой читатель найдет здесь что-то интересное и нужное для себя, потому что составляется она изначально без личностных предубеждений и пристрастий, которые могли бы диктоваться потребой дня, у ее редколлегии есть только один запрет — на художественную несостоятельность. Приятно было узнать, что в одной из омских школ повесть Владимира Бородина «Иудин грех» («Складчина-2», 1996) включена в учебную программу по литературе, что гости нашего города приобретают «Складчину» в качестве сувенира... Под одной обложкой соседствуют в ладу самые разные произведения очень разных писателей (в жизни бы так...).

Вот лишь некоторые из них — на выборку по оглавлению.

«Сказания земли Омской». Записал и обработал Борис Гвоздев (в некоторых школах они используются в качестве учебного пособия по краеведению).

Михаил Шангин. «Повстанцы». Из документальной повести «Ни креста, ни камня» об Ишимском казачье-крестьянском восстании 1921 года. Эта тема очень интересовала Сергея Залыгина, но не дошли руки.

Янина Анищенко. «Ничего особенного, или Как я стал деревенским жителем. Маленькая повесть для маленьких детей, рассказанная их ровесником».

Марк Мудрик. «Арбат — улица омская. (Письма Б.Е. Захавы)». Предисловие Михаила Ульянова. Это рассказ-исследование о пребывании театра им. Вахтангова в Омске во время войны.

Рассказы Владимира Полторакина, Александра Дегтярева, Андрея Маринкина, Алексея Декельбаума, Сергея ЛексUTOва, Николая Березовского... Реализм и фантастика, сатира и юмор отражают в них нашу жизнь во времени сквозь смех и слезы.

И поэзия, конечно. Известные в Омске (и не только) поэты Евгения Кордзахия, Александр Лизунов, Сергей Денисенко, Ирина Павельева, Владимир Новиков, Георгий Бородянский, и новые — обретающие известность — имена: Дмитрий Румянцев, Вероника Шелленберг, Катя Сычева, Александр Дерюшев, Евгений Серебренников... Всех не перечислить. Чтобы представить омскую поэзию, надо просто полистать «Складчину».

В ней еще есть воспоминания Эдмунда Шика «Были-небыли», размышления Ивана Петрова «Раздумья, мимолетности».

А еще — публикации...

Аркадий Кутилов. «Автопортрет». Стихи и рисунки.

В этой подборке есть стихотворение «Монолог убитого»:

Я в атаку последнюю шел,
Но судьба изменила герою...

Эти слова привлекли внимание композитора Геннадия Пономарева, и его романс зазвучал на всю Россию в исполнении Жанны Бичевской.

Первый сборник стихов Аркадия Кутилова «Провинциальная пристань» был выпущен Омским книжным издательством в 1990 году, спустя пять лет после гибели поэта. А еще через восемь лет в том же издательстве вышел многотрудный и долгожданный том избранных — точнее, спасенных! — сочинений Аркадия Кутилова «Скелет звезды», бережно собранный верным другом поэта Геннадием Великосельским: стихи, поэмы, рассказы, повесть, записные книжки... В предисловии Геннадий Великосельский пишет: «Стихи еще совсем недавно опального, бездомного, никому не известного поэта вошли в антологию «Русская муза XX века», включены в антологию «Русская поэзия XX столетия», изданную в Лондоне на английском языке и ставшую учебным пособием в американских университетах, наконец, — в нашу любимую антологию «Строфы века». Научный редактор «Строфы...» Евгений Витковский в разговоре с одним из омских литераторов недавно сказал: «У вас в Омске хорошая поэтическая школа: Анненский, Мартынов, Кутилов...»

...Без слов, без речей, без салюта-огня,
без рюмок, шипящих парадно, —
поздравьте Россию
с приходом меня!
Поздравьте, ей будет приятно.

30 мая 2000 года Аркадию Кутилову исполнилось бы 60 лет. Ни в России, ни в Омске не было ни слез, ни речей, ни рюмок — не было поздравлений... Все еще впереди?

Горжусь своим культурным бытом
я — современный негодяй.
Двадцатым веком я воспитан
не словом «на», а словом «дай».
Я — покоренный — непокорен!
Я не гожусь на колбасу.
По жизни, вымощенной горем,
с большим достоинством ползу!

Будем надеяться, что все еще впереди...

* * *

Выше уже говорилось о том, что задержался выход «Складчины-4» (из всего интересного мы выделили бы в ней главы из романов Александра Плетнева и Геннадия Гаврилова, повесть Владимира Зуева «Средство против рака»). Задержалась «Складчина-4», конечно же, по финансовым причинам. Из-за этого же долгое время ждут решения своей судьбы посмертный сборник произведений талантливой писательницы Раисы Абубакировой, коллективный сборник «Пять городов», составленный Геннадием Гавриловым (стихи и проза восьмидесяти (!) авторов из пяти районных городов области)...

Конечно, есть организации, фирмы, предприниматели, по-хозяйски озабоченные состоянием нашей культуры. И прежде всего хочется назвать ЗАО «Росар». Помимо материальной поддержки авторов в издании их книг, ЗАО «Росар» финансирует областную молодежную литературную премию имени Федора Достоевского. Трудно переоценить значение этой премии в самоопределении молодых авторов первой книжки. На грант городской администрации издана прекрасная книга избранной лирики Елены Мироновой. Влад Инк признателен областной администрации за помощь в издании своего историко-приключенческого романа о декабристах «Тайна императорского талисмана»... И вот последний — необычный для нашего времени — факт: предприниматель по своей инициативе финансирует издание коллективного сборника стихов, одним из авторов которого является он сам.

В поэтическом сборнике «Новые имена», изданном Российским Фондом культуры, в числе девятнадцати авторов представлены два поэта из Омска — Катя Сычева и Дмитрий Румянцев. А последняя книжка журнала для семейного чтения «День и Ночь» (Красноярск) за 1999 год открывается большой подборкой стихов — на две страницы! — юной омички Юли Пророковой (14 лет). Главный редактор журнала Роман Солнцев предпринял издание серии «Поэты свинцового века». Третьим выпуском в этой необычной серии изданы стихотворения Вильяма Озолина, а восьмым — Аркадия Кутилова... И вообще «День и Ночь» — это и наш журнал: произведения многих омских писателей опубликованы в нем.

Неосторожных слов боюсь,
Они пророчеством опасны,
И с ними сердце не согласно.
Когда слова слетают с уст
И опускаются, как тени,
На все, что будет впереди,
Уже бессильны сожаленье
И холодок вины в груди.

Это стихи из книги Галины Кудрявской «Аз емь» (Омск, 2000). Издание составлено из тщательно отобранных — избранных — стихов и рассказов. В стихах Галина Кудрявская обнажает свою душу перед Богом и людьми, в рассказах — привечает всех, кто обижен судьбою, кто еще жив только надеждой на Божью милость. В мире этой книги каждый волен заявить о себе: я есть, Господи! И будешь услышан — будешь востребован для добрых дел.

Николай Кузнецов... Не ради красного словца назвал он свою новую книгу стихов «Горькая лирика» (Омск, 1999). Горечью пропитаны размышления поэта о мире, в котором он живет, и о себе:

...Ну, что ты скажешь,
что ты скажешь,
когда душа уже не та?
Не глубина в ней, а на сажень
пугающая пустота...
.....
И вот стою среди раздора,
переживая свой позор.
Как уберечь добро от вора,
когда ты сам и есть тот вор?..

В творчестве Галины Кудрявской и Николая Кузнецова высвечиваются «темные пути России» (Николай Кузнецов), выпавшие и на долю их поколения — поколения военного детства. Пути, которых вроде бы и быть не должно: ведь именно этому поколению было обещано райское житье при коммунизме.

Это лишь часть того, что издано омскими писателями, молодыми и опытными, в Омске и за его пределами. Упомянута малая толика из этой части, но, думается, есть где найти отраду страждущей душе... Так и должно быть — культура станет основой жизни... Нет, невозможно оставить стол с книгами, не сказав доброго слова об уникальном издании — журнале «Омская муза», который имеет непосредственное отношение к литературному ландшафту нашего города.

Актеры и режиссеры, писатели и краеведы, композиторы и исполнители, художники и дизайнеры, скульпторы и архитекторы нашей земли — все они предстают на страницах журнала со своим пониманием времени и его проблем.

Создателем, составителем и редактором этого прекрасного (и по содержанию, и по оформлению) журнала является один человек — Сергей Денисенко. Поэт, журналист, театральный критик, он проявил и недюжинный талант организатора. С сентября 1996 года вышли тринадцать обычных номеров журнала и на грани веков еще один — «Омская муза-2000». Причем, каждый из них являлся на свет Божий в величайших — финансовых — муках.

«Омская муза-2000» необычна во всем. Во-первых, по объему она равна всем предыдущим тринадцати номерам, вместе взятым. Во-вторых, основное содержание составляют монологи о культуре — откровенные размышления людей, связанных с культурой так или иначе. (Пять таких монологов из двадцати двух принадлежат писателям, еще двадцать поэтов представлены в рубрике «Одно стихотворение из многих...»). И в-третьих, издание «Омской музы-2000» осуществлено на грант Экспертного Совета конкурса среди провинциальных изданий, пишущих о культуре. (На конкурс было представлено 89 изданий из 50 регионов России, журналу «Омская муза» присуждено третье место).

Примечательно, что конкурс проводился АНО «Единство журналистики и культуры» и общероссийской газетой «Культура» при поддержке Фонда Форда. И пусть не покажется неожиданным посвящение на титульном листе «Омской музы-2000»: «Городу Омску — искренне, с надеждой, добром и тревогой...». Мы тоже, в числе авторов журнала, искренне надеемся на добрые перемены в культурной жизни города. Но что случилось бы с «Омской музой», если бы не было конкурса или Фонд Форда не проявил бы такой заботы о российской культуре?.. Ведь уже сейчас «Омская муза» (пока всего четырнадцать номеров) воспринимается как своего рода энциклопедия — живой источник познания культуры нашего времени.

А что будет с пятнадцатым номером, не знает даже Сергей Денисенко. Может быть, еще какой-нибудь фонд проявит сочувствие и примет участие в судьбе омского журнала. Нам он очень нужен.

Два года назад мы решили отметить 5-летие (1993–1998 гг.) своей организации. Приветствий пришло на удивление много. Могла удивить и география: авторы «Складчины» Валентина Останина из Тавричанки и Александр Дерюшев из Тары рядом с Ольгой Родионовой и Валерием Дашкевичем из Нью-Йорка. Были поздравления от редакции выходящего в Красноярске журнала «День и Ночь» и от родного Правления СРП (Ю. Карякин, В. Маканин, А. Жигулин, С. Василенко, Л. Абаева), от Литфонда телеграмму прислал В. Кобенко...

Пришло письмо и от Галины Алексеевны Суховой-Мартыновой, вдовы поэта. В частности, она писала:

«Ваш земляк, поэт Леонид Мартынов, несмотря на сложный и жизненный, и творческий путь, был оптимистом. Словами его стихотворения я и хочу закончить.

На черном
Красные слова
Ты показала мне в метро:
«Нет выхода».
Ты не права!
Стоит вопрос не столь остро.
Нет выхода?
Нет! Выход есть —
Его указывает честь,
Его диктует наша страсть.
Есть выход! Не поглотит пасть!»

Сейчас особенно актуально это утверждение: «Выход есть»... Ни диктат власти, ни капиталы олигархов, ни достижения экономики не обеспечат благосостояния общества и мощи государства сами по себе без объединяющей их усилия основы — культуры народа. Это и есть выход — всеобщая забота о культуре.

«Знамя», №10, 2011г.