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Из разных блокнотов ВОСПОМИНАНИЕ
Историю  эту я услы ш ал в 

Таре нг пристани, от высо
кого сорокалетнего м уж чи
ны.

—  Вот п и ш ут в романах: 
произош ло, мол, такое, что 
запомнилось потом на всю 
жизнь. Чаще всего —  вранье 
это Чего только лично в мо
ей жизни не случалось, —  
если б хоть половину запом
нил, —  знаешь, какая бы 
голова была?..

Хотя, один случай пом
ню —  из детства.

В сорок первом откры ли 
возле нашего села детский 
дом. И вот приш ла сверху 
баржа. Говорят —  ленин

градских ребятиш ек привез
ли . Вы ш ли мы все их встре
чать. Залез я по тр а п у  на 
барж у и взял одного пацан- 
чика. лет пяти , на руки, 
чтоб на берег его отнести. 
А  он кэи вцепится в меня, 
целует. С луш ай , говорит, 
а бомбить не будут? Нет, 
говорю не б удут, не бойся.

Та к  пока я его нес —  ты 
не повериш ь —  раз десять 
он меня про это спраш и
вал: а бомбить не будут7 не 
будут?..

А  отнес я его не в детдом, 
а к нам домой. Мама, гово
рю, давай возьмем его.

Ничего помню, мать не

сказала. Вы купала его, по
кормила. Спать ле гли . Утром 
сели завтракать, а на столе 
одна картош ка без хлеба. 
Едоков вместе с гостем шес
теро. Отвела потом меня 
мать в сторону. Большой, 
говорит ты  уж. Петя, пони
мать долж ен. Разве выхо
дим мы мальчонку твоего на 
таких харчах? В детдоме 
ему намного лучш е будет.

Заплакал я, помню, в лес 
убежал. Вернулся к вечеру, 
а пацана уже нет.

Нет, ты  только представь 
себе: а бомбить, спраш ива
ет, не будут? И легки й-лег- 
кий сам.

С Т А Р И К
Почему я так лю блю  ста 

риков? Почему мне нравит
ся часами слуш а ть их раз
говоры наблю дать за ними, 
задавать им нехитры е воп
росы?..

Вот напротив меня спи т 
на казенной леспромхозов- 
ской кровати дед-пенсионер. 
Он сп и т ти хо, без храпа и 
вздохов. С пит, как-то по-осо- 
бенному трогательно поло
жив одна на др угую  к р у п 
ные, темные руки.

С тар ику под семьдесят. Из 
украинских переселенцев —  
До сих пор речь его певу
ча и мягка. В леспромхозе 
давно.

Когда я спросил, кем он 
работал дед помолчал не
много преж де чем ответить, 
будто припоминая: «Та  на
разном, сы ьоч, на разном.

Что скаж уть, то и робил. А 
под конец —  у  гаража сто
ро ж и л».

Да, хоть и разными были 
эти работы, но, видно, оди
наково нелегкими, —  думаю 
я, глядя  сейчас на его руки.

С тарик одинок. Почему 
так получило сь —  расспра
ш ивать неудобно. Пара че
моданов под кроватью , не
много посуды , буди льник, 
посаженная в огороде кар
тош ка, глупы й  пес, который 
ни на кого не лает —  вот 
все движимое и недвиж и
мое.

Чем ж ил этот человек? Ко
го лю бил и ненавидел? О 
чем дум ал и дума'ет? Что 
могу я узнать о нем за эти 
три дня.

С тар ик несколько раз при 
нимался рассказывать о ка-

<ом-то парне-литовце, кото
рый работал зиму и весну 
вальщиком и спал на моей 
теперешней койке. Сейчас 
парень этот уехал поближе 
к городу. С тарик все ругал 
мне его за расточительность 
и безалаберность: большие
оубли, как видно, пропива
ли сь парнем тотчас же пос
ле г олучемия. Я никак не 
мог понять, д ля  чего мне 
это нуж но знать, пока не 
расспросил о бывшем сосе
де старика у др уги х . Оказа
лось, что дед очень привя
зался к этому парню , отно
сился к нему чуть ли  не как 
ч сы ну.

—  Скуч .ёт дед, —  сказали 
мне, —  скучает. Написал 
литовец —  мол, может быть, 
осенью приеду, так он чуть  
ли  не каж дую  машину с при
стани ходит встречать.

И вот он спи т За полчаса
так и не ш елохнулся.


