
П АРОХОД уходил в Устье 
ранней ночью.

До тех нор, пока старнк- 
матрос не втянул обратно на 
дебаркадер трап и не загоро
дил облезлой оглоблей проде
ланный в перилах проход, до 
тех пор Игорь не верил в эту 
поездку.

И вот теперь, когда пароход 
вьдрогнул, и дебаркадер стал 
медленно отодвигаться, Игорь, 
наконец, понял: они все-такн
едут н едут как-то по-глупо
му — неожиданно, без долж 
ной подготовки, да еще втро
ем па два билета.

Дебаркадер отодвинулся уже 
метров на пять. Оставшийся на 
нем матрос что-то весело кри
чал капитану. Игорь понимал 
причину его радости — это 
был первый рейс в навигацию. 
Впереди старика ждало длин- 
нос-длинное лето, неровный 
шум огромного волжского пор
та, десятки набитых возбуж
денными пассажирами тепло
ходов, которые он будет вот 
так же отправлять и, как рав
ным, кричать капитанам веселые 
слова напутствия. А это пер
вый, самый первый рейс. Он ко
роткий — только до Устья. На
против Устья в Волгу впадает 
другая великая река, я  Из нее 
прет огромными глыбами нозд
реватый, неповоротливый лед 
■— ниже плыть пока опасно.

Игорь вспомнил сегодняш
ний день — большой, сумато
шный — первый- лень-длинно
го весеннего праздника. Внача
ле демонстрация. Под вечер 
пошли в гости — Ий плов к 
знакомым аспирантам-узбе* 
кам из соседнего общежития. 
Такой плов сибиряк Игорь ел 

, впервые. То, что эго нечто не
обыкновенное, можнЪ было по
нять уже по лицу Асхата, с са
мого утра колдовавшего на 
кухне. Когда он поставил на 
край стола огромную кастрю
лю, лицо его было одухотво
ренным, на нем лежала печать 
древней восточной серьезно
сти — мужчина приготовил 
пищу мужчин, это дело нельзя 
доверить женщине, она не пой
мет смысла, величия, души 
плова, ведь , она всего лишь 
женщина. Он снял крышку, и 
в комнате стихли разговоры. 
Ребята-аспиранты задумчиво 
смотрели ira Асхата. Для них 
это был запах далекой роди
ны: там сейчас персик величи
ной уже с грецкий орех, а хло
пок начал сбрасывать цвет, 
там шумит сейчас колхозная

чайхата, и весело кричат, гля
дя на несущихся скакунов, 
люди...

Плов ели долго. Произноси
ли тосты за автора, за землю, 
на которой родилось такое 
блюдо, поздравляли друг дру
га с праздником. Красный, на
полненный нежным соком рис 
таял па языке, а остро попер
ченные кусочки баранины бы
ли, как звезды, впитавшие в 
себя далекий солнечный свет. 
Когда есть стало уже невмого
ту, Асхат загнул рукава и 
стал по очереди обносить блю
дом гостей. Он собирал в ще
поть свои длинные смуглые 
пальцы, опускал их в плов, де
лал неуловимые движения, пе
ревертывал руку, и на ладони 
оказывался огромный дымя
щийся конус. Его нужно съе
дать без помощи вилки, прямо 
ртом, таков обычай — хозяин 
оказывает тебе величайшее 
уважение, кормит из собствен
ных рук. Наташка с ужасом 
смотрела, как этой процедуре 
подверглись Игорь и Ленька. 
11о зря она боялась — женщи
не было сделано снисхождение 
— конус оказался не таким вы
соким.

А потом пошли прогуляться 
по городу. Уже темнело. Ве
тер стих, начавшие распускать
ся тополя стояли тихо и тор
жественно.

Ленька шел молча, о чем-то 
думал. А когда собрались уже 
идти домой, он вдруг забежал 
в автомат, куда-то позвонил, 
выскочил обратно и заорал:

— Быстро в троллейбус! П а
роход через сорок минут!

Он, видите ли, внезапно за
хотел к своим старикам, он, 
видите ли, соскучился по До
машним лепешкам. При этом 
он не хотел расставаться ни с 
любимой девушкой, ни с луч
шим другом.

Переубеждать его оказалось 
делом бесполезным. В конце 
концов, Наташка пожала пле
чами и замолчала. А Игорь, 
как всегда, рассудительно по
думал, что билетов они все 
равно не достанут, почему бы 
не полюбоваться вечерним пор
том...

Билетов, действительно, не 
было. Но Л"епька развил такую 
бешеную деятельность, что на 
него с завистью и подозрени
ем стали поглядывать осталь
ные безбилетники, на всякий 
случай стоявшие возле касс. 
Ленька быстрым, деловым ша
гом ходил по залам, открывал

двери с надписью «Посторон
ним вход воспрещен», вытас
кивал какие-то удостоверения, 
шептался с дежурным...

Народу на пароходе было 
битком. Игорь с трудом про
брался ко входу в третий 
класс. Здесь, внизу, было тихо 
и тепло. Пассажиры дремали, 
разговоры велись вполголоса. 
Ленька и Наташа сидели на 
лавке и. трогательно обняв
шись, дремали.

Игорь устроился рядом и то
же заснул.

Когда он проснулся, было 
уже довольно светло. Иллю
минаторы белели странным 
молочным светом. Наташи и 
Леньки рядом не было. Игорь 
поднялся наверх, вышел на 
палубу и понял, почему его 
удивил свет в иллюминаторе—

это был туман. Он наполнял 
все огромное пространство ре
ки и неровно наползал на кру
той, высокий берег, под кото
рым они плыли. Пароход шел 
очень медленно, неуверенно, 
будто боялся, что наткнется в 
тумане на льАнпу *— Устье бы
ло уже близко.

Со сна Игорь продрог. Зап а
хнув плащ, он пошел искать 
своих. Палуба была пустынна, 
на корме в беспорядке стояли 
мокрые плетеные кресла.

На баке он остановился — к 
лобовой переборке была при
креплена медная мемориаль
ная доска. Врезанные черные 
буквы гласили: «На этом па
роходе в 1918— 1919 годах раз
мещался штаб Волжской Кра
сной флотилии». Вот почему 
таким странным показался 
этот пароход. Ведь это колес
ник — медлительность, зерка
ла, портьеры, просторный бу
фет... На таких катались и 
слушали цыган пьяные самар
ские купцы, а в гражданскую в 
какой-то из этих кают жила 
Лариса Рейснер!

Наташу и Леньку он нашел 
у входа в машинное отделе
ние. Они глядели на работаю
щую машину. Ее верхняя 
часть была отгорожена лишь 
стеклом — видимо, специаль

но «для публики». Не спеша, 
ходил туда-сюда огромный 
шатун, крутилось маховое ко-. 
лесо, тускло сверкали медные 
части.

Оставшийся до Устья час 
они провели на верхней палу
бе. Туман разошелся, и правый 
берег был виден весь. Он мед
ленно уходил назад. В центре 
старинных деревень, на самых 
высоких и видных местах сто
яли обглоданные церкви — ог
ромные, мощные, со снятыми 
крестами,
у  СТЬЕ гуляло. Это было за- 

метно еще на пристани, 
где пароход встретили гармо
шкой, топотом пляски, веселы
ми криками. Устьинцы целова
лись с приехавшими родствен
никами. Потом все потянулись 
наверх, старая, длинная лест

ница скрипела под тяжелой 
медленной толпой.

Ленька привычно, с удо
вольствием, шагал вдоль глав
ной улицы поселка. Она была 
вымощена некрупным булыж
ником, возле домов тянулись 
деревянные тротуары. В каж 
дой встречной компании нахо
дились ленькины знакомые. 
Они радостно хлопали его по 
плечу, косились на Наташу, 
жали пг’ку Игорю.,

— К старикам значит?
— Молодец, студент!
— Заходите потом.
Ленькино настроение переда

лось и Игорю — человеку су
губо городскому. Он приоса
нился, здоровался с удоволь
ствием. улыбался...
О А В Т Р А К А Л И  в кухне.

Она была, просторна и 
светла. За окнами начицал на
бирать цвет яблоневый сад. 
Крайние деревья скребли вет
ками по стеклам распахнутых 
окон.

— Наташенька, что же вы? 
Д а кушайте, кушайте! Может, 
остыло, горячего добавить? А 
вы ребята, чего?

Татьяна Игнатьевна не 
скрывала своей радости. Она 
все металась от печи к столу, 
все подкладывала, подливала. 
Несколько раз всплакнула.

утирая глаза фартуком. Н ата
ша, как видно, ей понравилась.

Митрофан Иванович наобо
рот — держаться старался 
спокойно, не суетился. Сдер
жанно обнялся с сыном, подал 
руку Игорю, потом Наташе. И 
за столом сидел прямо, солид
но, беседовал с Игорем о ры
балке. Однако, по тому, как он 
иногда смотрел на Леньку, на 
Наташу, чувствовалось — рад 
не меньше матери.

Старики у Леньки но возра
сту были действительно стари
ками. Мать — полная, даже 
рыхлая, с жалобным печаль
ным лицом. Отец — сухоща
вый, седой, в старых, подшитых 
кожей валенках. Леонид был 
самым младшим, последним, 
сестры и брат давно уже жили 
в городах, своими семьями.

Наташка явно смущалась, 
все пыталась помочь Татьяне 
Игнатьевне, но та с возмуще
нием усаживала ее обратно.

Леньку Игорь не узнавал. 
Привык видеть его деловым, 
ироничным. Здесь же, за сто
лом, сидел добродушный па
рень с простецким лицом, без 
пиджака и галстука, с нару
шенным пробором. Д аж е речь 
у него изменилась — в голосе 
появилась мягкая неторопли
вость, оканье.
- Он ел уже третью тарелку 
материных щей, хлеба не 
брал — только с лепешками.

Игорь тоже блаженствовал. 
Он чувствовал, как в нем по
являлось удивительное состоя 
hug п о к о я  и душевной твердо-
C tH .

...Они пробыли в Устье два 
дня. Ходили в граничащую с 
поселком деревню к ленькино- 
му однокашнику, смотрели, как 
устышские мужики смолят на 
берегу моторки, помогали 
Митрофану Ивановичу окапы
вать яблони. Татьяна Игнать
евна с Наташкой шептались о 
чем-то в боковой комнате. И 
не верилось Игорю, что в ка
ких-то восьмидесяти километ
рах отсюда — огромный город, 
институт, лекции, звон трам
ваев в переулках, полутемный

коридор общежития...
Уезжали утром. Маленькая 

устьинская пристань казалась 
смешной возле современного 
трехиалубного теплохода. Кра
сиво прогудев, он медленно 
развернулся и стал набирать 
ход. Игорь увидел, как 
стоят на берегу Татьяна Игна: 
тьевна, Митрофан Иванович, 
и у пего защемило сердце.

О КОНЧИВ институт, Игорь 
обосновался в большом 

сибирском городе, работал на 
машиностроительном заводе, 
готовил кандидатскую диссер
тацию. Игорем его звали те
перь два трн человека, не боль
ше, для остальных он был 
Игорь Олегович Корнилов — 
талантливый инженер, добро
совестный работник. Теперь

уже никто бы не удивился, уз
нав, что Игорь Олегович счи
тает себя человеком обстоя
тельным и солидным.

Жениться он пока не соби
рался, одиночества своего осо
бенно не ощущал — все засло
няла работа. Старое, студенче
ское за эти годы вспоминалось 
не часто, институтские друзья 
изредка присылали открытки 
с праздничными поздравления
ми. Поздравления эти Игоря 
не трогали, ибо он сам трижды 
в гоя покупал пачку точно та 
ки .У ж<Г открыток и заполнял 
их, равнодушно листая блок
нот с адресами. С каждым ра
зом пачка становилась все 
тоньше...

Однажды в конце апреля он 
возвращался из очередной мо
сковской командировки. Про
межуточный аэропорт не при
нял, и самолет сделал вынуж
денную посадку в том самом 
городе, где они учились. Пред
стояло пятичасовое ожидание.

Игорь был недоволен и раз
дражен задержкой. Он нехотя 
пообедал в ресторане аэровок
зала и от нечего делать пошел 
на троллейбусную остановку.

Д о центра было недалеко. 
Игорь сошел у оперного теат
ра. Он пересек площадь и че

рез сквео добрался до главной 
улицы. Здесь было так же шум
но и пестро, как и в те годы. 
Игорь заглянул в несколько 
книжных магазинов, но ничего 
не подобрал. Он шел и уже с 
интересом смотрел на знако
мые дома, вспоминал названия 
переулков.

Потом он на трамвае доехал 
до института. Поднимаясь по 
лестнице па свой третий этаж, 
впервые заволновался. В про
сторном коридоре, где распо
лагался их факультет, было, 
как всегда, торжественно и 
тихо: портреты научных све
тил в черных рамах, свежая 
первомайская стенгазета,, на
тертый к празднику паркет. И, 
как всегда, эту торжествен
ность нарушали несколько сту
денток. Они сидели на подо
коннике возле сотой аудитории 
и смеялись. Их модные черные 
сумки стояли прямо на сверка
ющем полу, длина их праздни
чных юбок соответствовала са
мым последним требованиям, а 
умело подведенные глаза свер
кали ожиданием сегодняшнего 
факультетского вечера.

Игорь зашел в «предбанник»
— комнату перед деканатом. 
Здесь висел ящик с ячейками 
для почты. Он машинально пе
ребирал письма из ячейки «к»
— Каллимулину, Кострикову, 
Когану. Кузнецовой... Ба! Есть 
даж е Корнилову, только Ивану 
Павловичу — студенту второ
го курса. Сколько раз Игорь 
стоял возле этого яшика? Ско
лько за пять лет было вынуто 
из ячейки «к» писем, перево
дов, записочек, телеграмм?!

11 внезапно ему захртелось в 
общежитие, в свою 128-ю 
комнату с обтертой штукатур
кой и вечно немытым иолом.

Времени оставалось не так 
уж  много. Он взял такси.

Пришлось долго объяснять 
вахтерше, кто он и зачем ему 
нужно пройти в общежитие. 
Наконец, он оставил ей слу
жебное удостоверение и побе
жал наверх. 128-я была закры
та.

Он снова поймал такси и не
ожиданно для самого себя ска
зал водителю:

— Речной вокзал, потом — 
аэропорт. Быстро!

Тот пожал плечами и вклю 
чил  счетчик.

Было уже темно. Река свер

кала отражениями празднич
ных огней — синих, зеленых, 
красных. От первого причала 
отходил колесник. Провожал 
его старик в матросской робе. 
Он махал рукой и весело орал 
капитану:

■— Митрнн Ива-аныч! С на
вигацией тебя! С праздником, 
Митяй-а! Счастлива-а-а!

— Отец, это не до Устья по
т ел ?  — пересохшим голосом 
спросил Игорь.

— До Устья, до Устья, до 
него самого! А ты чо — опоз
дал?

«Опоздал... Опоздал...»
Игорь, не отрываясь, смотрел, 
как постепенно расширяется 
темная полоса между бортами 
дебаркадера и парохода —• 
медленно, очень медленно — 
четверть, полметра, метр...

«А если прыгнуть! П ры г 
нуть — и все. не будут же ос
танавливать из-за одного...»

Он весь как-то внутренне 
подобрался, напружинился, но 
тут же обмяк, махнул рукой, и 
пошел к поджидавшему такси.

Вернувшись в аэропорт, он 
узнал, что рейс задерживается 
до утра.

В аэропортовской гостинице 
его поселили в двухместный 
номер. На второй койке уже 
лежал здоровенный, нечесаный 
парень и читал «Литератур
ную газету».

Игорь сел на свою койку и 
долго смотрел в темноту окна. 
Там гремело, рычало, ревело— 
прогревались самолетные дви
гатели.

— А вот у нас. в Сызрани, 
понял, кафе так кафе! — вне
запно сказал сосед. — Музыка 
играет, пиво всегда, и стиляг 
нет.

Он бросил «Лидературку» на 
пол, отвернулся от света и- за
храпел тяжелым пьяным хра
пом. Игорь машинально взгля
нул на брошеную газету — 
парень недочитал дискуссион
ную статью «Молодежное ка
фе. Каким ему быть?»

Игорю вдруг стало весело и 
легко. Он снял пиджак и до
стал из портфеля пачку бума
ги. Д о самого рассвета он пи
сал большие, взволнованные 
письма — Леньке с Наташей, 
Каримову, Асхату, Генке Ко
ролеву — всем.

Утром он растолкал соседа, 
и они пошли в ресторан завт
ракать.

Из репродуктора гпемеЛ 
марш — на Красной площади 
началась демонстрация.

сЛсЛЕюеандрЛЕЙфЕР

навигация начинается в праздник
■ . .... 'Р а с


