Автобиография

Я, Лейфер Александр Эрахмиэлович, родился в Омске 27 декабря 1943 года.

Моя мать, Зинаида Васильевна Болотова (1908-1975), в молодости закончила знаменитый Худпром – Омский художественно-промышленный техникум им. Врубеля, где получила специальность художника текстильной промышленности. Но вначале работала не по специальности, а на различных предприятиях Омска, связанных с легкой промышленностью (например, нормировщицей). Перед войной её пригласили преподавать рисование в Омское казахское педучилище. Там она и познакомилась с моим отцом и там же проработала до выхода на пенсию. Её родители – Глафира Алексеевна и Василий Васильевич – перед Первой мировой войной перебрались в Омск из Вятской губернии. Дед воевал, был в германском плену, откуда бежал, долго пробирался домой, где его считали погибшим, шла Гражданская война, и он смог проехать в Омск только после того, как город был занят Красной Армией, оттеснившей фронт на восток. Был дед первоклассным портным, но в последние годы служил сторожем, сторожил в районе нынешнего Зеленого Острова вмерзшую в лед деловую древесину и погиб, провалившись в полынью, когда мне было несколько месяцев. Бабушка прожила до 1972 года, именно она, главным образом, меня и воспитала.

Отец – Эрахмиэль Яковлевич Лейфер (1911-1995) закончил в Бийске лесохимический техникум, затем поступил на химфак Ленинградского университета, но вскоре перевелся в Омский пединститут – трудно было жить и учиться одному далеко от дома. После окончания института преподавал вначале в школе, а затем был завучем Казахского педучилища (ныне педколледж № 1 на улице Вс. Иванова). Преподавал он физику. В 1958 году, сразу же после учреждения звания заслуженного учителя, был в числе первых четверых в Омске этого звания удостоен. В начале 60-х годов организовалось музыкально-педагогическое училище (оно и сейчас находится там же – на ул. Л. Чайкиной). Учитывая то, что отец был музыкантом-любителем, его назначили завучем этого училища, там он и проработал до пенсии. Его отец – мой дед Яков Лазаревич – до революции был главным бухгалтером какой-то крупной частной фирмы в Омске, и из-за чего у моего отца и у его братьев и сестёр были потом трудности при получении образования: власти с трудом прощали им некоторое отношение деда к капитализму. Вообще же фамилия наша попала в Сибирь не по своей воле: мой предок (дед деда) принял невольное участие в одном из польских восстаний против царского правительства. Он был фельдшером, и повстанцы силой увезли его в свой лагерь, где заставили лечить раненых. Подавлял восстание

Муравьев-Вешатель; предок мой был сослан со всем семейством в Омск.

В первый класс я пошел учиться в школу № 13 (это на Ремесленных улицах). Затем мы переехали на Линии, и с 6-го по 11 класс я учился в школе № 65. В те времена было совершенно не принято обращать внимание на историю школы, и только уже потом я узнал, что и 13-я, и 65-я школы имели отношение к Великой Отечественной войне: в 13-й формировалось одно из воинских формирований, а 65-я была в войну госпиталем (говорят, что она и ещё несколько школ в городе были построены с таким расчётом).

В последних классах я с трудом осваивал точные науки, больше интересовала литература, сам пробовал рифмовать. В доме всегда было много книг, отец собрал неплохую библиотеку, часто дарила мне книги мама. Уже тогда я почитывал «толстые» журналы; как известно, на дворе стояла «оттепель», был пик интереса к поэзии, к гуманитарной, если можно так выразиться, стороне жизни. В 11-м классе от своего одноклассника Гены Кузьмина я узнал, что в Казанском университете открывается отделение журналистики (его дядя работал в этом университете). Туда я и поехал в 1962 году поступать.

Учился в университете с большим интересом. Много дали самостоятельные занятия в богатейшей университетской библиотеке. Чуть ли не с первого курса начал попытки сотрудничества с местными газетами – университетской многотиражкой «Ленинец», «Комсомольцем Татарии» и «Советской Татарией». Пробовал писать и рассказы.

Преддипломную практику проходил в «Омской правде», в конце практики редактор газеты Иван Дмитриевич Фадеев пригласил меня и мою жену Галину Усенко (она училась со мной в одной группе и тоже проходила практику в «Омской правде») приехать после окончания университета работать в его газете. Что мы и сделали.

Годы работы в «Омской правде» (1967-1972) вспоминаю с удовольствием. И не только потому, что молодость всегда вспоминать приятно. Благодарен судьбе за то, что попал в редакции в доброжелательную и, главное, – в истинно творческую атмосферу. Всегда было на втором, на третьем и на десятом плане, сколько ты зарабатываешь, главное – как ты пишешь. Учился у таких, например, людей как Елена Злотина, Михаил Сильванович. Воспитывала и Доска лучших материалов. Попасть на неё можно было после решения «летучки», т. е. производственного редакционного совещания, которое проводилось еженедельно. От всяческих бытовых неурядиц защищала широкая спина И. Д. Фадеева, которого мы, хоть и поругивали «сталинистом» и «самодуром», но который, как я теперь понимаю, был для газеты настоящей опорой, а для многих из нас – настоящим защитником.

Начал работать я в «Омской правде» в августе 67-го года, а уже где-то в декабре Елена Злотина отвела меня в Союз писателей – на заседание областного литобъединения. В 1970 и 1972 годах был участником областных семинаров молодых авторов, семинары эти (особенно первый) были для меня весьма удачными. Помню, подводя итоги семинара 72-го года, один из его руководителей – главный редактор журнала «Сибирские огни» Анатолий Васильевич Никульков сказал: «А Лейфера чтоб мы на этих семинарах больше не видели, это вполне сложившийся литератор, способный без всяких семинарских рекомендаций сотрудничать с журналами и издательствами; нечего на него драгоценное семинарское время тратить». Этот грубоватый комплимент я воспринял как руководство к действию. Начал печататься в тех же «Сибирских огнях», которые на долгие годы стали для меня родным журналом.

В 1972 году мы расстались с Г. Усенко, я уволился из «Омской правды». В последующие годы работал главным образом (хотя были и исключения) на договорных началах, т. е. не входя в штат того или иного СМИ. Был литературным консультантом газет «Молодой сибиряк» и «Вечерний Омск», много сотрудничал с радио и телевидением (передачи «Зовут «Сибирские огни», «Сибирская литература: день сегодняшний», «Дедушкина библиотека», «Из литературного прошлого Омска», «Живое прошлое» – вел и писал эти передачи по нескольку лет). Много дала штатная, хотя и непродолжительная (1980-1983 гг.) работа в Омском краеведческом музее, где мы организовывали нынешний Литературный музей им. Ф. М. Достоевского.

Печатался в журналах, альманахах и коллективных сборниках, выходивших не только в Омске, но и в Москве, Новосибирске, Иркутске, Екатеринбурге, Красноярске, Кемерове.

Выпустил книги: «Сибири не изменю!.. Страницы одной жизни (о П. Л. Драверте; Новосибирск, 1979), «Прошлое в настоящем. Очерки (Омск, 1984), «...Буду всегда жива. Документальное повествование о Валентине Бархатовой и ее друзьях» (Омск, 1987), «Удивительная библиотека. Рассказы о старых книгах и книжниках» (Омск, 1989 – первая премия Омского филиала Всероссийского фонда культуры и Омской областной организации Союза журналистов), «Вокруг Достоевского и другие очерки» (Омск, 1996 – премия администрации Омской области за заслуги в развитии культуры и искусства).

В 1992 году принят в Союз российских писателей. При основании Омского отделения Союза российских писателей (1993) был избран его ответственным секретарем (председателем).

Был редактором-составителем коллективных сборников «Складчина», выходивших в 1995, 1996 и 1997 годах. Член редколлегии всерос-

сийского журнала (выходящего в Красноярске) «День и Ночь», где часто печатаются омские литераторы.

Выросли двое сыновей – Дмитрий (1969 г. р.) от первого брака и Антон (1978 г. р.) от второго брака с Верой Павловной Лейфер, нынешней женой.

Январь 2002 г.

Прошло шесть лет с того момента, как по просьбе одного из омских госархивов была написана эта «Автобиография», но в моей жизни мало что изменилось. Вышло ещё несколько книг, они перечислены в этом указателе. «Догнал» отца – тоже стал заслуженным, только по другой линии. Занимаюсь тем же, чем занимался всю предыдущую жизнь – пишу.

В прошлом году исполнилось не только 40 лет моей профессиональной работы в печати. Сорок лет назад я стал читателем Омской областной научной библиотеки им. А. С. Пушкина и с тех пор не представляю без неё своей жизни. Благодарен всем сотрудникам библиотеки, имевшим отношение к выпуску данного библиографического указателя. Надеюсь, он в чем-то будет полезен всем, кто активно интересуется местной историей, литературной жизнью нашего региона, вопросами развития культуры.

Август 2008 г.
Александр Лейфер