
У З Н И К
Д ействительность стремится к

раздроблению. Ж изнь своя, осо
бенная была и у  нас, хоть какая- 
нибудь, д а  все же была, и не од
на официальная, а внутренняя,
своя собственная жизнь.

(Ф едор  Д остоевский. «Записи* 
из М ертвого дом а»).

С ВИ ДАН И Е разрешили труд
но. 'Н о  разрешили —  и 
слава богу!

Миша плакал. Ему было стыдно перед ка
раульным офицером, но слезы все текли. 
Брат утешал:

—  Увидимся еще, непременно. А  выйду 
из каторги— писать стану... Будет о чем пи
сать.

Гладил его по руке и смотрел мимо, в
стену.

Ночью заковали в кандалы. Десять фун
тов.

И повезли.

П Л АЦ -М АИ ОР Кривцов еще не опохме
лился. Съежившись, он стоял перед 
двумя вновь прибывшими и мучи

тельно прислушивался к толчкам головной 
боли. Один из новичков был 
черняв и красив собой, смотрел 
же тоскливо. Другой стоял спо
койно.

—  Кто таков?
—  Достоевский, литератор.
—  Чего? Сволочь ты теперь, 

мразь каторжная, а не литера
тор! Ишь, ли-те-ра-а-тор... Как 
стоишь, в розги захотел?

На багровом, нечистом лице 
плац-майора появилось осмыс
ленное выражение.

...В  острожных документах 
известного всей читающей Р ос
сии автора «Бедных людей* 
обозначили: чернорабочий, гра
моте знает...

Хорошо гребется снег. Раз — 1 
и отрезан огромный ломоть на
ста, два —  он уж е лежит

= Р ,  А С С К А 3 =
тяжестью на лопате, три— летит прочь с до
роги! И мелкие, отставшие от него искорки 
переливаются на солнце.

И забывается на миг, что ты ошельмован
и проклят.

—  Куды ж ты кидаешь, подлец?!
Поздно осенью Иртыш красив. Снег ле

жит день, другой, тает не сразу. Рядом с 
ним кажется вода голубой, а не мутной —  

летней.
Как в чистых реках России.
Спасибо— перевели в алебастровый, барак. 

Легче работа, а потом инженеры —  все же 
люди. Не Кривцов. Даж е смущены, читали, 
видимо, что-нибудь...

Иртыш рядом.. На другом 
берегу никого. В той стороне 
запад, где-то там плывут тихие, 
чистые реки. А  здесь за спиной 
барак. Загремели молотами, 
значит кончался шабаш.

Надо идти.

СОЛ Д АТ уж е в четвертый 
раз конвоировал этого 

каторжника в госпиталь. 
За длинные годы службы при

вык смотреть на них. Убийцы, растлители, 
воры, политические... Все одно... Зцай 
только: побежит —  целься в нашитый на 
спину желтый туз. Верней попадешь.

Но этот бежать не собирался. Шел пону
ро, бледный, задумчивый. Долго смотрел 
на редких прохожих.

Солдату он казался странным. Вот в гос
питаль идет, на отдых, а не радуется.

Но конвойный ошибался. Слабый после 
припадка падучей каторжник с нетерпением 
ждал, когда же кончится эта грязная заез
женная площадь и они свернут на Скорбя- 
щенскую. Там, в вонючей госпитальной па
лате, он может заниматься первым в жизни 

своей делом —  писать.

ЗА К РЫ Л И  дверь на ночь.
Все. Теперь до утра в па

лату никто не войдет.
От нетерпения дрожат руки. 
Записывать! Сейчас ты не ка

торжник, ты писатель русский. 
Записывать! —  все. что видел 
вчера, позавчера, месяц назад. 
Как уползал умирать в степь 
раненый орел, как радовался 
оставшийся жить после наказа
ния товарищ, что чувствуешь, 
когда тебе дают милостыню...

Есть о чем писать...
Это будет страшная повесть. 
Повесть о доме мертвых.-.

А .  Л Е И Ф Е Р .


