
КАЗНЕННАЯ КНИГА
ИЗ ЦИКЛА ОЧЕРКОВ «ВСЕГДА СО МНСИ»

В подмосковном Доме творчества Союза писателей СССР 
«Малеевка» проходил III Всероссийский семинар молодых кри­
тиков, организованный ЦК комсомола и Союзом писателей 
РСФ СР . В числе его участников был наш земляк Александр 
Лейфер. На семинаре обсуждалась рукопись его книги «Всегда 
со мной. (Заметки о Достоевском)». Вот как отозвался о руко­
писи один из руководителей семинара — известный советский 
эстетик, доктор филолог/йческих наук, профессор ИМЛИ им. 
Горького Ю. Б. Борев: /

«Книга создает интеллектуальную  атмосферу литературо­
ведческого поиска, осмысления наследия великого русского 
писателя, сопряж ения/его  с нашей эпохой. Автор  умеет нрав­
ственно - 1й высоту писательского подвига Досто­
евского сделать точкой отсчета при рассуждениях о современ­
ных ж изненны х явлениях. А. Лейферу хорош о удается пере­
плетать в личностном  ацетат и ичгкотц повествовании события 
эпохи Достоевского, материалы его Худож ественны х произве­
дений со слож ными событиями нащёго века».

Рукопись рекомендована семинаром к отдельному изданию. 
Кроме того, ее частью  заинтересовалась редакция московско­
го альманаха «Прометей». У

Предлагаем вниманию  читателей ф рагмент из этой рукопи­
си А. Лейфера. /
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У ТРО промозглого дня на­
чала марта 1865 года. 
Как обычно, тысячи ды­

мов устремились к серому пе­
тербургскому небу. И дым, вы­
ходящий из этом трубы, ничем 
не отличается от других. Одна­
ко, если заглянуть внутрь зда­
ния, то можно увидеть картину

’не'сб'всём' оСычПуй. Несколько 
человек в казенных мундирах 
стоят у растопленной печи. 
Дверца ее раскрыта, а рядом 
на полу — огромная груда оди­
наковых скромных книжек. Гу­
дит печь (тяга хорошая!), одна 
за другой летят в огонь-книги. 
На лицах присутствующих при 
этой казни чиновников скука: 
не в первый и не в последний 
раз происходит подобное. Мо­
жет быть, кто-нибудь от нече­
го делать задержит томик в ру­
ках, перелистает...

Название весьма не броское— 
«Сборник рассказов в прозе 
и стихах». Напечатан сборник 
в типографии О. И. Бакста — 
издаУеля, известного своими де­
мократическими наклонностями. 
Напечатан в 1863 году, а 15 
января следующего года ми­
нистр внутренних дел П. А. 
Валуев подписал секретное 
предписание о запрещении про­
дажи книги. Цена необычная— 
всего 8 копеек сборник явно 
предназначался для читателей 
с тощим кошельком, для «ни­
зов». Издатели не думали о 
прибыли, рассчитывали лишь 
покрыть издержки. А вот и 
фамилия цензора, пропустив­
шего сборник, — В. Бекетов. 
Бывшего цензора, так как те­
перь он уволен — за небди- 
тельность.

Затянутый в мундир третье­
го отделения чиновник продол­
жает брезгливо листать книж­

ку. Что же уместилось на ее 
124 страницах?

Стихотворения Н. Некрасоза 
— «В дороге», «Забытая дерев­
ня», «Огородник», «Развеселое 
житье» — рассказ Н. Щедрина. 
Отрывки из «Очерков фабрич­
ной жизни» А. Галицийского. 
Опять стихи—«Бурлак» И. Ни­
китина. „Р ассказ «Сечспый» — 
автор не указан... А вот еще: 
«Акулькин муж», из рассказа 
каторжного в «Записках из 
.Мертвого дома» Ф. Достоев­
ского?.

Чиновнику все ясно, имена 
авторов хорошо знакомы ему. 
Взмах руки — и книга вслед 
за другими летит в раскрытые 
дверцы печи. Огонь тотчас же 

'начинает лизать ее шевелящие­
ся страницы...

Так (ifnn примерно так) был 
- уничтожен сборник, в котором 
начала свою самостоятель­
ную жизнь одна из самых по­
трясающих глав «Мертвого до­
ма» — «Акулькин муж», беру­
ши» за душу рассказ о добром 
и чистом женском характере, 
рассказ о дичайшем бесправии 
женщины в царской России. 
Достоевский отводит ему чет­
вертую главу второй части. Он 
не вмешивается в повествова­
ние, предоставив слово «акуль- 
киному мужу», арестанту Шиш­
кову —  человеку «пустому и 
взбалмошному», «трусоватому 
и жидкому». Достоевский в ко­
ротком вступлении к главе ри­
сует его малопривлекательный 
портрет, правда, подчеркивая, 
что рассказывал Шишков горя­
чо, с жаром, что «ему хоте­
лось рассказывать». Может 
быть, это был обычный среди 
каторжных приступ откровен­
ности, желание облегчить ду­
шу, а, может быть, это волне­
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ние — признак наступившего 
искреннего раскаяния — кто 
знает...

Говорит Шишков ярко, ин­
тересно.

Живо можно представить се­
бе эту ночь в арестантской па­
лате Омского военного госпи­
таля. Все спят. Тишина. И 
только неподалеку от внезап­
но проснувшегося писателя 
слышится жаркий, возбужден­
ный шепот. Исповедуется убий­
ца Шишков, повествует своему 
равнодушному, лишь из вежли­
вости слушающему собеседни­
ку — пожилому «исправитель­
ному солдату» Черевину — ис­
торию дикого в своей бес­
смысленности преступления...

БОРНИК рассказов в 
прозе и стихах» был, к 
счастью, уничтожен да­

леко не весь. .Министерство 
внутренних д ел ‘проявило не­
оперативность: цензор В. Н. Бе­
кетов «одобрил» книгу 11 ян­
варя 1863 года, а министр за­
претил продавать ее лишь че­
рез год. По одним данным, бы­
ло конфисковано 2 1 1G экземп­
ляров, по другим — лишь 1981. 
Так или иначе значительная 
часть очень большого по тем 
временам тиража (10.000) ус­
пела дойти к читателю.

История сборника весьма 
знаменательна. Она связана с 
именами активных деятелей 
«Земли и Волн», с именем вож­
дя русской революционной де­
мократии Н. Г. Чернышевско­
го.

Много лет спустя после опи­
сываемых событий, а именно в 
1888 году, Николай Гаврило­
вич Чернышевский, живя после 
сибирской ссылки в Астрахани, 
написал небольшую мемуарную 
записку «Мои свидания с 
Ф. М. Достоевским». В ней он 
вспоминает, что в нюне 1862 
года к нему пришел «незнако­
мый человек скромного и поч­
тенного вида».

«Он сказал, — продолжает 
мемуарист, — что думает из­
дать книгу для чтения малооб­
разованным, но лю бознатель­
ным людям, не имею щ им много 
денег, это будет нечто вроде 
хрестоматии для взрослых, вы­
нул два или три листа и попро­
сил мейя прочесть их. Это бы ­
ло оглавление его предполагае­
мой книги. Взглянув на -три, че­
ты ре строки первой, потом чет- 
гертой или пятой страниц. я 
сказал ему, что читать беспо­
лезно* по строкам, попавшимся 
мне на глаза, достаточно ясно, 
что подбор сделан человеком, 
хорош о понявшим, какое доп- 
жен быть состав хрестоматии 
для взрослых, прекрасно знаю ­

щ им нашу беллетристику и по­
пулярную  научную  литературу, 
что никаких поправок и попол­
нений не нужно ему слы ш ать 
от меня. Он сказал на это, что 
в таком  случае есть у него дру­
гая просьба: он человек, ч уж ­
дый литературному миру, не 
знакомый ни с одним литерато­
ром. он просит меня, если это 
не представляет особого труда, 
вы просить у авторов, выбран­
ных им для его иниги, дозволе­
ния воспользоваться ими. Я 
просмотрел имена авторов в 
оглавлении, нашел в них толь­
ко одного такого, в согласии 
которого не мог быть уверен 
без разговора с ним. Это был 
Ф. М. Достоевский. (До этого 
Черныш евский и Достоевский 
встречались лиш ь раз — А. Л.). 
Я выписал из оглавления кни­
ги, накие отрывки его расска­
зов предполагается взять, а на 
следующ ее утро  отправился к 
нему с этой запиской, расска­
зав ему, в чем дело, попросил 
его согласия... Он охотно дал».

*

Чернышевский не упоминает 
ни имени своего гостя, ни на­
звания «рассказов» Достоев­
ского, нз которых предполага­
лось взять отрывки — вполне 
возможно, что не упоминает из 
соображений,осторожности. Че­
ловек «скромного у почтенного 
вила» был Александр Путята 
— офицер, преподаватель одно­
го нз столичных военных учеб­
ных заведений, активный член 
«Земли и Воли». А. Д. Путята 
был инициатором создания об­
щества для издания дешевых 
книг. Советская исследователь­
ница В. Лейкнна-Свирская об­
наружила в одном нз архивов 
отчет Путяты о деятельности 
этого общества, а также пока­
зания, которые он давал во 
время своего ареста в 1866 го­
ду. Из этих документов видно, 
что у Чернышевского была 
мысль издать еще одну книгу 
для народного чтения, специ­
ально составленную из кусков 
«Записок из Мертвого дома», 
Путята прямо говорит, что это 
предложение исходило от са­
мого Чернышевского и было 
сделано ему, Путяте, «при 
встрече на улице».

7 июля 1862 года И. Г. Чер­
нышевский был арестован. Н а­
ступила тяжелая полоса реак­
ции, во время которой деятель­
ность организованного Путя- 
той общества стала невозмож­
ной, однако, как мы уже знаем, 
«Сборник рассказов в прозе и 
стихах» все же вышел — вы­
шел, благодаря личной энергии 
Путяты и тому, что в его ру­
ках остались средства общест­
ва.

После возвращения из-за 
границы Ф. М. Достоевский по­
лучил письмо:

«...Согласны ли Вы дозволить 
нам издать для чтения народа 
выборки из «Мертвого дома». 
...нам весьма бы желательно

начать беллетристический от­
дел наш их книж ек — Вашими 
«Записками».

8-е октября 1862 года.

Александр Путята*.

Но тут появилось еще одно 
препятствие в лице издателя 
Базунова, который к тому вре­
мени купил у автора право на 
издание «Записок». Это видно 
из ответного письма Достоев­
ского Путяте. Кстати сказать, 
ответил он немедленно, в тот 
же день:

«Я сообщил Базунову о пред­
полагаемом Вашем издании, и 
он ни за что не соглаш ается на 
перепечатку «Записок из Мерт­
вого дома», несмотря на все 
мои доводы... Я же не имею  те­
перь (на два года) никакого 
права на эти «Записки», продав 
их Базунову. И потому, к  вели­
чайш ему моему сожалению , ни 
редакции не могу взять на се­
бя, ни даже согласиться на пе­
репечатку. Разве каких-нибудь 
8 или 10 страниц... Через два 
года, если вы будете еще про­
долж ать Ваше издание, перепе­
чатайте хоть несколько глав. А  
теперь нельзя».

II Александр Путята, ухва­
тившись за фразу о каких-ни­
будь восьми-десяти страни­
цах, все же включил в свой 
сборник отрывок из «Записок»
— «Акулькиного мужа». Окон­
чательно материал для сбор­
ника был отобран А. А. Слеп­
цовым—одним из руководите­
лей «Земли 11 Воли».

Дан «Акулькин муж» в неко­
торой редакционной обработке
— описание обстановки и лич­
ность рассказчика отсутствуют. 
Но что самое важное, в конце 
текста —- строки из последней 
главы «Записок», знаменитые | 
обличительные строки Досто­
евского:

«И сколько в этих стенах по­
гребено напрасно молодости, 
сколько великих сил погибло 
здесь даром! Ведь надо уж  все 
сказать: ведь этот народ не­
обыкновенный был народ. Ведь 
это. мож ет быть, и есть самый 
даровитый, самый сильный 
народ из всего народа нашего. 
Но погибли даром могучие 
силы, погибли ненормально, не­
законно. безвозвратно. А  кто 
виноват?

То-то, кто виноват?».

Этот смело и недвусмыслен­
но заданный вопрос и был од­
ной из причин, по которым бы­
ла сожжена часть тиража сбор­
ника...

А. Л Е Й Ф Е Р.


