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Ст епан Козлов

ИРТЫШ

Иртыш, Иртыш, 
могучая р ек а .,
Я слышал о тебе 
ещё ребёнком.
В степи Орловской 
пел про Ермака
у тихой, мелкой М ологды речёики.
Мне виделись
крутые берега',''-
медвежьи тропы,
дикие просторы;
я шёл к берлогам, .
настигал-врага,
ш агал по склонам,-
поднимался в горы.'-
И- видел я,
■жак свежестью дыша, 
перед-набегом 
тёмных орд Кучум-а,



«на диком бреге Иртыша 
сидел Ермак, объятый думой».
И вот я здесь.
Гляжу на берег твой, 
ка блеск воды, 
на дазание дубравы, 
на тучные поля, 
на город мой
и на летящ ие вдали составы. 
Ш агаю т краны.
Слышатся гудки.
Снуют десятитонные машины... 
Здесь будет новый 
город у реки, 
у будущей

красавицы
плотины.

Лучится солнце, 
воду серебря.
У пристани
весёлый шум погрузки.
Бьют склянки.
Поднимают якоря.
Л егит напев
старинной песни русской.
Звучит в ней гордость 
наших ратных дел, 
как наши предки 
шли и побеждали...
«Ревала буря, 
дож дь шумел,
и ветры в дебрях бушевали...»
И улыбается

весёлый мальчуган 
и смотрит ; .

на седого командира:
— Счастливо цлаэатц, 
дядя капитан!.;
А парня л&ётся

радостней и шире...
И долго смотрит будущий моряк, 
прикрыв от солнышка 
глаза рукою.



как удаляется 
буксир «Ермак» — 
на барж ах груз 
для наших новостроек.

МОЙ ГОРОД

я открыл окно.
Смотрю на город.
Тёплый ветер.
Тысячи огней.
К ак ты мне понятен 
и как дорог, 
город

светлой юности моей.
Ты прошёл 
сквозь огненные годы 
и, в боях окрепнув на века, 
гордо отстоял свою свободу 
от наёмных армий Колчака.
Я смотрю
на памятник, что в сквере, 
где могила братская,

и вновь
радуюсь, горжусь 
и твёрдо верю,
что не даром проливалась кровь. 
Город мой!
Люблю тебя и знаю, 
что в расцвете 
силы и мечты, 
новыми домами вырастая, 
в будущ ее

твёрдо смотришь ты.

В ДОРОГЕ

Этим летом в мой родной колхоз 
По пути шофёр меня подвёз.



Всю дорогу длился разговор —
Любопытный спраш ивал шофёр;
— Значит, вы Б «Рассвет»? У вас там мать? 
Значит, в отпуск, надо понимать?
Д ело неплохое. Что ж е вы —
И з столицы, что ли, из Москвы?
— Нет, из Омска. Здешний. Сибиряк.
— Хорошо. Выходит, наш земляк?
М чался «ЗИС», как на пожар, пыля. 
Проплывали тучные поля.
Целый час, как шмель, гудел мотор,
И беседу продолжал шофёр:
— Значит, в гости. Это хорошо.
За мамаш у ваш у рад душой.
Что ж , колхоз, я знаю, — неплохой.
Водоёмы рядом — под рукой,
И земля — не может лучше быть.
Но с колхозом нашим — не сравнить! 
Поживёте вот и, как-нибудь,
П риезжайте к нам в «Счастливыйг*путь».
Я скажу вам точно — не секрет —
Девушек прекрасней наших нет;
Все, как на подбор, одна в одну, —
И шофёр лукаво подмигнул.
Потянулись сочные луга,
Огороды, фермы и стога.
Рядом за  пригорком новый дом 
Выглянул сияюшим окном, 
и  к нему — дороги поворот, —
Д евуш ку мы видим у ворот.
Лихо скрипнув шинами колёс.
Встал наш «ЗИС»,

как будто в землю врос. 
М оментально заглушив мотор.
Глаз не сводит с девушки шофёр.
— Ну, спасибо, говорю, всего!..
Но не слышит парень ничего.
— Что же, говорю я, не секрет —
Девушек прекрасней ваших нет?..
Покраснел, смутился паренёк.
Ничего в ответ сказать не см о г ..
Улыбаясь, я шагал домой
По широкой улице прямой.



МОЁ ПОКОЛЕНИЕ

Пусть придут слова, как дня рожденье. 
К ак приносит в жизнь ребёнка мать...
О тебе, родное поколенье.
Хочется от всей души сказать. 
П одождите, мысли, не спешите.
Н адо всё припомнить — день за днём: 
Радости, тревоги — все событья.
Всё, чем жили мы и чем живём.
Вот глаза зак р о ю — вижу город 
С пеленой тумана по ночам...
Гулкий выстрел слышу я с «Авроры»,
В Смольном ясный голос Ильича.
Д а, тех дней во век не смолкнет слава. 
К ак хозяин, сверстник, смотришь ты 
Н а свою великую держ аву —
Гордость человеческой мечты.
Вот она с прохладой рек и пашен,
С песнями, с улыбками детей...
Где найдёшь величественней, краше 
И привольней Родины моей?
З а  неё мы жгучею зимою,
В сорок первом памятном году.
Встали насмерть под родной Москвою 
И разбили чёрную орду.
И всегда. Отчизна, как награду, 
Ощ ущ аем мы тепло твоё...
Днями и ночами Сталинграда 
Мы крепили мужество своё.
Всё, что нынче видят наши дети.
Всё, что мы ревниво создаём.
Всё, что утверж дает мир на свете — 
Воля поколенья моего.
Будет так: придя к шумящим плёсам 
Н а одном из созданных морей. 
Обратится девуш ка с вопросом 
К пареньку, что будет рядом с ней; 
«Неужели здесь лежали степи 
И глаза слепила людям пыль?..»
И расскаж ет парень, снявши кепи,
Про большую дедовскую  быль: 
«Сталинградский край... Земля победы...



Край когда-то выжженных полей. 
Здесь о нас мечтали наши деды, 
Строя это счастье на земле».
А над морем в этот час рассвета 
Будут чайки весело кружить... 
Разве можно людям на планете 
Пройденное нами позабыть?..



Ниполай Ночивалин

ПА РТ И Й Н Ы Й  г и м н

Есть города, событья, люди,
Которых мир не позабудет.

Нам и сейчас уж е понятно,
Что, оставаясь молодым,
Он будет жить суров, как клятва. 
Бессмертный наш партийный гимн. 
Не станет нас, уйдут и дети.
Но будет помнить человек.
Что этим гимном на планете 
Был начат новый, лучший, век.
И виж у я, как силой чистой 
Опять бушует светлый зал.
Когда, поднявшись, коммунисты 
Поют «Интернационал».
И  я внимаю, окрылённый.
Полёту этих властных слов: 
«Вставай, проклятьем заклеймённый. 
Весь мир голодных и рабов!»

СТИХИ о  МОЁМ ДРУГЕ

Всё хожу под впечатленьем сна. 
Знаю  — сон,
А кровь стучит в висок. 
...Ш умная весёлая весна 
Заходила в тихий городок.



Д алеко я от него живу,
Я давно в нём не был,
А сегодня
Старый дом, ш алаш  на огороде —
Всё опять предстало наяву. ,
Комната. Ковёр. Ш аги глухи.
Я хожу в мучении жестоком —
Нелегко размашистые строки 
Умешать в короткие стихи.
Вдруг стучат.
Сердитый и счастливый,
Я иду поспешно на крыльцо. 
Горьковатым духом талой ивы 
Обдаёт горячее лицо.
— Вам кого?
И вот вопрос не нужен:
Самый лучший друг передо мной.
— Здравствуй, друже!
— Колька, милый! Колька, ты живой?!.. 
И обоим не смешно нисколько,
Что, как много лет то.му назад.
Снова Кольки мы, и что один из Колек 
Стал тяжеловат и лысоват.
Мы кричны н топчемся на месте, 
Тнскаеы, до хруста плечи жмём.
— Ну чего мы, как жених с невестой, 
На крылечке пряче.мся.
Идём!
— Погоди. Ведь я к тебе с вокзала. 
Надо город посмотреть бы днём.
Знаеш ь что — побродим поначалу,
А затем к тебе уж  завернём.
Чемодан поставь, да сам-то — следом!
Я врываюсь, торопя родных:
— М амочка, похлопочи с обедом!
(Мамы тоже уж е нет в живых).
— Ну, пошли!..
И улочки родные.
Расступаясь, пропустить спешат.
Под лучами окна золотые 
Вслед нам, удивлённые, глядят.
Бьёт о се^здце мягкая волна,
И, волнуя, обступает юность,



Из которой многих нас в июне 
Н а поверку вы звала война.
Мы молчим.
Застенчив и наряден,
Городок наш — на ладони весь.
Вдруг товарищ, на меня не глядя:
— А М аруся здесь?
Я вздыхаю. Сколько довелось 
Пережить, снести,
А не забыли;
Д вое эту девушку любили.
Третий появился и — увёз...
Д руг ни слова — виду не подаст!
Он лишь на мгновение отвернулся. 
...Я-то ладно, я простил, М аруся, 
Почему его не дож далась?..
Улицы, как близких, узнавая,
Мы подходим к школе.
Вот она —
Каменная, строгая, большая.
Десять лет ей отданы сполна. 
Расписания на белых стенах,
Вот звонок, и застилая взор.
Милым гулом третьей перемены 
Нам навстречу мчится коридор.
Мчится любопытством детских глаз. 
Мчится ветром бантов и косичек!
Вот 10-й «А» висит табличка —
Наш последний, предвоенный класс. 
Здравствуй, класс!
Н а этой самой парте 
Он сидел, порывист и горяч, —
Самый скверный в классе математик. 
Самый лучший в городе скрипач.
Я — вот здесь.
А там, записки пряча 
И лукаво поднимая бровь.
Первою реш ала все задачи 
Н ас не полюбившая любовь.
Что ж, вздохни разок, пожалуй, грудь! 
Нам потом встречались и красивей, 
Только жаль, что никакою силой 
Ю ность-торопыгу не вернуть...



Вот мы дома.
Радио играет.
М ама суетится, как всегда.
Прошлое своё перебирая.
Мы листаем в памяти года.
И в глазах опять всё то же:
Ш кола,
Смятая ш паргалка в кулаке.
Споры в комитете комсомола.
Лунные дорожки на катке.
С губ легко слетают имена.
Весел друг, и я гляж у влюблённо 
Н а его майорские погоны,
На его лицо и ордена.
Оживая, рядом, в тонкой раме,
Н аш а фотография висит.
— Слушай, Колька, что ж е мне наврали. 
Будто ты под Киевом убит?
Он хохочет:
— Ну, а вы не верьте.
М ало что, бывает, говорят.
З а  один лишь только Сталинград 
Нам с тобой положено бессмертье!
Д а  сейчас и помирать обидно:
Д ел ешё, дружище, через край!
В общем, хватит этой панихиды.
Тоже мне, хозяин — наливай!
И качнулись искорки вина.
Руку друг мне положил на плечи.
— Ну давай ,— за молодость, за встречу!.

Тишина.
Тишина такая  невозможная.
Будто жизнь из комнаты уш ла.
Только сердце редко и тревожно 
Бьёт в тяж ёлы е колокола!..
Я встаю, шагами полночь меряя. 
Опрокинуть что-нибудь грозя.
Сны — пустяк! Я в сны давно не верю, 
Верю: дружбы  позабыть нельзя!
Эта дружба, требуя всё жёстче.
Помогает жить и побеждать.
Строить днём, дыш ать спокойно ночью,



М алышей растить и вдвое зорче. 
Родину свою оберегать!

ВЕЧНО ЖИВОЙ

Ему тесны музеи, залы.
Взойдя на строгий пьедестал,
У Белорусского вокзала 
Горький встал.
К ногам цветы бррсает лето. 
Пройдя сквозь бронзу и гранит. 
Неистребимым ясным светом 
Зовущий взгляд его горит.
И каж ется, кргда б не ц р к р л ь . 
Слегка сутулясь, ,с прсошкрм, 
Б р л ь ш р й , пррывистый, ВЫСРКИЙ,
Он встал бы и ушёл пешкрм. 
Вркруг — такрй размах, кипенье, _ . 
Такрй пррстрр.
Т акая стать,
Чтр не ему с егр грреньем 
Навечно в бронзе устоять!
Пошёл бы, вглядываясь в лица, 
Где вновь и вновь помолодев, 
Растёт, цветёт, творит столица — 
Н адеж д,

весны,
великих дел!

Она бы бросилась навстречу, 
Встречала песней на углах, ■
Ему, на горьковские плечи, 
П р р д а д о й  старых лип легла.
Она б вела е.го, показывая.
Туда, где нвд громадой, лет . '
Поднялся,., еллвя .подвиг разума. 
Московский университет!
Он встал бы в Химках у причала, 
Смотрел, следил, как холодна, 
Послушно паруса качает 
Крутая волж ская волна.
Он за водой ушёл бы следом



На Волгу, к юности...
И вот, -----
По глади вод, как белый лебедь, 
Его уносит теплоход.
Л адонь к глазам...
Басами властными 
Гудки над берегом встают.
И мнится — внуки П а в л а  Власова 
На труд, на подвиги идут,- ■ ■ ' - 
И снова Волга мчится в море, 
Уходит, полонивши взор,- 
В привольном песенном прострре: 
С ама — - - ' ■ . ..

«  песня и- простор! ^
Сады в цве.ту стеною белой.- -
Опять его- ладонь к' глазам ,'- • ••
Но как. ни смотришь, '
Что ни делай —
А Волги , нынче не узнать! ■ -  
Ш умят-моторы, - —  "
Взрывы гулки, . . .  ■
М еняя даль.
С ближ ая ширь.
Взлетают кованые руки 
Ешё невиданных машин.
И как рабочий, по привычке, 
Страны великой гражданин.
Он встал бы сам у перемычек 
Гигантских волжских плотин!
...К ногам цветы бросает лето. 
Пройдя сквозь бронзу и гранит, 
Неистребимым ясным светом ■ 
Зовущий взгляд его горит. '
С большими крепкими руками, *' 
С открытой ветру головой, >
Он остаётся вместе с нами, ' ' --1 
Он с нами трудится — живой!- ■'■4 ,•

ПЕРВОЕ СЕНТЯБРЯ

Этот день, пожцлуй, надо б красрым 
Отмечать-в- листках календаря,

Н



Светлое начало сентября —
Праздник детства, юный и прекрасный,
Первые .страницы, букваря, ........

...Ш ироко.распахнутые классы!.. ....
_Возле школы, —токёлтых.. листьев, щорох, 
Паутины серебристый..дым.- 
Улыбаясь,, возле шумн.ой-шк.олы '.
Мы с тобой,.притихш ие,-стоим,.

, В этом, чувстве .трудно разобраться —
.Радостно и грустно  ..‘У "
:Это нам, £ . .
Узнавая, старые акации ::. . . - ■'
Осыпают золото к  ногам. ■
К.ажется,: давно ли мы гурьбою 
М чались в. школу, за  руки держ ась, 
гА .сегодня вот и мы с. тобою . . - 
Отвели дочурку в первый класс...

„Чу, звонок! По гулким коридорам ,
Ручеёк ликующий бежит. . . .с . ' 
Пожелаем: им . дорог просторных г-- 
М алышам, .. ■ . .. . .

наследникам. ■ .
которым 

Будущ ее всё принадлежит!..
Убеждён, что надо б цветом красным 
Отмечать в листках календаря 
Этот день — начало сентября —
Праздник детства, светлый и прекрасный. 
Широко распахнутые классы,
Первые страницы букваря!

НА ИРТЫШЕ £■ '

Гаснут, в волнах качаясь,- последние зори. 
Я стою у воды,

и Иртыш, не спеша, 
Деловито уходит к далёкому морю, 
Ж елтоватой водою о берег шурша. 
Ж елтоватой водою причалов касаясь, 
Степенный, медлительный, издалека



Так и катится он, белогрнвый-красавец.
Через долгие годы, седые века...
Выплыл месяц. Монетки неслышно печатая. 
Сыплет ветер на воду серебряный блеск. 
Где-то грустную песню заводят девчата. 
Где-то в парке негромко играет оркестр.
И опять т -  тишина.
А душ а взбудораж ена,
И мне слышатся вновь голоса и гудки —
Этот буйный ликующий шум репортаж а 
С берегов и далёкой и близкой реки.
Эта правда и вправду на сказку похожа —
На виду у земли,

на глазах у судьбы 
То, что было не год, а века невозможным. 
Нынче волей людей обратилося в быль!
Он живёт, Волго-Дон, — молодого азарта 
И мужа!ОШей зрелости нашей венец.
Под раскаты оркестров, биенье сердец 
Распахнувший ворота в великое Завтра!
И ж еланья взбухают, как крепкие мускулы. 
Ж изнь зовёт и ведёт.
В эту звёздную тишь 
Я клянусь несгибаемой силою русского - •
Мы придём к тебе скоро, Иртыш!
Это время идёт, ожиданья недолги — 
Прозвенит по пескам Приднепровья вода. 
Засияю т огни гидростанций на Волге,
И тогда мы нагрянем сюда!
Пусть враги ненавид-я-т нас злобно и слепо, — 
Власть грядущ его отдана нам, молодым!
И поить тебе щ едро безводные степи.
Н аливая расплавленным солнцем плоды!
Вижу — море Сибирское, звонкие брызги 
Под руками весёлых, счастливых внучат.
Это будет! Всё громче шаги коммунизма 
Н ад планетой звучат. ' :



Игорь Листов

ДОРОГА

Снег уж е на дорогах растаял —
Так с зимою расправился март. 
Проходную прошёл и вступаю 
Н а блестящий и мокрый асфальт.
Он похож на стекло литое.
Пар струится на солнце, клубясь.
А ведь здесь ещё прошлой весною 
Пешеходы месили грязь. 

f О блака бегут вперегонки.
^  Полной грудью вздыхает земля.
^  Ветви тонкие, как ручонки,

Запрокинули тополя.
Первогодки... А лет через восемь 
Здесь аллея будет густой,
В полдень солнце сквозь ветви бросит 
Н а дорогу узор кружевной.
Мы гордимся заводом нашим.
Спору нет —

красавец-завод!
Завтра станет он вдвое краше... 
Заглянув сквозь годы вперёд. 
Заводских корпусов громады 
Вижу ясно перед собой. - 
П арк вокруг... Шпили, колоннады 
Устремились в простор голубой.
А дорога вперёд убегает 
И в просторы манит с собой,
И врезается в небо прямая 
Серебристо-светлой стрелой.
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М УЖ ЕСТВО

Посвящается кочегару земснаряда .О нега ' 
Андрею А нохину.

День ЭТОТ близок.
Н ад розовым садом 

Запламенеет восток.
У Новой Каховки плотина-громада 
Встанет Днепру поперёк.
Он заклокочет струёй шальною,
Радугой в брызгах горя.
Город, омытый свежей зарёю.
От флагов станет багрян.
Толпы на улицах, на тротуарах...
В турбины пошла вода!
Про подвиг Анохина-кочегара 
Песню споют тогда.
В песне воскреснут —

белее снега
Пена на гребне волны.
Одесский причал, земснаряд «Онега», 
Свежий ветер весны.
В путь!.. Р а ^ т а  спорится ловко 
И дышится так легко.
«Каховка, К аховка, родная винтовка...» 
Взлетает до облаков.
Солёные брызги. Песня крылата.
Днепра берега близки.
Вдруг возглас:
— Отставить, ребята!
Сгорели колосники.
Стали печальными моря вздохи,
И приуныли друзья.
Тут вышел вперёд кочегар Анохин 
И молвил:

.  — М едлить нельзя!
Чтобы быстрее в бетон оделась 
Плотина Каховской ГЭС,
Брезентом мокрым прикрыл он тело 
И в чёрной топке исчез.
Д рузья ошуш ают, как  ж ж ёт их лица 
Горячий злой суховей. .-



Быть может, уж е рукавица дымится?
— Скорей, Андрюша, скорей!
Они считают сердец удары 
И думаю т об одном:
— Наверно, коробится от ж ара 
Брезент? Он высох давно.
Наш друг работает, задыхаясь.
Вздохнуть?

Но нечем вздохнуть.
Вдруг вылез из топки Андрей, ш атаясь,
И выдохнул:

— М ожно в путь!
Руки друзья ему крепко ж али 
И думали;

— В грозный год 
Такие без страха под танк бросались. 
Кидались рывком на ДЗО Т.
Вновь песня звучит над морским прибоем, 
Н ад вспенённым морем летит;
«...Мы мирные люди, н а  наш бронепоезд 
Стоит на запасном пути...»

СКОРЕЕ В ПУТЬ!

По'сле занятий каж ды й вечер,
В профессию свою влюблён,
Ты, словно с будущим на встречу. 
Сюда приходишь на перрон. 
Глядишь, как поезда проходят, _ 
К ак искры сыплются вразброс.
И знаеш ь —

где-то на заводе 
Твой делаю т электровоз.
И, может быть, парнишка-токарь 
С даёт последнюю деталь.
А мачты побегут к востоку.
К ак вехи, устремляясь вдаль.
— Н едолго ж дать! — всё веселее 
Гудят стальные провода.
Звонки... . - •
Сигнал зазеленеет...



Пойдут электропоезда.
Ты поведёшь свои составы 
На небывалых скоростях.
У же рубильник кто-то ставит...
И рельсы синие блестят.
Гул лёгкий слышен издалёка. 
Скорее в путь,

на полный ход!... 
Недолго ж дать; всё будет к сроку. 
Д алёкий друг не подведёт.

ВСТРЕЧА С ГЕРОЕМ

Сосны тянут ветви розоватые,
Им отрадно греться у костра.
Разговор бесхитростный с ребятами 
Он ведёт. Притихла детвора.
На груди — звезда и орден Ленина,
Н а виске — от вражьей пули шрам. 
Сколько в танке боевом отмерено 
Вёрст по трудным фронтовым путям!
Мир принёс он на броне иссеченной.
Всё. Окончен про войну рассказ.
И в награду смотрят сто доверчивых. 
Благодарных и счастливых глаз.
Тлеют угли золотистой грудою,
Летний вечер, как дыханье, чист.
— Расскаж ите, как теперь вы трудитесь?
— Я теперь, ребята, тракторист. 
Тракторист!..
И песня разливается 
Н ад степной раздольной стороной. 
К аж ется, что тихо рожь качается 
За его широкою спиной.
Ветер гонит волны бесконечные,
И колосья радостно шуршат.
Самые заветные, сердечные 
Он слова отыщет для ребят.
Хорошо рассветами росистыми 
Выезжать на тракторе весной...



— я  ведь такж е буду трактористом! — 
Убеждённо молвит звеньевой.
— И я  — тоже!

Рож ь заколосится — 
Буду думать —

это рожь моя!
— А какая вырастет пшеница 
В ваши годы знаете, друзья?
Сказочно высокая, зернистая...
Ей не страшен будет суховей.
Ну, до новой встречи, трактористы 
Наших тучных будущих полей!



Янов Горчаков

ВЕСНОЙ

Н а небосклоне,
Чистом и высоком,
Всё ярче зори 
Утренней порой.
И петухи —
Весёлые горнисты — 
Трубят зиме 
Настойчиво отбой. 
Трепещут дали 
В дымке синеватой. 
Сверкают лужи 
В колеях дорог.
И бродит по сугробам
Ноздреватым
Хмельной,
Неугомонный ветерок. 
Бегут ручьи.
Звеня скороговоркой.
Разбуж ена
Кормилица-земля.
И за деревней,
С тёмного пригорка. 
Колхозник зорко 
Смотрит на поля...

ЛЕТНИЙ ДО Ж ДЬ

Частый дождь 
Застучал по крышам.



Хлынул —
Тёплый и проливной.
Небо всеми цветами вышив, 
Свисла радуга за рекой.
Тополя и дома перевёрнуты 
В мутной ряби разлитых луж. 
Хорошо в этот миг из комнаты 
Под весёлый выбеж ать душ. 
Подставляя под капли звонкие 
Головёнок своих ерши,
М чат по лужам

наперегонки 
Босоногие малыши.
Криком,

смехом 
Наполнена улица.
Брызги — искрами из-под ног. 
Набухает,

бурлит
и кружится 

Молодой водяной поток.
Н а хлеба.
Н а луга зелёные,
Д ож дь, ешё сильней поливай! 
Чтобы досыта напоённая 
Нам дала земля урожай!

ЗДРАВСТВУЙ, ШКОЛА!

Окончен отдых.
Свёрнуты палатки.
Не реет ф лаг 
Н ад бором, у реки.
Н а опустевшей

спортплошадке 
Не раздаю тся 
Громкие свистки.
Нам вспоминать;
Походы,

" реки в пене,



Забав весёлых 
Ш умный говорок. 
Учебный год 
Походкою степенной 
Любимой школы 
Перейдёт порог...
В просторном классе 
Запах  свежей краски, 
А в окна солнце 
Плещет яркий свет. 
Ведь здесь во всём — 
От парты до указки — 
Твоих забот, Отчизна, 
Виден след.

ЗА РЕКОЮ, У ЛЕСОЧКА

З а  рекою, у лесочка 
Недалёко от села,
Я любимого дружочка 
Поздним вечером ж дала.
Я грустила и гадала 
На ромашке полевой, 
Лепестки с неё срывала: 
Любит нет ли

милый мой? 
Выходило, что не любит,
К сердцу крепко не прижмёт. 
Никогда не приголубит 
И своей не назовёт...
Ночь на землю опустилась.
В небе звёздочка заж глась... 
Сердце радостно забилось — 
Я родного дождалась.
Он сказал мне;
— Добрый вечер.
Виноват, что задерж ал. 
Обнял ласково за плечи 
И к груди своей прижал.



с  той поры я не гадаю 
На ромашке целый год. 
Ж ду друж ка и точно знаю: 
Не забудет и придёт.



Александр Скворцов

УЛЫБКА БЕЛОЯНИСА

Сжимает тверж е греческий повстанец 
Винтовку в скорби гневной и великой. 
Глядит с газет с улыбкой Белоянис, 
Д ерж а в руках душистую гвоздику.
Не верится словам суровым смерти, 
К огда перед тобой вот этот

снимок —
Он говорит, он требует; Н е верьте!
Пусть будет больше смеха и улыбок.
В сырую полночь, в час

рассвета мглистый 
Нветы несут к его могиле греки...
Вот так и умирают коммунисты.
Чтоб обрести бессмертие навеки.

УЧИТЕЛЬ

Его всё так ж е мучает одышка,
И у него всё тот ж е добрый взгляд.
И вновь себя я чувствую мальчишкой, 
Который в чём-то очень виноват.
А он басит: — Д авно ты не “был дома. 
И не узнать, таким огромным стал.
Так, значит, будешь скоро агрономом? 
А почему ни слова не писал?



и  прежнюю суровость слышу в речи. 
Мне совесть шепчет: К ак ж е это ты?
Но знаю, рад старик нежданной встрече. 
А строгость, — так она от доброты.
И рассказать мне хочется о многом.
О том, что я за этот срок постиг...
Т ак и стоим, загородив дорогу.
Учитель и недавний ученик.

ПЕРВЫЕ ШАГИ

У соседей девочка Светлана 
Пусть ешё.  ̂пуглива и мала.
Но она сегодня неустанно 
Ходит от стены и до стола.
Этот смелый подвиг совершая. 
Девочка как будто говорит;
— Посмотрите, я уж е большая, . , 
Предо мной теперь весь мир открыт. 
...Солнца луч упал в окно квартиры. 
Осветив Светланино лицо.
Хочется поднять её над миром 
И сказать от имени отцов:
Юность света не узнает танков, — 
Нам улыбки детства дороги.
Мы глядим, как юная граж данка 
Совершает первые шаги.

ТЕБЕ

На меня с фотографии смотришь ты,
И упрёк во взгляде твоём.
Очень хочется мне все лесные цветы 
Принести в твой далёкий дом.
И не ради тш еславия или похвал,
Или прочих ненужных слов;
Просто, чтоб ты узнала, как я тосковал 
Без тебя среди этих цветов.



РАЗЛУКА

Гудок отправки, а за  ним — известно 
Разлука на большой и долгий срок. 
И мне в пустом вагоне будет тесно 
От всех воспоминаний и тревог.
В мои года не принято печалить 
Глаза
И хмурить брови от разлук.
Но сердце не удержишь на причале. 
К огда рукой прощально машет друг. 
Вот почему и в юности немножко 
Б ы в а ет —грусти одолеть нельзя... 
Войдя в вагон, я встану у окошка 
И буду видеть лишь твои глаза.

Ты идёшь немного горделиво. 
Ш аловливый смех не сходит с губ. 
Есть ж е кто-то на земле счастливый, 
Д ля кого ты самый лучший друг! 
Свет огней, снежинками играя. 
С делал строже все твои черты..
Р ад  я, что в моём сибирском крае 
Вырастают девушки, как ты!



Якав Ж уравлёв

ТЕЛЕВИЗОР

Н а комоде — под скатёрткой 
Патефон, Пластинки горкой.

— Позволь, Петрович, — заведу?
— Д а  он пока не на ходу.
— Поломан?
— Нет, не игран он.
Это — электропатефон.
Купил его ещё зимой.
Был в городе. Заш ёл в Культторг. 
Понравился — привёз домой... 
Пусть через год, да будет ток.

(Колхоз ещ ё не строил ГЭС.
Пока лишь заготовлен лес, —
У речки сложен в штабеля;
Ещ ё не тронута земля 
На берегу под котлован...
Но приняты проект и план!)

— А ты супруге для сюрприза 
Не прихватил там телевизор?
— Не видел... Но скаж у всерьёз -  
И телевизор бы привёз.

...Ответ, как говорится, ясен!
С Петровичем и я согласен;
Будь телевизоры в продаж е — 
Купил бы, непременно даже.



ВЕЧЕР В ПОЛЕВОМ СТАНЕ

Н а нарах с час уж е — возня; 
Заснуть не могут люди, —
К ак будто не было им дня 
И нового не будет.
— А всё Ванюшка — водовоз, — 
Д осадует бригада.
— Суёт куда не надо нос. •
— Пороть за это надо!
Ванюшка — здесь; как неживой 
Л еж ит под одеялом.
Укрылся плотно с головой. 
Молчит, чтоб не попало.
Он понимает — виноват.
Но только ль он виновник?
— Конечно, сам теперь не рад. 
Что брался за приёмник. - 
Не озорничая, вклю чал — 
Просили ж е ведь сами!
Сглупил...
«анод» включил в «накал» — 
Ошибся проводами.
Сгорели ла.мпы до одной:
Конец им — не.минучий.
Комплект бы надо запасной 
Иметь на всякий случай!
Ванюшка не рискнул на спор. 
Стерпел от старших ругань.
Такой ведёт он разговор 
С собой, забившись в угол.
— Ведь завтра ж е об этом дне 
Всё будет и в газете, —
Что было важного в стране 
И такж е в целом свете.
Одно — не слышали концерт,
И то не стоит злиться:
Письмо напишем в комитет. 
Попросим —  повторится...

Поёт на рж авой петле дверь: 
Знать, дед Игнат с обхода.
(Ну, хоть отступятся теперь!)



— К ак, дед Игнат, погода?
— Погода — так я доложу:
И не ходил бы в хату.
А вы, чего ж , как погляжу.
Не спите всё, ребята?
Весна — она, конечно, сну 
Всегда ломает сроки...
Тут бригадир ему; — А ну!
Брось, старый хрыч, намёки!
Уж если чешется язык —
Начни-ка вроде сказки...
Не обиж ается старик:
— Могу, коли согласны.
И сразу же, без лишних фраз.
Заводит он певуче;
— Что ж , расскаж у я вам сейчас 
Один из жизни случай.
Н азад  годков так пятьдесят,
К ак приключилось это.
Д а, точно: помню, ещё сват 
Скончался в то ж е лето.
Ш ёл я от кума из гостей 
В воскресный день, к исходу.
Иду к деревне — где прямей 
И прибавляю ходу.
От хутора на полпути.
К ак раз у свёртка к логу.
Решил я ельником пройти.
Чтоб выйти на дорогу.
И только порешил на том.
Свернул с тропинки сдуру.
Глядь — замечаю  под кустом 
Своей Пегухи шкуру. ■'
А было так, что той зимой 
Моя кобылка пала.
Висела шкура в кладовой —

.И  вдруг её не стало.
И вот — извольте поглядеть — 
Нашлась, никак, Пегуха:
Вот хвост — в три волоса, как плеть, 
Вот ссадина под брюхом...

— Ну и П егуха, дед, была,



По всем её приметам! —
Бригадный конюх из угла 
Язвительно заметил.
Соседи конюха — сквозь смех:
— По казаку  и лошадь!
— Такую и украсть не грех!
— Уход, знать, был хороший! 
Рассказчик — словно бы глухой. 
Покамест трубкой занят;
Затихли — дальш е «случай» свой 
Бещ ает в прежнем плане.

— Беру за хвост — и поволок.
И вижу тем ж е разом;
Из ельника мой куманёк 
Идёт-бредёт под газом.
Кричит еш ё издалека:
«А, вот она, пропажа!
Д авай-ка, кум, до кабака — 
Пропьём, куме не скажем».
— И верно, — соглашаюсь, — кум!
И так встречаю кума:
— Всегда ценил тебя за ум.
Ай, ловко ж е придумал!
Хвалю его —не нахвалюсь, —
Не знаю, с чего ради.
М еж тем уж  ельником ломлюсь,
А он плетётся сзади.
За хвост, как взялся, волоку 
Родную пропастину,
И невдомёк ведь дураку —
Взвалить её на спину.
И — что за  чёрт! — вдруг виасу с а м ; 
Чем непролазней чащ а.
Так я с Пегухой, значит, там.
Туда меня и тащит.

Здесь, понимая, видно, толк 
В «закрученном» рассказе.
Д ед  выжидаю щ е замолк 
На поворотной фразе.
— Ай, спите?
И ему в ответ:



— Нет, дедуш ка, я слушал.
Совсем обескуражен дед:
— Кто это? Ты, Ванюша?
Чего ж  не спишь ещё, сынок?
Спи! подыматься рано.
— Я высплюсь, — просит паренёк, — 
Вы доскажите.
— Ладно.
На чём, бишь, я?
А, вспомнил! Д а,
К уда же кум девался?
И первым делом — как тогда 
В лесу он оказался?
Ведь у него я был в гостях?
Тут стал я протрезвляться
И, как смекнул, как пронял страх, —
Д авай  скорей чураться.
А он как гикнет в стороне 
Д а  как пустился в хохот!

-М ураш ки сразу по спине.
Ох, вижу, дело плохо!
— Кто он-то, кум?
— С каких статей?
— Какой ты бестолковый!
Ты что, не слышал про чертей.
Про леших, одним словом?
— Д а их ж е нет!
— К ак это нет?
— Пусть —  нет, а раньше были.
— И раньше не было их, дед.
— Нет, изредка бродили.
— Д а нет же, не было совсем.
— Так что ж  — всё вру я, значит?
— Я не сказал ведь так, зачем...
— А как тогда иначе?
— Галлюцинация, видать.
Случилась тогда с вами.
— А это что, позволь узнать.
За  нация с усами?
— Галлюцинация — когда... 
Расстройство, в общем, мозга.
Ведь вы ж е выпили тогда...
“ ■ Ну, ты об этом брось-ка!



Д авай-ка спи.
— Сейчас усну.
А что же вы с Пегухой?
— С Пегухой? Д а ведь я сосну 
Волок, что было духу!..
Довольно, спи. Поутру ты 
Воды доставь в бригаду. 
Пойду-ка обойду п осты ,— 
Проверить всё же надо...

За  дверью — ночь. Луна. Покой. 
Тишь на бригадном стане.
А пахнет травкой молодой... 
Хороший день настанет!

ВЕСЁЛЫЙ БОР

К огда и кто — в душе поэт — 
Н азвал  тебя Весёлым бором?
Его давно на свете нет,
А ты шумишь над косогором. 
Завидую  такой судьбе.
Пусть д аж е  он безвестным умер: 
Д ав  имя верное тебе.
Он жив в твоём весёлом шуме.

с. Ж уравМ вка

СОСЕНКИ

Н а выгоревшей просеке.
Запущенной с годами,
М олоденькие сосенки 
Переплелись ветвями.
И, видимо,— ровесницы:
Все как одна росточком... - 
Так в школе —

смотришь с лестницы: 
А где ж е в зале дочка?. -



н и  ПУХА, НИ ПЕРА

Заливные поймы Иртыша;
Озерки, речушки и протоки.
Плёсов зеркала меж камыша. 
Заросли укромные осоки...

Я в охоте — не промысловик.
Не могу похвастаться добычей; 
Крохотный чирок или кулик —
Мой трофей единственный обычно.

И не потому, что слаб на глаз, — 
Бил на приз когда-то из винтовки,
И в боях хватало в самый раз 
У меня и воли и сноровки.

Просто я, по склонности своей,
Не одну лишь дичь ищу в охоте. 
Хорошо бродить средь зеленей, — 
Отдыхая, думать о работе!

Зн ая  эту хитрость за собой,
Никого никогда при встрече,—
Пусть его ягдташ  совсем пустой, — 
Не обижу я бахвальной речью.

Дорогой коллега по перу!
Ничего, что ни пера, ни пуха:
Важно то, что завтра поутру 
Снова свежесть сил и бодрость духа.

БЕЛЫЕ ЛИЛИИ

3. г.

Вода в пруду — как в блюдце 
С зелёною каймой.
Не смеют шевельнуться 
Тростинки бахромой.



Вдоль берега густая 
Кувшинок полоса:
Овальных листьев стаи, 
Искристая роса.

Кормильцы белых лилий — 
Красивейших цветов!
А лилий нет? не всплыли? 
Знать, нет семи часов?

Без трёх минут. Едва ли 
Они всегда точны?
Заветный час проспали 
В покоях глубины.

Нет, вот всплывают разом 
И, призрачно легки, —
Едва заметишь глазом, — 
Разводят лепестки.

К акая строгость линий,
К ак нежен белый цвет!
И впрямь — чудесней лилий 
Цветов в природе нет...

Пускай мои походы 
Осуждены тобой,
Я забираюсь в воду 
Столь раннею порой.

Приду к тебе с букетом. 
Вручу, и дам  зарок:
Где б ни бродил по свету 
Являться точно в срок.



М и х а и л  Махров

РОЖЬ

Урожай!
Урожай хорош!
Окупился с лихвою труд. 
Расплескалась волнами рожь 
На раздольном степном ветру.

К ак отрадно стоять у межи, 
Слушать полных колосьев звон 
Созреваюшей в поле ржи, 
Затопляю ш ей горизонт!

Каждый колос налит.
Окреп,
Стебли плотной стеной стоят. 
Н аш а гордость — колхозный хлеб 
В дело мира надёжный вклад!

МОЯ ШКОЛА

Н ад крышами посёлка возвышаясь. 
Фасадом к югу обратясь, на свет. 
Все та же ты^
Весёлая, большая.
Стоишь,
Как памятник моих прошедших лет.

с ^ р и в е т  тебе, моя родная ш к о лг^
Я помню,



в  детстве, будто лишь вчера.
Мы с книжками, ватагою весёлой,
Ж тебе спешили рано по утрам..Т]
Потом пришли другие нам на смену, 

[Всегда ты жизни молодой полна: 
Задорный, звонкий смех на переменах,
А в классах — деловая тишина.7]

Развесистые клёны вдоль ограды.
Совсем неузнаваем школьный сад...
А помнится, саж али мы, юннаты.
Вот эти клёны 
Много лет назад..7^

Я думаю, сравненьем удивлённый.
К ак только в тихий школьный сад войду: 
— [ТУ\ы так ж е выросли.
К ак эти клёны.
Посаженные нами.
Здесь —  в саду..^!3



и. Радиш евский

ПОДВОДНЫЕ ДЕЛА

Б а с н я

Н а имя осетра в подводном учрежденьи 
Получено о щ уке заявленье,
О щуке той, что в заводи большой 
Начальницей назначена весной.
И в заводи с тех пор не жизнь, а мука: 
Безудерж у разбойничает щука.
Осётр со вздохом ж алобу берёт —
Ведь делу нужно дать законный ход.
«Что делать? — он спросил сотрудника — вьюна, 
И надо бы приструнить — известна мне она!
Но с нею не резон вступать мне в пререканья, 
А ж алобу нельзя оставить без вниманья...»
На службе вьюн давно,
В бумагах поседел,
И даж е, говорят, на них «собаку съел». 
«Конечно,— он в ответ,—
Какое в том сомненье,—
Сложнейшее сложилось положенье.
Но выход есть у нас, отличнейший притом!
Мы щуке эту ж алобу пошлём.
О гласка, знаете, ведь всякому страшна,
И будет поскромней вести себя она».
Не медля, щука рассмотрела дело 
И тотчас ж е всех жалобщ иков съела.
А на запрос отослала ответ.
Что недовольных в заводи, мол, нет...
С чего ж  осётр хитрил?
Не приложу ума!—
Д а, шука, вишь, племянница сома.



Юргт Ш ухов

ПЕРВЫЕ САДЫ
П амяти п. С. Комиссарова

Высокий огибая тын,
Упрямая тропинка пролегла. 
Садовник-дед с задором молодым 
Потряхивает груш колокола.
Сад хорошеет с каж дою  весной,
И оглянуться радостно назад:
Там на дорожке, за его спиной, 
Девчонки напевают: «Уж ты сад...»
Под ветром выгибались деревца.
Под солнцем выпрямляясь, зацвели...
И с яблонь золотистая пыльца 
Не потонула в земляной пыли.
За садом тракт... Там бубенцы звенят; 
Немало озабочен садовод:
Вся свадьба едет по дороге в сад 
Отведать яблок сладких, будто мёд. 
Корзины фруктами полным-полны,
А молодые весело кричат:
— Инструкции нам, дедуш ка, нужны,-— 
В день свадьбы мы закладываем сад!

КОМСОМОЛЬСК

Из камня сопки — опрокинутые чаши 
Потрескались от холода, жары.
К огда в непроходимой чаше. 
Сменивши дятлов, застучали топоры.



То люди шли и шли со всех сторон 
И пели про далёкую  победу...
«Здесь будет город заложен 
Н а зло надменному соседу».
Амур как будто выходил из сил,
И тучи низкие на кедрах приземлялись.
И кто-то, девушкой обижен, уходил 
И не ушёл, и все в тайге остались.
Опять встречали утро у костра,
И ветер дул себе да дул с норд-веста.
Но раньше с места сдвинется гора.
Чем комсомолец ей уступит место.
И вырос город. На проспект ночной 
Выходит плотник, статный и пригожий,
А в окнах — свет! И свет над всей страной, 
Н ад родиной счастливой молодёжи!

ИССЛЕДОВАТЕЛИ

Они в поход выходят на рассвете,
И звать их краеведы, а не дети.
Они открыть мечтают по дороге 
Н а старой речке новые пороги.
Но, как на зло, в районе всё открыто. 
Им не найти ни гипса, ни гранита... 
Сердито вытряхают с хлебом ранец —
И на зубах песок. Песок. Н е сланец. 
Песок! Ему как раз в деревне рады. 
Такой песок в районе ж дут прорабы.

СЧЕТОВОД

Бесконечны чисел вереницы.
Счёты щёлкают: «приход-расход».
На костяшках столько тонн пшеницы 
Пересеял за  день счетовод!

Он устал, как будто ночью звёздной 
Встал он не со стула, а с коня...



Счастлив он; в истории колхозной 
Не было богаче трудодня!

ТАЁЖНАЯ ПРИСТАНЬ

Вдоль села таёжного плывёт 
Всем знакомый старый пароход. 
Капитана люди узнают,
Радость долетает до кают.

Капитан посмотрит то в планншт, 
То на берег, где разлился свет... 
Здесь он не бывал всего лишь год. 
Но села совсем не узнаёт.



Андрей Лядов

М ОРО З

Мороз дошёл до сорока 
И встал над степью белою — 
Мол, вот передохну слегка, 
Ешё чудес наделаю!
Кругом следы его труда. 
Приметы невесёлые —
Гудят с натуги провода, 
Треш ат деревья голые...
Ни куропаточьих крестов,
Ни путаницы заячьей,
И скрипнуть, кажется, готов 
Сам воздух замерзающий.
К ак будто на земле тепла 
Не уцелело вовсе,
И жизнь навеки замерла 
В пушистом снежном ворсе,
И солнце медным пятаком 
Вверху завязло где-то...
Но вот ольха над большаком 
Стряхнула иней с веток — 
Сигнал машины грузовой 
Вспорол туман белёсый,.
Ему кивнули головой 

Знакомые берёзы...
А вслед ему — моторный гул, 
И  степь дрожит от рокота. 
Бодрятся саженцы в снегу, — 
Работает дорога-то!
Машины мчат... У них всегда



«Вперед!» — одна пословица,
От их горячего труда 
В степи теплей становится.
Идут, ведомые людьми,
И жизнь — идёт, кипучая.
Ну, а мороз — он, чёрт возьми, 
От случая до случая!

В МАГАЗИНЕ

Поднялся день розовощёк, 
По-праздничному прибран... 
Весёлый шум поплыл, потёк, 
Н ахты нул на витрины. 
Универмаг в людской реке,
К ак пароход гружённый...
В него, смеясь, рука в руке. 
Вошли молодожёны.
Отдел цветёт, как луг весной — 
Ш елка, сатины, ситцы...
Но краше россыпи цветной 
Их молодые лица.
Что ей на платье подобрать? 
Одеть какою тканью.
Чтоб эта ткань была подстать 
Счастливых глаз сиянью?
И все вокруг, забыв своё. 
Заботятся об этом,
С улыбкой смотрят на неё. 
Спешат помочь советом...
Она, вниманьем смущена. 
Благодарит, краснея,
А бородатый старина 
Стоит, любуясь ею.
Пошевелил тайгу бровей 
И, как отец семейства.
Гудит: — Ты, дочка, не робей.
Ты по-хозяйски действуй!
Вот я — старик, а с трудодней. 
Когда бываю в духе.
Стараюсь вещи помодней



Купить своей старухе.
Она, конечно, депутат,
Известная свинарка —
Тут оснований целый ряд 
Д ля ценного подарка.
Но, коли речь идёт насчёт 
Цветастой всякой ш туки ,. 
М олодожёнам тут почёт.
Вам тут и карты в руки.
Я, извините, неспроста 
Вмешался, старый, сходу — 
Поскольку нынче красота 
В повестке дня народу...
И продавец, учтя вполне 
Ответственность задачи,
Бросать, катать, волна к волне. 
Десятки радуг начал.
В отделе смех и толчея.
К ак будто к свадьбе новой 
Больш ая друж ная семья 
Явилась за обновой...
И солнце — выбирает шёлк 
Лучом косым и длинным...
Эх, до чего ж е хорошо 
Бродить по магазинам!

ПРОСПЕКТ

По луж ам  — рябь от ветерка. 
Апрель во всей красе. .
И солнце смотрит свысока 
На серое шоссе.
И солнце ишет то окно 
В бревенчатой стене.
Куда так  много лет оно 
Светило по весне.
Но луч на незнакомый сад 
Наткнулся сгоряча,
Добро пожаловать! — гласят 
Полоски кумача...
Насквозь пройдя оград узор,



Чугунное литьё,
Он в школу врезался в упор - 
Здесь не было её!
Там, где избушки слободы 
Кривились год назад.
Домов кирпичные ряды 
По ниточке стоят.
И луч пошёл сверкать, дрожа 
В стекле широких рам,
От этаж а до этаж а 
Бродить, как по горам.
Но солнце видит — нипочём 
Не обойтись теперь 
Одним каким-нибудь лучом, 
Тут сотнями их мерь!
И, награж дая труд людской, 
Н а новое жильё 
Плеснуло шедрою рукой 
Всё золото своё.
...Скворец, обжиться не успев, 
Приветствует весну.
Советский молодой проспект 
Ш умит во всю длину.
Трамвай проходит по нему.
И радостное «дзинь»
Взлетает к солнцу самому,
В безоблачную синь.

ОШИБКА

...Крадётся вечер, 
обходит город.
Реки изменчивая краса... 
Ж ду  парохода.
Он будет скоро, 
и вот — последние полчаса. 
Закат  растаял.
Стою с другими, 
томлюсь бездельем, 
курю,
и вдруг —
над самым ухом — _



чужое имя,
и я в плену горячих рук! 
Прош ла секунда 
волной косою...
Ясна ошибка, 
погас порыв.
Она смутилась, 
но я в лицо ей
смотрел, глаза широко раскрыв. 
Любовь огромная и чуж ая 
у незнакомки в глазах цвела...
Я дал  ей руку, 
не утеш ая, 
простился молча.
Она ушла.
В воде дробились
огни,
мигая,
неуловимый узор слоя, 
и мне припомнилась та, другая, 
моя подруга, 
печаль моя.
Гудок был долог,

могуч,
заливист,

но я не слышал его, чудак — 
стоял и думал, — 
где тот счастливец, 
кого так любят 
и ищут так?



И ван Измайловский

коньки

Только лёд закуёт 
Речки звонкую медь — 
Мне пора со двора 
Вслед за ветром лететь! 
И коньки мне легки,
И мороз нипочём,
И к лицу, молодцу.
Мне гореть кумачом!

ЁЛКА

По вечерам на холоду 
Метелица не пой —
Я к ёлке тихо подойду 
Заснеженной тропой. 
Срублю, украш у ёлкин мех 
И в школу передам.
Пускач иод музыку и смех 
Сегодня ночью там 
Старик подарки раздаёт. 
Фонарики горят,
И не смолкает хоровод 
Ликующих ребят'

У реки, за школой. 
Стадион — игра там...



Ты, мороз весёлый, 
Не грози ребятам. 
Подойди поближе — 
Нарумянишь лица. 
Хорошо на лыж ах 
С горки прокатиться!

П О Д С Н Е Ж Н И К

Ты родился под солнцем вешним 
И украсил мой светлый край.
Я от счастья пою, подснежник. 
Будь весёлым — не умирай.
Я пробрался к тебе, мой нежный. 
Хоть тропинки ещё в снегу.
Я любуюсь тобой, подснежник.
Но никак сорвать не могу...



И ван И ст омин

ИЛЬИЧУ

Столица спит в мерцании снегов, 
Бойцы сменились и уснули,
И я у мавзолея твоего 
Стою в почётном карауле!
Я, озарённый знаменем, стою 
И думаю: как с морем реки.
Мы, ненцы, с русскими судьбу свою 
Спаяли дружбою  навеки!
Ж еланный мир, трудясь из года в год, 
Мы отстоим ценой любою —
Н ас к миру воля партии ведёт 
Путём, указанным тобою!

ЯМАЛЬСКОЕ УТРО

Только тундра озарится 
И засияет в синеве.
Вновь струится из столицы 
Гимн по радиоволне.
И рыбак опять у дела,
И ко мхам пастух проник,
И не зря охотник смелый 
Зар яж ает  дробовик.
Самолёт гудит над крышей,
Значит — почте быть пора.
«Труд — есть дело чести», — пишет 
В светлой школе детвора.
Я ж е на рассвете алом



Запеваю  ^  мне подстать 
О моих друзьях с Ямала 
Песни звонкие слагать!

РОДНАЯ ОБЬ

Человек, природы силу зная, 
Побеждает всюду — он упрям — 
Мы тебя не пустим, Обь родная. 
Течь под вьюгой к северным морям. 
Мы поставим поздно или рано 
Мощные плотины, и тогда 
По волнам шестого океана 
Поплывут весёлые суда.
Н а турбины воду опрокинем, —
А у нас сомнений в этом нет, — 
Будет влага жаждущ им пустыням, 
Вечной мерзлоте — тепло и свет. 
Будет, как учёные сказали.
Н аш а тундра солнцем залита,
Будут кипарисы на Ямале,
Северная ель в Алма-Ата!
Человек сказал: налью и вылью 
Океаны, если захочу.
Эта сказка нынче стала былью — 
Нам любое дело по плечу!

ВЕСНА РЫБАКА

В море льды перечисляют мили,
И Уралу мил полярный день. 
Горные вершины заломили 
Белые папахи набекрень.
В облаках, перекликаясь звонко. 
Ж уравли плывут издалека.
Снова белопарусная лодка 
На волнах качает рыбака.
В юном сердце счастье и отрада. 
Ш тормы и туманы — не беда. 
К ак рыбак в районе С алехарда 
Он себя прославил навсегда!



ПЕСНИ МАЯ

Ветры, зиму обнимая,
Грызли снег и лёд ломали, 
И ручьями песни мая 
Зазвучали на Ямале.
Их весна сложила мудро. 
Потому под песни эти 
Пастухи — уходят в тундру. 
Рыбаки — готовят сети!

ОХОТНИК ВОРНА

Ш ёл охотник Яптик Ворна 
З а  собакою проворно.

Ш ёл, в свою удачу веря.
По следам пушного зверя.

С Яндо (так собаку звали) 
Отдохнул он на привале,

А затем в кустах таловых 
Брал  добычу в самоловах.

Видит Ворна в поле мчится 
Чернобурая лисица.

Грянул выстрел без прицела, - 
Та и тявкнуть не успела.

Вечер в Тундре был хороший, 
И к посёлку с ценной ношей

За собакою проворно 
Ш ёл охотник Яптик Ворна.

Перевод с ненецкого 
И. И зм айловсксго.



Сергей Ш ибаев

ОТЕЦ

Этим состязанием закры вался футбольный сезон. 
Игра протекала очень бурно. Командам дали дополни
тельное время, но счёт так и остался ничейным — 1:1.

После финального свистка судьи Д имка не бросился, 
как обычно, к сво'ей заводской команде, не ж ал  всем 
игрокам подряд руки и не качал вместе с другими бо
лельщиками разметчика Юру, на славу защ ищ авш его се
годня ворота.

Д имка с тревогой взглянул на круглые электрические 
часы над центральной трибуной и, не очень вежливо рас
талкивая публику, бегом направился к выходу.

Д имка явно опаздывал. Бегом он пересек скверик и 
очутился около трам вая как раз в ту минуту, когда тот. 
часто и требовательно позвякивая, сдвинулся с места 
Не раздумы вая, Д имка прыгнул на ступеньки и протис 
нулся в двери. У входа он кому-то наступил на ногу 
ткнулся головой в грудь лейтенанту-речнику. Его стре 
мительное появление вызвало в трамвае оживление. На 
Димку смотрели удивлённые любопытные лица пассаж и



ров, с интересом разгляды вал его лейтенант и строго
строго — девочка у дверей: это ей Д имка наступил на но
гу. Он торопливо полез в карман, подавая кондукторше 
мелочь, нетвёрдым баском произнёс:

— Будьте любезны — билетик.
Принимая сдачу, уронил монету, сделал было движ е

ние поднять её и передумал, растерялся. Лейтенант-реч
ник, чуть заметно улыбнувшись, поднял из-под ног гри
венник, протянул его Димке. '

— Вы уронили, молодой человек.
Д имка гривенник взял, солидно кашлянул в кулак:
— Ничего, благодарю, товарищ лейтенант. Зарабо

таем.
Д евочка у дверей в лёгком осеннем пальто, с порт

фелем в руках притушила строгий взгляд, улыбнулась. 
Д имка искоса посмотрел на неё: тоненькая, какая-то вся 
светлая, а лицо серьёзное. И часики на руках. Н адо бы 
извиниться за свою неловкость. И ещё вот что... О бяза
тельно надо купить себе часы. В первую ж е получку 
купить.

Димка размышлял недолго и, решившись, чуть при
тронулся к рукаву девочки, негромко сказал:

— Вы из;:;; i.iiC. Это я нечаянно на ногу...
— Нет. нет. Я ие в обнде, ничего, — почему-то весе- 

.'0  отзетн.та дсп.-чха.
Димка густо покраснел и очень обрадовался, что в 

эту минуту новый поток пассажиров на остановке р азъ 
единил их. Но когда трамвай тронулся, девочка оказа
лась совсем рядом с Димкой, так что д аж е её портфель 
упёрся ему в колено, и он разглядел серые спокойные, 
чуть насмешливые глаза девочки.

— Опаздываю, понимаете, — сокрушённо сказал 
Д им ка.— Который теперь час?

Д евочка привычно взглянула на часы, ответила. Во
обще, она только выглядела такой серьёзной и строгой 
а на самом деле оказалась очень разговорчивой и весё
лой, Через пять минут Д имка уже знал, что её зовут 
Таня и едет она сейчас из школы и, каж ется, тож е опаз
ды вает на вокзал.

— Н а вокзал? Кого-нибудь провожаете? — спросил 
Димка.

Таня ответила чуть-чуть горделиво;
— П апа уезж ает в Москву.



— в  М оскву!— почти выкрикнул Д им ка.— Вот сов
падение... И я провожаю в Москву.

— А вы кого провожаете?
Трамвай остановился, и Димке показалось, что все 

пассажиры внимательно слушают их, а они слишком 
громко разговариваю т

— Я? Я тож е отца, — вполголоса произнёс Д имка и, 
отвернувшись к окну, в отражении стекла поймал на се
бе внимательный взгляд лейтенанта-речника.

Трамвай пошёл, и Д имка снова заговорил громко:
— Знаете, Таня, а я с завтраш него дня самостоя

тельно работать буду. Иван Петрович говорит...
— Какой Иван Петрович?
Д имка увидел широко распахнутые удивлённые Тани

ны глаза.
— К ак какой? А-а... Это я отца на работе так зову. 

Я ведь учеником у него... Нет, с завтраш него дня уже 
самостоятельно токарем.

— Токарем? — с недоумением, как показалось Д им 
ке, повторила Таня. Он кашлянул в кулак, сказал чуть- 
чуть покровительственно:

— Токарем, знаете, не каж дый может быть.
И сразу заговорил горячо, как бы боясь, чтоб его не 

прервали:
— Вот, взять хотя бы скоростное резание. Ж аль дол

го объяснять...
— А я знаю, — спокойно произнесла Таня. — И про 

резцы с OTpHnaievibHbiM уголком и про эти самые... 
Фу, всё забываю, керамические пластинки.

— П равда? Я керамическими ещ ё чистоты не могу 
добиться, — честно признался Димка. — А вот отец... 
он, значит, первый на заводе освоил эти резцы. Тогда к 
нему инженеры с других заводов приезжали. У важ аю т 
его в цехе. М астера там, технологи часто советуются с 
ним. Подойдут... «а как нам, Иван Петрович, не лучше 
ли валик перевести на скоростное?» Д а  что в цехе... В Мо- 
скву-то он знаете зачем едет? По вызову. В Министерст
ве на коллегии будет рассказывать, об опыте своём.

Трамвай стоял уж е несколько минут в ожидании 
встречного, но Д имка теперь ничего не замечал. Не зам е
тил он как, прислушиваясь к их разговору, перемигну
лись старичок в замасленной спецовке с речником: 
«Вишь растёт молодёжь».



Д имка с азартом рассказывал:
— А то вот как-то недавно заказ к нам поступил 

срочный, для Каховской гидростанции. Так отец прямо 
трое суток не выходил из цеха. С конструкторами они 
приспособление одно испытывали. Добились своего. П оч
ти в два раза быстрее срока этот заказ цех выполнил. 
И, знаете, Таня, потом вечер был заводской, так отца на
градили.

Увлёкшись, Д им ка не заметил, что девочка Таня слу
ш ала его со всё возраставшим удивлением и то и дело 
нетерпеливо поглядывала на часы.

К огда трамвай пронёсся мимо кинотеатра с яркими 
афишами и, обогнув многоэтажное белое здание, оста
новился на кольце, первыми выскочили на асфальт вок
зальной площади Таня и Димка.

Н а перроне вокзала царила та шумная суетливая 
толчея, которая всегда бывает в последние минуты пе
ред отходом поезда. Пассажиры сновали взад и вперёд, 
толпились около вагонов, перекликались с провожаю щ и
ми. К одной из таких групп, с радостным возгласом, и 
бросилась Таня. Д имка последовал было за ней, но вдруг 
остановился, полуоткрыв рот, и д аж е слегка поблед
нел.

Возле подножки вагона стоял Иван Петрович. Таня с 
разбегу обняла его.

— Папочка! А я успела?
Одни из провожающих, в котором Д имка узнал парт

орга завода, сказал громко, с весёлой улыбкой:
— Э-э! Иван Петрович, да у тебя дочка какая вы

росла!
— В седьмом классе.— Иван Петрович погладил Т а

ню по голове.
Д имка постоял в нерешительности и совсем уж е было 

собрался юркнуть за чью-то спину, но Иван Петрович 
заметил его.

— А-а! Д има, ты чего же опаздываешь, дружок. Ну, 
иди, иди...

Дальнейш ее происходило для Димки словно в полу
сне. Иван Петрович, положив руку ему на плечо, говорил 
парторгу:

— Ученик мой. Смена. Завтра встанет за мой станок. 
Смекалист парень. Не зазнался бы, говорите? Нет, нет, 
рабочая струнка у парня есть.



Потом все начали прощаться, и Иван Петрович креп
ко встряхнул Димкину руку, каш лянул в кулак, сказал 
строго:

— Ну, сынок, надеюсь на тебя. Не подкачаешь? Ф ла
ж ок красный, что вместе завоевали, не отдашь? Так 
ведь?

Растерявшийся Д имка молчал.
Вместо него ответил парторг.
— Не отдадим, не подкачаем, — и, немного помолчав, 

добавил:
— Ответственная задача у вас, Иван Петрович. По

чётная. Ваш опыт — честь завода.
Иван Петрович ничего не сказал, поправил ремень 

гимнастёрки и только твёрдо, спокойно посмотрел на 
парторга. Таню он поцеловал в лоб. И вдруг, словно 
спохватившись, промолвил:

— Познакомьтесь-ка вот с молодым человеком. 
Учиться ему надо. Помоги ему, Танюша, за семилетку 
сдать. Я давно собирался попросить тебя. Мы с ним за 
одну парту в техникум пойдём. Слышите, товарищ 
парторг.

П оезд ушёл, и на опустевшем перроне Таня и Димка 
остались одни. Таня молчала. Д имка как-то весь напру
жинился, исподлобья взглянув на неё, вдруг отрывисто 
произнёс:

— Отца нет... у меня. Ещё в войну с немцами... по
гиб. И мать тоже...

Таня шагнула к нему, осторожно взяла его за руку.
— Вы куда сейчас, Дима? Идёмте к нам, идёмте. 

Я вам книги покажу, у папы их много всяких... и по ско
ростному резанию.

Так, взявшись за руки, они постояли ещ ё некоторое 
время, разом взглянув в ту сторону, где в густосиней 
дали таял дымок паровоза.



Борис М алочевский

ПУТИ-ДОРОГИ

в  субботу утром завгар Д розд сказал;
— Иди в контору. Начальник зовёт.
У порога к Дмитрию подкатился Поршень. Д м ит

рий замахнулся:
— Пошёл отсюда!
Поршень, обиженный, опустил хвост, отошёл.
Ц елые дни Поршень торчал у гараж а. Водители гла

дили, ласкали его, и к вечеру из белого с рыжими под
палинами щенок становился бурым. После смены за 
правщица Д ащ а, сердясь, отмывала своего питомца 
тёплой водой с мылом. Раньше Поршень всюду носился 
за Дмитрием: шофёр наедине угощ ал его колбасой, о 
чём-то спрашивал ласковыми словами. Но с недавних 
пор всё переменилось...

В конторе стлался сизоватый дым папирос. Н ачаль
ник признавал только один сорт «Север», который упря
мо называл по моряцкой привычке «Норд». У стола си
дел Алексей Кривоиосов. Дмитрий д аж е бровью не по
вёл: сидит и сидит, чёрт с ним, откуда бы он ни взялся.

— Вот, — сказал начальник сердитым голосом и мот
нул головой в сторону Алексея. — Видал зимовщика? 
М ашина с тракторными моторами в поле под Любоми
ровной, бензин пожог, дороги нет. Картина? — повер
нулся он к Кривоносову.

— Горючего не хватило,— виновато сказал парень.— 
А дорога, Евграф Дормидонтович, — сами знаете...

— Я — не знаю!— начальник смерил шагами комна
ту, остановился перед Дмитрием. Усмешка чуть тронула 
его усы.



— Барахтаться в сугробах, понимаешь, товарищу 
Кривоносову надоело. Отбухал пешком с полсотни кило
метров, вроде как странствующий богомолец, явился к 
нам, в родную обитель. Ну — а дальш е что делать?

Алексей сидел сгорбившись, в грязном расстёгнутом 
у ворота полушубке. Лицо осунулось, подбородок зарос 
щетиной. «Прикидывается, — решил Дмитрий. — Р а з 
жалобить хочет». И тотчас обида болью отозвалась в 
сердце: «Хоть бы шофёр был порядочный... Эх, Даш а!»

В комнате стало темнее. За окном кружился редкий 
зимний пух.

— Если сейчас машину не вытащим, значит, — всё...
Н ачальник не уточнил, что означало это короткое

«всё», но Дмитрий отчётливо представил: оставленную в 
снегу в самое буранное время полуторку Алексея не 
удастся включить в работу до самой весны.

— К Любомировке, говорят, угольник пустили,— как 
можно равнодушнее произнёс Дмитрий. Евграф Дорми- 
донтович обернулся, внимательно посмотрел на него:

— Что — попробуешь?
Дмитрий пожал плечами:
— Как прикажут... Наш е дело выполнять.
Он чувствовал, что начальник немножко хитрит. Р а з 

говор сводился, в сущности, к одному: надо было про
биться с горючим к оставленной машине, чтобы она д о 
шла до города.

П риказывать здесь было бы смешно: когда перемело 
пути — на приказе не поедешь. В этом любой шофёр 
разбирался не хуже начальника,

К удивлению, начальник не вспылил, как можно было 
ожидать, но, помедлив, невесело согласился:

— Ясно. Ваше дело небольшое.
— Я — поеду! — обозлился сам не зная почему 

Дмитрий. — Я-то поеду. А на другую машину кого д а 
дите? Что я — один две полуторки обратно поведу?

Ему хотелось подчеркнуть своё пренебрежение к по
давленно вздыхавшему парню.

Тот вздрогнул:
— Евграф Дормидонтович...
— Ясно! — остановил начальник. И снова его усы 

слегка дрогнули. — М ежду прочим, бензина разрешаю  
взять вволю.



А когда Кривоносов вышел, он положил на плечо 
Дмитрию свою тяжёлую  руку;

— Ты Знаменку не забыл? Вот она, товарищ, какая 
картина...

И легонько вздохнул, подтолкнув водителя к двери.
— Главное, он за  тобой до тракта доедет. Там — 

легче.
У заправочной колонки никого не было. Дмитрий з а 

сигналил. И з-за угла конторы вы беж ала Д аш а: коро
тенькая телогрейка, платок вздёрнут, весь лоб открыт ■ 
зима не берёт. Следом за ней появился Кривоносов: т а 
щит бачки — канистры. Низ у канистр в снегу — зн а
чит, ставил на землю, когда разговаривал с ней...

Пока Д аш а отмеряла горючее, Дмитрий не выходил 
из кабины. Д евуш ка крикнула; «готово», убрала шланг. 
Дмитрий отвёл машину от колонки. Он видел, как Алек
сей, заправляя бачки, что-то говорил Даш е. Д евуш ка 
расхохоталась, провела ладонью по его щеке. Парень по
гладил щёку и тоже засмеялся. Дмитрий рывком распах
нул дверцу:

— Д авай  быстрее!..

И з города выбирались не меньше часа: сначала Кри- 
воь'осов ж дал у дома Д.читрия, пока тот обедал, потом 
Алексей закусы вал в чайной. Улочки становились всё ко
роче, срубы чаще. За последними домами вытянул
ся любомировский тракт.

Д орога к райцентру была расчищена угольником. Гу
сеничный трактор прошёл здесь несколько дней назад. 
Изредка впереди, словно «перекати-поле», перебегали до
рожку снежные вихорьки.

Говорить было не о чём. Прошло уж е порядочно вре
мени, но навстречу не попадалась ни одна машина.

— Нашему брату — отпуск.
Улыбка у Алексея против воли вышла чуть смущён

ной. Дмитрий усмехнулся про себя: мальчишка! Двух 
месяцев не прошло, как окончил курсы, а теперь бросил 
в сугробе машину, сам приплёлся в город и ещё оправ
дывается: «Наш брат!» А если бы тебе пришлось очу
титься в том Знаменском переплёте, о котором сегодня 
вспоминал начальник?

Небо хмурилось, суровело. Окрепшие снежные вихорь- 
кн со свистом неслись навстречу.



...Каким в тот год был конец февраля: мягче? ж ёст
че? Три шофёра сидели в Знаменском — шестьдесят ки
лометров от города: за околицей в снегу тонули лошади. 
И всё-таки Дмитрий первым завёл полуторку, когда 
ж дать стало невозможно, — они тоже везли тогда трак
торные моторы из МТС на ремонтный завод. Четверо 
суток пробивались на машинах — пятнадцать километров 
в день — полтора в час — в три раза медленнее, чем 
идёт пеший. ■ «Арифметика северного бездорожья», — в 
шутку сказал ему после очкастый корреспондент из газе
ты. Ш утить корреспонденту было легко. Он всё допыты
вался: «Ваша тактика езды по снегу?». Дмитрию нрави
лось слово «тактика» — напоминало бой. И он очень по
ж алел, что никакой «тактики» у него не было. Просто 
следовало гиблые сугробистые места проходить на самом 
малом газу: скаты ие резали снег, не вязли в нём; прес
суя, уплотняя его, машина будто осторожно плыла по 
верху. Ребятам из гараж а это, пожалуй, показалось хит
рой выдумкой, — они промолчали.

После Знаменки его фотокарточка появилась на 
Доске почёта в красном уголке. Под фотографией подпи
сали: «Ш офёр — отличник. Систематически выполняет 
план на 140 и более процентов».

Когда на работу приняли новую заправщ ицу, — он 
долго считал:«Девчонка! Что в ней особенного?..» Это 
было давно. А сейчас рядом с ним — этот парень, и Д аш е 
совсем всё равно, что карточка Дмитрия на Д оске по
чёта...

Не останавливаясь, они проскочили Любомировку. У 
развилки дорог Дмитрий притормозил:

— Нам влево, — сказал Кривоносое. — Отсюда ки
лометров десять.

Телеграфные столбы остались позади. Начинался 
санный путь. М ашина становилась всё непослушнее. 
Сверху посыпала крупа — чаше, чаше. Степь сердито 
ожила и надвигалась на них серой стеной. Алексей заёр
зал на сиденьи. Но теперь Дмитрию некогда было ду
мать ни о себе, ни о нём.

От тракта до кривоносовской машины они пробива
лись немногим меньше, чем от города до райцентра. Н а 
конец увидели машину.

— Прибыли! — выкрикнул Кривоносое. — А намело, 
намело — боже ж  ты мой!..



Не докончив, он направился к машине, рукавом по
лушубка сгрёб снег с капота, откинул его, завозился в 
моторе. Дмитрий вытащил из кузова лопату, принялся 
разгребать снег.

Спустя какой-нибудь час всё было готово. Оба торо
пились; ветер сбивал струю пламени от паяльной лампы, 
которой Кривоносов грел мотор. Рукавицы у него были 
огромные, мешали. Он сбросил их и время от времени 
водил пальцами у самой горелки: на ветру пальцы сво
дило крючками.

Мотор простуженно каш лял, чихал. Наконец полутор
ка нерешительно качнулась и двинулась — плавно, н ака
том. Дмитрий передал руль Кривоносову, побежал к сво
ей машине. На подножке ударило в спину, — он сунулся 
лицом в дверцу, выругался, облегчённо вздохнул. Фары 
выхватили круговерть снега.

Проехав с полкилометра, Дмитрий дал сигнал и при
слушался. Ответного гудка не было. Он просигналил 
ещё, приоткрыл дверку, оглянулся. Позади, в тусклой 
пелене, едва мерцали фары кривоносовской машины. 
Пришлось подождать, свет не приближался.

— Вот пень! — снова выругался Дмитрий.
Больш е всего ему хотелось сейчас ехать. Ехать, а не

стоять на месте в расходящейся метелью степи. Он ж дал, 
не реш аясь вылезти из кабины, затем нахлобучил ш ап
ку, пошел обратно, на расплывчатый свет...

Кривоносов цеплялся за руль, судорожно работал ру
ками, ногами, туловищем, как бывает с человеком, не 
умеющим плавать и случайно оказавш емся на большой 
воде. М ашина, изъелозив дорогу, глубоко зары лась пе
редними скатами в сугроб.

— Ты — что? — закричал Дмитрий. — Ночевать со
брался?

Алексей повернул к нему растерянное лицо:
— Снег не пускает...
— Зачем ты его пашешь?
Он оттолкнул Кривоносова, начал выводить полутор

ку в колею, которую успело перемести. Теперь приходи
лось брать раскачкой: вперёд — назад и снова — впе
рёд и назад. Обледеневший валенок всё чаще соскальзы
вал с педали, нога, выж имавш ая сцепление, онемела, 
стала чужой, деревянной.

— Не понимаешь что ли по-человечески?!



Нет, Кривоносов понимал всё, что делал Дмитрий. Но 
когда он сам взялся за руль, машина забуксовала.

Пурга набиралась ярости.
— Смотри! Ты! Смотри сюда!
Н апрягая силы, Дмитрий опять повёл полуторку.
Кругом ворочалось, металось. Неожиданно обе м а

шины оказались близко: одна в хвосте другой. Ветер на
валивался на них: сверху, снизу. Сыпучий шорох позём
ки сливался с угрожающ им тихим гулом, гудела вся 
степь.

Теперь Дмитрий снова двинулся впереди. Его машина 
дрож ала, как больной в лихорадке. Н адо было обяза
тельно выбираться на тракт.

Голову так и клонило вниз, веки слипались, тяжёлый 
предательский сон томил всё тело.

Глупее всего, что он связался с этим мальчишкой. А 
ещё глупее, что ветер без конца хлещет в спину, хотя 
ветру — всё равно куда дуть, и если бы он дул как раз 
в другую сторону, итти полуторке Алексея было бы 
совсем нетрудно и быстро. Впрочем, зачем ж е ему итти 
обратно?...

Н а последней мысли он поймал себя, уж е ступив из 
кабины в снег. Позади было пусто.

Пробиваться одному... Разве кто-нибудь поставит ему 
это в вину? Рано или поздно Кривоносов сам дотянет 
до тракта. Конечно, дотянет... П ожалуй что... Ведь он, 
Дмитрий, сделал всё, что от него требовалось. Р азве он 
обязан отвечать за этого парня?..

Д о боли в глазах Дмитрий всматривался в тёмную 
пелену. Крошечное пятнышко света мигнуло, исчезло, 
мигнуло. П ридерживаясь за борт полуторки, он сделал 
несколько шагов, оторвался от борта. Стоять посреди 
дороги было ещё хуже. Тогда Дмитрий, проклиная темь, 
пургу и всё на свете, двинулся туда, где снова застрял 
Кривоносов. Чем дальш е он отходил от своей машины, 
тем крепче стискивал зубы. М етель торопливо стирала 
за ним ямки следов.

Сшшш! Сшшш!!!
Это — ветер. «Ветер — движение масс воздуха», — 

учили в школе... Ох... и задаст ж е он Кривоносову, когда 
доберётся до него! Скорей бы только добраться...

От прежней остановки Алексей проехал метров двес
ти. Но он так  глубоко засел в снегу, что все попытки



Дмитрия раскачать машину кончались неудачей. Криво- 
носов бился у колёс с лопатой, что-то говорил, голос от
носило в сторону. Потом он притих, выдохся...

Сколько прошло времени до тех пор, пока Дмитрий 
затормозил перед кузовом своей полуторки, никто из 
них не знал. Разм иная пальцы, он жестоко бросил;

— Ну?!
— Езж айте вперёд, Дмитрий Егорович, — еле слыш

но сказал Алексей. Подбородок у него дрогнул. Парень 
отвернулся. И тогда Дмитрий понял, что он совсем зря 
дваж ды  тащ ился по метели, дваж ды  перегонял чужую 
машину. Он совсем зря вёз ей бензин, а завгар Д розд 
выписывал путёвку, а начальник говорил: «Помнишь 
Знаменку»... Кривоиосов всё равно не мог дотянуть до 
тракта...

Он выключил зажигание;
— Иди в мою машину!
Алексей отрицательно закачал  головой.
— Вылезай, говорю! — закричал Дмитрий. — П ропа

дать тут из-за тебя что-ли?!
Парень неловко вывалился из кабины, согнувшись 

встал у подножия. Дмитрий рванул его за полушубок. 
Алексей переступил ватными ногами...

Потом полуторка Дмитрия тронулась сквозь пургу. 
Кривоиосов сидел рядом, как в начале рейса, и всё огля
дывался, будто прощался с оставленной ими м а
шиной.

...Спит Д аш а, спит Поршень... Когда воскресенье — 
завтра или сегодня?... С нынешней получки надо купить 
часы, — без часов плохо. Есть красивые часы — в три 
стрелки... Ну их — часы! Надо только ехать!

...Завтра воскресенье... в понедельник — получка, в 
понедельник — магазины закрыты... Если бы сейчас м ож 
но было уснуть...

Метель буш евала во-всю. Кривоиосов полез в карман, 
достал пачку папирос. Непослушными пальцами он про
тянул её Дмитрию. Папиросы были «Север», тот самый 
«Север», который начальник упрямо называл по-морско- 
му; «Норд». Начальник был очень упрям во всём: он 
считает: — оба пробьются, потому что план перевозок 
никак не может ждать.

...М ашина встала, как вкопанная. Алексей успел 
только крикнуть:



— Куда Дмитрий Егорович? — и бросился вслед, в 
кипень снега. Он по-заячьи забегал, сбоку. Дмитрий по
грозил ему кулаком:

— Оставайся здесь!
Но парень, пряча лицо от острых ледяных укусов, з а 

качался впереди. З а  его спиной итти было чуть легче, 
но Дмитрий всё вырывался, а Кривоносов не уступал 
ему дорогу, стараясь прикрыть его своим телом.

Им казалось, что они шли долго, хотя до покинутой 
машины не было и трети километра. В железной коробке 
кабины отдышались: торопливо, с шумом, набирая в лёг
кие как можно больше пахнущего бензиновой гарью воз
духа.

— Ве-те-рок! — выговорил с расстановкой Дмитрий.
— Ветерок! — согласился Кривоносов и чему-то улы б

нулся открыто, даж е радостно. Чему он радовался, 
Дмитрий не представлял, но неожиданно для себя тоже 
ответил Алексею короткой улыбкой.

И всё повторилось сызнова. Вторая машина догоняла 
первую, словно они не могли расстаться друг с другом. 
Понизу и поверху крутило, сыпало, выло. Снова два че
ловека двигались по степи гуськом: передний, споты
каясь, падая, пытался загородить собой другого от неис
товых ударов ветра.

Электрический фонарик тускнел — кончалась б ата
рейка...

После каждого перехода от машины к машине Алек
сей вытаскивал из кармана измятую пачку «Севера». 
Оба ж адно проглатывали горечь дыма. Дмитрий загадал 
про себя: успеют до тракта, пока не выйдет курево, — 
значит... впрочем, ничего не значит! Лучше купить часы...

Когда фары боязливо выхватили из сжимающего их 
холодного месива первый телеграфный столб, Кривоно
сов разорвал пачку надвое: на самом дне леж ала послед
няя папироса. Он посмотрел на столб, на папиросу, з а 
чем-то помял набивку, табак сыпался на полушубок. 
Потом он протянул её Дмитрию.

— Ничего, — хрипло выдавил Дмитрий, — кури.
— С начала — ты! — сказал Кривоносов.
Дмитрий сделал несколько затяж ек.
— Мне больше осталось, — пожалел Алексей. — Ей- 

богу, больше!
И торопливо схватил папиросу чёрным ртом.



Оба отправились к оставленной позади полуторке 
Алексея в последний раз, Они шли, держ ась друг за 
друга. И, может быть, потому, что каж дый старался итти 
в ногу с товарищем, ‘свинцовая тяжесть, наливш ая в а 
ленки, медленно таяла, исчезала прочь.

А ветер всё хлестал и хлестал.

В понедельник Дмитрий появился на территории га 
раж а задолго до звона колокола, извещавшего начало 
рабочего дня. Он и сам удивился: зачем пришёл сюда 
раньш е обычного.

У крыльца конторы стояли двое: Алексей д ерж ал  ру
ку Д аш и в своей руке. Они ие видели третьего, — третий 
свернул за гараж , в сторону. Ему послышалось: кто-то 
ласково и взволнованно говорил: «Дима»...



Андрей ДуОициий

СТЕПАН КАРАГАНОВ

Обед близился к концу, когда на полевой стаи при
была автомашина и остановилась около столовой. Ч е
рез стенку было слышно, как, газанув несколько раз на 
месте, водитель заглушил мотор, и кто-то из девчат ра
достно крикнул:

— К араганов приехал!
Это значило — кинопередвижка из района!
М олодёжь в столовой заметно оживилась. Не успев

шие пообедать быстрее задвигали ложками и челюстя
ми, а те, что пообедали, выскочили на улицу.

Прибывшую полуторку-будку окружили колхозники.
И з кабины, опираясь на алюминиевую трость, вылез 

улыбающийся К араганов.
— Здравствуйте, — сказал он, твёрдо став на зем 

лю. — Вот и мы, получайте!
Слова приехавшего были восприняты, как продолже

ние давно начатого разговора. Отвечали ему в том же 
шутливом тоне. Бригадир полеводческой бригады Илья 
Иванович Бурцев, человек пожилой и усатый, энер
гично тряс руку киномеханика.

— В самую пору приехал, Степан. Хвалю, — говорил 
он. — Ты нам во как нужен! — И он провёл рукой по 
горлу.

— Что случилось? — спросил Караганов.
— К ак что! Мы ж е обязательство взяли рассчитать

ся по хлебопоставкам на полмесяца раньше срока. 
С «Октябрём» соревнуемся. Люди работаю т изо всех 
сил... Сейчас, знаешь, как хорошо кино посмотреть и му



зыку послушать! Зарядка. — Илья Иванович хлопнул 
К араганова по плечу; — Учти, дружище, ты — наш пер
вый помощник в работе!

— Учтём, —  улыбался Караганов, а сам думал, 
что это — последний рейс: на следующей неделе ему н а
до ехать на пятимесячные курсы повышения квалифика
ции.

Д ругого киномеханика будет встречать на этом по
левом стане Илья Иванович... В самую горячую пору 
приходится оставлять работу! Если бы не были уже 
оформлены документы и если бы не настаивал началь
ник кинофикации, то ещ ё можно было бы...

— А мы, Стёпа, только сегодня с М ашей о вас вспо
минали, — сказала стоявш ая рядом с Ильёй Иванови
чем бойкая смуглая девушка.

— В самом деле?
К араганову были знакомы обе девушки: Нюся Лесов- 

ская и М аш а Ковалёва работали в бригаде Бурцева.
— Честное слово, вспоминали!— воскликнула Ню 

ся. — Если не верите мне, спросите у Маши.
М аш а с досадой глянула на подругу и покраснела. 

По мере того, как со щёк сходили красные пятна, глаза 
её прищуривались, становились холодными. Д евуш ка 
явно мстила за свою минутную слабость. Караганов сде
лал вид, что не заметил этого, стараясь быть, как всегда, 
общительным и подвижным. Он роздал привезённые га
зеты и письма, отвечал на многочисленные вопросы, 
смешил людей шутками.

Выглядел К араганов почти юношей, хотя ему было 
уж е за двадцать пять. Тёмные волосы, сросшиеся на 
переносице брови, умные серые глаза. Был он без фу
ражки, в синем шевиотовом пиджаке и таких ж е брюках 
навыпуск. Д вигаясь, опирался на алюминиевую трость, 
припадая на левую ногу.

П равая нога тяж ело стучала о землю, издавая харак
терный скрип протеза. Где и когда потерял он свою но
гу? Четыре нашивки о ранении и орденские колодочки, 
приколотые на груди, делали вопрос излишним. Во вся
ком случае, медали «За оборону Сталинграда» и «За 
взятие Будапеш та» свидетельствовали, что от Волги до 
Д уная прошёл К араганов на обоих ногах, а уж  где-то 
потом, может быть, на М ораве или Гроне, пометила его 
разрывная фаш истская пуля или снарядный осколок.



День стоял ведренный, тёплый. В осеннем безоблач
ном небе пролетали серебристые паутинки. Голубая ды м
ка скрадывала горизонт.

С полевого стана видна была грейдерная дорога, по 
которой пылили автомашины. Правее от дороги, на ог
ромном жёлтом массиве, работал самоходный комбайн. 
А ешё правее — располагался ток.

Не без удивления К араганов обнаружил электроли
нию. Прошлый раз, когда он приезжал сюда, электриче
ства не было. Теперь провода подходили к постройкам 
полевого стана, тянулись на ток. Собственно, так оно и 
есть. Вспомнил. Н а днях областная газета писала, что по 
инициативе комсомольцев «Красного пахаря» от колхоз
ной электростанции к полевому стану проложена вре
менная линия.

— Д енёк на славу, — сказал Илья Иванович. — Не 
успеваем из бункеров хлеб отгружать. Завалили нас се
годня зерном комбайнеры.

— Д енёк хорош, — согласился Караганов.
— А это видел? — указал  бригадир на провода.
— Правильно сделали.
— То-то. Однако для всех машин на току у нас элек

тромоторов не хватает. Из МТС обещали дать, а дадут 
ли?...

— Д адут, — успокоил Караганов.
Илья Иванович не без гордости сказал;
— Комсомольцы моей бригады тож е отличились в 

этом деле... Например, Нюся и М аш а ямы для столбов 
рыли... Боевые девчата. — Он посмотрел на карманные 
часы. — Однако, обеденный перерыв кончился, на ток 
спешить надо. Ты сперва ступай в столовку, к Аграфене, 
перекуси с дороги, а потом уж налаж ивай своё хозяй
ство...

Полевой стан быстро опустел.
Караганов проводил взглядом группу девушек. Ню 

ся и М аш а шли в обнимку. Девуш ки пели:

Снова замерло всё до рассвета,
Дверь не -скрипнет, не вспыхнет огонь...

Стройная фигура Маши покачивалась в такт песни.

Только слышно на улице где-то...



— Пойдём Костя, — сказал К араганов шофёру 
Осьмухину, направляясь к столовой.

Их встретила Аграфена Филимоновна, или попросту 
тётя Груня. В войну она лишилась двух сыновей. И те
перь жила у своей младшей сестры. Н а полевом стане 
работала поварихой. Д обрая и чуткая к людям, А графе
на Филимоновна испытывала особую привязанность к 
Караганову. К огда он приезжал в «Красный пахарь», 
она наливала ему самые густые и жирные щи, выбирала 
лучшую порцию поджарки или картофеля, иногда бало
вала яичницей или стаканом сливок. К ак и сама она, 
киномеханик был одиноким. Он дорог был Аграфене 
Филимоновне ещё и тем, что чем-то напоминал ей поте
рянных сыновей.

А графена Филимоновна поставила перед К арагано
вым и Осьмухиным по миске борща, немного перепрев
шее мясо, просяные блинчики в топлёном масле. Ось- 
мухии с едой управился быстро. П облагодарил хозяйку 
за угощение, одел свою видавшую виды кепку и, пояс
нив, что ему засветло надо ещ ё успеть исправить тормо
за у машины, вышел на улицу.

Н а кухне остались Аграфена Филимоновна и К арага
нов. Повариха присела к столу.

— Ешь, ешь, — заговорила с грубоватой нежностью 
Аграфена Филимоновна, заметив, что К араганов соби
рается отодвинуть от себя тарелку с блинчиками.— 
Ш таны-то и так того гляди спадут — держ аться не на 
чём. Клюёшь, как курица, а ещё мужик... Ешь, пока 
тётя Груня кормит.

Не выполнить этого требования Аграфены Филимо
новны — значило обидеть её. К араганов снова принял
ся за блинчики. А она следила, как он ест, неторопливо 
расспрашивала:

— Невесту-то ещ ё не подыскал себе?
— Нет.
— Что так?
— Успеется с этим, — уклончиво ответил К ара

ганов.
— Ни рубашки постирать некому, ни пуговки при

шить. А жеиа была бы и всё бы по-другому шло. Ж е
ниться тебе пора, Стёпа.

— На свадьбу вина много надо, — посмеивался он.
— Мы тебе, знаешь, какую невесту сосватали бы!



— Ещё бы! Н а деревянную ногу любая кинется.
— Дурак! — рассердилась Аграфена Филимоновна. 

Глаза её округлились и потемнели. Она д аж е встала от 
негодования.

— Ты за кого это девчат наших считаешь? — спроси
ла она. Или ты не видишь, какой тебе почёт от всех!

— Почёт — почётом, а жена — женой.
— Вот уж, ей-богу, где дурак набитый. Истинный 

дурак.
— С дурака спросу меньше, — сморщился Караганов.
— Пустомеля... Не вороти нос от людей, а то и они от 

тебя могут отвернуться. Не в тебе одном счастье.
— Я никому не навязываюсь...
— Молчи лучше, если так.
Чтобы окончательно не поссориться с Аграфеной Фи

лимоновной, К араганов поспешил уйти из кухни.
Д олго и особенно тщательно налаж ивал он аппарату

ру, насвистывая «Песню варяж ского гостя».
Он хотел сосредоточить мысли на том, как лучше про

вести предстоящий сеанс: «Последний раз у них. Пусть 
добром вспоминают, когда уеду».

В красном уголке стало тесно и душно. Окна завеси
ли одеялами. Мест нехватало, и поэтому многие вынуж 
дены были сидеть иа подоконниках и даж е на полу, в 
проходе между скамейками.

З а  стеной тарахтел движок, через открытую дверь 
вместе с вечерней прохладой доносился запах сгоревшего 
бензина.

— Скоро ты там? — нетерпеливо спраш ивал К арага
нов у Осьмухина, который возился на улице с движком и 
никак не мог его отрегулировать. Д виж ок то чихал п 
плевался, то, будто обозлившись на моториста, начинал 
сыпать дробную трескотню. Осьмухину помогал тракто
рист в лоснящемся комбинезоне.

— Бросай ты свою трещотку! — не выдерж ав, крик
нул И лья Иванович Осьмухину. — Подключайся к на
шей линии.

— Нет, я свою налажу, — упорствовал Осьмухин.
— У тебя техника отсталая! — крикнул кто-то из 

публики. Мы с электромоторами, а ты с бензиикой. У 
нас, у колхоза, учись! — Правильно! — засмеялись в 
зале, — Сдавайся, Осьмухин.

— Сейчас... одну минуту...



— Переключай, — приказал Караганов.
Под одобрительный смех колхозников Осьмухин ка- 

питул!'ровал. Артельный монтёр Гарбуз моментально 
сделал подключение.

— Порядок, — объявил он, — трогай.
Караганов ещё раз протёр кусочком замши объектив

аппарата, погасил осветительную лампу. Несколько обо
ротов ручки — и голубоватый сноп света упал на экран. 
Вздрагивая, мерцая крохотными, быстро бегущими блёст
ками, появилось изображение. Одновременно из динами
ка хлынула волна симфонической музыки. В зале возник 
шум, похожий на разрозненные вздохи: большинство зри
телей читало вводные надписи вслух. Стрекотание аппа
рата, музыка и этот своеобразный шум сразу ж е н а
строили Караганова на деловой лад. С профессиональной 
внимательностью он следил за мерцающим экраном, 
удовлетворённо отмечая безотказную работу аппара
туры.

В короткие перерывы, когда приходилось включать 
свет, чтобы поставить очередную часть ленты, он искоса, 
как бы между прочим, бросал взгляд в сторону Маши, 
сидевшей среди подруг у окна. Видел он одно и тоже — 
затылок, шею и сложенные венчиком косы.

После сеанса, улучив момент, когда М аш а с подру
гами проходила мимо него, он спросил, понравилась ли 
ей картина. Д евуш ка неопределённо пож ала плечами. 
Она смотрела на него вопросительно и насмешливо. К а
раганову стало неприятно от этого взгляда. Почему она 
всегда так смотрит на него? В поведении девушки ему 
чудилось что-то обидное, однако, подавив обиду, он улы б
нулся.

— В следующий раз я привезу такую картину, кото
рая тебе обязательно понравится.

— Специально для меня? —  брови Маши удивлённо 
поднялись вверх.

— Специально для тебя.
— Вот это, девчата, я понимаю! — прыснула Нюся 

Лесовская.
Девуш ки засмеялись. «Какой я в самом деле дурак»,— 

подумал Караганов. Ему вдруг захотелось бросить всё 
и уехать в другой колхоз. Прихрамывая сильнее обычно
го, он вышел на улицу и велел Осьмухину готовить м а
шину. Осьмухин заявил, что никуда они не поедут, по



скольку он не успел ешё исправить тормозов, а, кроме 
того, им ведь предстоит провести здесь вечер танцев.

— Проведём и поедем.
— Я русским языком сказал, что нельзя.
— Доездились... Ш офёр тоже называется...
— Ругайся сколько хочешь, а я казённую машину 

гробить не буду.
Пришлось согласиться с упрямым Осьмухиным. К а

раганов и сам понимал свою неправоту.
Танцы затянулись далеко за полночь. Радиола наиг

ры вала краковяк, русскую плясовую, лёгкие нежные 
вальсы. Учётчик Колька Соловьёв заказал  лезгинку. 
Широко разм ахивая руками, почти не касаясь носками 
земли, под дружное хлопанье ладош  и выкрики «асса», 
он стремительно носился по кругу.

Многие пожилые колхозники и те не могли утерпеть, 
чтобы не выйти на круг и не тряхнуть стариной.

Ярко горели электрические лампочки; около каждой 
из них кружились налетевшие на свет мотыльки.

Н аблю дая за Машей, К араганов думал о том, что 
ему нужно поговорить с ней наедине, объяснить, что у 
неё сложилось о нём неправильное мнение. Он никогда 
не причинял ей ничего плохого и не заслужил... Чего, 
именно, не заслужил? Слово, которое выразило бы его 
чувства и мысли, не подвёртывалось. Раз, когда М аша, 
только что провальсировав, возбуждённая и ещё больше 
похорошевшая, стала недалеко от него, он шагнул к ней, 
но поговорить не пришлось — её снова увлекли на круг.

Остаток вечера Караганов провёл неважно. Целиком 
доверив радиолу Осьмухину, устало вытянув свою плохо 
сгибающуюся ногу, он молча сидел на табурете, посту
кивая о ботинок алюминиевой тростью. Хорошо, что, к а 
жется кроме Осьмухина, никто не замечал его плохого 
настроения.

Ночевать Караганов и Осьмухин решили не в общ е
житии, а на початом прошлогоднем скирде сена, который 
стоял сразу ж е за столовой. Пока Осьмухин ходил к м а
шине за своим плащом, Караганов устроил постель и 
лёг.

Электрические лампочки на стане давно погасли.
— Чего ты квёлый такой? Будто голодный или муху 

съел, — спросил Осьмухин.
— Нездоровится что-то...



— Н-нда...
Кряхтя, шофёр начал снихмать сапоги. Укладывался 

он неуклюже, ворочался, шуршал пересохши.м сеном, 
поднимая удушливую горькую пыль. Через минуту после 
того, как он угомонился, Караганов услышал ровное со
пенье, чередовавш ееся с булькающим храпом. «Горазд 
спать», — подумал К араганов о своём спутнике.

Ночь выдалась звёздная, с дремотной торжественной 
тишиной. Пахло сухим прелым сеном, а в воздухе чув
ствовалась болотная сырость, близко, в каких-нибудь 
пяти-десяти метрах от стана, находилось илистое зарос
шее камышом озеро. Посвистывая крыльями, с хлебов 
изредка прилетали запоздалы е утки и плюхались на во
ду. Внизу, около скирда, леж ала пара быков, ш и  сонно 
вздыхали, отрыгивали и жевали жвачку.

Караганов прислушивался к ночным звукам, смотрел 
в усыпанное звёздами небо. Беспокойная струнка ныла 
в сердце.

К араганов думал о том, что вот он ездит по колхо
зам, демонстрирует фильмы. Почти во всех из них рас
сказы вается про любовь. Сколько он уж е показал этих 
фильмов!.. Почему ж е у самого него склады вается жизнь 
как-то не так... не то, чтоб плохо, а как-то неполно.

М аш а Ковалёва... Больше незачем было скрывать, 
мом{но было честно, хотя бы перед самим собой, сознать
ся, наконец, в своей любви. Но что толку в признании. 
Верятно, Аграфена Филимоновна присущим всем матерям 
чутьём угады вала, какие думки вынашивал Караганов и 
поэтому всегда, когда он приезжал в «Красный пахарь», 
начинала разговоры о женитьбе, вольно или невольно бе
редя больное место. Д обрая, золотая старуха! Она koci- 
что угады вала, но не всё. Неведомо было Аграфене Фи
лимоновне, о ком он думает и почему М аш а не питает к 
нему никаких чувств...

Сонный Осьмухин то и дело забрасы вал на К арагано
ва свою тяжёлую  руку, бормотал и снова начинал хра
петь.

Один из быков, лежавш их около скирды, поднялся 
на ноги и, подойдя к столовой, стал чесаться об угол, по
валил прислонённую к стене доску, которая с грохото.м 
упала на что-то железное. Несколько раз- тявкнула про
снувшаяся, испуганная громом собачонка. Успокоившись, 
она прошла мимо скирды. Караганов слышал, как она по



тянулась, визгливо зевнула и, резко присев, клацая зуба
ми, стала ловить блох...

В вышине трепетали звёзды, было похоже, что там 
был густо рассыпан жемчужный бисер. Иногда «бисе
ринки» срывались, падали вниз, и тогда невольно дум а
лось, что есть, наверное, на земле люди, которые собира
ют небесный жемчуг.

Уснул Степан перед восходом солнца, когда на траву 
пала роса, а над озером плавал молочный туман. Сни
лась М аш а, ш едш ая с букетом цветов. М аш а, улыбаясь, 
подала К араганову цветы... но в это время Осьмухин 
бесцеремонно сдёрнул с него одеяло.

— Эй, начальник, вставай, проспишь всё на свете!
— Фу ты, чёрт, уж е светло, — удивился Караганов, 

жмурясь от ослепительного утреннего со л н ц а.— Кото
рый час, Костя?

— Д евять скоро. П озавтракаем и поедем — тормоза 
я исправил.

Хотелось ещё подремать. Караганов потянул было 
одеяло к себе, однако Осьмухин вырвал одеяЛо у него 
из рук и отбросил в сторону.

— Довольно спать!
Завтракали всё в той ж е столовой у Аграфены Фили

моновны. У К араганова побаливала голова, на душе был 
скверный осадок.

Пока Осьмухин принёс от колодца воды и залил ра
диатор, Караганов, вырвав из записной книжки клетча
тый листок с красной каёмочкой по обрезу, написал:

«Маша! Н а днях я уеду на курсы, после курсов по
стараюсь попасть на работу в другой район, чтобы боль
ше не встречаться с тобой. А почему — ты, наверное, 
знаешь сама.

Я не могу уехать, не простившись с тобой потому, что 
люблю тебя и ты для меня дорож е всех на свете. Помни, 
что у тебя есть верный друг, которого зовут Степаном 
Карагановым и который всегда поможет тебе, если это 
тебе потребуется.

От души желаю  тебе счастья и всех удач.

С. Караганов».

Свернул бумаж ку треугольничком, как делал когда- 
то на фронте, отправляя письма друзьям. Оставалось пе



редать записку. На счастье, появился Колька Соловьёв, 
зачем-то приехавший с тока на полевой стан.

— Что это? — заглушив мотор мотоцикла, спросил 
Колька, когда Караганов подал ему записку.

— Передашь М аше.
— А-а, — понимающе усмехнулся Колька и сунул за 

писку в боковой кар.ман пиджака.
Потом Караганов обнял и поцеловал Аграфену Фи

лимоновну.
— Будто совсем уезжаеш ь? — насторожилась она.
— Совсем не совсем, а надолго... Н а курсы.
— В добрый час. Учись прилежнее и обо мне, стару

хе, не забывай, пиши чаще... Постой-ка, — она исчезла в 
дверях кухни и через минуту вынесла промасленный г а 
зетный свёрток. — Пирожков с мясом тебе на дорогу...

— Спасибо, тётя Груня...
М ашина выехала на дорогу. Оглянувшись, Караганов 

видел, как Аграфена Филимоновна утирала глаза фарту
ком...

Справа и слева от дороги простирались хлебные поля.

Большой многолюдный город сверкал электричест
вом, зеркальными окнами магазинов, светящимися рек
ламами. Он оглушал звоном трамваев и гудением авто
мобильных сирен. Здесь были десятки заводов, фабрик, 
институтов, школ и училищ...

Караганов, несмотря на занятость, ежедневно вы 
краивал время, чтобы сходить в театр или кино, прогу
ляться по центральному проспекту или посидеть на 
скамейке в скверике против исторического музея.

Город ему очень нравился. И всё ж е тянуло обратно 
в свой район. Хотелось работать, ездить по колхозам, 
разговаривать с людьми, которые так хорошо его приве
чали и с которыми был тесно связан его труд.

К араганов внимательно следил по газетам  и радио
информациям за жизнью своего района и знал, что 
«Красный пахарь» успешно выполнил обязательство по 
хлебопоставкам, завоевав переходящ ее Красное знамя 
районного Совета. Много интересного сообщ ала ему в 
своих письмах Аграфена Филимоновна.



От неё он узнал, что в «Красном пахаре» завершено 
строительство нового клуба, при котором создан радио
узел, что для животноводческих ферм поступили новые 
машины для приготовления кормов и что общее собра
ние колхозников решило весной ^будущего года расш и
рить фруктовый сад. От неё же он узнал, что монтёр Ш у
ра Гарбуз уехал учиться в институт и что М ашу избрали 
комсоргом колхоза. О М аше она упомянула только раз и 
то бегло, а Караганову хотелось, чтобы именно о ней-то 
и было написано как можно подробнее. М аш а не перепи
сывалась с ним. С затаённым волнением он ж дал  ее 
письма, но письмо не приходило.

Наступили праздничные ноябрьские дни. Большинст
во курсантов, в связи с тем, что на неделю были предо
ставлены каникулы, разъехались по домам. В общежитии 
осталось несколько человек (в том числе и Караганов).
7 ноября устроили дружескую  пирушку, пели песни, иг
рали в бильярд и в завершение всего гурьбой пошли слу
шать оперу «Евгений Онегин».

На следующий день Караганов отправился на тради
ционную ноябрьскую сельскохозяйственную выставку. 
Шёл он в надеж де повстречать там кого-либо из зна
комых.

Город был нарядным от множества лозунгов, флагов, 
флажков, панно и транспарантов. П адали крупные ред
кие снежинки. Зима бесшумно опускалась на землю. 
П одмывало озорничать, кидаться снежинками, бездумно 
догонять кого-то, видеть перед собой горячие разрумянив
шиеся лица и опять беж ать и опять догонять.

Едва К араганов миновал высокую арку с красным 
полотнищем «Добро пожаловать», как столкнулся с 
Ильёй Ивановичем Бурцевым.

— Эге, мил дружок, и ты здесь! — и Илья Иванович 
обрадованно стиснул его руку в своих крепких пальцах.

О брадовался и Караганов.
— Здесь! — улыбнулся он. — Н адо ж е посмотреть 

на ваши достижения.
— Непременно надо. Я вот сам хож у и диву даю сь 

будто бы всё знаю, а выходит — не всё. Есть, оказы вает
ся, головы поумнее наших... Д обра разного понаволоклн 
видимо-невидимо. Ты, что — только что пришёл? 
спросил он. — Тогда айда со мной, я тебе всё сам по
кажу.



Не дож идаясь согласия, он потянул К араганова за 
рукав.

— Мы тоже удостоились, — горделиво сказал Илья 
Иванович, — лучше нашей Красули по продуктизностн 
на выставке нет. Д а  и по картофелю мы многих обогна
ли... Наши колхозные мйчуринцы вывели... К аж ды й клу
бень без малого килограмм весит.

В павильоне «Красного пахаря» К араганов встретил 
несколько знакомых колхозников, дежуривших около 
экспонатов и дававш их объяснения посетителям. Илья 
Иванович показал К араганову Красулю, прядающего 
ущами чистокровного орловского ж еребца Урагана и 
тонкорунных овец. Вдоль стен павильона — аппараты 
для электрострижки и электродойки, кормоприготови
тельные машины.

На покрашенных охрой подставках стояли мешки с 
семенами высокоурожайных, выращиваемых колхозом 
сортов. Тут ж е около каж дого мешка, чтобы зрители 
имели наглядное представление, помещались снопики из 
стеблей той или иной культуры.

Столы ломились от вилков капусты, арбузов, помидо
ров, картофеля и яблок.

К араганов внимательно рассматривал экспонаты, чи
тал надписи на этикетках.

И вдруг он услышал знакомый, заставивший его 
вздрогнугь голос. Кровь прилила к голове, сердце уча
щённо застучало. Выж дав минуту, чтобы дать себе успо
коиться, он выпрямился и поднял глаза. Нет, он не ошиб
ся. В пуховом оренбургском платке, чёрной птубке и вы 
соких резиновых ботах в дверях стояла М аша. Глаза их 
встретились. К араганов ожидал, что М аш а растеряется, 
смутится, но она смотрела на него пристально, спокойно! 
К араганов смутился сам.

М аша шагнула к нему, подавая руку, сказала:
— Здравствуй, Стёпа. .
Что-то новое, еле уловимое было в оттенках её го

лоса. «Она комсорг, — подумал он, — ей теперь надо вес
ти себя более сдержанно».

М аш а заметно похудела (или только так казалось), 
однако лицо было попрежнему свежим и красивым.

П ередал ей Колька Соловьёв записку или нет? К ара
ганов старался угадать мысли девушки. Взгляд её и вы
ражение лица ничего не говорили.



М аш а передала привет от Аграфены Филимоновны, 
кое-что рассказала о колхозных делах и общих знако
мых. Постепенно натянутость между ними исчезла.

— Ты как, пойдёшь досматривать выставку-то? — 
спросил Илья Иванович Караганова.
. — А то как же.

— Тогда идём.
— И я с вами, — сказала М аша.
— П ожалуйста. Веселее будет, — ответил Илья И ва

нович.
В павильонах толпился народ. Праздничный шум за 

полнял площ адь. Репродукторы гремели без умолку. П е
редовики сельского хозяйства, выступая у микрофона, 
рассказывали об опыте своей работы.

— А ведь ничего, ладно получается, — посмеивался 
в усы Илья Иванович, и непонятно было, что он имел в 
виду — выставку, ВЕЛступления передовиков или К арага
нова и Машу.

Пёстрое убранство площади, праздничная приподня
тость, близость Маши — всё это волновало К араганова. 
Он много говорил и шутил. М аш а смеялась над его 
остротами. Смех её он воспринимал как награду. Л ю 
бовь, которую он хотел забыть, пришла к нему с новой 
силой.

Втроём они побывали в столовой. Потом Илья И ва
нович, большой любитель кино, настоял пойти на дневной 
сеанс. Картина шла старая, но бригадир упорно доказы 
вал, что посмотреть картину на полевом стане — одно 
дело, а в городском благоустроенном театре — другое.

Во время сеанса Илья Иванович держ ался с достоин
ством, откинувшись на спинку кресла и оседлав нос оч
ками в чёрной роговой оправе. М аш а часто шевелилась, 
вероятно, ей неудобно было сидеть. Караганов, погло
щённый своими мыслями, только для видимости смотрел 
на экран. Он сам десятки раз демонстрировал эту карти
ну, знал её до мелочей. В картине рассказывалось о вой
не, о любви меж ду чубатым фронтовиком и девушкой из 
среднеазиатского колхоза. М ожет быть, в другое время 
его и волновало бы содержание фильма. Теперь ж е ему 
не было никакого дела до чужой любви, если своя собст
венная — ж ивая, о щ у т н м р  — сидела с ним рядом, была 
настолько близка, что он чувствовал её локтем, вдыхал 
исходившее от неё тепло.



Вечером он проводил Илью Ивановича и М ашу на 
вокзал. М аш а пожала Караганову руку, заглянула в гла
за и скрылась в тамбуре вагона. Илья Иванович помахал 
ему шапкой, когда поезд уж е тронулся с места.

В первую минуту Караганову показалось, что на пер
роне стало так ж е неуютно, как осенью в городском пар
ке, когда через оголившиеся вершины деревьев просвечи
вает небо, а внизу, на земле, ветер завивает пыль и ж ёл
тые листья — память о минувшем лете.

Д ож давш ись, когда поезд скроется за тёмными кор
пусами депо, К араганов повернул к автобусной оста
новке. Идти в общежитие не хотелось: там наверняка ни
кого не было, ребята где-нибудь гуляли. А ему необходи
мо было быть среди людей. И он снова очутился в па
вильонах выставки.

Какой-то старичок в котиковой шапке попросил у 
него прикурить. К араганов стал шарить по карманам и 
совершенно неожиданно в кармане пальто обнаружил 
конверт. На конверте — прямой разборчивый почерк.

—  Маша?!
Старичок с удивлением посмотрел на молодого чело

века, метнувшегося в сгорону.

«Я знала, что ты придёшь сюда и что я тебя встречу. 
Письмо это написала дома и загадала; если сделанный 
.мною вывод подтвердился — передам тебе, а не подтвер
дился — порву.

Твоё письмо Николай С. мне вручил, но я не отвеча- . 
ла, боялась сделать ошибку. Мне нужен друг на всю 
жизнь, а не на один день.

Не скрою, тебя я люблю тоже давно. После твоего 
отъезда много думала и д аж е плакала. Теперь я убеди
лась в твоей искренности. Кончай учёбу и приезжай к 
нам, мы все ждём тебя с нетерпением, особенно я и тётя 
Груня. Целую тебя, хороший мой Стёпа.

М. К.».

К араганов несколько раз перечитал написанное, не 
зная верить или не верить. Потом он почувствовал, что 
не в состоянии сдерж ать своей радости. Шёл и улыбался 
встречным, и встречные, глядя на него, тоже улыбались.

А праздничный город шумёл, утопая в огнях и му
зыке,



Владгшыр Полт орашш

СЕМЬЯ

Белесоватый иней леж ал на крышах и наличниках д о 
мов. Ш ирокая деревенская улица изогнулась по тече
нию тихой реки Урманки, уже укрытой ровным льдом. 
Ветер наметал на лёд лёгкие, как из паутины, снежные 
узоры. Н а берегу толпились мальчишки, запуская звон
кие ледяшки, подталкивая один другого на ещё не ок
репший лёд.

Заметив на том берегу бабушку Татьяну, спускавшую
ся к реке с пустыми вёдрами, мальчишки мигом заслони
ли одного из своих товарищей, но старуха, войдя на мо
стки, с которых летом черпали воду, крикнула:

— Вадька! Не хоронись, вижу...
Коромыслом продолбив лёд, зачерпнула воды и снова 

крикнула:
— Захватиш ь воду-ту! Слышь?
И ушла с одним ведром.
М альчишка с чернильной кляксой в ухе достал из 

кармана шарф, повесил его на шею, вытащил из-под рем
ня книги, застегнул пальто и нехотя поплёлся в конец 
улицы, к насыпному мосту.

А у ворот крайнего домика караулила Вадьку дру
гая женщина, его тетка по отцу. А гата П авловна Забо
лотная. Лицо у тётки было смуглое, с широким лбом и 
большими чёрными глаза.ми; одевалась она только в 
тёмное.

Агата Павловна работала в районном доме культу
ры пианисткой, а Вадьку обучала музыке. К аж д ая встре
ча с этой женщиной напоминала ему о бесконечных гам 
мах и резких предупредительных постукиваниях пальца
ми о крышку пианино, после которых всё приходилось



играть снова и анова. Одним словом, тётя А гата была 
для Вадьки воплощением самого нудного занятия из 
всех, какие только могли выдумать взрослые люди.

Но сегодня была суббота — свободный день от му
зыкальных занятий. И Вадька, конечно, приготовился 
уж е сказать об этом своей тётушке. Впрочем, лицо А га
ты Павловны сегодня было не таким, каким оно бывает 
тогда, когда она караулит Вадьку с тем, чтобы засадить 
его за  инструмент. Лицо у тётушки было каким-то тор
жественным, д аж е ликующим.

— Я ж ду  тебя целый час. У вас было пять уроков? — 
сказала Заболотная, поправляя на мальчике шапку. — Ты 
нужен мне, Вадик.

— Д а меня вон бабушка воду просит принести домой. 
Ведро на мостках оставила, — сказал Вадька.

— Вадим, слушай что говорю тебе я, — сказала З а 
болотная и, взяв пле.мянника под руку, повела его к 
своему дому.

— Ты ещё мал, чтобы таскать воду. Это во-первых. Во- 
вторых, тебя не просят принести воду, тебе приказывают, 
понимаешь: приказывают!

В доме у тётки пахло сдобными плюшками и ещё 
чем-то вкусным-превкусным! Н а вешалке висело чьё-то 
коричневое пальто, сверху, на полочке, леж ала краси
вая тёмнозелёная шляпа, каких Вадька ещё и не виды
вал.

Не успел ещё Вадька и подумать, кто бы это мог 
приехать, как из комнаты легко и быстро вышел высокий 
мужчина, чуточку похожий на тётку, но намного её кра
сивее; он осмотрел Вадьку с головы до ног, улыбнулся 
и сказал:

— А знаешь, Агаточка, я представлял его на голову 
нил^е. Ну, здравствуй!

Он взял Вадьку за обе руки, откинулся назад, как д е
лают для того, чтобы покружиться с кем-нибудь.

Тётка сняла с мальчика шапку и простонала, как буд
то ей наступили на мозоль.

— О-у! Он остриг тебя! — И стала объяснять мужчи
не, какие волосы были у Вадьки только вчера, убеж дать 
в том, что этот изверг остриг мальчика только потому, 
что у самого на голове растёт ры ж ая щетина, похожая 
на медную проволоку. М ужчина не слушал её. Он всё 
смотрел на Вадьку, но улыбался почему-то грустно, как



будто у него что-то болело, а он и не хотел показать это
го, но и не мог скрыть.

— Глаза у него только синие, не наши, — говорила 
Заболотная.

— Верочкины глаза, — живо сказал мужчин?, как 
восклицают обычно люди, встречая давно забытого това
риша. — И, смотри, — он закусил нижнюю губу! — Ве- 
рочкина гримаса недовольства и недоумения!

М ужчина отпустил Вадькины руки, но их тут ж е пе
рехватила тётка, и голова её закачалась будто от удара.

— Ой, Вадька! — воскликнула она, — руки-то, руки! 
В чернилах, грязные... и в ухе чернила. Господи! Я толь
ко сейчас заметила.

— Я этой щекой отворачивался, — ответил В адька,— 
а тут вас двое, не отвертишься.

Тётка и её гость переглянулись, и по их взглядам и 
по тому, как ласково потрепала женщина племянника за 
ухо, можно было сразу догадаться, что Вадькин ответ 
им понравился.

Руки и лицо пришлось Вадьке отмывать резиновой 
губкой. Тётка со своим гостем ушла в комнату и там 
спросила его о чём-то:

— Ну, как Серёжа?
М ужчина ничего не ответил, тогда через минуту тё

тя А гата сказала с грустью:
— Видимо, ты всё-таки не любишь детей.
Говорила она тихо, но Вадька слышал всё до единого

слова. М ужчина возразил ей, возразил тоже не очень-то 
весёлым голосом:

— Что можно видеть в чужой душе?
К огда тётка вышла к Вадьке с полотенцем, он спро

сил её тихо:
— А кто это, тётя Ага?
Ж енщ ина посмотрела ему в глаза.
— Разве ты не догадываеш ься? Ну, конечно, приехал 

твой папка. Он увезёт тебя, только будь умником.
В адька перестал вытирать покрасневшее ухо, глаза 

его широко открылись, но ни радости, ни восторга не 
увидела в них А гата Павловна.

— Разве ты не рад, Вадик, — прошептала она удив
лённо и д аж е  потормошила Вадьку за плечо. — Мы все 
вместе будем жить в городе. Я поведу тебя в театр, о 
котором рассказывала, папка возьмёт тебя на сцену, на



эстраду. Только будь умником... Почему ты не при
знаёшься, что отчим бьёт тебя.

— Ну, а если он не бьёт, так что? Врать, по-ва
шему?

Тётка подняла указательный палец к губам и быстро
быстро покачала им.

— Отмылся? — спросила она громко и повела Вадьку 
в комнату, придерживая его сзади за плечи.

В комнате было тесно от мебели. Почти на всех сту
льях сиденья проваливались, и на полу под каждым сту
лом почти всегда леж ала ж елтоватая труха.

Сергей Заболотный стоял у стола,, накрытого к обеду. 
В руке дымилась папироса. Он воткнул её в пепельницу 
с окурками, усадил Вадьку на стул и сам сел рядом.

— Ну... расскажи что-нибудь? — сказал он.
Но не так-то просто разговориться, когда тебя просят 

рассказать неопределённое «что-нибудь».
Вадька тихонько покашлял в руку, хотя ему вовсе не 

хотелось кашлять, затем -стал рассматривать стену, как 
будто на ней могло обнаружиться что-нибудь интерес
ное. Было ему как-то не по себе. Он не знал, о чём гово
рить с этим незнакомым человеком, называвшим себя 
отцом.

Тётка принесла гуся, начинённого капустой. И стала 
отрезать для Вадима лапку. Заболотный открыл бутылку 
и спросил Вадима;

— Ты не выпьешь с нами?
М альчик посмотрел на него удивлённо.
— Ну... а как ты учишься?
— Д а  так...
— Учится он блестяще! — перебила Заболотная пле

мянника. — Ему занижаю т отметки, я говорила с учите
лями. А отчим, конечно, с учителями не говорил, истин
ного положения не знает и требует от мальчика невоз
можного.

«Ну, уж  с кем-с кем, а с учителями-то, он говорит 
каж дую  неделю, — подумал Вадька. — Было бы лучше, 
если бы он с ними вовсе не виделся».

С тех пор, как у него появился отчим, ему стало тесно 
и неудобно жить. Все в доме заплясали под дудочку от
чима, все ухватились за Вадьку: утром Вадька к умы
вальнику, а бабка уж е тут, как тут:

— Зубы почему не чистишь?



Сама прожила 70 лет, зубной щётки в зубах не дер
ж ала. Выставят тройку в дневнике (Ну, двойку бы, а то— 
тройку!) — навалятся на Вадьку все, д аж е дедуш ка. Сам 
три класса кончил при царе Горохе, не знает, например, 
что такое глагол, а в тетрадки загляды вает. А уж  если 
случится Вадьке подраться или что-нибудь натворить, 
тогда и в углу настоишься, и на улицу не выпустят...

Выпил Заболотный только одну рюмку, ел очень ма
ло, а потом пил крепкий чай и ж аловался:

— Устал я, Агаточка... Устал, — говорил он задумчи
во. — У же слышу своё сердце. И так всё надоело: эстра
да, бесконечные разъезды . Таким однообразным каж ет
ся всё, что раньше щ екотало нервы... Однообразным, как 
пляска картонного подергунчика.

М ожет быть, ему хотелось, чтобы тётя А гата пож але
ла его: на больного-то Заболотный нисколько не походил.

После обеда А гата Павловна открыла форточку и вы
ставила па полку, укреплённую по ту сторону окна, го
лубую тарелочку с конопляным семенем и крошками от 
стола. На полку прилетели красногрудые снегири и во
робьи. И з-за ширмы вышел большой белый ангорский 
кот, лениво потянулся, посмотрел за окно, на птиц и 
лёг, смешно, не по-кошачьи, на бок, откинув лапы.

— Сейчас Вадим поиграет нам, — сказала Заболот
ная и, закурив папиросу, ушла к печке.

— Изверг этот, меж ду прочим, не хочет, чтобы Ваднк 
обучался музыке... — говорила она, и дым вылетал у неё 
изо рта за каж дым словом. — Я его понимаю. Я его вели
колепно понимаю! Сам он — бездарность и неуч. П оду
маешь, механик МТС! Кроме грязных своих машин ниче
го не знает. И этот невежа думает взять от меня Вади.м- 
ку. К ним в школу, видите ли, приехал какой-то музы- 
кантик! Уж по тому, что никто порядочный в такое за 
холустье не поедет, можно судить, что это за маэстро и 
что это будет за обучение!

А Вадька сидел у открытого инструмента и думал о 
том, что сейчас делается на речке и долго лн его ещё 
продержит у себя тётя Агата.

Заболотный, выслушав сестру, отошёл к окну и не то 
задумался, не то засмотрелся на снегирей.

Тётка положила кота себе на колени, спрятала паль
цы в его длинную шерсть и сказала Вадиму, что он дол
жен играть.



Прослушав первую часть сонатины, Заболотный ото
шёл от окна к инструменту и остановился за спиной маль
чика, наблю дая за его руками.

— Укажи мне ещё одного ребенка, который к 10 го
дам играл бы так свободно и с таким чувством, — сказа
ла тётушка, когда Вадька проиграл сонатину до конца и 
стал осторожно закрывать инструмент. Говорила она за 
пальчиво, тоном возражаю ш его, хотя Заболотный ешё 
и не высказал своего суждения.

— Уроков сегодня много задали, — сказал Вадька и 
обернулся к Заболотному, рассчитывая найти поддержку. 
А Заболотный словно не замечал теперь сына, отвернулся 
к столу и стал что-то быстро писать.

■— Чёрт возьми! ■— сказал он громко.
— Едем завтра, продавай свои гнилушки,— обратил

ся он к Заболотной.
— Не так скоро всё это продаётся, — ответила тётка. 

Заболотный свернул бумагу вчетверо и хлопнул ею по 
ногтю.

— Это письмо отдашь маме, — сказал он. — Отдашь, 
и приходите сразу ж е с ней сюда.

Он проводил Вадьку за ворота, затем прищурился на 
лёд.

— Коньки-то у тебя есть? Купим, если нету...
— Коньки-то есть, только они у дедушки в мастер

ской, под верстаком.
— Ну, ну. Это ничего. В городе будем ходить на к а 

ток. М узыка, свет! Ну, беги!
Ведро с мостков бабушка уж е унесла, и Вадька во

шёл в дом, чувствуя себя виноватым.
— Где ж е это запропастился-то? — сказала бабушка 

сердито. Глаза её холодно поблескивали, от уголков су
хих, плотно сж аты х губ опускались вниз резко обозна
ченные складочки. Взяв Вадькину шапку и положив её 
на лавку под висячий посудный шкапчик, бабушка спро
сила строго:

— Ты что ж е это снова удумал? За  каким лешим тебя 
на крышу-то занесло?

Вадька мигом сообразил, что отчим побывал уж е в 
школе, обо всём узнал и, когда приходил обедать, сделал 
наказ бабушке, никуда не выпускать Вадьку.

— Леший на тебе ездит, что ли, — говорила бабуш
ка. — Н а крышу залез, на урок опоздал...



— Д а если бы Витька с Петькой лестницу не отта
щили, не опоздали бы. А я всё равно по трубе слез. Д ру
гой бы кто весь урок просидел.

— Другой бы не полез! — перебила бабушка. — Чего 
там на крыше-то? Шею сломать?

Бабуш ка стала собирать на стол. Вадьке пришлось 
обедать второй раз: не хотелось обижать бабушку. Д а 
только разве её обманешь?

— У этой наелся? Вижу, носом-то крутишь, — сказа
ла она и отвернулась. А когда обида прошла, то приня
лась ворчать, повторяя давным-давно заученное В адь
кой.

Вспомнила всё, что натворил В адька за последние не
дели, потом захватила летние проделки, вернулась к се
годняшнему и начала всё сызнова.

Вадька разложил учебники, зная, что это успокоит 
бабушку.

Прошёл час, а мож ет быть, немного больше. Вадька 
решил задачу, повторил географию, вызубрил заданное 
по русскому, достал свой альбом, зачинил цветные каран
даши и принялся рисовать. Стриженая голова его склоня
лась то вправо, то влево, кончик язы ка высовывался и 
скользил по верхней губе. Если бабушка не смотрела в 
его сторону, то он ещё муслил каждый карандаш , и от 
этого на его нижней губе оставались разноцветные по
лоски.

К огда Вадька рисовал, то время у него проходило бы
стро. Он забы вал даж е, что на улице его ожидаю т то
варищи.

Спохватился Вадька, когда бабушка загремела само
варом; видимо, вот-вот должны были придти с работы 
мама и отчим. Вадька нащ упал в кармане письмо Забо
лотного и с опаской посмотрел в сторону бабушки.

Вадька отогнул уголок шторки: на берегах Урманки 
попрежнему бегали мальчишки, перекидываясь камуш ка
ми и подталкивая друг друга на лёд. И з трубы одного из 
заречных домиков столбиком струился негустой дым; 
низкое солнце окрашивало ©го сиреневато-розовым све
том: мороз на улице, видимо, крепчал. С каж дой минутой 
крепче становился и лёд на речке, и в любой момент его 
могли обкатать сургутские или выселочные мальчишки.

По дороге от моста шла Иринка, восьмилетняя девоч
ка, дочка отчима, новая Вадькина сестрёнка. Училась



Иринка во вторую шмену, мама с отчимом приходили 
домой через час после неё.

«Если в этот час не вырваться, — прощай тогда конь
ки на целую неделю», — подумал Вадька.

Но Вадьке повезло.
Иринку кто-то окликнул, она остановилась. К ней под

скочил Витька Арбузов, выхватил портфель и побежал к 
реке. Вадька -потянулся к своей шапке, — бабушка подо
зрительно посмотрела на него.

Витька вон портфель у Нринки отобрал, — сказал 
Вадька. — Н а лёд бросит, уж  я его знаю.

Бабуш ка принялась стучать в стекло пальцами.
—- Д а  не затевай драки! — крикнула она Вадьке,
А он уж хлопнул дверью, выбеж ал за ворота. Витька 

скорчил ему гримасу и бегом, оглядываясь, побежал к 
переулку:

~  Не догонишь!
Вадька погрозил ему кулаком и пошёл к Иринке. Д е 

вочка, растерянно хлопая мохнатыми ресничками, смотре
ла на свой портфель, заброшенный почти иа середину 
речки.

— Д алеко не убежит, — сказал ей Вадька. — А порт
фель достанем. Вот, смотри...

Вадька вытащил из карманов пальто рукавицы, свер
нул их клубком н бросил на лёд к портфелю.

Никто не тронет... Иди-ка, я что-то скажу...
У Вадьки созрел план похищения коньков, и он изло

жил его девочке. Иринка сначала обрадовалась тому, что 
и она может быть полезной своему братишке, а потом 
снова захлопала ресничками и сказала, что она никогда 
не воровала и воровать не будет.

— Какое ж е это воровство? — удивлённо возразил 
В адька,— Коньки-то мои. Понимаешь? Мне их надо прос
то вынести на улицу, наточить, ремешки привязать. А д е 
душ ка ке даёт. Уж я завтра, так и быть, д аж е в куклы с 
тобой могу поиграть.

— Ну-у, завтра... ты бы лучше завтра на коньках по
катался.

— Ого! Завтра и дурак покатается. Д аж е  сегодня ве
чером все будут на речке. А? Пойдём, Ириш, посмотрим. 
Уж если увидим, что нельзя, так нельзя. Посмотрим и 
всё. Будто просто так  зашли. Я кровать для твоих кукол 
буду делать.



Пойти к дедуш ке в мастерскую «просто так» Иринка 
согласилась, — первая половина Вадькиной затеи уда
лась.

Д едуш ка работал у верстака и, как всегда, пел впол
голоса. Лицо у него было, как сеточкой, морщинами по
крыто.

Морщинки, пересекая друг друга, образовывали ром
бики и треугольники.

Отложив фальцовку, дедуш ка чуточку удивлённо по
смотрел на ребят, а когда узнал, что Вадька собирается 
делать кроватку для куклы, одобрительно улыбнулся, ос
торожно откинул у Иринки капюшон, оттороченный бе
лым кроликом, расправил её бант, похожий на большую 
синюю бабочку, а потом снова взялся за работу. М алень
кой фальцовки не видно было под его широкими ладоня
ми, и казалось, что тоненькая курчавая струж^<а бежит 
прямо из дедушкиных рук. Вместе со стружкой заструи
лась и тихая песня. Не зря капельмейстер из дома куль
туры говорит, что на каж дой дедушкиной стружке, как 
на плёнке, записана какая-нибудь песня.

В мастерской у Вадьки был свой маленький верстак, 
свой инструмент. П равда, кроватей Вадька ещё ни разу 
в жизни не делал, но Иринкины куклы были неприхотли
вы, спали до сих пор где попало и потому рады будут лю 
бой колымаге.

Разы скивая для поделки подходящие обрезки досок, 
В адька забрался под дедов верстак, вытащил ботинки с 
коньками на видное место и стал пилить и орудовать 
рашпилем.

— К ак дедуш ка подойдёт ко мне, — шепнул он Ирнн- 
ке, — ты коньки р-раз — ко мне в пальто. Пальто Вадьки- 
но леж ало на токарном станке.

Сколотив из трёх досочек широкую букву «Н», Вадька 
спросил дедушку:

— Так ведь кровати делаются? — и легонько оттолк
нул Иринку от верстака.

Д едуш ка подошёл, покрутил кроватку в руках, усмех
нулся:

— По твоим-то рукам и это гоже, — сказал он. 
Конечно, надо бы в шип и на клей. И ножки выточить, и 
шарики на спинки, и так далее. А перекосил-то! Вот уж 
это зря.

Д едуш ка поставил кроватку на верстак.



“  Видал? Качается! Спать-то на ней которая бу
дет? — обернулся он к Иринке.

Д евочка стояла у токарного станка красная, как 
огонь.

А коньков под верстаком уж е не было!
— Зарделась-то, — сказал дедуш ка. Что это? За  мас

тера стыдно?
Осторожно, чтобы не звякиулн коньки, Вадька взял 

пальто и в вместе с Иринкой вышел из мастерской.
В глазах девочки были раскаяние н упрёк, щёки про

долж али гореть.
— Ничего, Ириш! — сказал ей Вадька, одеваясь на 

ходу и пряча коньки под полу. — Зато жих, жих!.. Л ад о
ни его скользнули одна по другой.— И портфель достану.

Одевая коньки, Вадька вспомнил, что на Урманке каж . 
дую осень кто-нибудь из мальчишек проваливался. «Про
валивался, да не тонул!» Впрочем, размыш лять об этом 
сейчас, когда коньки уж е на ногах, было поздно.

Вадька сбеж ал па лёд, осторожно проехался вдоль 
берега, потом осмелел и обогнул мостки. Л ёд немнол{ко 
прогибался, но держ ал крепко.

Н а берегах началось оживление.
Вадька всё дальш е и дальш е огибал мостки. Лёд на

чинал прогибаться, как плотная, туго натянутая холсти
на. И з отверстий, пробитых камнями, ударяла вода. В адь
ка знал: с берега смотреть на* такое зрелище — дух за 
хватывает. К аж ется, что лёд провалится и непременно’ 
сейчас! Но кататься самому не так страшно: ты ничего 
не видишь и мчишься, мчишься! Только мурашки бегут 
по спине, да глаза горят, будто угли на сильном ветре.

Полоски от коньков доходили у?ке почти до середины 
речки. Теперь оставалось разогнаться, проскочить сере
дину, а на обратном пути схватить портфель. Если не д е
лать сильных толчков и не замедлять хода, то лёд выдер
жит и на середине,

И лёд выдержал.
Круто развернувшись у противоположного берега, 

Вадька помчался назад  и тут увидел, что на мостках 
стоит и смотрит на него бабушка, а он летит прямо на неё.

В адька присел, метнулся влево, налетел правым конь
ком на кирпич, споткнулся, лёд лш нул. Вадька по горло 
провалился в воду, едва успев выбросить руки вперёд, на 
края образовавптейся полыньи.



На берегах поднялась суматоха. Из всех ворот, из 
всех переулков побежали люди. Бабуш ка умоляла В адь
ку дрожащ им голосом;

— Держись, внучек. Держись, ^^юди-тo не дадут, вы
нут. Подержись, Ваденька-а...

Такого голоса у бабушки Вадька давно не слышал.
Первую минуту держ аться было легко. Но вода скоро 

набежала в ботинки и ноги, будто гири, потянули вниз. 
Потом намокло пальто, вода подобралась под мышки.

— Верёвку! Д а  веревку же! — кричал кто-то на бе- 
регу.

— Чего веревку-ту? — возражали ему. — П лах бы...
Д едуш ка с соседом шофёром притащили плаху, умос

тили её на льду. Она не покрывала и четверти расстоя
ния. Чернобородый мужик вошёл на неё и метнул вожжи. 
Они пролетели мимо Вадьки.

— Ничё, парень! — крикнул мужик и стал сматывать 
вожжи. — Ты, знай, держись.

Принесли ещё три плахи, но умостить их не успели.
Снимая на ходу и отбрасывая в стороны шапку, паль

то и пиджак, будто всё это горело на нём, на берег вы
беж ал механик МТС Иван Сажин — отчим Вадима. О ста
новившись на секунду у самой воды, чтобы снять сапо
ги он чуточку отступил назад и, как летом, бросился в 
речку, ломая хрупкий лёд.

Следом за ним к воде подбеж ала Вера Егоровна — 
мать Вадима. П риж ав кулаки к подбородку и вобрав го
лову в плечи, она смотрела на Вадьку дикими глазами, 
бледная, насмерть перепуганная.

Сажин плыл, выбрасываясь руками и грудью на лёд. 
Ледяной перешеек, отделявший его от Вадьки, после каж 
дого взмаха рукой становился всё уж е и уже.

— Подержись, внучек, — умоляла бабуш ка с мостков.
А у Вадьки ноги заносило вперёд, будто кто-то снизу,

из воды, непременно хотел уложить его на спину, руки 
скользили по мокрому льду.

Подогнув ноги, он с силой оттолкнулся ими, дотянулся 
рукой до кирпича, ухватился за него, но край полыньи 
вдруг обломился, плачущим голосом Вадька успел по
звать;

— Па-па!
— Держись, сынок, держисц! — закричал Сажин и 

нырнул. Потом над водой показались разом две головы.



Н а берегу облегчённо вздохнули, заволновались, заго
ворили.

Сажин плыл, придерживая Вадьку за воротник и ухая 
при каждом взмахе.

— У-ух! У-ух!
А на другом берегу стояли Заболотные. А гата П ав

ловна держ ала шляпу своего брата, указы вая па плыву
щих, говорила громко;

— Я расцениваю это как самоубийство. М альчик ищет 
смерти! Всего две недели назад он купался! Поспорил с 
мальчишками и нырнул вон с тех мостков. Д а , да! Не со
знавая своих действий, он ищет гибели.

— _Ду-рь! Чего там он ищет, — заметили рядом. А за 
спиной несколько парней разом захохотали.

Заболотный взял свою шляпу и пошёл из толпы.
Я опоздал на одну минуту, и эта минута меняет 

всё, — сказал он.
Иван Сажин вынес Вадьку на берег и поставил его 

рядом с Верой Егоровной.
Ж енщ ина опустила руки, расправила плечи, качну

лась чуточку назад, будто груз какой со спины бросила, 
крепко обняла Вадьку, потом мужа и снова Вадьку, при
ж алась горячей щекой к его щеке и заплакала, тяжело 
дыш а и вздрагивая веем телом.

— М окрые ведь мы, Верочка, — смущённо говорил 
Сажнн. -  Мокрые да грязные. Ну-ка взапуски! — ска
зал он Вадьке. — А смотри-ка пар от нас!

Люди почтительно расступились перед ними.
Д ома Вадьку раздели догола и принялись расти

рать его тело вехоткой и полотенцем, смоченными вод
кой.

Сажину помогал раздеваться дедуш ка. Выскочив на 
кухню, он поискал что-то в шкафу, захватил нож и две 
луковицы;

— Закусить! Вадьке тоже поднесите...
— Поднесут, поднесут, — посулила бабушка сер

дито.
Но Вадьке не попало. Видимо, потому, что взрослые 

опасались за его здоровье.
— Не вздумай захворать, — сказала ему бабушка, 

провож ая на полати и пеленая его ноги че.ч-то тёплым. 
Утонул бы, что тогда?

И заплакала, не выдерж ала.



На полатях, подогнув ноги и обняв их руками, сидела 
Иринка. Она, видно, до того была напугана, что даж е 
теперь н© могла улыбнуться: улыбались у неё одни 
губы.

Внизу дедуш ка аппетитно крякнул;
— Будни, а стакаш ку пришлось опрокинуть. Крести

ны, если? А ведь мог бы уйти под лёд совсем. Слышь, 
Вадька.

«Вот утонул бы», — подумал Вадька и только теперь, 
когда всё кончилось, ему стало по-настоящему страшно, 
даж е озноб пробежал по всему телу.

Внизу хлопнула дверь, вошла Агата Павловна, ска
зала сухо:

— Здравствуйте.
Вадька из-под занавески посмотрел вниз. М ама отло

жила его брюки, которые отжимала над корытом, вытер
ла руки полотенпем.

— Бы должны вернуть Серёжино письмо, — сказала 
Заболотная и сама взяла со стола, развернула и быстро 
сунула себе в муфточку размокшую бумагу. —■ Это во- 
первых. Во-вторых, я ещё задерж усь в Урманске, и мой 
дом открыт для вас в любую минуту. С Вадимкой, разу
меется, я поговорю отдельно.

— Что вам угодно в-третьих? — спросил отчим, вы
ходя из комнаты.

— О-о, вы торжествуете! — колюче-колюче заговори
ла Заболотная. — Я понимаю вас. А вот понимаете ли 
вы, что вас спасла какая-то минута, какая-то доля ми
нуты. Сергей успел снять только шляпу, когда вы бро
сились в воду. Если бы опоздали вы — и мальчик и Ве
рочка были бы сейчас у меня, а завтра в городе, у С е
рёжи.

— Выходит, хорошо, что я не опоздал, —- спокойно 
согласился отчим.

— Разве дело в одной минуте? — сказала Вера Его
ровна. — Неужели и Сергей думает так  же, как  вы?

Заболотная нервно хихикнула и вышла, хлопнув за 
собой дверью.

—- Унесла бы тебя нечистая сила, что ли, — провор
чала бабушка. Ишь ты, говорит, шляпу снял! Ш ляпу-то 
он снял, а зачем?

Отчим заглянул на полати, подмигнул ребятам, и 
ВаДьке стало стыдно чего-то и так нехорошо на душе.



Иринка приткнулась горячим лицом к Вадькиной шее и 
сказала тихонько:

— П равда, Вадимка, хорошо, что папка успел пер
вым?

А Вадьку уж е уносило под лёд, в тёмную, бездонную 
Урманку. Он спал.



Георгий Бирюсинский

БРОНЗОВАЯ ГАЕЧКА

Перед ул<ином в один из пустых классов, где мы с 
Витькой, моим товарищем по ремесленному училищу, 
готовились к рыбалке, заш ёл наш чертёжник, Виктор 
Ильич.

- Ры балка — это хорошо. Только у вас математика 
хромает. Очень-то не увлекайтесь.

Чертёжник бросил взгляд на мою снасть, где нехва- 
тало только грузила, и вспомнил, как он совсем ещё не
давно ходил на охоту и ставил перемёты. А уж е в две
рях он сказал;

— Науками, науками занимайтесь...
Витька Ш убин, самоуверенный и проворный, успел 

крикнуть;
— Честное слово, математика у нас теперь пойдёт...
А было нам не до математики. Мы уж е слышали

плеск волны, нам чудился запах речного ила и запах ды 
ма от костров, у которых не сидели с прошлого года.

Витька д аж е заметил;
Вон никель на дверной ручке блестит, как рыба!
Тут я с сожалением сказал;
— Грузика-го на мою удочку нету...
Витька щёлкнул себя по лбу и тут' ж е нашёл выход 

из положения.
Он сбегал куда-то на нижний этаж  и принёс краси

вую бронзовую гаечку. Только проснувшись ночью, я 
вспомнил, что такую гаечку приносил на урок черчения 
Виктор Ильич, но мы не успели вычертить, и преподава
тель положил её на шкаф. Я хотел сказать об этом 
Витьке, да заснул, а потом забыл.



Утром я несколько раз видел Витьку с Таней Аниси
мовой. Эта девуш ка — моя односельчанка. В училише 
мы, когда разговаривали, вспоминали родное село. Вить
ка тож е часто подходил к ней. Он был смелей и разго
ворчивей меня. Раньш е Таня читала мне письма, что по
лучала из дома, а теперь она читала ему, — со мной же 
только здоровалась, будто не я, а Витька был её зем
ляком.

Перед обедом я столкнулся на лестнице с Таней и 
заговорил о чём-то несвязном. Скорее по лицу, чем но 
словам, Таня поняла меня, поправила свою голубую ко
сынку на голове и сказала;

— Дурачок!
Повернулась и пошла.
Вечером мы с Витькой как ни в чём не бывало пошли 

рыбачить. Поймали трёх красивых окуней и только заки
нули удочку для четвёртого, как вдруг увидали одного 
из наших соучешико'в Лёню Фёдорова. Лёня рассказал, 
что Виктор Ильич взял гаечку на время из мастерской, 
где чинят станки, и теперь не на шутку расстроен пропа
жей, всё повторяет; «Вот так ребята!».

Я решил что эта гайка — часть от какой-нибудь м а
шины и подумал; «Нужно скорее вернуть её. Уже не 
хотелось даж е рыбачить. Когда Лёня ушёл, я молча 
потянул удочку, досадуя на Витьку.

— Видно, щука! — шепнул тот радостно, видя как 
натянулась леска. Я дёрнул ещё сильнее. Нитка оборва
лась, и гаечка осталась на дне.

Мне очень ж аль стало Виктора Ильича, но я не знал, 
чем помочь ему. «Конечно, признаемся, но гаечку-то от
куда возьмём? Вот если бы самому сделать!».

Мы только начинали учиться, пробовали свои силы 
у тисков. Но в тот же вечер я пробрался к тискам и, 
никем не замеченный, стал работать.

Впервые в жизни своими руками вырубил из четы
рёхугольной пластинки шестигранную! Я был доволен и 
забыл обо всём на свете, как вдург за досчатой пере
городкой послышались негромкие голоса. Долж но быть, 
Витька проболтался. Анисимова настаивала упря.мым, 
низким голосом:

— Ты долж ен признаться.
— Ну вот ещё! — отвечал мой друг — мы же брали 

сё вдвоём!



— Признайся.
— Нет... М ожет, ябедничать пойдёшь?
— Подумаю  ещё.
Я слышал удаляю щ иеся Танины шаги. Потом залю бо

вался своей работой и задумался... «Если признаюсь, 
что утопил гаечку, то должен сказать и где взял её, 
должен, стало быть, выдать товарища. Нехорошо. Лучше 
сделать сначала эту гайку, тогда признаться...»

Гаечка была почти готова. Аккуратная, блестящая...
Утром я узнал, что меня ищет Анисимова. «Ага!— со

образил я, — она хочет меня агитировать, как будто я не 
знаю, что делать! Получится, что послушал её уговоров. 
Не-ет!»

В нашем огромном здании, похожем на завод, можно 
легко избегнуть встречи. Целый день искала меня Таня.

К огда она обедала, я стал доделы вать гаечку, но 
вспомнил, что не знаю размеров. Все планы мои рушились. 
И хотя было очень стыдно, пришлось подойти к Виктору 
Ильичу и рассказать, как было. Он поругал меня, упрек
нул за нечестность, но, х.мурясь, помог. Когда гайка была 
уже готова, он, следивший за мной из-под очков, вдруг за 
смеялся;

— Чистая работа. Молодей!
Мы поспешили в мастерскую, откуда Виктор Ильич 

брал части для уроков черчения. Таня, злая и чем-то оза
боченная, была там вместе с ребятами. М астер вертел в 
пальпах золотистую гайку, похожую на мою.

— Немножко не подходит, — сож алел он. — Вот, 
Виктор Ильич! Анисимова принесла — да маловата.

Примерили мою. Она подошла как раз.
Закурив, Виктор Ильич сказал:

 ̂ — Нет, брат, математикой пренебрегать нельзя. Р ас
чет в машиностроении — это главное!

Таня Анисимова взяла свою гайку, которую, как ока
залось, тоже тайком изготовила, посмотрела на меня очень 
добрым взглядом и вышла так тихо, что её уход заметил я 
один...



В алент ин Г уди н

НА ЛОВЕ

Вот и пришёл июль, когда на Иртыше появляются пер
вые косяки нельмы. Косяки эти идут на нерестилища с 
севера, из Обской губы.

Вынув из сети нельму, Сергей положил её на дно 
лодки. Восьмпкилограммовая нельма голубела, как гре
бень лёгкой волны, вздрагивала, топорщила золотые 
плавники, теряла свой голубой оттенок и становилась по
хожей на алюминиевый слиток.

Спустя полчаса рыбак заметил, что из заводи выпрыг
нуло в реку несколько крупных рыб. Звук от падения под
сказал  Сергею, что это не щука. Щ ука не бьёт по воде 
так глухо, словно ладонью, она резко реж ет воду. Сомне
ния не было — «играла» нельма. Вытащив конец мелко
ячеистой сети-чебачки, разбухшей от небольших рыбок, 
Сергей принялся быстро грести к берегу, поросшему кус
тарником и деревьями.

Л одка с разгона вползла на прибрежный песок. Сер
гей торопливо выбрал сеть и пошёл к стану.

Н ад тальниками показался дымок, ветер колыхал его.
«Варит обед», — подумал Сергей о своём напарнике, 

Степане Завозкине. Степан был инвалидом Отечественной 
войны, пуля искалечила ему руку. Сергей готовился идти 
в армию и подолг) слушал рассказы отслужившего сол
дата.

К огда Перевалов подошёл к костру, уха и в самом д е 
ле была уж е готова. Завозин посматривал то на солнце, 
определяя время, то на котелок с ухой.

— К ак раз поспел, — сказал он, увидев Сергея, и весе
ло двинул белёсыми бровями,



— Нельма пошла! — сообщил Сергей.
Завозкин осторожно поставил котелок на землю н не 

спеша ответил;
— Пообедаем, да и сети набирать будем.
—  М ожно бы и без обеда. Момент, — возразил Сер

гей.
— У тебя всегда момент. Вот только совета послу

шать времени нет. Сколько раз говорил, чтобы срезал пу
говицы с рукавов. Зацепится сеть за пуговицу и выдернет 
из лодки. В момент выдернет.

— Тонуть не собираюсь. Пойдём, посмотрим, какая 
нельмуха у меня в лодке! Н а полпуда.

— Что я рыбы не видел... Садись обедать, непо
седа...

С острова, где со вчерашнего дня начала работать се
нокосная бригада колхоза, ветер принёс песню.

Голос был совсем незнакомый. Сергей взглянул на зе
леноватые кудри мелких прибойных волн и ему вспомни
лась Соня. Он встретил её в колхозном клубе. Было много 
нарядных девушек, а она, не очень нарядная, показалась 
ему самой видной, красивой. Сергей пригласил её, они 
танцевали. Не успели поговорить, как открылись двери в 
зрительный зал и начался киносеанс. Кинокартина шла 
очень долго, и как хорошо было ощ ущ ать, что рядом си
дит светлая, стройная девуш ка но имени Соня.

П ровож ая девушку домой, Сергей узнал, что фамилия 
Сони — Радкина, что она работает швеёй в промартели 
имени Ж данова в Тарске и приехала в колхоз в гости к 
старшей сестре Анисье Потаповой, бригадиру овощ евод
ческой бригады. Сергей знал Анисью и никогда не поду
мал бы, что у этой плечистой, грубоватой, смуглолицей 
женщины мож ет быть такая тоненькая светловолосая 
сестрёнка.

Соня с осени хотела поступить в вечернюю школу ра
бочей молодёжи, а Сергей уж е учился там и мог рас
сказать ей, кто из преподавателей строг, кто добрее.

В следующий раз они встретились на улице, погово
рили о чём-то, Сергей д аж е не по.мнит о чём, и Соня по
обещ ала придти в библиотеку в десять часов вечера.

Сергей ж д ал  с семи, перелистал все журналы, а без 
десяти десять библиотекарша сказала, что закры вает чи
тальню. Сергей ещ ё походид на улице, посидел на кры
лечке и раздосадованный ушёл.



Они встретились с Соней только через неделю, случай
но, на улице, и Соня сказала ему;

— Уж не мог подож дать немного. Я пришла пятнад
цать минут одиннадцатого.

Черпая горячую уху, Сергей всё это вспоминал и д аж е  
не слышал, о чём говорил напарник.

... — Тогда, бывало, в каж дой тоне десяток, а то и 
два крупных не.тьм тягали и осетры встречались с добро
го телка, — говорил Степан. — Д а  ты, брат, не слушаешь 
как есть ничего?!

— Слушаю...
— Сказывай... Д евчонка иа уме. Знаю.
— Что вы, Степан Иванович. Никого у меня нет!
— А хотя бы и есть. Если ты ей, она тебе — вери

те, значит, и хорошо...
— Что вы говорите...

Вот в армию пойдёшь, мир охранять будешь. Там 
для тебя другая жизнь настанет, а ты её, девчонку-то, 
помни. Письмо от неё — радость. Д ля всего отделения п ра
здник. И служить легче и двигаться вперёд силы больше. 
А двигаться вперёд у нас при любом деле обязательно. 
К ак на воде: если не двигаеш ься — ко дну. Вот уж е я — 
н лет миг немало, и инвалид, а думаю  двигаться — пойду 
зимой на курсы бригадиров по моторному лову. Такая, 
брат, жизнь наша — хотя у рыбака, хотя у солдата — 
вперёд и вперёд. Так-то.,. Вот теперь и сеть пора на 
брать...

Сплавную сеть на сто пятьдесят метров длиной наби
рали молча.

Быстро звякали колечки приезда, коричневые, осокоре- 
вые наплавы были легки, как пробка.

Лоток с горкой сети был установлен поперёк лодки, 
ближе к корме. Б корму сел Сергей, взял рулевое весло. 
Степан в чёрном комбинезоне и в шлеме старого красно
армейского образца сидел за  вёслами и был похож на 
древнего русского воина из учебника по истории. От про
смолённых, влажных бортов лодки рассыпались стружки 
волн. Завозкин отсчитал семьдесят пять взмахов вёсла
ми. Сергей повернул лодку против течения и выкинул 
лёгкую белую банку, похожую на рыбу сорогу. Речная 
струя подхватила снасть, сеть, рассыпаясь, побеж ала с 
лотка. Описывая полукруг, лодка тихо плыла к бе
регу,



Солнце то скрывалось в серых тучках, то вырывалось 
на голубой небосклон и тогда вода окрашивалась в раз
ные цвета.

Сеть шла коробом, процеживая реку. Пунктир напла
вов терялся у острова. Завозкин грёб бесшумно, лодка 
шла тяжело. Промысловые пески тянулись на несколько 
километров. Кругом было тихо... Вдруг возле банки уда
рило, наплавы потонули, и тут ж е рыба плеснулась уже 
далеко за сетью.

— Сам! — сказал  Стёпа тихо.
— Ушёл! — вздохнул Сергей, догадавш ись, что это 

был сильный гонец косяка нельмы. Несколько щ ук по- 
собачьи перепрыгнули по воздуху через сеть. Потом сно
ва недалеко от лодки утонуло три наплава.

— Клюёт,— прошептал Степан. Тут ж е наверх всплы
ла, подняв сетную дель, рыба и через мгновение снова 
погрузилась в воду. Завозкин вёслами поставил лодку 
кормой к тому месту, где рыба ушла вглубь, и Сергей 
увидел её; лишь несколько ячеек сети держ али нельму за 
челюстную связку. Рванувшись вверх, рыба порвала эти 
последние целые нити, и течение выбросило её из воды. 
Сергей метнул багром, и вот на дне лодки уже лежит 
нельма. Рот её широко раскрыт, грудка лоснится жиром, 
бок сверкает на солнце.

Рыбаки торопливо вернулись и стали выбирать за по
водок сеть. В сети было семь больших нельм и полдюжи
ны добры.х язей. А следующие тони были ещё богаче. Р ы 
баки работали быстро, возбуждённо, но одни раз они 
слишком далеко, на непроверенное место, бросили сеть и 
попали на зацеп. Д олго бились, но оторваться не могли, и 
кусок сети пришлось обрезать. Поехали к берегу, набрали 
новую сеть.

Опускалась ночь, дул свежий ветер, тучи становились 
темнее, гуще, и Степан предложил кончать рыбалку.

— Поплывём,— проворчал Сергей и с силой оттолк
нул лодку от берега.— В такую погоду может быть самая 
добыча.

И в самом деле, вскоре в сеть попался осётр. Сергей 
ловко зам отал его верёвкой и перевалил в лодку. Рыба 
рвала ячейки, но было уж е поздно: её опутали верёв
кой.

Сергей торжествующе посмотрел на Завозкина:
— Пуда на три чебачишка.



в  темноте оскаливались белые валы. Лодку сильно 
бросало, а вскоре снова занесло на зацеп, на тот самый, 
где рыбаки уж е оставили кусок сети. Пришлось выбирать 
снасть.

Сергей едва успевал ставить лодку поперёк высоких 
волн, вычерпывать туесом воду, переливавшуюся через 
борта и ещё тянуть туго подававш ую ся сеть. Работал он 
молча, не подавая голоса Степану...

Казалось, силы его утроились, и он почувствовал, как 
зацеп дрогнул и подался к нему. Д олж но быть, волны 
помогли раскачать и зацеп.

Вскоре рука Сергея упёрлась во что-то скользкое, это 
и был «тепляк» или «зацеп» — набухшая, зам ы тая реч
ным песком коряга.

И вдруг раздался треск. Завозкин беспомощно взм ах
нул обломком весла, лодку круто повернуло и накрыло 
волной...

Сергей пошёл ко дну: зацепивш аяся за рукав сеть тя 
нула его вниз. Сергей вспомнил о пуговицах на рукавах 
пидж ака и свободной рукой, зады хаясь, ломая пальцы, 
оторвал сначала одну, а потом другую.

Всплыв на поверхность, он широко схватил ртом воз
дух и подумал: «Теперь всё. Теперь'выплыву, не в первый 
раз».

Плыть было очень тяжело, волны то и дело били его 
в голову, одеж да не давала свободно взмахивать рука
ми, а сапоги, словно камни, оттягивали ноги. Но то, что 
он освободился от сети, было уже спасением.

Добравш ись до берега, Сергей долго соображал, где 
он находится. Но потом луна осветила высокую иву с 
тремя стволами, н он понял, что стан недалеко слева...

«Отдохну и пойду в стан», — подумал Сергей. И тут 
с тревогой вспомнил: «Степан! Как-то он выплыл?!» Сер
гей пытался успокоить себя: выплывет... у него ведь на 
рукавах пуговиц нет, может, он в своей лодке остался, с 
одним веслом управится... М ож ет быть, его и не выбро
сило...

Сергей пошёл к стану... хотел вылить из сапог воду, 
но взглянул на реку, где, словно зимняя метель, буш ева
ли волны, снова подумал о Степане и, торопливо хватаясь 
за ветви и камыши, быстро побежал...

Вот и знакомый бичевник, на котором каж ды й буго
рок, каж дый кустик Сергей легко узнаёт и во тьме.



Вот и землянки, в которых живут рыбаки.
— Степан! — позвал Сергей, откинув полог, прикры

вающий вход... .
Ветер сильно хлестнул брезентом...
— Степан! — крикнул Сергей снова, заглуш ая вой 

ветра. Никто не откликнулся. В темноте Сергей шарил 
по землянке. М ожет быть, выплыл Степан, изнемог или 
д аж е лежит без чувств. Потом нашёл на камельке спич
ку, засветил.

Землянка была пуста... Сергей опустился на пол, дол
го сидел не шевелясь и всё ещё не понимая, что ж е про
изошло. Неужели Степан погиб.

Ночь прошла в тяжёлом забытье. Сергей вскакивал, 
прислушивался, ему казалось, будто Степан входит в зем 
лянку, что он стонет где-то поблизости, на берегу.

Утром буря улеглась. Берега реки, омытые волнами, 
посвежели, зелень деревьев, кустов, трав как будто-бы 
заново распустилась, и только вода в реке всё ещё оста
валась мутной и вздрагивала мелкими волнами.

Сергей глядел в эти волны, угады вал на реке место, 
где вчера перевернулась их лодка, и всё время перед ним 
вставало лицо Степана, таким, как он видел его вчера, в 
обед, когда они ели уху и говорили о жизни.

С рассветом Сергей вышел на берег и, чтобы лучше 
видеть реку, спустился верхним увалом вниз по тече
нию. За протокой кверху дном леж ала их лодка с обор
ванным куском сети...

Степана не выбросило...
Страшно стало Сергею. Э ю  ведь вчера он настоял на 

том, чтобы ещё и ещё забрасывать сеть... Вернулись бы 
во-время, до бури, и сегодня, не зная беды, с лёгким 
сердцем снова плыли бы по реке...

К ак ни тяжело, а надо идти в село, рассказать там 
о случившемся, просить катер, чтобы баграми искать те
ло Степана...

Трудно будет смотреть людям в глаза, трудно и оста
ваться одному.

Сергей побрёл по тропинке, которая долж на была вы
вести на большак. Шёл и всё повторял про себя:

— Степан Алексеевич, как же это, а?
Тишину раннего утра нарушил стук мотора. Сергей 

прислушался и узнал резкие хлопки леспромхозовского 
катера...



«Побегу к берегу, остановлю катер, — решил С ер
гей .— Там, на катере, друзья, товарищи Степана, может 
быть, они помогут поискать. Снасть, багры у них всегда с 
собой, прощупаем всё дно, до самой протоки, где вынес
ло лодку...»

Но катер вёл себя странно — шёл, останавливался, 
поворачивал то к одному берегу, то к другому... Что это 
они? Будто чего потеряли...

Сначала катер выглядел словно небольшой жук, пол
зающий по поверхности реки, но чем ближе подходил к  
нему Сергей, тем отчётливее вырисовывался чёрный стол
бик трубы над рубкой и силуэты людей иа носу и корме...

«А ведь это они Степана ищут, — догадался Сергей, 
разглядев над головой человека тонкий, едва видимый 
шест — баграми щупают».

Только откуда они знают, что Степан тут. А может 
быть, они нас обоих ищут?

Сергей остановился в кустах, ож идая медленно при
ближающийся катер. Б этот момент он подумал, что. М'О- 
жет быть, и в самом деле ему лучше было бы тоже уто“ 
путь вместо со Степаном, чем рассказывать людям, как 
сам спасся, а Степан погиб.

Пересилив себя, Сергей шагнул вперёд и, подняв руку, 
протяжно крикнул:

— Е-ей...
Н а катере произошло замешательство... Сергей видел, 

как кто-то зам ахал обеими руками, все сбежались на 
иос...

Сергей потупил глаза, а когда снова взглянул иа 
катер, обомлел: иа носу, без фуражки, в расстёгнутой ру
бахе, стоял Степан...

Катер ещё полз тупым иосом по прибрежному песку, 
а Степан уже стоял перед Сергеем.

— Ж ив, значит, а я всем рассказываю . Сам видел, 
как его сеть утащ ила за собой... Пережил-то... и не рас
сказать. Человека, думаю, загубил, постарше, чай, на 
мне ведь ответственность. Солдата загубил. Н а дне 
искали, а живого встретили. И порыбачим ещё, и послу
жим в армии. Всё ещё будет, всё...

Они крепко обнялись...



Ь. Малочевскищ Л . Лочивалин, 
А. Ш убин

РУССКАЯ ТРОПИНКА

ДРАМА В 4 ЛЕЙСТПИЯХ, 8 КАРТИНАХ

ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ Л И Ц А

А л е к с е й  П е т р о и и ч  К о с т и  ко  в-А л м а з о в — нзобретатель- 
самоучка (в 1 акте ему 22 года).

П ё т р  И в а н о в и ч  — его отец.

А н н а  - 4 5  ^леГ ' ) ~  Петровича. '
С е м ё н о в  К у з ь м а  С е м ё н ы ч  — слесарь, сосед Костиковых. 
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч  — генерал-губернатор Стенного края, 

впоследствии сенатор.
Ел . е н а  Ф ё д о р о в н а  (Эллен) — его жена.
И л л а р и о н  И в а н о в и ч  — чиновник особых поручений при 

генерал-губернаторе.
А н д р е е в - Б у р л а  к В а с и л и й  Н и к о л а е в и ч — русский ак

тёр.
П ё т р  Д . м и т р и е в и ч  — театральный парикмахер.
Г р и ш а — актёр.
Г р а ф  З а м о й с к и й .
Г р а ф и н я  З а м о й с к а я  
П о ж и л о й  г о с т ь .



К о н с т а н т и н  М и х а й л о в и ч  — гсють. .............. _    —
Д а м а .
С т а р ы й  л а к е й
Р у ч н к  Е ф и м  Л у к и ч  — столяр.
Д  е-В о г ю 9 — академик.
Ф а й — пр^ессор, I „дар;, „д Парижской выставке.
Б а р о н  Р о з е н *
А н д р е е в  — комиссар Русского отдела на выставке.
Б а с т и е н  — секретарь русского отдела.
К а р т  — представитель американской фирмы «Робертс и сыновья», 

член жюри на выставке.
К о р р е с п о н д е н т  «Петербургской газеты».
Ф о н  Ш в и н г е р  — чиновник императорской инженерной акаде

мии в Петербурге.
Г л у ш к о в  — инженер.
А б р о с и м о в  Н и к о л а й  — рабочий, помош,ник Костикова в 

Академии, лет 27-ми.
Гости у Замойских. члены жюри на выставке.

•

Д е й с т в и е  п р о и с х о д и т :

I акт — в Омске, в 1877 году,
II акт — в Павловске под Петербургом в 1888 году,
Ш акт — на Всемирной выставке в Париже в 1889 году,
IV акт — В Петербурге, в 1902 году.

ДЕЙСТВИ Е ПЕРВОЕ 

КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Омск. Лето 1877 года. Двор дома Костиковых-Алмазовых в
Ржевской слободке. Слева, на переднем плане, — угол дома, 
ВЫХОДЯЩИЙ крыльцом ВО двор. Дощатый забор, в глубине спра
ва— сарай, за ним — недостроенная часть лесопилки. В заборе — 
калитка, выходящая яа улицу. Вид на противоположный берег 
Иртыща. Солнечный день. На крыльце О л ь г а  и А н н а  чистят

к а р т о ш к у .

О л ь г а  (продолж ая разговор). И добрый, и умный. 
И не ври, не загордился он вовсе — какой был. Груст
ный он ходит, а может злой — вот и молчит всё. Сама 
знаешь почему...

А н н а .  Нет, — он сам-то не злой...
О л ь г а .  А я что говорю?
А н н а .  И папенька тут тоже ни при чём. Он ему сам 

вчера весь день помогал; я слышала, говорит: «Д авай я 
с насосом ездить буду, время-то тебе дневное нужно в 
сарае заниматься» — это чтоб Алёша на чертеж ах лесо
пилку заканчивал. (П ауза .) К купцу пошёл?



О л ь г а .  К Вахрушеву. Д а  напрасно... Сам папенька 
так думает, что зря. Алёша его долго уговаривал, а 
отец говорит; «Всё равно, где купцу понять, как это бу
дет всё». С лесопилкой-то.

А н н а .  А мне вот сегодня всё как-то представляет
ся, что непременно удача долж на быть.

О л ь г а .  Ты перекрестись — не будет представляться.
А н н а .  Нет, верно. Я и сон-то такой видела, будто 

иду это я по полю и вокруг меня цветы разные выраста
ют. Гляну направо — всё ромашки. Н алево — незабудки.

О л ь г а .  А прямо — розы, небось? (Смеётся.)
А н н а .  Не смейся. (Мечтательно.) Только навстречу 

вдруг м н е— корова. Больш ая такая, толстая, пёстрая. 
И на рогах у неё тож е цветы венком.

О л ь г а .  Корова — это что ж е — купец что-ли?! 
(  Смеётся.)

А н н а .  Ну вот — всегда ты насмехаешься. Коро
в а — это к счастью, это все знают. А ещё с цветами...

О л ь г а .  Ты картошку-то чисть. Это тебе не ромаш 
ки, не сон, — обедать скоро...

А н н а .  Картошка, картошка... Кажды й день её чи
сти, чисти...

О л ь г а .  Ну, ешь нечишенную, мне что...
А н н а .  Вот — гннлон-то сколько. (Запускает гнилой  

картофелиной.)

Входит Л л е к с 1ей.  Он мрачный. Проходит в сарай, О л ь г а  под
ходит к Алексею с книгой.

А л е к с е й .  Чего тебе?
О л ь г а .  Вот, Алёшенька, Ахрамовичи через забор 

перекинули. С казали — тебе...
А л е к с е й .  Учебник механики? Та, что я у них 

столько раз спрашивал...
А н н а  (с кры льца). А ты что им отдал за  неё?
А л е к с е й .  Что дал  — того уж  нет. Тебе-то что? 

М ельницу со свистком...
А н н а .  Так и знала. Самое хорошее — всё им. Вот и 

самокат давеча променял. Уж как я просила.
О л ь г а  (подходя к ней). Променял — значит так и 

нужно было. Не приставай к нему. Забирай ведро. 
(Уходят в дом.)

Пауза.



А л е к с е й  (перелистывая кни гу). Вот она — техни
ческая мудрость, без которой — только по-отцовски — 
бочки мастерить,

Отец вышел на крыльцо, слышит последние слова сына.

П ё т р  И в а н о в и ч .  Ну что ж , Алексей, и бочки 
по-отцовски мастерить не так просто. Н е даром, не по-, 
пусту отца твоего люди Алмазовым прозвали. Верно, 
механики для этого не надо, мудрости тоже большой не 
требуется: сноровка да опыт, навык д а расчёт, глаза да 
руки...

А л е к с е й .  Не обижайтесь, отец. Это так, к слову 
пришлось.

П ё т р  И в а н о в и ч. А ты словами зря не бросайся. 
А что образования ты не получил достаточного — так кто 
из товаришей-приятелей твоих тебя образованней? 
Вон — сам до чего доходишь — весь сарай под мастер
ской, да и книжки в руках. Я тебе не мешаю, читай, 
учись, мудри в сарае-то — всё на пользу это. Вырастай, 
сын — вот и моим бочкам конец придёт. (П ауза .)  У куп
ца был?

А л е к с е й  (хм ур о ). Был.
П ё т р  И в а н о в и ч. Ну?
А л е к с е й .  Не согласен купец.
П ё т р  И в а н о в и ч .  Так... Н е получилось, значит?
А л е к с е й .  И слышать не хочет. Достраивайте, мол, 

сами, я потом погляжу. Еж ели доходы будут обеспечен
ные — в долю войду. А рисковать капиталами преж де
временно не желаю , не верю я в затею  эту. К огда дело 
выйдет — приходи. Вот тебе и Вахрушев. Н апрасно я 
ему и так и эдак •— и на насос ссылался — доказы вал, 
вот, мол, —■ тож е не верили. А он мне; «Что твой насос! 
Редкий случай, что он понадобится...» И верно.

П ё т р  И в а н о в и ч .  Что верно-то?
А л е к с е й .  Про насос верно. За  последнюю неде

лю —• один раз целковый заработал — в лабазе. А тот ж е 
Вахрушев говорит: «Воды у меня маленько набралось, 
обожду. М алая вода товар не портит».

П ё т р  И в а н о в и ч .  Нет, ты от насоса не отмахи
вайся. По осени снова откачки много понадобится. Н а
сос — правильное дело. И деньги и уважение. Нет, ты 
этим делом не брезгуй.



А л е к с е й .  Нет, отец — без лесопилки нам не вы
биться. Но самим нам её не достроить — не на что. А 
купцы боятся, не верят — ведь самим ж е польза, а не 
верят, — вдруг деньги ихние пропадут. (П ауза.) Если 
продать им то, что начато? Купить — купят. З а  гроши. 
На слом. Так ведь это — без пользы. Вот что обидно.

П ё т р  И в а н о в и ч .  Конечно, по справедливости — 
зря на слом. Выходит, раньше-то подумать надо было по
крепче, прежде, чем строить начинали, — семь раз от
мерить. А ты мне всё книжками доказы вал: «Так, мол, 
и так, только начнём — вокруг все пользу оценят, по
могут...» Помогли. Не даром я к книжкам-то с сомнением 
подхожу, да и в сарай твой редко заглядываю . Но вот 
ума не приложу — к какому ж е сословию ты себя гото
вишь? Н а завод работать не идёшь, но ремесло тож е от 
себя не гонишь. Не чудишь ли, а? К ак бы пустоцветом 
не обернулись твои занятия, механика-то эта самая? 
Ведь жениться парню пора, а он...

А н н а  и О л ь г а  выбегают из дома.

А н н а .  Папаша! Господин какой-то к дому подъ
ехал... Открывайте, говорит...

П ё т р  И в а н о в и ч .  Что такое? Н е пойму.
О л ь г а .  Приехал... важный такой... кучер в окно 

стучит, к вам, говорит... к нам, значит...
П ё т р  И в а н о в и ч .  М ожет спутали?
А н н а .  Чего спутали? Костикова спрашивают...

А л е к с е й  открывает калитку. Входит чиновник.

Ч и н о в н и к ,  Мне нужно видеть господина... э-э-э 
Костикова.

П ё т р  И в а н о в и ч .  Костиков я и есть. Д а  чего ж е 
во дворе-то... Пожалуйте, ваш е благородие, проходите в 
дом...

Ч и н о в н и к .  Э-э... пожалуй, не стоит... Здесь, так 
сказать, на свеж ем воздухе...

П ё т р  И в а н о в и ч .  Ну, на крыльцо хоть, ваш е бла
городие. Ольга, табуреточку смахни, подставь... прошу 
вас...

Ч и н о в н и к .  Д а, да... Так вот, господин Костиков, я 
прибыл по личному поручению его превосходительства., 
э-э... господина генерал-губернатора. Его превосходи
тельство... поручил мне,,, э-э,,.



П ё т р  И в а н о в и ч .  Их превосходительство?.. 
И ума не приложу...

Ч и н о в н и к .  Его превосходительство поручил мне 
поговорить с вами и выяснить. Вы ведь... э-э-э... изобре
татель?

П ё т р  И в а н о в и ч .  Ваше благородие, да что вы,— 
отродясь этим не занимался. Зачем ж е выяснять-то... 
Бочки моё д е л о — это точно, так, поскольку я бондарь. 
Это уж  не сомневайтесь, сделаю — как алмазом.

Ч и н о в н и к .  Постойте... Какие бочки? Ничего не 
понимаю... Ведь вы Костиков?

П ё т р  И в а н о в и ч .  Так точно. Костиков-Алмазов. 
Народ меня Алмазовым прозвал за  бочки...

Ч и н о в н и к .  Фу ты господи, — опять бочки... Я вас 
спрашиваю — вы Костиков, который насос сделал?

А л е к с е й  (выступая вперёд). Я сделал.
Ч и н о в н и к .  Ах вы? А это кто?
А л е к с е й .  Это мой отец, ваш е благородие.
Ч и н о в н и к .  Впрочем это неважно, отец или сын — 

мне всё равно. Д ело в том, что его превосходительство 
пожелали ознакомиться с устроенной вами насосной м а
шиной... э-э... А почему я прибыл с распоряжением... Его 
превосходительство требует вас к себе,., чтоб вы прибы
ли к нему... С насосом.

П ё т р  И в а н о в и ч .  Понимай, Алёшка...
А л е к с е й .  Д а , да... Сейчас... Только как ж е — на

сос? А модели? Ваш е благородие... Разреш ите мне вам 
сейчас показать — может посоветуете, что ещё захватить 
с собой... Н е только насос — господин генерал-губерна
тор может быть еще чем-нибудь заинтересуется... Ведь 
это судьба решается... (П обеж ал к  сараю ).

Ч и н о в н и к .  К акая судьба? Какие модели? П ослу
шайте э-э... как вас... Костиков, — куда вы?

А л е к с е й .  Вот, ваш е благородие, взгляните...
Ч и н о в н и к .  Ну, если это недолго...
А н н а  (тихо Ольге, соверш енно серьёзно). Вот 

она — корова с цветами...
' А л е к с е й  (показы вая одну из м оделей). На вино

куренном заводе работал — приспособил вот усовершен- 
Ствованйе: устройство для заторов, — честное слово,
польза больш ая купечеству... К онечно,— это ещё не
слож ная механика, но знаний нехватает, учился мало,.-. 
Если б на больших заводах побывать, машины посмот



реть, учиться бы... Вот мог бы господин генерал-губерна
тор в этом помочь?

Ч и н о в н и к .  Его превосходительство всё м о ж ет ...
А л е к с е й .  А вот два к о л ес а— для передачи силы 

в механизмах. Тоже для заводского дела очень нул^нае 
приспособление.

Ч и н о в н и к .  Весьма, весьма... э-э..., оригинально.
П ё т р  И в а н о в и ч .  Лесопилку вот по своим черте- 

л{ам строить начал. Вот, ваш е благородие...
Ч и н о в н и к .  Я его превосходительству доложу... 

однако советую поторопиться...
А л е к с е й .  Д а, да... сейчас, сию минуту... Оля, 

Аня... Тележ ку давайте.
П ё т р  И в а н о в и ч .  Д а  чего ж е вы стоите — помо

гайте, девки, живее. (Помогают Алексею  поставить на 
тележку насос.)

В это время входит С е м ё н о в .

С е м ё н о в  (входя). Алексей Петрович, я к тебе. 
(У видел  чиновника.) Виноват, ваш е благородие...

Ч и н о в н и к .  Э-э-э... Кто это?
П ё т р  И в а н о в и ч .  Сосед, ваш е благородие... 

Рядом живёт, жестяным ремеслом занимается...
С е м ё н о в .  Принёс заказчик вещичку, так в сомне

нии... Вот к Алексею Петровичу посоветоваться и при
шёл — мастак он по этим делам...

Ч и н о в н и к .  М астак? э-э-э... К эсю сэ — мастак? 
Господа, я тороплюсь... Костиков, прошу следовать за 
мной... э-э... С насосом. (Выходит в калитку.)

А л е к с е й .  Н е задержусь, ваш е благородие.

Выезжает с тележкой, сёстры ему помогают.' Ушли. Остались 
П ё т р  И в а н о в и ч  и С е м ё н о в .

П ё т р  И в а н о в и ч  (вслед  им ). Ну, дай бог, дай 
бог, счастливый путь... ((Семёнову.) А лм азовская  порода 
в ход пошла... Д ай  бог... Вот, не думали, не гадали — 
само привалило.

С е м ё н о в .  Чего привалило-то? Не пойму?
П ё т р  И в а н о в и ч .  От генерал-губернатора, на

рочный чиновник. Затребовал к себе — сам, с насосом и 
прочими делами. Вот оно что! .. Значит, дошёл до него



слух-то об Алёшкином таланте. Чиновник говорит; «Вы
яснить!» Это понимать надо — что к чему. И говорит 
ещё; «Их^ превосходительство всё могут». Чуешь?

С е м ё н о в .  Д а... Чудно что-то... Выяснить? Вот оно 
как!.. Н у что ж  бывает... Кому — горя кусок, кому — д е
нег мешок... Только не верится мне что-то...

П ё т р  И в а н о в и ч .  Чего ж е не верится? «Их 
превосходительство всё могут». Р аз он поинтересовал
ся — то к чему? Помощь оказать — не иначе. Это тебе не 
купцы, не Вахрушев — размах-то во какой!..

С е м ё н о в .  Что-то губернаторский разм ах нам с 
другой стороны известен. Н е слышано было досель, что
бы этот ж андарм  наш ему брату помогал.

П ё т р  И в а н о в и ч .  Эх, К узьма Семёныч, попе
речный ты человек, А я скаж у — никто, как бог... Он 
правду видит...

С е м ё н о в .  Д а  не скоро скажет!.. Поперечный, 
говоришь? Ж изнь-то я прожил —- как и ты. А сколько я 
этой божьей правды видел? Перепробовал я за  жизнь-то 
многова. Н а пристани мешки таскал, паром тянул, чужое 
добро в лабазах  сторожи.я. Теперь вот по городу х о ж у '— 
дырки паяю. Д а  н етто  их все запаяеш ь? И где я — на 
какой улице твою божью правду встречал? А ты всё ста
раешься за хвост уцепиться, а прок-то какой?

П ё т р  И в а н о в и ч .  Эх, злости много в тебе, Се
м ёны ч,— вроде как ржавчиной она тебя проела.

С е м ё н о в .  Рж авчина, говоришь? Нет, злость моя,— 
не ржавчина. М ожет, я злостью этой только и жив. Н а
кипает она у меня, когда я на эту божью правду смотрю. 
Вот и_жди её от губернатора.

П е т р  И в а н о в и ч .  Так ты что, не веришь что ге
нерал-губернатор за Алёшей прислал? Н е верь, твоё 
дело...

С е м ё н о в .  Этому-то почему не поверить. Сам ви
дел подручного его. Ясное дело, не зря.

П ё т р  И в а н о в и ч .  Вот, вот, ведь не всё боль
шой человек, наверх смотрит, а может и вниз, на нас, 
маленьких, взглянуть, да обласкать, да помочь. А ну как 
поворот-то и произойдёт, Алеша-то в люди и выйдет? 
М ожет, и наша свечка у бога не последняя...

С е м ё н о в .  Н аш а свечка — трёхкопеечная...

З а н а в е с



Кабинет генерал-губернатора. С е р г е й  Н и к о л а е в  и ч — в хала
те, за огромным письменным столом. Перед ним стоит А л е к с е и  

У стола, в почтительной позе — чиновник особых поручений.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч  (к  чиновники). И вы всё 
видели, что он тут рассказывает? Эти... как это?... мо
дели?.

Ч и н о в н и к .  Так точно, ваш е превосходительство. 
В небольших размерах. Бегло осмотрел, ваше превосхо
дительство. В сарае.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  В сарае? Это зачем же
в сарае?

Ч и н о в н и к .  Там у него нечто вроде мастерской, в а 
ше превосходительство. Д ля  изготовления.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Гм... (А лексею .)  Ты — 
мещанин?

А л е к с е й .  Да.
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  А где ты... как это?., по

лучил образование?
А л е к с е й .  Окончил городское четырёхклассное, а 

больше нигде.
Ч и н о в н и к .  Он, невидимому, самоучка, ваш е пре

восходительство.
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Повидимому? Гм... Д а. 

Ну и как ты это... дошёл, а? Вот насос — и так д а 
лее?..

А л е к с е й .  Я раньше на заводе работал. Недолго, 
правда. Старался изучать действие машин, их устройство. 
Конечно, без науки это мне не удалось в полной мере...

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  В полной мере? Ха-ха- 
ха!... Д ля  этого, братец, нужно быть... как это... инжене
ром, учёным человеком. Д ля  этого городского училища 
как будто маловато, братец!..

Чиновник почтительно смеётся.

А л е к с е й .  В третьем году приезж али в город топо
графы...

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч  (нахм урился). Это какая 
типография? Ты это про что?!

А л е к с е й .  Я говорю — топографы, землемеры то 
есть.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  А-а! Ну да, ну да...



А л е к с е й. я  им по их работе — инструменты носил. 
Хорошие люди оказались, помогли мне. Книжки давали 
читать, а что мне непонятно было, то господин Выш еслав
цев, главный у них был, объяснял мне. К ак в чертежах 
разбираться и прочее. Недостаточно это, конечно. Мне 
бы, ваш е превосходительство, учиться — одна мечта.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  М ечта непохвальная. Она, 
так  сказать, отвлекает от труда... и от скромности. А 
скромность и труд — как это? — да, добродетели! И со 
студентами этими, вот именно, с землемерами — по
меньше...

Ч и н о в н и к  (улы баясь). Они «добродетели» научат, 
ваше превосходительство.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот именно! Это тебе ни 
к чему... Полезную работу ты и так  производить можешь. 
А вот — вместо этого в сарае... как это?., модели, какие- 
то игрушки мастеришь... К чему, а?

А л е к с е й .  К ак к чему? Мне охота такую машину 
сделать, чтобы польза от неё и мне и нашему городу бы
ла. Вот старался лесопилку построить. Но для этого 
средства нужны, а какие у нас средства...

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот то-то и есть. А ты, 
братец мой, по одёжке протягивай... как это?..

Ч и н о в н и к .  Ножки, ваш е превосходительство...
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот именно!
А л е к с е й .  Я купечеству хотел предложить, к купцу 

Вахрушеву обратился...
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч  (к чиновнику). Какой ж е 

это Вахрушев?
Ч и н о в н и к .  Второй гильдии, ваш е превосходитель

ство. М ука — крупа...
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Д а , да, знаю. Борода у 

него такая... Видел бороду — а? (Смеётся.) Ну и что ж е 
он?

А л е к с е й .  Н е согласился. О тказал. Вы, ваш е ^пре
восходительство, не подумайте, что я о выгоде какой за 
ботился только для себя.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот, потому купец и от
казал. Значит, и ему это невыгодно. Вот именно. Д а  и я 
бы тож е на его месте. Где тебе лесопилку-то! Посмотри 
на себя — наука, брат, нужна. А кто науку-то понимает? 
Профессора, братец, ну там — академики, действитель
ные статские советники, генералы... Они может быть для



этого за границу ездили, у иностранных учёных занима
лись, в университетах... вот именно, на разных ф акуль
тетах... а ты что? — Сверчок?

Входит Э л л е н ,  жена губернатора.

Э л л е н  (в  волнении). Ах, Серж, — это ужасно!
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Ужасно? Н е понимаю... 

Что ужасно? Где ужасно?
Э л л е н .  Моя Зизи... Н еужели это тебя не трогает?.. 

Зизи так взволнована...
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Зизи? Взволнована? К ак 

это?..
Э л л е н .  У неё может быть нервное потрясение от 

испуга... Она забралась под кушетку и жалобно стонет... 
Просто сердце разрывается... Я боюсь, что могут начаться 
судороги. (В  отчаянии.) Ах, Серж, — это, наверное, 
очень опасно — как ты думаешь?

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Но почему ж е судороги... 
как это... под кушетку? Что случилось?

Э л л е н .  Она вышла погулять с Дуняш ей и была по
трясена видом этой ужасной машины, что стоит во дво
ре... Д уняш а говорит, что с ней чуть истерика не случи
лась.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  С кем?
Э л л е н .  Ну, конечно, — с Зизи... Бож е, какой ты не

понятливый...
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч  (А лексею ). А — это, на

верное, твой насос! (Хохочет. К  Э ллен .)  Д орогая моя,— 
в этом нет ничего страшного... Пусть Д уняш а успокоит 
собачку... Это, моя дорогая, — насос для откачки 'воды... 
Вот — изобретатель... машины — как это?..

Ч и н о в н и к .  Костиков, ваш е превосходительство.
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот именно. И зобрета

тель водяного насоса. В моём городе... А скажи, Кости
ков, — почему твоего насоса собака испугалась?

А л е к с е й .  Собака не человек, ей простительно.
Э л л е н .  Я уверена, что он испугает и человека...
А л е к с е й .  Конечно, бывают люди глупее животных...
Э л л е н .  А зачем ж е вы притащили сюда этот насос? 

Кто вам позволил?
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Исключительно для тебя, 

дорогая!..
Э л л е н .  Д л я  меня?!



С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Ну, разумеется... Кто ж е 
жаловался, что в нижнем этаж е дурной воздух от сырос
ти? А сырость — от подвала. А в подвале, вот именно,— 
вода. Вот, Илларион Иванович и позаботился.

Чиновник почтительно кланяется.

Э л л е н .  Но нужно было предупредить. А то так на
пугать Зизи... А если будут последствия? (У ходя.) Не 
забудь, что нам скоро ехать к Сёминым, а ты еще не оде
вался.

Уходит, чиновник её провожает.
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Так вот, Костиков... И зо

б ретатель— это хорошо. Только — смотря что?! Чтоб 
не было никаких... как это... мыслей! Вот именно.

А л е к с е й .  Так ведь прежде, чем сделать, — поду
мать надо.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Д ум ать можно. Но — 
мыс-лей — чтоб никаких! И книжек разных... Не всякую 
книгу следует читать. Вот есть прекрасная библиотека в 
попечительстве поощрения... как это... трезвости... Вот 
откуда можно брать книги...

А л е к с е й .  Мне технические книги нужны. А в по
печительстве таких нет...

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Нет, там много р аз
ных... Конечно, таких вот, как у меня... (Выходит из-за  
стола к книжным шкафам.) Здесь вот много научных... 
Ну, это для образованных людей, тебе и не разобраться. 
{Пробует открыть шкаф.) Д а , заперто... фу, ты — так  и 
не сделали ключа... П отерял я в прошлом году ключ, вот 
именно.*.. Всё собираюсь приказать позвать слесаря... Ты 
можешь открыть?

А л е к с е й .  Конечно, открыть можно, только сле
сарный инструмент нужен...

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот именно. Очень хо
рошие книги... Ну, ничего, пусть стоят запертые... Н е в 
этом дело...

А л е к с е й .  Они, конечно простоят у вас, ваш е пре
восходительство, без всякого беспокойства...

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот именно... Я и гово
рю... Чтоб не было никакого беспокойства... Поэтому,— 
чтоб никаких мыслей этаких... всяких... неуместных. 
И с моделями — осторожно. А то если что предосуди
тельное изобретёшь, а? Ты у меня смотри...



А л е к с е й .  Д а  ведь я о пользе народной хлопочу — 
что ж е тут предосудительного?

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Глупости говоришь... 
Польза, польза... Что народ-то без твоих моделей не 
проживёт? О пользе народной не такие, как ты, заботят
ся... А у тебя это — пустые бредни. Выкинь, выкинь из 
головы.

А л е к с е й  К ак выкинь? Зачем ж е? Не бредни, ва
ше превосходительство. Ведь вот — насос это ж е на 
пользу?

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Ну — насос другое д е 
ло. (Спохватился.) Впрочем, мне ехать нужно. Н е для 
разговоров я тебе приказал явиться. Слыш ал — в под
вале вода стоит? Вот и займись, выкачай... Вот и поль
за... Сейчас и приступи. Я сам... как это... потом про
верю.

А л е к с е й .  Значит, вы меня за этим и звали?
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  А зачем ж е ещё? Н е в 

гости же! Ну, что ты столбом стоишь? Ах, да... Вот 
возьми. {Даёт т рёхрублёвку.) Только смотри, чтобы 
всё в порядке было... Там дворнику скажеш ь, он по
может...

Ч и н о в н и к  (входит). Ваш е превосходительство... 
Их превосходительство просили напомнить...

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Сейчас, сейчас... И лла
рион Иваныч, покаж ите ему, куда пройти... {Уходит.)

Ч и н о в н и к .  Идите, Костиков. Там дворник вас 
ждёт...

А л е к с е й .  Не беспокойтесь — иду. Вот и три руб
ля для него будут кстати!..

З а н а в е с

Д ЕЙ С ТВ И Е ВТОРОЕ

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Лето 1887 года. Летний театр в Павловске, под Петербургом. Гри
мировочная артиста Андреева-Бурлака.

Б у р л а к  (грим ируясь). Д а  это ты врёшь...
П ё т р  Д м и т р и е в и ч  (поправляя на болванке па

рик). С ущ ая правда, Василий Николаевич, истинный



господь, купец-то миллионщик. Целиком всю билетную 
книжку — в карман. Покупаю, говорит, весь твой ан- 
щлаг, — ведь это сибиряки, Василий Николаевич, с р аз
махом купечество...

Б у р л а к .  А дальщ е что?
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Билетную книжку, значит, 

в карман — и снова в буфет, очередную порцию. Зам еть
те, только репетиция началась, утром всё это было. Антре
пренёр Иван Саввич — туда, сюда, к нему через часок 
снова подходит; пошутили, мол, ваш е степенство, — от
дайте книжечку, публика у кассы, билеты на вечер тре
буют, как ж е мне публику-то отпускать?

Б у р л а к .  А он?
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Ни в какую. Слово, гово

рит, кремень. И книжку не отдаёт и из буфета не уходит. 
Чем больше антрепренёр просит, тем сильнее купец 
куражится. Так до вечера время дошло. «Д авай, гово
рит, звонки, чтоб я знал, когда мне в зал у  итти».

Б у р л а к .  А актёры?
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Оделись, загримировались. 

И меня посылают, понимаете, Василий Николаевич, — 
меня-то, в буфет! Поди, говорят, взгляни, в каком со
стоянии меценат; каким номером спектакль играть.

Б у р л а к .  И  играли?
П ё т р  Д м и т р и е в и ч ;  Играли, Василий Н иколае

вич. В зал е  — пустота, двери все на зам ок заперты, в 
первом ряду купец один сидит, в ладош и хлопает, на
чинай, мол.

Б у р л а к .  И весь спектакль шёл?
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Целиком и полностью, со

вершенно исправно. Суфлёр подаёт, как приказано, — 
без вымарок. Разреш ите, Василий Николаевич? {Наде
вает парик.) Ну-с, первый акт он посмотрел, в антракте 
погулял по фойе, — с заходом в буфет, ясное дело; вто
рой акт начался. Купец-то притомился — носом клюёт- 
А через несколько минут смотрим — вовсе уснул. Арти
сты не знают, что делать, однако продолжают. Антрепре
нёр из ложи сигналы подаёт; «Играйте, мол, неизвестно, 
может представляется, — проверяет, чтоб потом деньги 
обратно потребовать». Ну, спектакль идёт, как сейчас 
помню, «Д ве сиротки». Только в третьем акте, в самой 
трогательной сцене, — просыпается купец. Н а сцену ле
зет. Актёров за руки хватает, с ними вместе, так ска



зать, мизансцены выполняет. Бросьте, говорит, довольно. 
Ну, простите меня, ради христа. П обаловался я с ж и 
ру это, со скуки, — пойдёмте в буфет. З а  обиду, гово
рит, две дюжины шампанского ставлю.

Б у р л а к  (смеётся). Ну? Поставил?
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Спектакль доиграли до по

следней точки, занавес дали. Потом, конечно, в буфет 
все переселились, пожалуй, что до утра...

Б у р л а к .  Говоришь, в Бийске сей случай произо
шёл?

П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  В Бийске. Я третий сезон у 
И вана Саввича мастером служил. Солидное дело бы
ло...

Б у р л а к .  Бийск-то солидное? Ну, это ты, брат, 
оставь... Н икогда оно солидным не было... Д а  не в этом 
суть. Если мне в душу наплюют, если такой вот «меце
нат», — а их, Митрич, немало около театра и сиятель
ных и купеческих, — актёра своим холопом, придворным 
шутом рассматривает, то что от театра останется? И ты, 
Митрич, мой дорогой, это ведь сам понимаешь. Хорошо 
понимаешь... Ибо душ а — есть разум и совесть, и пле
вать в неё строго воспрешается... Ну, готово у тебя?

П ё т р  Д  м и т р и е в и ч. Всё, в аккурате, Василий 
Николаевич. Разреш ите — паричок подклею.

Б у р л а к .  Сбор как — не знаеш ь?
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Ц ифру затрудняю сь ска

зать, но после третьего звонка в залу  загляды вал, так на 
взгляд ^  полно. И это, заметьте, Василий Николаевич, в 
будни. Здесь, в Павловске, к будням публика не приуче
на. Всё из-за вас.

 ̂ Стук в дверь.

Б у р л а к .  Узнай, братец, кто там. М еценатов не 
пускай... (Пётр Дмитриевич выходит. Б урлак , заканчи
вая грим, напевает.) М е-це-на-тов не пускай! Н е пускай! 
Не пу-у-у-у-скай...

П ё т р  Д м и т р и е в и ч  (возвращ аясь). Там вас 
спрашивают... По обличию на сочинителя похож или 
на художника... Незнакомый.

Б у р л а к .  Гм... Ну зови. (Пётр Дмитриевич
идёт к двери.)

П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Пожалуйте. Просят.



Входит А л е к с е й  П е т р о в и ч  ( К о с т и к о в .  Бурлак смотрит 
«а него, потом бросается обнимать.

Б у р л а к .  Алексей! Друг! Вот молодец!
К о с т и к о в .  Василий Николаевич! В усах-то я сра

зу  и не понял, что это вы.
Б у р л а к .  Э-э, брат, и тебя не узнать. Сюда, сюда, 

господин перпетуум мобиле. Ну, — рассказывай! Когда 
приехал? К ак разы скал?

К о с т и к о в .  В Петербурге — второй день. А оты
скать вас нетрудно. А ндреев-Бурлак — не Костиков- 
Алмазов...

П ё т р  Д м и т р и е в и ч  (про себя). Костиков-Алма
зов! Фамилия уважительная, а на театре не слыхивал.

Б у р л а к .  У тебя, старец, весь век впереди. Ещё не 
раз услышишь её.

К о с т и к о в .  Отцовское наследство.
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  От папаши, значит, пере

шла?
Б у р л а к .  Погоди, сколько мы с тобой не виделись?.. 

Когда я по волжским театрам  в последний раз бурла
чил? Д а... выходит, два с лишним года...

К о с т и к о в .  Три, Василий Николаевич.
Б у р л а к .  Три года! Вечность! Ну, ну — расска

зывай.
К о с т и к о в .  М осковское житьё-бытьё моё вам 

известно. А как в П етербурге придётся — и сам не 
знаю.

Б у р л а к .  У Рихтера был?
К о с т и к о в .  Вчера. Принял, патентами поинтересо

вался. П оказал я ему свидетельства, похвальные листы 
вытащил — с Уральской выставки. С Харьковской. Из 
Москвы.' И знаете, Василий Николаевич, что ему по
нравилось? Н е угадаете? Походная печка. {Смеётся.)

Б у р л а к .  Печка! Что за вздор?'
К о с т и к о в .  Вот именно — походная печка. Это, 

говорит, действительно! Вещь. Д важ ды  заставил повто
рять, как она устроена. Пришлось подробно демонстри
ровать его превосходительству (жестами показывает): 
здесь топка, здесь дверцы, а здесь — стенка, генераль
ский зад  греть.

П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Это полезно-с, члены согре
вать.



К о с т и к о в  (с возм ущ ением ). Нет, Василий Нико
лаевич. Не этого я ищу. Н е генеральского одобрения. Не 
похлопывания по плечу. {Волнуясь, ходит по комнате.) 
Вот. (Вынимает из кармана чертежи.) Вот оно, мое д е
тище. М алое, неразумное пока. Но расти будет.

П ё т р  Д м и т р и е в и ч  (загляды вая в чертежи). 
К ак на графе Доризоре. Занятно-с.

К о с т и к о в .  К ак вы сказали?
Б у р л а к  {Костикову). Н е слушай. Это он по ста

рости заговаривается. От долгого употребления.
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  П охожа, Василий Н икола

евич, ей-ей. М одест Иванович на грудь себе вешает. 
Толстая такая цепь. Знаки графского достоинства.

К о с т и к о в .  Цепь? Верно. Только не граф ская, не 
княж еская. Д ля  мужика её сделать хочу, чтобы она ему 
и досталась.

П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Д а  ведь мужику, почитай, 
и без вашей цепи иной раз тяж еленько итти.

К о с т и к о в .  С моей не пойдёт. Поедет!
Б у р л а к  (Костикову). Загадкам и  что-то говоришь, 

Алёша.
К о с т и к о в .  Загадок я, Василий Николаевич, не 

люблю. Самому мне попалась загадка. Если отгадаю 
её, значит, дело верное. Поедет русский мужик по Рос
сийской земле, по моей тропинке. Ни снег, ни грязь его 
не остановит. К ак по сухому поедет.

Б у р л а к .  Как ж е это так?
К о с т и к о в .  Сколько раз приходилось видеть, как 

м у я^ц ко е  колесо по втулку в грязи вязнет. М уж ик дос
ку подложит, а далеко ли по одной доске уедешь. Цепь 
я, Василий Николаевич, мечтаю приспособить. Такую 
цепь, чтобы ползла она под колёсами; и сама крутилась, 
н н.м опорой была. Твёрдой опорой, вроде доски.

Б у р л а к .  Постой, постой... каких колёс?
К о с т и к о в .  Всё равно. Сама она колесом должна 

быть. Ну, смотрите. (Берёт коробку с пудрой.) Колесо?
Б у р л а к .  Колесо...
К о с т и к о в  (берёт другую  коробку). Колесо?
Б у р л а к ,  П ё т р  Д м и т р и е в и ч  (вместе). Ко

лесо!..
К о с т и к о в  (объединяет коробки ленточкой). А это 

тропиночка через них. Закруж ились колёса, — тропи
ночка закрутилась. Колёса её тащ ат и сами по ней идут.



Куда захочеш ь — туда и пойдут. Хочешь в М оскву-ма- 
тушку, хочешь в Сибирь...

Б у р л а к  (Петру Дмитриевичу). Ты понимаешь?
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Сомнительно-с...
Б у р л а к  (негодующее). Что сомнительно?
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Л ош адка не вытянет, В а

силин Николаевич! Или забоится.
К о с т и к о в  ( смеётся). Лиш ь бы начальство не з а 

боялось.
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Д а  цепь-то зачем, госпо

дин инженер? К ак бы не помешала... Одно слово — 
цепь...

К о с т и к о в .  Цепь цепи рознь. М оя не помешает. 
Поможет. Попробуйте за нашу землю весной колесом 
зацепиться? Ж иж а. Помню, построил я лет двенадцать 
тому на^зад в Омске сестрёнкам самокат {мечтательно). 
хороший был самокат с тремя колёсами. А на улицу по
сле дож дя выедешь — ни с места. И таких улиц у нас 
во многих русских городах — сколько угодно. А в сё
лах!..

Б у р л а к  (горячо). Погоди, Алёшка! Ты..., ты сооб
раж аеш ь, что ты придумал?

К о с т и к о в .  Н е придумал ешё, Василий Н иколае
вич! Н е отгадал я ещё загадку. Близок локоть — да уку
сить не легко. Надо мне настоящей механике обучиться, 
силу её себе взять. Вот я у генерала и попросил. Ну и 
определили меня на завод М орского ведомства в Крон
штадте. Там и работать и учиться буду.

Б у р л а к .  Это и всё, о чём с Рихтером говорил? 
А насчёт выставки в П ариж е? Не спраш ивал? Знаю  те
бя — молчишь, а рвёшься. По письма.м твоим чувство
вал,

К о с т и к о в .  О поездке на всемирную выставку ге
нерал и слушать не пожелал. Самоучка — и вдруг в 
П ариж , в столицу мира! Но я твёрдо решил попасть ту
да — и от своего намерения, Василий Николаевич, не 
отступлюсь.

Б у р л а к .  А ты, я знаю, упрямый! {Смеётся.)
К о с т и к о в .  Н е во мне дело. Иностранцы, вон, дум а

ют, что по нашим улицам медведи ходят. Ложь! Не мед
веди, — русские люди ходят, и других они не хуже, ни 
в механике, ни в технике не последние. М ожет, меньше 
учились, — верно. Только не вина — беда наша. А хоть



и в столице мира — кроме тульского самовара показать 
есть что.

Б у р л а к .  Верю. В тебя верю, Алексей. И в механи
ку твою верю.

К о с т и к о в .  Спасибо вам, Василий Николаевич. И 
за преж нее спасибо и за  сегодняшнее... З а  веру вашу...

Входит Г р и ш а .

Г р и ш а .  «Англичане! Просвещённые мореплава
тели!» (У видя Костикова.) Пардон, я не опоздал?

П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Всякому гостю — своё вре
мя. Вот как умные люди между собой поговорили, так 
ты в самый раз и оказался...

Г р и ш а  {Пётру Дмит риевичу). Куафер! Оставь своё 
остроумие до лучших дней. Я к вам, Василий Н иколае
вич...

Б у р л а к .  Сколько?
Г р и ш а .  Банально. Впрочем — как вы догадались? 

Кельк шоз...
Б у р л а к  (роется по карманам, потом достаёт день

ги, протягивает их Гриш е). Зачем, например, сегодня?
Г' р и ш а. За  долги чести необходимо расплачи

ваться.
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  А я и  надеяться перестал.
Г р и ш а .  Д а, сполна. (Петру Дмитриевичу.) Помня, 

однако, что всякой отдаче — своё время...
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Тьфу... (Выходит.)
К о с т и к о в .  Я пойду, пожалуй...
Б у р л а к .  Куда заторопился? Нет, так  у нас не по

лагается. Три года не видались — и вдруг на тебе — он 
пошёл... А ну — да здравствует разум! {Достаёт вино.) 
Выпьем за умнейшего русского человека, за изобретате
ля Алексея Петровича Костикова-Алмазова!

К о с т и к о в .  Зачем это, Василий Николаевич...
Г р и ш а .  Талантливому человеку после разгово

ров — выпить обязательно.
Б у р л а к .  Талантливому? Это ты, Гриша, правильно 

изволил заметить. Вот он (указывает на Костикова) т а 
лант. И не просто талант — самородок! И не среди про
славленных столичных знаменитостей... Ибо колыбель 
истинных дарований — русская провинция! Если внима
тельно присмотреться — там они вспыхивают на каждом



шагу, но в большинстве — сразу ж е гибнут, часто даж е 
не сознавая своей одарённости. Почва не подготовлена, 
не заверш ились времена... Ты это понимай, Алексей. Вот 
мы за твой талант выпили — независимый, свободный 
талант... Мы подвигов от тебя ждём, подвигов — пони
маешь? А не преждевременной гибели. Твой путь — это 
путь подвижничества — помни. Д ай , поцелую тебя, 
Алексей, как сочувственник твоего таланта.

Слышен за кулисами второй звонок. |Входит П ё т р Д м и т р и е в и ч .

П ё т р  Д м и т р и е в и ч  {протягивает записку Б ур 
л а к у ) .  От графа Замойского принесли.

Б у р л а к .  Что такое? (Читает.) Опять журфикс, 
опять «весьма признательны»! Не пойду {Бросает за 
писку.) «Ценители искусства!» Пронюхали, что Репин 
портрет с меня пишет, вот и загорелось её сиятельству го
стей «оригиналом» попотчевать.

Г р и ш а .  Напрасно. Василий Николаевич. Сам Го
голь, и тот бы, пожалуй, вас попросил «Записки сума> 
сшедшего» ему прочесть. Слава! От неё не скроешься.

Б у р л а к .  От журфиксов слава невелика. П етербург
ский перезвон. Д а  и не по мне она. По гостинным славы 
не ищут, как ты думаеш ь, Алексей? А слушай-ка! 
(Хлопает себя по л б у .)  Что, если пойти, а? Пойти, да 
сиятельной чете удочку насчёт тебя закинуть? Замойские 
люди в силе, руки у них длинные, язы к ещё длинней. 
Авось и доведёт он тебя до П ариж а. Сейчас... (Берёт 
лист бумаги, пишет.) Решено (ставит подпись) и под
писано. Иду ходатаем к поклонникам талантов! Попро
шу меценатов, чтобы они задвнж ечку от окна в Европу 
перед русским изобретателем отодвинули. {Отдаёт за 
писку Митричу, тот выходит.)

К о с т и к о в .  К петербургским аристократам и на
счет провинциального таланта? (Пожимает плечами.) 
Увлекающийся вы человек, Василий Николаевич.

Г р и ш а  (ф илософ ски). Что правильно, то правиль
но. Трудно поверить, чтоб они оценили... Д арований в 
нас много. Наши ж е дарования — наши страдания...

Ъ у  р л  й к  (иронически). Ну, брат, если ты на свои 
дарования жалуеш ься...

Слышен третий звонок. Входит 1П ё т р  Д м и т р и е в и ч .



П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Пора, Василий Николаевич!

К о с т и к о в  встаёт.

Б у р л а к .  Иду. {Костикову.) Ты — куда? Н е твой 
выход. М еня подожди. (Надевает сюртук и цилиндр  
Расплю ева.) Эх ты, жизнь. (Уходит.)

Г р и ш а .  Я посижу, Василий Николаевич. {Кости
кову.) С нашим Бурлаком на Волге познакомились?

К о с т и к о в .  Н а Волге. Познакомились-то необыч
но. На билет у меня нехватило. С палубы гонят. А с 
ящичками моими пешком не дойдёшь. Если б не В аси
лий Николаевич... Р аз, говорит, ты механик, д а  ещё и 
беспортошный, — вместе поедем.

Г р и ш а .  А в ящ ичках, что ж е везли, позвольте по
любопытствовать?

К о с т и к о в .  Модели. Добился я их в Харькове на 
выставке показать, оттуда в Саратов проехал, а там в 
столицу двинуться решил. Д а  в пути капиталов не рас
считал. Так и пришлось за счёт Василия Николаевича до 
Москвы добираться. С тех пор по письмам друж бу вели. 
Если правду сказать, так и сюда я по его совету явился. 
С купцами, мол, свяжеш ься, всё равно толку не будет. 
А надо тебе на казённых заводах место исхлопотать.

П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Чего ж  лучше, если на ка
зённые харчи попасть. Только иной раз и казённый пи
рог поперёк горла становится.

За сценой шум аплодисментов.

S р и ш а. Бурлак вышел. Эх. как он Расплю ева иг
р а е т — залюбуешься. Верно, а?

К о с т и к о в .  Такими людьми, как он, в жизни лю
буешься. А на сцене ни разу не пришлось мне Василия 
Николаевича посмотреть.

Г р и ш а .  Нет, вы серьезно? Сидеть у Бурлака и не 
посмотреть Бурлака! Д а  ведь это... это — фу ты, слов не 
нахожу. О, ж алкий жребий ваш! Идите, идите сюда. 
(Подводит Костикова к  дверям, распахивает их.) Вот, 
батенька, глядите. На всю жизнь запоминайте. Н е игра 
это — служение истине!

П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Подвиг-с.
К о с т и к о в .  Служение истине — всегда подвиг.

З а н а в е с



Веранда на даче Замойских в Павловске. Из-за неплотно прикры
той двери слышно, как Бурлак заканчивает «Записки сумасшед

шего». Старый лакей Замойских прислушивается.

Б у р л а к  (за  сценой). «Нет, я больше не имею сил 
терпеть. Боже, что они делаю т со мной! Они льют мне на 
голову холодную воду! З а  что они мучают меня? Чего 
хотят они от меня бедного? Что могу дать я нм? Я ниче
го не имею. М атуш ка, спаси твоего бедного сына! Ему 
нет места на свете! Его гонят! М атуш ка! П ож алей о 
своём больном дитятке!.. А знаете ли, что у алжирского 
бея под самым носом шишка?»

Аплодисмечты, голоса; «превосходно», «превосходно», «великолеп-
НО», 4{НЗумитсльно». Лакей распахивает двери. Входят ГОСТИ.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Его сумасшедший — 
попросту великолепен. Д а , вот именно, великолепен.

П о ж и л о й  г о с т ь .  Н ехватает только больничного 
халата. Но, говорят, что в концертах он исполняет это в 
костюме и гриме...

Д а м а .  Вы слышали — Репин собирается писать его 
портрет.

К о н с т а н т и н  М и х а й л о в и ч .  Он уж е пишет, 
я знаю  это из самых достоверных источников. А С та
сов?! Стасов ходит от гоголевского сумасшедшего просто 
без ума. (Смеётся.)

Э л л е н .  Константин Михайлович! Вы неиспра
вимы.

К о н с т а н т и н  М и х а й л о в и ч .  Виноват, вино
ват. Но почему вы так ненавидите нашего «великого» 
критика, Елена Фёдоровна? Чем он мог обидеть ваш 
тонкий вкус?

Э л л е н .  Он ужасно противен. Фигляр с бородой. 
И этот апломб... О! Он так развязно судит об всём: об 
искусстве, музыке, литературе. И всюду на первом пла
не — мужик. — Ну, я вас спрашиваю, господа, — поче
му мужик? Зачем му-жик? Неужели наше искусство 
так измельчало, что д аж е  критика не находит в нём ни
чего возвышенного, изящного, облагораживаю щ его? Ну 
почему, господа, ответьте мне!

П о ж и л о й  г о с т ь .  Веяние времени!,.



Д а м а .  А по-моему, — просто распущенность. Но 
говорят, что министр внутренних дел...

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Э, сударыня! Всё это — 
полумеры. Н е то, не то. Нашей общественной жизни 
нехватает... как это?., чувства собственного достоинст
ва. А теперь мы ударились в народность, вот именно...

Э л л е н .  Ужасное время! Но однако — как  сыро на 
воздухе. Н е люблю Павловск...

Д а м а .  Невольно позавидуеш ь нашим дорогим хо
зяевам; говорят, что назначение граф а — дело уж е ре
шённое. П равда, да?  Значит, через месяц графиня будет 
уж е в Ницце. Ницца, Ницца! Вы знаете: когда я думаю 
о солнечной Франции, я совершенно забываю  нашу се
рую Россию. Д л я  меня её нет. Она не существует.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Но, сударыня, она... как 
это — всё-таки — существует! Россия — это мы. А по- 
сколько мы существуем...

Д а м а  {перебивая). Сергей Николаевич, вы педант. 
Д а , да, не спорьте. Педант! Вы способны разруш ить лю 
бое очарование. Когда я вспоминаю Ниццу — мне ста
новится легко и немножко грустно. Боже! К ак надоел 
наш петербургский климат.

Из дверей выходят З а м о й с к а я  и Б у р л а к ,  за ними несколько 
гостей, которые проходят через террасу в сад.

З а м о й с к а я .  Вы доставили всем нам, Василий 
Николаевич, большое удовольствие, и мой приятный 
д о л г ^ а с  поблагодарить.

Б у р л а к .  Меня, графиня? З а  удовольствие Гоголя 
благодарить надо. Вот только мёртвые благодарности 
не имут.

П о ж и л о й  г о с т ь .  Зато живые, Василий Н иколае
вич, приемлют.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот именно.
Д а м а .  Скажите, месье Бурлак, почему вы до сих 

пор не на императорской сцене? С вашим талантом это 
просто грешно! Говорят, что дирекция приглаш ала 
вас?

Б у р л а к .  Я — перелётная птица. А птица, как  из
вестно, любит и движение и простор.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Ну, в Александровке^ — 
сцена большая, простору много. Зря. Н е пренебрегайте.



Императорский театр — это вам не частное заведение. 
Императорский! Вот именно... Сам государь и члены 
августейшего семейства посещают. Двор! Да...

Б у р л а к .  Вот я и полагаю, что не ко двору при
дусь.

Входит З а м о й  с к и й .

З а м о й с к и й .  Надеюсь, господа, что наш скромный 
вечер...

Э л л е н .  Ну, право, граф, только у вас я и отдыхаю 
душой. Мы с мужем так соскучились за время его 
губернаторства в этой дикой Сибири, что порой мне 
каж ется всё это каким-то сном. И я д аж е  боюсь прос
нуться...

Д а м а .  Но мы слышали, граф, что вы собираетесь 
лишить нас удовольствия ваших вечеров...

З а м о й с к а я .  Сегодня — последний, господа. М уж 
и так торопит меня. А мне не хочется ехать. Вы зн ае
т е — я... сконапе.тть? Ну, как это говорят в народе... До- 
мосидка.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот именно.
З а м о й с к а я .  И потом — хлопоты, хлопоты... Но — 

полол<епие обязывает. Когда я подумаю, становится 
просто страшно. Сколько забот, беспокойства. Во Ф ран
ции нужно быть парижанкой.

Б  у р л а к. А по-моему, ваш е сиятельство, во Ф ран
ции надо быть только русской.

П о ж и л о й  г о с т ь  (усм ехаясь). Василий Нико
лаевич, очевидно, любит парадоксы.

Д а м а .  Однако ваш отъезд, граф, несколько неожи- 
данен.

З а м о й с к и й .  Он решён его величеством. Мне 
предложили воспользоваться преж де своим отпуском, а 
после этого прибыть в столицу мира.

Э л л е н ,  Значит сначала вы поедете путешество
вать?

З а м о й с к а я .  Это будет наше второе путешествие 
после свадебного. Мы вместе выбирали города. М уж хо
чет, чтобы я полностью отдала свой долг Европе.

К о н с т а н т и н  М и х а й л о в и ч ,  А я уверен в 
противоположном, графиня. Нет, не ваш долг, а вся 
Европа отдаст долж ное ваш ему обаянию.



3 а ы о й с к а я. Константин Михайлович, вы мне 
льстите.

Э л л е н .  Но мы возьмём с вас слово, дорогая, что 
вы будете подробно-подробно писать нам обо всём. 
И главное — о парижском свете.

Б у р л а к .  В П ариж е — русский свет, мадам.
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Опять, как это... пара

докс...
Б у р л а к .  В наше время, господа, правда звучит 

иногда парадоксально. Но это — верно: свет в П ариж е 
всё-таки русский. Ведь русская ж е свеча горит на Ели- 
сейских полях. Горит, и не сгорает.

З а м о й с к а я .  Это остроумно, Василий Н иколае
вич. Действительно, господа, в П ариж е — русский свет. 
Постойте, но я забы ла, кто ж е это заж ёг его?

К о н с т а н т и - н  М и х а й л о в и ч .  Ходят слухи, что 
некто Яблочков, графиня. Электрический изобретатель.

Д а м а .  Я-б-л-о-ч-к-о-в? Опять простонародно. Но, 
вероятно, он инженер?

З а м о й с к и й .  Если мне не изменяет ^память, о 
нём стало известно после первой П арижской выставки. 
Иностранцы весьма хвалят его свечу.

Д а м а .  Ах, кстати, графиня. Ведь в будущем году 
вы увидите новую веемирную выставку? Я могу себе 
представить, какое это великолепие! Всё, что только мо
ж ет создать взыскательный вкус...

К о н с т а н т и н  М и х а й л о в и ч .  Все страны, весь 
мир!ч

Д а м а  (к  Зам ойском у). Значит, Россия всё-таки бу
дет участвовать в выставке? А говорили...

З а м о й с к и й .  Сергей Николаевич, это по вашей ча- 
стп.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Разумеется, будет. Но.. 
как это... неофициально. Без шуму, без шуму.

П о ж и л о й  г о с т ь .  Но чем ж е можем мы пора
зить любопытство иностранцев. Ведь мы так  бедны на
стоящими произведениями искусства и техники.

Б у р л а к .  Бедны?!
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Мы, действительно, по

разим... вот именно, поразим мир. Нами уж е предприня
ты известные шаги... На-днях, господа, например, я бе
седовал с придворными поставщиками. Грюнвальд кля



нётся, что от его мехов французы потеряют сон. А брон
за... Ш опеновская бронза!

Б у р л а к. А искусство, техника?
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Техника? Д а, тож е что- 

то очень интересное. Но, право, сейчас не припомню. 
Этим занимается министерство государственных иму- 
ществ. В особенности этот... К ак его?.. Господин Андре
ев и прочие.

З а м о й с к а я .  Не ваш ли это родственник, В аси
лий Николаевич?

Б у р л а к .  К сожалению, нет. Н е имею удоволь
ствия быть с ним знакомым, но неоднократно слыш ал о 
нём много хорошего. (Отходит с Замойской в сторону.)

П о ж и л о й  г о с т ь .  Это тот самый господин, увле
кающийся так  называемым прогрессом?

К о н с т а н т и н  М и х а й л о в и ч .  Д а , о его сомни
тельных затеях недавно весьма насмешливо упомина
ли газеты... Он возится с какими-то «кустарями».

Э л л е н .  К ак это вульгарно...
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот именно. Я пони

м а ю — Ш тейнер со своими изумительными корсетами. 
Гвардейские офицеры...

Разговор в группе 1чх;тей продолжается.

Б у р л а к  (тихо Замойской). Ваш гость, графиня, 
имеет власть над будущими экспонентами всемирной 
выставки?

З а м о й с к а я .  Вы говорите о Сергее Николаевиче? 
Д а, каж ется, по своему министерству. Но почему у вас 
такой интерес к этому, Василий Николаевич? Я начинаю 
подозревать, что вы загорелись желанием выступить в 
будущем году перед парижской публикой?!

Б у р л а к .  Я? Нет. М еня больше на Волгу тянет. 
Не обо мне речь. А вот разрешите, графиня, у вас спро
сить... (Отходят в сторону.) Если я обращ усь к вам с 
просьбой — откаж ете или нет?

З а м о й с к а я .  Но, Василий Николаевич, говорите 
прямо. Разны е бывают просьбы...

• Б у р л а к .  Извольте, скажу. Хочу просить вас одно 
доброе дело сделать. Труда большого в нём нет, а чело
в е к у — смысл жизни в этом деле. Вам не откажут. Ну,



в крайнем случае, за каприз примут. А за ним, за  капри
зом, человеческая душ а бьётся, как птица, а некая ве
рёвочка её не пускает. Ну, что её, верёвочку, не сбро
сить? Так не откажете?

З а м о й с к а я .  Но я, право, не могу понять. М ожет 
быть, Василий Николаевич, вы лучше с мужем погово
рите?

Б у р л а к .  Нет, именно с вами, графиня. Надеюсь, 
что вы одарённому человеку на помошь придёте. Только 
не всегда талант там, где ваш гость его видит.

З а м о й с к а я .  Я ничего не понимаю, — тем более, 
что вы всё ещё не сказали, чем ж е я могу быть полезной?

Б у р л а к .  С каж у по порядку. Года три назад столкну
ла меня судьба с одним человеком. Простой человек, 
из народа. М еханик-самоучка. Из Сибири. А ум у него 
светлый, хороший ум. Побывал он со своими моделями 
да машинами на технических выставках, одобрение з а 
служил, д а  всё без толку. А модели у него — чудесные. 
Так вот, графиня, если бы этого человека — д а  на все
мирную выставку? Разреш ение бы ему получить, — за 
границей побывать и доказать там, что наша зем ля т а 
лантами не бедна. Н е Ломоносов, конечно, не гений, но 
голову даю  на отсечение, что французским механикам ни 
в чём не уступит.

З а м о й с к а я .  Я любуюсь вами, Василий Н иколае
вич! Сколько беспокойства, сколько волнения вклады 
ваете вы в ваш рассказ. Н еужели все талантливые люди 
TaKHtN мятежные натуры?

Б у р л а к .  Чудесно сказал  Баратынский: «Д ало две 
доли провиденье на выбор мудрости людской: или на
деж ду  и сомненье; иль безнадежность и покой»! Нам 
не нужна ни малейш ая доля покоя, графиня. Мы сомне
ваемся, волнуемся, но мы и надеемся. В данном слу
чае —- на вас, графиня, на ваш е влияние!

З а м о й с к а я .  П ож алуй, лучше всего обратиться к 
Сергею Николаевичу.

Б у р л а к .  Вот в этом и просьба м о я — обратитесь. 
Ну, право, доброе дело сделаете.

З а м о й с к а я .  Я всегда готова сделать вам прият
ное, Василий Николаевич, в благодарность за ваш е пре
красное искусство. Сергей Николаевич, подойдите к 
нам.



С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  С величайшим удоволь
ствием. (Подходит.)

З а м о й с к и й  уходит в гостиную.

З а м о й с к а я .  Сергей Николаевич, нам надо по
слать одного человека в П ариж .

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Д ля  вас — хоть дю ж и
ну, вот именно, дорогая графиня.

З а м о й с к а я .  Н е смейтесь. Он изобретатель. У 
него масса чудесных вещей. Вот и Василий Николаевич 
говорит. Но как его туда послать?

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Кого?
З а м о й с к а я .  Фу, какой невнимательный! Ну, ко

нечно, изобретателя. Он беден.
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Но что ж е ему делать в 

Париже, графиня?
З а м о й с к а я .  К ак что? Он покантет иностранцам 

свои изобретения на П арижской выставке.
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч  ( смеётся). Бы шутите, 

графиня. Зачем? Неужели за  границей мало своих 
прожектёров?

З а м о й с к а я .  Н е упрямьтесь, Сергей Николаевич. 
Надо достать ему разрешение. Хорошо, да?

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Но кто же  он?
Б у р л а к .  М еханик Костиков-Алмазов, из Омска. 

Сейчас он у генерала Рихтера назначение получил. Н а 
завод мою кого ведомства в Кронштадте. Талантливый 
человек. Но самоучка...

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Но зачем ж е на П а 
рижскую выставку этого... как  его... самоучку? Кости
кова-А лмазова? Пардон, пардон... Уж не тот ли это ме
щанин, что у меня в Омске из подвалов воду выкачивал? 
Ха-ха-ха. Изобретатель! Так если его отправлять, доро
гой мой, то надо бы и нашего омского дворника прихва
тить. Они там вместе, в подвале... как это... изобретали, 
чтобы воды не было! Ну, батенька, просто насмешили. 
В Париж! Н а  выставку? Д а  ведь это... как это — на пр- 
с.мешище себя перед заграницей выставить. Нет, нет 
увольте!..

З а м о й с к а я .  Сергей Николаевич, я вас очень 
лрошу! '



Э л л е н .  Серж, я не понимаю, — раз дорогая гр а
финя просит, ты это сделаеш ь немедленно. И, в конце 
концов, если это тот самый изобретатель, то ведь ты ж е 
первый помог и покровительствовал ему, помнишь?

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Д а , да, конечно. Если 
графиня просит, я просто... Хорошо, хорошо. Я поговорю 
о нём в заинтересованных инстанциях. Но лично моё 
мнение...

З а м о й с к а я .  Я беру с вас слово...
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Только ради вас. И для 

вас. Д а, вот именно. Но где ж е моя награда?
З а м о й с к а я .  Вот. ( Протягивает ему р ук у  д ля  по

целуя .),
Б у р л а к  (Замойской с поклоном). Отныне я ваш 

должник, графиня.

Входит 3 а м о й с к и п.

3 а м О й С К И й. Господа, господа, начинаем. Он все
го на несколько дней приехал из Вены. Довольно инте
ресен как композитор, но как исполнитель — это просто 
прелесть.

З а м о й с к а я .  Д а , да, идёмте, господа, Сегодня у 
нас — только искусство.

Все уходят. Остаётся Б у р л а к .  За сценой — широкая и очень
грустная музыка. Играет скрипач. Старый лакей подходит к

Бурлаку.

5  у р л а к. Ну, что, брат ты мой. Хозяева гостей пос
ле меня музыкой угощают, а ты меня чем?..

С т а р ы й  л а к е й .  И звольте приказать, сударь. Вы 
уж  извините меня, старика, когда слушал я, как вы д е 
кламировали, не выдерж ал. С леза прошибла. Истинное 
это счастье. Вот каж ется слушал бы и слушал...

Б у р л а к .  Понравилось тебе, а?
С т а р ы й  л а к е й .  Трогательный, сударь, рассказ. 

Как, значит, человек-то всё хотел повыше стать. С на
чальством, значит, думал породниться, ну и разум от 
этого потерял. Истинные чувства — слуш аеш ь и слёзы у 
тебя...

Б у р л а к .  Д а , братец... «Все или камер-юнкер, или 
генерал. Всё, что есть лучшего на свете, всё достаётся 
или камер-юнкерам, или генералам. Чёрт побери! Ж е 



лал  бы я сам сделаться генералом для того только, чтобы 
увидеть, как они будут увиваться и делать все эти раз
ные придворные штуки и экивоки и потом сказать им, 
что я плюю на вас!»

С т а р ы й  л а к е й  (огляды ваясь). К ак это вы, су
дарь, смело так!..

Б у р л а к .  Гоголь, Николай Васильевич. «Записки 
сумасшедшего». Прощай, братец. (Быстро уходит.)

З а н а в е с

Д Е Й С ТВ И Е  ТРЕТЬЕ

КАРТИНА ПЯТАЯ

Париж. .Лето 1889 года. Часть зала кустарного отдела русского 
павильона на Парижской выставке. Утро. К о с т и к о в  один, раз
вернув на полу большой чертёж, вычерчивает па нём деталь, на
певая вполголоса «Ермака». Незаметно входит Р у ч и и. Видя за
нятого чертежом Костикова и не желая ему мешать, остаётся у 

двери. Бьют часы.

К о с т и к о в .  Одиннадцать! Вот время-то бежит... 
(Свёртывает чертеж, прячет его в свой уголок, берёт 

метёлку и  тряпку, начинает уборку, см ахивая пыль с 
экспонатов.)

Р у ч и н тихонько кашляет.

К о с т и к о в  (оборачиваясь). А? Месье... Ж е ву 
при... у нас — ферме.

Р у ч и н .  Вы, сударь, русский? Я ненароком сейчас 
услышал, как вы «Ермака» напевали...

К о с т и к о в .  И вы, стало быть, тоже русский? Ну, 
тогда здравствуйте, здравствуйте! Очень рад!..

Р у ч и н .  Вы уж  извините, помешал я...
К о с т и к о в .  Д а  что вы такое говорите... Верно — я 

очень рад... Потому что, преж де всего, вижу: вы простой 
человек, русский, а я таких не встречал здесь, — вот что 
дорого мне. И действительно — радостно.



Р у ч и н. И я  заш ёл, признаться, подумав, — а мо
жет быть зем ляка найду. Ведь тут у вас все дни паро
ду — столпотворение. А сегодня — знаю, отдел для пуб
лики закры т по случаю жюри. Вот и пришёл земляка 
поискать... Ручин я. Столяр Ручин, Ефим Лукич.

К о с т и к о в .  Костиков-Алмазов — очень приятно 
познакомиться.("Долго жмут руки .) Откуда вы? К ак же 
в П ариж е очутились?

Р у ч и н .  Д а  история-то моя длинная д а путанная. 
Трудно и объяснить толком. Покороче вам сказать, 
мальчонкой с другими дворовыми ещё в пятьдесят 
третьем году прибыл с родины. П ривёз тогда сюда слуг 
своих крепостных граф Вельегорский. Потом, когда воля 
вышла, отдал он меня в учение; значит, здесь я и науку 
столярную, тонкую легко одолел. Краснодеревец я. 
Граф-то помер, ж ена его уехала, народ наш — тоже — 
кто куда, большинство домой отправилось. А мне что д е 
лать? Ж ена, дети маленькие — на родной стороне ни 
кола, ни двора. Саратовские мы, с Волги. А здесь хозяин 
уговаривает, — может слышали, фир.ма Обюссон, ковра
ми знаменитая? М ебель они стильную выделывают. Так 
вот •— француз-то, хозяин, и говорит; «Куда, мол, 
уезж ать, чего тебе надо? Квартира есть, русская церковь 
при посольстве есть, — а ф ранцузская свобода при рес
публике для всех права даёт лсить и работать... Я, мол, 
тебе прибавку дам  сто франков в месяц, — ну и ку
пил...

К о с т и к о в. Верно, что купил. Французской сво
бодой за сто франков.

Р у ч и н .  Точно так. И вот, почитай, двенадцать лет 
я на него и работаю. И как будто — на жизнь ж аловать
ся не приходится. А на душ е у меня год от году 
тоскливей.

К о с т и к о в .  Это понятно. Русскому человеку на 
чужой земле родина во сто раз краше и дороже 
сердцу.

Р у ч и н .  Вот, вот. Память-то всё в детские годы 
уносит — к речке, к берёзкам, к ржаному адебуш ке. Всё 
мечтаю, как бы мне на остаток жизни в отечество вер
нуться.

К о с т и к о в .  Зачем ж е дело стало?
Р у ч и н .  Не знаю  никого — куда податься? Куда 

ехать? Ведь капиталов не скоплено; бросишь всё, при



едешь — входа-выхода не найдёшь... Ну да об этом после. 
Познакомимся может быть с вами, вот как терпеливо да 
участливо меня слушаете, — тогда поможете надумать и 
решить...

К о с т и к о в .  С большим удовольствием... Хорошо, 
что вы догадались сюда зайти...

Р  у ч и н. Д а  ведь мне на эту выставку мебель при
шлось делать, я тут не раз бывал.

К о с т и к о в .  Д а  что вы говорите?
Р  у ч и н. К ак же, как же... Больш е года над одним 

гарнитуром корпел. И мечталось мне — в русский па
вильон поставить. Д а  не тут-то было. Н еважно ведь для 
них, что русскими руками сделано — фирма-то ф ран
цузская. Стоит моя мебель в центральном павильоне, 
как экспонат торгового дома Обюссон. Зайду, посмотрю 
изделие своё, тихонько креслице поглажу, д а  и уйду. 
От этого только в мыслях укрепляюсь — домой бы 
скорей.

К о с т и к о в .  Досадно, конечно, что так с вашей 
мебелью получилось. А вы с генеральным комиссаром 
отдела господином Андреевым не говорили? Душевный 
человек. Только благодаря ему меня на выставку пу
стили.

Р у ч и н. Болен был генеральный этот самый. Еле- 
еле к другому начальству попал, помощник его, говорят. 
Д ум ал, что русский, а он опять француз. И приступу 
нет; одно имя — Бастион.

К о с т и к о в .  А! Бастиен — секретарь отдела.
Р  у ч и н. Д а  всё равно. От этого не легче — Бастиен 

или Бастион.

Бьют часы. К о с т и к о в  надевает фуражку с золотым галуном.

К о с т и к о в .  Уборка-то не сделана. Надо навести 
чистоту...

Р  у ч и и. Сударь, да кто ж е вы будете? Здесь в т а 
ких-то (показывает на фураж ку) всё больше швейцары 
ходят.

К о с т и к ^ ) в  (усм ехаясь). Вот я вроде ш вейцара и 
есть. Ч уж ое почистил, ж алованье оправдал, — теперь за 
своё приняться можно.

Р  у ч и н. За  что, за своё-то?
К о с т и к о в  ( подходя к своим моделям .) Вот богат

ство моё!



Р у ч и н .  Н е пойму, сударь, что-то.
К о с т и к о в .  Ничего мудрёного. Модели привёз, а 

жить на что? Вот и приспособили меня к месту — порядок 
охранять. Без этой работы не только бы не прожил, а и 
места на выставке мог бы лишиться.

Входят А н д р е е в  и Б а с т и е п .  Они проходят в глубь сцены.

А н д р е е в. Но я ж е знаю, что место ещё оставалось.
Б а с т и е н. Когда это было, господин комиссар? Пос

ледние 45 метров две недели тому назад  взял барон Рот
шильд.

А н д ре е в. Ротшильд? Д авно ли он принял русское 
подданство?

Б а с т  и е н. Вы шутите, господин комиссар! Зачем 
подданство миллионеру?! Просто захотел взять место и 
всё. Мог ли я ему отказать?

А н д р е е в .  Вы? Разумеется — нет, господин Бастиен! 
Вы не могли.

Р у ч и н  (тихо Костикову). Так я пойду, не ко време
ни сейчас.

К о с т и к о в  (так же тихо). А вы заходите, непре
менно заходите попозже. Ж юри пройдёт — после них ни 
души не будет. Сегодня всё равно отдел закрыт.

Р у ч и н .  Спасибо. Зайду. (Р учин уходит.)
А н д р е е в  (увидел  Костикова). Алексей Петрович, вы 

здесь? Здравствуйте.
К о с т и к о в  (снимает фураж ку). Здравствуйте, Е в

гений Николаевич. Наконец-то вы выздоровели.
А н д р е е в .  Позвольте — почему вы в этой фураж ке? 

И каким образом ваши модели оказались в кустарном 
отделе? Что это значит, господин Бастиен?

Б а с т и е н .  Не волнуйтесь, господин комиссар, прошу 
вас — не волнуйтесь. З а  время вашего отсутствия приш
лось произвести в нашем павильоне незначительные пе
ремещения. Д ело в том, что барон Ротшильд...

А н д р е е в .  Я спрашиваю не о Ротшильде.
Б а с т и е н .  Но барон заплатил за место двойной це

ной. И вы сами убедитесь, что его зал  — настоящ ее укра
шение русского павильона.

А н д р е е в .  Какой зал?
Б а с т и е н .  Бывший зал  технических экспонатов. Но 

вы не беспокойтесь. Все аппараты и приборы я распоря



дился разместить по другим отделам. И некоторые .от 
этого д аж е  выиграли — так модели А лмазова, как само
учки, помещены теперь в кустарном отделе. Кстати, 
здесь была свободная вакансия служителя, и я предло
ж ил её Алмазову (тихо) — ведь у него ни сантима за 
душой.

А н д р е е в .  Это верно, Алексей Петрович? Верните 
ф ураж ку господину Бастиеиу. Мы найдём другой выход 
из положения.

К о с т и к о в .  Я вам очень благодарен, Евгений Н и
колаевич, за  ваш у заботу. Только наши экспонаты от пе
ремещений их по разным отделам отнюдь не выиграли, 
как об этом думает господин Бастиен.

А н д р е е в .  Я, конечно, с вами согласен, Алексей П ет
рович. (К  Бастиену.) Нам придётся вернуться к этому 
вопросу и пересмотреть ваши мудрые распоряжения, гос
подин заместитель.

Входит в о г ю э.

В О Г 10 э. Куда ж е вы ушли, господин комиссар? Ч ле
ны жюри очень весело завтракаю т наверху. Замойский 
спорит с Голицыным о лошадях, Фай выступает в роли 
арбитра.

Б а с т и е н .  Они долж но быть скоро закончат зав 
трак. Я пойду с вашего разреш ения их встретить. (У хо
дит.)

А н д р е е в .  Господин академик, видимо, не любит 
лошадей?

В о г ю э. Отдаю предпочтение людям. Я хотел погово
рить с вами, господин Андреев. П раво, я неплохо знаю 
ваш у Страну и, признаюсь, — удивлён. В разных отделах 
русского павильона есть великолепные экспонаты. Перед 
вашими пушными богатствами толпы стоят по целым ча
сам. Но чем отраж ён прогресс русской техники?

А н д р е е в .  К сожалению, я вынужден признаться, 
что подлинного и всестороннего отраж ения этого прогрес
са наш павильон не даёт в силу сложившихся обстоя
тельств, На это есть ряд причин. Но, д аж е  здесь, в скром
ной тени этого уголка, выставлены вещи, которые смогут 
вас заинтересовать. Вы видели экспонаты изобретателя 
Костикова-А лмазова? (Указывает на него.)

В о Г Ю Э  (Костикову). Какие? Покаигите.
К о с т и к о в .  С великой охотой, прошу вас.



Б а с т и е н .  Господин комиссар! Члены жюри просят, 
чтобы вы поднялись к ним. Они хотят отдать долж ное 
вашей распорядительности и поблагодарить за  прекрас
ный завтрак.

А н д р е е в .  Иду. (Вогю э.) Прош у прощения. (Уходит 
вместе с Бастиеном.)

В о г ю э .  Костиков-Алмазов — это ваша фамилия?
К о с т и к о в .  Алмазов — это от прозвища.
В о г ю э .  В вашей стране такое прозвище нужно з а 

служить.
К о с т и к о в .  Откуда вы, господин академик, знаете 

Россию?
В о г ю э .  У меня — ж ена русская. Бы вал в П етербур

ге и очень давно интересуюсь вашей страной чудес!
К о с т и к о в ,  Чудес у нас, пожалуй, д аж е лишку.
В о г ю э .  Так, расскажите, хоть немного о себе.
К о с т и к о в .  О себе? Из Сибири я. Там родился, вы

рос, там и к машинам потянулся. Так с ними ж изнь и 
идёт.

В о г ю э .  Наконец-то я слышу о машинах. Н а выстав
ке их так мало.

К о с т и к о в .  М ало? Нет, господин академик! Их 
много. Но они, к сожалению, так  разбросаны по нашим 
залам , что публика, и д аж е  присяжные эксперты, прохо
дят мимо них. Чудесные машины, но под многими экспо
натами нет фамилий изобретателей, а некоторые д аж е  не 
упомянуты в каталоге. Д а  и не только модели машин. 
Одно дело меховой магазин фирмы Грюнвальд — вот и 
медведь с подносом на видном месте стоит, как в ш икар
ном трактире. Д ругое дело, например, труды по сельско
му хозяйству профессора Д окучаева — их ведь поискать 
надо. П реж де чем найдёшь, — много чепухи недостойной 
на глаза попадётся. И не он один в таком положении. А 
сколько осталось интереснейших работ там, у нас — ждут 
не дойдёт ли очередь и до них.

В о г ю э .  Всё это, действительно, невесело.

Вбегает к о р р е с п о н д е н т  «Петербургской газеты».

К о р р е с п о н д е н т .  Пардон, месье! Мне нужно ви
деть генерального комиссара. Я корреспондент «П етер
бургской газеты».



в  о Г ЮЭ .  Господин Андреев наверху, в банкетном 
зале.

К о р р е с п о н д е н т .  Э кая досада! Адью, месье! 
(Убегает.)

К о с т и к о в .  Так вот, господин академик, мои моде
ли. Очень возможно, что они выглядят недостаточно эф 
фектно, но когда я делал всё, что вы видите, я думал о 
практической пользе для моего отечества.

В о г ю э. О практической пользе? В этом вы, кажется, 
правы. В вашей стране, где вода и ветер долго ещё оста
нутся единственными экономическими движущ ими сила
ми, весьма первобытные механизмы приносят практиче
ской пользы несравненно больше, чем сложные усовер
шенствования.

К о с т и к о в .  Нет! Первобытные механизмы, госпо
дин Вогюэ, — это уж е прошлое. Вот, например, модели 
сохи и бороны для Сибири — этим моим изобретениям уж е 
десятый год пошёл... Когда-то на выставках в Екатерин
бурге и Саратове почётные отзывы заслужили... Но в том- 
то и дело, что до сих нор леж ат без движения. (П оказы 
вает.) Вот модель передвижной печки — для сжигания 
уличного мусора, здесь конные и водяные двигатели, пло- 
вучие мостки — это уж более сложные механизмы. А 
это... (Показывает чертёж.)

В о г ю э .  Не понимаю, что это такое?
К о с т и  к о в .  Тропинки,
В о г ю э .  Простите? То есть, как тропинки?
К о с т и  к о в .  Непрерывные дорожки.
В о г ю э .  Д ля  чего?
К о с т и к о в ,  Вы говорите, что знаете Россию. Тогда 

вы не можете не знать, как много у нас непроходимых, з а 
болоченных низин. Вот для того, чтобы можно было бес
препятственно, избеж ав опасности быть затянутым в тря
сину, пройти по любому болоту, я изобрёл эти подвижные 
тропинки. Но этого мало. (Достаёт ранее спрятанную мо
дель телеги с непрерывной цепью-тропинкой через колё
са.) Они натолкнули меня на мысль о создании особых 
приспособлений к колёсам экипажей или телег, чтобы 
легче было по любым нашим дорогам проехать без угро
зы завязнуть в грязи. А как это важно для перевозки тя 
жестей! Д ля  облегчения непосильного труда крестьянина 
н его заморённой лошадёнки! Эти тропинки могут быть 
опорой на любом грунте. Я очень долго думал об этом



как будто нехитром приспособлении, — но до конца ещё 
не додумал. Н е так это просто — вот и модель поэтому 
пока запрятал, чтобы в глаза не бросалась...

В о г ю э. Любопытно. В высшей степени любопытно... 
Но позвольте, как ж е будут они двигаться? К ак будут 
вращ аться? Они, повидимому, тяж елы  и непрочны!

К о с т и к о в .  Д умаю  и над этим, господин академик. 
Стараюсь сделать их и лёгкими и прочными. Хотелось 
бы,..

А Вбегает к о р р е с п о н д е н т .

К о р р е с п о н д е н т .  Пардон, ещё не были?
В о ГЮЭ (нет ерпеливо). Не были, господин коррес

пондент. Андреев — наверху.
К о р р е с п о н д е н т .  Был наверху, сказали пошёл 

вниз. А здесь — середина. Пардон!.. (Убегает.)
В о Г ЮЭ .  Всё это очень интересно. (Улыбается.) В 

жизни много тропинок, но, к сожалению, не каж дая из 
них приводит к цели.

К о с т и  к о в .  Д а , не каж дая. Но от своей я не отступ
люсь.

В о г ю э. Я хочу подробнее узнать о вашем изобрете
нии. То, что я виж у здесь, очень заинтересовало меня.

К о с т и к о в .  Когда я был мальчишкой, я построил 
мост через Иртыш. Из проволоки. И покрасил его в голу
бой цвет. Это была моя мечта. Д етская мечта, которой не 
суждено сбыться...

В о г ю э. Д а , но то, что я виж у здесь, — это не дет
ская мечта, не воздушные замки, не игрушка из проволо
ки. Это реальная действительность.

К о с т и к о в .  Я хочу верить, что мои тропинки в дей 
ствительности помогут тем мужикам, которых я видел и 
на Волге и в Сибири, сберечь хоть немного сил в своём 
тяж ёлом труде, Я верю в эти тропинки. И буду рабо
тать до тех пор, пока не доведу начатое до конца. Они 
уж е движутся, господин академик. Смотрите! (Тянет мо
дель за  верёвочку, привязанную  к ней.)

В о г ю э. Мой бог! Они действительно движутся.
К о с т и к о в .  Это начало. Ведь, если удастся по

строить такой экипаж, что за любой грунт сам цепляться 
будет, сколько рук свободными станут, сколько людей 
спасибо скажут. Вот — и мечта моя и цель моя!



В о г ю э .  Благороднейш ая мечта, высокая цель!

Входят члены жюри — 3  а м о й с к и н с женой. Р о з е н ,  Фа й .
К а р т ,  Б а с т и е н  и другие.

Ф а й .  Дорогой академик, вы уж е здесь?
В о г ю э .  Я рад, что пришёл раньше вас, господа. К а

кие чудесные вещи я видел сейчас.
Ф а й .  О, да, в русском павильоне множество чудес

ных вещей. К акие соболя и горностаи.
З а м о й с к а я  (к  муж у). Вы помните, как восхищ ал

ся Грюнвальдом Сергей Николаевич? И действительно — 
это поражает. (К, Вогю э.) Мы просто не могли оторвать
ся от меховых витрин.

З а м о й с к и й .  Д а , дорогая. Но нам ж е нужно, хотя 
бы бегло, осмотреть и этот отдел.

Ф а й. С чего ж е мы начнём, господа?
Р о з е н  (соверш енно безразлично). М ожно справа- 

налево, можно слева-направо.
З а м о й с к и й .  Начнём, господа, с того, что поближе. 

(У казы вая на небольш ой ящ ик под стеклом.) Что, напри
мер, это за прибор?

Б а с т и е н .  Это «снаряд Рясовского», для опреде
ления годности золотой монеты. Вы опускаете полуимпе
риал и, если он фальшивый, то в это отверстие он не 
пройдёт.

З а м о й с к и й .  Весьма оригинально. Господа, испы
таем?

Р о з е н  (опуская монету). Прошёл, удивительно!
А н д р е е в .  Р азве  вы сомневались?
З а м о й с к и й .  Золотой аппарат!
З а м о й с к а я .  Господа, золотому аппарату — золо

тую награду!
Р о з е н .  Это верно, графиня!
Ф а й .  К ак ваш е мнение, господин Карт?
К а р т .  Совершенно с вами согласен.

Б а с т и е н  записывает.

В о г ю э .  А кто такой Рясовский?
Б а с т и е н .  Действительный статский советник, гос

подин академик.
В о г ю э  (иронически). Д а?  С каж ите поисалуйста!



3 а м о u с к а я. Но, господа, пойдёмте дальш е. (П е
реходят к  следую щ ем у стенду.)

Р о з е н .  Д а , да, надо торопиться,
Ф а й .  Итак, что это?
Б а с т и е н .  Это, господин профессор, настоящие рус

ские лапти.
З а м о й с к и й .  Лапти? На бархате, под стеклом?
А н д р е е в  fc негодованием). Господин Бастиен, как 

они сюда попали?
Р о з е н .  Это моя мысль! Недурно, а?
fP a  й. Господа, лапти — это чудесно! В этом глубокий 

смысл. На всемирной выставке, знаменующей торжест
во пара и лшлеза, крестьянские лаптн. Это восхити
тельно!

З а м о й с к и й .  А ведь, пожалуй, это оригинально.
З а м о й с к а я .  Пойдёмте дальш е, господа...

З а м о й с к а я ,  Г о л  и ц ы н проходят вперёд.

А н д р е е в  (останавливая ухо д ящ и х). Здесь экспо
наты одного сибирского изобретателя.

В о г ю э .  О бращ аю  на них ваш е внимание — умные н 
очень интересные изобретения.

З а м о й с к и й .  Ну, что ж , мило, мило. (Подходят к  
Костикову.) Чем Hie вы увлекаетесь?

К о с т и к о в .  Я?
Ф а й .  Что вы можете показать нам?
К о с т и к о в  (указы вая на м одели). Всё, что имею.
З а м о й с к и й .  Всё — это, пожалуй, слишком много.
А н д р е е в .  Господа, я предлагаю  задерж аться. Мне 

хотелось бы, чтобы наше жюри заинтересовалось работа
ми господина Костикова-А лмазова и привлекло к ним 
внимание компетентных специалистов.

Ф а й. О днако насколько мне известно, это не входит 
в наши прямые обязанности. (Костикову.) Расскаж ите 
нам покорче, что здесь такое.

В о г ю э. Я позволю себе вмешаться. То, что представ
лено здесь — это забота о будущем.

З а м о й с к и й .  Ч ёрт возьми, если это для будущего, 
тогда нужно и демонстрировать эти изобретения на буду
щей выставке.

Пошли к выходу.



З а м о й с к а я  (и зд али). Господа, мы ждём вас...
К а р т .  Н ужно быть джентльменами.
А н д р е е в  (резко ). Это несправедливо, господа!
З а м о й с к и й .  Что вы, что вы, господин комиссар! 

Мы глубоко ценим паше мнение. (Бастиену.) Господин 
Бастиен, прошу вас, запишите — почётный отзыв.

В о ГЮЭ (возм ущ ённо). Это ж е низш ая награда!
З а м о й с к и й  (наставительно). Если каж дому экс

понату присуждать высшую, то она потеряет свою цен
ность.

З а м о й с к а я  (капризно). Господа...
Ф а й .  Спешим, графиня, к вам...

Члены жюри уходят,

В О Г ю э. Н е падайте духом, господин изобретатель. 
Верю, что ваши модели будут оценены по заслугам. И н
женеры, специалисты, наконец, пресса...

А н д р е е в .  Я буду ходатайствовать, Алексей Петро
вич, о назначении специальной экспертизы.

Б о г га э уходит. Вбегает к о р р е с п о н д е н т .

К о р р е с п о н д е н т .  Наконец-то! Господин Андреев?
А н д р е е в .  Да ?
К о р р е с п о н д е н т .  Я — из «Петербургской газе

ты». Только — самое интересное, самое интересное! П ро
шу вас! (Достаёт блокнот.)

А н д р е е в .  Вам повезло. (П оказы вая на модели  
Костикова.) Вы видите перед собой уголок изобретателя 
из народа. Только что удостоен почётного отзыва, и я ве
рю, что ваш а газета расскаж ет о нём русскому читате
лю...

К о р р е с п о н д е н т .  Но позвольте, почему, из наро
да? Это странно... Самоучка? Пусть об этом пишет кто- 
нибудь другой. «П етербургская газета» и вдруг изобрета
тель из народа. Вы просто смеётесь, господа!

К о с т и к о в .  Я понял, что вам нужно, господин кор
респондент. (Показывает.) Вот.

К о р р е с п о н д е н т .  Лапти?!
К о с т и к о в .  Вы озадачены? Но ведь в солидной га

зете и лапоть долж ен выглядеть солидно?
К о р р е с п о н д е н т .  Д а?  А, пожалуй, вы правы. П о

слушайте, это сенсационно — лапти под стеклом. Итак, 
рассказывайте. Но никому больше!



К о с т и к о в  ( серьёзно). Ну, конечно! Записывайте: 
русские лапти удостоились на Всемирной Парижской вы
ставке небывалой чести и оваций...

К о р р е с п о н д е н т  (записывает)... оваций...
К о с т и к о в .  В наш отдел идут искать диковинок. Д и 

ковинный самовар, диковинный лапоть и нехватает толь
ко диковинного кнута!

К о р р е с п о н д е н т .  Позвольте, позвольте, это не то!
А ц  д р е е в. Это именно то, господин корреспондент. 

И всё это в угоду заморскому вкусу. (С  горечью.) В на- 
смег^ку над так называемой русской экзотикой!

А н д р е е в  уходит. Входит К а р т .

К о р р е с п о н д е н т .  Пардон, господин, господин...
К а р т .  Карт.
К о р р е с п о н д е н т .  Я — корреспондент «П етербург

ской газеты». Будьте любезны; ваш е мнение о лаптях. 
Оригинально, не правда ли?

К а р т .  Д а, да, я вполне разделяю  общие восторги и 
ио-дружески предупреждаю : вас могут опередить. Ваш 
коллега из Москвы уж е убеж ал на телеграф.

К о р р е с п о н д е н т .  Что? Пардон, я кланяюсь! 
(Убегает.)

К а р т  (подходя к Костикову). Господин Костиков. 
Академик Вогюэ в восторге от ваших работ. Признаюсь, 
что идея тропинок каж ется любопытной и мне.

К о с т и к о в .  Спасибо, хоть на добром слове.
К а р т .  Слово — пустой звук. Я человек дела, и д а 

вайте подумаем, чем можно вам помочь.
К о с т и к о в  (горячо). Чем помочь! Иной раз и доб

рое слово — большая помощь. (Показывает ем у чер
теж тропинок.)

К а р т  (рассматривая чертежи). Ваш а работа — д а 
леко ещё не совершенство, но я, например, искренне хочу 
поверить в успех. Страна, которую представляю  здесь, 
всесильна.

К о с т и к о в  (насторожённо). Это какая ж е страна?
К а р т .  Америка. Соединённые Штаты.
К о с т и к о в .  Простите за прямоту, но какое дело 

Америке до моих тропинок?
К а р т .  Это — примитивно, дорогой изобретатель! 

Научитесь смотреть иа вещи шире. Н е всё ли равно, где 
ваша идея, осуществится? Важен • результат.



К о с т и к о в ,  я  не совсем понимаю...
К а р т .  Хорошо. О бъяснимся прямо. Н аш а фирма мог

ла бы приобрести ваш у идею — я говорю идею, потому 
что работа далеко не закончена. Разумеется, за  некото
рое вознаграждение.

К о с т и к о в .  Не знаю, как вас величать, господин 
хороший...

К а р т .  М истер Карт.
К о с т и к о в .  ...идеями торговать я не умею. Это вам 

не меха, не кружево, не самовар...
К а р т .  Иными словами?
К о с т и к о в .  Зачем ж е иными. Я прямо привык гово

рить; торговать не умею и не хочу.
К а р т .  Вы, русские, странные люди, чудаки! Причём 

тут торговать? Я предлагаю  вам только своё участие. И 
поверьте — только таким путём и только с помошью на
стоящих инженеров из всего этого (показывает на мо
дели)  вы сможете сделать что-то стоящее. А средства — 
откуда вы их достанете? Вот мы и предлагаем — ■ 
с-р-е-д-с-т-в-а. Нам нужны вы, а не ваши игрушки. 
(Достаёт чековую книж ку.)

К о с т и к о в .  Я?! Вот что, мистер. Н е в тот отдел вы 
попали. И идите-ка по-добру, по-здорову, а то как бы я 
вас ненароком не обидел.

К а р т .  Но-но, милый, не так решительно. П одумай
те, я ещё к вам зайду.

К о с т и к о в .  Не советую беспокоиться — заходить 
сюда. Понапрасну это будет. Н е всё продаётся, что ам е
риканцу приглянется.

З а н а в е с

Д ЕЙ С Т В И Е ЧЕТВЕРТОЕ

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Петербург, 1902 год. Мастерская инженерной академии. На перед
нем плане большая разборная модель плотины, токарный и 
сверлильный станки. Позади — модели разборных понтонов, ро
гатки, ежи из колючей проволоки и Другие фортификационные со
оружения. Сбоку — уголок Костикова-Алмазова — модели, чертежи.



К о с т и к о в  и Н и к о л а й  А б р о с и м о в  работают над мо
делью плотины.

К о с т и к о в  (вытирая ло б ). Говорят, что дурная го
лова рукам покою не даёт. Так, Николай, а?

Н и к о л а й .  Умная голова, Алексей Петрович. Д у р 
ная — она большей частью спокойная, хотя и небез
вредная.

К о с т и к о в .  Д ерж и, философ! (Протягивает ем у ко
нец троса.)

Н и к о л а й .  Н е знаю, какая у меня голова, Алексей 
Петрович. М ожет быть некоторым и покаж ется — дур
ная. Особенно по той причине, что не тем, чем надо, ин
тересуюсь и книги кой-какие пытаюсь одолеть...

К о с т и к ов. Н у и как?
Н и к о л а й  (задум чиво). Есть правильные рассуж 

дения.
К о с т и к ов. А например?
Н и к о л а й .  А например, так: старьё свой век отж и

вает, а само по себе не разваливается. Ткнуть его сна
чала по настоящему надо, чтобы новому делу место рас
чистить.

К о с т и к о в  (уд ивлённо). Ткнуть надо? ( Смеётся.) 
Вот тебе п философия — ничего не скажешь!

Н и к о л а й  (серьёзно). И говорить не к чему, А лек
сей Петрович. Вы любую вешь в жизни возьмите. Новое 
над старым всегда победу одерживает.

К о с т и к о в .  Бывает, что и новое в жизни развали
вается. И д аж е  без тычков. (Продолжает работать.) Я 
вот одного дьякона знал; пока дедовским и отцовским 
ремеслом занимался — службы служил, требы правил — 
всё у него нормально шло. А как только за новое дело 
принялся, так и потерпел жизненную неудачу.

Н и к о л а й .  Это за  какое ж е дело?
К о с т и к о в .  З а  то, которое и нам с тобой сродни.
Н и к о л а й .  Это дьякон-то?
К о с т и к о в .  Дьякон... Задум ал он самоходную м а

шину изобретать. Затворился с дьяконицей и изобретает. 
Один год просидел, второй, а на третьем появился в ми
ру на собственноручно изобретённой машине. П ар из неё 
валит, булыжники под колёсами грохочут, на дьяконе 
только ряска развевается. Горожанам, разумеется, со
блазн, а мальчишки улюлюкают.



Н и к о л а й .  Ну это ещё не неудача...
К о с т и к о в .  1ы  слушай! Как только иа площ адь д ья

кон выехал — развалилась его машина по частям: одно 
колесо — вбок, другое — в другой, а паровой котёл — 
так тот на шесть саженей в сторону отскочил и чуть ли 
не в присутственное место.

Н и к о л а й .  А дьякон?
К о с т и к о в .  Дьякон, говорят, после этого в анархи

сты перешёл. То ли с радости, что от нового дела живым 
остался, то ли из протеста против неудачи...

Н и к о л а  й. Значит, у вашего механика в рясе души 
настоящей не было, Алексей Петрович. А я бы на его 
месте всё сначала начал. — но своего бы добился!

К о с т и к о в .  Это верно! Только в упорстве, Николай, в 
нелёгком упорстве достигается намеченная цель. А дойтн 
до неё — много душевной силы иногда надо! Силы, ве
ры... и науки, дорогой мой.

Н и к о л а й. А для того, чтобы победить — ещё много 
мужества нужно, Алексей Петрович.

Входит инженер Г л у ш к о в.

Г л у ш к о  в. Завидую  ваш ему трудолюбию, Алексей 
11етрович.

К о с т м :  к о в .  А я из мастерской никогда во-ьремя не 
ухожу, Л'\еня ваши чиновники, Виктор Сергеевич, даж е за 
это недолюбливают.

Н и к о л а й .  Не столько за  это, Алексей Петрович. 
Главное — характерами вы с ними не сошлись. Д а  и 
смысл жизни у вас другой.

Г л у ш к о  в. Д а... В инженерной академии, к сож а
лению, смысл жизни до сих пор иа одном мундире сосре
доточен. Иногда, знаете, действительно не поймёшь, где 
же у нас кончается чиновник, где начинается инженер. 
Только на уставной оси и крутимся. Дедовские основы 
с места не сдвинешь — в этом вся суть...

Н и к о л а й .  Чтобы их с места сдвинуть, -2- сперва кое- 
что вокруг себя порасш атать не мешает.

К о с т и к о в .  Ещё как не мешает...
Г л  у ш к о в .  Ну, знаете ли... На расш атывание вы не 

очень рассчитывайте. Немножко свежего воздуха, новых 
идей, прогресса — и это было бы отлично. (Костикову.) 
У вас в мастерской, Алексей Петрович, мне легче дышит



ся — поэтому я здесь такой частый н, может быть, надо
едливый гость. Ну, подвигаются ваши работы?

К о с т и к о в .  В последнее время — только разборная 
плотина. Вот, посмотрите,— сегодняшние труды. Но ког
да умышленно торопят, быстро не сделаешь.

Г л у ш к о в. Кстати, почему с этой моделью такая 
спешка? Откровенно говоря, её практическая ценность 
для меня весьма сомнительна.

К о с т и к о в .  Не скажите. Сама идея сделать плоти
ну разборной заслуж ивает внимания. И я надеюсь, что 
когда-нибудь она найдёт применение на деле. Но сейчас 
Ш вингеру просто понадобилась новая разборная игрушка.

Н и к о л а й .  ...для академического музея,
Г л у ш к о  в, А ваши цепи-тропинки, Алексей П етро

вич? Я вижу, они покрылись пылью времён...
К о с т и к о в .  Д а , покрылись...
Г л у ш к о в. По каким причинам разочарование. М од

ная болезнь — чёрная меланхолия?
К о с т и к о в .  Что тут говорить, Виктор Сергеевич, 

когда я в мелочную лавку — и то задолж ал. П а какие 
средства самоходную машину для испытания построить? 
М одель моя давно готова. Цель, в сушности, уж е достиг
нута. Осталось кое-какне неувязки разрешить — н всё. А 
дальш е?

Г л у ш к о в. Ну-ну. Велика ли беда, в конце концов, 
что лавочнику задолж али. Д ож дём ся и лучших времён.

К о с т и к о в .  Лавочники — может быть. А я — вряд- 
ли...

Г л у ш к о в. Почему? Все мы, батенька, под богом 
ходим. Сегодня граф, а завтра — прах. И наоборот! Вы, 
каж ется, ходатайствовали насчёт субсидии?

К о с т и к о в .  И не раз! Но получил ответ, что это ут
верждёнными сметами не предусмотрено.

И и к о л а й. По этим-то сметам, Алексей Петрович, 
совсем другое предусмотрено. А всё ж е не лавочники луч
ших времён дождутся. Сами ж е вот говорите, Виктор Сер
геевич; «...а завтра — прах!».

Г л у ш к о в (сухо Н иколаю ). Я совсем не в том смыс
ле, как вы меня поняли,— вернее, хотите понять. (Кости
кову .) Алексей Петрович, мы несколько увлеклись, и мой 
приход оторвал вас от дела. Д а  и мне пора. Ж елаю  ус
пеха.

Г л у ш к о в ушёл.



Н и к о л а й  (иронически). За  свежим воздухом гос
подин инженер заш ёл, а тут, видать, на него сквознячком 
подуло. Вот и заспешил домой,

К о с т и к о в .  Ну, ты его напрасно...
Н и к о л а й .  Что напрасно?
К о с т и к о в .  Н а Глушкова напрасно, говорю. Таких, 

как он, здесь немного найдётся. И голова у него светлая и 
сердце доброе.

Н и к о л а й .  Сердце у него, Алексей Петрович, до
бренькое, как у многих господ либералов. Поговорить-то 
о лучших временах они любят, а когда дело до борьбы, 
до крови дойдёт — за своё добренькое сердце схватятся 
и в кусты.,. Там и отсидятся...

К о с т и к о в .  Д а?.. Ты так думаешь?
Н и к о л а й .  Уверен, Алексей Петрович... А вот н а

счёт вашего самохода он верно заметил. З а  временем и 
копотью покрывается. А ведь дело-то какое! Если он пу
дов пятьсот на себе потянет да по любой дороге на тро
пинках пройдёт... Я, Алексей Петрович, недавно всю ночь 
просидел, всё над вашими словами думал.

К о с т и к о в  (улы баясь). Это над чем же? Н у-ка, по
делись.

Н и к о л а й .  Помните, сами сомневались, что на ходу 
цепи от растяжки не уберечь... Особенно, если на твёрдом 
грунте работать придётся...

К о с т и к о в .  В том-то и задача...
Н и к о л а й  (упавш им голосом) ...Бот и не получи

лось...
К о с т и к о в  (уд и влён н о ). Что — не получилось?
Н и к о л а й .  Целую ночь думал — и ничего у меня 

не получилось, Алексей Петрович. Приспособление я хо
тел устроить, К шестигранным колёсам, которые тропин
ки тянуть должны. Если бы двигать их можно было; или 
нперёд или назад. А они наглухо на оси сидят. Ну, ниче
го и не выходит.

К о с т и к о в  (см еясь). А ты возьми — ось расшатай 
Вот, как Глушкову сейчас советовал...

Н и к о л а й .  Эх, не та это ось, не та основа, Алексей 
Петрович. Еж ели эту расшатать, вроде как у вашего д ья 
кона получится: одно колесо вбок, другое — в другой...

К о с т и к о в .  Д а... основы, брат, сам видишь,— труд
но с места сдвинуть... Погоди... давай-ка мы с тобой на 
модели это посмотрим, а?



Пока Н и к о л а й  достаёт, К о с т и к о в  в раздумье ходиг по
мастерской.

К о с т и к о в  ( внезапно останавливается). Значит, 
натяжкой шестигранник на оси закреплён...

Н и к о л а й .  Вся загвоздка...
К о с т и к о в  (наклонясь над м оделью ). А самою ось 

с места не сдвинешь... Основа — да... А если мы эту са 
мую основу всё-таки перемещ аться заставим?

Н и к о л а й .  Невозможно. Смотри... прямо на модели... 
Ось через специальную коробку пропустить...

К о с т и к о в .  Вот, вот... А коробку по валу переме
щать...

Н и к о л а й .  Алексей Петрович! Д а  ведь это!..

Входит Ш в и н г е р.

Ш в и н г е р. Бы здесь, Костиков?
К о с т и к о в  (отрываясь от м одели). Я вам нужен, 

Иван Карлович?
Ш в и н г е р. Почти. Мне нужна модель плотины. Н а 

деюсь, она уж е готова?
К о с т и к о в .  Не совсем. Вы дали нам несколько ог

раниченный срок.
Ш в и н г е р. Вполне достаточный, если принять во 

внимание, что вас временно освободили от всяких других 
работ. Но я виж у (указывает на модель самохода с тро
пинкам и), что вы более увлечены другими вещами.

К о с т и к о в .  Мы отвлеклись на несколько минут.
Ш в и н г е р. М огу напомнить, что из минут склады 

ваются часы, а из часов складываю тся дни...
К о с т и к о в .  Что из этого следует?
Ш в и н г е р. Сейчас поймёте. Следовательно, потерян

ные зря минуты — есть потерянные часы и потерянные 
деньги, которые академия отпускает на производство не
обходимых ей моделей. А что это? Впрочем, догадываю сь 
сам. Экипаж без колёс, не так ли?

К о с т и к о в .  Д а , будущий экипаж  без колёс...
Ш в и н г е р. Ж аль, что до сих пор вы принимаете 

инженерную академию за  собственную мастерскую для 
фантастических проектов.



К о с т и к о в .  Они не фантастичны. Н е фантастичны — 
.хотя бы потому, что нуисны. И не просто нужны — необ-

.ХОДИМ!:!!

Ш В И И Г е р. Они необходимы только вам. Но прежде 
выстройте свою мастерскую. А человек, находящийся на 
государственном жаловании, долж ен делать то, что тре
буется. И тот, кто манкирует этим полезным прави
лом, весьма рискует сво.ей служебной репутацией. Д аж е 
в том случае, если его взяли по просьбе министерства го
сударственных имуществ.

К о с т и к о в .  Вы собираетесь лишить меня возможно
сти работать над изобретениями?

Ш в и н г е р. О, нет! Но отдавать казённое место вам 
па откуп — не в моей власти н, кстати, — но в моих пра
вилах.

Костиков (гневно). Ваши правила меня не удивляют, 
господин Швингер!

Ш в и н г е р. Тем - лучше. М одель плотины... советую 
быстрее закончить именно сё. Только сё! И как можно 
быстрее. А что делает здесь рабочий?

К о с т и к о в .  Абросимов — мой помощник...
Ш в и н г е р .  ...который такж е занят предметами, не 

нмеюшими ничего общего с его прямыми обязанностя- 
.мп? Я, каж ется, не разреш ал этого.

Н п к о л а й. Но и не запрещ али?
Ш в и н г е р  (Костикову). Вели вам полагается по 

штату помощник, то у вас будет другой рабочий... госпо
дин Костиков...

К о с т н к о в. А мне нужен именно Абросимов. И я 
настаиваю на том, чтобы он остался в мастерской.

Ш в и н г е р .  Потому, что он помогает вам в ваших 
личных делах? Я пришлю человека, который будет по
могать МНС... то есть академии. Тем более, что этот Абро
симов имеет неважную репутацию.

К о с т и к о в .  Репутация человека, господин Ш вингер, 
прежде всего — его работа.

Ш в и н г е р .  Ваши возраж ения неуместны. Прошу не 
забывать, что вы — на императорской службе! (У хо
дит.)

Н и к о л а й  (с иронией). Я так думаю, Алексей П ет
рович, — вы этого никогда не забываете.

З а н а в е с



Кабинет Шнингера в Йнженерной академии. Вторая половина дня. 
На окнах приспущены шторы. Ш в и н г е р  в наглу.хо застёгнутом 

мундире, К а р т  ^ - в  лёгком костюме.

К а р т .  От моих прежних посещений русской столицы 
у меня сохранились чудесные воспоминания о П етербур
ге, дорогой Швингер.

Ш в и н г е р .  О, здесь есть достопримечательности: 
коллекции Эрмитаж а, фонтаны Петергофа, Исаакиевский 
собор...

К а р т .  Собор? Н е помню... Нет. Ресторан Донон, з а 
кат солнца на Стрелке, поплавок на Неве. Всё это су
ществует, Ш вингер?

Ш в и н г е р .  Аккуратнейшим образом... И прибавьте 
ещё: Аквариум и Вилла Роде...

К а р т .  Мы обедаем сегодня вместе?
Ш в и н г е р .  С колоссальным удовольствием — после 

пяти часов я весь в вашем распоряжении...
К а р т. А до пяти?
Ш в н н г е р. Всегда могут беспокоить... Д авать  ука

зания и распоряжения, решать административные вопро
сы,— на это иногда уходит служебное время. (Смеётся.)

К а р т .  Вы бюрократ, Швингер! По старой немецкой 
системе «ганц аккурат». Д а  расстегнитесь, — ведь в этой 
тропической ж ар е  вы неизбежно доляш ы растаять — и я 
могу лишиться приятного собеседника.

Ш в и н г е р .  Нельзя. Привычка к порядку...
К а р т  (см еясь). Ваши прадеды, основавшие П рус

сию, умели во-время нарушать порядки. А нынешнее по
коление, дорогой Ш вингер, оно... оно вырождается...

Ш в и н г е р  (торжественно). Мой прадед, Август фон 
Швингер, господин Карт, верой и правдой служил русско
му императору Николаю Первому, как я служ у своему 
государю Николаю Второму. Верой и правдой, господин 
Карт...

К а р т .  Это похвально и в высшей степени патриотич
но. Но скаж ите откровенно: неужели в вашей душе ни
когда не возникает далёкого зова предков? Зи зинд дох 
хейматслоз!

Ш в и н г е р .  Вы знаете и немецкий язык, господин 
Карт?



К а р т .  Мне известны и русские и немецкие слова... 
Но говорю я только по-американски,

Ш в и н г е р. Вы хотите сказать по-английски? Р а з 
ве возможно говорить по-американски?

К а р т. Н а мой взгляд — просто необходимо. Особен
но в России. К сожалению, я здесь лишь мимолётный 
гость. Очень много дел и поручений, Ш вингер. Фирма 
«Робертс и сыновья» имеет свои интересы в Бельгии, в 
М адриде, даж е в Константинополе. Через день-два я бу
ду  уж е в пути. В Чикаго ж дут моих сообщений.

Ш в и н г е р .  О, Чикаго! Это колоссально! Я имел 
счастье быть десять лет тому назад  на грандиозной вы
ставке...

К а р т .  Вы были, да? Вы что-нибудь экспонировали?
Ш в и н г е р .  О, нет, мистер, Карт. Я был всего скром

ным административным чиновником русского отдела.
К а р т ,  Ж аль, что тогда мы не были знакомы с вами. 

Но это интересное совпадение. Я знаю ещё одного чело
века, здесь у вас, в академии, бывшего на выставке в Чи
каго. Я с ним познакомился ещё ранее в П ариж е. М е
ханик — с такой трудной русской фамилией из двух 
слов.

Ш в и н г е р  (презрительно). Я знаю, о ком вы гово
рите.

К а р т .  Знаете? Я так  и думал. Чем ж е он занят в на
стоящ ее время?

Ш в и н г е р .  Я очень мало этим интересовался, госпо
дин Карт.

К а р т .  Напрасно, дорогой Швингер. Вы недальновид
ны. Это недостаток для тех, кто хочет быть в друж бе со 
мной и с фирмой «Робертс и сыновья». Таким лю дям, как 
этот изобретатель, надо помогать. Понятно? О казы вать 
помощь.

Ш в и н г е р  (уд и влён но ). Я никак не ожидал, мистер 
Карт, что вы хотите помогать этому Костикову в его... 
изобретениях? М не каж ется, что это есть фантасти
ка...

К а р т .  Конечно, может быть немного и фантастично. 
Но я отвечу вам вполне доверительно. О его изобретении 
подвижных тропинок случайно стало известно нашей 
фирме. А «Робертс и сыновья» д аж е в Америке славятся 
своим демократизмом. И они, несомненно, могли бы при
нять участие в его судьбе, которая до сих пор не балует



подающего скромные надежды механика, и помочь ему в 
его изобретениях...

Ш в и н г е р^горячдсь^. Но Костиков бездарен, госпо
дин Карт! Ваши «Робертс и сыновья»...

К а р т  (перебивая). Что поделаешь, мой друг. Д ем о
кратическая фирма долж на время от времени рисковать. 
В данном случае она ж елает рискнуть — это её дело.

Ш в и н г е р  (пож имая плечам и). Разумеется... (И ро
нически.) Боюсь только, что соха и борона для Сибири, 
«изобретённые» Костиковым, вряд ли найдут применение 
за океаном. И кроме того, он настолько ограничен и уп
рям, что, пожалуй, откажется от вашей помощи.

К а р т .  Возможно, что в своё время нам понадобится 
и соха... для Сибири. А что касается отказа — это вполне 
вероятно. Д важ ды  это уж е произошло. И не стоит в тре
тий раз испытывать провидение.

Ш в и н г е р .  Позвольте... Ведь вы только что говори
ли...

К а р т  (снова перебивая). В трудную минуту люди 
сами начинают искать поддержки. Тогда их не приходит 
ся долго уговаривать. Вам ясна моя мысль?

. Ш в и н г е р. Не совсем, господин Карт.
К а р т .  Ну, представьте себе, что в один из петербург

ских вечеров вы случайно теряете чертежи, над которы
ми работали несколько лет. Чертеж и этих самых тропи
нок. Начинать дело сначала, Ш вингер? А хотя бы мини
мальные средства? Ведь бедность давно уж е переш агну
ла порог вашей комнаты. А время? Хватит ли его, чтобы 
начать сначала? И если ваши чертежи случайно находит 
доброж елатель, неужели вы откажетесь от его друж е
ской помощи из-за дурацкого принципа; только я — и 
только для моей страны? Человек устаёт, Ш вингер, всю 
жизнь бороться с трудностями. Это закономерно и очень 
естественно.

Ш в и н г е р .  Однако Костиков не собирается терять 
чертежи.

К а р т .  Вот поэтому-то я так долго и сиж у в этой 
страшно ж аркой комнате и беседую с вами...

Ш в и н г е р  (возм ущ ённо). Господин Карт!...
К а р т .  «Робертс и сыновья» умеют ценить маленькие 

друж еские услуги.

Входит г  л у ш к о в .



г  л у ш к о в. Новость, новость, господа! (У видя К ар
та.) Мистер Карт! Вы — в наших пенатах! Очень, очень 
рад вас видеть.

К а р т. И я ряд, что могу исполнить приятное поруче
ние, мистер Глушков. Наши инженеры, узнав о моей 
поездке, просили передать вам своё восхищение вашим 
горным буравом.

Г л у ш к о в  (польщ ённы й). Я польщён, мистер 
Карт. Н е сомневаюсь, однако, что американские буравы 
не только не уступают нашим, но и превосходят их.

Ш в и н г е р ,  А в чём ж е заклю чается новость?
Г л у ш к о в .  Её величество удостоило академию боль

шой чести. Сотрудник академии Костиков-Алмазов...
Ш в и н г е р. Что?!
Г л у ш к о в  ...только что получил высочайший пода

рок. Дв.е тысячи рублей! Высокий талант нашёл высокого 
покровителя.

К а р т  (в зглян ув  на Ш вингера). Вы приносите сча
стье, мистер Глушков.

Ш в и н г е р  (нервно расстёгивая воротник м ундира). 
Д ве  тысячи... Но почему, почему?... За  что?

Г л у ш к о в .  То есть, как за  что? Модели, машины, 
двигатели, приспособления. Вам недостаточно, господин 
Ш вингер?

UI в и II г е р. Высочайший подарок... Но ведь все его 
машины это... Это миф, фантазия... Н ет,' не понимаю...

Г л у ш к о в  (укоризненно смотрит на Ш вингера). Н е
хватает вам веры в человека, Иван Карлович. И напрас
но! Отправьте-ка такого изобретателя за границу, развя
жите ему инициативу, — он вам таких небоскрёбов по- 
настроит!.. А у нас сословные предрассудки довлеют! 
(Безнадёж но м ахнул  рукой.)

К а р т. Мистер Глушков, мне каж ется, абсолютно 
прав. Только в Америке — самый широкий демократиче
ский простор.

Г л у ш к о в .  Д а, да и да! Я очень рад, что мы с вами 
понимаем друг друга. (Смотрит на часы.) Мы ещё уви 
димся, мистер Карт. А сейчас — простите — я тороплюсь. 
(Уходит.)

К а р т  (м рачно). Положение очень испортилось. Те
перь этот медведь вцепится в свою машину. Сейчас у 
него достаточно денег,.чтобы  закончить дело. Надо 
ехать.



Ш в и н г е р .  Д а! О, да! Д ве  тысячи золотом — это...
К а р т .  Но мы с вами, Ш вннгер, теряем значительно 

больше... Так как фирма «Робертс и сыновья» богаче ва
шей императрицы... и, между нами говоря, — может 
быть щ едрее её.

Ш в и н г е р .  Зачем ж е нам терять, господин Карт, 
такую сумму, которая больше двух тысяч? Это есть пес
симизм! Если всё дело в чертеж ах этой тропинки, то 
пусть он их потеряет. Мы постараемся их найти...

К а р т .  Чертеж и? Этого мало. Он долж ен потерять и 
модель. Тогда песси.мнзм может превратиться в оптимизм 
изделия фирмы «Робертс и сыновья». Я мыслю и дейст
вую только конкретно, только по-американски, только в 
деловых решениях таких тонких, деликатных вопросов, 
как случайные потерн и счастливые находки...

Ш в и н г е р .  Ваша уваж аем ая фирма...
К а р т .  ...должна иметь всё. Всё, что нас интересует. 

А это в данном случае означает, что у Костикова не дол
жно остаться ничего. Чтоб он не смог быстро восстановить 
потерю... Во всяком случае, пока она не будет реализо
вана нашей фирмой. В соответствии с этим и ваш труд, 
Швингер, будет оценён по достоинству. Воспользовавшись 
его потерей, мы долж ны в ближайш ее время выпустить 
первую в мире самоходную машину с маркой фирмы 
«Робертс и сыновья»... Вот цель, которая оправдывает 
средства!

Ш в н н г е р .  Однако модели — слишком громоздкие 
вещи, чтобы они могли потеряться.

К а р т .  Я приехал сюда не за тем, чтобы быть запо
дозренным в присвоении чужой собственности. Собствен
ность священна, мой коллега. Но д аж е  застрахованная 
собственность не вечна. (М ногозначительно.) А  насколь
ко мне известно, стихийное бедствие в вашем городе —> 
ие такое редкой явление. Вы, разумеется, знакомы с рас
положением мастерской этого самоучки?

Ш в и н г е р .  Д о  некоторой степени, господин Карт.
К а р т  (маш инально вертя в руке коробку спичек). 

При стихийных бедствиях от любой собственности остаёт
ся иногда только пепел. Особенно, если поблизости до
статочно легко воспламеняющихся веществ. В таких 
происшествиях иногда погибают ценные модели — но 
случайно могут уцелеть ещё более ценные чертежи... 
Эта случайность долж на быть хорошо дредварнтельно



подготовлена. Я надеюсь, вам всё понятно, господин фон- 
Ш вннгер?

Ш в и н г е р .  М еня всё беспокоит, господин Карт...
К а р т .  Я разреш у ваше беспокойство. Ч ек— на предъя

в и тел я— и здесь же! (Вынимает перо и чековую  книж
ку-)

З а н а в е с

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Вечер. Комната Костикова-Алмазова. Простая, даже бедная об
становка. Над рабочим столом, в рамках, — дипломы, почётные

отзывы.

К о с т и к о в  (входит с письмом). От Ани... ( Садится, 
вскрывает конверт, читает.) Ж ивы, здоровы... Так, так... 
Вот оно — Алёшка в школу пошёл... Д ержись, парень, 
держись!... Пусть из рода Костиковых учёный человек 
выйдет. Побывать бы у них!...

Входит Н и к о л а й .

Н и к о л а й .  Добрый вечер, Алексей Петрович.
К о с т и к о в .  Фу ты, чёрт тебя возьми совсем — це

лую неделю тебя не видно. К ак уволили, так и пропал. 
Я уж  хотел итти на розыски. Беспокоился всё ли у тебя 
благополучно.

Н и к о л а й .  Спасибо, Алексей Петрович. Конечно — 
не всё в порядке.

К о с т и к о в .  Понимаю, понимаю. Работу ищешь? По 
заводам да по мастерским? А того не подозреваешь, что 
работа тебя ждёт!

Н и к о л а й .  Хлопотали, наверное, за меня у началь
ства? Эх, Алексей Петрович... Н е думаю, что Ш вингеры 
допустят мою крамольную душ у снова в академию; не 
обнадёживайтесь. Они разгадали, что я им враг... И 
в случае, если вам д аж е  что-либо пообещали, — не 
верьте.

К о с т и к о в .  Вот и не угадал! Ничего мне не обещ а
ли, ибо никого ни о чём я и не просил. Совсем не то. Не 
знаеш ь ты о событии немаловажном, — и д аж е  не подо
зреваеш ь, с какого конца догадываться. (Улыбается.)



Ведь самоход-то строить будем, Николай,— это уж  те
перь непременно!

Н и к о л а й .  Неужели ж е в академии такой поворот 
событий, что чиновники в ваш у идею уверовали?

К о с т и к о в .  И снова не то. А кадемия тут ни при 
чём. Подымай выше!

Н и к о л а й .  Министерство?
К о с т и к о в .  Куда там! Ещё выше!
Н и к о л а й .  Не понимаю, Алексей Петрович, честное 

слово — поверить трудно.
К о с т и к о в .  Никто, брат, кроме нас с тобой и госпо

да бога, и не хочет верить в нашу машину...
Н и к о л а й .  ...но и богу до вас дела нет,— так куда 

ж е выше подымать, Алексей Петрович?
К о с т и к о в .  Так вот, дорогой мой. Через день или 

два как мы с тобой расстались — да; короче говоря, тре
тьего дня, получил я извещение. Знаеш ь откуда? И з мини
стерства императорского двора. Н а две тысячи рублей.

Н и к о л а й  (изум лённо). З а  изобретения ваши? За 
самоходную машину?

Н и к о л а й ,  Нет, брат, конечно не за  то! З а  оборудо
вание в Гатчинском дворце водопровода. С фильтрами. 
Собственной конструкции. Но ты понимаешь, как кстати, 
оказывается, я их придумал, а? Ведь эти фильтры теперь 
помогут мечте осуществиться,— чуешь? Ведь эти две ты 
сячи — они фундаментом будут. П равда, кое-что сёстрам 
послать нужно: больше-то не о ком мне заботиться. 
Вот письмо сейчас получил, племянник Алёшка в школу 
собирается. Но начинать можем, Николай! М ожем — и 
уж  не модель, а кое-что поосновательней. Вот, брат, в 
волнении каком я эти два дня нахожусь...

Н и к о л а й .  Д а , случай, Алексей Петрович, действи
тельно... неожиданный.

К о с т и к о в .  Вчера до поздней ночи в мастерской про
сидел: расчёты последние проверил, над чертежами бил
ся — винт подвижной и смещение осей прикидывал. Д а , 
забыл, понимаешь, что сегодня воскресенье — не взял с 
собой чертежи на дом. Вот день целый и пропал. Сегодня 
утром сунулся в академию  — куда там. Знаешь, теперь 
охрана строга — не положено заходить в праздничный 
день — и конец.

Н и к о л а  й. Знаю, Алексей Петрович. Страх за шты
ки прячут.



К о с т и к о в .  З а  штыки, именно. Так и не пустили. 
Вот, дорогой мой, какие дела.

Вхедит Р у ч и н.

Р у ч и н. Открыто живёшь, Алексей Петрович.- Двери 
настежь — жуликов не боишься... М оё почтение, Николаи 
Васильевич!

Н и к о л а й .  Здравствуйте, Ефим Лукич. Д авно вас 
не видел.

К о с т и к о в .  А чего мне -их бояться? Почётными 
отзывами они ие интересуются.

Р у ч н н  (усаж иваясь). Нынче кто чем интересует
ся, — сразу и не поймёшь. Д ва месяца в Питере не был, 
а сейчас к тебе шёл,— так уж куда больше— хребтиной 
моей поинтересовались.

Н и к о л а й .  Хребтиной?
Р  у ч и н. Ей самой. Среди бела дня казак наехал да 

по хребтине и огрел.
К о с т и к о в .  Погоди, погоди, за что?
Р у ч н н .  Ему виднее... У езж ал я — всё тихо было, 

приехал — на глазах у всех нагайками хлещут. Новая 
мода пошла,

Н и к о л а й .  Моды меняются, Ефим Лукич. Н е век и 
этой быть.

Р у ч и н. А портные-то пока что остаются. Те, что мо
дами заведуют.

Н и к о л а й .  Д а , пока что — заведуют. Только всё 
труднее этим портным приходится. Вот и нагайки в ход 
пошли.

К о с т и к о в .  И штыки в академии.
Н и к о л а й .  А это уж  для них последнее дело, Ефим 

Лукич. (Костиков уходит. За  окном цоканье копыт.) Л ег
ки на помине.

К о с т и к о в  (входит. П ауза. Н аливая чай). Тебе по
крепче, Ефим Лукич?

Р  у ч и н. Крепкий чай, милый человек, первое дело. 
Французы всё больше вино, либо кофий с ликёром, а я 
вот не привык. С тех пор, как из П ариж а переехал — 
никак досыта чаем не напьюсь.

Н и к о л а й .  Так как ж е Саратов, Ефим Лукич?
Р у ч и н .  Ехал — думал, не узнаю. Ведь полета лет 

прошло. Л смотрю — всё такой же: лабазы , купцы.. Д а



лучше бы и не ездил! Плохую весть тебе оттуда привёз 
Алексей Петрович. ’

К о с т и к о в .  Весть? От кого?
Р у ч и н .  От племяша, будь он неладен. Так, к слову 

пришлось, что рассказал я ему, меж ду прочим, о твоей 
работе. О тропинках, значит, ну и... (Достаёт бумаж ник.) 
Вот сами и глядите, что он мне раздобыл и вам показать 
велел. (Достаёт старую газету.)

К о с т и к о в .  Что, где?
Р у ч и н .  Там, в самом конце, карандаш иком помече

но.
Н и к о л а й  ( встаёт). Д а  что случилось, Ефим Лукич?
Р у ч и н  (машет р уко й ). И не говори...
К о с т и к о в  (читает)... «К дому мещанина Нестеро

ва неизвестно кем подкинут младенец мужского пола 
Фу, чепуха какая! Это — к чему же?

Р  у ч и н. Д а  нет, понил<е, Алексей Петрович.
К о с т и к о в .  «Вольск... крестьянин Блинов... маши

ну...» (В зволнованно.) Нет, погодите, погодите, слушайте 
же! «Крестьянин^Блинов изобрёл машину с подвижными 
рельсами. Устройство незамысловатое. Рельсы  пристрое
ны к маленьким плиткам, особым устройством передних 
и задних колёс, движутся наподобие приводного шкива. 
М ашина обещ ает громадную выгоду и применение во 
всех местностях...» Д а  ведь это... Это ж е тропинки'

Н и к о л а й .  Когда? Когда это было?
К о с т и к о в . .  Д а , да. (Переворачивает газету.) «С а

ратовский листок», 4 января 1881 года. Д вадц ать  лет! Не 
понимаю, ничего не понимаю! (Быстро ходит по ком
нате.)

Н и к о л а й  берёт газету, внимательно перечитыаает.

Р у ч и н .  Н е терзай ты себя, Алексей Петрович.
К о с т и к о в .  Д вадц ать  лет прошло — и ничего до 

сих пор не знать!
Р у ч и н .  Господи, твоя воля!
Н и к о л а й  (откидывая газету). Вы сами, Ефим Л у 

кич, не волнуйтесь.
Р у ч и н .  К ак ж е не волноваться. Он (показывает на 

Костикова) в новинку думал, а тут...
К о с т и к о в  (останавливаясь). Вот это п зам ечатель

но! Значит, мысль не у одного меня назрела, значит, на



правильном пути! Письмо ему и — немедля! Только бы 
жив, только бы встретиться! Д а  вместе, вместе!

Н и к о л а й .  Правильно!
Р  у ч и н. Вот оно что...
К о с т и к о в .  В ноги ему поклониться, крестьянину 

Блинову!
Н и к о л а й .  Будет время, Алексей Петрович, и покло

нятся.
К о с т и к о в .  Так ведь — забыли уж... Н аверняка 

забыли. Д вадц ать  лет!... Простой человек, — а какой раз
мах мысли. Верно когда-то А ндреев-Бурлак сказал; «Ко
лыбель дарований — русская провинция, да только гас
нут они, как искры». К ак он говорил, так и вышло. «Не 
настали, говорит, времена, почва не подготовлена».

Н и к о л а й .  Подготовлена, Алексей Петрович! И вре
мена подходят.

К о с т и к о в .  Когда ж е это будет, Николай?
Н и к о л а й .  Будет, Алексей Петрович! Восторжеству

ют на земле и правда и разум! По-новому люди жизнь 
построят.

Р у ч и н .  Кто ж е эти люди, видел ты их что ли?
Н и к о л а й .  Видал, Ефим Лукич. И зиаю их хорошо. 

Д а  и вы видели, только не разглядели...
К о с т и к о в  (задум чиво). М ожет быть и так. А 

сколько их, таких людей, Николай?
Н и к о л а й .  Много! И с каж ды м днем — всё больше 

и больше.
К о с т и к о в .  Читал я кое-что, читал и слышал. М о

ж ет быть, и правда, за  своими тропинками нгизнь я про
глядел.''

Н и к о л а  й. Пет, Алексей Петрович. П ослуж ат и 
тропинки народу. И вам и Блинову спасибо скажут, имён 
ваших не забудут! Я вот д аж е  об этом стихи написал.

К о с т и к о в .  Ты — стихи?
Н и к о л а й ,

Я верю в грядущее Родины,
Пускай невесёлая быль.
Пускай кандалами колодники 
Метут придорожную пыль.
Пускай — и погибнем мы многие,
По правду познавший народ 
На светлую эту дорогу 
Русской тропинкой придёт.



Нам к радости двери откроют,
И все мы увидим тогда —
Счастье над русской землёю 
Взойдёт, как на зорьке звезда!..

Последние слова Николая тонут в шуме. За окном—топот, крики

Н и к о л а й  (бросается к окну). Горит! Где-то близ
ко! Пожар!

К о с т и к о в  (распахивая окно). Не в академии ли? 
(Быстро повернулся, уронил стул.) А  чёрт!.. (Выбегает  
из комнаты.)

Н и к о л а й .  Скорей! (Выбегает за  ним.)
Р у ч и н .  Господи, несчастье какое! ( Спешит за  ними.)

Сцена пуста. В окне—зарево, за окном нарастает шум, затем 
гаснет свет. Пауза. Сцена освещается. Ночь. Над столом горит 
лампа. К о с т и к о в  сидит на кровати в обгоревшей одежде. 
Г л у ш к о в нервно ходит по ко.мните. Р у ч и н  сидит у стола, 

опустив голову на руки. Н и к о л а й  стоит у кровати.

Г л  у ш к о в. Но как же это, господа? Я до сих пор не- 
могу поверить, чтобы в академии могли допустить...

Н и к о л а й .  Загорелся склад, он рядом. А там и ке
росин и олифа... Д а  что тут говорить... Н е без умысла 
это... Одно слово — интендантство.

Р у ч и н .  Оно, конечно... Пока пожарные-то приеха
ли — костром уж  полыхало. Н а мастерскую и перекину
ло...

Г л у ш к о в. Вся мастерская — до тла... Чертежи, мо
дели — всё прахом...

К о с т и к о в .  Нет, ие прахом... Не может этого быть. 
Не поверю я никогда...

Р у ч и н .  Чему не поверить-то? Сам ж е видел...
К о с т и к о в  (поднимаясь с постели). Н е об этом я... 

Не поверю я, что годы, десятки лет труда, исканий, бес
сонных ночей прахом пошли. Пропало, значит, всё? Не 
может этого быть, не может, говорю я вам!... М ысль че
ловеческая ни в каком огне не сгорит... (В оодуш евля
ясь.) Незаметной тропинкой выведет она на большую, 
светлую дорогу — и не заглохнут, не зарастут тропинки 
наши на русской земле... И моя тропинка среди них не 
затеряется, не сгорит в пож аре этом... М ысль — не ум
рёт, нет — если она светлая, от разума, от правды, от



жизни рождённая!.. Не в нас — так в детях, во внуках 
наших я{ить будет. (Подходит к Н иколаю .) Ты сказал, 
Николай, что почва подготовлена для повой жизни и 
что люди новые есть,— и я верю тебе. Нет, не прахом 
всё пошло, друзья мои, не прахом! И подвижные рельсы 
крестьянина Блинова и моя тропинка — это тож е пути к 
новой жизни... Верю в это! Несмотря на горести мои, на 
уничтожение трудов моих, на судьбу тяжёлую . Ибо в бу
дущ ее смотрю я с надеждой н верой в людей, с любовью 
к народу, к многострадальной Родине нашей! ..

З а н а в е с



т. Гончарова

по  ЗОВУ ПАРТИИ

Это тоже войдёт в историю Советского государства, 
останется в летописях и в памяти народа как одна из 
славных её страниц...

Писатели напишут об этом книги и, может быть, това
рищ, который положил сейчас своё заявление на стол 
секретаря райкома и теперь взволнованно всматривается 
в его лицо, станет одним из героев новых книг.

...Уже несколько дней в кабинете секретаря М олотов- 
ского райкома партии идут эти беседы, звучат не совсем 
непривычные для городского райкома слова: тракторная 
бригада, урожайность, почвы, агрономическая куль
тура...

— Скажите, а можно ли поехать группой в несколько 
человек в одну .N^TC. Подбирается в цехе у нас горячий 
народ, крепкий. кзалиф:>ц:!р aaHHUH. Найдём всех — от 
директора МТС д j с-зесаря, до  тракториста, д аж е  агроно
мы есть и зоотехники И пусть бы направили нас в самую 
отстающую станцию..

lUT



Это говорит техник Игнатьев. Он вошцл стремитель
н о , но сел на предложенный е.му стул, сразу объявил, что 
сельское хозяйство — его жизненное призвание. И уди
вил всех, сообщив, что он, много лез работающий на за 
воде, — студент четвёртого курса заочного отделения 
сельскохозяйственного института.

...Идут по зову партии в её районные комитеты с за 
явлениями о своём желании работать в деревне, о своей 
готовности воплотить в жизнь веления партии коммуни
сты, комсомольцы, беспартийные инженеры, техники, 
слесари, токари, агрономы, зоотехники...

И зъявил желание поехать на работу в деревню стар
ший конструктор Омского ремзавода Валерий Кронидович 
Рязанов.

— Такое сложилось убеждение, что надо ехать. И у 
жены такой ж е взгляд. Она — фельдшер. Это в деревне 
тоже нужная специальность. Мы так и решили — необхо
димо ехать. Конечно, первое время будет трудно. Но где 
трудно — там настоящ ее боевое дело...

Едут в деревню инженеры Пантелеев, Литвинов, Гор
бунов, Ш ариков, М атвеев, Абрамов, Хлыстов, техники- 
мастера Коваленко, Алексеев, Ш икредов, Ботов, Улнчев, 
Каретников, К лаас, Поляков, Филимонов и сотни других.

Едут специалисты сельского хозяйства с высшим и 
средним образованием.

На работу в М ТС едет ассистент кафедры технологии 
металлов Сибирского автодорожного института Иван 
Константинович Косаченко, чтобы там сочетать практи
ку с научно-исследовательской деятельностью. Заявление 
с просьбой направить на работу в деревню принёс в Ста 
лннский райком партии Александр Николаевич К аш та
нов — научный сотрудник Сибниизхоза, выпускник М о
сковской сельскохозяйственной академии имени Тимиря
зева.

... Золотая нынче осень — словно впитала всё солнце 
ушедшего лета. Ж арким пламенем горят берёзовые ро
щи. влагой набухли рыжие поляны, а небо ослепительной 
синевы и такое просторное... Не наглядишься на красоту 
земли. Не увяданием, нет, а ж аж дой  новой жизни ды 
шит природа.

Такой, полной счастливых обещаний, каж ется нынче 
осень Александру Николаевичу Каштанову. Он смотрит



в окно, за которым стоят багряные рощи Сибнинзхоза, и 
молодое его лицо, и светлые, чуть прищуренные глаза 
полны больших раздумий.

Перед ним на столе, перечитанная уж е не раз, выписка 
из приказа; «В соответствии с постановлением сентябрь
ского Пленума Ц К КПСС... направляется в Ольгинскую 
МТС, Полтавского района, в качестве главного агро
нома».

Ну да, ведь это так ясно, и он сам думал всегда: 
место агронома — на колхозном поле.

...И это письмо. Он случайно натолкнулся на него се
годня, очищая ящики стола. Перечёл с волнением боль
шим, че.м тогда, зимой, когда только получил его.

...Тимирязевка, друзья-товарищи, лекции Лысенко, 
Якушкина, Ж уковского, ожесточённые споры с моргани
стами. Н езабы ваемая студенческая пора.

Где ж е вы, друзья-однополчане? Со всех концов совет
ской земли откликаются их молодые голоса.

«Сашка, дорогой, привет!!!
Только сейчас мне дали твоё письмо. К ак ж е я обра

довался! Ведь столько времени бок о бок проучиться вме
сте, столько километров пройти но твоим следам  на лы
ж ах — это что-нибудь да значит! Вспомни, представь 
себе наш Тимирязевский парк зи.мой, вспомни годы уче
ния, споры, мечты. Вспомни ж е всё это, и ты поймёшь, 
как мы близки, товарищ Каштанов...

Работаю  я самым маленьким колхозным агрономом 
в спецхозе по травам. Колхоз наш укрупнённый — 15 д е 
ревень, 3000 гектаров земли в обработке. Ты думаешь, у 
нас дремучие брянские леса, волки? Нет, Сашка, у нас — 
чернозёмы, степь, как на Украине... Есть у нас плодовые 
сады, пасека, большое животноводческое хозяйство. Есть 
где развернуться.

П редседатель здесь — новый человек. Мы с ним при
шли сюда почти одновременно. Он с высшим образовани
ем, 25 лет работает, очень энергичный, предприимчивый, 
горячий мужик; он и агроном, он и механик (был в ар 
мии), он и животновод, и строитель — в общем на все ру
ки. Многому я у него научился.

Ну, теперь, представляешь, Сашка, какой объём р а
боты?

Д ум ал придётся поскучать зимой, но не тут-то было. 
Зимой агроному дел по горло: подготовка семян, удобре



ний, снегозадержание, планы, графики, отчёты, совещ а
ния. Но ничего, ещё отдохнём, дай только наладить дело.

Н равится мне, Сашка, производство. Хорошо прямо 
на живом деле показывать, рассказывать, учить. Очень 
рад, что попал именно в колхоз, а не в райзо или ещё ку
да повыше. Здесь проникаешь ежедневно в такие мелочи 
и тонкости, каких нет и в помине ни в одном учебнике. 
Производство это такая школа; каж дый день приносит но
вое, каж ды й день учусь.

Теперь о личной жизни. Изменений никаких не произо
шло».

И последняя строчка карандаш ом: «Спешу, Сашка, 
писал 28 января 1953 года. Юрий Чамов».

— Бот они, орлята Тимирязевки, вот они друзья-одно- 
полчане! — с волнением думает Александр Николаевич, 
леречитывая письмо.

О «личной» жизни — строку. Личная жизнь! Т ак ведь 
она и есть — горение в труде, творчестве, и без этого 
никакой вообще жизни нельзя представить...

Диплом агронома... Александру Николаевичу вспом
нились искалеченные войной подмосковные поля... Идёт 
по ним светловолосый в ситцевой рубахе крестьянский 
паренёк. Весна. Одну песню с трактором поют быстрые 
ручьи, а земля лежит — непохожая па себя, в глубоких 
рытвинах, воро1нках, израненная ржавыми осколками сна
рядов, опутанная колючей проволокой.

И дёт паренёк из деревни в подмосковный городок и 
видит; стоит на дороге в голубой косынке, в пёстрой юб
чонке девуш ка с милыми глазами, стоит и разминает 
.маленькими руками комок сырой земли,..

— Откуда путь держиш ь, добрый молодец? — спраш и
вает она лукаво. А молодцу всего 14 лет...

И ответил добрый молодец наисуровейшим басом;
— Л ты кто такая? i
— Я-то? О! Я помощник солнца — агроном. Знаешь, 

что такое агроном?
И впрямь глядела она, как солнечный ласковый 

.туч...
М ож ет быть, крестьянское детство и уважение к тру

ду хлебороба, а может быть, та израненная земля, кото
рую поднимала своими бережливыми руками ясногла
зая девушка-агрсином, а может быть, и её мудрые слова; 
агроном — помощник солнца, а вернее — всё это вместе



пр;1вели Александра Ннкаааевича в Сельскохозяйствен
ную академию имени Тимирязева.

Диплом агронома... Други милые! Помните ли роман
тику юности? Помните ли часы, когда впервые читали мы 
Мичурина, Вильямса, Тимирязева, Докучаева, Косты- 
чева?

Помните ли вы эти простые и чудесные слова, обра
щённые академистом Вильямсом к мастерам сельского 
хозяйства:

«К акая цель сельскохозяйственного производства? 
Что мы производим? Мы производим скрытую (потенци
альную) энергию, ту энергию, которая лежит в основе 
всей жизни человека. Мы производим пищу... доставляем 
человечеству... материалы для одеж|ды и обуви, материа
лы для построек и материалы для топлива... Солнечный 
свет — основной первичный материал сельскохозяйствен
ного производства».

Солнечный свет — материал агронома. В плодах зем 
ли он преобразует энергию солнца, чтобы отдать её чело
веку. И как они были все правы большие русские зем ле
веды: диплом агроно.ма защ ищ ается в поле.

Теперь-то я отвечу тебе, товарищ Юрий Чамов, по- 
пастоящему, дай  только окунусь в работу. Воображаю, 
как радуеш ься ты теперь, читая людям постановление 
Пленума Центрального Комитета партии, как выступа
ешь на собраниях, обсуж дая новые планы, как встреча
ешь каж дого человека, прибывшего и вернувшегося па 
работу Б колхоз. К ак широко размахнул ты свои крылья, 
тимирязевский орлёнок. И все вы, дорогие друзья, в 
Тамбовщине и Смоленщине, в Сибири, на Украине, ц 
Подмосковье и Якутии..,

Так беседовал со своим далёким другом Александр 
Каштанов. И  все свои мысли вложил он в немногие 
строки;

«Друг Юрин, — написал он перед отъездо.м в М ТС,— 
ещё раз, случайно, перечитал твоё январское письмо. Я не 
помню, что я тогда тебе ответил. Хочется ответить на него 
ещё раз. Ты правильный парень. Ю рка. Узнай же — еду 
работать в деревню, еду по собственному и горячему н.е- 
ланию. И хочется сказать славами из твоего же письма: 
производство — это такая шкала, каждый день учит. 
Именно здесь — ыа практике я сумею завершить начал ую 
научную раболл'



Всё остальное, что я хотел бы тебе написать, ты мо
жеш ь прочесть в сентябрьском постановлении Пленума 
Ц К  КПСС, в докладе товариш а Хрущёва. Д ай  руку и 
пожелаем друг другу удачи, удачи во всех добрых делах.

Теперь о личной жизни. Она у нас стала такой широ 
кой, что впитала в себя всю нашу трудовую, научную, 
общественную жизнь. Но ты, я знаю, о чём хотел бы 
знать. Нет, ещё не женился. Это ещё впереди. Мы всё 
ещ ё студеиты. Юра, мы ещё должны защ итить свои ди
пломы».

К ак свеж о и волнующе звучат сейчас для агронома 
слова В. Р. Вильямса: «Агроном — звание очень почётное 
в нашем Советском Союзе. Его задача — покрыть стра
ну высокоурожайными полями и садами, повысить плодо
родие почвы до невиданных размеров — задача очень 
ответственная и благодарная. Агроном — это творец пло
дородия, которое обеспечит нашим трудящимся изобилие 
продуктов». Н а производство, к труду, к творчеству зовёт 
жизнь преобразователей природы.

Лю ди обдумывают эту свою новую жизнь. Работать 
придётся много, жарко, работать с техникой, с людьми, 
поднимать ещ ё выше культуру сельскохозяйственного про
изводства и активно включиться в общественную и куль 
турную жизнь села.

— Мы понесём культуру промышленного производст
ва в МТС, в совхозы, в колхозы, — говорят передовые 
люди промышленности Омска, откликнувшиеся на призыв 
партии. - - Мы знаем — будет трудно. Но это не страшит 
нас.

Что-то общ ее есть у всех этих таких разных людей, 
какая-то строгость и собранность. Это вновь рабочий 
класс шлёт в помощь своему союзнику — колхозному кре
стьянству — свою боевую бригаду.

Вспоминаются другие, огневые годы... Годы, когда 
вздыбленная, поднятая под самый корень, гремящ ая ми
тингами, собраниями, сходами деревня ломала свои ве
ковые устои. Годы, когда озверевший кулак стрелял в 
новую ж изнь из обреза. Годы, когда только появлялись 
на полях первые тракторы. Годы, когда ещё бабы бегали



на колхозный двор поплакать над тёплым ухом своей' 
обобществлённой бурёнки, а мужики спорили, чью ко.иягу 
запрягать, хотя коняга была уж е общей...

Тогда призвала партия двадцать пять тысяч своих сы
нов на работу в деревню. Ехали коммунисты — ветераны 
заводов, люди, закалённы е в битвах революции.

Трудное, суровое и радостное было время. К ак далека 
та мятущ аяся, только вырвавш аяся к свету деревня от 
теперешней — колхозной, вооружённой трактором и ком
байном, агрономической наукой, электричеством и кни
гой и, главное, кадрами мастеров социалистического 
сельского хозяйства.

Тогда люди ехали по'днимать деревню, строить колхо
зы. Сейчас они едут помогать колхозному крестьянству 
растить, развивать, укреплять завоевание социализма в> 
деревне, создавать обилие продуктов, поднимать благосо
стояние советского народа на небывалую высоту, прибли
ж ать свершение великой и прекрасной цели — коммунизм

Счастливого пути, товарищ, едущий на работу в д е 
ревню! Большого успеха!

О.чок, сентябрь 1953 г.
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