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Ст епан Козлов

ИРТЫШ

Иртыш, Иртыш, 
могучая р ек а .,
Я слышал о тебе 
ещё ребёнком.
В степи Орловской 
пел про Ермака
у тихой, мелкой М ологды речёики.
Мне виделись
крутые берега',''-
медвежьи тропы,
дикие просторы;
я шёл к берлогам, .
настигал-врага,
ш агал по склонам,-
поднимался в горы.'-
И- видел я,
■жак свежестью дыша, 
перед-набегом 
тёмных орд Кучум-а,



«на диком бреге Иртыша 
сидел Ермак, объятый думой».
И вот я здесь.
Гляжу на берег твой, 
ка блеск воды, 
на дазание дубравы, 
на тучные поля, 
на город мой
и на летящ ие вдали составы. 
Ш агаю т краны.
Слышатся гудки.
Снуют десятитонные машины... 
Здесь будет новый 
город у реки, 
у будущей

красавицы
плотины.

Лучится солнце, 
воду серебря.
У пристани
весёлый шум погрузки.
Бьют склянки.
Поднимают якоря.
Л егит напев
старинной песни русской.
Звучит в ней гордость 
наших ратных дел, 
как наши предки 
шли и побеждали...
«Ревала буря, 
дож дь шумел,
и ветры в дебрях бушевали...»
И улыбается

весёлый мальчуган 
и смотрит ; .

на седого командира:
— Счастливо цлаэатц, 
дядя капитан!.;
А парня л&ётся

радостней и шире...
И долго смотрит будущий моряк, 
прикрыв от солнышка 
глаза рукою.



как удаляется 
буксир «Ермак» — 
на барж ах груз 
для наших новостроек.

МОЙ ГОРОД

я открыл окно.
Смотрю на город.
Тёплый ветер.
Тысячи огней.
К ак ты мне понятен 
и как дорог, 
город

светлой юности моей.
Ты прошёл 
сквозь огненные годы 
и, в боях окрепнув на века, 
гордо отстоял свою свободу 
от наёмных армий Колчака.
Я смотрю
на памятник, что в сквере, 
где могила братская,

и вновь
радуюсь, горжусь 
и твёрдо верю,
что не даром проливалась кровь. 
Город мой!
Люблю тебя и знаю, 
что в расцвете 
силы и мечты, 
новыми домами вырастая, 
в будущ ее

твёрдо смотришь ты.

В ДОРОГЕ

Этим летом в мой родной колхоз 
По пути шофёр меня подвёз.



Всю дорогу длился разговор —
Любопытный спраш ивал шофёр;
— Значит, вы Б «Рассвет»? У вас там мать? 
Значит, в отпуск, надо понимать?
Д ело неплохое. Что ж е вы —
И з столицы, что ли, из Москвы?
— Нет, из Омска. Здешний. Сибиряк.
— Хорошо. Выходит, наш земляк?
М чался «ЗИС», как на пожар, пыля. 
Проплывали тучные поля.
Целый час, как шмель, гудел мотор,
И беседу продолжал шофёр:
— Значит, в гости. Это хорошо.
За мамаш у ваш у рад душой.
Что ж , колхоз, я знаю, — неплохой.
Водоёмы рядом — под рукой,
И земля — не может лучше быть.
Но с колхозом нашим — не сравнить! 
Поживёте вот и, как-нибудь,
П риезжайте к нам в «Счастливыйг*путь».
Я скажу вам точно — не секрет —
Девушек прекрасней наших нет;
Все, как на подбор, одна в одну, —
И шофёр лукаво подмигнул.
Потянулись сочные луга,
Огороды, фермы и стога.
Рядом за  пригорком новый дом 
Выглянул сияюшим окном, 
и  к нему — дороги поворот, —
Д евуш ку мы видим у ворот.
Лихо скрипнув шинами колёс.
Встал наш «ЗИС»,

как будто в землю врос. 
М оментально заглушив мотор.
Глаз не сводит с девушки шофёр.
— Ну, спасибо, говорю, всего!..
Но не слышит парень ничего.
— Что же, говорю я, не секрет —
Девушек прекрасней ваших нет?..
Покраснел, смутился паренёк.
Ничего в ответ сказать не см о г ..
Улыбаясь, я шагал домой
По широкой улице прямой.



МОЁ ПОКОЛЕНИЕ

Пусть придут слова, как дня рожденье. 
К ак приносит в жизнь ребёнка мать...
О тебе, родное поколенье.
Хочется от всей души сказать. 
П одождите, мысли, не спешите.
Н адо всё припомнить — день за днём: 
Радости, тревоги — все событья.
Всё, чем жили мы и чем живём.
Вот глаза зак р о ю — вижу город 
С пеленой тумана по ночам...
Гулкий выстрел слышу я с «Авроры»,
В Смольном ясный голос Ильича.
Д а, тех дней во век не смолкнет слава. 
К ак хозяин, сверстник, смотришь ты 
Н а свою великую держ аву —
Гордость человеческой мечты.
Вот она с прохладой рек и пашен,
С песнями, с улыбками детей...
Где найдёшь величественней, краше 
И привольней Родины моей?
З а  неё мы жгучею зимою,
В сорок первом памятном году.
Встали насмерть под родной Москвою 
И разбили чёрную орду.
И всегда. Отчизна, как награду, 
Ощ ущ аем мы тепло твоё...
Днями и ночами Сталинграда 
Мы крепили мужество своё.
Всё, что нынче видят наши дети.
Всё, что мы ревниво создаём.
Всё, что утверж дает мир на свете — 
Воля поколенья моего.
Будет так: придя к шумящим плёсам 
Н а одном из созданных морей. 
Обратится девуш ка с вопросом 
К пареньку, что будет рядом с ней; 
«Неужели здесь лежали степи 
И глаза слепила людям пыль?..»
И расскаж ет парень, снявши кепи,
Про большую дедовскую  быль: 
«Сталинградский край... Земля победы...



Край когда-то выжженных полей. 
Здесь о нас мечтали наши деды, 
Строя это счастье на земле».
А над морем в этот час рассвета 
Будут чайки весело кружить... 
Разве можно людям на планете 
Пройденное нами позабыть?..



Ниполай Ночивалин

ПА РТ И Й Н Ы Й  г и м н

Есть города, событья, люди,
Которых мир не позабудет.

Нам и сейчас уж е понятно,
Что, оставаясь молодым,
Он будет жить суров, как клятва. 
Бессмертный наш партийный гимн. 
Не станет нас, уйдут и дети.
Но будет помнить человек.
Что этим гимном на планете 
Был начат новый, лучший, век.
И виж у я, как силой чистой 
Опять бушует светлый зал.
Когда, поднявшись, коммунисты 
Поют «Интернационал».
И  я внимаю, окрылённый.
Полёту этих властных слов: 
«Вставай, проклятьем заклеймённый. 
Весь мир голодных и рабов!»

СТИХИ о  МОЁМ ДРУГЕ

Всё хожу под впечатленьем сна. 
Знаю  — сон,
А кровь стучит в висок. 
...Ш умная весёлая весна 
Заходила в тихий городок.



Д алеко я от него живу,
Я давно в нём не был,
А сегодня
Старый дом, ш алаш  на огороде —
Всё опять предстало наяву. ,
Комната. Ковёр. Ш аги глухи.
Я хожу в мучении жестоком —
Нелегко размашистые строки 
Умешать в короткие стихи.
Вдруг стучат.
Сердитый и счастливый,
Я иду поспешно на крыльцо. 
Горьковатым духом талой ивы 
Обдаёт горячее лицо.
— Вам кого?
И вот вопрос не нужен:
Самый лучший друг передо мной.
— Здравствуй, друже!
— Колька, милый! Колька, ты живой?!.. 
И обоим не смешно нисколько,
Что, как много лет то.му назад.
Снова Кольки мы, и что один из Колек 
Стал тяжеловат и лысоват.
Мы кричны н топчемся на месте, 
Тнскаеы, до хруста плечи жмём.
— Ну чего мы, как жених с невестой, 
На крылечке пряче.мся.
Идём!
— Погоди. Ведь я к тебе с вокзала. 
Надо город посмотреть бы днём.
Знаеш ь что — побродим поначалу,
А затем к тебе уж  завернём.
Чемодан поставь, да сам-то — следом!
Я врываюсь, торопя родных:
— М амочка, похлопочи с обедом!
(Мамы тоже уж е нет в живых).
— Ну, пошли!..
И улочки родные.
Расступаясь, пропустить спешат.
Под лучами окна золотые 
Вслед нам, удивлённые, глядят.
Бьёт о се^здце мягкая волна,
И, волнуя, обступает юность,



Из которой многих нас в июне 
Н а поверку вы звала война.
Мы молчим.
Застенчив и наряден,
Городок наш — на ладони весь.
Вдруг товарищ, на меня не глядя:
— А М аруся здесь?
Я вздыхаю. Сколько довелось 
Пережить, снести,
А не забыли;
Д вое эту девушку любили.
Третий появился и — увёз...
Д руг ни слова — виду не подаст!
Он лишь на мгновение отвернулся. 
...Я-то ладно, я простил, М аруся, 
Почему его не дож далась?..
Улицы, как близких, узнавая,
Мы подходим к школе.
Вот она —
Каменная, строгая, большая.
Десять лет ей отданы сполна. 
Расписания на белых стенах,
Вот звонок, и застилая взор.
Милым гулом третьей перемены 
Нам навстречу мчится коридор.
Мчится любопытством детских глаз. 
Мчится ветром бантов и косичек!
Вот 10-й «А» висит табличка —
Наш последний, предвоенный класс. 
Здравствуй, класс!
Н а этой самой парте 
Он сидел, порывист и горяч, —
Самый скверный в классе математик. 
Самый лучший в городе скрипач.
Я — вот здесь.
А там, записки пряча 
И лукаво поднимая бровь.
Первою реш ала все задачи 
Н ас не полюбившая любовь.
Что ж, вздохни разок, пожалуй, грудь! 
Нам потом встречались и красивей, 
Только жаль, что никакою силой 
Ю ность-торопыгу не вернуть...



Вот мы дома.
Радио играет.
М ама суетится, как всегда.
Прошлое своё перебирая.
Мы листаем в памяти года.
И в глазах опять всё то же:
Ш кола,
Смятая ш паргалка в кулаке.
Споры в комитете комсомола.
Лунные дорожки на катке.
С губ легко слетают имена.
Весел друг, и я гляж у влюблённо 
Н а его майорские погоны,
На его лицо и ордена.
Оживая, рядом, в тонкой раме,
Н аш а фотография висит.
— Слушай, Колька, что ж е мне наврали. 
Будто ты под Киевом убит?
Он хохочет:
— Ну, а вы не верьте.
М ало что, бывает, говорят.
З а  один лишь только Сталинград 
Нам с тобой положено бессмертье!
Д а  сейчас и помирать обидно:
Д ел ешё, дружище, через край!
В общем, хватит этой панихиды.
Тоже мне, хозяин — наливай!
И качнулись искорки вина.
Руку друг мне положил на плечи.
— Ну давай ,— за молодость, за встречу!.

Тишина.
Тишина такая  невозможная.
Будто жизнь из комнаты уш ла.
Только сердце редко и тревожно 
Бьёт в тяж ёлы е колокола!..
Я встаю, шагами полночь меряя. 
Опрокинуть что-нибудь грозя.
Сны — пустяк! Я в сны давно не верю, 
Верю: дружбы  позабыть нельзя!
Эта дружба, требуя всё жёстче.
Помогает жить и побеждать.
Строить днём, дыш ать спокойно ночью,



М алышей растить и вдвое зорче. 
Родину свою оберегать!

ВЕЧНО ЖИВОЙ

Ему тесны музеи, залы.
Взойдя на строгий пьедестал,
У Белорусского вокзала 
Горький встал.
К ногам цветы бррсает лето. 
Пройдя сквозь бронзу и гранит. 
Неистребимым ясным светом 
Зовущий взгляд его горит.
И каж ется, кргда б не ц р к р л ь . 
Слегка сутулясь, ,с прсошкрм, 
Б р л ь ш р й , пррывистый, ВЫСРКИЙ,
Он встал бы и ушёл пешкрм. 
Вркруг — такрй размах, кипенье, _ . 
Такрй пррстрр.
Т акая стать,
Чтр не ему с егр грреньем 
Навечно в бронзе устоять!
Пошёл бы, вглядываясь в лица, 
Где вновь и вновь помолодев, 
Растёт, цветёт, творит столица — 
Н адеж д,

весны,
великих дел!

Она бы бросилась навстречу, 
Встречала песней на углах, ■
Ему, на горьковские плечи, 
П р р д а д о й  старых лип легла.
Она б вела е.го, показывая.
Туда, где нвд громадой, лет . '
Поднялся,., еллвя .подвиг разума. 
Московский университет!
Он встал бы в Химках у причала, 
Смотрел, следил, как холодна, 
Послушно паруса качает 
Крутая волж ская волна.
Он за водой ушёл бы следом



На Волгу, к юности...
И вот, -----
По глади вод, как белый лебедь, 
Его уносит теплоход.
Л адонь к глазам...
Басами властными 
Гудки над берегом встают.
И мнится — внуки П а в л а  Власова 
На труд, на подвиги идут,- ■ ■ ' - 
И снова Волга мчится в море, 
Уходит, полонивши взор,- 
В привольном песенном прострре: 
С ама — - - ' ■ . ..

«  песня и- простор! ^
Сады в цве.ту стеною белой.- -
Опять его- ладонь к' глазам ,'- • ••
Но как. ни смотришь, '
Что ни делай —
А Волги , нынче не узнать! ■ -  
Ш умят-моторы, - —  "
Взрывы гулки, . . .  ■
М еняя даль.
С ближ ая ширь.
Взлетают кованые руки 
Ешё невиданных машин.
И как рабочий, по привычке, 
Страны великой гражданин.
Он встал бы сам у перемычек 
Гигантских волжских плотин!
...К ногам цветы бросает лето. 
Пройдя сквозь бронзу и гранит, 
Неистребимым ясным светом ■ 
Зовущий взгляд его горит. '
С большими крепкими руками, *' 
С открытой ветру головой, >
Он остаётся вместе с нами, ' ' --1 
Он с нами трудится — живой!- ■'■4 ,•

ПЕРВОЕ СЕНТЯБРЯ

Этот день, пожцлуй, надо б красрым 
Отмечать-в- листках календаря,

Н



Светлое начало сентября —
Праздник детства, юный и прекрасный,
Первые .страницы, букваря, ........

...Ш ироко.распахнутые классы!.. ....
_Возле школы, —токёлтых.. листьев, щорох, 
Паутины серебристый..дым.- 
Улыбаясь,, возле шумн.ой-шк.олы '.
Мы с тобой,.притихш ие,-стоим,.

, В этом, чувстве .трудно разобраться —
.Радостно и грустно  ..‘У "
:Это нам, £ . .
Узнавая, старые акации ::. . . - ■'
Осыпают золото к  ногам. ■
К.ажется,: давно ли мы гурьбою 
М чались в. школу, за  руки держ ась, 
гА .сегодня вот и мы с. тобою . . - 
Отвели дочурку в первый класс...

„Чу, звонок! По гулким коридорам ,
Ручеёк ликующий бежит. . . .с . ' 
Пожелаем: им . дорог просторных г-- 
М алышам, .. ■ . .. . .

наследникам. ■ .
которым 

Будущ ее всё принадлежит!..
Убеждён, что надо б цветом красным 
Отмечать в листках календаря 
Этот день — начало сентября —
Праздник детства, светлый и прекрасный. 
Широко распахнутые классы,
Первые страницы букваря!

НА ИРТЫШЕ £■ '

Гаснут, в волнах качаясь,- последние зори. 
Я стою у воды,

и Иртыш, не спеша, 
Деловито уходит к далёкому морю, 
Ж елтоватой водою о берег шурша. 
Ж елтоватой водою причалов касаясь, 
Степенный, медлительный, издалека



Так и катится он, белогрнвый-красавец.
Через долгие годы, седые века...
Выплыл месяц. Монетки неслышно печатая. 
Сыплет ветер на воду серебряный блеск. 
Где-то грустную песню заводят девчата. 
Где-то в парке негромко играет оркестр.
И опять т -  тишина.
А душ а взбудораж ена,
И мне слышатся вновь голоса и гудки —
Этот буйный ликующий шум репортаж а 
С берегов и далёкой и близкой реки.
Эта правда и вправду на сказку похожа —
На виду у земли,

на глазах у судьбы 
То, что было не год, а века невозможным. 
Нынче волей людей обратилося в быль!
Он живёт, Волго-Дон, — молодого азарта 
И мужа!ОШей зрелости нашей венец.
Под раскаты оркестров, биенье сердец 
Распахнувший ворота в великое Завтра!
И ж еланья взбухают, как крепкие мускулы. 
Ж изнь зовёт и ведёт.
В эту звёздную тишь 
Я клянусь несгибаемой силою русского - •
Мы придём к тебе скоро, Иртыш!
Это время идёт, ожиданья недолги — 
Прозвенит по пескам Приднепровья вода. 
Засияю т огни гидростанций на Волге,
И тогда мы нагрянем сюда!
Пусть враги ненавид-я-т нас злобно и слепо, — 
Власть грядущ его отдана нам, молодым!
И поить тебе щ едро безводные степи.
Н аливая расплавленным солнцем плоды!
Вижу — море Сибирское, звонкие брызги 
Под руками весёлых, счастливых внучат.
Это будет! Всё громче шаги коммунизма 
Н ад планетой звучат. ' :



Игорь Листов

ДОРОГА

Снег уж е на дорогах растаял —
Так с зимою расправился март. 
Проходную прошёл и вступаю 
Н а блестящий и мокрый асфальт.
Он похож на стекло литое.
Пар струится на солнце, клубясь.
А ведь здесь ещё прошлой весною 
Пешеходы месили грязь. 

f О блака бегут вперегонки.
^  Полной грудью вздыхает земля.
^  Ветви тонкие, как ручонки,

Запрокинули тополя.
Первогодки... А лет через восемь 
Здесь аллея будет густой,
В полдень солнце сквозь ветви бросит 
Н а дорогу узор кружевной.
Мы гордимся заводом нашим.
Спору нет —

красавец-завод!
Завтра станет он вдвое краше... 
Заглянув сквозь годы вперёд. 
Заводских корпусов громады 
Вижу ясно перед собой. - 
П арк вокруг... Шпили, колоннады 
Устремились в простор голубой.
А дорога вперёд убегает 
И в просторы манит с собой,
И врезается в небо прямая 
Серебристо-светлой стрелой.
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М УЖ ЕСТВО

Посвящается кочегару земснаряда .О нега ' 
Андрею А нохину.

День ЭТОТ близок.
Н ад розовым садом 

Запламенеет восток.
У Новой Каховки плотина-громада 
Встанет Днепру поперёк.
Он заклокочет струёй шальною,
Радугой в брызгах горя.
Город, омытый свежей зарёю.
От флагов станет багрян.
Толпы на улицах, на тротуарах...
В турбины пошла вода!
Про подвиг Анохина-кочегара 
Песню споют тогда.
В песне воскреснут —

белее снега
Пена на гребне волны.
Одесский причал, земснаряд «Онега», 
Свежий ветер весны.
В путь!.. Р а ^ т а  спорится ловко 
И дышится так легко.
«Каховка, К аховка, родная винтовка...» 
Взлетает до облаков.
Солёные брызги. Песня крылата.
Днепра берега близки.
Вдруг возглас:
— Отставить, ребята!
Сгорели колосники.
Стали печальными моря вздохи,
И приуныли друзья.
Тут вышел вперёд кочегар Анохин 
И молвил:

.  — М едлить нельзя!
Чтобы быстрее в бетон оделась 
Плотина Каховской ГЭС,
Брезентом мокрым прикрыл он тело 
И в чёрной топке исчез.
Д рузья ошуш ают, как  ж ж ёт их лица 
Горячий злой суховей. .-



Быть может, уж е рукавица дымится?
— Скорей, Андрюша, скорей!
Они считают сердец удары 
И думаю т об одном:
— Наверно, коробится от ж ара 
Брезент? Он высох давно.
Наш друг работает, задыхаясь.
Вздохнуть?

Но нечем вздохнуть.
Вдруг вылез из топки Андрей, ш атаясь,
И выдохнул:

— М ожно в путь!
Руки друзья ему крепко ж али 
И думали;

— В грозный год 
Такие без страха под танк бросались. 
Кидались рывком на ДЗО Т.
Вновь песня звучит над морским прибоем, 
Н ад вспенённым морем летит;
«...Мы мирные люди, н а  наш бронепоезд 
Стоит на запасном пути...»

СКОРЕЕ В ПУТЬ!

По'сле занятий каж ды й вечер,
В профессию свою влюблён,
Ты, словно с будущим на встречу. 
Сюда приходишь на перрон. 
Глядишь, как поезда проходят, _ 
К ак искры сыплются вразброс.
И знаеш ь —

где-то на заводе 
Твой делаю т электровоз.
И, может быть, парнишка-токарь 
С даёт последнюю деталь.
А мачты побегут к востоку.
К ак вехи, устремляясь вдаль.
— Н едолго ж дать! — всё веселее 
Гудят стальные провода.
Звонки... . - •
Сигнал зазеленеет...



Пойдут электропоезда.
Ты поведёшь свои составы 
На небывалых скоростях.
У же рубильник кто-то ставит...
И рельсы синие блестят.
Гул лёгкий слышен издалёка. 
Скорее в путь,

на полный ход!... 
Недолго ж дать; всё будет к сроку. 
Д алёкий друг не подведёт.

ВСТРЕЧА С ГЕРОЕМ

Сосны тянут ветви розоватые,
Им отрадно греться у костра.
Разговор бесхитростный с ребятами 
Он ведёт. Притихла детвора.
На груди — звезда и орден Ленина,
Н а виске — от вражьей пули шрам. 
Сколько в танке боевом отмерено 
Вёрст по трудным фронтовым путям!
Мир принёс он на броне иссеченной.
Всё. Окончен про войну рассказ.
И в награду смотрят сто доверчивых. 
Благодарных и счастливых глаз.
Тлеют угли золотистой грудою,
Летний вечер, как дыханье, чист.
— Расскаж ите, как теперь вы трудитесь?
— Я теперь, ребята, тракторист. 
Тракторист!..
И песня разливается 
Н ад степной раздольной стороной. 
К аж ется, что тихо рожь качается 
За его широкою спиной.
Ветер гонит волны бесконечные,
И колосья радостно шуршат.
Самые заветные, сердечные 
Он слова отыщет для ребят.
Хорошо рассветами росистыми 
Выезжать на тракторе весной...



— я  ведь такж е буду трактористом! — 
Убеждённо молвит звеньевой.
— И я  — тоже!

Рож ь заколосится — 
Буду думать —

это рожь моя!
— А какая вырастет пшеница 
В ваши годы знаете, друзья?
Сказочно высокая, зернистая...
Ей не страшен будет суховей.
Ну, до новой встречи, трактористы 
Наших тучных будущих полей!



Янов Горчаков

ВЕСНОЙ

Н а небосклоне,
Чистом и высоком,
Всё ярче зори 
Утренней порой.
И петухи —
Весёлые горнисты — 
Трубят зиме 
Настойчиво отбой. 
Трепещут дали 
В дымке синеватой. 
Сверкают лужи 
В колеях дорог.
И бродит по сугробам
Ноздреватым
Хмельной,
Неугомонный ветерок. 
Бегут ручьи.
Звеня скороговоркой.
Разбуж ена
Кормилица-земля.
И за деревней,
С тёмного пригорка. 
Колхозник зорко 
Смотрит на поля...

ЛЕТНИЙ ДО Ж ДЬ

Частый дождь 
Застучал по крышам.



Хлынул —
Тёплый и проливной.
Небо всеми цветами вышив, 
Свисла радуга за рекой.
Тополя и дома перевёрнуты 
В мутной ряби разлитых луж. 
Хорошо в этот миг из комнаты 
Под весёлый выбеж ать душ. 
Подставляя под капли звонкие 
Головёнок своих ерши,
М чат по лужам

наперегонки 
Босоногие малыши.
Криком,

смехом 
Наполнена улица.
Брызги — искрами из-под ног. 
Набухает,

бурлит
и кружится 

Молодой водяной поток.
Н а хлеба.
Н а луга зелёные,
Д ож дь, ешё сильней поливай! 
Чтобы досыта напоённая 
Нам дала земля урожай!

ЗДРАВСТВУЙ, ШКОЛА!

Окончен отдых.
Свёрнуты палатки.
Не реет ф лаг 
Н ад бором, у реки.
Н а опустевшей

спортплошадке 
Не раздаю тся 
Громкие свистки.
Нам вспоминать;
Походы,

" реки в пене,



Забав весёлых 
Ш умный говорок. 
Учебный год 
Походкою степенной 
Любимой школы 
Перейдёт порог...
В просторном классе 
Запах  свежей краски, 
А в окна солнце 
Плещет яркий свет. 
Ведь здесь во всём — 
От парты до указки — 
Твоих забот, Отчизна, 
Виден след.

ЗА РЕКОЮ, У ЛЕСОЧКА

З а  рекою, у лесочка 
Недалёко от села,
Я любимого дружочка 
Поздним вечером ж дала.
Я грустила и гадала 
На ромашке полевой, 
Лепестки с неё срывала: 
Любит нет ли

милый мой? 
Выходило, что не любит,
К сердцу крепко не прижмёт. 
Никогда не приголубит 
И своей не назовёт...
Ночь на землю опустилась.
В небе звёздочка заж глась... 
Сердце радостно забилось — 
Я родного дождалась.
Он сказал мне;
— Добрый вечер.
Виноват, что задерж ал. 
Обнял ласково за плечи 
И к груди своей прижал.



с  той поры я не гадаю 
На ромашке целый год. 
Ж ду друж ка и точно знаю: 
Не забудет и придёт.



Александр Скворцов

УЛЫБКА БЕЛОЯНИСА

Сжимает тверж е греческий повстанец 
Винтовку в скорби гневной и великой. 
Глядит с газет с улыбкой Белоянис, 
Д ерж а в руках душистую гвоздику.
Не верится словам суровым смерти, 
К огда перед тобой вот этот

снимок —
Он говорит, он требует; Н е верьте!
Пусть будет больше смеха и улыбок.
В сырую полночь, в час

рассвета мглистый 
Нветы несут к его могиле греки...
Вот так и умирают коммунисты.
Чтоб обрести бессмертие навеки.

УЧИТЕЛЬ

Его всё так ж е мучает одышка,
И у него всё тот ж е добрый взгляд.
И вновь себя я чувствую мальчишкой, 
Который в чём-то очень виноват.
А он басит: — Д авно ты не “был дома. 
И не узнать, таким огромным стал.
Так, значит, будешь скоро агрономом? 
А почему ни слова не писал?



и  прежнюю суровость слышу в речи. 
Мне совесть шепчет: К ак ж е это ты?
Но знаю, рад старик нежданной встрече. 
А строгость, — так она от доброты.
И рассказать мне хочется о многом.
О том, что я за этот срок постиг...
Т ак и стоим, загородив дорогу.
Учитель и недавний ученик.

ПЕРВЫЕ ШАГИ

У соседей девочка Светлана 
Пусть ешё.  ̂пуглива и мала.
Но она сегодня неустанно 
Ходит от стены и до стола.
Этот смелый подвиг совершая. 
Девочка как будто говорит;
— Посмотрите, я уж е большая, . , 
Предо мной теперь весь мир открыт. 
...Солнца луч упал в окно квартиры. 
Осветив Светланино лицо.
Хочется поднять её над миром 
И сказать от имени отцов:
Юность света не узнает танков, — 
Нам улыбки детства дороги.
Мы глядим, как юная граж данка 
Совершает первые шаги.

ТЕБЕ

На меня с фотографии смотришь ты,
И упрёк во взгляде твоём.
Очень хочется мне все лесные цветы 
Принести в твой далёкий дом.
И не ради тш еславия или похвал,
Или прочих ненужных слов;
Просто, чтоб ты узнала, как я тосковал 
Без тебя среди этих цветов.



РАЗЛУКА

Гудок отправки, а за  ним — известно 
Разлука на большой и долгий срок. 
И мне в пустом вагоне будет тесно 
От всех воспоминаний и тревог.
В мои года не принято печалить 
Глаза
И хмурить брови от разлук.
Но сердце не удержишь на причале. 
К огда рукой прощально машет друг. 
Вот почему и в юности немножко 
Б ы в а ет —грусти одолеть нельзя... 
Войдя в вагон, я встану у окошка 
И буду видеть лишь твои глаза.

Ты идёшь немного горделиво. 
Ш аловливый смех не сходит с губ. 
Есть ж е кто-то на земле счастливый, 
Д ля кого ты самый лучший друг! 
Свет огней, снежинками играя. 
С делал строже все твои черты..
Р ад  я, что в моём сибирском крае 
Вырастают девушки, как ты!



Якав Ж уравлёв

ТЕЛЕВИЗОР

Н а комоде — под скатёрткой 
Патефон, Пластинки горкой.

— Позволь, Петрович, — заведу?
— Д а  он пока не на ходу.
— Поломан?
— Нет, не игран он.
Это — электропатефон.
Купил его ещё зимой.
Был в городе. Заш ёл в Культторг. 
Понравился — привёз домой... 
Пусть через год, да будет ток.

(Колхоз ещ ё не строил ГЭС.
Пока лишь заготовлен лес, —
У речки сложен в штабеля;
Ещ ё не тронута земля 
На берегу под котлован...
Но приняты проект и план!)

— А ты супруге для сюрприза 
Не прихватил там телевизор?
— Не видел... Но скаж у всерьёз -  
И телевизор бы привёз.

...Ответ, как говорится, ясен!
С Петровичем и я согласен;
Будь телевизоры в продаж е — 
Купил бы, непременно даже.



ВЕЧЕР В ПОЛЕВОМ СТАНЕ

Н а нарах с час уж е — возня; 
Заснуть не могут люди, —
К ак будто не было им дня 
И нового не будет.
— А всё Ванюшка — водовоз, — 
Д осадует бригада.
— Суёт куда не надо нос. •
— Пороть за это надо!
Ванюшка — здесь; как неживой 
Л еж ит под одеялом.
Укрылся плотно с головой. 
Молчит, чтоб не попало.
Он понимает — виноват.
Но только ль он виновник?
— Конечно, сам теперь не рад. 
Что брался за приёмник. - 
Не озорничая, вклю чал — 
Просили ж е ведь сами!
Сглупил...
«анод» включил в «накал» — 
Ошибся проводами.
Сгорели ла.мпы до одной:
Конец им — не.минучий.
Комплект бы надо запасной 
Иметь на всякий случай!
Ванюшка не рискнул на спор. 
Стерпел от старших ругань.
Такой ведёт он разговор 
С собой, забившись в угол.
— Ведь завтра ж е об этом дне 
Всё будет и в газете, —
Что было важного в стране 
И такж е в целом свете.
Одно — не слышали концерт,
И то не стоит злиться:
Письмо напишем в комитет. 
Попросим —  повторится...

Поёт на рж авой петле дверь: 
Знать, дед Игнат с обхода.
(Ну, хоть отступятся теперь!)



— К ак, дед Игнат, погода?
— Погода — так я доложу:
И не ходил бы в хату.
А вы, чего ж , как погляжу.
Не спите всё, ребята?
Весна — она, конечно, сну 
Всегда ломает сроки...
Тут бригадир ему; — А ну!
Брось, старый хрыч, намёки!
Уж если чешется язык —
Начни-ка вроде сказки...
Не обиж ается старик:
— Могу, коли согласны.
И сразу же, без лишних фраз.
Заводит он певуче;
— Что ж , расскаж у я вам сейчас 
Один из жизни случай.
Н азад  годков так пятьдесят,
К ак приключилось это.
Д а, точно: помню, ещё сват 
Скончался в то ж е лето.
Ш ёл я от кума из гостей 
В воскресный день, к исходу.
Иду к деревне — где прямей 
И прибавляю ходу.
От хутора на полпути.
К ак раз у свёртка к логу.
Решил я ельником пройти.
Чтоб выйти на дорогу.
И только порешил на том.
Свернул с тропинки сдуру.
Глядь — замечаю  под кустом 
Своей Пегухи шкуру. ■'
А было так, что той зимой 
Моя кобылка пала.
Висела шкура в кладовой —

.И  вдруг её не стало.
И вот — извольте поглядеть — 
Нашлась, никак, Пегуха:
Вот хвост — в три волоса, как плеть, 
Вот ссадина под брюхом...

— Ну и П егуха, дед, была,



По всем её приметам! —
Бригадный конюх из угла 
Язвительно заметил.
Соседи конюха — сквозь смех:
— По казаку  и лошадь!
— Такую и украсть не грех!
— Уход, знать, был хороший! 
Рассказчик — словно бы глухой. 
Покамест трубкой занят;
Затихли — дальш е «случай» свой 
Бещ ает в прежнем плане.

— Беру за хвост — и поволок.
И вижу тем ж е разом;
Из ельника мой куманёк 
Идёт-бредёт под газом.
Кричит еш ё издалека:
«А, вот она, пропажа!
Д авай-ка, кум, до кабака — 
Пропьём, куме не скажем».
— И верно, — соглашаюсь, — кум!
И так встречаю кума:
— Всегда ценил тебя за ум.
Ай, ловко ж е придумал!
Хвалю его —не нахвалюсь, —
Не знаю, с чего ради.
М еж тем уж  ельником ломлюсь,
А он плетётся сзади.
За хвост, как взялся, волоку 
Родную пропастину,
И невдомёк ведь дураку —
Взвалить её на спину.
И — что за  чёрт! — вдруг виасу с а м ; 
Чем непролазней чащ а.
Так я с Пегухой, значит, там.
Туда меня и тащит.

Здесь, понимая, видно, толк 
В «закрученном» рассказе.
Д ед  выжидаю щ е замолк 
На поворотной фразе.
— Ай, спите?
И ему в ответ:



— Нет, дедуш ка, я слушал.
Совсем обескуражен дед:
— Кто это? Ты, Ванюша?
Чего ж  не спишь ещё, сынок?
Спи! подыматься рано.
— Я высплюсь, — просит паренёк, — 
Вы доскажите.
— Ладно.
На чём, бишь, я?
А, вспомнил! Д а,
К уда же кум девался?
И первым делом — как тогда 
В лесу он оказался?
Ведь у него я был в гостях?
Тут стал я протрезвляться
И, как смекнул, как пронял страх, —
Д авай  скорей чураться.
А он как гикнет в стороне 
Д а  как пустился в хохот!

-М ураш ки сразу по спине.
Ох, вижу, дело плохо!
— Кто он-то, кум?
— С каких статей?
— Какой ты бестолковый!
Ты что, не слышал про чертей.
Про леших, одним словом?
— Д а их ж е нет!
— К ак это нет?
— Пусть —  нет, а раньше были.
— И раньше не было их, дед.
— Нет, изредка бродили.
— Д а нет же, не было совсем.
— Так что ж  — всё вру я, значит?
— Я не сказал ведь так, зачем...
— А как тогда иначе?
— Галлюцинация, видать.
Случилась тогда с вами.
— А это что, позволь узнать.
За  нация с усами?
— Галлюцинация — когда... 
Расстройство, в общем, мозга.
Ведь вы ж е выпили тогда...
“ ■ Ну, ты об этом брось-ка!



Д авай-ка спи.
— Сейчас усну.
А что же вы с Пегухой?
— С Пегухой? Д а ведь я сосну 
Волок, что было духу!..
Довольно, спи. Поутру ты 
Воды доставь в бригаду. 
Пойду-ка обойду п осты ,— 
Проверить всё же надо...

За  дверью — ночь. Луна. Покой. 
Тишь на бригадном стане.
А пахнет травкой молодой... 
Хороший день настанет!

ВЕСЁЛЫЙ БОР

К огда и кто — в душе поэт — 
Н азвал  тебя Весёлым бором?
Его давно на свете нет,
А ты шумишь над косогором. 
Завидую  такой судьбе.
Пусть д аж е  он безвестным умер: 
Д ав  имя верное тебе.
Он жив в твоём весёлом шуме.

с. Ж уравМ вка

СОСЕНКИ

Н а выгоревшей просеке.
Запущенной с годами,
М олоденькие сосенки 
Переплелись ветвями.
И, видимо,— ровесницы:
Все как одна росточком... - 
Так в школе —

смотришь с лестницы: 
А где ж е в зале дочка?. -



н и  ПУХА, НИ ПЕРА

Заливные поймы Иртыша;
Озерки, речушки и протоки.
Плёсов зеркала меж камыша. 
Заросли укромные осоки...

Я в охоте — не промысловик.
Не могу похвастаться добычей; 
Крохотный чирок или кулик —
Мой трофей единственный обычно.

И не потому, что слаб на глаз, — 
Бил на приз когда-то из винтовки,
И в боях хватало в самый раз 
У меня и воли и сноровки.

Просто я, по склонности своей,
Не одну лишь дичь ищу в охоте. 
Хорошо бродить средь зеленей, — 
Отдыхая, думать о работе!

Зн ая  эту хитрость за собой,
Никого никогда при встрече,—
Пусть его ягдташ  совсем пустой, — 
Не обижу я бахвальной речью.

Дорогой коллега по перу!
Ничего, что ни пера, ни пуха:
Важно то, что завтра поутру 
Снова свежесть сил и бодрость духа.

БЕЛЫЕ ЛИЛИИ

3. г.

Вода в пруду — как в блюдце 
С зелёною каймой.
Не смеют шевельнуться 
Тростинки бахромой.



Вдоль берега густая 
Кувшинок полоса:
Овальных листьев стаи, 
Искристая роса.

Кормильцы белых лилий — 
Красивейших цветов!
А лилий нет? не всплыли? 
Знать, нет семи часов?

Без трёх минут. Едва ли 
Они всегда точны?
Заветный час проспали 
В покоях глубины.

Нет, вот всплывают разом 
И, призрачно легки, —
Едва заметишь глазом, — 
Разводят лепестки.

К акая строгость линий,
К ак нежен белый цвет!
И впрямь — чудесней лилий 
Цветов в природе нет...

Пускай мои походы 
Осуждены тобой,
Я забираюсь в воду 
Столь раннею порой.

Приду к тебе с букетом. 
Вручу, и дам  зарок:
Где б ни бродил по свету 
Являться точно в срок.



М и х а и л  Махров

РОЖЬ

Урожай!
Урожай хорош!
Окупился с лихвою труд. 
Расплескалась волнами рожь 
На раздольном степном ветру.

К ак отрадно стоять у межи, 
Слушать полных колосьев звон 
Созреваюшей в поле ржи, 
Затопляю ш ей горизонт!

Каждый колос налит.
Окреп,
Стебли плотной стеной стоят. 
Н аш а гордость — колхозный хлеб 
В дело мира надёжный вклад!

МОЯ ШКОЛА

Н ад крышами посёлка возвышаясь. 
Фасадом к югу обратясь, на свет. 
Все та же ты^
Весёлая, большая.
Стоишь,
Как памятник моих прошедших лет.

с ^ р и в е т  тебе, моя родная ш к о лг^
Я помню,



в  детстве, будто лишь вчера.
Мы с книжками, ватагою весёлой,
Ж тебе спешили рано по утрам..Т]
Потом пришли другие нам на смену, 

[Всегда ты жизни молодой полна: 
Задорный, звонкий смех на переменах,
А в классах — деловая тишина.7]

Развесистые клёны вдоль ограды.
Совсем неузнаваем школьный сад...
А помнится, саж али мы, юннаты.
Вот эти клёны 
Много лет назад..7^

Я думаю, сравненьем удивлённый.
К ак только в тихий школьный сад войду: 
— [ТУ\ы так ж е выросли.
К ак эти клёны.
Посаженные нами.
Здесь —  в саду..^!3



и. Радиш евский

ПОДВОДНЫЕ ДЕЛА

Б а с н я

Н а имя осетра в подводном учрежденьи 
Получено о щ уке заявленье,
О щуке той, что в заводи большой 
Начальницей назначена весной.
И в заводи с тех пор не жизнь, а мука: 
Безудерж у разбойничает щука.
Осётр со вздохом ж алобу берёт —
Ведь делу нужно дать законный ход.
«Что делать? — он спросил сотрудника — вьюна, 
И надо бы приструнить — известна мне она!
Но с нею не резон вступать мне в пререканья, 
А ж алобу нельзя оставить без вниманья...»
На службе вьюн давно,
В бумагах поседел,
И даж е, говорят, на них «собаку съел». 
«Конечно,— он в ответ,—
Какое в том сомненье,—
Сложнейшее сложилось положенье.
Но выход есть у нас, отличнейший притом!
Мы щуке эту ж алобу пошлём.
О гласка, знаете, ведь всякому страшна,
И будет поскромней вести себя она».
Не медля, щука рассмотрела дело 
И тотчас ж е всех жалобщ иков съела.
А на запрос отослала ответ.
Что недовольных в заводи, мол, нет...
С чего ж  осётр хитрил?
Не приложу ума!—
Д а, шука, вишь, племянница сома.



Юргт Ш ухов

ПЕРВЫЕ САДЫ
П амяти п. С. Комиссарова

Высокий огибая тын,
Упрямая тропинка пролегла. 
Садовник-дед с задором молодым 
Потряхивает груш колокола.
Сад хорошеет с каж дою  весной,
И оглянуться радостно назад:
Там на дорожке, за его спиной, 
Девчонки напевают: «Уж ты сад...»
Под ветром выгибались деревца.
Под солнцем выпрямляясь, зацвели...
И с яблонь золотистая пыльца 
Не потонула в земляной пыли.
За садом тракт... Там бубенцы звенят; 
Немало озабочен садовод:
Вся свадьба едет по дороге в сад 
Отведать яблок сладких, будто мёд. 
Корзины фруктами полным-полны,
А молодые весело кричат:
— Инструкции нам, дедуш ка, нужны,-— 
В день свадьбы мы закладываем сад!

КОМСОМОЛЬСК

Из камня сопки — опрокинутые чаши 
Потрескались от холода, жары.
К огда в непроходимой чаше. 
Сменивши дятлов, застучали топоры.



То люди шли и шли со всех сторон 
И пели про далёкую  победу...
«Здесь будет город заложен 
Н а зло надменному соседу».
Амур как будто выходил из сил,
И тучи низкие на кедрах приземлялись.
И кто-то, девушкой обижен, уходил 
И не ушёл, и все в тайге остались.
Опять встречали утро у костра,
И ветер дул себе да дул с норд-веста.
Но раньше с места сдвинется гора.
Чем комсомолец ей уступит место.
И вырос город. На проспект ночной 
Выходит плотник, статный и пригожий,
А в окнах — свет! И свет над всей страной, 
Н ад родиной счастливой молодёжи!

ИССЛЕДОВАТЕЛИ

Они в поход выходят на рассвете,
И звать их краеведы, а не дети.
Они открыть мечтают по дороге 
Н а старой речке новые пороги.
Но, как на зло, в районе всё открыто. 
Им не найти ни гипса, ни гранита... 
Сердито вытряхают с хлебом ранец —
И на зубах песок. Песок. Н е сланец. 
Песок! Ему как раз в деревне рады. 
Такой песок в районе ж дут прорабы.

СЧЕТОВОД

Бесконечны чисел вереницы.
Счёты щёлкают: «приход-расход».
На костяшках столько тонн пшеницы 
Пересеял за  день счетовод!

Он устал, как будто ночью звёздной 
Встал он не со стула, а с коня...



Счастлив он; в истории колхозной 
Не было богаче трудодня!

ТАЁЖНАЯ ПРИСТАНЬ

Вдоль села таёжного плывёт 
Всем знакомый старый пароход. 
Капитана люди узнают,
Радость долетает до кают.

Капитан посмотрит то в планншт, 
То на берег, где разлился свет... 
Здесь он не бывал всего лишь год. 
Но села совсем не узнаёт.



Андрей Лядов

М ОРО З

Мороз дошёл до сорока 
И встал над степью белою — 
Мол, вот передохну слегка, 
Ешё чудес наделаю!
Кругом следы его труда. 
Приметы невесёлые —
Гудят с натуги провода, 
Треш ат деревья голые...
Ни куропаточьих крестов,
Ни путаницы заячьей,
И скрипнуть, кажется, готов 
Сам воздух замерзающий.
К ак будто на земле тепла 
Не уцелело вовсе,
И жизнь навеки замерла 
В пушистом снежном ворсе,
И солнце медным пятаком 
Вверху завязло где-то...
Но вот ольха над большаком 
Стряхнула иней с веток — 
Сигнал машины грузовой 
Вспорол туман белёсый,.
Ему кивнули головой 

Знакомые берёзы...
А вслед ему — моторный гул, 
И  степь дрожит от рокота. 
Бодрятся саженцы в снегу, — 
Работает дорога-то!
Машины мчат... У них всегда



«Вперед!» — одна пословица,
От их горячего труда 
В степи теплей становится.
Идут, ведомые людьми,
И жизнь — идёт, кипучая.
Ну, а мороз — он, чёрт возьми, 
От случая до случая!

В МАГАЗИНЕ

Поднялся день розовощёк, 
По-праздничному прибран... 
Весёлый шум поплыл, потёк, 
Н ахты нул на витрины. 
Универмаг в людской реке,
К ак пароход гружённый...
В него, смеясь, рука в руке. 
Вошли молодожёны.
Отдел цветёт, как луг весной — 
Ш елка, сатины, ситцы...
Но краше россыпи цветной 
Их молодые лица.
Что ей на платье подобрать? 
Одеть какою тканью.
Чтоб эта ткань была подстать 
Счастливых глаз сиянью?
И все вокруг, забыв своё. 
Заботятся об этом,
С улыбкой смотрят на неё. 
Спешат помочь советом...
Она, вниманьем смущена. 
Благодарит, краснея,
А бородатый старина 
Стоит, любуясь ею.
Пошевелил тайгу бровей 
И, как отец семейства.
Гудит: — Ты, дочка, не робей.
Ты по-хозяйски действуй!
Вот я — старик, а с трудодней. 
Когда бываю в духе.
Стараюсь вещи помодней



Купить своей старухе.
Она, конечно, депутат,
Известная свинарка —
Тут оснований целый ряд 
Д ля ценного подарка.
Но, коли речь идёт насчёт 
Цветастой всякой ш туки ,. 
М олодожёнам тут почёт.
Вам тут и карты в руки.
Я, извините, неспроста 
Вмешался, старый, сходу — 
Поскольку нынче красота 
В повестке дня народу...
И продавец, учтя вполне 
Ответственность задачи,
Бросать, катать, волна к волне. 
Десятки радуг начал.
В отделе смех и толчея.
К ак будто к свадьбе новой 
Больш ая друж ная семья 
Явилась за обновой...
И солнце — выбирает шёлк 
Лучом косым и длинным...
Эх, до чего ж е хорошо 
Бродить по магазинам!

ПРОСПЕКТ

По луж ам  — рябь от ветерка. 
Апрель во всей красе. .
И солнце смотрит свысока 
На серое шоссе.
И солнце ишет то окно 
В бревенчатой стене.
Куда так  много лет оно 
Светило по весне.
Но луч на незнакомый сад 
Наткнулся сгоряча,
Добро пожаловать! — гласят 
Полоски кумача...
Насквозь пройдя оград узор,



Чугунное литьё,
Он в школу врезался в упор - 
Здесь не было её!
Там, где избушки слободы 
Кривились год назад.
Домов кирпичные ряды 
По ниточке стоят.
И луч пошёл сверкать, дрожа 
В стекле широких рам,
От этаж а до этаж а 
Бродить, как по горам.
Но солнце видит — нипочём 
Не обойтись теперь 
Одним каким-нибудь лучом, 
Тут сотнями их мерь!
И, награж дая труд людской, 
Н а новое жильё 
Плеснуло шедрою рукой 
Всё золото своё.
...Скворец, обжиться не успев, 
Приветствует весну.
Советский молодой проспект 
Ш умит во всю длину.
Трамвай проходит по нему.
И радостное «дзинь»
Взлетает к солнцу самому,
В безоблачную синь.

ОШИБКА

...Крадётся вечер, 
обходит город.
Реки изменчивая краса... 
Ж ду  парохода.
Он будет скоро, 
и вот — последние полчаса. 
Закат  растаял.
Стою с другими, 
томлюсь бездельем, 
курю,
и вдруг —
над самым ухом — _



чужое имя,
и я в плену горячих рук! 
Прош ла секунда 
волной косою...
Ясна ошибка, 
погас порыв.
Она смутилась, 
но я в лицо ей
смотрел, глаза широко раскрыв. 
Любовь огромная и чуж ая 
у незнакомки в глазах цвела...
Я дал  ей руку, 
не утеш ая, 
простился молча.
Она ушла.
В воде дробились
огни,
мигая,
неуловимый узор слоя, 
и мне припомнилась та, другая, 
моя подруга, 
печаль моя.
Гудок был долог,

могуч,
заливист,

но я не слышал его, чудак — 
стоял и думал, — 
где тот счастливец, 
кого так любят 
и ищут так?



И ван Измайловский

коньки

Только лёд закуёт 
Речки звонкую медь — 
Мне пора со двора 
Вслед за ветром лететь! 
И коньки мне легки,
И мороз нипочём,
И к лицу, молодцу.
Мне гореть кумачом!

ЁЛКА

По вечерам на холоду 
Метелица не пой —
Я к ёлке тихо подойду 
Заснеженной тропой. 
Срублю, украш у ёлкин мех 
И в школу передам.
Пускач иод музыку и смех 
Сегодня ночью там 
Старик подарки раздаёт. 
Фонарики горят,
И не смолкает хоровод 
Ликующих ребят'

У реки, за школой. 
Стадион — игра там...



Ты, мороз весёлый, 
Не грози ребятам. 
Подойди поближе — 
Нарумянишь лица. 
Хорошо на лыж ах 
С горки прокатиться!

П О Д С Н Е Ж Н И К

Ты родился под солнцем вешним 
И украсил мой светлый край.
Я от счастья пою, подснежник. 
Будь весёлым — не умирай.
Я пробрался к тебе, мой нежный. 
Хоть тропинки ещё в снегу.
Я любуюсь тобой, подснежник.
Но никак сорвать не могу...



И ван И ст омин

ИЛЬИЧУ

Столица спит в мерцании снегов, 
Бойцы сменились и уснули,
И я у мавзолея твоего 
Стою в почётном карауле!
Я, озарённый знаменем, стою 
И думаю: как с морем реки.
Мы, ненцы, с русскими судьбу свою 
Спаяли дружбою  навеки!
Ж еланный мир, трудясь из года в год, 
Мы отстоим ценой любою —
Н ас к миру воля партии ведёт 
Путём, указанным тобою!

ЯМАЛЬСКОЕ УТРО

Только тундра озарится 
И засияет в синеве.
Вновь струится из столицы 
Гимн по радиоволне.
И рыбак опять у дела,
И ко мхам пастух проник,
И не зря охотник смелый 
Зар яж ает  дробовик.
Самолёт гудит над крышей,
Значит — почте быть пора.
«Труд — есть дело чести», — пишет 
В светлой школе детвора.
Я ж е на рассвете алом



Запеваю  ^  мне подстать 
О моих друзьях с Ямала 
Песни звонкие слагать!

РОДНАЯ ОБЬ

Человек, природы силу зная, 
Побеждает всюду — он упрям — 
Мы тебя не пустим, Обь родная. 
Течь под вьюгой к северным морям. 
Мы поставим поздно или рано 
Мощные плотины, и тогда 
По волнам шестого океана 
Поплывут весёлые суда.
Н а турбины воду опрокинем, —
А у нас сомнений в этом нет, — 
Будет влага жаждущ им пустыням, 
Вечной мерзлоте — тепло и свет. 
Будет, как учёные сказали.
Н аш а тундра солнцем залита,
Будут кипарисы на Ямале,
Северная ель в Алма-Ата!
Человек сказал: налью и вылью 
Океаны, если захочу.
Эта сказка нынче стала былью — 
Нам любое дело по плечу!

ВЕСНА РЫБАКА

В море льды перечисляют мили,
И Уралу мил полярный день. 
Горные вершины заломили 
Белые папахи набекрень.
В облаках, перекликаясь звонко. 
Ж уравли плывут издалека.
Снова белопарусная лодка 
На волнах качает рыбака.
В юном сердце счастье и отрада. 
Ш тормы и туманы — не беда. 
К ак рыбак в районе С алехарда 
Он себя прославил навсегда!



ПЕСНИ МАЯ

Ветры, зиму обнимая,
Грызли снег и лёд ломали, 
И ручьями песни мая 
Зазвучали на Ямале.
Их весна сложила мудро. 
Потому под песни эти 
Пастухи — уходят в тундру. 
Рыбаки — готовят сети!

ОХОТНИК ВОРНА

Ш ёл охотник Яптик Ворна 
З а  собакою проворно.

Ш ёл, в свою удачу веря.
По следам пушного зверя.

С Яндо (так собаку звали) 
Отдохнул он на привале,

А затем в кустах таловых 
Брал  добычу в самоловах.

Видит Ворна в поле мчится 
Чернобурая лисица.

Грянул выстрел без прицела, - 
Та и тявкнуть не успела.

Вечер в Тундре был хороший, 
И к посёлку с ценной ношей

За собакою проворно 
Ш ёл охотник Яптик Ворна.

Перевод с ненецкого 
И. И зм айловсксго.



Сергей Ш ибаев

ОТЕЦ

Этим состязанием закры вался футбольный сезон. 
Игра протекала очень бурно. Командам дали дополни­
тельное время, но счёт так и остался ничейным — 1:1.

После финального свистка судьи Д имка не бросился, 
как обычно, к сво'ей заводской команде, не ж ал  всем 
игрокам подряд руки и не качал вместе с другими бо­
лельщиками разметчика Юру, на славу защ ищ авш его се­
годня ворота.

Д имка с тревогой взглянул на круглые электрические 
часы над центральной трибуной и, не очень вежливо рас­
талкивая публику, бегом направился к выходу.

Д имка явно опаздывал. Бегом он пересек скверик и 
очутился около трам вая как раз в ту минуту, когда тот. 
часто и требовательно позвякивая, сдвинулся с места 
Не раздумы вая, Д имка прыгнул на ступеньки и протис 
нулся в двери. У входа он кому-то наступил на ногу 
ткнулся головой в грудь лейтенанту-речнику. Его стре 
мительное появление вызвало в трамвае оживление. На 
Димку смотрели удивлённые любопытные лица пассаж и­



ров, с интересом разгляды вал его лейтенант и строго­
строго — девочка у дверей: это ей Д имка наступил на но­
гу. Он торопливо полез в карман, подавая кондукторше 
мелочь, нетвёрдым баском произнёс:

— Будьте любезны — билетик.
Принимая сдачу, уронил монету, сделал было движ е­

ние поднять её и передумал, растерялся. Лейтенант-реч­
ник, чуть заметно улыбнувшись, поднял из-под ног гри­
венник, протянул его Димке. '

— Вы уронили, молодой человек.
Д имка гривенник взял, солидно кашлянул в кулак:
— Ничего, благодарю, товарищ лейтенант. Зарабо­

таем.
Д евочка у дверей в лёгком осеннем пальто, с порт­

фелем в руках притушила строгий взгляд, улыбнулась. 
Д имка искоса посмотрел на неё: тоненькая, какая-то вся 
светлая, а лицо серьёзное. И часики на руках. Н адо бы 
извиниться за свою неловкость. И ещё вот что... О бяза­
тельно надо купить себе часы. В первую ж е получку 
купить.

Димка размышлял недолго и, решившись, чуть при­
тронулся к рукаву девочки, негромко сказал:

— Вы из;:;; i.iiC. Это я нечаянно на ногу...
— Нет. нет. Я ие в обнде, ничего, — почему-то весе- 

.'0  отзетн.та дсп.-чха.
Димка густо покраснел и очень обрадовался, что в 

эту минуту новый поток пассажиров на остановке р азъ ­
единил их. Но когда трамвай тронулся, девочка оказа­
лась совсем рядом с Димкой, так что д аж е её портфель 
упёрся ему в колено, и он разглядел серые спокойные, 
чуть насмешливые глаза девочки.

— Опаздываю, понимаете, — сокрушённо сказал 
Д им ка.— Который теперь час?

Д евочка привычно взглянула на часы, ответила. Во­
обще, она только выглядела такой серьёзной и строгой 
а на самом деле оказалась очень разговорчивой и весё­
лой, Через пять минут Д имка уже знал, что её зовут 
Таня и едет она сейчас из школы и, каж ется, тож е опаз­
ды вает на вокзал.

— Н а вокзал? Кого-нибудь провожаете? — спросил 
Димка.

Таня ответила чуть-чуть горделиво;
— П апа уезж ает в Москву.



— в  М оскву!— почти выкрикнул Д им ка.— Вот сов­
падение... И я провожаю в Москву.

— А вы кого провожаете?
Трамвай остановился, и Димке показалось, что все 

пассажиры внимательно слушают их, а они слишком 
громко разговариваю т

— Я? Я тож е отца, — вполголоса произнёс Д имка и, 
отвернувшись к окну, в отражении стекла поймал на се­
бе внимательный взгляд лейтенанта-речника.

Трамвай пошёл, и Д имка снова заговорил громко:
— Знаете, Таня, а я с завтраш него дня самостоя­

тельно работать буду. Иван Петрович говорит...
— Какой Иван Петрович?
Д имка увидел широко распахнутые удивлённые Тани­

ны глаза.
— К ак какой? А-а... Это я отца на работе так зову. 

Я ведь учеником у него... Нет, с завтраш него дня уже 
самостоятельно токарем.

— Токарем? — с недоумением, как показалось Д им ­
ке, повторила Таня. Он кашлянул в кулак, сказал чуть- 
чуть покровительственно:

— Токарем, знаете, не каж дый может быть.
И сразу заговорил горячо, как бы боясь, чтоб его не 

прервали:
— Вот, взять хотя бы скоростное резание. Ж аль дол­

го объяснять...
— А я знаю, — спокойно произнесла Таня. — И про 

резцы с OTpHnaievibHbiM уголком и про эти самые... 
Фу, всё забываю, керамические пластинки.

— П равда? Я керамическими ещ ё чистоты не могу 
добиться, — честно признался Димка. — А вот отец... 
он, значит, первый на заводе освоил эти резцы. Тогда к 
нему инженеры с других заводов приезжали. У важ аю т 
его в цехе. М астера там, технологи часто советуются с 
ним. Подойдут... «а как нам, Иван Петрович, не лучше 
ли валик перевести на скоростное?» Д а  что в цехе... В Мо- 
скву-то он знаете зачем едет? По вызову. В Министерст­
ве на коллегии будет рассказывать, об опыте своём.

Трамвай стоял уж е несколько минут в ожидании 
встречного, но Д имка теперь ничего не замечал. Не зам е­
тил он как, прислушиваясь к их разговору, перемигну­
лись старичок в замасленной спецовке с речником: 
«Вишь растёт молодёжь».



Д имка с азартом рассказывал:
— А то вот как-то недавно заказ к нам поступил 

срочный, для Каховской гидростанции. Так отец прямо 
трое суток не выходил из цеха. С конструкторами они 
приспособление одно испытывали. Добились своего. П оч­
ти в два раза быстрее срока этот заказ цех выполнил. 
И, знаете, Таня, потом вечер был заводской, так отца на­
градили.

Увлёкшись, Д им ка не заметил, что девочка Таня слу­
ш ала его со всё возраставшим удивлением и то и дело 
нетерпеливо поглядывала на часы.

К огда трамвай пронёсся мимо кинотеатра с яркими 
афишами и, обогнув многоэтажное белое здание, оста­
новился на кольце, первыми выскочили на асфальт вок­
зальной площади Таня и Димка.

Н а перроне вокзала царила та шумная суетливая 
толчея, которая всегда бывает в последние минуты пе­
ред отходом поезда. Пассажиры сновали взад и вперёд, 
толпились около вагонов, перекликались с провожаю щ и­
ми. К одной из таких групп, с радостным возгласом, и 
бросилась Таня. Д имка последовал было за ней, но вдруг 
остановился, полуоткрыв рот, и д аж е слегка поблед­
нел.

Возле подножки вагона стоял Иван Петрович. Таня с 
разбегу обняла его.

— Папочка! А я успела?
Одни из провожающих, в котором Д имка узнал парт­

орга завода, сказал громко, с весёлой улыбкой:
— Э-э! Иван Петрович, да у тебя дочка какая вы­

росла!
— В седьмом классе.— Иван Петрович погладил Т а­

ню по голове.
Д имка постоял в нерешительности и совсем уж е было 

собрался юркнуть за чью-то спину, но Иван Петрович 
заметил его.

— А-а! Д има, ты чего же опаздываешь, дружок. Ну, 
иди, иди...

Дальнейш ее происходило для Димки словно в полу­
сне. Иван Петрович, положив руку ему на плечо, говорил 
парторгу:

— Ученик мой. Смена. Завтра встанет за мой станок. 
Смекалист парень. Не зазнался бы, говорите? Нет, нет, 
рабочая струнка у парня есть.



Потом все начали прощаться, и Иван Петрович креп­
ко встряхнул Димкину руку, каш лянул в кулак, сказал 
строго:

— Ну, сынок, надеюсь на тебя. Не подкачаешь? Ф ла­
ж ок красный, что вместе завоевали, не отдашь? Так 
ведь?

Растерявшийся Д имка молчал.
Вместо него ответил парторг.
— Не отдадим, не подкачаем, — и, немного помолчав, 

добавил:
— Ответственная задача у вас, Иван Петрович. По­

чётная. Ваш опыт — честь завода.
Иван Петрович ничего не сказал, поправил ремень 

гимнастёрки и только твёрдо, спокойно посмотрел на 
парторга. Таню он поцеловал в лоб. И вдруг, словно 
спохватившись, промолвил:

— Познакомьтесь-ка вот с молодым человеком. 
Учиться ему надо. Помоги ему, Танюша, за семилетку 
сдать. Я давно собирался попросить тебя. Мы с ним за 
одну парту в техникум пойдём. Слышите, товарищ 
парторг.

П оезд ушёл, и на опустевшем перроне Таня и Димка 
остались одни. Таня молчала. Д имка как-то весь напру­
жинился, исподлобья взглянув на неё, вдруг отрывисто 
произнёс:

— Отца нет... у меня. Ещё в войну с немцами... по­
гиб. И мать тоже...

Таня шагнула к нему, осторожно взяла его за руку.
— Вы куда сейчас, Дима? Идёмте к нам, идёмте. 

Я вам книги покажу, у папы их много всяких... и по ско­
ростному резанию.

Так, взявшись за руки, они постояли ещ ё некоторое 
время, разом взглянув в ту сторону, где в густосиней 
дали таял дымок паровоза.



Борис М алочевский

ПУТИ-ДОРОГИ

в  субботу утром завгар Д розд сказал;
— Иди в контору. Начальник зовёт.
У порога к Дмитрию подкатился Поршень. Д м ит­

рий замахнулся:
— Пошёл отсюда!
Поршень, обиженный, опустил хвост, отошёл.
Ц елые дни Поршень торчал у гараж а. Водители гла­

дили, ласкали его, и к вечеру из белого с рыжими под­
палинами щенок становился бурым. После смены за ­
правщица Д ащ а, сердясь, отмывала своего питомца 
тёплой водой с мылом. Раньше Поршень всюду носился 
за Дмитрием: шофёр наедине угощ ал его колбасой, о 
чём-то спрашивал ласковыми словами. Но с недавних 
пор всё переменилось...

В конторе стлался сизоватый дым папирос. Н ачаль­
ник признавал только один сорт «Север», который упря­
мо называл по моряцкой привычке «Норд». У стола си­
дел Алексей Кривоиосов. Дмитрий д аж е бровью не по­
вёл: сидит и сидит, чёрт с ним, откуда бы он ни взялся.

— Вот, — сказал начальник сердитым голосом и мот­
нул головой в сторону Алексея. — Видал зимовщика? 
М ашина с тракторными моторами в поле под Любоми­
ровной, бензин пожог, дороги нет. Картина? — повер­
нулся он к Кривоносову.

— Горючего не хватило,— виновато сказал парень.— 
А дорога, Евграф Дормидонтович, — сами знаете...

— Я — не знаю!— начальник смерил шагами комна­
ту, остановился перед Дмитрием. Усмешка чуть тронула 
его усы.



— Барахтаться в сугробах, понимаешь, товарищу 
Кривоносову надоело. Отбухал пешком с полсотни кило­
метров, вроде как странствующий богомолец, явился к 
нам, в родную обитель. Ну — а дальш е что делать?

Алексей сидел сгорбившись, в грязном расстёгнутом 
у ворота полушубке. Лицо осунулось, подбородок зарос 
щетиной. «Прикидывается, — решил Дмитрий. — Р а з ­
жалобить хочет». И тотчас обида болью отозвалась в 
сердце: «Хоть бы шофёр был порядочный... Эх, Даш а!»

В комнате стало темнее. За окном кружился редкий 
зимний пух.

— Если сейчас машину не вытащим, значит, — всё...
Н ачальник не уточнил, что означало это короткое

«всё», но Дмитрий отчётливо представил: оставленную в 
снегу в самое буранное время полуторку Алексея не 
удастся включить в работу до самой весны.

— К Любомировке, говорят, угольник пустили,— как 
можно равнодушнее произнёс Дмитрий. Евграф Дорми- 
донтович обернулся, внимательно посмотрел на него:

— Что — попробуешь?
Дмитрий пожал плечами:
— Как прикажут... Наш е дело выполнять.
Он чувствовал, что начальник немножко хитрит. Р а з ­

говор сводился, в сущности, к одному: надо было про­
биться с горючим к оставленной машине, чтобы она д о ­
шла до города.

П риказывать здесь было бы смешно: когда перемело 
пути — на приказе не поедешь. В этом любой шофёр 
разбирался не хуже начальника,

К удивлению, начальник не вспылил, как можно было 
ожидать, но, помедлив, невесело согласился:

— Ясно. Ваше дело небольшое.
— Я — поеду! — обозлился сам не зная почему 

Дмитрий. — Я-то поеду. А на другую машину кого д а ­
дите? Что я — один две полуторки обратно поведу?

Ему хотелось подчеркнуть своё пренебрежение к по­
давленно вздыхавшему парню.

Тот вздрогнул:
— Евграф Дормидонтович...
— Ясно! — остановил начальник. И снова его усы 

слегка дрогнули. — М ежду прочим, бензина разрешаю  
взять вволю.



А когда Кривоносов вышел, он положил на плечо 
Дмитрию свою тяжёлую  руку;

— Ты Знаменку не забыл? Вот она, товарищ, какая 
картина...

И легонько вздохнул, подтолкнув водителя к двери.
— Главное, он за  тобой до тракта доедет. Там — 

легче.
У заправочной колонки никого не было. Дмитрий з а ­

сигналил. И з-за угла конторы вы беж ала Д аш а: коро­
тенькая телогрейка, платок вздёрнут, весь лоб открыт ■ 
зима не берёт. Следом за ней появился Кривоносов: т а ­
щит бачки — канистры. Низ у канистр в снегу — зн а­
чит, ставил на землю, когда разговаривал с ней...

Пока Д аш а отмеряла горючее, Дмитрий не выходил 
из кабины. Д евуш ка крикнула; «готово», убрала шланг. 
Дмитрий отвёл машину от колонки. Он видел, как Алек­
сей, заправляя бачки, что-то говорил Даш е. Д евуш ка 
расхохоталась, провела ладонью по его щеке. Парень по­
гладил щёку и тоже засмеялся. Дмитрий рывком распах­
нул дверцу:

— Д авай  быстрее!..

И з города выбирались не меньше часа: сначала Кри- 
воь'осов ж дал у дома Д.читрия, пока тот обедал, потом 
Алексей закусы вал в чайной. Улочки становились всё ко­
роче, срубы чаще. За последними домами вытянул­
ся любомировский тракт.

Д орога к райцентру была расчищена угольником. Гу­
сеничный трактор прошёл здесь несколько дней назад. 
Изредка впереди, словно «перекати-поле», перебегали до­
рожку снежные вихорьки.

Говорить было не о чём. Прошло уж е порядочно вре­
мени, но навстречу не попадалась ни одна машина.

— Нашему брату — отпуск.
Улыбка у Алексея против воли вышла чуть смущён­

ной. Дмитрий усмехнулся про себя: мальчишка! Двух 
месяцев не прошло, как окончил курсы, а теперь бросил 
в сугробе машину, сам приплёлся в город и ещё оправ­
дывается: «Наш брат!» А если бы тебе пришлось очу­
титься в том Знаменском переплёте, о котором сегодня 
вспоминал начальник?

Небо хмурилось, суровело. Окрепшие снежные вихорь- 
кн со свистом неслись навстречу.



...Каким в тот год был конец февраля: мягче? ж ёст­
че? Три шофёра сидели в Знаменском — шестьдесят ки­
лометров от города: за околицей в снегу тонули лошади. 
И всё-таки Дмитрий первым завёл полуторку, когда 
ж дать стало невозможно, — они тоже везли тогда трак­
торные моторы из МТС на ремонтный завод. Четверо 
суток пробивались на машинах — пятнадцать километров 
в день — полтора в час — в три раза медленнее, чем 
идёт пеший. ■ «Арифметика северного бездорожья», — в 
шутку сказал ему после очкастый корреспондент из газе­
ты. Ш утить корреспонденту было легко. Он всё допыты­
вался: «Ваша тактика езды по снегу?». Дмитрию нрави­
лось слово «тактика» — напоминало бой. И он очень по­
ж алел, что никакой «тактики» у него не было. Просто 
следовало гиблые сугробистые места проходить на самом 
малом газу: скаты ие резали снег, не вязли в нём; прес­
суя, уплотняя его, машина будто осторожно плыла по 
верху. Ребятам из гараж а это, пожалуй, показалось хит­
рой выдумкой, — они промолчали.

После Знаменки его фотокарточка появилась на 
Доске почёта в красном уголке. Под фотографией подпи­
сали: «Ш офёр — отличник. Систематически выполняет 
план на 140 и более процентов».

Когда на работу приняли новую заправщ ицу, — он 
долго считал:«Девчонка! Что в ней особенного?..» Это 
было давно. А сейчас рядом с ним — этот парень, и Д аш е 
совсем всё равно, что карточка Дмитрия на Д оске по­
чёта...

Не останавливаясь, они проскочили Любомировку. У 
развилки дорог Дмитрий притормозил:

— Нам влево, — сказал Кривоносое. — Отсюда ки­
лометров десять.

Телеграфные столбы остались позади. Начинался 
санный путь. М ашина становилась всё непослушнее. 
Сверху посыпала крупа — чаше, чаше. Степь сердито 
ожила и надвигалась на них серой стеной. Алексей заёр­
зал на сиденьи. Но теперь Дмитрию некогда было ду­
мать ни о себе, ни о нём.

От тракта до кривоносовской машины они пробива­
лись немногим меньше, чем от города до райцентра. Н а ­
конец увидели машину.

— Прибыли! — выкрикнул Кривоносое. — А намело, 
намело — боже ж  ты мой!..



Не докончив, он направился к машине, рукавом по­
лушубка сгрёб снег с капота, откинул его, завозился в 
моторе. Дмитрий вытащил из кузова лопату, принялся 
разгребать снег.

Спустя какой-нибудь час всё было готово. Оба торо­
пились; ветер сбивал струю пламени от паяльной лампы, 
которой Кривоносов грел мотор. Рукавицы у него были 
огромные, мешали. Он сбросил их и время от времени 
водил пальцами у самой горелки: на ветру пальцы сво­
дило крючками.

Мотор простуженно каш лял, чихал. Наконец полутор­
ка нерешительно качнулась и двинулась — плавно, н ака­
том. Дмитрий передал руль Кривоносову, побежал к сво­
ей машине. На подножке ударило в спину, — он сунулся 
лицом в дверцу, выругался, облегчённо вздохнул. Фары 
выхватили круговерть снега.

Проехав с полкилометра, Дмитрий дал сигнал и при­
слушался. Ответного гудка не было. Он просигналил 
ещё, приоткрыл дверку, оглянулся. Позади, в тусклой 
пелене, едва мерцали фары кривоносовской машины. 
Пришлось подождать, свет не приближался.

— Вот пень! — снова выругался Дмитрий.
Больш е всего ему хотелось сейчас ехать. Ехать, а не

стоять на месте в расходящейся метелью степи. Он ж дал, 
не реш аясь вылезти из кабины, затем нахлобучил ш ап­
ку, пошел обратно, на расплывчатый свет...

Кривоносов цеплялся за руль, судорожно работал ру­
ками, ногами, туловищем, как бывает с человеком, не 
умеющим плавать и случайно оказавш емся на большой 
воде. М ашина, изъелозив дорогу, глубоко зары лась пе­
редними скатами в сугроб.

— Ты — что? — закричал Дмитрий. — Ночевать со­
брался?

Алексей повернул к нему растерянное лицо:
— Снег не пускает...
— Зачем ты его пашешь?
Он оттолкнул Кривоносова, начал выводить полутор­

ку в колею, которую успело перемести. Теперь приходи­
лось брать раскачкой: вперёд — назад и снова — впе­
рёд и назад. Обледеневший валенок всё чаще соскальзы­
вал с педали, нога, выж имавш ая сцепление, онемела, 
стала чужой, деревянной.

— Не понимаешь что ли по-человечески?!



Нет, Кривоносов понимал всё, что делал Дмитрий. Но 
когда он сам взялся за руль, машина забуксовала.

Пурга набиралась ярости.
— Смотри! Ты! Смотри сюда!
Н апрягая силы, Дмитрий опять повёл полуторку.
Кругом ворочалось, металось. Неожиданно обе м а­

шины оказались близко: одна в хвосте другой. Ветер на­
валивался на них: сверху, снизу. Сыпучий шорох позём­
ки сливался с угрожающ им тихим гулом, гудела вся 
степь.

Теперь Дмитрий снова двинулся впереди. Его машина 
дрож ала, как больной в лихорадке. Н адо было обяза­
тельно выбираться на тракт.

Голову так и клонило вниз, веки слипались, тяжёлый 
предательский сон томил всё тело.

Глупее всего, что он связался с этим мальчишкой. А 
ещё глупее, что ветер без конца хлещет в спину, хотя 
ветру — всё равно куда дуть, и если бы он дул как раз 
в другую сторону, итти полуторке Алексея было бы 
совсем нетрудно и быстро. Впрочем, зачем ж е ему итти 
обратно?...

Н а последней мысли он поймал себя, уж е ступив из 
кабины в снег. Позади было пусто.

Пробиваться одному... Разве кто-нибудь поставит ему 
это в вину? Рано или поздно Кривоносов сам дотянет 
до тракта. Конечно, дотянет... П ожалуй что... Ведь он, 
Дмитрий, сделал всё, что от него требовалось. Р азве он 
обязан отвечать за этого парня?..

Д о боли в глазах Дмитрий всматривался в тёмную 
пелену. Крошечное пятнышко света мигнуло, исчезло, 
мигнуло. П ридерживаясь за борт полуторки, он сделал 
несколько шагов, оторвался от борта. Стоять посреди 
дороги было ещё хуже. Тогда Дмитрий, проклиная темь, 
пургу и всё на свете, двинулся туда, где снова застрял 
Кривоносов. Чем дальш е он отходил от своей машины, 
тем крепче стискивал зубы. М етель торопливо стирала 
за ним ямки следов.

Сшшш! Сшшш!!!
Это — ветер. «Ветер — движение масс воздуха», — 

учили в школе... Ох... и задаст ж е он Кривоносову, когда 
доберётся до него! Скорей бы только добраться...

От прежней остановки Алексей проехал метров двес­
ти. Но он так  глубоко засел в снегу, что все попытки



Дмитрия раскачать машину кончались неудачей. Криво- 
носов бился у колёс с лопатой, что-то говорил, голос от­
носило в сторону. Потом он притих, выдохся...

Сколько прошло времени до тех пор, пока Дмитрий 
затормозил перед кузовом своей полуторки, никто из 
них не знал. Разм иная пальцы, он жестоко бросил;

— Ну?!
— Езж айте вперёд, Дмитрий Егорович, — еле слыш­

но сказал Алексей. Подбородок у него дрогнул. Парень 
отвернулся. И тогда Дмитрий понял, что он совсем зря 
дваж ды  тащ ился по метели, дваж ды  перегонял чужую 
машину. Он совсем зря вёз ей бензин, а завгар Д розд 
выписывал путёвку, а начальник говорил: «Помнишь 
Знаменку»... Кривоиосов всё равно не мог дотянуть до 
тракта...

Он выключил зажигание;
— Иди в мою машину!
Алексей отрицательно закачал  головой.
— Вылезай, говорю! — закричал Дмитрий. — П ропа­

дать тут из-за тебя что-ли?!
Парень неловко вывалился из кабины, согнувшись 

встал у подножия. Дмитрий рванул его за полушубок. 
Алексей переступил ватными ногами...

Потом полуторка Дмитрия тронулась сквозь пургу. 
Кривоиосов сидел рядом, как в начале рейса, и всё огля­
дывался, будто прощался с оставленной ими м а­
шиной.

...Спит Д аш а, спит Поршень... Когда воскресенье — 
завтра или сегодня?... С нынешней получки надо купить 
часы, — без часов плохо. Есть красивые часы — в три 
стрелки... Ну их — часы! Надо только ехать!

...Завтра воскресенье... в понедельник — получка, в 
понедельник — магазины закрыты... Если бы сейчас м ож ­
но было уснуть...

Метель буш евала во-всю. Кривоиосов полез в карман, 
достал пачку папирос. Непослушными пальцами он про­
тянул её Дмитрию. Папиросы были «Север», тот самый 
«Север», который начальник упрямо называл по-морско- 
му; «Норд». Начальник был очень упрям во всём: он 
считает: — оба пробьются, потому что план перевозок 
никак не может ждать.

...М ашина встала, как вкопанная. Алексей успел 
только крикнуть:



— Куда Дмитрий Егорович? — и бросился вслед, в 
кипень снега. Он по-заячьи забегал, сбоку. Дмитрий по­
грозил ему кулаком:

— Оставайся здесь!
Но парень, пряча лицо от острых ледяных укусов, з а ­

качался впереди. З а  его спиной итти было чуть легче, 
но Дмитрий всё вырывался, а Кривоносов не уступал 
ему дорогу, стараясь прикрыть его своим телом.

Им казалось, что они шли долго, хотя до покинутой 
машины не было и трети километра. В железной коробке 
кабины отдышались: торопливо, с шумом, набирая в лёг­
кие как можно больше пахнущего бензиновой гарью воз­
духа.

— Ве-те-рок! — выговорил с расстановкой Дмитрий.
— Ветерок! — согласился Кривоносов и чему-то улы б­

нулся открыто, даж е радостно. Чему он радовался, 
Дмитрий не представлял, но неожиданно для себя тоже 
ответил Алексею короткой улыбкой.

И всё повторилось сызнова. Вторая машина догоняла 
первую, словно они не могли расстаться друг с другом. 
Понизу и поверху крутило, сыпало, выло. Снова два че­
ловека двигались по степи гуськом: передний, споты­
каясь, падая, пытался загородить собой другого от неис­
товых ударов ветра.

Электрический фонарик тускнел — кончалась б ата­
рейка...

После каждого перехода от машины к машине Алек­
сей вытаскивал из кармана измятую пачку «Севера». 
Оба ж адно проглатывали горечь дыма. Дмитрий загадал 
про себя: успеют до тракта, пока не выйдет курево, — 
значит... впрочем, ничего не значит! Лучше купить часы...

Когда фары боязливо выхватили из сжимающего их 
холодного месива первый телеграфный столб, Кривоно­
сов разорвал пачку надвое: на самом дне леж ала послед­
няя папироса. Он посмотрел на столб, на папиросу, з а ­
чем-то помял набивку, табак сыпался на полушубок. 
Потом он протянул её Дмитрию.

— Ничего, — хрипло выдавил Дмитрий, — кури.
— С начала — ты! — сказал Кривоносов.
Дмитрий сделал несколько затяж ек.
— Мне больше осталось, — пожалел Алексей. — Ей- 

богу, больше!
И торопливо схватил папиросу чёрным ртом.



Оба отправились к оставленной позади полуторке 
Алексея в последний раз, Они шли, держ ась друг за 
друга. И, может быть, потому, что каж дый старался итти 
в ногу с товарищем, ‘свинцовая тяжесть, наливш ая в а ­
ленки, медленно таяла, исчезала прочь.

А ветер всё хлестал и хлестал.

В понедельник Дмитрий появился на территории га ­
раж а задолго до звона колокола, извещавшего начало 
рабочего дня. Он и сам удивился: зачем пришёл сюда 
раньш е обычного.

У крыльца конторы стояли двое: Алексей д ерж ал  ру­
ку Д аш и в своей руке. Они ие видели третьего, — третий 
свернул за гараж , в сторону. Ему послышалось: кто-то 
ласково и взволнованно говорил: «Дима»...



Андрей ДуОициий

СТЕПАН КАРАГАНОВ

Обед близился к концу, когда на полевой стаи при­
была автомашина и остановилась около столовой. Ч е­
рез стенку было слышно, как, газанув несколько раз на 
месте, водитель заглушил мотор, и кто-то из девчат ра­
достно крикнул:

— К араганов приехал!
Это значило — кинопередвижка из района!
М олодёжь в столовой заметно оживилась. Не успев­

шие пообедать быстрее задвигали ложками и челюстя­
ми, а те, что пообедали, выскочили на улицу.

Прибывшую полуторку-будку окружили колхозники.
И з кабины, опираясь на алюминиевую трость, вылез 

улыбающийся К араганов.
— Здравствуйте, — сказал он, твёрдо став на зем ­

лю. — Вот и мы, получайте!
Слова приехавшего были восприняты, как продолже­

ние давно начатого разговора. Отвечали ему в том же 
шутливом тоне. Бригадир полеводческой бригады Илья 
Иванович Бурцев, человек пожилой и усатый, энер­
гично тряс руку киномеханика.

— В самую пору приехал, Степан. Хвалю, — говорил 
он. — Ты нам во как нужен! — И он провёл рукой по 
горлу.

— Что случилось? — спросил Караганов.
— К ак что! Мы ж е обязательство взяли рассчитать­

ся по хлебопоставкам на полмесяца раньше срока. 
С «Октябрём» соревнуемся. Люди работаю т изо всех 
сил... Сейчас, знаешь, как хорошо кино посмотреть и му­



зыку послушать! Зарядка. — Илья Иванович хлопнул 
К араганова по плечу; — Учти, дружище, ты — наш пер­
вый помощник в работе!

— Учтём, —  улыбался Караганов, а сам думал, 
что это — последний рейс: на следующей неделе ему н а­
до ехать на пятимесячные курсы повышения квалифика­
ции.

Д ругого киномеханика будет встречать на этом по­
левом стане Илья Иванович... В самую горячую пору 
приходится оставлять работу! Если бы не были уже 
оформлены документы и если бы не настаивал началь­
ник кинофикации, то ещ ё можно было бы...

— А мы, Стёпа, только сегодня с М ашей о вас вспо­
минали, — сказала стоявш ая рядом с Ильёй Иванови­
чем бойкая смуглая девушка.

— В самом деле?
К араганову были знакомы обе девушки: Нюся Лесов- 

ская и М аш а Ковалёва работали в бригаде Бурцева.
— Честное слово, вспоминали!— воскликнула Ню ­

ся. — Если не верите мне, спросите у Маши.
М аш а с досадой глянула на подругу и покраснела. 

По мере того, как со щёк сходили красные пятна, глаза 
её прищуривались, становились холодными. Д евуш ка 
явно мстила за свою минутную слабость. Караганов сде­
лал вид, что не заметил этого, стараясь быть, как всегда, 
общительным и подвижным. Он роздал привезённые га­
зеты и письма, отвечал на многочисленные вопросы, 
смешил людей шутками.

Выглядел К араганов почти юношей, хотя ему было 
уж е за двадцать пять. Тёмные волосы, сросшиеся на 
переносице брови, умные серые глаза. Был он без фу­
ражки, в синем шевиотовом пиджаке и таких ж е брюках 
навыпуск. Д вигаясь, опирался на алюминиевую трость, 
припадая на левую ногу.

П равая нога тяж ело стучала о землю, издавая харак­
терный скрип протеза. Где и когда потерял он свою но­
гу? Четыре нашивки о ранении и орденские колодочки, 
приколотые на груди, делали вопрос излишним. Во вся­
ком случае, медали «За оборону Сталинграда» и «За 
взятие Будапеш та» свидетельствовали, что от Волги до 
Д уная прошёл К араганов на обоих ногах, а уж  где-то 
потом, может быть, на М ораве или Гроне, пометила его 
разрывная фаш истская пуля или снарядный осколок.



День стоял ведренный, тёплый. В осеннем безоблач­
ном небе пролетали серебристые паутинки. Голубая ды м­
ка скрадывала горизонт.

С полевого стана видна была грейдерная дорога, по 
которой пылили автомашины. Правее от дороги, на ог­
ромном жёлтом массиве, работал самоходный комбайн. 
А ешё правее — располагался ток.

Не без удивления К араганов обнаружил электроли­
нию. Прошлый раз, когда он приезжал сюда, электриче­
ства не было. Теперь провода подходили к постройкам 
полевого стана, тянулись на ток. Собственно, так оно и 
есть. Вспомнил. Н а днях областная газета писала, что по 
инициативе комсомольцев «Красного пахаря» от колхоз­
ной электростанции к полевому стану проложена вре­
менная линия.

— Д енёк на славу, — сказал Илья Иванович. — Не 
успеваем из бункеров хлеб отгружать. Завалили нас се­
годня зерном комбайнеры.

— Д енёк хорош, — согласился Караганов.
— А это видел? — указал  бригадир на провода.
— Правильно сделали.
— То-то. Однако для всех машин на току у нас элек­

тромоторов не хватает. Из МТС обещали дать, а дадут 
ли?...

— Д адут, — успокоил Караганов.
Илья Иванович не без гордости сказал;
— Комсомольцы моей бригады тож е отличились в 

этом деле... Например, Нюся и М аш а ямы для столбов 
рыли... Боевые девчата. — Он посмотрел на карманные 
часы. — Однако, обеденный перерыв кончился, на ток 
спешить надо. Ты сперва ступай в столовку, к Аграфене, 
перекуси с дороги, а потом уж налаж ивай своё хозяй­
ство...

Полевой стан быстро опустел.
Караганов проводил взглядом группу девушек. Ню ­

ся и М аш а шли в обнимку. Девуш ки пели:

Снова замерло всё до рассвета,
Дверь не -скрипнет, не вспыхнет огонь...

Стройная фигура Маши покачивалась в такт песни.

Только слышно на улице где-то...



— Пойдём Костя, — сказал К араганов шофёру 
Осьмухину, направляясь к столовой.

Их встретила Аграфена Филимоновна, или попросту 
тётя Груня. В войну она лишилась двух сыновей. И те­
перь жила у своей младшей сестры. Н а полевом стане 
работала поварихой. Д обрая и чуткая к людям, А графе­
на Филимоновна испытывала особую привязанность к 
Караганову. К огда он приезжал в «Красный пахарь», 
она наливала ему самые густые и жирные щи, выбирала 
лучшую порцию поджарки или картофеля, иногда бало­
вала яичницей или стаканом сливок. К ак и сама она, 
киномеханик был одиноким. Он дорог был Аграфене 
Филимоновне ещё и тем, что чем-то напоминал ей поте­
рянных сыновей.

А графена Филимоновна поставила перед К арагано­
вым и Осьмухиным по миске борща, немного перепрев­
шее мясо, просяные блинчики в топлёном масле. Ось- 
мухии с едой управился быстро. П облагодарил хозяйку 
за угощение, одел свою видавшую виды кепку и, пояс­
нив, что ему засветло надо ещ ё успеть исправить тормо­
за у машины, вышел на улицу.

Н а кухне остались Аграфена Филимоновна и К арага­
нов. Повариха присела к столу.

— Ешь, ешь, — заговорила с грубоватой нежностью 
Аграфена Филимоновна, заметив, что К араганов соби­
рается отодвинуть от себя тарелку с блинчиками.— 
Ш таны-то и так того гляди спадут — держ аться не на 
чём. Клюёшь, как курица, а ещё мужик... Ешь, пока 
тётя Груня кормит.

Не выполнить этого требования Аграфены Филимо­
новны — значило обидеть её. К араганов снова принял­
ся за блинчики. А она следила, как он ест, неторопливо 
расспрашивала:

— Невесту-то ещ ё не подыскал себе?
— Нет.
— Что так?
— Успеется с этим, — уклончиво ответил К ара­

ганов.
— Ни рубашки постирать некому, ни пуговки при­

шить. А жеиа была бы и всё бы по-другому шло. Ж е­
ниться тебе пора, Стёпа.

— На свадьбу вина много надо, — посмеивался он.
— Мы тебе, знаешь, какую невесту сосватали бы!



— Ещё бы! Н а деревянную ногу любая кинется.
— Дурак! — рассердилась Аграфена Филимоновна. 

Глаза её округлились и потемнели. Она д аж е встала от 
негодования.

— Ты за кого это девчат наших считаешь? — спроси­
ла она. Или ты не видишь, какой тебе почёт от всех!

— Почёт — почётом, а жена — женой.
— Вот уж, ей-богу, где дурак набитый. Истинный 

дурак.
— С дурака спросу меньше, — сморщился Караганов.
— Пустомеля... Не вороти нос от людей, а то и они от 

тебя могут отвернуться. Не в тебе одном счастье.
— Я никому не навязываюсь...
— Молчи лучше, если так.
Чтобы окончательно не поссориться с Аграфеной Фи­

лимоновной, К араганов поспешил уйти из кухни.
Д олго и особенно тщательно налаж ивал он аппарату­

ру, насвистывая «Песню варяж ского гостя».
Он хотел сосредоточить мысли на том, как лучше про­

вести предстоящий сеанс: «Последний раз у них. Пусть 
добром вспоминают, когда уеду».

В красном уголке стало тесно и душно. Окна завеси­
ли одеялами. Мест нехватало, и поэтому многие вынуж ­
дены были сидеть иа подоконниках и даж е на полу, в 
проходе между скамейками.

З а  стеной тарахтел движок, через открытую дверь 
вместе с вечерней прохладой доносился запах сгоревшего 
бензина.

— Скоро ты там? — нетерпеливо спраш ивал К арага­
нов у Осьмухина, который возился на улице с движком и 
никак не мог его отрегулировать. Д виж ок то чихал п 
плевался, то, будто обозлившись на моториста, начинал 
сыпать дробную трескотню. Осьмухину помогал тракто­
рист в лоснящемся комбинезоне.

— Бросай ты свою трещотку! — не выдерж ав, крик­
нул И лья Иванович Осьмухину. — Подключайся к на­
шей линии.

— Нет, я свою налажу, — упорствовал Осьмухин.
— У тебя техника отсталая! — крикнул кто-то из 

публики. Мы с электромоторами, а ты с бензиикой. У 
нас, у колхоза, учись! — Правильно! — засмеялись в 
зале, — Сдавайся, Осьмухин.

— Сейчас... одну минуту...



— Переключай, — приказал Караганов.
Под одобрительный смех колхозников Осьмухин ка- 

питул!'ровал. Артельный монтёр Гарбуз моментально 
сделал подключение.

— Порядок, — объявил он, — трогай.
Караганов ещё раз протёр кусочком замши объектив

аппарата, погасил осветительную лампу. Несколько обо­
ротов ручки — и голубоватый сноп света упал на экран. 
Вздрагивая, мерцая крохотными, быстро бегущими блёст­
ками, появилось изображение. Одновременно из динами­
ка хлынула волна симфонической музыки. В зале возник 
шум, похожий на разрозненные вздохи: большинство зри­
телей читало вводные надписи вслух. Стрекотание аппа­
рата, музыка и этот своеобразный шум сразу ж е н а­
строили Караганова на деловой лад. С профессиональной 
внимательностью он следил за мерцающим экраном, 
удовлетворённо отмечая безотказную работу аппара­
туры.

В короткие перерывы, когда приходилось включать 
свет, чтобы поставить очередную часть ленты, он искоса, 
как бы между прочим, бросал взгляд в сторону Маши, 
сидевшей среди подруг у окна. Видел он одно и тоже — 
затылок, шею и сложенные венчиком косы.

После сеанса, улучив момент, когда М аш а с подру­
гами проходила мимо него, он спросил, понравилась ли 
ей картина. Д евуш ка неопределённо пож ала плечами. 
Она смотрела на него вопросительно и насмешливо. К а­
раганову стало неприятно от этого взгляда. Почему она 
всегда так смотрит на него? В поведении девушки ему 
чудилось что-то обидное, однако, подавив обиду, он улы б­
нулся.

— В следующий раз я привезу такую картину, кото­
рая тебе обязательно понравится.

— Специально для меня? —  брови Маши удивлённо 
поднялись вверх.

— Специально для тебя.
— Вот это, девчата, я понимаю! — прыснула Нюся 

Лесовская.
Девуш ки засмеялись. «Какой я в самом деле дурак»,— 

подумал Караганов. Ему вдруг захотелось бросить всё 
и уехать в другой колхоз. Прихрамывая сильнее обычно­
го, он вышел на улицу и велел Осьмухину готовить м а­
шину. Осьмухин заявил, что никуда они не поедут, по­



скольку он не успел ешё исправить тормозов, а, кроме 
того, им ведь предстоит провести здесь вечер танцев.

— Проведём и поедем.
— Я русским языком сказал, что нельзя.
— Доездились... Ш офёр тоже называется...
— Ругайся сколько хочешь, а я казённую машину 

гробить не буду.
Пришлось согласиться с упрямым Осьмухиным. К а­

раганов и сам понимал свою неправоту.
Танцы затянулись далеко за полночь. Радиола наиг­

ры вала краковяк, русскую плясовую, лёгкие нежные 
вальсы. Учётчик Колька Соловьёв заказал  лезгинку. 
Широко разм ахивая руками, почти не касаясь носками 
земли, под дружное хлопанье ладош  и выкрики «асса», 
он стремительно носился по кругу.

Многие пожилые колхозники и те не могли утерпеть, 
чтобы не выйти на круг и не тряхнуть стариной.

Ярко горели электрические лампочки; около каждой 
из них кружились налетевшие на свет мотыльки.

Н аблю дая за Машей, К араганов думал о том, что 
ему нужно поговорить с ней наедине, объяснить, что у 
неё сложилось о нём неправильное мнение. Он никогда 
не причинял ей ничего плохого и не заслужил... Чего, 
именно, не заслужил? Слово, которое выразило бы его 
чувства и мысли, не подвёртывалось. Раз, когда М аша, 
только что провальсировав, возбуждённая и ещё больше 
похорошевшая, стала недалеко от него, он шагнул к ней, 
но поговорить не пришлось — её снова увлекли на круг.

Остаток вечера Караганов провёл неважно. Целиком 
доверив радиолу Осьмухину, устало вытянув свою плохо 
сгибающуюся ногу, он молча сидел на табурете, посту­
кивая о ботинок алюминиевой тростью. Хорошо, что, к а ­
жется кроме Осьмухина, никто не замечал его плохого 
настроения.

Ночевать Караганов и Осьмухин решили не в общ е­
житии, а на початом прошлогоднем скирде сена, который 
стоял сразу ж е за столовой. Пока Осьмухин ходил к м а­
шине за своим плащом, Караганов устроил постель и 
лёг.

Электрические лампочки на стане давно погасли.
— Чего ты квёлый такой? Будто голодный или муху 

съел, — спросил Осьмухин.
— Нездоровится что-то...



— Н-нда...
Кряхтя, шофёр начал снихмать сапоги. Укладывался 

он неуклюже, ворочался, шуршал пересохши.м сеном, 
поднимая удушливую горькую пыль. Через минуту после 
того, как он угомонился, Караганов услышал ровное со­
пенье, чередовавш ееся с булькающим храпом. «Горазд 
спать», — подумал К араганов о своём спутнике.

Ночь выдалась звёздная, с дремотной торжественной 
тишиной. Пахло сухим прелым сеном, а в воздухе чув­
ствовалась болотная сырость, близко, в каких-нибудь 
пяти-десяти метрах от стана, находилось илистое зарос­
шее камышом озеро. Посвистывая крыльями, с хлебов 
изредка прилетали запоздалы е утки и плюхались на во­
ду. Внизу, около скирда, леж ала пара быков, ш и  сонно 
вздыхали, отрыгивали и жевали жвачку.

Караганов прислушивался к ночным звукам, смотрел 
в усыпанное звёздами небо. Беспокойная струнка ныла 
в сердце.

К араганов думал о том, что вот он ездит по колхо­
зам, демонстрирует фильмы. Почти во всех из них рас­
сказы вается про любовь. Сколько он уж е показал этих 
фильмов!.. Почему ж е у самого него склады вается жизнь 
как-то не так... не то, чтоб плохо, а как-то неполно.

М аш а Ковалёва... Больше незачем было скрывать, 
мом{но было честно, хотя бы перед самим собой, сознать­
ся, наконец, в своей любви. Но что толку в признании. 
Верятно, Аграфена Филимоновна присущим всем матерям 
чутьём угады вала, какие думки вынашивал Караганов и 
поэтому всегда, когда он приезжал в «Красный пахарь», 
начинала разговоры о женитьбе, вольно или невольно бе­
редя больное место. Д обрая, золотая старуха! Она koci- 
что угады вала, но не всё. Неведомо было Аграфене Фи­
лимоновне, о ком он думает и почему М аш а не питает к 
нему никаких чувств...

Сонный Осьмухин то и дело забрасы вал на К арагано­
ва свою тяжёлую  руку, бормотал и снова начинал хра­
петь.

Один из быков, лежавш их около скирды, поднялся 
на ноги и, подойдя к столовой, стал чесаться об угол, по­
валил прислонённую к стене доску, которая с грохото.м 
упала на что-то железное. Несколько раз- тявкнула про­
снувшаяся, испуганная громом собачонка. Успокоившись, 
она прошла мимо скирды. Караганов слышал, как она по­



тянулась, визгливо зевнула и, резко присев, клацая зуба­
ми, стала ловить блох...

В вышине трепетали звёзды, было похоже, что там 
был густо рассыпан жемчужный бисер. Иногда «бисе­
ринки» срывались, падали вниз, и тогда невольно дум а­
лось, что есть, наверное, на земле люди, которые собира­
ют небесный жемчуг.

Уснул Степан перед восходом солнца, когда на траву 
пала роса, а над озером плавал молочный туман. Сни­
лась М аш а, ш едш ая с букетом цветов. М аш а, улыбаясь, 
подала К араганову цветы... но в это время Осьмухин 
бесцеремонно сдёрнул с него одеяло.

— Эй, начальник, вставай, проспишь всё на свете!
— Фу ты, чёрт, уж е светло, — удивился Караганов, 

жмурясь от ослепительного утреннего со л н ц а.— Кото­
рый час, Костя?

— Д евять скоро. П озавтракаем и поедем — тормоза 
я исправил.

Хотелось ещё подремать. Караганов потянул было 
одеяло к себе, однако Осьмухин вырвал одеяЛо у него 
из рук и отбросил в сторону.

— Довольно спать!
Завтракали всё в той ж е столовой у Аграфены Фили­

моновны. У К араганова побаливала голова, на душе был 
скверный осадок.

Пока Осьмухин принёс от колодца воды и залил ра­
диатор, Караганов, вырвав из записной книжки клетча­
тый листок с красной каёмочкой по обрезу, написал:

«Маша! Н а днях я уеду на курсы, после курсов по­
стараюсь попасть на работу в другой район, чтобы боль­
ше не встречаться с тобой. А почему — ты, наверное, 
знаешь сама.

Я не могу уехать, не простившись с тобой потому, что 
люблю тебя и ты для меня дорож е всех на свете. Помни, 
что у тебя есть верный друг, которого зовут Степаном 
Карагановым и который всегда поможет тебе, если это 
тебе потребуется.

От души желаю  тебе счастья и всех удач.

С. Караганов».

Свернул бумаж ку треугольничком, как делал когда- 
то на фронте, отправляя письма друзьям. Оставалось пе­



редать записку. На счастье, появился Колька Соловьёв, 
зачем-то приехавший с тока на полевой стан.

— Что это? — заглушив мотор мотоцикла, спросил 
Колька, когда Караганов подал ему записку.

— Передашь М аше.
— А-а, — понимающе усмехнулся Колька и сунул за ­

писку в боковой кар.ман пиджака.
Потом Караганов обнял и поцеловал Аграфену Фи­

лимоновну.
— Будто совсем уезжаеш ь? — насторожилась она.
— Совсем не совсем, а надолго... Н а курсы.
— В добрый час. Учись прилежнее и обо мне, стару­

хе, не забывай, пиши чаще... Постой-ка, — она исчезла в 
дверях кухни и через минуту вынесла промасленный г а ­
зетный свёрток. — Пирожков с мясом тебе на дорогу...

— Спасибо, тётя Груня...
М ашина выехала на дорогу. Оглянувшись, Караганов 

видел, как Аграфена Филимоновна утирала глаза фарту­
ком...

Справа и слева от дороги простирались хлебные поля.

Большой многолюдный город сверкал электричест­
вом, зеркальными окнами магазинов, светящимися рек­
ламами. Он оглушал звоном трамваев и гудением авто­
мобильных сирен. Здесь были десятки заводов, фабрик, 
институтов, школ и училищ...

Караганов, несмотря на занятость, ежедневно вы 
краивал время, чтобы сходить в театр или кино, прогу­
ляться по центральному проспекту или посидеть на 
скамейке в скверике против исторического музея.

Город ему очень нравился. И всё ж е тянуло обратно 
в свой район. Хотелось работать, ездить по колхозам, 
разговаривать с людьми, которые так хорошо его приве­
чали и с которыми был тесно связан его труд.

К араганов внимательно следил по газетам  и радио­
информациям за жизнью своего района и знал, что 
«Красный пахарь» успешно выполнил обязательство по 
хлебопоставкам, завоевав переходящ ее Красное знамя 
районного Совета. Много интересного сообщ ала ему в 
своих письмах Аграфена Филимоновна.



От неё он узнал, что в «Красном пахаре» завершено 
строительство нового клуба, при котором создан радио­
узел, что для животноводческих ферм поступили новые 
машины для приготовления кормов и что общее собра­
ние колхозников решило весной ^будущего года расш и­
рить фруктовый сад. От неё же он узнал, что монтёр Ш у­
ра Гарбуз уехал учиться в институт и что М ашу избрали 
комсоргом колхоза. О М аше она упомянула только раз и 
то бегло, а Караганову хотелось, чтобы именно о ней-то 
и было написано как можно подробнее. М аш а не перепи­
сывалась с ним. С затаённым волнением он ж дал  ее 
письма, но письмо не приходило.

Наступили праздничные ноябрьские дни. Большинст­
во курсантов, в связи с тем, что на неделю были предо­
ставлены каникулы, разъехались по домам. В общежитии 
осталось несколько человек (в том числе и Караганов).
7 ноября устроили дружескую  пирушку, пели песни, иг­
рали в бильярд и в завершение всего гурьбой пошли слу­
шать оперу «Евгений Онегин».

На следующий день Караганов отправился на тради­
ционную ноябрьскую сельскохозяйственную выставку. 
Шёл он в надеж де повстречать там кого-либо из зна­
комых.

Город был нарядным от множества лозунгов, флагов, 
флажков, панно и транспарантов. П адали крупные ред­
кие снежинки. Зима бесшумно опускалась на землю. 
П одмывало озорничать, кидаться снежинками, бездумно 
догонять кого-то, видеть перед собой горячие разрумянив­
шиеся лица и опять беж ать и опять догонять.

Едва К араганов миновал высокую арку с красным 
полотнищем «Добро пожаловать», как столкнулся с 
Ильёй Ивановичем Бурцевым.

— Эге, мил дружок, и ты здесь! — и Илья Иванович 
обрадованно стиснул его руку в своих крепких пальцах.

О брадовался и Караганов.
— Здесь! — улыбнулся он. — Н адо ж е посмотреть 

на ваши достижения.
— Непременно надо. Я вот сам хож у и диву даю сь 

будто бы всё знаю, а выходит — не всё. Есть, оказы вает­
ся, головы поумнее наших... Д обра разного понаволоклн 
видимо-невидимо. Ты, что — только что пришёл? 
спросил он. — Тогда айда со мной, я тебе всё сам по­
кажу.



Не дож идаясь согласия, он потянул К араганова за 
рукав.

— Мы тоже удостоились, — горделиво сказал Илья 
Иванович, — лучше нашей Красули по продуктизностн 
на выставке нет. Д а  и по картофелю мы многих обогна­
ли... Наши колхозные мйчуринцы вывели... К аж ды й клу­
бень без малого килограмм весит.

В павильоне «Красного пахаря» К араганов встретил 
несколько знакомых колхозников, дежуривших около 
экспонатов и дававш их объяснения посетителям. Илья 
Иванович показал К араганову Красулю, прядающего 
ущами чистокровного орловского ж еребца Урагана и 
тонкорунных овец. Вдоль стен павильона — аппараты 
для электрострижки и электродойки, кормоприготови­
тельные машины.

На покрашенных охрой подставках стояли мешки с 
семенами высокоурожайных, выращиваемых колхозом 
сортов. Тут ж е около каж дого мешка, чтобы зрители 
имели наглядное представление, помещались снопики из 
стеблей той или иной культуры.

Столы ломились от вилков капусты, арбузов, помидо­
ров, картофеля и яблок.

К араганов внимательно рассматривал экспонаты, чи­
тал надписи на этикетках.

И вдруг он услышал знакомый, заставивший его 
вздрогнугь голос. Кровь прилила к голове, сердце уча­
щённо застучало. Выж дав минуту, чтобы дать себе успо­
коиться, он выпрямился и поднял глаза. Нет, он не ошиб­
ся. В пуховом оренбургском платке, чёрной птубке и вы ­
соких резиновых ботах в дверях стояла М аша. Глаза их 
встретились. К араганов ожидал, что М аш а растеряется, 
смутится, но она смотрела на него пристально, спокойно! 
К араганов смутился сам.

М аша шагнула к нему, подавая руку, сказала:
— Здравствуй, Стёпа. .
Что-то новое, еле уловимое было в оттенках её го­

лоса. «Она комсорг, — подумал он, — ей теперь надо вес­
ти себя более сдержанно».

М аш а заметно похудела (или только так казалось), 
однако лицо было попрежнему свежим и красивым.

П ередал ей Колька Соловьёв записку или нет? К ара­
ганов старался угадать мысли девушки. Взгляд её и вы­
ражение лица ничего не говорили.



М аш а передала привет от Аграфены Филимоновны, 
кое-что рассказала о колхозных делах и общих знако­
мых. Постепенно натянутость между ними исчезла.

— Ты как, пойдёшь досматривать выставку-то? — 
спросил Илья Иванович Караганова.
. — А то как же.

— Тогда идём.
— И я с вами, — сказала М аша.
— П ожалуйста. Веселее будет, — ответил Илья И ва­

нович.
В павильонах толпился народ. Праздничный шум за ­

полнял площ адь. Репродукторы гремели без умолку. П е­
редовики сельского хозяйства, выступая у микрофона, 
рассказывали об опыте своей работы.

— А ведь ничего, ладно получается, — посмеивался 
в усы Илья Иванович, и непонятно было, что он имел в 
виду — выставку, ВЕЛступления передовиков или К арага­
нова и Машу.

Пёстрое убранство площади, праздничная приподня­
тость, близость Маши — всё это волновало К араганова. 
Он много говорил и шутил. М аш а смеялась над его 
остротами. Смех её он воспринимал как награду. Л ю ­
бовь, которую он хотел забыть, пришла к нему с новой 
силой.

Втроём они побывали в столовой. Потом Илья И ва­
нович, большой любитель кино, настоял пойти на дневной 
сеанс. Картина шла старая, но бригадир упорно доказы ­
вал, что посмотреть картину на полевом стане — одно 
дело, а в городском благоустроенном театре — другое.

Во время сеанса Илья Иванович держ ался с достоин­
ством, откинувшись на спинку кресла и оседлав нос оч­
ками в чёрной роговой оправе. М аш а часто шевелилась, 
вероятно, ей неудобно было сидеть. Караганов, погло­
щённый своими мыслями, только для видимости смотрел 
на экран. Он сам десятки раз демонстрировал эту карти­
ну, знал её до мелочей. В картине рассказывалось о вой­
не, о любви меж ду чубатым фронтовиком и девушкой из 
среднеазиатского колхоза. М ожет быть, в другое время 
его и волновало бы содержание фильма. Теперь ж е ему 
не было никакого дела до чужой любви, если своя собст­
венная — ж ивая, о щ у т н м р  — сидела с ним рядом, была 
настолько близка, что он чувствовал её локтем, вдыхал 
исходившее от неё тепло.



Вечером он проводил Илью Ивановича и М ашу на 
вокзал. М аш а пожала Караганову руку, заглянула в гла­
за и скрылась в тамбуре вагона. Илья Иванович помахал 
ему шапкой, когда поезд уж е тронулся с места.

В первую минуту Караганову показалось, что на пер­
роне стало так ж е неуютно, как осенью в городском пар­
ке, когда через оголившиеся вершины деревьев просвечи­
вает небо, а внизу, на земле, ветер завивает пыль и ж ёл­
тые листья — память о минувшем лете.

Д ож давш ись, когда поезд скроется за тёмными кор­
пусами депо, К араганов повернул к автобусной оста­
новке. Идти в общежитие не хотелось: там наверняка ни­
кого не было, ребята где-нибудь гуляли. А ему необходи­
мо было быть среди людей. И он снова очутился в па­
вильонах выставки.

Какой-то старичок в котиковой шапке попросил у 
него прикурить. К араганов стал шарить по карманам и 
совершенно неожиданно в кармане пальто обнаружил 
конверт. На конверте — прямой разборчивый почерк.

—  Маша?!
Старичок с удивлением посмотрел на молодого чело­

века, метнувшегося в сгорону.

«Я знала, что ты придёшь сюда и что я тебя встречу. 
Письмо это написала дома и загадала; если сделанный 
.мною вывод подтвердился — передам тебе, а не подтвер­
дился — порву.

Твоё письмо Николай С. мне вручил, но я не отвеча- . 
ла, боялась сделать ошибку. Мне нужен друг на всю 
жизнь, а не на один день.

Не скрою, тебя я люблю тоже давно. После твоего 
отъезда много думала и д аж е плакала. Теперь я убеди­
лась в твоей искренности. Кончай учёбу и приезжай к 
нам, мы все ждём тебя с нетерпением, особенно я и тётя 
Груня. Целую тебя, хороший мой Стёпа.

М. К.».

К араганов несколько раз перечитал написанное, не 
зная верить или не верить. Потом он почувствовал, что 
не в состоянии сдерж ать своей радости. Шёл и улыбался 
встречным, и встречные, глядя на него, тоже улыбались.

А праздничный город шумёл, утопая в огнях и му­
зыке,



Владгшыр Полт орашш

СЕМЬЯ

Белесоватый иней леж ал на крышах и наличниках д о ­
мов. Ш ирокая деревенская улица изогнулась по тече­
нию тихой реки Урманки, уже укрытой ровным льдом. 
Ветер наметал на лёд лёгкие, как из паутины, снежные 
узоры. Н а берегу толпились мальчишки, запуская звон­
кие ледяшки, подталкивая один другого на ещё не ок­
репший лёд.

Заметив на том берегу бабушку Татьяну, спускавшую­
ся к реке с пустыми вёдрами, мальчишки мигом заслони­
ли одного из своих товарищей, но старуха, войдя на мо­
стки, с которых летом черпали воду, крикнула:

— Вадька! Не хоронись, вижу...
Коромыслом продолбив лёд, зачерпнула воды и снова 

крикнула:
— Захватиш ь воду-ту! Слышь?
И ушла с одним ведром.
М альчишка с чернильной кляксой в ухе достал из 

кармана шарф, повесил его на шею, вытащил из-под рем­
ня книги, застегнул пальто и нехотя поплёлся в конец 
улицы, к насыпному мосту.

А у ворот крайнего домика караулила Вадьку дру­
гая женщина, его тетка по отцу. А гата П авловна Забо­
лотная. Лицо у тётки было смуглое, с широким лбом и 
большими чёрными глаза.ми; одевалась она только в 
тёмное.

Агата Павловна работала в районном доме культу­
ры пианисткой, а Вадьку обучала музыке. К аж д ая встре­
ча с этой женщиной напоминала ему о бесконечных гам ­
мах и резких предупредительных постукиваниях пальца­
ми о крышку пианино, после которых всё приходилось



играть снова и анова. Одним словом, тётя А гата была 
для Вадьки воплощением самого нудного занятия из 
всех, какие только могли выдумать взрослые люди.

Но сегодня была суббота — свободный день от му­
зыкальных занятий. И Вадька, конечно, приготовился 
уж е сказать об этом своей тётушке. Впрочем, лицо А га­
ты Павловны сегодня было не таким, каким оно бывает 
тогда, когда она караулит Вадьку с тем, чтобы засадить 
его за  инструмент. Лицо у тётушки было каким-то тор­
жественным, д аж е ликующим.

— Я ж ду  тебя целый час. У вас было пять уроков? — 
сказала Заболотная, поправляя на мальчике шапку. — Ты 
нужен мне, Вадик.

— Д а меня вон бабушка воду просит принести домой. 
Ведро на мостках оставила, — сказал Вадька.

— Вадим, слушай что говорю тебе я, — сказала З а ­
болотная и, взяв пле.мянника под руку, повела его к 
своему дому.

— Ты ещё мал, чтобы таскать воду. Это во-первых. Во- 
вторых, тебя не просят принести воду, тебе приказывают, 
понимаешь: приказывают!

В доме у тётки пахло сдобными плюшками и ещё 
чем-то вкусным-превкусным! Н а вешалке висело чьё-то 
коричневое пальто, сверху, на полочке, леж ала краси­
вая тёмнозелёная шляпа, каких Вадька ещё и не виды­
вал.

Не успел ещё Вадька и подумать, кто бы это мог 
приехать, как из комнаты легко и быстро вышел высокий 
мужчина, чуточку похожий на тётку, но намного её кра­
сивее; он осмотрел Вадьку с головы до ног, улыбнулся 
и сказал:

— А знаешь, Агаточка, я представлял его на голову 
нил^е. Ну, здравствуй!

Он взял Вадьку за обе руки, откинулся назад, как д е­
лают для того, чтобы покружиться с кем-нибудь.

Тётка сняла с мальчика шапку и простонала, как буд­
то ей наступили на мозоль.

— О-у! Он остриг тебя! — И стала объяснять мужчи­
не, какие волосы были у Вадьки только вчера, убеж дать 
в том, что этот изверг остриг мальчика только потому, 
что у самого на голове растёт ры ж ая щетина, похожая 
на медную проволоку. М ужчина не слушал её. Он всё 
смотрел на Вадьку, но улыбался почему-то грустно, как



будто у него что-то болело, а он и не хотел показать это­
го, но и не мог скрыть.

— Глаза у него только синие, не наши, — говорила 
Заболотная.

— Верочкины глаза, — живо сказал мужчин?, как 
восклицают обычно люди, встречая давно забытого това­
риша. — И, смотри, — он закусил нижнюю губу! — Ве- 
рочкина гримаса недовольства и недоумения!

М ужчина отпустил Вадькины руки, но их тут ж е пе­
рехватила тётка, и голова её закачалась будто от удара.

— Ой, Вадька! — воскликнула она, — руки-то, руки! 
В чернилах, грязные... и в ухе чернила. Господи! Я толь­
ко сейчас заметила.

— Я этой щекой отворачивался, — ответил В адька,— 
а тут вас двое, не отвертишься.

Тётка и её гость переглянулись, и по их взглядам и 
по тому, как ласково потрепала женщина племянника за 
ухо, можно было сразу догадаться, что Вадькин ответ 
им понравился.

Руки и лицо пришлось Вадьке отмывать резиновой 
губкой. Тётка со своим гостем ушла в комнату и там 
спросила его о чём-то:

— Ну, как Серёжа?
М ужчина ничего не ответил, тогда через минуту тё­

тя А гата сказала с грустью:
— Видимо, ты всё-таки не любишь детей.
Говорила она тихо, но Вадька слышал всё до единого

слова. М ужчина возразил ей, возразил тоже не очень-то 
весёлым голосом:

— Что можно видеть в чужой душе?
К огда тётка вышла к Вадьке с полотенцем, он спро­

сил её тихо:
— А кто это, тётя Ага?
Ж енщ ина посмотрела ему в глаза.
— Разве ты не догадываеш ься? Ну, конечно, приехал 

твой папка. Он увезёт тебя, только будь умником.
В адька перестал вытирать покрасневшее ухо, глаза 

его широко открылись, но ни радости, ни восторга не 
увидела в них А гата Павловна.

— Разве ты не рад, Вадик, — прошептала она удив­
лённо и д аж е  потормошила Вадьку за плечо. — Мы все 
вместе будем жить в городе. Я поведу тебя в театр, о 
котором рассказывала, папка возьмёт тебя на сцену, на



эстраду. Только будь умником... Почему ты не при­
знаёшься, что отчим бьёт тебя.

— Ну, а если он не бьёт, так что? Врать, по-ва­
шему?

Тётка подняла указательный палец к губам и быстро­
быстро покачала им.

— Отмылся? — спросила она громко и повела Вадьку 
в комнату, придерживая его сзади за плечи.

В комнате было тесно от мебели. Почти на всех сту­
льях сиденья проваливались, и на полу под каждым сту­
лом почти всегда леж ала ж елтоватая труха.

Сергей Заболотный стоял у стола,, накрытого к обеду. 
В руке дымилась папироса. Он воткнул её в пепельницу 
с окурками, усадил Вадьку на стул и сам сел рядом.

— Ну... расскажи что-нибудь? — сказал он.
Но не так-то просто разговориться, когда тебя просят 

рассказать неопределённое «что-нибудь».
Вадька тихонько покашлял в руку, хотя ему вовсе не 

хотелось кашлять, затем -стал рассматривать стену, как 
будто на ней могло обнаружиться что-нибудь интерес­
ное. Было ему как-то не по себе. Он не знал, о чём гово­
рить с этим незнакомым человеком, называвшим себя 
отцом.

Тётка принесла гуся, начинённого капустой. И стала 
отрезать для Вадима лапку. Заболотный открыл бутылку 
и спросил Вадима;

— Ты не выпьешь с нами?
М альчик посмотрел на него удивлённо.
— Ну... а как ты учишься?
— Д а  так...
— Учится он блестяще! — перебила Заболотная пле­

мянника. — Ему занижаю т отметки, я говорила с учите­
лями. А отчим, конечно, с учителями не говорил, истин­
ного положения не знает и требует от мальчика невоз­
можного.

«Ну, уж  с кем-с кем, а с учителями-то, он говорит 
каж дую  неделю, — подумал Вадька. — Было бы лучше, 
если бы он с ними вовсе не виделся».

С тех пор, как у него появился отчим, ему стало тесно 
и неудобно жить. Все в доме заплясали под дудочку от­
чима, все ухватились за Вадьку: утром Вадька к умы­
вальнику, а бабка уж е тут, как тут:

— Зубы почему не чистишь?



Сама прожила 70 лет, зубной щётки в зубах не дер­
ж ала. Выставят тройку в дневнике (Ну, двойку бы, а то— 
тройку!) — навалятся на Вадьку все, д аж е дедуш ка. Сам 
три класса кончил при царе Горохе, не знает, например, 
что такое глагол, а в тетрадки загляды вает. А уж  если 
случится Вадьке подраться или что-нибудь натворить, 
тогда и в углу настоишься, и на улицу не выпустят...

Выпил Заболотный только одну рюмку, ел очень ма­
ло, а потом пил крепкий чай и ж аловался:

— Устал я, Агаточка... Устал, — говорил он задумчи­
во. — У же слышу своё сердце. И так всё надоело: эстра­
да, бесконечные разъезды . Таким однообразным каж ет­
ся всё, что раньше щ екотало нервы... Однообразным, как 
пляска картонного подергунчика.

М ожет быть, ему хотелось, чтобы тётя А гата пож але­
ла его: на больного-то Заболотный нисколько не походил.

После обеда А гата Павловна открыла форточку и вы­
ставила па полку, укреплённую по ту сторону окна, го­
лубую тарелочку с конопляным семенем и крошками от 
стола. На полку прилетели красногрудые снегири и во­
робьи. И з-за ширмы вышел большой белый ангорский 
кот, лениво потянулся, посмотрел за окно, на птиц и 
лёг, смешно, не по-кошачьи, на бок, откинув лапы.

— Сейчас Вадим поиграет нам, — сказала Заболот­
ная и, закурив папиросу, ушла к печке.

— Изверг этот, меж ду прочим, не хочет, чтобы Ваднк 
обучался музыке... — говорила она, и дым вылетал у неё 
изо рта за каж дым словом. — Я его понимаю. Я его вели­
колепно понимаю! Сам он — бездарность и неуч. П оду­
маешь, механик МТС! Кроме грязных своих машин ниче­
го не знает. И этот невежа думает взять от меня Вади.м- 
ку. К ним в школу, видите ли, приехал какой-то музы- 
кантик! Уж по тому, что никто порядочный в такое за ­
холустье не поедет, можно судить, что это за маэстро и 
что это будет за обучение!

А Вадька сидел у открытого инструмента и думал о 
том, что сейчас делается на речке и долго лн его ещё 
продержит у себя тётя Агата.

Заболотный, выслушав сестру, отошёл к окну и не то 
задумался, не то засмотрелся на снегирей.

Тётка положила кота себе на колени, спрятала паль­
цы в его длинную шерсть и сказала Вадиму, что он дол­
жен играть.



Прослушав первую часть сонатины, Заболотный ото­
шёл от окна к инструменту и остановился за спиной маль­
чика, наблю дая за его руками.

— Укажи мне ещё одного ребенка, который к 10 го­
дам играл бы так свободно и с таким чувством, — сказа­
ла тётушка, когда Вадька проиграл сонатину до конца и 
стал осторожно закрывать инструмент. Говорила она за ­
пальчиво, тоном возражаю ш его, хотя Заболотный ешё 
и не высказал своего суждения.

— Уроков сегодня много задали, — сказал Вадька и 
обернулся к Заболотному, рассчитывая найти поддержку. 
А Заболотный словно не замечал теперь сына, отвернулся 
к столу и стал что-то быстро писать.

■— Чёрт возьми! ■— сказал он громко.
— Едем завтра, продавай свои гнилушки,— обратил­

ся он к Заболотной.
— Не так скоро всё это продаётся, — ответила тётка. 

Заболотный свернул бумагу вчетверо и хлопнул ею по 
ногтю.

— Это письмо отдашь маме, — сказал он. — Отдашь, 
и приходите сразу ж е с ней сюда.

Он проводил Вадьку за ворота, затем прищурился на 
лёд.

— Коньки-то у тебя есть? Купим, если нету...
— Коньки-то есть, только они у дедушки в мастер­

ской, под верстаком.
— Ну, ну. Это ничего. В городе будем ходить на к а ­

ток. М узыка, свет! Ну, беги!
Ведро с мостков бабушка уж е унесла, и Вадька во­

шёл в дом, чувствуя себя виноватым.
— Где ж е это запропастился-то? — сказала бабушка 

сердито. Глаза её холодно поблескивали, от уголков су­
хих, плотно сж аты х губ опускались вниз резко обозна­
ченные складочки. Взяв Вадькину шапку и положив её 
на лавку под висячий посудный шкапчик, бабушка спро­
сила строго:

— Ты что ж е это снова удумал? За  каким лешим тебя 
на крышу-то занесло?

Вадька мигом сообразил, что отчим побывал уж е в 
школе, обо всём узнал и, когда приходил обедать, сделал 
наказ бабушке, никуда не выпускать Вадьку.

— Леший на тебе ездит, что ли, — говорила бабуш­
ка. — Н а крышу залез, на урок опоздал...



— Д а если бы Витька с Петькой лестницу не отта­
щили, не опоздали бы. А я всё равно по трубе слез. Д ру­
гой бы кто весь урок просидел.

— Другой бы не полез! — перебила бабушка. — Чего 
там на крыше-то? Шею сломать?

Бабуш ка стала собирать на стол. Вадьке пришлось 
обедать второй раз: не хотелось обижать бабушку. Д а 
только разве её обманешь?

— У этой наелся? Вижу, носом-то крутишь, — сказа­
ла она и отвернулась. А когда обида прошла, то приня­
лась ворчать, повторяя давным-давно заученное В адь­
кой.

Вспомнила всё, что натворил В адька за последние не­
дели, потом захватила летние проделки, вернулась к се­
годняшнему и начала всё сызнова.

Вадька разложил учебники, зная, что это успокоит 
бабушку.

Прошёл час, а мож ет быть, немного больше. Вадька 
решил задачу, повторил географию, вызубрил заданное 
по русскому, достал свой альбом, зачинил цветные каран­
даши и принялся рисовать. Стриженая голова его склоня­
лась то вправо, то влево, кончик язы ка высовывался и 
скользил по верхней губе. Если бабушка не смотрела в 
его сторону, то он ещё муслил каждый карандаш , и от 
этого на его нижней губе оставались разноцветные по­
лоски.

К огда Вадька рисовал, то время у него проходило бы­
стро. Он забы вал даж е, что на улице его ожидаю т то­
варищи.

Спохватился Вадька, когда бабушка загремела само­
варом; видимо, вот-вот должны были придти с работы 
мама и отчим. Вадька нащ упал в кармане письмо Забо­
лотного и с опаской посмотрел в сторону бабушки.

Вадька отогнул уголок шторки: на берегах Урманки 
попрежнему бегали мальчишки, перекидываясь камуш ка­
ми и подталкивая друг друга на лёд. И з трубы одного из 
заречных домиков столбиком струился негустой дым; 
низкое солнце окрашивало ©го сиреневато-розовым све­
том: мороз на улице, видимо, крепчал. С каж дой минутой 
крепче становился и лёд на речке, и в любой момент его 
могли обкатать сургутские или выселочные мальчишки.

По дороге от моста шла Иринка, восьмилетняя девоч­
ка, дочка отчима, новая Вадькина сестрёнка. Училась



Иринка во вторую шмену, мама с отчимом приходили 
домой через час после неё.

«Если в этот час не вырваться, — прощай тогда конь­
ки на целую неделю», — подумал Вадька.

Но Вадьке повезло.
Иринку кто-то окликнул, она остановилась. К ней под­

скочил Витька Арбузов, выхватил портфель и побежал к 
реке. Вадька -потянулся к своей шапке, — бабушка подо­
зрительно посмотрела на него.

Витька вон портфель у Нринки отобрал, — сказал 
Вадька. — Н а лёд бросит, уж  я его знаю.

Бабуш ка принялась стучать в стекло пальцами.
—- Д а  не затевай драки! — крикнула она Вадьке,
А он уж хлопнул дверью, выбеж ал за ворота. Витька 

скорчил ему гримасу и бегом, оглядываясь, побежал к 
переулку:

~  Не догонишь!
Вадька погрозил ему кулаком и пошёл к Иринке. Д е ­

вочка, растерянно хлопая мохнатыми ресничками, смотре­
ла на свой портфель, заброшенный почти иа середину 
речки.

— Д алеко не убежит, — сказал ей Вадька. — А порт­
фель достанем. Вот, смотри...

Вадька вытащил из карманов пальто рукавицы, свер­
нул их клубком н бросил на лёд к портфелю.

Никто не тронет... Иди-ка, я что-то скажу...
У Вадьки созрел план похищения коньков, и он изло­

жил его девочке. Иринка сначала обрадовалась тому, что 
и она может быть полезной своему братишке, а потом 
снова захлопала ресничками и сказала, что она никогда 
не воровала и воровать не будет.

— Какое ж е это воровство? — удивлённо возразил 
В адька,— Коньки-то мои. Понимаешь? Мне их надо прос­
то вынести на улицу, наточить, ремешки привязать. А д е ­
душ ка ке даёт. Уж я завтра, так и быть, д аж е в куклы с 
тобой могу поиграть.

— Ну-у, завтра... ты бы лучше завтра на коньках по­
катался.

— Ого! Завтра и дурак покатается. Д аж е  сегодня ве­
чером все будут на речке. А? Пойдём, Ириш, посмотрим. 
Уж если увидим, что нельзя, так нельзя. Посмотрим и 
всё. Будто просто так  зашли. Я кровать для твоих кукол 
буду делать.



Пойти к дедуш ке в мастерскую «просто так» Иринка 
согласилась, — первая половина Вадькиной затеи уда­
лась.

Д едуш ка работал у верстака и, как всегда, пел впол­
голоса. Лицо у него было, как сеточкой, морщинами по­
крыто.

Морщинки, пересекая друг друга, образовывали ром­
бики и треугольники.

Отложив фальцовку, дедуш ка чуточку удивлённо по­
смотрел на ребят, а когда узнал, что Вадька собирается 
делать кроватку для куклы, одобрительно улыбнулся, ос­
торожно откинул у Иринки капюшон, оттороченный бе­
лым кроликом, расправил её бант, похожий на большую 
синюю бабочку, а потом снова взялся за работу. М алень­
кой фальцовки не видно было под его широкими ладоня­
ми, и казалось, что тоненькая курчавая струж^<а бежит 
прямо из дедушкиных рук. Вместе со стружкой заструи­
лась и тихая песня. Не зря капельмейстер из дома куль­
туры говорит, что на каж дой дедушкиной стружке, как 
на плёнке, записана какая-нибудь песня.

В мастерской у Вадьки был свой маленький верстак, 
свой инструмент. П равда, кроватей Вадька ещё ни разу 
в жизни не делал, но Иринкины куклы были неприхотли­
вы, спали до сих пор где попало и потому рады будут лю ­
бой колымаге.

Разы скивая для поделки подходящие обрезки досок, 
В адька забрался под дедов верстак, вытащил ботинки с 
коньками на видное место и стал пилить и орудовать 
рашпилем.

— К ак дедуш ка подойдёт ко мне, — шепнул он Ирнн- 
ке, — ты коньки р-раз — ко мне в пальто. Пальто Вадьки- 
но леж ало на токарном станке.

Сколотив из трёх досочек широкую букву «Н», Вадька 
спросил дедушку:

— Так ведь кровати делаются? — и легонько оттолк­
нул Иринку от верстака.

Д едуш ка подошёл, покрутил кроватку в руках, усмех­
нулся:

— По твоим-то рукам и это гоже, — сказал он. 
Конечно, надо бы в шип и на клей. И ножки выточить, и 
шарики на спинки, и так далее. А перекосил-то! Вот уж 
это зря.

Д едуш ка поставил кроватку на верстак.



“  Видал? Качается! Спать-то на ней которая бу­
дет? — обернулся он к Иринке.

Д евочка стояла у токарного станка красная, как 
огонь.

А коньков под верстаком уж е не было!
— Зарделась-то, — сказал дедуш ка. Что это? За  мас­

тера стыдно?
Осторожно, чтобы не звякиулн коньки, Вадька взял 

пальто и в вместе с Иринкой вышел из мастерской.
В глазах девочки были раскаяние н упрёк, щёки про­

долж али гореть.
— Ничего, Ириш! — сказал ей Вадька, одеваясь на 

ходу и пряча коньки под полу. — Зато жих, жих!.. Л ад о­
ни его скользнули одна по другой.— И портфель достану.

Одевая коньки, Вадька вспомнил, что на Урманке каж . 
дую осень кто-нибудь из мальчишек проваливался. «Про­
валивался, да не тонул!» Впрочем, размыш лять об этом 
сейчас, когда коньки уж е на ногах, было поздно.

Вадька сбеж ал па лёд, осторожно проехался вдоль 
берега, потом осмелел и обогнул мостки. Л ёд немнол{ко 
прогибался, но держ ал крепко.

Н а берегах началось оживление.
Вадька всё дальш е и дальш е огибал мостки. Лёд на­

чинал прогибаться, как плотная, туго натянутая холсти­
на. И з отверстий, пробитых камнями, ударяла вода. В адь­
ка знал: с берега смотреть на* такое зрелище — дух за ­
хватывает. К аж ется, что лёд провалится и непременно’ 
сейчас! Но кататься самому не так страшно: ты ничего 
не видишь и мчишься, мчишься! Только мурашки бегут 
по спине, да глаза горят, будто угли на сильном ветре.

Полоски от коньков доходили у?ке почти до середины 
речки. Теперь оставалось разогнаться, проскочить сере­
дину, а на обратном пути схватить портфель. Если не д е­
лать сильных толчков и не замедлять хода, то лёд выдер­
жит и на середине,

И лёд выдержал.
Круто развернувшись у противоположного берега, 

Вадька помчался назад  и тут увидел, что на мостках 
стоит и смотрит на него бабушка, а он летит прямо на неё.

В адька присел, метнулся влево, налетел правым конь­
ком на кирпич, споткнулся, лёд лш нул. Вадька по горло 
провалился в воду, едва успев выбросить руки вперёд, на 
края образовавптейся полыньи.



На берегах поднялась суматоха. Из всех ворот, из 
всех переулков побежали люди. Бабуш ка умоляла В адь­
ку дрожащ им голосом;

— Держись, внучек. Держись, ^^юди-тo не дадут, вы­
нут. Подержись, Ваденька-а...

Такого голоса у бабушки Вадька давно не слышал.
Первую минуту держ аться было легко. Но вода скоро 

набежала в ботинки и ноги, будто гири, потянули вниз. 
Потом намокло пальто, вода подобралась под мышки.

— Верёвку! Д а  веревку же! — кричал кто-то на бе- 
регу.

— Чего веревку-ту? — возражали ему. — П лах бы...
Д едуш ка с соседом шофёром притащили плаху, умос­

тили её на льду. Она не покрывала и четверти расстоя­
ния. Чернобородый мужик вошёл на неё и метнул вожжи. 
Они пролетели мимо Вадьки.

— Ничё, парень! — крикнул мужик и стал сматывать 
вожжи. — Ты, знай, держись.

Принесли ещё три плахи, но умостить их не успели.
Снимая на ходу и отбрасывая в стороны шапку, паль­

то и пиджак, будто всё это горело на нём, на берег вы­
беж ал механик МТС Иван Сажин — отчим Вадима. О ста­
новившись на секунду у самой воды, чтобы снять сапо­
ги он чуточку отступил назад и, как летом, бросился в 
речку, ломая хрупкий лёд.

Следом за ним к воде подбеж ала Вера Егоровна — 
мать Вадима. П риж ав кулаки к подбородку и вобрав го­
лову в плечи, она смотрела на Вадьку дикими глазами, 
бледная, насмерть перепуганная.

Сажин плыл, выбрасываясь руками и грудью на лёд. 
Ледяной перешеек, отделявший его от Вадьки, после каж ­
дого взмаха рукой становился всё уж е и уже.

— Подержись, внучек, — умоляла бабуш ка с мостков.
А у Вадьки ноги заносило вперёд, будто кто-то снизу,

из воды, непременно хотел уложить его на спину, руки 
скользили по мокрому льду.

Подогнув ноги, он с силой оттолкнулся ими, дотянулся 
рукой до кирпича, ухватился за него, но край полыньи 
вдруг обломился, плачущим голосом Вадька успел по­
звать;

— Па-па!
— Держись, сынок, держисц! — закричал Сажин и 

нырнул. Потом над водой показались разом две головы.



Н а берегу облегчённо вздохнули, заволновались, заго­
ворили.

Сажин плыл, придерживая Вадьку за воротник и ухая 
при каждом взмахе.

— У-ух! У-ух!
А на другом берегу стояли Заболотные. А гата П ав­

ловна держ ала шляпу своего брата, указы вая па плыву­
щих, говорила громко;

— Я расцениваю это как самоубийство. М альчик ищет 
смерти! Всего две недели назад он купался! Поспорил с 
мальчишками и нырнул вон с тех мостков. Д а , да! Не со­
знавая своих действий, он ищет гибели.

— _Ду-рь! Чего там он ищет, — заметили рядом. А за 
спиной несколько парней разом захохотали.

Заболотный взял свою шляпу и пошёл из толпы.
Я опоздал на одну минуту, и эта минута меняет 

всё, — сказал он.
Иван Сажин вынес Вадьку на берег и поставил его 

рядом с Верой Егоровной.
Ж енщ ина опустила руки, расправила плечи, качну­

лась чуточку назад, будто груз какой со спины бросила, 
крепко обняла Вадьку, потом мужа и снова Вадьку, при­
ж алась горячей щекой к его щеке и заплакала, тяжело 
дыш а и вздрагивая веем телом.

— М окрые ведь мы, Верочка, — смущённо говорил 
Сажнн. -  Мокрые да грязные. Ну-ка взапуски! — ска­
зал он Вадьке. — А смотри-ка пар от нас!

Люди почтительно расступились перед ними.
Д ома Вадьку раздели догола и принялись расти­

рать его тело вехоткой и полотенцем, смоченными вод­
кой.

Сажину помогал раздеваться дедуш ка. Выскочив на 
кухню, он поискал что-то в шкафу, захватил нож и две 
луковицы;

— Закусить! Вадьке тоже поднесите...
— Поднесут, поднесут, — посулила бабушка сер­

дито.
Но Вадьке не попало. Видимо, потому, что взрослые 

опасались за его здоровье.
— Не вздумай захворать, — сказала ему бабушка, 

провож ая на полати и пеленая его ноги че.ч-то тёплым. 
Утонул бы, что тогда?

И заплакала, не выдерж ала.



На полатях, подогнув ноги и обняв их руками, сидела 
Иринка. Она, видно, до того была напугана, что даж е 
теперь н© могла улыбнуться: улыбались у неё одни 
губы.

Внизу дедуш ка аппетитно крякнул;
— Будни, а стакаш ку пришлось опрокинуть. Крести­

ны, если? А ведь мог бы уйти под лёд совсем. Слышь, 
Вадька.

«Вот утонул бы», — подумал Вадька и только теперь, 
когда всё кончилось, ему стало по-настоящему страшно, 
даж е озноб пробежал по всему телу.

Внизу хлопнула дверь, вошла Агата Павловна, ска­
зала сухо:

— Здравствуйте.
Вадька из-под занавески посмотрел вниз. М ама отло­

жила его брюки, которые отжимала над корытом, вытер­
ла руки полотенпем.

— Бы должны вернуть Серёжино письмо, — сказала 
Заболотная и сама взяла со стола, развернула и быстро 
сунула себе в муфточку размокшую бумагу. —■ Это во- 
первых. Во-вторых, я ещё задерж усь в Урманске, и мой 
дом открыт для вас в любую минуту. С Вадимкой, разу­
меется, я поговорю отдельно.

— Что вам угодно в-третьих? — спросил отчим, вы­
ходя из комнаты.

— О-о, вы торжествуете! — колюче-колюче заговори­
ла Заболотная. — Я понимаю вас. А вот понимаете ли 
вы, что вас спасла какая-то минута, какая-то доля ми­
нуты. Сергей успел снять только шляпу, когда вы бро­
сились в воду. Если бы опоздали вы — и мальчик и Ве­
рочка были бы сейчас у меня, а завтра в городе, у С е­
рёжи.

— Выходит, хорошо, что я не опоздал, —- спокойно 
согласился отчим.

— Разве дело в одной минуте? — сказала Вера Его­
ровна. — Неужели и Сергей думает так  же, как  вы?

Заболотная нервно хихикнула и вышла, хлопнув за 
собой дверью.

—- Унесла бы тебя нечистая сила, что ли, — провор­
чала бабушка. Ишь ты, говорит, шляпу снял! Ш ляпу-то 
он снял, а зачем?

Отчим заглянул на полати, подмигнул ребятам, и 
ВаДьке стало стыдно чего-то и так нехорошо на душе.



Иринка приткнулась горячим лицом к Вадькиной шее и 
сказала тихонько:

— П равда, Вадимка, хорошо, что папка успел пер­
вым?

А Вадьку уж е уносило под лёд, в тёмную, бездонную 
Урманку. Он спал.



Георгий Бирюсинский

БРОНЗОВАЯ ГАЕЧКА

Перед ул<ином в один из пустых классов, где мы с 
Витькой, моим товарищем по ремесленному училищу, 
готовились к рыбалке, заш ёл наш чертёжник, Виктор 
Ильич.

- Ры балка — это хорошо. Только у вас математика 
хромает. Очень-то не увлекайтесь.

Чертёжник бросил взгляд на мою снасть, где нехва- 
тало только грузила, и вспомнил, как он совсем ещё не­
давно ходил на охоту и ставил перемёты. А уж е в две­
рях он сказал;

— Науками, науками занимайтесь...
Витька Ш убин, самоуверенный и проворный, успел 

крикнуть;
— Честное слово, математика у нас теперь пойдёт...
А было нам не до математики. Мы уж е слышали

плеск волны, нам чудился запах речного ила и запах ды ­
ма от костров, у которых не сидели с прошлого года.

Витька д аж е заметил;
Вон никель на дверной ручке блестит, как рыба!
Тут я с сожалением сказал;
— Грузика-го на мою удочку нету...
Витька щёлкнул себя по лбу и тут' ж е нашёл выход 

из положения.
Он сбегал куда-то на нижний этаж  и принёс краси­

вую бронзовую гаечку. Только проснувшись ночью, я 
вспомнил, что такую гаечку приносил на урок черчения 
Виктор Ильич, но мы не успели вычертить, и преподава­
тель положил её на шкаф. Я хотел сказать об этом 
Витьке, да заснул, а потом забыл.



Утром я несколько раз видел Витьку с Таней Аниси­
мовой. Эта девуш ка — моя односельчанка. В училише 
мы, когда разговаривали, вспоминали родное село. Вить­
ка тож е часто подходил к ней. Он был смелей и разго­
ворчивей меня. Раньш е Таня читала мне письма, что по­
лучала из дома, а теперь она читала ему, — со мной же 
только здоровалась, будто не я, а Витька был её зем­
ляком.

Перед обедом я столкнулся на лестнице с Таней и 
заговорил о чём-то несвязном. Скорее по лицу, чем но 
словам, Таня поняла меня, поправила свою голубую ко­
сынку на голове и сказала;

— Дурачок!
Повернулась и пошла.
Вечером мы с Витькой как ни в чём не бывало пошли 

рыбачить. Поймали трёх красивых окуней и только заки­
нули удочку для четвёртого, как вдруг увидали одного 
из наших соучешико'в Лёню Фёдорова. Лёня рассказал, 
что Виктор Ильич взял гаечку на время из мастерской, 
где чинят станки, и теперь не на шутку расстроен пропа­
жей, всё повторяет; «Вот так ребята!».

Я решил что эта гайка — часть от какой-нибудь м а­
шины и подумал; «Нужно скорее вернуть её. Уже не 
хотелось даж е рыбачить. Когда Лёня ушёл, я молча 
потянул удочку, досадуя на Витьку.

— Видно, щука! — шепнул тот радостно, видя как 
натянулась леска. Я дёрнул ещё сильнее. Нитка оборва­
лась, и гаечка осталась на дне.

Мне очень ж аль стало Виктора Ильича, но я не знал, 
чем помочь ему. «Конечно, признаемся, но гаечку-то от­
куда возьмём? Вот если бы самому сделать!».

Мы только начинали учиться, пробовали свои силы 
у тисков. Но в тот же вечер я пробрался к тискам и, 
никем не замеченный, стал работать.

Впервые в жизни своими руками вырубил из четы­
рёхугольной пластинки шестигранную! Я был доволен и 
забыл обо всём на свете, как вдург за досчатой пере­
городкой послышались негромкие голоса. Долж но быть, 
Витька проболтался. Анисимова настаивала упря.мым, 
низким голосом:

— Ты долж ен признаться.
— Ну вот ещё! — отвечал мой друг — мы же брали 

сё вдвоём!



— Признайся.
— Нет... М ожет, ябедничать пойдёшь?
— Подумаю  ещё.
Я слышал удаляю щ иеся Танины шаги. Потом залю бо­

вался своей работой и задумался... «Если признаюсь, 
что утопил гаечку, то должен сказать и где взял её, 
должен, стало быть, выдать товарища. Нехорошо. Лучше 
сделать сначала эту гайку, тогда признаться...»

Гаечка была почти готова. Аккуратная, блестящая...
Утром я узнал, что меня ищет Анисимова. «Ага!— со­

образил я, — она хочет меня агитировать, как будто я не 
знаю, что делать! Получится, что послушал её уговоров. 
Не-ет!»

В нашем огромном здании, похожем на завод, можно 
легко избегнуть встречи. Целый день искала меня Таня.

К огда она обедала, я стал доделы вать гаечку, но 
вспомнил, что не знаю размеров. Все планы мои рушились. 
И хотя было очень стыдно, пришлось подойти к Виктору 
Ильичу и рассказать, как было. Он поругал меня, упрек­
нул за нечестность, но, х.мурясь, помог. Когда гайка была 
уже готова, он, следивший за мной из-под очков, вдруг за ­
смеялся;

— Чистая работа. Молодей!
Мы поспешили в мастерскую, откуда Виктор Ильич 

брал части для уроков черчения. Таня, злая и чем-то оза­
боченная, была там вместе с ребятами. М астер вертел в 
пальпах золотистую гайку, похожую на мою.

— Немножко не подходит, — сож алел он. — Вот, 
Виктор Ильич! Анисимова принесла — да маловата.

Примерили мою. Она подошла как раз.
Закурив, Виктор Ильич сказал:

 ̂ — Нет, брат, математикой пренебрегать нельзя. Р ас­
чет в машиностроении — это главное!

Таня Анисимова взяла свою гайку, которую, как ока­
залось, тоже тайком изготовила, посмотрела на меня очень 
добрым взглядом и вышла так тихо, что её уход заметил я 
один...



В алент ин Г уди н

НА ЛОВЕ

Вот и пришёл июль, когда на Иртыше появляются пер­
вые косяки нельмы. Косяки эти идут на нерестилища с 
севера, из Обской губы.

Вынув из сети нельму, Сергей положил её на дно 
лодки. Восьмпкилограммовая нельма голубела, как гре­
бень лёгкой волны, вздрагивала, топорщила золотые 
плавники, теряла свой голубой оттенок и становилась по­
хожей на алюминиевый слиток.

Спустя полчаса рыбак заметил, что из заводи выпрыг­
нуло в реку несколько крупных рыб. Звук от падения под­
сказал  Сергею, что это не щука. Щ ука не бьёт по воде 
так глухо, словно ладонью, она резко реж ет воду. Сомне­
ния не было — «играла» нельма. Вытащив конец мелко­
ячеистой сети-чебачки, разбухшей от небольших рыбок, 
Сергей принялся быстро грести к берегу, поросшему кус­
тарником и деревьями.

Л одка с разгона вползла на прибрежный песок. Сер­
гей торопливо выбрал сеть и пошёл к стану.

Н ад тальниками показался дымок, ветер колыхал его.
«Варит обед», — подумал Сергей о своём напарнике, 

Степане Завозкине. Степан был инвалидом Отечественной 
войны, пуля искалечила ему руку. Сергей готовился идти 
в армию и подолг) слушал рассказы отслужившего сол­
дата.

К огда Перевалов подошёл к костру, уха и в самом д е ­
ле была уж е готова. Завозин посматривал то на солнце, 
определяя время, то на котелок с ухой.

— К ак раз поспел, — сказал он, увидев Сергея, и весе­
ло двинул белёсыми бровями,



— Нельма пошла! — сообщил Сергей.
Завозкин осторожно поставил котелок на землю н не 

спеша ответил;
— Пообедаем, да и сети набирать будем.
—  М ожно бы и без обеда. Момент, — возразил Сер­

гей.
— У тебя всегда момент. Вот только совета послу­

шать времени нет. Сколько раз говорил, чтобы срезал пу­
говицы с рукавов. Зацепится сеть за пуговицу и выдернет 
из лодки. В момент выдернет.

— Тонуть не собираюсь. Пойдём, посмотрим, какая 
нельмуха у меня в лодке! Н а полпуда.

— Что я рыбы не видел... Садись обедать, непо­
седа...

С острова, где со вчерашнего дня начала работать се­
нокосная бригада колхоза, ветер принёс песню.

Голос был совсем незнакомый. Сергей взглянул на зе­
леноватые кудри мелких прибойных волн и ему вспомни­
лась Соня. Он встретил её в колхозном клубе. Было много 
нарядных девушек, а она, не очень нарядная, показалась 
ему самой видной, красивой. Сергей пригласил её, они 
танцевали. Не успели поговорить, как открылись двери в 
зрительный зал и начался киносеанс. Кинокартина шла 
очень долго, и как хорошо было ощ ущ ать, что рядом си­
дит светлая, стройная девуш ка но имени Соня.

П ровож ая девушку домой, Сергей узнал, что фамилия 
Сони — Радкина, что она работает швеёй в промартели 
имени Ж данова в Тарске и приехала в колхоз в гости к 
старшей сестре Анисье Потаповой, бригадиру овощ евод­
ческой бригады. Сергей знал Анисью и никогда не поду­
мал бы, что у этой плечистой, грубоватой, смуглолицей 
женщины мож ет быть такая тоненькая светловолосая 
сестрёнка.

Соня с осени хотела поступить в вечернюю школу ра­
бочей молодёжи, а Сергей уж е учился там и мог рас­
сказать ей, кто из преподавателей строг, кто добрее.

В следующий раз они встретились на улице, погово­
рили о чём-то, Сергей д аж е не по.мнит о чём, и Соня по­
обещ ала придти в библиотеку в десять часов вечера.

Сергей ж д ал  с семи, перелистал все журналы, а без 
десяти десять библиотекарша сказала, что закры вает чи­
тальню. Сергей ещ ё походид на улице, посидел на кры­
лечке и раздосадованный ушёл.



Они встретились с Соней только через неделю, случай­
но, на улице, и Соня сказала ему;

— Уж не мог подож дать немного. Я пришла пятнад­
цать минут одиннадцатого.

Черпая горячую уху, Сергей всё это вспоминал и д аж е  
не слышал, о чём говорил напарник.

... — Тогда, бывало, в каж дой тоне десяток, а то и 
два крупных не.тьм тягали и осетры встречались с добро­
го телка, — говорил Степан. — Д а  ты, брат, не слушаешь 
как есть ничего?!

— Слушаю...
— Сказывай... Д евчонка иа уме. Знаю.
— Что вы, Степан Иванович. Никого у меня нет!
— А хотя бы и есть. Если ты ей, она тебе — вери­

те, значит, и хорошо...
— Что вы говорите...

Вот в армию пойдёшь, мир охранять будешь. Там 
для тебя другая жизнь настанет, а ты её, девчонку-то, 
помни. Письмо от неё — радость. Д ля всего отделения п ра­
здник. И служить легче и двигаться вперёд силы больше. 
А двигаться вперёд у нас при любом деле обязательно. 
К ак на воде: если не двигаеш ься — ко дну. Вот уж е я — 
н лет миг немало, и инвалид, а думаю  двигаться — пойду 
зимой на курсы бригадиров по моторному лову. Такая, 
брат, жизнь наша — хотя у рыбака, хотя у солдата — 
вперёд и вперёд. Так-то.,. Вот теперь и сеть пора на 
брать...

Сплавную сеть на сто пятьдесят метров длиной наби­
рали молча.

Быстро звякали колечки приезда, коричневые, осокоре- 
вые наплавы были легки, как пробка.

Лоток с горкой сети был установлен поперёк лодки, 
ближе к корме. Б корму сел Сергей, взял рулевое весло. 
Степан в чёрном комбинезоне и в шлеме старого красно­
армейского образца сидел за  вёслами и был похож на 
древнего русского воина из учебника по истории. От про­
смолённых, влажных бортов лодки рассыпались стружки 
волн. Завозкин отсчитал семьдесят пять взмахов вёсла­
ми. Сергей повернул лодку против течения и выкинул 
лёгкую белую банку, похожую на рыбу сорогу. Речная 
струя подхватила снасть, сеть, рассыпаясь, побеж ала с 
лотка. Описывая полукруг, лодка тихо плыла к бе­
регу,



Солнце то скрывалось в серых тучках, то вырывалось 
на голубой небосклон и тогда вода окрашивалась в раз­
ные цвета.

Сеть шла коробом, процеживая реку. Пунктир напла­
вов терялся у острова. Завозкин грёб бесшумно, лодка 
шла тяжело. Промысловые пески тянулись на несколько 
километров. Кругом было тихо... Вдруг возле банки уда­
рило, наплавы потонули, и тут ж е рыба плеснулась уже 
далеко за сетью.

— Сам! — сказал  Стёпа тихо.
— Ушёл! — вздохнул Сергей, догадавш ись, что это 

был сильный гонец косяка нельмы. Несколько щ ук по- 
собачьи перепрыгнули по воздуху через сеть. Потом сно­
ва недалеко от лодки утонуло три наплава.

— Клюёт,— прошептал Степан. Тут ж е наверх всплы­
ла, подняв сетную дель, рыба и через мгновение снова 
погрузилась в воду. Завозкин вёслами поставил лодку 
кормой к тому месту, где рыба ушла вглубь, и Сергей 
увидел её; лишь несколько ячеек сети держ али нельму за 
челюстную связку. Рванувшись вверх, рыба порвала эти 
последние целые нити, и течение выбросило её из воды. 
Сергей метнул багром, и вот на дне лодки уже лежит 
нельма. Рот её широко раскрыт, грудка лоснится жиром, 
бок сверкает на солнце.

Рыбаки торопливо вернулись и стали выбирать за по­
водок сеть. В сети было семь больших нельм и полдюжи­
ны добры.х язей. А следующие тони были ещё богаче. Р ы ­
баки работали быстро, возбуждённо, но одни раз они 
слишком далеко, на непроверенное место, бросили сеть и 
попали на зацеп. Д олго бились, но оторваться не могли, и 
кусок сети пришлось обрезать. Поехали к берегу, набрали 
новую сеть.

Опускалась ночь, дул свежий ветер, тучи становились 
темнее, гуще, и Степан предложил кончать рыбалку.

— Поплывём,— проворчал Сергей и с силой оттолк­
нул лодку от берега.— В такую погоду может быть самая 
добыча.

И в самом деле, вскоре в сеть попался осётр. Сергей 
ловко зам отал его верёвкой и перевалил в лодку. Рыба 
рвала ячейки, но было уж е поздно: её опутали верёв­
кой.

Сергей торжествующе посмотрел на Завозкина:
— Пуда на три чебачишка.



в  темноте оскаливались белые валы. Лодку сильно 
бросало, а вскоре снова занесло на зацеп, на тот самый, 
где рыбаки уж е оставили кусок сети. Пришлось выбирать 
снасть.

Сергей едва успевал ставить лодку поперёк высоких 
волн, вычерпывать туесом воду, переливавшуюся через 
борта и ещё тянуть туго подававш ую ся сеть. Работал он 
молча, не подавая голоса Степану...

Казалось, силы его утроились, и он почувствовал, как 
зацеп дрогнул и подался к нему. Д олж но быть, волны 
помогли раскачать и зацеп.

Вскоре рука Сергея упёрлась во что-то скользкое, это 
и был «тепляк» или «зацеп» — набухшая, зам ы тая реч­
ным песком коряга.

И вдруг раздался треск. Завозкин беспомощно взм ах­
нул обломком весла, лодку круто повернуло и накрыло 
волной...

Сергей пошёл ко дну: зацепивш аяся за рукав сеть тя ­
нула его вниз. Сергей вспомнил о пуговицах на рукавах 
пидж ака и свободной рукой, зады хаясь, ломая пальцы, 
оторвал сначала одну, а потом другую.

Всплыв на поверхность, он широко схватил ртом воз­
дух и подумал: «Теперь всё. Теперь'выплыву, не в первый 
раз».

Плыть было очень тяжело, волны то и дело били его 
в голову, одеж да не давала свободно взмахивать рука­
ми, а сапоги, словно камни, оттягивали ноги. Но то, что 
он освободился от сети, было уже спасением.

Добравш ись до берега, Сергей долго соображал, где 
он находится. Но потом луна осветила высокую иву с 
тремя стволами, н он понял, что стан недалеко слева...

«Отдохну и пойду в стан», — подумал Сергей. И тут 
с тревогой вспомнил: «Степан! Как-то он выплыл?!» Сер­
гей пытался успокоить себя: выплывет... у него ведь на 
рукавах пуговиц нет, может, он в своей лодке остался, с 
одним веслом управится... М ож ет быть, его и не выбро­
сило...

Сергей пошёл к стану... хотел вылить из сапог воду, 
но взглянул на реку, где, словно зимняя метель, буш ева­
ли волны, снова подумал о Степане и, торопливо хватаясь 
за ветви и камыши, быстро побежал...

Вот и знакомый бичевник, на котором каж ды й буго­
рок, каж дый кустик Сергей легко узнаёт и во тьме.



Вот и землянки, в которых живут рыбаки.
— Степан! — позвал Сергей, откинув полог, прикры­

вающий вход... .
Ветер сильно хлестнул брезентом...
— Степан! — крикнул Сергей снова, заглуш ая вой 

ветра. Никто не откликнулся. В темноте Сергей шарил 
по землянке. М ожет быть, выплыл Степан, изнемог или 
д аж е лежит без чувств. Потом нашёл на камельке спич­
ку, засветил.

Землянка была пуста... Сергей опустился на пол, дол­
го сидел не шевелясь и всё ещё не понимая, что ж е про­
изошло. Неужели Степан погиб.

Ночь прошла в тяжёлом забытье. Сергей вскакивал, 
прислушивался, ему казалось, будто Степан входит в зем ­
лянку, что он стонет где-то поблизости, на берегу.

Утром буря улеглась. Берега реки, омытые волнами, 
посвежели, зелень деревьев, кустов, трав как будто-бы 
заново распустилась, и только вода в реке всё ещё оста­
валась мутной и вздрагивала мелкими волнами.

Сергей глядел в эти волны, угады вал на реке место, 
где вчера перевернулась их лодка, и всё время перед ним 
вставало лицо Степана, таким, как он видел его вчера, в 
обед, когда они ели уху и говорили о жизни.

С рассветом Сергей вышел на берег и, чтобы лучше 
видеть реку, спустился верхним увалом вниз по тече­
нию. За протокой кверху дном леж ала их лодка с обор­
ванным куском сети...

Степана не выбросило...
Страшно стало Сергею. Э ю  ведь вчера он настоял на 

том, чтобы ещё и ещё забрасывать сеть... Вернулись бы 
во-время, до бури, и сегодня, не зная беды, с лёгким 
сердцем снова плыли бы по реке...

К ак ни тяжело, а надо идти в село, рассказать там 
о случившемся, просить катер, чтобы баграми искать те­
ло Степана...

Трудно будет смотреть людям в глаза, трудно и оста­
ваться одному.

Сергей побрёл по тропинке, которая долж на была вы­
вести на большак. Шёл и всё повторял про себя:

— Степан Алексеевич, как же это, а?
Тишину раннего утра нарушил стук мотора. Сергей 

прислушался и узнал резкие хлопки леспромхозовского 
катера...



«Побегу к берегу, остановлю катер, — решил С ер­
гей .— Там, на катере, друзья, товарищи Степана, может 
быть, они помогут поискать. Снасть, багры у них всегда с 
собой, прощупаем всё дно, до самой протоки, где вынес­
ло лодку...»

Но катер вёл себя странно — шёл, останавливался, 
поворачивал то к одному берегу, то к другому... Что это 
они? Будто чего потеряли...

Сначала катер выглядел словно небольшой жук, пол­
зающий по поверхности реки, но чем ближе подходил к  
нему Сергей, тем отчётливее вырисовывался чёрный стол­
бик трубы над рубкой и силуэты людей иа носу и корме...

«А ведь это они Степана ищут, — догадался Сергей, 
разглядев над головой человека тонкий, едва видимый 
шест — баграми щупают».

Только откуда они знают, что Степан тут. А может 
быть, они нас обоих ищут?

Сергей остановился в кустах, ож идая медленно при­
ближающийся катер. Б этот момент он подумал, что. М'О- 
жет быть, и в самом деле ему лучше было бы тоже уто“ 
путь вместо со Степаном, чем рассказывать людям, как 
сам спасся, а Степан погиб.

Пересилив себя, Сергей шагнул вперёд и, подняв руку, 
протяжно крикнул:

— Е-ей...
Н а катере произошло замешательство... Сергей видел, 

как кто-то зам ахал обеими руками, все сбежались на 
иос...

Сергей потупил глаза, а когда снова взглянул иа 
катер, обомлел: иа носу, без фуражки, в расстёгнутой ру­
бахе, стоял Степан...

Катер ещё полз тупым иосом по прибрежному песку, 
а Степан уже стоял перед Сергеем.

— Ж ив, значит, а я всем рассказываю . Сам видел, 
как его сеть утащ ила за собой... Пережил-то... и не рас­
сказать. Человека, думаю, загубил, постарше, чай, на 
мне ведь ответственность. Солдата загубил. Н а дне 
искали, а живого встретили. И порыбачим ещё, и послу­
жим в армии. Всё ещё будет, всё...

Они крепко обнялись...



Ь. Малочевскищ Л . Лочивалин, 
А. Ш убин

РУССКАЯ ТРОПИНКА

ДРАМА В 4 ЛЕЙСТПИЯХ, 8 КАРТИНАХ

ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ Л И Ц А

А л е к с е й  П е т р о и и ч  К о с т и  ко  в-А л м а з о в — нзобретатель- 
самоучка (в 1 акте ему 22 года).

П ё т р  И в а н о в и ч  — его отец.

А н н а  - 4 5  ^леГ ' ) ~  Петровича. '
С е м ё н о в  К у з ь м а  С е м ё н ы ч  — слесарь, сосед Костиковых. 
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч  — генерал-губернатор Стенного края, 

впоследствии сенатор.
Ел . е н а  Ф ё д о р о в н а  (Эллен) — его жена.
И л л а р и о н  И в а н о в и ч  — чиновник особых поручений при 

генерал-губернаторе.
А н д р е е в - Б у р л а  к В а с и л и й  Н и к о л а е в и ч — русский ак­

тёр.
П ё т р  Д . м и т р и е в и ч  — театральный парикмахер.
Г р и ш а — актёр.
Г р а ф  З а м о й с к и й .
Г р а ф и н я  З а м о й с к а я  
П о ж и л о й  г о с т ь .



К о н с т а н т и н  М и х а й л о в и ч  — гсють. .............. _    —
Д а м а .
С т а р ы й  л а к е й
Р у ч н к  Е ф и м  Л у к и ч  — столяр.
Д  е-В о г ю 9 — академик.
Ф а й — пр^ессор, I „дар;, „д Парижской выставке.
Б а р о н  Р о з е н *
А н д р е е в  — комиссар Русского отдела на выставке.
Б а с т и е н  — секретарь русского отдела.
К а р т  — представитель американской фирмы «Робертс и сыновья», 

член жюри на выставке.
К о р р е с п о н д е н т  «Петербургской газеты».
Ф о н  Ш в и н г е р  — чиновник императорской инженерной акаде­

мии в Петербурге.
Г л у ш к о в  — инженер.
А б р о с и м о в  Н и к о л а й  — рабочий, помош,ник Костикова в 

Академии, лет 27-ми.
Гости у Замойских. члены жюри на выставке.

•

Д е й с т в и е  п р о и с х о д и т :

I акт — в Омске, в 1877 году,
II акт — в Павловске под Петербургом в 1888 году,
Ш акт — на Всемирной выставке в Париже в 1889 году,
IV акт — В Петербурге, в 1902 году.

ДЕЙСТВИ Е ПЕРВОЕ 

КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Омск. Лето 1877 года. Двор дома Костиковых-Алмазовых в
Ржевской слободке. Слева, на переднем плане, — угол дома, 
ВЫХОДЯЩИЙ крыльцом ВО двор. Дощатый забор, в глубине спра­
ва— сарай, за ним — недостроенная часть лесопилки. В заборе — 
калитка, выходящая яа улицу. Вид на противоположный берег 
Иртыща. Солнечный день. На крыльце О л ь г а  и А н н а  чистят

к а р т о ш к у .

О л ь г а  (продолж ая разговор). И добрый, и умный. 
И не ври, не загордился он вовсе — какой был. Груст­
ный он ходит, а может злой — вот и молчит всё. Сама 
знаешь почему...

А н н а .  Нет, — он сам-то не злой...
О л ь г а .  А я что говорю?
А н н а .  И папенька тут тоже ни при чём. Он ему сам 

вчера весь день помогал; я слышала, говорит: «Д авай я 
с насосом ездить буду, время-то тебе дневное нужно в 
сарае заниматься» — это чтоб Алёша на чертеж ах лесо­
пилку заканчивал. (П ауза .) К купцу пошёл?



О л ь г а .  К Вахрушеву. Д а  напрасно... Сам папенька 
так думает, что зря. Алёша его долго уговаривал, а 
отец говорит; «Всё равно, где купцу понять, как это бу­
дет всё». С лесопилкой-то.

А н н а .  А мне вот сегодня всё как-то представляет­
ся, что непременно удача долж на быть.

О л ь г а .  Ты перекрестись — не будет представляться.
А н н а .  Нет, верно. Я и сон-то такой видела, будто 

иду это я по полю и вокруг меня цветы разные выраста­
ют. Гляну направо — всё ромашки. Н алево — незабудки.

О л ь г а .  А прямо — розы, небось? (Смеётся.)
А н н а .  Не смейся. (Мечтательно.) Только навстречу 

вдруг м н е— корова. Больш ая такая, толстая, пёстрая. 
И на рогах у неё тож е цветы венком.

О л ь г а .  Корова — это что ж е — купец что-ли?! 
(  Смеётся.)

А н н а .  Ну вот — всегда ты насмехаешься. Коро­
в а — это к счастью, это все знают. А ещё с цветами...

О л ь г а .  Ты картошку-то чисть. Это тебе не ромаш ­
ки, не сон, — обедать скоро...

А н н а .  Картошка, картошка... Кажды й день её чи­
сти, чисти...

О л ь г а .  Ну, ешь нечишенную, мне что...
А н н а .  Вот — гннлон-то сколько. (Запускает гнилой  

картофелиной.)

Входит Л л е к с 1ей.  Он мрачный. Проходит в сарай, О л ь г а  под­
ходит к Алексею с книгой.

А л е к с е й .  Чего тебе?
О л ь г а .  Вот, Алёшенька, Ахрамовичи через забор 

перекинули. С казали — тебе...
А л е к с е й .  Учебник механики? Та, что я у них 

столько раз спрашивал...
А н н а  (с кры льца). А ты что им отдал за  неё?
А л е к с е й .  Что дал  — того уж  нет. Тебе-то что? 

М ельницу со свистком...
А н н а .  Так и знала. Самое хорошее — всё им. Вот и 

самокат давеча променял. Уж как я просила.
О л ь г а  (подходя к ней). Променял — значит так и 

нужно было. Не приставай к нему. Забирай ведро. 
(Уходят в дом.)

Пауза.



А л е к с е й  (перелистывая кни гу). Вот она — техни­
ческая мудрость, без которой — только по-отцовски — 
бочки мастерить,

Отец вышел на крыльцо, слышит последние слова сына.

П ё т р  И в а н о в и ч .  Ну что ж , Алексей, и бочки 
по-отцовски мастерить не так просто. Н е даром, не по-, 
пусту отца твоего люди Алмазовым прозвали. Верно, 
механики для этого не надо, мудрости тоже большой не 
требуется: сноровка да опыт, навык д а расчёт, глаза да 
руки...

А л е к с е й .  Не обижайтесь, отец. Это так, к слову 
пришлось.

П ё т р  И в а н о в и ч. А ты словами зря не бросайся. 
А что образования ты не получил достаточного — так кто 
из товаришей-приятелей твоих тебя образованней? 
Вон — сам до чего доходишь — весь сарай под мастер­
ской, да и книжки в руках. Я тебе не мешаю, читай, 
учись, мудри в сарае-то — всё на пользу это. Вырастай, 
сын — вот и моим бочкам конец придёт. (П ауза .)  У куп­
ца был?

А л е к с е й  (хм ур о ). Был.
П ё т р  И в а н о в и ч. Ну?
А л е к с е й .  Не согласен купец.
П ё т р  И в а н о в и ч .  Так... Н е получилось, значит?
А л е к с е й .  И слышать не хочет. Достраивайте, мол, 

сами, я потом погляжу. Еж ели доходы будут обеспечен­
ные — в долю войду. А рисковать капиталами преж де­
временно не желаю , не верю я в затею  эту. К огда дело 
выйдет — приходи. Вот тебе и Вахрушев. Н апрасно я 
ему и так и эдак •— и на насос ссылался — доказы вал, 
вот, мол, —■ тож е не верили. А он мне; «Что твой насос! 
Редкий случай, что он понадобится...» И верно.

П ё т р  И в а н о в и ч .  Что верно-то?
А л е к с е й .  Про насос верно. За  последнюю неде­

лю —• один раз целковый заработал — в лабазе. А тот ж е 
Вахрушев говорит: «Воды у меня маленько набралось, 
обожду. М алая вода товар не портит».

П ё т р  И в а н о в и ч .  Нет, ты от насоса не отмахи­
вайся. По осени снова откачки много понадобится. Н а­
сос — правильное дело. И деньги и уважение. Нет, ты 
этим делом не брезгуй.



А л е к с е й .  Нет, отец — без лесопилки нам не вы­
биться. Но самим нам её не достроить — не на что. А 
купцы боятся, не верят — ведь самим ж е польза, а не 
верят, — вдруг деньги ихние пропадут. (П ауза.) Если 
продать им то, что начато? Купить — купят. З а  гроши. 
На слом. Так ведь это — без пользы. Вот что обидно.

П ё т р  И в а н о в и ч .  Конечно, по справедливости — 
зря на слом. Выходит, раньше-то подумать надо было по­
крепче, прежде, чем строить начинали, — семь раз от­
мерить. А ты мне всё книжками доказы вал: «Так, мол, 
и так, только начнём — вокруг все пользу оценят, по­
могут...» Помогли. Не даром я к книжкам-то с сомнением 
подхожу, да и в сарай твой редко заглядываю . Но вот 
ума не приложу — к какому ж е сословию ты себя гото­
вишь? Н а завод работать не идёшь, но ремесло тож е от 
себя не гонишь. Не чудишь ли, а? К ак бы пустоцветом 
не обернулись твои занятия, механика-то эта самая? 
Ведь жениться парню пора, а он...

А н н а  и О л ь г а  выбегают из дома.

А н н а .  Папаша! Господин какой-то к дому подъ­
ехал... Открывайте, говорит...

П ё т р  И в а н о в и ч .  Что такое? Н е пойму.
О л ь г а .  Приехал... важный такой... кучер в окно 

стучит, к вам, говорит... к нам, значит...
П ё т р  И в а н о в и ч .  М ожет спутали?
А н н а .  Чего спутали? Костикова спрашивают...

А л е к с е й  открывает калитку. Входит чиновник.

Ч и н о в н и к ,  Мне нужно видеть господина... э-э-э 
Костикова.

П ё т р  И в а н о в и ч .  Костиков я и есть. Д а  чего ж е 
во дворе-то... Пожалуйте, ваш е благородие, проходите в 
дом...

Ч и н о в н и к .  Э-э... пожалуй, не стоит... Здесь, так 
сказать, на свеж ем воздухе...

П ё т р  И в а н о в и ч .  Ну, на крыльцо хоть, ваш е бла­
городие. Ольга, табуреточку смахни, подставь... прошу 
вас...

Ч и н о в н и к .  Д а, да... Так вот, господин Костиков, я 
прибыл по личному поручению его превосходительства., 
э-э... господина генерал-губернатора. Его превосходи­
тельство... поручил мне,,, э-э,,.



П ё т р  И в а н о в и ч .  Их превосходительство?.. 
И ума не приложу...

Ч и н о в н и к .  Его превосходительство поручил мне 
поговорить с вами и выяснить. Вы ведь... э-э-э... изобре­
татель?

П ё т р  И в а н о в и ч .  Ваше благородие, да что вы,— 
отродясь этим не занимался. Зачем ж е выяснять-то... 
Бочки моё д е л о — это точно, так, поскольку я бондарь. 
Это уж  не сомневайтесь, сделаю — как алмазом.

Ч и н о в н и к .  Постойте... Какие бочки? Ничего не 
понимаю... Ведь вы Костиков?

П ё т р  И в а н о в и ч .  Так точно. Костиков-Алмазов. 
Народ меня Алмазовым прозвал за  бочки...

Ч и н о в н и к .  Фу ты господи, — опять бочки... Я вас 
спрашиваю — вы Костиков, который насос сделал?

А л е к с е й  (выступая вперёд). Я сделал.
Ч и н о в н и к .  Ах вы? А это кто?
А л е к с е й .  Это мой отец, ваш е благородие.
Ч и н о в н и к .  Впрочем это неважно, отец или сын — 

мне всё равно. Д ело в том, что его превосходительство 
пожелали ознакомиться с устроенной вами насосной м а­
шиной... э-э... А почему я прибыл с распоряжением... Его 
превосходительство требует вас к себе,., чтоб вы прибы­
ли к нему... С насосом.

П ё т р  И в а н о в и ч .  Понимай, Алёшка...
А л е к с е й .  Д а , да... Сейчас... Только как ж е — на­

сос? А модели? Ваш е благородие... Разреш ите мне вам 
сейчас показать — может посоветуете, что ещё захватить 
с собой... Н е только насос — господин генерал-губерна­
тор может быть еще чем-нибудь заинтересуется... Ведь 
это судьба решается... (П обеж ал к  сараю ).

Ч и н о в н и к .  К акая судьба? Какие модели? П ослу­
шайте э-э... как вас... Костиков, — куда вы?

А л е к с е й .  Вот, ваш е благородие, взгляните...
Ч и н о в н и к .  Ну, если это недолго...
А н н а  (тихо Ольге, соверш енно серьёзно). Вот 

она — корова с цветами...
' А л е к с е й  (показы вая одну из м оделей). На вино­

куренном заводе работал — приспособил вот усовершен- 
Ствованйе: устройство для заторов, — честное слово,
польза больш ая купечеству... К онечно,— это ещё не­
слож ная механика, но знаний нехватает, учился мало,.-. 
Если б на больших заводах побывать, машины посмот­



реть, учиться бы... Вот мог бы господин генерал-губерна­
тор в этом помочь?

Ч и н о в н и к .  Его превосходительство всё м о ж ет ...
А л е к с е й .  А вот два к о л ес а— для передачи силы 

в механизмах. Тоже для заводского дела очень нул^нае 
приспособление.

Ч и н о в н и к .  Весьма, весьма... э-э..., оригинально.
П ё т р  И в а н о в и ч .  Лесопилку вот по своим черте- 

л{ам строить начал. Вот, ваш е благородие...
Ч и н о в н и к .  Я его превосходительству доложу... 

однако советую поторопиться...
А л е к с е й .  Д а, да... сейчас, сию минуту... Оля, 

Аня... Тележ ку давайте.
П ё т р  И в а н о в и ч .  Д а  чего ж е вы стоите — помо­

гайте, девки, живее. (Помогают Алексею  поставить на 
тележку насос.)

В это время входит С е м ё н о в .

С е м ё н о в  (входя). Алексей Петрович, я к тебе. 
(У видел  чиновника.) Виноват, ваш е благородие...

Ч и н о в н и к .  Э-э-э... Кто это?
П ё т р  И в а н о в и ч .  Сосед, ваш е благородие... 

Рядом живёт, жестяным ремеслом занимается...
С е м ё н о в .  Принёс заказчик вещичку, так в сомне­

нии... Вот к Алексею Петровичу посоветоваться и при­
шёл — мастак он по этим делам...

Ч и н о в н и к .  М астак? э-э-э... К эсю сэ — мастак? 
Господа, я тороплюсь... Костиков, прошу следовать за 
мной... э-э... С насосом. (Выходит в калитку.)

А л е к с е й .  Н е задержусь, ваш е благородие.

Выезжает с тележкой, сёстры ему помогают.' Ушли. Остались 
П ё т р  И в а н о в и ч  и С е м ё н о в .

П ё т р  И в а н о в и ч  (вслед  им ). Ну, дай бог, дай 
бог, счастливый путь... ((Семёнову.) А лм азовская  порода 
в ход пошла... Д ай  бог... Вот, не думали, не гадали — 
само привалило.

С е м ё н о в .  Чего привалило-то? Не пойму?
П ё т р  И в а н о в и ч .  От генерал-губернатора, на­

рочный чиновник. Затребовал к себе — сам, с насосом и 
прочими делами. Вот оно что! .. Значит, дошёл до него



слух-то об Алёшкином таланте. Чиновник говорит; «Вы­
яснить!» Это понимать надо — что к чему. И говорит 
ещё; «Их^ превосходительство всё могут». Чуешь?

С е м ё н о в .  Д а... Чудно что-то... Выяснить? Вот оно 
как!.. Н у что ж  бывает... Кому — горя кусок, кому — д е­
нег мешок... Только не верится мне что-то...

П ё т р  И в а н о в и ч .  Чего ж е не верится? «Их 
превосходительство всё могут». Р аз он поинтересовал­
ся — то к чему? Помощь оказать — не иначе. Это тебе не 
купцы, не Вахрушев — размах-то во какой!..

С е м ё н о в .  Что-то губернаторский разм ах нам с 
другой стороны известен. Н е слышано было досель, что­
бы этот ж андарм  наш ему брату помогал.

П ё т р  И в а н о в и ч .  Эх, К узьма Семёныч, попе­
речный ты человек, А я скаж у — никто, как бог... Он 
правду видит...

С е м ё н о в .  Д а  не скоро скажет!.. Поперечный, 
говоришь? Ж изнь-то я прожил —- как и ты. А сколько я 
этой божьей правды видел? Перепробовал я за  жизнь-то 
многова. Н а пристани мешки таскал, паром тянул, чужое 
добро в лабазах  сторожи.я. Теперь вот по городу х о ж у '— 
дырки паяю. Д а  н етто  их все запаяеш ь? И где я — на 
какой улице твою божью правду встречал? А ты всё ста­
раешься за хвост уцепиться, а прок-то какой?

П ё т р  И в а н о в и ч .  Эх, злости много в тебе, Се­
м ёны ч,— вроде как ржавчиной она тебя проела.

С е м ё н о в .  Рж авчина, говоришь? Нет, злость моя,— 
не ржавчина. М ожет, я злостью этой только и жив. Н а­
кипает она у меня, когда я на эту божью правду смотрю. 
Вот и_жди её от губернатора.

П е т р  И в а н о в и ч .  Так ты что, не веришь что ге­
нерал-губернатор за Алёшей прислал? Н е верь, твоё 
дело...

С е м ё н о в .  Этому-то почему не поверить. Сам ви­
дел подручного его. Ясное дело, не зря.

П ё т р  И в а н о в и ч .  Вот, вот, ведь не всё боль­
шой человек, наверх смотрит, а может и вниз, на нас, 
маленьких, взглянуть, да обласкать, да помочь. А ну как 
поворот-то и произойдёт, Алеша-то в люди и выйдет? 
М ожет, и наша свечка у бога не последняя...

С е м ё н о в .  Н аш а свечка — трёхкопеечная...

З а н а в е с



Кабинет генерал-губернатора. С е р г е й  Н и к о л а е в  и ч — в хала­
те, за огромным письменным столом. Перед ним стоит А л е к с е и  

У стола, в почтительной позе — чиновник особых поручений.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч  (к  чиновники). И вы всё 
видели, что он тут рассказывает? Эти... как это?... мо­
дели?.

Ч и н о в н и к .  Так точно, ваш е превосходительство. 
В небольших размерах. Бегло осмотрел, ваше превосхо­
дительство. В сарае.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  В сарае? Это зачем же
в сарае?

Ч и н о в н и к .  Там у него нечто вроде мастерской, в а ­
ше превосходительство. Д ля  изготовления.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Гм... (А лексею .)  Ты — 
мещанин?

А л е к с е й .  Да.
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  А где ты... как это?., по­

лучил образование?
А л е к с е й .  Окончил городское четырёхклассное, а 

больше нигде.
Ч и н о в н и к .  Он, невидимому, самоучка, ваш е пре­

восходительство.
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Повидимому? Гм... Д а. 

Ну и как ты это... дошёл, а? Вот насос — и так д а ­
лее?..

А л е к с е й .  Я раньше на заводе работал. Недолго, 
правда. Старался изучать действие машин, их устройство. 
Конечно, без науки это мне не удалось в полной мере...

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  В полной мере? Ха-ха- 
ха!... Д ля  этого, братец, нужно быть... как это... инжене­
ром, учёным человеком. Д ля  этого городского училища 
как будто маловато, братец!..

Чиновник почтительно смеётся.

А л е к с е й .  В третьем году приезж али в город топо­
графы...

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч  (нахм урился). Это какая 
типография? Ты это про что?!

А л е к с е й .  Я говорю — топографы, землемеры то 
есть.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  А-а! Ну да, ну да...



А л е к с е й. я  им по их работе — инструменты носил. 
Хорошие люди оказались, помогли мне. Книжки давали 
читать, а что мне непонятно было, то господин Выш еслав­
цев, главный у них был, объяснял мне. К ак в чертежах 
разбираться и прочее. Недостаточно это, конечно. Мне 
бы, ваш е превосходительство, учиться — одна мечта.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  М ечта непохвальная. Она, 
так  сказать, отвлекает от труда... и от скромности. А 
скромность и труд — как это? — да, добродетели! И со 
студентами этими, вот именно, с землемерами — по­
меньше...

Ч и н о в н и к  (улы баясь). Они «добродетели» научат, 
ваше превосходительство.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот именно! Это тебе ни 
к чему... Полезную работу ты и так  производить можешь. 
А вот — вместо этого в сарае... как это?., модели, какие- 
то игрушки мастеришь... К чему, а?

А л е к с е й .  К ак к чему? Мне охота такую машину 
сделать, чтобы польза от неё и мне и нашему городу бы­
ла. Вот старался лесопилку построить. Но для этого 
средства нужны, а какие у нас средства...

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот то-то и есть. А ты, 
братец мой, по одёжке протягивай... как это?..

Ч и н о в н и к .  Ножки, ваш е превосходительство...
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот именно!
А л е к с е й .  Я купечеству хотел предложить, к купцу 

Вахрушеву обратился...
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч  (к чиновнику). Какой ж е 

это Вахрушев?
Ч и н о в н и к .  Второй гильдии, ваш е превосходитель­

ство. М ука — крупа...
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Д а , да, знаю. Борода у 

него такая... Видел бороду — а? (Смеётся.) Ну и что ж е 
он?

А л е к с е й .  Н е согласился. О тказал. Вы, ваш е ^пре­
восходительство, не подумайте, что я о выгоде какой за ­
ботился только для себя.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот, потому купец и от­
казал. Значит, и ему это невыгодно. Вот именно. Д а  и я 
бы тож е на его месте. Где тебе лесопилку-то! Посмотри 
на себя — наука, брат, нужна. А кто науку-то понимает? 
Профессора, братец, ну там — академики, действитель­
ные статские советники, генералы... Они может быть для



этого за границу ездили, у иностранных учёных занима­
лись, в университетах... вот именно, на разных ф акуль­
тетах... а ты что? — Сверчок?

Входит Э л л е н ,  жена губернатора.

Э л л е н  (в  волнении). Ах, Серж, — это ужасно!
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Ужасно? Н е понимаю... 

Что ужасно? Где ужасно?
Э л л е н .  Моя Зизи... Н еужели это тебя не трогает?.. 

Зизи так взволнована...
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Зизи? Взволнована? К ак 

это?..
Э л л е н .  У неё может быть нервное потрясение от 

испуга... Она забралась под кушетку и жалобно стонет... 
Просто сердце разрывается... Я боюсь, что могут начаться 
судороги. (В  отчаянии.) Ах, Серж, — это, наверное, 
очень опасно — как ты думаешь?

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Но почему ж е судороги... 
как это... под кушетку? Что случилось?

Э л л е н .  Она вышла погулять с Дуняш ей и была по­
трясена видом этой ужасной машины, что стоит во дво­
ре... Д уняш а говорит, что с ней чуть истерика не случи­
лась.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  С кем?
Э л л е н .  Ну, конечно, — с Зизи... Бож е, какой ты не­

понятливый...
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч  (А лексею ). А — это, на­

верное, твой насос! (Хохочет. К  Э ллен .)  Д орогая моя,— 
в этом нет ничего страшного... Пусть Д уняш а успокоит 
собачку... Это, моя дорогая, — насос для откачки 'воды... 
Вот — изобретатель... машины — как это?..

Ч и н о в н и к .  Костиков, ваш е превосходительство.
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот именно. И зобрета­

тель водяного насоса. В моём городе... А скажи, Кости­
ков, — почему твоего насоса собака испугалась?

А л е к с е й .  Собака не человек, ей простительно.
Э л л е н .  Я уверена, что он испугает и человека...
А л е к с е й .  Конечно, бывают люди глупее животных...
Э л л е н .  А зачем ж е вы притащили сюда этот насос? 

Кто вам позволил?
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Исключительно для тебя, 

дорогая!..
Э л л е н .  Д л я  меня?!



С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Ну, разумеется... Кто ж е 
жаловался, что в нижнем этаж е дурной воздух от сырос­
ти? А сырость — от подвала. А в подвале, вот именно,— 
вода. Вот, Илларион Иванович и позаботился.

Чиновник почтительно кланяется.

Э л л е н .  Но нужно было предупредить. А то так на­
пугать Зизи... А если будут последствия? (У ходя.) Не 
забудь, что нам скоро ехать к Сёминым, а ты еще не оде­
вался.

Уходит, чиновник её провожает.
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Так вот, Костиков... И зо­

б ретатель— это хорошо. Только — смотря что?! Чтоб 
не было никаких... как это... мыслей! Вот именно.

А л е к с е й .  Так ведь прежде, чем сделать, — поду­
мать надо.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Д ум ать можно. Но — 
мыс-лей — чтоб никаких! И книжек разных... Не всякую 
книгу следует читать. Вот есть прекрасная библиотека в 
попечительстве поощрения... как это... трезвости... Вот 
откуда можно брать книги...

А л е к с е й .  Мне технические книги нужны. А в по­
печительстве таких нет...

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Нет, там много р аз­
ных... Конечно, таких вот, как у меня... (Выходит из-за  
стола к книжным шкафам.) Здесь вот много научных... 
Ну, это для образованных людей, тебе и не разобраться. 
{Пробует открыть шкаф.) Д а , заперто... фу, ты — так  и 
не сделали ключа... П отерял я в прошлом году ключ, вот 
именно.*.. Всё собираюсь приказать позвать слесаря... Ты 
можешь открыть?

А л е к с е й .  Конечно, открыть можно, только сле­
сарный инструмент нужен...

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот именно. Очень хо­
рошие книги... Ну, ничего, пусть стоят запертые... Н е в 
этом дело...

А л е к с е й .  Они, конечно простоят у вас, ваш е пре­
восходительство, без всякого беспокойства...

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот именно... Я и гово­
рю... Чтоб не было никакого беспокойства... Поэтому,— 
чтоб никаких мыслей этаких... всяких... неуместных. 
И с моделями — осторожно. А то если что предосуди­
тельное изобретёшь, а? Ты у меня смотри...



А л е к с е й .  Д а  ведь я о пользе народной хлопочу — 
что ж е тут предосудительного?

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Глупости говоришь... 
Польза, польза... Что народ-то без твоих моделей не 
проживёт? О пользе народной не такие, как ты, заботят­
ся... А у тебя это — пустые бредни. Выкинь, выкинь из 
головы.

А л е к с е й  К ак выкинь? Зачем ж е? Не бредни, ва­
ше превосходительство. Ведь вот — насос это ж е на 
пользу?

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Ну — насос другое д е ­
ло. (Спохватился.) Впрочем, мне ехать нужно. Н е для 
разговоров я тебе приказал явиться. Слыш ал — в под­
вале вода стоит? Вот и займись, выкачай... Вот и поль­
за... Сейчас и приступи. Я сам... как это... потом про­
верю.

А л е к с е й .  Значит, вы меня за этим и звали?
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  А зачем ж е ещё? Н е в 

гости же! Ну, что ты столбом стоишь? Ах, да... Вот 
возьми. {Даёт т рёхрублёвку.) Только смотри, чтобы 
всё в порядке было... Там дворнику скажеш ь, он по­
может...

Ч и н о в н и к  (входит). Ваш е превосходительство... 
Их превосходительство просили напомнить...

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Сейчас, сейчас... И лла­
рион Иваныч, покаж ите ему, куда пройти... {Уходит.)

Ч и н о в н и к .  Идите, Костиков. Там дворник вас 
ждёт...

А л е к с е й .  Не беспокойтесь — иду. Вот и три руб­
ля для него будут кстати!..

З а н а в е с

Д ЕЙ С ТВ И Е ВТОРОЕ

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Лето 1887 года. Летний театр в Павловске, под Петербургом. Гри­
мировочная артиста Андреева-Бурлака.

Б у р л а к  (грим ируясь). Д а  это ты врёшь...
П ё т р  Д м и т р и е в и ч  (поправляя на болванке па­

рик). С ущ ая правда, Василий Николаевич, истинный



господь, купец-то миллионщик. Целиком всю билетную 
книжку — в карман. Покупаю, говорит, весь твой ан- 
щлаг, — ведь это сибиряки, Василий Николаевич, с р аз­
махом купечество...

Б у р л а к .  А дальщ е что?
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Билетную книжку, значит, 

в карман — и снова в буфет, очередную порцию. Зам еть­
те, только репетиция началась, утром всё это было. Антре­
пренёр Иван Саввич — туда, сюда, к нему через часок 
снова подходит; пошутили, мол, ваш е степенство, — от­
дайте книжечку, публика у кассы, билеты на вечер тре­
буют, как ж е мне публику-то отпускать?

Б у р л а к .  А он?
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Ни в какую. Слово, гово­

рит, кремень. И книжку не отдаёт и из буфета не уходит. 
Чем больше антрепренёр просит, тем сильнее купец 
куражится. Так до вечера время дошло. «Д авай, гово­
рит, звонки, чтоб я знал, когда мне в зал у  итти».

Б у р л а к .  А актёры?
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Оделись, загримировались. 

И меня посылают, понимаете, Василий Николаевич, — 
меня-то, в буфет! Поди, говорят, взгляни, в каком со­
стоянии меценат; каким номером спектакль играть.

Б у р л а к .  И  играли?
П ё т р  Д м и т р и е в и ч ;  Играли, Василий Н иколае­

вич. В зал е  — пустота, двери все на зам ок заперты, в 
первом ряду купец один сидит, в ладош и хлопает, на­
чинай, мол.

Б у р л а к .  И весь спектакль шёл?
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Целиком и полностью, со­

вершенно исправно. Суфлёр подаёт, как приказано, — 
без вымарок. Разреш ите, Василий Николаевич? {Наде­
вает парик.) Ну-с, первый акт он посмотрел, в антракте 
погулял по фойе, — с заходом в буфет, ясное дело; вто­
рой акт начался. Купец-то притомился — носом клюёт- 
А через несколько минут смотрим — вовсе уснул. Арти­
сты не знают, что делать, однако продолжают. Антрепре­
нёр из ложи сигналы подаёт; «Играйте, мол, неизвестно, 
может представляется, — проверяет, чтоб потом деньги 
обратно потребовать». Ну, спектакль идёт, как сейчас 
помню, «Д ве сиротки». Только в третьем акте, в самой 
трогательной сцене, — просыпается купец. Н а сцену ле­
зет. Актёров за руки хватает, с ними вместе, так ска­



зать, мизансцены выполняет. Бросьте, говорит, довольно. 
Ну, простите меня, ради христа. П обаловался я с ж и ­
ру это, со скуки, — пойдёмте в буфет. З а  обиду, гово­
рит, две дюжины шампанского ставлю.

Б у р л а к  (смеётся). Ну? Поставил?
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Спектакль доиграли до по­

следней точки, занавес дали. Потом, конечно, в буфет 
все переселились, пожалуй, что до утра...

Б у р л а к .  Говоришь, в Бийске сей случай произо­
шёл?

П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  В Бийске. Я третий сезон у 
И вана Саввича мастером служил. Солидное дело бы­
ло...

Б у р л а к .  Бийск-то солидное? Ну, это ты, брат, 
оставь... Н икогда оно солидным не было... Д а  не в этом 
суть. Если мне в душу наплюют, если такой вот «меце­
нат», — а их, Митрич, немало около театра и сиятель­
ных и купеческих, — актёра своим холопом, придворным 
шутом рассматривает, то что от театра останется? И ты, 
Митрич, мой дорогой, это ведь сам понимаешь. Хорошо 
понимаешь... Ибо душ а — есть разум и совесть, и пле­
вать в неё строго воспрешается... Ну, готово у тебя?

П ё т р  Д  м и т р и е в и ч. Всё, в аккурате, Василий 
Николаевич. Разреш ите — паричок подклею.

Б у р л а к .  Сбор как — не знаеш ь?
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Ц ифру затрудняю сь ска­

зать, но после третьего звонка в залу  загляды вал, так на 
взгляд ^  полно. И это, заметьте, Василий Николаевич, в 
будни. Здесь, в Павловске, к будням публика не приуче­
на. Всё из-за вас.

 ̂ Стук в дверь.

Б у р л а к .  Узнай, братец, кто там. М еценатов не 
пускай... (Пётр Дмитриевич выходит. Б урлак , заканчи­
вая грим, напевает.) М е-це-на-тов не пускай! Н е пускай! 
Не пу-у-у-у-скай...

П ё т р  Д м и т р и е в и ч  (возвращ аясь). Там вас 
спрашивают... По обличию на сочинителя похож или 
на художника... Незнакомый.

Б у р л а к .  Гм... Ну зови. (Пётр Дмитриевич
идёт к двери.)

П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Пожалуйте. Просят.



Входит А л е к с е й  П е т р о в и ч  ( К о с т и к о в .  Бурлак смотрит 
«а него, потом бросается обнимать.

Б у р л а к .  Алексей! Друг! Вот молодец!
К о с т и к о в .  Василий Николаевич! В усах-то я сра­

зу  и не понял, что это вы.
Б у р л а к .  Э-э, брат, и тебя не узнать. Сюда, сюда, 

господин перпетуум мобиле. Ну, — рассказывай! Когда 
приехал? К ак разы скал?

К о с т и к о в .  В Петербурге — второй день. А оты­
скать вас нетрудно. А ндреев-Бурлак — не Костиков- 
Алмазов...

П ё т р  Д м и т р и е в и ч  (про себя). Костиков-Алма­
зов! Фамилия уважительная, а на театре не слыхивал.

Б у р л а к .  У тебя, старец, весь век впереди. Ещё не 
раз услышишь её.

К о с т и к о в .  Отцовское наследство.
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  От папаши, значит, пере­

шла?
Б у р л а к .  Погоди, сколько мы с тобой не виделись?.. 

Когда я по волжским театрам  в последний раз бурла­
чил? Д а... выходит, два с лишним года...

К о с т и к о в .  Три, Василий Николаевич.
Б у р л а к .  Три года! Вечность! Ну, ну — расска­

зывай.
К о с т и к о в .  М осковское житьё-бытьё моё вам 

известно. А как в П етербурге придётся — и сам не 
знаю.

Б у р л а к .  У Рихтера был?
К о с т и к о в .  Вчера. Принял, патентами поинтересо­

вался. П оказал я ему свидетельства, похвальные листы 
вытащил — с Уральской выставки. С Харьковской. Из 
Москвы.' И знаете, Василий Николаевич, что ему по­
нравилось? Н е угадаете? Походная печка. {Смеётся.)

Б у р л а к .  Печка! Что за вздор?'
К о с т и к о в .  Вот именно — походная печка. Это, 

говорит, действительно! Вещь. Д важ ды  заставил повто­
рять, как она устроена. Пришлось подробно демонстри­
ровать его превосходительству (жестами показывает): 
здесь топка, здесь дверцы, а здесь — стенка, генераль­
ский зад  греть.

П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Это полезно-с, члены согре­
вать.



К о с т и к о в  (с возм ущ ением ). Нет, Василий Нико­
лаевич. Не этого я ищу. Н е генеральского одобрения. Не 
похлопывания по плечу. {Волнуясь, ходит по комнате.) 
Вот. (Вынимает из кармана чертежи.) Вот оно, мое д е­
тище. М алое, неразумное пока. Но расти будет.

П ё т р  Д м и т р и е в и ч  (загляды вая в чертежи). 
К ак на графе Доризоре. Занятно-с.

К о с т и к о в .  К ак вы сказали?
Б у р л а к  {Костикову). Н е слушай. Это он по ста­

рости заговаривается. От долгого употребления.
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  П охожа, Василий Н икола­

евич, ей-ей. М одест Иванович на грудь себе вешает. 
Толстая такая цепь. Знаки графского достоинства.

К о с т и к о в .  Цепь? Верно. Только не граф ская, не 
княж еская. Д ля  мужика её сделать хочу, чтобы она ему 
и досталась.

П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Д а  ведь мужику, почитай, 
и без вашей цепи иной раз тяж еленько итти.

К о с т и к о в .  С моей не пойдёт. Поедет!
Б у р л а к  (Костикову). Загадкам и  что-то говоришь, 

Алёша.
К о с т и к о в .  Загадок я, Василий Николаевич, не 

люблю. Самому мне попалась загадка. Если отгадаю 
её, значит, дело верное. Поедет русский мужик по Рос­
сийской земле, по моей тропинке. Ни снег, ни грязь его 
не остановит. К ак по сухому поедет.

Б у р л а к .  Как ж е это так?
К о с т и к о в .  Сколько раз приходилось видеть, как 

м у я^ц ко е  колесо по втулку в грязи вязнет. М уж ик дос­
ку подложит, а далеко ли по одной доске уедешь. Цепь 
я, Василий Николаевич, мечтаю приспособить. Такую 
цепь, чтобы ползла она под колёсами; и сама крутилась, 
н н.м опорой была. Твёрдой опорой, вроде доски.

Б у р л а к .  Постой, постой... каких колёс?
К о с т и к о в .  Всё равно. Сама она колесом должна 

быть. Ну, смотрите. (Берёт коробку с пудрой.) Колесо?
Б у р л а к .  Колесо...
К о с т и к о в  (берёт другую  коробку). Колесо?
Б у р л а к ,  П ё т р  Д м и т р и е в и ч  (вместе). Ко­

лесо!..
К о с т и к о в  (объединяет коробки ленточкой). А это 

тропиночка через них. Закруж ились колёса, — тропи­
ночка закрутилась. Колёса её тащ ат и сами по ней идут.



Куда захочеш ь — туда и пойдут. Хочешь в М оскву-ма- 
тушку, хочешь в Сибирь...

Б у р л а к  (Петру Дмитриевичу). Ты понимаешь?
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Сомнительно-с...
Б у р л а к  (негодующее). Что сомнительно?
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Л ош адка не вытянет, В а­

силин Николаевич! Или забоится.
К о с т и к о в  ( смеётся). Лиш ь бы начальство не з а ­

боялось.
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Д а  цепь-то зачем, госпо­

дин инженер? К ак бы не помешала... Одно слово — 
цепь...

К о с т и к о в .  Цепь цепи рознь. М оя не помешает. 
Поможет. Попробуйте за нашу землю весной колесом 
зацепиться? Ж иж а. Помню, построил я лет двенадцать 
тому на^зад в Омске сестрёнкам самокат {мечтательно). 
хороший был самокат с тремя колёсами. А на улицу по­
сле дож дя выедешь — ни с места. И таких улиц у нас 
во многих русских городах — сколько угодно. А в сё­
лах!..

Б у р л а к  (горячо). Погоди, Алёшка! Ты..., ты сооб­
раж аеш ь, что ты придумал?

К о с т и к о в .  Н е придумал ешё, Василий Н иколае­
вич! Н е отгадал я ещё загадку. Близок локоть — да уку­
сить не легко. Надо мне настоящей механике обучиться, 
силу её себе взять. Вот я у генерала и попросил. Ну и 
определили меня на завод М орского ведомства в Крон­
штадте. Там и работать и учиться буду.

Б у р л а к .  Это и всё, о чём с Рихтером говорил? 
А насчёт выставки в П ариж е? Не спраш ивал? Знаю  те­
бя — молчишь, а рвёшься. По письма.м твоим чувство­
вал,

К о с т и к о в .  О поездке на всемирную выставку ге­
нерал и слушать не пожелал. Самоучка — и вдруг в 
П ариж , в столицу мира! Но я твёрдо решил попасть ту­
да — и от своего намерения, Василий Николаевич, не 
отступлюсь.

Б у р л а к .  А ты, я знаю, упрямый! {Смеётся.)
К о с т и к о в .  Н е во мне дело. Иностранцы, вон, дум а­

ют, что по нашим улицам медведи ходят. Ложь! Не мед­
веди, — русские люди ходят, и других они не хуже, ни 
в механике, ни в технике не последние. М ожет, меньше 
учились, — верно. Только не вина — беда наша. А хоть



и в столице мира — кроме тульского самовара показать 
есть что.

Б у р л а к .  Верю. В тебя верю, Алексей. И в механи­
ку твою верю.

К о с т и к о в .  Спасибо вам, Василий Николаевич. И 
за преж нее спасибо и за  сегодняшнее... З а  веру вашу...

Входит Г р и ш а .

Г р и ш а .  «Англичане! Просвещённые мореплава­
тели!» (У видя Костикова.) Пардон, я не опоздал?

П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Всякому гостю — своё вре­
мя. Вот как умные люди между собой поговорили, так 
ты в самый раз и оказался...

Г р и ш а  {Пётру Дмит риевичу). Куафер! Оставь своё 
остроумие до лучших дней. Я к вам, Василий Н иколае­
вич...

Б у р л а к .  Сколько?
Г р и ш а .  Банально. Впрочем — как вы догадались? 

Кельк шоз...
Б у р л а к  (роется по карманам, потом достаёт день­

ги, протягивает их Гриш е). Зачем, например, сегодня?
Г' р и ш а. За  долги чести необходимо расплачи­

ваться.
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  А я и  надеяться перестал.
Г р и ш а .  Д а, сполна. (Петру Дмитриевичу.) Помня, 

однако, что всякой отдаче — своё время...
П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Тьфу... (Выходит.)
К о с т и к о в .  Я пойду, пожалуй...
Б у р л а к .  Куда заторопился? Нет, так  у нас не по­

лагается. Три года не видались — и вдруг на тебе — он 
пошёл... А ну — да здравствует разум! {Достаёт вино.) 
Выпьем за умнейшего русского человека, за изобретате­
ля Алексея Петровича Костикова-Алмазова!

К о с т и к о в .  Зачем это, Василий Николаевич...
Г р и ш а .  Талантливому человеку после разгово­

ров — выпить обязательно.
Б у р л а к .  Талантливому? Это ты, Гриша, правильно 

изволил заметить. Вот он (указывает на Костикова) т а ­
лант. И не просто талант — самородок! И не среди про­
славленных столичных знаменитостей... Ибо колыбель 
истинных дарований — русская провинция! Если внима­
тельно присмотреться — там они вспыхивают на каждом



шагу, но в большинстве — сразу ж е гибнут, часто даж е 
не сознавая своей одарённости. Почва не подготовлена, 
не заверш ились времена... Ты это понимай, Алексей. Вот 
мы за твой талант выпили — независимый, свободный 
талант... Мы подвигов от тебя ждём, подвигов — пони­
маешь? А не преждевременной гибели. Твой путь — это 
путь подвижничества — помни. Д ай , поцелую тебя, 
Алексей, как сочувственник твоего таланта.

Слышен за кулисами второй звонок. |Входит П ё т р Д м и т р и е в и ч .

П ё т р  Д м и т р и е в и ч  {протягивает записку Б ур ­
л а к у ) .  От графа Замойского принесли.

Б у р л а к .  Что такое? (Читает.) Опять журфикс, 
опять «весьма признательны»! Не пойду {Бросает за ­
писку.) «Ценители искусства!» Пронюхали, что Репин 
портрет с меня пишет, вот и загорелось её сиятельству го­
стей «оригиналом» попотчевать.

Г р и ш а .  Напрасно. Василий Николаевич. Сам Го­
голь, и тот бы, пожалуй, вас попросил «Записки сума> 
сшедшего» ему прочесть. Слава! От неё не скроешься.

Б у р л а к .  От журфиксов слава невелика. П етербург­
ский перезвон. Д а  и не по мне она. По гостинным славы 
не ищут, как ты думаеш ь, Алексей? А слушай-ка! 
(Хлопает себя по л б у .)  Что, если пойти, а? Пойти, да 
сиятельной чете удочку насчёт тебя закинуть? Замойские 
люди в силе, руки у них длинные, язы к ещё длинней. 
Авось и доведёт он тебя до П ариж а. Сейчас... (Берёт 
лист бумаги, пишет.) Решено (ставит подпись) и под­
писано. Иду ходатаем к поклонникам талантов! Попро­
шу меценатов, чтобы они задвнж ечку от окна в Европу 
перед русским изобретателем отодвинули. {Отдаёт за ­
писку Митричу, тот выходит.)

К о с т и к о в .  К петербургским аристократам и на­
счет провинциального таланта? (Пожимает плечами.) 
Увлекающийся вы человек, Василий Николаевич.

Г р и ш а  (ф илософ ски). Что правильно, то правиль­
но. Трудно поверить, чтоб они оценили... Д арований в 
нас много. Наши ж е дарования — наши страдания...

Ъ у  р л  й к  (иронически). Ну, брат, если ты на свои 
дарования жалуеш ься...

Слышен третий звонок. Входит 1П ё т р  Д м и т р и е в и ч .



П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Пора, Василий Николаевич!

К о с т и к о в  встаёт.

Б у р л а к .  Иду. {Костикову.) Ты — куда? Н е твой 
выход. М еня подожди. (Надевает сюртук и цилиндр  
Расплю ева.) Эх ты, жизнь. (Уходит.)

Г р и ш а .  Я посижу, Василий Николаевич. {Кости­
кову.) С нашим Бурлаком на Волге познакомились?

К о с т и к о в .  Н а Волге. Познакомились-то необыч­
но. На билет у меня нехватило. С палубы гонят. А с 
ящичками моими пешком не дойдёшь. Если б не В аси­
лий Николаевич... Р аз, говорит, ты механик, д а  ещё и 
беспортошный, — вместе поедем.

Г р и ш а .  А в ящ ичках, что ж е везли, позвольте по­
любопытствовать?

К о с т и к о в .  Модели. Добился я их в Харькове на 
выставке показать, оттуда в Саратов проехал, а там в 
столицу двинуться решил. Д а  в пути капиталов не рас­
считал. Так и пришлось за счёт Василия Николаевича до 
Москвы добираться. С тех пор по письмам друж бу вели. 
Если правду сказать, так и сюда я по его совету явился. 
С купцами, мол, свяжеш ься, всё равно толку не будет. 
А надо тебе на казённых заводах место исхлопотать.

П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Чего ж  лучше, если на ка­
зённые харчи попасть. Только иной раз и казённый пи­
рог поперёк горла становится.

За сценой шум аплодисментов.

S р и ш а. Бурлак вышел. Эх. как он Расплю ева иг­
р а е т — залюбуешься. Верно, а?

К о с т и к о в .  Такими людьми, как он, в жизни лю­
буешься. А на сцене ни разу не пришлось мне Василия 
Николаевича посмотреть.

Г р и ш а .  Нет, вы серьезно? Сидеть у Бурлака и не 
посмотреть Бурлака! Д а  ведь это... это — фу ты, слов не 
нахожу. О, ж алкий жребий ваш! Идите, идите сюда. 
(Подводит Костикова к  дверям, распахивает их.) Вот, 
батенька, глядите. На всю жизнь запоминайте. Н е игра 
это — служение истине!

П ё т р  Д м и т р и е в и ч .  Подвиг-с.
К о с т и к о в .  Служение истине — всегда подвиг.

З а н а в е с



Веранда на даче Замойских в Павловске. Из-за неплотно прикры­
той двери слышно, как Бурлак заканчивает «Записки сумасшед­

шего». Старый лакей Замойских прислушивается.

Б у р л а к  (за  сценой). «Нет, я больше не имею сил 
терпеть. Боже, что они делаю т со мной! Они льют мне на 
голову холодную воду! З а  что они мучают меня? Чего 
хотят они от меня бедного? Что могу дать я нм? Я ниче­
го не имею. М атуш ка, спаси твоего бедного сына! Ему 
нет места на свете! Его гонят! М атуш ка! П ож алей о 
своём больном дитятке!.. А знаете ли, что у алжирского 
бея под самым носом шишка?»

Аплодисмечты, голоса; «превосходно», «превосходно», «великолеп-
НО», 4{НЗумитсльно». Лакей распахивает двери. Входят ГОСТИ.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Его сумасшедший — 
попросту великолепен. Д а , вот именно, великолепен.

П о ж и л о й  г о с т ь .  Н ехватает только больничного 
халата. Но, говорят, что в концертах он исполняет это в 
костюме и гриме...

Д а м а .  Вы слышали — Репин собирается писать его 
портрет.

К о н с т а н т и н  М и х а й л о в и ч .  Он уж е пишет, 
я знаю  это из самых достоверных источников. А С та­
сов?! Стасов ходит от гоголевского сумасшедшего просто 
без ума. (Смеётся.)

Э л л е н .  Константин Михайлович! Вы неиспра­
вимы.

К о н с т а н т и н  М и х а й л о в и ч .  Виноват, вино­
ват. Но почему вы так ненавидите нашего «великого» 
критика, Елена Фёдоровна? Чем он мог обидеть ваш 
тонкий вкус?

Э л л е н .  Он ужасно противен. Фигляр с бородой. 
И этот апломб... О! Он так развязно судит об всём: об 
искусстве, музыке, литературе. И всюду на первом пла­
не — мужик. — Ну, я вас спрашиваю, господа, — поче­
му мужик? Зачем му-жик? Неужели наше искусство 
так измельчало, что д аж е  критика не находит в нём ни­
чего возвышенного, изящного, облагораживаю щ его? Ну 
почему, господа, ответьте мне!

П о ж и л о й  г о с т ь .  Веяние времени!,.



Д а м а .  А по-моему, — просто распущенность. Но 
говорят, что министр внутренних дел...

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Э, сударыня! Всё это — 
полумеры. Н е то, не то. Нашей общественной жизни 
нехватает... как это?., чувства собственного достоинст­
ва. А теперь мы ударились в народность, вот именно...

Э л л е н .  Ужасное время! Но однако — как  сыро на 
воздухе. Н е люблю Павловск...

Д а м а .  Невольно позавидуеш ь нашим дорогим хо­
зяевам; говорят, что назначение граф а — дело уж е ре­
шённое. П равда, да?  Значит, через месяц графиня будет 
уж е в Ницце. Ницца, Ницца! Вы знаете: когда я думаю 
о солнечной Франции, я совершенно забываю  нашу се­
рую Россию. Д л я  меня её нет. Она не существует.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Но, сударыня, она... как 
это — всё-таки — существует! Россия — это мы. А по- 
сколько мы существуем...

Д а м а  {перебивая). Сергей Николаевич, вы педант. 
Д а , да, не спорьте. Педант! Вы способны разруш ить лю ­
бое очарование. Когда я вспоминаю Ниццу — мне ста­
новится легко и немножко грустно. Боже! К ак надоел 
наш петербургский климат.

Из дверей выходят З а м о й с к а я  и Б у р л а к ,  за ними несколько 
гостей, которые проходят через террасу в сад.

З а м о й с к а я .  Вы доставили всем нам, Василий 
Николаевич, большое удовольствие, и мой приятный 
д о л г ^ а с  поблагодарить.

Б у р л а к .  Меня, графиня? З а  удовольствие Гоголя 
благодарить надо. Вот только мёртвые благодарности 
не имут.

П о ж и л о й  г о с т ь .  Зато живые, Василий Н иколае­
вич, приемлют.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот именно.
Д а м а .  Скажите, месье Бурлак, почему вы до сих 

пор не на императорской сцене? С вашим талантом это 
просто грешно! Говорят, что дирекция приглаш ала 
вас?

Б у р л а к .  Я — перелётная птица. А птица, как  из­
вестно, любит и движение и простор.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Ну, в Александровке^ — 
сцена большая, простору много. Зря. Н е пренебрегайте.



Императорский театр — это вам не частное заведение. 
Императорский! Вот именно... Сам государь и члены 
августейшего семейства посещают. Двор! Да...

Б у р л а к .  Вот я и полагаю, что не ко двору при­
дусь.

Входит З а м о й  с к и й .

З а м о й с к и й .  Надеюсь, господа, что наш скромный 
вечер...

Э л л е н .  Ну, право, граф, только у вас я и отдыхаю 
душой. Мы с мужем так соскучились за время его 
губернаторства в этой дикой Сибири, что порой мне 
каж ется всё это каким-то сном. И я д аж е  боюсь прос­
нуться...

Д а м а .  Но мы слышали, граф, что вы собираетесь 
лишить нас удовольствия ваших вечеров...

З а м о й с к а я .  Сегодня — последний, господа. М уж 
и так торопит меня. А мне не хочется ехать. Вы зн ае­
т е — я... сконапе.тть? Ну, как это говорят в народе... До- 
мосидка.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот именно.
З а м о й с к а я .  И потом — хлопоты, хлопоты... Но — 

полол<епие обязывает. Когда я подумаю, становится 
просто страшно. Сколько забот, беспокойства. Во Ф ран­
ции нужно быть парижанкой.

Б  у р л а к. А по-моему, ваш е сиятельство, во Ф ран­
ции надо быть только русской.

П о ж и л о й  г о с т ь  (усм ехаясь). Василий Нико­
лаевич, очевидно, любит парадоксы.

Д а м а .  Однако ваш отъезд, граф, несколько неожи- 
данен.

З а м о й с к и й .  Он решён его величеством. Мне 
предложили воспользоваться преж де своим отпуском, а 
после этого прибыть в столицу мира.

Э л л е н ,  Значит сначала вы поедете путешество­
вать?

З а м о й с к а я .  Это будет наше второе путешествие 
после свадебного. Мы вместе выбирали города. М уж хо­
чет, чтобы я полностью отдала свой долг Европе.

К о н с т а н т и н  М и х а й л о в и ч ,  А я уверен в 
противоположном, графиня. Нет, не ваш долг, а вся 
Европа отдаст долж ное ваш ему обаянию.



3 а ы о й с к а я. Константин Михайлович, вы мне 
льстите.

Э л л е н .  Но мы возьмём с вас слово, дорогая, что 
вы будете подробно-подробно писать нам обо всём. 
И главное — о парижском свете.

Б у р л а к .  В П ариж е — русский свет, мадам.
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Опять, как это... пара­

докс...
Б у р л а к .  В наше время, господа, правда звучит 

иногда парадоксально. Но это — верно: свет в П ариж е 
всё-таки русский. Ведь русская ж е свеча горит на Ели- 
сейских полях. Горит, и не сгорает.

З а м о й с к а я .  Это остроумно, Василий Н иколае­
вич. Действительно, господа, в П ариж е — русский свет. 
Постойте, но я забы ла, кто ж е это заж ёг его?

К о н с т а н т и - н  М и х а й л о в и ч .  Ходят слухи, что 
некто Яблочков, графиня. Электрический изобретатель.

Д а м а .  Я-б-л-о-ч-к-о-в? Опять простонародно. Но, 
вероятно, он инженер?

З а м о й с к и й .  Если мне не изменяет ^память, о 
нём стало известно после первой П арижской выставки. 
Иностранцы весьма хвалят его свечу.

Д а м а .  Ах, кстати, графиня. Ведь в будущем году 
вы увидите новую веемирную выставку? Я могу себе 
представить, какое это великолепие! Всё, что только мо­
ж ет создать взыскательный вкус...

К о н с т а н т и н  М и х а й л о в и ч .  Все страны, весь 
мир!ч

Д а м а  (к  Зам ойском у). Значит, Россия всё-таки бу­
дет участвовать в выставке? А говорили...

З а м о й с к и й .  Сергей Николаевич, это по вашей ча- 
стп.

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Разумеется, будет. Но.. 
как это... неофициально. Без шуму, без шуму.

П о ж и л о й  г о с т ь .  Но чем ж е можем мы пора­
зить любопытство иностранцев. Ведь мы так  бедны на­
стоящими произведениями искусства и техники.

Б у р л а к .  Бедны?!
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Мы, действительно, по­

разим... вот именно, поразим мир. Нами уж е предприня­
ты известные шаги... На-днях, господа, например, я бе­
седовал с придворными поставщиками. Грюнвальд кля­



нётся, что от его мехов французы потеряют сон. А брон­
за... Ш опеновская бронза!

Б у р л а к. А искусство, техника?
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Техника? Д а, тож е что- 

то очень интересное. Но, право, сейчас не припомню. 
Этим занимается министерство государственных иму- 
ществ. В особенности этот... К ак его?.. Господин Андре­
ев и прочие.

З а м о й с к а я .  Не ваш ли это родственник, В аси­
лий Николаевич?

Б у р л а к .  К сожалению, нет. Н е имею удоволь­
ствия быть с ним знакомым, но неоднократно слыш ал о 
нём много хорошего. (Отходит с Замойской в сторону.)

П о ж и л о й  г о с т ь .  Это тот самый господин, увле­
кающийся так  называемым прогрессом?

К о н с т а н т и н  М и х а й л о в и ч .  Д а , о его сомни­
тельных затеях недавно весьма насмешливо упомина­
ли газеты... Он возится с какими-то «кустарями».

Э л л е н .  К ак это вульгарно...
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Вот именно. Я пони­

м а ю — Ш тейнер со своими изумительными корсетами. 
Гвардейские офицеры...

Разговор в группе 1чх;тей продолжается.

Б у р л а к  (тихо Замойской). Ваш гость, графиня, 
имеет власть над будущими экспонентами всемирной 
выставки?

З а м о й с к а я .  Вы говорите о Сергее Николаевиче? 
Д а, каж ется, по своему министерству. Но почему у вас 
такой интерес к этому, Василий Николаевич? Я начинаю 
подозревать, что вы загорелись желанием выступить в 
будущем году перед парижской публикой?!

Б у р л а к .  Я? Нет. М еня больше на Волгу тянет. 
Не обо мне речь. А вот разрешите, графиня, у вас спро­
сить... (Отходят в сторону.) Если я обращ усь к вам с 
просьбой — откаж ете или нет?

З а м о й с к а я .  Но, Василий Николаевич, говорите 
прямо. Разны е бывают просьбы...

• Б у р л а к .  Извольте, скажу. Хочу просить вас одно 
доброе дело сделать. Труда большого в нём нет, а чело­
в е к у — смысл жизни в этом деле. Вам не откажут. Ну,



в крайнем случае, за каприз примут. А за ним, за  капри­
зом, человеческая душ а бьётся, как птица, а некая ве­
рёвочка её не пускает. Ну, что её, верёвочку, не сбро­
сить? Так не откажете?

З а м о й с к а я .  Но я, право, не могу понять. М ожет 
быть, Василий Николаевич, вы лучше с мужем погово­
рите?

Б у р л а к .  Нет, именно с вами, графиня. Надеюсь, 
что вы одарённому человеку на помошь придёте. Только 
не всегда талант там, где ваш гость его видит.

З а м о й с к а я .  Я ничего не понимаю, — тем более, 
что вы всё ещё не сказали, чем ж е я могу быть полезной?

Б у р л а к .  С каж у по порядку. Года три назад столкну­
ла меня судьба с одним человеком. Простой человек, 
из народа. М еханик-самоучка. Из Сибири. А ум у него 
светлый, хороший ум. Побывал он со своими моделями 
да машинами на технических выставках, одобрение з а ­
служил, д а  всё без толку. А модели у него — чудесные. 
Так вот, графиня, если бы этого человека — д а  на все­
мирную выставку? Разреш ение бы ему получить, — за 
границей побывать и доказать там, что наша зем ля т а ­
лантами не бедна. Н е Ломоносов, конечно, не гений, но 
голову даю  на отсечение, что французским механикам ни 
в чём не уступит.

З а м о й с к а я .  Я любуюсь вами, Василий Н иколае­
вич! Сколько беспокойства, сколько волнения вклады ­
ваете вы в ваш рассказ. Н еужели все талантливые люди 
TaKHtN мятежные натуры?

Б у р л а к .  Чудесно сказал  Баратынский: «Д ало две 
доли провиденье на выбор мудрости людской: или на­
деж ду  и сомненье; иль безнадежность и покой»! Нам 
не нужна ни малейш ая доля покоя, графиня. Мы сомне­
ваемся, волнуемся, но мы и надеемся. В данном слу­
чае —- на вас, графиня, на ваш е влияние!

З а м о й с к а я .  П ож алуй, лучше всего обратиться к 
Сергею Николаевичу.

Б у р л а к .  Вот в этом и просьба м о я — обратитесь. 
Ну, право, доброе дело сделаете.

З а м о й с к а я .  Я всегда готова сделать вам прият­
ное, Василий Николаевич, в благодарность за ваш е пре­
красное искусство. Сергей Николаевич, подойдите к 
нам.



С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  С величайшим удоволь­
ствием. (Подходит.)

З а м о й с к и й  уходит в гостиную.

З а м о й с к а я .  Сергей Николаевич, нам надо по­
слать одного человека в П ариж .

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Д ля  вас — хоть дю ж и­
ну, вот именно, дорогая графиня.

З а м о й с к а я .  Н е смейтесь. Он изобретатель. У 
него масса чудесных вещей. Вот и Василий Николаевич 
говорит. Но как его туда послать?

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Кого?
З а м о й с к а я .  Фу, какой невнимательный! Ну, ко­

нечно, изобретателя. Он беден.
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Но что ж е ему делать в 

Париже, графиня?
З а м о й с к а я .  К ак что? Он покантет иностранцам 

свои изобретения на П арижской выставке.
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч  ( смеётся). Бы шутите, 

графиня. Зачем? Неужели за  границей мало своих 
прожектёров?

З а м о й с к а я .  Н е упрямьтесь, Сергей Николаевич. 
Надо достать ему разрешение. Хорошо, да?

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Но кто же  он?
Б у р л а к .  М еханик Костиков-Алмазов, из Омска. 

Сейчас он у генерала Рихтера назначение получил. Н а 
завод мою кого ведомства в Кронштадте. Талантливый 
человек. Но самоучка...

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Но зачем ж е на П а ­
рижскую выставку этого... как  его... самоучку? Кости­
кова-А лмазова? Пардон, пардон... Уж не тот ли это ме­
щанин, что у меня в Омске из подвалов воду выкачивал? 
Ха-ха-ха. Изобретатель! Так если его отправлять, доро­
гой мой, то надо бы и нашего омского дворника прихва­
тить. Они там вместе, в подвале... как это... изобретали, 
чтобы воды не было! Ну, батенька, просто насмешили. 
В Париж! Н а  выставку? Д а  ведь это... как это — на пр- 
с.мешище себя перед заграницей выставить. Нет, нет 
увольте!..

З а м о й с к а я .  Сергей Николаевич, я вас очень 
лрошу! '



Э л л е н .  Серж, я не понимаю, — раз дорогая гр а­
финя просит, ты это сделаеш ь немедленно. И, в конце 
концов, если это тот самый изобретатель, то ведь ты ж е 
первый помог и покровительствовал ему, помнишь?

С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Д а , да, конечно. Если 
графиня просит, я просто... Хорошо, хорошо. Я поговорю 
о нём в заинтересованных инстанциях. Но лично моё 
мнение...

З а м о й с к а я .  Я беру с вас слово...
С е р г е й  Н и к о л а е в и ч .  Только ради вас. И для 

вас. Д а, вот именно. Но где ж е моя награда?
З а м о й с к а я .  Вот. ( Протягивает ему р ук у  д ля  по­

целуя .),
Б у р л а к  (Замойской с поклоном). Отныне я ваш 

должник, графиня.

Входит 3 а м о й с к и п.

3 а м О й С К И й. Господа, господа, начинаем. Он все­
го на несколько дней приехал из Вены. Довольно инте­
ресен как композитор, но как исполнитель — это просто 
прелесть.

З а м о й с к а я .  Д а , да, идёмте, господа, Сегодня у 
нас — только искусство.

Все уходят. Остаётся Б у р л а к .  За сценой — широкая и очень
грустная музыка. Играет скрипач. Старый лакей подходит к

Бурлаку.

5  у р л а к. Ну, что, брат ты мой. Хозяева гостей пос­
ле меня музыкой угощают, а ты меня чем?..

С т а р ы й  л а к е й .  И звольте приказать, сударь. Вы 
уж  извините меня, старика, когда слушал я, как вы д е ­
кламировали, не выдерж ал. С леза прошибла. Истинное 
это счастье. Вот каж ется слушал бы и слушал...

Б у р л а к .  Понравилось тебе, а?
С т а р ы й  л а к е й .  Трогательный, сударь, рассказ. 

Как, значит, человек-то всё хотел повыше стать. С на­
чальством, значит, думал породниться, ну и разум от 
этого потерял. Истинные чувства — слуш аеш ь и слёзы у 
тебя...

Б у р л а к .  Д а , братец... «Все или камер-юнкер, или 
генерал. Всё, что есть лучшего на свете, всё достаётся 
или камер-юнкерам, или генералам. Чёрт побери! Ж е ­



лал  бы я сам сделаться генералом для того только, чтобы 
увидеть, как они будут увиваться и делать все эти раз­
ные придворные штуки и экивоки и потом сказать им, 
что я плюю на вас!»

С т а р ы й  л а к е й  (огляды ваясь). К ак это вы, су­
дарь, смело так!..

Б у р л а к .  Гоголь, Николай Васильевич. «Записки 
сумасшедшего». Прощай, братец. (Быстро уходит.)

З а н а в е с

Д Е Й С ТВ И Е  ТРЕТЬЕ

КАРТИНА ПЯТАЯ

Париж. .Лето 1889 года. Часть зала кустарного отдела русского 
павильона на Парижской выставке. Утро. К о с т и к о в  один, раз­
вернув на полу большой чертёж, вычерчивает па нём деталь, на­
певая вполголоса «Ермака». Незаметно входит Р у ч и и. Видя за­
нятого чертежом Костикова и не желая ему мешать, остаётся у 

двери. Бьют часы.

К о с т и к о в .  Одиннадцать! Вот время-то бежит... 
(Свёртывает чертеж, прячет его в свой уголок, берёт 

метёлку и  тряпку, начинает уборку, см ахивая пыль с 
экспонатов.)

Р у ч и н тихонько кашляет.

К о с т и к о в  (оборачиваясь). А? Месье... Ж е ву 
при... у нас — ферме.

Р у ч и н .  Вы, сударь, русский? Я ненароком сейчас 
услышал, как вы «Ермака» напевали...

К о с т и к о в .  И вы, стало быть, тоже русский? Ну, 
тогда здравствуйте, здравствуйте! Очень рад!..

Р у ч и н .  Вы уж  извините, помешал я...
К о с т и к о в .  Д а  что вы такое говорите... Верно — я 

очень рад... Потому что, преж де всего, вижу: вы простой 
человек, русский, а я таких не встречал здесь, — вот что 
дорого мне. И действительно — радостно.



Р у ч и н. И я  заш ёл, признаться, подумав, — а мо­
жет быть зем ляка найду. Ведь тут у вас все дни паро­
ду — столпотворение. А сегодня — знаю, отдел для пуб­
лики закры т по случаю жюри. Вот и пришёл земляка 
поискать... Ручин я. Столяр Ручин, Ефим Лукич.

К о с т и к о в .  Костиков-Алмазов — очень приятно 
познакомиться.("Долго жмут руки .) Откуда вы? К ак же 
в П ариж е очутились?

Р у ч и н .  Д а  история-то моя длинная д а путанная. 
Трудно и объяснить толком. Покороче вам сказать, 
мальчонкой с другими дворовыми ещё в пятьдесят 
третьем году прибыл с родины. П ривёз тогда сюда слуг 
своих крепостных граф Вельегорский. Потом, когда воля 
вышла, отдал он меня в учение; значит, здесь я и науку 
столярную, тонкую легко одолел. Краснодеревец я. 
Граф-то помер, ж ена его уехала, народ наш — тоже — 
кто куда, большинство домой отправилось. А мне что д е ­
лать? Ж ена, дети маленькие — на родной стороне ни 
кола, ни двора. Саратовские мы, с Волги. А здесь хозяин 
уговаривает, — может слышали, фир.ма Обюссон, ковра­
ми знаменитая? М ебель они стильную выделывают. Так 
вот •— француз-то, хозяин, и говорит; «Куда, мол, 
уезж ать, чего тебе надо? Квартира есть, русская церковь 
при посольстве есть, — а ф ранцузская свобода при рес­
публике для всех права даёт лсить и работать... Я, мол, 
тебе прибавку дам  сто франков в месяц, — ну и ку­
пил...

К о с т и к о в. Верно, что купил. Французской сво­
бодой за сто франков.

Р у ч и н .  Точно так. И вот, почитай, двенадцать лет 
я на него и работаю. И как будто — на жизнь ж аловать­
ся не приходится. А на душ е у меня год от году 
тоскливей.

К о с т и к о в .  Это понятно. Русскому человеку на 
чужой земле родина во сто раз краше и дороже 
сердцу.

Р у ч и н .  Вот, вот. Память-то всё в детские годы 
уносит — к речке, к берёзкам, к ржаному адебуш ке. Всё 
мечтаю, как бы мне на остаток жизни в отечество вер­
нуться.

К о с т и к о в .  Зачем ж е дело стало?
Р у ч и н .  Не знаю  никого — куда податься? Куда 

ехать? Ведь капиталов не скоплено; бросишь всё, при­



едешь — входа-выхода не найдёшь... Ну да об этом после. 
Познакомимся может быть с вами, вот как терпеливо да 
участливо меня слушаете, — тогда поможете надумать и 
решить...

К о с т и к о в .  С большим удовольствием... Хорошо, 
что вы догадались сюда зайти...

Р  у ч и н. Д а  ведь мне на эту выставку мебель при­
шлось делать, я тут не раз бывал.

К о с т и к о в .  Д а  что вы говорите?
Р  у ч и н. К ак же, как же... Больш е года над одним 

гарнитуром корпел. И мечталось мне — в русский па­
вильон поставить. Д а  не тут-то было. Н еважно ведь для 
них, что русскими руками сделано — фирма-то ф ран­
цузская. Стоит моя мебель в центральном павильоне, 
как экспонат торгового дома Обюссон. Зайду, посмотрю 
изделие своё, тихонько креслице поглажу, д а  и уйду. 
От этого только в мыслях укрепляюсь — домой бы 
скорей.

К о с т и к о в .  Досадно, конечно, что так с вашей 
мебелью получилось. А вы с генеральным комиссаром 
отдела господином Андреевым не говорили? Душевный 
человек. Только благодаря ему меня на выставку пу­
стили.

Р у ч и н. Болен был генеральный этот самый. Еле- 
еле к другому начальству попал, помощник его, говорят. 
Д ум ал, что русский, а он опять француз. И приступу 
нет; одно имя — Бастион.

К о с т и к о в .  А! Бастиен — секретарь отдела.
Р  у ч и н. Д а  всё равно. От этого не легче — Бастиен 

или Бастион.

Бьют часы. К о с т и к о в  надевает фуражку с золотым галуном.

К о с т и к о в .  Уборка-то не сделана. Надо навести 
чистоту...

Р  у ч и и. Сударь, да кто ж е вы будете? Здесь в т а ­
ких-то (показывает на фураж ку) всё больше швейцары 
ходят.

К о с т и к ^ ) в  (усм ехаясь). Вот я вроде ш вейцара и 
есть. Ч уж ое почистил, ж алованье оправдал, — теперь за 
своё приняться можно.

Р  у ч и н. За  что, за своё-то?
К о с т и к о в  ( подходя к своим моделям .) Вот богат­

ство моё!



Р у ч и н .  Н е пойму, сударь, что-то.
К о с т и к о в .  Ничего мудрёного. Модели привёз, а 

жить на что? Вот и приспособили меня к месту — порядок 
охранять. Без этой работы не только бы не прожил, а и 
места на выставке мог бы лишиться.

Входят А н д р е е в  и Б а с т и е п .  Они проходят в глубь сцены.

А н д р е е в. Но я ж е знаю, что место ещё оставалось.
Б а с т и е н. Когда это было, господин комиссар? Пос­

ледние 45 метров две недели тому назад  взял барон Рот­
шильд.

А н д ре е в. Ротшильд? Д авно ли он принял русское 
подданство?

Б а с т  и е н. Вы шутите, господин комиссар! Зачем 
подданство миллионеру?! Просто захотел взять место и 
всё. Мог ли я ему отказать?

А н д р е е в .  Вы? Разумеется — нет, господин Бастиен! 
Вы не могли.

Р у ч и н  (тихо Костикову). Так я пойду, не ко време­
ни сейчас.

К о с т и к о в  (так же тихо). А вы заходите, непре­
менно заходите попозже. Ж юри пройдёт — после них ни 
души не будет. Сегодня всё равно отдел закрыт.

Р у ч и н .  Спасибо. Зайду. (Р учин уходит.)
А н д р е е в  (увидел  Костикова). Алексей Петрович, вы 

здесь? Здравствуйте.
К о с т и к о в  (снимает фураж ку). Здравствуйте, Е в­

гений Николаевич. Наконец-то вы выздоровели.
А н д р е е в .  Позвольте — почему вы в этой фураж ке? 

И каким образом ваши модели оказались в кустарном 
отделе? Что это значит, господин Бастиен?

Б а с т и е н .  Не волнуйтесь, господин комиссар, прошу 
вас — не волнуйтесь. З а  время вашего отсутствия приш­
лось произвести в нашем павильоне незначительные пе­
ремещения. Д ело в том, что барон Ротшильд...

А н д р е е в .  Я спрашиваю не о Ротшильде.
Б а с т и е н .  Но барон заплатил за место двойной це­

ной. И вы сами убедитесь, что его зал  — настоящ ее укра­
шение русского павильона.

А н д р е е в .  Какой зал?
Б а с т и е н .  Бывший зал  технических экспонатов. Но 

вы не беспокойтесь. Все аппараты и приборы я распоря­



дился разместить по другим отделам. И некоторые .от 
этого д аж е  выиграли — так модели А лмазова, как само­
учки, помещены теперь в кустарном отделе. Кстати, 
здесь была свободная вакансия служителя, и я предло­
ж ил её Алмазову (тихо) — ведь у него ни сантима за 
душой.

А н д р е е в .  Это верно, Алексей Петрович? Верните 
ф ураж ку господину Бастиеиу. Мы найдём другой выход 
из положения.

К о с т и к о в .  Я вам очень благодарен, Евгений Н и­
колаевич, за  ваш у заботу. Только наши экспонаты от пе­
ремещений их по разным отделам отнюдь не выиграли, 
как об этом думает господин Бастиен.

А н д р е е в .  Я, конечно, с вами согласен, Алексей П ет­
рович. (К  Бастиену.) Нам придётся вернуться к этому 
вопросу и пересмотреть ваши мудрые распоряжения, гос­
подин заместитель.

Входит в о г ю э.

В О Г 10 э. Куда ж е вы ушли, господин комиссар? Ч ле­
ны жюри очень весело завтракаю т наверху. Замойский 
спорит с Голицыным о лошадях, Фай выступает в роли 
арбитра.

Б а с т и е н .  Они долж но быть скоро закончат зав ­
трак. Я пойду с вашего разреш ения их встретить. (У хо­
дит.)

А н д р е е в .  Господин академик, видимо, не любит 
лошадей?

В о г ю э. Отдаю предпочтение людям. Я хотел погово­
рить с вами, господин Андреев. П раво, я неплохо знаю 
ваш у Страну и, признаюсь, — удивлён. В разных отделах 
русского павильона есть великолепные экспонаты. Перед 
вашими пушными богатствами толпы стоят по целым ча­
сам. Но чем отраж ён прогресс русской техники?

А н д р е е в .  К сожалению, я вынужден признаться, 
что подлинного и всестороннего отраж ения этого прогрес­
са наш павильон не даёт в силу сложившихся обстоя­
тельств, На это есть ряд причин. Но, д аж е  здесь, в скром­
ной тени этого уголка, выставлены вещи, которые смогут 
вас заинтересовать. Вы видели экспонаты изобретателя 
Костикова-А лмазова? (Указывает на него.)

В о Г Ю Э  (Костикову). Какие? Покаигите.
К о с т и к о в .  С великой охотой, прошу вас.



Б а с т и е н .  Господин комиссар! Члены жюри просят, 
чтобы вы поднялись к ним. Они хотят отдать долж ное 
вашей распорядительности и поблагодарить за  прекрас­
ный завтрак.

А н д р е е в .  Иду. (Вогю э.) Прош у прощения. (Уходит 
вместе с Бастиеном.)

В о г ю э .  Костиков-Алмазов — это ваша фамилия?
К о с т и к о в .  Алмазов — это от прозвища.
В о г ю э .  В вашей стране такое прозвище нужно з а ­

служить.
К о с т и к о в .  Откуда вы, господин академик, знаете 

Россию?
В о г ю э .  У меня — ж ена русская. Бы вал в П етербур­

ге и очень давно интересуюсь вашей страной чудес!
К о с т и к о в ,  Чудес у нас, пожалуй, д аж е лишку.
В о г ю э .  Так, расскажите, хоть немного о себе.
К о с т и к о в .  О себе? Из Сибири я. Там родился, вы­

рос, там и к машинам потянулся. Так с ними ж изнь и 
идёт.

В о г ю э .  Наконец-то я слышу о машинах. Н а выстав­
ке их так мало.

К о с т и к о в .  М ало? Нет, господин академик! Их 
много. Но они, к сожалению, так  разбросаны по нашим 
залам , что публика, и д аж е  присяжные эксперты, прохо­
дят мимо них. Чудесные машины, но под многими экспо­
натами нет фамилий изобретателей, а некоторые д аж е  не 
упомянуты в каталоге. Д а  и не только модели машин. 
Одно дело меховой магазин фирмы Грюнвальд — вот и 
медведь с подносом на видном месте стоит, как в ш икар­
ном трактире. Д ругое дело, например, труды по сельско­
му хозяйству профессора Д окучаева — их ведь поискать 
надо. П реж де чем найдёшь, — много чепухи недостойной 
на глаза попадётся. И не он один в таком положении. А 
сколько осталось интереснейших работ там, у нас — ждут 
не дойдёт ли очередь и до них.

В о г ю э .  Всё это, действительно, невесело.

Вбегает к о р р е с п о н д е н т  «Петербургской газеты».

К о р р е с п о н д е н т .  Пардон, месье! Мне нужно ви­
деть генерального комиссара. Я корреспондент «П етер­
бургской газеты».



в  о Г ЮЭ .  Господин Андреев наверху, в банкетном 
зале.

К о р р е с п о н д е н т .  Э кая досада! Адью, месье! 
(Убегает.)

К о с т и к о в .  Так вот, господин академик, мои моде­
ли. Очень возможно, что они выглядят недостаточно эф ­
фектно, но когда я делал всё, что вы видите, я думал о 
практической пользе для моего отечества.

В о г ю э. О практической пользе? В этом вы, кажется, 
правы. В вашей стране, где вода и ветер долго ещё оста­
нутся единственными экономическими движущ ими сила­
ми, весьма первобытные механизмы приносят практиче­
ской пользы несравненно больше, чем сложные усовер­
шенствования.

К о с т и к о в .  Нет! Первобытные механизмы, госпо­
дин Вогюэ, — это уж е прошлое. Вот, например, модели 
сохи и бороны для Сибири — этим моим изобретениям уж е 
десятый год пошёл... Когда-то на выставках в Екатерин­
бурге и Саратове почётные отзывы заслужили... Но в том- 
то и дело, что до сих нор леж ат без движения. (П оказы ­
вает.) Вот модель передвижной печки — для сжигания 
уличного мусора, здесь конные и водяные двигатели, пло- 
вучие мостки — это уж более сложные механизмы. А 
это... (Показывает чертёж.)

В о г ю э .  Не понимаю, что это такое?
К о с т и  к о в .  Тропинки,
В о г ю э .  Простите? То есть, как тропинки?
К о с т и  к о в .  Непрерывные дорожки.
В о г ю э .  Д ля  чего?
К о с т и к о в ,  Вы говорите, что знаете Россию. Тогда 

вы не можете не знать, как много у нас непроходимых, з а ­
болоченных низин. Вот для того, чтобы можно было бес­
препятственно, избеж ав опасности быть затянутым в тря­
сину, пройти по любому болоту, я изобрёл эти подвижные 
тропинки. Но этого мало. (Достаёт ранее спрятанную мо­
дель телеги с непрерывной цепью-тропинкой через колё­
са.) Они натолкнули меня на мысль о создании особых 
приспособлений к колёсам экипажей или телег, чтобы 
легче было по любым нашим дорогам проехать без угро­
зы завязнуть в грязи. А как это важно для перевозки тя ­
жестей! Д ля  облегчения непосильного труда крестьянина 
н его заморённой лошадёнки! Эти тропинки могут быть 
опорой на любом грунте. Я очень долго думал об этом



как будто нехитром приспособлении, — но до конца ещё 
не додумал. Н е так это просто — вот и модель поэтому 
пока запрятал, чтобы в глаза не бросалась...

В о г ю э. Любопытно. В высшей степени любопытно... 
Но позвольте, как ж е будут они двигаться? К ак будут 
вращ аться? Они, повидимому, тяж елы  и непрочны!

К о с т и к о в .  Д умаю  и над этим, господин академик. 
Стараюсь сделать их и лёгкими и прочными. Хотелось 
бы,..

А Вбегает к о р р е с п о н д е н т .

К о р р е с п о н д е н т .  Пардон, ещё не были?
В о ГЮЭ (нет ерпеливо). Не были, господин коррес­

пондент. Андреев — наверху.
К о р р е с п о н д е н т .  Был наверху, сказали пошёл 

вниз. А здесь — середина. Пардон!.. (Убегает.)
В о Г ЮЭ .  Всё это очень интересно. (Улыбается.) В 

жизни много тропинок, но, к сожалению, не каж дая из 
них приводит к цели.

К о с т и  к о в .  Д а , не каж дая. Но от своей я не отступ­
люсь.

В о г ю э. Я хочу подробнее узнать о вашем изобрете­
нии. То, что я виж у здесь, очень заинтересовало меня.

К о с т и к о в .  Когда я был мальчишкой, я построил 
мост через Иртыш. Из проволоки. И покрасил его в голу­
бой цвет. Это была моя мечта. Д етская мечта, которой не 
суждено сбыться...

В о г ю э. Д а , но то, что я виж у здесь, — это не дет­
ская мечта, не воздушные замки, не игрушка из проволо­
ки. Это реальная действительность.

К о с т и к о в .  Я хочу верить, что мои тропинки в дей ­
ствительности помогут тем мужикам, которых я видел и 
на Волге и в Сибири, сберечь хоть немного сил в своём 
тяж ёлом труде, Я верю в эти тропинки. И буду рабо­
тать до тех пор, пока не доведу начатое до конца. Они 
уж е движутся, господин академик. Смотрите! (Тянет мо­
дель за  верёвочку, привязанную  к ней.)

В о г ю э. Мой бог! Они действительно движутся.
К о с т и к о в .  Это начало. Ведь, если удастся по­

строить такой экипаж, что за любой грунт сам цепляться 
будет, сколько рук свободными станут, сколько людей 
спасибо скажут. Вот — и мечта моя и цель моя!



В о г ю э .  Благороднейш ая мечта, высокая цель!

Входят члены жюри — 3  а м о й с к и н с женой. Р о з е н ,  Фа й .
К а р т ,  Б а с т и е н  и другие.

Ф а й .  Дорогой академик, вы уж е здесь?
В о г ю э .  Я рад, что пришёл раньше вас, господа. К а­

кие чудесные вещи я видел сейчас.
Ф а й .  О, да, в русском павильоне множество чудес­

ных вещей. К акие соболя и горностаи.
З а м о й с к а я  (к  муж у). Вы помните, как восхищ ал­

ся Грюнвальдом Сергей Николаевич? И действительно — 
это поражает. (К, Вогю э.) Мы просто не могли оторвать­
ся от меховых витрин.

З а м о й с к и й .  Д а , дорогая. Но нам ж е нужно, хотя 
бы бегло, осмотреть и этот отдел.

Ф а й. С чего ж е мы начнём, господа?
Р о з е н  (соверш енно безразлично). М ожно справа- 

налево, можно слева-направо.
З а м о й с к и й .  Начнём, господа, с того, что поближе. 

(У казы вая на небольш ой ящ ик под стеклом.) Что, напри­
мер, это за прибор?

Б а с т и е н .  Это «снаряд Рясовского», для опреде­
ления годности золотой монеты. Вы опускаете полуимпе­
риал и, если он фальшивый, то в это отверстие он не 
пройдёт.

З а м о й с к и й .  Весьма оригинально. Господа, испы­
таем?

Р о з е н  (опуская монету). Прошёл, удивительно!
А н д р е е в .  Р азве  вы сомневались?
З а м о й с к и й .  Золотой аппарат!
З а м о й с к а я .  Господа, золотому аппарату — золо­

тую награду!
Р о з е н .  Это верно, графиня!
Ф а й .  К ак ваш е мнение, господин Карт?
К а р т .  Совершенно с вами согласен.

Б а с т и е н  записывает.

В о г ю э .  А кто такой Рясовский?
Б а с т и е н .  Действительный статский советник, гос­

подин академик.
В о г ю э  (иронически). Д а?  С каж ите поисалуйста!



3 а м о u с к а я. Но, господа, пойдёмте дальш е. (П е­
реходят к  следую щ ем у стенду.)

Р о з е н .  Д а , да, надо торопиться,
Ф а й .  Итак, что это?
Б а с т и е н .  Это, господин профессор, настоящие рус­

ские лапти.
З а м о й с к и й .  Лапти? На бархате, под стеклом?
А н д р е е в  fc негодованием). Господин Бастиен, как 

они сюда попали?
Р о з е н .  Это моя мысль! Недурно, а?
fP a  й. Господа, лапти — это чудесно! В этом глубокий 

смысл. На всемирной выставке, знаменующей торжест­
во пара и лшлеза, крестьянские лаптн. Это восхити­
тельно!

З а м о й с к и й .  А ведь, пожалуй, это оригинально.
З а м о й с к а я .  Пойдёмте дальш е, господа...

З а м о й с к а я ,  Г о л  и ц ы н проходят вперёд.

А н д р е е в  (останавливая ухо д ящ и х). Здесь экспо­
наты одного сибирского изобретателя.

В о г ю э .  О бращ аю  на них ваш е внимание — умные н 
очень интересные изобретения.

З а м о й с к и й .  Ну, что ж , мило, мило. (Подходят к  
Костикову.) Чем Hie вы увлекаетесь?

К о с т и к о в .  Я?
Ф а й .  Что вы можете показать нам?
К о с т и к о в  (указы вая на м одели). Всё, что имею.
З а м о й с к и й .  Всё — это, пожалуй, слишком много.
А н д р е е в .  Господа, я предлагаю  задерж аться. Мне 

хотелось бы, чтобы наше жюри заинтересовалось работа­
ми господина Костикова-А лмазова и привлекло к ним 
внимание компетентных специалистов.

Ф а й. О днако насколько мне известно, это не входит 
в наши прямые обязанности. (Костикову.) Расскаж ите 
нам покорче, что здесь такое.

В о г ю э. Я позволю себе вмешаться. То, что представ­
лено здесь — это забота о будущем.

З а м о й с к и й .  Ч ёрт возьми, если это для будущего, 
тогда нужно и демонстрировать эти изобретения на буду­
щей выставке.

Пошли к выходу.



З а м о й с к а я  (и зд али). Господа, мы ждём вас...
К а р т .  Н ужно быть джентльменами.
А н д р е е в  (резко ). Это несправедливо, господа!
З а м о й с к и й .  Что вы, что вы, господин комиссар! 

Мы глубоко ценим паше мнение. (Бастиену.) Господин 
Бастиен, прошу вас, запишите — почётный отзыв.

В о ГЮЭ (возм ущ ённо). Это ж е низш ая награда!
З а м о й с к и й  (наставительно). Если каж дому экс­

понату присуждать высшую, то она потеряет свою цен­
ность.

З а м о й с к а я  (капризно). Господа...
Ф а й .  Спешим, графиня, к вам...

Члены жюри уходят,

В О Г ю э. Н е падайте духом, господин изобретатель. 
Верю, что ваши модели будут оценены по заслугам. И н­
женеры, специалисты, наконец, пресса...

А н д р е е в .  Я буду ходатайствовать, Алексей Петро­
вич, о назначении специальной экспертизы.

Б о г га э уходит. Вбегает к о р р е с п о н д е н т .

К о р р е с п о н д е н т .  Наконец-то! Господин Андреев?
А н д р е е в .  Да ?
К о р р е с п о н д е н т .  Я — из «Петербургской газе­

ты». Только — самое интересное, самое интересное! П ро­
шу вас! (Достаёт блокнот.)

А н д р е е в .  Вам повезло. (П оказы вая на модели  
Костикова.) Вы видите перед собой уголок изобретателя 
из народа. Только что удостоен почётного отзыва, и я ве­
рю, что ваш а газета расскаж ет о нём русскому читате­
лю...

К о р р е с п о н д е н т .  Но позвольте, почему, из наро­
да? Это странно... Самоучка? Пусть об этом пишет кто- 
нибудь другой. «П етербургская газета» и вдруг изобрета­
тель из народа. Вы просто смеётесь, господа!

К о с т и к о в .  Я понял, что вам нужно, господин кор­
респондент. (Показывает.) Вот.

К о р р е с п о н д е н т .  Лапти?!
К о с т и к о в .  Вы озадачены? Но ведь в солидной га­

зете и лапоть долж ен выглядеть солидно?
К о р р е с п о н д е н т .  Д а?  А, пожалуй, вы правы. П о­

слушайте, это сенсационно — лапти под стеклом. Итак, 
рассказывайте. Но никому больше!



К о с т и к о в  ( серьёзно). Ну, конечно! Записывайте: 
русские лапти удостоились на Всемирной Парижской вы­
ставке небывалой чести и оваций...

К о р р е с п о н д е н т  (записывает)... оваций...
К о с т и к о в .  В наш отдел идут искать диковинок. Д и ­

ковинный самовар, диковинный лапоть и нехватает толь­
ко диковинного кнута!

К о р р е с п о н д е н т .  Позвольте, позвольте, это не то!
А ц  д р е е в. Это именно то, господин корреспондент. 

И всё это в угоду заморскому вкусу. (С  горечью.) В на- 
смег^ку над так называемой русской экзотикой!

А н д р е е в  уходит. Входит К а р т .

К о р р е с п о н д е н т .  Пардон, господин, господин...
К а р т .  Карт.
К о р р е с п о н д е н т .  Я — корреспондент «П етербург­

ской газеты». Будьте любезны; ваш е мнение о лаптях. 
Оригинально, не правда ли?

К а р т .  Д а, да, я вполне разделяю  общие восторги и 
ио-дружески предупреждаю : вас могут опередить. Ваш 
коллега из Москвы уж е убеж ал на телеграф.

К о р р е с п о н д е н т .  Что? Пардон, я кланяюсь! 
(Убегает.)

К а р т  (подходя к Костикову). Господин Костиков. 
Академик Вогюэ в восторге от ваших работ. Признаюсь, 
что идея тропинок каж ется любопытной и мне.

К о с т и к о в .  Спасибо, хоть на добром слове.
К а р т .  Слово — пустой звук. Я человек дела, и д а ­

вайте подумаем, чем можно вам помочь.
К о с т и к о в  (горячо). Чем помочь! Иной раз и доб­

рое слово — большая помощь. (Показывает ем у чер­
теж тропинок.)

К а р т  (рассматривая чертежи). Ваш а работа — д а ­
леко ещё не совершенство, но я, например, искренне хочу 
поверить в успех. Страна, которую представляю  здесь, 
всесильна.

К о с т и к о в  (насторожённо). Это какая ж е страна?
К а р т .  Америка. Соединённые Штаты.
К о с т и к о в .  Простите за прямоту, но какое дело 

Америке до моих тропинок?
К а р т .  Это — примитивно, дорогой изобретатель! 

Научитесь смотреть иа вещи шире. Н е всё ли равно, где 
ваша идея, осуществится? Важен • результат.



К о с т и к о в ,  я  не совсем понимаю...
К а р т .  Хорошо. О бъяснимся прямо. Н аш а фирма мог­

ла бы приобрести ваш у идею — я говорю идею, потому 
что работа далеко не закончена. Разумеется, за  некото­
рое вознаграждение.

К о с т и к о в .  Не знаю, как вас величать, господин 
хороший...

К а р т .  М истер Карт.
К о с т и к о в .  ...идеями торговать я не умею. Это вам 

не меха, не кружево, не самовар...
К а р т .  Иными словами?
К о с т и к о в .  Зачем ж е иными. Я прямо привык гово­

рить; торговать не умею и не хочу.
К а р т .  Вы, русские, странные люди, чудаки! Причём 

тут торговать? Я предлагаю  вам только своё участие. И 
поверьте — только таким путём и только с помошью на­
стоящих инженеров из всего этого (показывает на мо­
дели)  вы сможете сделать что-то стоящее. А средства — 
откуда вы их достанете? Вот мы и предлагаем — ■ 
с-р-е-д-с-т-в-а. Нам нужны вы, а не ваши игрушки. 
(Достаёт чековую книж ку.)

К о с т и к о в .  Я?! Вот что, мистер. Н е в тот отдел вы 
попали. И идите-ка по-добру, по-здорову, а то как бы я 
вас ненароком не обидел.

К а р т .  Но-но, милый, не так решительно. П одумай­
те, я ещё к вам зайду.

К о с т и к о в .  Не советую беспокоиться — заходить 
сюда. Понапрасну это будет. Н е всё продаётся, что ам е­
риканцу приглянется.

З а н а в е с

Д ЕЙ С Т В И Е ЧЕТВЕРТОЕ

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Петербург, 1902 год. Мастерская инженерной академии. На перед­
нем плане большая разборная модель плотины, токарный и 
сверлильный станки. Позади — модели разборных понтонов, ро­
гатки, ежи из колючей проволоки и Другие фортификационные со­
оружения. Сбоку — уголок Костикова-Алмазова — модели, чертежи.



К о с т и к о в  и Н и к о л а й  А б р о с и м о в  работают над мо­
делью плотины.

К о с т и к о в  (вытирая ло б ). Говорят, что дурная го­
лова рукам покою не даёт. Так, Николай, а?

Н и к о л а й .  Умная голова, Алексей Петрович. Д у р ­
ная — она большей частью спокойная, хотя и небез­
вредная.

К о с т и к о в .  Д ерж и, философ! (Протягивает ем у ко­
нец троса.)

Н и к о л а й .  Н е знаю, какая у меня голова, Алексей 
Петрович. М ожет быть некоторым и покаж ется — дур­
ная. Особенно по той причине, что не тем, чем надо, ин­
тересуюсь и книги кой-какие пытаюсь одолеть...

К о с т и к ов. Н у и как?
Н и к о л а й  (задум чиво). Есть правильные рассуж ­

дения.
К о с т и к ов. А например?
Н и к о л а й .  А например, так: старьё свой век отж и­

вает, а само по себе не разваливается. Ткнуть его сна­
чала по настоящему надо, чтобы новому делу место рас­
чистить.

К о с т и к о в  (уд ивлённо). Ткнуть надо? ( Смеётся.) 
Вот тебе п философия — ничего не скажешь!

Н и к о л а й  (серьёзно). И говорить не к чему, А лек­
сей Петрович. Вы любую вешь в жизни возьмите. Новое 
над старым всегда победу одерживает.

К о с т и к о в .  Бывает, что и новое в жизни развали­
вается. И д аж е  без тычков. (Продолжает работать.) Я 
вот одного дьякона знал; пока дедовским и отцовским 
ремеслом занимался — службы служил, требы правил — 
всё у него нормально шло. А как только за новое дело 
принялся, так и потерпел жизненную неудачу.

Н и к о л а й .  Это за  какое ж е дело?
К о с т и к о в .  З а  то, которое и нам с тобой сродни.
Н и к о л а й .  Это дьякон-то?
К о с т и к о в .  Дьякон... Задум ал он самоходную м а­

шину изобретать. Затворился с дьяконицей и изобретает. 
Один год просидел, второй, а на третьем появился в ми­
ру на собственноручно изобретённой машине. П ар из неё 
валит, булыжники под колёсами грохочут, на дьяконе 
только ряска развевается. Горожанам, разумеется, со­
блазн, а мальчишки улюлюкают.



Н и к о л а й .  Ну это ещё не неудача...
К о с т и к о в .  1ы  слушай! Как только иа площ адь д ья­

кон выехал — развалилась его машина по частям: одно 
колесо — вбок, другое — в другой, а паровой котёл — 
так тот на шесть саженей в сторону отскочил и чуть ли 
не в присутственное место.

Н и к о л а й .  А дьякон?
К о с т и к о в .  Дьякон, говорят, после этого в анархи­

сты перешёл. То ли с радости, что от нового дела живым 
остался, то ли из протеста против неудачи...

Н и к о л а  й. Значит, у вашего механика в рясе души 
настоящей не было, Алексей Петрович. А я бы на его 
месте всё сначала начал. — но своего бы добился!

К о с т и к о в .  Это верно! Только в упорстве, Николай, в 
нелёгком упорстве достигается намеченная цель. А дойтн 
до неё — много душевной силы иногда надо! Силы, ве­
ры... и науки, дорогой мой.

Н и к о л а й. А для того, чтобы победить — ещё много 
мужества нужно, Алексей Петрович.

Входит инженер Г л у ш к о в.

Г л у ш к о  в. Завидую  ваш ему трудолюбию, Алексей 
11етрович.

К о с т м :  к о в .  А я из мастерской никогда во-ьремя не 
ухожу, Л'\еня ваши чиновники, Виктор Сергеевич, даж е за 
это недолюбливают.

Н и к о л а й .  Не столько за  это, Алексей Петрович. 
Главное — характерами вы с ними не сошлись. Д а  и 
смысл жизни у вас другой.

Г л у ш к о  в. Д а... В инженерной академии, к сож а­
лению, смысл жизни до сих пор иа одном мундире сосре­
доточен. Иногда, знаете, действительно не поймёшь, где 
же у нас кончается чиновник, где начинается инженер. 
Только на уставной оси и крутимся. Дедовские основы 
с места не сдвинешь — в этом вся суть...

Н и к о л а й .  Чтобы их с места сдвинуть, -2- сперва кое- 
что вокруг себя порасш атать не мешает.

К о с т и к о в .  Ещё как не мешает...
Г л  у ш к о в .  Ну, знаете ли... На расш атывание вы не 

очень рассчитывайте. Немножко свежего воздуха, новых 
идей, прогресса — и это было бы отлично. (Костикову.) 
У вас в мастерской, Алексей Петрович, мне легче дышит­



ся — поэтому я здесь такой частый н, может быть, надо­
едливый гость. Ну, подвигаются ваши работы?

К о с т и к о в .  В последнее время — только разборная 
плотина. Вот, посмотрите,— сегодняшние труды. Но ког­
да умышленно торопят, быстро не сделаешь.

Г л у ш к о в. Кстати, почему с этой моделью такая 
спешка? Откровенно говоря, её практическая ценность 
для меня весьма сомнительна.

К о с т и к о в .  Не скажите. Сама идея сделать плоти­
ну разборной заслуж ивает внимания. И я надеюсь, что 
когда-нибудь она найдёт применение на деле. Но сейчас 
Ш вингеру просто понадобилась новая разборная игрушка.

Н и к о л а й .  ...для академического музея,
Г л у ш к о  в, А ваши цепи-тропинки, Алексей П етро­

вич? Я вижу, они покрылись пылью времён...
К о с т и к о в .  Д а , покрылись...
Г л у ш к о в. По каким причинам разочарование. М од­

ная болезнь — чёрная меланхолия?
К о с т и к о в .  Что тут говорить, Виктор Сергеевич, 

когда я в мелочную лавку — и то задолж ал. П а какие 
средства самоходную машину для испытания построить? 
М одель моя давно готова. Цель, в сушности, уж е достиг­
нута. Осталось кое-какне неувязки разрешить — н всё. А 
дальш е?

Г л у ш к о в. Ну-ну. Велика ли беда, в конце концов, 
что лавочнику задолж али. Д ож дём ся и лучших времён.

К о с т и к о в .  Лавочники — может быть. А я — вряд- 
ли...

Г л у ш к о в. Почему? Все мы, батенька, под богом 
ходим. Сегодня граф, а завтра — прах. И наоборот! Вы, 
каж ется, ходатайствовали насчёт субсидии?

К о с т и к о в .  И не раз! Но получил ответ, что это ут­
верждёнными сметами не предусмотрено.

И и к о л а й. По этим-то сметам, Алексей Петрович, 
совсем другое предусмотрено. А всё ж е не лавочники луч­
ших времён дождутся. Сами ж е вот говорите, Виктор Сер­
геевич; «...а завтра — прах!».

Г л у ш к о в (сухо Н иколаю ). Я совсем не в том смыс­
ле, как вы меня поняли,— вернее, хотите понять. (Кости­
кову .) Алексей Петрович, мы несколько увлеклись, и мой 
приход оторвал вас от дела. Д а  и мне пора. Ж елаю  ус­
пеха.

Г л у ш к о в ушёл.



Н и к о л а й  (иронически). За  свежим воздухом гос­
подин инженер заш ёл, а тут, видать, на него сквознячком 
подуло. Вот и заспешил домой,

К о с т и к о в .  Ну, ты его напрасно...
Н и к о л а й .  Что напрасно?
К о с т и к о в .  Н а Глушкова напрасно, говорю. Таких, 

как он, здесь немного найдётся. И голова у него светлая и 
сердце доброе.

Н и к о л а й .  Сердце у него, Алексей Петрович, до­
бренькое, как у многих господ либералов. Поговорить-то 
о лучших временах они любят, а когда дело до борьбы, 
до крови дойдёт — за своё добренькое сердце схватятся 
и в кусты.,. Там и отсидятся...

К о с т и к о в .  Д а?.. Ты так думаешь?
Н и к о л а й .  Уверен, Алексей Петрович... А вот н а­

счёт вашего самохода он верно заметил. З а  временем и 
копотью покрывается. А ведь дело-то какое! Если он пу­
дов пятьсот на себе потянет да по любой дороге на тро­
пинках пройдёт... Я, Алексей Петрович, недавно всю ночь 
просидел, всё над вашими словами думал.

К о с т и к о в  (улы баясь). Это над чем же? Н у-ка, по­
делись.

Н и к о л а й .  Помните, сами сомневались, что на ходу 
цепи от растяжки не уберечь... Особенно, если на твёрдом 
грунте работать придётся...

К о с т и к о в .  В том-то и задача...
Н и к о л а й  (упавш им голосом) ...Бот и не получи­

лось...
К о с т и к о в  (уд и влён н о ). Что — не получилось?
Н и к о л а й .  Целую ночь думал — и ничего у меня 

не получилось, Алексей Петрович. Приспособление я хо­
тел устроить, К шестигранным колёсам, которые тропин­
ки тянуть должны. Если бы двигать их можно было; или 
нперёд или назад. А они наглухо на оси сидят. Ну, ниче­
го и не выходит.

К о с т и к о в  (см еясь). А ты возьми — ось расшатай 
Вот, как Глушкову сейчас советовал...

Н и к о л а й .  Эх, не та это ось, не та основа, Алексей 
Петрович. Еж ели эту расшатать, вроде как у вашего д ья ­
кона получится: одно колесо вбок, другое — в другой...

К о с т и к о в .  Д а... основы, брат, сам видишь,— труд­
но с места сдвинуть... Погоди... давай-ка мы с тобой на 
модели это посмотрим, а?



Пока Н и к о л а й  достаёт, К о с т и к о в  в раздумье ходиг по
мастерской.

К о с т и к о в  ( внезапно останавливается). Значит, 
натяжкой шестигранник на оси закреплён...

Н и к о л а й .  Вся загвоздка...
К о с т и к о в  (наклонясь над м оделью ). А самою ось 

с места не сдвинешь... Основа — да... А если мы эту са ­
мую основу всё-таки перемещ аться заставим?

Н и к о л а й .  Невозможно. Смотри... прямо на модели... 
Ось через специальную коробку пропустить...

К о с т и к о в .  Вот, вот... А коробку по валу переме­
щать...

Н и к о л а й .  Алексей Петрович! Д а  ведь это!..

Входит Ш в и н г е р.

Ш в и н г е р. Бы здесь, Костиков?
К о с т и к о в  (отрываясь от м одели). Я вам нужен, 

Иван Карлович?
Ш в и н г е р. Почти. Мне нужна модель плотины. Н а ­

деюсь, она уж е готова?
К о с т и к о в .  Не совсем. Вы дали нам несколько ог­

раниченный срок.
Ш в и н г е р. Вполне достаточный, если принять во 

внимание, что вас временно освободили от всяких других 
работ. Но я виж у (указывает на модель самохода с тро­
пинкам и), что вы более увлечены другими вещами.

К о с т и к о в .  Мы отвлеклись на несколько минут.
Ш в и н г е р. М огу напомнить, что из минут склады ­

ваются часы, а из часов складываю тся дни...
К о с т и к о в .  Что из этого следует?
Ш в и н г е р. Сейчас поймёте. Следовательно, потерян­

ные зря минуты — есть потерянные часы и потерянные 
деньги, которые академия отпускает на производство не­
обходимых ей моделей. А что это? Впрочем, догадываю сь 
сам. Экипаж без колёс, не так ли?

К о с т и к о в .  Д а , будущий экипаж  без колёс...
Ш в и н г е р. Ж аль, что до сих пор вы принимаете 

инженерную академию за  собственную мастерскую для 
фантастических проектов.



К о с т и к о в .  Они не фантастичны. Н е фантастичны — 
.хотя бы потому, что нуисны. И не просто нужны — необ-

.ХОДИМ!:!!

Ш В И И Г е р. Они необходимы только вам. Но прежде 
выстройте свою мастерскую. А человек, находящийся на 
государственном жаловании, долж ен делать то, что тре­
буется. И тот, кто манкирует этим полезным прави­
лом, весьма рискует сво.ей служебной репутацией. Д аж е 
в том случае, если его взяли по просьбе министерства го­
сударственных имуществ.

К о с т и к о в .  Вы собираетесь лишить меня возможно­
сти работать над изобретениями?

Ш в и н г е р. О, нет! Но отдавать казённое место вам 
па откуп — не в моей власти н, кстати, — но в моих пра­
вилах.

Костиков (гневно). Ваши правила меня не удивляют, 
господин Швингер!

Ш в и н г е р. Тем - лучше. М одель плотины... советую 
быстрее закончить именно сё. Только сё! И как можно 
быстрее. А что делает здесь рабочий?

К о с т и к о в .  Абросимов — мой помощник...
Ш в и н г е р .  ...который такж е занят предметами, не 

нмеюшими ничего общего с его прямыми обязанностя- 
.мп? Я, каж ется, не разреш ал этого.

Н п к о л а й. Но и не запрещ али?
Ш в и н г е р  (Костикову). Вели вам полагается по 

штату помощник, то у вас будет другой рабочий... госпо­
дин Костиков...

К о с т н к о в. А мне нужен именно Абросимов. И я 
настаиваю на том, чтобы он остался в мастерской.

Ш в и н г е р .  Потому, что он помогает вам в ваших 
личных делах? Я пришлю человека, который будет по­
могать МНС... то есть академии. Тем более, что этот Абро­
симов имеет неважную репутацию.

К о с т и к о в .  Репутация человека, господин Ш вингер, 
прежде всего — его работа.

Ш в и н г е р .  Ваши возраж ения неуместны. Прошу не 
забывать, что вы — на императорской службе! (У хо­
дит.)

Н и к о л а й  (с иронией). Я так думаю, Алексей П ет­
рович, — вы этого никогда не забываете.

З а н а в е с



Кабинет Шнингера в Йнженерной академии. Вторая половина дня. 
На окнах приспущены шторы. Ш в и н г е р  в наглу.хо застёгнутом 

мундире, К а р т  ^ - в  лёгком костюме.

К а р т .  От моих прежних посещений русской столицы 
у меня сохранились чудесные воспоминания о П етербур­
ге, дорогой Швингер.

Ш в и н г е р .  О, здесь есть достопримечательности: 
коллекции Эрмитаж а, фонтаны Петергофа, Исаакиевский 
собор...

К а р т .  Собор? Н е помню... Нет. Ресторан Донон, з а ­
кат солнца на Стрелке, поплавок на Неве. Всё это су­
ществует, Ш вингер?

Ш в и н г е р .  Аккуратнейшим образом... И прибавьте 
ещё: Аквариум и Вилла Роде...

К а р т .  Мы обедаем сегодня вместе?
Ш в и н г е р .  С колоссальным удовольствием — после 

пяти часов я весь в вашем распоряжении...
К а р т. А до пяти?
Ш в н н г е р. Всегда могут беспокоить... Д авать  ука­

зания и распоряжения, решать административные вопро­
сы,— на это иногда уходит служебное время. (Смеётся.)

К а р т .  Вы бюрократ, Швингер! По старой немецкой 
системе «ганц аккурат». Д а  расстегнитесь, — ведь в этой 
тропической ж ар е  вы неизбежно доляш ы растаять — и я 
могу лишиться приятного собеседника.

Ш в и н г е р .  Нельзя. Привычка к порядку...
К а р т  (см еясь). Ваши прадеды, основавшие П рус­

сию, умели во-время нарушать порядки. А нынешнее по­
коление, дорогой Ш вингер, оно... оно вырождается...

Ш в и н г е р  (торжественно). Мой прадед, Август фон 
Швингер, господин Карт, верой и правдой служил русско­
му императору Николаю Первому, как я служ у своему 
государю Николаю Второму. Верой и правдой, господин 
Карт...

К а р т .  Это похвально и в высшей степени патриотич­
но. Но скаж ите откровенно: неужели в вашей душе ни­
когда не возникает далёкого зова предков? Зи зинд дох 
хейматслоз!

Ш в и н г е р .  Вы знаете и немецкий язык, господин 
Карт?



К а р т .  Мне известны и русские и немецкие слова... 
Но говорю я только по-американски,

Ш в и н г е р. Вы хотите сказать по-английски? Р а з ­
ве возможно говорить по-американски?

К а р т. Н а мой взгляд — просто необходимо. Особен­
но в России. К сожалению, я здесь лишь мимолётный 
гость. Очень много дел и поручений, Ш вингер. Фирма 
«Робертс и сыновья» имеет свои интересы в Бельгии, в 
М адриде, даж е в Константинополе. Через день-два я бу­
ду  уж е в пути. В Чикаго ж дут моих сообщений.

Ш в и н г е р .  О, Чикаго! Это колоссально! Я имел 
счастье быть десять лет тому назад  на грандиозной вы­
ставке...

К а р т .  Вы были, да? Вы что-нибудь экспонировали?
Ш в и н г е р .  О, нет, мистер, Карт. Я был всего скром­

ным административным чиновником русского отдела.
К а р т ,  Ж аль, что тогда мы не были знакомы с вами. 

Но это интересное совпадение. Я знаю ещё одного чело­
века, здесь у вас, в академии, бывшего на выставке в Чи­
каго. Я с ним познакомился ещё ранее в П ариж е. М е­
ханик — с такой трудной русской фамилией из двух 
слов.

Ш в и н г е р  (презрительно). Я знаю, о ком вы гово­
рите.

К а р т .  Знаете? Я так  и думал. Чем ж е он занят в на­
стоящ ее время?

Ш в и н г е р .  Я очень мало этим интересовался, госпо­
дин Карт.

К а р т .  Напрасно, дорогой Швингер. Вы недальновид­
ны. Это недостаток для тех, кто хочет быть в друж бе со 
мной и с фирмой «Робертс и сыновья». Таким лю дям, как 
этот изобретатель, надо помогать. Понятно? О казы вать 
помощь.

Ш в и н г е р  (уд и влён но ). Я никак не ожидал, мистер 
Карт, что вы хотите помогать этому Костикову в его... 
изобретениях? М не каж ется, что это есть фантасти­
ка...

К а р т .  Конечно, может быть немного и фантастично. 
Но я отвечу вам вполне доверительно. О его изобретении 
подвижных тропинок случайно стало известно нашей 
фирме. А «Робертс и сыновья» д аж е в Америке славятся 
своим демократизмом. И они, несомненно, могли бы при­
нять участие в его судьбе, которая до сих пор не балует



подающего скромные надежды механика, и помочь ему в 
его изобретениях...

Ш в и н г е р^горячдсь^. Но Костиков бездарен, госпо­
дин Карт! Ваши «Робертс и сыновья»...

К а р т  (перебивая). Что поделаешь, мой друг. Д ем о­
кратическая фирма долж на время от времени рисковать. 
В данном случае она ж елает рискнуть — это её дело.

Ш в и н г е р  (пож имая плечам и). Разумеется... (И ро­
нически.) Боюсь только, что соха и борона для Сибири, 
«изобретённые» Костиковым, вряд ли найдут применение 
за океаном. И кроме того, он настолько ограничен и уп­
рям, что, пожалуй, откажется от вашей помощи.

К а р т .  Возможно, что в своё время нам понадобится 
и соха... для Сибири. А что касается отказа — это вполне 
вероятно. Д важ ды  это уж е произошло. И не стоит в тре­
тий раз испытывать провидение.

Ш в и н г е р .  Позвольте... Ведь вы только что говори­
ли...

К а р т  (снова перебивая). В трудную минуту люди 
сами начинают искать поддержки. Тогда их не приходит 
ся долго уговаривать. Вам ясна моя мысль?

. Ш в и н г е р. Не совсем, господин Карт.
К а р т .  Ну, представьте себе, что в один из петербург­

ских вечеров вы случайно теряете чертежи, над которы­
ми работали несколько лет. Чертеж и этих самых тропи­
нок. Начинать дело сначала, Ш вингер? А хотя бы мини­
мальные средства? Ведь бедность давно уж е переш агну­
ла порог вашей комнаты. А время? Хватит ли его, чтобы 
начать сначала? И если ваши чертежи случайно находит 
доброж елатель, неужели вы откажетесь от его друж е­
ской помощи из-за дурацкого принципа; только я — и 
только для моей страны? Человек устаёт, Ш вингер, всю 
жизнь бороться с трудностями. Это закономерно и очень 
естественно.

Ш в и н г е р .  Однако Костиков не собирается терять 
чертежи.

К а р т .  Вот поэтому-то я так долго и сиж у в этой 
страшно ж аркой комнате и беседую с вами...

Ш в и н г е р  (возм ущ ённо). Господин Карт!...
К а р т .  «Робертс и сыновья» умеют ценить маленькие 

друж еские услуги.

Входит г  л у ш к о в .



г  л у ш к о в. Новость, новость, господа! (У видя К ар­
та.) Мистер Карт! Вы — в наших пенатах! Очень, очень 
рад вас видеть.

К а р т. И я ряд, что могу исполнить приятное поруче­
ние, мистер Глушков. Наши инженеры, узнав о моей 
поездке, просили передать вам своё восхищение вашим 
горным буравом.

Г л у ш к о в  (польщ ённы й). Я польщён, мистер 
Карт. Н е сомневаюсь, однако, что американские буравы 
не только не уступают нашим, но и превосходят их.

Ш в и н г е р ,  А в чём ж е заклю чается новость?
Г л у ш к о в .  Её величество удостоило академию боль­

шой чести. Сотрудник академии Костиков-Алмазов...
Ш в и н г е р. Что?!
Г л у ш к о в  ...только что получил высочайший пода­

рок. Дв.е тысячи рублей! Высокий талант нашёл высокого 
покровителя.

К а р т  (в зглян ув  на Ш вингера). Вы приносите сча­
стье, мистер Глушков.

Ш в и н г е р  (нервно расстёгивая воротник м ундира). 
Д ве  тысячи... Но почему, почему?... За  что?

Г л у ш к о в .  То есть, как за  что? Модели, машины, 
двигатели, приспособления. Вам недостаточно, господин 
Ш вингер?

UI в и II г е р. Высочайший подарок... Но ведь все его 
машины это... Это миф, фантазия... Н ет,' не понимаю...

Г л у ш к о в  (укоризненно смотрит на Ш вингера). Н е­
хватает вам веры в человека, Иван Карлович. И напрас­
но! Отправьте-ка такого изобретателя за границу, развя­
жите ему инициативу, — он вам таких небоскрёбов по- 
настроит!.. А у нас сословные предрассудки довлеют! 
(Безнадёж но м ахнул  рукой.)

К а р т. Мистер Глушков, мне каж ется, абсолютно 
прав. Только в Америке — самый широкий демократиче­
ский простор.

Г л у ш к о в .  Д а, да и да! Я очень рад, что мы с вами 
понимаем друг друга. (Смотрит на часы.) Мы ещё уви 
димся, мистер Карт. А сейчас — простите — я тороплюсь. 
(Уходит.)

К а р т  (м рачно). Положение очень испортилось. Те­
перь этот медведь вцепится в свою машину. Сейчас у 
него достаточно денег,.чтобы  закончить дело. Надо 
ехать.



Ш в и н г е р .  Д а! О, да! Д ве  тысячи золотом — это...
К а р т .  Но мы с вами, Ш вннгер, теряем значительно 

больше... Так как фирма «Робертс и сыновья» богаче ва­
шей императрицы... и, между нами говоря, — может 
быть щ едрее её.

Ш в и н г е р .  Зачем ж е нам терять, господин Карт, 
такую сумму, которая больше двух тысяч? Это есть пес­
симизм! Если всё дело в чертеж ах этой тропинки, то 
пусть он их потеряет. Мы постараемся их найти...

К а р т .  Чертеж и? Этого мало. Он долж ен потерять и 
модель. Тогда песси.мнзм может превратиться в оптимизм 
изделия фирмы «Робертс и сыновья». Я мыслю и дейст­
вую только конкретно, только по-американски, только в 
деловых решениях таких тонких, деликатных вопросов, 
как случайные потерн и счастливые находки...

Ш в и н г е р .  Ваша уваж аем ая фирма...
К а р т .  ...должна иметь всё. Всё, что нас интересует. 

А это в данном случае означает, что у Костикова не дол­
жно остаться ничего. Чтоб он не смог быстро восстановить 
потерю... Во всяком случае, пока она не будет реализо­
вана нашей фирмой. В соответствии с этим и ваш труд, 
Швингер, будет оценён по достоинству. Воспользовавшись 
его потерей, мы долж ны в ближайш ее время выпустить 
первую в мире самоходную машину с маркой фирмы 
«Робертс и сыновья»... Вот цель, которая оправдывает 
средства!

Ш в н н г е р .  Однако модели — слишком громоздкие 
вещи, чтобы они могли потеряться.

К а р т .  Я приехал сюда не за тем, чтобы быть запо­
дозренным в присвоении чужой собственности. Собствен­
ность священна, мой коллега. Но д аж е  застрахованная 
собственность не вечна. (М ногозначительно.) А  насколь­
ко мне известно, стихийное бедствие в вашем городе —> 
ие такое редкой явление. Вы, разумеется, знакомы с рас­
положением мастерской этого самоучки?

Ш в и н г е р .  Д о  некоторой степени, господин Карт.
К а р т  (маш инально вертя в руке коробку спичек). 

При стихийных бедствиях от любой собственности остаёт­
ся иногда только пепел. Особенно, если поблизости до­
статочно легко воспламеняющихся веществ. В таких 
происшествиях иногда погибают ценные модели — но 
случайно могут уцелеть ещё более ценные чертежи... 
Эта случайность долж на быть хорошо дредварнтельно



подготовлена. Я надеюсь, вам всё понятно, господин фон- 
Ш вннгер?

Ш в и н г е р .  М еня всё беспокоит, господин Карт...
К а р т .  Я разреш у ваше беспокойство. Ч ек— на предъя­

в и тел я— и здесь же! (Вынимает перо и чековую  книж­
ку-)

З а н а в е с

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Вечер. Комната Костикова-Алмазова. Простая, даже бедная об­
становка. Над рабочим столом, в рамках, — дипломы, почётные

отзывы.

К о с т и к о в  (входит с письмом). От Ани... ( Садится, 
вскрывает конверт, читает.) Ж ивы, здоровы... Так, так... 
Вот оно — Алёшка в школу пошёл... Д ержись, парень, 
держись!... Пусть из рода Костиковых учёный человек 
выйдет. Побывать бы у них!...

Входит Н и к о л а й .

Н и к о л а й .  Добрый вечер, Алексей Петрович.
К о с т и к о в .  Фу ты, чёрт тебя возьми совсем — це­

лую неделю тебя не видно. К ак уволили, так и пропал. 
Я уж  хотел итти на розыски. Беспокоился всё ли у тебя 
благополучно.

Н и к о л а й .  Спасибо, Алексей Петрович. Конечно — 
не всё в порядке.

К о с т и к о в .  Понимаю, понимаю. Работу ищешь? По 
заводам да по мастерским? А того не подозреваешь, что 
работа тебя ждёт!

Н и к о л а й .  Хлопотали, наверное, за меня у началь­
ства? Эх, Алексей Петрович... Н е думаю, что Ш вингеры 
допустят мою крамольную душ у снова в академию; не 
обнадёживайтесь. Они разгадали, что я им враг... И 
в случае, если вам д аж е  что-либо пообещали, — не 
верьте.

К о с т и к о в .  Вот и не угадал! Ничего мне не обещ а­
ли, ибо никого ни о чём я и не просил. Совсем не то. Не 
знаеш ь ты о событии немаловажном, — и д аж е  не подо­
зреваеш ь, с какого конца догадываться. (Улыбается.)



Ведь самоход-то строить будем, Николай,— это уж  те­
перь непременно!

Н и к о л а й .  Неужели ж е в академии такой поворот 
событий, что чиновники в ваш у идею уверовали?

К о с т и к о в .  И снова не то. А кадемия тут ни при 
чём. Подымай выше!

Н и к о л а й .  Министерство?
К о с т и к о в .  Куда там! Ещё выше!
Н и к о л а й .  Не понимаю, Алексей Петрович, честное 

слово — поверить трудно.
К о с т и к о в .  Никто, брат, кроме нас с тобой и госпо­

да бога, и не хочет верить в нашу машину...
Н и к о л а й .  ...но и богу до вас дела нет,— так куда 

ж е выше подымать, Алексей Петрович?
К о с т и к о в .  Так вот, дорогой мой. Через день или 

два как мы с тобой расстались — да; короче говоря, тре­
тьего дня, получил я извещение. Знаеш ь откуда? И з мини­
стерства императорского двора. Н а две тысячи рублей.

Н и к о л а й  (изум лённо). З а  изобретения ваши? За 
самоходную машину?

Н и к о л а й ,  Нет, брат, конечно не за  то! З а  оборудо­
вание в Гатчинском дворце водопровода. С фильтрами. 
Собственной конструкции. Но ты понимаешь, как кстати, 
оказывается, я их придумал, а? Ведь эти фильтры теперь 
помогут мечте осуществиться,— чуешь? Ведь эти две ты ­
сячи — они фундаментом будут. П равда, кое-что сёстрам 
послать нужно: больше-то не о ком мне заботиться. 
Вот письмо сейчас получил, племянник Алёшка в школу 
собирается. Но начинать можем, Николай! М ожем — и 
уж  не модель, а кое-что поосновательней. Вот, брат, в 
волнении каком я эти два дня нахожусь...

Н и к о л а й .  Д а , случай, Алексей Петрович, действи­
тельно... неожиданный.

К о с т и к о в .  Вчера до поздней ночи в мастерской про­
сидел: расчёты последние проверил, над чертежами бил­
ся — винт подвижной и смещение осей прикидывал. Д а , 
забыл, понимаешь, что сегодня воскресенье — не взял с 
собой чертежи на дом. Вот день целый и пропал. Сегодня 
утром сунулся в академию  — куда там. Знаешь, теперь 
охрана строга — не положено заходить в праздничный 
день — и конец.

Н и к о л а  й. Знаю, Алексей Петрович. Страх за шты­
ки прячут.



К о с т и к о в .  З а  штыки, именно. Так и не пустили. 
Вот, дорогой мой, какие дела.

Вхедит Р у ч и н.

Р у ч и н. Открыто живёшь, Алексей Петрович.- Двери 
настежь — жуликов не боишься... М оё почтение, Николаи 
Васильевич!

Н и к о л а й .  Здравствуйте, Ефим Лукич. Д авно вас 
не видел.

К о с т и к о в .  А чего мне -их бояться? Почётными 
отзывами они ие интересуются.

Р у ч н н  (усаж иваясь). Нынче кто чем интересует­
ся, — сразу и не поймёшь. Д ва месяца в Питере не был, 
а сейчас к тебе шёл,— так уж куда больше— хребтиной 
моей поинтересовались.

Н и к о л а й .  Хребтиной?
Р  у ч и н. Ей самой. Среди бела дня казак наехал да 

по хребтине и огрел.
К о с т и к о в .  Погоди, погоди, за что?
Р у ч н н .  Ему виднее... У езж ал я — всё тихо было, 

приехал — на глазах у всех нагайками хлещут. Новая 
мода пошла,

Н и к о л а й .  Моды меняются, Ефим Лукич. Н е век и 
этой быть.

Р у ч и н. А портные-то пока что остаются. Те, что мо­
дами заведуют.

Н и к о л а й .  Д а , пока что — заведуют. Только всё 
труднее этим портным приходится. Вот и нагайки в ход 
пошли.

К о с т и к о в .  И штыки в академии.
Н и к о л а й .  А это уж  для них последнее дело, Ефим 

Лукич. (Костиков уходит. За  окном цоканье копыт.) Л ег­
ки на помине.

К о с т и к о в  (входит. П ауза. Н аливая чай). Тебе по­
крепче, Ефим Лукич?

Р  у ч и н. Крепкий чай, милый человек, первое дело. 
Французы всё больше вино, либо кофий с ликёром, а я 
вот не привык. С тех пор, как из П ариж а переехал — 
никак досыта чаем не напьюсь.

Н и к о л а й .  Так как ж е Саратов, Ефим Лукич?
Р у ч и н .  Ехал — думал, не узнаю. Ведь полета лет 

прошло. Л смотрю — всё такой же: лабазы , купцы.. Д а



лучше бы и не ездил! Плохую весть тебе оттуда привёз 
Алексей Петрович. ’

К о с т и к о в .  Весть? От кого?
Р у ч и н .  От племяша, будь он неладен. Так, к слову 

пришлось, что рассказал я ему, меж ду прочим, о твоей 
работе. О тропинках, значит, ну и... (Достаёт бумаж ник.) 
Вот сами и глядите, что он мне раздобыл и вам показать 
велел. (Достаёт старую газету.)

К о с т и к о в .  Что, где?
Р у ч и н .  Там, в самом конце, карандаш иком помече­

но.
Н и к о л а й  ( встаёт). Д а  что случилось, Ефим Лукич?
Р у ч и н  (машет р уко й ). И не говори...
К о с т и к о в  (читает)... «К дому мещанина Нестеро­

ва неизвестно кем подкинут младенец мужского пола 
Фу, чепуха какая! Это — к чему же?

Р  у ч и н. Д а  нет, понил<е, Алексей Петрович.
К о с т и к о в .  «Вольск... крестьянин Блинов... маши­

ну...» (В зволнованно.) Нет, погодите, погодите, слушайте 
же! «Крестьянин^Блинов изобрёл машину с подвижными 
рельсами. Устройство незамысловатое. Рельсы  пристрое­
ны к маленьким плиткам, особым устройством передних 
и задних колёс, движутся наподобие приводного шкива. 
М ашина обещ ает громадную выгоду и применение во 
всех местностях...» Д а  ведь это... Это ж е тропинки'

Н и к о л а й .  Когда? Когда это было?
К о с т и к о в . .  Д а , да. (Переворачивает газету.) «С а­

ратовский листок», 4 января 1881 года. Д вадц ать  лет! Не 
понимаю, ничего не понимаю! (Быстро ходит по ком­
нате.)

Н и к о л а й  берёт газету, внимательно перечитыаает.

Р у ч и н .  Н е терзай ты себя, Алексей Петрович.
К о с т и к о в .  Д вадц ать  лет прошло — и ничего до 

сих пор не знать!
Р у ч и н .  Господи, твоя воля!
Н и к о л а й  (откидывая газету). Вы сами, Ефим Л у ­

кич, не волнуйтесь.
Р у ч и н .  К ак ж е не волноваться. Он (показывает на 

Костикова) в новинку думал, а тут...
К о с т и к о в  (останавливаясь). Вот это п зам ечатель­

но! Значит, мысль не у одного меня назрела, значит, на



правильном пути! Письмо ему и — немедля! Только бы 
жив, только бы встретиться! Д а  вместе, вместе!

Н и к о л а й .  Правильно!
Р  у ч и н. Вот оно что...
К о с т и к о в .  В ноги ему поклониться, крестьянину 

Блинову!
Н и к о л а й .  Будет время, Алексей Петрович, и покло­

нятся.
К о с т и к о в .  Так ведь — забыли уж... Н аверняка 

забыли. Д вадц ать  лет!... Простой человек, — а какой раз­
мах мысли. Верно когда-то А ндреев-Бурлак сказал; «Ко­
лыбель дарований — русская провинция, да только гас­
нут они, как искры». К ак он говорил, так и вышло. «Не 
настали, говорит, времена, почва не подготовлена».

Н и к о л а й .  Подготовлена, Алексей Петрович! И вре­
мена подходят.

К о с т и к о в .  Когда ж е это будет, Николай?
Н и к о л а й .  Будет, Алексей Петрович! Восторжеству­

ют на земле и правда и разум! По-новому люди жизнь 
построят.

Р у ч и н .  Кто ж е эти люди, видел ты их что ли?
Н и к о л а й .  Видал, Ефим Лукич. И зиаю их хорошо. 

Д а  и вы видели, только не разглядели...
К о с т и к о в  (задум чиво). М ожет быть и так. А 

сколько их, таких людей, Николай?
Н и к о л а й .  Много! И с каж ды м днем — всё больше 

и больше.
К о с т и к о в .  Читал я кое-что, читал и слышал. М о­

ж ет быть, и правда, за  своими тропинками нгизнь я про­
глядел.''

Н и к о л а  й. Пет, Алексей Петрович. П ослуж ат и 
тропинки народу. И вам и Блинову спасибо скажут, имён 
ваших не забудут! Я вот д аж е  об этом стихи написал.

К о с т и к о в .  Ты — стихи?
Н и к о л а й ,

Я верю в грядущее Родины,
Пускай невесёлая быль.
Пускай кандалами колодники 
Метут придорожную пыль.
Пускай — и погибнем мы многие,
По правду познавший народ 
На светлую эту дорогу 
Русской тропинкой придёт.



Нам к радости двери откроют,
И все мы увидим тогда —
Счастье над русской землёю 
Взойдёт, как на зорьке звезда!..

Последние слова Николая тонут в шуме. За окном—топот, крики

Н и к о л а й  (бросается к окну). Горит! Где-то близ­
ко! Пожар!

К о с т и к о в  (распахивая окно). Не в академии ли? 
(Быстро повернулся, уронил стул.) А  чёрт!.. (Выбегает  
из комнаты.)

Н и к о л а й .  Скорей! (Выбегает за  ним.)
Р у ч и н .  Господи, несчастье какое! ( Спешит за  ними.)

Сцена пуста. В окне—зарево, за окном нарастает шум, затем 
гаснет свет. Пауза. Сцена освещается. Ночь. Над столом горит 
лампа. К о с т и к о в  сидит на кровати в обгоревшей одежде. 
Г л у ш к о в нервно ходит по ко.мните. Р у ч и н  сидит у стола, 

опустив голову на руки. Н и к о л а й  стоит у кровати.

Г л  у ш к о в. Но как же это, господа? Я до сих пор не- 
могу поверить, чтобы в академии могли допустить...

Н и к о л а й .  Загорелся склад, он рядом. А там и ке­
росин и олифа... Д а  что тут говорить... Н е без умысла 
это... Одно слово — интендантство.

Р у ч и н .  Оно, конечно... Пока пожарные-то приеха­
ли — костром уж  полыхало. Н а мастерскую и перекину­
ло...

Г л у ш к о в. Вся мастерская — до тла... Чертежи, мо­
дели — всё прахом...

К о с т и к о в .  Нет, ие прахом... Не может этого быть. 
Не поверю я никогда...

Р у ч и н .  Чему не поверить-то? Сам ж е видел...
К о с т и к о в  (поднимаясь с постели). Н е об этом я... 

Не поверю я, что годы, десятки лет труда, исканий, бес­
сонных ночей прахом пошли. Пропало, значит, всё? Не 
может этого быть, не может, говорю я вам!... М ысль че­
ловеческая ни в каком огне не сгорит... (В оодуш евля­
ясь.) Незаметной тропинкой выведет она на большую, 
светлую дорогу — и не заглохнут, не зарастут тропинки 
наши на русской земле... И моя тропинка среди них не 
затеряется, не сгорит в пож аре этом... М ысль — не ум­
рёт, нет — если она светлая, от разума, от правды, от



жизни рождённая!.. Не в нас — так в детях, во внуках 
наших я{ить будет. (Подходит к Н иколаю .) Ты сказал, 
Николай, что почва подготовлена для повой жизни и 
что люди новые есть,— и я верю тебе. Нет, не прахом 
всё пошло, друзья мои, не прахом! И подвижные рельсы 
крестьянина Блинова и моя тропинка — это тож е пути к 
новой жизни... Верю в это! Несмотря на горести мои, на 
уничтожение трудов моих, на судьбу тяжёлую . Ибо в бу­
дущ ее смотрю я с надеждой н верой в людей, с любовью 
к народу, к многострадальной Родине нашей! ..

З а н а в е с



т. Гончарова

по  ЗОВУ ПАРТИИ

Это тоже войдёт в историю Советского государства, 
останется в летописях и в памяти народа как одна из 
славных её страниц...

Писатели напишут об этом книги и, может быть, това­
рищ, который положил сейчас своё заявление на стол 
секретаря райкома и теперь взволнованно всматривается 
в его лицо, станет одним из героев новых книг.

...Уже несколько дней в кабинете секретаря М олотов- 
ского райкома партии идут эти беседы, звучат не совсем 
непривычные для городского райкома слова: тракторная 
бригада, урожайность, почвы, агрономическая куль­
тура...

— Скажите, а можно ли поехать группой в несколько 
человек в одну .N^TC. Подбирается в цехе у нас горячий 
народ, крепкий. кзалиф:>ц:!р aaHHUH. Найдём всех — от 
директора МТС д j с-зесаря, до  тракториста, д аж е  агроно­
мы есть и зоотехники И пусть бы направили нас в самую 
отстающую станцию..

lUT



Это говорит техник Игнатьев. Он вошцл стремитель­
н о , но сел на предложенный е.му стул, сразу объявил, что 
сельское хозяйство — его жизненное призвание. И уди­
вил всех, сообщив, что он, много лез работающий на за ­
воде, — студент четвёртого курса заочного отделения 
сельскохозяйственного института.

...Идут по зову партии в её районные комитеты с за 
явлениями о своём желании работать в деревне, о своей 
готовности воплотить в жизнь веления партии коммуни­
сты, комсомольцы, беспартийные инженеры, техники, 
слесари, токари, агрономы, зоотехники...

И зъявил желание поехать на работу в деревню стар­
ший конструктор Омского ремзавода Валерий Кронидович 
Рязанов.

— Такое сложилось убеждение, что надо ехать. И у 
жены такой ж е взгляд. Она — фельдшер. Это в деревне 
тоже нужная специальность. Мы так и решили — необхо­
димо ехать. Конечно, первое время будет трудно. Но где 
трудно — там настоящ ее боевое дело...

Едут в деревню инженеры Пантелеев, Литвинов, Гор­
бунов, Ш ариков, М атвеев, Абрамов, Хлыстов, техники- 
мастера Коваленко, Алексеев, Ш икредов, Ботов, Улнчев, 
Каретников, К лаас, Поляков, Филимонов и сотни других.

Едут специалисты сельского хозяйства с высшим и 
средним образованием.

На работу в М ТС едет ассистент кафедры технологии 
металлов Сибирского автодорожного института Иван 
Константинович Косаченко, чтобы там сочетать практи­
ку с научно-исследовательской деятельностью. Заявление 
с просьбой направить на работу в деревню принёс в Ста 
лннский райком партии Александр Николаевич К аш та­
нов — научный сотрудник Сибниизхоза, выпускник М о­
сковской сельскохозяйственной академии имени Тимиря­
зева.

... Золотая нынче осень — словно впитала всё солнце 
ушедшего лета. Ж арким пламенем горят берёзовые ро­
щи. влагой набухли рыжие поляны, а небо ослепительной 
синевы и такое просторное... Не наглядишься на красоту 
земли. Не увяданием, нет, а ж аж дой  новой жизни ды ­
шит природа.

Такой, полной счастливых обещаний, каж ется нынче 
осень Александру Николаевичу Каштанову. Он смотрит



в окно, за которым стоят багряные рощи Сибнинзхоза, и 
молодое его лицо, и светлые, чуть прищуренные глаза 
полны больших раздумий.

Перед ним на столе, перечитанная уж е не раз, выписка 
из приказа; «В соответствии с постановлением сентябрь­
ского Пленума Ц К КПСС... направляется в Ольгинскую 
МТС, Полтавского района, в качестве главного агро­
нома».

Ну да, ведь это так ясно, и он сам думал всегда: 
место агронома — на колхозном поле.

...И это письмо. Он случайно натолкнулся на него се­
годня, очищая ящики стола. Перечёл с волнением боль­
шим, че.м тогда, зимой, когда только получил его.

...Тимирязевка, друзья-товарищи, лекции Лысенко, 
Якушкина, Ж уковского, ожесточённые споры с моргани­
стами. Н езабы ваемая студенческая пора.

Где ж е вы, друзья-однополчане? Со всех концов совет­
ской земли откликаются их молодые голоса.

«Сашка, дорогой, привет!!!
Только сейчас мне дали твоё письмо. К ак ж е я обра­

довался! Ведь столько времени бок о бок проучиться вме­
сте, столько километров пройти но твоим следам  на лы­
ж ах — это что-нибудь да значит! Вспомни, представь 
себе наш Тимирязевский парк зи.мой, вспомни годы уче­
ния, споры, мечты. Вспомни ж е всё это, и ты поймёшь, 
как мы близки, товарищ Каштанов...

Работаю  я самым маленьким колхозным агрономом 
в спецхозе по травам. Колхоз наш укрупнённый — 15 д е ­
ревень, 3000 гектаров земли в обработке. Ты думаешь, у 
нас дремучие брянские леса, волки? Нет, Сашка, у нас — 
чернозёмы, степь, как на Украине... Есть у нас плодовые 
сады, пасека, большое животноводческое хозяйство. Есть 
где развернуться.

П редседатель здесь — новый человек. Мы с ним при­
шли сюда почти одновременно. Он с высшим образовани­
ем, 25 лет работает, очень энергичный, предприимчивый, 
горячий мужик; он и агроном, он и механик (был в ар ­
мии), он и животновод, и строитель — в общем на все ру­
ки. Многому я у него научился.

Ну, теперь, представляешь, Сашка, какой объём р а­
боты?

Д ум ал придётся поскучать зимой, но не тут-то было. 
Зимой агроному дел по горло: подготовка семян, удобре­



ний, снегозадержание, планы, графики, отчёты, совещ а­
ния. Но ничего, ещё отдохнём, дай только наладить дело.

Н равится мне, Сашка, производство. Хорошо прямо 
на живом деле показывать, рассказывать, учить. Очень 
рад, что попал именно в колхоз, а не в райзо или ещё ку­
да повыше. Здесь проникаешь ежедневно в такие мелочи 
и тонкости, каких нет и в помине ни в одном учебнике. 
Производство это такая школа; каж дый день приносит но­
вое, каж ды й день учусь.

Теперь о личной жизни. Изменений никаких не произо­
шло».

И последняя строчка карандаш ом: «Спешу, Сашка, 
писал 28 января 1953 года. Юрий Чамов».

— Бот они, орлята Тимирязевки, вот они друзья-одно- 
полчане! — с волнением думает Александр Николаевич, 
леречитывая письмо.

О «личной» жизни — строку. Личная жизнь! Т ак ведь 
она и есть — горение в труде, творчестве, и без этого 
никакой вообще жизни нельзя представить...

Диплом агронома... Александру Николаевичу вспом­
нились искалеченные войной подмосковные поля... Идёт 
по ним светловолосый в ситцевой рубахе крестьянский 
паренёк. Весна. Одну песню с трактором поют быстрые 
ручьи, а земля лежит — непохожая па себя, в глубоких 
рытвинах, воро1нках, израненная ржавыми осколками сна­
рядов, опутанная колючей проволокой.

И дёт паренёк из деревни в подмосковный городок и 
видит; стоит на дороге в голубой косынке, в пёстрой юб­
чонке девуш ка с милыми глазами, стоит и разминает 
.маленькими руками комок сырой земли,..

— Откуда путь держиш ь, добрый молодец? — спраш и­
вает она лукаво. А молодцу всего 14 лет...

И ответил добрый молодец наисуровейшим басом;
— Л ты кто такая? i
— Я-то? О! Я помощник солнца — агроном. Знаешь, 

что такое агроном?
И впрямь глядела она, как солнечный ласковый 

.туч...
М ож ет быть, крестьянское детство и уважение к тру­

ду хлебороба, а может быть, та израненная земля, кото­
рую поднимала своими бережливыми руками ясногла­
зая девушка-агрсином, а может быть, и её мудрые слова; 
агроном — помощник солнца, а вернее — всё это вместе



пр;1вели Александра Ннкаааевича в Сельскохозяйствен­
ную академию имени Тимирязева.

Диплом агронома... Други милые! Помните ли роман­
тику юности? Помните ли часы, когда впервые читали мы 
Мичурина, Вильямса, Тимирязева, Докучаева, Косты- 
чева?

Помните ли вы эти простые и чудесные слова, обра­
щённые академистом Вильямсом к мастерам сельского 
хозяйства:

«К акая цель сельскохозяйственного производства? 
Что мы производим? Мы производим скрытую (потенци­
альную) энергию, ту энергию, которая лежит в основе 
всей жизни человека. Мы производим пищу... доставляем 
человечеству... материалы для одеж|ды и обуви, материа­
лы для построек и материалы для топлива... Солнечный 
свет — основной первичный материал сельскохозяйствен­
ного производства».

Солнечный свет — материал агронома. В плодах зем ­
ли он преобразует энергию солнца, чтобы отдать её чело­
веку. И как они были все правы большие русские зем ле­
веды: диплом агроно.ма защ ищ ается в поле.

Теперь-то я отвечу тебе, товарищ Юрий Чамов, по- 
пастоящему, дай  только окунусь в работу. Воображаю, 
как радуеш ься ты теперь, читая людям постановление 
Пленума Центрального Комитета партии, как выступа­
ешь на собраниях, обсуж дая новые планы, как встреча­
ешь каж дого человека, прибывшего и вернувшегося па 
работу Б колхоз. К ак широко размахнул ты свои крылья, 
тимирязевский орлёнок. И все вы, дорогие друзья, в 
Тамбовщине и Смоленщине, в Сибири, на Украине, ц 
Подмосковье и Якутии..,

Так беседовал со своим далёким другом Александр 
Каштанов. И  все свои мысли вложил он в немногие 
строки;

«Друг Юрин, — написал он перед отъездо.м в М ТС,— 
ещё раз, случайно, перечитал твоё январское письмо. Я не 
помню, что я тогда тебе ответил. Хочется ответить на него 
ещё раз. Ты правильный парень. Ю рка. Узнай же — еду 
работать в деревню, еду по собственному и горячему н.е- 
ланию. И хочется сказать славами из твоего же письма: 
производство — это такая шкала, каждый день учит. 
Именно здесь — ыа практике я сумею завершить начал ую 
научную раболл'



Всё остальное, что я хотел бы тебе написать, ты мо­
жеш ь прочесть в сентябрьском постановлении Пленума 
Ц К  КПСС, в докладе товариш а Хрущёва. Д ай  руку и 
пожелаем друг другу удачи, удачи во всех добрых делах.

Теперь о личной жизни. Она у нас стала такой широ 
кой, что впитала в себя всю нашу трудовую, научную, 
общественную жизнь. Но ты, я знаю, о чём хотел бы 
знать. Нет, ещё не женился. Это ещё впереди. Мы всё 
ещ ё студеиты. Юра, мы ещё должны защ итить свои ди­
пломы».

К ак свеж о и волнующе звучат сейчас для агронома 
слова В. Р. Вильямса: «Агроном — звание очень почётное 
в нашем Советском Союзе. Его задача — покрыть стра­
ну высокоурожайными полями и садами, повысить плодо­
родие почвы до невиданных размеров — задача очень 
ответственная и благодарная. Агроном — это творец пло­
дородия, которое обеспечит нашим трудящимся изобилие 
продуктов». Н а производство, к труду, к творчеству зовёт 
жизнь преобразователей природы.

Лю ди обдумывают эту свою новую жизнь. Работать 
придётся много, жарко, работать с техникой, с людьми, 
поднимать ещ ё выше культуру сельскохозяйственного про­
изводства и активно включиться в общественную и куль 
турную жизнь села.

— Мы понесём культуру промышленного производст­
ва в МТС, в совхозы, в колхозы, — говорят передовые 
люди промышленности Омска, откликнувшиеся на призыв 
партии. - - Мы знаем — будет трудно. Но это не страшит 
нас.

Что-то общ ее есть у всех этих таких разных людей, 
какая-то строгость и собранность. Это вновь рабочий 
класс шлёт в помощь своему союзнику — колхозному кре­
стьянству — свою боевую бригаду.

Вспоминаются другие, огневые годы... Годы, когда 
вздыбленная, поднятая под самый корень, гремящ ая ми­
тингами, собраниями, сходами деревня ломала свои ве­
ковые устои. Годы, когда озверевший кулак стрелял в 
новую ж изнь из обреза. Годы, когда только появлялись 
на полях первые тракторы. Годы, когда ещё бабы бегали



на колхозный двор поплакать над тёплым ухом своей' 
обобществлённой бурёнки, а мужики спорили, чью ко.иягу 
запрягать, хотя коняга была уж е общей...

Тогда призвала партия двадцать пять тысяч своих сы­
нов на работу в деревню. Ехали коммунисты — ветераны 
заводов, люди, закалённы е в битвах революции.

Трудное, суровое и радостное было время. К ак далека 
та мятущ аяся, только вырвавш аяся к свету деревня от 
теперешней — колхозной, вооружённой трактором и ком­
байном, агрономической наукой, электричеством и кни­
гой и, главное, кадрами мастеров социалистического 
сельского хозяйства.

Тогда люди ехали по'днимать деревню, строить колхо­
зы. Сейчас они едут помогать колхозному крестьянству 
растить, развивать, укреплять завоевание социализма в> 
деревне, создавать обилие продуктов, поднимать благосо­
стояние советского народа на небывалую высоту, прибли­
ж ать свершение великой и прекрасной цели — коммунизм

Счастливого пути, товарищ, едущий на работу в д е ­
ревню! Большого успеха!

О.чок, сентябрь 1953 г.
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