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Д е л о , за  которое бо р о лс я  Н а м ы к  К ем а ль  ( 1 8 4 0 — 1 8 8 8 ) , н а 

ш ло  своего  продолж ат еля в  л и ц е  К а м а ля  Ататюрка ( Г а з и  М у 

стафа К ем а ль -п а ш а ).

К а м а ль  Ататюрк, н ы н еш н и й  П резидент  друж ест венной C j -  

петскому С о ю зу  Т у р е ц к о й  р е с п у б л и к и , в о з г л а в и л  в  1 9 1 9  го ду  

национа льно -о сво б о д и т ельную  б о р ь б у  т урецкого народа.

В се этапы этой бо р ьб ы  достаточно подробн о  описаны  и  д о 

кум ент ированы  в  капит альном  труде К а м а ля  Ататюрка. Т р у д  

этот ( четыре тома) вы ш ел  на р усск о м  я зы к е  по д  за гла ви ем  

«Путь Н о в о й  Т у р ц и и » ,

Р Е Д А К Ц И Я





Павильон роз

есколько десятков лет назад посетить 
старый стамбульский дворец «Топ- 

К аиу» было сокровенной, несбыточной мечтой каж до
го путешественника по Востоку. Д л я  века романтизма 
этот живой осколок легендарной восточной экзотики, 
свидетель трагических событий и хранитель крова
вых тайн обладал непреодолимо-привлекательной си
лой. Смертельно завидовали французскому поэту Л а 
мартину, которому удалось в тридцатых годах прош
лого столетия побывать во внутренних дворах Топ- 
К апу и посмотреть вблизи его роскошные киоски.

Н о, хотя уже в начале девятнадцатого столетия сул
таны покинули эту вековую резиденцию османских 
завоевателей, где в последнее время они были лишь 
з:алкими пленниками буйных янычар, во дворце до- 
?|:инали свой век гаремы покойных падишахов, в нем 
Х1)анились священные реликвии ислама и сказочные,

^ t H T P A J lb H A S  ,

б Н В Л Й О Т Е К Х  \



w _
накопленные веками, богатства короны, и его ^ е р и  
()|>1ли (геиииво закрыты не только перед иностранца
ми, по и перед всеми теми, кто не принадлежал 
к ()к()ужгпию султана.

( 'ciiMac старый дворец открыт для всех. Е го  обвет- 
maimiiic, пришедшие в запустение покои отремонти- 
(юиапы и превращены в музей; цветущие сады при 
исдсиы в  порядок, и их заросшие дорожки подчи
щены. Словоохотливый гид или один из греющихся 
иа солнце перед входом старых евнухов, доживающих 
здесь свой печальный век, с удовольствием поведут 
вас по всем многочисленным закоулкам дворца, ука
зы вая наиболее достопримечательные места. В  мону
ментальных входных воротах черного и белого мра
мора они покаж ут вам гордую золотую «тугру» (м о
нограмма) основателя дворца М ухам еда II , завоева
теля Константинополя: « Д а  сохранит вечно аллах
славу его владельца» —  и громадные рж авые гвозди, 
торчащие из ниш по обе стороны ворот, на которые 
втыкались головы казненных. У  вторы х ворот они 
обратят ваше внимание на «фонтан палача», на ка
морку в толще стены, где всегда жил этот необходи
мейший столп режима, готовый по первому знаку от
рубить любое количество голов на тут ж е лежащем 
в густой траве обломке мраморной колонны. В ы  обой
дете с ними ярко расписанные аппартаменты К ы зляр- 
аги —  начальника черных евнухов, зал  «дивана» *, 
где совещались министры под бдительным оком сул
тана, невидимо присутствующего за скрытым решет
кой окном, роскошные аляповатые и душные покои 
различных султанов, кельи одалисок и темные уж ас
ные каморки, где жили мчогочисленные рабы и че-

Диван —  совет.



ляд1б1и ё ^ ж и в а ю щ а я  дворец. Т у т  ж е висят ржавые 
цсмп, колодки и батоги, которыми поддерживалась 
«дисциплина».

( ()сли роскошных садов и мраморных водоемов вы 
уинднте достойные сказок Ш ехерезады киоски и бе
седки, для постройки которых не жалели перламутра, 
иеиол()ажаемых изникских изразцов, секрет которых 
лаиио утерян, и драгоценного дерева. В ы  посетите 
|;азиохранилище, где ваше воображение ошеломят гру
ды драгоценных KajviHefi и изумительных произведе- 
iiiiii искусства, пройдете мимо темноватых камер, за 
бранных решетками, куда заточались все ближайшие 
наследники, как только новый падишах вступал на 
престол, и, наконец, закончите осмотр небольшим мра
морным особняком в европейском стиле —  павильо
ном А бдул-М едж ида.

Внутри —  мебель ампир, посредственный «буль» , 
хрустальные люстры и бронзовые статуэтки; на од
ной из стен портрет во весь рост первого турецкого 
реформатора, султана М ахм уда И, в полуевропейском 
платье н в красной феске. Ш ирокая дверь ведет на 
тср()асу, откуда открывается непередаваемо прекрас- 
iihiii вид на окружающий дворец парк вековых плата- 
нон и кипарисов, на сверкающие просторы М раморно
го моря, синеющие вдали очертания гористого анато- 
AiiiicKoro берега, на увенчанные ливанскими кедрами 
11рннцевы острова.

11ока вы наслаждаетесь зрелищем, гид трогает вас 
ча плечо и, показывая вниз направо, на кущи деревь
ев между дворцом и проложенной вдоль берега ж е
лезной дорогой, говорит:

' 1)уль —  знаменитый французский скульптор-мебельщик 
(1 6 4 2  1732). Изготовленная им мебель называется «буль».



—  Гю ль-хане. *
Д л я  бол1>и1ипства туристов эти слова —  пустой 

звук. И з своих путеводителей они вычитали главным 
образом, что здесь когда-то был византийский А кро- 
1В1Л1), возвышались роскошные дворцы Буколион и 
11|)р||)11()овый, развалины которых еще до сих пор сто
ит па берегу. А  между тем, с этой цветущей площад
кой II стоящим направо, в глубине ее, небольшим ки
оском связано одно из важнейших событий турецкой 
истории прошлого столетия.

26-го числа лунного месяца Ш абана 1254 года 
Г и д ж р ы **  (3  ноября 1839 года) необычное оживле
ние царило на улицах и на площадях, ведущ их к Т оп - 
К апу. Великое множество народа, созванное глаш атая
ми, стекалось со всех сторон к розовым цветникам, 
покрывавшим тогда обширную террасу Гю ль-Х ан е. 
С  пестрыми знаменами проходили многочисленные 
стамбульские эснафы * * * . Ш умными толпами стека
лись веселые софты * * * * . Во главе со своими еписко
пами и попами шли христианские общины. В  громозд
ких фаэтонах ехали важные улемы * * * * * .  В  парадных 
султанских каретах, в расшитых золотом мундирах и 
в треуголках с плюмажем, восседали иностранные ди
пломаты. П од барабанный бой и пронзительные зв у 
ки дудок проходили военные отряды.

* Гюль-Хане —  жилище роз.
I иджра —  мусульманское летоисчисление; начинается 

с 622  года —  год бегства Магомета из Мекки в Медину.
* * *  Эснафы —  гильдии, объединяющие по-средневековому 

до настоящего времени ремесленников и мелких торговцев.
* * * *  Софты —  студенты духовных семинарий.

* * * * *  Улемы —  доктора мусульманского права.



перед Г ю л ь-Х ан е наполнялась народом. В  
ятот день сюда сошлось от 30 до 40 тыс. стамбуль
ских жителей. Кругом в виде громадного четырехуголь
ника выстроилась гвардия. В  верхнем салоне киоска 
Гю ль-Х ане, у широкого окна, поместился недавно 
ис тупивший на трон О сманов султан и калиф право
верных —  А бдул-М едж и д, невзрачный шестнадцати- 
aciTinii юноша с тупым, невыразительным лицом, вы- 
pociiiuii в душной, невежественной обстановке гарема 
и вряд ли что-либо понимавший во всем происходив
шем. Ниясний этаж  был предназначен для диплома- 
тческого  корпуса и французского принца Ж уанвиль- 
»кого —  сына короля Л уи-Ф илиппа, гостившего в то 
время в  Стамбуле. Вышколенные расторопные секре
тари Высокой Порты *, раздвигая толпу, с поклонами 
вели сюда иностранных дипломатов и их пышную 
свиту.

Несколько в стороне, в длинных старинных кафта
нах, в белых и зеленых чалмах разместился корпус 
улемов. Д алее стояло греческое, армянское и еврей
ское духовенство, важные турецкие чиновники, но
табли. Неподалеку от дворцового зверинца, где для 
забавы гарема содержались львы , была возведена вы-
< (1кая трибуна, на которую были обращены все взо- 
()Ы. С  этой трибуны сейчас должен был быть про
возглашен хатишериф * * , которым впервые в истории
< > гтоманской империи объявлялось равенство всех 
иоддаиных, без различия религии и национальности, 
II переустройство государства, в силу которого не 
звавш ая никаких ограничений власть султана вводи
лась в наиболее элементарные рамки закона.

" Высокая Порта —  здание, где помещалось турецкое пра- 
11МИ Л1.СТВ0, которое и само носило это название.

" “ Хатишериф, хатихумаюн —  высочайший манифест.

И



Задавленному уЖасным гнетом и произволом на
селению гГлохо верилось в то, что султанский мани
фест действительно принесет какое либо облегчение, 
но для чиновников и торговой бурж уазии с хатишери- 
фом связывались кое-какие надежды. В  ?тих кругах 
заговорили о возрождении Турции в результате объ
явленных реформ. З а т о  вся дворцовая камарилья, все 
реакционные элементы, значительная часть духовен
ства, словом все, для кого деспотический режим я в
лялся основой неограниченного произвола и обогаще
ния за счет народа, с нескрываемой злобой ополчи
лись на инициаторов реформы и в первую очередь на 
проводившего ее министра иностранных дел М ехмед 
Реш ид-пашу, —  «Великого Реш ида», как называли 
его сторонники и почитатели.

Теперь все с нетерпением ожидали его появления.
Реш ид-паш а несомненно может считаться круп

нейшим государственным деятелем Турции первой 
половины X I X  столетия. Тонкий политик и дип
ломат, убежденный либерал и западник, он пре
красно отдавал себе отчет, что, склонив молодого 
султана на опубликование манифеста, он играет 
в опасную игру.

Оплот реакции: улемы, духовенство, камарилья —  
вели бешеную агитацию против «нечестивых, против
ных аллаху, заимствованных у гяуров новшеств» сре
ди темного фанатического населения. М ногие из това
рищей Реш ида по министерству, и в том числе вели
кий визирь Х ю срев-паш а, прославившийся своими 
жестокостями в  прошлое царствование, плели против 
него сеть интриг и убеждали мальчиш ку-султана по
кончить со всеми разговорами о реформах одним 
взмахом топора на внешнем дворике Т оп -К ап у. Среди 
подонков Стам була шло открытое подстр1екательство



к убПиству «Срранка в очках» , один вид которого 
пилился оскорблением священного ислама.

Псе это было известно Реш иду. Он принимал са- 
Miiic тщательные предосторожности, чтобы не погиб
нуть еще до опубликования хатишерифа. Он сам пи
сал его, запершись в своем кабинете и никого не пу
ская к себе. Одновременно он составил свое завещ а
ние, и когда при отъезде во дворец кто-то из домаш 
них спросил его распоряжений на следующий день, 
011 ответил:

- - Если вечером вернусь живым, тогда скаж у.
I 1о против ожидания день прошел спокойно. С у л 

тан и реакционная партия не решились на казнь Ре- 
шида, боясь восстания сочувствую щ их реформам сло
ев населения и в первую очередь армии, среди моло
дого офицерства которой многие открыто приветство
вали предстоящие реформы.

Х атиш ериф  был подписан султаном. Придворный 
чиновник принес его к трибуне в красном шелковом 
чехле и передал великому визирю Хю срев-паш е, ко
торый, развернув и поцеловав его, в свою очередь 
вручил Решид-паше.

Реш ид твердым шагом взош ел на трибуну. С тояв
ший тут ж е с астролябией в  руках главный придвор
ный астролог возвестил благоприятную для провоз
глашения манифеста минуту, после чего Реш ид-паша 
начал чтение хартии. '  ̂ •

—  Всему свету известно, —-  доносилось до окруж ав
шей трибуну и хранившей полное молчание толпьц—  
что в первые времена Османского государства основ
ным правилом были достославные предписания Кора-

* Франк —  француз; так называли в Турции всех евро- 
пгПцев.
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на и государственные законы. Следствием этого были 
усиление и рост государства и благополучие и пре
успеяние подданных. Н о  лет сто пятьдесят тому на
зад, вследствие многих неблагоприятных обстоя
тельств и разны х других причин, перестали почитать 
святые заповеди, отчего сила и благополучие прежних 
времен превратились в слабость и бедность. И бо госу
дарство теряет всякую  силу, если в нем не соблюда
ются законы.

П рисутствую щ ие вслушивались в каждое слово, 
ожидая, что будет дальше.

—  При этих обстоятельствах, —  продолжал Ре- 
шид, —  мы сочли нужным посредством новых учреж 
дений доставить землям, составляющим Османское го
сударство, благосостояние, под хорошим управлением.

—  Эти учреждения должны преимущественно иметь 
в виду три пункта: гарантию полной безопасности 
жизни, чести и имущества наших подданных, правиль
ное распределение и взимание государственных пода
тей, определение рекрутского набора и срока военной 
службы.

Д алее говорилось о вреде откупной системы нало
гов, об ограничении военной службы четырьмя или 
пятью годами.

—  Р азве можно доводить солдат до отчаяния и 
способствовать обезлюдиванию страны, заставляя их 
служить всю ж изнь, —  читал Реш ид.

—  К аж дое преступление будет судимо впредь пуб
лично, после следствия. К аж ды й, как бы высоко он 
ни стоял, будь он даж е улема, будет подлежать нака
занию по закону за  совершенные им проступки. Н и 
кто не должен быть предан смерти ни тайно, ни явно, 
ни посредством отравления, ни другим способом, по
ка не последует законный приговор. К аж ды й человек



1ъаопаться своим имуществом и распоря- 
imm.t ii мм совершенно свободно. Невинные наследни
ки ii|irciyiiiinKa не должны быть лишены своего s a 
il Clio наследства путем конфискации имущества
(И у/кдспиого. Весь этот акт падишахского милосердия 
o iiiiK im w  ко всем нашим подданным, к какой бы ре- 
AIII IIII II национальности они ни принадлежали.

...ды 'ктвующие против новых законов да будут 
индмгргксиы проклятию аллаха и навсегда лишены 
III и к о т  покровительства, —  громко закончил Реш ид 
I nor ч ггппс. 1

Нш ро.хотали орудия всех босфорских батарей, воз- 
игщии ( гране о провозглашении хартии, которую —  
4 10 ПС слыхано было до тех пор в летописях турец
кою  самодержавия —  султан и высшие государствен
ные чиновники скрепили присягой.

I UK началась эпоха Т а н зи м ат а * .

1 урция переживала в те годы труднейшие моменты
I iiorii истории. У ж е давно забылись те отдаленные 
времена, когда победоносные армии османов держали
II н.ншческом страхе феодальную Европу.

О  знаменитой «эпохе завоеван ий », полной блеска
нш.ед и неувядаемой славы, напоминали сейчас лишь 
мглн'н-ственные здания мечетей и пышные гробницы 
( ул ганов-завоевателей. Ш есть веков тому назад, ког
да она началась, турки-османы владели лишь незна- 
мигелыюй частью западной А натолии. И х первая сто- 
мща —  зеленая Брусса, расположенная у подножия 
инфннпйского Олимпа, сохранила до сих пор архитек
турные шедевры, свидетельствующие о ярком разви-

‘  I омиммат — реформы, организация.



тии культуры  только-что созданного 
З д есь  в борьбе с малоазиатскими феодалами выкова 
лась стальная мощь их армий, которые они бросил! 
на разрозненную, ушедш ую в феодальные распри Е в  
ропу. В  их лице народы передней А зи и  вновь ставг 
ли перед собой историческую задачу, неудавшуюс 
арабам, стать посредником мировой торговли межд 
Западом  и Востоком. И  эта цель, борьба за овлад» 
ние торговыми путями, сплотила вокруг организук 
щего турецкого ядра самые разнообразные нацис 
нальности. Д аж е основной костяк победоносных ту 
рецких армий, знаменитые янычары, рекрутировалис 
из молодежи покоренных, по большей части славян 
ских, народностей.

Через два столетия турки владели обширнейше 
империей в трех частях света. Черное море стало и 
внутренним морем, и устья главнейших рек, по кота 
рым Шла торговля центральной и восточной Еврс 
пы, —  Д унай, Днепр, Д он —  принадлежали им. Н  
юге их мощному натиску покорилась вся А рави я, 
ее некогда блестящими и богатейшими столицам! 
Дамаском и Багдадом. Святы е места христиан и му 
сульман ■—  Иерусалим и М екка с их громадными б( 
гатствами, накопленными веками паломничества, стал 
их легкой добычей. Теперь они контролировали карг 
ванные пути, ведущие через необозримые песчань 
пустыни в Иран, А фганистан, Индию. И дя по сте 
пам арабов, они подчинили Египет, захватили кал! 
ф ат* у ж алкого, приютившегося там последыша ара( 
ских калифов и распространили свое господство н 
Триполитанию, Ливию, Т ун и с и А лж и р .

*  Калифат —  высшая духовная власть над мусульманам 
с 1517 года носителем ее был турецкий султан.



s p p r
^ т ^ л п л л е  ихШплле их хорошо вооруженные, дисциплиниро- 

u.iiiiiiiic, прекрасно обученные армии грозным потоком 
||(||)|||лп по всему Балканскому полуострову. Некото- 
|mi* время Константинополь —  все, что осталось Ви- 
411111111 от мировой Восточно-Римской империи —  су- 

иктпю пал еще как греческий островок среди этого 
|«урио разлившегося турецкого моря. Н о  долго сопро- 
гшгляться он не мог. Историческая роль Византии 

ьыла кончена. Разъедаемая схоластическими спорами 
MDiiiixoii и борьбой придворных партий, зараженная 
III СМИ недугами восточных деспотий, она стояла те- 
||Г(н. па неизмеримо низшем уровне цивилизации, чем 
мплодос турецкое государство. В  1453 году она рух
нула под напором, а вслед за ней перешли н руки 
lypoK и другие «передовые бульвары христианства»: 
()С1()ов Родос, София, Белград.

Теперь весь Балканский полуостров: Греция, Бол- 
1а()ми, Сербия, М акедония, А лбания, Босния, Герцо- 
гонипа, Валахия —  очутился в руках турок. М огущ е- 
Iгпенпая Венеция, у которой турки отняли значитель
ную часть морской торговли, составлявшей основу ее 
богатства и мощи, трепещет за свое существование. 
Инычары бьются под стенами Вены, пытаясь открыть 
4 11 последние ворота Европы .

I 1о сила прибоя уж е истощилась. Неограниченный 
произвол и деспотизм правящ их верхов отбросил стра
ну па несколько веков назад. Все X V I I I  столетие про
шло в постепенном отступлении перед ранее легко по- 
Исгкдаемыми врагами. О дна завоеванная провинция 
отдавалась за другой. В  то время, как в  Европе росла 
торговая и промышленная буржуазия, создавались 
предпосылки для мощного развития [Производитель
ных сил, в Турции мало-по-малу гибли некогда цве- 
iviiiiie ремесла, а феодальные элементы вновь укреп-

Ни’чык КеаМпль . , ]7



лялись и подымали голову. Постоянные войны истреб
ляли наиболее способное к труду население и погло
щали колоссальные денежные средства. В  вечном по
иске денег для удовлетворения своих потребностей 
безумной роскоши, правящ ая верхуш ка д о т л а  разоря
ла страну и продавала иностранцам все важнейшие 
источники доходов. Предоставленные европейцам к а - ' 
питуляции фактически превратили Т урц и ю  в колонию 
и стали непреодолимым препятствием на пути разви
тия национального капитализма.

Минули те времена, когда турецкая кустарная про
мышленность не только удовлетворяла внутренний 
рынок, но и вы возила свою продукцию в страны Е в 
ропы и А зи и . Ш елка и бархат Бруссы и Диарбекира 
славились во всем мире. Смирна, Сивас, Кейсария, 
Гардес ткали знаменитые ковры, спорившие с иран
скими по тонкости и худож еству своих ярких рисун
ков. В  тысячах крестьянских изб вокруг Кастамуни, 
Н азили, Денизли, А нкары  непрерывно ж уж ж али 
прялки, стучали ткацкие станки. И з тонкого руна ан
горских овец, из нежного кастамунийского льна и 
хлопка А дан ы  ткались славившиеся далеко за преде
лами страны ткани. З а  неподражаемыми клинками, 
секрет которых ревниво хранили Д ам аск, С тамбул и 
Траоник и которые ценились чуть ли не на вес золо
та, отовсюду съезжались покупатели. Н а  громадном 
сводчатом стамбульском базаре —  Бедестане, еще до 
сих пор привлекающем туристов, толпились купцы со 
всех стран мира.

Европейская торговля, пользовавш аяся привилегия
ми капитуляций,! и ужасные поборы откупщиков нало
гов разорили и цочти убили все эти ремесла. Н апрас
но восставали кастамунийские и денизлийские села, 
жгли ввозные тквары и проповедывали ношение толь-
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Щ
I и м irnim.u iKaiicii ". Восстания подавлялись с'^неве- 
|..|>ии<|Л жестокостью, и разорение шло все дальш е и 
л л м .те . Теперь дешевые продукты крупной капитали- 
ничсской промышленности, таможенные пошлины на 
ко торые были до смешного низки, наводняли Турцию .

Напрасно правительственная верхуш ка, вечно нуж 
давш аяся в деньгах и прельщенная крупными капита
листическими прибылями, пыталась искусственно на
садить крупное производство. Построенные в начале 
X I X  столетия несколько крупных фабрик и заводов, 
главными владельцами и акционерами которых были 
министры и придворные и в которые были вложены 
крупные по тому времени казенные средства, должны 
были быстро закры ться, не вы держав европейской 
конкуренции.

Революционная волна, сметавшая в Европе коро
левские троны и феодальные замки, докатилась и до 
Турции. В  западны х областях Оттоманской империи: 
в Греции, Черногории, Боснии —  она вылилась в се
паратистское национально-освободительное движение и 
в восстания христианских крестьян против турецких 
помещиков. Н о в самой Турции бурж уазия была 
слишком слаба, чтобы помериться силами с феодализ
мом. Однако, под давление.м всеобщего неудоволь
ствия, непрерывных крестьянских восстаний во всех 
частях империи и перед угрозой полного крушения 
монархии, правящ ая верхуш ка вынуждена была поду
мать о реформах. Н о  все попытки проведения даже 
самых скромных преобразований наталкивались на ре
акционные силы, главным оплотом которых были уле-

* Красочное описание одного из этих восстаний можно 
найти в романе современного турецкого писателя Садри Этема: 
«Когда остановились прялки».



мы, ", и особенно войско янычар —  этих ти
пичных турецких стрельцов.

( )iipaxounimoe одним из первых османских султа
ном Орхапом, это войско, когда-то двоими завое- 
мпииими содействовавшее созданию огромной импе
рии. 1Г11Г(И), в течение полутора веков распоряжалось
II 1 улг.(>ами и тянуло ее назад, и султан со своим 
11(0111111ГМ.СТВ0М были лишь жалкой игрушкой в руках 
   ( чрашиой реакционной силы.

И тг дни, когда был объявлен хатишериф Гю л ь-Х а- 
иг, г|)|р многим были памятны времена хозяйничания
1 1 И Ы Ч П ( 1 ,

IH07 ой год; момент напряженной борьбы между 
I шрпй феодальной знатью , владевшей землями и 
уюдпями, «пожалованными» за  несение военной или 
г|1ажлаиской службы, и новыми помещиками, связан
ными с рынком поставками на армию и вывозившими
III 1()1\11ицу продукты сельского хозяйства. В  руки этих 
1Н1МР1ПИК0В постепенно переходили земли разорявшей- 
111 (юдовой знати. С ултан Селим I I I  пытается опе
р т а я  на эту новую силу и обуздать янычарскую 
мнлышцу. Он делает попытку преобразовать войско, 
iiiiri ги н него европейское обучение и дисциплину, 
НН1МГ11ИТЫЙ «низам джедид» (новый у с т а в ) . В  ответ 
им ню  возникло грозное брожение среди янычар; они 
он(111К11лывают свои огромные котлы, в которых варят 
МИШУ н которые по традициям янычарского войска не 
мгмгс священны, чем знамена. Это грозный символ 
iiyiirn, н течение веков заставлявш ий трепетать 
ДПНПСЦ.

VipocTHbie толпы янычар врываю тся в дома визи- 
prii и по дворец. Селим низложен, и вместо него на

Д»|1виши — иьнахи.



престол возведен его двоюродный брат.— М устаф а I V /  
1айпо возглавлявший реакционный мятеж. J

Через несколько месяцев, когда рущукский намест
ник Байрактар, сторонник реформ, пытается освобо-i 
лить Селима, янычары вновь наводняют дворец. С е
лим умерщвлен, а  младший брат М устаф ы — М ахмуд, 
спасается от смерти, лишь спрятавшись в куче ковров 
в чуланах Т оп -К ап у, в  то время как убийцы бегают 
мимо, повсюду разыскивая его.

Байрактар отомстил за это убийство; он сверг М у 
стафу и посадил на престол М ахм уда; приведенные 
им воинственные отряды на короткий срок заставили 
отступить янычар, но уж е через несколько месяцев 
они восстали снова. Осажденный в своем дворце Бай
рактар со всеми приближенными и защитниками по
гиб в пламени. Яны чары бросились ко дворцу, но 
М ахм уд приказал умертвить М устаф у и этим спас 
свою ж изнь. Теперь он оставался единственным и 
последним представителем рода Османов, и янычары 
не осмелились поднять на него р уку ; он был «табу», 
ибо его смерть ставила вопрос о новой династии, и 
реакционная партия не чувствовала себя достаточно 
сильной, чтобы справиться с новой смутой, которая 
могла вспыхнуть.

М ахм уд еще более, чем Селим, чувствовал необхо
димость и неизбежность реформ, но перед яростным 
разгулом реакции он должен был до поры до време
ни затаить мысль о них. Н а  первых порах он вы нуж 
ден был даж е пойти на значительные уступки яныча
рам и в первую очередь отменить «новый устав» и 
подтвердить старинные привилегии их войска. Н о  ис
подволь он готовился к борьбе с ними. Покинув ро
ковой для его предшественников дворец Т оп -К ап у, он 
переселился в европейскую часть города, подальше от
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Ill гдб-квартиры буйных преторианцев. Долгождайный 
им день наступил лишь в 1826 году.

К  этому времени он сорганизовал преданные ему 
отряды артиллерии и сумел купить сторонников сре
ди высшего командования янычар. В  июне янычарам 
было предъявлено распоряжение выделить из каждой 
роты определенное количество людей для прохожде* 
ния нового обучения под руководством египетских ин
структоров.

Вновь разгорелись страсти, опять были опрокинуты 
котлы, и буйные толпы янычар готовились напасть на 
дворец. Н о  15 июня они были разгромлены войсками 
султана. Беднейшее население С там була, ненавидев
шее янычар за их грабежи и насилия, деятельно по
могало их уничтожению. Крупную  роль в этом деле 
сыграли анатолийские рекруты из крестьян. Х о т я  они 
и не принимали' непосредственного участия в подавле
нии мятежа и оставались в резерве на азиатской сто
роне Босфора, но их импозантная масса, решительное- 
настроение и ненависть к янычарам, всегда чинившим 
грабежи и насилия в деревнях, деморализовали реак
ционные силы и содействовали ослаблению сопротив
ления янычар.

К  вечеру С там бул напоминал М оскву в дни стре
лецких казней. Разруш енные артиллерией, пылали 
янычарские казармы на Этмейдане (М ясная пло
щ адь) , названном так потому, что там по традиции 
происходила раздача пищи янычарскому войску. Н а 
род помогал ловить ненавистных насильников и вы 
давал их правительству. Ф анатическая проповедь дер- 
вишей-бекташей, тесно спаянных с янычарским вой
ском с момента его создания, так как основатель ор
дена, Х ад ж и  Бекташ , благословил по преданию их 
первые отряды, не имела в этот день успеха, ибо



тржосгиснио вынес Из дворца священное
   пририка н этим сразу остановил темных фана-
1111..11, oiiiii'iiio помогавших янычарам. Вместе с яны- 
■|.||..1М11 |р|||ли разгромлены и их покровители бекташи. 
I 'l .iM i .4 )000  янычар, бекташей, членов преданного
   цеха пожарных было истреблено в эти дни,
II I ни ,411 МО спустя их трупы, брошенные в море, плы- 
М |  ни и мению Босфора.

1.1 1(1П11алцать лет своего последующего царствова- 
IIIII М а х м у д  II, которого часто называю т турецким 

11е||1им Мглпким, все ж е не сумел, провести необходи- 
11.И |11||и>|)м. Предел им был положен внешними и 

|и|\Iремними событиями, которыми была охвачена
I \ |Н1И1|.

И I рецпи, где на основе значительной морской тор
и м  хм начали быстро развиваться капиталистические 
 ...... .. вспыхнуло восстание против турецкого

II м1Л1.1чг(тва. Н и английские консерваторы, ни тем бо- 
I (iveeicoc самодержавие не сочувствовали этому дви-

1Ч Н111И, II котором на каждом ш агу слышались отго- 
.1141 iiAcii Ф ранцузской революции. Н о дать туркам 

|.iii,i.im m , это восстание, значило пожертвовать круп-
   ьоммерческими интересами. Греческий торговый
ij. Mil принимал самое активное участие в экспорте 
(IMIMIIO хлеба и ввозе колониальных товаров, в кото- 
(.1.1 ч IIV,сдалась Россия. А нглийская торговля в во-

  .....  части Средиземного моря была тесно связана
I (|<"|| ( кнми портами. Д ве  соперничавшие державы

1"  ...... . следили друг за другом и, наконец, решились
Ни шнмгстное выступление, к которому присоедини- 
MIII. II (рраицузы, заинтересованные в  том, чтобы

I И < ИИ ПС получила первенствующего положения на 
iMiiniicM Востоке.

< |||-лннениый турецко-египетский флот был уничто-



жен союзниками в греческой бухте Н аварий. “  Эти1 
поражением и дальнейшей поддержкой держ ав бы! 
предопределен исход греческого восстания и последу 
ющее выделение Греции в независимое государстве 
В  1830 году французы захватили А л ж и р  и, ободрен 
ные успехом, пытались дальше расширить свои коло 
ниальные владения за счет северо-африканских обла 
стей Оттоманской империи. Поддержанный ими егг 
петский наместник М агом ет-А ли восстал проти 
Турции.

Е го  войска захватили Сирию и значительную част 
М алой А зи и . П од Копией он наголову разбил турец 
кую армию, взял в плен командующего ею великог 
визиря и, поддерживаемый населением, готовым и 
все, лишь бы избавиться от ужасного гнета турецки 
наместников, двинулся к Стам булу. Н аборы  рекруто 
для борьбы с египтянами вызвали во многих провин 
циях беспорядки. Военная катастрофа бросила турец 
кое правительство в объятия векового врага —  Ро( 
сии. Т урц и я приняла предложение о помощи Нико 
лая I, и русская эскадра вошла в Босфор, а русски 
войска высадились на азиатском берегу пролива 
Хункьяр-И скелеси. В  благодарность за эту помощ 
Николай I добился закрытия Д арданелл для военны 
судов европейских держав. Начинается знаменита 
англо-русская дуэль, все удары которой направлены 
грудь Турции.

Сою з с Россией, где реакция была в самом разга 
ре, а самодержавие приняло самые деспотические фор 
мы, не мог не усилить реакционных элементов Т ур 
ции. Отныне они парализуют все реформаторские те! 
денции М ахм уда. Н а д  ж изнью  последнего висит п( 
Стоянная угроза, и перед его памятью  проносятся вс 
ужасные картины первых лет его царствования. Д л



флмлТпши им 11с1лишах"гяур» *, избавиться от ко- 
inimlil tlMMlruM снягым делом.

|| ТН1/ году лс[)1)ит Ш ейх Саглы  на галатском ®* 
M01IV Г||им||д||| перед его лош адью с криком: «Н е-
•и(М1|1||| гтдимшх, разве ты не насытился своими цре- 
• 1У1ИГММНММ; 1ы ведешь к гибели ислам и навлекаешь 
м »( til I Iдлина па себя и на нас».

/'Ipvioii дсрипш из Бухары  явился к Реш ид-паше во 
/торги Мыюкоп Порты и осыпал его самыми уж асны 
ми ои 1ор(|дгттм и  и проклятиями. Чтобы не возбу
ди и< иодигмий среди фанатиков, дервиша лишь выгна
ли ал дигрв,

'Рш кпипм подисигали целые кварталы Стамбула и 
м П и т т л и  з а т е м  М ахм уда, что он своим нечестием 
примдгкаег на голову народа кары аллаха.

И ы т д . с и ы  были самые торговые, самые цветущие 
н и а р т д ы  столицы. «Султан хотел простс"пого места 
д л и  t i i o i i x  ИОСИНЫХ парадов, —  говорил один из аре- 
I l o i i a m i i i i x ,  —  мы исполнили его желание и очистили 
ему 11олго()ола».

И Vjiiiie, Диарбекире, М ардине, М осуле, Багдаде 
И|1и||, ходили восстания феодалов. С  трудом удалось 
ириип III в покорность крупнейших феодальных вла- 
лгм.ргм центральной и западной А натолии: К ара
П| мни оглу в Смирне и Чапан-оглу —  в А нкаре.

I'.i ИНГ I екая угроза также не была окончательно 
м11Ч1ил11|)овпна. М агомет-Али снова восстал в 
1Н 1') году, перед самой смертью М ахм уда. Е го  войска 

уию пожили турецкую армию под Ниссибом, а послан
ный II Египет турецкий флот перешел на сторону вра

* I иу(1 неверный. i
*" I йлл'гп коммерческие кварталы в евротейской части 

(Чям пулл



га. Пришлось вновь прибегать к ру<хкой помощи, со
глашаясь на новые уступки.

Призванный в этот момент в правительство Решид- 
паша понял, что союз с Россией усиливает реакцион
ные силы в Турции и ведет ее к превращению в  рус
скую колонию. Он видел единственное спасение в не̂  
медленном проведении реформ и использовании той 
борьбы, которая началась между Россией и Англией 
за Проливы, а между Англией я Францией за 
Египет.

Это было незадолго до того, как англичане бомбар
дировали А лександрию  и заставили М агомет-Алк 
умерить свои завоевательные планы. Впрочем населе
ние Сирии и Восточной А натолии скоро убедилось 
что деспотизм египетского наместника мало чем отли
чается от турецкого гнета. Крестьянское население 
Палестины и Египта восстало против него. О б овла 
дении Стамбулом нечего было и думать. Пришлое! 
удовлетвориться согласием Порты обратить его на 
местничество в наследственное. Стам бул вздохну: 
свободнее. Реш ид-паш а воспользовался этим, чтобь
провести кое-какие реформы.

М ы  видели выше, что реакционная партия не по 
смела помешать опубликованию хатишерифа Гю ль 
Х ан е. В  дальнейшем реакционная партия усиливает 
ся и добивается удаления Реш ида. А бдул-М едж и ; 
весьма охотно удовлетворяет это желание улемов i 
придворной камарильи, ибо ему самому ненависте! 
этот либеральный министр, который, подражая има 
му *, возглаш авш ему на торжественном селямлике

■* Имам —  проповедник, священнослужитель.
* *  С е л я м л и к  —  публичное появление султана на богослужв 

иии по пятницам; идет от Мурада I, у которого великий муф



11пдн1пах, помни: аллах выше тебя», при всяком 
I imi'hiom случае говорил султану: «Закон  выше пади- 
1И.1М1 . Н о как только, под влиянием внешних затруд- 
iMimii млн вспышек возмущения внутри страны, мо- 
С111.\И)1 начинала терять почву под ногами, султан 
' |и 1ННЛ призвать Реш ида к кормилу правления. Т а к  
I.I.IM), например, в  1848 году, когда революционная 
o'iMia, прокатившаяся по всей Европе, вылилась в 
I VI'ИНН в грозное валашское восстание, создававшее 
\,||||р||мй предлог для русской интервенции.

11нп|да в бессильной ярости слабовольный А бдул - 
Мс/м.нд восклицает:

Магомет, да освободи же меня из рук этого че-

I 1ч гго протесты дальше этого не идут. Реш ид ока-
 .... . влияние на дела государства даже тогда, ког-
I I п  о удаляю т из правительства: с ним считается в с я .

| М | | | Г | 1 Н Я .

1,1 границей реформы Т анзи м ата расценивались по- 
г 141..му. Д л я  передовых промышленных стран, как 
\||| 111)1 и Ф ранци я, они были выгодны, так как обес- 

iifiiiii-iMi «нормальные» условия для проникновения в 
1»|.ии|() иностранного капитала. Петербург же и B e - 
м.. 1 юбствовали. Русское и австрийское правитель-
. Il l \ t.i- несколько лет вели переговоры о разделе на- 
iM.KiM.i «больного человека». Реформы Танзимата 
H..I Ml идохнуть новую ж изнь в заж иво разлагаю 
щ и   империю. В  длинном письме к тогдашнему ав-
. ||.||||. I ому посланнику в Стамбуле, граф у Аппоньи, 
••.11111 мр князь М еттерних вы раж ал свое недовольство

Mill м . . . . . . 'Рспари отказался принять свидетельское показание,
....„I.II..IIII I. на тексте шариата: «свидетельство мусульманина,

  1 1 . гпующего на публичной молитве, не имеет веса».



и порицал реформы, которые он назы вал «бесплодной 
и гибельной концепцией». Он советовал Турции не 
перенимать слепо европейские идеи (читай: идеи
французской демократии), а вернуться к своей во
сточной самобытности.

И з всего дипломатического корпуса, присутствовав
шего при обнародовании манифеста Гю ль-Х ан е, лишь 
один русский посол Бутенев, от которого, впрочем, 
предусмотрительно до последней минуты скрывалась 
подготовка акта, открыто выразил свое недовольство ̂ 
«комедией», как ой назы вал хатишериф.

Это неодобрение было знаменательным. Недаром 
Реш ид-паша говорил: «если что-либо, предпринимае
мое мною, не нравится России, —  я знаю , что стою 
на верном пути».

Если проведенные Решидом реформы и не могут 
считаться слишком радикальными, то все ж е в ту эпо
ху они значительно способствовали приближению 
Турции к уровню культурны х наций.

Эти реформы составляют первую, раннюю эпоху 
Танзим ата. Они заключались главным образом в пе
ределке совершенно архаического законодательства, 
которым держались реакционные слои правящ их клас
сов и которое препятствовало всякому прогрессу 
страны. л  !

В  Ту рции до того времени все еще действовали за 
коны начала X V I  столетия, изданные Сулейманом 
Великолепным. Почти все дела разбирались и реша
лись на основе корана и комментариев великих учите
лей ислама, живш их тысячу лет тому назад. З а  убий
ство человека можно было отделаться выкупом; су
дили духовные судьи —  кадии. В  1840 году был из
дан первый уголовный кодекс, а через несколько лет 
введено торговое и административное законодатель-
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ство. Бы л отменен откуп налогов, приводивший 
сильнейшим злоупотреблениям и бывший разорител! 
ным, как для населения, так и для казны.

Вместо него была введена более централизованна 
система собирания налогов через специальных чино 
ников, —  новшество, восстановившее против Реш и; 
могущественных ростовщиков, интересы которых 6i 
ли нарушены этой мерой и которые вскоре добилис 
ее отмены. Бы ли проведены реформы в армии и с( 
кращен до 5 лет срок военной службы.

Провозглашенные хатишерифом гарантии жизни 
имущества создавали первые предпосылки усилени 
буржуазии и привлечения ее капиталов для развити 
экономики.

«Турецкое господство, —  писал Энгельс, —  в само 
деле несовместимо с капиталистическим общество» 
накопленная прибавочная стоимость не обеспечена 
руках сатрапов и пашей; не достает главного услови 
для бурж уазной наживы: обеспеченности личност 
купца и его собственности».

Хатиш ериф  Г ю ль-Х ан е если фактически и не с 
здавал, то во всяком случае намечал эти условия.



LercTBO

С
О б ’ятья матери во сне я  только

ви д ел ,
И , в  м и р  п р и й д я , я  этот м ир  в о зн е 

н а ви д ел .

Н А М Ы К  К Е М А Л Ь

шмс.ульское правительство не любило, чтобы 
ирупиые провинциальные чиновники засижи- 

•41 ми |1 на своих местах. Д олгое пребывание на 
НД1И1М н том же посту представляло ряд неудобств: 
чинонннки сживались с местным населением, заводи
ли Д(>ужсственные связи, не так рьяно выколачивали 
иктимможные налоги и подати и даже, в ущерб до
водам центрального правительств'а, начинали тратить 
hiir luiivHc средства на местные нуж ды —  поправляли 
Лирш н, мостили улицы, строили мосты и плотины.

• л(>угон стороны, пороги Высокой Порты всегда 
||(1иинла голпа людей, имеющих высокое родство или 
• им (н, которым надо было предоставить доходное ме- 
п о . 1 |||,1гому, едва какой-либо губернатор, вице-гу- 
Перинкц! или начальник округа успевали обжиться 
М пронннции, их снимали под каким-либо предлогом 
И иы.напали в  Стамбул, где они в свою очередь бе
гали несколько месяцев по канцеляриям и по перед
ним нысоких особ, пока не получали нового назна-
•IfHMM.

Д г д  1 1пмык Кемаля по матери, А бдулаты ф -паш а, 
яаПпнгц но происхождению, был одним из типичных 
Н(1Г/н шинчелсй этого слоя чиновничества. Н е имея

I 1Сои11ЛЬ 33



ни большого состояния, ни прочных связей* в высо
ких стамбульских сферах, он всю свою ж изнь коче
вал по многочисленным пашалыкам и санди:акам 
Румелии и Анатолии, с трудом дослуживш ись до ти
тула паши и должности провинциального вице-гу
бернатора и совершая время от времени очередное 
паломничество в столицу.

В  конце тридцатых годов, во время одной из таких 
перебросок, прожив с семьею несколько месяцев в 
Стамбуле, он воспользовался этим, чтобы выдать за
муж  свою дочь З ехр у  —  любимицу семьи.

Дело это представлялось несколько сложным, так 
как, с одной стороны, паша искал хорошую партию, 
а с другой —  ни за  что не хотел отдавать дочь в чу
жой дом. Н адо было, следовательно, подыскать при
личного молодого человека, который бы согласился 
быть «домашним зятем», по тогдашнему турецкому 
выражению, т. е. ж ить в доме тестя.

После недолгих поисков А б дул аты ф у посчастливи
лось встретить скромного и серьезного юношу и; 
довольно знатной, но окончательно разоренной сул
танскими конфискациями и впавшей в  бедност! 
семьи.

Бедность и незавидное положение жениха лишь на 
минуту заставили задуматься А бдул аты ф а. Он пре 
красно понимал, что сколько-нибудь состоятельны! 
человек не согласится ж ить в семье родителей же 
ны, то-есть быть почти на положении нахлебника 
С  другой стороны, М устаф а-А сы м  —  так звали мо 
лодого человека —  произвел на старика прекрасно 
впечатление. В  детстве он натерпелся много горя, быё

* Пашалыки и санджаки —  административные деления ста 
рей Турции, аналогичные наместничествам и губерниям.



О гги  Кемаля М уст аф а-Асы м -паш в



т
г.иидетелем разорения и бедствия семьи, имевщ 
когда-то громадное состояние, и почти мальчик 
должен был упорным трудом пробивать себе дорс 
да еще помогать родным.

Он получил образование, которое в те времена i 
латалось иметь молодым людям из хорошей сем1 
то-есть изучил персидский и арабский языки, стар 
поэзию и разные схоластические премудрости. Св« 
того, он занимался и более практическими наука» 
историей, математикой и астрономией, а также Г] 
верным искусством.

Стесненное материальное положение не позволя 
ему обзавестить своим домом, «как подобает всяко 
порядочному турку», и «вхождение зятем» в дом с| 
рого, добродушного и сравнительно обеспеченна 
чиновника являлось для него неплохим выходом
положения.

А бдул аты ф  посоветовался с женой, та одобр! 
его планы, и вскоре состоялась свадьба; а через 
которое время вся семья уехала в Текирдаг —  
ленький солнечный городок на европейском бер 
Мраморного моря, куда А бдул аты ф  был, наконец, 
значен вице-губернатором.

21 ноября 1840 года, к великой радости всей] 
мьи, у  З ехр ы  родился мальчик. И м я ему —  Мехл 
Кемаль —  дал сам старый паша, найдя это красг 
сочетание в каком-то старом арабЬком стихе. Уж е 
одному тому, что дед назвал его не просто Мехме; 
а добавил еще прозвище Кем аль, что значит «coj 
шенство», можно судить, какие чувства вызвал 
семье появление ребенка.

Н о  счастье длилось не долго. М альчику едва 
полнилось два года, как умерла его молодая мать, 
было жестоким ударом для стариков и для Му



Лсыма. Кроме всего прочего, эта неожиданная 
.мсрть внесла и новое осложнение. Если при жизни 
«ены положение М устаф ы -А сы м а в качестве «домаш- 
тгго зятя» еще кое-как оправдывалось з глазах про- 
•янциального общества, то теперь его попросту со- 
али бы тунеядцем. Д а  и вообще оставаться в Текир- 
«*ге не имело смысла. Н адо было ехать в С там бул, 
мекать служ бу, пытаться устроиться. При этих об- 
чтоятельствах- отец не мог и думать о том, чтобы 
•  пять с собою крошечного ребенка. Пришлось оста- 
иить его у  стариков, которые, впрочем, и сами ни за 
что бы с ним не расстались, так как это было их 
единственным утешением после смерти горячо люби
мой дочери.

Маленький Кем аль рос в большом, поставленном на 
широкую ногу, доме деда. А бдулаты ф  не принадле
жал к породе бережливых людей, откладываю щих 
деньги на черный день. Когда он умер, после него 
ничего не осталось, кроме долгов. Семья всегда про
живала без остатка все сравнительно большое ж ало
ванье. Впрочем, в то время так жили почти все круп
ные турецкие чиновники. Дело в том, что по сущ е
ствовавшему уж е свыше века закону султан считался 
наследником всех государственных служ ащ их и воен
ных *. Э то создавало «основание», как только стано
вилось известным, что какой-либо из чиновников ско
пил себе поборами или взятками большое состояние, 
конфисковать все его имущество, предварительно к а з

* Это правило содержится в фетве (постановление высшего 
духовного лица у мусульман, аналогичное папской булле) 
муфтия Бехчет Абдуллаха, изданной в 17 2 9  году в царство
вание Ахмета III. Исключение делалось лишь для улемов п 
янычар, после смерти которых имушество не переходило к 
султану.



нив самого владельца. Этот закон был лишь нег 
яолхр прре-д тем отменен М ахмудом II, но чиновни 
уж е привыкли тратить все то, что они получали, i 
бы не вводить султана в искушение.

Семья ни в чем не нуж далась. М аленького Кема 
баловали и берегли пуще глаза. Вместе с тем yi 
с первых лет его жизни старики заботились о « 
воспитании. Е го  бабка, М ахдуме-ханым, принадлеа 
ла к редким в то время женщинам, которым ро/ 
тели давали какое-то образование. Х о т я  ее и восг 
тывали в старом духе, но она отнюдь не чуждала 
новых идей, все чаще и чаще просачивавшихся в т 
рецкое общество. У ж е  в первые годы своего сущест! 
вания Кем аль рос не в той узко-фанатической г 
мосфере патриархального дома, которая царила 
большинстве тогдашних заж иточных семей. Впосл* 
ствии он всегда вспоминал с тсплым чувством пр 
знательности о том влиянии, которое оказала на е 
развитие старая бабка.

А бдулаты ф -паш а оставался в Текирдаге доволь 
долго —  около девяти лет. З а  это время мальч; 
подрос, окреп, обучился читать и писать. Затем  н 
ступило привычное уж е для семьи перемещение. H yj 
но было ехать в Стамбул, ж ить там несколько мес 
цев, хлопотать о новом назначении.

В  столице семья поселилась в большом старом д 
ме в квартале Ф илиокуш у. Ребенок продолжал жи 
со стариками, но для него появилась возможное 
постоянного общения с отцом. К  этому времени М 
стаф е-А сы м у удалось уж е устроиться. Е го  ум и обр 
зование помогли ему выдвинуться. В  то время люд 
знавшие какие-либо европейские науки, были редк 
стью, а при правительственном курсе на. рефор» 
в таких лю дях ощ ущ алась особенно острая потре



мость. Всесильный визирь Реш ид-паша покровитель
ствовал наукам. М устаф а-А сы м  получил чиновничью 
должность, открываю щ ую путь к высокой карьере, а 
впоследствии был назначен дворцовым астрономом. 
Его материальные дела поправлялись, но он еще жил 
холостяком, попрежнему остро переживая утрату горя
чо любимой жены. Возможность часто видеть сына, 
беседовать с ним, следить за его развитием было для 
него большой радостью. С тарая бабка поощряла это 
общение между сыном и отцом, вылившееся в на
стоящую друж бу, несмотря на то, что Кемалю  было 
всего девять лет.

Она часто посылала мальчика в  дом к отцу, где 
он проводил интереснейшие часы, слуш ая бесконеч
ные рассказы отца, об остром уме которого Кемаль 
впоследствии не раз отзывался с восхищением. П ри
влекало ребенка и замечательное граверное искусство 
М устаф ы -А сы м а. Он мог часами сидеть около отца, 
смотреть, как тот ювелирно-тонко вырезывает какую- 
либо замысловатую вязь арабской надписи, и слу
шать его рассказы, извлеченные из трудов старых ту 
рецких историографов, которыми увлекался М устаф а- 
Асы м и которые он передавал чрезвычайно красочно. 
Т а к  Кемаль еще ребенком познакомился с историей 
расцвета и упадка Оттоманской импеоии, что на всю 
жизнь породило в нем любовь к историческим на
укам. Впоследствии самым страстным желанием его 
было написать подробную историю Т урции. Смерть 
застала его как раз за этим, далеко не законченным 
трудом.

Н о еще больше, чем история, увлекали ребенка ж и
вые подробные рассказы отца об их роде и о всех 
тех притеснениях и гонениях, которым он подвергался 
CQ стороны су.хтанов и дворновой камарильи. Перед



глазами впечатлительного и остро-любознательноп 
мальчика живой вереницей проходили тени еще неза 
бытых предков.

Отец М устаф ы -А сы м а, Ш амседдин, прожил до ст 
девяти лет и, понятно, сохранил в своей памяти под 
робную хронику последних поколений. Благодар 
ему М устаф а-А сы м  знал далекую родословную семы 
и все те гонения, которые привели ее от знатности i 
богатства к крайней бедности.

Р од  отца Кем аля происходил от жившего в начал: 
X V I I I  века в большом городе центральной А нато 
Л И И , Конии, крупного феодального землевладельц 
Бекир-аги. Среди потомков последнего были знаме 
нитые полководцы, могущественные визири и стяжав 
шие славу поэты. Почти все, в той или иной мере 
подвергались султанской немилости, а некоторые ело 
жили свою голову на плахе.

Ш амседдин пережил пять султанов, служил тр1 
четверти столетия и был неоднократно объектом сул 
танской тирании. У ж е тогда, когда он был глубоки» 
стариком, при М ахмуде II , все его состояние был 
конфисковано, и он буквально был выброшен нг 
улицу.

Отец подробно рассказывал маленькому Кемалн 
все перипетии этой сцены, свидетелем которой он caj 
бы л:

—  К огда посланные султаном солдаты пришли за 
бирать имущество твоего деда, старик сказал им: «Бе 
рите все, что у меня есть, ничего не оставляйте, н( 
не трогайте только этого старого коврика, на кото 
ром я творю намаз». Н о даже и эта скромная прось 
ба не была удовлетворена. С тарик вышел из своей

* Намаз —  молитва,



Лог,и ого дома в чем был. Если бы не родня, прию- 
1иишая его, он умер бы с голоду под забором.

Из состояния семьи, доходы от которого были 
•огда-то не меньше, чем доходы целого округа, не 
•сталось ничего. М устаф а-А сы м  вырос в крайней 
■ужде, среди вечных горьких воспоминаний и ж алоб 
<смьи. Все слышанное и виденное в детстве он пере
давал теперь слово в слово сыну, вы ращ ивая в нем 
с самого раннего возраста возмущение против режима 
деспотизма и произвола.

П од влиянием эти х р ассказов история О см а н о в  н а
чинала п р ед ставл яться  м альчи ку в новом свете. О н  
•иди т в ней не только цепь блестящ и х завоеваний. 
Геройских подвигов, громкой славы , но и бесчисленное 
количество темны х, кровавы х деяний, бессмы сленны х  
и отвратительны х по своей ж естокости.

Однажды, прерывая рассказ отца о царствовании 
Баязида I, он задал вопрос:

—  Эфенди, вы рассказывали мне, что Баязи д, ко
гда был наследником, был достойным и смелым мо
лодым человеком: как ж е случилось, что немедленно 
по восшествии на престол он велел убить своего не
винного брата Я к уб а?

М устаф а-А сы м  горько усмехнулся:
—  Сынок, —  сказал он, —  падишахи родятся в тот 

день, когда вступают на престол.
Много лет спустя, после восшествия на престол 

А бдул-Х ам ида, проводившего в бытность свою на
следником коварную либериальную игру, Кем аль не 
мог не вспомнить этой пророческой фразы.

Кемаль был слишком мал, чтобы видеть и другую  
сторону медали. Если его предки кончали ж изнь на 
плахе или разорялись по милости султанов и кама
рильи, то сами они в свою очередь являлись предста



вителями той феодально-бюрократической воен| 
верхушки, которая не менее жестоко расправлялас 
простым народом и разоряла страну. Он понял I 

гораздо позже, но в то время, под влиянием раса 
зов отца, весь его род казался ему состоящим из б 
городнеиших людей, невинных мучеников султане 
деспотии.

Рассказы  отца приохотили маленького Кемалх 
чтению и зародили в нем ж аж д у  знаний. Пытлив 
любознательный ум ребенка, его недюжинные снос 
ности и страстное желание учиться ставили вопро 
его дальнейшем образовании.

В  дореформенной Турции не существовало св 
ских школ. Образование было сосредоточено в ру 
духовенства. В  первоначальных ш колах ходжи * у 
ли мальчиков читать и писать, а также преподава 
им начальные догматы ислама.

Розги, неизменная «фалака» * * , висевшая в ста 
время на стене классной комнаты в каждой турец! 
школе, считались испытанным средством для вко. 
чивания в головы детей сухой и трудной мусульм 
скои премудрости.

М ясо твое кости мои, —  часто говорил у  
гелю, по свидетельству народной литературы о-- 
приводивший в школу сынка, что означало право х 
жи бить ученика только до полусмерти и без чле 
вредительства.

Особенно жестокие побои выпадали на долю б

назывались я низшие ду!
религиозные обряды и учившие и; 

шариату в деревнях м и  бедных городских мечетях.
1Уалака —  тяжелый деревянный брус, служивший 

когда ёго били палками
и я  г к а м .





ных учеников, за учение которых никто не плати, 
и которые почитались как бы собственностью шко 
лы. Они отвечали часто и за шалости своих богаты 
товарищей, которых ходж а не смел наказывать.

—  Н е оставлять ж е проступка без наказания, -  
говорил в таких случаях учитель, —  а этим все равн 
пойдет на пользу *.

По окончании первоначальной школы, для турег 
кои молодежи был открыт лишь один путь для прс 
должения образования —  медрессе (духовное уч1 
л и щ е).

Сейчас, когда пишутся эти строки, прошло уж е бс 
лее десяти лет с тех пор, как республиканское прав! 
тельство новой Турции ликвидировало эти гнезда 
рассадники фанатизма, реакции и все иссушающе 
схоластики. Н о  и до сих пор во многих горо 
дах сохранились здания медрессе, носящие печат 
мертвечины и рисующие яркий образ печальног 
прошлого.

Они все построены на один манер —  эти медресс< 
Обычно это большое одноэтажное здание, окружак 
щее с трех сторон обширный двор мечети. П од пори 
ком, поддерживаемым колоннами и идущим вдол 
всего здания, ^несколько десятков дверей ведут в мг 
ленькие келейки с небольшим решетчатым о к н о а  

пробитым в толще стены, а иногда просто освещенны 
застекленным отверстием в куполе. В ся  обстановк 
такой кельи, похожей на тюремную камеру, состой 
из низкого соломенного дивана и цыновки. Когд 
мальчик 12— 15 лет, прошедший первоначальнун

О такой оригинальной аргументации тогдашних ходже: 
свидетельствует известный турецкий литератор Омер Сейфед 
дин, в своих воспоминаниях о школьных годах,



им олу или выучившийся читать и писать у  домашие- 
I "  учителя, попадает в медрессе и становится «соф- 
тя , ему предоставляется такая келья, в которой нред- 
I гоит провести за учением несколько лет.

Обычно медрессе пополнялись выходцами из сред
них классов, для которых была недоступна чинов- 
иичье-административная карьера, монополизированная 
.4» детьми и родственниками знати и очень богатых 
\юдей. Сущ ествование софта было очень незавидным: 
скромную пищу, далеко недостаточную для молодого 
желудка и обычно состоявшую из пустой похлебки 
и каких-либо овощей, выдавало медрессе; остальное 
софта должен был покупать на свои деньги. Н аибо
лее счастливые получали кое-какую помощь деньгами 
или продуктами от родителей —  помещиков или бо
гатых крестьян и торговцев, но при тогдашнем ра
зорении всего населения страны таких было немно- 
,го. Больш инство жило впроголодь и зарабатывало 
чем могло: переписывали кораны и другие духовные 
книги, помогали сторожам подметать и убирать ме
четь, прислуживали в доме учителей или носили им 
с базара провизию. а

Обучение в медрессе длилось 10— 12 лет. З а  это 
время софта успевал изучить арабскую грамматику, 
этику, риторику, теологию, философию, мусульман
скую юриспруденцию —  «шери», и наконец коран и 
сунну *.

По окончании медрессе софта приобретал звание 
«данишменд», т. е. «одаренный наукой», и мог стать 
ходжой или имамом. Если он хотел учиться далее и 
добираться до высших ступеней духовной юридиче
ской иерархии, он должен был делать это уж е цели

* Сунна —  предания о жизни и ученик пророка Магомета.
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ком на свои средства, что было доступно лишь весьм 
немногим.

После ряда лет нового учения он приобретал hi 

конец первую ступень улема и мог подзгчить доля 
ность провинциального кадия.

Улема —  это была ступень, достигаемая немногим 
счастливцами. Толкователи всех темных мест мусул! 
манской религиозной юриспруденции, без санкции кс 
горых не обходились часто даже правительственны 
распоряжения, они пользовались громадными привн 
легиями и в том числе гарантией сохранности жизн: 
(что по тогдашним временам было далеко не малс 
важ ны м ), ибо священный закон запрещ ал проливах 
кровь улема. П равда, в истории можно найти мног 
примеров, когда этот закон остроумно обходился сул 
танами, для которых это высшее духовное сословие бы 
ло одновременно и поддержкой и вместе с тем силой 
которой приходилось опасаться. Т а к  М ур ад  IV , боров 
шийся с попытками Духовенства ограничить его само 
державную власть, чтобы не наруш ать закона, веле. 
истолочь в ступе (без пролития крови!) непокорноп 
шеих-уль-ислама. Закон  был в точности соблюден — 
су.)^ан не пролил ни капли запретной крови.

Н о  все ж е по сравнению с другими классами насе 
ления, для которых топор палача был постоянной уг 
розой, улемы могли чувствовать себя сравнительн( 
спокойно.

Таков был путь просвещения молодежи в дорефор 
менной Турции и та высшая карьера, которой мш 
добиться юноша из зажиточной семьи в результат» 
долгих лет учения.

Реформы Танзим ата изъяли из ведения религиозно 
го закона многие из сторон общественной ж изни; за- 
рождение в Турции капиталистических отношений тре*



бовало светской интеллигенции, изучившей современ
ные. прикладные науки. В  Турции впервые открылись 
гражданские школы, получившие название «рюштие». 
Конечно это были весьма скромные очаги светской 
науки. В  них так же, как и в медрессе, наибольшее 
внимание уделялось изучению духовных и схоластиче
ских наук, кроме того, по объему своей программы 
они не соответствовали даж е европейской средней ш ко
ле, но все же в них преподавались и общ еобразова
тельные науки, что по тогдашним временам в глазах 
ретроградов было настоящим святотатством.

Ко времени переезда семьи А бдулаты ф -паш и в 
Стамбул там уж е существовало несколько таких школ. 
Посовещавшись, дед и отец решили отдать Кем аля в 
одну из них. Вначале его записали в «рюштие», рас
положенную поблизости мечети Баязида, в самом 
центре старого С тамбула, где сейчас помещается уни
верситет.

По утрам старый слуга отводил туда мальчика по 
сложному лабиринту узких стамбульских улиц. Они 
проходили мимо огромного сводчатого стамбульского 
рынка —  «Бю ю к-Чарш и», где у порога своих лавчо
нок сидели бородатые купцы в чалмах, перебирая чет
ки и куря длинные трубки. Ремесленники тут ж е ши
ли, строгали, стегали набитые шерстью или хлопко.м 
матрацы и одеяла. Медники оглушительно били мо
лотками по громадным котлам и кастрюлям. П ронзи
тельно кричали разносчики, продавая фрукты или хо
лодную воду в длинногорлых, обвешанных колоколь
чиками, кувшинах. Н а д  двором мечети Б аязи да кру
жились голуби. С  минаретов муэдзины голосили
эзан *.

* Эзан — призыв к молитве; возглашается пять раз в день.



М ногих школьников неотразимо притягивала жи 
улицы. Они подкупали грошами водивших их дяде 
убегали играть в орешки или в> бабки в огром! 
даор мечети Сулеймание или толкаться среди баз: 
Н о Кем аля улица не тянула. Учение для него б: 
самым большим удовольствием. Он посещал nepi 
школу в течение пяти месяцев, а затем его отдал 
Другую, ближе от дома, в квартале мечети Валид.

Учитель этой школы Ш акир-эфенди был ь 
урядным человеком. Прекрасный педагог, любит 
поэзии и сам писавший стихи, он напоминал св 
речью, манерами и обхождением мудреца из ста 
рассказов. Е м у  достаточно было увидеть мальч! 
чтобы понять, какие способности заложены в  нем. 
маль своей недетской серьезностью, воспитанность] 
знаниями значительно отличался от своих товарщ 
Ш акир-эфенди немедленно выделил его из их ср 
и начал обучать отдельно. Кем аль сильно привяза 
к учителю. О н рьяно принялся за занятия и в оч 
небольшой срок постиг то, на что для других Д1 
требовались годы. П амять у  него была изумителы 
иногда ставивш ая втупик учителя.

О днаж ды , по случаю раздачи ученикам наг 
школу должен был посетить султан А бдул -М едя 
Д л я  школы это было огромным событием. В  ту п 
для большинства населения султан был сущест 
почти божественного рода. Ш акир-эфенди наш 
ради торжественного дня большую оду в семьд( 
двустиший. Прочитать ее перед султаном он пору 
своему любимому ученику —  Кемалю . Он поа 
мальчика и сказал ему:

—  С луш ай внимательно; я прочту тебе стихи, а 
выучишь их хорошенько наизусть и прочтешь пе 
посетителями.



Е д в а  он кончил чтение и передал листки Кемалю, 
тот вернул их ему.

—  Ходж а-эф енди, ваш а тетрадка мне не нужна —  
я уж е знаю стихи наизусть.

И  он тут  же, почти слово в слово повторил оду. 
Окончив ее, мальчик сказал застывш ему от изумле
ния учителю:

Видите, я не солгал, я знаю стихи, но читать их 
не реш аю сь; мне будет стыдно выступать в присут
ствии падишаха и высоких особ...

—  Д и тя мое, —  ответил учитель, —  стыдиться тут 
нечего, ведь все они, перед кем ты  будешь читать, по
просту могильные плиты.

Впоследствии Кем аль, вспоминая свои школьные го
ды, часто говорил:

—  Н а  меня эти слова учителя произвели такое впе
чатление, что в торжественный день я прочел без з а 
пинки громким, не срывающимся голосом всю оду, 
как-будто я видел перед собой не падишаха с его 
гаышной свитой, но, действительно, могильные плиты. 
После этого всю мою ж изнь, когда мне приходилось 
быть в присутствии султана, визирей и других важ 
ных особ, я не придавал им большего значения, чем 
могильным плитам.

Т р удн о  найти более характерный штрих в формиро
вании будущего борца с абсолютизмом. Н е только в 
то время, но и шестьдесят-семьдесят лет спустя для 
iCMHoro, забитого населения'Турци и, воспитанного в 
диком религиозном фанатизме, падишах все еще про
должал оставаться «тенью аллаха на земле». П  вот, 
незаметный школьный учитель простой фразой ча всю 
з.изнь рассеивает у своего ученика священный трепет 
перед фетишем, созданным веками мракобесия.

Прошло еще несколько месяцев. М альчик усердно

1 И ш м ь г к  К е м а л ь



посещал школу. Учение и беседы с учителем были 
него приятнее всех забав со сверстниками. Общен! 
отцом становилось все привлекательнее. Н о  внеза 
все пришлось бросить. А бдулаты ф -паш у назначил! 
Карс, и семья начала готовиться к далекому пут( 
ствию. Д л я  Кем аля это было первым серьезным j 
ром в жизни. Он просил, чтобы его оставили в Ст 
буле, но дед и слыш ать об этом не хотел. Жизни 
внука, которым он теперь справедливо гордился и 
торого искренно любил, он себе не представлял, 
тересно для характеристики внутренних отноше 
семьи, что 10— 11 -летнего мальчика убеждали ех 
вместо того чтобы обратиться к нему с недопуск 
щим возражения приказанием, как это должно б 
иметь место в патриархальном доме. И  даже уже 
гласившись, ребенок выставил непременным услов 
поездки, чтобы для него приобрели и позволили вз 
с собою все те книги, список которых даст ему у 
тель Ш акир-эфенди и которые необходимы для дг 
нейшего образования и чтения.

У лы баясь и тайно гордясь столь серьезным тре 
ванием внука, А бдулаты ф -паш а дал слово. Одн( 
увидев список, он пришел в уж ас. Т а м  значилось] 
сколько сот томов, и только для перевозки их по 
добилось бы с десяток вьючных животных. Н о < 
рый паша не играл своим словом. Книги были чес 
куплены и взяты  с караваном, перевозившим иму 
ство семьи. В  течение всей дороги Кемаль ни на 
нуту не забы вал о своих книгах и на каждой остан 
ке бегал присмотреть за тюками.

Путешествие в К арс было большим событием, п 
изведшим громадное впечатление на мальчика. П 
был далек и труден. Н адо было пересечь из конц 
конец всю А натолию . Путешествие длилось меся
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Н а пути лежали старые города, крошечные бедные д 
ревушки, горы, озера, леса.

З а  роскошными фруктовыми садами Сабанджи 
буйной растительностью ущелий Сакарии шли уныль 
голые скалы центрального плоскогория, потом c h o i  

громадные дикие горы со снежными вершинами, мра 
ными ущелиями, склонами, покрытыми могучим л 
сом. По вечерам небо пылало волшебными краскак! 
закатов, которых, кажется, не увидиш ь нигде, кро5 
беспредельных анатолийских пустынь. Т а м  и здесь 
высоких горных уступах паслись стада ангорских к( 
и баранов, казавш ихся снизу насекомыми, кишащил 
на зеленой шапке горы. Н а  ночлег останавливали! 
часто в маленькой убогой деревушке, в бедней голс_ 
хатенке для путников, иногда в небольшом помещ’ 
чьем доме или же в сером и грязном хане, построе! 
ном для больших верблю жьих караванов, круглый п  
бороздящ их из конца в конец безграничные простор 
А зи и .

З д есь  по вечерам можно было наслуш аться чуде 
ных рассказов. Анатолийские караваны всегда играл 
в местечках и деревнях, заброшенных в глухие деб( 
на сотни километров от крупных центров, роль газ 
ты, книги и театра. Н икто не разносит так быстро н( 
востей, как водители караванов, и никто не зна( 
столько занимательных историй, как они. Они мно! 
раз побывали и в М екке, и в Д амаске, в Иране *, 
Афганистане и даж е в Индии. Они таскают с собо 
музыкальные инструменты и искусно поют всевозмоа 
ные песни. Если среди них есть зеебеки **  или жител

Иран —  Персия.
Зеебеки —  племя, живущее в окрестностях Смирны, и 

вестное своей воинственностью и живописными плясками.
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других местностей, славящ ихся танцами, они и стан
цую т перед толпой селян, немедленно стекающихся в 
хан, как только туда явится караван. А  затем они 
открываю т свои тюки и начинается торговля. У  них 
есть неисчерпаемый запас чудесных вещей, от которых 
у жителей разгораю тся глаза. З а  домотканную пряж у, 
маслины, табак, опий, а иногда и золотую монету, 
гут ж е снятую с женского мониста, караванщик остав
ляет деревне всякую необходимую в быту мелочь. З а 
тем мало-по-малу все умолкает; расходятся селяне, об
суж дая новости и качество покупок, погружаются в 
сон усталые караванщики, и только верблюды, лежа 
на земле, долго шевелят губами, пережевывая ж вачку.

Н о  помимо всего этого нового, неизведанного, столь 
пленительного для детского возраста, не укрылось от 
взора не по годам серьезного и вдумчивого мальчика 
и многое другое. Н а  всем протяжении бесконечного 
путешествия он видел перед собой разоренную страну, 
как-будто волна варварского, все уничтожающего ино
земного нашествия только-что прокатилась по ней. 
Покинутые поля, некогда возделываемые, а ныне за 
росшие бурьяном нивы; заброшенные сады и вино
градники; высохшие теперь, а ранее столетиями забот
ливо поддерживаемые арыки, вдоль которых печально 
стояли оголенные, мертвые тополи и ивы. М ногие се
ла казались покинутыми: в них оставались лишь ста
рики, женщины и дети. З д есь  прошли наборщики ре
крутов с жандармами. К то успел —  бежал в горы и 
прятался там; кого застали в деревне —  безо всякого 
разбора забрали в армию.

Т ам , где еще оставалось крестьянское население, 
оно выглядело страшно обнищавшим, забитым, , го- 
Аодным. Провинциальная администрация, кадии, д у 
ховенство, сборщики аш ара (десятины ), помещики и



ростовщики отнимали у крестьянина нее, что у  не! 
было. К ак  ж адная саранча, опустошали они стран 
М уж чины посмелее уходили в горы, образовывал 
там большие банды, грабили помещиков, проезжи: 
маленькие местечки. Детей продавали в рабство. М ш 
жество сильного, здорового народа уходило в город 
в услужение к зажиточным людям, вокруг которь 
®  Турции всегда жила масса бесполезной челяд] 
Точно высчитано, что в первой четверти X I X  век 

в 1урции было не менее миллиона рабов и слуг 
домашнем услужении, то-есть не занимавшихся пр 
изводительным трудом.

Нанимались за ничтожную плату или совсем 6t 
д^нег, за кусок хлеба, за полуголодное существованш 
Именно^ благодаря этому повальному бегству с земл 
турецкий городской быт поражал европейских пут( 
шественников обилием домашней челяди, насчитывай 
щейся десятками даж е в средне-зажиточном доме.

Дороги были запущены и приведены в ужасное с( 
стояние. Древние торговые пути, прокладка которы 
теряется ,в глуби веков, заботливо поддерживавшиес 
греками, римлянами, арабами, давно уж е были побеж 
дены пустыней. О  них напоминали лишь немноги 
сохранившиеся еще участки, мощеные крупным бу 
лыжником и громадными каменными плитами. Гор 
ные дороги были завалены оползнями, источены раз 
мывами; ездить по ним было опасно. В  долинах до 
роги покрылись камнями, нанесенными бурными по 
токами. Весной и осенью дороги эти превращались 
густое, известное в А натолии под именем «османска. 
грязь», красное месиво, по которому могли проехат 
лишь деревенские арбы с их досчатыми колесам! 
без спиц.

Эти арбы, влекомые худыми буйволами, давали

Ц
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« б е  знать ужасным скрином за  Много километро 
И  такими ж е тягучими и тоскливыми, как этот скри] 
были песни крестьян, ш агавш их по грязи или 
пыли рядом с упряжкой.

Картина родного края, такого беспредельно обшщ 
ного, таящего богатства в каждой горсти плодород 
ной земли, и такого бедного и разоренного, произвел 
неизгладимое впечатление на маленького Кемаля.

К огда ^семья приехала в  К арс, и без того всегд 
серьезный мальчик стал мрачным и нервным.- Роман 
тизм суровой горной местности, с ее полудиким нас< 
лением и грозной крепостью —  передовым оплото 
против страшного соседа —  России, не вы звал в не 
тех детских переживаний, которых можно было ожи 
дать. К а к  это ни странно, но здесь, за тысячу кило 
метров от столицы, он постоянно уносился мыслям| 
туда. Н и  игры, ни развлечения не занимали его 
Целые дни он проводит за  книгами или, забившие 
в угол, погружается в думы. По вечерам он часам! 
сидит перед открытым окном. В о сне его мучат кощ 
мары, и ему часто снится, что его отца постигл 
участь ПJpaдeдa М юдерис-Османа, и палач заносит на. 
его шеей страшный топор.

Н ервы  ребенка окончательно расшатались. К  сча 
стью, старая бабка внимательно следила за ним i 
заметила, что происходило в душ е ребенка. Т а к  ка) 
мальчик упорно чуж дался других детей и отказы вало 
от игр, она решает использовать, как лекарство, ег< 
интерес к природе. Кемалю  покупают хорошую араб 
скую лош адь, охотничье руж ье и даю т в дядьк! 
урядника К ара Вели-агу. Сначала мальчик неохогш 
оставил книги и одинокие мечтания ради охоты, не 
затем юность взяла свое.

Далекие прогулки по живописным окрестностям



увлекательная скачка по полям и холмам, а в осо
бенности общество старого солдата, смелого и искус
ного джигита, знавшего много занимательных исто
рий, истинного сына этой бедной и суровой страны, 
заставили мальчика забыть свои грустные мысли.

К ем аль ни за что не хотел прекращ ать начатое в 
Стамбуле учение. Ш кол в Карсе не было. Х одж и , 
учившие детей чиновников, военных и крупных куп
цов, были сами по большей части грубыми невеж
дами. А бдулаты ф -паш е с трудом удалось найти для 
внука более или менее приемлемого наставника. Это 
был старый шейх *, считавшийся в К арсе ученым 
человеком. Конечно, ему было далеко до Ш акир- 
эфенди, но мальчик полюбил нового учителя и с 
удовольствием брал у него уроки. Особенно он при
влек Кем аля тем, что сочинял стихи. Н есмотря на 
молодой возраст ученика, он посвящ ал его в различ
ные тонкости мистической философии, читал ему от
рывки из знаменитого произведения короля османских 
поэтов —  Д ж елалэддина-Руми, «М есневи». М ало-по
малу Кем аль увлекся поэзией. О н стал мечтать, что 
(,1М  когда-либо будет знаменитым поэтом.

У  шейха среди прочих стары х книг были произве
дения известных старинных поэтов; Н аби, Сюмгюль- 
ыде, довольно вольного, анакреонтического содержа
ния. Он не колеблется, однако, дать их читать маль
чику. Одновременно он учит его формам и правилам 
марого стихосложения. И  в двенадцать лет Ке.маль 
пишет свое первое двустишие на старинный манер, 
несколько напыщенное, не совсем складное, но отра
жающее далеко не детское настроение этого ребенка.

* Шейх —  настоятель мусульманского монастыря, старец,
• гакже лицо, славящееся своими религиозными знаниями и 
•■•«нсдной жизнью.



в дни крымской войны

Н е будь любви'и горестей ее.
К т о  6 пел то гд а  и к т о  бы слушал

К,
Л Я Т И Ф И  К А С Т А М У Н И  

туреуд<ий поэт  X V I  ст олетия,

.емалю  было 13 лет, когда его деда отозвали 
из К арса.

Снова длинный переезд, и все та ж е печальная 
картина, ничуть не изменившаяся за эти годы. 
В  Стамбуле —  радостное свидание с отцом и возоб
новление старых бесед на исторические и другие темы

В  школе мальчику делать уж е больше нечего. У р о 
вень его знаний был значительно выше, чем у сверст
ников. По его просьбе ему берут частных учителей, у 
которых он усердно учится арабскому и персидскому 
языкам. Через 8— 9 месяцев А бдул аты ф а назначают 
начальником округа в Софию . Н а  этот раз Кем аль 
уезжает без всякого сожаления: его притягивают но
вые впечатления и, кроме того, он знает, что в Софии 
он может продолжать захватившее его учение. Е го  
отец также уезж ает в г. Ф илибе финансовым чинов
ником.

Со времени провозглашения хатишерифа Гю ль-хане 
лрошло пятнадцать лет. Итоги первой эпохи « Т а н 
зимата хайрие» (благодетельны х реформ) были весь
ма незавидны. Реформы, которые стремился прово
дить Реш ид-паш а в  интересах национальной бур ж уа
зии, неиз.менно саботировались придворной кама-
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рильей, часто сменявшимися временщиками и пров 
циальными сатрапами. М огущественная духовная 
ста ревниво оберегала свои привилегии, которых 
^ ш а л и сь  коснуться даж е самые смелые реформато( 
Христианское население, которому хатишериф т( 
жестве^1 но обещал равенство, оставалось фактичес 
все той ж е бесправной «райя». Улучш илось лишь 
ложение высших чиновников: сейчас они были все 
более или менее гарантированы от старой систев 
шелкового шнурка и отравленного кофе.

В  этих условиях национальный капитализм ш 
развиваться лишь крайне медленно. С  другой сторон 
быстрый рост капиталистической промышленности 
Европе требовал колониальных рынков, и отстал 
* ЗФЦия могла быть использована для этих целей.

В  России промышленный капитализм делал св( 
первые успешные шаги, и хотя в результате низк( 
производительности труда русские ткани обходили, 
дороже, но все ж е доставлять их по рекам и Черн 
му морю было несравненно дешевле, чем везти 
далекого М анчестера.

Русское стремление проложить оружием путь торг 
вому капиталу и удовлетворить стремления пом 
щичьих кругов, заинтересованных в сбыте продукте 
задевало существенные экономические интересы А  
глии, а вслед за ней и Ф ранции. Т акова была эконом! 
ческая подоплека, которая привела к Крымской войн

Ш ел 1 8 5 4  год. У ж е  несколько месяцев, как Ту| 
ция была втянута в войну с Россией. Н иколаю 
считавшему себя после кровавого подавления венге] 
ской революции вершителем судеб Европы  *, «хот

«Уже с давних пор в Европе- только две действительн: 
силы, две истинные державы; революция и Россия», —  пис 
русский дипломат Тютчев в 1848 году.



iNfti I М1 (1 гс овладеть наследством «больного чело- 
ИИ*". миорого он в кругу своих министров называл 
• |Ч**рм1 пм человеком». В  начале 1 8 5 3  года в С тамбул 

' 1 ()гавычайный посол русского императора, 
|И*41< Меньшиков. О н привез ряд ультимативных 

турецкому правительству и в том числе 
H|»»Hiiiiiiiiiie о признании за  Россией права не только 

1 г МП иозную, но и на политическую опеку над

^*м и(н1 1 1 0 славным населением Турции. М ало того, 
Vpiixii должна была держ ать этот ультиматум в 
ММ" и- or европейских держ ав.

знаменитый спор о «ключах к вифлеем- 
iRiiMv ч(1 аму»; спором этим были замаскированы про- 
MH'K'i кие экономические причины Крымской войны. 
|| 1 1 г|г| 1 ()урге составляли фантастические планы за- 
И * 1 п ирасилох Стамбула. Русские войска были введе- 
ЙМ и придунайские княжества. 2 0  октября Николай I 
•ймнролоиал манифест о начале военных действий, а 

|1 ои1 )(>и адмирал Н ахимов сжег весь турецкий флот 
I  ( имопской бухте.

I |о ьурж уазная Европа, кровные интересы которой 
(гйчас затронуты наступлением «ситцевого импе- 

^йАИ 1 ма» Н иколая I, уже успела на время прими-

{Nlii ( ПОИ противоречия и составила коалицию про- 
Мй (ЛИШКОМ торопливого претендента на турецкое

Й * 1  А Г Д (  1 П 0 .

Н октября английская и французская эскадры 
Iniiimi и Босфор, и о взятии врасплох Стамбула не 
й|»И»одилось более думать. «Верный союзник» —  А в - 
Мрнм, от которой Николай ожидал вечной призна- 
МА1 ""п  ги за спасение от революции, вела даж е не 
ДНУ! мп1 сленную, а прямо угрож аю щ ую  политику, в 
||*«ум 1 |ате которой дунайская кампания становилась 
Mt*«Moii. Н адеж ды  на русофильские тенденции то-



рийского * правительства А нглии рассеялись, 
дым, после Синопской победы. Разгром  турецк 
флота, в  турецкой гавани, после того как Анг/ 
формально поручилась за неприкосновенность тур 
ких портов, разгром почти на виду английских во 
ных кораблей, стоявших в Босфоре, —  был поще
ной, которую умело использовали либералы  пр
ставители интересов хлопчатобумажной индуст( 
М анчестера. Вопрос о разры ве с Россией сделался 
просом жизни и смерти торийского министерства.

«М еня обвиняют в трусости», —  говорил русско 
послу министр иностранных дел, лорд Эбердин. 
« Я  не смею показаться на улице, я не могу боль 
бороться».

Принца А льберта, муж а королевы Виктории, 
тавшегося сторонником сближения с Россией, тол 
встретила свистками при открытии парламента. Гла 
враждебных России вигов ** . Пальмерстон, недав 
демонстративно вышедший из кабинета, был вне 
приглашен в правительство. Н а  Д унае, под СилиА 
рией, русские терпели неудачу за неудачей. Европа 
ская война с Россией была неизбежна, и Т ур ц  
стала участницей этой войны.

Н есмотря на близкое соседство с театром военн^ 
действий, ж изнь в Софии текла по старому тихо 
спокойно. М усульманское население города состоял 
главньш  образом, из военных, чиновников, сборщик, 
податей, духовенства и помещиков, съехавшихся сю, 
из деревень, где они чувствовали себя в опасност 
Свободное время они проводили в многочисленн!

* Тори —  консерваторы.
* Виги —  либеральная партия, представлявшая в то вре

легкую промышленность, по интересам которой больше все 
било русское предприятие!.
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кофейнях, напоминавших кофейни С тамбула и ана 
лийских городов. Посетители часами сидели здесь 
маленькой чашкой густого ароматного кофе или 1 
сасывая предлинную трубку наргиле со смирнси 
табаком, под стук костяшек нардов * . Обычно та: 
кофейни имеют постоянных клиентов, которые, об/ 
бовав одну из них, изо дня в день ее посеща! 
встречаются здесь с людьми своего круга, заво/ 
знакомство с другими клиентами. По вечерам при 
гательной силой кофеен, при отс}/тствии в то вре 
ш атров и иных развлечений, являлись с а з ы ' 
Обычно —  это трио или квартет из струнных воете 
ных инструментов, вроде домры. О т времени до в 
мени в инструментальный ансамбль вплетается : 
ние одного или всех музыкантов. М отивы и мане 
пения, конечно, специфически восточные. Слова п 
ни или заимствованы из старых поэтов, или же : 
чинены самими певцами.

Софийские кофейни славились своими сазами 
пегаями, сочинявшимися самими исполнителями.

Кем аль, которому было тогда не более 1 4  л< 
вскоре стал усердным посетителем этих кофеен. ( 
познакомился со многими молодыми завсегдатаях 
участвовал в их диспутах о достоинствах той и 
иной песни, или тех или иных исполнителей. М олод 
люди сами писали небольшие стихотворения или з 
гадки в стихах, а потом соревновались в их разгад! 
вании. Х о т я  Кемаль был самым младшим из эт 
компании, но живостью ума, способностью разгада

* Нарды игра, широко распространенная на Ближн 
Востоке.

В городах Анатолии, и даже в Анкаре и Стамбуле саа 
до сих пор являются любимым развлечением средних класс 
населения.



|ИМИ" I ложную загадку, хорошо срифмовать какое- 
4И*>" II 1 |р<-чсиие он быстро завоевал всеобщие сим-
ИИИ1И

Hin.iM), увлечение поэзией сазов было недолгим. 
М ам.'шьн тянуло к чему-то иному, более серьезному, 
N• 1  IMM III НС мог указать ему дороги. К ак  его прежние 
Ий тики , так и все окруж^1Вшие его сейчас превоз-

11 1 1 II Ml достоинства старой классической поэзии. 
1му 1 1 .1 Л0  казаться4что только изучение ее избавит 
И)и III гнетущей неудовлетворенности, и он вновь по- 

|| 1 У 1 и м 1 1 в свои книги. Я зы к  их был труден, напол- 
Ийнинш их мистическая философия была туманной и
Ий ной. К огда он раньше читал эту поэзию, его
Иримм кнла лишь ее звучность и внешний блеск; те- 
Ий|1 ь он старался добраться до смысла, и это было
й(||'шычайно трудно.

Кгмаль искал учителей, которые помогли бы ему 
мй 4 1  тр аться  в тонких филигранных метафорах и в 
Ийтиной игре слов Ф у зу л и , Бакы , Н еф  и, Н едима и 
Ирм их прославленных османских поэтов. Кое-что из 
шил стихов ему давал читать еще в Карсе его учи- 
УЙМ1 шейх, но тогда они казались ему совершенно не- 
Ииишными. Сейчас, помимо их звучности, впечатле- 
нмг глубокого сокровенного смысла неотразимо при- 
1 й1 1 1 паАо Кемаля. П од их влиянием он сам начитает 
МИНИН ряд довольно примитивных подражании, и д -  
И1 1 рсменно он углубляет свои занятия арабским и 
Мгрсидским языком и с  помощью учителей прочиты- 
йип (.яд книг, и в том числе знаменитый «1 юлистан»
1 И'||| идского поэта Саади.

I) первые месяцы пребывания в Софии дед старался 
шилечь Кем аля от серезного не по летам образа ж и з
ни. Одним из любимейших развлечении тогдашней 
М.т.шничьей провинциальной знати были большие

11 и'М ы к  К е м а л ь



пышные охоты. Сотни людей на кровных лош адях
сворами дорогих собах це

лыми днями охотились в окрестностях, где всякого
« н е  Т о Т  ^ изобилии. Вытаптывались крестьян
ские поля, собаки травили деревенский скот, селян

в р ш Г к  т Г “ отвлекли лишь на короткое
Р . тому в р ^ е н и  в юноше развилась сильная

1 е н ^ б Т ' ? ”° ” ‘’‘ и ненужное истреб
ление безобидны х зверьков ради прихоти скучающих

^п-г “ застрелил молодую лань, к трупу
которой тут ж е доверчиво подбежали детеныши Э та

 ̂ VIV, 4 1 0  он оросил ружье и пла-

a ^ ^ H l T a S  охотиться. К л ятвуту он сдержал до конца жизни..  "  4 ivvnya Л^иани.
тииь периоду относится начало серьезного кри- 

ического подхода Кем аля ко всему его окружающему. 
Д о  сих пор в его глазах дед был наилучшнм, добрей
шим и благороднейшим человеком в мире. З а  его за 
боты и любовь Кем аль платил ему восторженным

n Z Z T v Z  "  привязанностью.
Проникнутый инстинктивной жалостью  к несчастному
бесправному народу, погибавшему в  бедности и ни
щете, наслушавшись с детства рассказов отца о Z- 
стокости и деспотизме султанов, Кемаль не отдавал 
себе отчета, что его симпатичный, добрейший дед 

из орудий этого угнетения и эксплоа
тации. Ж изнь в Софии, когда он стал более созна-

Га м Т п гп Г ‘П'РУжающее, открыла ему глаза
на многое. Это повело к ряду столкновений с дедом.

ак, однажды Кем аль возмутился тем, что А б дул а-
тыф-паш а взимает особый сбор со всех приходящих



•  окружное управление. Э тот сбор, называвшийся 
тогда «крыльцовым сбором», узаконенный обычаем 
И считавшийся дозволенным, заставлял бедное насе
ление избегать обращ аться к властям даже в случаях 
насущной необходимости. Кем аль много раз говорил 
об этом в присутствии деда и однажды резко назвал 
»тот сбор хабарничеством. Н ад о  знать весь строй 
патриархальной турецкой жизни и то, впитанное с мо
локом матери, чувство глубокой почтительности к 
старшим, столь характерное для турецкого юношества 
даже более близкой к нам эпохи, чтобы понять всю 
смелость этого первого «политического протеста» К е 
маля.

Кемалю едва исполнилось 1 5  лет, когда, повину
ясь существовавшему тогда обычаю, его женили.

Несмотря на ряд довольно подробных биографий 
Кемаля, из которых одна написана его сыном, мы ме
нее всего знаем о семейной его жизни. Д аж е имя его 
жены не упоминается в воспоминаниях о нем, в то 
время как до нас дошли имена его бабушки, его мате
ри и даж е мачехи.

К то и какова собой была эта молоденькая девуш ка, 
заглазно выданная зам уж  волею родителей за тако
го же подростка, как и она сама? Лю бил ли Кемаль 
эту женщину —  мать его нескольких, горячо им лю 
бимых детей? Каковы  были их отношения в тот пе
риод, когда оба они еще были на грани детского воз
раста? Обо всем этом биографы Кемаля молчат, по
винуясь, очевидно, старинному турецкому обычаю, в 
силу которого еще не так давно считалось неприлич
ным спрашивать турка о его жене или дочери. В о 
всяком случае, брак не помешал Кемалю всецело по
грузиться в свои литературные, а затем и политиче
ские занятия.
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Пока Кемаль превращался в Софии из подростка 
в молодого человека, уж е семейного и увлеченного» 
поэтическим творчеством, в  Турции происходили важ 
ные события. Впервые, после полуторавековых бес
численных и ставших уже привычными поражений, 
Турция вы ш ла из войны победительницей, вернее, 
участницей лагеря победителей. Севастопольская ка
тастрофа на два десятилетия лишила Россию тех 
щупалец, которыми она уж е почти дотянулась до гор
ла Турции. Это была передышка. Русский черномор
ский флот, благодаря которому С тамбул не знал спо
койных ночей, более *не существовал. Облегчалось и 
положение славянских провинций на Балканах, где 
в первой половине X I X  столетия появление русских 
армий и не менее опасные русские интриги среди 
феодальных славянских княжеств стали обычными 
явлениями. В  Европе внешне перестали обращ аться 
с Турцией, как с варварской страной, и даж е номи
нально приняли ее в «европейский концерт».

1 8  февраля 1 8 5 6  года А бдул-М едж и д обнародо
вал новый манифест —  хатихумаюн, которым вновь 
торжественно подтверждались либеральные основы ак
та Гю ль-Х ан е и в особенное^! много говорилось о 
расширении прав христианских меньшинств.

Н о в сущности, Т урц и я все больше и больше по
падала под опеку Европы . Истощенная войной, ничего 
не выигравшая от нее экономически, Т урц и я очути
лась сейчас в сетях европейских ростовщиков. Растет 
оттоманский долг, Ф ран ц и я и А нглия начинают стро
ительство железных дорог в Турции, важных для их 
стратегических и колонизаторских целей, все главней
шие статьи турецкого хозяйства мало-по-малу перехо
дят в иностранные руки. Единственной компенсацией 
за все являются лишь те денежные подачки, которые

т



султаны и окруж аю щ ая их ж адная свора придворны 
и чиновников уры ваю т у  европейских капиталистов 
расходуя эти деньги на постройки пышных дворца 
и вилл и р о ^ о ш н ую  бездельную жизнь.

П равящ ая Т урц и я внешне праздновала победу. Н е 
смотря на либеральную трескотню акта хатихумаюн 
реакция подымала голову. Приближ авш аяся неминуе 
мая катастрофа была отсрочена. З вук и  победных ли 
тавров заглуш али гул недовольства широких масс на
селения. Появились новые источники дохода —  внеш
ние займы, позволившие несколько укрепить развали
вающееся здание деспотизма. Старая Османская им’  
п е ^ я  привстала с одра смерти.

Пребывание А бдулаты ф а-паш и в Софии продолжа^ 
лось недолго. Е д в а  кончилась война, как он был сме 
щен и опять перебрался с семьей в Стамбул. Н а  это? 
раз переселение было последним. Вскоре после пере^ 
езда умерла М ахдуме-ханым, а еще через несколькс, 
м ем цев последовал за ней в могилу и старик.

Н есмотря на все усиливающиеся трения с дедо^ 
Кемаль тяжело пережил утрату. Немедленно ж е после 
смерти стариков дом и все, что в нем было, продали' 
за долги, и молодой Кем аль, остававшийся в нем до’  
конца распродажи, ушел оттуда буквально в чем бы л 

этому времени отец его имел уж е прочную и хо 
рошо оплачиваемую служ бу и женился вторично Ке 
малю не осталось ничего иного, как переселиться с ж е 
НОИ в дом к отцу. Д л я  семнадцатилетнего юноши на
чалась новая ж изнь.



Два пути

Д
Н а ц и я  без литературы подобна че

л овеку б ез  язы ка.
Н А М Ы К - К Е М А Л Ь

ОМ в квартале Х уб ъ я р , где жил отец Кемаля,
- принадлежал его второй жене, Д ю ррье-ханым. 

Переселиться в него и ж ить с женой фактически на 
средства мачехи было для Кемаля тяжелым нрав
ственным испытанием. Поэтому первым его шагом в 
новой жизни было поиски работы. Х о т я  он про
шел лишь небольшой курс «рюштие», что равнялось 
приблизительно курсу двуклассного училища, но бла
годаря прилежным занятиям с частными учителями 
и учению на дому, он был образованнее многих своих 
сверстников и мог рассчитывать на должность чинов
ника. Действительно, немного спустя, благодаря его 
упорным хлопотам и связям отца, он был зачислен 
секретарем в Бю ро переводчиков.

Бю ро переводчиков было в то время важнейшим от
делом министерства иностранных дел Высокой Порты. 
Оно было учреждено лишь после реформ Танзим ата, 
и в нем были собраны наиболее образованные чинов
ники, из которых вербовались теперь новые диплома
тические кадры, шедшие на смену старым дипломатам, 
часто совершенно безграмотными.



Долж ность Кемаля состояла главным образом в пе
реписке различных бумаг и требовала хорошего по
черка. Почерк ж е Кемаля в то время был весьма не
завидным. Через несколько дней после поступления 
на службу, министр А рифи-паш а, страшный педант, 
считавшийся знатоком калиграфии, о которой он на
писал даж е несколько трудов, вы звал Кемаля и велел 
ему написать несколько ф раз. В зя в  написанное, ми
нистр поморщился:

—  Сынок, —  сказал он, —  ваш почерк напоминает 
следы улитки. К ак  это вы, такой образованный и 
способный, пишете таким почерком?

Эти слова задели за живое самолюбивого юношу. 
Он стал просиживать вечерами и ночами, изучая пра
вила чистописания, написанные министром, и стара
ясь исправить почерк. Через три месяца он стал пи
сать лучше и красивее многих профессиональных пис
цов. Это упрочило его положение в министерстве, 
где не столько нуждались в способных, знаю щих чи
новниках, сколько в хороших писцах, в результате 
работы которых всякая бумага была приятна для 
глаз и могла быть представлена высокому начальству, 
не очень-то интересовавшемуся ее содержанием.

Работа была монотонная и скучная, но Кемаль до
бросовестно ее выполнял, дорожа местом. С луж ба в 
министерстве имела и положительные стороны. Среди 
чиновников было много серьезных молодых людей, 
интересы которых не ограничивались четырьмя стена
ми канцелярии и красиво переписанными отношени
ями. Кем аль познакомился здесь с  рядом товари
щей, как и он интересовавшихся поэзией, литерату
рой, историей. Поэтизирование жизни богемы, точно 
так же, как и в странах Европы , было тогда 
модным явлением в Турции. С тарая персидская



и османская поэзия, непременными мотивами ко
торых было восхваление вина, опьянения, любви, 
толкали молодых людей к кутежам и роман
тическим приключениям. Условия их жизни имели 
кое-что общее с европейской литературной богемой. 
В  Европе это была эпоха накопления капиталов. Т о р 
говая бурж уазия откладывала все доходы в чулок и, 
посылая сынков учиться в столицу, держ ала их на 
голодном панке. Т урец кая  молодежь также вела весь
ма тяжелое существование (не потому, что родители 
копили деньги, а потому, что они мало что имели) и 
отличалась тон же беспечностью. Н а  этом аналогия 
кончалась. Европейское юношество знало, что в один 
прекрасный день оно окажется обладателем крупных 
отцовских капиталов. Т урецкую  молодежь ждало весь* 
ма незавидное будущее. О  романтических похождени
ях, в стиле А льф реда де-М ю ссе или Стендаля, ей 
такж е не приходилось думать, так как отсталый строй 
ж изни не позволял в Турции девуш ке переступить 
порога своего дома. Она голодала с родителями в 
опустевшем, холодном, разваливающемся доме, но не 
.могла итти в работницы или мастерицы.

Романтически настроенной молодежи оставалось 
лишь платонически мечтать о любовных приключени
ях  и всецело отдаваться вину, однообразным развле
чениям кофеен и оторванной от жизни поэзии.

Кемаль прошел и через эту стадию. Со своими 
сверстниками он просиживает целыми вечерами в раз
личных стамбульских кафе н кабачках: «Гю мю ш хал- 
калы», оАлты нолук>, «Сервили>, «Кылыч», славив
ш ихся тогда в Стамбуле. Н о это продолжалось не
долго. Пустота жизни литературной богемы того вре
мени скоро стала ему ясна. О н начинает разборчивее 
относиться к своим сотоварищам и сближается с теми,
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н Hire гную под именем «поэтического комитета». И з 
ИАнлииших в нее корифеев особой репутацией пользо- 
» «М1 С1 > А ри ф -Х и км ет, А вни-Галиб, И см аил-Хаккы , 
Х п м т , М емдух, Н аили-паш а, Лескофчалы-Галиб,
. 1 п1 |.сф-паша. Этот последний и дал Кемалю прозви- 
1 ( 1 г ■ 11ам ы к», что значит «великий».

I 1иибольшее влияние на Кем аля в смысле освое
нии старых форм оказал А ескофчалы -Галиб, о кото- 
(1 1 1 М Кемаль с большим уважением отзывался до кон
ца жизни.

( роди членов «поэтического комитета» большнн-

f t i mi  годилось Кемалю  в отцы. Многие из них уже 
ьмнустили в свет не один сборник стихов, но, несмот- 
(н| ма это, Кемаль очень скоро занял среди них вид-
II.и- место. Его  газели, написанные по всем правилам 
марой школы и говорившие о глубоком знакомстве 
, классической литературой, возбуж дали всеобщее 
и... хищение богатством, разнообразием и красочно-

I I I .Ю метафор, уподоблений, эпитетов, игравших пер- 
.спенную роль в старой поэзии.

11 течение года Кемаль закончил свои первый «ди-
1 1 . 1 1 1  ' лирических стихов.

Теперь он мог считаться настоящим поэтом. Часть 
книги была написана совместно с видными членами 
■поэтического комитета», но уж е и тогда было видно, 
4  1 0  лучшими в сборнике были стихи, написанные са- 
мо( гоятельно Кемалем. С лава о нем распространи 
Аии, по всему Стамбулу. Сами корифеи не гнушались 
(ии'ировать его строфы, как образцы высокой поэзии. 
К<малю в это время шел девятнадцатый год. Т ог- 
;ы же он впервые встретился с Ш инаси, и эта встреча 
мнилась поворотным моментом всей его жизни.



Шинаси

Н есчаст ны м  назовут  того, кто, устра 
ш ась п р о клят ия  невеж д. 

Сойдет  с пути ст рем ления к  п о з
нанью .

Н А М Ы К  К Е М А Л Ь

М о я  н а ц и я  —  человечест во. 
З е м н о й  ш ар  —  м ое отечество.

В
Ш И Н А С И

шестидесятых годах прошлого столети; 
Стамбул * все еще оставался тем полуэкзо' 

тическим городом, который был так дорог сердца» 
французских колониальных романтиков —  П ьера Л о 
ти и К лода Ф аррера.

Население оделось в европейское платье, но не рас
сталось с красной феской. Ж енщины не появлялис!) 
более в ярких ш альварах и шитых шелком болеро 
но попрежнему закрывали лица черным газом. Густы 
деревянные кафесы **  продолжают ревниво охранят! 
интимную ж изнь патриархального мусульманского

Стамбулом раньше называлась часть Константинополя 
расш^оженная на южном берегу Золотого Рога на месте древ' 
ней Византии. После победы Кемалистской революции Стам 
булом называют весь Константинополь.

Кафес опускающаяся и подымающаяся мелкая диаго 
нальная решетка на окнах каждого городского дома в Турции. 
В  обыденном языке является символом затворничества жен
щины.



Дима от любопытных взОрОв улицы. У ж е не вСТре- 
(iiiiiii гордо выступающих в парчевых кафтанах, об- 
мгптииых драгоценными ятаганами янычарских стар
шин, ио отвратительные обрю згш ие пергаментные ли
ца (тшухов мелькают на каждом торжественном  
ирш'мс.

I «ды Танзим ата не дали С там булу фабрик, но на 
||г| 1 < 1  и в Галате левантийцы открыли фешенебель- 
Kiiir ()сстораны, дорогие увеселительные заведения, 
Ишкарпые магазины, за громадными зеркальными вит
ринами которых разложен соблазнительный ассорти- 
Mriii’ последних европейских мод. Голубые спокойные 
Ци/иа Босфора все еще бороздят раззолоченные каики 
( м.ииописно одетыми гребцами, но, обгоняя их и об- 
Дйма» молочной пеной из под шумно-бурлящих колес, 
Нрихчдят высокопалубные пароходы пригородного со- 

'•Пшгиия.
I Ьшрежнему резкая грань разделяет ж изнь двух 

fArtimi.ix частей Стамбула.
I 1а европейском берегу Босфора, отделенные З о л о - 

fWM 1 ’огом, как два смертельных противника, стоят 
Друг против друга старый турецкий Стамбул и кос- 
Книплитические левантийские Пера и Галата. И  хотя 
Дм широкому мосту, перекинутому через Золотой Рог, 

'РМргхид из одной части города в другую  занимает не 
'Щ|дгг пяти минут, ничто не может заполнить в:ековой 
Цдипигга, разделяющей их.

Жилиь старого Стам була вся в прошлом. О  былой 
;|Айиг здесь кричит каждый камень: обелиски визан- 

иш'о ипподрома, мрачная громада А йя-С офии,

Е йрушающиеся стены Т оп -К ап у, массивные, пода- 
миии.ие купола мечетей Н ури-О смание, Баязида, С у- 
iMiimie и, наконец, С ултан-А хм еда, с ее шестью 

^^(•гмлснными в небо стройными минаретами —



гордым символом господства Османов над мусульман 
ским миром, ибо до постройки этой мечети лишь свя 
щенная К ааба в М екке могла иметь более четыре: 
минаретов.

У  подножия этих, довлеющих над ж изнью  города 
несокрушимых цитаделей религии кишит мелкая тор 
говля, влачит жалкое существование отмирающее це 
ховое ремесло, проводят вечера в маленьких закопте 
лых кофейнях, слуш ая рассказы медахов * и монотон 
ную игру сазов, мелкие чиновники, проповедник: 
захудалы х мечетей и базарные менялы. И з деревен: 
приходят «йорганлы»** в поисках какой-либо работ! 
или за мелкими крестьянскими покупками.

Обветшавшие безглазые деревянные домики с ок 
нами, выходящими на внутренний двор, образую т ла 
биринт узких кривых переулков. Н а  каждом ш агу — 
посеревшие могильные плиты с каменными тюрбана 
ми у изголовья, говорящие о том, что здесь похо 
ронен уважаемый шейх или просто богатый купец 
и небольшие мавзолеи с полуразрушенным куполом 
с осыпающейся известкой, на железных решетка: 
окон которых навязано бесконечное количество гряз 
ных лоскуточков —  свидетельство, как усердно моля' 
жители квартала своего «эвлия» * * *  о дарованш 
здравия. '

В  кварталах позажиточнее, в небольших садиках

*  Медахи —  певцы и рассказчики народных повестей 
анекдотов. Многие из них пользовались большой известностьк 
и разъезжали на гастроли по турецким городам.

* *  Йорган —  стеганое одеяло; обычно крестьяне, отправ 
ляясь в город, чтобы не платить за ночлег, берут с собо] 
одеяло, которое привязывают за спиной. Завернувшись в нега 
они ночуют прямо в поле или на городском пустыре. В Тур 
ции их называют «йорганлы» (с одеялом).

* * *  Эвлия —  святой, праведник
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приютились мрачные текке и дергяхи * бекташ ей! 
мевлевн, руфаи и накшибенди По вечерам здесь] 
собираются для орган, пьянства, курения опиума/ 
одуряющих радении и чтений зекиров * * *  М елкий! 
ремесленник и купец с удовольствием становятся рев
ностными адептами «демократических» сект, разреш а
ющих для мелкого люда все то, что строго осуждает 
Официальная религия с ее аристократической и е ^ р -  
хиеи улемов, имамов и муфтиев, считающих, что ми
стика, пьянство и р а з в и т  являю тся монополией лишь 
Избранной верхушки. Некоторые из этих текке спе
циализируются на привлечении туристов. Беззастен
чивые гиды с таинственным видом приводят сюда 
богатых европейских путешественников и за несколько 
золотых даю т возможность насладиться этой нехит
рой, низкопробной экзотикой.

Вблизи от А й я-С оф и и  расположился правитель
ственный центр Турции —  Высокая Порта и другие 
министерства, судебные учреждения, тюрьма, куда 
ведут, скованных друг с другом длинными цепями 
пойманных в  горах крестьян, городских апашей и ре
месленников, попавших в  когти ростовщиков. Т у т  же,^ 
на площади, разложили свои маленькие столики улич
ные ходатаи, писцы и резчики печатей. Вокруг них 
толпятся бедняки, которым нужно составить проше-

— монастыри; их быт великолепно об-1 
V  турецкого писателя Якуб Кадри «Н ур-Баба».|

оекташ и— старый дервишский орден, по поеданию? 

Бёкташем“ " Г е Г “'"“ “ недалеко от Кейсарии Х а д ж и -!
Komit XITI дерннши; орден основан в
элинн PvJ ® ^°н ии  знаменитым поэтом Джелал- 1
шиВ™ руфаи —  воющие дервиши, самоистязатели; нак-1

отличающийся строгим послуш-
ничеетвом —  мюридизмом,

Зекир —  мистическая книга откровений,



ние, передать взятку кадию или заказать печатку, 
чтобы проставить свою «подпись» под документом. 
В уличках и переулках, окружающ их Высокую  П орту, 
открыты маленькие ресторанчики, куда ходят обедать 
чиновники, и книжные лавки, где продаются руко- 
писные кораны, «диваны» знаменитых поэтов и объе
мистые придворные историографии. Т у т  же располо
жились и типографии первых турецких газет. З десь  
тихо и монотонно, и сюда не долетает даж е эхо ш ум
ной, кипучей жизни по ту сторону галатского моста, 
где царит левантийская компрадорская бурж уазия.

Вечером, когда старый Стамбул погружается в 
полный мрак, среди которого, как светляки, мелькают 
фонари расходящихся по домам жителей, на П ера 
блещут огни, гремит музы ка ресторанов и кафе-ш ан
танов, открываются для приемов залитые светом 
дворцы иностранных посольств и армянских банки
ров. Внизу, у самого порта, в грязных переулках Па
латы, нагие нарумяненные женщины сидят у порогов 
домов терпимости, бродят и дебоширят пьяные вата
ги матросов, льется раки * и английский джин, угро
жающе сверкают ножи.

По мере того, как ветшает и замирает старый С там 
бул, богатеет и украшается эта часть города. Султаны  
давно уже покинули свою историческую резиденцию, 
и их новые роскошные дворцы стоят теперь у самого 
подножия Пера. Иностранные пароходы не заходят 
больше в Золотой Рог, а вы груж аю т свезенные со 
всего мира товары на набережные Галаты . З д есь  воз
ведены монументальные здания иностранных бан
ков, в просторные мраморные холлы которых входят 
с неменьшим трепетом и благоговением, чем под ку

* Раки —  анисовая водка, в большом ходу в Турции.

6  Н ам т .н ; К е м а л ь  g j



пола мечети С ултан-А хм ета. З а  счет всей разоренно) 
обескровленной Турции здесь полно бьется пул 1  
иностранной и компрадорской торговли. И  неудив! 
тельно, что на другом берегу Золотого Рога, в  гряз 
ных базарных трущ обах, в ж алких грошевых кофей 
нях и в  скромных чиновничьих ресторанчиках одз 
посылают проклятия разбогатевшим за  счет их разе 
рения гяурам, а другие мечтают о новом режиме, пр 
котором был бы возможен прогресс страны.

18 6 0  год является важнейшей датой в истории ту 
рецкой журналистики. В  этом году была основан 
первая ;шстная турецкая газета —  «Тердж ю мани А  
вал» («Толкователь событий»).

Д о  этого времени в Турции на турецком язык 
выходила лишь официальная газетка «Таквими В® 
каи» («К алендарь собы тий»), основанная еще М ахму 
дом II  , которая ограничивалась сообщением всяки 
официальных новостей, помещением высокопарны 
стихов вельможных писак, да хвалебных од все! 
власть имущим.

Н овая газета, более ж ивая по содержанию, сраз 
завоевала симпатии небольшого круга турецкой ин 
теллигенции и прогрессивного чиновничества. Е е  офи 
Циальным редактором-издателем был некий Чапан 
заде А гях-эф енди —  директор почт, но все зналз 
что настоящим редактором и вдохновителем газет] 
являлся И брагим Ш инаси-эфенди —  один из вид 
ных сподвижников реформатора Реш ид-паши.

* Махмуд П сам пописывал в этой газете и помещал 
Ней стихи, которые, конечно, до небес превозносились fipi 
Дворными.



Ш ин аси



Ш инаси был типичным разночинцем. Ё м у  было Д «  

года,^ когда его отец, офицер той знаменитой арти® 
лерийской части, которая в трагические дни 1 8 2 6  г 
да решила на площади Этмейдан участь янычар, 
погиб под Ш умлой в бою с русскими. Ребенок вырс 
в нужде. К огда он окончил начальную школу, маг 
хотела отдать его в медрессе, чтобы сделать из нег 
духовного, но потом ей удалось пристроить его в ка)' 
целярию арсенала Т оп -Х ан е. Т ам  на способного 
талантлив-ого юношу обратил внимание один из ин( 
странных офицеров-специалистов —  француз, гра 
Ш атонеф *.

П очувствовав симпатию к Ш инаси, французски 
офицер стал учить его по-французски и пробудил- 
нем вкус к европейской литературе. Благодаря пр( 
'гекции Ш атонефа и помощника начальника арсе» 
ла —  Зивер-эфенди, Ш инаси удалось попасть в н( 
многочисленную группу молодых людей, которых Р( 
шид-паша посылал за границу. Ш инаси должен бы 
изучить во Ф ранци и политическую экономию и ра, 
ные финансовые науки.

Двадцатилетний Ш инаси попал в П ариж  как pL 
в момент напряженной политической борьбы. Июл| 
ская монархия доживала свои последние месяцы. Ell 
ропа была накануне грандиозной революционно 
вспышки, в которой такое активное участие приним®. 
промышленный пролетариат.

В  февральские дни 18 4 8  года Ш инаси со своим] 
французскими друзьями участвует в  политически 
манифестациях и, взобравшись на купол Пантеон! 
водружает на нем республиканский флаг. Т огда  ж е о(

* Впоследствии принял ислам, ассимилировался й занйм^ь 
видные должности в военном министерстве под имен® 
Решад-бея.



! Цпапикомился с  р ядом  видны х ф р ан ц узск и х литера- 
tiijiiti», учены х ориенталистов и, в частности, с Л а м а р -  
fmioM, Э . Ренаном  и д р уги м и , оказавш им и сильное 

нние на его разви тие. П еред Ш и н аси  откры лись  
^Пгрп париж ских ли тер атур н ы х салонов.

Он пробы л з а  границей пять лет. З а  это врем я он 
[ |к 111Н1ательно и зуч и л ф р ан ц узски й  язы к  и ф р ан ц уз- 

IHVio л и тер атур у и проникся убеж дением  в превосход- 
f t  иг европейской б ур ж уазн о й  к ул ь тур ы  над заж иво  
|»И4лагающимся ф еодальны м  строем О ттом ан ской  
Империи.

I 11е л ь зя  ск азать, чтобы соприкосновение с тогдаш - 
N•11. пылавш ей в револю ционном огне Евр о п ой  вы ра- 
iiriHAO из Ш и н аси  настоящ его турецкого револю цио- 

I И*|н>. как этого мож но было ож и дать. М о ло до й  турок, 
Ириннмавший хотя и скромное, но все ж е какое-то  
КНИГ гие в гран диозн ы х револю ционны х собы тиях П а 
рижа, ср а зу  превращ ается в умеренного либерала, как 
tOAiiKo дело идет о его собственной стране. О н  не 
М рнг в револю ционно-творческий поры в турецки х  

или хотя бы даж е передов'ых элементов Т у р ц и и , 
И иге его надеж ды  и чаяния во зл а гаю тся  на реформы

Fifpxy. О н  преклоняется перед автором хати ш ериф а  
Ю ль-Хане Реш и д-п аш о й  и ж д ет от его либеральны х  

;^ ф о р м  возрож ден ия Т у р ц и и . В  посвящ енны х Р еш и д- 
iMiiir стихах, которые он посы лает из П ар и ж а своим  
Л |у,11>ям, он превозносит до небес основоположника  
ТА взим ата.

Эй, президент республики народных добродетелей. 
Своим законом ты ограничил власть султана.

писал он в одном из своих стихотворений, употребив  
|||Г |111ые в  турецком  язы ке слово «р ей си дж ум хур», 
Ципщее 7 5  лет спустя, с м омента объявления респуб-



лики, официальным титулом главы турецкого го 
дарства.

Эти стихи так же, как и ряд других,''бы ли пок 
заны друзьями и покровителями Ш инаси Решид-паы 
К огда Ш инаси, окончив учение в Европе, вернул 
в Стамбул, Реш ид-паша, несмотря на его молодое 
предложил ему участвовать в двух крупных учрежд 
ниях: «финансовом комитете» и «комитете просвеп 
ния», созданных визирем для реформы финансов 
народного образования.

Х о т я  Ш инаси посылали в П ариж  для изучен 
специально экономических и финансовых наук, но 
этому времени эти вопросы гораздо менее интерес 
нали его, чем вопросы просвещения, язы ка, литер 
туры. П оэтому он принял лишь второе назначен! 
а вскоре затем вошел еще в «научный комитет», такл 
созданный Решид-пашой.

Задачей этого комитета было внедрение в Т у р ц  
западных наук. Он состоял из крупных сановник 
весьма косо глядевш их на смелые нововведения и д 
леко не заинтересованых в коренных реформах; обет 
новка с самого начала сделала работы Ш инаси б. 
плодными. Сменивший к тому времени Реш ид-паш у 
посту великого визиря А ли-паш а, бывший внача 
креатурой Реш ида, а впоследствии сделавшийся скр 
тым противником как самого инициатора Танзим аг 
так и проводимых им реформ, в первую очередь п 
старался дать совершенно иное направление деятел 
ности «научного комитета».

Е го  первым шагом было устранение из комите 
подозрительного Ш инаси. О фициальным предлог 
для удаления послужило то, что Ш инаси по европе 
ской привычке брил бороду. Блю дя патриархальн 
закрепленные веко"ой религиозной традицией нрав



рткционные члены «научного комитета» не могли до
нн гнть, чтобы их коллега нарушал предписания 

' упны». Н овы й великий визирь с удовольствием 
улпмлстворил их желание, так как он знал, что ста- 
||| тпий и чувствовавший приближение смерти Решид- 
iirtinn видел в Ш инаси своего возможного преемника, 
имюрого он надеялся противопоставить выращенным 
н м ,  но оказавшимся ренегатами А л и  и Ф у а д у .

И своих стихах, получивших широкое распростране- 
нмг в рукописных списках, Ш инаси едко нападал на 
A m i ,  Ф у а д а  и одного из реакционнейших деятелей 
IHK) времени, невежественного шейх-уль-ислама А ри ф - 
■фгиди:

I 1осящий тюрбан Ариф, ей богу, ты шейх невежества,
богатый великими дурачествами и несчастный и бедный умом.

II ту эпоху оскорбление, нанесенное главе мусуль
манского духовенства, было не шуткой и могло 
кончиться печально для молодого западника. 
1\ счастью для него, Реш ид-паш а вскоре вновь ока- 
41 лея у власти, и Ш инаси был возвращен в «научный 
комитет». Преследования против него немедленно 
мргкратились. Он смог спокойно работать до самой 
• мерти Решид-паши ( 1 8 5 8  г .) .

К  этому времени Ш инаси завоевал расположение 
и приобрел покровительство другого крупного госу- 
ларственноТо деятеля —  Ю суф  Киамиль-паши. Х о т я  
мосле смерти Реш ида А л и  и Ф у а д  прочно взяли в 
I пои руки бразды правления, но, не ж елая ссориться 
1 Ю суфом Киамилем, они оставили Ш инаси до поры 
ло времени в покое. Однако он сам не захотел более 
« лужить, чувствуя, что всякая реформаторская дея- 
1гл1)Ность «научного комитета» кончена.

Гогда-то явилась у  него мысль основать газету.



Сотрудничество его в газете А гя х а  «Толкователь со 
бытий» продолжалось всего несколько месяцев. А гя х  
эфенди, являвшийся собственником газеты, непрочь 
был предоставить ее страницы для всяких пресмыкаю
щихся перед дворцом и правительством борзописцев. 
Рассерженный Ш инаси расстался с ним и основал 
свою собственную газету, знаменитую в истории ту 
рецкой журналистики —  «Тасфири Э ф кяр» («И зоб 
ражение м ы слей »).

Н а  этот раз это был уже не безличный, аполити 
ческий листок, но газета с положительной прогрессив 
ной программой. К  этому времени Ш инаси особенно 
увлекался идеей распространения в народе европей 
ских наук, реформой язы ка, созданием турецкой лите 
ратуры по образцу европейской. По его мысли, нова) 
газета должна была явиться могучим проводником 
этих идей. Интересно, что с самого начала правитель 
ство пыталось подкупить его. Только что вошедши 
на престол А б д у л -А зи з , не смевший еще вступит: 
в открытую борьбу с реформами, как он сделал эт 
через несколько лет, ознакомившись с первым ном< 
ром газеты, послал Ш инаси 5 0 0  золотых, что преД' 
ставляло по тому времени очень крупную сумм 
(около 1 2  тыс. руб. золотом). Н о Ш инаси отказал 
принять «подарок»:

—  М не не предстоит такого дела, —  ответил он, ■ 
для которого понадобилось бы столько денег.

Этим он ясно дал понять, что купить его нельзя 
Э то был один из редчайших случаев в оттоманск! 
истории, когда кто-либо отказывался от такой сумм 
да еще подаренной самим падишахом.

С  самого начала основания газеты Ш инаси привл 
в нее молодых талантливых и прогрессивных писат 
лей, первое место среди которых занял Н амы к К



маль. Это послужило основанием их кратковременной 
Л|>ужбы и оказало решающее влияние на всю дал ь
нейшую ж изнь, политическую и творческую деятель
ность молодого Кемаля.

Газета «Тасфири Э ф кяр» выходила два раза в не
делю; номер в розничной продаже стоил 60  пара 
(около 1 2  коп.). По тому времени газета расходилась 
бойко. В  момент одной длительной полемики с газетой 
парого направления «Рузнаме», когда молодые со
трудники «И зображения мыслей», прекрасно знако- 
Mtiic со старой поэзией, уличали корифеев в неве- 
Шестве даж е в отношении столь превозносимой ими 
Ллассической литературы, тираж  газеты дошел до 
2 ‘1 тыс. экземпляров, то-есть до уровня, которого' до- 
вшгают и сейчас лишь немногие из турецких газет.

К той же эпохе относится и выпуск Ш инаси не- 
вплг)ШОго сборника переводов французских писателей: 
Р»(ина, Ламартина, Лафонтена, Ж ильбера, Ф енело- 
И*. Интересно, что Ш инаси усердно подбирал для 
Itnro  сборника те из произведений, которые заклю- 
Мли в себе смелые выпады против абсолютизма.

Выше мы говорили, что вначале Кемаль чуж дался 
§Мнлодых» и примкнул к обществу корифеев, среди 

iriipbix, как ему казалось, он сможет постигнуть 
•сшие откровения классической поэзии и той таин- 

Ц«“1 чюй заманчивой мистики, носительницей которой 
ннлялась. Н о  уж е скоро его охватило разочарова- 

9. I Ьзнакомившись с ними поближе, он увидел, что 
П|||шными, высокопарными формами скрывались 

(|гАлектуальное убожество и реакционная ненависть 
J  нссму новому, прогрессивному.
Яиакомство его с Ш инаси состоялось при следую- 
1А обстоятельствах: как-то он отнес в редакцию 
|»ч||нри Э фкяр» переведенную им в  министерстве



дипломатическую ноту французского правительства 
тем расположил к себе Ш инаси.

Сблизивш ись с Ш инаси, он под влиянием по 
следнего начал знакомиться с образцами западно! 
литературы. Это было нечто совершенно отлично 
от всего того, что представляла собой классическа 
восточная литература, в  особенности османская, яв 
лявш аяся рабским подражанием наиболее застывши! 
и отсталым образцам литературы Ирана.

Со времени основания Оттоманской империи rypei 
кая литература развивалась двумя путями.

С  одной стороны, существовала народная поэзи 
реалистическая по своим формам, образам и воспрш 
тию окружающей жизни. В  наше время, ког/ 
республиканские учреждения и общественные деяте; 
новой Турц и и  предприняли систематическую рабо' 
по собиранию турецкого фольклора, мы можем да' 
себе отчет, какие поэтические богатства таят в се 
бедные деревушки Анатолии и горные пастушеск! 
племена. В  каждом округе есть свои прелестные св 
дебные, любовные, пастушеские и иные бытов! 
песни, замечательные по яркости своих образов 
звучности стиха. Многие из них сохранились с весы 
отдаленных времен. Например,^ так называем! 
«ма’ни», являющиеся примитивной формой турецк 
поэзии, безусловно сохранились еще от тех врем( 
когда турки жили в Средней А зи и  вместе с други! 
родственными тюркскими племенами, ибо эти фор| 
встречаются и у этих последних.

Обычно это куплеты в четыре стишка, предст! 
ляющие собой отрывочные, неясные лирические г 
рывы. Т'гч ж е можно сказать и о так называем!



I

«тюркю», само название которых говорит о их глу
боком национальном происхождении и о противопо
ставлении их в народном сознании чуждым, заимство
ванным у  персов, искусственным и напыщенным ф ор
мам поэзии.

«Тю ркю » являются обычно бытовыми или семей- 
1 1 1 >1 ми песнями; в них воспевается любовь и красота 
и()едмета любви, причем дается большой простор 
выражению и развитию чувств; часто они изобра
жают грусть от утраты или недосягаемости ж елае
мого. И х внешния украшения, эпитеты и метафоры, 
ыимствованы из окружающей природы, которую 
истинный житель деревни лучше знает и понимает, 
чгм профессиональный городской поэт, рабски повто- 
|1 1 1 ющий избитые выражения классиков.

«Ш аркы» (восточные песни) являю тся, г/гавным 
пьразом, поэзией городской бурж уазии. Они сочинены 
III дельными авторами, из которых многие сохранили 
I пои имена для потомства, как-то: Умер, Сейрам и 

1 ||угие. Эти песни часто поются певцами сазов, о ко
цепях мы говорили выше.

Кроме этих форм известны еще «дестаны», то-есть 
•пмческие былины, в которых прославляется удаль 
м( 1 оев: знаменитых разбойников, феодалов, п о л к о е о д - 

цгп. Э та поэзия унаследована от эпохи раннего ту- 
(нм.кого феодализма. Больш ой известностью поль- 
шются еще «ашыки» (влю бленны е)— длинные поэмы, 
|||'м1 1 1 енные по образцу персидских или просто являю-
1 1)игся их переложением

I 1о наряду с этими формами литературы, имею
щими широкое распространение, существовала еще 
»и1 Г()атура для избранных, то-есть для небольшой 
ПУЧКИ господствующих классов, для ученых схола- 
   по большей части из духовенства, смакующих



тонкости восточной мистики. Э та литература дошла 
до наших дней в рукописях, а впоследствии в пере
печатках. Родоначальником ее является известный 
Д ж елалэддин-Руми, выходец из И рана, крупнейший 
ученый своего времени и основатель знаменитого, 
существовавшего до 19 2 4  г о д а *  ордена вертящихся 
дервишей (м евл еви ).

Д ж е л а л э д д и н -Р у м и  появился А н а т о л и и  перед 
сам ы м  падением некогда блестящ ей империи т ^ о к -  
сельдж уков, во второй половине X I I I  столетия, о  их 
столице —  пыш ной К онии —  одном из видны х цент
ров тогдаш ней учености и искусства, он сблизилс/ 
с вож дем  небольш ого, но воинственного турецкой  
племени, приш едш его из далеких гор А л т а я ,  
О см ан о м . Э т о  племя турок-осм анов бы ло пocлeдниN 
оплотом сел ьд ж ук ск и х султан ов, неспособных защ и  
щ ать ся  от многочисленны х, н аступ авш и х со втех сто 
рон, врагов. Вскоре, с падением империи, О см ан ! 
сделались ее наследниками, м ало -п о -м алу победав 1 
подчинив себе всех крупны х ф еодалов М а л о й  А з и и

Д ж е л а л эд д и н -Р у м и  бы л смелы м новатором, ибо oi 
вы ступил против строгого п ур и тан и зм а официальног( 
м усул ьм ан ства, борясь з а  право на веселие, радость  
искусство. О снованны й им орден,^ которы й в то врем: 
бы л больш ой ересью , под м аской религиозны х обря 
дов вводил в обиход м узы к у, пение, пляски. О н  ка 
бы воскреш ал старые язы ческие таинства, зародин' 
ш иеся еще во тьме веков в этой солнечной плодород  
ной стране. П осле Д ж е л а Л эд д и н а-Р у м и  осталось зн« 
чительное ли тературное наследство и, в первую  оч! 
редь, знаменитое «месневи», то-есть поэма, рифмую

* Год запрещения и ликвидации республиканским npai 
тельством всех монашеских орденов.



щаяся по полустишиям, состоявшая из 2 7  тыс. строф. 
1'ло «диваны», сборники лирических стихов, состав
ляют около 90  тыс. строф.

С  той поры османская литература дала сотни 
крупных поэтов, которые создали высокие образцы 
поэзии, прогрессивной для тех эпох. Н о  по мере 
укрепления монархии Османов и усиления ее деспо- 
•П1 зма, османская литература стала приходить в  упа
док. Помимо многочисленных поэтов анакреонтиче- 
1 кого направления, писавших для развлечения господ- 
п вую щ и х верхов, появилась особая придворная 
литература, главной целью которой являлось восхва
ление подвигов, достоинств и добродетелей султана 
и его приближенных. Д алекая от жизни и от окру- 
.миощей действительности, эта поэзия, нашедшая 
. мое высшее выражение в  период упадка империи, чер
пала весь свой запас образов, эпитетов, сравнений из 
I лассической восточной литературы. Мертвечина 
ипампа наложила на нее свой унылый отпечаток.

1^абога писателя заключалась в том, чтобы умело 
ишмствовать украшения для своих од из уж е готово- 
и> арсенала уподоблений, количеством и выспрен
ностью которых определялись достоинства произведе
ний. Солнце, соловей, розы, лунный свет, рассвет, за- 
|И1 , молния, гром, вулкан и т. п. —  вот что слунеило 
, 1 л я сравнения восхваляемых качеств повелителя, его 
ф.июритов или любовниц. Вышедш ие из-под пера пи- 
1 .1 гелей такая ода или стихотворение напоминали по 
■н.сму-то меткому выражению «уродливую , разукра- 
шгиную блестками подвенечного платья старуху». 
|||цтеты отвешивались механически, как на аптекар- 

ИИ1 Х весах.
Д ругая отрасль придворной литературы, историо- 

||'П(1)ия, шла по тому же пути.



Историограф Ёасы ф , после кампании 1 7 7 4  года, 
закончившейся для Турции несчастным Кю чю к- 
Кайнарджийским миром, описывая возвращение сул
тана в Стамбул, уподобляет дворец «перламутру, 
котором затворяется драгоценный жемчуг августей
шей персоны, и славному центру, откуда солнце сул
танского могущества распространяет лучи на всю все
ленную». Челеби-заде, историк персидской кампанш 
1 7 2 4  года, рисуя снятие осады Т авр и за  и поспешное 
отступление турок, пишет; «сейчас тюльпан победь: 
вышел из-под земли, но нужно ж дать до следующей 
весны раскрытия розового бутона желания». Историк 
царствования А хм еда I I I  Раш ид, описывая смерти 
в бою 2 2  важ ны х лиц, находит для каждого особо! 
выражение: «отправился в лучший мир», «птица егС 
души покинула свою клетку и полетела к небесам» 
«с него был снят кафтан бренной жизни» и -г. п.

Пока османская литература отраж ала на себе ира: 
ские литературные течения, поэты ее на все лады и 
репевали обветшавшие образы; но если в иранскс 
поэ-ии «роза» и «соловей» воплощали в̂  себе лири: 
д у ш и ,—  у османов содержание большей частью с 
ступало на задний план перед формой, и поэт все св 
внимание сосредоточивал на плавности и звучное 
стиха. Постепенно рабское преклонение перед иранск 
ми прототипами вытравило из османской поэзии вс 
кую оригинальность: она застыла в мертвенной глг
кости выражений.

Поэты всячески старались избегать в  своих npoi 
ведениях употребления турецких слов, которые счи' 
лись простонародными и грубыми; самые турец! 
грамматические формы они заменяли артаскими 
иранскими. К  моменту, когда Ш инаси и Кемаль , 
чали борьбу за реформы язы ка и литературы, свы



70 проц. всех слов, употреблявшихся турецкими пи
сателями, были арабскими и иранскими. З а т о  не 
1'олько народ, находившийся в ужасном невежестве и 
пишете, но даж е и большинство средних классов не 
были в состоянии понять эту литературу, ставш ую 
лостоянием лишь самой ограниченной господствующей 
исрхушки.

В  тот момент, когда бурж уазия и чиновничья ин- 
К'ллигенция повели борьбу с феодализмом, вполне 
понятно, что важным участком этой борьбы было 
дпижение за реформу и упрощение языка, за его пе
рестройку в расчете на то, чтобы он стал орудием 
иоиого, стремящегося к власти класса.

Вот почему вопросы язы ка или литературы приоб
рели такую остроту, и вокруг них сгруппировались 
нпиболее передовые, прогрессивные элементы тогдаш
ней Турции.

Знакомство с западной культурой внесло новые об
р я , n > i ,  и для выражения своих мыслей писателям при
целилось уж е отказываться от восточной вычурности 
N мистической туманности. Теория стилистики и эсте
тики, заимствованная у иранцев, руш ится; уж е не 

шрма, а содержание выдвигается на первый план, 
литература начинает служить идеалам борющихся 

I среодализмом классов.

Познакомившись с Кемалем, Ш инаси сразу понял, 
IdKvio большую силу для предпринятой им борьбы 
фгдставляет этот не по летам серьезный юноша, 
IHIIM талантом и обширными знаниями завоевавший 
N» себе имя и известность среди корифеев класси- 
ккой литературы. Благодаря Ш инаси, Н ам ы к Ке- 
1 Л1 | быстро окунулся в мир новых идей. По на



стоянию Ш инаси, он серьезно занялся французским 
языком и в сравнительно короткое время мог читать 
произведения французских романтиков в подлинни- 
ках Через Ш инаси Н ам ы к познакомился и с рядом 
еврш ейцев, главным образом ф ранцузов, живши! 
в Стамбуле или наезжавш их туда. Д р узь я  посещал! 
французскую  кофейню «Ф лам » на площади 1 аксил 
в европейской части города. З а  чашкой кофе ил! 
кружкой пива они ведут нескончаемые разговоры 
поэзии, европейских литературных направлениях, ' 
новых книгах, а такж е и о политике. Е щ е чаще он! 
собираются в небольшой редакции « 1^асфири Эф 
кяр».—  в двух ш агах от дворца Высокой Порты.

Э ти маленькие, тесные комнаты во втором этаж 
над довольно примитивной типографией скоро стал 
центром притяжения всего того прогрессивного, стре 
мящегося к реформам, к обновлению, что было тогд! 
в турецком обществе. Д аж е наиболее передовые люд 
из знати, из крупного чиновничества и офицерстЕ 
частенько приходили сюда, как в центр, где зароя!
дается новое будущее Турции.

О т старого литературного течения, объединенно 
вокруг «поэтического комитета», к которому еще н 
давно примыкал Кем аль, откалываю тта элементы 
слишком консервативно настроеннью. Кое-кто из н 
примыкает к группе «молодых». Д ругие образова 
свои собственные группы, как-то: «Османское общ
ство просвещения», группировавшееся вокруг «М ау 
ного ж урнала» и состоящее из крупных чиновников ■  
пашей. Х о т я  это общество и поддерживало контакт 
«молодыми», но считалось в глазах правительсП
благонамеренным.

В  своем уставе общество громогласно объявля! 
что преследует только учено-просветительные цели



категорически исключает из программы вопросы по
литики и религии. У ж е один этот факт успокоительно 
подействовал на правительство.

О бщество устраивало публичные лекции при стам
бульском университете, и в организации их большое 
участие принимал великий визирь Ф уад-п аш а. Лекции 
охватывали различные области знания. Эдхем-паш а и 
Дервиш -паш а читали по разным вопросам естествен
ных наук, Каратеодори-паша —  по римской истории, 
( ’алих —  по ботанике, а Х ай р ул л а и Вефик-паш а 
(впоследствии первый председатель осман&кого пар
л ам ен та)—  по истории Турции.

М олодые чиновники Высокой Порты образовали 
t |!ое «Книжное общество» и начали издавать ж урнал 

М еджмуаи Ибринтима». В округ всех этих группиро- 
иок вертелись светские молодые люди, без каких-либо 
литературных талантов, но одержимые поэтическим 
чудом и мечтавшие о писательской славе. Этих по- 
(ледних Ш инаси охарактеризовал метким словечком: 

литературные мальчишки».
Сблизившись с Ш инаси, Н ам ы к Кемаль страстно 

• и'лался работе в  «Тасф ири Э ф кяр». Одновременно с 
ьорьбой за  обновление язы ка и литературы, он ста
вит вопросы, касающиеся реформы быта, распросгра- 
ипгия просвещения, восприятия западной культуры .

В одной из своих статей он пишет: «у нас не су- 
МП'ствует ни одной книги, которая могла бы нра- 
мигься, если у  нее отнять словесные украшения. Н а- 
||С1Л не способен понимать теперешний литературный 
и 1ЫК. Н и  одно произведение не написано естественно; 
ипилие лицемерных преувеличений лишь способствует 
рилпращению нравов; смысл постоянно приносится в 
жгртву формам. М ало того, не существует даж е уста- 
ншшвшихся литературных приемов и правил. М еж ду

/11.1 м ы к  К е м а л ь  , . 9 7



разговорным и литературным языком лежит стол! 
глубокая пропасть, что иногда кажется, что это дп| 
разных, чуж ды х друг другу наречия. Таким  образо» 
наша литература не сослужила никакой службы на 
шей связи с народом». П озж е, в предисловии к пере 
воду с иранского «Весна знания», он еще раз про 
износит приговор над старой литературой и заявляет 
что книги долж ны писаться не для избранных, а  ДЛ1 
всего народа.

«Тасф ири Э фкяр» стала трибуной ожесточенно 
критики старой литературы. Все усилия Ш инаси I 

Н ам ы к Кемаля были направлены против дальнейшей 
господства этой литературы «диванов» и хвалебны] 
од. Н адо было внедрить идею никчемности и неве 
жественности этой литературы, доказать, что она но 
сительница лжи и разложения.

Н адо было дать образцы простого, общедоступно 
го, общепонятного язы ка. З асл уга  Ш инаси и Намы: 
Кем аля в этой области огромна. Д о  них «высоки: 
стиль» являлся непременным элементом всякой писы 
менности. Человек, взявший перо в руки, немедленн( 
переставал говорить обычным житейским языком, ко 
торый он употреблял за минуту до этого. Если сьн 
писал отцу, он не мог начать иначе, как «мой высокО' 
чтимый отец, эфенди»; в свою очередь, отец, обра
щ аясь к сыну, писал: «свет очей моих, мой сын, эфеи 
ди». И  когда Н ам ы к Кемаль в своих письмах к отцу 
в:вел простое обращение: «батюш ка», эта вольность 
сама по себе казалась по тому времени настояще 
крамолой.

Целый ряд выражений и понятий, неизвестных ДО 
тех пор в турецком языке, как-то: отечество, свобода, 
нация, сознание, патриотизм, революция, мятеж 
политика, энтузиазм —  были введены в обиход



Кгмалем, непрерывно употреблявшим их в своих 
I I атьях.

Уж е в самом начале работы в «Тасфири Эфкяр^> 
пГшаружился блестящий публицистический талант 
Кгмаля. Е го  статьи полны полемического задора. 
< мотря по обстоятельствам, он т о Ч 1 ягко поучает в 
I моих статьях, то нападает на своих противников «с 
ьгсиощадной стремительностью снаряда», по вы раж е
нию одного из историков турецкой литературы.

Иногда он гибкий спорщик, иногда яростный, гнев-
III.1 H критик. Его  статьи будораж ат молодежь и бес
пощадны к ретроградам. Н едаром, уж е вскоре после 
имчала его журнальной деятельности, молодежь не 
«мала его иначе, как «Ф едаи-К ем аль» —  «подвижник 
Кемаль».

М ало-по-малу борьба, начатая за общедоступность 
ииыка, за  приближение литературы к жизни, пере- 
(юсла в политическую борьбу, в которой Кемаль при
мял самое активное участие.



Общество новых османцев

Е

Е с л и  народ униж ен, не верь, будто 
он лиш ен достоинства: 

И зу м р у д , упавш ий на зем лю , ^хранит 
драгоценны е свойства. 

П одлы  лиш ь те, кто поддерживает
тиранов,

Собака тот, кто счастлив служить 
жестокому хозяину.

Н А М Ы К  К Е М А Л Ь

ели севастопольская победа, ослабление веко
вого врага —  России, являвш ейся всего не

сколько лет тому назад угрозой самому существова
нию Оттоманской империи, дали передышку турецко
му самодержавию, то эта передышка была куплена 
дорогой ценой. У ж е не говорило тяж елы х жертвах 
войны, десятках тысяч турецкой молодежи, легших 
под укреплениями Севастополя, Т ур ц и я  в уплату за 
спасение долж на была широко открыть дверь евро
пейскому капиталу.

Отныне европейский капитал, с помощью прави
тельства А б д ул -А зи са , принялся за превращение 
Оттоманской империи в свою колонию. Предоставив 
европейским финансистам и другим пенкоснимателям 
хозяйничание в наиболее важны х отраслях турецкой 
экономики, султан спокойно продолжал тратить все 
доходы государства и получаемые от новых «друзей» 
займы на свои удовольствия и содержание безсчислен- 
ных придворных паразитов.



Золото  льется рекой. Вдоль Босфора возникают 
сказочные мраморные дворцы: Д олма-Бахче, Чераган 
и др., в которых переплетаются восточная и евро
пейская роскошь. Пышные придворные празднества 
как-будто стараются затмить век Л ю довика X I V .  
Попрежнему страна остается без дорог, без школ, 
больниц, культурны х учреждений. Т о  строительство, 
которое ведут европейцы, лишь вредно для нацио
нальных интересов Турции, ибо оно является обыч
ным типом колониального хищничества. Проведенные 
ими железные дороги, построенные порты, основан
ные банки —  все это рассчитано на более прочное 
закабаление Турции, на превращение ее в колониаль
ный рынок.

Д о  сих пор казалось, что феодальная эксплоатация 
полностью вы жала все соки из страны; оказалось, что 
колониальная сверхэксплоатация способна выкачать 
все то последнее, что оставалось у разоренного 
народа. Понятно, что это повело к новому сильному 
недовольству во всех слоях турецкого общества. 
В  стране нарастало серьезное брожение. Усилились 
крестьянские восстания, и не только в христианских 
областях. Е щ е в начале крымской кампании на мало
азиатском берегу, против острова Родоса, восстало 
племя зеебеков. Р я д  городов был взят ими и раз
граблен. Айдинский губернатор бежал в г. Т ир . 
Крупный кустарный центр Денизли оказался в р у
ках восставших. Глава духовенства провинции, муфтий 
Сагиб-эфенди, был обезглавлен вместе с некото
рыми другими духовными и нотаблями *. Вспыхнули 
и другие восстания в Анатолии.

Реформы Танзимата не ликвидированы, но им дана

* М а р к с  и Э н г е л ь с .  Сочинения, том X .



совершенно иная ориентация. Со смертью Решид-паши 
его преемники —  столпы турецкой бюрократии —  
А ли-паш а и Ф уад -п аш а во всей своей политике от
раж аю т интересы полуфеодального земледелия и д у 
ховенства. Если они и выступаю т сторонниками прове
дения ряда реформ, дающих некоторые^ права бур
ж уазии (преобразование провинциальной администра
ции) , пересматривающих феодальное законодательство 
и пополняющих его сообразно «духу времени», то все 
это делается ими постольку, поскольку в основном 
господство сохранялось в руках феодально-клерика.\ь-
ных слоев. д

Политику султана и всемогущих временщиков А л я  
и Ф у а д а  критиковали почти открыто, несмотря на 
усиливающиеся репрессии и всюду рыскавших шпио- d  
нов. В  этих условиях создалось первое тайное турец- ■  
кое общество, несколько напоминавшее общество де- I 
кабристов. Ц елью  этого «О бщ ества новых осман
цев» * было ограничение самодержавия, введение кон- J  
ституционного правления и борьба против иностран-^
ного засилия.

М ы сль о его создании зародилась в той самой ма-
'Т’ -____ л ТУ-Л»Т'Г\ЛЛТ®Г MWленькой редакции «Тасфири Э ф кяр», о которой мы 

говорили выше. В  ней ж е шла и подготовка к его 
организации. Ш инаси и его товарищи, п обы вавш и е* 
в Европе, знакомили своих единомьталенников с ф ор-И  
мами революционной борьбы на Зап аде. Движение 
итальянских карбонариев, революционные события в о |  
Ф ранции и Германии, польское восстание 1Й Ы  г. и зо-и  
биловали прототипами для создания «ибщ ества». 
И звестную роль в его появлении сыграли и много-

* Иначе «младотурки»: этот термин впервые появился н» 
страницах «Тасфири Эфкяр».



численные, бежавшие в Т урц и ю  венгерские эмигран- 
•| ы, участники событий 18 4 8 — 18 4 9  годов, которых, 
несмотря на все угрозы Н иколая I, турецкое прави- 
гельство отказывалось выдать или хотя бы изгнать.

К  18 6 5  году мысль о создании общества настолько 
созрела, что осталось лишь оформить его органи- 
иацию.

В  один из воскресных июньских дней, под предло
гом прогулки, будущие члены Общества собрались в 
белградском лесу.

Этот лес—  прелестное место в складках зеленых 
чолмов на европейском берегу Босфора, недалеко от 
Черного моря. Вековые платаны необъятной толщины 
окружают прозрачные пруды и озера, от которых еще
II древности питались водой через монументальные,
I чхранившиеся до сего времени акведуки, бесконечные 
иистерны и водоемы Византии.

В праздничные дни бесчисленые каики подымают- 
I >1 вверх по Босфору и высаживаю т гуляю щ их у «И з
весткового мыса», где, по преданию, под кущей со- 
► ранившихся и по сей день вековых чинар сидел со 
I моими крестоносцами Готфрид Бульонский. О тсю да 
широкая тенистая дорога ведет вдоль ущелий к Бел- 
|радскому лесу. О н настолько велик, имеет такое ко
личество укромных уголков, что собрание нескольких 
дгсятков молодых людей могло пройти никем не за 
ме-чснным.

(ёреди присутствовавших на этом первом собрании 
fii.i\H Ш инаси и Кемаль, их ближайший соратник по 
• 1 асфири Э ф кяр» —  Э буззиа-Теф и к, молодой, но 
Ifihf видный литератор и чиновник —  Зия-бей и мно-
III других молодых людей, среди которых можно бы
ло насчитать нескольких родичей влиятельнейших лиц 
Иолицы.



Основателем Общ ества был Н ури-бей —  родствга- 
ник будущего кровавого султана А б дул -Х ам и д а. Н о 
тогда еще сам А б дул -Х ам и д , не бывший еще наслед
ником, всячески афишировал свои либеральные взгл я
ды, чтобы проложить себе путь к трону, конкурируя 
в этом со своим старшим братом —  наследником М у 
радом.

Д уш ой О бщ ества был М ехмед-бей —  племянник 
виднейшего придворного М ахм уд Недим-б^ея, впо
следствии 'великого визиря. Это был в высшей степени 
экзальтированный юноша, выросший в Париже. В по
следствии он, вместе с Н ури  и еще одним из членов 
О бщ ества, Реш адом, во время осады П ариж а в 
18 7 0  году находился в рядах национальной гвардии. 
О днаж ды  он нелегально вернулся в Стамбул и рас
хаж ивал там в европейской шляпе, н е в з и р ^  на то, 
что рисковал ж изнью , так  как все главари Общества 
заочно были осуждены на смерть.

Все члены О бщ ества были знакомы с книгами о 
движении карбонариев, которые популяризировал ^ е -  
ди них один из членов О бщ ества, А йетуллах-бей. П о
сле долгого обсуждения было решено принять устав, 
с небольшими изменениями воспроизводящий устав 
карбонариев. Вы работка устава была поручена Айе- 
туллаху.

Число членов уж е в ближайшее время достигла 
2 4 5  человек. В се общество было разделено на «се* 
мерки», члены которых подчинялись председателю 
(«рей с»). «Рейс» входил в соприкосновение с де
вятью «рейсами» других групп, но они не знали лиц, 
входивших в состав посторонних групп, кроме непо* 
средственно им подчиненных. Т а к  быстро создалась 
организация из нескольких десятков круж ков. О бще
признанным оратором, выступавшим на собраниях,



()ыл Зия-бей, которого называли «османский М и- 1>ибо». Общее начальство было вверено Омер-паше. 
Это был венгерский эмигрант, вынужденный в 18 4 9  
||)ду покинуть родину. Приняв магометанство, он 
Оигстро выдвинулся на высокие военные должности. 
К(юме него, из видных военных и чиновников в  ор
ганизации принимали участие: товарищ министра 
жандармерии А сы м -паш а и начальник военной школы 
Харбие —  Сулейман-паша. П рограмма О бщ ества бы
ла весьма скромной и сводилась к требованию консти
туционной монархии. Н о по тому времени для страны, 

ктавш ей на два столетия, для страны, где царил 
Самый ужасный деспотизм и произвол, это было уж е 
йн..чительным шагом вперед.

М ладотурки, как об этом свидетельствуют их вы 
капывания и практическая деятельность, отражали 

Инюресы торгового капитала и находящейся на грани 
Вкончательного разорения небольшой турецкой про- 
Цышленности. Это были глашатаи буржуазной Т ур - 
|ин, хотя и довольно робкие и половинчатые. 

мТы помнишь, —  писал М аркс Энгельсу, —  я тебе 
давно указывал, когда мы говорили о Турции, на 
аможность создания пуританской партии, опираю- 

ц'1ся на коран; теперь это осуществилось»
Маркс дал меткую характеристику младотурецкого 
ижения к моменту его выхода на политическую 

1гну. Действительно, в это время почти все деятели 
бщества чрезвычайно считались с религиозными на- 
[(юениями масс и всячески старались доказать, чго 
чповедуемые ими идеи совпадают с доктринами 

Слама.

М а р к с  и Э н г е л ь с .  Письма. Немецкое издание, 
IV, стр. 375.



дени я Движения утверждали, что все нововве
являю тся лиш! 

догматов первоначального, не извра
например

1о м  и правоверные, не входите в  чужой
разрешения и не сказав приветствие 

живущим в нем» , истолковывали, что это и есть 
а неприкосновенность частного жилища для вла-

и s i  бурж уазия Европы
и за ко.орую  борется сейчас передовая Т урц и я

б е о 1 Т ь Г  прослойки ли-
берального чиновничества, не помышляя об обраще-

пасть Z I Z ’ глубокая про-
нальГые возлагали свои надежды на пер?о-
о Г  и r n S  “  ^ династии, для достижения ?его
В от соответствующему перевороту,
с о т  почему они поспешили сблизиться с тогдашним 
наследником престола М урадом  тогдашним

«Либерализм» М урада, в который твердо верили

ж а ^ г ^ " ' " ’ ’ простое объяснение. Содер-
жащиися, как настоящий пленник, в пышном дворце 
дяди, окруженный на все готовыми евнухами с т 1

S n S T V “ падишаха угадать, не
У Ли время оказать ему «услугу» котооая

п е т а т ^ з Т с ^ ’ основание трепетать за  свою жизнь.А/Г iXxn̂ HD,

л и б о ^ п  бы найти какую -
либо^ опору и защ иту. Через своих французских учи-

л а т л  на S  Г ” " "  франкмасонам и воз-
о Г сб л и зи Т г надежды. Благодаря масонству
он сблизился и с младотурками, многие из которых
были членами лож. С  другой стороны, масонство

* Коран. X X IV , 27. 
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-ледника, постоянно высказываемые им либеральные 
•агляды породили среди умеренных вождей О бщ ест
ва иллюзии, что с восшествием на престол М урада, 
■вступит, наконец, столь желаемое для них конститу-
иионное правление.

С М урадом у  О бщ ества был установлен конгакт,
всуществлявшийся через Н ам ы к Кем аля. Д л я  этого, 
благодаря высокому положению некоторых, членов 
Общества, Н ам ы к Кем аль был назначен воспитателем 
сына наследника, Селахэддина. Это давало ему воз
можность ежедневно посещать М урада, не навлекая 
подозрения султанских сыщиков, установивших самый 
строгий надзор за наследником.

Постоянный контакт Н ам ы к Кемаля с наследником 
порождал странное положение. Молодой, неопытный 
Кемаль, которому тогда было едва двадцать шесть 
лет, наивно верил, что благодаря своему влиянию он 
сможет воспитать и укрепить в наследнике конститу 
ционный образ мыслей. С о своей стороны М ур ад  с 
радостью убеж дался, что его либеральная игра вер
бует ему сторонников в О бщ естве и создает для не
го реальные шансы на престол. Н есмогря на офици
альный титул наследника, его будущее рисовалось 
весьма мрачным. У  А б д ул -А зи са  были свои дети. 
Правда, уже с начала X V I I  столетия, в роде О сма
нов твердо установился порядок престолонаследия, в 
силу которого умершему султану наследовал не сын, 
а старший в роде. Н о  А б д у л -А зи с  вел деятельную 
подготовку к изменению этого порядка. 1 олько-что 
имевший место прецедент с подобным ж е изменением 
порядка наследования в Египте был ему весьма на 
руку. В  крайнем случае удобно подстроенный «слу
чай», вроде тех, которыми пестрела хроника династии 
Османов, мог все великолепно устроить. И  М урад



и его младший брат А б д ул -Х ам и д  прекрасно пони
мали, что их жизнь висит на волоске. Вот почему 
О бщество новых османцев являлось для М урада чу
десно протянутой рукой помощи.

Н о  как ни молод был Кем аль, как ни чуж ды  были 
для тогдашних турок из привилегированных классов 
республиканские идеи, все ж е непосредственное со
прикосновение с будущим «конституционным» пади
шахом начало мало-по-малу открывать ему глаза. 
Вскоре он с горечью должен был убедиться в лживо
сти «либерального» наследника. В  конце концов, все 
почтение перед «священным отпрыском Османов» не 
удерж ало его от того, чтобы вы сказать ему правду в 
лицо.

Как-то в разговоре с Кемалем, М урад, ради под
держания репутации западника, стал щеголять фран
цузскими выражениями, смысл которых он сам не 
понимал.

—  Эфенди, —  спросил Кем аль, —  знаете ли вы, 
что означают слова, которые вы только-что произ
несли?

М урад  смутился и стал бормотать что-то невнят
ное. Т о гда  Кемаль, с упреком и тоном наставника, 
сказал ему:

—  Все надежды патриотов обращены к вам; вся 
нация видит в вас залог счастливого будущего. Если 
вы, еще будучи наследником, стараетесь позировать 
передо мной, самым близким вам человеком, и пи
таете намерение обмануть меня, готового в любую 
минуту пожертвовать для вас ж изнью , что вы сде
лаете с народом, когда станете падишахом? Если бу
дет продолжаться эта ваш а игра, дать вам престол 
было бы изменой народу.

М урад  промолчал. Он не смел ссориться с теми, i



ком видел единственную надежду на спасение. Н о  чем 
дальше, тем яснее становилась для Н ам ы к Кем аля вся 
нцетность возлагаемых Обществом надежд на персо
нальные перемены в династии.

Ш инаси не долго оставался с друзьями. В  18 6 5  
Iилу его ближайший товарищ  —  албанец С аи д Сер- 
мгли, тот самый, с которым в революционные дни 
1848 года они вместе карабкались на купол Пантео
на, чтобы водрузить там республиканский флаг, был 
«рестован по обвинению в подготовке покушения на 
Ши И1 ь великого визиря А ли-паш и. Улики против 
цгго были слабые, и он отделался, после нескольких 
Мггчцев тю рьмы, ссылкой в крепость А к к у  на сирий- 
Мом побережье. Н о  Ш инаси, помня свое участие в 
()(|ществе новых османцев и ненависть к себе вели- 
Цш'о визиря, решил бежать. С  помощью издателя 

фдицузской газеты „C o u rrie r  d ‘ O rien t“ —  Пьетри, 
которым он познакомился через Сермеди и кото- 

..iii не раз оказывал ему значительные услуги, печа- 
[•и его статьи, не могущие быть опубликованными в 
П'асфири Э ф кяр», Ш инаси удалось сесть тайком на 
||1Л1 1 Цузский пароход и бежать во Ф ранци ю . «Т ас- 
|И|)и Э фкяр» он передал Н ам ы к Кемалю . О н был 
|К напуган, что не посвятил даже своего друга Ке- 
[«ли в план бегства; он сообщил липш ему, что уез- 
|*гг лечиться на воды в Бруссу, и просил временно 

1 й1 1 > на себя заведывание редакцией.
Этот случай не смзтил членов Общества. Наиболее 

Щнлюционно настроенные и пылкие из них настаи- 
|Аи на немедленном выступлении. Бы л создан де- 
IAI.IIO разработанный план заговора. Выступление 
iAi) назначено на 15 - е  число первого лунного месяца 
[укаррема 1 2 8 3  года ( 1 8 6 6  г .) . В  этот день, со- 
IIIMO обычаю, заведенному с 18 4 0  года после опуб-



ликования хатишерифа Гю ль-Х ан е, султан приезж! 
в Высокую  П орту и выслуш ивал от великого визир 
отчет о событиях прошлого года, а т а к г^  давал кра 
кие инструкции на наступающий год. План загово( 
щиков заключался в том, чтобы среди этой торжес
венной обстановки вынудить у  султана согласие i 
конституцию. Успех заговора казался тем более нгс(
мненным, что войсками, назначенными для охран 
султана, должен был командовать О мер-паша чл1

О бщ ества.
Д л я  обсуждения деталей, заговорщики за три д1 

до этого собрались в окрестностях Стам була, в  да 
ной местности М акри-Кей. Возбужденные, уверенш 
в несомненном успехе предприятия, они весело во 
вращались в город, не подозревая, что среди них й* 
ходится предатель * , донесший великому визирю А /
паше о заговоре

«В  назначенный день, —  рассказывает один«D 'назначсмиши -----
участников, Э буззи а Теф ик, —  согласнр Уговору, чл 
ны О бщ ества собрались около мечети Айя-СофИ 
ожидая, что вот-вот заиграет музыка, возвещающ 
о приближении султана. Прошло однако урочное Bf 
мя, и к уж асу своему заговорщики з^нали, что Ома 
паша и несколько других членов О бщ ества арест 
ваны. Они спустились от А й я-С оф и я к берегу doA 
того Рога и здесь встретили министра финанс* 
Рю ш тю -паш у, также участника - заговора, котор! 
сидя в карете, дал им знак, что все открыто».

В  городе начались аресты. Сорок арестованных б 
ло посажено на пароход, долго после этого стоявщ 
в Золотом  Роге. Н о  к счастью предатель был cpi 
нительно далек от верхушки движения и не знал

« Айетулла — редактор газеты «Утарид» (Меркурий). 
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MIX участников; арестованные же, несмотря на все 
1 1  арания властей, никого не выдали. Однако, положе- 
II не Н ам ы к Кем аля и Зи я-бея как виднейших фигур 
шижения было в  высшей степени опасное. И х бли- 
lOCTb с наследником делала их особенно подозри- 
|гльными в глазах А б дул а-А зи са .

( ' другой стороны, султанские шпионы все дальше 
и дальше разматывали клубок заговора. А ресты  шли 
1 1» арестами. Т о  колоссальное влияние, которым поль- 
юиались среди передовых людей того времени и мо- 
М1ЛСЖИ З и я  и Кемаль, заставляло задумы ваться над 
мч арестом в самой столице. Чтобы удалить их от- 
I шда, правительство придумало хитрый план. З и я- 
i" ii был назначен начальником округа на Кипр, а Ке- 
миль —  вице-губернатором в Эрзеру.м. О ба прекрасно 
иппимали, что стоит им только уехать в эти отдален- 
m.ir провинции, как жестокая расправа с ними будет 
Ml минуема. Они предпочли бежать за границу.



в эмиграции

3,

Р ади счастья народа пусть покоя  л| 
д  не знаем,
Нодины спеша на призы в, на чуж 

■бину уезжаем.

НАМЫК КЕМ АЛЬ

ИЯ И Кем аль бежали не только в целях лич
ного спасения. М ы сль о поездке за границу 

тесно переплеталась в их сознании с планами создание 
за границей центра борьбы против правительства 
откуда можно было бы сплачивать разбитые реак
цией и разрозненные силы, вести пропаганду и под
готовлять новых борцов. Н о  для этого нужны были 
^ е д с т в а , которых не было ни у  того, ни у другого 
Ь от почему они колебались до последней минуты 
когда неожиданно помощь пришла в лице М уста
фа Ф азы л-паш и , одного из крупнейших сановников 
империи.

М устаф а Ф азы л -п аш а был колоритнейшей ф игу
рой того времени. Потомок египетского хедива *  М а- 
гомета-Али, того самого, чье восстание в царствова
ние М ахм уда II  чуть не кончилось гибелью для О тто
манской^ империи, владелец колоссальных феодальных 
поместий и вместе с тем крупнейший промышленник 
штипта, так как ему принадлежал там ряд недавно 
построенных сахарных заводов, он представлял 
собой типичного фрондирующего вельможу. Состоя в

* Хедив —  владетельный князь, 
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' 18 6 5  году председателем Высшего финансового сове
та, он имел сильные трения с А л и  и Ф уад ом , в ре
зультате чего вынужден был уйти в отставку. У щ ем 
ленный в своем самолюбии, он уехал за границу, от
куда решил предпринять борьбу с правительством 
Высокой Порты.

К  этому времени, вследствие изменения порядка 
престолонаследия в Египте, он лишился права на хе- 
диват, за что получил крупнейшую денежную компен
сацию —  4 млн. английских фунтов.

Поселившись в П ариже, он опубликовал во фран
цузской прессе ряд писем к султану А б д ул -А зи су , 
обвиняя последнего в том, что он ведет Т урц и ю  к 
гибели.

Эти письма заинтересовали членов О бщ ества новых 
османцев. Кемаль и некто Садуллах перевели их на 
турецкий язык, тайно отпечатали с помощью Ж ана 
Пьетри в типографии «C o u rrier d ’O rient» на П ера 
и начали нелегально распространять среди чиновни
ков. офицеров и молодежи.

Со своей стороны М устаф а Ф азы л -п аш а также на
чал искать сближения с младотурками.

У зн ав о намерении правительства удалить Зи я-бея 
и Н амы к Кемаля из столицы, он поспешил заняза-^ь 
с ними сношения и предложил им выехать за гра
ницу.

Сообщение о назначении Зи и  на Кипр, а Н амы ка 
в Э рзеоум появилось в официальной газете 1 1  мар
та 18 6 7  года, а 1 9  дней спустя оба они получили за
писки с приглашением явиться в редакцию «C o u rrier 
d 'O rien t» .

Это приглашение было подписано итальянцем С а- 
какини —  директором египетского сахарного завода 
М устаф а Ф азы л-п аш и .

8 Н а м ы к  К о м ал ь  И З



Когда З и я  прибыл в редакцию, он нашел там С а

какини и Ж ана Пьетри. Они " У и л и
ли приглашения не было сказано ни с л о в а  Ждали 
Н амы к Кемаля. Н аконец появился и он. Д о  этого 
времени он и З и я  знали друг друга очень мало, 
главным образом по наслышке, да « ^ P ® f  %  
чаясь на некоторых собраниях О бщ ества. Д РУ ^ба, 
связавш ая их затем на долгие годы, 
в  редакции французской газеты, в
шения египетского паши, обраденного к ним обоим.  ̂

Сакакини прочел письмо. П аш а писал.

«М ы  все знаем о той катастрофе, к которой 
идет наша страна. События возлагают на на( 
священную обязанность принять меры к спасе 
нию находящейся в опасности родины, пока эт 
еще не поздно, а также позаботиться о ее бу

оба являетесь интеллигентными, образо
ванными людьми и вместе с тем получившим! 
известность писателями. В аш  патриотизм, пра 
данность интересам родины, таланты и энерги 
не вы зываю т сомнения даж е в тех разрушителя 
отечества, которые хотят удалить, изгнать ва< 

Пришло время, когда вы можете сослужит! 
истинную служ бу делу спасения, счастья и сво 
боды отечества. Чтобы об-ьединить вас на по 
прище этого служения, я приглашаю вас в 1U  
риж У  меня есть средства для того, чтобы  ̂
помощью ваших талантов и патриотизма ДО 
стичь желаемой цели, и я вполне искренне пр 
доставляю эти средства в ваше распоряженИ!

Мустафа Ф а зы л » .
у '



Ридж аизаде Экрем



Кемаль и З и я  согласились без колебания. Б ы ла 
решено^ что с ними вместе поедут еще А гях-эф енди] 
бывший редактор «Толкователя событий», и редактоЯ 
«М ухбира» («Корреспондент») —  А ли -С уави , газет^ 
которого была недавно закрыта правительством з! 
статьи об отдаче крепости Белград сербам, что пра 
вительство тщ ательно скрывало от населения. Жаь 
Пьетри взялся оповестить Суави и немедленно по 
с ^ л  к нему Калаваси-эфенди, главного редактор; 
«C ourrier d O rient» . Кемаль и З и я  занялись п одго^| 
товлениями к отъезду.

В  эту эпоху в  О бщ естве новых османцев появился 
человек, который своей энергией, умом и незаурядны'^ 
ми организаторскими способностями выдвигался на 
роль общепризнанного вож дя движения. Э то был не-| 
давно отозванный в С там бул со своего поста вали * 
дунайских провинций, М идхат-паш а. У  Зи и  в послед
нее время завязались тесные отношения с М идхатом,] 
и он не хотел уехать, не повидавшись с ним и не до- i  
говорившись о том, как поддерживать их связь и з-за| 
границы. I

Через несколько дней после того, как З и я  и K e - J 
маль решили эмигрировать, они ночью посетили М и д -1 
хат-паш у в его доме неподалеку от старого дворц а.1 
М идхат был уж е тогда на подозрении, и правитель- J  
ство, намереваясь произвести радикальную ликвида-1 
цию оппозиции, решило удалить его из столицы т а к ! 
же, как и других. Только-что перед приходом Зиий 
и Кем аля его вызывали во дворец и, под предлогом 
вновь начавши.хся в Дунайской области волнений,; 
предложили ему вернуться на старый пост. У зн ав об 
этой новости, З и я  горько усмехнулся;

* Вали —  губернатор. 
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—  Н ет сомнения, что в этом деле замешана рука 
Али-паши. Я  слишком долго был секретарем дворцо
вой канцелярии, чтобы не знать всех их хитростей и 
интриг.

В  эту ночь они договорились о дальнейшей работе 
Общества, сообщили М идхат-паш е о своем намерении 
бежать и условились, что Э буззия-Теф ик будет 
брать их письма во французском консульстве и пере
давать жене М идхата —  Найме-ханым. Распрощ а
лись.

Д о  окончания приготовлений к побегу было реше
но притворяться, что они подчинились решению пра
вительства. Они оформляли получение подъемных де
нег и настолько ввели в заблуждение правительство, 
что А ли-паш а на радостях предложил Кемалю  персо
нальное, довольно крупное пособие. Н о  Кемаль от
казался от него и тут же решил поскорей покинуть 
Стамбул. Побег был назначен на 1 7  мая. Издание 
«Тасфири Э ф кяра» Н ам ы к оставил своим приятелям 
и единомышленникам, начинавшим выдвигаться лите
раторам —  Э буззи я-Т еф и ку и Ридж аизаде Экрему \

М устаф а Ф азы л -п аш а был подробно осведомлен о 
материальном положении Зи и  и Кемаля. З и я  имел 
кое-какие средства, но содержал большую семью. Что 
касается Кемаля, то он сам с женой и дочерью жил 
на средства отца. М устаф а Ф а зы л  прислал Кемалю  
1 0  ООО франков, а З и е  лично 1 5 ООО и 2 0  ООО ф ран
ков для семьи, которая оставалась в Стамбуле.

* Риджаизадэ Экрем был на семь лет моложе Кемаля. Глав
ную работу в «Тасфири Эфкяр» вел он. Газета при нем не 
сохранила того значения, как при Шинаси, ни того блеска, 
как при Кемале, но в общем он не уклонился от того пути, 
который был начертан его прюдшественниками. Через два года 
газета прекратила свое существование.



1 6  мая перед вечерним эзаном, как было заран 
выработано по плану, З и я  сидел на террасе реет 
рана «Волори» на Большой улице Пера. К огда i 
увидел подходящего Кемаля, он встал и, перейдя ч 
рез улицу, начал спускаться по переулку к францу 
скому посольству. Н а  некотором расстоянии за ни 
следовал Кем аль. Стараясь оставаться незамечем 
ьыми, они вошли один за другим в здание францу 
ского посольства.

Учиты вая нарастающее брожение против реакцио: 
ного правительства, могущее закончиться перевороте 
и приходом к власти либеральных элементов, фра! 
цузская дипломатия благоразумно перестраховыва; 
свое влияние на турецкую политику, оказывая ря 
значительных услуг представителям конституционны 
г р ^ п  и поддерживая контакт с последними.

Ф ранцузским  послом в Стамбуле был тогда Буре 
Ьеглецы были ему рекомендованы М устаф а Ф азы л  
пашой и Ж аном Пьетри. Он принял их в приемно 
посольства. В  беседе с послом они провели часть ноч» 
а в половине третьего утра, переодевшись в европей 
ское платье, в сопровождении служ ащ их посольств 
поехали на французский пароход «Босфор».

1 7 мая рано утром пароход выходил в Мраморно 
море, огибая Дворцовы й мыс. Яркое солнце вставал 
над анатолийскими прибрежными горами. Легкая 
дымка вилась над ливанскими. кедрами, венчающим! 
вершины Нринцевых островов; ослепительно сверкало 
тысячами блесток утреннее море. В дали белели пару 
са рыбачьих лодок. Н аправо разворачивалась неповто 
ряемая ^панорама С там була: старые стены Византии 
тонущии в буйной весенней зелени Т оп -К ап у, строй 
ные минареты и широкие массивные куполы мечетей

беглецов сжалось сердце. Вытирая влажные глаза,



dll.I следил за полетом чаек, вившихся вокруг паро- 
ц.дм, и невольно у, него вырвались стихи:

Кто сроднился с страной, не покинет ее без причины,
1>ез нужды, добровольно не ищут чужбины...

Л бдул-Х ам и д З и я  —  один из виднейших пнсате- 
Л1 II и деятелей Танзим ата —  родился в 1 8 2 5  году. 
О гсц  его, Ф ердю ддин-эфеяди, служил секретарем
I нлатской таможни. Семья ж ила в  маленьком живо
писном местечке на азиатском берегу Босфора —  Кан- 
дилли. В  старое время в более или менее зажиточных 
|у|)сцких домах был обычай поручать надзор за 
дггьми старому слуге —  «лала» (д я д ь к а ), тип кото- 
(мио очень напоминает Савельича из «Капитанской 
Дочки». «Л ала»  Зи и , И смаил-ага, был пятидесяти- 
Аггний отставной солдат, видавший виды, исходив
ший в походах из конца в конец всю громадную 
Оггоманскую империю, бившийся за нее на самых 
дплеких и глухих ее окраинах. Е го  простые и вместе с 
ICM захватывающ ие рассказы о виденном и пережитом 
расширяли умственный горизонт ребенка. П од влия
нием «лалы» у З и е  создался интерес к жизни про-
I I  ого народа и первые поэтические наклонности. Н е 
умея ни читать, ни писать, старик знал много стихов, 
Д. 1  и сам сочинял их, чем приводил в восхищение 
ребенка.

Скоро З и я  стал сам писать стихи и приносил их 
читать старику, который помогал мальчику преодо- 
м"вать разные трудности стихосложения. Скопив Не- 
(юХьшую сумму из даваемых отцом карманных денег, 
15ия со своим дядькой шел на базар и покупал там 
различные популярные лубочные стихотворные сбор
ники вроде «А ш ик Керима», «А ш и к Гариба», «А ш ик



Омера» и других. Скоро он уж е сам стал исправлять 
н е Г т р у ю  Поэзию своего лала. Н о влияние старика 
продолжало действовать на него благотворно.

Кончив в Кандилли первоначальную школу, З и я  
УЧИЛСЯ в «рюштие» в Стамбуле. О днаж ды  отец е г о , 

бывший очень темным человеком и 
ным фанатиком, воспитанным в ^
там * , узнав, что в школе даю т уроки иранског(

П о д и  на эти уроки. К то знает по
ирански, тот теряет половину веры. ^

З и я  не смел ослуш аться отца, но « Р ^ ™ ^  
привлекал его. так как все те сочинения об «ашикаю 
которыми он увлекался, были иранского происхож 
дения. О  своем огорчении он поведал дядьке.

™  Н е обращай внимания на отца, -  сказал ла
ла —  он говорит тебе это потому, что сам не знав 
иранского язы ка. К огда отец увидит, что ты хорош 
учишься и не отстаешь от товарищей, он сам первь 

доволен. Если бы я мог, я бы сам учился по

“ ^сГмнёния мальчика рассеялись. О н с жаром пр| 
нялся за язы к, впоследствии так

Окончив «рюштие», З и я  поступил в министерску 
канцелярию. В  то время это считалось как бы пр 
должением образования. З десь  он познакомился 
сверстниками и со старшими товарищами, Увлекавш 
мися поэзией и писавшими стихи. Скоро его прои 
ведения обратили на себя внимание, расходились ср 
ди товарищей, читались высшими чиновниками мин1

* Шииты и с у н н и т ы -д в е  ветви м а ^ м ^

принадлежит две трети, населения Ирана.



З и я -п а ш а



стеоства Ещ е в ранней молодости он издал несколь
ко сборников, содержавших все виды «классической»

" “ способности юноши, его поэтический дар обратили 
на себя внимание великого визиря М устаф ы  Решид 
паши, и вскоре молодой З и я  был принят секретар iv 
в Д ворцовую  канцелярию ( 1 » 5 5  год ).

Д о этого З и я , как и вся молодежь того 
увлекавш аяся поэзией, вел ж изнь богемы: проводи; 
ночи в кофейнях, слушая сазы, в пивных за выпив 
ками и чтением стихов. С  момента назначения 
Д ворцовую  канцелярию он сразу остепенился и бро 
сил пить. С тал  усиленно заниматься французски 
языком и уж е через несколько месяцев хорошо и 
овладел. Перед молодым человеком, вышедшим и 
бедной семьи, открывалась блестящ ая карьера

Преклоняясь перед своим покровителем Реш ид п
r - i __ _ ___я л 7 1 ъ т  R КЛЭ.ССЙЧ6СКС

Преклоняясь перед своим   ,
шой -Зия пишет ему хвалебные оды в классическо 
стиле. Пишет он их и султану А бдул-М едж ид 
шейх-уль-исламу А ри ф -Х и км ету и ряду 
имущих. К  несчастью Для Зи и  в конце 18 5 8  гоимущих. IV несчастью дли ^
умер Реш ид-паш а. Его  преемники, А л и  и Ф у а  
ненавидели тех либеральных выходцев из среди 
кла&сов, которых так заботливо вьф ащ ивал Реш 1  
Рас1олож ение к З и е  султана А бдул -М едж и да меша 
им избавиться от него сразу. Н о  они псячески с 
рались затирать З и ю , вы жидая удобного момеи 
чтобы окончательно отделаться от него. Е о  смерт 
А бдул -М едж и да этот момент наступил. Н овый па. 
ш ах А б д ул -А зи с , еще перед вступлением на npeci 
связавший себя с реакционной партиен и даже у ч Ш  
вовавший в ее заговоре, целью которого было с.  ̂
жение А бдул -М едж и да, был всецело в руках А л  
Ф у а д а . И х первым делом было удалить подал!



А л и -iпаш а



от султана креатуру ненавистного им либерального 
Решид-паши. Искушенный в интригах А ли-паш а, ста 
раясь избегать всякого шума, сделал это, назначив 
З и я  сначала на высокую должность в министерство 
полиции, а затем посланником в А ф и н ах. О т этоп  
последнего назначения З и е , впрочем, удалось уклс 
ниться.

Борьба между Зией и правительством продолжи 
лась несколько лет. З и я  ловко использовал слабое 
место ничтожного, ограниченного А б д ул -А зи са , обо 
жавшего грубую  лесть. По всякому поводу он посы 
лал ему ловко срифмованные хвалебные оды, в кото 
ры х превозносил венценосного кретина до небес. При 
ходивший в восторг А б д ул -А зи с  возвращ ал его и: 
отдаленных провинций, куда незадолго перед тем за 
сылал его А л и , и предоставлял ему новую должность 
Таким образом, за 3 — 4 года З и я  побывал на раз 
личных ответственных чиновничьих постах: на Кипре; 
в  Амассии, в Боснии, в Самсуне. Несмотря на все ста; 
рания, деятельность его подвергалась со стороны А ли ; 
паши самой суровой критике перед султаном. Когда 
этот последний назначил его членом «Бысш его сове
та» и товарищем министра иностранных дел, что мень
ше всего могло прийтись по вкусу Али-паш е, ибо этот 
пост давал З и е  возможность вмешиваться в дела ми-; 
нистерства иностранных дел, во главе которого тогда 
стоял А ли-паш а, меж ду ними произошло решитель
ное столкновение, закончившееся отставкой Зи и . Бели^ 
колейным поводом для этой отставки, против которо! 
не осмелился возразить султан, явилась жалоба фран
цузского посла. t

После Крымской войны французское влияние в 
Турции достигло своего апогея. А л и  и Ф у а д  были 
покорными слугами правительства второй империи.



Несмотря на весь свой карьеризм, З и я  был по свое
му честным человеком, националистом, искренне лю бя
щим свою родину, искренне ужасающ имся тому пре
вращению Турции в европейскую колонию, которое 
1 гроисходило у него на глазах. О днаж ды  он вмешался 
II распоряжение Али-паш и, которым, в противоречие 
существующим договорам, удовлетворялось одно наг
лое требование французского посольства. Он не толь
ко не выполнил распоряжения министра, но резко от- 
нетил приехавшему к нему французскому драгоману:

—• Идите и скажите послу: то, что туркам не поз
волено делать в Париже, французы такж е не будут 
делать в Турции.

Через несколько дней после этого А л и  мог сво
бодно вздохнуть: З и и  уже больше не было в мини- 
< 1'срстве.

Таким образом, Зия-паш а вышел побежденным из 
шоей борьбы со временщиками. В ся полнота власти 
. псредоточивалась в их руках. В  силе покровительства 
. ултана, как и в самой личности А б д ул -А зи са , он 
начал разочаровываться. Политика А л и  и Ф у а д а  
1 г()емительно вела страну к гибели. З и я  считал, что 
для ее спасения необходимо было ввести конститу
ционный строй и в первую очередь добиться удале
ния реакционных правителей, и он примкнул к О б- 
щгству новых османцев. К огда же вслед за разгромом 
( )бщества перед ним встала перспектива опасной сеыл- 
кн на Кипр, ему не оставалось ничего больше, как 
бгжать вместе с Н ам ы к Кемалем в Европу.

О своем отъезде Н ам ы к Кемаль не предупредил 
III) отца, ни семью. Они узнали о его бегстве только 
чгрез два дня, когда слух об этом распространился 
ин всему Стамбулу. Все терялись в догадках, куда и



зачем бежали два литератора, имена которых были 
наиболее популярными среди турецкого общества, и 
каждый объяснял их отъезд по-своему. В  правитель
стве эта история вы звала большое смятение. Немед^ 
ленно был арестован ряд членов О бщ ества новых ос
манцев: Кетхю -заде, А зми-бей, Ш акир-эфенди, чи
новник военного министерства Тахсин-эфенди, ^про
фессора медрессе: Ходж а-Велю йю ддин, Сулейман,
М ехмед и Д ж ерах-паш алы  Салих. У зн ав  об этом, 
Э буззия-Т еф ик, Н ури , М ехмед и Реш ад укрылись в 
редакции «C o u rrier d 'O rien t» , куда полиция в силу 
капитуляций, боясь протестов французского  ̂посоль' 
ства, не решалась проникнуть. Несколько дней спустя 
с помощью французского посольства, во Франции 
бежала новая группа эмигрантов: А ли -С уави , А гях  
Н ури, Реш ад и М ехмед.

Первой мыслью Кемаля по приезде в П ариж  было 
повидать своего старого друга и учителя Ш инаси 
Н о Ш инаси к этому времени стал совершенно ины* 
человеком. Пережитые им во время ареста Саид 
Сермеди и поспешного бегства из Турции волнени! 
наложили на него тяжелый отпечаток. Он совершен 
но отстранился от всякой политики и весь ушел в р( 
форму язы ка и литературы. Теперь это был узки 
фанатик культуртрегерства, почти маньяк. В  Париж 
еще во время своего первого пребывания, он свв 
знакомство со знаменитым Л иттре , предпринявши 
грандиозную работу издания энциклопедического слг 
варя французского язы ка. Ш инаси увлекся идее 
создать такой ж е словарь турецкого язы ка. О тда! 
шись всецело этому' делу, он не хотел больше ни

* Эмиль Литтре —  французский ученый, ФД'''
позитивной школы и политический деятель (1 8 0 1 — 1881).
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чем думать. З н ая , что Кемаль и З и я  прибыли в П а
риж, чтобы вести отсюда политическую работу, он 
встретил их крайне холодно и дал понять им, что 
дальнейшие встречи для него не желательны. О  том, 
чтобы привлечь Ш инаси к делу издания эмигрантских 
газет, не могло быть и речи.

А л и -С уави , человек энергичный, но с сильными 
авантюристическими наклонностями, решил возобно
вить в П ариже свою газету «М ухбир». Он стремился 
привлечь к этому делу Кемаля и в  особенности Зию , 
который уж е раньше сотрудничал в «М ухбире», но те 
имели уж е возможность поближе познакомиться с 
А ли -С уави  и создали себе весьма отрицательное о 
нем мнение. Они решили предпринять издание своей 
собственной газеты. Средства на это давал Мустафа 
Ф азы л -п аш а. Однако созданию этой газеты помешало 
неожиданное обстоятельство: приезд в Париж  султана! 
А б д ул -А зи са . О пасаясь каких-либо эксцессов, а мо
жет быть и покушения, французское правительство 
решило удалить из П ариж а турецких эмигрантов, 
список которых был представлен оттоманским прави
тельством. Кемаль и З и я  вынуждены были уехать 
Лондон. З десь  29  июня 18 6 8  года вышел первый но- 
.мер «Х урриет» («С воб од а»).

В  четвертом номере этой газеты было помещено 
следующее объявление:

«Н аш а газета, издаваемая Обществом новым 
османцев, будет выходить раз в неделю. В  но 
будут обсуждаться вопросы, касающиеся enact 
ния и блага османского народа и государсгвл 
Она будет высылаться бесплатно лицам, жч 
вущ им в восточных странах, по присылке стоы 
мости почтовых расходов».
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газет а « Х урриет » , и зд а ва вш а я ся  в Л о н д о н е  О бщ ест вом  н о вы х
османцев

Т о т  факт, что Общество новых османцев решило 
сделать своим официальным органом именно « Х у р 
риет», а не «М ухбир», издаваемый А ли -С уави , ясно 
говорит за то, что не один Кемауть и З и я  отрица
тельно относились к этому персонажу. Однако, они 
считали вредным ссориться с А л и -С уави , и в своей 
статье, напечатанной в первом ж е номере газеты, З и я , 
подробно^станавливаясь на той роли, которую дол-

У Н а м ы в  К е м а л ь  1 2 9



;нГ
жен сыграть «Х урри ет» в деле борьбы за свобод; 
Турции, отдает должное политическому значени: 
«М ухбира».

Вначале издательством «Х урриет» заведы вал Решад- 
бей, но уж е после выпуска пятого номера он уехал 
в П ариж, и газета полностью перешла непосредствен 
но к Кемалю  и З и е . Газета выходила около двух лет, 
и всего было напечатано около ста номеров. Газета 
была далеко не революционной. З и я  использо-] 
вал ее, главным образом, как трибуну для своих оже-1 
сточенных выпадов против А л и  и Ф у а д а . Весьма] 
мирно настроенный по отношению к махровому реак-| 
ционеру и типичному деспоту —  А б д ул -А зи су , он да-, 
же пользовался «Х урриет» для того, чтобы привет-1 
ствовать политику султана в тех случаях, когда Т ур -' 
ция делала робкую попытку сопротивляться слишком 
наглым поползновениям европейского империализма. 
Н ам ы к Кем аль был более радикален в своих статьях, 
но он витал в сфере абстрактных рассуждений о сво
боде, любви к отечеству, необходимости прогресса. 
П од влиянием З и и  он также был склонен объяснять 
все преступления и всю гнилость режима личными 
качествами А л и  и Ф у а д а . К огда в начале 18 6 9  года 
в Н ицце от болезни сердца умер Ф уад -п аш а, для 
младотурок это был настоящий праздник, как-будто 
для Турции с этой смертью наступала новая эра.

Умеренность газеты определялась еще и тем, что 
она издавалась на средства египетского магната, поль
зовавш егося ею, главным образом, как орудием борь
бы с ненавистным ему правительством Высокой П ор
ты, но вовсе не заинтересованного в радикальном из
менении оттоманского режима, и тем более в пропа
ганде революционных идей. Однако «Х урриет» сы г
рал больш ую роль в оппозиционном движении того



времени. Н есмотря на всю бдительность оттоманской 
полиции, номера этой газеты регулярно проникали 
через границу и расходились среди молодежи,

В  стране, где невероятный гнет деспотизма и уж ас
ный обскурантизм давали себя так сильно чувство
вать, даж е общие, абстрактные рассуждения о свобо
де и конституции воспринимались как боевой клич к 
борьбе с режимом. Роль «Х урриет» в развитии со
бытий, закончившихся свержением султана А б дул - 
А зиса, —  бесспорна.

К  сожалению, мы очень мало знаем об этом пе
риоде жизни и работы Н ам ы к Кемаля, но его выход 
к 18 7 0  году из «Х урри ет» доказывает, что его бур
ный темперамент борца и радикализм его убеждений 
не уживались с тем оппортунизмом, которым З и я - 
бей и другие окрасили орган О бщ ества новых осман
цев. Одновременно в Общ естве начались и другие 
нелады, а также серьезные финансовые затруднения. 
Ловкий А ли-п аш а прекрасно понимал, что достав
ляющая ему столько неприятностей эмигрантская 
группка и издаваемые ею газеты * , держ атся только 
благодаря субсидиям М устаф а Ф азы л-п аш и . В  конце 
концов между египетским Крезом и Высокой Портой 
не было неразрешимых противоречий. Бы ло не так-то 
трудно дать удовлетворение ущемленному самолюбию 
магната, классовые интересы которого объединяли его 
с оттоманским абсолютизмом.

В  начале семидесятых годов значительно ухудш и
лись отношения между Высокой Портой и египет

* К этому времени, помимо «Хурриет» и «М ухбир», группа 
эмигрантов во главе с Мехмедом начала издавать в Париже 
газетку «Иттихад», где были статьи на арабском, греческом 
И армянском языках, обращавшиеся к национальным мень
шинствам Оттоманской империи.



ским хедивом, который, пользуясь борьбой, возгорев 
шейся из-за Египта и за Суэцкий канал между 
Ф ранци ей и Англией, начал строить новые планы 
отделения Египта от Турции. В  этих условиях Вьыо- 
кой П орте необходимо было создать противовес^ этим 
планам путем покровительства
д аш н ем у хед и ву клике, которую  во згл а вл я л  М у ст аф а  
Ф а з ы л , явл явш и й ся недурны м  претендентом на трон 

хедива.
А ли -п аш а стал засылать к нему искусных эмисса

ров, которые в  конце концов убедили пашу вернуть
ся ё С там бул. Понятно, что он немедленно ж е пре
кратил всякие субсидии младотуркам.

Н е  менее коварно п о с т у п и л  с ними и их Д ругой
« п о к р о в и тел ь » -н асл е д н и к  М ур ад  на которого они
возлагали столько надежд. К огда З и я  и Кемаль бе
жали в П ариж , он немедленно передал им через своих 
агентов, что не оставит их без материальной поддерж 
ки. Н о  после посылки нескольких небольших сумм 
с,та помощь совершенно прекратилась. К  l» /U  г ду 
пришлось не только отказаться от выпуска «X yp j 
™ ет>, но и Комадь с Зией остались аа границей 
вообще без всяких средств к существованию.

Э то был момент, когда начался первый разлад 
Н ам ы к Кем аля с Зией. Д о  этого времени преклоне
ние К ем аля перед старшим его на 1 5  
крупный литературный авторитет Зиеи было безгра 
тачны м «Ради уважения едят сырую к у р и ц у » ,-
гов“  турецкая поговорка. Н есмотря на разницу их 
характеров,% емпераментов и политических устремле^
ний, Н ам ы к Кемаль всецело подпал под влияние

* Последний номер лондонского издания вышел 28 феврал. 
1 87 0  года.
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Газета « М у х б и р » , и зд а ва вш а я ся  в  П ариж е эм игрант ом А л и -
С у а ви

Зи и , и только внимательно анализируя статьи и 
письма того и другого, можно указать, какая глубо
кая трещина начала создаваться в их братской 
дружбе.

В  Лондоне З и я  написал свой известный памфлет 
«Сон». В  этом маленьком произведении, как в зер
кале, отразилась вся узость политических взглядов 
этого придворного карьериста, вы раж авш его идеоло
гию либерального чиновничества и брошенного в оп
позицию и эмиграцию силою личной ненависти, ко



торую он питал к тогдашним руководителям отт< 
майского правительства, и личных счетов Д

В  своем произведении он рассказывает, как, сидя 
одном из лондонских садов на берегу пруда и всп( 
миная все свои неприятности
и увидел себя в Стамбуле на берегу Босфора, в Ь 
шикташском дворце. Очутивш ись глав на плая Д  "  
дишахом, он ведет с ним длинную беседу, доказыв, 
всю бездарность и преступность правления А л  
паши, отстранившего наиболее способных помощи 
ков, раздавш его все высшие должности своим ни 
тожным ставленникам, неспособного Д
и достоинства нации от посягательств иностранЩ 
Е м у  удается убедить А б д ул -А зи са  ввести констш
ц ™ / с о , в . т ь  п арл ш ен т, а
ного визиря немедленно снять с поста. Султан пЩ 
чает З и е  тут ж е отобрать у  А ли-паш и г о ^ а р с т ш  
ную печать и удалить его из С тамбула. З и я  при 
жает в загородный дворец А ли-паш и в разгар пы

ного приема. „ л
_  К ак , вы не в Е в р о п е ?  —  встречает его А ли

изменившимся лицом. —  Ч то вам здесь надо?
 Я  явился объявить вам волю султана, —  го

рит З и я  и перечисляет ему все то зло, которое
причинил стране.  -

_  К ак  вы смеете оскорблять меня в моем сов

венном доме? —  вскипает А л и . птпбпат»
  Простите, но падишах поручил мне отобрать

вас печать и послать вас
Кипр, куда вы хотели сослать меня. Я  пришел
полнить волю султана.

С  Али-паш и сходит вся спесь. Все егр гости
стро покидают дворец. А ли-паш а
«я сделал это, но ты не делай!» Н о З и я  неумол



OH отбирает печать и велит усадить А ли-п аш у на 
пароход, отплывающий на Кипр.

Э та идеализация А б д ул -А зи са , изображение его 
II виде обманутого доброго монарха, которому нужно 
открыть глаза на преступную деятельность его при- 
1'Лиженных, так противоречил истинному образу это
го тупого деспота, что памфлет З и и  вы звал недо- 
иольство даж е у  его ближайших друзей. Е сть  осно- 
и|\иие думать, что Кемаль также почувствовал всю 
. юсть его политических взглядов.

Интересно, что Кем аль также написал небольшое 
ноотическое произведение под тем ж е названием. Н о, 
и противоположность Зи е, во «Сне» Кем аля нет ни- 
► .1 КИХ верноподданнических излияний. В  нем он го- 
иприт о рождении «феи Свободы ». Это произведе- 
миг проникло в Турцию , вы звало восторг молодежи, 
«идило в сотнях рукописных списков и тайно пере- 
1 1  налось из рук в руки.

( ’ прекращением лондонского «Х урриет» отношения 
Ml жду Кемалем и Зией  становятся натянутыми. З и я  
и окает в Женеву, где возобновляет издание « Х ур - 
(•И1 г», на этот раз без Кем аля. Существование га- 
•г|щ было однако весьма недолговечным. Е е  первый 
йпмор вышел 3  апреля 1 8 7 0  года, а 2 2  июня она 
»ипмь, на этот раз окончательно, прекратила свое 
имюствование.

Кемаль тоже покинул Лондон и уехал в П ариж. 
Ядгсь он намеревался создать свой орган, но начи-
  цаяся франко-прусская война побудила его пе-
(М1 iiiTb в Бельгию. В  Брюсселе его товарищ по О б- 
Щ. 1  I ну новых османцев Н ури-бей подготовлял выпуск 
I'liwiii газеты «Н ародное будущ ее», но расширение 
►••иных действий, тревожное положение в Брюсселе 
• мннило его отказаться от этой мысли. Н амы к



Кем аль уезжает в Вену, где поклонник его таланта, 
турецкий посол Х ал и л  Ш ериф-паш а *, предлагает 
ему свое гостеприимство. В  Вене Кемаль остается 
пять месяцев.

8 августа 1 8 7 1  года было радостной датой для 
всех турецких эмигрантов. И х главный враг, великий 
визирь А ли-паш а, умер в Стамбуле. Н а  его место 
на пост садразама (великого визиря) был назначен 
М ахм уд Недим-паша. Среди многих младотурок эта 
весть возбудила радужные иллюзии: М ахм уд Недим- 
паша был дядей одного из главарей Общества —  
М ехмед-бея; все были уверены, что ради своего пле
мянника, которого он очень любил, новый визирь 
амнистирует и других членов О бщ ества и позволит 
им вернуться в Турцию . К  этому времени большин
ство эмигрантов, живших за границей в большой 
нуж де и изверившихся в возможность вести отсюда 
какую-либо работу, только и мечтали о возвращении 
на родину.

В о главе лагеря наиболее старых «возвращен
цев» стоял З и я . Д о  своего отъезда за границу он 
был в хороших отношениях с М ахм уд  Недим-пашой, 
писал в  честь его хвалебные оды, и, как ему каза
лось, мог рассчитывать теперь на его покровительство. 
Кроме того он был уверен, что немилость к нему 
А б д ул -А зи са  объяснялась исключительно влиянием 
ненавидевшего его А ли-паш и. Теперь перед его гла
зами рисовались радужные перспективы приближения 
ко двору, назначения на первые должности в государ
стве, что позволит ему, как он думал, провести те ли
беральные реформы, без которых страна не могла 
больше ж ить.

* Будущий великий визирь. 
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Е щ е из эмиграции, узнав о назначении нового
садразама, он послал падишаху стихи:

Ты передал печать тому, кто солнцу ясному подобен.
Кто славен доблестью, способностью к труду и интере

сам дела предан.

З и я  не замечал, что его слова звучат, как злая 
насмешка. М ахм уд Недим не^ обладал ни одной из 
приписанных ему добродетелей. Е го  таланты своди
лись к тому, чтобы ловко лавировать среди придвор
ных интриг и быть послушным орудием в руках рус
ского посла Игнатьева. Свои доблести он проявлял 
лишь тогда, когда дело шло о казнокрадстве и взя 
точничестве, а его «преданность делу» вы раж алась 
в усилении деспотического режима.

Пессимистические нотки в настроение эмиграции 
вносил Мехмед-бей. Приход ко власти его дяди при
шелся ему далеко не по вкусу.

—  М ой дядя, —  говорил он товарищам, —  вовсе 
не тот человек, как вы его себе представляете. Ьо- 
юсь, как бы нам не пришлось пожалеть об А л и  и
Ф у а д е . „

Н о  на эти слова не обратили внимания. Все эми
гранты отправились в турецкое посольство в Париже 
с просьбой о разрешении вернуться. М ахм уд Недим- 
паша, ради племянника, действительно добился от 
султана общей амнистии для эмигрантов, но когда 
те обратились в посольство за визами, там согласи
лись дать немедленно визу лишь М ехм еду; в отно
шении ж е остальных сочли более благоразумным за 
просить Стам бул. Этот ответ вы звал волнение среди 
эмигрантов. М ехмед-бей заявил, что при этих усло
виях он также отказывается ехать.

  И ли нам всем разреш ат ехать, или я тоже
остаюсь. Что бы ни случилось, мы будем все вместе.



Товарищ и, напротив, уговаривали его:
—  Т вой  отъезд необходим. Если ты не поедешь, 

никому из нас не дадут разрешения. П оезжай, по
говори с дядей, пусть он даст распоряжение посоль
ству. Т о гда  и мы сможем вернуться.

В  конце концов М ехмед согласился. А  в скором 
времени визу получили и остальные члены О бщ ест
ва. Эмиграция была ликвидирована. М ахм уд Недим 
в этом отношении был более дальновидным полити
ком, чем его предшественники. Существование оппо
зиционной группы в Европе доставляло большие не
приятности оттоманскому правительству. И здаваемая 
эмигрантами пресса все время просачивалась неле
гальным путем в Турцию  и будоражила молодежь; 
через эмиграцию, завязавш ую  широкие знакомства в 
европейских политических и литературных кругах, в 
европейском общественном мнении усиливались на
строения негодования и отвращения к деспотическому 
режиму, царившему в Турции. С оздавалась угроза 
для той политики внешних займов, в которой турец
кое правительство видело единственное средство к 
поддержанию существующего режима.

Теперь эмиграция безболезненно ликвидировалась 
сама собой, и вся эмигрантская группа возвращ алась 
на родину, где правительству нетрудно было следить 
за каж дым ее шагом и где оно располагало средства
ми заставить ее, в случае необходимости, молчать.

В  самую группу был внесен большой разлад. Одни 
хотели вернуться, чтобы окончательно порвать с по
литикой, устроиться и как-то обеспечить свою карье
ру. З и я  мечтал о высоких назначениях и о той пер
востепенной роли, которую он будет играть в госу
дарственных делах. Кемаль же думал о том, чтобы 
возвративш ись, начать новую борьбу с (/ежимом про-



М а х м у д  Н ед и м -п а ш а



извола. Эмиграция была для него великолепной 
школой, откуда он вынес богатый опыт и новые зна
ния, необходимые ему для продолжения своей поли
тической и литературной деятельности.

Близкий контакт с европейской культурой, запад
ной литературой и искусством наложили на него силь
ный отпечаток и помогали ему еще лучше видеть 
отсталость Турции во всех областях.

Помимо занятия политикой, и Кем аль, и З и я  изу
чали в Европе литературные течения, классическую 
и новую литературу Ф ранци и и А нглии. З и я  пере
вел на турецкий язык мольеровского «Т артю ф а», а 
также «Эмиля» Ж ан-Ж ак Руссо. Эти переводы со
служили большую служ бу турецкой литературе, по
знакомив ее с неизвестными ей до тех пор образцами 
классической европейской литературы. Э та работа 
имела, кроме того, еще одну важ ную  сторону: в сво
их переводах З и я  отошел от классического напыщен
ного и высокопарного турецкого стиля и стал при- 
.менять простой и общедоступный турецкий язык. 
О тступил он и от канонов старого турецкого стихо
сложения, впервые применив при переводе «Гартю ф а» 
европейские формы и размеры стиха, на что не ре
шались даж е многие последующие турецкие писатели, 
мотивируя это тем, что турецкие слова и обороты не 
уклады ваю тся в европейские размеры.

Н ам ы к Кемаль также изучал иностранную лите
ратуру. Н аибольш ее влияние, сказавш ееся потом в 
его литературных произведениях, оказали « а  пего 
французские романтики. О н зачитывался Виктором 
Гю го, А лександром Д ю м а, Ламартином. Одновремен
но он изучал ряд общественных и экономических на
ук, переводил « Д ух  Законов», М онтескье, произве
дения Руссо, Кондорсе, Бакона, сблизился с виднейшим



|1)ранцузским юристом —  Эмилем А ккол а и вообще 
шакомился с европейской ж изнью , в которой его все 
восхищало. О  своих впечатлениях он впоследствии 
рассказывал соотечественникам в статье «Путешествие 
U Лондон». Комфортабельные жилища, школы, уни
верситеты, музеи, зоологический сад и магазины, 
влектрическое освещение и конституционные законы, 
наконец парламент —  все приводит его в восторг. 
О парламенте он пишет:

«Если кто-либо из приехавших в Лондон поже
лает убедиться наглядно в том, что здесь царят спра
ведливые законы, ему достаточно будет взглянуть на 
■ )То грандиозное здание парламента, являющегося ко
лыбелью, откуда исходят законы, которые позже рас
пространяются по всему миру. Достаточно бросить 
взгляд на ЭТО величественное здание, чтобы полу
чить представление о том, какую  крепость для об
щественного мнения оно представляет. Каж ется, что 
оно специально построено из столь могучего камня, 
Цгобы показать, что оно не боится никаких потря- 
< ений».

З а  всем этим Кемаль не замечает оборотной сторо
ны капиталистического строя, страшной нищеты тру- 

[»ищихся классов, бешеной эксплоатации рабочих, 
у.I.асов безработицы, колониального грабежа, на ко- 

itiipoM основывалось все это богатство английской 
культуры . Н а  А нглию  он смотрит, лишь сравнивая 
»г со своей собственной страной, и тогда она ка- 
Шпся ему идеалом, лишенным каких бы то ни было 
Цгдостатков.

"В  суде, —  пишет он, —  к каж дому человеку из 
|1|витояародья, пусть он будет даж е убийцей, не об- 
|мв1 аются иначе, как со словом: «господин»; в шко- 

|*йл двенадцатилетние мальчики, по своим знаниям,



в ы г л я д я т  м о л о д ы м и  л ю д ь м и ,  п р о ш е д ш и м и  д л и н н ы й  
КУРС н а у к и ,  а  з а т е м  в н о в ь  п р е в р а т и в ш и м и с я  в  д е  
« й  е“ » училища, где и .у ч .щ т  3 - 4  язы ка и 6 - 7
научных предметов». „ дл__до

В се поражает его: газеты в руках J  .
летнего возраста, матросы, изучающие в свободное
время математику. И  вот теперь „
гтоану где ж ивут так, как сотни лет тому назад, и 
где нет ни современной культуры , ни элементарной

свободы.



Снова на родине

3
Этого К е м а л я  надо  повесить на  

п ер во м  по п а вш ем ся  дереве , но , п р о хо 
д я  по д  этим деревом , следует  плакат ь.

Ф У А Д -П Л Ш А  О Н а м ы к  К ем але

III

fl

а годы, проведенные Кемалем в эмиграции, 
Т урц и я мало чем изменилась. Он нашел 

V ту ж е бедную, разоренную страну, полное беспра- 
»т; народа и безграничный произвол придворной ка-
М|4|)ИЛЬИ.

1 Ьпреж нему плелись от набережных, сгибаясь под 
мшосильно тяжелой ношей, вереницы изможденных 
•ямалов , а полуголые грязные нищие протягивали 
■ 1  веденные язвами руки на галатском мосту. Н а  
lepa, в  Галате открылись богатые греческие, армян- 

»япе и европейские магазины, постепенно вытесняю
щие национальную турецкую торговлю . Стары е квар- 
f«Mii Стамбула казались еще больше, чем прежде, за 
гущенными и разоренными. З а т о  вдоль прекрасных 
•*(>егов Босфора стояли сейчас новые великолепные 
|||'||морные дворцы султана и феодальной знати. Пи- 

II пышные празднества не прекращались в рос-
*   загородных виллах вельмож. Иностранный

шмгал щедро платил султану и его камарилье за 
|«ио безконтрольного хозяйничанья в стране, 

(иачительные изменения произошли во внешней

Чамал —  носильщик.



политике Турции. Отношения с Ф ранцией начали 
портиться еще с 6 0 -х  годов, когда, под предлогом 
защ иты  маронитов * против друзов Ф ран ц и я по
слала экспедиционный корпус в Сирию.

С  момента поражения Ф ранци и в войне с П рус
сией и демонстративного заявления России, что она 
не считает себя более связанной обязательством П а
рижского договора в отношении черноморского ф ло
та, Вы сокая Порта сочла нужным коренным образом 
пересмотреть свою ориентацию.

Россия вновь становилась опасным врагом, и не 
было больше надежд на французскую  поддержку. 
Кроме того, самодержавию А б д у л -А зи с а  был гораз
до родственнее русский абсолютизм, чем европейские 
конституционные режимы с их «общественным мнени
ем», ради удовлетворения которого Европа от време
ни до времени напоминала Турции о необходи.мости 
проведения демократических реформ.

С  приходом ко власти М ахм уда Недим-паши эта 
смена ориентации была полностью осуществлена. 
М ахм уд  Н едим всячески поощрял в султане стремле
ние к неограниченной власти. О н повторял А бдул- 
А з и с у : «государство, нация, словом, все находится в 
руках падишаха, и он волен во всех своих поступ
ках. Ч то касается Европы , то она не посмеет вмеши
ваться в наши внутренние дела. Д л я  нас важнее при
слуш иваться к мнению наших соседей —  русских. С 
Россией нам надо быть в друж бе».

Ловкий интриган И гнатьев —  «вице-султан», как 
насмешливо окрестили его в дипломатическом корпу
се, и «отец лжи», как называли его турки, —  стал

* Марониты —  арабы-католики Сирии.
* *  Д рузы  —  одно из сирийских племен.
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буквально хозяином в Высокой Порте. Д л я  русского i 
посла были открыты все двери, правительство спе- j 
шило предупредить каждое его желание. Н о  М ахм уд J 
Недим, понятно, не порывал и с Францией, о т к у д а ! 
шли в виде займов необходимые правительству де
нежные средства. Н асквозь прогнивший, давно бы ; 
уже рухнувший, если бы он был предоставлен самому > 
себе, деспотический режим подпирался теперь р у с - 1 
скими штыками и монументальной колоннадой Париж- , 
ской биржи. Русские интриги в придунайских и д р у  ■ 
тих, подвластных Турции, славянских областях, по
стоянно угрожали восстанием, за которым должна 
была последовать интервенция северного соседа. Н а  < 
французское золото содержалась полиция и воору- v 
жалась армия, мало пригодная для защиты внеш них! 
границ, но зато вполне достаточная для подавления^ 
всякого внутреннего революционного движения.

В ся трагедия Турц и и  заключалась в том, что в 
тот момент, когда внутренние условия ее развития 
поставили на очередь свержение абсолютизма, появи
лись могучие внешние факторы, поддерживавшие этот 
режим против нараставшей революционной волны.

Политически близорукий и ослепленный надеждами 
на высокую карьеру, Зи я-п аш а по своем возвращ е
нии в  Стамбул не замечал вначале всего этого. Е м у  
казалось, что со смертью А л и  и Ф у а д а  для Турции 
наступила новая эра. О н был уверен в благоволе
нии к нему султана и нового великого визиря. В  пер- . 
вое время он был у него почти своим человеком. К а ж 
дый вторник его приглашали на раскошные приемы 
в загородный дворец М ахм уд Недима, где он встре
чался со всей верхушкой правительства. И з-под его ■



пера в  изобилии лились одна за другой хвалебные 
оды, то в честь падишаха, то в прославление нового 
главы правительства. Читая эти стихи, можно было 
думать, что для Оттоманской империи наступил « З о 
лотой век» и что под «мудрым» управглением ожирев
шего пьяницы А б д ул -А зи са  страна переживает ис
ключительное благосостояние.

Н о, если льстивые излияния З и и  принимались 
дворцом и правительством не без удовольствия, то 
практически он не видел от них- никаких для себя ре
зультатов. Назначение на высокий пост заставляет 
себя ж дать. П адиш ах, в расположение которого к 
себе он твердо верил, не хотел его даже видеть. Он 
не скрывал своей ненависти к человеку, который осме
лился бежать за границу и выступать там, хотя и 
в е ^ м а  умеренно, против самодержавия.

Бы ла и другая причина этой ненависти. В- « Х у р 
риет» З и я , под влиянием взятой младотурками ли
нии, написал ряд статей в защ иту старой системы 
престолонаследия, т.  ̂ е. передачи трона старш ему в 
роде. Э та система обеспечивала престол М ур аду, ко
торого, как мы видели выше, младотурки считали 
своим.

А б д у л -А зи с  специально избрал великим визирем 
послушного М ахм уд Н едима, чтобы провести изме
нение этой системы, но оно наталкивалось на сопро
тивление даж е среди влиятельных улемов, так как 
порывало с вековой традицией ислама. Понятно, что 
Эия, публично выступивший против лелеемых пади
шахом планов, не мог рассчитывать на симпатии это
го последнего.

Расстроенный, переживающий сильные материаль
ные затруднения, З и я  осужден был на вынужденную 
бездеятельность. Пробыв около пяти лет на чужбине,



он и сейчас у себя в стране выглядел чужим чело
веком. Х орош ие отношения к нему великого визиря 
также продолжались весьма недолго. Вместо высоко
го правительственного назначения, которого он все 
время ожидал, М ахм уд Н едим-паш а после долгих 
проволочек предложил ему наконец пост в одной пра
вительственной комиссии. В  состав этой комиссии вхо
дили: помощник садразама, министр финансов и ряд 
крупных сановников. Комиссия была создана для вы
работки контракта с Компанией восточных ж елез
ных дорог, получившей концессию на железнодорож
ное строительство в Европейской Турции.

Дороги эти строились знаменитым тогда междуна
родным финансовым хищником бароном Гиршем, на
жившим на этом строительстве миллионы, часть ко
торых он жертвовал потом на еврейскую колониза
цию, русские церковно-приходские школы и на под
держание компаний французских монархистов. Гени
альные финансовые комбинации этого авантюриста 
второй империи, тип которого великолепно описан в 
романах Эмиля З о л я , опустошали в равной мере сбе
режения европейских рантье и казну оттоманского 
правительства. Н о они носили столь открыто граби
тельский характер, что даж е М ахм уд Недим-паша не 
счел возможным заключить новый договор, не при
крыв его авторитетом специальной комиссии. Н азн а
чая туда З и ю , он надеялся, что в благодарность за 
доходное место затертый и нуждающийся поэт станет 
его послушным орудием и поможет ему покрыть эту 
постыдную сделку. Однако он ошибся. З и я  был 
карьеристом, готовым расточать свою льстивую поэ
зию перед сильными мира сего, но он не лишен был 
элементарной честности. Н а  этой почве между Зией 
и садразамом и произошло резкое столкновение.
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вы звав к сеое члени о  достаточно было
писать его в новой Р *  ^ „ „я т ь  какой колоссаль-
взглянуть на проект, чтобы ^ стране,
ный ущерб он должен финансов,
Он смело заявил и садразаму « J  
что такого договора ни за что не "°лпишет^

R  ближайший вторник М ахм уд Н е д и м  паша по

" " - !^ "в а ш е  упорство подтверждает' ходящие о вас 
слухи о том ! что Гирш дал вам взятку в 3 0 0  тыс.

франков■ V.** • *

1 "  п Г : ™ ; . » е  мой злейший. см еР «л ь„ь ,й ^  вр_.е

А ли-паш з не “ " ' “ “ „ ' Х ’ К т з в и т »  подписать
честном поступке. Вы  ж , воедный для
составленный вами человека. Mut
страны договор, оскорбл __ бросился
больше нечего делать в вашем доме, и он ор

"С т а р и к -с а д р а з а м  испугался с к а н д а л , о »  ^

Зией  по лестнице и, хватая его за

р ^ и о м у , н ,

сердись. . 3  о подписи с1
О н насильно вернул Э ия в залу, н

“ П о с л ^ .й '^ ^ Г р и и ”  “™ о Г ^ . ^ З п и  ~  . .
зирем совершенно испортились. Он пытался Щ



ратить на себя внимание султана своими стихами, ему 
посвященными, предпринял издание большого сбор
ника старинной поэзии, который, как он надеялся, 
должен был вернуть ему расположение двора. Н о 
все было напрасно.

В  противоположность Зи е, уж е с самого момента 
возвращения в Стамбул, Н ам ы к Кем аль развил ли- 

, хорадочную общественную и оппозиционную деятель
ность. Он немедленно начал сотрудничать в газете 

. «Х ади ка», издаваемой Э буззиа-Теф и ком , а вскоре за- 
J тем в компании с этим последним, а также со своими 
» друзьям и Н ури и Реш адом, бывшими с ним в эми- 
 ̂ грации, и своим родственником —  М ахиром, начал из- 

I давать газету «Ибрет» («Н ази дан и е»), купленную у 
I одного армянина. Главная ж урналистская деятель- 
 ̂ ность Н ам ы к Кемаля относится именно к эпохе 

«И брет».
К огда-то величайший турецкий архитектор Синаи, 

чьи величественные здания, украш аю щ ие С там бул и 
А дрианополь, остаются непревзойденными шедеврами 
оттоманской архитектуры, говорил о своих трех мече
тях : «В  Ш ах-заде —  я ученик, в Сулеймание —  
подмастерье, а в Селимие —  мастер *.

Н ам ы к Кемаль мог сказать те ж е слова про три 
свои газетные эпохи: «Тасф ири Э ф кяр», «Х урриет» 

I и «И брет». В  этой последней он действительно выя- 
, вил себя мастером.

О пы т заграничной жизни, изучение европейской 
литературы и журналистики оказали ему громад-

* Ш ах-заде и Сулеймание —  мечети в Стамбуле; Селимие—  
мечеть в Адрианополе.



Ную услугу. По выражению недавно „скончавшего! 
турецкого литературного критика Сулеймана Нази(1 
когда Н ам ы к Кемаль бежал за границу, ^
пресса лишилась нож^, но когда он вернулся,

" ‘ ■ & » о ‘ ’Г ’'к е „ а л ,  .  , 0  вр е м , б ь .л . 
велика, что появление «Ибрет» составило в 
С тамбула настоящее событие. Это был как бы лу^ 
света в атмосфере полного мрака. ^

«В  день выхода первого номера газеты > Р 
сказывает в своих воспоминаниях Э буззия-Теф ик 
на улицах Стам була царило необычайное ̂ оживлеии 
Н а  публику сильнее всего, лучше всякой реклам! 
подействовали имена младотурок —  издателей газет! 
Номер был моментально раскуплен. Днем было 
пущено второе издание в 5 тыс. экземпляров. В  ^  
первый номер разошелся в количестве 2.0 тыс.
земпляров».

Ежедневно газета печатала статьи по 
внутренней и внешней политики, как-то; « "В ш а  J  
д у щ ^ с т ь  обеспечена». «Европа не знает В о с т о к у  
«Отечество», «Семья», «Предрассудки», « раво», < 
венство», Просвещение», «Завоевание Х и в ы  и Ь у Л

„Кпмтгкий вопоос». «Больной человек», «П ш ^ры
во», цросьсщсш'лс/х, ------—
«Критский вопрос», «Больной человек», «По/

тика Пруссии» и другие.
В  своих статьях Кемаль осторожно, учитывая 

сталые взгляды  тогдашнего турецкого общества пр» 
поведывал реформу жизненного
предрассудков, приобщение к западной культуЛ  
В  то ж е время он пропагандировал конституционна 
идеи и резко критиковал внешнюю политику прав* 
тельства, которая сводилась к позорному страху н*

* 13 июня 1872  года. 
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ред русским и европейским оружием и к постыдной 
торговле национальными интересами.

Популярность Кемаля росла не по дням, а по ча
сам. «И брет» взбудоражил всю атмосферу Стамбула, 
что не замедлило встревожить правительство. М ахмуд 
Недим решил принять срочные меры. Испытанным 
старым средством, позволявшим без шума удалять 
подальше беспокойных людей, как мы видели выше, 
являлось в  то время их назначение на какой-либо чи
новничий пост в отдаленную провинцию. Кемаль был 
послан в Гелиболу * начальником округа, Н ури- 
бей —  чиновником в А нгорскую  губернскую канцеля
рию, Р еш ад —  каимакамом **  н Биледжик, а Э б уз
зи я-Теф ик —  секретарем в Смирнский суд. Таким 
образом, обе редакции «И брет» и «Х адика» были 
рассеяны.

Н а  несколько месяцев правительство успокоилось. 
Н о весьма скоро Э буззия-Т еф ик, вследствие упразд
нения Смирнского центрального суда, вернулся в 
С там бул и возобновил издание «Х ади ка» . Вслед за 
этим снова стал выходить «И брет». Н амы к Кемаль 
посылал из Гелиболу статьи и в ту и в другую  га- 
зету. В  «Х адика» он подписывался «Н . К .» , а в 
«Ибрет» — «Б. М .» (Б аш  М ухарир —  главный ре
дактор) .

Н ападки на политику правигельства в этих статьях 
стали еще резче. С луж ба Кем аля в Гелиболу продол
ж алась недолго. У  него возник ряд столкновений с 
начальником Д арданелльских укреплений и другими 
крупными чиновниками округа. Как-то, ввиду поя-

* Гелиболу —  маленький городок на Галиполийском полу
острове.

* *  Каймакам —  начальник уезда.



пившихся случаев бешенства, окружное управление 
распорядилось расселить бродячих собак, предвари
тельно отделив самцов от самок, по различным квар
талам города. К ак  известно, до младотурецкой рево
люции 19 0 8  года бродячие собаки в Турции поль- 
ювались настоящей «неприкосновенностью». Кемаля 

пбвинили в святотатственном оскорблении собачьего 
рода и уволили со служ бы *.

Понятно, что возможность вернуться в Стамбул 
(и.1 ла для него настоящим счастьем. Он вновь стано- 
пится во главе «Ибрет» и продолжает свою кипучую 
турналистическую деятельность. К  этому периоду от 
носится и ряд переводов европейских произведении, 
(деланных Кемалем. В  частности, им были переведе- 
1И.1 весьма удачно на турецкий язы к стихи националь
ного французского гимна «М арсельезы», которая во 
Н(гх странах самодержавного режима была в то вре- 
ми революционным гимном.

Приобретенный политический и журнальный опыт 
иг мог не натолкнуть Кем аля на мысль, что, ввиду 
Пгдграмотности подавляющего большинства населе
нии, турецкая пресса является крайне ограниченной 
цшбуной для распространения идей, которые в пер
цу ю очередь предназначены для проникновения в ши- 
(н.кие массы. Л иш ь небольшая кучка образованных 
молей: чиновников, людей свободных профессий, бур
жуазии, т. е. в общей сложности несколько десятков 
1 1 .1 ГИЧ человек на всю громадную страну, читали га- 
«г| | . 1  и могли усваивать ту проповедь обновления и 
ргформ, которую он неустанно вел^ со страниц раз- 
АН'шых изданий. Д л я  всей остальной массы населения

И с м а и л - Х а б и б .  Обновление нашей литературы.
20 января 1873 года.



печатное слово было недоступным. В  поисках среде 
более широкого и доступного влияния на массы, 
мык Кемаль натолкнулся на мысль о театре.

В  бытность свою в Европе, он не мог не замети| 
каким могучим средством воздействия на массы явл^ 
ется театр. В  театр шли не только представители 
житочных и обеспеченных классов, но и мелкая бу| 
ж уазия, ремесленники, рабочие, студенческая мол^ 
деж ь. Неграмотный человек, не способный прочес 
двух печатных слов, прекрасно воспринимал идеи а| 
тора, воплощенные в живой образ, в  живое действи! 
Д а  и для грамотных, но отступавших перед суз^ость! 
газетного язы ка, маленький диалог на сцене усва» 
вался лучше, более непосредственно влиял на чувс^ 
ва, чем лучш ая газетная статья. В се это убеждал 
Кемаля в громадном значении театра как средст! 
пропаганды и агитации.

К  тому времени в Турции настоящего театра не cj 
ществовало. О фициальная религия весьма отрица 
тельно смотрела на это искусство. Полное исключа 
ние женщины из общественной жизни создавало до 
полнительные трудности для его развития. Существо^ 
вавш ая в турецких народных массах громадная по*| 
требность в развлечениях театрального типа удовлет
ворялась примитивными и подчас грубыми формами| 
балаганных представлений: «О рта ойун» (средняя иг
ра) и «К арагез».

«О рта ойун», вышедшая из итальянской «комедия 
дель артэ», ближе подходящая к нашему представле
нию о театре, являлась обыкновеным ярмарочно-ба
лаганным представлением, часто содержавшим весьма] 
грубые и скабрезные шутки. «Карагезом» в Турции 
называю т театр теней. Вырезанные из картона си
луэты кукол проектируются на белом экране; они
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делаю т несложные движения, и орудующие ими ак
теры говорят за них, как в русском «Петрушке»^ 
Обычно ведут игру два или три, освященных вековой 
традицией, типа: К арагез —  простак, наделенный яс
ным мужицким умом, Х ад ж и -Э й ват —  хитрец, гово
рящий книжным витиеватым языком и, наконец, Бек- 
ри-М устаф а —  менее постоянный персонаж, роль ко
торого бывает различна.

К ак  это ни странно, но именно чисто народный К а 
рагез испытал на себе влияние З ап ада  и, в частности, 
мольеровских комедий.

В о время поста Рам азана, длящегося целый месяц, 
во время которого верующие не пьют и не едят днем, 
а по ночам насыщаются и развлекаются, «О рта ойун» 
и «Карагез» собирают вокруг себя громадное коли
чество зрителей.

В  эпоху Танзим ата в Стамбуле и двух-трех дру
гих городах появились уж е театры европейского типа. 
П равда, это были самые примитивные предприятия. 
Т а к  как закоренелые предрассудки не допускали даже 
сравнительно передовых мусульман к профессии ак
тера и заставляли считать ее позорной, пионерами 
театрального дела в Турции явились армяне и леван- 
тийцы. Они были как антрепренерами, так и актера
ми. Театральны е здания представляли собой обык
новенные досчатые балаганы, устроенные самым при
митивным образом. В  60-годах в Стамбуле было два 
таких театра: один в Галате, другой —  на азиатском 
берегу Босфора. Пьесы ставились в них переводные, 
по большей части самого дурного вкуса. Только го
раздо позже были поставлены мольеровский «М еща
нин во дворянстве», оперетта «Жирофле-Жирофля» 
и «Горе от ума» Грибоедова, в  переводе беглого чер
кеса М ухамед М юрад-бека.



Н ациональных турецких пьес в то время еще не 
было. П ервая чисто турецкая пьеса «Ж енитьба поэ
та», написанная лет 1 5 — 2 0  перед тем Ш инаси, ни
когда не ув!идела подмостков и была уже давно 
««быта, несмотря на ее сценические достоинства. Т а 
ково было положение с турецким театром, когда 
1 1амык Кемаль принялся писать свою первую, наде- 
Апвшую столько шума и так печально отразившуюся 
м« судьбе автора пьесу: «Отечество или Силистрия».



Ютечество или Силистри!

О д и н  и з  писат елей с к а за л : «Са 
прекрасное п р о и зве д е н и е  то, котор 
вы зы вает  у  ч ело века  слезы » . П о  л ( | 
м у  м нению , самое прекрасное проиая  
дени е  то, чтение которого заставляв 
чело века  задум ат ься.

с
Р И Д Ж А И З А Д Е  Э К Р ЕМ  ̂

'илистрия, сильная по своему местополож* 
нию турецкая крепость на Д унае, передово 

форпост Оттоманской империи против экспансии ру 
ского империализма в сторону Балкан, подвергалав 
не раз осаде. В  18 0 8  году она была взята русским! 
но возвращ ена по мирному договору. В  1 8 2 8  год 
русская армия вновь осаждала ее, но безуспеши 
Следующее, также неудачное, предприятие русск 
дунайской армии против Силистрии было преддвери! 
Крымской войны.

В  1 8 5 4  году Энгельс поместил в «Н ью -Й орк Три 
бюн» две статьи, посвященные осаде Силистрии 
В  одной из них он пишет:

«О сада Силистрии несомненно с военной точки зр ! 
ния важнейшее событие с начала войны. К ампати 
для русских должна считаться проигранной посд 
того, как им не удалось взять эту крепость. Десяти 
дневный обстрел дальнобойными орудиями, двенад 
цатидневное пребывание в открытых траншеях, дн 
минные атаки и четыре или пять штурмов, причч 
все это закончилось поражением врага...



I liiiicTHHe в военной истории едва ли найдется дру- 
Й подобный пример геройского сопротивления...» 
Кикую из этих осад выбрал Кемаль как эпизод, 
служивший сюжетом для его пьесы,— мы не знаем. 
1и несомненно, что, как сюжет, осада Силистрии 

взята чрезвычайно удачно. Героическая роль 
Ш1 П1 0 СТИ сделала ее имя популярным среди широких 
|М<|. Одно уже слово «Силистрия» было символом 
|П|"||1 чёской отваги и самоотверженных подвигов сы- 
||«||| турецкой нации. А  самое главное, без какой- 
МГм1 непосредственно оппозиционной и открытой про- 
■м ш д ы , в самом тексте, все понимали, что пьеса, при 
|и и  се кажущейся невинности, направлена против ны-

Гиик'й политики правительства.
М самом деле, достаточно было произнести слово 
‘иАИСтрия», чтобы немедленно возник образ страш- 

ll'ii врага, угрожающего независимому существова- 
И>11 Турции, и это именно в тот момент, когда пра- 
Исльство, в лице великого визиря М ахм уд Недима 
I «мого султана, вело себя, как покорный слуга это- 
ирага. Вот почему, как ни слаба была пьеса, как 

I казалось совершенно аполитичным ее содержание, 
турецкое общество, и само правительство момен- 

AI . I I O поняли, что она является знаменем нового на- 
Йуиления против режима.

I 'Гпбула пьесы была весьма незамысловата:
[ I срой —  молодой офицер Ислам-бей, по первому 
■пны ву, покидая горячо любимую девуш ку Зекийе- 

|m>iM, идет на защ иту родины, которой угрожаю т 
Й'т кие. Перед уходом он говорит друзьям  в порыве 
1 1 (1 Иотизма: «К то любит меня —  пусть следует за 
«ой!» Д евуш ка не переносит разлуки и, памятуя 
л кишые ее женихом слова, тайно, в мужской одеж- 
I, следует за Ислам-беем в лагерь. Во время штурма

И:|'МЫК К е м а л ь  jg j
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лилась на всех окраинах необъятной империи, султа
ны и правительство широко открывали двери ино
странному владычеству и отдавали иностранцам крепо
сти, острова и провинции. Ислам-беи и чауши А б д у л 
лы жертвовали собой под Силистрией, Белградом, 
Севастополем, Эрзерумом, а А б д у л -А зи с  и М ахмуд 
11едим-паша раболепно простирались перед Игнать-
Г1ГЫМ.

представление «Отечества» стало событием.
Пьесу свою Н ам ы к Кем аль поставил в небольшом 

|сатре в  квартале Гедик-П аш а. Антреприза принад
лежала армянскому режиссеру Гю ллю  Агоп-эфенди,
I которым Кемаль подписал договор на представление 
■Отечества» и других пьес, которые он собирался пи- 
fnib. У ж е одно имя автора —  «Ф едаи-К ем аль», зна- 
чппшееся на афишах, до крайности возбудило энту- 
»назм молодежи.

Х отя французские революционные события 1 8 7 1  го
да происходили для Турции как бы в другом мире, 
Дп все ж е они не могли не оказать известного влия- 
|ип на настроения умов турецкого общества. К  этому 
»гмени начинается значительное брожение среди 
’пмбульских софта, невольных затворников душ ных 
Мрессе, которых гнало в эти мавзолеи схоластики 
1 Ч1 И полное отсутствие каких-либо иных высших 
(г()пых заведений.
( им тип софта совершенно изменился. Вместо того 

покорно заниматься одуряющей зубрежкой по- 
1 А1 СВШИХ пергаментов А б у-Х а н и ф ы  * и других ка- 
1Н1Тических тонкостей мусульманской юриспруден- 
|||, они шумной гурьбою наполняли пустынные ули-

' Лг>у-Ханифа — один из четырех так называемых «великих 
Тачки», живших в первые века мусульманской эры.



цы стамбульских кварталов и оживленно обсуждали 
политические события. Правительство начинало с опас
кой взирать на их пробуждение к сознательной об
щественной жизни. Статьи, письма, стихи Кемаля на
ходили у них самый живой отклик, и имя молодого 
публициста и писателя пользовалось в их среде не
бывалой популярностью.

Объявление о предстоящем представлении «Отече
ства» явилось для них боевым призывом. В  пер
вый ж е день спектакля театр был полон, а за его 
дверьми стояли толпы студенческой молодежи, не 
сумевшей попасть внутрь, по еще больше, чем сами 
зрители, способствовавшей превращению представле
ния в противоправительственную демонстрацию.

Н о  не одна молодежь явилась смотреть пьесу. С ре
ди присутствовавших было много крупных чиновни
ков, знати, вроде М устаф а Ф азы л -п аш и , и бурж уа
зии, открыто высказывавш их свое недовольство ре
жимом.

Е щ е до начала представления и в зале и в публи
ке, оставшейся снаружи театра, слышались несмол
каемые крики:

« Д а  здравствует наш народный К ем аль!»
Э нтузиазм  растет с минуты на минуту. Зрители 

нескончаемо требуют автора, и при каждом его по
явлении аплодисменты превращаются в ураган.

По окончании пьесы тысячная толпа ж дала К е
маля у  выхода из театра, собираясь нести^его на ру
ках по улицам. И з скромности автор тайком уехал 
домой. Н о  публика не расходилась. С  фонарям^и в ру
ках, как в священную ночь «Кадир Геджеси» , шла

* Кадир Геджеси —  «ночь предопределения», когда Маго- 
мечу был «ниспослан коран». В эту ночь мусульмане ходят со 
светильниками и факелами.



ho улицам молодежь с криками: « Д а  зравствует К е
м аль!» Стамбул давно уже не видел подобной мани
фестации.

Второе представление «Отечества» было еще более 
блестящим и демонстративным. П равительство не на 
ш утку встревожилось. Встревожился и сам султан А б 
д ул-А зи с, в особенности, когда ему донесли, что ш ед
шая по улицам после представления толпа потеснила 
полицейских чиновников и на их вопрос: «Каковы 
намерения собравш ихся?», кричала: « Д а  даст нам ал
лах исполнение нашей воли».

Д ело в том, что по-турецки слово «воля» —  «му- 
рад». А б д ул -А зи с  не без причины заподозрил, что 
этим двусмысленным кличем толпа приветствовала 
ненавидимого им наследника М урада. О н пришел в 
ярость, вы звал к себе великого визиря Сакы злы 
Эсат-паш у, недавно сменившего на этом посту чем-то 
не угодившего султану М ахм уд Н едима, и потребо
вал немедленного ареста Кем аля и его заточения в 
какую -нибудь отдаленную тю рьм у. Когда великий ви
зирь осмелился возразить, что согласно законов Т а н 
зимата нельзя заточить человека в тю рьму без суда, 
совершенно не владевший собой падишах надавал гла
ве правительства пощечин *.

К олотя в неистовом гневе по физиономии старого 
паши, А б д ул -А зи с  воображал, что он расправляется 
не только с осмелившимся противоречить ему прави
тельством Высокой Порты, но и со всеми законами 
ненавистного Решид-паши.

Желание падишаха было исполнено. Попирая тор
жественные клятвы хатишерифа Гю ль-Х ан е, прави
тельство распорядилось об аресте Кемаля. Е го  аре-

* С у л е й м а н - Н а з ы ф .  Два друга.



1А  япоеля 1 8 7 3  года в театре, во время 
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?Глеё’ года. В  стране ц а р "  беепроенетный «р ак  р<

акции.



М ои ТЮрЬМЬР

в
Бесстраш но д л я  р о д и н ы  все претерпи,
Т и р а н и ю  в  корн е р а зр у ш и м .

И , если  тюрьмой будет центр зем ли ,
В зо р в а в  ее, вы йдем  наруж у.

Н А М Ы К  К Е М А Л Ь

КОМ не возбуж дало романтических эмоции 
одно слово «Кипр» —  название острова, с 

которым связаны самые светлые, поэтические мифы 
.ллинского античного мира. Лазоревое море, ласковое 
юлубое небо, вечная зелень пиний и кипарисов, вен
чающих прибрежные горы, подножие^которых куПает- 
I и в кружевной пене прибоя, пряный аромат миртов 
(I магнолий, —  где еще, как не здесь, могла родиться 
НА морской пены прекраснейшая из богинь, вечно 
кшая А ф родита.

1’реческая цивилизация построила здесь ^богатые 
шрговые города, украсила берега мраморной колон- 
илдой дворцов и вилл, покрыла их виноградниками и 
(шАОВыми цветниками, населенными веселым племенем 
Цйменных вакхов и фавнов. П озж е на развалинах 
Арамов Киприды возникли суровые средневековые 
«ймки: сарацинские, 'с их затейливой мавританской 
«рхитектурой, и христианские, с их мрачной строгой 
НИНКОЙ.

Тысячелетия остров жил своей ж изнью : торговал, 
I лужил приютом морских разбойников, опустошался 
«•бегами.



Войны средневековья, изменение торговых путей] 
рост других коммерческих центров мало по-малу раз^ 
рушили его торговлю, уничтожили былое процвета-j 
ние. Вот уже несколько веков, как умирали его го-| 
рода, превращались в болота когда-то возделываемые] 
поля, рассыпались в прах некогда прекрасные мону-1 
менты. Д л я  Оттоманской империи в эпоху упадка! 
это была глухая провинция, использовать которую! 
можно было лишь как место ссылки, убивающей мед-1 
ленно, но верно тех, от кого стремился отделаться] 
самодержавный режим.

Сю да-то в один из ослепительно-солнечных апрель
ских дней 1 8 7 3  года пришел пароход, привезший 
Кемаля и некоторых других ссыльных.

«Я  высадился на набережной Кипра приблизитель
но в четыре часа дня * . Пообедал в здании управле
ния. Около шести часов, в сопровождении майора, 
четырех жандармов и двух артиллеристов, которые 
окружили меня спереди и сзади, я пустился в путь. 
Н ам  еще оставалось около получаса до М агозы , ког
да зашло солнце.

Оттого, что оно скрывалось среди туманов и гор, 
вид заката, пылавшего тысячью мрачных красок, был 
настолько меланхоличен, что, если бы я наблюдал та
кой закат в К ю чю к-С у * *  в обществе добрых друзей, 
я может быть невольно заплакал бы. Н о в том по
ложении, в котором я был, представившееся моим 
взорам зрелище не произвело на мои опечаленные

* Турецкое время исчисляется по солнцу: оно различно для 
разных мест.

* *  Кючюк Су —  излюбленное место гулянья жителей Стам
була.



чувства никакого впечатления. В  моем уме промельк
нула лишь простая обыденная мысль; «Вот садится 
солнце, а завтра оно вновь взойдет».

Вечер был не очень темный, но казался печальным 
среди тумана и испарений. Н о  и это меня совершенно 
не огорчило. Я  шел, как человек, интересующийся 
мудростью природы, и думал, что этот туман только 
пар, подымающийся от воды, соображал, насколько 
он плотен или легок.

При приближении к крепости, среди темноты, насту
павшей на светлоголубое облако, мои глаза начали 
мало-по-малу различать очертания кладбища, среди 
которого я увидел большой купол. Я  спросил у од
ного из ведших меня, что это такое. М авзолей ока
зался могилой шейха Осман-эфенди из А дап азара, 
жившего здесь в ссылке. Объяснивший мне это ftpo- 
стосердечно и наивно добавил, что вокруг похоронено 
около двадцати ссыльных, не выдержавш их зловредно
го магозского климата. Он описал мне, где находятся 
их могилы, и не преминул добавить, что люди самой 
крепкой комплекции, схватив местную лихорадку, уми
рают. Разговаривая таким образом, мы дошли до 
окраины кладбища и до мавзолея. Н а  первый взгляд 
кладбище представилось моим взорам, как спектакль 
смерти, неизбежно завершающий жизненный путь 
каждого человека. Я  подумал: если надо, чтобы где- 
нибудь воздух был зловредным, почему ему не быть 
таким именно здесь. Какое имеет значение умереть 
несколькими годами раньше Из\и позже?

М ои спутники, видя мое спокойствие и убедившись, 
что их рассказы не производят на меня никакого впе
чатления, равнодушно продолжали свою неуместную 
болтовню. Т а к  мы дошли до ворот М агозы , прошли 
через старый деревянный мост и вошли в местечко,



которое напоминало покинутое и ставшее руинами 
кладбише. Вид живых кварталов был настолько ж а
лок и отвратителен, что казалось, будто это толпа 
мертвецов! у которых на лицах не оставалось ̂ ничего, 
кроме сгнившей кожи, а в теле —  сухих костей, мерт
вецов, вышедших на землю в своих рваных, дырявых
саванах в день страшного суда.

К огда мы пришли, ночной мрак задергивал печаль
ный, как траурная одежда, как забвение вечности, 
занавес над этим страшным зрелищем. Несколько ми
нут мы шли среди этих руин, не имея возможности 
стурить шага, чтобы не наткнуться на препятствие 
или не оступиться о камень на дороге, которая была 
труднее мышиной тропы. Т а к , пробираясь ощупью 
мимо домов-нор, дошли мы до комендатуры.

Л и ц а каймакама и майора при нашем приходе от
ражали страх и нерешительность, к а к -б ^ т о  по долгу 
служ бы  им предстояло казнить родича. Покамест мы 
плыли на пароходе, местным властям было сообщено 
по телеграфу, что, вместо высылки в Левкозию , 
меня должны заточить в М аго зу ; другая ^елеграмма 
говорила о военном аресте. Левкозский каймакам, от 
глубокого ума, фразу «военнный арест» понял в 
странном смысле и дал распоряжение заключить меня 
Б арестное помещение для проштрафившихся солдат 

Прибывший до меня сюда в ссылку Эмин-беи, при 
переводе его во внутрь крепости, разволновался так, 
что его хватил удар. Теперь чиновники боялись,^ что 
со мной произойдет то же. Э то и было причиной их 
душевного состояния, которое выражалось в их по

ведении. г- 1
И з управления мы пошли в казармы. Поручик, вы

* Левкозия —  окружной центр на Кипре. 
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строив на площади солдат, совещался. М ы  подошли 
к лестнице. Каймакам тотчас же поспешно спустился 
по ней.

—  К уд а  мы и д е м ?— спросил я майора.
—  В  силу необходимости, сюда, —  последовал от

вет.
Указанное им место было комнатой, устроенной нк- 

половину в земле, между двух выступов, поддержи
вающ их казарму. В  дверь нельзя было войти не со
гнувшись.

Я  вошел внутрь. Сбоку, на каменном выступе, был 
постлан тонкий, как одеяло, матрац. О деяло было 
не толще простыни, а подушка —  не толще матраца. 
Я  увидел, что размер комнаты сделан как раз по мое
му росту; пол и стены —  земляные. Н игде не было 
никакого отверстия, даж е с иголочную дырку. Я  был 
в могиле, устроенной почти на поверхности земли. 
Перед дверью поставили двух часовых с ружьями.

Человек, абсолютно не подверженный мнительно
сти, попав в такое положение, безусловно подумал бы, 
что его собираются казнить. Что касается меня, то 
я распростерся на предоставленном мне ложе и за
снул».

Т а к  описывал Кемаль свою первую ночь в  Магозе. 
Через некоторое время он вновь возвращ ался в одном 
из писем к переживаниям первых месяцев своего пре
бывания в крепости:

«М ой слуга, вернувшись из С там була, сообщил о 
том, что падишах попрежнему благосклонен ко мне.

В  связи с тем, что был Рам азан, я попросил у .мест
ных властей разрешения переселиться из казармы в 
какой-либо дом с условием, что я буду там изоли
рован и что военная охрана будет за  мной наблюдать. 
Ответа не дали. Значит —  отказано. Невыполнение



такой пустячной просьбы наводит на сомнения в пра- 
^ L b H o cra  слов моего слуги. Я  хотел проити мим 
этого, но затем подумал и решил все же 
вам хоть что-нибудь. П усть тот, к кому я обраща 
Г ь ,  несмотря на старые хорошие отношения, нс^от- 
ветит или обидится; тогда я запиш у это 
в уголке своего дневника. Писать об этом не так 
странно, и .0  всяком случав нв болвв 
поведение людей, которые полтора года т У 
подверглись ссылке, а теперь один из них, будуч 
великим визирем, а другой -  поенным 
И Р  только без суда, но даж е без допроса, высылают 
и бросают в казематы А кки  и М агозы , похожие на 
червивые язвы, невинных людей. Вот, подумав
этом, я и написал это письмо.

П режде чем описать вам свое грустное состояние,
хочу нарисовать картину М агозы . О
зсгь  что она является миниатюрной фотографией 
Оттоманской империи. К огда смотрю из окна на пу
стыню, наполненную грудой развалин, на >^^У ,
ней, оторванных от скал, мне кажется, будто Исрафил| 
уж е возвестил о конце мира, а я не слышал его тру
бы Внутри крепости есть много могил, но их назы
вают домами. И ногда из их дыр выходят люди, лВД1 
которых напоминают лица покойников, начавших раз
лагаться. О деж да их ничем не отличается от рваногх 
савана. Если  есть где-нибудь мученики, так это здеш > 
нее население, ибо в воздухе носится масса опасна 
миазмов, которые смертоноснее самых 
пушек. Д аж е самая легкая из этих болезней, как м» 
лярия, убивает человека не хуж е карабиннои пули.

Если  сущ ествую т где-либо изобретательные люд®, 
так  только в этом городишке, так как питание с в е ^  
дено у  них до нескольких граммов ячменного хле«



в день. М ногие из них даже этого не имеют, так как 
каждое киле * ячменя стоит 3 5  пиастров.

Н есмотря на такое положение, кажется на первый 
взгляд, что в этом городе люди богаче, чем в Л он
доне, ибо с момента своего прибытия сюда я не на
шел здесь такого предмета, который стоил бы дешев
ле, чем в Лондоне. Д аж е в такой обильный месяц, 
как Рам азан, я, кроме козлиного мяса и черного хлеба, 
испеченного из муки пополам с камнями, да еще не
значительного количества баклажан и фасоли, похо
жих по вкусу на незрелый арбуз, ничего не видал.

Х о теть  здесь барашка —  это все равно, что поже
лать достать с неба овна из З н а к а  Зоди ака, искать 
курицу так ж е бесполезно, как гнаться за  Синей П ти
цей, а достать молока можно, пожалуй, лишь если 
спустить на землю корову из М лечного Пути.

Т а к  как народ, живя здесь, привык к мысли, что 
опасно иметь дело с дрожжами * * , то не услышишь 
даже слова «тесто». Если бы собрать из колодезной 
воды, которую мы пьем, все количество квасцов и се
литры, то хватило бы не только для Египетского 
рынка * * *  в Стамбуле, но и на несколько столетий 
для всех пороховых заводов К аира. Когда-то мы, для 
удаления горечи во рту после водки, пили воду, а те
перь, наоборот, приходится, чтобы избавиться от го
речи после воды, пить водку.

Что здесь замечательно, так это змеи, разукраш ен
ное, пожалуй, богаче, чем наши правители, и ядови
тые, как вероломные друзья. Е щ е приятель моего от

* Киле —  мера сыпучих тел — 4 0  литрам.
* *  Игра слов —  означает путаться в высокие (политиче- 

« и е) дела.
* * *  Рыно-к, где продаются москательные и колониальные то- 
) Ы .  а также восточные благовония.



ца Эмин-бей принимал ящериц за крокодилов, я же, 
несмотря на их величину, страш ную внешность и спо
собность перегибаться при виде человека, открывая 
пасть до .ушей, и появляться, когда гонишь их с од
ного места на другое, невольно думаю , что передо 
мной находится много Л астик Саидов *. Кроме то
го, здесь много ворон и сов, даж е больше, чем евну
хов в гаремах. При этом совы здесь более зловещи, 
чем дворцовые слуги, сообщающие о беде.

По сравнению со всеми этими пытками комары 
представляют здесь только музыкальный «саз», а 
здешних москитов можно принять за вестников при
ятных новостей.

Что касается ископаемых богатств, так слов нет... 
К уд а  ни взглянеш ь, груды камней, напоминающих 
окаменевшие сердца тиранов; даж е самые маленькие 
из них в деле причинения человеку мучений не усту
пают палачу. Эти милые создания днем притягивают 
зной, а вечером веют им в лицо человека так, что 
кажется, будто это дыхание ада. Н очью  на них осе
дает сырость, отлагаю щаяся утром на человеческом 
теле в таком обилии, что кажется, будто на тебя вы
ж имаю т губку величиной с облако. Частицы земли 
носятся по ветру и впиваются в глаза, как каленое 
железо.

Если  я вас еще не утомил, то хочу рассказать о той 
пытке, которая, будучи давно проклята и уничтожена 
в Европе, по прежнему применяется падишахом, ина
че говоря —  о жизни ссыльных.

* «Гутаперчввый Саид» —  прозван так за  свою толщину: 
крупный чиновник и журналист. Пользовался репутацией бес
покойного человека; выслан был в Аравию за  сравнительно 
невинное стихотворение, смысл которого был «Турция — Для 

турок».



Н аш  город прославился своими ссыльными. И звест
ный своими теологическими познаниями и преданно
стью религии шейх А хм ед, который вначале был 
приговорен к смерти, а позднее терпел тяжелые пытки 
и мучения, находится здесь. Л ю ди из племени Баби, 
выдающие себя за святых, за  пророков, а иногда и 
за бога, —  тоже здесь. Известный К аты рдж ы -Яни, 
который в  свое время захватил Смирну и, вместе с 
тем, оказал больше добра своим землякам-крестья- 

' нам, чем наши чиновники, —  тоже здесь. В аш  знако
мец Кемаль —  тоже здесь. Кроме того, среди нас на
ходится несколько убийц и других преступников.

Х о т я  существует может быть некоторая разница 
в нашем положении и профессии, но когда я смотрю 
на членов нашего сообщества с точки зрения совер
шенных ими преступлений, то я сравниваю приказы 
падишаха со смертными приговорами. Если к кому- 
нибудь хотят придраться, то уж е не смотрят ни на 
что.

Что ж е касается нашего самочувствия, то рассказы
вают, что его преподобие шейх-эфенди так привык 
к борьбе за веру, так увлечен духой?!Ыми делами, что 
постигшее несчастье нисколько его не трогает. Он 
только очень интересуется узнать причину, почему он 
пригов'Орен к заточению в крепости. Говорят, что он 
готов еще 2 5  лет учиться, пожертвовав своим зре
нием, для того, чтобы постичь это. Д олж но быть это 
государственная тайна. Преступники сами не знают, 
ча что они несут наказания.

Бабийцы получают ж алованье даж е больше, чем 
чиновники, кушают, пьют, гуляю т и, чтобы отблаго- 
.Харить султана, работают над расчленением империи. 
Не теряя ни минуты, они молятся святому А л и  о ее 
I ибели.



Т а к  как я не имел еще разговоров с бандитами и 
убийцами, не вник пока в дела К аты рдж и-Яни и дру
гих, то я могу только передать слух, дошедший д о |
меня, что среди них имеется шпион, по имени И стелья- ‘ 
нус, который шпионил в пользу России, затем в поль
з у  Сербии и, наконец, пытался устроить восстание в 
Болгарии. Он был арестован в Ты рнове и сослан сю 
да. И  вот такой тип, как Истельянус, оказывается, яв
ляется больше всех нас достойным милосердия, ибо 
он был досрочно выпущен.

Мною чуть не овладел эгоизм, и я уж е хотел пи
сать о себе, забыв еще одну историю. Беж авш ая, в 
связи с голодом, из Бенгази часть бедноты была 
направлена сюда. З д есь  в течение пяти лет они не 
могут получить никакого урож ая от своих посевов. 
Они все же находят мужество оставаться в этой об
ширной пустыне. Т аки м  образом, сюда посылают лю 
дей, покинувших из-за голода родину, для того, что
бы они не отвыкли голодать. Д о  таких вещей даж е 
сам шайтан легко не додумается.

Теперь о себе.
О казывается, я уж е не такой несчастный, как шейх 

А хм ед, так как я узнал причину своей ссылки. П ри
знаю сь, что я заслуж иваю  такое наказание. К ак  это 
я, видя на сцене столько ходких балаганных предста
влений, осмелился сам создать трагедию? В  тот мо
мент, когда уж е доказано на целом ряде примеров, 
что крепости не имеют большего значения, чем двух
аршинный забор, я вдруг, для иллюстрации героизма 
и подвигов невежд, защ ищ авш их крепость Сили- 
стрию, написал целую пьесу. Откровенно говоря, за 
такое крупное преступление я заслуживаю не крепо
сти, а смертной казни.

В  сущности говоря, я не возраж аю  против наказа*



•1ИЯ, но задумываю сь над тем, как оно приводите^ 
в исполнение.

Во-первых, когда нас посадили после ареста в об
щую тю рьму, нам не позволили общаться друг с дру
гом, а потом на пароходе мы ехали все вместе. Веро
ятно, если бы в тюрьме пять человек находились 
вместе, они убежали бы и перевернули вверх дном 
Стамбул. Или ж е по закону полагается, что пре
ступники в Стамбуле содержатся в одиночках, а 
в провинции —  вместе. Всего этого я никак не 
могу понять.

Во-вторых, после отплытия из Стамбула мы три 
дня сидели в Чанак-кале под арестом на пароходе. 
Оказалось, что мы ждали специального парохода. Н е 
знаю, к чему вся эта торжественость? «Немче» з а 
ходит на Родос и на Кипр. Если бы нас отправили 
этим пароходом, то казна сэкономила бы 3 5 0  лир.

К ак я могу думать о таких глупостях? Р азве пра
вительство может доверить нас немецкому пароходу. 
Мы ведь сильнее известного борца Залогл у, сильнее 
европейских пушек, броненосцев и прусской армии. 
Мы вероятно раздавили бы, как муравьев, начальни
ка нашей охраны с его десятком вооруженных солдат 
и со всеми пассажирами. М ы  овладели бы пароходом. 
Что из того, что для управления нужен капитан; раз
ве мы хуж е умеем управлять, чем М емед А ли-паш а, 
Кеди М ахмуд-паш а, Кайсерли-паша? Если они в со
стоянии были в течение долгих лет управлять мор
ским министерством, неужели мы не сможем спра
виться с одним пароходом.

В-третьих, я убеж даю сь в правильности отправки 
нас специальным пароходом. М еня только удивляет, 
как это флот его величества, который, судя по нашим 
газетным статьям, является первым в мире, с таким



трудом отыскал для нас один пароход. Очевидно, в 
это время он воевал где-то вне пространства.

В-четвертых, когда мы отплывали из Стамбула, мне 
сказали, что я направляюсь в  Левкозию , но когда я 
прибыл на Родос, то оказалось, что меня должны 
заточить в М агозскую  крепость. Таким  об(^зом, оче
видно, что, пока я плыл от С там була до Родоса, я 
успел совершить еще какое-то новое преступление. 
О б этом, повидимому, было сообщено по телеграфу, 
и мне увеличили наказание.

П равда, я помню прекрасно, что на пароходе я гу
лял, раздевался, одевался, спал, просыпался, разго
варивал со своими товарищами (впрочем весьма осто
рожно, так как кругом были полицейские, и лишнего 
говорить не следовало); раза два меня тошнило; 
как-то ночью я стонал во сне. Если бы я знал, какое 
из этих крупных преступлений послужило причиной 
усиления наказания, —  я был бы доволен.

З а  день до прибытия на Кипр, т. е. на третий день 
после отплытия из Родоса, я узнал, что заточение 
в крепости будет заменено содержанием в военной 
казарме. Значит, пока я ехал от Родоса до Кипра, 
я совершил еще более серьезное преступление, чем 
в Стамбуле и чем между Стамбулом и Родосом. 
Ч то ж е это за преступление? К ак  ж е все-таки в Стам
буле узнали о нем; ведь в море нет телеграфа?

В  Родосе я виделся с начальником округа и судьей; 
они показали мне газету, в которой я проче;ь что 
причиной моей ссылки является «Силистрия». В  не! 
было также написано, что это мероприятие султан
ского правительства соответствует тому, что пpим^ 
няется в  европейских государствах, и что в Еврош 
может быть карают в таких случаях еще более суро
во. Прочитав это, я узнал то, чего не встречал ни в од



иой книге, несмотря на свое пребывание в течение 
грех с половиной лет в! Европе, из которых значи
тельную часть посвятил изучению юридических наук.

По прибытии сюда узнал еще одну новость: сул
танское правительство лишило меня титула бея. Д о  
сих пор я думал, что этот титул принадлежит мне 
потому, что я происхожу из рода, в котором насчиты
вался один владетельный князь, два великих визиря, 
семь или восемь визирей и пятьдесят или шестьдесят 
государственных деятелей. О казывается, титул бея 
является просто милостью его величества, причем 
султан в любое время может у меня отнять его.

Однако, я думаю , что меня знают больше по име
ни, чем как бея. С  упразднением титула я получил 
от народа другой: «преданный родине», что для меня 
гораздо важнее.

К ак  видно из приказа, я выслан сюда для испра
вления. Д а  простит аллах того, кто был причиной 
втого. Величественное правосудие так и должно по
ступать с такими разбойниками, как я, заставляя их 
молчать...»

Письма из М агозской тюрьмы —  характернейшие 
произведения Кемаля. Н есмотря на трагическое поло
жение их автора, они дыш ат бодростью. Брошенный 
почти в могилу, чувствуя вокруг себя дыхание смер
ти, Н ам ы к не сдается. Он верит, что ему удастся 
выбраться отсюда, вернуться в Стамбул, продолжать 
начатую борьбу. Лишенный всего, поставленный 
в ужасные жизненные условия, он меньше всего скло
нен ныть. Его  собственные невзгоды являются для не
го лишь объектом тонкой и блестящей иронии, как 
это мы видим из его писем. Свое собственное сущ е



ствование он давно уже всецело посвятил делу. Ка» 
фанатик, он равнодушно относится ко всем лишениям. 
«В  конце концов, —  пишет он в одном письме, —  » 
не виж у разницы между своим жилищем в М а г о я  
и номерами лондонских или парижских гостиниц». 7 

Е го  бывшие соратники из числа тех, кто лестьЛ 
и раболепством сумел отвести от своей головы грозу 
передают ему, что «падишах попрежнему к нему бла
госклонен». В  своих письмах он зло вышучивает эту 
«благосклонность». Н о  все это мимоходом. Главное, 
о чем он пишет, это произвол и беззаконие, царящие 
во всей стране, это уж асная ж изнь бедняков, кото
рых он видит вокруг себя. Здесь его юмор з в у ч и !  
трагически. К огда он говорит: «М агоза —  м иниатю р" 
ная фотография Оттоманской империи», —  он не пре* 
увеличивает, ибо повсю ду в Турции беднота ж и веА  
так, как магозское население. Описывая творящиеся 
вокруг него злоупотребления чиновников и воровство 
поставщиков, он надеется, что его письма обратят 
внимание на это зло и пробудят общественное него
дование.

Действительно, его голос, звучащий из далекой 
М агозы , находит о т к л ^  среди молодежи и передовых 
люден его поколения. Т о , что не может быгь напеча
тано, расходится в сотнях рукописных списков и чи
тается как нелегальные прокламации. Н есмотря на 
то, что он как бы вырван из жизни, его связь с пе
редовыми элементами общества не порывается, а все 
более и более крепнет. Т а  деятельность, которую онЦ 
развивает в М агозе посредством своих писем и ста
тей, сыграла больш ую  роль в событиях, которые про
н з а л и  в Турции несколько лет спустя.

Н о  помимо всего этого, есть еще одна любопытная 
черта в его письмах, а именно их форма. М ы  видим.



1 Т0  борющийся со старой литературой, проповедую
щий превосходство западны х образцов Кемаль в  сво- 
«X письмах не может еще отрешиться от классических 
художественных форм Востока. К аж дая  его фраза 
полна тех аллегорий и уподоблений,^ знаменитых 
«тешпих», которые являлись необходимейшим аксес
суаром и характернейшим элементом старой литера
туры.

Это —  расплата за слишком глубокое изучение, на
чатое в раннем детстве всех этих Недимов, Бакы , Н е- 
ф’и, которые веками довлели над османской литера
турой. И  быть может, когда Кемаль поднял ожесто
ченную борьбу против классиков, это было отчасти 
подсказано его собственным печальным опытом, бесси
лием отделаться в своих произведениях от рокового 
влияния.

Кемаль обладал поразительной прозорливостью. 
Полвека спустя, когда турецкая литература получила 
наконец возможность развиваться нормальным путем, 
литературные критики, признавая всю громадную за 
слугу Кемаля в деле обновления турецкой литерату
ры, вынуждены сказать, что художественные произ
ведения великого писателя устарели и каж утся скуч
ными именно из-за обилия классических литератур
ных приемов, против которых он столько боролся 
и от которых сам был не в состоянии избавиться.

Живой и интересной еще и для нынешних поколе
ний оказалась лишь его публицистика, где эти прие
мы не так даю т себя чувствовать * . Письма из М а 
гозы относятся к этой последней категории. В  них, 
правда, как мы видели выше, метафоры и аллегории 
играют заметную роль, но их жизненность, простота,

И с м а и л - X  а б и б. Обновление нашей литературы.



а главное интересность сю жета заставляю т забыть 
об этих недостатках.

Н ам ы к Кемаль был еще в М агозе, когда получил 
от своего ученика и друга Ридж аизаде Экрема сде
ланный этим последним перевод книги Сильвио Пел- 
лико «М ои тю рьмы». Э то произведение тем сильнее 
его заинтересовало, что он сам был в заточении и мог 
сравнивать переживания итальянского автора со свои
ми собственными.

Н а  эту книгу им была написана критика, часть ко
торой посвящена технике перевода, другая же ̂ описы
вала магозскую ж изнь самого Кемаля. В  ней были 
переработаны и объединены наиболее интересные пись
ма Кем аля из М агозы . Напечатана она смогла быть 
лишь в 19 0 8  году, после младотурецкой революции. 
Кемаль озаглавил ее точно так же, как и Сильвио 
Пеллико, —  «М ои тю рьмы».

Х о т я  М агоза была лишь первой тюрьмой Кемаля, 
но название оказалось пророческим. В  своей жизни 
ему пришлось еще не раз изведать «благоволение»
падишаха.

Н ам ы к Кемаль оставался в М агозе 3 8  месяцеи, 
Н икакие ходатайства за него перед султаном не по
могали. Злопамятный А б д у л -А зи с  был не из тех 
людей, которых можно было смягчить. Он, напротии, 
с нетерпением ж дал, когда злокачественная лихорад
ка М агозы  сделает свое дело и ему сообщат о смерт* 
ненавистного человека. Султан негодовал, что его рас- 
счеты осуществляются так медленно. Н ам ы к Кемал» 
хворал, здоровье его разруш алось, но его энергия М 
была сломлена. Он не просил ни о милости, ни о пв< 

щаде, а наоборот, продолжал неустанно готовить себГ  
к новой борьбе.

Впоследствии он рассказывал своему сыну Экрем)'



—  К огда меня привезли в М агозу, меня поместили 
в арестное солдатское помещение. Это был настоящий 
кладбищенский склеп. В  это подземелье, выдолблен
ное в скале и сырое как колодец, вели десять ступе
ней. Внутри была темнота, грязь и такая теснота, 
что поместиться там мог лишь один человек. Коротко 
говоря, это была настоящая могила. Т а м  меня дер
ж али три дня, и знаешь, сынок, чем я был занят 
в это время? Я  сочинял в уме свою пьесу «А кы ф - 
бей». К ак  только меня перевели в  немного лучшее 
помещение, которое тоже было похоже на гроб, я не
медленно потребовал перо. Я  тотчас ж е приялся пи
сать пьесу и послал ее в С там бул. Вот, мое дитя, 
как поступают заключенные и ссыльные, как они ра
ботают. Д л я  них всякое место —  отечество. Ссы лка —  
тоже отечество; могила —  такж е уголок отечества.

В  М агозе были написаны самые крупные литера
турные произведения Кем аля: пьесы «Акыф-бей», 
«Гю льнихаль», «Несчастный ребенок», его сильней
шие критические статьи, а такж е многие стихи и
поэмы.

Л иш ь редкие книги из его любимой библиотеки, 
библиотеки, с которой он потом не расставался до 
конца жизни, непрестанно пополняя ее по мере воз
можности и средств, были здесь с ним. Н о ему слу
ж ила его изумительная память. К огда для своих кри
тических статей или писем ему необходимы были ци
таты, он безошибочно приводил их по памяти. В  оди
ночестве магозской тюрьмы его любимейшим развле
чением было чтение на память бесчисленных стихов 
старых турецких, иранских и арабских поэтов, а также 
поэмы Виктора Гю го и других.

Н ичто не могло сломить его духа и угасить его 
темперамент борца, хотя в М агозе ему пришлось



пережить много тяжелого, помимо самого заклю- 
чемия.

Будучи в активной переписке с друзьями, находив
шимися на свободе, он ясно представлял себе, как 
все более и более усиливается удуш ливая атмосфера 
реакции в стране. Н игде не было видно даже на
мека на просвет. М ногие из друзей, отчаявшись или 
устав от борьбы, отошли от нее или стали ренега
тами.

Великий Ш инаси, который оказал такое решающее 
влияние на всю ж изнь Кем аля, умер два года тому 
назад. Н о еще до его смерти их стала разделять не 
проходимая пропасть. Это отчуждение было тем бо 
лее тяжелым, что оно казалось каким-то недоразуме 
нием. Ш инаси, страстный проповедник борьбы, выра 
стивший и поднявший целое поколение борцов, непо 
нятным образом отгородил себя непроницаемой сте 
ной своего маньячества от активной жизни. О  возоб 
новлении политической деятельности он не хотел и 
слыш ать. Когда по возвращении из эмиграции его 
спросили в Стамбуле, что делают за границей Кемаль 
и З и я , он иронически ответил: «они в Лондоне видят 
сны», намекая на написанные ими политические пам
флеты, о которых мы упоминали выше.

Ж ивя в Париже и лихорадочно работая над своим 
словарем, ставшим единственной целью и смыслом 
его жизни, он не предпринимал никаких шагов, что
бы получить прощение и добиться возвращения на 
родину. Разрешение вернуться выхлопотала ему его 
жена, Н авиктер-ханым, ж ивш ая в одиночестве с ма
лолетним сыном в Стамбуле. Перед поездкой А бдул- 
А зи са  в Европу она обратилась с просьбой об этом 
к сопровождавшему султана министру иностранных 
дел Ф уад -п аш е и добилась своего. Н о странное дело,



первым шагом Ш инаси, как только он вернулся в 
Стам бул, было развестись с женой, как-будто он до
садовал на нее за это ходатайство и спешил разорвать 
последние узы, связывавш ие его с той ж изнью, кото
рой жили все другие люди.

Пробыв в Стамбуле всего пять дней, он вновь 
уехал в Париж  к своей работе над словарем, к кото
рой был ^теперь прикован, как каторжник к тачке. 
Причиной его поспешного отъезда в Париж  были на
стояния Ф уад-паш и, чтобы он принял пост губерна
тора-Смирны . Это было назначение, о котором круп
нейшие чиновники тщетно мечтали всю свою жизнь. 
Оно; приносило дохода свыше 1 0  тыс. лир в год, т. е. 
целое состояние по тому времени, а Ш инаси нуждался 
в самом необходимом. Н о  принять назначение зн а
чило отказаться от работы всей его жизни, работы, 
которая подвигалась вперед с ужасающ ей медленно
стью. Словарь, над которым ему пришлось работать 
почти одному, дошел лишь до семнадцатой буквы. И 
то было написано четырнадцать томов, по тысяче 
страниц в каждом. И Ш инаси вновь с болезненной 
спешкой набрасывается на работу.

Н ачалась франко-прусская война. П ариж у угрож а
ла осада. О ставаться там было опасно; кроме того, 
ему не хотелось встречаться с членами Общества но
вых османцев, вернувшимися в это время в П ариж, и 
Ш инаси решил ехать на родину. Н а  этот раз он на
деется, что его не будут понуж дать к принятию ка
кой-либо должности в провинции. Ф уад-п аш а, настаи
вавший на его назначении в Смирну, умер за год пе
ред тем.

Вернувш ись в Стамбул, Ш инаси снял поблизости 
от дворца Высокой Порты небольшой домик, в ко
тором устроил типографию и свое личное помещение.



Это было мрачное жилище. О н жил в большой, со 
вершенно пустой комнате, где была лишь кроват 
стол и полки для книг. Зимой в ней было холодно 
сыро. К огда Э буаззи я-Т еф и к однажды навестил его 
то не на чем было даже сидеть, и Ш инаси, подогну! 
одеяло, предложил гостю сесть на кровать. Посреди 
не комнаты стоял глиняный мангал с потухшим! 
углями; комнату освещала догоравш ая свеча, постав 
ленная в жестяной подсвечник. Т а к  жил человек, orj 
казавшийся от поста смирнского губернатора.

Словарь, словарь... Ш инаси не мог больше ни о че 
думать. Т о  он пишет статью за статьей для своего д| 
тища, то, одевши блузу, сам набирает в типографй!

гранки. « ITI J
О т бессонных ночей, от бешеной работы Шинас^

буквально тает. Е м у  всего сорок пять лет, н| 
это почти старик. Д р узья , близкие убеж даю т его о1 
дохнуть; он не слушается, отмахивается от их совете 
и настояний, как от надоедливой мухи. М у с т ^ а  Ф » 
зыл-паш а приглашает его переехать к нему в ЧамлиД 
ж у —  великолепный дворец в прекрасной сосново 
роще на азиатском берегу Босфора, но он решитель» 
отказывается. Н ельзя  терять ни минуты времени. 1 
Ш инаси работает, работает, пока не сваливается. КО 
роткая болезнь и смерть, так закончилась ж изнь этв 
ГО крупнейшего деятеля эпохи Танзим ата.

1 7  сентября 1 8 7 1  года небольшой круг друзей npfl 
водил на кладбище родоначальника современной Ti
рецкой литературы. « т? ,

И з двух самых близких друзей, учителей Аемал|

* Мангал —  небольшая жаровня, которой обогреваются 
рецкие дома, в бо'льшинстве -случаев не имющие другого от 
леиия.



I Ыннаси —  в могиле, а З и я ... увы, З и я  завершает 
свое ренегатство. Пока Кем аль заживо гниет в сырых 
с'генах М агозы , З и я  самым отвратительным низкопо
клонничеством тщетно старается вернуть себе былую 
милость султана. Вот уж  несколько лет, как весь та
лант свой он тратит на сочинение од, выражаю щ их 
самую грубую  лесть.

Чтобы заслуж ить расположение двора, он предпри
нимает издание сборника, в  котором должны быть 
представлены все старые, любимые двором восточные 
по)эты.

Он включает сюда и новых сановных писак и 
нее те бездарные хвалебные оды, в  которых А б д ул - 
А зи с превозносится до небес и в которых, в бесчи
сленных вариантах, повторялись слова, сказанные не
давно шейх-уль-исламом в  его речи по поводу учреж 
дения Государственного совета: «Н аш  падишах свои
ми деяниями превзошел все добродетели и все совер
шенства своих предшественников».

Этот сборник, состоявший из трех томов, со стихо
творным предисловием самого З и и , действительно вы 
звал ликование всего реакционного лагеря, хотя и не 
дал того результата, которого ожидал З и я . Падиш ах 
не сменил гнев на милость.

Великий З и я , чей талант не смели отрицать даже 
его враги, З и я , в течение многих лет проповедывав- 
ший обновление турецкой литературы, переводивший 
па турецкий язы к европейских классиков, активный 
член О бщ ества новых османцев, сейчас открыто стано- 
пился на сторону старого течения. В  его сборниках 
нашла место вся старая анакреонтическая и мистиче
ская рухлядь иранской, арабской, джагатайской и ос
манской поэзии, и не было ни одного произведения 
новых прогрессивных авторов. Д аж е их ранние стихи,



написанные в старом классическом стиле, были исклю
чены из сборника. Это было понятно: ведь одно их 
имя могло вы звать недовольство дворца.

Н и  Эш реф-паш а, ни Ридж аизаде Экрем, ни тем 
более Кемаль не нашли места в сборнике, не без  зад 
ней мысли, дабы попасть в тон легкомысленной и пу
стой жизни двора, игриво названном «Х арабат» .

* Харабат —  кабачок, питейное заведение. 
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' Харабат)

Д

в  од ну  и з  минут  по д  хм е лько м  
Я  н а з в а л  его «кабачком ».
Скаж и  я  «мечеть» —  и  в с я к  бы  ди -

л и л с я .
В едь  м ало  кто и з  поэтов там на хо 

д и л с я » ,  
ЗИЯ-ШАХ 

(Предисловие к ^Харабату^-)

ля узника М агозской крепости почта была 
редкой, с нетерпением ожидаемой, радостью. 

Приходили вести издалека, из мира, где жили друзья, 
близкие, семья. Отец писал о своих делах, о безуспеш
ных хлопотах, которые он предпринимал, чтобы вер
нуть сына, о здоровье семьи, о маленьких детях К е 
маля. Д р узь я  сообщали о политических и литератур- 
иых новостях, присылали вновь вышедшие из печати 
книги, газеты.

в  своем одиночестве Кемаль жадно перечитывал по 
много раз послания, набрасывался на книги, и тотчас 
же сам принимался писать, откликаясь на каждую  
строчку, на сообщенное ему событие. В  эти минуты 
нн чувствовал себя далеко от этих мрачных сырых 
крепостных стен, от унылого нагромождения могиль
ных камней, от нездоровых, лихорадочных туманов, 
каждый вечер поднимавшихся над гнилыми болотами 
1(ипра. Е м у  казалось, что он опять в кругу своих дру- 
*си и близких. Чтение и писание писем перевоплоща
лось в ж ивую  беседу. М ыслями он снова был в у з 
ких, наполненных народом комнатах «И брет», в горя



чих спорах с товарищами. Он так
скоро приходил в себя, когда посещение жандармов 
или новое неприятное распоряжение начальства крепо
сти возвращ ало его к действительности. ^

Первый томик «Х арабата», вышедший в 1 0 /б’ го 
ду, он получил от кого-то из друзей с одним из поч
товых пароходов. Сначала он жадно ^набросился на 
книжку, перелистывая одну за другой страницы, 
скоро интерес сменился недоумением, затем гневом.

К а к ' Это тот З и я , перед талантом и авторитетом 
которого от преклонялся, с которым делил радости и 
горести, все невзгоды эмигрантской жизни, в ко*оро 
го ему все еще хотелось верить, несмотря на охлажде
ние их отношений после Лондона, - -  теперь поклонял
ся всему тому, что когда-то сжигал, и
ч е м у  когда-то поклонялся. Д л я  Н ам ы к Кем аля это 

. было ужасным ударом. Е м у  представлялось, каково 
должно было быть ликование всех этих 
и шейхов, «чалмоносцев» и «староголовых», дворцовых 
лизоблюдов, мнивших себя единственными 
тами в литературе, употреблявших все 
задуш ить начавшееся в ней движение за обновление. 
И  каково отчаяние всех его друзей и учеников, кото 
рые видели в новой литературе мощное орудие обнов
ления и спасения страны.

«Н а том месте, где должно было возвышатьсй
стройное здание новой литературьь З и я  
питейное заведение», —  негодует Кем аль в одно.л
своих посланий.

Н уж но ослабить этот эффект. У дарить по peneia
TV так, чтобы все поняли, что З и я  —  еще не вся т у
рецкая литература, что его измена
нуть назад колесо истории. Н адо было немедленн* 
скрестить оружие с этим новым врагом, нанесши»^



удар в спину тем, кто и так задыхался в беспросвет
ном мраке реакции. И  Н ам ы к Кемаль хватается за 
перо. П усть он сам бессильный пленник, не знающий, 
удастся ли ему выйти живым из своего заточения, но 
его слово прозвучит на всю страну, и вся молодая 
1 урция поймет, что «Х арабат» не есть еще могильная 
нлита над новой турецкой литературой.

Н е падать духом! З а  работу! И  без передышки, 
ЛИЯМИ и ночами, в своей мрачной сырой комнатушке 
I !амык Кемаль пишет критику на сборник З и я , оза
главив ее «Развалившийся кабачок».

Противники Кемаля распускали слухи, что един- 
Iшейной причиной его резкого выступления против 
ilnH было то, что ни Кем аль, ни его друзья не фигу-

Кзровали в «Х арабате». Э то была злостная клевета, 
смаль был человеком, которого менее всего трогали 
мелкие: личные уколы и обиды. Он писал своим дру- 

|ням: «я понимаю, что З и я  не мог поместить в  « Х а- 
рнбате» стихов автора, сидящего в М агозе. Прекрасно 
и.шестно, что, будучи человеком, заж иво похороненным 
На этом кладбище, я не мог огорчаться, что меня по 
нгой причине не включили в «Х арабат» или не удо- 

П'оили в нем похвал». О  настоящей причине его гнева 
jrmc было сказано выше. Все его письма ясно под- 

(®иерждают это.
1^ак и ожидал Кемаль, «Х ар абат»  З и и  послужил 

[UliriiaAOM  для других. М ногие стамбульские газеты, 
|»фс недавно афишировавшие свое передовое направле- 
|®ис, начали усиленно печатать старую поэзию. Почти 

молчат, и только из далекой М агозы  слышится 
1мг[)гичный голос протеста;

Вместо того, —  пишет Кем аль в одном из своих 
пгланий, —  чтобы говорить себе: мы служим литера- 

|ТУ|)с, печатая вещи, которые уж е давным-давно обвет



шали, злоупотребляя метафорами, далекими от жизни 
и природы, гораздо лучше переводить западных лите
раторов и поэтов, произведения которых являются ра
зумным и осмысленным искусством».

Напечатанное в одном из изданий это послание 
подняло бурю . Н а  Кемаля посыпались обвинения в 
невежестве, вероотступничестве, западничестве, но это 
его не смущает. И все годы, проведенные в М агозе, 
он продолжает всю ту же энергичную борьбу.



Мидхат-паша

IB
Чтобы делать в е л и к и е  о ш и б к и , надо  

быть в е л и к и м  человеком .

Н А М Ы К  К Е М А Л Ь

ТО время, как Н ам ы к Кем аль, томясь в зато
чении в М агозе, не падал духом и ни на ми

нуту не покидал мысли о борьбе, над Турцией вновь 
сгущались черные тучи.

Европейская опека, которой оттоманский абсолю
тизм с таким легким сердцем вручил страну, радуясь, 
что с помощью опекунов он может продолжать игно
рировать недовольство и возмущение народа, начала 
давать свои плоды. Вот уж е много лет, как государ
ственный бюджет сводился с дефицитом в несколько 
миллионов золотых лир. Обычными ресурсами для за
полнения этой прорехи стали иностранные займы. 
Предоставляемые на высоких процентах и других т я 
ж елы х условиях, эти займы вскоре стали настоящим 
бедствием. Внешний долг Оттоманской империи, до
стигавший при вступлении на престол А б дул -А зи са  
десяти миллионов золотых лир, к 18 7 6  году возрос до 
двз'хсот миллионов. Н а  погашение одних процентов 
стала уходить большая часть бюджетных поступлений.

С  другой стороны, под предлогом гарантии этих 
займов, иностранные капиталисты взяли под свой кон
троль, к громадному ущ ербу для страны, наиболее 
важные источники ее доходов. Чем дальше, тем хуже



становилось положение. Вечно в поисках наличных де
нег, чтобы удовлетворить дорого стоящие прихоти 
двора и погашать наиболее неотложные долги, прави
тельство стало прибегать к займам у галатских банки
ров, которые обращались со своим правительством, 
как с разорившимся помещиком, и брали с него ро ,̂- 
товщические проценты. Т а к , во время кратковремен
ного министерства Ш ирвани-заде Рюш тю-паш и эти 
проценты достигали 1 8  годовых. В  последние годы 
царствования А бдул -А зи са  казначейство выплачивало 
1 4  миллионов золотых лир только европейским кре
диторам, при общем государственном бюджете, немно
гим превышавшем 2 0  миллионов.

Д еревня была разорена вконец. О на была в руках 
бесчисленного количества мелких пиявок-росговщиков, 
которые давали крестьянам ссуды из 5 0 — 1 0 0  процен
тов. Т яж ел о  было положение и торговли в городах. 
Более или менее сносное существование вели лишь тор
говцы из «райи», принявшие иностранное подданство 
■и пользовавшиеся благами капитуляций. Чиновникам 
и офицерам ж алованье не платилось по м есяц а^  А р  
мия вела голодное существование и роптала. 1 олпы 
нищих и бродяг стекались в С там бул, и настроение 
против богатых кварталов Пера, где жила европейская 
и вообще христианская бурж уазия С тамбула, стало 
настолько угрожающим, что уж е носились слухи о 
предстоящем погроме.

Глухое брожение распространяется все дальше и 
дальш е. Оно доходит до масс, до низов, делает бун
товщиками самых забитых и покорных, грозит вы
литься в  настоящую народную революцию, которой 
либеральные помещики, обеспеченное чиновничество и 
требующее реформ купечество боятся не меньше, чем 
сам абсолютизм.



Теперь и з  э т и х  кругов но адресу двора несутся прб- 
клятия, главным образом, за то, что своей безумной 
политикой бесстыдного грабежа, игнорирования инте
ресов страны и покровительства хищническому хозяй
ничанию иностранцев вкупе с левантийскими компра
дорами султан и его камарилья на всех парах веду г 
Т урц и ю  к всенародному взры ву.

Единственным спасением от страшного призрака 
выступления «черни» может быть лишь попытка от
крыть предохранительный клапан, т. е. ограничить 
самодержавный режим, дать конституцию сверху.

А б д у л -А зи с  и его клика не видят опасности. Они 
судят о настроениях страны по раболепию простираю
щейся ниц толпы дворцовых евнухов и не замечают 
подозрительных, ведущих страстные разговоры в пере
улках, плохо одетых софта, раздражительно-насмеш
ливых выкриков хамалов по адресу проезжающих ми
мо них щегольских экипажей и вызывающе-громкого 
стука молотков рабочих арсенала.

С  благоразумными советниками, говорящими султа
ну о необходимости смягчения режима, поступают как 
с крамольниками: их ссылают, отрешают от должно
стей. И вот с каждым днем все более растет лагерь 
либеральной оппозиции, и все громче слышатся раз
говоры о необходимости устранения падишаха, веду
щего страну к гибели и революции.

В  этих условиях на гребень оппозиционной волны 
был вынесен человек, организационные способности, 
кипучая энергия и твердые либеральные убеждения 
которого сделали его общепризнанным вождем движ е
ния. Это был М идхат-паш а, крупнейшая фигура вто
рого периода Танзимата, тот самый, с которым К е
маль и З и я  тайно совещались в апреле 18 6 7  года, за 
несколько дней до их бегства за границу.
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М идхат -паш а



ным населением. В ся  его деятельность характеризуе 
стремлением создать благоприятные условия для р 
вития капиталистических отношении.

Н а  Балканах ему приходится иметь дело с сер 
ным движением славянских народностей, революци 
ную борьбу которых против турецкого феодали: 
стремятся использовать в своих интересах русски 
австрийский империализм.

Болгары массами эмигрируют в фактически
независимую Сербию. ^

Д л я  М идхата ясно, что причиной бегства явл
ся страшный разбой, царящий в стране, грабит
ские поборы чиновников и откупщиков налогов,
сутствие дорог; все вместе взятое тормозит экшк
ческое развитие страны.

Вместо применения жестоких репрессии, как это 
лали его предшественники, он налаживает конта» 
населением, собирает нотаблей различных раионо 
совещания, проводит дороги, создает пароходную 
панию на Д унае, отменяет принудительные ра( 
населения, организует милицию из местных жит( 
в результате чего в области воцаряется спокоис 
и эмигранты возвращ аю тся в покинутые села и 

рода.
В  Прицеренде ему удается путем уговоров доО 

ся отказа албанского горского населения от 
чая кровавой мести и от традиционного ношения 
жия. О н первый в управляемых им провинциях 
водит новый закон о вилайетах , являвшийся о

* Вилайет —  губерния; закон о вилайетах был перяо 
пыткой ввести нормальное гражданское 
иии, взамен царившего тогда Ф^^ального произвола и 
ч~инного» самоуправства назначаемых в провинцию «на кЦ 
ние» наместников и губернаторов.



из серьезнейших административных реформ шестиде
сятых годов, в создании которой он принимал непо
средственное участие. З а  несколько лет его управле
ния в Болгарии было построено 3  тыс. километров 
дорог и 1 4 0 0  мостов. Бы л создан ряд местных бан
ков, чтобы ослабить ростовщичество, которое разоря
ло земледельцев.

Значительные улучшения были внесены в дело взи
мания налогов.

Провинция начала возрождаться, а, с другой сторо
жа, увеличились и бюджетные поступления, что бы- 
»п особенно осязательно для Стамбула, всегда нуж- 
Даишегося в»деньгах.

Успехи молодого губернатора были несомненны, 
[аже султан и Высокая Порта не могли этого не 
рризнать и вынуждены были поздравить М идхата. 
Иидхату удалось на практике доказать, насколько бы- 
Ци важны все эти реформы, и в результате, импера- 
J()CKHM ираде ( у к а з ) , было предложено всем гене- 

)йА-губернаторам провинций ввести те реформы, ко 
в(и.1е так удались М идхату в Дунайском вилайете, 
томе М идхата теперь так высоко, что, несмотря на 
iM iiioe недовольство реакционеров его прогрессив
ами взглядами, которых он не скрывает, ему по
мают самые деликатные миссии, назначают губер- 

iTopoM  в наиболее «трудные» области. Т а к  в 
V)1 году, когда вспыхнули беспорядки в Нише 

олгария), М идхат был немедленно назначен губер- 
iTopoM  этой важнейшей провинции, с титулом ви-
1|)Н. '
11о дальнейш ей его деятельности на Б алкан ах бы л  

)А«жен предел. Г р а ф  И гн атьев давно уж е с неудо- 
>Аьствием смотрел на прогрессивного губернатора, 

деятельность в славянских княж ествах приводила



к успокоению и срывала таким образом панславист
скую * провокационную работу русских агентов.

Конфликт разразился по следующему поводу. М ид
хату не трудно было обнаружить, что одним из ус
пешных методов работы русских агентов было привле
чение болгарской и вообще балканской мо.^деж и в 
гимназии и университеты Одессы, Киева и Х арькова. 
По возвращении на родину эта молодежь являлась 
великолепным проводником панславистских идеи и 
русского влияния. Бороться с этим можно было лишь 
открытием школ и учебных заведений повышенного 
типа в главных болгарских центрах, дабы болгарская 
молодежь могла получать там современ 1 юе образова
ние совместно с турецкой.

Характерной чертой М идхата было то, что испол
нение у  него быстро следовало за решением. Он не
медленно открыл в ряде городов, Болгарии эти учеб
ные заведения и представил обширный проект пра
вительству, в котором предлагал расширить эту сеть. 
Средства на это должны были быть отчасти получе
ны из излишков налоговых поступлений, а частью из 
добровольны х сборов самого населения.

К ак  только этот доклад получили в Стамбуле, И г
натьев, бывший в курсе абсолютно всего, что проис
ходило во внутреннем управлении страны, немедленно, 
понял его значение и поспешил вмешаться. В  то вре
мя оттоманское правительство уж е так привыкло к 
вмешательству иностранных держ ав во внутренние 
дела империи, что в этом не видели ничего странного.

* Панславизм —  идеологическое течение в кругах русского 
капитализма, призывавшее к объединению всех славян под 
русским главенством и скрывавшее за  громкими фразами о 
славянском братстве стремления русского империализма к рас
ширению своих рынков сбыта и политического влияния,



Н адо отдать справедливость дипломатической лов
кости И гнатьева. Он знал слабую сторону А бдул - 
А зи са, все заботы которого сводились к поддержанию 
своей неограниченной самодержавной власти. Поэтому 
И гнатьев начал доказывать султану, что реформы, 
предпринятые М идхатом, а в особенности организа
ция местного самоуправления, в  виде провинциальных 
и городских советов, была в корне противна абсо
лю тизму и что следствием их будет стремление к не
зависимости различных национальностей, как это 
было в Египте. Пустой случай сослужил прекрасную 
служ бу И гнатьеву: в одном из распоряжений, напе
чатанных в  «Дунайских официальных ведомостях», 
по ошибке типографии проскользнуло слово «депу
таты» в отношении членов высшего административ
ного совета провинции. Этого было достаточно, что
бы А б д у л -А зи с  наложил свое вето на все проекты 
М идхата под предлогом бюджетной экономии.

Т а к  рухнули все планы новых крупных реформ в 
Болгарии.

Чтобы еще больше скомпрометировать М идхата и 
усилить дипломатический нажим, идущий из С там 
була, было дано распоряжение бухарестским и киши
невским панславистским комитетам подготовить «ин
цидент». Многочисленные банды комитаджей * весной 
18 6 7  года произвели резню мусульманского населе
ния близь Систова, причем было зверски убито не
сколько турецких детей в возрасте 8— 1 2  лет. Целью 
этой резни было желание вы звать ответные репрес-* 
сии турецкого населения, что дало бы возможность

* Комитаджи и четники —  организованные группы славян
ских националистов, боровшихся с оружием в руках против 
турецкой администрации.



поднять по всей Европе крик о турецких зверствах. 
Н о  и такие инциденты М идхату удавалось быстро 
ликвидировать. Он сам принимает участие в опера
циях против банд, стремительно подавляет широко 
задуманные заговоры и вводит спокойствие во вверен
ных ему областях, причем само население помогает

Начинается настоящая дуэль между ним и И гнатье
вым. А рест на австрийском пароходе в Рущ уке круп
ной группы панславистов, оказавш их упорное ^ о р у 
жейное сопротивление, вызывает большой шум. Н е на 
ш утку рассерженный И гнатьев настойчиво требует 
смещения М идхата, но влияние этого последнего уже 
так прочно, что султан не решается подчиниться тре
бованию всесильного посла. Т о гда  враги М вдхата 
пробуют избавиться от него другим путем. В  Р ущ у
ке в  него стреляют, но неудачно; через несколько ме
сяцев какой-то серб устраивает новое покушение, но 
безуспешно. Н а  дознании серб признается, что он 
действовал по поручению двух крупных сербских са
новников. В  Стамбуле серба приговаривают к пожиз
ненному заключению, несмотря на все попытки И г
натьева спасти его.

Через несколько месяцев М идхата все же удалили 
с Д ун ая , назначив его генерал-губернатором Б аг
дада. _

В  Багдаде М идхата ж дали новые затруднения. 1 е- 
крутский набор —  совершенно новая вещь для неза
висимых арабских кочевников —  вы звал настоящее 
восстание. Военное командование, находившееся в 
вечных трениях с гражданскими властя.ми, растеря
лось. Н овый губернатор, не колеблясь, взял на себя 
всю ответственность, принял военное командование, 
занял кавалерией Багдад,^ а артиллерию и пехоту



послал защ ищ ать консульства и христианские квар
талы, которым угрожал погром со стороны фанатиков- 
арабов. Он разруш ил мост через Т и гр , чтобы отре
зать сообщение между мятежниками, находившимися 
по обе стороны реки, после чего он предложил им 
полную амнистию при условии немедленной сдачи. 
Они приняли без спора предложенные условия.

Быстрота, с которой М идхат ликвидировал эти 
серьезные беспорядки, была оценена правительством, 
которое назначило его командующим войсками об
ласти. Е м у удалось нанести решительное поражение 
ряду арабских племен, восставших против турецкой 
администрации, но это не помешало ему понять, что 
дело умиротворения арабов заключалось не в приме
нении грубой силы. Главной причиной всех этих вос
станий и волнений, которыми пользовались началь
ники племен для утверждения своей феодальной вла
сти, являлось то ужасное положение, в котором нахо
дился арабский земледелец. Он не только платил пра
вительству аренду за возделываемую им землю, но 
отдавал ему еще в виде налогов три четверти добы
ваемых продуктов. После этого единственным средст
вом к существованию у него оставался вооруженный 
грабеж сел, городов и караванов. М идхат понимал, 
что прежде всего необходимо утвердить право кре
стьянина на землю. Он разделил государственную 
землю на мелкие участки и пустил их в продажу по 
дешевой цене, препятствуя захвату больших количеств 
земли в одни руки. Э та была реформа в интересах 
зажиточного и кулацкого населения арабской дерев
ни, но этим он выдвигал новую силу, противопостав
ляя ее феодальным помещикам.

И  здесь, как и на Д унае, реформы М идхата при
носят плоды. Население успокаивается, уменьшаются



грабежи, налоги начинают поступать в невиданных 
ранее размерах.

М идхат предпринимает ирригационные работы, ос
новывает оттоманские общества судоходства по Т и г
ру и Е вф р ату , где раньше все движение обслужива
лось английской компанией, основывает угольные 
склады в М аскате, Адене, Буш ире и Бендере. Благо
даря ему, в первый раз с той поры, как открылЬя 
Суэцкий канал, пароходы под турецким флагом на
чинают совершать регулярные рейсы из А равии в 
Стам бул.

Бы ли восстановлены старые арабские каналы, бла
годаря которым И рак был когда-то цветущим садом; 
значительные участки пустыни могли быть теперь 
использованы для земледелия. М еж ду Багдадом и 
Киассимие была проведена линия трамвая в семь ки
лометров; в Багдаде была построена текстильная 
фабрика с усовершенствованными машинами. В  каж 
дом уезде были открыты школы, построены госпи
тали и убежищ а для инвалидов. Были основаны бан
ки, открылась типография, стала издаваться га
зета. В  крупных центрах были учреждены м у
ниципалитеты.

Н айденная в вилайете нефть была использована для 
общественных надобностей. Т рудн о описать все то, 
что было сделано М идхатом в А равии в течение не
скольких лет. Благодаря поддержке городской бурж у
азии, он сумел привести к повиновению крупнейших 
феодалов, чья борьба с центральным правительством 
не только разоряла страну, но и являлась благоприят
нейшей почвой для интриг европейских империали
стов, подготовлявших отторжение от Турции этих 
богатейших областей и превращение их в свои коло
нии.



Н а д о  было иметь бо льш ую  диплбматИ чёскую  тон
кость М и д х ата, чтобы предпринять покорение в а х х а 
битов ',  не слиш ком в о зб у ж д а я  неудовольствие А н г 
лии, поддерж ивавш ей бо р ьбу этого племени з а  н еза
висимость, дабы  обратить их территорию  в новый 
опорный пункт на пути в И н д и ю .

Н о осуществить в А равии до конца все задуманные 
реформы ему не удалось. Со смертью Ф у а д а  и А л и  
исчез последний тормоз, сдерживавший А б дул -А зи са. 
Несмотря на весь консерватизм этих двух министров, 
их политика всегда казалась султану слишком либе
ральной. Избавившись от их опеки, А б д у л -А зи с  до
вел свои реакционные тенденции до высшей точки, 
В  М ахм уд Недиме он нашел раболепного визиря, го
тового потворствовать всем его безумствам. С ултан
ская расточительность требовала все новых и новых 
средств. М идхата заставили приостановить все его 
реформы. Все здание нового управления, построенное 
им с таким трудом и терпением, разруш алось. Он 
не счел возможным оставаться в этих условиях на 
своем посту и в 1 8 7 3  году подал в отставку.

Вернувш ись из Багдада, М идхат был назначен гу
бернатором в Адрианополь. Э то была плохо замаски
рованная ссылка. М идхат воспользовался своим пра
вом аудиенции у султана и нарисовал ему столь уж ас
ную картину разложения империи, что это произвело 
впечатление даже на отупевшего от пьянства и дебо
шей А б дул -А зи са. Под первым впечатлением этой 
беседы султан отстранил М ахм уд Н едима и назначил 
М идхата великим визирем.

М идхат немедленно окружил себя наиболее прогрес-

* Арабские племена, населяющие центральную часть Ара
вии —  Н едж д.



сивнымй и с п о с о б н ы м и  с й т ^ р у Д И и к а м и . Некоторые ИЗ 

них, как Ш ирван и Рю ш тю -паш а, были близки О б
ществу новых османцев в его доэмиграционный пе
риод. Первым шагом нового великого визиря была 
попытка упорядочить государственные финансы; тут 
он немедленно обнаружил, что его предшественниИ 
без церемонии черпал для своих нуж д крупнейшие 
суммы из казны. Д ело было передано в Государствен
ный совет, и М идхат потребовал у М ахм уд Недима 
возвращения 1 0 0  тыс. золотых лир, взяты х послед
ним без всяких оправдательных документов.

Н о это было роковым шагом для М идхата. Если 
М ахм уд Недим и клал крупные казенные суммы > 
свой карман, то большую их часть он передавал дво
ру. Таким образом, возбужденное против него след
ствие являлось процессом против двора. Благодаря 
интригам партии матери султана и других, а в част
ности, графа И гнатьева, М ахм уд Н едим был возвра
щен из Трапезунда, куда выслал его М идхат. Отка» 
М идхата продолжать предоставлять З а  взятки, как 
это делалось раньше, различные льготы египетскому 
хедиву, а также его вмешательство в скандальные ис
тории барона Гирш а, концессионера строившихся тог» 
да фракийских железных дорог, ускорили  ̂ р а з в ^ к у . 
Контракт с Гиршем, чудовищно невыгодный для Т у р 
ции, был подписан только потому, что железнодорож
ный барон не жалел золота. Т о  обстоятельство, что 
самая крупная взятка была принята самим падиша
хом, не остановило М идхата. Он решительно потре
бовал от султана возвращения полученных от Гирш ! 
сумм. А б д ул -А зи с  подчинился, но тут ж е смести®
своего великого визиря.

После короткой ссылки в Салоники в качестве ге
нерал-губернатора М идхат вновь вернулся в Стам-



Пул, где дела ШАй все ХуЖе й хуж е и где правитель» 
1 1  ио окончательно потеряло голову. В  министерской 
чгхарде смена кабинета следовала за сменой. М ехмед 
|'||)штю-паша, Эссад-паша, либеральный Ш ирвани 
|'|()штю-паша остаются на посту великого визиря по 
Кгскольку недель и исчезают со сцены, бессильные 
улучшить положение. М идхат на несколько месяцев 
»м1 дит в кабинет то министром юстиции, то председа- 
1 глем Государственного совета, но, отчаявшись, он 
ыкже подает в отставку, изложив в письме на имя 
иимергера двора все катастрофическое положение 
1 1  раны.

• Н аш и финансы, —  пишет он, —  в отчаянном со- 
поянии; гражданская администрация в полном распа
де; что касается армии, то печальные условия, в ко- 
тчрых она находится, избавляю т меня от необходи- 
Мисти каких-либо комментариев».

Вокруг А б дул -А зи са  создалась пустота; он не в 
юстоянии найти великого визиря, который согласил- 
||| бы принять на себя ответственность. Е м у прихо- 
Дигся вновь вернуть М ахм уд Недима, который хотя 
N представлял из себя полнейшее ничтожество, но 
iRi'o не мешал султану черпать из казны сколько ему 
дпблагорассудится средств на свои личные расходы. 
|) поисках средств М ахм уд Недим, по вероломному 
шиету Игнатьева, снижает на половину оплату теку
щего купона по внешнему займу. Н а  всех европейских 
Ли()жах оттоманские облигации скачут вниз. Начина- 
»|ся паника и враждебное настроение к Турции мел
ких европейских рантье, что было весьма на-руку рус- 
«кому империализму. Кроме всего прочего, эта мера 
дядела и турецкие зажиточные классы и, в первую 
•чсредь, крупное духовенство и чиновничество, кото- 
|и.1с помещали свои сбережения в  эти ценности.



с этим совпали серьезные волнения в Герцеговине, 
Черногории, Сербии и Болгарии. Д ерж авы  вмешива
лись в каждом таком случае, делая вид, что играют 
роль посредников между правительством и инсурген
тами, на самом же деле подготовляя расчленение им
перии. Т а к  Как правительство, под давлением 1 оссии 
и А встрии, не решалось защ ищ ать мусульманское на
селение Балкан от зверских набегов славянских четни
ков, сами турки организовались в вооруженные от
ряды и, в виде репрессий, вырезывали христианские 
села В  Салониках толпа, подстрекаемая агентами- 
провокаторами, убила немецкого и французского кон
сулов. Русская дипломатия умело использовала эти 
погромы, чтобы наполнить всю Европу воплем о «ту
рецком варварстве» и создать в европейском общест- 
вешюм мнении благоприятные для интервенции наст
роения. В  провокационных целях, чтобы создать впе
чатление приближающейся для всех христиан,^ ж иву
щих в  Турции, грандиозной Варфоломеевской ночи, 
граф И гнатьев выписал себе охрану из 30U черногор
цев и появлялся в окружении этих опереточно разо
детых солдат, с ног до головы обвешанных оружием.

Все говорило о том, что империя находится в со
стоянии полной анархии.

Д л я  М идхата и его единомышленников настало
время действовать, не теряя ни минуты.

М ладотурки, разгромленные в начале семидесятых 
годов, не имели в то время ни определенной програм
мы, ни сплоченной организации. К  ним примыкали са
мые разнородные элементы, начиная от опальных са
новников А б д ул -А зи са  и либерально настроенных 
высших духовных иерархов, вплоть до радикальных 
выходцев из народа, мечтавших о настоящей массовой 
революции.



С там бул бурлил еще с конца 1 8 7 5  года. В  кофей
нях, на базарах, в мечетях —  всю ду шло оживленное 
обсуждение событий, связанных с восстаниями в  Бос
нии и Герцеговине и разразивш имся финансовым кри
зисом. Достаточно было двум  знакомым встретиться 
на улице и заговорить о какой-либо новой вести с 
Балкан, как немедленно вокруг них образовывалась 
толпа. Купцы  отходили от порогов своих лавок, ре
месленники бросали свои молотки и пилы, разносчики 
прерывали пронзительный крик, которым они огла
шали квартал, и все вмешивались в разговор, каждый 
вставлял свое слово, заявлял о своем недовольстве. 
Только приближение подозрительных, всю ду ш мыгав
ших личностей, в которых не трудно было разгадать 
полицейских шпионов, заставляло толпу медленно и 
неохотно расходиться. Озлобление против султана и 
его камарильи теперь звучало одинаково громко и в 
разговорах портовых хамалов, и в чинных беседах за 
чашкой кофе имамов мелких мечетей, и в офицерских 
столовых гарнизона.

1 0  мая 1 8 7 6  года А б д у л -А з и с  получил первое 
серьезное предостережние. К  этому времени долго 
сдерживаемое чудовищными репрессиями брожение 
широких масс стамбульского населения наконец вы р
валось наруж у. В  этот день тысячная толпа софт 
остановила на пути к военному министерству карету 
старшего сына султана, Ю суф -И зеддина, и потребо
вала, чтобы он немедленно вернулся во дворец и до
бился от султана отставки М ахм уд Н едима и шейх- 
уль-ислама —  Х асан  Фехми-эфенди, ненавидимого 
за его близость к камарилье.

Н о  демонстрация софт была лишь началом. Пока 
во дворце размышляли о том, как наказать дерзких 
студентов, толпа манифестантов росла, как снежный



ком. П овсю ду организовывались митинги, на кото
рых говорилось, что страна и правительство являются 
игрушкой в руках иностранцев и что необходимы ко
ренные внутренние реформы, чтобы спасти Турцию  от 
гибели. Н а  фенешебельных улицах Пера и в малень
ких переулках Сиркеджи молодые люди решительно
го вида покупали все имеющееся у торговцев оружие, 
вплоть до старых рж авы х сабель, которые продают 
любителям старины антиквары Бедестана. И  когда во
оруженная толпа двинулась в сторону дворца, султан 
пошел на уступки. Ненавидимое населением правитель
ство М ахм уд Недима было устранено. Великим визи
рем был назначен старик М ехмед-Рю ш тю , а шейх-уль- 
исламом —  известный своей ученостью и либеральны
ми взглядами Х ассан  Х айрула-эф енди.

М идхад вошел в кабинет в качестве министра без 
портфеля, но всем было ясно, что первая роль в но
вом правительстве принадлежит ему.

П ервая паника дворца могла скоро пройти. Н еоб
ходимо было действовать, пока султан и его кама
рилья не опомнились. О днако, М идхат медлил, все 
еще надеясь добиться от султана конституции мирным 
путем. Н о  настроение масс испугало правительство. 
Н есмотря на весь его либерализм, революционное 
выступление населения вовсе не входило в его расче
ты. Поэтому было решено совершить переворот без 
участия масс.

Наиболее решительным и боевым человеком в ка
бинете был сераскер (военный министр) Хуссейн 
А вни-паш а. Э то был известный боевой генерал, сол
дафон, менее всего симпатизировавший либеральным 
идеям М идхата, но смертельно ненавидевший А бдул- 
А зи са  за ряд ссылок и унижений, которым он под
вергался от султана и камарильи. Распоряж аясь ар



мией, он имел теперь всю силу в своих руках. В  то 
время, как М идхат писал великому визирю о своих 
надеждах договориться с султаном, прося скрыть 
это от Х уссейн-А вни, последний потребовал немедлен
ного низложения. Н астояния Х уссейн-А вни подей
ствовали в конце концов на М идхата и его коллег. 
Чтобы придать акту свержения законность в глазах 
отсталых элементов, шейх-уль-ислам выдал торж е
ственную фетву, гласивш ую:

«если глава правоверных выказывает рас
стройство ума и неспособность управлять госу
дарством, если он употд)ебляет государственные 
средства для личных расходов, если его пребы
вание у власти вредит государству и нации, 
может ли он быть низложен?

О т в е т :  Священный закон говорит; «Д а».
Написано смиренным Х асан -Х ай р ул ла. Д а  

окажет ему аллах свое милосердйе.
3 0  мая 1876  года.

Некоторые разногласия произошли между М и дха
том и Х уссейн-А вни в вопросе о способе низложения 
султана. Сераскер предлагал прибегнуть к обыкно
венному пронунциаменто *. М идхат хотел придать 
этому акту характер народной санкции. Д л я  этого он 
предлагал созвать софт и стамбульское население к 
мечети Н урие Османие, сообщить им о мотивах низ
ложения и получить И х одобрение на перемену ре
жима. Больш инство министров также высказывалось 
за эту процедуру, но неожиданный инцидент заставил 
изменить этот план.

Пронунциаменто —  акт отказа повиновения правительства 
или военного командования верховной власти; обычно этим 
словом обозначают верхушечный переворот.



Н акануне решительного дня, назначенного н 
3 1  мая, одна из знакомых дворцовых женщин извес
тила М идхата, что султан о чем-то подозревает и з а 
говор может быть открыт с минуты на минуту. с1ти 
сведения подтверждались и тем, что дваж ды  в это 
лень Х уссейн-А вни вы зывался во дворец, несмотря 
t:a то, что он отговаривался нездоровьш. У зн ав об 
атом, министры-заговорщики решили^ действовать не
медленно. 30 м ая, в полночь, великии ви зирь и М и д  
хат, каж ды й  в  сопровож дении слуги  с фонарем, от- 
поавили сь в С и р к едж и  * и, сев в каик, поплыли в 
П а ш а -Л и м а н и  —  маленькое местечко на берегу Doc- 

ф ора, где ж и л  Х у с с е й н -А в н и . ^
Б ы ла темная ночь, шел проливной ДОЖДь, гребцам 

с трудом удалось отыскать берег. Х уссеин-А впи ждал 
IVX с нетерпением. После недолгой беседы, последние 
решения были приняты, и каждый поехал в пазначен- 
ю е  ему место. Х уссей н-А вни  отправился во дворец 
Д олм а-Бахче, а Рю ш тю  с М идхатом в военное мини
стерство. Т а м  должны были собраться министры и 
высшие сановники и ж дать прибытия наследника IV^- 
рада, которого взялся привезти Х уссеин-А вни . 1Ю 
прибытии наследника, его долж ны были немедленно 
провозгласить султаном и заж ечь огни на высоко., 
белой башне сераскериата, чтобы сообщить флоту о 
совершившемся перевороте, после чего залпы броне
носцев адмирала Ахмед-паш и должны были известить
город о событии.

Сообщ ить султану об его низложении было пору
чено марш алу Сулейман-паше ** —  главному началь-

* Сиркеджи —  набережная в Стамбуле.
* *  Т от  самый, чья армия в русско-турецкую воину 1 0 / /  

1878 гг. штурмовала Шипку.





нику военной школы в Пангальти *. Э то был ревност
ный сторонник М идхата и партии реформ, которому 
можно было доверить опасное и рискованное пред
приятие. В  казармах Т аш -К и ш ла и Гю мю ш -Сую  
войска получили уже приказ начальника стамбуль
ского гарнизона Редиф-паши и были расположены 
так, чтобы защ ищ ать подступы с суши. Броненосцы, 
находившиеся под непосредственным командованием 
морского министра, выполняли ту же задачу со сто
роны моря.

Оставалось лишь обезоружить караулы у само
го дворца. Сулейман-паша повел туда избран
ный отряд пангальтских юнкеров. Выполнив быстро, 
но не без борьбы, эту операцию, он поспешил в ап- 
партаменты наследника, который хотя и был пре
дупрежден заранее и с нетерпением ж дал этого мо
мента, но теперь струсил и заколебался. Однако, С у
лейман-паша понимал, что каждый момент промед
ления может стоить всем заговорщикам жизни; поч
ти насильно он усадил М урада в карету, стоявшую 
у ворот дворца, где его ж дал  Х уссейн-А вни.

После этого Сулейман-паша вновь бросился во дво
рец. О тталкивая караульных и лакеев, которые пы
тались его удерж ать, он ворвался к А б д ул -А зи су , ко
торому сообщил о его низложении, прочитав ему за
тем фетву шейх-уль-ислама.

В  то время как А б д у л -А зи с  в ярости осыпал Су- 
лейман-пашу самыми отборными ругательствами, зал
пы броненосцев извещали уж е население о событии. 
Т олько  тогда султан понял, что все кончено, и под
чинился, после чего его немедленно перевезли в ста
рый дворец Топ -К ап у.

* Квартал в Стамбуле.



Переворот был совершен. Через два дня, рескрип
том на имя великого визиря, новый султан заявлял, 
что: «империя будет реорганизована в соответствии с 
нуждами народа и таким образом, чтобы предоста
вить всем без различия подданным насколько воз
можно полную свободу». Д алее говорило'сь о «благо
склонном внимании к Совету министров, о справед
ливом применении законов и об уменьшении цивиль
ного листа».

Первые дни после переворота были буквально 
праздником для всей империи. В  Стамбуле ликование 
населения не знало пределов. М ало кто подозревал, 
что смена А б д ул -А зи са  менее всего означала ликви
дацию деспотизма. Т урки  радовались как-будто на
ступившей весне свободы. Заговорила пресса, перед 
политическими заключенными открылись двери тю 
рем. М агозская крепость такж е выпустила своего у з 
ника в тот момент, когда Н ам ы к Кемалю  уже каза
лось, что он не выйдет живым из своего мрачного за 
ключения.

М идхат-паш а был слишко.м умный и прозорливый 
человек, чтобы не видеть всего ничтожества только 

, что возведенного им на престол султана. Н о ему ка
залось, что достаточно окружить безвольного и под
дающегося всем влияниям М ур ада  энергичными и 
преданными людьми —  и опасность того, что он 
пойдет по стопам предшественника, будет устранена. 
В от почему, в первые же дни после переворота, по- 

. требованию М идхата, личными секретарями М урада 
были назначены Зия-паш а и У ам ы к  Кемаль. 

i Несколько лет спустя, в своей «почетной» ссылке 
в А дане, Зия-паш а рассказы вал;

«Бы л первый день моей работы во дворце. М урад 
( вы зы вал меня, давал различные поручения. Н асту-
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К » а л я ” б Г о / .а н о '^  Больной, н с о щ а .н ж и  лш со.,



ками и начавшейся легочной болезнью, которая 
12  лет спустя свела его в могилу, он плыл теперь на 
пароходе к любимому Стам булу, радуясь, что пора 
испытаний кончилась и что для отечества, которому 
он готов был отдать свою жизнь, начиналась эпоха 
свободы и прогресса. Н о  в столице он застал совсем 
не то, чего ожидал и на что надеялся.

К ак всякий верхушечный переворот, в котором, не 
принимают участия широкие массы, переворот 3 0  мая 
не имел прочного фундамента. М идхат и его 
сторонники низложили султана, являвшегося слиш 
ком махровым деспотом, но не осмеливались посяг
нуть на самый принцип самодержавия. К ак  когда-то 
янычары остановились перед уничтожением послед
него Османа, так  и одерж авш ая на короткий миг по
беду бурж уазия не решалась покончить с династией. 
Такое положение могло удовлетворить лично недо
вольную султаном бюрократическую верхуш ку, но ни 
в коей мере не отвечало интересам и требованиям 
широких масс населения и даж е наиболее передовой 
части национальной бурж уазии.

Миллионное крестьянство осталось равнодушным 
к перевороту, не принесшему ему никакого улучшения 
его положения. Н изш ий состав офицерства и ради
кально настроенная учащ аяся молодежь такж е поня
ли после первых дней ликования, что смена падиш а
ха не знаменует коренного изменения режима. М идхат 
и его группа уже скоро почувствовали свое одиноче
ство и отсутствие поддержки со стороны широких 
масс.

Дальнейш ие события показали всю непрочность со
вершенного переворота.

Ещ е в карете, почти насильно везя наследника в 
сераскериат, Х уссейн-А вни обнаружил что-то нелад



ное. Будущ ий падишах, под влиянием страха и чрез
мерного употребления алкоголя, к которому он уже 
давно прибегал, то бормотал что-то невнятное, то 
впадал в нервные припадки. В о время возвращения 
во дворец, после церемонии провозглашения, это со
стояние настолько обострилось, что встревоженный 
М идхат, сопровождавший нового султана, счел благо
разумным остаться во дворце и не покидал его три

СозваннИГе срочно врачи и вызванный из Вены 
психиатр Лейндерсдорф могли лишь констатировать 
начинающееся безумие, но сочли его временным. О д
нако последующие события оказали роковое влияние 
на М урада. Первым из них была внезапная смерть 
А б д ул -А зи са .

Переведенный вскоре из Т оп -К ап у во дворец Че- 
раган на берегу Босфора, рядом с султанским двор
цом Д олм а-Бахче, А б д у л -А зи с  был найден, через 
пять дней после низложения, мертвым в своей ком
нате с перерезанными венами и артериями на руках. 
Созванные врачи, в том числе и иностранные, запро
токолировали самоубийство, совершенное при помощи 
ножниц, за которыми за несколько минут до смерти 
А б д у л -А зи с  посылал к своей матери.

М еньш е всего, конечно, М урад  был склонен сожа
леть об исчезновении дяди, который всю ж изнь был 
его кошмаром и причиной бессонных ночей, прове
денных в страшном ожидании дворцовых палачей, но 
чераганская трагедия вы звала в его воображении всю 
опасность его собственного положения среди ненави
дящей его дворцовой камарильи. Перед ним вставал 
образ его брата, всегда любезного, лицемерного А б 
дул-Х ам и да, замыслы которого были ему слишком 
хорошо известны. Е м у  достаточно было вспомнить о



холодных, глубоко спрятанных в орбиты глазах на
следника, чтобы холодный пот выступил у  него на 
теле и чтобы его воображение начинало ясно рисовать 
сцену, в которой ему придется играть роль А б дул - 
А зи са. В  том, что смерть дяди дело рук Х уссейн- 
А вни, у  него не было ни малейшего сомнения. Впро
чем, уже тогда иностранная пресса иронически писала, 
что с А бдул -А зи сом  покончили самоубийством.

Прошло еще несколько дней. М урад  настоятельно 
требовал от министров удаления из дворца и высылки 
подальше всех фаворитов покойного султана. Именно 
стремясь окружить себя верными, не способными на 
предательство и убийство в темном углу людьми, 
приблизил он к себе З и ю  и торопил возвращения 
Кемаля.

Среди высылаемых из столицы был некто Х а 
сан— черкесский офицер, адъютант А б д ул -А зи са . Его  
направили в шестой армейский корпус, стоявший в 
Нагдаде. Он всячески оттягивал отъезд и повсюду 
громко говорил, что А б д ул -А зи са  прикончил Х у с- 
1 гйн-Авни. Слухи, распространяемые им и его кли
кой, создали известное возбуждение среди реакцион- 
iiiiix элементов и, как мы видели выше, получили от- 
I MIK за границей. Русский посол Игнатьев, для ко- 
шрого свержение его послушного орудия, А б д ул -А зи - 
|к, было чувствительным ударом, всячески использо- 
ккл эти слухи. Х асан , впрочем, был вскоре арестован, 
К", дав торжественное обещание подчиниться высыл- 
►г, был выпущен на свободу.

1 5 июня, в самый день своего оовобождения, он 
•кцлся в дом М идхата в Т авш ан -Т аш и , где собрался 
• "HIT министров. Бы ло десять часов вечера, и ми- 
мн' гры только-что приступили к совещанию. О бма- 

внимание слуг, Х асан  ворвался в залу, где шло



а .с „ .н и е ,  „  Z Z :
военного министра A y  чабаорикадиро-
бросились в ™
вались. Морской министр, поп ^  Х уссей н-А вни  пы- 
убийцу, был серьезно р Х а с а н  догнал его

“  “ .л  к р и ^ ь ,  исобь, ему вь.дали великого

Дайте М Н С к . й с а р и й а а и  и вам „ е  сделай, ни- 

какого зла. Т о гд а  Х асан  начал

с«:иГ ,:г.Г д."р™ ^

y S i o c ^ =  на Л ..И

П О Л У  в  обмороке — ^  

ранных дел Раш ида, он разрядил в него в уп р р

вольвер и уложил „  человек i .*j

: 5 = =  = :
Ь г й .  Д '“ —

”‘?;“ rS E iS i‘b“=
S a “  L ™ “ "  с Л м и у л  и , сап ог, другой револь«

* Великий визирь был родом из Кеисарии.
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м пристрелил Офицера на месте. М идхату с трудом 
удалось спасти убийцу от линчевания, но на следую 
щий день он умер от ран еще прежде, чем мог быть 
приведен в исполнение вынесенный ему смертный при
говор.

Э то происшествие, стоившее жизни нескольких че
ловек, в  том числе и двух министров, произвело в 
стране сильнейшее впечатление. Либералы почувство
вали, что реакция вовсе не ликв'идирована с низложе
нием А б д ул -А зи са . О владевший новым падишахом 
страх за свою ж изнь вы звал повторный припадок бе
зумия, по поводу которого врачи на этот раз могли 
вынести лишь самый мрачный прогноз.

В  городе было неспокойно, реакция открыто спла
чивала свои силы; в темных массах фанатического 
населения, возбуждаемого ходжами и дервишами, на
чалось брожение. Т о  обстоятельство, что новый пади
шах не показывался на традиционных селямликах и 
что до сих пор не состоялось торжественного обряда 

, п о посвящения, всячески использовали агитаторы.
[ II мечетях и других общественных местах появились 
I 1Ч'окламации, в которых говорилось, что султан осма- 

Мвв и калиф правоверных не царствует более и что 
|»мссто него правят М идхат и М ехмед-Рю ш тю .

Но главе реакционной клики, задумавш ей свергнуть 
_ /1ндхата тем предупредить возможность введения

(гнавистной конституции, стал зять султана Д ам ад 
 ̂ 1 .1 ХМУД Джелалэддин, начальник стамбульского 

■?«()иизона —  Редиф-паш а и еще несколько лиц из ге- 
•Уралитета. Они все участвовали в свержении А б д ул - 
S îiica, но их целью было занятие главенствующего 
|l|^oжeния в  правительстве, а вовсе не введние ре- 
■К||)м, ограничивающих самодержавие. Болезнь М у- 
•ли и волнение отсталых фанатических элементов



S T a  сумасшествия сул тан , и в т .  вносило смятение 

“  Г " с Г у " п р о “ е м у Т а т о  дело вмешались „нтрити

поддержки боснийского восстания заявляло, что т у  
Z  до ветупления н а .т р о в  обяаался сотл.сятьея и . 
ой уп ан и ю  Боснии Австрией. Иностранные -ослы  я

„ ocL hL kh „аетойяиво требовали « - » « » •  ™ т °  . П
могут вручить свои верительные грамоты. Игнатьев  ̂
держал себя более вызываю щ е, чем когда-либо, И . 1  
Х л я л  открыто. , т .  пришел м о м е н т  покончять 
С этим двусмысленным положением. А нглия, от ко ,  
торой доверчивый М идхат наивно ж дал поддержки, 
Героломно яавоеи л. Турции удар в спииу. О на при 
соединилась к коллективному вмешательству держа» 
T c e p t o e  дела, а  аиглийский посол Эллиот вая .л я»  
М идхату, «что дальнейшие колебания принять пред 
жение держав вы зовут роковые последствия ^
Гии и что, если Россия выступит в защ иту Серби^ 
П орта не может ожидать помощи ни от одной евро*

" ^ Ш д х а ? ^ ^ я л ,  что все его дело идет к катастрш!»! 
Д ам ад-М ахм уд и его реакционная клика^ 
товили низложение М урада и
пили в переговоры с наследником А бдул-Х ам и дом . |  

М идхат со своей стороны также вошел в сношв 
ние с наследником. Человек, который вошел вп°слеЛ 
ствии в историю как один из самьхх мрачных и р 
вавых деспотов, мог радоваться. Е щ е недавно у 4 
было мало оснований даж е мечтать о троне Осмамв 
сейчас ж е две партии конкурировали, стараясь пр



илечь его на свою сторону и предоставляли в его рас
поряжение все свои силы. Н ет сомнений, что уж е и 
II тот момент все его симпатии были на стороне реак
ции, но, хладнокровный игрок, он не мог не считать
ся, что либеральная партия представляла собой на 
данный момент главную силу в стране.

Он вел двойную игру и давно уже прикрывал свое 
неукротимое стремление к неограниченной власти сми
ренными либеральными излияниями, на которые не 
скупился.

М идхат и его группа приняли решение поставить 
Л бдул-Х ам иду следующие условия для возведения 
по на трон: немедленное объявление конституции, от
каз от советов безответственной дворцовой камарильи 
II назначение Зии-паш и и Н ам ы к Кемаля его личны
ми секретарями.

 ̂«М идхат, —  писал впоследствии сын Кемаля, А ли- 
Хайдар М идхат, из книги которого мы заимствуем 
(»||Д подробностей об этом крупнейшем государствен- 
(HIM деятеле Турции, —  придавал этому последнему 
'словию громадное значение, так как оно являлось 
1йрантией против интриг двора, которые свели на-нет 
|только проектов реформ».

Мидхат знал, что З и я  и, в особенности, пламенный 
«гриот Кемаль будут во дворце тем глазом прогрес- 
Инной партии, который должен будет обнаружить 
•рную ж е попытку борьбы султана против консти- 
)И1 ионного режима.
Примет ли А б д ул -Х ам и д  все эти условия? М идхат 

слишком умным человеком, чтобы не разгадать 
Идущего кровавого султана за маской скромного ли- 
>р.1Л ь н о г о  наследника. Поэтому он предусматривал 

июрой вариант: если А б д ул -Х ам и д  откажется от 
N |«вленных условий, предложить их его младшему



брату М ехмед-Реш аду *. Жене М и д х а т а * *  было по
ручено выяснить отношение Реш ада к реформам.

Н о А б д ул -Х ам и д  без всякого возражения ирииял 
все условия. Во время исторического свидания с М ид
хатом в резиденции наследника М услу-О глу он вели
колепно сумел скрыть свои настоящие чувства и тай
ные замыслы. Он обещал все, что у него требовали, 
и даж е больше; он демонстрировал более либераль
ные убеждения, чем убеждения самых передовых из 
партии М идхата, вы сказы вался за  более демократи- 
ческуТЮ конституцию, чем та, которую предлагал М ид
хат. Охотно пошел он и на остальные условия и, 
в частности, на назначение в секретариат Дворца Зи я- 
паши и Кемаля. Он клялся, что вернет трон М ураду, 
если в состоянии последнего наступит улучшение.

М идхат уходил от него в известной мере успокоен
ным, не зная, что А б д ул -Х ам и д  уж е тесно ш ая л  себя 
с реакционной партией и что по черной лестнице 
к нему ходят богатые галатские ростовщики, которые, 
боясь возможного движения низов, обещали ему ши
рокую денежную поддержку. Т а к , за  спиной М идхата, 
было заложено начало блока феодальных землевла
дельцев, духовенства и ростовщического капитала, 
блока, стоявшего потом 3 0  лет у власти, вплоть до 
младотурецкой революции 19 0 8  года.

Д оклад  М идхата о переговорах с наследником по
ложил предел колебаниям; правительство решило низ
ложить М урада и отдать трон А б дул -Х ам и д у.

1 сентября 1 8 7 6  года на площади перед дворцом

* Впоследствии, после свержения А бдул-Х амида в 1909 го
ду —  султан Мехмед V  Решад.

* »  У жены Мидхата были большие связи среди женщин, 
принадлежавших к дворцовым гаремам, чем и объясняется это 
ответственное поручение-



Т оп -К ап у’ было собрано население столицы. Великий 
визирь Рю ш тю  прочел заключение врачей о неизле
чимом характере безумия М урада и после короткой 
речи сказал:

—  Н ам  остается лишь ознакомить вас с тем, что 
диктует в подобных случаях шариат.

После чего шейх-уль-ислам, все тот же Х ай рулла, 
прочел свою фетву:

«Если глава правоверных одержим безумием 
и если это препятствует выполнению им своих 
дбязанностей, может ли он быть низложен?

О т в е т :  Священный закон говорит: «Д а». 
Написано смиренным Х асан -Х ай рул ла. 
Д а  окажет аллах ему свое милосердие».

Н излагая безумного М урада, М идхат сам совер
шал акт величайшего безумия, отдавая власть в руки 
смертельного врага молодой Турции.



Конституция

Н евозм ож но уничтожить свободу же- Ч 
стокостью и деспотизмом; старайся, 
если можешь, уничтожить разум  у

В
человечества!

Н А М Ы К  К Е М А Л Ь  J 
„Вавейла* („Стоны")

течение последних месяцев, предшествонавшил 
второму перевороту, Н ам ы к Кемаль ля 1 П1- •, 

изредка имел возможность беседовать с Мидхатом. i 
Э тому мешала его болезнь и то, что М идхат б ы л , 
всецело поглощен своими планами и возникшими 
затруднениями. Н о  когда они встречались, Кемаль 
не скрывал своих опасений. О н несколько раз пытал* i  
ся доказывать М идхату лицемерие и вероломство А б *4  
дул-Х ам и да и убеж дать его, что падишах питает ио*Л 
дозрительные замы слы: j

—  Султан притворяется ягненком, чтобы усыпии* 
бдительность нации, —  говорил он. —  Н адо смотреть
в оба. I

*5Н о у М идхата в эти роковые дни как-будто исче>* 
ла вся его прозорливость. Е го  едиственным ответом,' 
было:

—  Что он может сделать? В  его руках нет никакой' 
силы. Благодаря конституции, он всецело в наш 
власти. В  этом не может быть сомнения.

М идхат не замечал, что и в его руках также 
было никакой силы. Все реакционые элементы оно,

ОЙ

5
1АЧ

чились против него, а умеренность его политической^
и в особенности социально-экономической программ 
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исключала поддержку широких народных масс. К о н 
ституция М идхата не уменьшала для крестьян гнета 
помещиков и не спасала их от жадной своры ростов
щиков и откупщиков. Единственный вид политиче
ского протеста, к которому прибегало тогда от
сталое, распыленное по огромной территории турецкое 
крестьянство, —  уход в разбойничьи банды и нападе
ние на помещиков и богатых горожан,— в равной мере 
жестоко подавлялся, как реакционными, так и либе
ральными администраторами. Сломленная капитуля
циями и иностранным засильем национальная бур
ж уазия представляла слишком незначительную силу. 
А рм и я попрежнему оставалась недовольной, как и 
при А б дул -А зи се, ибо средств для ее содержания 
в казне сейчас было не больше, чем при старом сул
тане. В  этих условиях совершалось вступление на трон 
нового падишаха.

1 сентября 1 8 7 6  года А б д ул -Х ам и д  верхом, в со
провождении высших гражданских и военных санов
ников империи, проехал по Больш ой улице Пера, на
правляясь в Стамбул. Население сбежалось смотреть 
на кортеж, но хранило молчание и не проявляло ни
какого энтузиазма.

А б д ул -Х ам и д  торопился с посвящением. Торж ество 
было назначено на 1 8  сентября. Утром, в  роскошном 
золоченом каике, покрытом богатыми коврами, он 
проследовал по Золотом у Р огу  к мечети Эйюба * , где 
хранится сабля Османа и другие священные релик
вии. З д есь  по традиции совершалось посвящение но
вых султанов, состоявшее в  том, что глава ордена

* Мечеть в глубине Золотого Рога. Она является свящея- 
ным местом для мусульман, так как здесь похоронен павший 
под стенами Византии знаменитый девяностолетний знаменосец 
Магомета —  Эйюб.



мевлеви опоясывал их саблей родоначальника дина
стии.

О бряд был совершон. Грохотала артиллерия флота 
и береговых батарей. Выстроенные на реях и вантах 
матросы кричали: «Многолетие падиш аху!».

После церемонии новый султан, согласно обычая, 
поехал к мавзолею Селима I, первого калифа О сман
ской династии, а затем к гробу своего отца А б - 
дул-М едж ида. В  ту ж е ночь, выходя из дворца Д о л 
ма-Бахче, великий визирь Рю ш тю , обернувшись к 
своим коллегам, сказал: «мы поторопились отделать
ся от М урада, как бы нам не пришлось раскаяться 
в этом».

Старый бюрократ имел тонкий нюх. Поэтому он 
вскоре поспешил подать в отставку. М идхат, кото
рый уже в течение трех последних месяцев был фак
тически главою правительства, принял пост великого 
визиря.

У ж е с первых дней восшествия на престол А бдул - 
Х ам и д  показал, как он выполняет данные обещания. 
Е го  первой заботой было назначение своих людей на 
важнейшие дворцовые должности. Д ам ад-М ахм уд 
Д ж елалэддин, глава реакционной группы, был назна
чен главным маршалом дворца, а одна из его ближай
ших креатур, Саид-паш а, известный под кличкой «ан
гличанина», потому что он получил образование в 
Вульвиче, —  первым адъютантом.

М идхат не сделал никаких возражений против этих 
назначений, так как это были чисто придворные по
сты, не имевшие отношения к государственным де
лам. Д ругое дело должности в личном секретариате 
султана. Благодаря своему положению и постоянному 
доступу к падишаху, с которым он мог общаться 
каждый день, первый секретарь всегда играл чрезвы-





чайно важ ную  роль, которая мало в чем уступала 
роли самого великого визиря. Вот почему М идхат при
давал такое значение тому, чтобы эта должность была 
предоставлена лойяльному и преданному либералам че
ловеку. Х о т я  во время свидания в М услу-О глу А б 
д ул-Х ам и д  согласился назначить в секретариат ука
занных ему людей, уже при первом визите М идхата 
во дворец он сообщил ему о назначении первым се
кретарем Саид-бея, известного под именем «малень
кого Саида», креатуру Д ам ад-М ахм уда, игравшего 
впоследствии виднейшую роль в  реакционной поли
тике А б д ул -Х ам и д а . Н есмотря на все возражения 
М идхата и министров, султан не согласился изме
нить своего решения.

М ож ет, пожалуй, вы звать удивление, что в этом 
вопросе, который М идхат считал столь важным, он не 
проявил большой настойчивости. Н о надо учесть, что 
в этот момент М идхат уже начинал сознавать свою 
слабость. Он имел достоверные сведения, что боль
шинство его товарищей по кабинету относятся далеко 
не сочувственно в его реформаторским планам и ж дут 
лишь подходящего момента, чтобы предать его. Т а 
ким образом, важнейшая цитадель дворца оказалась 
в  руках врагов. Н о, одержав эту первую победу, А б 
д ул -Х ам и д  не спешил итти дальше. Он открыл толь
ко часть своей коварной игры, но не осмеливался еще 
свалить М идхата. М идхат был все же силой, с ко
торой нельзя было не считаться. О н и его конститу
ция были еще нужны для борьбы с конференцией 
держ ав, которая должна была скоро собраться в 
Стамбуле. Вместо открытого немедленного разрыва 
с визирем, А б д ул -Х ам и д  предпочел тактику глухой 
и постепенной борьбы с политикой М идхата.

Он пока не отрекался окончательно и от консти-



туции. с  его эдИАасия была назначена специальная 
комиссия, которой было поручено выработать соответ
ствующий проект. В  комиссию были назначены Н а 
мык Кем аль и З и я .

В  общении с лидерами либеральной партии А б дул - 
Х ам и д  также продолжал афишировать свой либера
лизм. Н амы к-Кемаль два или три раза был вызван 
во дворец и милостиво принят султаном, который з а 
верял его в своей преданности свободе, конституции и 
либеральным идеям, и в то ж е время с трудом сдер
ж ивал свою ярость от замечаний Кемаля, который не 
умел лицемерить.

Т а к  однажды, когда перед дворцом играл новый 
султанский оркестр, об организации которого забо
тился сам А б дул -Х ам и д , последний в присутствии 
Д ам ад-М ахм уда сказал Кем алю :

—  Я  реформировал свой оркестр, как вы его на
ходите сейчас?

—  Н е плохим, —  холодно ответил Кем аль.
Прожженный придворный льстец Д ам ад-М ахм уд

поспешил вскричать:
—  Что значит не плохой? Д аж е в Европе нет та

кого оркестра, как у нашего падишаха.
Кемаль вспыхнул:
—  Такой  оркестр, как этот, можно найти в любом 

европейском кафешантане.
Д елая над собой колоссальное усилие, чтобы сдер

жать гнев, А б д ул -Х ам и д  признал, что Кемаль прав.
В  другой раз султан коварно спросил Кем аля:
—  Кого вы любите больше: меня или брата?
Кемаль понимал, что откровенное заявление о том,

что он предпочитает низложенного М урада, может 
стоить ему дорого, но солгать было выше ёго сил.

—  С ултана Селима Г  розного, —  ответил он, давая



этим понять, что лишь простаятЮ И И ^пность мешает 
ему без обиняков выразить свою н еЖ б овь к А бдул- 
Х ам и ду,

Прошло немногим более недели после вступления 
на трон А б дул -Х ам и д а, когда начались новые стыч
ки между ним и М идхатом. Н а  этот раз дело уже 
шло не о назначениях, а о самых принципах будущ е
го правления. В  тронной речи, написанной Мидхатом, 
А б дул -Х ам и д  тщательно вычеркнул самые сущест
венные моменты. У ж  не говоря о том, что он не со
гласился в обращении на имя великого визиря назвать 
последнего премьер-министром, что по мнению М ид
хата должно было подчеркнуть конституционный ха'- 
рактер кабинета, он удалил из речи формальное ука
зание на конституционную систему будущ его правле
ния абзац, касающийся экономии в  расходовании 
государственных средств, и обязательство сократить 
до минимума бюджет двора. Были вычеркнуты также 
заявления о созыве Совета для выработки реформ, о 
создании новых школ и введении всеобщего обучения 
и, наконец, заключительная часть, где говорилось 
немедленном упразднении рабства, причем сам сул
тан должен был подать первый пример, отпустив на 
волю рабов и евнухов своего дворца.

Снова, как и в деле с назначением секретарей, М ид
хат не мог добиться своего. Чем дальше, тем больше 
обострялись отношения между ним и султаном. В  этих 
трениях вопрос будущей конституции занимал теперь, 
центральное место. Султан отказывался представить 
ее положения на обсуждение специально созданного 
для этого Высш его совета, как на этом настаивал 
М идхат, и требовал, чтобы конституция была просто 
представлена ему министерством, как обыкновенный 
административный акт.



З и я  и Н ам ы к Кемаль в эп оху их работы в комиссии 
по выработке конституции



23 н о я б р я  в  п и с ь м е , а д р е с о в а н й с ^ н е п о с р е д с т в е н н о

на имя М идхата, еще до отставки великого визиря 
Рю ш тю , он пишет:

«М ы  придаем больше значения тому, чтобы но
вой организацией были сохранены суверенные 
права (м онарха). П оэтому мы хотим, чтобы кон
ституция была обсуждена в Совете министров и 
подверглась необходимым исправлениям».

В  своем ответе М идхат дипломатично говорит, что 
он и сам представил предложенный им проект, как 
черновик, требующий поправок, но настаивает на 
срочности введения реформы:

«Необходимо или ввести до открытия диплома
тической конференции, то-есть в^ ближайшие 
три-четыре дня, те реформы нашей внутренней 
организации, которые мы объявили и обещали 
всем державам, или ж е принять предложения 
держ ав и решиться вечно ж ить под их опекой».

Коренным различием между действиями М идхата и 
игрой султана было то, что М идхат видел в консти
туции средство против опеки держ ав, А б дул -Х ам и д  
же, наоборот, видел в держ авах защ иту против нена
вистной ему конституции. л й , „ ,  v , .

Сохранение суверенных прав, о которых А б д у л  Л а  
М И Д  говорил в своем письме, было намеком на его 
требование введения в конституцию пресловутой 1 1 3 -и 
статьи, в силу которой можно было в  ’
где происходят беспорядки, отменять на время консти 
туционные гарантии. М идхат долго боролся против 

статьи, которая „ о г л .  в любой 
и оказалось позже) позволить султану легально пре 
кратить действие конституции, но, озабоченный необ-



ходимостью провЛгХасить этот акт самое позднее в 
первый день созыва конференции держ ав, плохо раз- 
бираясь в замыслах человека, с которым он имел де
ло, М идхат уступил и, в конце концов, хотя и неохот
но, согласился включить в текст конституции пресло- 

'вутую  статью .
1 9  декабря 1 8 7 6  года М идхат был назначен вели

ким визирем. Со стороны А б д ул -Х ам и д а  это был 
|Умелый шахматный ход. Н овый султан как будто шел 
|навстречу всем желаниям партии реформ. Кроме то

го, это назначение было весьма выгодным и в виду 
предстоящей конференции: у европейской дипломатии,

I традиционно обосновывавшей свои домогательства и 
вмешательство во внутренние дела Турции реакцион
ностью политики Высокой П оргы, выбивался из рук 
весьма важный козырь.

С  другой стороны, сам М идхат был теперь связан 
по рукам и ногам. В  кабинете оппозиция его политике 
вырисовывалась все сильнее и сильнее. Н а  одном из 
собраний министров в доме Д ам ад-М ахм уда министр 

 ̂ юстиции Дж евдет-паш а вдруг выступил с предложе
нием отказаться от введения конституции, так как 
она стала «ненужной со вступлением на престол ли- 

1 берального монарха». Понадобились резкий отпор со 
стороны М идхата и его угроза уйти в отставку, чтобы 
«стальные чл еад  кабинета не присоединились к этому 
предложению. Э то решительное выступление М идхата 
показало его врагам, что их час еще не настал, и они 
притворились, что согласились с мнением М идхата.

В н у т р е н н е  и внешние дела Турции шли все хуж е 
и хуж е. Теперь сам М идхат стоял во главе правитель
ства, которое попрежнему вело политику угнетения и 
I разорения страны. Он начинал терять свою популяр- 
Юсть в тех кругах торговой бурж уазии, среднего чи



новничества и офицерства', котсгрые фанее его поддер
ж ивали. Кроме того, как только он стал главой пра
вительства, произошло охлаждение между ним и анг
лийской дипломатией, которая раньше поддерживала 
его, как заклятого врага России. Как-только англича
не убедились, что М идхат вовсе не намерен быть их 
послушным орудием, их отношения к нему сразу пере
менились. В  самый день назначения его великим ви
зирем, английский посол Элиот писал министру ино
странных дел, лорду Д ерби:

«М идхат всегда проявлял желание следовать сове
там нашего правительства, но сейчас я не знаю, како
вы его чувства к А нглии».

2 3  декабря 1 8 7 6  года в большом зале Адмиралтей
ства, окна которого выходили на Золотой Рог, собра
лась конференция представителей великих держав, he 
цель была всем известна. Россия вновь настойчиво 
ставила вопрос о наследстве «больного человека». Вои
на была неизбежна, и ее исход не оставлял ни для ко
го сомнения. Н о  европейские держ авы хотели полу
чить и свою долю добычи.

По сущ еству это была не дипломатическая конфе 
ренция, а судилище. Т ур ц и я  обвинялась в жестоком 
варварском управлении своими многочисленными на 
циональными меньшинствами: болгарами, сербами
греками, валахами, сирийцами, а р а б а м и . к а ж д ы й  н 
«судей», под предлогом опеки над какои-либо часты 
меньшинств, стремился выкроить себе новую колонии

Н аивность М идхата заключалась в его вере, Ч1 
достаточно будет провозгласить конституцию, ург 
нять в правах все меньшинства, ввести реформы 
управлении христианскими и другими провинциям



как вся эта жaднэ*« 1 ipbpa империалистов растрогается 
и откажется от своих притязаний.

Конференция открывалась в торжественной обста
новке. Только-что были закончены предварительные 
формальности, как раздался залп с другого берега 
З ол отого  Рога. Выстрел следовал за выстрелом. Г л у 
хой гул потрясал стены, и громадные окна А дм и рал
тейства дрожали. Это был тот театральный эффект, 

I который заранее подготовило правительство. Сейчас 
|ж е после первых выстрелов турецкий делегат Савфет- 
|паш а поднялся с места и сказал:
j «Господа, орудийные выстрелы, которые вы слыши- 
j те, это сигнал провозглашения конституции, гаранти- 
"  рующей права и свободу за всеми подданными импе

рии без всякого различия. Я  считаю, что при нали
чии этого великого события, наша работа стала из
лишней».

Э та маленькая речь была встречена ледяным мол
чанием уполномоченных, а затем поднялся граф И г
натьев и предложил перейти к порядку дня.

Т ур ки  не имели представления, что в течение цело
го месяца представители держ ав заседали без них, и 

'iB ce  вопросы были уже давно разрешены. Весь эффект 
от провозглашения конституции был сорван. Н ачалась 
дипломатическая битва «европейского концерта» про
тив Турции, которая привела к несчастной для нее 
войне 1 8 7 7 — 18 7 8  гг.

В  то ж е утро, когда открылось заседание конферен
ции, на громадной площади перед зданием Высокой 
Порты, на высокой эстраде, торжественно украшен
ной знаменами, собрались все нотабли Стам була: уле- 

I мы, в их старинных кафтанах и живописных чалмах, 
 ̂министры в расшитых золотом мундирах, высшее чи- 
 ̂новничество и генералитет. Громадная толпа, стекав-



ш аяся сюда со всех кварталов *ЧИ 1 »Ла, несмотря на 
проливной дождь, теснились вок{^г возвышения.

В  полдень первый секретарь султана, Саид-паш а, в 
сопровождении многочисленной свиты и предшествуе
мый военным оркестром, прибыл на площадь. В  его 
руках был императорский манифест, который он про
чел собравшимся.

О кончив чтение, он поцеловал текст конституции и 
торжественно вручил ее М идхат-паш е. Печатные от
тиски конституции тут ж е были розданы присутству
ющим.

После речи великого визиря, в которой М идхат ста
рался подчеркнуть значение акта, и молитвы, прочи
танной адрианопольским муфтием, салют в 1 0 1  вы
стрел известил стамбульское население о введении 
мертворожденной конституции.

Собравш иеся кричали ура. О бразовалась процессия. 
Улем ы  шли во главе с шейх-уль-исламом, греческое 
духовенство вел патриарх. Ш ли министры, профессора 
университета, представители всех гильдий, софты и 
просто разные люди. Н а  некоторых знаменах зо.\отом 
было написано слово «свобода». Процессия проследо
вала к дому М идхата, где великому визирю были при
несены поздравления. Вечером софты и мелкие реме
сленники шли по городу с факелами и кричали «да 
здравствует М идхат!». Со всех концов страны летели 
приветственные телеграммы. Д аж е мечети были иллю
минованы. Л иш ь громадные зеркальные окна Д ол
ма-Бахче были погружены в полный мрак.

Среди всеобщего ликования прессы лишь « Х а й а л ;, 
газета видного журналиста К асаба *, вносила песси-

* Касаб — грек: в молодости жил в Европе, где подружил 
ся с А . Дюма-отцом. Впоследствии он издавал сатирическую 
оппозиционную газету «Диоген». В эпоху объявления конститу



мистическую Ж юйа^ывая сомнения в долговеч
ности КОНСТИТУЦИ!?.

А б д ул -Х ам и д  уж е не скрывал св'оего дурного на
строения И спешил приблизить тот день, когда можно 
будет расправиться со всей этой крамолой.

Н а  следующий день, узнав о том, что город А др и а
нополь прислал поздравительное приветствие М идха- 
ту, он лично распорядился запретить опубликование 
его в  печати.

Через несколько дней после объявления конститу
ции у М идхата произошло новое столкновение с сул
таном.

В  газете «Истикбал» («Б удущ ее») появился ряд 
статей, в которых подвергались сомнению намерения 
султана в отношении конституции. По сведениям двор
ца, вдохновителем этих статей, приведших в ярость 
А б дул -Х ам и д а , был З и я . М идхат-паш е было предло
жено немедленно удалить З и ю  из Стамбула, назна
чив его послом в Берлин. Э то делалось для того, что
бы лишить М идхата его ближайших сотрудников. 
М идхат всячески оттягивал исполнение этого распоря
жения. В  то ж е время стамбульское население, узнав 
о попытке удалить З и ю , решило помешать его отъез
ду, избрав его депутатом в готовившийся собраться 
парламент. Н о в то воемя «ак либеральная партия 
почивала на лаврах, А б д у л -Х а м и д  исподволь собирал 
и сплачивал силы реакции. Он назначил З и ю  губерна
тором Сирии и настоял на его отъезде. «Истикбал» 
был закры т; та же участь постигла и газету «Вакы т»

ции он привлекался к ответственности за  помещение в «Хайал» 
карикатуры, изображавшей закованную в цепи печать, с над
писью: «Свободна в пределах закона». З а  критику преслову
той 113 ст. конституции «Хайал» был закрыт, а его издатель 
приговорен к заключению в тюрьме.



(« В р е м я » ), осмелившуюся напечаЛЩ ^фассуждения на 
тему, что фетна шейх-уль-ислама достаточна для низ
ложения султана.

Дипломатическая конференция разъехалась, сорван
ная абсолютно неприемлемыми для Турции требова
ниями держ ав, в особенности России. С  этого момен
та султан не считал уже более нужным стесняться 
М идхатом. Н а  требование последнего уволить в от
ставку министра финансов Талиба, совершившего ряд 
разорительных для казны операций, и в частности 
ловко увеличившего вдвое цивильный лист султана, 
уплачивая по нему золотом вместо бумаж ны х денег, 
А б дул -Х ам и д  ответил отказом. Точно так ж е был от
вергнут проект М идхата о введении учебных заведе
ний и, в первую очередь, юнкерских училищ, куда, по 
мысли великого визиря, должна была допускаться и 
немусульманская молодежь.

Ч увствуя, что он теряет позицию за позицией, М ид
хат наконец решил играть ва-банк. В  письме, обра
щенном к султану, он пишет:

«Я  питаю глубокое уважение к особе вашего 
величества. Н о , согласно закона и шариата, я 
должен воздерживаться от повиновения вашим 
приказаниям всякий раз, как они не соответ
ствуют интересам нации. Я  страш усь голоса 
моей совести, перед которой я твердо обязался 
действовать так, как этого требует спасение и 
благоденствие моего отечества.

Вот уже девять дней, как вы уклоняетесь от 
исполнения моих просьб. В ы  отказываете согла
ситься на законы, необходимые для счастья стра
ны, без которых вся наша деятельность остается 
бесплодной. В  то время как ваши министры при-



лагайТ'' все ^ ар ан и Я , чтобы восстановить зда
ние правлёнЯя, я могу сказать, что ваше вели
чество работаете над его разрушением».

Т р и  дня М идхат-паш а отказывается ехать во дво
рец. Султан, готовый сейчас на все крайности, посы
лает к нему министра иностранных дел Савфет-паш у 
сказать, что все требуемое М идхатом будет т’дозлетво- 
рено, и просить его приехать во дворец. М идхат от
ветил, что он приедет лишь тогда, когда будет опубли
ковано султанское ираде относительно его проектов. 
Н а  этот раз султан посылает своего первого секретаря 
Саид-паш у с заявлением, что ираде появится, как 
только М идхат приедет.

М идхат решил поехать. По дороге он за.метил не
обычное скопление войск в районе Т авш ан -Т аш п , но 
отступать было поздно. К ак  только он прибыл во 
дворец, у  него потребовали возвращения государ
ственной печати и отвезли его на императорскую ях
ту «И ззеддин», немедленно отплывшую в  Мраморное 
море.

Капитан яхты получил запечатанное распоряже
ние, которое он должен был вскрыть лишь через 
2 4  часа после стоянки в бухте Челкмедже, если до 
этого времени он не получит новых распоряжений. 
Смысл этой последней меры был ясен: двор опасался, 
что изгнание М идхата вызовет восстание в столице. 
В  этом последнем случае М идхата можно было еще 
вернуть из Челкмедже и затем дож даться более удоб
ных обстоятельств.

Н о  С там бул остался спокойным. Т а  либераль
ная верхуш ка, которая поддерживала М идхата, бы
ла слишком слаба, масса ж е населения не имела ни
какой охоты выступать на защ иту человека, политика



?
которого слишком мало соЛ ветсгвовала. «е Г^асущным

“ Х ^ г д Г к а п и т а н  яхты вскрыл в положенный срок па
кет он нашел в нем приказ высадить М идхата в лю 
Гом и^стран н ом  порту по выбору опального визиря. 
М идхат избрал Бриндизи, куда и отвезла его яхта.

К ак  в старые времена, великий визирь был аресто 
ван и выслан по единоличному Распоряжению султа 
на Реакция одержала свою первую крупную победу.



т

Пусть кровавы е слезы  точат наши
„  глазе,
/  орько  плачут  отцы, матери рвут
„  ^ волоса .
^  ‘̂ РУДи р о д и н ы  наш ей враг прист авил

штыкщ
и  спасти не суд ьба  нам  родим ой

земли*  
Н А М Ы К  К Е М А Л Ь

яжелое поражение Ф ранци и в 1 8 7 1  году ко
ренным образом нарушило то «европейское 

равновесие», которое создалось в результате К ры м 
ской войны и которое мешало русскому империализ
му продолжать свое наступательное движение на 
Ьлижнем Востоке.

Н а  ряд лет обессиленная в военном отношении 
Ф ранция выбывала из игры. Дружественный нейтра
литет, к о т о ^ ш  Россия сохраняла во время войны в 
отношении Пруссии, давал ей право на «благодар
ность» со стороны этой последней. С  1 8 7 3  года, ког
да императоры Александр и Вильгельм заключили 
секретную конвенцию, обеспечивающую русскую по
мощь Германии против Ф ранци и и германскую по
мощь России против А встрии, новая война с Турцией 
считается решенной.

Возв^>1 шение Германии в ранг первоклассной евро
пейской держ авы начинало серьезно беспокоить А н г 
лию и ослабляло позиции британского империализма 
Ии Ьлижнем Востоке. Е щ е более беспокоило Лондон



победоносное продвижение"
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д о б р о во л ь ц ^ ^ о | ^ ^ е с feWepaAOM Черняевым. Черно
гория, а з а т е # % ^  Сербия втягиваются в войну 
с Турцией.

Однако предсказания о легком разгроме Турции не 
оправдались. 1 7  октября 1 8 7 6  года «мехмеджики» * 
наголову разбили сербскую армию под Дьюнишем, 
после чего перед турками открылась дорога на Бел
град. Теперь России не оставалось ничего иного, как 
посылать на Балканы собственную армию, причем, 
чтобы справиться с Турцией, понадобилось шесть кор
пусов, а не две дивизии, как недавно кричали страте
ги школы «шапками закидаем».

Чтобы спасти Сербию, Россия предложила Порте 
заключить шестинедельное перемирие, что и было при
нято. Затем , по инициативе России, была созвана в 
Стамбуле конференция держ ав, открывшаяся в день 
объявления конституции. Конференция разошлась 
8  января 1 8 7 7  года, ничего не достигнув. К  этому 
времени Россия закончила последние приготовления: 
стянула свои армии в Бессарабию, откупилась от А в 
стрии ценою согласия на занятие последней Боснии и 
Герцоговины. 1 2  апреля 1 8 7 7  года А лександр II , 
лично прибыв в Кишинев, подписал там манифест, 
возвещавший его подданным, что русским армиям 
приказано вступить в пределы Турции.

Русские войска переправились через Д унай и, тесня 
турецкие арьергарды, с боем продвигались в глубь 
Болгарии.

Первые месяцы, как это всегда бывает во время

* Мехмеджик —  маленький Мехмед, так называют турецких 
солдат из крестьян.



войны, в Турции, под в В ^ Ь ё {^ ^ 1^ в и н и с т и ч е с к о й  
пропаганды, царил патриотический подъем и воодуше
вление.

Н а  мгновение было забыто отчаянное внутреннее 
положение страны, грабежи и притеснения правящей 
верхушки, —  все думали лишь о спасении родины от 
внешнего врага.

Слабость и высшая степень разложения империи 
были всем известны, но все же хотелось надеяться на 
победу. Недавние успехи в сербской войне способство
вали этим иллюзиям. Ш л а запись добровольцев, сре
ди которых было довольно значительное количество 
христианской молодежи; поступали материальные по
жертвования со всех концов страны.

После удаления Зи и  и изгнания М идхата единствен
ным крупным вождем либералов оставался Намык. 
З н а я  его популярность среди широких кругов молоде
жи, часть которой была сейчас в армии, правитель
ство не решалось его тронуть, боясь осложнений. Ж е
лая показать ему свое расположение, А б дул -Х ам и д  
распорядился даже назначить его членом созданного 
в  начале войны «Комитета военного общества», через 
который проходила притекавшая от населения мате
риальная помощь. Н о  по мере того, как несчастная 
война отвлекала внимание общества, султан и его ка
марилья имели все меньше причин откладывать свою 
расправу с неугодными им лицами.

Н адо сказать, что и Н ам ы к Кемаль не сидел сложа 
руки. Если в период краткого царствования М урада 
■и по восшествии на престол А б д ул -Х ам и д а  его бо
лезнь и работа по выработке конституции, которой он 
отдал всего себя, почти совсем удалили его с арены 
открытой политической борьбы, то после объявления 
войны он вновь со всей страстностью своей натуры



ушел в рабо 1 ^№ $лбй егая своих единомышленников и 
подготовки кадров для новых битв с режимом.

Е сть  основание полагать, что к этому времени на
чалась коренная ломка его мировоззрений. Д о сих пор 
его политические горизонты были всегда сужены рам
ками умеренного монархизма. Б ез династии Османов, 
символизировавшей всю мощь и всю славу мировой 
империи, связывавшей в качестве носительницы кали
фата все подвластные Турции, далекие ей по расе и 
по национальности, мусульманские народности, довле
ющей благодаря своей теократической власти над ум а
ми отсталых элементов, он не мыслил себе существо
вание Оттоманской империи. Теперь он воочию убе
дился, что никакой серхъестественной мощью дина
стия не обладала. Это был мираж, созданный веками 
мракобесия и невежества. И мя потомка Османа и зв а 
ние калифа были равно не способны дать стране м а
лейшую победу и прекратить восстания против турок 
покоренных мусульманских племен. Поэтому не луч
ше ли, чем искать спасения в «добрых, либеральных» 
султанах, вообще покончить с монархией и сделать из 
Турции республику.

Конечно, эти мысли он не может высказать в при
душенной турецкой прессе, но он довольно открыто 
проповедует их в широком кругу людей, с которыми 
встречается. Все упорнее и настойчивее проводит он 
мысль, что с А бдул -Х ам и дом  должно быть поступле- 
но, как с двумя его предшественниками.

Правительство давно уж е знает через шпионов о 
деятельности Кемаля, но не решается отделаться от 
него административным арестом или ссылкой. А б дул - 
Х ам и д у  хочется придать этому какие-либо формы за 
конности. Знакомому нам Д ам ад  М ахмуд-паш е пору
чается состряпать судебный процесс, дабы показать,



что султан не намерен игйб^^^овать йвйавно провоз
глашенную, хотя и сданную уж е #  'архив, консти
туцию.

Приказание султана выполнено. Одному из агентов 
Д ам ад-М ахм уда, греку Костаки, удается проникнуть 
в окружение Кемаля, и через короткое вре.мя перед 
А б дул -Х ам и д ом  лежит калиграфически написанный 
лист «ж урнала» (как по старой турецкой терминоло
гии называется донос), в котором подробно описы
вается, как в собрании единомышленников Кемаль, 
под громкие аплодисменты присутствующих, прочел 
известный арабский стих:

Там, где случаеся два, не обходится без третьего.

В  своем доносе грек рассказывает, что этот про
зрачный намек на то, что после свержения двух пади
шахов наступила очередь третьего, был с энтузиазмом 
встречен собранием. Н е забывает он сказать и то, что 
вся деятельность Кемаля направлена сейчас к созда
нию движения в пользу республики. С ултан удовле
творен: этих фактов вполне достаточно, чтобы инсце
нировать судебный процесс и надолго запрятать в 
тю рьму ненавистного ему и опасного для режима че
ловека.

«М не было тогда девять-десять лет, и я учился в 
военной школе «Ф атих-Рю ш ти е», —  рассказывает в 
своих воспоминаниях сын Н ам ы к Кемаля, А л и  Экрем.

«О днаж ды  вечером, вернувшись домой, я нашел от
ца в грустном настроении. Он ничего не говорил, но 
видимо нервничал. Немного спустя, в двери постуча
ли. Э то был наш родственник —  жандармский на
чальник Киазим-бей. О тец сказал мне:

—  Уйди, Экрем.
Н о я ни за что не хотел выйти из комнаты. Нако-



нец, отец согЧ&^Ж ^.^тйтеь! я остался. М не показа
лось, что он д а ж е ^ ® ? 1?  доволен моей настойчивостью, 
в результате которой я сделался свидетелем проис
шедшей далее сцены.

Поздоровавш ись, Киазим-бей сказал:
Я  пришел забрать тебя, Кем аль. Д л я  твоего аре

ста должны были послать жандармов, но я убедил на
чальство, что этого не нужно. Соберись поскорее и 
пойдем.

—  К уда  мы пойдем? —  спросил отец.
—  В  тю рьму.
—  Скаж и, а что со мною будет? Я  по крайней ме

ре хотел бы зайти проститься с отцом.
—  Я  только-что видел М устаф у-А сы м а и преду

предил его. Что касается того, что тебе будет, —  я 
сам не знаю. Во всяком случае, наверное, опять по
ш лю т куда-нибудь.

С  этими словами Киазим вышел с отцом и отвел 
его в тю рьму».

Н ам ы к Кемаль просидел несколько месяцев в пред
варительном заключении в тяж елы х условиях турец
кой тюрьмы, а затем предстал перед судом.

А б д ул -Х ам и д  и дворцовая камарилья были увере
ны, что судьи, зная, насколько султан заинтересован 
в приговоре, постараются удовлетворить все его ж ела
ния. Однако случилось совсем иное. Под влиянием 
председателя суда —  Сами паш а-заде Супхи-паши, че
ловека по-своему честного и весьма независимого, Н а 
мык Кемалю  был вынесен оправдательный приговор. 
Это было настоящей пощечиной А б дул -Х ам и д у . В  
обществе впечатление от этого приговора было такое 
же, как в России после оправдания Веры Засулич, 
стрелявшей в Трепова.

В  либеральных кругах, а особенно среди молодежи,



в студенческой литературноис^Ш '^оправдание вы зва
ло настоящий энтузиазм. ИмЯ* Кем аля не сходило с 
язы ка, хотя прессе было строжайше запрещено писать 
обо всем этом. Смелость судей произвела впечатление 
на дворец. Т ам  не знали, что делать, на что решить
ся ; покамест же, несмотря на оправдательный приго
вор, было дано распоряжение Н ам ы к Кемаля из тю р ь
мы не выпускать. Он просидел в ней еще пягь меся
цев после суда, пока во дворце придумывали, как с 
ним поступить. Наконец кто-то дал благой, понравив
шийся султану, совет: выслать его на остров Митиле- 
ны в качестве «чиновника-поселенца».

Выражение было весьма удачным, так как формаль
но не было употреблено слова «ссылка» и поселенцу 
было даж е назначено жалованье от казны. Вместе с 
тем такое поселение нисколько не отличалось от 
ссылки.

Бы л разгар русско-турецкой войны. С  театра воен
ных действий приходили плохие вести. Русские заняли 
важнейшие шипкинские перевалы на Балканском гор
ном хребте, и, несмотря на суровую зиму, на ужасные 
условия, в которые была поставлена русская армия 
своими горе-генералами и ворами интендантами, она 
упорно защ ищ ала горные проходы против ш турмовав
ших их корпусов Сулейман-паши.

С там бул был переполнен людьми, бегущими перед 
стяжавш ей себе печальную славу грабежами и наси
лиями русской армией и от зверств болгарских четни
ков, жестоко мстивших теперь без разбора мирному 
мусульманскому населению за погромы и резню, кото
рые устраивали турецкие черносотенцы. Д воры  мече
тей, площади, базары не вмещали этих несчастных



Нищих лю д€щ Щ И и Н |^^Гна произвол судьбы свои до
ма и поля и спасавшихся по большей частью в чем 
были. Они жили подаянием, ночевали под открытым 
небом; старики, женщины, дети —  болели, умирали. 
Это было страшнее самой войны. Растерянное прави
тельство и не думало об организации какой-либо по
мощи. Беженцы были предоставлены самим себе и 
милосердию стамбульского населения.

Покидая Стамбул, Кемаль с грустью  наблюдал эти 
ужасные сцены. Он вспоминал свою ж изнь в Болга
рии, турецкие деревушки в окрестностях Софии, уто
павшие в розовых садах, трудолюбивое население, из 
которого выжимали последние соки, но которое’ все 
же имело свой кров, свой насиженный уголок, кусок 
хлеба. Теперь изможденные, одетые в грязные лох
мотья, они протягивали за ж алким подаянием исху
давшие руки.

Э то было его последнее впечатление от любимого 
им Стамбула. Больш е сюда он не вернулся.

Д л я  расшатанного тяжелым тюремным заключени- 
ем здоровья Кемаля ссылка на М итилены была спа
сением.

Митилены —  в древности Лесбос —  один из круп
нейших островов Эгейского моря. К  востоку от него, 
на анатолийском берегу, от которого он отделен про
ливом километров в 2 0 — 3 0 , высятся знаменитые раз
валины ДJpeвнeгo Пергамского царства. К  северу ана
толийский берег образует выступ, и его горный хре
бет К аздаг, за которым когда-то лежала Т роя, защ и
щает его от северных ветров. Здоровы й климат и 
пышная растительность делаю т его одним из пре
краснейших мест Архипелага.

Остатки блестящей древней цивилизации, живопис
нейшая природа, яркое солнце, сверкающее тысячами



огней море, воспоминани 1г ® ^ ,^ ^ м » у Г ^ < Ь м  прошлом 
острова, где когда-то жила в е д и к « # 1 шэтесса древно
сти С аф о —  все это было бы для Кемаля источни
ком счастливейших переживаний и новых поэтических 
вдохновений, если бы его ум не был всецело занят 
несчастьем, постигшим его родину. Д л я  него было тя
жело сидеть сложа руки здесь, среди этой прекрас
ной природы. Он рвался к новой борьбе с деспотиз
мом, в котором он видел единственный источник всех 
бед и уж асны х жертв, которые несла Т урц и я.

О н не умел отчаиваться, он твердо верил, что на
ступит день, когда «фея-свобода», единственно кому 
он слагал свои оды, осенит своими крыльями его оте
чество, хотя и знал, что ему не дожить до этого дня. 
Он говорил своему сыну: « Я  не увиж у того дня, ког
да падишахом нашей страны будет закон свободы, но 
ты безусловно доживешь до него».

С емья Кем аля переехала к нему на Митилены. П о
ложение «поселенца» оставляло ему много свободного 
времени, и он вновь с жаром погрузился в свои лите
ратурные работы.

З д есь  были написаны роман «Дж езми» и пьеса 
«Д ж елаль». Свободное от литературы время он про
водил за чтением. Свою  накапливаемую с юношеских 
лет и значительно пополненную во время пребывания 
за границей библиотеку он перевез на М итилены. От 
времени до времени друзья присылали ему вышедшую 
в Стам буле новую книгу. Т о гд а  он с жадностью на
брасывался на нее. Почти каждый день он посвящал 
чтению 8 — 1 0  часов.

«Я  больше всего люблю писать, —  говорил он, 
но, к сожалению, писание мешает чтению; ах, если бы 
можно было то и другое делать в одно и то же 
время!»



К ем аль ’̂ %6 ? мо^ т\£/^Щ ‘ '6ез дела. Где бы он ни 
был, —  в  изГ?Гани^рг ссылке, в тюрьме, —  он все 
время посвящал работе. В  своих дневниках он запи
сал:

«Бездельник старится еще в молодости, ибо минута 
времени, проведенного без дела, длиннее часа».

Р азве могла эта стоячая провинциальная жизнь, 
это вынужденное пребывание вдали от тех мест, где 
может быть решалась участь родины, удовлетворить 
эту кипучую энергию, этот темперамент борца?

М ысли Кемаля непрерывно несутся к Стамбулу. 
Тайными путями он поддерживает оживленную пере
писку со своими старыми друзьям и и единомышлен
никами. Несмотря на страшнейший разгул реакции, 
он не предается отчаянию и пессимизму. Он отдавал 
себе отчет, что тот беспросветный гнет, в котором на
ходилась Т урц и я, будет тянуться годами, но в то же 
время он знал, что положить предел этому можно 
лишь борьбой. И  он не прекращает этой борьбы.

Писать под своим именем ему нечего было и д у 
мать, но друзья помещают ёго статьи, стихи и другие 
произведения под псевдонимом в  различных газетах. 
В  своих письмах к друзьям он громит правительство, 
людей, которые ввергли Т урц и ю  в уж асную  катастро
ф у, но во всех его письмах и статьях красной нитью 
проходит вера в силы турецкой нации, в то, что ни
какой враг, внутренний и внешний, не способен убить 
его страну, его родину.

Е го  сын Экрем, который был тогда еще ребенком, 
рассказывает:

«О днаж ды  вечером мы с отцом, с которым я тогда 
ни за что не хотел разлучаться, сидели грустные в 
своей комнате. В друг с шумом хлопнула входная 
дверь, и мы услышали на лестнице звук шагов. З а 



тем в комнату вошли трй человек ..* Я  Н’.: 1 1 8 ?лню уже 
сейчас, кто это был, я не заЙоЯГни' и У ^ ^ е н ; если бы 
сейчас я вновь увидел их, то не’ уЖ ал  бы, так стерли 
годы память об их лицах.

Посетители выказали отцу знаки самого большого 
почтения и теплого чувства. Здороваясь с ним, они 
целовали ему руки *.

И з их слов я понял, что они ехали из Стамбула и 
воспользовались короткой остановкой парохода у Ми- 
тилен, чтобы навестить отца.

Понятно, что разговор сейчас же перешел на бед
ствия родины и на те опасности, которыми грозила 
стране политика правительства.

Я  тихо сидел в углу, стараясь понять смысл их ре
чи. Вначале отец молчал, говорили лишь посетители. 
По их словам, все было кончено, Т урц и я погибала, 
отечество испускало последний вздох, для него не 
оставалось никакого будущего. После всего этого бы
ло бесполезно не только стараться что-либо сделать, 
но даж е печалиться.

О тец все слуш ал, не говоря ни слова. Н о  только 
лишь кончили говорившие, он вскочил с места. Его 
лицо покраснело от гнева, глаза горели. Он набро
сился на собеседников, как на врагов. Он приводил 
примеры из истории, из жизни народов, сыпал фило
софскими сентенциями, доказывая, что Т урц и я не по
гибнет и обязательно будет продолжать существо
вать.

  С  нашей родиной даж е древние фараоны не
смогли бы справиться. Д аж е шайтан не сможет уни
чтожить наш народ, —  кричал он.

* Сохранившийся еще до сих пор в Турции обычай цело
вать руки старшим в знак уважения,



П арохйЯ^отовился к ,отплытию. Посетители быстро 
попрощались Й1 ушлп. ТогУа отец обернулся ко мне:

—  Сынок ЭкреЙ, йё чудаки ли эти люди, которые 
только-что отсюда вышли, думающие, что наш народ 
не переживет всего этого и погибнет. Они уверены в 
этом. По их мнению, у нас не осталось больше ника
ких средств. Война, шпиона.ж сыщиков, распущен
ность разъели турецкую нацию, иссушили ее до ко
стей, погубили ее. У  нас якобы уж  не осталось более 
ИИ крови в  жилах, ни духа в груди. Т а к  нравится 
воображать этим господам. Н о , сынок мой, будь уве
рен, что эти ЛЮДИ не видят далее кончика своего носа. 
Все их слова бред и глупость. Т ы  еще мал и неразу
мен. Если я буду тебе сейчас доказы вать,— ты не пой
мешь. Я  скаж у лишь одно: верь своему отцу. Н аш а 
родина не умрет и спасет сама себя. Она добьется 
свободы. К то  бы тебе что ни говорил —  не верь. 
В ерь лишь мне. Н ет сомнения, что придет день, ког
да народ будет властвовать в нашей стране. В озм ож 
но, что я уж е не увиж у этого дня, Экрем, но ты  уви
дишь его. Т ы  будешь одним из тех, кто понесет зна
мя свободы.

Первый турецкий парламент открылся 1 9  марта 
1 8 7 7  года.

Выборными правами номинально пользовались все 
подданные империи, достигшие 2 5  лет и владевшие 
каким-либо имуществом; военные, кроме того, должны 
были иметь по крайней мере младший офицерский чин. 
Н о  реакционная клика и полиция султана работали 
энергично. К огда депутаты сошлись в небольшом за
ле дворца, предназначенного для заседания парламен
та, по обилию белых и зеленых чалм, расшитых золо-



том мундиров и густых ■ 'г ё ^ ^ ^ Ш к щ ^ п о Ж т  можно 
было судить, что преобладагощ^-боЛиЬинство депута
тов принадлежит к крупному феодальному землевла^ 
дению, духовенству и высшей военно-бюрократическои 
верхушке. Л иш ь среди христианской трети палаты 
преобладала крупная бурж уазия.

Парламент оказался послушным орудием в руках 
дворца. В  тех редких случаях, когда кто-либо хотел 
вы сказать независимое суждение, председатель, Ве- 
фик-паша, бесцеремонно обрывал оратора громким 
криком «сус» (м олчи ). Н о  и такой парламент все же 
был бельмом на глазу А б д ул -Х ам и д а  и его приспеш
ников. После 2 0  заседаний он был распущен.

Второй парламент был созван в самом разгаре вои
ны. Е го  состав был более бурж уазны м. Война и со
провождавшие ее неудачи на фронтах, злоупотребле
ния генералов, произвол администрации, углубление 
экономического кризиса повели к бурным прениям в 
парламенте. Бурж уазное крыло пользовалось военны
ми неудачами для ожесточенной критики всей полити
ки правительства. Среди ораторов особенно выделя
лись: Сулейман-паша, к которому перешло теперь ру
ководство младотурками, адрианопольский депутат F a - 
сим, смирнский —  Бенефия-заде и представитель ре
месленного С тамбула —  Ахмет-эфенди.

П равительство ждало лишь благоприятного момен
та, чтобы покончить с этим положением. Прикрываясь 
грозящей стране опасностью, А б д ул -Х ам и д  распустил 
парламент, когда русские армии приблизились к сте
нам С тамбула. Часть депутатов была арестована, не
которые из них, отправленные в ссылку, умерщвлены 
на пароходе.

Конституция была полностью сдана в архив. Ф о р 
мально А б д ул -Х ам и д  не отменил ее, —  в течение



>V
' ’.ж ■

V

tQ

f.-K V .-‘й



3 0  лет она печатается ^ оф и ц и ал ьн ы х ежеголн*иках, 
но ни один пункт ее более выполняется.

Т а к  закончилась краткая «^онституЩйонная весна» 
Турции.

Вести с теаТра военных действий были все хуж е и 
хуж е. Русские генералы, после ряда кровавых неудач, 
устлали трупами «серой скотинки» холмы вокруг 
Плевны, но все ж е взяли крепость, несмотря па ге
ройскую отчаянную защ иту оставленных на произвол 
судьбы, не получавших ниоткуда помощи турецких 
«мехмеджиков».

Бы ло уж е чудом, что Т урц и я могла так долго за 
держ ивать наступление русских. Жизненные силы на
ции оказались все ж е огромными. Ф уад -п аш а когда-то 
метко сказал одному европейскому дипломату: «Д ока
зательством силы Турции служит то, что как вы ни 
стараетесь разруш ить ее извне, а мы сами —  изнутри, 
она все ж е продолжает жить».

Теперь громадная русская армия, не встречая ни
где сопротивления, катилась от Балкан по цветущим 
болгарским долинам, опустошая все на своем пути, к 
жизненному центру, к самому сердцу Турции— С там 
булу.

Е щ е несколько форсированных маршей, и она стоя
ла у  ворот Стамбула, старого Ц арьграда, предмета 
самых заветных вожделений русского империализма.

В  правительстве Высокой Порты царила невообра
зимая паника. О  защите страны больше никто не д у 
мал. А б д ул -Х ам и д  и его камарилья помышляли лишь 
о спасении своей власти, которой угрож али уж е не 
столько русские завоеватели, с которыми в конце кон
цов можно было помириться на тех или иных усло-
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В И Я Х ,  брожение среди бе
женцев и йрСрмЩь, г д Я И Н Р ^ о д у ш н о  видели в пра
вительстве истбЭД1 »^.{%сёХ^дствий.

Н о успехи русского оружия напугали А нглию  и 
А встрию . Т ам  ясно понимали теперь, что русские ар
мии, стоящие под Стамбулом, являю тся хозяевами по
ложения, что А б дул -Х ам и д  ради спасения своего тро
на готов пойти на любую ж ертву, на любые уступки 
русским. Х о т я  еще перед войной А лександр II заве
рял честным словом англичан, что захваты вать К он 
стантинополь он не намерен, но теперь этому плохо 
верили, особенно в виду подозрительных коммента
риев русской дипломатии, которая разъясняла заве
рения царя в том смысле, что они касались оконча
тельного завоевания столицы османов, а не ее времен
ной оккупации.

А нглийская эскадра уже прибыла в Босфор, и те
перь для русских каждый дальнейший ш аг вперед 
означал войну с Англией.

3  марта 18 7 8  года был заключен известный 
Сан-Стефанский мир. В  силу этого договора Т урц ия 
соглашалась на образование обширного автономного 
Болгарского княжества, которое номинально было в 
вассальной зависимости от султана, фактически же 
должно было стать «задунайской губернией» России.

О днако допустить такое положение было не в инте
ресах европейских держав. Д аж е  Германия, на «вер
ность» и ^благодарность» которой так рассчитывал
А лександр II , присоединилась к тем, кто требовал от
России умерения аппетитов.

^ ^ Р -'и н ск и й  конгресс, собравшийся 1 3  июня
1 8 7 8  года, коренным образом изменил условия 
Сан-Стефано. Болгарское княжество было значительно 
урезано, и были приняты меры, чтобы оно не стало



русской губернией. P^occir.i лолумилЯ^^н^щ Компенса- 
ции в А зи и , где ей отШлй* награду
за «дипломатическую noMot^»' Туф ция отдала А н г 
лии Кипр. Т а к  закончилась война, приведшая О тто
манскую империю на два шага от полного крушения.

В о время войны М идхат-паш а и за границей не 
оставался в бездействии. Н есмотря на свое положе
ние изгнанника, он продолжал пользоваться большим 
авторитетом в официальных кругах Европы . З н ая , 
что русские успехи больше всего бьют по интересам 
А нглии, он направлял все свои усилия, чтобы скло
нить эту последнюю вмешаться, пока не наступила 
еще роковая развязка.

В  Лондоне ему было оказано большое внимание 
всесильным д ’И зраэли *, с которым у него были 
прекрасные отношения. В  Вене он был дружественно 
принят императором Францем-И осифом. В  обеих сто
лицах ему обещали посредничество, если турецкое пра
вительство согласится на него. Н о  А б дул -Х ам и д , ко
торого приводило в ярость, что М идхата принимают 
в Европе, как-будто это не опальный чиновник, почти 
государственный преступник, а чрезвычайный посол 
или даж е руководитель политики Порты, не хотел и 
слуш ать об этих предложениях. «После побед, одер
жанны х турецкой армией, —  заявлял  он, —  тот, кто 
говорит о мире, не заслуживает имени патриота».

Э то было незадолго до падения Плевны.
Инспирированная дворцом реакционная пресса под

няла бешеную кампанию против М идхата, обливая его

* Лорд Биконсфильд —  знаменитый английский политиче
ский деятель второй половины X I X  столетия.



обществе популяр
ность б ьгвш егс^ И И ш го^гази р я начала вновь расти. 
Видя это, А б д у л ^ а м и д  решил заманить М идхата в 
Т урцию .

В  ноябре 18 7 7  года М идхат получил письмо от 
главного церемониймейстера дв:ора —  Киамиль-бея;

Светлость,
Е го  величетсво спросил меня недавно о вашем 

положении. Я  ответил ему, что, печальный и 
убитый, вы ведете ж изнь странника и живете 
займами. Его величество, крайне тронутый, про
лил несколько слез и соблаговолил подарить 
вам на первое время 1 0 0 0  лир для ваших са
мых неотложных нуж д, прося хранить это в ве
личайшем секрете. Е го  величество добавил при 
этом: «бедный человек был обманут»...

Киамиль.

Н о  купить М идхата было нельзя. Он ответил гор
дым письмом, в котором категорически отказывался 
от денег, и писал, что «печальными и убитыми могут 
считаться те, кто довел страну до гибели».

О днако эмиссары султана продолжали свою работу. 
Им удалось убедить М идхата, что его возвращение 
нужно стране и что, может быть, оно заставит султа
на изменить всю свою политику. Н е обращая внима
ния на благоразумные советы друзей, убеждавш их его 
остерегаться султана, М идхат решил вернуться, гово
ря, что он предпочитает умереть на родине, чем жить 
вдали от нее.

1 4  сентября 18 7 8  года посланный за ним бронено
сец привез его на о. Крит, в то время как импера
торская яхта «Ф уад »  перевозила туда же из С там бу
ла его семью.



Н а  Крите изгнанни^а^в^рёти^!, к^ |К ^и ум ф атора.
Население заполняло прист1 П1 ь ' ' • ' кричало:  «Д а

здравствует М идхат!» Иностранные военные суда, 
находившиеся на рейде, салютовали ему орудийными 
выстрелами.

Э та встреча произвела на султана самое дурное впе
чатление. Через два месяца М идхат был назначен ге
нерал-губернатором Сирии.

Пребывание М идхата наместником Сирии только 
еще больше увеличивало ярость и беспокойство А б 
дул-Х ам и да. Под управлением М идхата положение 
провинции начало быстро улучш аться. К ак  и повсюду, 
он боролся там с феодалами и покровительствовал 
бурж уазии. Он строил дороги, мосты, каналы, прово
дил трамвайные линии, создавал промышленные об
щества и судоходные компании. Стамбульское прави
тельство всячески старалось помешать его деятельно
сти. Н а  все предложенные им административные ре
формы накладывается вето, а вместе с тем на все его 
просьбы об отставке ему категорически отказывают.

Р астущ ая популярность М идхата в Сирии, где каж 
дое его появление на улицах превращается в де
монстрацию с криками: « Д а  здравствует М идхат!», 
поездка к нему на свидание в Д ам аск английского 
посла Л аярда, муссируемые его врагами слухи, что он 
замыш ляет обратить Сирию в независимое княже
ство, —  заставляю т А б дул -Х ам и д а  перевести его гу
бернатором в Смирну. Одновременно в Стамбуле за
канчиваются последние приготовления к постановке 
той мрачной трагикомедии, которой завершилась 
ж изнь одного из замечательных турецких деятелей 
эпох Танзим ата и конституции. Д л я  этого^ Абдул- 
Х ам и д  вытаскивает на свет дело пятилетней давно
сти —  «самоубийство» А б д ул -А зи са .



М ы  немедленно после смер
ти низложеЙнбРЬ ё ^ а н а  врачебный синклит запрото
колировал версию самоубийства. Н о протокол был 
составлен в таких осторожных выражениях, что при 
желании заключения врачей можно было взять под 
сомнение. Он гласил:

«Н ам  были показаны весьма острые ножницы, за 
пачканные кровью. Н ам  с к а з а л и ,  что бывший сул
тан нанес сам себе описанные выше раны...

Вследствие этого мы высказываем мнение, что ин
струмент, показанный нам, м о ж е т  безусловно нане
сти эти раны».

Теперь внезапно были найдены свидетели, заявляю 
щие, что они видели, как убивали султана. Другие, 
прельщенные наградами или под жестокими пытками, 
оговорили себя как физических исполнителей убий
ства и показали, что его вдохновителями были Х у с - 
«и н -А вн и , убитый через несколько дней черкесом 
Хассаном, два шурина султана, М ахмуд-паш а и Н у- 
ри-паша, и, наконец, шейх-уль-ислам Х ай рулла, вели- 
кии визирь М ехмед-Рю ш тю  и М идхат. Впрочем, до 
поры до времени трех последних не называли, а име
новали: «другие высокопоставленные лица».

М ахм уд и Н ури-паш а были немедленно арестованы, 
стесняться с ними было нечего. По традициям О сма
нов, расправа с родственниками была внутренним де- 
м м  дворца. С  Х ай руллой дело обстояло сложнее. 
А рестовать и предать суду одного из высших иерар
хов корпуса улемов значило восстановить против себя 
могущественную духовную  касту, которая не позво
ляла шутить своей привилегией неприкосновенности. 
Султан ограничился его ссылкой в ю жную А равию , 
надоясь, что тамошний климат сделает свое дело.

Труднее всего было решить, как поступить с М ид-



хатом. «О тец турецко 3 ^ ^ д щ с т и |й ^ 1 ^ ^  п ^ ^ ^ в а л м  
большим влиянием как в страЙвт'/ак^'Й' i a  границей. 
Его  арест мог повести к выступлением и наделать 
большого ш ума в Европе. Л учш е всего было прикон
чить его в момент захвата под предлогом сопроти
вления. Потом можно было все свалить на самоуправ
ство исполнителей, и даже арестовать их для вида. 
В  Смирну были тайно посланы самые доверенные 
клевреты султана —  флигель-адъютанты Хильми-па- 
ша и полковник Риза-бей, с целым отрядом помощ
ников.

Через своих агентов М идхат прекрасно знал о всех 
этих планах. Е м у  было известно, что один из его 
слуг, подкупленный убийцами, должен был произве
сти провокационный выстрел, что дало бы возм ож 
ность перебить всех обитателей дома под предлогом 
самозащиты. ^

П олучив телеграфное распоряжение И лды за дей
ствовать, Х ильм и-паш а распорядился поджечь ночью 
несколько домов в одном из смирнских кварталов. 
К огда раздались звуки набата, он явился со своим 
отрядом в дом губернатора, якобы для принятия 
распоряжений. Н о пока им отпирали, М идхат вышел 
из дома через специально сделанную им потайную 
дверь.

О днако, на улице он убедился, что квартал оцеплен 
и что ему не удастся пройти в порт, где он должен 
был сесть на иностранный пароход. Он нанял извоз
чика и поехал во французское консульство, куда про
сил явиться и остальных консулов.

В  это время в его доме происходили тщетные по
иски. Х ильм и-паш а не хотел верить, что добыча

Ильдыз —  дворец-резиденция Абдул-Хамида.



весь дом и искал до
кументы, Ш *ор 1 И у Ш И И К ^ н о  было доставить, д а 
же если бы о п ^ ^ З ^ Ш ал и съ  в колыбели маленького 
ребенка М идхата. Подкупленный слуга пытался про
извести выстрел, но был схвачен одной из служанок, 
тут ж е упавшей мертвой. Весь так хорошо задуман
ный план рухнул.

Извещенное о случившемся правительство произ
вело нажим на французское посольство. Это по
следнее не желало ссориться с Портой из-за человека, 
который считался англофилом. М идхату было предло
жено покинуть консульство. В  тот ж е день он был 
арестован, посажен на пароход и увезен в Стамбул.

Н едостаток места не позволяет нам останавливать
ся подробно на всех перипетиях суда над М идхатом. 
Е го  держали под стражей и судили в том самом 
М альтийском киоске, где одно время содержался М у 
рад. А б д ул -Х ам и д  присутствовал на заседаниях, 
скрытый за занавесью.

Европейская пресса уделила много места этому про
цессу, причем все симпатии европейского обществен
ного мнения были на стороне обвиняемого. М идхат 
держ ал себя гордо и независимо и отрицал право су
дить его в  тех формах, как это происходило. Н ако
нец, угодливые судьи вынесли смертный приговор.

Н о  волнение, вызванное как в Турции, так и за гра
ницей этим процессом, усиливалось. В  английском пар
ламенте запрос следовал за запросом: намерено ли 
английское правительство вмеш аться в это позорное 
дело, чтобы предотвратить убийство невинного чело
века? Все это подействовало на А бдул -Х ам и да. 
Скрепя сердце, он заменил смертную казнь для М ид
хата и обоих своих шуринов пожизненной ссылкой на 
юг А равии, в оазис Т ай ф  в Йемене.



<3улюм

К уд а , крича, летишь так быстро 
Т ы , стая черных ж уравлей?  
Н есеш ься  ль ты с родного края? 
Скаж и, что гам теперь случилось? 
Тот край милее мне всех стран...

Турецкое народное стихотворение. *4̂

кончание войны развязало руки А б дул -Х а- 
миду. Наиболее опасные элементы: разло

женная поражением армия и громадные массы бежен
цев, стекшихся во время войны в Стам бул, мало-по
малу покинули столицу, возвращ аясь одни к своим 
семьям, другие к своим опустошенным битвами и ок
купацией очагам. Критический момент, когда можно 
было ожидать взры ва народного отчаяния и гнева, был 
позади. Заново реорганизованная полиция, на кото
рую во всем крайне скупой султан не жалел денег, 
и наиболее верные военные части позволили прави
тельству стать полным хозяином положения. Все те, 
кого боялся А б д ул -Х ам и д , кто мог сыграть ту  или 
иную роль в движении против реакции, были мало-по
малу один за другим обезврежены.

Его брат, низложенный полубезумный М урад, жи
вет под строгим караулом в холодных мраморных по-

* Эпохой Зулю ма (деспотизм, угнетение) турецкие истори
ки называют царствование Абду-т-Хамида II, от упразднения 
конституции до младотурецкой революции 1908  г.

* *  Перевод Умова;, из книги Смирнова «Очерки истории ту
рецкой литературы».



■'-AJ >
КОЯХ w ^ r a i i a , , ^  ( ■ воспоминаниями о «само
убийстве» Л б д у . Л  а й И ^  нему не допускают ни
кого, его ЛйЕаю т всего нобходимого и даж е книг. 
Иму отведена комната, выходящ ая во внутренний 
двор, освещаемая лишь через застекленный потолок; 
даж е окна других комнат ■ нижнего этаж а дворца, из 
которых виден Босфор, замурованы. В  1 8 7 8  году 
когда русские войска стоят у ворот Стамбула, А ли - 
Ь уави  делает безумную попытку освободить его, что-

ы вернуть на трон Османов. С  сотней вооруженных 
единомышленников, которые под видом поденщиков- 
беженцев работали над восстановлением рухнувшей 
позади дворца стены, он врывается среди бела дня 
в Чераган, но ему не удается склонить дрожащего от 
страха М урада на^ авантюру. Прибывш ая стража 
дворца и посланный морским командованием отряд 
матросов окружаю т и перебивают до последнего дру
жинников А ли -С уави , который сам гибнет вместе 
с ними на пороге покоя М урада. После этой попытки 
пленника переводят в М альтийский киоск, за крепкие 
стены И лды за, дворца-крепости, специально выстро
енного А бдул -Х ам и дом , чтобы застраховать себя от 
всяких покушений.

З и я  —  в почетной ссылке, губернатором далекой 
А даны , где, убитый невзгодами и крушением всех сво
их надежд и мечтаний, он не думает более ни о какой 
политаческой деятельности. М идхат тоже в ссыл
ке, Н ам ы к Кемаль томится «поселенцем» на М и- 
тиленах.

Т аким  образом все вожаки, все те, кто пользуются 
популярностью в тех или иных кругах, растасованы 
по разным углам, находятся под бдительным оком 
абдул-хамидо'вской полиции, реорганизации которой 
новый падишах посвятил все свои силы и заботы.



Однако А б д ул 'Х а м й ^ ^ В ||)£ Щ Ц |^ д {|^ |У ^ г№ ж и т ь  
шпионские донесения о .

Беспокойному ссыльному припйсывЙМ' намерения 
бежать на одном из иностранных пароходов за грани
цу, чтобы создать там новый эмигрантский центр 
борьбы с режиглом.

Чтобы предотвратить эту возможность, султан уже 
готов вновь дать приказ об его заключении в тюрьму, 
когда бывший великий визирь М ахм уд Недим, сам 
побывавший в короткой ссылке на М итиленах, видев
шийся там с Кемалем, а теперь вернувшийся и назна
ченный министром внутренних дел, дает султану бла
гой совет назначить Кем аля начальником Митилен- 
ского округа.

—  Э то будет самым верным средством помешать 
его бегству, —  говорит он. —  К ак  только он очутится 
на правительственной службе и будет думать, что 
сможет своей работой приносить пользу населению, он 
посвятит всего себя этому делу и откажется от мысли 
о no6 eire.

Совет был принят. С тарая придворная лисица, 
М ахмуд Недим, оказался дальновидным. Увлеченный 
мелкой повседневной административной работой, Н а 
мык Кемаль на время оставил мысль о бегстве. Он 
пробыл еще пять лет начальником округа на М ити
ленах.

Беспросветная атмосфера реакции начала побеждать 
его бурный темперамент. Е го  нравственные силы мало- 
по-малу истощились от всех поражений и невзгод. 
Энергия была сломлена, крепло мрачное убеждение, 
что его роль политического борца, патриота и нова
тора —  кончена. О ставалась лишь мелкая деятель
ность провинциального администратора да личная 
ж изнь.



Й о  и >  этих ограпич$нн*>14 JjSMKax он хотел остать
ся тел?'ж е Кемалем, не способным на ком-
промиссь?, Свято х р а н я щ т ! идеи и заветы своей 
молодости.

К ак  мог, он старался облегчить положение насе
ления своего округа, заботился о его нуж дах, пре
секал взяточничество чиновников.

Н есмотря на свой высокий в  провинциальной об
становке пост, он вел самый скромный образ жизни, 
весьма просто одевался, и когда ему, в силу служ еб
ных обязанностей, по торжественным дням приходи
лось натягивать расшитый позументами чиновничий 
мундир, он сам первый всячески издевался над этим 
одеянием, назы вая его «конской скребницей».

Он не злоупотреблял своим положением и попреж
нему оставался бессребренником. Е щ е в молодости 
он обычно отдавал отцу почти все заработанные им 
литературным трудом деньги. Теперь он, как и рань
ше, посылал отцу весь остаток своего ж алованья, хотя 
тот и не нуж дался. Н и  деньгам, ни вещам он не при
давал никакого значения. О бстановка его дома была 
скромной почти бедной.

Единственное, что он любил, на что позволял себе 
тратить деньги, —  были книги.

Е го  семья ж ила сейчас с ним. Подрастали дети, 
воспитанию которых он уделял большое внимание, 
стремясь сделать сына Экрема своим духовным пре
емником.

С тарш ая дочь была уже невестой. Кемаль выдал 
ее зам уж  за молодого человека —  М енемели-заде Р и 
фата, которого он давно полюбил, как сына.

Ри ф ат принадлежал к тем кругам турецкой моло
дежи, у  которой с Кемалем были тесные связи и ко
торая видела в нем своего вож дя, наставника и вели



кого национального пн5^Жля. 1 хогда Кгмал^ТгосдЙйли 
в тю рьму, первый, ктЫвд;иАСя к нему на сю 1 дание, 
сумев преодолеть в;се прёпятспщ я и прегрЧйы, был 
Риф ат. Теперь он становился члёно 1й его сёмьи.

Годы шли тусклые, однообразные, безрадостные. 
Ж изнь человека, созданного для больших дел, отме
ченного печатью недюжинного таланта и наделенного 
кипучей энергией, протекала теперь в мелких служеб
ных дрязгах и в застойной обстановке провинциаль
ного быта.

В  городе, которым он управляет, у него нет друзей, 
ибо он не выносит глупцов, провинциальных невеже
ственных мещан и не умеет скрывать своих чувств.

К ак  только к нему заходил кто-либо из провинци
альных болтунов, которые не знают, что делать от 
праздности, он, поздоровавшись небрежным движ е
нием руки, погружался в книгу. Собеседник садился 
и часами ж дал какого-либо внимания, но Кемаль не 
произносил ни слова. Когда, наконец, непрошенный 
гость уходил, Кемаль испускал глубокий вздох об
легчения: « Н у  и послал же аллах дурака на мою го
лову».

Он не оставляет литературных занятий, пишет ро
маны, драмы, стихи, но печатать их удается с боль
шим трудом.

М ало того, что придирчивая цензура ищет малей
шего повода, чтобы запретить то или иное произве
дение крамольного писателя, ему становится все труд
нее найти издателей, так как сейчас гражданские 

ч  мотивы, которыми проникнуто все то, что пишет К е
маль, вышли из моды. Лицо турецкой литературы, 
под влиянием удуш ливой атмосферы реакции, изме
нилось коренным образом. Н а  смену гражданской 
поэзии романтиков —  идеологов, только-что потерпев-



шеи цоралшние в  борьбе с а ',.4 ^^ти зм ом  прогрес
сивной буржуазии, пришли пар насцы, мистики д^<а- 
денты, 5Ьсодад„е от бс. - росвеаТ.ости, L которую Z L

“  психологизм
вленным и ?  "  ^ ««^п'ОЩУ'ося обно
вленным и европеизированным изданием старой во
сточной поэзии. ^

Н ити, связывающие Кем аля с той жизнью , которой
мало-по-малу рвались. Его  

в S e e  перемерли, частью, как и он, были
в более или менее замаскированной ссылке. Большин-
ж и з ° н Г '  отказалось от борьбы, уйдя в личную 
жизнь, или было куплено ценою какой-либо крупной 
чиновничьей должности.

п А дан е умер З и я . Х о т я  он и за 
нимал губернаторский пост, но всем было известно, 
что это лишь скрытая ссылка. С  опальным поэтом 
боялись поддерживать знакомство. Кроме родных и 
самых близких, никто не шел за  его гробом. Вначале 
на его могиле не было даж е плиты с надписью. Это 
осмелился сделать лишь один 'из пылких поклонников

Г я  "ха™ :Р и Т а°“ " "
К огда весть о смерти З и и  дошла до Кемаля, он 

горько заплакал. Вы нул фотографию, на которой они 
были сняты вместе с Зией. Это было в ту эпоху 
когда, ^и м и ри вш и сь после ссоры, вызванной появле
нием «А арабата», они работали вместе в Конститу
ционной комиссии, во время обманчивой либеральной 
весны первых месяцев царствования А б дул -Х ам и д ? 
ааким и молодыми, счастливыми глядели они оба с 
этой фотографии!

Кем аль взял перо^и, охваченный горьким чувством, 
НйПИр^л на обратной стороне карточки:



и  далеки и близ'
Как две мощные с  
В союзе мы громы 
Идеей свободы мы и:

Вернулся луч *  к небу, и один на зе|млв 
Плачет Кемаль по любимой стране.

С  Зией были связаны лучшие воспоминания: бур
ная молодость, так горячо и самоотв;ерженно начатая 
борьба, литературная слава, розовые надежды на бу
дущее. Теперь все это было в прошлом. Перед Кем а
лем гурьбой проходили воспоминания: молодой задор 
литературных полемик «Тасф ири Э ф кяра», прелесть 
первых нелегальных собраний, чувство гордости и от
ваги, охватывавшие его при мысли об участии в серь
езном заговоре, ж изнь в эмиграции с ее громадными 
новыми впечатлениями и неизбежной тоской по ро
дине, литературная дуэль с Зией  из-за «Х арабата» 
и, наконец, последние встречи в Конституционной ко
миссии'.

З и я  сошел в могилу во цвете лет. Кем аль знал, что 
и ему самому не дож ить до просвета; в сорок лет 
жизнь была кончена, оставалось влачить ж алкое су
ществование в этой глухой провинции, видеть вокруг 
себя сгущающийся мрак реакции с отчаянием наблю
дать, как Т ур ц и я заж иво гниет под властью  А бдул- 
Х ам и да, как в стране хозяйничают иностранцы, как 
беспощадно вытравливается всякое свободное слово.

* «Зия» —  по-турецки «свет», «сияние» 
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из xi:
Йелушки

вой кости

М

«Когда мы казним  молодых^ вы  
кричите «жалко», когда казним  ста' 
рых, вы  заявляете —  «грех». Н о  от
куда же можно всегда достать д ля  
казни  лю дей  только среднего еов- 
расга».

Слова ХЛЛЕТ-ЭФЕНДИ*. 
известного временщика при Махмуде П

идхат прожил два года в Тайф е, и А б дул - 
Х ам и д  не находил себе покоя, ожидая каждое 

утро, что ему долож ат о бегстве узника. Этот вечный 
страх султана, страдавшего вообще манией преследо
вания, наконец победил все колебания и заставил ре
шиться на тот шаг, о котором он непрерывно думал 
со дня своего восшествия на престол: в Т ай ф , как 
В1 свое время в Смирну, были посланы довереннейшие 
люди; туда летели секретнейшие приказы...

Осенью 1 8 8 2  года жена М идхат-паш и получила 
следующее письмо:

«М оя дорогая жена, мои любимые дочери и 
дорогой сын А л и -Х ай д ар !

Э то письмо вероятно последнее, которое я вам 
посылаю, ибо, как я уже предсказывал в пред
шествующих письмах, от нас решили отделаться. 
Впрочем, нас уже пытались отравить.

* Халет-эфенди, бывший хамал у армянского купца, совер
шенно безграмотный, но славящийся своими жестокостями, за
нимал высшие посты в государстве: был визирем, послом во 
Франции и т. п.



Десять дней 
торому я поручил к ^ ^ Р Щ Р [ Н р 1| |Р г о  офицер« 
молоко, обнаружил, что оно отравлено. Четы р® 
дня спустя, А р и ф  достал мясо, приготовил егО 
вечером и оставил в своей комнате. Н аутрв 
мы обнаружили следы яда на металлических 
стенках кастрюли. Через несколько д'ней поел® 
этого была отравлена вода в кружке, из кото 
рой мы пьем. Все эти попытки были обнаружв^ 
ны благодаря бдительности нашего слуги. Они 
пробуют теперь другие средства. М ы  окружены 
крайне опасными людьми, среди которых, в 
частности, находится черкес Бекир. Сообщники 
этого последнего —  три унтер-офицера, живущие j  
с нами. К аж ды й день вали Осман-паше ( г у б е р - ^  
натор М екки ), получившему ж езл маршала з *  
свои «услуги», приходят из Стам була новы® 
страшные распоряжения. Н ам  угрож аю т самы#^ 
ужасные опасности, самые коварные планы; Я. 
думаю, что нам не удастся спастись. М ож е'' 
быть еще до получения этого письма получит 
вы сообщение о моей смерти. В  этом случае бес 
полезно сильно Огорчаться. П усть аллах прости 
нам наши грехи. Если нам предстоит така 
смерть, не может быть большего счастья для 
нас, как погибнуть мучениками за святое дело. \ 

М ое последнее желание, чтобы вы жили в, 
мире, соединившись все вместе у семейного оча
га. Д а  защ итит вас всемогущий. М цдхат» ^

Жена М идхата сообщила об этом английскому п о -^  
слу. Д ругие высокопоставленные английские д р у ^ Я 1 ( 
М идхата пытались добиться его освобождения. Н о '/  
султан не склонен был выпустить свою ж ертву. У з н а в ,|

I



«К р о ва вы й  султанУ) А б д у л -Х а м и д  П



что драгоман анг
справлялся у п ^ -^ п к о г ^ Р Я Н Н ^ Н Ш Н р Ц ^ б  участи 
М идхата и получил за в е р ен Ш ^ И о  5®й и к  еще н^ии, !ji' 
А б дул -Х ам и д  распорядился арестовать и заключить 
в  тю рьму самого великого шерифа —  старца, которо* ' 
му было тогда свыше 1 0 0  лет.

И з пленников!, заключеных в Тайф е, зять султана !/ 
Н ури -паша сошел с ума и умер; казнить бывшего ■ 
шейх-уль-ислама Х ай р ул л у  значило восстановить про
тив себя всех улемов, все духовенство, —  и трусливый 
А б дул -Х ам и д  не решался на это; было решено отде
латься от двух самых ненавистных султану лиц: М ид
хата и зятя султана —  М ахмуда-паш и.

2 6  апреля 18 8 3  года все было кончено. Через не
сколько недель после этого семья М идхата получила 
от Х айруллы -эф енди следующее письмо: ,

«Вы должно быть уже знаете о его трагиче- 
ской смерти и тех обстоятельствах, при которых | 
она произошла. Е го  светлость умер не от бо* 
лезни, как об этом сообщали газеты. У  н его «
действительно был карбункул, но не злокаче •’
ственный. Н а  самом деле, в одну и ту ж е ночь -
и М идхат-паш а и Д ам ад М ахм уд-паш а были 
удавлены. Д а  почиет на них божественная ми
лость и благословение.

Я  многое могу , сообщить вам, но я не осме
ливаюсь писать больше, ибо я боюсь наших па
лачей...

Тайф (А равия), 15 зильхидзе 1301 г. ** 
Х а сса н -Х а й р ул л а  

( б ы вш и й  ш е й х -у л ь -и с л а м )» .

* Наместник святых мест мусульманского мира (Мекки и 
М едины ); по существовавшему обычаю назначался из потом
ков Магомета.



  ' ^^^Ш к-'С Ш ъе все подробности
этого . Ш Н р -

После т о Щ е Ш б д р р ^ !^ ® ^  попыток отравить плен
ников кончились неудачей, палачи решили покончить 
с ними другим путем, но прежде они сделали еще 
одну попытку кончить дело без шума. Полковник ох
раны вы звал к себе слугу М идхата, А ри ф -агу, и пы
тался подкупить его:

—  -Яд готов; если тебе удастся дать его выпить 
М идхат-паш е, ты  получишь больш ую награду от его 
императорского величества султана; отравить М ахму- 
да-паш у поручено другому, но если бы ты взялся 
и за это дело, твоя награда будет удвоена; 
если ж е когда-нибудь ты откроешь секрет, —  ты бу
дешь убит.

Н аграда, которую предлагали за убийство М идха
та, была в 1 0 0 0  турецких лир, и 60 0  лир за убий
ство М ахмуд-паш и. Целое состояние для бедного 
слуги, почти раба.

Н о А ри ф -ага не только с негодованием отказался, 
но поспешил сообщить обо всем М идхату. Узники 
долго совещались, но выхода не было никакого. П ро
шло еще несколько дней; из дворца Илдыз-киоска 
летели срочные телеграммы, требовавшие немедленно
го исполнения распоряжний.

Полковник вновь вы звал А ри ф а-агу  и стал убеж 
дать его открыть ночью дверь комнаты, запиравш ую 
ся изнутри, но слуга в отчаянии повторял: «Н ет, я 
не сделаю этого, я не согласен быть вашим сообщни
ком, я боюсь аллаха». Т огда  на А р и ф -агу  наброси
лись и стали его избивать, но ему удалось еще крик
нуть М идхату, возвращ авш емуся в свою комнату:

* Умер в ссылке, в Тайфе, в 1896 году.



«Х озяин,

5и пытке.
остальными, они
чего его арестовали и пбЯ1 |^ Д Щ р г е ^ ^ го и  пытке.

М идхат поднялся обратно по лестнице, собрал 
остальных пленников и сообщил им о предстоящей 
ему участи.

Только хитростью удалось развести к ночи заклю 
ченных по их камерам: полковник поклялся им, что 
им нечего опасаться. А  во второй половине ночи в 
комнату М идхата ворвались вооруженные солдаты.

Они выволокли оттуда второго заключенного, А ли- 
бея, после чего спокойно удавили веревкой М идхата, 
не способного оказать какое-либо сопротивление.

М ахмуд-паш а, наделенный громадной физическом 
силой, пытался бороться, когда выломавшие дверь 
его камеры охранники стали накидывать ему на шею 
намыленную веревку. В идя, что с ним трудно спра
виться, палачи стали давить ему половые органы с 
такой силой, что его безумный рев всполошил всю 
тю рьму. Д ругие заключенные бросились к окнам сво
их камер и, потрясая решетками, осыпали проклятия
ми исполнителей воли султана. Н аконец, все было 
кончено. Завернуты е в простыни тела были наскоро 
перенесены в военный госпиталь, чтобы потом можно 
было сказать, что оба умерли от болезни. Н о зягь 
А б дул -Х ам и д а был еще жив. Внезапно он поднялся, 
сделал несколько шагов и снова упал. 1 огда убиицы 
вернулись и так тщательно закончили свою работу, 
что лицо трупа стало неузнаваемо. Н аутро без вся
ких религиозных обрядов, тела были зары ты на сол
датском кладбище, за городскими стенами. Сейчас же 
после убийства, двери и замки камер были почи
нены. Вещи убитых были снесены ^в одну из ком
нат казармы, но в течение двух дней агенты султана



пртЧРи-* 1  и 1 : лиоалг то ТШт М ТУ другую  вещь ио- 
ценней̂ ^̂ ; ^

Т а к  safeoH'J ась л . ^ нйЛРотца турецкой консти
туции».

М идхат был мертв; султан получал заверение за 
заверением, что его приказание исполнено в точности; 
но эта подозрительная, беспокойная натура не могла 
успокоиться, не имея осязаемых доказательств.

В  Т ай ф  был послан один из любимцев падишаха, 
адъютант Хю сню -паш а, который с несколькими под
чиненными ночью раскопал труп М идхата и отрезал 
ему голову.

М есяц спустя —  путь из Т ай ф а не близкий —  
Эмин-эфенди, секретарь геджасского вали, прибыл 
в Илдыз-киоск с изящным ящиком, на этикетке ко
торого значилось:

Я п о н с к а я  сло н о ва я  кость.
Х удож ест венны е б е зд е л у ш к и  д л я  его величест ва султана.

Я щ и к был открыт самим султаном. Н а  этот раз 
падишах и повелитель правоверных имел, наконец, 
реальные доказательства, что его верные слуги в точ
ности выполнили его приказание.



Последи

в  моем сАуж Ш ки н а ц и и  я  б ы л  верен  
и  пост оянен д о  гроба, 

Пусть память о м оей жертве будет 
ж ива в сердце народа, 

П ридет  д ен ь , когда  победит  наш
и д еал,

И , если  не останется н а д гр о б н о й  п л и 
ты К ем а ля , 

В се же останется его им я .

Н А М Ы К  К Е М А Л Ь

п.осле пятилетнего пребывания начальником 
округа на М итиленах Кемаля, по жалобе 

местных греков, для компрадорской деятельности ко
торых он являлся помехой, перевели на о. Родос.

М ожно ли представить себе более злую  насмешку 
судьбы : самые печальные, самые безрадостные годы 
евоей короткой жизни Кемалю  пришлось провести в 
Наиболее поэтических, наиболее прекрасных уголках 
вселенной. - --ЭД

Т ю рьм а на Кипре, ссылка на Лесбосе и полуссыль- 
ное существование, омраченное физическим угасанием 
и сознанием своего бессилия помочь родине, —  на 
Родосе.

Со всех концов мира сюда стекались богатые празд
ные туристы, чтобы пожить среди этой дивной при
роды, подышать воздухом, напоенным ароматами ред
ких цветов и растений, полюбоваться морем и бере
гами, перед которыми бледнеют красоты Неаполя,



dSfflWpc'i ' вел 1 ! ecu» ir ш ец ^^^Р ^редн евековья, овеян
ные рЗмантит cKHi r̂t

OHHrikiP^e пок л^ЯяяСь здесь Гелиосу * , при
нося светозарно^ '*5огу щедрые дары из тех богатств, 
которые их знаменитая торговля выкачивала из всех 
прибрежных стран Средиземного моря. Великий 
скульптор древности Х ар е с  Линдосский воздвиг здесь 
свою колоссальную статую А поллона, высотой свы 
ше 3 0  метров —  одно из семи чудес света: богатое 
купечество древнего Родоса не жалело денег, чтобы 
создать в своем порту новую притягательную силу 
для всей морской торговли Ближнего Востока.

З д есь  были знаменитые школы красноречия, поэ
зии, живописи и скульптуры, оставившие потомству 
славные имена Эсхина Афинского, Аполлония Родос
ского, Панетиоса, Протогена.

Римляне и византийцы, сарацины и генуэзцы вели 
кровопролитные войны за этот цветущий остров, за
нимающий господствующее положение в Архипелаге 
и в восточной части Средиземного моря. В  начале 
X I V  века им овладел рыцарский орден «госпиталье
ров Иоанна Иерусалимского», сделавший его передо
вым оплотом европейцев против мусульманского В о 
стока и центром морского разбоя на путях восточной 
торговли.

З а  два века владычества рыцари возвели здесь мо
нументальные постройки: неприступные замки, мрач
ные готические церкви, украшенные химерами и ми
фическими зверями, зубчатые генуэзские башни и 
стены, которые, казалось, должны были простоять до 
скончания веков. Н о  в 1 5 2 2  году, при Сулеймане 
Великолепном, отвага янычар и прекрасная турецкая

* Солнце.



артиллерия с л о м и Ш о '^ в р о е / с о ^ в т ^ е »  Р К т Л
племенных рыцарей, ст
ром —  знаменитым В и л ь е ' 7 № ч \ и л ^ г А й * 1 ^ ^ ^ » б С п и т а л ь е -  

ры должны были удалиться на оСТрЬв М ал ьту, кото
рый даровал им император К арл  V ,  а Родос сделался 
новой драгоценной жемчужиной в короне О ттоман
ской империи. После этого он знал еще короткое про
цветание, а затем разделил общую судьбу империи, 
чтобы стать мертвым городом, обширным музеем 
средневековья, окаменевшим воспоминанием о былой 
славе.

В  ажурны х готических башнях, в знаменитых «го
стиницах», украшенных гербами с затейливой гераль
дикой, где собирались за традиционными трапезами 
рыцари Проваиса, Оверни, Ф ранции, И талии, А рра- 
гона, А нглии, Германии и Кастилии, теперь ютились 
лачуги городской бедноты. Во дворце Великого М а
гистра, когда-то поражавшем своей роскошью, была 
устроена каторжная тю рьма. Н а  монументальных ка
менных плитах, которыми несколько веков тому назад 
были вымощены площади, расположи.)Шсь жалкие ба
зарчики мелкого восточного городка. К ак  тени прош
лого, проходили в своих черных нелепых сутанах и 
высоких безобразных колпаках греческие попы. Вели
колепные, построенные для туристов, гостиницы, с 
мраморными террасами над морем, окруженные розо
выми цветниками, были наглым вызовом городку, 
который жил в нищете.

Кемаль приехал на Родос совсем больной.
Последние месяцы на М итиленах тяжелое воспале

ние легких, осложненное длительным бронхитом, по
дорвало его силы. Смена обстановки, мягкий климат 
Родоса с его теплой зимой и умеренно-жарким летом, 
отсутствие сырых туманов благодетельно подеиство-



в а д а в й м л ж г п   - Т р а в л я т ь с я ,  п о с в е ж е л ,

кашель, от брон
хита не оотал0 1 Щ ^  ЧЯГедаГ улучш ился аппетит. О кру
жающие и семья радовались.

Административных дел на Родосе, с его незначи
тельным населением, было гораздо меньше, чем на 
М итиленах. У  Кемаля оставалось много свободного 
времени, которое он посвящал семье, прогулкам по 
живописным окрестностям, а главным образом про
должению литературных работ.

П исать на политические или даже на литературно- 
критические темы в том духе, как он делал это не
когда в «Ибрет», нечего было и дум ать: печать была 
окончательно ^задавлена придирчивой абдул-хамидов- 
ской цензурой. Газетам предлагалось давать преиму
щественно сведения о драгоценном здравии султана, о 
торжественных церемониях селямликов да о военных 
парадах. Н есколько лет спустя цензура дошла до 
того, что запретила периодическим изданиям писать 
«продолжение следует», дабы «не смущать любопыт
ством умы читателей». Известный турецкий литера
тор А хм ед-Расим  в своих воспоминаниях рассказы
вает, как однажды полицейский увел его из редак
ции и притащил в дворцовую канцелярию. Секретарь 
султана в диком гневе тыкал ему в глаза газетный 
лист, где был напечатан крамольный стих: «И  разве 
весна не придет ?» —  и осыпал его самыми ужасными 
ругательствами. К аж ды й раз, как молодой журналист 
хотел объясниться, сановник приходил в исступление 
и то выгонял его за дверь, то кричал ему: «Молчи, 
глаза вы рву». Наконец, А хм ет-Расим  сообразил и, 
вынув^ из кармана печатку со своим выгравированным 
на ней именем, молча протянул беснующемуся секре
тарю. О т неожиданности тот приостановил на мгнове-



ние поток р у г а т е л в Я И И И о ч .' . ф ам п ’ и|^
Только тогда он п о н Я ^ ^ Щ ^  нему пи дД^г-гДОриве- 
ли другого, не имеющего н Ш ш о т  .каеатёя9&№а к пре
ступной фразе, и что он coBepuieifflIb зря два часа 
орал на человека, который даж е не понимал, чего от 
него хотят.

Султан, который долго не соглашался провести во
допровод в свой дворец, так как кто-то из придвор
ных внушил ему, что по трубам к нему могут проник
нуть террористы с бомбами, относился со страшной 
подозрительностью к каждой печатной строчке.

Н ам ы к Кемалю  оставалось лишь работать над тем 
трудом, мысль о котором он лелеял всю ж изнь: над 
историей Турции.

Н есмотря на то, что при османском дворе с незапа
мятных времен существовали официальные придвор
ные историографы, полной истории Оттоманской им
перии в то время не существовало.

Т о , что задумал Кемаль, не может назваться на
учной историей Турции.

Идеолог либеральной буржуазии, он не мог по
дойти к своей работе с серьезным социологическим 
методом. В  истории Турции он видел лишь смену ве
ликих и ничтожных султанов. Первые созидали ка
мень за камнем величественное здание империи; если 
они совершали злые поступки, их можно было про
стить за ту славу, которую они дали стране; вторые 
были деспотами, преследовавшими лишь свои эгоисти
ческие цели, угнетавшими народ, ведшими империю к 
гибели и разрушению. Это была наивно написанная, 
хотя и блестящая с литературной точки зрения, порт
ретная галлерея турецких правителей, далекая от то
го, что принято понимать под словом история; но в 
глазах Кемаля это был важнейший труд, который



___________________  _ У Г
соотечественникам о 

б ы л о й щ Р ^ н е н и я ,  показать обществу 
все ничтожеств^гаоследних отпрысков Османа и всю 
пагубность их правления и политики.

Работа над этим произведением всецело заняла его 
мысли. О н окружил себя книгами, выписывал их из 
Стамбула, просил друзей об их присылке. Е го  биб
лиотека доходила теперь до 1 3 0 0  французских и 
4 0 0  арабских, иранских и турецких томов. Часто он 
тратил на покупку книг последние деньги, делая дол
ги. П о з^ е , на острове Хиосе, он узнал однажды, что 
в одной из греческих церквей находится старинная 
книга.

Попы были готовы дать ему для прочтения эту 
книгу, но требовали залог в 10 0  золотых. В  это 
время у  Кемаля не было таких денег, но искушение 
было слишком велико. Он с трудом достал в долг 
нужную сумму и, счастливый, ушел с драгоценным 
фолиантом.

Писать «историю» он начал давно, еще в Стамбуле, 
вскоре после возвращения из М агозы . Сидя в тю рь
ме, он писал отцу: «Когда будете посылать мне обед, 
заверните в салфетку и положите между тарелок чер
новик моей «Истории». Я  буду здесь над ней рабо
тать». Н о  только теперь он мог всецело отдаться это
м у труду. Он работал над ней днями и ночами, но 
по мере того, как работа подвигалась вперед, расши
рялись и его замыслы. Е м у  казалось, что его военная 
история^ Османов будет неполной, если он не предпо
шлет ей историю ислама до создания Оттоманской 
империи и даж е историю Рима. Росла груда листов, 
покрытых красивыми арабскими строчками, написан
ными красными чернилами, которые так любил К е 
маль. Р яд  глав уж е был готов к печати. Н о  в  это



время произошло с
мирной жизни на —

В  один прекрасный день какои-Щ рГо^чик из гар
низона крепости, подвыпив, зашел в английское кон
сульство и стал там приставать к служанке. Ьаналь- 
ное происшествие было раздуто англичанами, ревниво 
охранявшими престиж своих капитуляционных п р м и - 
легий, до размеров дипломатического инцидента. П о
сыпались грозные ноты, и А б дул -Х ам и д , менее Bcejo 
расположенный ссориться с могущественным Дж он 
Булем, уступил. Чтобы показать, что турки сами при
дают большое значение этому случаю, было решено 
перевести на Родос губернское управление, находив
шееся до того времени на о. Х иосе. О кружное уп
равление и, следовательно, Кем аля. перевели на А иос.

Х о т я  Х и о с находится все в той ж е чудесной лазо
ревой оправе Архипелага, что и Родос, но его кли
мат совершенно иной. З десь  бываю т резкие перемены 
температуры: воздух очень сырой. У ж е  с первых ме
сяцев переезда здоровье Кемаля резко ухудш илось; 
вновь начался бронхит с его мучительным ночным 
кашлем. Усиленно разруш ало организм Кем аля и ви
но, которое он пил сейчас в большом количестве^ ста
раясь найти в опьянении забвение от гнетущей его 
тоски. Н о работы над своей книгой он не оставлял. 
Одновременно он списывался со своим старым другом 
Эбуззия-Теф иком , работавшим в стамбульских газе
тах, и вы яснял у  него возможность издания своего 

Труда.
Наконец, с большим напряжением закончив руко

пись первого тома, он отослал ее в Стам бул. Н о  тут
силы оставили его, и он слег.

Н есколько дней он не поднимался с кровати, когда 
пришла радостная н о в о с т ь :  Э буззи я-Т еф и к писал, что
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А вт ограф  Н а м ы к  К ем а ля . П и сьм о  отцу

он приступил уж е к печатанию предисловия. Немного 
спустя, он прислал и первую, отпечатанную отдель
ным оттиском, главу, сообщив при этом, что в тече
ние нескольких дней книжка разошлась в количестве 
2  ООО экземпляров.

Это был большой успех. Особенно радовало К ем а
ля, что даж е в удушливой атмосфере реакции его имя 
не было забыто.

Сущ ествовали еще какие-то тайные нити, связы ваю 
щие его с тем, другим миром, куда ему уж е не суж 
дено было вернуться. Сверкнула радостная надежда: 
значит реакция не сумела задавить всякую мысль о



борьбе, если имя ссЙгльнетЬ
и правительством, застот^шй( на на
писанную им книгу. О чевидЩ  гдВДиШ рттаились сто
ронники, единомышленники, смена, которая готовится 
к новой борьбе с режимом насилия и произвола. Оп- 
равдьгв?ались слова, сказанные в одном из его стихо
творений:

И  если свободе и музе я жертвую жизнью своей,
То время наетзнет, и тысячу новых земля породит Кемалей.

Теперь история, над которой он работал, казалась 
ему особенно важной.

Этот труд будет читаться, пока существует Т ур ц и я ; 
его имя сохранится в потомстве, подобно имени П л у
тарха, и гражданские доблести новых поколений бу
дут воспитываться на героических образах, созданных 
его пером.

Е щ е два-три года труда, и «история» будет напи
сана. Н о нужно усиленно работать, чтобы успеть з а 
кончить ее до смерти, близость которой он уя4е чув
ствовал. Теперь приступы лихорадки, легочные ос
ложнения приходили все чаще и чаще. Простая не
осторожность, прогулка в открытом экипаже в холод
ную погоду, укладывали его в постель на недели. 
Доктор Орнштейн —  медик, лечивший Кем аля и 
пользовавшийся на Х иосе заслуженной репутацией, 
предупреждал семью, что значительную роль в быст
ром ухудшении здоровья писателя играет его подав
ленное мрачное настроение. «Оградите его от всякого 
раздражения, неприятностей, всяких нервных потря
сений, и его организм справится сам с бо.\езнью», —  
говорил он. И  действительно, достаточно было долу-, 
чить из Стамбула радостное известие о выходе книги, 
как Кемаль буквально преобразился. Болезнь отсту-



гимнзма, энергии. 
5 олго.

его сын Экрем, —  вер- 
нз'вшись д ^ Н Н р ^ ш О Т т ^  отца 6 yKBaAi3 Ho убитым. 
О сун увш и сй ^ Н ^ и д ел  в  кресле со смертельно поблед
невшим лицом и с трудом дыш ал.

—  Что с вами, что случилось, .вы больны?
Отец не отвечал; он молча взял  со стола листок 

бумаги и протянул его мне. Э то была расшифрованная 
телеграмма, полученная им от Секретариата дворца.

Старинным бюрократическим стилем, без точек и 
запятых, одним длинным предложением, там было на
писано:

Е го  превосходительству Кемалю-бей эфенди 
начальнику округа Х иоса.

Являю щ ееся введением в Османскую Историю 
носящее название история Рима находящееся в 
печати великое произведение было представлено 
высокому взгляду его величества и удостоилось 
высочайшего одобрения но ввиду того что не
которые употребляемые там выражения и ряд 
слов будь они кем-либо превратно и двусмы с
ленно истолкованы могли бы подорвать распо
ложение к вам падишаха его величеством дано 
приказание о запрещении печатания указанной 
истории а также об изъятии всех уж е отпеча
танных экземпляров для чего вам надлежит не
медленно дать указания кому следует и сооб
щить нам ожидаемый нами ответ об исполнении.

Свиты его величества монарха Бесим .

Э та телеграмма была страшным моральным ударом. 
Н о кроме того она влекла за собой и материальную



катастрофу. В  издаТ 
последние средства, 
надеялся, что ему
ды, но и обеспечить б у д з ^ ^ ^ т е ^ |^ | [^ |^ л ю б и м о й  
семьи.

Теперь все эти надежды рушились. М ало того, 
приходилось задумы ваться, где достать новые сред
ства, чтобы изъять еще нераспроданные экземпляры 
у книготорговцев, как требовал этого с рафиниро
ванной жестокостью султан.

Видя, как угнетающе подействовало все это на 
отца, Экрем пытался вы звать в нем какую-либо ре
акцию и уговорил его написать во дворец. Кемаль 
овладел собою и согласился па предложение сына. Он 
написал резкое письмо и послал его в Стамбул.

Проходили недели и месяцы, ответа не было. 
И лды з молчал, как-будто зная, что дело уже сделано 
и теперь нужно только терпеливо выжидать неизбеж
ного действия того ядовитого оружия, которым был 
нанесен смертельный удар.

Экрем попытался еще раз вы рвать отца из состоя
ния того безразличия, в котором тот находился, воз
действуя на самые чувствительные его струнки.

—  О тец, —  говорил о н ,— ты умреш ь, А б д ул  Х а 
мид умрет, но родина будет ж ить. О бязательно до
пиши историю, закончи твое великое произведение.

Э то обращение подействовало на Кемаля. Он сно
ва пытался отряхнуть с себя оцепенение, чувство без
надежности, которое быстрее сжигало его жизнь, чем 
тяж елая болезнь.

—  Т ы  прав, Экрем, —  сказал он, —  я должен за 
кончить историю; это мой долг перед родиной.

Н о  это был лишь короткий порыв, который угас 
так ж е быстро, как и появился. Скоро Кемаль на-



к деду; как 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ В ^ ^ ^ В Н Р ^ а з в я з к у ,  он не 
ч ? ? б Я И И В Р Р Р ^ «  свидетелями печальной

'̂ 1 ™ с е р е д и 'н !^ я б р я  18 8 8  г. ушел пароход, увезший 
его семью с Х и оса. Теперь он остался один со своим 
недугом, со своими мыслями, со своим отчаянием 
С ,Г ь я . ™ с е л „ ,ш а ,с я  в С т .» б у л е  в Д о м е  М у с ,» ,,»  
А сы м а, получил, от него еще два-три писвиа. Затем  
письма прекратились. Вместо них пришла телеграмма 
от зятя Риф ата, сообщавшего, что Н ам ы к К т а л ь  
вновь слег с серьезным воспалением легких. 1  еле 
грамма получилась уже тогда, когда Кемаль 
с » „  последние часе,, ибо до конра, „е  желая вол- 
новать близких, он запрещ ал сообщать о своей бо

""""эГрем в тот же день отправился с первым от-

" = “ Т  у Г Г « я ^  Т о д Г о и " у*“  “ U !  
в полном сознании. З а  6  часов до смерти 
сил книгу Виктора Гю го «Отверженные», 
страшно любил и перечитывал много раз. 1  лаза ег 
плохо видели, ему казалось, что в комнате « м н о  и 
окружающие по его просьбе заж гли пять ламп и le 
тыре свечи —  все, что было в доме. Некоторое вр 
мя он был погружен в чтение, затем, отложив книгу, 
начал объяснять присутствующим, как прекрасен эт

^°Утомивш ись, он попросил, чтобы книгу не закры 
вали, а положили рядом с ним на подушку.

_  Я  отдохну только и снова буду читать.
Это были его последние слова. Голова опустилась 

на подушку, глаза закрылись, наступило за ытье... 
Через несколько часов сердце перестало биться.

2 9 1  
1 9 *



тот
дворца пришла телегрш 1|^ ^ ^ Н |^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ Н Р |^ е з т и  
останки Кем аля в берегу
Дарданелльского пролива) и т а ^ п т а о р о н и т ь  их. 
Этого добился верный друг покойного, Э б уззи я -Т е
фик, твердо помнивший когда-то высказанное Кема- 
лем, которому страшно нравился тихий живописный 
городок Булаир, желание:

«К ак будет хорошо, если меня похоронят здесь».
В  этот день уходил пароход «Эсери Н ю зхеТ», тот 

самый пароход, который Кемаль любил встречать и 
провожать на хиосской пристани. Т ело  было погру
жено на пароход; сын и зять поехали вперед буксир
ным судном, чтобы подготовить все к похоронам. 
«Эсери Н ю зхет» прибыл в Булаир на рассвете. По 
распоряжению местного военного командования прах 
встречала рота солдат. И з соседних деревенских школ 
пришли дети с цветами и ветками лавра в руках. П о
гребение было самым скромным: в вырытую яму опу
стили гроб; мулла, присев на корточки, прочел крат
кую молитву. Посыпались комья земли. Вскоре один 
лишь свежий земляной холм напоминал о том, кто 
всю свою ж изнь посвятил борьбе за лучшее будущее 
Т урции.

Через несколько лет бултан не только разрешил 
построить над могилои мавзолеи, но даж е велел ас
сигновать на это небольшую сумму из казны. В ы ка
зать благосклонность мертвому врагу было в хар ак
тере лицемерного А б дул -Х ам и д а . Н евольно вс 1 юми- 
нались слова римского императора Виттелия: «Т руп  
врага пахнет всегда хорошо, в особенности, если это 
соотечественник».

М авзолей был построен по плану знаменитого пи  ̂
сателя и поэта, Т еф и к-Ф и крета. Э то был банальный
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м{адй'‘ Г'Г!! , с .п '^ ф а ! ,« & о р .'^ |И ^ з о б и л у ю т  все му- 
су лВвдв1к^-яе к ^ Ш ) м , поддерживаемым
шестью колоннами. Корот
кая надпис» г 1 а ё 1Щ р 1^ 1о 1  ила Н ам ы к Кем аля». Н и 
кто не осмелился воспроизвести слова, которые Н а 
мык написал незадолго до смерти:

Если я умру, прежде чем увижу родину счастливой, 
Пусть на моем могильном камне начертят слова: 
«Если отечество мое в печали, печалюсь с ним и я».

Впоследствии землетрясение разруш ило купол; ос
тался лишь мраморный саркофаг и подножия колонн. 
И  осталось еще, как предсказал Кем аль, имя великого 
поэта и борца за свободу.
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