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HcTopifl текста.
И. С. Никитинъ былъ нерадивъ къ своимъ рукописямъ 

(см. прим., стр. 3 7 2  и 383), особенно черновымъ. Въ „Алфа- 
витномъ спискЬ" указано, что изъ стихотворенш Никитина 
сохранилось и собрано въ Петербург^ (Императорская Пу­
бличная БиблШтека), МосквЬ (Московскш РумянцевскШ музей 
и музей П. И. Щукина) и ВоронежЬ (Воронежская Публич­
ная Библютека и ВоронежскШ ГубернскШ музей). Въ при- 
мЬчашяхъ ко II тому указано также мЬстонахождеШе рукопи­
сей двухъ поэмъ: .Т ар аса"и  „Кулака", .Дневника Семинариста" 
и нЬкоторыхъ писемъ И. С. Никитина.

КромЬ того, А. Г. Фоминымъ въ последнее время открыть 
и разрабатывается архивъ Н. И. Второва, находящШся въ 
частныхъ рукахъ и заключающей въ себЬ вторую рукопись 
„Кулака", автографы стихотворенш и многочисленныхъ писемъ 
поэта къ Н. И. Второву и другимъ лицамъ.

По „Алфавитному списку" можно видЬть, что и ГД'Ь изъ 
стихотворенш Никитина было напечатано въ повременныхъ 
издан!яхъ при жизни и послЬ смерти поэта. Первое издаше 
стихотворенш И. С. Никитина было выпущено гр. Д. Н. Тол- 
стымъ въ ВоронежЬ въ 1856 году, съ  обстоятельнымъ пре- 
дислов!емъ издателя и примЬчашями автора. Второе издаше 
(Кокорева) вышло въ С.-ПетербургЪ въ 1859 году. Оба 
были приготовлены къ печати самимъ поэтомъ. Въ 1858 г. 
вышла въ МосквЪ отдЬльнымъ издашемъ поэма „Кулакъ". Въ  
1869 году А. Р . Михайловъ выпустилъ „Сочинен!я И. С. Ни-  ̂
китина съ  его портретомъ, видомъ надгробнаго памятника, 
fac-simile и бёограф1ей, составленной М. 0 .  де-Пуле", въ 
двухъ томахъ. Подробное описан!е всЬхъ этихъ изданШ чи­
татель найдетъ въ примЬчашяхъ (стр. 377), а распредЬлеше 
въ нихъ стихотворенш —  въ „Алфавитномъ спискЬ",
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Истор!я текста.

Дальнейшая судьба Никитинскаго текста представляетъ 
печальную и ст о р т  издательскаго вандализма. Вплоть до по- 
явлешя издашя М. Гершензона въ 1911 году, все вновь выходягщя 
издашя являлись перепечатками Михайловскаго издашя, все 
более ухудшавшимися, вследств1е небрежности печаташя и 
накоплешя опечатокъ. Михайловское издаше въ 1876 году 
разошлось до последняго экземпляра, и, значитъ, тридцать 
пять летъ текстъ Никитина находился въ обращенш въ иска- 
женномъ виде. За это время выходили одно за другимъ изда­
шя 1878 года, 1883, 1886, 1889, 1893, 1896, 1900, 1902; съ 
1902 до 1910 года вышло еще четыре издашя.

В ъ 1911 году, въ связи съ  пятидесятилетнимъ юбилеемъ 
Никитина, внимаше къ поэту поднялось въ обществе. М. Гер- 
шензону принадлежитъ честь перваго издашя, обработаннаго 
научно. Въ 1913 году вышелъ первый томъ издашя А. Г. Фо­
мина, неутомимаго и лучшаго изследователя текстовъ Никитина.

Передъ каждымъ редакторомъ Никитина встаетъ трудный 
вопросъ о расположеши материала. В ъ  основе должно лежать 
расположеше Михайловскаго издашя, про которое редакторъ 
сообщаетъ, что оно „строго хронологическое"; но точныя даты 
сохранились въ редкихъ случаяхъ. Вкраплеше въ этотъ, основ­
ной, текстъ вновь найденныхъ стихотворешй можно производить 
только на основаши сопостановлешя различныхъ фактовъ 6io- 
графш и психологическихъ догадокъ. В с е  стихотворешя, относи­
тельно которыхъдаже года неизвестны, приходится выделить въ 
особый отделъ съ  новой нумеращей. Трудность расположения 
усложняется обшпемъ вар1антовъ. И. С. Никитинъ переделы- 
валъ свои стихотворешя до неузнаваемости. При изучеши его 
текстовъ особенно ясно чувствуется неопределенность ходя- 
чаго слова „вар1антъ“. Въ настоящемъ издаши положено за 
принципъ вар1антами считать изменения только второстепен­
ной важности, не затрагиваюцця самаго корпуса стихотворешя, 
все же изменешя, сколько-нибудь нарушающ1я движеше глав- 
ныхъ образовъ стихотворешя, считать не „вариантами", а 
„редакциями" и включать въ текстъ. Никитинъ переделывалъ 
свои стихи по несколько разъ, съ  промежутками по несколько 
летъ. Поэтому, въ видахъ сохранешя цельности каждаго 
произведешя, явилась необходимость нарушать хронологически



История текста.

порядокъ всякШ разъ, когда стихотвореше имЪетъ нисколько 
редакщй.

Въ текстЬ настоящаго издашя допущено одно уклонеюе 
отъ обычныхъ нормъ современнаго литературнаго языка, а 
именно, старинное окончате прилагательныхъ „ой“ сохранено 
во веЪхъ тЬхъ случаяхъ, когда измънеше его на „1й* на­
рушило бы музыкальную цельность стихотворения, уничто- 
живъ риему, напр., при сориемующемъ существительномъ.

Ред.
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Жизнь И. С. Никитина.
Въ утро 21 сентября 1824 года у воронежскаго купца Сав­

вы Евтих1евича Никитина и жены его Прасковьи Ивановны 
родился сынъ Иванъ.

Савва Евтих1евичъ былъ младшимъ сыномъ дьячка, уво- 
леннаго по прошенш въ 1792 году и занявшагося торговлей; 
ко времени рождешя сына онъ обладалъ налаженнымъ воско- 
б^лильнымъ дЬломъ, им-Ьлъ свой свечной заводъ и лавку въ 
городе. Сохранились св%дъшя о выдающейся его физической 
силе, атлетической внешности и любви къ кулачнымъ боямъ, 
частымъ между городской молодежью и слободской— слободъ 
Чижовки и Придачи. Былъ онъ не чуждъ и образованности, 
начитанный въ церковныхъ книгахъ и будто-бы знакомый съ  
до-пушкинской литературой. О его библютекЪ, по словамъ 
де Пулэ, говорить поэтъ въ стихотворенж „Изъ библютеки 
старинной" (т. I, 348, XX).

О практическомъ же его уме ясно свидЪтельствуетъ зна­
чительность торговаго его оборота, достигавшаго въ пору 
расцвета ста тысячъ и охватывавшаго не только Воронежъ, 
но и донсюя и украинсюя ярмарки.

Прасковья Ивановна женщина была смиренная и безответ­
ная. Ничего мы о ней не знаемъ фактически и очень много 
психологически. Не отъ нея ли эта женственная и скорбная 
тишина, озаряющая мужественное, грубоватое лицо поэта, очень 
схожее съ  лицомъ матери? Не отъ нея ли та глубочайшая ду­
шевная тишина, которую призванъ былъ пропеть M ipy Ники- 
тинъ, и которую такъ безпощадно смутила, растревожила, 
изорвала въ кровавые клочья и переродила въ болезненно 
надрывную скорбь русская мещанская и деревенская .грязная



Детство.

действительность"? И ужъ, во всякомъ случае, отъ нея исхо­
дить тотъ величавый гимнъ материнству, который неустанно 
запеваетъ Никитинъ всякш разъ, какъ поэтическая мысль его 
касается материнства. Жизнь имела для Никитина несколько 
такихъ чудотворныхъ жезловъ, исторгавшихъ песню изъ его 
души: тишина въ природе, дети, хозяйственное благополуч!е 
и некоторый друпя впечатлетя всегда заставляли его петь 
полнымъ голосомъ. Материнство среди нихъ стоитъ на видномъ 
месте.

Детство поэта было одинокое.
Анна Тюрина, двоюродная сестра его по матери, была ему 

товарищемъ въ игр ахъ.
Старикъ, загодскШ караульщикъ, поздними вечерами подъ 

открытымъ небомъ, разсказывалъ ему сказки.
.Размахивая руками, вооруженными дратвой, въ облакахъ 

тютюна*, какъ говорить одинъ бюграфъ, училъ его грамоте 
знакомый сапожникъ.

В ъ 1833 году Иванъ Никитинъ отданъ былъ въ Воронеж­
ское духовное училище, которое и кончилъ въ первомъ разря­
де черезъ пять или семь летъ. Въ аттестате его значилось, 
что онъ „поведешя— весьма хорошего, способностей— очень 
хорошихъ, прилежашя— постояннаго, успеховъ— весьма хоро- 
шихъ*. Къ первымъ годамъ его пребывашя въ духовномъ учи­
лище относятся сведешя о первыхъ прочтенныхъ имъ книгахъ. 
Это были „Мальчикъ у ручья* Коцебу и „Луиза или подзе­
мелье Люнскаго замка* Радклифъ. Въ 1839 году Иванъ Ники­
тинъ поступилъ въ Воронежскую Духовную Семинарш, въ 
классы словесности, приходящимъ, где и пробылъ до 1843  
года. Въ „Спискахъ воспитанниковъ, окончившихъ полный 
курсъ семинарскихъ наукъ въ Вор. Дух. Сем. за истекшее 
столет1е (1780— 1 880)“ А. И. Николаева приводятся любопыт- 
нейшщ документальныя данныя объ этомъ перюде жизни поэта:

„Иванъ Никитинъ, сынъ Воронежскаго купца Саввы, ис- 
ключенъ былъ по малоуспешности, по причине нехождешя въ 
классъ. Вступивъ въ семинара въ сентябре 1839 г., вообще 
онъ мало занимался, даже редко ходилъ въ классъ, особенно 
въ философскомъ классе; впрочемъ, въ низшемъ отделены чис­
лился по годовой ведомости во 2-мъ разряде, на экзамене въ
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1840 г. по гражданской исторш отм-Ьченъ -хорошо, на экзамен- 
ской русской задаче (изъ предложежя „юноши должны из­
бегать наклонности къ разсеяшю и забавамъ") баллъ 3, 
такой же баллъ и на декабрьской въ 1839 г. задаче изъ пред­
ложежя: „память праведнаго съ  похвалами"; обучался и фран­
цузскому яз. и отмеченъ въ 1840 г. лекторомъ (ученикомъ 
2-го высш. отд. Ив. Матвеевымъ)— достаточно; въ декабрь- 
скихъ спискахъ отметки:

свящ. писаже— весьма хорошо; 
гражд. исто pin— безуспешно; 
греч. яз. и франц.— достаточно; 
словесность— хорошо.

Въ философск. кл. за вторую треть 1841/2 г.
Логика— дов. хорошо;
свящ. пис.— никогда не ходилъ;
библ. ист., рус. ист., гр. яз.— не ходилъ въ классъ;
матем.— порядочно;
лат. яз.— хорошо.

На экзамене не былъ и задачъ экзаменныхъ не подавалъ 
„по болезни".

Въ годовой за 184*/в г. ведомости значится; „способно­
стей—хорошихъ, прилежажя -мапаго, успеховъ— недостаточ- 
ныхъ, поведежя— довольно хорошаго; по предметамъ: по свящ. 
пис,— за нехождежемъ въ классъ неизвестенъ, логике и пси- 
холопи— хорошо, а на экзамене не былъ неизвестно почему, 
по библейской ист., по рус. гражд. ист. и греческ. яз.— въ 
классъ не ходилъ, по мат. и физ.— недостаточно, на экзамене 
не былъ, по лат. яз.— недостаточно".

Таковы внеш тя данныя пребыважя Никитина въ семина- 
piH. Бытовая же и психологическая сторона этого времени 
отлично изображена самимъ поэтомъ въ „Дневнике Семина­
риста". Извлекать изъ него каюя либо сведежя для непо- 
средственнаго переноса въ бю граф т не представляется воз- 
можнымъ, ибо все-таки это не автобюграф:я, а неоконченное 
художественное произведете, написанное къ тому же съ  опре­
деленной тенденщей: обратить внимаже общества на уродли­
вость семинарской жизни. Но какъ фонъ для сухихъ резолю- 
щй семинарскихъ ведомостей о „безуспешности" и „нехожде-

В1ограф1я,
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нш въ классъ" Никитина, эти картины подходятъ какъ нель­
зя лучше.

Только одну оговорку необходимо сделать. Н. Поликар- 
повъ въ своей исторической справке „И. С. Н. какъ воспи­
танники Вор. Дух. Сем." (Вор. Тел. 1896, № 119) указываетъ, 
что въ числе тогдашнихъ преподавателей семинарш были и 
незаурядные, какъ напр., Н. С. Чеховъ (словесность), В. П. 
Остроумовъ (логика), М. И. Скрябинъ (свящ. писагае), о ко- 
торыхъ, по его словами, „съ восторгомъ вспоминали ихъ пи­
томцы". Все-таки, какъ бы ни были неблагоприятны для ум- 
ственнаго развит!я услов1я постановки учебнаго дела въ 
тогдашней семинарж, даровитыя натуры находили себе околь­
ные пути и пробивались сквозь угнетающую среду.

Ко времени пребывашя Ивана Никитина въ семинарж от­
носится тотъ первый могущественный взрывъ творческихъ 
силъ, который р-Ьшаетъ судьбы людей и опредЪляетъ ими 
место въ историческомъ процессе. Въ Иване Никитине этотъ  
стремительный ростъ ринулся по двумъ направлешямъ: въ 
сторону сознашя себя, какъ поэта, во-первыхъ, и какъ запад­
ника, во-вторыхъ. Было кое-что въ атмосфере воронежской 
семинарш, что особенно благопр1ятствовало первому. На 
почве живыхъ еще воспоминанж о Серебрянскомъ и Коль­
цове среди семинаристовъ развился повышенный интересъ къ 
литературнымъ занят1ямъ. По словамъ де Пулэ, Никитинъ „скоро 
пршбр'Ьлъ назван!е семинарскаго литератора, семинарскаго 
поэта" среди товарищей, а отъ проф. Чехова, которому по- 
казалъ первое свое стихотвореше, получилъ поощреше и со- 
в-Ьтъ продолжать свои опыты.

Первоначальному перюду поэтическаго развитая Ники­
тина, повидимому, нельзя отказать въ известной гармонич­
ности. Сосредоточенность, присущая его натуре, оказала ему 
тутъ первую и лучшую свою услугу. Благопр1ятный хоръ то­
варищей удовлетворялъ его самолюб1е и давалъ его творчеству 
реакщю, необходимую для всякаго развито. Конечно, ни одной 
песни этого времени не дошло до н асъ  Но сквозь отрывоч­
ный и неполный св’ЬдЪшя смутно рЪетъ прекрасный отро- 
ческж обликъ тогдашняго Никитина, освещаемый такими 
драгоценными, хоть и малыми, фактами, дошедшими до насъ.

Юныя увлечен!я.



Б1ограф1я.

какъ следующее: игралъ на гусляхъ; бродилъ съ  ружьемъ
въ окрестностяхъ...

Иной была вторая сторона его духовнаго роста: ръзкое и 
острое увлечете западничество мъ.

Если въ первой были заложены зачатки всего его поэти- 
ческаго подвига съ такимъ страстнымъ устремлешемъ къ Mi- 

ровому и м1рскому счастью, и, значить, зачатки всего его лич- 
наго счастья и душевнаго благостроетя, то во второй скрыты 
корни глубочайшихъ его личныхъ мученш и того неизбыв- 
наго надрыва, который прервалъ и смялъ его песню.

Западничество взяло Никитина огневой десницею БФлин- 
скаго. Б-Ьлинскимъ зачитывались въ семинарш. Никитинъ 
отдался ему беззаветно.

Всей душой потянулся онъ къ тому, что было въ запад­
ничестве отъ гуманизма. Идеалъ свободно-развитого человека, 
благоговете къ науке-истине и культуре-красоте внедри­
лись навсегда въ самую глубину его существа и дали основ­
ной тонъ всему его творчеству. Эта часть западническаго 
вл1яшя какъ нельзя лучше совпала съ  врожденными Никитину 
духовными задатками. Но была другая сторона въ восприня- 
томъ вл1янш: это отрицаше .грязной действительности". Со 
всемъ пыломъ юнаго ученика Никитинъ усвоилъ и ее, тяж­
кой ценой разрушешя своего душевнаго мира заплативъ за 
ученичество. Исчезаетъ обликъ отрока, играющаго на гусляхъ 
и мечтательно бродящаго въ лесахъ и поляхъ. Намечаются 
первые штрихи того портрета, который мы позднее видимъ 
въ Рус. Худ. Листкп  Тимма. Выбритый и выстриженный 
по европейски господинъ въ сюртуке съ  непослушными ви­
храми на голове, со следами довольной, отъ сознашя своей 
культурности, улыбки на губахъ.

Отрицаше „грязной действительности", другими словами 
отлучеше отъ всехъ бытовыхъ, житейскихъ мелочей и отъ 
самаго сока жизни, потому что въ отрицаемомъ, среди грязи 
и навоза, таилось не одно жемчужное зерно, отъ рождешя 
связанное неразрывной нитью съ сердцемъ поэта, нанесло 
ударъ подъ самый корень зеленорадостному древу песно- 
п етя , подымавшемуся въ Никитине. Не стало места миру 
и тишине въ Никитинской песне, горе и злоба получи-

12



Хозяйничество поэта.

ли возможность родиться въ ней. Ръдчайцпя личныя каче­
ства исказились въ корне. Если въ воображенш отодвинуть 
силу, обрушившуюся на Никитина и переместить его на мгно- 
BeH ie въ друпя историчесюя услов1я,— какая величавая кар­
тина развертывается передъ нашими глазами, какое умиля­
ющее поэтическое зрелище является намъ утраченнымъ. Не 
пушкинская, несколько африканская жизнерадостность, не тол­
стовское тяжелое жизнеутверждеше,аидиллическШ лиро-эпосъ, 
непредвидимой широты и размаха утраченъ нами.

Самое рождеше Никитина въ среде неустоявшагося быта 
въ семье не крестьянской, не купеческой, отъ вчерашняго 
мещанина обрекало уже поэта на некоторую оторванность. 
Но, изживъ эту оторванность, поскольку она давалась рожде- 
шемъ, въ своемъ одиночестве и перевоплотивъ ее именно въ 
любовь къ одинокой сосредоточенности, Никитинъ могъ бы 
основать свое творчество на культуре крестьянской, которая 
дала ему лучппя изъ его песенъ.

Ко времени выхода Никитина изъ семинарш, благососто- 
яше его отца разрушилось. Главной причиной его разорешя 
было введете свечной монополии. Онъ продалъ свой заводъ 
и домъ и купилъ постоялый дворъ, который сталъ сдавать 
въ аренду, помещаясь съ  семьей во флигеле. Оставалась еще 
у него свечная лавка у Смоленскаго собора. Смутныя сведе- 
шя указываютъ на то, что было нам ерете отправить моло­
дого Никитина въ университетъ. Не осуществилось оно будто- 
бы по настояшямъ матери, желавшей сына женить да въ 
лавку посадить. Первое не осуществилось, но второе испол­
нилось, и полгода поэтъ провелъ за прилавкомъ —  до смерти 
матери.

Савва Никитинъ после смерти жены сталъ пить запоемъ. . 
Дела шли все хуже и хуже. Иванъ Никитинъ не сдавался пе­
редъ несчастьями. То онъ выходитъ съ  возомъ на Смолен­
скую площадь торговать свечами, ладаномъ и посудой подъ 
градомъ насмешекъ, которыми осыпали его друпе торговцы. 
То онъ пытается достать себе место конторщика или приказ­
чика. Когда же это ему не удается, онъ разсчитываетъ арен­
датора и самъ становится дсорникомъ, т. е. начинаетъ вести 
все хозяйство извозчичьяго постоялаго двора. „Сердце мое
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обливалось кровью отъ грязныхъ сценъ; но съ помоицю доб­
рой воли я не развратилъ своей души", (т. II, 384. Письма). 
Возможно ли представить, какой бытовой ужасъ скрывается 
за этимъ спартанскимъ по своей целомудренной сдержанности 
признашемъ, сколько и какихъ мученШ перенесъ Никитинъ 
въ этотъ перюдъ своей жизни.

Въ томъ же письме говорить онъ: „Продавая извозчи- 
камъ овесъ и сено, я обдумывалъ прочитанный мною и пора­
зившая меня строки, обдумывалъ ихъ въ грязной избе, не­
редко подъ крики и песни разгулявшихся мужиковъ". И да­
лее: „Найдя свободную минуту, я уходилъ въ какой-нибудь 
отдаленный уголокъ моего дома. Тамъ я знакомился съ темъ, 
что составляетъ гордость человечества, тамъ я слагалъ скром­
ный стихъ, просившшся у меня изъ сердца. Все написанное 
я скрывалъ, какъ преступлеше, отъ всякаго посторонняго 
лица и съ разсветомъ сожигалъ строки, надъ которыми я 
плакалъ во время безсонной ночи".

Тяжелая эта жизнь еще более отягощалась частыми ссо­
рами поэта съ своимъ отцомъ. Они любили другъ друга, но 
отношешя между ними были ужасныя. Кротко ухаживая за 
отцомъ, когда онъ бывалъ пьянъ, Иванъ Никитинъ становился 
къ нему суровымъ, когда онъ вытрезвлялся. Де Пулэ припи- 
сываетъ Ивану Никитину следуюиця слова, неоднократно имъ 
будто-бы повторяемый: „я въ состоянш убить того, кто ре­
шился бы обидеть старика на моихъ глазахъ; но когда онъ 
отрезвляется и смотритъ здравомыслящимъ человекомъ, вся 
желчь приливаетъ къ моему сердцу, и я не въ силахъ про­
стить ему моихъ страдашй".

Хозяйничество поэта несколько поправило дела Никити- 
ныхъ. Явилась возможность построить флигель, который былъ 
сданъ въ наемъ профессору семинарш. Непосредственное и 
постоянное общеше съ  народомъ, несмотря на обстановку, 
въ которой оно происходило, не могло все-таки не давать 
пищи наблюдательному уму и затаенному сердцу Никитина; 
ч тете  книгъ питало его съ  другой стороны; въ центре его 
духовной жизни уже стояло, повидимому, собственное поэти­
ческое творчество; голодъ въ людяхъ, въ обществе, въ среде 
былъ, вероятно, наиболее ощутимымъ въ эту пору. Известно,
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что отчасти удовлетворяла его дружба поэта съ  м’Ьщаниномъ 
г. Нижнед’Ьвицка Иваномъ Ивановичемъ Дураковымъ. Однимъ 
изъ первыхъ слушателей и совЪтчиковъ поэта былъ онъ, и 
добрую о немъ память надолго сохранилъ Никитинъ. Ища 
выхода своимъ силамъ; Никитинъ посылалъ въ столичные 
журналы свои стихотворешя, но отклика не получилъ ника­
кого.

Въ октябре 1849 года Иванъ Никитинъ послалъ два сво- 
ихъ стихотворешя, „Л есъ" и „Дума", въ редакцш Воронеж- 
скихъ Губернскихъ Впдомостей■ Редакторомъ газеты былъ 
въ то время В. А. Срединъ, а ближайшими сотрудниками
Н. И. Второвъ и К. О. Александровъ-Дольникъ. Оба только 
что перевелись на службу изъ Петербурга въ Воронежъ, пер­
вый— совЪтникомъ губернскаго правлешя, второй— товарищемъ 
председателя губернской палаты, оба окончили казанскШ уни- 
верситетъ, и наряду со службой занимались археолопей, этно- 
граф1ей, статистикой, изучали и собирали зоронежсшя древ­
ности; они основали въ Воронеже кружокъ, собиравшшся на 
квартире Второва для беседъ, чтешя и научныхъ занятШ и 
состоявшШ изъ преподавателей местныхъ гимназш, семина­
рш и кадетскаго корпуса, священниковъ и побывавшей въ 
университете молодежи.

Такая редакщя не могла пройти мимо стихотворенш, изъ 
которыхъ одно, какъ мы можемъ судить, отличалось силь- 
нымъ чувствомъ природы и предсказывало богатое развит1е. 
5-го ноября вышелъ № 45 Вор. Губ. Впд. со следующимъ 
ответомъ Никитину отъ имени редактора: „На дняхъ при­
сланы намъ отъ неизвестнаго лица при письме, подписанномъ 
буквами И. Н., два стихотворешя, который мы по прочтенш 
нашли такъ замечательными, что готовы были на этотъ разъ 
изъ уважешя къ дарованш отступить отъ принятой нами 
программы и поместить ихъ въ нашей газете. Единственное 
препятств1е, которое удерживаетъ насъ, это незнаше нами 
имени автора!" Этому препятств1ю не суждено было исчез­
нуть: Никитинъ не открылъ своего имени, и стихи напеча­
таны не были. Поэтъ не могъ преодолеть противореч1я, кото­
рое было между внутренней и внешней его жизнью, того, что 
онъ самъ позднее, въ письме къ Кони, назвалъ „двусмыслен-

Первые шаги на поприще поэзШ.
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нымъ положешемъ". Т-Ьмъ не менее, успъхъ, хотя и неисполь­
зованный, не могъ не отразиться благотворно на его твор­
честве.

Стихотворешя сл^дующаго, пятидесятаго, года носятъ 
следы большой сосредоточенности и душевнаго мира. Отъ 
„безотрадной ничтожности" бывашя поэтъ устремляется къ 
созерцатю б ь т я :

И чужды мне земныя впечатленья,
И такъ светло во глубине души:
Мне кажется, со мной въ уединеньи 
Тогда весь М1ръ беседуетъ въ тиши.

(т. I, XXVII).

„Тишине молюсь"— говорить онъ въ стихотворенш „Вечеръ"
(ib., XXIII); въ другомъ:— „какъ мне легко" (ib„ XXVIII). Можно 
сказать, что темой этого года былъ стихъ: „смолкла днев­
ная тревога* (ib., XIX).

Получивъ добрый откликъ отъ людей, которыхъ уважалъу 
поэтъ внутренне окрепъ, уверился въ себе. Ему стало легче 
переносить свою судьбу, онъ въ ней увиделъ смыслъ:

Къ борьбе съ судьбою я привыкъ, - ^
Окрепъ подъ бурей искушенш: ' f v  „
Она высокихъ душъ родникъ,
Причина слезъ и вдохновешй.

(lb., XL).

Этимъ процессомъ самоуглублешя и развитая можно объ­
яснить, что только черезъ четыре года Иванъ Никитинъ 
вновь решаетъ обратиться въ редакцш. Повидимому, новый 
этапъ предчувствовалъ онъ, уже не удовлетворяясь сделан- 
нымъ за эти годы, и остро ошутилъ необходимость обще­
ственно проверить то, во что самъ вЬрилъ со страхомъ: свое 
поэтическое призваше.

б ноября 1853 года онъ пишетъ 0 .  А. Кони и просить 
„приговора" (т. II, 352): „будьте моимъ судьею, покажите мне 
мое собственное з н а ч е т е  или мою н и ч т о ж н о с т ь " .

Какъ настоящш художникъ, желающш всехъ достижешй, 
а не нЬкоторыхъ, полной победы, а не половинчатой, пишетъ 
въ этомъ письме Никитинъ: „Если же изъ приложенныхъ
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здесь стихотворен!й. Вы увидите во мн-Ь жалкаго ремеслен­
ника въ деле искусства, тогда сожгите этотъ безсмысленный 
плодъ моего напраснаго труда. Тогда я пойму, что дорога, по 
которой я желалъ бы идти, проложена не для меня; что я 
долженъ всецело погрузиться въ тесную сферу мелкой тор­
говой деятельности и навсегда проститься съ тЪмъ, что я 
называлъ моею второю жизнью*. Намъ неизвестно, что от- 
ветилъ 0 .  А. Кони Никитину на это письмо.

12-го ноября Никитинъ въ подобномъ же письме, со­
храняя те  же выражешя, и также говоря о своемъ мещан- 
скомъ происхожденш, и о томъ, какъ действуетъ на него 
природа, и также прося ответа на тотъ же вопросъ .быть 
или не быть*, пишетъ В. А. Средину. Въ начале письма онъ 
открываетъ свои инищалы, которыми подписалъ четыре года 
тому назадъ свои стихи. Въ конце письма онъ лукавитъ, го­
воря: .С ъ  просьбою о напечаташи своихъ стихотворешй въ 
шиГомъ изъ современныхъ журналовъ я не обращаюсь къ 

'ком у либо по своей неизвестности и неуверенности въ силе 
своего даровашя* ( 6 .  А. Кони онъ писалъ именно такъ: 
....обратиться къ Вамъ съ  просьбою о напечаташи"). Къ письму 
были приложены стихотворетя „Русь*, „Поле" и „Съ техъ  
поръ, какъ м1ръ нашъ необъятный.*

Де Пулэ говорить, что это письмо Никитинъ написалъ 
„по совету Дуракова*, и что Дураковъ самъ доставилъ письмо 
въ редакщю.

Въ № 47 Вор. Губ. В)ъд., въ отделе „Смесь* (Никитинъ 
самъ назвалъ его въ письме) появилась „Русь* и была пере­
печатана С.-Петербургскими Вгъдомостями въ № 275. Это 
было первымъ выступлешемъ Никитина въ печати.

Тотчасъ же состоялось знакомство Никитина съ редак- 
щей. Гласный думы Н. Рубцовъ разыскалъ поэта и привезъ 
его къ Н. И. Второву. Вотъ какъ описываетъ последнШ этотъ  
моментъ: „Бледный, худощавьЙ| выглядывавшШ какъ-то изъ 
подлобья, въ длинномъ сюртуке, И ван^Саввичъ робко сле- 
довалъ за Рубцовымъ, и когда псЯ1леджй съ торжествОмъ объ­
явить, что это тотъ самый ^^гргтинъ.еъ котФрымъ. я желалъ
познакомиться, онъ, словно е^др^д;гмьЗ)+, признанный къ ответу, 
сталъ извиняться, что по_з£Ьли/1ъ себе такую -дерзость :(т. е.

никитинъ I. Кг? / " f t  -5" / з
Or ^  I  '

^  а  ^  5 г /  / /
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написать письмо) и проч. Насилу могъ я усалить его; но и 
затЬмъ, какъ только начиналъ я говорить съ  нимъ, онъ тот- 
часъ же вскакивалъ, и не малыхъ усилш стоило мн-fe уговорить 
его вести разговоръ со мною сидя" (де Пулэ, .И . С. Н .*,гл . II).

Стихи Никитина стали въ спискахъ распространяться по 
городу. Поэтъ пршбрЬталъ знакомства, вступилъ въ Второв- 
сюй кружокъ, подружился съ  А. Нордштейномъ, былъ при- 
глашенъ къ губернаторш-fe, Е . Долгорукой.

Изъ петербургскихъ литераторовъ горячо откликнулись на 
„Р усь“ И. И. Введенсюй и А. П. Майковъ, принявипе Ники­
тина, какъ поэта народнаго. Купецъ Рукавишниковъ, у-Ьзжая 
въ Иркутскъ, звалъ его съ собою на пршски съ  жалованьемъ
1.200 руб. въ годъ на всемъ готовомъ. Гр. Д. И. Толстой че- 
резъ Н. И. Второва сд-Ьлалъ Никитину предложение издать 
его стихи.

Въ октябр-Ь 1854 года поэтъ отправилъ рукопись первой 
своей книги стиховъ въ Петербургъ къ гр. Д. И. Толстому. Этотъ 
годъ, повидимому, сыгралъ большую роль въ жизни Ники­
тина. Подъ вл!яшемъ новыхъ знакомствъ, бесЬдъ съ друзьями, 
чтешя, подъ вл1яшемъ быстраго и широкаго литературнаго 
ycnfexa. въ поэгЬ ускорился ростъ его душевныхъ силъ. Ему 
уже было около 32  лЬтъ; съ  расцв-Ьтомъ поэтическимъ со­
впадала жизненная зрЬлость. В ъ  шлЬ 1854 года Никитинъ на- 
чалъ писать „Кулака". Еще много было противорЬчШ между 
окончательно сложившимся въ Никитин-Ь культурнымъ чело- 
вЬкомъ типа западниковъ и ролью дворника, но достаточно 
посмотр-Ьть его записки этой поры, чтобы увидъть въ ихъ 
юморЬ глубокую и прочную побЬду личности надъ средой. 
Отрываемый и теперь отъ книгъ окриками извозчиковъ; „Са- 
вельичъ, овса! Э, малый, да ты острыгся! Вишь виски-то ще­
тина щетиной!"— Никитинъ въ тотъ же день могъ слушать 
комплименты губернаторши его стихамъ, и то, что раньше 
трагически парализовало его творчество, теперь, наоборотъ, 
становясь не болЬе, какъ однимъ изъ жизненныхъ контра- 
стовъ, возбуждало способность творить, звало къ картинамъ, 
широты всеобъемлющей.

Де Пулэ, простодушно думавшш встретить въ Никитин-Ь, 
„мужичка" (онъ познакомился съ  нимъ въ январЬ 1854 года)
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чашелъ въ немъ „р-Ьшительнаго литератора*, увид%лъ что-то 
.если не немецкое, то задумчивое, литературное", зам-Ьтилъ 
сходство съ  Шиллеромъ. Года черезъ два, по зам'Ьчашю Н. И. 
Второва, Никитинъ „сделался уже свЪтскимъ челов'Ькомъ. 
Онъ бросилъ свой длиннополый сюртукъ и сшилъ себе платье 
по моде, сделался очень развязенъ". Самостоятельно изу- 
чивъ французскШ языкъ, Никитинъ въ эту пору, хоть и пу- 
галъ друзей своимъ произношешемъ, но объяснялся по-фран­
цузски.

Въ литературномъ отношенш Никитинъ въ этотъ перюдъ 
оказался между двухъ огней: изъ Петербурга, отъ Майкова и 
др., шло къ нему требоваше быть поэтомъ-народникомъ и 
прежде всего удовлетворять неяснымъ исканшмъ того неопре- 
д-Ьленнаго, что грезилось петербургскимъ литераторамъ подъ 
именемъ народной души. Съ другой стороны, воронежскш ли­
тературно-культурный кружокъ всячески воспитывапъ въ Ни­
китине литератора. Это было бы не плохо, если бъ вкусы 
этого кружка не стояли на такой безнадежно-средней высоте, 
которой недоступно было понимаше всЬхъ зачинающихся въ 
Никитине стихшно-поэтическихъ силъ. Страннымъ, должно 
быть, казалось Никитину, когда А. Майковъ писалъ ему: „за­
видую, что васъ вспоила и вскормила сермяжная Р усь". На- 
оборотъ, чуткш чрезвычайно ко всякой культуре, онъ охотно 
подвергалъ себя мелочной изысканности литературнаго вкуса 
де Пулэ и др., почти безпрекословно принимая къ своимъ 
стихамъ ихъ поправки.

Къ весне 1855 года относятся первыя св'ЬдЪшя о той бо­
лезни поэта, которая привела его къ безвременной могиле.

Пишущему эти строки воронежсюе старожилы разсказы- 
вали о необычайной силе поэта, унаследованной отъ отца и 
о томъ, какъ онъ, напр., съ  пудовой гирей въ каждой руке 
взбирался по лестнице на крышу своего дома. Это молоде­
чество, по разсказу Н. Второва, заставило его однажды, въ 
1850 или 1851 году, хвалясь силой, сдвинуть съ  места нагру­
женный возъ, причемъ у него „какъ бы порвалось что внутри", 
и отъ чего началось хроническое разстройство желудка, пе­
реставшего принимать всякую пищу, кроме куринаго супа, 
кашицы, да белаго хлеба. Въ прелестное весеннее утро

19 2 *

Голы успеха.



Б1ограф1я.

13 апр-Ьля 1855 года болЬзнь эта получила возможность р%зко 
прогрессировать, потому что Никитинъ, по прим-Ьру, но про- 
тивъ предостережешя Второва, съ  которымъ гулялъ, соблаз­
нился на купанье. Это купанье имЪло слЪдств!емъ очень тя­
желую болЬзнь, которую Н. Второвъ, въ терминахъ своего 
времени, опредЪляетъ сначала, какъ „горячку", потомъ, какъ 
„скорбутъ", и признаками которой указываетъ лишеше „упо- 
треблешя ногъ" и постоянное лежаше въ постели. БывшШ ди- 
ректоръ Воронежской гимназш и тамошшй помЪщикъ П. И. 
Савостьяновъ предложилъ больному поэту пожить у него въ 
имЪши „Cyxie Гаи“. Никитинъ принялъ предложеше. Его при- 
везъ. за нимъ ухаживалъ и носилъ его „молодой парень, оде­
тый и остриженный по-русски, кажется, одинъ изъ дальнихъ 
родственниковъ больного". Хозяинъ надЪлилъ поэта медицин­
скими книгами, и Никитинъ погрузился въ нихъ. Въ запискЬ 
изъ „Сухихъ Гаевъ" ясно передано ощущеше этого л-Ьта: 
„вижу самого себя медленно умирающаго, съ отгнившими чле­
нами, покрытаго язвами, потому что такова моя болезнь".

Въ концЬ 1юня Никитинъ уже возвратился домой.
Врачъ Кундасовъ принесъ ему облегчеже отъ скорбута, 

отмЪнивъ д1эту и допустивъ въ пищу кислыя щи, квасъ и т. д. 
Но, повидимому, теперь Никитинъ былъ уже боленъ чахот­
кой кишекъ. 13-го октября онъ пишетъ: „Вчера для меня былъ 
страшный день. Я думалъ, треснетъ мой черепъ,— такъ бо- 
лЪла голова отъ разстройства желудка!"

Въ началЪ 1856 года вышло первое издаше стихотворе- 
н1й Никитина. Издатель, гр. Д. Толстой, вице-директоръ де­
партамента Полищи, подалъ поэту мысль поднести книгу Вы- 
сочайшимъ Особамъ. Никитинъ согласился и былъ въ вос- 
торгЬ, когда получилъ подарки отъ об-Ьихъ царицъ и цеса­
ревича Николая Александровича. „Рука дрожитъ"— пишетъ 
онъ Н. Второву. Знаки сочувств1я шли со всЬхъ сторонъ къ 
поэту. Генералъ-матръ Комсенъ изъ Кременчуга прислалъ 
ему полное собр ате сочинешй Пушкина. Еще какая-то „по­
чтенная особа"—  „Мертвыя Души" въ золотомъ переплегЬ. Въ  
ВоронежЪ книга им-Ьла большой усп-Ьхъ: „было 150, всЬ до 
тла распроданы". Столичная критика приняла ее межЬе горячо, 
чЪмъ следовало. баддЬй Булгаринъ издавался.
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Годы успеха.

1856 годъ былъ омраченъ для Никитина смертью Дура­
кова. Никитинъ писалъ И. И. Брюханову: „Б'Ьдный Дураковъ! 
Мн-Ь гЬмъ болЬе грустно, что настоящее время я почитаю 
какимъ-то св'Ьтлымъ исключешемъ въ моей жизни”.

Въ 1857 году Н. И. Второвъ, переведенный на службу въ 
Петербургъ, у%халъ изъ Воронежа, и кружокъ его распался. 
Разлука съ  нимъ была тяжела для Никитина. КромЪ де Пулэ, 
въ Воронеж^ къ этому времени не оставалось почти никого, 
изъ друзей Никитина. Опять въ немъ начались сомн’Ьшя. 
„Видно я ошибся въ выбранной мною дорогЬ”— пишетъ онъ 
Н. Второву 15 апреля. „Неумолкаемая гроза и гроза отврати­
тельная, грязная, подъ родною кровлей” стала опять для него 
„невыносимой битвой”. Творчество поэта не находило c e 6 t  
выхода. Поэма „Городской Голова” не удавалась: „разъ де­
сять начиналъ я новую работу, поэму, но разрывалъ въ мел- 
Kie куски. Жалкое начало!— Дрянь выходить изъ-подъ пера”. 
Противор,Ьч1е между требовашемъ „невозмутимаго M ipa” и 
жизнью опять мучило поэта. Онъ съ  увлечешемъ читаетъ 
„ПослЪдняго изъ Могиканъ”: „все-таки легче, когда забу­
дешься, хоть ненадолго”. По субботамъ теперь собирались у 
де Пулэ: Никитинъ, Придорогинъ, Курбатовъ, Бергъ, Милаше- 
вичъ. По словамъ де Пулэ, отношения къ нему поэта перешли 
„въ самыя близтя и дружественный”.

Письмо къ Плотниковымъ, отъ 12 шля этого года, ярко 
рисуетъ н-Ькоторыя стороны жизни поэта. Любовь къ хозяй- 
ничеству сидЬла въ немъ крепко. Онъ охотно исполнялъ въ 
Воронеж^ всевозможный поручетя своихъ деревенскихъ зна- 
комыхъ. Попросили купить коляску— онъ покупаетъ и тор­
гуется: „Какъ я ни старался выжать что-нибудь изъ нЪмца— 
хозяина коляски, н-Ьтъ! не уступилъ ни гроша! Толкуетъ, что 
она изъ бука, и при этомъ долго вертЬлъ указательнымъ 
пальцемъ подъ самымъ моимъ носомъ; ей Богу, не понимаю, 
что же тутъ общаго между букомъ и моимъ носомъ?” Въ  
этомъ же письм% Никитинъ и счетъ посылаетъ:

За гай к у........................... 1 ру. 22.
За овесъ и сЪно . . 1. 40.
З а сало . . . . . —  35.
С о д у ............................... 1. 75.
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Бюграф1я.

К о н ф е к т ы ......................1. 5.
На д о р о г у  1. 23.

2  августа 1857 года Никитинъ счелъ законченнымъ сво­
его .Кулака* и отправилъ его въ Петербургъ .подъ покро­
вительство Константина Осиповича (г. Александрова-Доль- 
ника)“. После весенней слабости, осенью опять въ немъ чув­
ствуется твердость и уверенность. „Покуда мне сомневаться 
и въ „Кулаке* и въ самомъ себе!* Отзывы его о прочитан- 
ныхъ къ этому времени книгахъ резки и определенны. Про 
Щедрина онъ пишетъ: „это выстрелы на воздухъ, холостые 
заряды... Много грома и мало пользы!* Шекспиръ ему нра­
вится: „какое славное лицо по отделке Фальстафъ!* 1 ноября 
Никитинъ пишетъ Александрову-Дольнику о свс^хъ безпокой- 
ствахъ по поводу издашя „Кулака*. „Вотъ три месяца о „Ку­
лаке* ни слуху, ни духу; живъ ли онъ и какъ проходить 
сквозь цензуру?* „Ужъ скорее бы съ нимъ покончить, по­
смотреть и послушать, что и какъ, и— тогда за новую работу: 
до сихъ поръ что-то не работается. Забота плохой двигатель 
труда, если она не о самомъ труде*. Наконецъ, первые пять 
экземпляровъ поэмы были получены п оэтом ъ ~ 4 марта 1858 года. 
Какъ разъ въ это время онъ отправлялъ Плотниковымъ какой- 
то комодъ, и въ одинъ изъ ящиковъ его положилъ „Кулака*.

Черезъ десять месяцевъ книга была распродана.
Весну этого года характеризуютъ следуюиця три фразы 

изъ записки отъ 14 апреля: „Хозяйство мне просто шею пе­
реело*. „Дворникъ говорить: я жить не хочу*. „Кухарка легла 
на печь.— Я, говорить, стряпать не хочу, хоть все оставайся 
безъ обеда. „Записки семинариста* подвигаются впередъ тихо, 
даже слишкомъ тихо*. Въ мае Никитинъ переехалъ на дачу, 
„если только можно назвать дачею сальные заводы, где все 
есть: и страшное зловоше, и тучи мухъ, и ночью лай собакъ, 
и къ несчастш сквернейшая погода*. А дома старикъ отецъ 
пьянствовалъ: „Сказалъ было старику, чтобы онъ поберегъ 
свое и мое здоровье, поберегъ бы деньги— вышла сцена, да еще 
какая! Я  убежалъ къ Придорогину и плакалъ навзрыдъ... Вотъ  
вамъ и поэз1я“.

Въ конце шля здоровье поэта ухудшилось. Докторъ за- 
претилъ ему „работать головою* и заставилъ пить исландскш
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Книжный магазинъ.

мохъ. Никитинъ сталъ читать Шиллера въ подлиннике, браня 
Жуковскаго за nnoxie переводы. Осенью онъ пишетъ: „я все 
боленъ и боленъ более прежняго". Докторъ прописываетъ ему 
д!эту. Онъ хотЬлъ бы ехать къ Плотниковымъ въ деревню, но 
не можетъ. День проходить у него въ работе на дворе, въ 
возне съ извозчиками. Вечеромъ онъ берется за чтеше. Когда 
чувствуетъ себя лучше, читаетъ Шиллера съ  лексикономъ, 
.покам-Ьстъ зарябитъ въ глазахъ". Ложится въ 12, встаетъ  
съ первымъ св'Ьтомъ.

Къ концу 1858 года Никитинъ почувствовалъ себя бога- 
чемъ, получивъ [за „Кулака" полторы тысячи рублей. Онъ 
сталъ строить всяюе планы и остановился на мысли открыть 
книжный магазинъ. Но на это дело денегъ еще не хватало. 
В. А. Кокоревъ, принимавшш близкое учаопе въ распростра­
нены „Кулака", далъ Никитину три тысячи рублей авансомъ 
за новое издаше его стихотворений. „...Я берусь за книжную 
торговлю,— не въ видахъ чистой спекуляцш"— писалъ ему Ни­
китинъ:—  „У меня есть другая, более благородная цель: зна­
комство публики со всеми лучшими произведешями русской и 
французской литературы, въ особенности знакомство моло­
дежи, воспитанниковъ м-Ьстныхъ учебныхъ заведешй". Кроме 
этой цели, въ Никитине сильно было желаше выравнять свое 
социальное положеше въ родномъ городе. Очевидно, таково еще 
было общество, что венокъ поэта не заслонялъ собою метлы 
дворника. „Я былъ страдательнымъ нулемъ зъ среде моихъ 
согражданъ"— въ томъ же письме пишетъ Никитинъ: „вы
поднимаете меня, какъ гражданина, какъ человека". Во второй 
половине декабря Курбатовъ уже отправился въ Москву и Пе- 
тербургъ за товаромъ.

Въ разгаре этихъ плановъ по городу ходилъ пасквиль 
на одно „значительное лицо". Кто-то пустилъ сплетню, что 
авторъ пасквиля Никитинъ. Поэтъ страдалъ и возмущался. 
Де Пулэ сообщаетъ следующее: „Я никогда не видалъ его въ 
:акомъ мрачномъ состоянш духа, никогда лицо его не выра­
жало такой скорби и негодовашя, какъ 8 ноября 1858 г., когда 
:нъ принесъ и прочелъ мне одно изъ прево сходныхъ своихъ 
стихотворенш, оканчивающееся следующими словами, который 
лоэтъ едва дочиталъ: „Грудь мою давитъ тяжелое бремя..."
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Б1ограф1я.

Никитина торопился съ открьтемъ магазина ко времени дво- 
рянскихъ выборовъ. Тревоги и волнешя въ концЬ концовъ 
свалили его въ постель.

Выборы начались. Былъ уже февраль. Только 15 числа 
этого мЬсяца пргЬхали Придорогинъ и Курбатовъ съ това- 
ромъ. Вотъ какъ описываетъ с о б ь т е  де Пулэ: .Новый
книгопродавецъ не вставалъ съ постели. Друзья его въ про- 
должеше трехъ сутокъ не выходили изъ магазина, устанавли­
вая по полкамъ книги и проч1я вещи. Толпы любопытныхъ 
останавливались передъ новой вывЬской, на которой красова­
лись слова: Книжный магазинъ Никитина. Былъ четверть на 
маслянницЬ. Въ девятомъ часу утра Никитинъ пригласилъ 
священника и вмЬстЬ съ  нимъ и Саввою ЕвтЬевичемъ, едва 
живой, отправился вь свой магазинъ. Отслужили молебенъ 
съ  водоосвящешемъ. Когда Никитинъ по окончанш мо- 
лебств1я оглянулся Еокругъ себя, на свою, прюбрЬтен- 
ную такою дорогою цЬною собственность, онъ истери­
чески зарыдалъ и упалъ на грудь отца.“ Это было 22  фе­
враля 1859 г.

Публика повалила въ домъ Соколова на Дворянской 
улицЬ, гд-Ь былъ магазинъ.

Въ дЬлЬ Никитина было много своеобразнаго. Ведомый, 
какъ настоящее коммерческое предпр!ят1е, его магазинъ былъ 
въ то же время проникнуть идеей культуры. Среди книгъ были 
сочинен)я Тургенева, Крестовскаго, Костомарова, Островскаго, 
античные, французсюе, англшсюе и нъмецюе (во французскихъ 
переводахъ) классики, сочинешя исторкчесюя и политико-эко- 
номическ!я. Были слЬдующ!я книги: „РЬчи и отчетъ о состоя- 
н1и Московскаго Университета за 1858 г .“, „ХимичесЩя свЬ- 
дЬшя о различныхъ предметахъ изъ вседневной жизни” Джон­
сона, „Громъ и молшя” Араго, .Метода для взаимнаго обу- 
чешя взрослыхъ людей” Золотова; были дЬтсюя книги. На­
ряду съ  книгами магазинъ былъ богатъ „отличными ино­
странными принадлежностями для письма —  почтовой бума­
гой, конвертами, сургучами и т. п.“. 1-го марта при мага- 
зинЬ открылся „кабинетъ чтешя” съ  платою за входъ по 10 
коп. сер., или въ годъ 12 руб. Для бЬдныхъ и учащихся раз- 
срочка.
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Болезнь и посл'Ьдше годы.

Никитинъ съ головой ушелъ въ новое дело. Друзья стали 
упрекать его въ скупости и скопидомства, бояться, что та- 
лантъ его погибнетъ въ торговыхъ хлопотахъ.

Здоровье поэта становилось все хуже и хуже. Дела идутъ 
хорошо. Онъ всячески пополняетъ свой магазинъ. Прослы- 
шавъ, что въ НижнедЪвицк'Ь, у какого-то священника есть 
сочинешя ИннокенЛя, онъ добываетъ ихъ. 20  февраля При- 
дорогинъ писалъ Второву про Никитина: „худъ онъ сталъ, 
какъ скелетъ, и едва - едва можетъ перетащиться съ  одного 
дивана на другой; такъ онъ слабъ и истощенъ"! Черезъ мЪ- 
сяцъ: „здоровье его скверно. Онъ началъ лечиться гомеопа­
тией". 8 мая самъ Никитинъ писалъ Второву: „Върите-ли —  
едва хожу, едва владею руками. Если настанетъ тепло, и не 
поможетъ мне купанье, тогда останется одно: умереть".
22  шня онъ пишетъ ему же: „Ноги мои распухли, покрылись 
красно-синими пятнами и окончательно отказываются мн-Ь 
служить". Онъ мечтаетъ ехать въ Петербургъ, но болезни и 
дела не пускаютъ его. 11 шня Придорогинъ пишетъ Второву, 
что доктора определили чахотку. Потомъ продолжаетъ: „Фи­
зическое истощеше убило въ немъ поэта; но зато съ не­
обыкновенною силою развернулся въ немъ мелочный и раз­
дражительный духъ спекуляцш*. Действительно, отъ этого 
года осталось только пять стихотворенШ. Друзья видели при­
чину этого въ торговыхъ делахъ. Самъ Никитинъ— въ болезни 
„Я похожъ на скелетъ, обтянутый кожей, а вы хотите, чтобы 
я писалъ стихи!"

Повидимому, поэтъ былъ более правъ, чемъ его друзья. 
Въ конце шля ему полегчало, и онъ тотчасъ принялся за 
„поправку своихъ мелкихъ стихотворенШ". Эта работа, ре­
зультаты которой можно видеть при сравненш перваго изла­
гая стиховъ со вторымъ (изд. Т. съ изд. К.), была тяжела и 
не богата творчествомъ. Литературные вкусы автора „Ку­
лака", конечно, были уже не те , что у дебютировавшаго подъ 
эгидой гр. Толстого поэта, они сделались строже, въ нихъ 
наметился большой сдвигъ отъ лирики къ эпосу („все ка­
жется риторикою"), но все же духъ мелочной кропотливости 
несомнененъ въ этой работе, какъ несомненна и причина по- 
явлегая его: образъ жизни и болезни.
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В ъ  погаш ете своего долга В. Кокореву Никитинъ пред- 
полагалъ выпустить «или два томика, или одну объемистую 
книжку", включивъ сюда и „Кулака". Но, какъ известно, 
книжка вышла безъ поэмы.

12  ноября 1859 года умеръ И. А. Придорогинъ. Смерть 
его тяжело перенесъ Никитинъ. Конецъ этого года отмЬченъ 
новой вспышкой ссоръ съ  отцомъ на денежной почвЪ.

Новый, 1860-й годъ наступалъ при благопр^ятныхъ усло- 
В 1я х ъ . Здоровье Никитина нисколько возстановилось, онъ бро- 
силъ д1эту; д^ла шли хорошо: магазинъ далъ около полутора 
тысячъ прибыли. Отношешя съ отцомъ были спокойней. Слава 
поэта все росла. Устроенный въ воскресенье 9-го апреля въ 
залЪ кадетскаго корпуса литературный вечеръ обратился въ 
тр1умфъ Никитина. На программ^ стояли: „УЬздный лекарь" 
Тургенева, „Чернецъ" Шевченко, „Литераторы - обыватели" 
Щедрина, „Забытая деревня" Некрасова, „Обозъ" Успенскаго, 
въ музыкальной части —  Глинка. Никитинъ выступилъ седь- 
мымъ номеромъ и прочелъ „Поэту-обличителю". Его два раза 
заставили повторить стихотворение. По словамъ местной га­
зеты „публика была довольна".

Къ л-Ьту у Никитина созр-kna мысль съездить въ Петер- 
бургь и Москву. 10 мая онъ писалъ И. Брюханову: „А я ме­
чусь, какъ угорелый, отыскивая денегъ". Въ начал% :юня Ни­
китинъ вьгЬхалъ на почтовыхъ. Онъ -Ьхалъ отдохнуть и раз­
влечься, но поЪздка вышла чисто деловой. В ъ  МосквЪ онъ 
стоялъ въ № 94 гостинницы Чижовыхъ, близъ Кремля. Москва 
не произвела на него особенно сильнаго впечатл'Ьшя. Въ Пе- 
тербургЬ онъ остановился у Второва, по Бассейной, въ домЪ 
Аничкова. Зд-Ьсь онъ никого кром^ книгопродавцевъ и писчебу- 
мажныхъ оптовиковъ не видЬлъ. Хотелось ему увидаться съ  
Майковымъ, но Майковъ жилъ въ Пар го лов!:. ХогЪлъ Второвь 
показать ему Петергофъ, но не усп%лъ.

Осенью въ Воронеж^ возникла мысль издать литератур­
ный сборникъ. У де Пулэ начались собрашя по этому вопросу. 
Никитинъ здЪсь читалъ отрывки изъ „Дневника Семинариста". 
Работать надъ этой повестью ему мЪшала торговля. „Въ ма- 
газинЪ мечусь, какъ угорълый, а другого исхода нътъ, нужно 
м етаться"— пишетъ онъ Второву. Де Пулэ разсказываетъ, что
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Никитинъ читалъ ему конецъ повести у себя въ магазине и 
при начала чтежя воскликнулъ: „Доконалъ меня проклятый 
Семинаристъ!" По окончаши ч тетя у него пошла кровь горломъ.

До мая состои те здоровья Никитина было удовлетвори­
тельно, хотя онъ не переставалъ жаловаться въ письмахъ на 
него. „Здоровье мое плоховато" (письмо къ Вицинскому отъ 
3  февраля). „Сухъ, какъ грибъ, тонокъ, какъ спичка,—-короче: 
гадокъ до последней степени" (къ Н. А. М— ой отъ 17 фев­
раля). Онъ мечтаетъ о ntrfe, о купанье, о поездке въ сто­
лицы. ДЪла продолжаютъ улучшаться: въ феврале было уже 
200 подписчиковъ. Магазинъ Никитина сталъ своеобразнымъ 
клубомъ, куда приходили потолковать о со б ь т я хъ , объ осво- 
божденш крестьянъ, манифестъ о которомъ читался въ Воро­
неже 10 марта. Утромъ этого дня Никитинъ слышалъ перваго 
весенняго жаворонка („какъ же я былъ радъ его песн е!").

Съ начала этого года и по !юль Никитинъ переписывался съ  
Натальей Антоновной Матвеевой, которую любилъ. Никитинъ 
былъ влюбчивъ, и это была не первая его любовь (см. сноску 
на стр. 404, 405  и 406 И-го тома наст. изд.). Въ апреле было 
у него свидаше съ  Матвеевой, которая пр^зж ала въ Воро­
нежъ. Памятью его осталось одно изъ лучшихъ стихотво- 
ренШ: „На лицо твое солнечный свътъ упадалъ". Любилъ Ни­
китинъ скрытно, сдержанно, глубоко и целомудренно. Необы­
чайны некоторый строки его писемъ къ Матвеевой, въ общемъ 
многословныхъ. Трагически звучатъ следуюиця слова изъ 
письма отъ 19 апреля: „Ведь я не сложилъ, не могъ сложить 
ни одной беззаботной, веселой песни во всю мою жизнь! Не­
ужели въ душе моей не нашлось бы животрепещущихъ струнъ? 
Неужели на лице моемъ только забота должна проводить 
морщины?"

На третш день Пасхи Никитинъ гулялъ по кладбищу съ  
Г. Зиновьевымъ, спотыкаясь на кости и толкуя о смерти. Ни­
китинъ говорилъ: „вотъ 25 летъ, вотъ 30, а здесь 40, ну что 
это за лета! Ведь такимъ только жить да жить бы!" Даже 
60  л егь не казались ему долголепемъ. Потомъ онъ сказалъ: 
„видно, брать, и до насъ доходить очередь".

1 мая онъ встречалъ за городомъ, пилъ чай на воздухе 
и простудился. У него началось кровохаркаше. 23  т н я  онъ
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пишегь: „Вотъ уже восьмая неделя, какъ я лежу на одномъ 
боку, и если выезжаю на полчаса, то эта прогулка удается 
редко”. 7 irana онъ пишетъ: „Лежа третш мЪсяцъ въ четы­
рехъ стЬнахъ, безъ надежды на лучшее, не им%я силъ даже 
ходить по комнате, потому что захватываетъ дыхаше,— трудно 
сохранить душевное спокойствие**. Врачи растерялись. Послед­
ней разъ онъ былъ въ своемъ магазине въ пр1*Ьздъ Кокорева. 
Встреча ихъ была тяжела для здоровья Никитина. Онъ много 
говорилъ Кокореву: „вы дали мне новую жизнь... вы... вы 
спасли меня... не подойди такъ скоро смерть, я не остался 
бы здесь, въ этомъ городе». зд'ьсь мне душно!11 Ему сделалось 
дурно. Въ августе 1861 года происходило открыт!е мощей св. 
Тихона Задонскаго. Статьи по этому поводу привлекли вни- 
маше Никитина. Въ немъ усилилось релипозное настроеше. 
Онъ сталъ читать Евангел1е.

Изъ друзей больного навещалъ одинъ де Пулэ: все разъ­
ехались. Ходила за нимъ А. Тюрина. Отецъ въ пьяномъ виде 
часто безпокоилъ его, ругаясь, бросаясь солеными огурцами. 
„Иванъ Саввичъ, при болезненной раздражительности, до та­
кой степени волновался этимъ, что при виде отца приходилъ 
въ ярость, обнаруживавшуюся скрежетомъ зубовъ и истери­
ческими припадками” (письмо А. Перелешина къ Н. Вто­
рову).

1 Сентября де Пулэ получилъ отъ Никитина записку съ  
просьбой пр!ехать для составлешя духовнаго завещания. 3 сен­
тября Никитинъ исповедывался и причащался. Передъ испо­
ведью онъ, напрягая последшя силы, прошелъ къ отцу, сталъ  
на колени, целуя руку, говорилъ: „Батюшка, простите меня”. 
Отецъ былъ пьянъ и мычалъ безсмысленно.

Въ ближайеше после этого дни было составлено духовное 
завещание въ присутствии духовника, душеприказчика де Пулэ, 
Зиновьева и Чеботаревскаго. Текстъ мы даемъ въ приложеши.

Положение Никитина все ухудшалось. Со дня составлешя 
духовнаго завещан1я де Пулэ ежедневно навещалъ его. Вотъ  
его впечатлешя отъ 2 4  сентября: „Духъ у меня бодръ, но 
организмъ убиваегь меня”— говорить онъ и, беднякъ, без- 
престанно плачетъ. Онъ понимаетъ свое положенёе, но все 
еще питается иногда надеждою; впрочемъ во многихъ отно-
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шешяхъ сталъ дитя. Куда давалась его прекрасная мужествен­
ная наружность! весь изсохъ, лицо и голова съ  кулакъ. Его 
бьютъ наповалъ то поносъ, то кашель; перестаетъ одинъ, на­
чинается другой. У него „чахотка кишечная, кашель безъ  
мокротъ” (Письмо къ Н. Второву).

На 26  сентября, день своего ангела, Никитинъ звалъ къ 
себе де Пулэ: „если буду живъ, пр^зжайте съ  сестрою пить 
чай“. Отецъ былъ трезвъ въ этотъ день. Онъ говорилъ съ  
де Пулэ. Де Пулэ сказалъ, что больному необходимо спокой- 
C T B ie. Никитинъ приподнялся съ  дивана, сталъ на ноги. „Онъ 
былъ страшенъ, какъ поднявшШся изъ гроба мертвецъ". Онъ 
воскликнулъ: „Теперь поздно говорить о спокойствш! Я себя 
убиваю? НЬтъ, вотъ мой убШца”. Онъ глазами показалъ на отца.

16 октября его хотели соборовать. С ъ утра въ этотъ день 
пьяный отецъ не выходилъ изъ комнаты умирающаго, требуя 
ключей и денегъ, и произнося проклят1я. Никитинъ умолялъ 
отвести отца. Не вынося такой сцены, де Пулэ ушелъ. Ники­
тинъ сказалъ ему: „Баба, баба!” Собороваше было назначено 
около пяти часовъ, но отецъ Арсенш пришелъ въ четыре. 
Никитинъ доживалъ послЪдшя минуты. Онъ знаками просилъ 
чего-то. Подали пить. Онъ проговорилъ: „Нетъ, супу... есть  
хочу”. Это были послЪдтя слова. Онъ окинулъ плачущихъ 
родныхъ мутнымъ взглядомъ и закрылъ глаза навсегда.

Де Пулэ, вернувшись, засталъ Никитина уже мертвымъ. 
И надъ гЬломъ не переставалъ бушевать пьяный отецъ.

Похороны были торжественны и многолюдны. Голову 
поэта украсили двумя венками— изъ искусственной и живой 
зелени. Гробъ отъ Троицкаго собора до могилы несли на ру- 
кахъ. По мысли А. Михайлова, Никитина погребли насупротивъ 
Кольцова. Тотчасъ была открыта подписка на памятникъ.

Въ день смерти былъ опечатанъ магазинъ. Съ 23  октября 
по 10 ноября приводилась въ известность его наличность.

Магазинъ былъ запроданъ купцу Пашкину за 7800 рублей 
(по описи былъ оцененъ въ 9000 руб.). По 1 декабря шла сдача 
товара. НаслЬдники просили раздать скорее деньги. За вычетомъ 
расходовъ по погребенш и шестинедельному поминоветю въ 
204 рубля, деньги были розданы наследникамъ 11 февраля 
1862 года.
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Черезъ пятьпесятъ лЪтъ, въ день смерти, на площади Во­
ронежа, которую постоянно переходилъ Никитинъ, идя изъ 
своего дома въ свой магазинъ, въ присутствии родныхъ поэта, 
городскихъ властей и многочисленныхъ депутащй, былъ 
открыть ему памятникъ по проекту И. Шуклина.

Приложетя къ б!ограф!и.

П РИ ЛО Ж БН1Я.

I.

Посвящеше Н. И. Второву „Стихотвореш'й" 
1856 г.

(Эти строки записалъ Никитинъ на первой стр. подареннаго 
имъ Н. И. Второву экземпляра. Изъ арх. Второва).

Какъ другу милому, единственному другу,
Мой скромный трудъ теб-fe я посвятилъ.
Ты первый взоръ участья обратилъ 
На музу робкую, мою подругу.
Ты показалъ мн-fe новый лучшШ путь.
На немъ шаги мои направилъ,
И примирилъ съ  людьми, и жизнь любить заставилъ, 
Развилъ мой умъ, согрълъ мн% грудь...
Я помню все! Чтобъ ни было со мною—
Въ одномъ себ% по гробъ не изм-Ьню:
Въ день радости, въ день горя подъ грозою,
Въ моей душЪ твой образъ сохраню.

1856 года 

26  марта.
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Объявлен1е о книжномъ магазин^.

II.
ОБЪЯВЛЕНИЕ 

О Ь Ъ  О Т К Р Ы Т Ш

КНИЖНАГО МАГАЗИНА
НИКИТИНА

Предполагая въ 1-хъ числахъ Февраля будущаго 1859 года открыть 
въ г. Воронеж^ книжный магазинъ, честь имфю довести до с в "ti д Т; н i я 
Воронежской Публики, что въ составъ его войдутъ л у ч ш i л произведе­
ны русской и Французской литературъ преимущественно по отдЪламъ 
изящной словесности И ИСТОрЫ.

ВоЬмъ извфстны затруднения, встречаемый публикой въ провинш'и 
какъ при чтенш, такъ и при прюбр-ЬтенЫ книгъ: съ  одной стороны 
они происходятъ отъ необходимости выписывать книги отъ столичныхъ 
книгопродавцевъ. что сопровождается излишними расходами и поте­
рею времени; а съ  другой въ провинцЫ нФтъ никакой возможности про­
смотреть книгу, прюбр-Ьтете которой не входитъ въ расчетъ читателя, 
между тем ъ, какъ предварительное знакомство со вновь выходящими 
книгами необходимо для лицъ, которыя составляютъ себе библЫтеку. 
Цель вновь открываемаго магазина состоитъ въ устранены этихъ за­
труднены.

При современномъ направлены нашей литературы потребность 
чтешя развивается необыкновенно быстро. Удовлетворить эту по­
требность, вотъ назначеше каждаго книжнаго магазина и тем ъ более 
провиншальнаго. Онъ долженъ быть не только складочнымъ местомъ  
етарыхъ и новыхъ книгъ, назначаемыхъ единственно для продажи, но 
и летучею библютекой; такой, по крайней м ер е, характеръ будетъ иметь 
новый магазинъ. Съ этою цел1ю предлагается публике возможно вы­
годный услов1я за право чтешя.

1.) ВсЪхъ нахопящ. въ магаз. журнал, и книгъ русск. и франц.:
За годъ — — 12 руб. серебромъ.
За полгода— — 7
За три месяца — 4 
За 1 м-Ьсяцъ —  1 50 коп.

2 )  За чтеше однихъ журналовъ, спустя два месяца по полученж ихъ 
въ Воронежъ:

За годъ — — 7 руб. серебромъ.
За полгода— — 4

При подписка на чтен1е залогу вносится 5 руб. серебромъ.
Во нгбЬжан!е затруднен!!! при своевременномъ удовлетворены Гг. Под- 

иисчиковъ, перйщическими издашями каждый номеръ журнала не долженъ 
быть удерживаемъ дол-fee ПЯТИ ДНЕЙ.

Журналы и газеты будугпъ получены слгьдующЫ:
Современникъ 
Руссю й вЪстникъ 
Русское слово 
Отечественныя записки 
Библютека для чтешя 
Атеней
Русская беседа  
Собр. иностран. романовъ

Московское обозр-Ьше 
Парусъ
Руссю й дневникъ 
Московская ведомости
Искра
Народное чтеше 
Revne des deux mondes 
Journal pour tous.

Для того чтобы определить нужное для магазина количество экзем- 
пляровъ каждаго журнала, имею честь просить Гг. Любителей чтешя 
подписываться заблаговременно. Смею надеяться, что предпр\ят1е мое, 
чуждое спекулятивной цели, найдетъ сочувств1е въ образованной публике.

Подписка принимается въ собственномъ доме Никитина, на 3-й Дво­
рянской улице, близъ Лютеранской церкви.
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III.

Набросокъ о бурсЬ.
(Изъ бумагъ де Пуле).

Ахъ, прости, святой угодникъ, 
Захватила злоба духъ:
М1рянинъ— поповъ поклонникъ, 
Чтитель рясы и бородъ,
Мертвой школ-fe гимнъ поетъ.
Охъ, знакомъ я съ  этой школой.
Въ ней не видно перемЪнъ;
Та жъ наука— остовъ голый, 
Пахнетъ ладономъ отъ стЪнъ.
Искони дорогой торной 
М-Ьдныхъ лбовъ соборъ покорный 
Тамъ идетъ, Богъ вЪсть куда.
Что по цЪли за нужда.
Знай— долби, какъ дятелъ, см-Ьло... 
Жаль, работа не легка;
Долбишь, долбишь, кончишь д-Ьло, 
Плодъ— не стоить червяка.
Ученикъ всегда послушенъ, 
БезотвЪтенъ, равнодушенъ,
Бьетъ наставникамъ челомъ 
И дурнеть съ каждымъ днемъ. 
Чуждый страсти, чуждый M ip y, 

Ректоръ спитъ да пухнетъ съ жиру, 
И наставниковъ доходъ 
Обезпеченъ въ свой чередъ.
Что до славы и науки,
Все слова, пустые звуки...
Дали-бъ рясу да приходъ.
Попъ, обросшш бородою,
По дворамъ съ святой водою 
Будетъ въ праздники ходить.
До упаду Ъсть и пить.
За холстину съ причтомъ драться,

Приложешя къ бюграфш.
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Духовное зав%щан!е поэт».

Попадьи-жены бояться,
Рабски кланяться рабамъ 
И потомъ являться въ храмъ.
Но авось пора настанетъ—
Богъ на Русь святую взглянетъ,
Благодать съ  небесъ пошлетъ—
Бурсы молшей сожжетъ.

1858 г.
IV.

Духовное завЪщаше.
Во имя Отца и Сына и Святого Духа. Аминь. Находясь 

на болЪзненномъ одре, я пожелалъ, на случай моей смерти, 
сделать по имуществу и правамъ моимъ распоряжеше, которое 
должно иметь силу настоящаго духовнаго зав-Ьщашя.

1.

Для исполнежя моей последней воли назначаю душепри- 
казчикомъ надворнаго советника Михаила ©еодоровича де 
Пулэ и уполномачиваю его распорядиться вс-Ьмъ моимъ благо- 
прщбр-Ьтеннымъ имуществомъ сообразно сл%дующимъ пунк- 
тамъ.

2.

После смерти моей продать: а) золотые часы съ таковою 
же цепочкой; б) два бршипантовыхъ перстня (въ маленькомъ 
перстне одинъ камень потерянъ); в) шесть креселъ, обитыхъ 
зеленой американской клеенкой; г) тою же клеенкой обитый 
диванъ; д) двенадцать стульевъ съ выгнутыми спинками и съ  
плетенымъ сиденьемъ; е) одно большое зеркало; ж) все на- 
ходяицеся въ магазине книжные шкапы; з) два полированныхъ 
ломберныхъ стола на тумбахъ; и) два ломберныхъ стола съ  
точеными ножками; i) одинъ медный самоваръ въ форме вазы; 
к) одну дюжину чайныхъ серебряныхъ 84-й пробы ложекъ; 
л) одну серебряную суповую ложку; м) все составляюийе мой 
магазинъ книги и эстампы; н) все тамъ-же находящаяся ка- 
бинетныя и столовыя вещи.

3 .

Взыскать съ  лицъ должныхъ мне по моей торговле и 
помимо ея занимавшихъ у меня наличными деньгами, что все
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можно найти въ ведущихся при магазине домовыхъ. приходо- 
расходныхъ книгахъ и счетахъ.

4.
Изъ вырученной вышеозначеннымъ способомъ суммы удо­

влетворить: жену воронежскаго купца Алексея Николаевича 
Клочкова тысячью рублями серебромъ, а равно расквитаться 
со столичными книгопродавцами по счетамъ, могущимъ явиться 
со дня составлетя сего завЪщажя. Къ сему уплатить еще 
должныя мною по 18-е Октября текущего года пятнадцать 
рублей серебромъ г. лекарю Эрасту Ивановичу Кирсанову за 
наемъ въ его домъ квартиры подъ мой магазинъ.

5.
ЗатЪмъ, остальныя за удовлетворетемъ моихъ кредито- 

ровъ, вырученныя при продаже моего имущества, а также 
и оставипяся после смерти моей наличныя деньги, употре- 
бивъ изъ нихъ скромную часть на посмертные расходы, разде­
лить между бедными моими родными такъ: а) воронежскому 
мещанину Васшпю Кузьмину Никитину— одну седьмую часть, 
б) воронежской мещанке Александре Ивановне Денисьевой- 
одну седьмую, в) воронежской пригородной слободы Чижевки 
государственной крестьянке Пелагее Николаевой Проскуря­
ковой (въ настоящее время солдатке)— седьмую часть, г) во­
ронежской мещанке Анне Николаевой Тюриной— седьмую 
часть, д) воронежской мещанке Евгенш Кузьминой Быковой— 
одну четырнадцатую часть, е) воронежской мещанке В ере  
Кузьминой Зубаревой— четырнадцатую часть, ж) коллежской 
ассесорш е Елисавете Феногеновне Утянской— четырнадцатую 
часть, з) сиротамъ детямъ моей двоюродной сестры Фелицаты 
Ивановой— пятнадцатую часть, и) города Задонска села Ка­
зачье вдове д1аконице— двадцатую часть, i) воронежскому 
мещанину Александру Николаеву Тюрину— двадцатую часть, 
к) воронежской мешанке вдове Анне Крушининой—одну со­
роковую ч ал ь, л) государственной крестьянке Екатерине 
Тюриной -сороковую часть.

6 .
Право на оставипяся по смерти моей и на прежде издаи- 

ныя сочинешя мои предоставить статскому советнику Ник<?г

Приложен]* къ б1ограф!и.



лага Ивановичу Второву съ  т-Ьмъ, чтобы деньги, вырученныя 
за эти сочинен!я, онъ употребилъ, по своему усмотрен! ю, 
для какой-нибудь благотворительной цели.

7.

Cie же мое распоряжеше, сделанное мною въ твердомъ 
уме и здравой памяти, поручаю вышеупомянутому душепри­
казчику, г-ну де Пулэ, исполнить безпрекословно и точно, не 
стесняясь однако же временемъ и способомъ исполнешя и от­
нюдь не давая никому отчета въ своихъ дЬйств1яхъ. C m  ду­
ховную со словъ завещателя, воронежскаго купца Ивана Сав­
вича Никитина, писалъ коллежскШ секретарь Николай Нико- 
лаевъ сынъ ЧеботаревскШ.

Къ сей духовной по пунктамъ воронежсюй купецъ Иванъ 
Саввинъ Никитинъ руку приложилъ.

Что cie духовное завещаше составлено воронежскимъ 
купцомъ Иваномъ Саввинымъ Никитинымъ въ здравомъ уме 
и твердой памяти и имъ самимъ подписано, въ томъ свиде­
тельствую. Надворный советникъ Александръ Дмитр1евъ Пере- 
лешинъ руку приложилъ. Въ томъ же свидетельствую губерн- 
скш секретарь Иванъ Ивановъ Зиновьевъ. Что cie духовное 
завещаше тысяча восемьсотъ шестьдесятъ перваго года, сен­
тября десятаго дня, воронежскимъ купцомъ Иваномъ Савви­
нымъ Никитинымъ въ здравомъ уме и твердой памяти соста­
влено и имъ самимъ подписано, въ томъ свидетельствую за­
вещателя духовный отецъ, учитель воронежской семинарш 
!еромонахъ АрсенШ.

1861 года ноября 16 дня въ воронежской палате граждан- 
скаго (суда) это духовное завещаше явлено, по определент 
ея, состоявшемуся 6 сего ноября, въ подлинности засвиде­
тельствовано и по записке въ крепостную книгу выдано 
предъявителю онаго, надворному советнику Михаилу де Пулэ, 
со взыскашемъ съ  него пошлинъ, исключая крепостныхъ, такъ 
какъ предоставляется ему въ распоряжеше движимость, съ  
которой таковыя, на основанш 397 ст., V т. уст. о пошл., не 
взяты, за листъ, на которомъ следовало писать заве-_цан!е, 
3  р., съ акта 3 р. и за 2  листа не гербовой бумаги 60 к., а

Духовное завЪщан1е поэта.
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Приложешя къ бшграфш.

всего 6 р. 60 к. Означенныя пошлины записаны на приходъ 
сего числа, Ц-Ьна завещанному имуществу объявлена 1500 р.

Председатель Д. Стрижевскш. 
Товарищъ председателя Н. Халютинъ. 

Дворянскш заседатель А. Верещагинъ. 
КупеческШ заседатель Д. Веретенниковъ 

Секретарь Кольцовъ.
За надсмотрщика Торновскш. 

Приложена печать воронежской палаты гражданскаго суда.
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Хронологическая таблица.

Бюграф1я. Издаше сочинешй.

1793 Рождеше Саввы Евти- 
х1евича Никитина, от­

ца поэта.
1821

1824 21. IX. Р ож д еш е Ивана 
Саввича Никитина.

22. IX. Крещеше его въ 
церкви 1оанна Бого­
слова.

1832 Поступлеше Ивана Ни­
китина въ духовное 
училище.

1839 Переходъ въ Семина- 
piio.

1842
1843

1844

1845

1848

1849

Выходъ изъ Семинарш. 
Смерть матери поэта. 
2. VII. Покупка дома на 

Кирочной (Никитин­
ской) улице. Дворни-

XII. Назначеше К. О. 
Александрова-Доль­
ника товарищемъ 
председателя Воро­
нежской граждан­
ской палаты.

III. Назначеше Н. И. 
Второва совЪтни- 
комъ Воронежскаго 
губернскаго правле­
ния и пр^здъ его 
въ Воронежъ.

1850

1852

1853 6. XI. Письмо къ 9 .  А.
Кони и отправлен!е 
ему стиховъ.

X. Отправлеше 
стихотворенш 

иЛ е съ “ и„Дума“ 
в ъ  р е д а к ш  ю 

Вор. Губ. ВтьО.
5. XI. Выходъ № 

54 Вор. Губ. Вгьд. 
съ ответомъ ре- 
дакцш поэту.

06m ie явлешя 
и факты.

22. XI. Родился Некра- 
совъ.

29. XI. Смерть Кольцова.

„Современная ода- Не­
красова.

Смерть Белинскаго.

„Гамлетъ Щигровскаго 
уезда“ Тургенева.

„Свои люди сочтемся" 
Островскаго.

Смерть Гоголя.
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Хронологическая таблица.

Бюграф1я. Издаше сочинешй.
Обхц1е явлешя 

и факты.

1853

1854

1855

(Конецъ года). Вступле- 
н!е Ив. Никитина въ 
кружокъ Н. И. Вто­
рова.

VI. ОтъЪздъ К. О. 
Алечсандрова-Доль- 
никаизъ Воронежа.

1&56

14. IV. Серьезная бо­
лезнь.

(Лето).Пребываше въ  
„Сухихъ Гаяхъ". Бо­
лезнь.

12. X. Болезнь. .С траш ­
ный день". (Письмо 
къ Н. И. Второву).

12. XI. Отправле- 
H ie въ ред. Вор. 
Губ. В/ьд.  сти- 
хотворешй .П о- 
ле“, „Р усь" и 
„Съ тЪх ь поръ, 
какъ м!ръ нашъ 
необъятный".

21. XI. Выходъ № 
47 Вор. Губ. 
Вгьд. со стихотво- 
решемъ „Русь**.

5. IV. Отправле- 
шесобрашя сти* 
ховъ для изда­
шя Гр. Д. Тол­
стому.

29. III. Получеше 
цензурнаго раз- 
рЪшешя на из­
дание стихотво-

2енш (графомъ 
,. Толстымъ); 

цензурой выпу­
щено было „Мо- 
леше о чаше** и 
„Оставь печаль­
ный твой раз- 
сказъ**.

III. П однесете сбор­
ника стиховъ чле- 

намъ Император- ■ 
ской фамшйи.

14. IX. Начало Крым­
ской компаши.

.В л асъ * Некрасова.

18. II. Восшеств1е на 
престолъ Имп. Але­
ксандра II.

II. В ы х о д ъ  въ 
свЪгъ толстов- 
скаго и з д а н !я  
стихотворений 
Ив. Никитина.

„Эстетичесшя отно- 
шешя искусства къ 
действительности" 
Чернышевскаго.
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1850

1857

- [

1858

Хронологическая таблица.

Бюграф^я. Издаше сочиненШ.
Обице явлешя 

и факты.

10. IV. Окончаше об­
работки „Кулака**.

„Стихотворешя- Не­
красова. „Рудинъ** 
Тургенева.

; VII и IX. Первый 
статьи Добролюбова 

1 въ Современникгь.

„Утро помещика" Л. 
Толстого.

3. I. Зозникновеше 
секретнаго „особа- 
го комитета" по 
крестьянскому д е­
лу.

.Убогая и нарядная" 
Некрасова.

25. VI. О тъездъ Н. И. 
Второва изъ Воро­
нежа въ Петербургъ.

20. IX. Чтеше Шекспи­
ра.

1. X. Письмо къ К. О. 
Александрову-Доль- 
нику. Заботы о цен­
зуре „Кулака".

2. VIII. Отправле- 
H ie въ Москву 
„Кулака**.

25. VIII. Цензурное 
разрешение на 
издаше „Кула-

1. VII. № 1 Колокола.

„Три с м е р т и -  Май 
кова.

BosH M KH oeeH ie „гу 
б е р н с к и х ъ  к о м и т е - 
т о в ъ "  п о в о п р о с у  
о б ъ  о с в о б о ж д е н  
к р е с т ь я н * .



Хронологическая таблица.

Biorpacjnfl, I  Издаше сочинешй.
06iuie явлешя 

и ф а к т ы .

14. IV. Чтеше „Etudes 
sur I’avenir de la Rus­
sia*.

27. VI. Жизнь на даче.

25. VII. Чтеше Шиллера. 
Болезнь.

5. IX. Мысль ехать на 
воды.

19. IX. Чтеше разныхъ 
серьезныхъ вещей на 
французскомъ языке.

6. X. Дворничество. Чте­
ше Шиллера.

4. III. П ри бьте  
„ Кулака".

„У параднаго подъ­
езда** Некрасова.

IV. Статья Кавелина 
о выкупе кресть- 
янъ и циркуляръ 
по цензуре, запре- 
щающш говорить 
объ освобожденш 
крестьянъ.

1859 22. II. О тк р ьте книж­
ного магазина.

9. IV. Первые дни въ 
магазине.

8 . V. З а н ята я  к н и г о т о р ­
г о в л е й . Н а д е ж д ы  на 
к у п а н ь е .

Выходъ аъ светъ 
„ Кулака “ от- 

дельнымъ ивда 
н!емъ.

12. XII. Заботы о 
второмъ издан! и 
стихотворений.

Статьи Чернышев- 
скаго по крестьян­
скому вопросу въ 
Современника>.

„Стихотворешя** Пле­
щеева.

„Обломовъ*
рома.

Гонча-
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Хронологическая таблица.

Бюграф!я. Издаше сочиненш.
06inie явлешя 

и факты.

1859 22. VI. БолЪзнь.

1860 9. IV. Публичное чте­
ше въ пользу нуж­
дающихся литера- 
торовъ и ученыхъ.

12. VI. Пр1Ъздъ въ Мос­
кву.

4. XI. Письмо къ И. И. 
Брюханову („торгу- 
емъ помаленьку").

20. VII. Исправле- 
Hie стихотво- 
ренш для 2-го 
издашя.

21. VIII. Оконча- 
Hie обработки 
новаго сборни­
ка стихотворе- 
шй и отправле- 
Hie его Н. И. 
Второву.

XII. Выходъ въ 
свЪтъ Кокорев- 
скаго издашя 
стихотворенж 
И. С. Никитина.

VIII и IX. Ожидается 
с ъ Ъ з д ъ  дворян- 
скихъ депутатовъ, 
и Александръ II под- 
держиваетъ взглядъ 
Милютина и Соло­
вьева.

„Дворянское гнездо" 
Тургенева и „Куз- 
нечикъ музыкантъ* 
Полонскаго.

„НаканунЪ" Тургене­
ва и статья Добро­
любова „Когда же 
придетъ настоящж 
день."

14. XI. Первыя вос- 
кресныя школы въ 
ЮевЪ при Пирого­
ва.
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Хронологическая таблица.

I860

1861

Бюграф1я.

10. III. Предположеше 
ехать въ Петербурге^

27. III. Письмо къ Н. А. 
М—ой. Разсужде- 
Hie о б ъ  у н и ч т о ж е -  
Н1и крепостного
права.

3. IV. Письмо къ Н. И. 
Второву.

19. IV. Письмо къ Н. А. 
М -ой. Стихотворе­
т я : „На лицо твое 
солнечный светъ  
упадалъ44 и „Я Васъ  
не смею раздра- 
жать“.

1. V. Встреч а перваго 
мая за городомъ. 
Простуда.

26. V. Болезнь.

Издаше сочинешй.

26. XII. Отправле- 
Hie стихотворе­
т я  „Портной4*.

17. I. Забота о 
цензуре „Днев­
ника Семинари-

06iuie явлешя 
и факты.

19. II. Освобож деш е 
крестьянъ.

10. III. Ч тете м ан и ф е 
ста объ освобожде­
ны крестьянъ въ 
церквахъ Воронежа.

Статья А. Григорь­
ева „Разви то идеи 
народности въ на­
шей литературе со 
временъ Пушкина4*. 
В р е ня.
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Хронологическая таблица.

1861

1863

1869

1911

4. VI. БолЪзнь.

23. VI. БолЪзнь.

7. VII. БолЪзнь.

1. IX. Письмо къ М. 0 .  
д е  Пуле съ пригла- 
шешемъ n p ife x a T b  
писать духовное за- 
вЪщ ате.

3. IX. Причащеше по­
эта.

10. IX. Совершеше Ду­
ховнаго завЪщашя

26. IX. ПослЪдшя имени­
ны.

16. X. Смерть И. С. НИ 
КИТИНА.

18. X. Похороны его.
29. IX. О тк р ьте памят- 
. ника на могилЪ.

16. X. О тк р ьте  памят­
ника в ъ  Воронеж^.

ВЫХОДЪ ВЪ СВЪТЪ
Михайловскаго 
издашя сочине- 
HiJt И. С. Ники­
тина.

IX. Прокламац1я „Къ 
молодому поколЪ- 
шю“. Аресты и по- 
литичесюе процес­
сы. Закрыт1е Петер- 
бургскаго Универ­
ситета.
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Лирика Никитина.
Черты лирики Никитина определяются темъ, что поэти- 

ческШ талантъ его въ основе своей былъ эпическимъ. Пре­
обладающей формой его стихотворенш является лиро-эпиче­
ская песня, въ центре которой лежитъ разсказъ о какомъ- 
нибудь событш: о восходе солнца, о проезде ямщика, о не­
счастной любви. Движ ете мысли въ его стихотворешяхъ тоже 
явно эпическаго характера: картины ихъ очень отчетливо 
располагаются въ пространстве и времени. Спокойств1е не по- 
кидаетъ поэта даже въ драматическихъ местахъ.

Наряду со стихотворешями такого типа встречаются раз- 
суждешя на релилозно-философсшя или— реж е— политичесшя 
темы, но они занимаютъ очень скромное место какъ по ко­
личеству, такъ и по литературно-поэтическимъ своимъ до- 
стоинствамъ.

Темъ не менее, именно съ нихъ, т. е. съ  релипозно-фило- 
софскихъ стихотворенШ, удобно начать обзоръ лирики Ники­
тина: въ нихъ заключены, пускай разрозненные и нестройные, 
но искренше ответы на первейиле вопросы бьгпя, которые 
встаютъ передъ каждымъ поэтомъ; въ нихъ можетъ быть 
найденъ ключъ къ понимант всей поэзш Никитина.

Въ глубокомъ мире со вселенной нашла себя душа Ники­
тина, когда впервые обратила на себя взоры. Умиленное со- 
зерцаше характерно для этого первоначальнаго момента, и на­
столько сильно было умилеше, что стихи, выражавине его, 
сложились крепко и стройно, слова нашлись для него точны я 
и сильныя.

Присутств1е непостижимой силы 
Таинственно скрывается во всемъ.—
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И. С. Никитинъ.

Достаточно прочесть стихотвореше, начинающееся этими 
стихами, съ  необычайной честностью и простотой вводящими 
въ глубину темы, чтобы воспринять эти настроешя Никитина. 
ИсповЬдате его ясно и строго:

Я  върю: есть святое Провиденье 
И кроткШ миръ для сердца и души.

Въ другомъ стихотворенш („Успокоеше") онъ говорить! 

. ..е с т ь  ВысшШ Разумъ,
В се дивно создавши,
Вс^мъ правяццй мудро.

Созерцая Mipb „съ какою-то отрадой непонятной" въ 
вечершй тихш часъ, поэтъ и въ ceS t ощушаетъ глубоюй 
покой.

И чужды все земныя впечатленья,
И такъ светло во глубине души,
Мне кажется, со мной въ уединеньи 
Тогда весь м!ръ беседуетъ въ тиши.

Но чувствуя въ себе гармон!ю съ м\ромъ, поэтъ не рас­
творяется въ немъ пантеистически, а сознаетъ ценность чело­
веческой личности:

И какъ-то отрадно мне думать,
Что я человекомъ рожденъ.

Смерть не вносить разлада въ эту гармотю . „Невидимой 
цепью жизнь связана тесно съ  таинственной смертью". При­
рода служитъ человеку „колыбелью и вместе могилой".

Къ чисто-хриспанскимъ темамъ Никитинъ подходитъ 
несколько робко. Ужъ слишкомъ противоречить хорошо извест­
ный ему семинарски и поповсюй быть христ1анству! Слиш­
комъ много давалъ онъ поводовъ для блуждашя „въ мраке 
сомнешя" и „сердца тревожнаго мукъ". Но сущность христь 
анства была ему близка. Идеи иску плетя, жертвы, примирешя, 
символы креста, венца терноваго, лампады всегда были для 
него „источникомъ покоя и силъ".

MipoBoro покоя, возможности сказать: „прекрасенъ м!ръ* 
искалъ онъ более всего. Слова Шекспира „все благо и пре­
красно на земле, когда живетъ въ своемъ определеньи", 
поставленный имъ эпиграфомъ къ „Кулаку", выражали его
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Вступительный очеркъ.

подлинное отношеше къ гЬмъ явлешямъ, который искажали 
идею добра и красоты въ Mipe.

В ъ прямой связи съ  этимъ умонастроежемъ стоятъ 
взгляды Никитина на поэз!ю и призваше поэта. Поэтъ —  тво- 
рецъ, преобразитель жизни, осуществитель царства добра и 
красоты. ЗааЬтъ поэту:—

Умей изъ груды безобразной 
Картину стройную создать.

Небо, радужныя звезды, музыкальное море и дремучш 
лЬсъ, все .сокровища" природы раскрыты для поэта. Она— его 
„наставники", она— его „другъ". Ее онъ слушаетъ, въ ней 
черпаетъ вдохновеше. И въ письмахъ своихъ, и въ сти- 
хахъ, Никитинъ неоднократно возвращается къ этой теме 
зависимости поэта отъ природы. Но непосредственное, безволь­
ное, съ  чужого голоса— хотя бы то былъ голосъ самой при­
роды— пенье никогда не представлялось Никитину поэтиче- 
скимъ идеапомъ. Власть творящей силы поэта казалась ему 
незыблемой въ самыхъ широкихъ предал ахъ. Не менее, чЬмъ 
форма стихотворешя, ей должна быть подчинена сама жизнь 
людей. Если про первое онъ спокойно говоритъ, что въ по­
эзш нужно „обдуманное слово", то про второе у него выры­
вается гневное восклицаше (по поводу поэзш Некрасова): 

Будь ты проклято, праздное слово!

Поэтъ-творецъ является разновидностью той сильной лич­
ности, которую постоянно изображаетъ Никитинъ, и борьба 
которой со средою занимаетъ въ его поэзш видное место: 

Крепче камня въ несносной истомъ,
Кр-Ьпче м%ди въ кровавой нужд-Ь—  

таковъ его герой. Разные облики онъ принимаетъ, но 
душа въ нихъ одна и та же. Вотъ сирота, которому отецъ 
оставилъ

Кладъ наследственный:
Волю твердую,
Удаль смйлук>.

Вотъ мужикъ, мстящ1й за дочь убшствомъ и пожаромъ. 
Вотъ „дворникъ ласковый". Вотъ Пантелей, вотъ убшца изъ 
„измены". Пчелинецъ Кудимычъ; парень, неудачно присуши-
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вавшш девку; ямщики, бурлаки, мельники, лесники и пахари, 
бобыли и ниице— воъ они обнаруживаютъ въ себе одну и ту 
же непреклонно-мужественную стихш.

Герои Никитина д’Ьйствуютъ въ услов!яхъ деревенокаго 
и мъщанскаго быта.

Крупный эпическш талантъ обнаруживаетъ Никитинъ 
всякш разъ, когда перо его описываетъ быть. „Ссора", „Жена 
ямщика", „Порча", „Дележъ", „Староста", „Мельница", „Мер­
твое тело" и целый рядъ другихъ стихотворенш останутся 
навсегда въ русской литературе мастерскими изображешями 
деревенской жизни въ последнее передъ освобождешемъ кре- 
стьянъ десятилетие,— точно такъ же, какъ „Уличная встреча", 
„Портной", „Хозяинъ" и др.— городской. ПомЪщичШ быть также 
изображенъ имъ въ стихотворешяхъ „Разсказъ ямщика" и 
„Старый слуга". Во всЬхъ этихъ изображетяхъ стих1я эпоса, 
естественно, по самымъ темамъ ихъ, преобладаетъ надъ лири­
ческой спш ей. Описаше картинъ природы, утвари, обстановки, 
одежды, фигуръ и лицъ, и, наконецъ, самихъ событш притяги- 
ваетъ къ себе внимание поэта. Но неизменно, всюду, весь 
этотъ эпическш матер!алъ пронизанъ насквозь и крепко спаянъ 
своеобразнымъ гуманистическимъ паеосомъ. Во всякомъ герое 
Никитинъ прежде всего видитъ человека.

B e t  цвета радуги— отъ мощнаго жизнеутверждешя до глу­
бокой скорби— доступны лиризму Никитина. Но можетъ быть 
самыя очаровательный краски появляются на его палитре, 
когда темой его становится любовь. Лирика любви предста­
влена немногочисленными стихотворежями въ его поэзш. 
Никитинская лирика любви— это лирика несчастной любви. 
Слишкомъ много творилось насильничества надъ дЬвичьимъ 
сердцемъ въ его быту для того, чтобъ поэтъ получилъ воз­
можность воспевать любовь счастливую. Темная, упорная 
страсть характерна для его героевъ; вспыльчивость и безза­
ветность -— для героинь. Методъ лирическихъ стихотворенш 
Никитина остороженъ и мудръ.

Трепетъ сердца, упоенье—
Вамъ въ слова не воплотиться!—  

говорить поэтъ и старается дать почувствовать этотъ 
трепетъ путемъ соответствующего описашя природы, посте-
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пеннымъ приближешемъ внешняго Mipa къ внутреннему. Вотъ  
типичный строки:

Дремлютъ розы. Прохлада плыветъ.
Кто-то свистнулъ... Вотъ замеръ и свистъ.
Ухо слышитъ, едва упадетъ 
НасЬкомымъ подточенный листъ.
Какъ при месяце кротокъ и тихъ 
У тебя милый очеркъ лица!
Эту ночь, полный грезъ золотыхъ,
Я бъ продлилъ безъ конца, безъ конца.

Какой тяжеловесной прозой кажутся после любовной 
лирики Никитина его стихи на гражданская и политическая 
темы! Лучше другихъ здесь его раннее стихотвореше „Русь", 
спасаемое широкими географическими перспективами. Но та- 
юя пьесы, какъ „Война за веру", „Новая борьба", „Карсъ", 
помимо непр!ятнаго оттенка шовинизма, отличаются полнымъ 
отсутств\емъ художественныхъ достоинствъ. Незрелость поли­
тической мысли, легкая критика и легкое же утверждеше 
слишкомъ общихъ идеаловъ отличаютъ друпя его пьесы этой 
группы. Въ редкихъ случаяхъ, когда онъ конкретно чувствуетъ 
сощальныя противоречия современнаго ему уклада русской 
жизни, его голосъ достигаетъ твердости и силы. Такова тема 
мщешя въ пьесахъ неизвъстнаго года, которыми кончается 
настояипй томъ. Но и она не развита полностью, а  только 
показана въ потенцш. Никитинъ. по складу мыслей, былъ по- 
видимому постепеновцемъ:

Медленно движется время,
Веруй, надейся и жди...
Зрей, наше юное племя,
Путь твой широкъ впереди.

„Юное племя"— основа всехъ надеждъ поэта. Любовь къ 
детямъ сквозить каждый разъ, какъ детсше облики по­
являются въ его стихахъ. Безъ сентиментализма онъ рисуетъ 
деревенскую детвору, но съ  большимъ чувствомъ. Съ горечью 
вспоминаетъ онъ свое детство, бывшее далеко не такимъ, 
какой должна быть золотая пора человеческой жизни.

На тебя, на твои только силы,
Молодежь, вся надежда теперь.—
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говорить Никитинъ. Молодежь являлась для него мостомъ къ 
будущему, а чувствовать будущее, и чувствовать его, какъ 
светлое будущее, необходимо было его эпической, светло на­
строенной душе. Ведь въ немъ были глубоше задатки идилли- 
ческаго м1ровоззр-Ьшя. Ведь въ немъ, какъ въ поэте, заключены 
были все возможности стать поэтомъ идиллическимъ. Образцы 
чистой русской идиллшдалъ только Никитинъ.Ташя поэмы,какъ 
.Купецъ на пчельнике-, „Ночлегъ извозчиковъ", „Пъсникъ и 
его внукъ", остаются единственными въ своемъ роде. Надо 
только вслушаться въ тягучш ихъ ритмъ, въ ихъ эпитеты, 
благостные и улыбающееся, въ тонъ, какимъ говорится и о 
пчелахъ, и объ явствахъ, и о плутняхъ, и объ одеждахъ, чтобъ 
ясно увидеть, какъ любовно принимаетъ поэтъ въ лоно сво- 
ихъ взоровъ дорогой ему М1ръ русской действительности, съ 
какой увлекательной нежностью описываетъ онъ все подроб­
ности, все ужимки, в се  мелочи. Въ этой солнечной любви 
безследно растворяются в се  угловатости характеровъ, вся 
неказистость быта. А это и есть главное свойство идилличе- 
скаго поэта— видеть мёръ, какъ прекрасную и спокойную кар­
тину. Только въ стихотворешяхъ этого типа у Никитина 
чувствуется полный вздохъ удовлетвореннаго процессомъ твор­
чества художника, только въ нихъ его талантъ горитъ всеми 
своими гранями, только въ нихъ синтезируется вполне стре- 
млеше къ прекрасному съ  стремлешемъ къ реальному. Это 
даетъ право въ поэтическомъ портрете Никитина подчерки­
вать черты идиллизма преимущественно передъ другими, обык­
новенно подчеркиваемыми; о Никитине не мало говорилось, 
какъ о поэте гражданскомъ, какъ о певце демократы. Все 
это правда, но какая-то внешняя правда, слишкомъ очевидная, 
не та, до которой хотимъ мы доискаться и безъ которой не 
можемъ до конца понять поэта.

Услов1я времени и м еста подорвали то, что было въ 
Никитинской поэзш вечнаго, и вотъ почему безысходная 
грусть слышится такъ часто въ его песне. Съ глубокой мукой 
вслушиваемся мы въ недопетую песню Никитина. Есть нечто 
символическое въ судьбе этого поэта. Неразлучимы поэз1я и 
жизнь, и изъ самыхъ недръ чернозема подымаются великаны 
красоты. И вотъ все еще забиваетъ жизнь поэзш, и книга
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б!ографШ поэтовъ похожа на мартирологъ. Значитъ эта жизнь
еще не жизнь.

Такъ въ недоп-Ьтой песне таится призывъ къ подвигамъ 
более действенный, чемъ гражданств строки, въ роде: 

Дружно на трудъ поспешимъ.

Съ трудомъ читаются таюя строки. Трудны и довольно 
частые прозаизмы въ стихахъ Никитина. Но на некоторые 
формальные недостатки его стиховъ нельзя смотреть безъ 
благоговешя. Это те  уклонешя отъ каноновъ литературнаго 
языка, которыя, какъ вехи, указываюгь на путь поэта съ  
низинъ мещанства въ русскш пантеонъ.

Ред.





I.

Тихо ночь ложится 
На вершины горъ,
И луна глядится 
В ъ  зеркала озеръ.

5 Надъ глухою степью,
В ъ  неизвестный путь, 
Безконечной цепью 
Облака плывутъ;

Надъ рекой широкой, 
ю Сумракомъ покрыть,

Въ тишине глубокой 
лесъ густой стоить;

Светлые заливы 
В ъ  камышахъ блестять, 

15 Неподвижно нивы
На поляхъ стоять;

Небо голубое 
Весело глядитъ,
И село большое 

20 Беззаботно спить;

Лишь во мраке ночи 
Горе и разврать 
Не смыкаютъ очи,
В ъ  тишине не спять. 
1849.

НИКИТИНЪ I.
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II.

Весна на степи.
Степь широкая, 

Степь безлюдная.
Отчего ты такъ 
Смотришь пасмурно?

Гд% краса твоя,
Зелень яркая,
На цвЪтахъ роса 
Изумрудная?

Гд-fe. тЬ  дни, когда 
С ъ  утра до ночи 
Ты залетныхъ птицъ 
ПЪсни слушала,

Дорогимъ ковромъ 
Разстилалася,
По зарямъ, сквозь сонъ, 
Волновалася?

Когда, въ часъ ночной, 
Тайны чудныя 
В-Ътерокъ тебЪ 
Ш епталъ ласково,

Освъжалъ твою 
Грудь открытую,
Какъ  дитя, тебя 
Убаюкивалъ?...

А теперь лежишь 
Мертвецомъ нагимъ; 
Тишина вокругъ,
Какъ  на кладбищ^.,,
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Пробудись, —  пришла 
Пора прежняя;
Уберись въ цв^ты,
В ъ  бархатъ зелени;

Изукрась себя 
Росы жемчугомъ;
Созови гостей 
Весну праздновать.

Посмотри кругомъ:
Небо ясное 
Голубымъ шатромъ 
Пораскинулось,

Золотой в-Ьнецъ 
Солнца краснаго 
Весь въ огняхъ горитъ 
Надъ дубравою.

Новой жизнш 
ВЪетъ теплый день,
ВЪтерокъ на грудь 
К ъ  тебЪ просится.
1849.

III.

Поле.
(1-я редакшя).

Раскинулось поле волнистою тканью 
И съ небомъ слилось темносинею гранью, 
И въ неб-fe прозрачномъ щитомъ золотымъ 
Блестящее солнце аяетъ  надъ нимъ;
Какъ  по морю, вЪтеръ по нивамъ гуляетъ 
И бЪлымъ туманомъ холмы одЪваетъ,
О чемъ-то украдкой съ травой говоритъ
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И СМ'ЬлО во  р ж и  зо л о т и с т о й  ш у м и т ъ .
Одинъ я... и сердцу, и думамъ свобода... 
Зд-Ьсь мать моя, другъ и наставникъ —

природа.
И, кажется, жизнь мн-fe свЪтл-Ьй впереди, 
Когда къ своей мощной, широкой груди 
Она, какъ младенца, меня допускаетъ 
И часть своей силы мн-fe въ душу вливаетъ.
1849.

IV.

Поле.
(2-я редакц!я).

Раскинулось поле волнистою тканью 
И съ небомъ слилося зеленою гранью,
И, полное блеска, шатромъ голубымъ 
Прозрачное небо шяетъ надъ нимъ;
Какъ  по морю, в-Ьтеръ по нивамъ гуляетъ, 
И легкимъ туманомъ холмы од-Ьваетъ,
На старыхъ курганахъ съ травой говорить 
Сухую ковыль по дорог-fe катить.
1853.

V.

Монастырь.
Крестомъ высокимъ осененный, 

Вдали отъ селъ и городовъ 
Одинъ стоишь ты, окруженный 
Густыми купами деревъ.
Вокругъ глубокое молчанье,
И только съ шелестомъ листовъ 
Однообразное журчанье 
Живыхъ сливается ручьевъ,
И в-Ьтерокъ прохладой вЪетъ,
И гЬнь бросаютъ дерева,
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И живописно зелен-Ьетъ 
Полянъ высокая трава.

О, какъ сыны твои счастливы!
В ъ  твоемъ безмолвш святомъ 

5 Они страстей своихъ порывы
Смирили бдЪньемъ и постомъ;

Ихъ сердце отжило для Mipa,
Умъ съ суетою незнакомъ,
Какъ  будто светлый ангелъ мира 

ю Ихъ осЪнилъ своимъ крестомъ.

И внемлетъ вечное Богъ-Слово,
Ихъ тяжкш  путь благословивъ, 
Святыхъ молитвъ живое слово 
И гимновъ сладостный призывъ.
1849.

VI.

J ltc b .

(1-я редакшя).

15 Шуми, шуми, зеленый л% съ!
Знакомъ мнЪ твой напЪвъ печальный, 
И тайны вЪковыхъ чудесъ,
И в-Ьтра голосъ музыкальный,
И тишина твоихъ полянъ, 

го И листьевъ шопотъ монотонный,
И вечеровъ с-Ьдой туманъ,
Надъ головой твоей сгущенный.

Я  съ  детства ранняго привыкъ 
В ъ  твоей прохладЪ забываться,

25 Твой чудный понимать языкъ
И тишиною любоваться;
И сколько сладостныхъ часовъ 
Провелъ я, занятый мечтами,
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В ъ  ткни густыхъ твоихъ деревъ 
Подъ наклоненными ветвями!

Какъ  я любилъ, когда, порой,
Краса угрюмая природы,
Ты спорилъ съ сильною грозой,
В ъ  минуты страшной непогоды! 
Когда болыпихъ твоихъ дубовъ 
Вершины темныя качались,
И сотни разныхъ голосовъ 
В ъ  твоей глуши перекликались...

Или, когда светило дня 
Н а дальнемъ западе сверкало 
И моремъ чуднаго огня 
Твою одежду освещало,
И, разноцветный, ты аялъ , 
Волшебнымъ блескомъ озаренный, 
Межъ-гЬмъ въ глуши твоей лежалъ 
Какой-то мракъ уединенный.

И вотъ я снова прихожу 
К ъ  тебе, какъ прежде, одинокш,
И съ тайной радостью гляжу 
На сонъ твой, крепкш и глубокш. 
И  можетъ быть въ тени твоей, 
Подъ легкимъ веяньемъ прохлады, 
Душе тоскующей моей 
Найду мгновеше отрады.
1849.

VII.

JltCb .

(2-я редакция).

Шуми, шуми, зеленый лесъ! 
Знакомь мнё шумъ твой величавый 
И твой покой, и блескъ небесъ
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Надъ головой твоей кудрявой.
Я  съ детства понимать привыкъ 
Твое молчаше н^мое 
И твой таинственный языкъ,
Какъ  что-то близкое, родное.

Какъ  я любилъ, когда, порой,
Краса угрюмая природы,
Ты спорилъ съ сильною грозой 
В ъ  минуты страшной непогоды,
Когда большихъ твоихъ дубовъ 
Вершины темныя качались,
И сотни разныхъ голосовъ 
В ъ  твоей глуши перекликались...

Или, когда светило дня 
Н а дальнемъ западЪ аяло 
И яркимъ пурпуромъ огня 
Твою одежду осв-Ьщало!
М ежъ-тЬмъ, въ  глуши твоихъ деревъ 
Была уж ъ ночь, а надъ тобою 
Ц'Ьпь разноцвЪтныхъ облаковъ 
Тянулась пестрою грядою.

И вотъ я снова прихожу 
К ъ  теб% съ тоской моей безплодной. 
Опять на сумракъ твой гляжу 
И голосъ слушаю свободный.
И, можетъ быть, въ твоей глуши, 
Какъ  узникъ, волей оживленный, 
Забуду скорбь моей души 
И горечь жизни обыденной.
1849.

VIII.
[_| *  *  д  *  *

Не отравляй минутъ успокоенья 
БолЪзненнымъ предчувстемъ утратъ:
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Таинственно Небесъ опред'кпенье,
Но ихъ законъ ненарушимо святъ.

И если бы отъ самой колыбели 
Страдаше досталося тебъ, —
Какъ  челов%къ, своей высокой ц-Ьли 
Не забывай въ  мучительной борьба.
1849.

IX.

Присутств1е непостижимой силы 
Таинственно скрывается во всемъ:
Есть  мысль и жизнь въ безмолвш ночномъ, 
И въ блеск'Ь дня, и въ тишинЪ могилы,
В ъ  движеши безчисленныхъ м1ровъ,
В ъ  торжественномъ поко-Ь океана,
И въ сумрак'Ь задумчивыхъ л’Ьсовъ,
И въ  ужасЬ степного урагана,
В ъ  дыханш прохладномъ ветерка,
И въ  шелесгЬ листовъ передъ зарею,
И въ красогЬ пустыннаго цветка,
И въ ручейк^, текущемъ подъ горою.
1849.

X.

Грусть старика.
Жизнь къ  развязкЪ печально идетъ, 

Сердце счастья и радости проситъ,
А  годовъ невозвратный полетъ 
И последнюю радость уноситъ.

ОхладЬла горячая кровь,
Беззаботная удаль пропала,
И не прежнш разгулъ, не любовь,—
В ъ  душу горькая дума запала...
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Все погибло подъ холодомъ лЪтъ,
Что когда-то отрадою было,
И надежды на cnacT ie н'Ьтъ,
И въ  природ^ все стало уныло:

5 Л'Ьсъ, нахмурясь, какъ слабый старикъ,
Погруженный въ  тяжелую думу,
Головою кудрявой поникъ,
Будто туж итъ  о чемъ-то угрюмо;

В'Ьтеръ съ  тучею, съ синей волной 
ю Р^ чь сердитую часто заводитъ;

БлЪдный м’Ьсяцъ надъ сонной р%кой, 
Одинокш, задумчиво бродитъ...

В ъ  годы прежше м1ръ былъ иной:
К акъ  невГста, земля убиралась,

15 Что камышъ, хл-Ьбъ стоялъ золотой,
Степь зеленымъ ковромъ разстилалась;

Л Ьсъ  приватно подъ т%нь свою звалъ, 
ВЪтеръ весело пЪлъ въ  чистомъ пол%, 
По ночамъ ярко мЪсяцъ а ял ъ ,

20 Р4,ки шумно катилися въ  море;

И, какъ пиръ, жизнь привольная шла. 
Душа воли, простора просила,
Подъ грозою отвага была,
И не знала усталости сила.

25 А теперь, тяжкой грустью убитъ,
К акъ  живая развалина, ходишь,
И душа по-невол-Ь скорбитъ,
И слезу по-невол'Ь уронишь,
И подумаешь молча порой: 

зо Ш ьтъ, старикъ, не бывалые годы!
М ежъ людьми ты теперь уж ъ  чужой, 
Лишнш гость межъ гостями природы.
1849.

\
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XI.

Мраморъ.
Недвижимый мраморъ въ  пустыне глухой 

Лежалъ одиноко, обросшш травой;
Дожди въ  непогоду его обмывали,
Да вольныя птицы на немъ отдыхали.
Но кто-то художнику молвилъ о немъ, 
Взглянулъ онъ на мраморъ —  и яркимъ огнемъ 
Блеснули его вдохновенныя очи,
И взялъ онъ его, и безсонныя ночи 
Надъ нимъ проводилъ онъ въ  своей мастер­

ской,
И камень подъ творческой ожилъ рукой.
С ъ  т%хъ поръ, въ  изумленьи, съ восторгомъ

нЪмымъ,
Толпа преклоняетъ колени предъ нимъ.
1849.

4

XII.
(1-я редакщя).

Еще одинъ потухшш день 
Я  равнодушно провожаю 
И молчаливой ночи тень,
Какъ  гостя скучнаго, встречаю.
О, какъ печальны эти дни 
С ъ ихъ пустотой однообразной!
Какъ  долго тянутся они 
Среди действительности грязной!
Какъ  тяжело предузнавать 
Ихъ безотрадную ничтожность 
И лучшей доли невозможность 
Заране тайно сознавать!...
Но я привыкъ уже къ страданью 
И къ этимъ долгимъ, жалкимъ днямъ,
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Какъ  узникъ къ тягостнымъ ц-Ьпямъ 
И вечному тюрьмы молчанью.

И вотъ, когда, ночную тЪнь 
СмЪнивъ, на землю утро взглянетъ,

5 Опять печальный, скучный день.
Однообразный день настанетъ;
Опять онъ много принесетъ 
Съ собою горькихъ ощущенга,
Расчетовъ мелкихъ и заботь, 

ю И безполезныхъ размышленш.

1849.

XIII.

(2-я редакшя).

Еще одинъ потухшш день 
Я  равнодушно провожаю 
И молчаливой ночи тЪнь,
К акъ  гостя скучнаго, встречаю.

15 Увы! не принесетъ мнЪ сна
Ея  н'Ьмая тишина!
Весь день душа болела тайно 
И за себя, и за другихъ...
Отъ пошлыхъ встр'Ьчъ, отъ сплетенъ злыхъ, 

20 О тъ  жизни грязной и печальной...
Покой пора бы ей узнать...
Да гдЪ онъ! ГдЪ его искать?

Едва на землю утро взглянетъ,
Едва пройдетъ ночная тЪнь, —

25 Опять тяжелый, грустный день,
Однообразный день настанетъ.
Опять начнется боль души,
На злыя пытки осужденной,
Опять наплачешься въ  тиши 

зо Измученный и оскорбленный.
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XIV.

Тишина ночи.
В ъ  глубине бездонной, 

Полны чудныхъ силъ, 
Идутъ миллюны 
Вековыхъ св'Ьтилъ.

Тускло освещенный 
Бледною луной,
Городъ утомленный 
Смолкъ ВО тьме ночной.

Спитъ онъ, очарованъ 
Чудной тишиной,
Будто заколдованъ 
Властью неземной.

Лишь, объятъ дремотой, 
Закричитъ порой 
Сторожъ беззаботной 
В ъ  улице пустой.

Кажется, м1ръ сонной, 
Полный сладкихъ грезъ, 
Отдохнулъ спокойно 
О тъ  заботъ и слезъ.

Но взгляни: вотъ домикъ 
Освещенъ огнемъ;
На столе покойникъ 
Ж детъ могилы въ  немъ.

Онъ, беднякъ голодный, 
Утешенья чуждъ,
Кончилъ векъ  безплодный 
Тайной жертвой нуждъ.



Дочери не спится,
В ъ  уголк4> сидитъ...
И въ  глазахъ мутится,
И въ  ушахъ звенитъ.

Ночь минетъ, —  быть-можетъ, 
Христа ради ей 
Кто-нибудь поможетъ 
Изъ чужихъ людей.

Можетъ быть, какъ нищей,
Ей на гробъ дадутъ,
В ъ  гроб’Ь на кладбище 
Старика снесутъ...

И никто не знаетъ,
Что въ  нЪмой тоскЪ 
Сирота рыдаетъ 
В ъ  тЪсномъ уголкЪ.

Что въ  нуждЪ до срока, 
Можетъ быть, она 
Жертвою порока 
Умереть должна.

М1ръ заснулъ... и только 
С ъ  неба видитъ Богъ 
Тайны жизни горькой 
И людскихъ тревогъ.
1849.

Стихотворения.

XV.

Молвы язвительной и дерзкой 
Внимая ложный приговоръ, 
Стыжусь ответить бранью р-кзкой 
На необдуманный укоръ.

Гоненья зритель равнодушный,
Я  испыталъ уже давно,
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Что злобЪ черни малодушной 
О тветь  —  презрите одно.

Пускай позоръ несправедливой 
Она г о т о в и т ъ  мнЪ въ  тиши, —  
Г  розу я встр-Ьчу терпеливо 
И сохраню покой души.

Моей невинности сознанье 
И незапятнанная честь 
Незаслуженное страданье 
Дадутъ мн1э силы перенесть.

Я  правъ, —  и этого довольно,
И, что бы ни было со мной,
Я  не унижусь добровольно 
Передъ язвительной молвой:

Я  не подамъ руки свободной 
Ожесточенному врагу;
Скорей погибну благородно,
Но твердость воли сберегу.
1849.

XVI.

Похороны.
(1-я редакщя).

Парчой покрытая гробница, 
Надъ нею пышный балдахинъ, 
Вокругъ задумчивыя лица 
И факеловъ горящихъ дымъ:

Вотъ окончательная сцена, 
Которой жизнь заключена! 
Актеръ умолкъ; настала смЪна; 
ЗавЪса смертью спущена,
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Остался вековою тайной 
Загробный жребш мертвеца,
И непонятенъ смыслъ печальной 
Его холоднаго лица.

Что въ немъ? Надежды выраженье, 
Или сомнеше и страхъ.
Иль къ жизни прожитой презренье, 
Или вопросъ о небесахъ?...

И какъ узнать, зачемъ онъ жилъ, 
Страдалъ, терпелъ и сокрушался? 
Напрасно, можетъ быть, любилъ 
И безполезно сомневался?

Где зрелый плодъ его трудовъ,
Ума прекрасное созданье,
Оставленное для сыновъ,
Какъ  благородное стяжанье?

Увы! быть можетъ, онъ и самъ 
Намъ не ответилъ бы на это,
Какую роль на сцене света 
Игралъ онъ, рабствуя страстямъ!...
1849.

XVII.

Похороны.
(2-я редакфя).

Парчой покрытая гробница,
Надъ нею пышный балдахинъ, 
Вокругъ задумчивыя лица 
И факеловъ огонь и дымъ,

Святыхъ молитвъ напевъ печальной, 
Вотъ  все, чемъ жизнь заключена!
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И эта жизнь покрыта тайной:
Завеса смертью спущена...

Теперь скажи мне, сынъ свободы, 
ЗачЪмъ страдалъ, зачЪмъ ты ж илъ? 
Отведена царю природы 
Сажень земли между могилъ.

Молчать въ  тебе любовь и злоба, 
Надежды гордыя молчать...
Зач%мъ ты жилъ, усопшш брать?... 
С тучитъ земля по крышке гроба,
И, чуждый горя и заботь,
Глядитъ безсмысленно народъ.

XVIII.

ПеремЪна.
Была пора невинности счастливой,

Когда свой умъ, тревожный и пытливый,
Я  примирялъ съ действительностью злой 
Святыхъ молитвъ горячею слезой;
Когда, дитя безпечное свободы,
В ъ  знакомыхъ мне явлешяхъ природы 
Велич1е и мысль я  находилъ 
И жизнь мою, какъ даръ Небесъ, любилъ. 
Теперь не то: сомнешемъ томимый,
Я  потерялъ свой миръ невозмутимый,—  
Единую отраду б ь т я ,
И жизнь моя не радуетъ меня...
Бываю тъ дни, —  измученный борьбою,
В ъ  тиши ночной, съ горячею мольбою 
Склоняюсь я къ  подножш креста;
Слова молитвъ твердятъ мои уста,
Но сердце тем ъ  словамъ не отвечаетъ,
И мысль моя, Богъ знаетъ, где блуждаетъ, 
И сладкихъ слезъ давно минувшихъ летъ
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Ни на лиц^,, ни на глазахъ уж ъ  н’&тъ. 
Такъ, холодомъ темницы окруженный, 
Скорбитъ порой преступникъ осужденный 
И къ прежнимъ днямъ уносится мечтой; 
Но б'Ьдняку лишь новое страданье 
Приноситъ лЪтъ  былыхъ воспоминанье.
1849.

XIX.

Ночь на берегу моря.
В ъ  зеркало влаги холодной 

МЪсяцъ спокойно глядитъ 
И надъ землею безмолвной 
Тихо плыветъ и горитъ.

Легкою дымкой тумана 
Ясный од'Ьтъ небосклснъ; 
Светлая грудь океана 
Дышитъ, какъ-будто сквозь сонъ.

Медленно, ровно качаясь,
В ъ  гавани спятъ корабли; 
Берегъ, въ  вод-fe отражаясь, 
Смутно мелькаетъ вдали.

Смолкла дневная тревога... 
Полный торжественныхъ думъ, 
Видитъ присутств1е Бога 
В ъ  этомъ молчанш умъ.
1850.

XX.

Дубъ.
О тъ  темнаго лЪса далеко, 

На почвЪ безплодно-сухой,
НИКИТИНЪ L
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Дубъ старый стоитъ одиноко, 
К акъ  сторожъ пустыни глухой.

Стоитъ онъ и смотритъ угрюмо 
Туда, Гд’Ь подъ сводомъ небесъ 
Глубокую думаетъ думу 
Знакомый давно ему л%съ;

Гд% братья его съ  облаками 
Ведутъ разговоръ по ночамъ,
И дивы приходятъ толпами 
Кружиться по свЪжимъ цв%тамъ;

ГдЪ вЪтеръ прохладою вЪетъ 
И чудныя пйсни поетъ,
И листъ молодой зеленЪетъ,
И птица на вЪткахъ живетъ...

А онъ, на равнинЪ песчаной,
И пылью, и мохомъ покрытъ, 
Какъ-будто изгнанникъ печальной, 
О родинЪ милой груститъ;

Не знаетъ онъ свежей прохлады, 
Не видитъ небесной росы 
И только —  последней отрады—  
Губительной жаждетъ грозы.
1850.

XXI.

Тайное горе.
(1-я редакщя).

Есть горе тайное: оно 
Вниманья чуждаго боится 
И въ глубин^, души одно, 
Неизлечимое, таится;
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Какъ  будто червь, въ груди больной 
ЦвЪтъ жизни точить понемногу,
И отравляетъ сонъ ночной,
И спорить съ совЪстш строгой; 
Улыбку холодомъ мертвить, 
СомнЪньемъ радость отравляетъ,
Отъ шума и толпы бЪжитъ 
И молча слезы проливаетъ.
Но, гордость смелую храня,
Себе не просить состраданья,
И тайну своего огня 
Не отдаетъ на поруганье,
И въ сердце горькихъ слезъ родникъ, 
Какъ  преступлеше, скрываетъ,
И подавляетъ страсти крикъ,
И стоны смЪхомъ заглушаетъ.
1850.

XXII.

Тайное горе-
(2-я редакц!я).

Есть  горе тайное: оно 
Вниманья чуждаго боится 
И въ  глубине души одно, 
Неизлечимое, таится.
Улыбку холодомъ мертвитъ, 
Опоръ не ищетъ и не просить, 
И, если горе переносить, —  
Молчанье гордое хранить.
Не всякому нужна пощада,
Не всякъ наследовать готовь 
Уд^лъ иль нищихъ, иль рабовъ, 
Участье —  жалкая отрада.
К ъ  чему колени преклонять? 
Свободнымъ легче умирать.
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XXIII.

Вечеръ-
Когда потухшш день см1=няетъ вечеръ сон-

ный,
Я  оставляю мой прш тъ уединенный 
И, голову свою усталую склонивъ,
Задумчиво иду подъ тень плакучихъ ивъ. 
Сажусь на берегу и, грустной думы полный, 
Недвижимый, гляжу на голубыя волны 
И слушаю ихъ шумъ и жалобный призывъ,
И съ  жизшю моей я сравниваю ихъ...
Вдали передо мной душистый лугъ пестр-Ьетъ, 
Колышется трава, и желтый колосъ зр-Ьетъ, 
И, тучныхъ пажитей обильные плоды,
Стоятъ соломою накрытые скирды;
За  гибкимъ тростникомъ глубоше заливы, 
К акъ  зеркала, блестятъ; на золотыя нивы 
Спускается туманъ прозрачною волной,
И зарево зари шяетъ надъ рекой,
И, кажется мне, все какой то дышитъ тайной, 
И забываю я тогда свой день печальной,
С ъ  оставленнымъ трудомъ безъ жалобы мирюсь, 
Гляж у на небеса и въ  тишине молюсь.
1850.

XXIV.

Ключъ.
В ъ  глубокомъ ущельи, межъ каменныхъ

плитъ,
Серебряный ключъ одиноко звучитъ;
Звучитъ онъ и точитъ жемчужныя слезы 
На черные корни засохшей березы,
И катятся съ камня те  слезы ручьемъ, 
Безплодно теряясь въ  ущельи глухомъ.
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Давно уж ъ  минули счастливые годы,
Когда онъ, любимецъ цветущей природы, 
Алмазныя брызги кругомъ разсыпалъ,
Когда его путникъ отрадою звалъ,
Когда дерева близъ него вырастали,
И листья зеленые тихо шептали,
И самъ онъ, при св-bTk блестящей луны, 
Разсказывалъ чудныя были и сны.
Теперь, одинокш, заросъ онъ травою,
Сталъ скуденъ и мутенъ, и знойной порою 
К ъ  нему не приходитъ пробитой тропой 
Измученный путникъ за чистой водой.
В ъ  ту  пору, какъ горы туманъ одЬваетъ, 
Надъ нимъ, какъ бывало, теперь не играетъ 
Сверкающш мЪсяцъ прозрачнымъ лучомъ,
И звезды, какъ прежде, не смотрятся въ  немъ. 
Лишь старый скелетъ обнаженной березы 
Глядитъ на его безполезныя слезы,
Да изредка в'Ьтеръ къ  нему прилетитъ 
И съ  нимъ при мерцаши зв'Ьздъ говоритъ 
Про свЪтлыя р-Ьки и синее море,
Про славу ихъ въ  свЬт-Ь и жизнь на простор^.
1850.

XXV.

Ночь.
ОдЪлося сумракомъ поле. На темной лазури

сверкаетъ
Гряда облаковъ разноцвЪтныхъ. Бл-ЬднЪя, заря

потухаетъ.
Вотъ вспыхнули ярюя зв-Ьзды на небЪ, одна

за другой,
И мЪсяцъ надъ лЪсомъ сосновымъ поднялся, 

какъ щитъ золотой,
Извивы рЪки серебристой межъ зеленью луга

блеснули;



Вокругъ тишина и безлюдье: и поле, и берегъ
уснули;

Лишь мельницы старой колеса, алмазъ разсы-
пая, шумятъ,

Да съ в%тромъ волнистыя нивы, Богъ знаетъ,
о чемъ говорить.

На кольяхъ, вдоль берега вбитыхъ, растянуты
мокрыя сети;

Вотъ бедный шалашъ рыболова, где вечеромъ
резвыя дети 

Играютъ трепещущей рыбой и ищуть въ траве
водяной

Улитокъ и маленькихъ камней, обточенныхъ
синей волной;

Какъ  лебеди, белыя тучи надъ полемъ плы­
вутъ караваномъ,

Надъ чистой рекою спять ивы, одетыя лег-
кимъ туманомъ,

И, къ светлымъ струямъ наклонившись, сквозь 
чутюй прерывистый сонъ, 

Тростникъ молчаливо внимаетъ таинственной
музыке волнъ.

1850.
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XXVI.

Оставь печальный свой разсказъ, 
Насмешки желчш облитый,
И сердца гневъ полуоткрытый,
И блескъ заимствованныхъ фразъ.

Ужель намъ новы эти слезы,
И повесть грустная утрать,
Ума обманутыя грезы,
И заблужденш длинный рядъ?

Ужель мы сами не читали 
Любви и ревности страницъ,
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Или на мраморе гробницъ 
О милыхъ сердцу не рыдали?..

Скажи, зач%мъ ты раскрывалъ 
Свои намъ раны и страданья 
И отъ толпы рукоплесканья,
Какъ  нищш милостыни, ждалъ?

Свой плачъ и свой в%нецъ терновый 
ЗачЪмъ для всенародныхъ глазъ 
Ты выставляешь напоказъ,
Какъ  женщина свои обновы?...

К ъ  чему весь этотъ жалюй бредъ, 
Болезненный и непонятный,
О заблужденьяхъ прежнихъ летъ,
О молодости невозвратной?

Кого изъ насъ теперь займетъ 
Твое затверженное слово?
Скажи: какою мыслью новой 
Оно намъ сердце потрясетъ?...

Н еть! есть другой предметъ для слезъ: 
Не личныя твои страданья,—
Не плодъ твоихъ ничтожныхъ грезъ 
И тягостнаго испытанья;—

Но нашей жизни нищета 
С ъ  однообразной пестротою 
И, скрытая подъ мишурою,
Пороковъ нашихъ нагота.

Да, плачь о томъ, что увядаетъ 
Нашъ умъ въ бездействш пустомъ,
Что правда светлая страдаетъ,
Развратъ увенчанъ торжествомъ;

Что мы постыдно позабыли 
Прекрасный м1ръ живыхъ идей
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И что позоромъ заклеймили 
Себя, какъ гражданъ и людей;

Что Н 'Ь т ь  въ насъ силъ для возрожденья, 
Что мы безчувственно влачимъ 
Оковы зла и униженья 
И разорвать ихъ не хотимъ...

Объ этомъ плачь! И, можетъ статься, 
Заставишь ты кого-нибудь 
В ъ  своемъ безсиЛш сознаться 
И строго на себя взглянуть.
1850.

XXVII.

Когда закатъ прощальными лучами 
Спокойныхъ водъ озолотить стекло,
И ляжетъ тЬнь ночная надъ полями,
И замолчитъ веселое село,
И на цветахъ, и на траве душистой 
Блеснетъ роса, посланница небесъ,
И т к а н т  тумана серебристой 
Оденется темнокудрявый лЪсъ,—
Съ какою-то отрадой непонятной 
На Божш м!ръ я въ этотъ часъ гляжу 
И въ тишине природы необъятной 
Покой уму и сердцу нахожу;
И чужды мне земныя впечатленья,
И такъ светло во глубине души:
Мне кажется, со мной въ уединеньи 
Тогда весь Mipb беседуетъ въ тиши.
1850.

XXVIII.

К акъ  мне легко, какъ счастливь я вътотъ
мигъ,

Когда, мой другъ, речамъ твоимъ внимаю
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И кроткую любовь въ очахъ твоихъ, 
Задумчивый, внимательно читаю!

Тогда молчитъ тоска въ моей груди 
И н'Ьтъ въ уме холодной укоризны.
Не правда ли, мгновешя любви 
Есть лучиня мгновенья нашей жизни!

Зато, когда одинъ я  остаюсь 
И о судьбе грядущей размышляю,
К акъ  глубоко я  грусти предаюсь,
Какъ  много слезъ безмолвно проливаю!
1850.

XXIX .

Когда одинъ, въ минуты размышленья, 
Съ природой я бесЬдую въ тиши,
Я верю: есть святое Провиденье 
И кроткш миръ для сердца и души;
И грусть свою тогда я забываю,
С ъ  своей нуждой безропотно мирюсь,
И небесамъ невидимо молюсь,
И  п^снь пою, и слезы проливаю...
И сладко мне! и жаль мне отдавать 
Н а судъ людской восторги вдохновенш 
И отъ толпы, какъ платы, ожидать 
Пустыхъ похвалъ иль горькихъ обвиненш. 
Глухихъ степей незнаемый певецъ,
Я  нахожу въ моей пустыне счастье; 
Своимъ слезамъ, какъ площадной слепецъ, 
Стыжусь просить холоднаго участья.
Печаль моя застенчиво-робка, —
В ъ  родной груди скрываясь боязливо,
За песнь свою награды и венка 
Не требуетъ она самолюбиво.
1851.
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X X X .

(1-я редакщя).

На запад-k солнце пылаетъ, 
Багряное море горитъ;
Корабль одинокш, какъ птица, 
По влart, холодной скользить,

Безпечно веселую пЪсню 
Матросъ загорелый поетъ,
А грозная туча навстречу 
По воздуху быстро плыветъ.

Умолкни, пЪвецъ равнодушный, 
И бури съ молитвою жди! 
Смотри: подъ тобою могила,
А смерть у тебя впереди.
1851.

XXXI.

(2-я редакщя).

На западЪ солнце пылаетъ, 
Багряное море горитъ;
Корабль одинокш, какъ птица,
По влагЬ холодной скользить.

Сверкаеть струя за кормою,
Какъ  крылья, шумятъ паруса; 
Кругомъ неоглядное море,
И съ моремъ слились небеса.

Безпечно веселую п-Ьсню, 
Задумавшись, кормчш поетъ,
А черная туча на югЬ,
Какъ  дымъ отъ пожара, встаетъ.
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Вотъ буря... и море завыло,
Умолкъ беззаботный гтЬвецъ;
Огнемъ его вспыхнули очи:
Теперь онъ и царь, и боецъ!

•

Вотъ здесь узнаю человека 
В ъ  лице победителя волнъ,
И какъ-то отрадно мне думать,
Что я человекомъ рожденъ.
1851.

XXXII.

Дитяти.
(1-я редакщя).

Не знаешь ты тоски желанш : 
Прекрасенъ Mipb твоей весны,
И тихи, чуждые страданш,
Твои младенчесюе сны,—

Но верь, покой твой мимолетный 
Разруш ить опыта гроза,
Изменить смехъ твой беззаботный 
Печали тайная слеза.

Тогда, быть можетъ, въ буряхъ света, 
Тебе не разъ напомнить умъ 
Твои безоблачный лета 
И юныхъ игръ веселый шумъ.
1851.

XXXIII.

Дитяти.
(2-я редакшя).

Не знаешь ты тоски желанш, 
Прекрасенъ Mipb твоей весны,
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И свЬтлы, чуждые страданш,
Твои младенческие сны.

Съ грозою жизни незнакома,
Какъ  птичка, вЬчно-весела,
Подъ кровлею родного дома 
Ты рай земной себЬ нашла.

Придеть пора— прольешь ты слезы, 
Быть можетъ, трудъ тебя согнетъ... 
И дЬтства радужныя грезы 
Умрутъ подъ холодомъ заботь.

Тогда, неся свой крестъ тяжелый, 
Не разъ подъ бременемъ его 
Ты вспомнишь о веснЬ веселой 
И —не воротишь ничего.

XXXIV.

Ю гъ и C tB e p b .

Есть сторона, гдЬ все благоухаетъ; 
ГдЬ ночь, какъ день безоблачный, Фяетъ 
Надъ зыбью водъ, и моря вечный шумъ 
Таинственно оковываетъ умъ;
Гд'Ь въ сумракЬ садовъ уединенныхъ, 
Сияющей луной осеребренныхъ, 
Подъемлется алмазною дугой 
Фонтанный дождь надъ сочною травой; 
ГдЬ статуи безмолствуютъ угрюмо, 
Объятыя невыразимой думой;
ГдЬ говорить такъ много о быломъ 
Развалины, покрытый плющемъ;
ГдЬ на коврахъ долины живописной 
Ложится тЬнь отъ рощи кипарисной;
ГдЬ все быстрЬй и зрЬетъ и цвЬтетъ; 
ГдЬ жизни пиръ безпечнЬе идетъ.
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Но мне милей роскошной жизни Юга 
Седой зимы полуночная вьюга,
Морозъ и в-Ьтръ, и грозный шумъ лЪсовъ, 
Дремучш боръ по скату береговъ,
Просторъ степей и небо надъ степями 
Съ громадой тучъ и яркими звездами.
Глядишь кругомъ, —  все сердцу говорить: 
И деревень однообразный видъ,
И городовъ обширныя картины,
И снЪжныя безлюдный равнины,
И удали размашистый разгулъ,
И русскш духъ, и русской п’Ьски гулъ,
То глубоко безпечной, то унылой, 
Проникнутой невыразимой силой...
Глядишь вокругъ— и на душе легко.
И зрЪетъ мысль такъ вольно, широко,
И сладко песнь въ честь родины поется,
И кровь кипитъ, и сердце гордо бьется,
И съ радостью внимаешь звуку словъ:
„Я  Руси сынъ! здесь край моихъ отцовъ!"
1851.

XXXV.

Русь-
Подъ большимъ шатромъ 

Голубыхъ небесъ —
Виж у —  даль степей 
Зеленеется.

И на граняхъ ихъ,
Выше темныхъ тучъ,
Цепи горъ стоять 
Великанами.

По степямъ, въ моря 
Реки  катятся,
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И лежать пути 
Во все стороны.

Посмотрю на югъ:
Нивы зрелыя,
Что камышъ густой,
Тихо движутся:

Мурава луговъ 
Ковромъ стелется, 
Виноградъ въ садахъ 
Наливается.

Гляну къ северу:
Тамъ, въ глуши пустынь, 
Снегъ, что белый пухъ, 
Быстро кружится;

Подымаетъ грудь 
Море синее,
И горами ледъ 
Ходить по морю;

И пожаръ небесъ 
Яркимъ заревомъ 
Освещаетъ мглу 
Непроглядную...

Это ты, моя 
Русь державная,
Моя родина 
Православная!

Широко ты, Русь,
По лицу земли,
В ъ  красе царственной 
Развернулася!

У  тебя ли нетъ 
Поля чистаго,
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ГдЬ бъ разгулъ нашла 
Воля смЬлая?

У  тебя ли нЬтъ 
Про запасъ казны,
Для друзей стола,
Меча недругу?

У  тебя ли нЬтъ 
Богатырскихъ силъ, 
Старины святой, 
Громкихъ подвиговъ?

Передъ кЬмъ себя 
Ты унизила?
Кому въ черный день 
Низко кланялась?

На поляхъ своихъ, 
Подъ курганами, 
Положила ты 
Татаръ полчища.

Ты на жизнь и смерть 
Вела споръ съ Литвой 
И дала урокъ 
Ляху гордому.

И давно ль было,
Когда съ запада 
Облегла тебя 
Туча темная?

Подъ грозой ея 
ЛЬса падали,
Мать сыра-земля 
Колебалася,

И зловЬщш дымъ 
Отъ горЬвшихъ селъ
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Высоко вставапъ 
Чернымъ облакомъ!

Но лишь кликнулъ царь 
Свой народъ на брань, 
Вдругъ со всЪхъ концовъ 
Поднялася Русь.

Собрала дЪтей, 
Стариковъ и женъ, 
Приняла гостей 
На кровавый пиръ.

И въ глухихъ степяхъ 
Подъ сугробами 
Улеглися спать 
Гости на вЪки.

Хоронили ихъ 
Вьюги снЪжныя,
Бури севера 
О нихъ плакали!..

И теперь среди 
Городовъ твоихъ 
Муравьемъ кишитъ 
Православный людъ.

По сЪдымъ морямъ,
Изъ далекихъ странъ,
На поклонъ тебЪ 
Корабли идутъ.

И поля цвЪтутъ,
И лЪса шумятъ,
И лежать въ землЪ 
Груды золота,

И во всЪхъ концахъ 
СвЪта бЪлаго
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Про тебя идетъ 
Слава громкая.

У ж ъ  и есть за что, 
Русь могучая, 
Полюбить тебя, 
Назвать матерью.

Стать за честь твою 
Противъ недруга,
За тебя въ нужде 
Сложить голову!
1851.

XXXVI.

(1-я редакщя).

Бываютъ свЪтлыя мгновенья, 
Когда за грань тревогъ земныхъ, 
Плотскаго чуждый тягогЬнья,
Умъ переносится на мигъ.

Когда пророческихъ видЪнш 
Святою силой вдохновенъ,
Судьбу грядущихъ поколЪнш 
Предузнаетъ онъ въ мгле временъ;

Когда онъ съ  истины подъемлетъ 
Покрова темнаго края 
И славу Бога жадно внемлетъ 
В ъ  великой книге бьтя ...

Но только пламень вдохновенья 
Начнетъ въ груди ослабевать, 
Опять земныя впечатленья 
Ум ъ  утомленный тяготятъ;

Опять тревога жизни грязной 
Ничтожной мелочью заботъ

НИКИТИНЪ I.
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И нищетою безобразной 
Невольно сердце потрясетъ...

И снова съ rpycTiro тяжелой 
На м!ръ внимательно глядишь 
И подъ улыбкою веселой 
Тоску глубокую таишь.
1851.

XXJJ.VII.

(2-я редакщя).

Бываютъ свЪтлыя мгновенья: 
Миръ ясный душу осЪнитъ;
Огонь святого вдохновенья 
Неугасаемо горитъ.

Оно печать безсмертной силы 
На трудъ обдуманный кладетъ;
Оно безмолвда могилы 
И мертвымъ камнямъ жизнь даетъ,

Развратъ и пошлость поражаетъ, 
Добру приносить еим!амъ,
И вЪчной правдЪ воздвигаетъ 
Святой алтарь и вЪчный храмъ.

Оно не требуетъ награды,
В ъ  тиши творить оно, какъ Богъ... 
Но человеку нЪтъ пощады 
В ъ  бездонномъ омутЪ тревогъ.

Падетъ на грудь заботы камень, 
Свободу рукъ скуетъ нужда, —
И гаснетъ вдохновенья пламень, 
Могучш двигатель труда.
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XXXVIII.

Молитва.
О, Боже! дай мне воли силу, 

Ума сомненье умертви,—
И я сойду во мракъ могилы 
При св-ferk В%ры и Любви.

Мне сладко подъ Твоей грозою 
Терпеть, и плакать, и страдать; 
Молю: оставь одну со мною 
Твою Святую благодать.
1851.

XX XIX.

Вечеръ ясень и тихъ; 
Спять въ тумане поля;
В ъ  голубыхъ небесахъ 
Ярко пышетъ заря.

Золотыхъ облаковъ 
Разноцветный узоръ 
Накрываетъ леса,
Какъ  волшебный коверъ;

Вотъ  пахнулъ в-Ьтерокъ, 
Зашепталъ въ тростнике; 
Вотъ  и месяцъ взошелъ 
И глядится въ реке.

Что за чудная ночь!
Что за тёни и блескъ! 
К акъ  душе говорить 
Волнъ задумчивый плескъ!

3*
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Можеть быть, въ этотъ часъ 
Сонмы св'Ътлыхъ духовъ 
Гимны неба поютъ 
Богу дивныхъ м1ровъ.
1851.

XL.

Суровый холодъ жизни строгой 
Спокойно я переношу 
И у Небесъ дороги новой 
В ъ  часы молитвы не прошу.

Отраду тайную находить 
И въ самой грусти гордый умъ:
Такъ часто моря стонъ и шумъ 
Насъ въ восхищеше приводить.

К ъ  борьбЪ съ судьбою я привыкъ,
ОкрЪпъ подъ бурей искушешй:
Она высокихъ думъ родникъ,
Причина слезъ и вдохновенш.
1852.

XLI.

ГНвцу.
(1-я редакшя).

Не пой о счастш, пЪвецъ, не утЬшай 
Себя надеждой невозможной:
Она невидимый и недоступный рай, 
Воображенья призракъ ложный.
Пусть n-fecHb твоя звучна,— она одинъ обманъ 
И обольстительный грёзы;
Она не исц-Ьлитъ души глубокихъ ранъ 
И не осушить сердца слезы.
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Всмотрися пристально въ печальные плоды 
Людскихъ заботь и заблуждешй, 
Разнообразные тревоги и труды 
Ума и сердца убёжденш,
В ъ  npoTHBopfenie разсудка и страстей,
Святаго долга и желанш,
В ъ  картины светлыя давно-минувшихъ дней 
И въ  годы горькихъ испытанш; —

Везде откроешь ты неясные следы 
Ничтожества и ослепленья,
Причины темныя безсмысленной борьбы, —  
Нетвердой веры и сомненья,
Заметишь жалкаго невежества печать,
Или безсил1е свободы,
Постыднымъ торжествомъ увенчанный раз­

вратъ
И оскорблеше природы....

И многое прочтетъ внимательный твой взоръ 
В ъ  страницахъ жизни ежедневной,
Где робко, въ темноте, скрывается позоръ,
И зло цвететъ уединенно;
Где безнаказанно надъ алтаремъ святымъ 
Неверье дерзкое глумится,
И гдё, подъ бархатомъ и рубищемъ простымъ, 
Корысть глубокая таится.

Не пой же намъ, певецъ, о счастш пустомъ
В ъ  годину нашего позора;
Пусть песнь твоя межъ насъ, какъ правосуд­

ный громъ,
Раздастся голосомъ укора!
Пусть умъ пробудитъ нашъ и сердце потрясетъ 
Твое пророческое слово,
И душу холодомъ и страхомъ обольетъ,
И воскресить для жизни новой.
1852.
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XLII.

певцу.
(2-я редакция).

Не пой о счастш, п-Ьвецъ, не утешай 
Себя забавою ничтожной;
Пусть это счаспе невозмутимый рай,—
Оно въ нашъ вЪкъ лишь призракъ ложный. 
Пусть песнь твоя звучна— она одинъ обманъ 
И обольстительный грезы:
Она не исцелить души глубокихъ ранъ 
И не осушить сердца слезы.

Взгляни, какъ наша жизнь ленивая идетъ 
И скучно, и однообразно,
Запечатленная тревогою заботъ 
Одной действительности грязной;
Взгляни на все плоды, которые въ нашъ векъ 
Собрать доселе мы успели,
На все, чемъ окруженъ и занять человекъ 
До позднихъ летъ отъ колыбели.

Везде откроешь ты печальные следы 
Ничтожества, иль ослепленья,
Причины тайныя безсмысленной борьбы, 
Нетвердой веры и сомненья,
Заметишь грубаго ничтожества печать,
Добра и чести оскорбленье,
Безсовестный расчеть, обдуманный развратъ, 
Или природы искаженье.

И многое прочтетъ внимательный твой взоръ 
В ъ  страницахъ ежедневной жизни...
И этотъ ли слепой, общественный позоръ 
Оставишь ты безъ укоризны?
И не проснется вмигъ въ тебе свободный духъ 
Глубокаго негодованья?
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И ты, земной пророкъ и правды см-Ьлый другъ, 
Не вспомнишь своего призванья?

О, нЪтъ! не пой, п-Ьвецъ, о счастш пустомъ 
В ъ  годину нашего позора!
Пусть шЬснь твоя межъ насъ, какъ правосуд­

ный громъ,
Раздастся голосомъ укора!
Пусть умъ нашъ пробудить и душу потрясетъ 
Твое пророческое слово,
И сердце холодомъ и страхомъ обольетъ,
И воскресить для жизни новой!
1852 г.

XLIII.

Развалины.
Какъ  безыменная могила 

Давно забытаго жильца,
Лежать въ пустынЪ молчаливой 
Обломки стараго дворца.
Густою пылш покрыла 
Рука столЪтш камни стЪнъ 
И фантастическихъ письменъ 
На нихъ фигуры начертила.
Тяжелый сводъ упасть готовь,
Карнизъ массивный обвалился,
И дикш плющъ вокругъ столбовъ 
Живой гирляндою обвился,
И моха желтаго узоръ,
Однообразно испещренный,
Покрылъ разбитыя колонны,
Какъ  чудно-вытканный коверъ.

Чье это древнее жилище,
Пустыни грустная краса?
Надъ нимъ такъ светлы небеса—
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Оно печальнее кладбища!
Где эти люди съ ихъ страстями 
И позабытымъ ихъ трудомъ?
Где безыменный, старый холмъ 
Надъ ихъ истлевшими костями?..

Была пора, здесь жизнь цвела,
Пороки, можетъ быть, скрывались,
Иль благородный дела 
Рукою твердой совершались.
И, можетъ быть, среди пировъ 
Певецъ, въ минуты вдохновенья,
Здесь пелъ о доблестяхъ отцовъ 
И плакалъ, полный умиленья;
И песнямъ сладостнымъ его 
В ъ  восторге гости удивлялись,
И дружно кубки вкругъ него 
В ъ  честь славныхъ дедовъ наполнялись. 
Теперь все тихо... нетъ следа 
Минувшей жизни. Небо ясно,
Какъ  и въ протекппе года,
Земля цветущая прекрасна...
А люди?.. Этотъ ветерокъ,
Пустыни житель одинокой,
Разносить, можетъ быть, далеко 
Съ ихъ прахомъ смешанный песокъ!..
1852.

XLIV.

Кладбище.
Какъ  часто я съ глубокой думой 

Вокругъ могилъ одинъ брожу 
И на курганы ихъ гляжу 
С ъ  тоской тяжелой и угрюмой.
Какъ  больно мне, когда, порой, 
Могильщикъ, грубою рукой
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Гробъ новый въ землю опуская, 
Стоить съ осклабленнымъ лицомъ 
Надъ безответнымъ мертвецомъ, 
Святыню смерти оскорбляя.
Или когда въ траве густой,
Остатокъ жалкш разрушенья,
Вдругъ черепъ я найду сухой, 
Престолъ ума и вдохновенья, 
Лишенный чести погребенья.
И пораженъ, и недвижимъ,
Сомненья холодомъ облитый,
Я  мыслю, скорбно томимъ,
Надъ жертвой тггЬшя забытой:
Кто васъ въ сонъ вечный погрузилъ, 
Земли неведомые гости,
И ваши брошенныя кости 
С ъ  живою плотью разлучилъ?
К акъ  ваше вечное молчанье 
Намъ безошибочно понять: 
Ничтожества ль оно печать,
Или печать существованья?
В ъ  какой загадочной стране, 
Невидимой и неизвестной,
Здесь кости положивъ одне,
Витаетъ духъ вашъ безтелесный? 
Чем ъ занять онъ въ M ipy иномъ?
Что онъ, безстрастный, созерцаетъ?
И помнить ли онъ о земномъ,
Иль все за гробомъ забываеть?
Быть можеть, небомъ окруженъ, 
Жилецъ божественнаго света,
Какъ  на песчинку, смотрить онъ 
На нашу бедную планету;
Иль, можетъ быть, сложивъ съ себя 
Свои телесныя оковы,
Безъ нихъ другого б ь т я  
Не отыскалъ онъ въ Mipe новомъ. 
Быть можетъ, все, чемъ мы живемъ,



И. С. Никитинъ.

Ч-Ьмъ умъ и сердце угёшаемъ, 
Земл-fe, какъ жертву, отдаемъ 
И въ ней одной похороняемъ... 
Н-Ьтъ! прочь безплодное сомненье! 
Я  в-Ьрю истин-k святой,—
Святымъ глаголамъ Откровенья 
О нашей жизни неземной.
И сладко мн-fe въ часы страданья 
Припоминать, порой, въ тиши, 
Загробное существованье 
Неумирающей души.
1852.

XLV.

Степная дорога.
Спокойно небо голубое;

Одно въ бездонной глубин-Ь 
С1яетъ солнце золотое 
Надъ степью въ радужномъ огн-fe; 
Горячш в-Ьтеръ наклоняетъ 
Траву волнистую къ земл-fe,
И даль въ полупрозрачной мгл-fe, 
Какъ  въ млечномъ Mopfe, утопаетъ; 
И надъ душистою травой,
Палящимъ солнцемъ разр-Ьженный, 
Струится воздухъ благовонный 
Неосязаемой волной.
Гляж у кругомъ: все та ж ъ  картина, 
Все тотъ же яркш колоритъ.
Вотъ слышу,— тихо надъ равниной 
Трель музыкальная звучитъ:
То жаворонокъ одинокой,
Кружась въ лазурной вышин-Ь, 
Поетъ надъ степш широкой 
О вольной жизни и весн-fe.
И степь той п-Ьсни переливамъ
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И безответна, и пуста,
В ъ  забытьи внемлетъ молчаливомъ, 
Какъ  безмятежное дитя;
И, спрятавшись въ коврахъ зеленыхъ, 
ЦвЪтовъ вдыхая ароматъ,
Мильоны легкихъ насекомыхъ 
Неумолкаемо жужжать.

О степь! люблю твою равнину,
И чистый воздухъ, и просторъ,
Твою безлюдную пустыню,
Твоихъ ковровъ живой узоръ,
Твои Bbicoxie курганы,
И золотистый твой песокъ,
И перелетный ветерокъ,
И серебристые туманы...
Вотъ полдень... жарки небеса...
Иду одинъ. Передо мною 
Дороги пыльной полоса 
Вдали раскинулась змеею.
Вотъ надъ оврагомъ, близъ реки, 
Цыгане таборъ свой разбили,
Кибитки вкругъ постановили 
И разложили огоньки;
Одни обедъ приготовляютъ 
В ъ  котлахъ, наполненныхъ водой,—  
Друпе на траве густой,
В ъ  тени кибитокъ отдыхаютъ,
И тутъ же, смирно, съ ними въ рядъ, 
Ихъ псы косматые лежать,
И съ крикомъ прыгаетъ, смеется 
Толпа оборванныхъ детей 
Вкругъ загорелыхъ матерей;
Вдали табунъ коней пасется...
Ихъ миновалъ— и тотъ же видъ 
Вокругъ меня и надо мною;
Лишь дикш коршунъ надъ травою 
Порою въ воздухе кружить,
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И также лентою широкой 
Дорога длинная лежитъ,
И также солнце одиноко 
В ъ  прозрачной синеве горитъ.
Вотъ день сталъ гаснуть... вечереетъ... 
Вотъ поднялись издалека 
Грядою длинной облака,
В ъ  пожаре западъ пламенеетъ,
Вся степь, какъ спящая краса, 
Румянцемъ розовымъ покрылась,
И потемнели небеса,
И солнце тихо закатилось.
Густеетъ сумракъ... ветерокъ 
Пахнулъ прохладою ночною,
И надъ уснувшею землею 
Зарницы вспыхнулъ огонекъ.
И величаво месяцъ полный 
Изъ-за холмовъ далекихъ всталъ 
И надъ равниною безмолвной,
К акъ  чудный светочъ, зашялъ...
О, какъ божественно-прекрасна 
Картина ночи средь степи,
Когда торжественно и ясно 
Горятъ небесные огни,
И степь, раскинувшись широко,
В ъ  туманё дремлетъ одиноко,
И только слышится вокругъ 
Необъяснимый жизни звукъ!
Брось посохъ, путникъ утомленный, 
Тебе не надобно двора:
Здесь твой ночлегъ уединенный,
Здесь отдохнешь ты до утр а ;
Твоя постель— цветы живые,
Трава пахучая— коверъ,
А  эти своды голубые—•
Твой раззолоченный шатеръ.
1853.
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XLVI.

Художнику.
Я  знаю часъ невыразимой муки, 

Когда одинъ, въ сомненш нЪмомъ, 
Сложивъ крестомъ ослабнувнпя руки,
Ты думаешь надъ мертвымъ полотномъ; 

5 Когда ты кисть упрямую бросаешь 
И, голову свою склонивъ на грудь, 
Твоихъ идей невыразившш трудъ 
И жалкое искусство проклинаешь. 
Проходить гнЪвъ— и творческою силой 

ю Твоя душа опять оживлена,
И, все забывъ, съ любовью терпеливой 
Ты день и ночь сидишь близъ полотна. 
Оконченъ трудъ. Толпа тебя вЪнчаетъ, 
И похвала вокругъ тебя шумитъ,

15 И клевета въ смущенш молчитъ,
И все вокругъ колена преклоняетъ.
А ты, беднякъ I поникнувши челомъ, 
Стоишь одинъ, съ тоскою подавленной, 
Не находя въ создаши своемъ 

го Ни красоты, ни мысли воплощенной.
1853.

XLVI1.

(1-я редакщя).

Не повторяй холодной укоризны:
Не суждено тебе меня любить.
Я  не хочу безжалостно сгубить 
Спокойств1е твоей невинной жизни.

25 Я  все готовь тебе, мой другъ, отдать
И счаспе твое купить моимъ страданьемъ,—:
Но свыше силъ моихъ соединять
Твою судьбу съ моимъ существованьемъ!
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ЧЪмъ заплачу, что дамъ тебе взаменъ 
За м1ръ души и девственный грезы? 
Безплодный рядъ, быть можетъ, грустныхъ

сценъ
И никому невидимый слезы...
Ты знаешь ли всю жизнь мою вполне,
Все зло действительности грязной,
И горечь нуждъ, знакомыхъ съ детства мне, 
И скорбь моей тоски однообразной?
Такою ли дорогой проходить
Тебе, мой другъ, не знавшей огорченш,
И целый векъ мне въ жертву приносить 
Безпечный м1ръ забавъ и наслажденш!
И что въ тотъ день, измученный тоской,
В ъ  свое тебе скажу я оправданье,
Когда ты мне упрекомъ и слезой 
Ответишь вдругъ на ласки и лобзанье?
Н етъ, этихъ жертвъ я не хочу принять!
Но кто ж ъ меня безчувствга научитъ 
И, наконецъ, заставитъ позабыть 
Все, что меня и радуетъ и мучить,
Что для меня, подъ холодомъ заботь,
Подъ гнетомъ нуждъ, и горя, и лишенш,— • 
Единая отрада и оплотъ,
Источникъ думъ, надеждъ и песнопенш?
1853.

XLVIII.

(2-я редакшя).

Не повторяй холодной укоризны:
Не суждено тебе меня любить.
Безпечный миръ твоей невинной жизни 
Я  не хочу безжалостно сгубить.
Тебе ль, съ младенчества не знавшей огор­

ченш,
Со мною объ-руку идти однимъ путемъ,
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Глядеть на зло и грязь, и гаснуть за трудомъ, 
И плакать, можетъ быть, подъ бременемъ ли-

шенш,
Страдать не день, не два,— всю жизнь свою

страдать !..
Но где ж ъ  на это силъ, где воли нужно взять? 
И что тебе въ тотъ часъ скажу я въ оправ­

данье,
Когда, убитая и горемъ и тоской,
Упрекомъ мне и горькою слезой 
Ответишь ты на ласки и лобзанье?
Слезы твоей себе не могъ бы я простить...
Но кто ж ъ  меня безчувствт научить 
И наконецъ заставить позабыть 
Все, что меня и радуетъ, и мучитъ,
Что для меня, подъ холодомъ заботь,
Подъ гнетомъ нуждъ, печали и сомнЪшй,—  
Единая отрада и оплотъ,
Источникъ думъ, надеждъ и п,Ьсноп%нш?..

XLIX.

Засохшая береза.
В ъ  глуши, на почве раскаленной, 

Береза старая стоить;
В ъ  ея вершине обнаженной 
Зеленый листъ не шелеститъ.

Кругомъ, сливаясь съ небесами, 
Полуодетыми въ туманъ,
Пестр%етъ чудными цветами 
Волнистой степи океанъ.

Курганы ярко зеленеютъ,
Росу приносятъ вечера,
Прохладой тихой ночи веютъ,
И пышетъ заревомъ заря.
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Но беззащитная береза 
Глядитъ съ тоской на небеса, 
И на в'Ьтвяхъ ея, какъ слезы, 
Сверкаетъ чистая роса;

Далеко бурею суровой 
Е я  листы разнесены,
И нетъ для ней одежды новой 
И благодетельной весны.
1853.

L.

(1-я редакщя).

Снимаетъ степь свой бархатный уборъ, 
Нагихъ полей безжизненый просторъ 
Не радуетъ задумчиваго взгляда; 
Холодныхъ тучъ воздушный громады 
Суровыя закрыли небеса,
И мглой густой од%лися ntca.

Короткш день ночь длинная сменяетъ;
По вечерамъ край неба освещаетъ 
Пожаръ зари пурпуровымъ огнемъ.
И инеемъ, какъ-будто серебромъ,
Покрыты дерева, а ночи темны,
К акъ  ворона крыло, иль уголь черный.

Приветъ мой вамъ, предвестники зимы, —  
Туманами покрытые холмы,
И утреншй морозъ, и непогода!
Теперь, вдали отъ шума и народа,
В ъ  тиши ночной за сладостнымъ трудомъ, 
Я  отдохну и сердцемъ, и умомъ.

Тщеслав1я и праздности отрада,
Наскучила мне роскошь маскарада, 
Изысканность блистательныхъ пировъ
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И музыка веселыхъ вечеровъ,
И юношей заносчивые споры,
И стариковъ докучливыхъ укоры.

Мил-fee мнъ мой уголокъ простой,
Украшенный иконою святой,
И легкш трудъ, моей души отрада,
И другъ ночей, горящая лампада.—
Вотъ  все, къ  чему привыкъ я  съ  давнихъ поръ, 
Что любитъ мой неприхотливый взоръ.

Мн-fe кажется, живу я въ M ipfe новомъ,
Когда одинъ, въ спокойствш суровомъ,
Забывъ молву и вс-fe заботы дня,
До полночи сижу зд-fecb близъ огня,
И л-Ьтопись былыхъ в-Ьковъ читаю,
И о судьб-fe народовъ размышляю.

И грустно мн-fe, когда дневной разсв-Ьтъ 
Меня отъ думъ глубокихъ оторветъ,
Когда рука д-Ьйствительности строгой 
Укажетъ мн-fe печальную дорогу,
И жизни шумъ и праздничный нарядъ 
Займетъ меня, какъ в-Ьчный маскарадъ.
1853.

LI.
(2-я редакщя).

Прив-Ьтъ мой вамъ, угрюмый мракъ ночей 
И тишина безжизненныхъ полей,
Од-Ьтыя сырымъ туманомъ степи 
И облаковъ неправильный ц-Ьпи,
Холодное ciHH ie небесъ 
И инеемъ осеребренный л-Ьсъ!

Прив-Ьтъ мой вамъ, морозъ и непогода! 
Теперь, вдали отъ шума и народа,

НИКИТИНЪ I. 4
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В ъ  часы ночей, за сладостнымъ трудомъ,
В ъ  моемъ углу, и скромномъ, и спокойномъ,
И тишиной глубокой окруженномъ,
Я  отдохну и сердцемъ и умомъ.

Пускай сыны тщеслав1я и лени, 5
Поклонники мгновенныхъ наслаждений, 
Изысканность забавъ своихъ любя,
В ъ  нихъ радости находятъ для себя
И на алтарь непостоянной моды
Несутъ, какъ дань, часы своей свободы. ю

Милее мне мой уголокъ простой,
Божественной иконы ликъ святой,
И передъ нимъ горящая лампада,
И тихш трудъ, души моей отрада:
Здесь все, къ чему привыкъ я съ давнихъ поръ, 15 
Что любить мой неприхотливый взоръ.

Мне кажется: живу я въ Mipe новомъ,
Когда одинъ, въ безмолвш суровомъ,
Забывъ весь шумъ заботливаго дня,
Недвижимый, сижу я близъ огня 20
И летопись минувшаго читаю,
И скромный стихъ задумчиво слагаю.

И грустно мне, когда дневной разевать 
Меня отъ думъ любимыхъ оторветъ,
Когда рука действительности строгой 25
Укажетъ мне печальную дорогу,
И все мое вниманье поглотить,
И все мои восторги умертвить.
1853.

LII.

Жизнь и смерть.
Невидимой цепью 

Жизнь связана тесно зо
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Съ таинственной смертью. 
И въ самомъ началЪ 
Зародыша жизни 
Сокрыта возможность 
Его разрушенья,
И въ жалкихъ остаткахъ 
Ничтожнаго праха 
Таятся начала 
Для будущей жизни...
Такъ годы проходятъ 
И ц-Ьлые в-Ьки,
И все поглощаетъ 
Могущество смерти.
Всегда оставаясь 
Источникомъ жизни;
И такъ существуетъ 
Досел% природа,
Служа колыбелью 
И вмЪстЬ могилой.
1853.

LIII.

Успокоен1е.
О, умъ мой холодный! 

ЗачЪмъ, уклоняясь 
Отъ кроткаго свЪта 
Божественной вЪры,
Ты гордо блуждаешь 
Во мраюЬ сомненья? 
Ответь, если можешь:
Кто далъ тебЪ силу 
Разумной свободы 
И къ истинамъ вЪчнымъ 
Любовь и влеченье?
Кто плотью животной 
Покрылъ мн-fe такъ чудно
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Скелетъ обнаженный, 
Наполнилъ всЬ жилы 
Горячею кровью,
Далъ каждому нерву 
Свое назначенье 
И сердце заставилъ 
Впервые забиться 
Дотоль ему чуждой, 
Нев-Ьдомой жизнью?
Кто далъ теб-fe средство 
Чрезъ малую точку 
Подвижнаго ока 
Усвоивать знанье 
О видимомъ M ip fe?

И какъ назовешь ты 
Тотъ духъ въ челов-Ьк-Ь, 
Который стремится 
Отъ грани земного,
Съ сознаньемъ свободы 
И сильнымъ желаньемъ 
Познанш и блага, —  
Который влад-Ьетъ 
Порывами сердца,
Одинъ торжествуетъ 
В ъ  страдашяхъ гЬла, 
Законы природы 
СебЬ, подчиняя?..
Кто далъ это свойство 
Цветущей природ-Ь,—  
Что въ ней разрушенье 
Единаго т-Ьла 
Бываетъ началомъ 
Для жизни другого?
Кто этотъ Художникъ 
Рукой всемогущей 
В ъ  цв-Ьтк-Ь заключившш 
ЦЬ.лебную силу,
И ядъ смертоносный,
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И ярюя краски,
И тЬни, и запахъ?.. 
Смирись-же и вЪруй,
О, умъ мой надменный: 
Законы вселенной,
И см ер ть , и  р о ж д ен ье  
Ж и в у щ а г о  в ъ  M ip t ,
И  мощная воля 
Души человека 
Даютъ мнЪ постигнуть 
Великую тайну,
Что есть Высшш Разумъ, 
Все дивно создавшш, 
Вс-Ьмъ правящш мудро.
1853.

LIV.
Кое изобил1е человеку во всемъ 

трудЬ его, имъ-же трудится псдъ 
солнцемъ: родъ преходить и родъ 
приходить, а  земля вов'Ькъ стоить. 

E K K n e c i a c T a  гл. I, ст. 3  и 4.

Съ т ’Ьхъ поръ, какъ М1ръ наш ъ необъятный 
Изъ неизв1эСтныхъ намъ началъ  
О бразовался непонятно 
И б ь т е  свое началъ,—

Событш зритель величавый,
Какъ  много вид'Ьлъ онъ одинъ 
Борьбы добра и зла, и славы,
И разрушешя картинъ!

Какъ  много царствъ и покол-Ьнш,
И вдохновеннаго труда,
И гешальныхъ наблюдешй 
Похоронилъ онъ навсегда!..

И вотъ теперь, какъ и тогда,
Природа вечная шяетъ:
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Надъ нею бури и года,
Какъ  ткни легюя, мелькаютъ,

И между т'Ьмъ какъ челов-Ькъ, 
Земли разв-Ьнчанный владыка,
В ъ  шЬпяхъ страстей кончаетъ в^къ 
Безъ ц-Ьли ясной и великой,—

Все также блещутъ небеса,
И стройно движутся планеты,
И яркой зеленью од-Ьты 
Непроходимые л tea ;

Цв^туть луга, поля и степи,
Моря глубоюя шумятъ,
И горъ заоблачныя ц-Ьпи 
В ъ  CHtraxb нетающихъ горятъ.
1853.

LV.

Новый зав%тъ.
Измученный жизнью суровой,

Не разъ я себ4> находилъ 
В ъ  глаголахъ ПредвЪчнаго Слова 
Источникъ покоя и силъ.

Какъ  дышать святые ихъ звуки 
Божественными чувствомъ любви,
И сердца тревожнаго муки 
Какъ  скоро смиряють они!..

Зд-Ьсь все въ чудно - сжатой картинЪ 
Представлено Духомъ Святымъ:
И м1ръ, существующш нынЪ,
И Богъ, управляющш имъ.

И сущаго въ M ip t  значенье,
Причина, и ц%ль, и конецъ,
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И ВЪчнаго Сына рожденье,
И крестъ, и терновый в'Ьнецъ.
Какъ  сладко читать эти строки, 
Читая, молиться въ тиши,
И плакать, и черпать уроки 
Изъ нихъ для ума и души!
1853.

LVI.

Молитва дитяти.
(1-ая редакщя).

Молись, дитя: въ устахъ младенца 
Молитва, чуждая страстей,
Какъ  голосъ радостнаго сердца,
И чище в^рой, и святЬй.
Молись дитя: тебЪ внимаетъ 
Творецъ безчисленныхъ м1ровъ,
И капли слезъ твоихъ считаетъ 
И отвечать тебЪ готовъ.
Бы ть можетъ, св-Ьтлый ангелъ мира 
Вс-Ь эти слезы соберетъ,
И ихъ изъ чувственнаго Mipa 
К ъ  престолу Бога отнесетъ...
О, если бъ посл-fe многихъ л’Ьтъ,
В ъ  часы молитвы, со слезами, 
Взглянуло ты на Божш свЪтъ 
Такими ж ъ св-Ьтлыми очами!
Но если детства чистота 
Когда-нибудь тебя оставить 
И горькой жизни нагота 
Тебя на жизнь роптать заставить,—-
В ъ  гЬ  дни къ подножш креста 
Приникни съ д-Ьтскою любовью,
И твердой в%ры чистота 
Зд-Ьсь примирить тебя съ  собою.
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Здесь ангелъ детства твоего 
К ъ  тебе опять слетитъ незримо 
И о тебе Творцу всего 
Молиться станегь невидимо.
1853.

LVII.

Молитва дитяти.
(2-я редакция).

Молись, дитя: сомненья камень 
Твоей груди не тяготить;
Твоей молитвы чистый пламень 
Святой любовю горитъ.

Молись дитя: тебе внимаетъ 
Творецъ безчисленныхъ MipoBb,
И капли слезъ твоихъ считаетъ,
И отвечать тебе готовь.

Быть можетъ, ангелъ, твой хранитель, 
Все эти слезы соберетъ 
И ихъ въ надзвездную обитель 
К ъ  престолу Богу отнесетъ.

Молись, дитя, мужай съ летами!
И дай Богъ, въ пору позднихъ леть, 
Такими жъ светлыми очами 
Тебе глядеть на Божш светъ!

Но если жизнь тебя измучить,
И умъ и сердце возмутить,
Но если жизнь роптатр научить, 
Любовь и веру погасить, —

Приникни съ жаркими слезами,
Креста подножье обойми:
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Ты примиришься съ небесами, 
Съ самимъ собою и съ людьми.
И вновь тогда изъ райской с-Ьни 
Хранитель ангелъ твой сойдетъ 
И за тебя, склонивъ колени, 
Молитву къ Богу вознесетъ.

LVIII.

(1-я редакфя).

Я  помню счастливые годы,
Когда безпечно и шутя, 
Безукоризненной свободой 
Я  наслаждался, какъ дитя;

Когда, невинное созданье,
К акъ  воплощенный херувимъ, 
Тревогой гордаго желанья 
Я  не былъ мучимъ и томимъ;

Когда со мной красноречиво 
Mipb оживленный говорилъ;
Когда мечты самолюбивой 
В ъ  своемъ уме я не таилъ;

Когда холодное сомненье 
В ъ  высокой цели б ь т я  
Не наводило размышленья 
И тяжкой грусти на меня.

То были дни святой свободы, —  
Очарованья и чудесъ 
Н а лоне мира и природы, —
То на земле былъ рай небесъ.

Т е  дни прошли, какъ сновиденье; 
Уже давно, давно ихъ нетъ ; 
Явленш новыхъ впечатленья 
Изгладили ихъ бледный следъ.
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И после ихъ друпя строки 
В ъ  страницахъ жизни я прочелъ 
И непонятные уроки 
Для сердца беднаго нашелъ;

Узналъ преступныя желанья 
И соблазнительное зло,
И новой жизни содержанье 
Мне много горя принесло.

О, если бъ, въ  пору перехода 
Изъ детства въ  зрелые года,
Игрой страстей моя свобода 
Не увлекалась никогда!

Но съ обольстительнымъ порокомъ 
Я  слишкомъ рано началъ споръ,
И мне спасительнымъ урокомъ 
Не былъ падешя позоръ.

Печальныхъ заблужденш повесть 
Я  съ упоешемъ читалъ 
И укоряющую совесть 
Софизмомъ смЪлымъ усыплялъ.

И если умъ нетерпеливый 
О лучшихъ ДНЯХЪ мне говорилъ,—  
Его призывъ красноречивый 
Одне мне слезы приносилъ,—

Т е  слезы ранъ не исцеляли,
И лишь о прожитой весне 
Оне невольно пробуждали 
Воспоминаше во мне...

И грустно мне: мою ничтожность 
Я  понимаю глубоко,
Но юныхъ летъ  неосторожность 
Вполне загладить не легко.
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И, вотъ, тропой уединенной,
Какъ  утомленный пилигримъ,
Иду я  къ  цели отдаленной,
Пустымъ раскаяньемъ томимъ;

И жаль мне, что мой векъ  суровый 
Пройдетъ печально, безъ плода,
И не оставить мысли новой 
И вдохновеннаго труда.

Что въ массу общаго познанья 
Другимъ взыскательнымъ векамъ, 
К акъ  результатъ существованья,
Я  ничего не передамъ,

Что одинокш, безъ значенья,
К акъ  гость, забытый на пиру,
Подъ вечнымъ холодомъ забвенья 
Я  въ неизвестности умру.

Что внуки скоро позабудутъ 
Мою могилу, мой прштъ,
И песни грустныя разлюбятъ,
И слезы... слезы осмеютъ.
1853. Декабрь.

LIX.

(2-я редакщя).

Я  помню счастливые годы,
Когда безпечно и шутя, 
Безукоризненной свободой 
Я  наслаждался, какъ дитя;

Когда въ тиши уединенья,
Какъ  воплощенный херувимъ, 
Тревогой горя и сомненья 
Я  не былъ мучимъ и томимъ.
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С ъ какимъ восторгомъ непонятнымъ 
Тогда часъ утра я встр-Ьчапъ,
Когда надъ полемъ необъятнымъ 
Востокъ безоблачный пылалъ,

И серебристыми волнами,
Подъ дуновеньемъ ветерка,
Надъ благовонными лугами 
Паровъ вставали облака!

Съ какою датскою отрадой 
Гляд'Ьлъ я на кудрявый лЪсъ, 
Весенней дышащш прохладой,
На сводъ С1я ю щ и х ъ  небесъ,

На тихо спялце заливы 
В ъ  зеленыхъ рамахъ береговъ,
На блескъ и гЬнь волнистой нивы 
И на узоры облаковъ!...

То были дни святой свободы, 
Очарованья и чудесъ 
На лон-fe мира и природы,
То на землЪ былъ рай небесъ!

Пришла пора... иныя строки 
В ъ  страницахъ жизни я прочелъ 
И въ нихъ тяжелые уроки 
Уму и сердцу я нашелъ.

О, если бъ въ пору перехода 
Изъ дЪтства въ зрелые года 
Широкш путь моя свобода 
Нашла для скромнаго труда!

СО Гр^ТЫ Й МЫСЛ1Ю живою,
Какъ  гражданинъ и человЪкъ,
Быть можетъ, св-Ьтлою чертою 
Тогда бъ отмстилъ я свой вЪкъ!
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Но горекъ жребш мой суровый!
И много силъ я схоронилъ,
Пока дорогу жизни новой 
Средь зла и грязи проложилъ!

И грустно мне, и стыдно вспомнить 
Ничтожность прожитыхъ годовъ:
Чтобъ пустоту ихъ всю пополнить,
Отдать полжизни бъ я готовь!

Но дни идуть, идутъ безплодно...
И больно мне, что и теперь 
Одною мыслью благородной 
Я  не загладилъ ихъ потерь!

Что въ массу общаго познанья 
Другимъ взыскательнымъ векамъ,
Какъ  весь итогъ существованья,
Я  ничего не передамъ.

И одинокш, безъ значенья,
Какъ  лишнш гость въ пиру чужомъ 
Ничтожной жертвою забвенья 
Умру въ краю моемъ родномъ!
1853.

LX.

(1-я редакция).

Задумчивый пЪвецъ, въ пустыне неизвестной, 
Неопытной рукой я струны пробуждалъ,
И песни грустный, какъ лучшш даръ небесный, 
Какъ  драгоценный кладъ, таилъ и сберегалъ.

Я  пелъ святой Руси велич1е и славу,
Родного севера высокую судьбу,
И радостей своихъ минутную забаву,
И пламенныхъ страстей печальную борьбу.
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Быть можетъ, пЪснь моя не много выражала: 
Искусства строгаго она была чужда;
Но мн-fe знакомое она напоминала 
Подъ холодомъ заботъ, тревоги и труда.

Отрадно было мн-fe въ моемъ уединеньи, 5
Когда струнамъ своимъ съ восторгомъ я внималъ,
И зналъ я сердца миръ и слезы вдохновенья,
И долю б-Ьдную завидной почиталъ...

Но вотъ, нечаянно, нап-Ьвъ мой одинокой 
Холодная толпа подслушала въ тиш и—  ю
И чувства лучппя, всю жизнь моей души, 
Разоблачила вдругъ съ насм-Ьшкою жестокой.

И больно слышать мн-fe, когда мой скромный
стихъ,

Проникнутый огнемъ и мыслш свободной, 
Перетолкованный, звучитъ въ устахъ чужихъ, 15 
К акъ  звукъ безчувственный, безжизненный,

холодный...

И странны мн-fe языкъ двусмысленныхъ похвалъ 
И толки см-Ьлые судей самолюбивыхъ,
И жаль мн-fe прежнихъ дней, глубоко-молча-

ливыхъ,
Когда одинъ, въ  глуши, я  nfecHb свою слагалъ. 20 

1853.

LXI.

(2-я редакшя).

Задумчивый п-Ьвецъ, въ пустын-fe неизв-Ьстной, 
Неопытный рукой я струны пробуждалъ,
И п-Ьсни грустныя, какъ лучшш даръ небесный, 
Какъ  драгоценный кладъ, таилъ и сберегалъ.

Быть можетъ, силой чувствъ и мыслш глубокой 25 
Я  струнъ одушевить не могъ и не ум-Ьлъ;



НикЪмъ незнаемый, съ л-Ьтъ раннихъ одинокой, 
Какъ  птица вольная, я безъ искусства пЪлъ.

И пЪснь слагалася легко и беззаботно,
Какъ  ни былъ т'Ьсенъ м1ръ, гд-fe возмужалъ

мой умъ,
Со мною говорилъ и в-Ьтеръ перелетный,
Я  понималъ л’Ьсовъ, и волнъ, и вьюги шумъ.

И все, что грязнаго есть въ жизни самой
бЪдной, —

И горе, и разгулъ, кровавый потъ трудовъ, 
Порокъ и плачъ нужды оборванной и блед­

ной, —
Я  вид-Ьлъ вкругъ себя съ младенческихъ годовъ

Но были у меня отрадныя мгновенья,
Когда всю скорбь мою я въ звукахъ изливалъ! 
И зналъ я сердца миръ и слезы вдохновенья, 
И долю горькую завидной почиталъ.

За даръ свой, въ этотъ мигъ, благодарилъ
я Бога,

Казался раемъ мн-fe мой темный уголокъ,
Тогда какъ за сгЬной и пьяная тревога 
Была подл-fe меня, и шелъ о рынк-fe толкъ...

Вдругъ до толпы дошелъ напЪвъ мой вдохно­
венный,

Изъ сердца вырванный, родившшся въ глуши, 
И чувства лучцпя, вся жизнь моей души 
Разоблачилися рукой непосвященной!

И больно слышать мн-fe, когда мой скромный
стихъ,

Проникнутый огнемъ и мыслью благородной, 
Перетолкованный, звучитъ въ устахъ чужихъ 
Какъ  звукъ безчувственный, безжизненный, хо­

лодный...

Стихотворения. 63
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И странны мн-fe языкъ двусмысленныхъ по-
хвалъ

И толки смелые судей самолюбивыхъ,
И жаль мнЪ прежнихъ дней, глубоко - молча-

ливыхъ,
Когда одинъ, въ глуши, я пЪснь свою слагалъ. 
1853.

LXII.

(3-я редакщя).

Съ суровой долею я рано подружился:
Не зналъ веселыхъ дней, веселыхъ игръ не

зналъ,
Мечтами датскими ни съ к-Ьмъ я не делился, 
Ни отъ кого речей разумныхъ не слыхалъ.

Но все, что грязнаго есть въ жизни самой
бедной,

И горе, и разгулъ, кровавый потъ трудовъ, 
Порокъ и плачъ нужды, оборванной и бледной, 
Я  вид'Ьлъ вкругъ себя съ младенческихъ годовъ.

Мучительные дни съ безеонными ночами,
К акъ  много васъ прошло безъ света и тепла! 
К акъ  вы мн% памятны тоскою и слезами, 
Потерями надеждъ, безеильемъ противъ зла!...

Но были у меня отрадныя мгновенья,
Когда всю скорбь мою я въ  звукахъ изливалъ, 
И зналъ я сердца миръ и слезы вдохновенья, 
И долю горькую завидной почиталъ.

За  даръ свой, въ этотъ мигъ, благодарилъ я
Бога,

Казался раемъ мн-fe прш тъ печальный мой, 
Межъ тЬмъ, безумная и пьяная тревога, 
Горячш споръ и брань кипЪли за стЬной...
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Вдругъ до толпы дошелъ напВвъ мой вдох­
новенный,

Изъ сердца вырванный, родившшся въ глуши, 
И чувства лучппя, вся жизнь моей души, 
Разоблачилися рукой непосвященной.

Я  слышу надъ собой и приговоръ, и судъ... 
И стала пВснь моя, пВснь муки и восторга, 
С ъ  людьми и съ жизнш меня мирившш

трудъ,—
Предметомъ злыхъ остротъ, и клеветы, и

торга...

LXIII.

Поэту.
(1-я редакщя).

Не говори, что жизнь ничтожна, 
Сперва, въ глубокой тишинВ,
Не изучивши осторожно
Е я  значешя вполн-В.

/
Оставь печальныя сомн-Внья,
Ума неопытнаго плодъ.
Оно въ минуты вдохновенья 
Твои восторги осм’Ветъ.

ПовВрь, на праздникъ жизни шумный, 
НаслВдникъ будущихъ небесъ,
Не даромъ ты, какъ гость разумный, 
Дары высок1е принесъ;

Не даромъ въ звуки пВснопВнш 
Ты чувства сердца перелилъ 
И фантастическихъ видВн1Й 
Край заколдованный открылъ.

НИКИТИНЪ 1,
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ВЗгляни кругомъ: не для тебя ли, 
Художникъ, полный юныхъ силъ, 
Дитя сомненья и печали,
Весь М1ръ сокровища раскрылъ?

Не для тебя ли небо блещетъ,
И зв-Ьзды радужно горятъ,
И музыкально море плещетъ,
Л -feca дремуч!е шумятъ,

И разноцветными коврами 
Лежать широюя поля,
И съ голубыми небесами 
Степей сливаются края,

В ъ  туман-fe б-Ьломъ тонуть горы,
И очаровываютъ взоръ 
Долинъ роскошные узоры,
Луговъ приволье и просторъ?

Пойми, что шепчетъ спелый колосъ, 
И в-Ьтерокъ о чемъ шумитъ,
И не тебе ль ихъ чудный голосъ 
О тайнахъ жизни говорить?...

Н-Ьтъ, не суди о жизни строго! 
Поверь, прекрасное любя,
Ты въ ней всегда отыщешь много 
Отрады новой для себя.

Умей изъ груды безобразной 
Картину стройную создать 
И положить на сл-Ьпокъ грязный 
Живого творчества печать:—

И ты поймешь свое призванье 
В ъ  минуты св-Ьтлыя труда 
И выше своего страданья 
Себя поставишь навсегда.
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И безполезныя сомненья 
В ъ  тебЪ въ ту пору замолчать,
И слезы, слезы вдохновенья,
Тебя за трудъ вознаградятъ...
1853; XII. __________

LXIV.

Поэту.
(2-я редакщя).

Не говори, что жизнь ничтожна.
H trb , посл-fe. бурь и непогодь,
Борьбы суровой и тревожной,
И цв'Ьтъ, и плодъ она даетъ.
НевЪчны вс% твои печали.
В ъ  теб-fe самомъ источникъ силъ.
Взгляни кругомъ: не для тебя ли 
Весь Mipb сокровища раскрылъ.
Кудрявъ и зеленъ лЪсъ дремучш,
Листы зарей освещены,
Огнемъ охваченный тучи 
В ъ  стекл-fe р-Ьки отражены.
Покрыть цветами скатъ кургана.
Взойди и встань на вышинЪ,—
Какой просторъ! Сквозь сЪть тумана, 
Село чуть видно въ сторонЪ.
Звенитъ и льется птички голосъ,
Узнай, о чемъ она поетъ,
Пойми, что шепчетъ сп-Ьлый колосъ,
И что за р-Ьчи ключъ ведетъ.
Вотъ царство жизни и свободы!
ЗдЪсь всюду блескъ! ЗдЪсь вечный пиръ 
Пойми живой языкъ природы, —
И скажешь ты: прекрасенъ м1ръ!
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LXV.

ntcHn.
ЗашумВла, разгулялась 

В ъ  полВ непогода;
Принакрылась бВлымъ снВгомъ 
Гладкая дорога.
Б-Влымъ снВгомъ принакрылась,
Не осталось слВду,
Поднялася пыль и вьюга,
Не видать и свВту.
Да удалому дВтинВ 
Буря не забота:
Онъ проложить путь-дорогу,
Лишь была бъ охота.
Не страшна глухая полночь,
Дальшй путь и вьюга,
Если молодца въ свой теремъ 
Ждетъ краса-подруга.
У ж ъ  какъ встретить она гостя 
Утренней зарею,
Обойметъ его стыдливо 
Б-Влою рукою,
Опустивши ясны очи,
Друга приголубить...
Вспыхнетъ онъ: и холодъ ночи,
И весь свВтъ забудетъ.
1853.

LXVI.

Война за вЪру.
Какъ  волны грозныя, встаютъ сыны Востока, 

Народный фанатизмъ муллами подожженъ,
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Толпы мятежниковъ подъ знамена пророка,
Съ надеждой грабежа, сошлись со вс-Ьхъ сто-

ронъ.
Языческихъ временъ воскресъ театръ кровавый, 
Глумится надъ крестомъ безумство мусульманъ, 
И смотрятъ холодно велиюя державы 
На унижеше и казни христ1анъ.
За слезы ихъ и кровь нетъ голоса и мщенья! 
Отъ бЪдныхъ матерей отнятые сыны 
В ъ  рабы презренному Еврею проданы,
И въ пламени горятъ несчастныя селенья... 
Скажите намъ, враги поклонниковъ креста: 
Зачемъ оскорблены храмъ истиннаго Бога 
И древней Грещи священный места,
Когда жидовская спокойна синагога?
Когда мятежниковъ, безчеспя сыновъ,
Opyflie крамолъ, тревогъ и возмущенья,
Не заклеймили вы печатш презренья,
Но дали ихъ толпамъ гостепршмный кровъ? 
Скажите намъ, враги Руси миролюбивой: 
Ужель вы лучшаго предлога не нашли,
Чтобы извлечь свой мечъ въ войне несправед­

ливой
И положить свой прахъ въ поляхъ чужой

земли?
Ужель чужихъ умовъ холодное коварство 
Васъ въ жалкихъ палачей умело обратить 
И для безслав1я жестокаго тиранства 
Народный права заставило забыть?
Ужели въ летопись родной своей отчизны 
Не стыдно вамъ внести свой собственный по-

зоръ,
Потомковъ заслужить суровый приговоръ 
И современниковъ живыя укоризны?
Иль духа русскаго досель вы не узнали?
Иль неизвестно вамъ, какъ Севера сыны 
За оскорблеше родной своей страны 
По слову царскому мильонами вставали?
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Вамъ хочется борьбы! но страшенъ будетъ
споръ

За древшя права, за честь Руси державной:
Мы вашей кровш скрЪпимъ нашъ договоръ —  
Свободу христтанъ и ВЪры православной!
Мы вновь напомнимъ вамъ героевъ Рымника, г  
И ужасъ Чесменскш, и славный бой Кагула,
И грозной силою холоднаго штыка 
Смиримъ фанатиковъ надменнаго Стамбула! 
Впередъ, святая Русь! Тебя зоветъ на брань 
Народа твоего поруганная ВЪра! ю
Съ тобой и за тебя молитва христанъ!
С ъ  тобой и за тебя Святая Матерь-ДЪва!
Придетъ пора, —  ее недолго ждать,—
ОцЪнятъ твой порывъ, поймутъ твой подвигъ

громкш,
И будетъ св'Ьтъ тебЪ рукоплескать, is
И позавидуютъ тебЪ твои потомки.
1853.

LXVII.

Старикъ другоженецъ.
(1-я редакщя).

Удружилъ ты мн%, сватъ, молодою женой! 
Стала жизнь мн-fe и радость не въ радость:
День и ночь ни за-что она спорить со мной 
И бранить мою бЪдную старость; го
Судитъ добрыхъ людей, малыхъ пасынковъ

бьетъ,
Да съ соседями ссоры заводитъ;
Кто что ■Ьстъ, кто что пьетъ, и какъ дома

живетъ,
Все наружу съ насмешкой выводить;
Ходить изъ дому въ  домъ, переносить слова, 25 
Выдаетъ небылицы, за были;
У  себя же въ дому не расти хоть траза,—
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И съ иконъ не смететъ густой пыли.
По недЪлямъ въ  избЪ соръ на лавкахъ ле­

житъ,
В ъ  стекла тусклыя свЪтъ не проходитъ;
По угламъ на стЬнахъ паутина висить, 
Плесень съ мокраго пола не сходить;
На холодной печи ребятишки кричать,
Инда сердце въ тоскЪ замираетъ,—
ДЪла мачехЪ н-Ьтъ, хоть ложись умирать,—  
Ни заботы, ни горя не знаетъ;
О тъ двора моего отучила родныхъ,
Отказала знакомымъ съ порога,
Знать не хочетъ молвы, пересудовъ худыхъ,
Ни людей не боится, ни Бога...
Тяжкимъ, долгимъ трудомъ я  добро собиралъ, 
Много нуждъ перенесъ и заботы,
Худо ^лъ, мало пилъ, рЪдко спалъ-отдыхалъ, 
Не покладывалъ рукъ за работой;
То на пашнЪ съ зарей, съ  бороной и сохой,
То съ цЪпомъ на гумнЪ заваленномъ;
То въ  л%су съ топоромъ, то съ широкой косой 
На степи, иль въ лугу отведенномъ.
ВездЪ былъ, успъвалъ, силу-матушку клалъ, 
Свою бедность хотЪлъ я поправить,—
И спорилось въ  рукахъ: не чужимъ собиралъ, 
Думалъ счастье дЪтишкамъ оставить,
Чтобъ они въ сиротства на отцовскую лЪнь, 
ПослЪ смерти моей, не пеняли 
И меня, старика, при нуждЪ въ  черный день 
Добрымъ словомъ всегда поминали...
Да на старости лЪтъ умъ за разумъ зашелъ 
У  меня въ голов'Ъ посЪд-кпой:
В ъ  тихш домъ свой жену молодую я ввелъ,
И жена принялася за дЪло.
И пошло все вверхъ дномъ: потекло серебро, 
Какъ  вода между рукъ, на обновки;
Началася гульба, и погибло добро 
В ъ  одинъ годъ отъ безстыдной мотовки.
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Эхъ! не прежняя мочь, не былая пора, 
Молодецкая удаль и сила,—
Не ходить бы жен-fe, не спросясь, со двора,
И воды бы она не взмутила...
Спохватился теперь, да не сладишь съ б-Ьдой, 
Лишь гляди на жену, да казнися,
Да молчи, какъ дуракъ, когда скажутъ порой: 
По-дЪломъ старику, —  не женися!
1853.

LXVIII.

Старикъ другоженецъ.
(2-я редакщя).

Удружилъ ты мн-fe, сватъ, молодою женой! 
Стала жизнь мн-fe и радость не въ  радость: 
День и ночь ни за-что она споритъ со мной 
И бранитъ мою б-Ьдную старость;
Ни за-что, ни про-что малыхъ пасынковъ

бьетъ,
Да заводитъ съ соеЬдями ссоры;
Кто что fec-тъ, кто что пьетъ, и какъ дома

живетъ, —
Хоть б-Ьжать, какъ начнетъ разговоры.
И ужъ пусть бы сама челов-£комъ была!
Не пов-Ьришь, весь домъ разорила!
И грозилъ е й ,— да что !... значитъ волю

взяла!...
Женскш  стыдъ,— Божш гн-Ьвъ позабыла!
А любовь... уж ъ  куда тутъ ! молчи про лю­

бовь!...
За  себя мн-Ь б-Ьда небольшая, —
Погубилъ я д-Ьтей, погубилъ свою кровь: 
Доканаетъ ихъ мачеха злая!
Эхъ! не прежняя мочь, не былая пора, 
Молодецкая удаль и сила —
Не ходить бы жен-Ь, не спросясь, со двора,
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И воды бы она не взмутила...
Спохватился теперь, да не сладишь съ б'Ь.дой, 
Лишь гляди на жену, да казнися,
Да молчи, какъ дуракъ, когда скажутъ порой: 
По-д"Ьломъ старику,— не женися!

LXIX.

Зимняя ночь въ деревне
Весело шяетъ 
МЪсяцъ надъ селомъ;
БЪлый сн'Ьгъ сверкаетъ 
Синимъ огонькомъ.

Месяца лучами 
Вожш храмъ облить;
Крестъ подъ облаками,
Какъ  свЪча, горитъ.

Пусто, одиноко 
Сонное село;
Вьюгами глубоко 
Избы занесло.

Тишина н’Ьмая 
В ъ  улицахъ пустыхъ,
И неслышно лая 
Псовъ сторожевыхъ.

Помоляся Богу,
Спить крестьянскш людъ, 
Позабывъ тревогу 
И тяжелый трудъ.

Лишь въ одной избушк'Ь 
Огонекъ горитъ:
Б-Ьдная старушка 
Тамъ больна лежитъ.
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Думаегь-гадаетъ 
Про своихъ сиротъ:
Кто ихъ приласкаетъ, 
Какъ  она умретъ.

Г  оремыки-дЪтки!
Долго ли до б’Ьдъ!
Оба малолЪтки,
Разуму въ нихъ нЪтъ,

Какъ  начнутъ шататься 
По дворамъ чужимъ,—  
Мудрено ль связаться 
Съ челов-Ькомъ злымъ...

А уж ъ тутъ дорога 
Не къ добру лежитъ: 
Позабудутъ Бога, 
Потеряютъ стыдъ.

Господи, помилуй 
Г  оремыкъ-сиротъ!
Дай имъ разумъ— силу, 
Будь Ты имъ въ оплотъ

И въ лампадкЪ м-Ьдной 
Теплится огонь,
ОсвЪщая блГдно 
Ликъ святыхъ иконъ,

И черты старушки, 
Полныя заботь,
И въ углу избушки 
Дремлющихъ сиротъ.

Вотъ п'Ьтухъ безсонный 
Гд -fe-TO закричалъ; 
Полночи спокойной 
Долпй часъ насталъ.



Стихотворешя.

И, Богъ в-Ьсть, отколЪ, 
П-Ьсенникъ лихой 
Вдругъ промчался въ 
Съ тройкой удалой,

И въ морозной дали 
Тихо потонулъ 
И напЪвъ печали,
И тоски разгулъ.

1853.

LXX.

Наследство.
Не осталося 

Мн-fe отъ батюшки 
Палатъ каменныхъ, 
Слугъ и золота;

Онъ оставилъ M H fe 

Кладъ насл-Ьдственный 
Волю твердую,
Удаль см-Ьлую.

С ъ ними молодцу 
Всюду весело!
Безъ казны богатъ, 
Безъ почета гордъ.

В ъ  ropfe, черный день, 
Соловьемъ поешь;
При нужд-fe, въ 6feflfe 
Смотришь соколомъ;

Нараспашку грудь 
Противъ недруга,
Подъ грозой, въ бою 
Улыбаешься.
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И мила душе 
Доля всякая,
И весь белый светъ 
Раемъ кажется!
1853.

LXXI.

Дума.
В ъ  глубокой мгле холоднаго забвенья 

Теряются народовъ поколенья,
Законы ихъ, междоусобный споръ,
И доблести, и слава, и позоръ.
Лицо земли печально изменилось,
И много царствъ великихъ сокрушилось,
И скрылося подъ пепломъ городовъ,
Лишь темный отЬдъ исчезнувшихъ вековъ —  
Нестройное собраше обломковъ,
Да вымыслы неведомыхъ певцовъ 
И письмена намъ чуждыхъ языковъ 
Отъ праотцевъ осталось для потомковъ... 
Пройдутъ века въ собьтяхъ  вселенной,
И мы мелькнемъ, какъ метеоръ мгновенный,
И, можетъ быть, потомства позднш родъ 
Забудетъ нашъ угаснувшш народъ.
Такъ ! вечности не суждено земному; 
Покорствуя всеобщему закону,
Все умереть когда-нибудь должно;
Но жизнь однихъ, какъ чудное зерно, 
Останется въ самомъ процессе тленья 
Залогомъ силъ другого поколенья.
Да, не вотще подъ холодомъ временъ 
Идутъ ряды безчисленныхъ племенъ; 
Наследники безсмертья и свободы,
К акъ  даръ благой, инымъ гостямъ природы
Мы отдаемъ въ известный перюдъ
Свои права на жизнь, свой цветъ и плодъ.



Стихотворен1я.

Окончивъ здесь вполн-Ь свое призванье —  
Быть семенемъ въ системе м1розданья.
1853, XII.

LXXII.

Не вини одинокую долю,
О судьбе по ночамъ не гадай,
Сберегай свою девичью волю,
Словно кладъ золотой, сберегай:

У ж ъ  не долго тебе оставаться 
В ъ  красномъ тереме съ няней родной, 
На леса изъ окна любоваться, 
Расцветать ненаглядной зарей;

Слушать песни подругъ светлоокихъ 
И по бархату золотомъ шить,
И безпечно въ стенахъ одинокихъ 
Беззаботною пташкою жить.

Отопрется твой теремъ дубовой,
И простится съ  тобою отецъ,
И, гордясь подвенечной обновой,
Ты пойдешь съ женихомъ подъ венецъ;

Да не радость— желанную долю 
Ты найдешь на пороге чужомъ:
Грубый мужъ твою юную волю 
Похоронить за крепкимъ замкомъ.

И ты будешь сносить терпеливо,
Когда злая старуха-свекровь 
Отвечать станетъ бранью ревнивой 
На покорность твою и любовь;

Будешь глупой бояться золовки, 
Пересуды соседей терпеть,
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За работой сид-Ьть безъ умолку 
И отъ тайнаго горя худеть,

Слушать хмельного мужа укоры,
До разсв’Ьта его поджидать;
И забудешь ты шЬсню, уборы, 
Станешь злую судьбу проклинать;

И, здоровье въ груди полумертвой 
Отъ безплодной тоски погубя, 
Преждевременной жалкою жертвой 
В ъ  гробъ досчатый положишь себя,

И никто со слезой и молитвой,
На могилу къ тебЬ не придетъ,
И дорогу къ  могилЪ забытой 
Густымъ сн’Ьгомъ метель занесетъ. 
1853, XII.

LXXIII.

Наскучивъ роскошью блистательныхъ забавъ, 
Забывъ высоюя стремленья 
И пресыщеше до времени узнавъ,
Старъетъ наше поколенье.
Сталъ недов'&рчивЪй угрюмый челов'Ькъ; 
Святого чуждый назначенья,
Оканчиваетъ онъ однообразный вЪкъ 
В ъ  глубокой мгл-fe предубЪжденья.

Ему не принесло прекраснаго плода 
Порока и добра познанье,
И на челЪ его осталось навсегда 
Безсильной гордости сознанье;
Свое ничтожество не хочетъ онъ понять 
И юныхъ силъ не развиваетъ,
Забытой старин-Ь стыдится подражать 
И новаго не создаваетъ.
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Слабея медленно, подъ бременемъ борьбы 
Съ действительностью суровой,
Онъ смутно прожилъ всю слепую нить судьбы, 
Влачитъ сомнешя оковы,
И въ жалкихъ хлопотахъ, въ заботахъ мелоч-

ныхъ,
В ъ  тревоге жизни ежедневной,
Онъ тратитъ попусту избытокъ чувствъ свя-

тыхъ,
Минуты мысли вдохновенной.

Не зная где найти страданию исходъ 
Или вопросамъ объясненье,
Печальныхъ переменъ онъ равнодушно ждетъ, 
Не требуя успокоенья;
Во всехъ явлешяхъ всегда одно и тожъ 
Предузнаваетъ онъ унылый,
И сонъ хладеющей души его похожъ 
На миръ безжизненной могилы.
1853, XII.

LXXIV.

О, сколько разъ я проклиналъ 
Позоръ слепого заблужденья 
И о самомъ себе рыдалъ 
В ъ  часы молитвъ и размышленья! 
И какъ бы я  благословилъ 
В ъ  ту пору неба громъ нежданный, 
Когда бы этотъ гость желанный 
Надменный умъ мой поразилъ!..

Но мигъ святой прошелъ— и снова 
Страстямъ, какъ прежде, я служу,
И на позоръ ихъ и оковы,
Какъ  на свободу, я гляжу.
Такъ, влажный воздухъ разсекая
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Межъ облаковъ, во тьме ночной, 
Блистаетъ молшя порой, 
Мгновенно небо освещая.
1853.

LXXV.

Мщеж'е.
Поднялась, шумитъ 

Непогодушка,
Низко боръ сырой 
Наклоняется.

Ходятъ, плаваютъ 
Тучи по небу,
Ночь осенняя 
Черней ворона.

В ъ  зипуне мужикъ 
К ъ  дому барскому 
Черезъ садъ густой 
Тихо крадется.

Онъ идетъ, глядитъ 
Во все стороны,
Про себя одинъ 
Молча думаетъ;

„Вотъ  теперь съ тобой, 
Баринъ-батюшка,
Мужикъ-лапотникъ 
Посчитается;

Хорошо ты мне 
Вчера вечеромъ 
Вплоть до плечъ спустилъ 
Кожу бедную.
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Виноватъ я былъ,
Самъ ты выдаешь:
ТебЪ дочь моя 
Приглянулася.

Да отецъ ея—  
Несговорчивый,
Не велитъ онъ ей 
Слушать барина...

Знаю, ты у насъ 
Самъ большой-старшой, 
И судить-рядить 
Тебя некому.

Такъ суди ж ъ Господь 
Меня грЪшника:
Не видать тебЪ 
Мое детище!“

Подошелъ мужикъ 
К ъ  дому барскому,
Тихо выломилъ 
Раму старую,

*

Поднялся, вскочилъ 
В ъ  спальню темную,—  
Не вставать теперь 
Утромъ барину...

На двор-fe шумитъ 
Непогодушка,
Низко боръ сырой 
Наклоняется;

Черезъ садъ домой 
Мужикъ крадется,
У  него лицо 
Словно бЪлый сн%гь.
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Онъдрожитъ, какъ листъ, 
Озирается,
А господскш домъ 
Загорается.
1853.

LXXVI.

Молеше о namt.
И прешедъ мало, паде на лицЪ Своемъ, 

моляся и глаголя: Отче Мой, аще возможно 
есть, да мимо идетъ отъ Мене чаша cin: 
обаче не яко же Азъ хощу, но яко же Ты. 

Мате. Гл. XXVI, ст. 39—47.

День ясный тихо догораетъ,
Чисть неба куполъ голубой;
Весь западъ въ зологЬ Ыяегь 
Надъ 1удейскою землей;
Спокойно высясь надъ полями,
Закатомъ солнца осв'Ьщенъ,
Стоитъ высокш Елеонъ 
Съ благоуханными садами.
И, полный блеска, передъ нимъ,
Народа шумомъ оживленный,
Лежитъ святой Ерусалимъ,
СтЪною твердой окруженный.
Вдали Гевалъ и Гаразинъ,
К ъ  востоку воды 1ордана 
С ъ  роскошной зеленью долинъ 
Рисуются въ волнахъ тумана,
И моря Мертваго краса 
Сквозь сонъ глядитъ на небеса,
А тамъ, на запад-b, далеко,
Лазурныхъ Средиземныхъ волнъ 
Разливъ могучш огражденъ 
Песчанымъ берегомъ широко...
ТемнЪетъ... всюду тишина...
Вотъ ночи вспыхнули светила,—
И ярко полная луна
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Садъ Геесиманскш озарила.
В ъ  траве, подъ ветвями оливъ,
Сыны Божественнаго Слова,
Ерусалима шумъ забывъ,
Спятъ три Апостола Христовы.
Ихъ сонъ спокоенъ и глубокъ;
Но тяжело спалъ Mipb суровый:
Вековь наследственный порокъ 
Его замкнулъ въ свои оковы.
Проклятье праотцевъ на немъ 
Пятномъ безслав1я лежало 
И, съ каждымъ векомъ, новымъ зломъ 
Его, какъ язва, поражало...
Но-часъ свободы наступалъ —
И, чуждый общему позору,
Посланникъ Бога, въ эту пору,
Судьбу всем1рную решалъ.
За слово истины высокой 
Голгоескш крестъ предвиделъ Онъ,
И, чувствомъ скорби возмущенъ,
Отцу молился одиноко:
„Ты  знаешь, Отче, скорбь Мою 
И видишь, какъ Твой Сынъ страдаетъ,—• 
О, подкрепи Меня, молю,
Моя душа изнемогаетъ!
День казни близокъ: онъ придетъ,—
На жертву отданный народу 
Твой Сынъ безропотно умретъ,
Умретъ за общую свободу...
Проклятьемъ черни пораженъ,

_ Измученный и обнаженный,
Передъ толпой поникнетъ Онъ 
Своей главой окровавленной.
И те, которымъ со креста,
Пошлеть Онъ даръ благословенья,
Съ улыбкой гордаго презренья 
Поднимутъ руку на Христа...
О, да минуетъ чаша эта,
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Мой Отче, Сына Твоего!
Мне горько видеть злобу света 
За искуплёше его!
Но не Моя да будетъ воля,
Да будетъ такъ, какъ хочешь Ты!
Тобой назначенная доля 
Есть д-Ьло вечной правоты,
И если Твоему народу 
Позоръ Мой благо принесетъ,—
Пускай за общую свободу 
Сынъ человЪческш умретъ!”
Молитву кончивъ, скорби полный,
К ъ  ученикамъ Онъ подошелъ,
И, увидавъ ихъ сонъ спокойный,
Сказалъ имъ: „Встаньте, часъ пришелъ! 
Оставьте сонъ свой и молитесь,
Чтобъ въ  искушеше не впасть.
Тогда вы въ вере укрепитесь 
И съ верой встретите напасть."
Сказалъ и тихо удалился 
Туда, где прежде плакалъ Онъ,
И той же скорбью возмущенъ,
На землю палъ Онъ и молился:
„Ты, Отче, въ м!ръ Меня послалъ,
Но Сына м1ръ Твой не пр1емлетъ:
Ему любовь Я  завещалъ,
Моимъ глаголамъ онъ не внемлетъ;
Я  былъ врачемъ его больнымъ,
Я  за враговъ Моихъ молился, —- 
И надо Мной Ерусалимъ,
Какъ  надъ обманщикомъ, глумился! 
Народу миръ Я  завещалъ, —- 
Народъ судомъ Мне угрожаетъ,
Я  въ Mipe мертвыхъ воскрешалъ —
И м1ръ Мне крестъ приготовляетъ!..
О, если можно, отъ Меня 
Да мимо идетъ чаша эта!
Ты Богъ любви, начало Света,
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И все возможно для Тебя!
Но если кровь нужна святая,
Чтобъ землю съ небомъ примирить, —  
Твой вечный судъ благословляя,
На крестъ готовъ Я  восходить!"
И взоръ, въ тоске невыразимой,
Съ небесъ на землю Онъ низвелъ 
И снова, скорбно томимый,
К ъ  ученикамъ Онъ подошелъ.
Но ихъ смеживппяся очи 
Невольный сонъ отягощалъ;
Великой тайны этой ночи 
Ихъ бедный умъ не постигалъ.
И сталъ Онъ, молча, полный муки, 
Чело высокое склонилъ 
И на груди святыя руки 
В ъ  изнеможенш сложилъ.
Что думалъ Онъ въ минуты эти,
Какъ  человЪкъ и Божш Сынъ, 
Подъявшш гр'Ьхъ тысячелЪтш —
То зналъ Отецъ Его одинъ.
Но ни одна душа людская 
Не испытала никогда 
Той боли тягостной, какая 
В ъ  Его груди была тогда,
И люди вЪрно-бъ не поняли,
Весь грешный м!ръ нашъ не постигъ 
Техъ  слезъ, которыя с!яли 
В ъ  очахъ Спасителя въ тотъ мигъ.
И вотъ опять Онъ удалился 
Подъ сень смоковницъ и оливъ,
И тамъ, колена преклонивъ,
Опять Онъ плакалъ и молился:
„О, Боже Мой! Мне тяжело!
Мой умъ колеблется, темн^етъ,
Все человеческое зло 
На Мне единомъ тяготеетъ.
Позоръ людской, —  позоръ вековъ, —



И. С. Никитинъ.

Все на себя Я  принимаю,
Но Самъ, подъ тяжестью оковъ, 
Какъ  человккъ, изнемогаю...
О, не оставь Меня въ борьбк 
С ъ  Моею плотда земною, —
И все угодное ТебЪ,
Тогда да будетъ надо Мною.
Молюсь, да снидетъ на Меня 
Святая сила подкрЪпленья,
Да совершу съ любовью Я  
Великш подвигъ примиренья!"
И руки къ небу Онъ подъялъ 
И весь въ молитву превратился, 
Огонь лицо Его сжигалъ,
Кровавый потъ по Немъ струился.

И вдругъ съ безоблачныхъ небесъ, 
Лучами свкта окруженный,
Явился въ садъ уединенный 
Глашатай Божшхъ чудесъ.
Былъ чуденъ взоръ его прекрасный, 
И безмятежно и светло 
Одушевленное чело,
И ликъ с!ялъ, какъ полдень ясный; 
И близъ Спасителя онъ сталъ 
И ркчью свыше вдохновенной 
Освободителя вселенной 
На.славный подвигъ укркплялъ;
И самъ, подобный легкой ткни,
Но полный благодатныхъ силъ,
Свои воздушный колкни 
Съ молитвой пламенной склонилъ.

Вокругъ молчало все глубоко;
Была на небк тишина, —
Лишь въ царствк мрака одиноко 
Страдалъ безплодно сатана.
Онъ зналъ, что въ Mipk колебался
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Его владычества кумиръ,
И что безславно падшш м1ръ 
К ъ  свобод-fe новой приближался. 
Виновникъ зла, онъ понималъ,
Кто былъ Месшя воплощенный,
О чемъ Отца Онъ умолялъ,
И, страшной мукой подавленный, 
Духъ гордый молча изнывалъ, 
Безсильной злобой сокрушенный...

Спокойно въ выси голубой 
Св-Ьтилъ блистали мир1ады,
И полонъ сладостной прохлады, 
Былъ чистый воздухъ. Надъ землей 
Поднявшись тихо, небожитель 
ЛегЬлъ къ надзв-Ьзднымъ высотамъ, 
Межъ-гёмъ всем1рный Искупитель 
Опять пришелъ къ ученикамъ.
И въ это чудное мгновенье 
Какъ былъ Онъ истинно - великъ, 
Какимъ огнемъ одушевленья 
ГорЪлъ Его прекрасный л и к ъ !
Какъ ярко отражали очи 
Всю волю твердую Его,
Какъ радостно свЪтила ночи 
Съ высотъ глядели на Него!

Ученики, какъ прежде, спали.
И вновь Спаситель имъ сказалъ: 
„Вставайте, близокъ день печали ' 
И часъ предательства насталъ..."
И звукъ мечей остроконечныхъ 
Садъ Геесимансюй пробудилъ 
И отблескъ факеловъ злов’Ьщихъ 
Лицо 1уды освЪтилъ.
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LXXVII.

Сладость молитвы.
Бываютъ минуты,— тоскою убитый,

На ложе до утра безъ сна я сижу,
И нЪтъ на устахъ моихъ теплой молитвы,
И съ грустью на образъ святой я гляжу,

Вокругъ меня въ комнате тихо, безмолвно... 
Лампада въ углу одиноко горитъ,
И кажется мне, что святая икона
Мне въ очи съ укоромъ и строго глядитъ.

И дума за думой на умъ мне приходить,
И жаръ непонятный по жиламъ течетъ,
И сердце отрады ни въ чемъ не находить,
И волосъ отъ тайнаго страха встаетъ.

И вспомню тогда я тревогу желашй 
И жгуч1я слезы тяжелыхъ утрать,
Неверность надежды и горечь страданш,
И скрытый подъ маской глубокш развратъ,

Всю бедность и суетность нашего века,
Все мелочи жалкихъ, ничтожныхъ заботь,
Все зло въ этомъ Mipe, всю скорбь человека, 
И грозную вечность, и съ жизнью расчетъ;

И вспомню я крестъ на Голгоее позорной, 
Облитаго кровью Страдальца на немъ,
При шуме и кликахъ насмешки народной 
Поникшаго тихо покорнымъ челомъ...

И страшно мне станетъ отъ этихъ виденш,
И съ ложа невольно тогда я сойду,
Склоню предъ иконой святою колёни 
И съ  жаркой молитвою ницъ упаду.
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И мнится мн-fe, слышу я шепотъ невнятный,
И кто-то со мной въ полумракЪ стоить:
Быть можетъ, незримо, въ тотъ мигъ благодатный, 
Мой ангелъ-хранитель молитву творить.

И въ душу прольется мн-fe, свЪтлая радость,
И CM-fe.no на образъ тогда я взгляну,
И, чувствуя въ сердц-fe, какую-то сладость,
На ложе я лягу и кр-Ьпко засну.
1854. 1, 15.

LXXVIII.

Ночлегъ извозчиковъ.
(1-я редакция).

Широко лежать 
Поля б-Ьлыя;
Высоко горятъ 
ЗвЪзды ярш я;

МЪсяцъ въ дальнш путь, 
ВслЪдъ за тучками,
Надъ селомъ плыветъ 
БЪлымъ лебедемъ.

Со смолой обозъ,
С ъ  горы на гору,
Не спЪша, къ  селу 
Подвигается.

Р-Ьзко снЪгъ скрипитъ 
Подъ полозьями,
На уздахъ звенятъ 
Кольца м-Ьдныя.

Идутъ лошади 
С ъ  ноги на ногу;
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Мужички кряхтятъ, 
Пожимаются.

О тъ  мороза ихъ 
Брови, бороды 
Поросли густымъ 
БЪлымъ инеемъ.

Вотъ въ село они 
Дружно въЬхали,
Подошли къ двору 
Постоялому.

И навстречу къ нимъ 
Дворникъ ласковый 
Подошелъ и снялъ 
Ш апку старую.

Поклонился всЬмъ, 
Поздоровался;
Сталъ ихъ звать къ себ%, 
Приговаривать:

„Что, на дворъ что ль вамъ? 
Просимъ милости:
У  меня овесъ —
То же золото;

Я  не то, что вонъ 
Сос'Ьдъ-выжига, —
Люди добрые 
Со мной знаются,

Я  в-Ьдь самъ въ извозъ, 
Братцы, хаживалъ,
Нужды, голода 
Много видывалъ;

Угощу, небось,
По пр1ятельски
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Провожу съ двора 
Хлебомъ, солш;

Поезжайте-ка, 
Просимъ милости,
У  меня изба 
Баня банею."

Мужички его 
Словъ послушались,—  
На широкш дворъ 
К ъ  нему въехали;

Отпрягли коней 
Подъ сараями,
В ъ  хрептуги овса 
Понасыпали.

Со двора пошли 
В ъ  избу теплую; 
Образамъ святымъ 
Помолилися,

Распоясались,
Шубы скинули,
На полатяхъ ихъ 
ПоразвЪшали,

Водой чистою 
Руки вымыли 
И за длинный столъ 
Посажалися.

Подала имъ хл%бъ 
Жена дворника,
В ъ  мисЪ крашеной 
Щ и поставила.

Мужички 'Ьдятъ, 
Согреваются,
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Сами рЪчь ведутъ 
О Саратов^.

Прислонясь къ  ст'ЬнЪ, 
Подл'Ь притолки,
Ихъ разсказъ, сквозь сонъ, 
Дворникъ слушаетъ.

Про себя ж ъ  одинъ,
Молча, думаетъ:
Вишь сидятъ они, 
Прохлаждаются,

А овса, такъ  вотъ,
Почти не брали;
Угощу ж ъ  я васъ 
По-пр1ятельски!

LXXIX.

Ночлегъ извозчиковъ.
(2-я редакщя).

Далеко, далеко раскинулось поле,
Покрытое сн'Ьгомъ, что бЪлымъ ковромъ,
И звЪзды зажглися, и мЪсяцъ, что лебедь, 
Плыветъ одиноко надъ соннымъ селомъ.

Богъ знаетъ откуда, съ какимъ-то товаромъ 
Обозъ по дорогЬ пробитой идетъ:
То взъ-Ьдетъ онъ тихо на длинную гору,
То въ темной лощин% изъ глазъ пропадетъ.

И вотъ на дорогЬ онъ вновь показался 
И на гору сталъ подниматься шажкомъ;
Вотъ слышно, какъ снЪпь заскрипЪлъ подъ

санями,
И кони заржали подъ самымъ селомъ.
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В ъ  овчинныхъ тулупахъ, въ коломенскихъ шап-
кахъ,

Съ обозомъ, и съ правой, и съ левой руки,
В ъ  лаптяхъ и онучахъ, въ большихъ рукавицахъ, 
Кряхтя, пожимаясь, идутъ мужики.

Избились ихъ лапти отъ дальней дороги,
Ихъ жестюя лица морозъ заклеймилъ,
Высоюя шапки, усы ихъ и брови,
И бороды иней пушистый покрылъ.

Подходятъ они ко дворамъ постоялымъ, 
Навстречу имъ дворникъ спешить изъ воротъ, 
И шапку снимаетъ, приветствуя словомъ: 
„Откудова, братцы, Господь васъ несетъ?"

—  Да едемъ вотъ съ рыбой въ Москву изъ
Ростова, —  

Переднш извозчикъ ему отвЪчалъ, —
А что на двор-Ь-то не тесно ль намъ будетъ? 
Теперь ты, я чаю, насъ вовсе не ждалъ? —

„Для добраго гостя найдется местечко", 
Приветливо дворникъ плечистый сказалъ 
И, рыжую бороду тихо погладивъ,
Слегка ухмыляясь, опять продолжалъ:

„Ведь, я не таковъ, какъ соседъ-прощалыга, 
Готовый за грошъ свою душу продать;
Я  знаю, какъ надо съ людьми обходиться,
Кого какъ приветить и чемъ угощать.

„Овесъ мой —  овинный, изба —  та же баня, 
Не какъ у соседа,— зубовъ не сберешь;
И есть, где прилечь, посидеть, обсушиться,
А квасъ, то есть брага, и нехотя пьешь.

„Въезжайте-ка, братцы; намъ стыдно счи­
таться ;

У ж ъ  я по-пр1ятельски васъ угощу,
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И встречу, какъ водится, хлЪбомъ и солью,
И съ хл%бомъ и солью съ двора отпущу."

Послушались дворника добрые люди:
На дворъ поместились, коней отпрягли,
К ъ  санямъ привязали и корму имъ дали, 5
И въ теплую избу чрезъ сёни вошли.

Снявъ шапки, святымъ образамъ помолились, 
Очистили иней пушистый съ волосъ,
Разделись, тулупы да нары поклали •
И речь завели про суровый морозъ. ю

Погрелись близъ печки и руки помыли,
И, грудь осенивши широкимъ крестомъ,
Хозяйке хлебъ-соль подавать приказали,
И ужинать сели за длиннымъ столомъ.

И вотъ, въ сарафане, покрытая кичкой, 15
К ъ  гостямъ молодая хозяйка вошла;
Сказала: „здорово, родные, здорово!"
И каждому порознь поклонъ отдала;

По крашеной ложке имъ всемъ разложила,
И соли въ солонке, и хлебъ подала, 20
И въ чашке глубокой съ надтреснутымъ краемъ 
Изъ кухни горяч1я щи принесла.

И блюдо за блюдомъ пошла перемена...
Извозчики молча и дружно едятъ,
И потъ начинаетъ съ нихъ градомъ катиться, 25 
Глаза оживились и лица горятъ.

„Послушай, хозяюшка!" молвилъ извозчикъ,
Съ трудомъ проглотивши свинины кусокъ: 
„Нельзя ли найти намъ кваску-то получше?
Ведь, этотъ слепому глаза продеретъ." эо

—  И, что ты, родимый! квасокъ-атъ, что брага, 
Его и купцамъ доводилося пить. —
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„Спасибо, хозяйка!" сказалъ ей извозчикъ,
„Не скоро намъ брагу твою позабыть."

—  Ну, полно-те спорить, вишь съ бабой
связался! —  

Промолвилъ другой, обтирая усы:
Аль къ тещЪ съ женою пр1Ъхалъ на праздникъ? 
Что есть, то и ладно, а нЪтъ —  не проси! —

„ВЪстимо, Данилычъ", сказалъ ему третш:
„За  хлЪбомъ и солью шум-Ьть не рука;
В^дь, мы не бояре: что есть, тЬмъ и сыты...
А ну-ка, хозяюшка, дай-ка гуська!"

—  Эхъ, братцы! рукою расправивши кудри, 
Товарищамъ молвилъ дЪтина одинъ:
Разъ, Ъздилъ я лЪтомъ въ Макарьевъ на тройк в. 
Нанялъ меня, знаешь, купечесюй сынъ.

—  Ну, что за раздолье мнЪ было въ дорогЬ! 
Признаться, уж ъ попилъ тогда я винца!
Какъ  свистнешь, бывало, и тронешь лошадокъ, 
Захочешь потЬшить порой молодца,

—  И птицей несется залетная тройка,
Лишь пыль подымается чернымъ столбомъ, 
Звенитъ колокольчикъ, и версты мелькаютъ, 
На неб% ни тучки, и поле кругомъ,

—  В ъ  лицо вЪтерокъ подуваетъ навстречу,
И на сердцЪ любо, и пышетъ лицо... , 
ПргЬхалъ въ деревню: готова закуска,
И дворника дочка подносить винцо.

— А  вечеромъ, знаешь, мой купчикъ удалый, 
Какъ  этакъ порядкомъ уже подгульнетъ,
На улицу выйдетъ, вся грудь на-распашку, 
Вокругъ себя парней толпу соберетъ,

—  ОдЪлитъ деньгами и весело крикнетъ:
„А  ну-ка, валяй: не бЪлы-то сн-Ьги!"
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И парни затянуть, и самъ онъ зальется,
И тутъ уж ъ его кошелекъ береги.

— Бывало, шепнешь ему: „Яковъ Петровичъ! 
Припрячь кошелекъ-то,— в-Ьдь, спросить отецъ.“
„ Молчи, брать! за словомъ въ карманъ не пользу: 5
В ъ  товар-fe убытокъ,— и дЪлу конецъ"—

Такъ, сидя на лавкахъ за хл-Ьбомъ и солью, 
Смеясь, мужички продолжаютъ разсказъ;
И, стоя близъ печки, качаясь въ дремот-fe,
Ихъ слушаеть дворникъ, прищуривши глазъ, м

И думаетъ сам ъ  онъ съ  собою спросонокъ: 
„Однако, отъ эти хъ  барышъ мн-fe придетъ; 
ОвСа-TO, ВОТЪ ВИДИШ Ь, ПО M tpO H K fe взяли,
A fecTb,— такъ одинъ за троихъ уберетъ.

„Куда ж ъ это, Господи, все уложилось!—  is
Баранина, щи, поросенокъ и гусь,
Лапша и свинина, и медъ на за-Ьдки...
Ну, я же по своему съ ними сочтусь!*
Вотъ кончился ужинъ. Извозчики встали...

• Хозяйка мочалкою вытерла столъ, 2Э
А дворникъ внесъ въ избу охапку соломы, 
Взглянулъ исподлобья и молча ушелъ.
Пров-Ьдавъ лошадокъ, сводивъ ихъ къ колодцу, 
Извозчики снова вс-fe въ избу вошли,
Постлали постель, помолилися Богу, 25
Разд-Ьлись, разулись и спать залегли.
И все замолчало... Лишь въ кухн-fe хозяйка, 
Поставивъ посуду на полку рядкомъ,
Изъ гл и н я н о й  ч а ш к и , при  cBfe-rfe о гар ка ,
Поила теленка густымъ молокомъ. зо
Но вотъ, наконецъ, и она улеглася,
Подъ голову старый зипунъ положивъ,
И кр-Ьпко на печк-fe горячей заснула,
Bcfe хлопоты кухни своей позабывъ.
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Все тихо... всЪ спятъ... и давно уже полночь, 
Раскинувши руки, храпятъ мужики:
Лишь, хрюкая, въ кухнЪ больной поросенокъ 
В ъ  широкой лохани сбираетъ куски...

Светать начинаетъ. Извозчики встали.
Хозяйка остатокъ огарка зажгла,
Гостямъ утереться дала полотенце,
Ковшомъ въ рукомойникъ воды налила.

Умылися гости, предъ образомъ стали,
Молитву, какую ум-Ьли, прочли 
И къ спящему дворнику въ избу другую 
За кормъ и хлЪбъ-соль расчитаться вошли.

Сердитый, спросонокъ, глаза протирая, 
Поднялся онъ съ лавки и счеты сыскалъ,
За столъ сЬлъ, нахмурясь, потерь свой затылокъ 
И молвилъ: „ну, кто изъ васъ что забиралъ?"

—  Заборъ нашъ ты знаешь: мы поровну
брали;

А ты вотъ за ужинъ изволь положить 
СебЪ не въ обиду и намъ не въ убытокъ,—  
Съ тобою хлЪбъ-соль намъ впередъ чтобъ водить.

„Да что же, давай четвертакъ съ человека; 
Оно хоть и мало,— да такъ уж ъ  и быть."
—  Не много ли будетъ, почтенный хозяинъ? 
Богатъ скоро будешь! нельзя ли сложить?—

„НЪтъ, складки, ребята, не будетъ и гроша,
И эта цЪна-то пустякъ-пустякомъ;
А будете спорить— заплатите вдвое:
Ворота, вЪдь, заперты добрымъ замкомъ."

Подумавъ, извозчики крепко вздохнули 
И, нехотя вынувъ свои кошели,
Хозяину деньги сполна отсчитали 
И въ путь свой, въ дорогу сбираться пошли.

7
НИКИТИНЪ I .
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Всю выручку въ старый сундукъ положивши, 
Хозяинъ оделся и вышелъ на дворъ 
И, видя, что гости коней запрягаютъ,
Взялъ ключъ и замокъ на воротахъ отперъ.

Накинувъ арканы на шеи лошадокъ, s
Извозчики стали съезжать со двора.
„Спасибо, хозяинъ!" промолвилъ посл’Ьднш: 
„Смотри, разживайся съ чужого добра!"

—  Ну, съ Богомъ, любезный! сказалъ ему
дворникъ:

Еще изъ-за гроша ты сталъ толковать! хо
Впередъ, просимъ милости, къ намъ заезжайте, 
У ж ъ  мне не учиться, кого какъ принять. —
1854.

LXXX.

Новая борьба.
Опять призывъ къ войне! Еще на Русь святую 

Две тучи новыя грозу свою несутъ 
И снова нашу Русь на битву роковую, is
На битву страшную, помериться зовуть!
И не забыли мы своей недавней славы,—
Еще не прожилъ силъ великш нашъ народъ;
И такъ же грозный онъ, и такъ же величавый, 
Какъ  буря зашумить и двинется впередъ. 20
Впередъ за христ!анъ, позорно умерщЕленныхъ! 
Впередъ за нашу честь и за права отцовъ,
За славу месть, нечестьемъ оскорбленныхъ,
За веру русскую,— наслед1е вековъ!
Пришла теперь пора для нашего народа 25
Ръш ить своимъ мечомъ современный вопросъ, 
Свята ли хриспанъ поруганныхъ свобода,
И крепокъ ли досель нашъ Северный колоссъ?.. 
Понятно Англш кичливое волненье:
Народный русскш духъ немного ей знакомь; зо
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Она не видела Полтавскаго сраженья,
И чужды ей нашъ сн^гь и Бородинскш громъ. 
И, можетъ быть, она узнаетъ слишкомъ поздно 
Своей политики запятнанную честь,
И начатой войны расчетъ неосторожной,
И нашу правую воинственную месть.
Но этотъ ли Парижъ, уж ъ дважды пощаженный 
Благословеннаго державною рукой,
Опять подъемлетъ мечъ, безчестно обнаженный, 
Заране хвастаясь безславною борьбой!
Вы  ль это, жарюе поклонники свободы,
Объ общемъ равенстве твердивлпе всегда,
На брань позорную сзываете народы 
И защищаете насилье безъ стыда!
Вы  ль, представители слепые просвещенья, 
Сыны Бриташи и Франщи сыны,
Забыли все свое народное значенье 
И стали съ гордостью подъ знаменемъ Луны!... 
Съ какимъ презрешемъ потомокъ оскорбленный, 
Краснея, вашъ позоръ въ исторш внесетъ 
И, гневомъ праведнымъ невольно увлеченный, 
Постыдный вашъ союзъ, быть можетъ, прокля-

нетъ!
Но славу Севера, наследие столетш,
Но честь своей страны Россия сохранить! 
Возстанетъ старъ и младъ, и женщины, и дети, 
И благородный гневъ въ сердцахъ ихъ закипить! 
И далеко нашъ кличъ призывный пронесется, 
И пробудить онъ всехъ униженныхъ Славянъ, 
И грозно племя ихъ въ одинъ народъ сольется, 
И страшной карою падетъ на Мусульманъ!
И вновь увидить Mipb, какъ мы въ борьбе

кровавой
Напомнимъ скопищамъ забывшихся враговъ 
Свой богатырскш мечъ, запечатленный славой, 
И силу Русскую, и доблести отцовъ!
1854.
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LXXXI.

Ссора.
„Не пора ль, Пантелей, постыдиться людей 

И опять за работу приняться!
Промоталъ хомуты, промоталъ лошадей,—  
В'Ьрно, по Mipy хочешь таскаться?
ВЪдь и такъ отъ сосЪдей мн-fe нЪту житья, 
Показаться на улицу стыдно;
Словно въ  трубы трубять : что, родная моя, 
Твоего Пантелея не видно?
А  ты думаешь: гд-fe же опричь ему быть,
Чай, опять загулялъ съ  бурлаками?
И сердечко въ груди закипитъ, закипитъ,
И, вздохнувши, зальешься слезами."
—  Не дурачь ты меня, мужъ жен-fe отв-Ьчалъ: 
Я  не первый денекъ тебя знаю.
Да по чьей же я милости пьяницей сталъ 
И теперь ни за что пропадаю ?
Не вино съ бурлаками,— я кровь свою пью,
Ею горе мое заливаю;
Да за чаркой тебя проклинаю, змЪю,
И тебя, и себя проклинаю! ,
Ахъ, ты время мое, золотая пора!
Не видать уж ъ  тебя, в-Ьрно, бол-fe!
Какъ , бывало, съ  зарей, на тел-Ьгахъ съ двора 
"Ьдешь рожь убирать въ  свое поле:
Сбруя вся на заказъ, кони— любо взглянуть, 
Словно зв-fepH изъ упряжи рвутся;
Не успЪешь, бывало, вожжей шевельнуть—  
Уж ъ, голубчики, вихремъ несутся.
Пашешь— пЪсню поешь, косишь— устали нЪтъ; 
Придетъ праздникъ,— помолишься Богу,
По деревн-fe идешь,-— и почетъ, и прив-Ьтъ: 
Старики уступаютъ дорогу!
А теперь... Однрго я вотъ въ толкъ не возьму: 
В ъ  закромахъ. у насъ чисто и пусто;
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В ъ  кошелЬ и подавно негусто;
На тебя ж ъ поглядишь,— что откуда идетъ,
Что ни праздникъ,— иная обновка...
Оно, можетъ, тебЬ и Господь подаетъ,
Да не верится... что-то неловко!..—

„Не велишь ли ты мн-Ь въ  старыхъ тряпкахъ
ходить?"

ПокраснЬвши, жена отвЬчала:
„Кажись, было на что мнЬ обновки купить,—  
Я, вЬдь, цЬлую зимушку пряла.
Вотъ тебЬ-то, неряхЬ, великая честь!
Вишь, онъ рЬчи каюя заводитъ:
Самому же лаптишекъ не хочется сплесть,
А зипунъ-то онучи не стоитъ."
—  Поистерся немного: не всЬмъ щеголять; 
БЬдняку что Богъ далъ, то и ладно.
А ты любишь гостей-то по платью встрЬчать! 
СосЬдъ ходитъ не даромъ нарядно.—

„Ахъ, родные мои",— закричала жена:
„У ж ъ  и гостя привЬтить нЬтъ воли!
Ну, хорошъ муженекъ, хороши времена:
Не води съ  людьми хлЬба и соли!
Да вотъ на-ка тебЬ! Не по твоему быть!
Я  не больно тебя испугалась!
Таки будетъ сосЬдъ ко мнЬ въ гости ходить, 
Чтобъ сердечко твое надрывалось!"
—  Коли такъ, ну и такъ!— мужъ женЬ отвЬ-

чалъ:
МнЬ тебя переучивать поздно;
У ж ъ  и то я грЬха много на душу взялъ,
А  сосЬда попробовать можно...
Перестанемъ кричать! Собери-ка поЬсть:
Я  и то другой день безъ обЬда,
Дай хоть хлЬба ломоть, да влей щей, коли есть, 
Молоко-то оставь для сосЬда. —
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„Да вотъ хлЪба-то я не успела испечь!"
Жена, съ лавки вскочивши, сказала:
„Коли хочешь поЬсть, почини прежде печь... “
И на печку она указала.
Мужъ ни слова на это женЪ не сказалъ; s
Взялъ зипунъ свой и шапку съ постели,
Постоялъ у окна, головой покачалъ 
И пошелъ, куда очи глядЪли.
Только онъ изъ воротъ, сосЪдъ вотъ онъ —

идетъ,
Ш ляпа на-бокъ, халатъ на-распашку, ю
Отъ коневьихъ сапогъ чистымъ дегтемъ не-

сетъ,
И застегнута лентой рубашка.
„Будь здоровъ, Пантелей! Что пов-Ьсилъ, брать,

носъ?
Аль запала въ головушку дума?"
—  Видишь бойкой какой! А ты что мн"Ь за is

спросъ?..—  
Пантелей ему молвилъ угрюмо.
„Что такъ больно сердить? знать болитъ го­

лова,
Или просто некстати зазнался?.."
Пантелей второпяхъ засучалъ рукава,
Исподлобья кругомъ озирался. 20

—  Эхъ, была не была! ну, держися, дру-
ж о к ъ !—

И мужикъ во всю мочь развернулся,
Да какъ хватить сосуда съ размаху въ високъ,
И не охнулъ, б-Ьднякъ —  протянулся.

Ввечеру Пантелей уж ъ сид-Ьлъ съ кабакЪ 25 
И, слегка подгульнувъ съ бурлаками,
КрЪпко руку свою прислонивши къ щекЪ,
ПЪсни п-Ьлъ, заливаясь слезами.
1854.
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Ты взойди, взойди,
Заря ясная,
Изъ-за темныхъ тучъ 
Взойди, выгляни;

Подымись, туманъ,
Отъ сырой земли, 
Покажись ты мн-fe, 
Путь-дороженька.

Ш елъ къ подруг-Ь я 
В чера вечеромъ,
Мужики въ cenfe 
Спать ложилися.

Вотъ взошелъ я къ ней 
На широюй дворъ, 
Отворилъ избы 
Дверь знакомую.

Глядь, —  огонь горитъ 
В ъ  чистой горенк-fe,
В ъ  углу столъ накрыть 
Б-Ьлой скатертью;

У  стола сидитъ 
Гость разряженный, 
Вплоть до пле4ъ лежать 
Кудри черныя.

Подл-fe, рядомъ съ нимъ, 
Моя милая;
Обвила его 
Рукой б-Ьлою
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И, на грудь къ нему 
Склонивъ голову,
Ръчи  тих1я 
Шепчетъ ласково...

Поднялись мои 
Дыбомъ волосы,
Обдало меня 
Жаромъ-холодомъ.

На стол-fe лежалъ 
БЪлый хлЪбъ и ножъ: 
Знать, кудрявый гость 
Званъ былъ ужинать.

Я  схватилъ тотъ ножъ,
К ъ  гостю бросился;
Не усггЬлъ онъ встать, 
Слова вымолвить, —

Облило его 
Кровью алою;
Словно сн%гъ, лицо 
ЗабЪлЪлося.

А она, вскочивъ,
Громко ахнула
И, какъ листъ вздрогнувъ,
Пала замертво.

Стало страшно мнЪ 
В ъ  свЪтлой горенкЪ: 
Распахнулъ я дверь,
На дворъ выб-Ьжалъ...

Ну, подумалъ я,
Добрый молодецъ,
Ты простись теперь 
Съ отцомъ, съ матерью!
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И пришелъ мнЪ въ умъ 
Дальнш, темный лЪсъ,
Жизнь разгульная 
Подъ дорогою...

Я  сказалъ себЪ:
Больше некуда!
И, махнувъ рукой,
В ъ  путь отправился...

Ты взойди, взойди,
Заря ясная,
Покажи мнЪ путь 
К ъ  лЪсу темному!
1854.

LXXX1II.

( 1 - я  р е д а к ц !я ).

Полно спать тебЪ, степь, подъ туманомъ: 
Зимы-матушки кончился срокъ,
С ъ  юга гости летятъ караваном ъ,
Настаетъ весны теплый денекъ.

Уберись, какъ невеста, цветами 
И умой лицо первымъ дождемъ,
Грудь накрой травы новой шелками. 
Изукрасься росы жемчугомъ.

Посмотри: небеса надъ тобою 
Развернулись шатромъ голубымъ,
Вьются бЪлыя тучки толпою,
Блещетъ солнце огнемъ золотымъ.

ВЪтерокъ тебя нЪжитъ, ласкаетъ,
ВЪетъ юною жизшю день,
И отъ тучекъ слегка пробЪгаетъ 
По груди твоей длинная гЬнь.
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Скоро гости къ  теб'Ь соберутся,
Гн-Ьзда д-Ьтямъ своимъ будутъ вить,
С ъ  утра до ночи пйсни польются. 
Станутъ гости до осени жить.

И растительной силы избыткомъ,
Какъ  младенца любимаго мать,
Св^жихъ соковъ здоровымъ напиткомъ 
Ты  начнешь траву щедро питать.

И трава на привольномъ простор^ 
Ш елкъ зеленыхъ кудрей разовьетъ,
По зарямъ сквозь дремоту, что море,
С ъ  вЪтромъ шопотъ и шумъ заведетъ.

Косари, помолясь предъ иконой,
И зъ далекихъ придутъ хуторовъ, 
Огласятъ тебя пЪснью знакомой 
И намечутъ душистыхъ стоговъ.

*1 тогда отдыхай беззаботно, 
Погружайся въ глубоюй свой сонъ;
Про тебя сложу пЪснь я охотно 
И отдамъ тебЪ низюй поклонъ.
1854.

L.XXXIV.

(2-я редакщя).

Полно, степь моя, спать безпробудно: 
Зимы-матушки царство прошло,
Сохнетъ скатерть дорожки безлюдной, 
СнЪгъ пропалъ, —  и тепло, и светло.

Пробудись и умойся росою,
В ъ  ненаглядной красЪ покажись, 
Принакрой свою грудь муравою,
Какъ  невеста, въ цв-Ьты нарядись.
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Полюбуйся: весна наступаеть,
Журавли караваномъ летятъ,
В ъ  яркомъ золоте день утопаетъ,
И ручьи по оврагамъ шумятъ.

Белоснежныя тучки толпами 
В ъ  синеве на просторе плывутъ,
По груди у тебя полосами,
Другъ за дружкою, тЬни б-Ьгутъ.

Скоро гости къ тебе соберутся,
Сколько гнездъ понавьютъ, —  посмотри 
Что за звуки, за песни польются 
День-деньской, отъ зари до зари!

Тамъ уж ъ  лето... Ложись подъ косою, 
Ковыль белый, въ угоду косцамъ! 
Подымайся копна за копною! 
Распевайте, косцы, по ночамъ!

И тогда, —  при мерцаньи румяномъ 
Ясныхъ зорекъ, въ прохладные дни, 
Отдохни, моя степь, подъ туманомъ, 
Беззаботно и крепко усни.

LXXXV .

Утро на берегу озера.
Ясно утро. Тихо в-Ьетъ 

Теплый ветерокъ;
Лугъ, какъ бархатъ, зеленеетъ, 
В ъ  зареве востокъ.

Окаймленное кустами 
Молодыхъ ракитъ,
Разноцветными огнями 
Озеро блеститъ.
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ТишинЪ и солнцу радо,
По равнин-fe водъ 
Лебедей ручное стадо 
Медленно плыветъ;

Вотъ одинъ взмахнулъ лЪниво 
Крыльями, —  и вдругъ 
Влага брызнула игриво 
Жемчугомъ вокругъ.

Привязавъ къ ракитамъ лодку, 
Мужички, вдвоемъ,
Близъ осоки, втихомолку,
Тянуть сЬть съ трудомъ.

По трав-fe, въ рубашкахъ б'Ьлыхъ, 
Скачутъ босикомъ 
Два мальчишка загорЪлыхъ 
На прутахъ верхомъ.

Крупный потъ съ нихъ градомъ 
И лицо горитъ;
Звучно смЪхъ ихъ раздается, 
Голосокъ звенитъ.

„Ну, катай на-перегонки!..“
А на шалуновъ
Съ тайной завистью дЪвчонка
Смотритъ изъ кустовъ.

„Тянуть, тян уть !” закричали 
Ребятишки вдругъ:
„Вдоволь, чай, теперь поймали 
И линей, и щукъ.“

Вотъ, на берегЪ отлогомъ 
Показалась сЪть.
„Ну, вытряхивай-ка, съ Богомъг 
Нечего глядеть!”
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Такъ сказалъ старикъ высокой, 
Весь, какъ лунь, сЪдой,
Съ грудью выпукло-широкой,
Съ длинной бородой.

СЪть намокшую подняли ,
Дружно рыбаки;
На песк4 затрепетали 
Окуни, линьки.

ДЪти весело шумели:
„Будетъ на денекъ!"
И на корточки присЪли 
Рыбу класть въ мЪшокъ.

„Ты, подкидышъ, къ намъ откуда? 
Не зови, —  придетъ...
Убирайся-ка отсюда!
Не пойдешь,— такъ вотъ!..“

И подкидыша мальчишка 
Оттолкнулъ рукой.
—  Ну, за что ее ты, Мишка?—  
Упрекнулъ другой.

„Экой малый уродился",
Гозорилъ старикъ:
„Все бъ дрался онъ да бранился, 
Экой озорникъ!"

—  Ты бы внука-то маленько 
За вихоръ подралъ:
Онъ взялъ волю-то раненько!—  
Свату сватъ сказалъ.

„Эхъ !.. дЪвчонка надоЪла...
Самъ я, знаешь, голь,
Тутъ  подкидыша безъ д-fena 
ОдЪвать изволь."
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„ХлЪбъ, смотри— вотъ, вздорожаетъ, —
Ты чужихъ корми;
А, вЪдь, мать, небось, гуляетъ,
Прахъ ее возьми!"

—  Потерпи: чай, не забудеть 5
За добро Господь!
ВЪдь, она работать будетъ,
Богъ дастъ, подрастетъ.—

„Такъ  то такъ... вЪстимо, надо
К ъ  дЪлу пр1учить! ю
Да теперь береть досада
Безъ-толку кормить.

И дЪвчонка-то больная:
Сохнетъ, какъ трава,
Да все плачегь... дрянь такая! is
А на грЪхъ жива."

Мужички потолковали 
И въ село пошли;
Всл"Ьдъ мальчишки побежали,
Рыбу понесли. го

А девчонка провожала 
Грустнымъ взглядомъ ихъ,
И слеза у ней дрожала 
В ъ  глазкахъ голубыхъ.
1854.

LXXXVI.

Отецъ и дочь.
( 1 - я  р е д а к щ я ).

„Ты  хоть плачь, не плачь —  быть по моему! 25 
Я  сказалъ: тебя не послушаю;
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Молода еще, рано умничать:
Знаю всЬ твои бабьи присказки.
—  Пожалей меня, родной батюшка.
Не сведи меня во гробъ заживо;
Мой женихъ-де мотъ, горькш пьяница.
Его братья в е к — rfe ж ъ  разбойники,
У  него-де вотъ жена первая
С ъ  горя въ гробъ пошла безо-времени,
У  него дЪтей малыхъ четверо;
ПожалЪй мою волю девичью,
Натерплюсь-де съ  нимъ нужды, холоду, 
Погублю красу, очи выплачу...—
„Вишь, безпутная, что придумала.
Замолчи! Не смЪй слова вымолвить!
Я  сказалъ тебЪ: быть по моему!"
Захватило духъ въ груди дочери,
Полотна бЪлЪй лицо сделалось;
Зарыдавъ навзрыдъ, съ мольбой горькою 
Вдругъ къ отцу она въ ноги бросилась: .
—  Аль чужая я тебЪ, батюшка,
У  тебя въ  дому не работница?
Али м^ста мнЪ много надобно?
Аль я въ  чемъ когда провинидася?
Помяни, родной, слова матушки,
Помяни ея слова при смерти:
„Береги мою дочь покорную,
Выбирай ты ей мужа по сердцу..."
Не губи же ты мою молодость!
Не хочу я быть женой пьяницы!
Лучше въ дЪвкахъ я буду стараться,
Вм-fecrfe жить съ  тобой до с-Ьдыхъ волосъ, 
День и ночь сидЪть за работою!
Откажи только свахЪ засланной!—

„Прочь ты съ глазъ моихъ, дочь ослушница! 
Прокляну тебя! съ двора выгоню!
Не увидишь ты себЪ счаспя,
Будешь жить людямъ на посмЪшище,
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Отъ тоски, какъ листъ, вся ты высохнешь, 
До поры умрешь, не покаявшись!"

Вотъ прошло семь дней. дело сладилось; 
Отецъ празднуетъ свадьбу дочери,
За  столомъ сидятъ гости званые,
Межъ собой ведутъ речи весело;
Подъ хмелькомъ отецъ пляшеть съ радости, 
Зятемъ, дочерью выхваляется.
Зять сидитъ въ  углу, гладитъ бороду;
На плечахъ его кафтанъ новенькш,
Сапоги съ гвоздьми, поясъ розовый.
Молодая съ нимъ сидитъ объ руку, ' 
Душегрейка вся крыта бархатомъ,
Золотой узоръ на кокошнике;
На глазахъ дрожатъ слезы жгуч1я,
На лице лежитъ бледность смертная. 
Убралась хлебъ-соль. Столъ окончился.
Гости хмельные плясать начали.
Зять и дочь съ отцомъ распрощалися. 
Проводилъ старикъ свое детище.
Вдоль по улице тройка тронулась,
Поднялася пыль, закружилася.

Скоро годъ прошелъ. Насталъ праздничекъ. 
Мужички идутъ въ  церковь весело,
Н а крещеный людъ смотритъ солнышко, 
Колокольный звонъ раздавается...
В ъ  церкви Бож1ей белый гробъ стоитъ,
По бокамъ его два подсвечника,
К акъ  мертвецъ, стоитъ въ  головахъ старикъ 
И не сводить глазъ съ своей дочери.
Вотъ окончилась служба долгая,
Мужички снесли гробъ на кладбище;
Приняла земля дочь покорную.
Обернулся зять къ  тестю бледному 
И сказалъ, заткнувъ руки за поясъ:
„Н е пришлось пожить съ твоей дочерью..."
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—  „Отойди, злод-Ьй, горькш пьяница! 
Положилъ ты въ  гробъ мое детище, 
Схоронилъ ты съ  нимъ мои радости." 
1854— III— 18.

LXXXVII.

Упрямый отецъ.
(2-я редакц!я).

—  Ты хоть плачь, не плачь— быть по-моему! 
Я  сказалъ теб-fe: не послушаю!
Молода еще, рано умничать!
„Мой женихъ-де вотъ и буянъ, и мотъ,
Онъ въ могилу свелъ жену первую..."
Ты скажи прям-Ьй: мн-fe, молъ, батюшка, 
Полюбился сынъ Кузьмы-мельника.
Такъ сули ты мн-fe горы золота,—
Не влад-Ьть тобой сыну знахаря,
Онъ добро скопилъ, —  пусть имъ хвалится; 
Наживи же онъ имя честное!
Я  съ сумой пойду, умру съ голода,
Не отдамъ себя на посм-Ьшище, —
Не хочу я быть родней знахаря!
Колдуновъ у насъ въ роду не было.
А ты этимъ-то мн-fe, безстыдница,
За мою хл-Ьбъ-соль платить вздумала, 
Жениховъ своихъ пересуживать?
Да ты знаешь ли власть отцовскую?
Съ пастухомъ, велю, подъ в-Ьнецъ пойдешь!
Не учи, скажу: такъ мн-fe хочется! —

Захватило духъ въ груди дочери,
Полотна б-Ьл-Ьй лицо сд-Ьлалось,
И, дрожа, какъ листъ, съ мольбой горькою 
К ъ  старику она въ ноги бросилась:
„Пожал-Ьй меня, милый батюшка,

ННКИТИНЪ 1. 8



И. С. Никитинъ.

Не своди меня во гробъ заживо!
Аль въ избЪ твоей я уж ъ лишняя,
У  тебя въ дому не работница?..
Ты, кормилецъ мой, самъ говаривалъ,
Что не выдашь дочь за немилаго.
Не губи же ты мою молодость:
Лучше въ дЪвкахъ я буду стараться,
День и ночь сидЪть за работою!
Откажи, родной, свахЪ засланной!*

—  Хороша твоя р-Ьчь, разумница;
Только гдЪ ты ей научилася?
Понимаю я, что ты думаешь:
Мой отецъ, молъ, старъ, —  ему бЪлый гробъ, 
Красной д%вицЪ своя волюшка...
Али, можетъ быть, тебЪ не любо,
Что отецъ въ почетъ по селу пойдетъ,
Что богатый зять тестю бедному 
При нужд'Ь, порой, будетъ помочью?
Такъ ступай же ты съ моего двора,
Чтобъ ноги твоей въ домЪ не было! —

„Не гони меня; сжалься, батюшка,
Ради горькихъ слезъ моей матушки!
ВЪдь, она тебя Богомъ, при смерти,
Умоляла быть мнЪ защитою...
Не гони, родной: я, вЪдь, кровь твоя!*
—  Знаю я твои бабьи присказки!
Что по мертвому, что ль, расплакалась?
Да хоть встань твоя мать-покойница,
Я  и ей скажу: „быть по моему!*
Прокляну, коли не послушаешь...—
Протекло семь дней: дЪло сладилось,
Отецъ празднуетъ свадьбу дочери.
За столомъ шумятъ гости званые;
Подъ хмелькомъ, старикъ пляшеть съ радости, 
Зятемъ, дочерью выхваляется.
Зять сидитъ въ углу, гладить бороду,
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На плечахъ его кафтанъ новенькш,
Сапоги съ гвоздьми, съ мЪдной прошвою, 
Подпоясанъ онъ краснымъ поясомъ.
Молодая съ нимъ сидитъ объ руку; 
Сарафанъ на ней съ рядомъ пуговокъ,
Кичка съ бисернымъ подзатыльникомъ, —  
Но лицо бЪлЪй снЪга чистаго:
ВЪрно, много слезъ красной девицей 
До вЪнца въ семь дней было пролито...

Вотъ окончился деревенскш пиръ.
Проводилъ старикъ съ двора дЪтище.
Только пыль пошла вдоль по улицЪ,
Когда зять, надЪвъ шляпу на ухо,
Во весь духъ пустилъ тройку дружную,
И безъ умолку подъ дугой большой 
Залилися два колокольчика...

Замолчало все въ cent къ полночи,
Не спалося только сыну мельника,
Онъ сидЪлъ и п%лъ на завалинкЪ:
То души тоска въ n tcH t слышалась,
То разгулъ, будто воля гордая 
На борьбу звала судьбу горькую.

Сталъ одинъ старикъ жить хозяином^ 
Молодую взялъ въ домъ работницу...
Выпалъ первый снЪгъ. Зиму-матушку 
Деревенскш людъ встрЪтилъ весело; 
Мужички въ извозъ отправляются,
На гумнахъ вездЪ молотьба идетъ,
А старикъ почти съ утра до ночи 
В ъ  кабак-fe сидитъ, пригорюнившись.
„Что, старинушка, чай, богатый зять 
Хорошо живетъ съ твоей дочерью?.."
Подъ хмелькомъ ему иной вымолвить;
Вмигъ сожметъ Пахомъ брови съ просЪдыо 
И, потупивъ взоръ, скажетъ нехотя;
—  У  себя въ дому за женой смотри,
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А въ чужую кл-Ьть не заглядывай!—
„За  женой-то мн^. глядеть нечего;
Лучше ты своимъ зятемъ радуйся:
Вонь теперь въ грязи онъ на улицЪ."

Минулъ свадьб-Ь годъ. Насталъ праздничекъ, 5
Разбудилъ село колокольный звонъ;
Мужички идутъ въ  церковь весело;
На крещеный людъ смотритъ солнышко.
В ъ  церкви Бож1ей б^лый гробъ стоитъ,
По бокамъ его два подсв-Ьчника; ю
В ъ  головахъ, одинъ, въ зипун’Ь худомъ, 
Сирота-Пахомъ думу думаетъ 
И не сводить глазъ съ мертвой дочери...
Вотъ окончилась служба долгая,
Мужички снесли гробъ на кладбище; is
Приняла земля дочь покорную.
Обернулся зять къ тестю бледному 
И сказалъ, заткну въ руки за поясъ:
„Не пришлось пожить съ твоей дочерью!
ХлЬбъ и соль была, кажись, вольная, 20
А все какъ-то ей нездоровилось...*
А  старикъ стоялъ надъ могилою,
Опустивъ, въ тосюЬ, на грудь голову,
И когда на гробъ земля черная
Съ шумомъ глыбами вдругъ посыпалась, —  25
ПробЪжалъ морозъ по костямъ его,
И ручьемъ изъ глазъ слезы брызнули...
И не разъ съ  гёхъ поръ въ ночь безсонную 
Этотъ шумъ ему дома слышался.
1854.

LXXXVIII.

Три встрЪчи.
Помню я вечеръ весеннш, зо

Розовый блескъ облаковъ,

И. С. Никитинъ.
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Запахъ душистой сирени, 
Светлый стекла прудовъ,

Яблонь расцв'Ьтшихъ вершины, 
Группы черемухъ и липъ 
И, вдоль широкой равнины,
Сада причудливый видъ.

Помню, близъ липы склоненной, 
В ъ  платьицЬ б-Ьломъ своемъ 
Ты на скамейк% зеленой 
Рядомъ сид%ла съ отцомъ;

Яркимъ пурпуровымъ блескомъ 
Солнца васъ лучъ обливалъ,
И на лиц-Ь твоемъ дЪтскомъ 
Нужный румянецъ игралъ.

Помню твой смЪхъ серебристый, 
Звоншй, живой голосокъ,
Ямочки щекъ и душистый, 
Св%жш по кудрямъ вЬнокъ.
К акъ  въ эту пору ияла 
Радость въ очахъ у тебя!
Что за Mipbi создавала 
В ъ  будущемъ ты для себя!..
Дни и года миновали;
Детство твое протекло.
Вдругъ ты узнала печали,
Слезы и бедности зло.
Изъ-дому васъ безпощадно 
Выгналъ за долгъ ростовщикъ; 
С ъ  горя, въ  тоскЪ безотрадной, 
Умеръ отецъ твой старикъ.
Стала ты жить сиротою,
Горечь заботъ узнавать,
Молча, подъ кровлей чужою, 
Ночи одна работать.
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Такъ я разстался съ тобою...
Но черезъ годъ, при реке, 
Встретилась снова со мною 
Ты въ небольшомъ городке.

День уж ъ къ закату склонялся; 
Шумомъ разлившихся водъ, 
Берегъ покрывъ, любовался 
Праздный, безпечный народъ.

Помню: въ роскошномъ наряде 
Рядомъ съ мужчиной ты шла; 
Тайная злость въ твоемъ взгляде 
Слишкомъ заметна была.

Помню: въ толпе разнородной 
Ты замечала не разъ 
Отзывъ насмешки холодной,
Звуки двусмысленныхъ фразъ,

И на лице твоемъ грустномъ 
Вдругъ выступала тогда,
Горькимъ рожденная чувствомъ, 
Яркая краска стыда.

Было сознаться мне больно,
Кто съ тобой рядомъ идетъ,
И я подумалъ невольно,
Что впереди тебя ждетъ.

1854— 111— 21.

LXXX IX .

Село замолчало; безлюдны дороги; 
Недвижно боръ темный стоитъ;
Н а светлыя воды, на берегъ отлопй 
Задумчиво месяцъ глядитъ.
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Какъ  ярк1я звЪзды, въ туманЪ сверкаютъ 
Вдоль луга огни косарей,
И блЪдныя тЪни ихъ смутно мелькаютъ 
Вокругъ разведенныхъ огней.

5 И вторить отчетливо чуткое эхо
Уснувшихъ давно береговъ 
Разгульныя пЪсни, и отзывы смЪха,
И говоръ веселыхъ косцовъ.

Вотъ  ггЬсни умолкли; огни потухаютъ; 
ю Пустынно и тихо вокругъ;

Лишь свЪтлыя звезды на неб-b шяютъ 
И смотрятъ на воды и лугъ.

Какъ  призраки, въ зеркалЪ водъ отражаясь, 
Зеленыя ивы стоять 

is И, мЪрно отъ тихаго вЪтра качаясь,
Чуть слышно вЪтвями шумятъ.

И въ сумракЪ лунномъ, поднявшись высоко 
Надъ крепко уснувшимъ селомъ,
БЪлЪется церковь отъ избъ недалеко,

20 Село осЬняя крестомъ.

Спитъ людъ деревенскш, трудомъ утомленный; 
Лишь гдЪ-нибудь бедная мать 
Ребенка, при свЪгЬ лучины зажженной,
Сквозь сонъ продолжаетъ качать;

25 Да съ жесткой постели поднятый нуждою,
Бездетный и слабый старикъ 
Плететъ себЪ обувь дрожащей рукою 
И зъ  свЪжихъ размоченныхъ лыкъ.

1854— III— 27.
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хс.»
С. В. Ч и с  ой.

Да не смущается сердце ваше, 
веруйте въ Бога...

1оанна, гл. XIV, ст. X.

Тяжелъ вашъ крестъ!.. Что было съ вами 
В ъ  глуши безлюдной и степной,
Когда у васъ передъ глазами,
На рыхломъ снеге, сынъ родной,
Назадъ минуту жизни полный,
Какъ  цв ьтъ, подрезанный косой,
Лежалъ недвижный и немой,
Мгновенной смертью пораженный?
Когда любимое дитя
Вы  къ жизни воплемъ призывали
И безответный уста
Своимъ дыханьемъ согревали?..
Тяжелъ вашъ крестъ и ваша чаша 
Горька! Но живъ Господь всего:
Да не смутится сердце ваше,
Молитесь, веруйте въ Него!
Слеза-ль падетъ у васъ, —  Онъ знаетъ 
Число всехъ капель дождевыхъ,
И ваши слезы сосчитаетъ,
Оценить каждую изъ нихъ.
Онъ— весь любовь, и жизнь, и сила;
Съ Нимъ благо все, съ Нимъ светъ во тьме!.. 
И, наконецъ, скажите мне,
Ужели такъ страшна могила?
Что лучше: раньше умереть,
Или страдать и сокрушаться,
Глядеть на зло, и зло терпеть,
И веровать, и сомневаться?
Утраты, нужды испытать,
Прочесть весь свитокъ жизни горькой,
Чтобъ у дверей могилы только
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Ихъ смыслъ таинственный понять?.. 
Блаженъ, кто къ вечному покою,
Не испытавъ житейскихъ волнъ, 
Причалилъ рано утлый челнъ,
Хранимый Вышнею рукою!
Кто знаетъ? Можетъ быть, въ тотъ часъ, 
Когда въ тиши, въ тосюЬ глубокой,
Вы на молитвЪ одинокой 
Стоите долго,—  подлЪ васъ 
Ваш ъ сынъ, теперь жилецъ небесный, 
Стоитъ, какъ ангелъ безгЪлесный,
И слышитъ васъ и, можетъ быть,
За васъ молитвы онъ творить;
Иль въ хорЪ ангеловъ летаетъ,
И, —  чуждый всЪхъ земныхъ заботь, —
И славу Бога созерцаеть,
И гимны райсюе поетъ.
К ъ  чему же плачъ? Настанетъ время, 
Когда въ надзвЪздной сторонЪ 
За  все свое земное бремя 
Вознаградитесь вы вполне.
Тамъ, окруженный неба свЪтомъ,
Сынъ радость съ вами разделить,
И, по р а з л у к ^  въ Mipt, э т о м ъ ,
Васъ вечность съ нимъ соединить.

1854.

XCI.

Вечеръ послЪ дождя.
Замерли грома раскаты. Дождемъ окропленное

поле,
ПослЪ грозы, озарилось улыбкой румянаго солнца. 
Заревомъ пышетъ закатъ. Золотисто - румяныя

тучи
Ярко горятъ надъ вершиной кудряваго л-feca.



И. С. Никитинъ.

Спятъ неподвижныя нивы, обвеяны негой ве­
черней.

О, какъ хорошъ этотъ воздухъ, грозой и до- 
ждемъ освеженный!

Какъ  ему рады повсюду, куда онъ проникъ,
благодатный! 

ВидЪлъ я въ полдень вотъ этотъ цв-Ьтокъ тем- 
носишй: отъ жару 

Грустно свернувъ лепестки, онъ клонился къ 
земле раскаленной.

Вотъ онъ опять развернулся и держится прямо
на стебле.

Солнце-художникъ покрыло его золотистою кра­
ской,

СвЪтлыя капли, какъ жемчугъ, горятъ на го­
ловке махровой; 

Крепко прильнула къ нему хлопотлцво-жуж-
жащая пчелка,

Сокъ ароматный сбирая. А какъ забелелася
ярко

Гречка расцветшая, чистой омытая влагой отъ
пыли!

Издали кажется, снЬгъ это белой лежитъ по­
лосою.

Словно воздушный цветокъ, стрекоза опусти­
лась на колосъ; 

Бедная! долго ждала она капли прозрачной изъ
тучки.

Вышелъ сурокъ изъ норы своей темной, кру-
гомъ оглянулся, 

Сталъ осторожно на задшя лапки и слушаетъ:
Тихо-

Только кричитъ где-то перепелъ, и распеваетъ
овсянка;

Весело свистнулъ и онъ и водицы напился изъ
лужи.

Вотъ пожилой мужичокъ показался изъ лесу.
Подъ мышкой
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Держить онъ свЬж!я лыки. Окинувши поле
глазами,

Ш ляпу онъ снялъ съ головы, сединой серебри­
стой покрытой, 

Тайно молитву творя, осЪнился крестомъ и
промолвилъ: 

.Экую  радость послалъ намъ Господь —  про­
ливной этотъ дождикъ!

5 ХлЬбъ-атъ въ недЬлю поправится такъ, что его
не узнаешь."

1853.

ХСИ.

Не широкъ мой дворъ 
Разгороженный,
Холодна изба 
Нетопленая.

ю Не пошла мнЬ въ прокъ 
Казна батюшки,
В ъ  одинъ годъ ее 
Прожилъ молодецъ.

15

Довелось бы мнЬ 
С ъ  моей удалью 
К ъ  кабаку идти, 
Или по M ipy,

20

Да богатъ сосЬдъ 
Ж иветъ подъ бокомъ, 
У  него казна 
Непочатая;

К акъ  поЬдетъ онъ 
В ъ  городъ съ вечера,

25
Намахнешь свою # 
Ш убу на плечи,—

Ч
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И идешь, поешь.
Ш апка на ухо.
А сосЪдка ждетъ,
ПЪсню слушаетъ.

Продавай сосЬдъ 
Муку въ городt , —  
Молодой женЪ 
Деньги надобны.
1854— IV— 16.

хеш.

Ж ена  ямщика.
( 1 - я  р е д а к щ я ).

Скоро будетъ полночь... 
Тишина въ  избЪ:
Только в'Ьтеръ воетъ 
Жалобно въ  трубЪ,

И горитъ лучина,
Издавая трескъ,
И вокругъ дрожаний 
Разливая блескъ.

В ъ  старомъ зипунишк-fe, 
Прислонясь къ стЬнЪ, 
Дремлетъ подлЪ печки 
Мальчикъ на скамьЪ.

Слабо осв’Ьщаетъ 
Бледный огонекъ 
Датскую головку 
И румянецъ щекъ.

С ъ  дремлющимъ малюткой 
Рядомъ мать сидитъ 
И, лаская сына,
Кротко говорить;
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„Ты  бы легъ, касатикъ, 
Вкдь, уж ъ  ночь давно; 
На-ка вотъ шубенку;
Вишь, какъ холодно".

—  А зач’Ьмъ же, мама,
Ты  сама сидишь;
И вечоръ все пряла,
И теперь не спишь.—

„Охъ, мой ненаглядный, 
Прясть-то нЪтъ уж ъ  силъ: 
Что-то такъ мнк грустно, 
Божш свктъ не милъ!

„Пятая неделя 
В о тъ  къ  концу идетъ,
А досель отецъ твой 
Весточки не шлетъ.

„Ну, Господь помилуй!
Если съ мужикомъ 
Г  ркхъ какой случился 
На пути глухомъ.

„Дкло мое бабье,
Какъ  тогда мнк быть?
Кто насъ горькихъ станетъ 
Одквать, кормить?.."

—  Полно плакать, мама!—  
Грустно сынъ сказалъ
И, поднявъ головку,
Тихо съ мкста всталъ,

И къ  щекк родимой 
Онъ прильнулъ щекой 
И, заплакавъ горько,
Мать обнялъ рукой.
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„Я  не стану, плакать, 
Лягъ, усни, дружокъ,
Я  тебЪ соломки 
Принесу снопокъ,

„Постелю постельку,
И Господь пошлетъ —  
Твой отецъ гостинецъ 
Скоро принесетъ;

„Новыя салазки 
Сд’Ьлаетъ опять,
Будетъ въ нихъ сыночка 
По двору катать..."

И дитя забылось...
Снова мать прядетъ,
Ей отъ думъ, заботы 
Сонъ на умъ нейдетъ.

Дымная лучина 
Чуть въ св-Ьтц-Ь горитъ. 
Только вьюга какъ-то 
Жалобней шумитъ.

Мнится, будто стонетъ 
Кто-то у крыльца, 
Словно провожаютъ 
Съ плачемъ мертвеца...

И съ тоской тяжелой 
Вспомнила она,
Какъ  ея девичья 
Ж изнь проведена;

Какъ  ей, умирая, 
Говорила мать:
„Тошно сиротою 
Мн% тебя кидать!"
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„ Гд-fe теб^Ь, голубкЪ, 
Замужемъ-то жить,
Трудъ, порой рабочей,
В ъ  non i выносить!

„И  въ кого родилась 
Ты съ такимъ лицомъ? 
Старлпя то сестры 
Кровь, в-Ьдь, съ молокомъ."

„И  разгульны, правда,
Нечего сказать,
Да за то какъ станутъ 
В ъ  пол-fe. работать,—

„Хоть жара, хоть вЪтеръ—  
Все равно для нихъ:
Оттого и замужъ 
Скоро взяли ихъ.

„А  тебя за разумъ 
Хвалитъ вся семья,
Да любить-то любить 
Только мать твоя.

„Все ты сшить ум%ешь 
И въ избЪ прибрать, 
Ребятишекъ-братьевъ 
Любишь обмывать,

„Да въ  быту крестьянскомъ, 
Знаешь ты сама,
Сила-то дороже 
Разума-ума“ ...

Вспомнила, какъ замужъ 
Взялъ ее ямщикъ.
Какъ  ее покойный 
Тесть любилъ, старикъ.
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Вотъ въ сЪняхъ избушки 
Кто-то застучалъ.
„Ахъ, отецъ!" проснувшись, 
Мальчикъ закричалъ.

— Вишь морозъ какъ крепко 
Дверь-то прихватилъ!—- 
Грубо гость знакомый 
Вдругъ заговорилъ...

И мужикъ рукою 
Сильно дверь рванулъ,
В ъ  избу вшелъ, снялъ шапку, 
С ъ  платья сн-Ьгъ стряхнулъ.

ОсЪнилъ три раза 
Грудь свою крестомъ, 
Почесалъ затылокъ 
И сказалъ потомъ:

—  Здравствуешь, соседка! 
Какъ  живешь, мой св-Ьтъ?.. 
Экая погодка,
Сл-Ьду въ полЪ н-Ьтъ!

—  Ну, не съ доброй в-Ьстью 
Я  къ  тебЪ пришелъ:
Я  лошадокъ вашихъ 
Изъ Москвы привелъ.—

„А  мой м у ж ъ ? "— спросила 
Ямщика жена,
И б’Ьл'Ье снЪга 
Сделалась она.

—  Да въ Москву npi-Ьхавъ, 
Вдругъ онъ захворалъ,
И Господь бЪднягЬ 
По душу послалъ.
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—  На двор-fe съ нимъ B M fe c rfe  

Мн-fe пришлось стоять,
И меня лошадокъ 
Упросилъ онъ взять.—

Горько зарыдала 
Бедная вдова,
Выслушавъ сосуда 
Первыя слова.

Опустивъ рученки,
Сынъ ея стоялъ,
Бл-Ьдный, и вс-Ьмъ т^ломъ 
В ъ  ужас-fe дрожалъ.

„Виш ь, какая притча!"
Думалъ такъ мужикъ:
„BfepHo я не въ  пору 
Развязалъ языкъ.

„А  вЪдь жалко бабу,
Что и говорить!
Скоро ей придется 
По M ipy ходить".

—  Полно горевать-то,
Вслухъ онъ ей сказалъ:
Стало неча делать,
Богъ знать наказалъ!

—  Лошади-то ваши 
Тутъ  вотъ у двора:
Такъ  поди, возьми ихъ;
Мн-fe домой пора.

—  Да!.. в-Ьдь эка память,
Все сталъ забывать:
Вотъ отецъ сынишк-fe 
Крестъ вел-Ьлъ отдать.
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—  Самъ онъ черезъ силу 
С ъ  шеи его снялъ,
В ъ  грамоткЪ мнЪ отдалъ 
В ъ  руки и сказалъ:

„Вотъ  благословенье 
Сыну моему;
Пусть не забываетъ 
Мать, скажи ему“ .

—  А  тебя-то, видно, 
Крепко онъ любилъ:
По смерть твое имя, 
БЪдный, онъ твердилъ.—  
1854.

XC1V.

Ж ена ямщика.
(2-я редакщя).

Ж гучъ  морозъ трескучш, 
На двор-fe темно; 
Серебристый иней 
Запушилъ окно.

Тяжело и скучно,
Тишина въ изб-Ь;
Только вЪтеръ воетъ 
Жалобно въ трубЪ.

И горитъ лучина,
Издавая трескъ,
На палати, егЬны 
Разливая блескъ.

Дремлетъ подл-fe печки, 
Прислонясь къ сгёнЪ,
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Мальчуганъ курчавый 
В ъ  старомъ зипунЬ.

Слабо освЬщаетъ 
Бл-Ьдный огонекъ 
ДЬтскую головку 
И румянецъ щекъ.

ТЬнь его головки 
На стЬнЬ лежитъ;
На скамьЬ, за прялкой, 
Мать его сидитъ.

Ей не даромъ снился 
Страшный сонъ вчера;
Вся  душа изныла 
Съ ранняго утра.

Пятая недЬля 
Вотъ къ концу идетъ. 
Мужъ, что въ воду канулъ, 
ВЬсточки не шлетъ.

„Ну, Господь помилуй,
Если съ мужикомъ 
ГрЬхъ какой случился 
На пути глухомъ...

„ДЬло мое бабье,
ЦЬлый вЬкъ больна,
Что я буду дЬлать 
Одиной-одна!

„Сынъ еще ребенокъ,
Скоро ль подрастетъ! 
БЬдный!.. все гостинца 
Отъ отца онъ ждетъ!..“

И глядитъ на сына 
Г  оремыка-мать.
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„Ты  бы легъ, касатикъ, 
Перестань дремать!”

—  А зачЪмъ же, мама,
Ты  сама не спишь,
И вечоръ все пряла,
И теперь сидишь?—

„Охъ, мой ненаглядный, 
Прясть-то н-Ьтъ уж ъ силъ: 
Что-то такъ MH'fe грустно, 
Божш св^тъ не милъ!“

—  Полно плакать, мама!—- 
Мальчуганъ сказалъ
И къ плечу родимой 
Головой припалъ.

„Я  не стану плакать,
Лягъ, усни, дружокъ;
Я  T e 6 t, соломки 
Принесу снопокъ,

„Постелю постельку,
И Господь пошлеть —
Твой отецъ гостинецъ 
Скоро привезетъ;

„Новыя салазки 
СдЪлаетъ опять,
Будетъ въ нихъ сыночка 
По двору катать...”

И дитя забылось.
Ночь длинна, длинна...
М-Ьрно раздается 
Звукъ веретена.

Дымная лучина
Чуть въ св^щ Ь горитъ,
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Только вьюга какъ-то 
ЖалобнЪй шумитъ.

Мнится, будто стонеть 
Кто-то у крыльца,
Словно провожаютъ 
Съ плачемъ мертвеца...

И  на память пряхЪ 
Молодость пришла,
Вотъ и мать-старушка, 
Мнится, ожила.

СЪла на лежанку 
И на дочь глядитъ: 
„Сохнешь ты, родная, 
Сохнешь, говорить;

„Гд-fe тебЪ, голубкЪ, 
Замужемъ-то жить,
Трудъ порой рабочей 
В ъ  пол-fe выносить!

„И  въ кого родилась 
Ты съ такимъ лицомъ? 
Старння-то сестры 
Кровь, в'Ьдь, съ молокомъ!

„И  разгульны, правда, 
Нечего сказать,
Да за то имъ —  шутка 
Молотить и жать.

„А  тебя за разумъ 
Хвалить вся семья,
Да любить-то... любить 
Только мать твоя.“

Вотъ въ сЪняхъ избушки 
Кто-то застучалъ.
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„Батюшка пртЬхалъ!" 
Мальчуганъ сказалъ.

И вскочилъ съ постели, 
Щечки ярче розъ.
„Батюшка пртЬхалъ,
Калачей привезъ!.."

—  Вишь морозъ какъ кр-Ьпко 
Дверь-то прихватилъ!—
Грубо гость знакомый 
Вдругъ заговорилъ...

И мужикъ плечистый 
Сильно дверь рванулъ,
На nopork съ шапки 
Иней отряхнулъ,

О с^ и л ъ  три раза 
Грудь свою крестомъ, 
Почесалъ затылокъ 
И сказалъ потомъ:

— Здравствуешь, сосЪдка! 
К акъ  живешь, мой cskTb?... 
Зкая  погодка,
—  В ъ  nonk отЬду Hkrb!

—  Ну, не съ доброй BkcTbio 
Я  къ Te6k пришелъ:
Я  лошадокъ вашихъ 
Изъ Москвы привелъ.—

„А  мой м уж ъ?“ спросила 
Ямщика жена,
И 6knke cnkra 
Сд%лалась она.

—  Да въ Москву npikxaBb, 
Вдругъ онъ захворалъ,
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И Господь бЪднягЬ 
По душу послалъ.—

BicTb, какъ громъ, упала... 
И, едва жива,
Перевесть дыханья 
Не могла вдова.

Опустивъ рученки,
Сынъ дрожалъ, какъ листъ...
За сгЬной избушки
Былъ и плачъ, и свистъ...

„Вишь, какая притча!” 
Разсуждалъ мужикъ:
„В-Ьрно, я не впору 
Развязалъ языкъ.

„А, в%дь, жалко бабу,
Что и говорить!
Скоро ей придется 
По Mipy ходить.”

—  „Полно горевать-то” ,
Онъ вдов'Ь сказалъ:
—  „Стало, неча делать,
Богъ, знать, наказалъ!

—  „Ну, прощай покуда,
Мн-Ь домой пора;
Лошади-то ваши
Тутъ  вотъ у двора.

—  „Да!.. в-Ьдь, эка память, 
Все сталъ забывать:
Вотъ отецъ сынишгЬ 
Крестъ велЪлъ отдать.

—  „Самъ онъ черезъ силу 
Съ шеи его снялъ,
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В ъ  грамотк-fe мн-fe отдаггь 
В ъ  руки и сказалъ:

„Вотъ благословенье 
Сыну моему;
Пусть не забываетъ 
Мать, скажи ему.“

—  А тебя-то, видно, 
КрЪпко онъ любилъ: 
По-смерть твое имя, 
БЪдный, онъ твердилъ. —

XCV.

Купецъ на пчельникЪ.
Межъ ульевъ, къ л-Ьску примыкая густому, 

Подъ т-Ьнш гибкихъ березъ и ракитъ, 
Недавно покрытая новой соломой,
Изба одинокая въ пол-fe стоитъ.
Вкругъ ульевъ ветловый плетень. За избою 
На толстыхъ столбахъ обветшалый навЪсъ; 
Правде ворота съ одной вереею,
А дал-fee поле, дорога и л-Ьсъ.
И какъ хорошо это поле!‘ Вотъ гречка 
Межъ рожью высокой и сп-Ьлымъ овсомъ 
Б-Ьл-Ьется ярко, что млечная р-Ьчка;
Вотъ стелется просо зеленымъ ковромъ, 
Склоняйся къ почв-fe густыми кистями;
С ъ  нимъ рядомъ желт-Ьетъ овесъ золотой, 
Красиво качая своими кудрями;
А воздухъ струится прозрачной волной,
И солнце такъ ярко, прив-Ьтно аяетъ !
Вонъ коршунъ лукавый надъ рожью плыветъ, 
Вдали колокольчикъ звенитъ, замираетъ,
И м1ръ нас-Ькомыхъ немолчно поетъ.
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Близъ пчельника, въ nont, подъ тЪныо ракиты, 
Съ купцомъ и сватами пчелинецъ сидитъ, 
Широкая лысина шляпой покрыта,
Глаза его мутны, лицо все горитъ;
Леж атъ на щекахъ загорЪлыхъ морщины,
И просядь б’Ьл'Ьетъ въ его волосахъ,
Рубашка на немъ изъ крученой холстины,
А ноги въ онучахъ и новыхъ лаптяхъ.
С ъ  нимъ рядомъ бесЪдуютъ три его свата:
До плечъ изъ-подъ шапокъ ихъ кудри висятъ, 
B e t  въ синихъ рубахахъ, на шапкахъ заплаты, 
B e t  пылью покрыты съ лица и до пятъ. 
Предъ ними, на 6 tn o ft разостланной T p a n x t, 
Ведро деревянное съ квасомъ стоитъ, 
Ж е л а е т с я  медъ въ неокрашенной namKt,
И чернаго xnt6a краюха лежитъ.
Напротивъ пчелинца, въ поддев^ суконной, 
В ъ  ж и л е ^  и въ плисовыхъ черныхъ штанахъ, 
Купецъ темнорусый на TpaBKt зеленой 
Сидитъ, подбоченясь, съ бутылкой въ рукахъ. 
Подалte , въ KH4Kt, въ цв4тномъ сарафан^ 
H estcT K a пчелинца, нагнувшись, стоитъ 
И съ саломъ свинымъ, на чугунномъ T a r a H t ,  
Яичницу въ глиняной nauiK t варитъ.
J ltB tft, ПО floport, близъ ИВЫ TtHHCTOft, 
f le t  лошади noflnt повозокъ стоятъ,
И два медолома во ржи золотистой, 
Позавтракавъ, трубки ntHHBO курятъ. 
Безоблачно небо; безлюдно все поле;
Лишь пчелы жужжатъ, не смолкая, кругомъ, 
Да громко, подъ TtHbio ракитъ, на npocTopt, 
Ведутъ мужички свои р-£чи съ купцомъ.

1-й с в а т ъ .
H trb , ты уж ъ на свата, купецъ, положися: 
Btflb, онъ не захочетъ душою кривить; 
Давай-ка задатокъ да Богу молися,
Товаръ— тоже золото, можно купить.
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П ч е л и н е ц ъ .
Не знаю я, сватушка, хитрыхъ уловокъ;
Да мой и родитель-то былъ не таковъ.
Ты видишь, что за десять лучшихъ колодокъ 
Всего-то я выпросилъ триста рублёвъ.

К у п е ц ъ .
Эхъ, скупъ ты, Кудимычъ! грешишь противъ

Бога! 5
Знать, вздумалъ на старости въ кладъ соби­

рать.
И двадцать цЪлковыхъ, по моему, много:
ВЪдь, было бъ и мнЪ изъ чего хлопотать.

2-й с в а т ъ.
ВЪстимо, гдЪ польза, легка и работа,
Я  помню говаривалъ кумъ мой Сысой: ю
Родись только просо, косить не забота,
Семья будетъ съ кашей, хозяинъ съ казной.

П ч е л и н е ц ъ .
Да, сватушка, любо на свЪт-Ь съ казною.
А я вотъ на старости лЪтъ обЪднЪлъ;
Лишился дЪтишекъ, да вотъ и съ женою is
Ж и ть  вмЪст'Ь недолго Господь мнЪ велЪлъ. 
Невестка, ты знаешь, зимой овдовЪла;
Самъ старъ: и пахать, и косить уж ъ не въ

мочь;
Т утъ  горе— избушка недавно сгорала;
Одна мн-fe ут-fexa осталася— дочь. го
Господь дастъ, голубушку къ мЬсту пристрою 
(А  ей наступилъ девятнадцатый годъ),
Тогда и глаза я покойно закрою.
Да денегъ-то нЪтъ: вся надёжа на медъ.

К у п е ц ъ .
Э, полно грустить-то... А лучше, Кудимычъ, 25
Давай-ка вотъ выпьемъ по чарк-Ь одной!
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П ч е л и н е ц ъ .
Спасибо, родимый мой, Яковъ Данилычъ! 
Премного доволенъ, спасибо, родной!

К  у п е ц ъ.
Да кушай, дружище! ЗачЪмъ тутъ  считаться? 
Сторгуемся,— ладно, а нЪтъ— не порокъ;
МнЪ стыдно отказомъ твоимъ обижаться:
Я  знаю тебя уж ъ не первый годокъ.

П ч е л и н е ц ъ .
Да какъ же! Еще твой родитель покойный 
ЛЪ тъ  двадцать со мной по-пр!ятельски жилъ. 
Вотъ  былъ человЪкъ-то! У ж ъ  этакой скромный! 
А какъ онъ моихъ ребятишекъ любилъ!
За то, коли бабы порой посмЪются 
И скажутъ, бывало: „вонъ ■Ьдетъ купецъ!" 
Ребята мои его ждутъ, не дождутся,
Глядятъ на дорогу,— и играмъ конецъ.
Душа былъ покойникъ!.. Поваришь, бывало, 
Полсотни колодокъ онъ купитъ съ двухъ словъ.

К у п е ц ъ .
Я  самъ не охотникъ болтать, что попало,
Да что жъ, в-Ьдь, десятокъ не триста ж ъ  руб­

ле въ?

П ч е л и н е ц ъ .
Ну, двадцать пять сбавлю: оно дешевенько,
Да надо тебЪ дать копейку нажить!

К у п е ц ъ .
Спасибо, Кудимычъ. Испей-ка маленько! 
УспЪемъ поладить: куда намъ спешить.

П ч е л и н е ц ъ .
Я  выпью; гляди только, Яковъ Данилычъ, 
Чтобъ дЪло покончить по совести намъ.
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К у п е ц ъ .
По совести кончимъ. Ну, кушай, Кудимычъ! 
ПокамЪстъ, я, кстати, налью и сватамъ.

2-й с в а т ъ.
Вотъ добрый купецъ-атъ! Вишь, какъ уго-

щ аетъ!
Люблю за обычай!.. А что, сватъ Иванъ,
Мне кажется, день померкать начинаетъ,
И по полю ходитъ какой-то туманъ?

3-й с в а т ъ .
В ъ  глазахъ, верно, сватъ, у тебя потем­

нело:
На nont идетъ все своимъ чередомъ.
Туманъ, или ясно,— неважное дело...
Вотъ  пчельникъ-то ходитъ немного кругомъ.

К у п е ц ъ .
Послушай, Пахомовна, что'тамъ хлопочешь? 
Поди-ко сюда, побеседуй со мной;
Ты, видно, меня и приветить не хочешь,
Какъ  будто мы вовсе чуж1е съ тобой.

П а х о м о в н а .
И, что ты! коли я тебя забывала?
Хозяйке грешно про гостей забывать.
Я  все за яичницей тамъ хлопотала:
Дрова-то сырыя, совсемъ не горятъ.

К у п е ц ъ .
Небось, загорятся: закуска не къ сроку,
Ты на-ка вотъ чарочку выпей пока;
А я, ведь, тебе приготовилъ обновку,—  
Кусокъ миткалю и два красныхъ платка. 
Смотри же, какъ съ свекромъ-то ладить я

буду,
Такъ ты, молодица, меня поддержи;
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А я и въ другой разъ тебя не забуду;
Теперь лишь попрежнему мнЪ послужи.

Поморщившись, баба стаканъ осушила 
И вытерла губы слегка рукавомъ,
Намазала меду на хл'Ьбъ, закусила 
И бойко промолвила свекру потомъ:
„ЗачЪмъ у васъ, батюшко, дЪло-то стало? 
Уважь, коли можно, купецъ-атъ хорошъ;
Иной нападетъ, вЪдь, такой тряпыхало, 
Пожалуй, и денегъ гроша не возьмешь.
Вотъ  прошлое лЪто, у свата Степана, 
Какой-то пргЬзжш его подпоилъ,
А послЪ, мошенникъ, над-Ьлалъ изъяну 
И къ вечеру слЪдъ его въ пол1= простылъ.“
—  Ты сущую правду сказала про свата,—  
Поднявшись, пчелинецъ съ трудомъ бормОталъ:
—  Купцы надуваютъ, в-Ьдь, нашего брата,
Я  самъ этотъ гр-Ьхъ на себЪ испыталъ.
Ну, слушай-же, Яковъ Данилычъ! Вотъ  в и ­

дишь,
Признаться, ей-Богу въ  ум£ не было,
За то, что въ  расчетЪ меня не обидишь,
Долой семь ц-Ьлковыхъ! куда что ни шло!—  
„НЪтъ, такъ  не придется. Я  радъ бы душою, 
Да слишкомъ, любезный, цЪна высока,
Ты, видно, не хочешь поладить со мною,
А ждешь себЪ въ гости купца-кулака*.
Что ж ъ ?  —  Вольному воля; пожалуй, какъ зна­

ешь,
Но только такого, какъ я, не найдешь:
С ъ  меня ты червонцы всегда получаешь,
С ъ другого и лыками вс-Ьхъ не возьмешь". 
Пахомовна ложки межъ т%мъ разложила, 
Холоднаго квасу въ ведро подлила,
Поближе гостей вс-Ьхъ присесть пригласила 
И въ чашкЪ яичницу имъ подала.
И, весело гуторя, около чашки
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Сваты и пчелинецъ уселись въ  кружокъ; 
Разгладили бороды, скинули шапки 
И каждый взялъ ложку и хлЬба кусокъ.
И дружно обЬдъ свой они продолжали;
Но хмельный пчелинецъ не Ьлъ  и молчалъ: 5
Глаза старика черезъ силу моргали 
И носъ его въ воздухЬ что-то клевалъ.
Купецъ и Пахомовна рядомъ сидЬли,
И глазъ не сводилъ съ нея ловкш сосЬдъ,
И щеки молодки румянцемъ горЬли... ю
Вотъ  медомъ окончился сытный обЬдъ.
„Спасибо за хлЬбъ-соль и ласку, Кудимычъ", 
Сваты говорили и силились встать:
„Спасибо тебЬ тоже, Яковъ Данилычъ,
Довольны, родимый: уж ъ  неча сказать!" is
—  Не стоитъ, сваточки: вы вовсе не Ьли,—  
Сватамъ, спотыкаясь, пчелинецъ сказалъ:
—  А  чтобы одну вы мнЬ пЬсенку спЬли?
Я  пЬсенъ, признаться, давно не слыхалъ!—
„Ну, что же, Кудимычъ, какъ будемъ мы ладить?" гсГ 
Платкомъ утираясь, промолвилъ купецъ:
„Нельзя ли съ цЬны твоей что-нибудь сба­

вить!
Скажи покороче, —  и дЬлу конецъ".

—  Да вотъ что, кормилецъ, я  сбавлю не­
много:

Ты хочешь мнЬ двЬсти и двадцать отдать? 25
Не "то, — такъ ступай себЬ... вонъ и дорога!
Я  больше не стану съ тобой толковать.—
„Сто двадцать!... упрямъ ты маленько, К у ­

димычъ!"
Какъ  будто обидясь, купецъ повторилъ.
—  Сто двадцать! Сто двадцать! какъ знаешь,

Данилычъ! за
Ни гроша не сбавлю, —  и такъ уступилъ —
„Ну, вЬрно, часъ добрый! помолимся Богу! 
Куплю хоть въ  убытокъ на зло кулакамъ..."
И, синш картузъ приподнявши немного,
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С ъ  пчелинцемъ ударилъ купецъ по рукамъ. 
„Да только, братъ, вотъ что: вЪдь, я поку­

паю
На Бож ш  волю, на милость твою,
И если я  ульи nnoxie сломаю,
Поправь, ради дружбы, ошибку мою“ .
— Не бойся, родимый, обиды не будетъ... 
Родитель мой посмерть всегда говорилъ:
Будь честенъ, Ванюшка, Господь не забудетъ, 
Гляди, чтобы ты никого не забылъ.— 
„Давайте, ребята, проворней кадушку!" 
Работниковъ кликнувъ, купецъ имъ сказалъ: 
„Да кстати сейчасъ же зажгите курушку 
И вм’Ьст'Ь съ ножемъ не забудьте рЪзецъ; 
Теперь уж ъ  позволь намъ, хозяинъ, за дЪло,
И тотчасъ ребята работу начнутъ".
—  Часъ добрый, часъ добрый! работайте

смъло!
Пускай себ-fe съ Богомъ на пчельникъ идутъ. — 
И вотъ медоломы къ труду приступили. 
Купецъ мужичковъ продолжалъ угощать,
И вновь даровое вино они пили,
И стали съ покупкой купца поздравлять.
Но праздникъ былъ полный для свата Ивана: 
Смекнувъ, что безъ дЪла сидЪть не рука, 
Досталъ онъ жилейку свою изъ кармана 
И, кашлянувъ, началъ играть трепака.
Не долго Пахомовна смирно сид-Ьла, —
Ей сватова пЪсня знакома была,—
В ъ  красазицЪ-бабЪ вся кровь закипала,
И, вставши, плясать она бойко пошла;
И крЪпко подъ тактъ  застучала котами,
Рукой подбоченяся, грудью впередъ,
И тихо вокругъ поводила глазами,
И градомъ катился съ лица ея потъ. 
„Спасибо, нев-Ьстка! воскликнулъ Кудимычъ: 
Всему свое время —  гулять, такъ гулять!... 
Какъ  думаешь, батюшка, Яковъ Данилычъ,
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Такого намъ праздника долго, вЬдь, ждать'?"
—  Катай! и моя не щербата копейка! —  
Вскочивъ и шатаясь, сватъ Карпъ закричалъ:
—  Ну что ж ъ  ты тамъ дремлешь съ своею жи-

лейкой?
Играй веселЬе, коли заигралъ!— •
И, свистнувъ, онъ крепко притопнулъ ногами, 
Хватилъ оземь шапку, подперся въ бока, 
Тряхнулъ молодецки густыми кудрями, —
И началъ въ присядку плясать трепака.
И долго со звукомъ жилейки сливался 
И свистъ его звонкш, и стукъ сапоговъ...
На пляску съ улыбкой купецъ любовался 
И думалъ: „ну, разъ я  надулъ мужичковъ,
Не дурно бъ теперь и въ другой постараться." 
М ежъ тЬмъ подошелъ уж ъ  одинъ медоломъ... 
„Ну что, братъ: успЬли ли съ медомъ уб­

раться?"
Хозяинъ работнику молвилъ тишкомъ.
—  Вотъ, есть о чемъ думать! в'Ьдь, намъ не

учиться!
Ну, польза, хозяинъ, отъ меду придетъ: 
Полтиною можно на рубль поживиться;
ВсЬ  ульи на выборъ... отличнЬйшш сортъ!—  
„Ступай же, тамъ все убери хорошенько;
Мы скоро поЬдемъ",— купецъ отвЬчалъ.
„Ну, что, другъ Кудимычъ! ВЬдь дЬло пло­

хенько:
Ты медомъ-то крЬпко меня наказалъ!
Не дай уж ъ  въ обиду, —  прибавь двЬ колодки... 
Такая досада! и самъ я не свой!"
—  Охъ, нЬтъ ли, родимый, какой тутъ  улов­

ки?—-
Кудимычъ сказалъ, покачавъ головой.
„Какой же уловки?.. Я  развЬ мошенникъ?
Ты, стало быть, хочешь меня обижать?"
—  Ей-Богу, не думалъ!... пойдемъ-ка на пчель-

никъ;
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Колодку сверхъ счета не шутка отдать. —  
Купецъ говорилъ, что одной маловато,
Но твердо пчелинецъ стоялъ на своемъ,
И тутъ  же сослался на перваго свата, 
Промолвивъ: „мы знаемъ, в'Ьдь, д’Ьло-то въ

чемъ!“
Насилу упрямый купецъ согласился,
Пчелинцу сто двадцать рублей отсчиталъ,
И честью своей передъ нимъ похвалился,
И шляпу въ подарокъ ему обЪщалъ.
И, вотъ, всЪ на пчельникъ отправились

BM'bcT'fe.
Пахомовна въ тряпку посуду взяла,
И только на прежнемъ, оставленномъ м-fecrfe 
Дымился огонь, и бЪлЪла зола.
Толкая другъ друга, махая руками,
Сваты охмелЪвппе медленно шли,
И пыль загребали съ дороги ногами,
И подъ руки свата-пчелинца вели.
„Ну, вотъ когда вдоволь мы всъ погуляли!" 
Сватамъ съ разстановкой старикъ говорилъ: 
„Вишь, дЪло какое... и медъ мы продали,
И шляпу мн1э добрый купецъ посулилъ,
Вотъ  праздникъ-то Богъ далъ!.. Теперь я съ

казною.
Еще десять ульевъ посл-Ьднихъ продамъ; 
Построю избушку... и дочку зимою 
За  парня хорошаго замужъ отдамъ... 
Постойте... постойте... вЪдь, я  и забылся... 
Эхъ, то-то, вЪдь старому пить не рука!
Я, кажется, съ вами за что-то бранился, 
Простите, родные, меня старика!"
—  Да что ты, Кудимычъ!— сваты отвечали:
—  Не гр%хъ ли объ этомъ теб% говорить? 
Коли отъ тебя мы обиду видали?
Намъ по-вЪкъ, родимый, тебя не забыть.—  
Сватъ Карпъ, головою кудрявой качая,
И, старую шапку назадъ заломивъ,

НИКИТИНЪ I, W
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Съ открытою грудью шелъ, пЪснь напевая, 
Широкую руку къ щекЪ приложивъ:
„Эхъ, воля моя, молодецкая воля!
Не надолго, в’Ьрно, была ты дана:
Сгубила тебя горемычная доля,
На вЪкъ погубила злодЪйка-жена!
Какъ  вспомнишь ту  волю, —  слеза навернется, 
И съ горя бъ на свЬтъ, на людей не глядЪлъ! 
Да видно, живи, молодецъ, какъ живется, 
Когда свое счастье беречь не умФ>лъ!“
И долго сваты на дорогЪ шум4ли...
Но силы остатокъ имъ сталъ изменять:
Ихъ очи безъ цЪли и мысли глядели,
И рЪчи ихъ трудно уж ъ было понять.
До пчельника кой-какъ съ трудомъ дотащив­

шись,
Межъ ульевъ бродили они съ полчаса,
И всЬ, наконецъ, на траву повалившись,
В ъ  тяжелой дремотЪ закрыли глаза.
И все пр1утихло... Одинъ лишь Кудимычъ 
Порою, невнятно, сквозь сонъ бормоталъ:
„Сто двадцать... сто двадцать... какъ знаешь,

Данилычъ!
Ни гроша не сбавлю... Я  сразу сказалъ.* 
Садилося солнце. Волнистыя нивы 
Г  op tли румянцемъ; весь западъ пылалъ.
Чуть слышно шептали зеленыя ивы;
Вечерней прохладою воздухъ дышалъ. 
Очистивши улей, подарокъ пчелинца,
Купецъ отдалъ 6a6t миткаль и платки, 
Примолвивъ: „Ну, вотъ теб-fe вдругъ три го­

стинца !
Носи, не жал’Ьй, съ моей легкой руки;
У  тебя, вЪдь, обновокъ, я думаю, мало?*
—  Охъ, мало, касатикъ! откуда ихъ взять? 
Намъ, nocnt пожара, какъ лЪто настало,
И хл'Ьбъ-то пришлось у людей занимать! 
Теперь хоть отъ меду копейка собьется, —
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Старикъ не минуетъ избушку купить;
А дочь-то опять жениха не дождется...
Да плохо, кормилецъ мой, стало намъ жить!
Я  думаю въ городъ... въ кухарки наняться... 
Не то похоронимъ, глядишь, старика,
Дочь станетъ въ сел-Ь безъ npiioTa шататься,
И я-то останусь тогда безъ куска... —
„Эхъ, жаль“ , купецъ думалъ: „дЪла въ безпо-

рядкЪ...
В ъ  другой разъ тутъ нечего будетъ купить. 
Ну, если бъ я зналъ, что пчелинецъ въ упад к t ,  — 
МнЪ въ мутной вод!, рыбу легче бъ ловить..." 
Межъ гЬмъ уж ъ коней запрягли медоломы; 
Купецъ сЪлъ въ повозку, картузъ приподнялъ, 
Слегка поклонился молодкЪ знакомой 
И тронуть своихъ лошадей приказалъ.
И лошади крупною рысью пустились,
На уздахъ раздался бубенчиковъ звукъ,
И спицы тяжелыхъ колесъ закружились,
И пыль за повозками встала вокругъ...
Вотъ кони, исчезнувъ за пылью густою,
Еще на ropt показалися разъ,
Свернули налЪво и вдругъ, за горою,
В ъ  глубокой лощин’Ь пропали изъ глазъ.
1854.
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Неудачная присуха.
Ударъ за ударомъ, 

Полуночный громъ, 
Полнеба пожаромъ 
Горитъ надъ селомъ.
И дождь поливаетъ,
И буря шумитъ,
Избушку шатаетъ,
В ъ  оконце стучитъ.

10*
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Ночникъ одиноко 
В ъ  избушк'Ь горитъ;
На лавк-fe широкой 
Кудесникъ сидитъ.

Сидитъ онъ, колдуетъ 
Надъ чашкой съ водой, 
То на воду дуетъ,
То шепчетъ порой.

На лбу бороздами 
Морщины лежать,
Глаза подъ бровями, 
Какъ  угли, горятъ.

У  притолки парень 
В ъ  хал a r t  стоитъ:
Онъ, бедный, печаленъ 
И въ землю глядитъ.

Лицо некрасиво,
На видъ простоватъ,
Но сложенъ на диво 
Отъ плечъ и до пять.

„Ну слушай: готово!
Хоть трудъ мой великъ“ , 
Промолвилъ сурово 
Кудесникъ - старикъ:

„Я  сдЪлаю дЪло: 
Красотка твоя 
И душу и rtn o  
Отдастъ за тебя!

„Ты  самъ ужъ, вЪстимо, 
Зевать— не зЪвай:
Безъ ласки ей мимо 
Пройти не давай...
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„Спасибо, кормилецъ!
За все заплачу;
Поможешь, —  гостинецъ 
Съ поклономъ вручу.

„Крупы, коли скажешь, 
МЪшокъ нипочемъ!
А денегъ прикажешь, —
И деньги найдемъ."

И съ радости дома 
Такъ парень мой спалъ, 
Что бури и грома 
Всю ночь не слыхалъ.

Пять дней пролегЬло... 
Вотъ разъ вечеркомъ 
На лавк-fe. безъ дЪла 
Лежитъ онъ ничкомъ,

На крЪпюя руки 
Припавъ головой, 
Колотить отъ скуки 
Объ лавку ногой.

И вдругъ повернулся, 
Плечо почесалъ,
ЗЪвнулъ, потянулся 
И громко сказалъ:

„Слышь, матушка! баютъ, 
У  насъ въ деревняхъ, 
Вишь, доки бываютъ, —  
И вЪрить-то страхъ!

„Кого, вишь, присушать, 
Немилъ станетъ свЪтъ: 
Тоска такъ и душить!.. 
Что —  правда, аль н-Ьть?"
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—  Бывають, вЪстимо,—  
Ответила мать:
Не дай Богъ, родимый, 
Ихъ видЪть и знать!..—

„Ну, правда, такъ ладно! 
Сынъ думалъ: дождусь!.. 
Эхъ, жить буду славно, 
Коли я женюсь!.."

Но, видно, напрасно 
Кудесникъ шепталъ 
И д^виц-Ь красной 
Тоской угрожалъ:

Другого красотка 
Любила тайкомъ 
За п-Ьсни, походку 
И кудри кольцомъ...

А парень гуляетъ:
Какъ  праздникъ придетъ, 
Лицо умываетъ 
И гребень беретъ,

И кудри направо,
Налево завьетъ, 
Подумаетъ: „браво!"
И пальцемъ щелкнетъ.

Какъ  снъгъ въ чисто мъ 
Рубашка на немъ,
Кумачъ на подолЪ 
КраснЪетъ огнемъ.

На шляпЪ высокой,
Межъ плисовыхъ лентъ, 
Горитъ одиноко 
Витой позументъ.
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Онучи обвиты 
Кругомъ бичевой,
И лапти прошиты 
Суровой пенькой.

Тряхнетъ волосами,
Идетъ въ хороводъ.
„Ну, вотъ, дескать, нами 
Любуйся народъ!"

Какъ  встретился съ милой, 
Ни словъ, ни речей;
Что въ памяти было, —  
Забылъ, хоть убей!

Вдругъ правда случайно 
До парня дошла;
У ж ъ  девкина тайна 
Не тайной была...

Вся кровь закипела 
В ъ  бедняге... „Такъ  вотъ, 
Онъ думалъ, въ чемъ дело! 
Кудесникъ-атъ вретъ.

„Не трехъ ему палкой 
Бока обломать,
Обманщику,... жалко 
Мне руки марать!"

И два дни, угрюмый, 
Убитый тоской,
Все думалъ онъ думу 
В ъ  избушке родной.

На третш, — лишь только 
Отправилась мать 
На речку въ ведерко 
Водицы набрать; —
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Съ гвоздя торопливо 
Котомку онъ снялъ,
„Пойду, молъ!..“ и живо 
Ремни развязалъ.

В ъ  тряпиц^ рубашку 
В ъ  нее положилъ 
И съ ложкою чашку 
Туда ж ъ  опустилъ.

Халатъ для дороги,
Про непогодь, взялъ...
Мать входить, онъ въ ноги 
Ей палъ и сказалъ:

„Ну, мамушка, горько. 
Признаться, идти 
Съ родимой сторонки...
А видно, прости!"

Мать такъ и завыла:
—  Касатикъ ты мой!
Ахъ, крестная сила!
Что это съ тобой?—

„Да что тутъ мнЪ биться, 
Какъ  рыбЪ объ ледъ!
Пойду потрудиться,
Что Богъ ни пошлеть.

„И  тутъ жилъ трудами, 
Талана, вишь, н-Ьтъ..." 
Старушка руками 
Всплеснула въ отвЪтъ: •

—  Да какъ же подъ старость 
МнЪ жить-то одной?
В-Ьдь, ты— моя радость, 
Кормилецъ родной!—
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И къ сыну припала 
На грудь головой,
И все повторяла:
—  Кормилецъ родной!—

Сынъ крЪпко рукою 
Хватилъ себя въ лобъ 
И думалъ съ собою:
„Прямой остолопъ!*

„Ну, вотъ теб-Ь здравствуй!.. 
Наладилось мнЪ:
Иди, малый! царствуй 
В ъ  чужой сторонЪ!

„А, стало, старушкЪ 
Одной пропадать:
Казны-то полушки 
Ей негд'Ь достать.*

И парень украдкой 
Лицо отвернулъ 
И старую шапку 
На лавку швырнулъ.

„Ну, полно, родная!
Я  въ шутку... пройдетъ... 
Все доля дурная...
Наука впередъ!*

Румяное солнце 
К ъ  полямъ подошло,
В ъ  избушкЪ оконце 
Огнемъ залило.

Румянить, золотить 
ЛЪсокъ въ сторонЪ.
Мой парень молотить 
Овесъ на гумн-fe.
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Тяжелыя муки 
В ъ  душ в улеглись:
Morynin руки 
За трудъ принялись.

ЦЪпъ такъ и летаетъ,
Какъ  молшя, жжетъ,
На снопъ упадаетъ,
По колосу бьетъ.

Богъ помочь д-Ьтина!
Давно бъ такъ  пора!...
Долой ты, кручина,
Долой со двора!
1854.
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Бурлакъ.
Эхъ, пр1ятель, и ты, видно, горе видалъ, 

Коли плачешь отъ пЪсни веселой!
Н-Ьтъ, послушай-ка ты, что вотъ я испыталъ, 
Такъ узнаешь о жизни тяжелой! 
Девятнадцати л-Ьтъ, послЪ смерти отца,
Я  остался одинъ сиротою;
Дочь сосЪда любила меня, молодца.
Я  женился, —  и зажилъ съ женою!
Словно счастье на дворъ мнЪ она принесла; 
Дай Богъ царство небесное бЪдной!
У ж ъ  такая-то, братецъ, хозяйка была, —  
Дорожила полушкою медной.
В ъ  зимшй вечеръ, бывало, лучину зажжетъ 
И прядетъ себ-fe, глазъ не смыкаетъ;
П'Ьтухи пропоютъ, ну, тогда отдохнетъ 
И приляжетъ; а чуть разсв^Ьтаетъ, —
У ж ъ  она на ногахъ: поглядишь, —  поб’Ьжитъ 
И овцамъ, и коровамъ дастъ корму,
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Печь истопить, —  и снова за прялкой сидитъ, 
Или что прибираетъ по дому.
Л'Ьтомъ рожь станеть жать, иль снопы пода­

вать
Съ земи на возъ, —  и горя ей мало.
Я, бывало, скажу: „не пора ль отдыхать?"
—  Ничего, говорить, не устала. —
Иногда ей случится обновку купить 
Для утЪхи, такъ скажетъ: „напрасно!
Мы безъ этого будемъ другъ-друга любить,
Что ты тратишься, соколъ мой ясный!"
Какъ  въ раю съ нею жилъ!.. Да не намъ, в-Ьрно,

знать,
Гд% и какъ насъ кручина застанетъ!
Улеглася жена въ землю на-вЬки спать... 
Вспомнишь,— жизнь не мила Te6i> станетъ! 
Вся надёжа была, —  словно вылитый въ мать, 
Темнорусый красавецъ сынишка.
По складамъ уж ъ псалтырь было началъ чи­

тать...
Думалъ: „выйдеть, молъ, въ люди мальчишка!" 
Да не то ему Богъ на роду написалъ: 
ЗаболЪлъ отъ чего-то весною, —
Я  и бабокъ къ нему, знахарей призывалъ,
И поилъ наговорной водою,
Обещался рублевую свЪчку купить,
Предъ иконою въ церкви поставить,—
Не услышалъ Господь... и пришлось положить 
Сына въ гробъ, на кладбище отправить...
Было горько мн-fe, другъ, въ эти черные дни! 
Опустились совс-Ьмъ мои руки.
Стали хл-Ьбъ убирать, —  въ пол’Ь п-Ьсни, огни, 
А я сохну отъ горя и скуки!
Сн^Ьга перваго ждалъ: я продамъ, молъ, вотъ

рожь,
Справлю сани, извозничать буду,—
Вдругъ, —  б̂ Ьда за б'Ьдой,*—  на скотину падежъ... 
Чай, по гробъ этотъ годъ не забуду!



Кой-какъ зиму провелъ; вижу —  честь мнО
не т а :

То на сходкО иной посмеется:
„Дескать, всякая вотъ что ни есть мелкота 
Тоже въ дОло MipcKoe суется!"
То бранятъ за глаза: „не съ его де умомъ 
Ж ить въ нуждО: видишь, какъ онъ лОнится; 
НОтъ, по-нашему такъ: коли быть молодцомъ, 
Не тужи, хоть и горе случится!"
Образумилъ меня людской смОхъ, разговоръ; 
Видно, Богъ свою помочь мнО подалъ! 
Запросилась душа на широкш просторъ...
Взялъ я паспортъ, подушное отдалъ 
И пошелъ въ бурлаки. Разгуляли тоску 
Волги-матушки сишя волны!..
Коли отдыхъ придетъ, —  на крутомъ бережку 
Разведешь огонекъ въ вечеръ темный,
Изъ товарищей пОсню одинъ заведетъ,
ТО подхватятъ, —  и въ мигъ встрепенешься,
Съ головы и до ногъ жаръ и холодъ пойдетъ, 
Слезы сдержишь, —  и самъ тутъ зальешься! 
Непогода ль случится и вдругъ посетить 
Мою душу забытое горе, —
Есть разгулъ молодцу: Волга съ шумомъ 60-

житъ
И про волю поетъ на просторО;
Ретивое забьется, и вспыхнешь огнемъ;
Осень, холодъ, —  не надобна шуба!
Сядешь въ лодку, —  гуляй! размахнешься вес-

ломъ,
Силой съ бурей покоряться любо!
И летишь по волнамъ, только брызги кругомъ... 
Крикнешь: „ну, теперь Бож!я воля!
Коли жить, —  будемъ жить, умереть, —  такъ

умремъ!"
И въ душО словно не было горя!

И. С. Никитинъ.

1854.
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Старый мельникъ.
Отдыхай, старикъ,

Думу думая;
Замолчала-спитъ 
Твоя мельница.

Убыла вода 
Подъ колесами,
Не шумитъ ручей 
За  плотиною.

Рано кончилъ онъ 
Молодой разгулъ, 
Погубилъ, прожилъ 
Силу юную.

И текутъ его 
Слезы каплями,
По сырой землЪ 
Тихо точатся.

Было времячко,
ПЪлъ онъ весело, 
Разсыпалъ кругомъ 
Брызги-золото,

Серебромъ кип’кпъ 
Подъ колесами, 
Поднималъ ключомъ 
ПЪну б-Ьлую.

И шялъ, гор’Ьлъ 
Противъ солнышка 
Цветной радугой 
Огнемъ-искрами,
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Изъ живой волны 
В ъ  полночь тихую 
Высыпалъ на св-Ьтъ 
Дивы чудныя;

Запоютъ он-fe 
И заплещутся, 
Закипитъ вокругъ 
Вода жемчугомъ,

Великанъ старикъ 
Подъ березою 
Весь, какъ лунь, с^дой 
Имъ откликнется...

И стоишь, дрожишь, 
ПЪсни слушаешь,
Инда волосы 
Встаю тъ иглами...

Чуть зажгла заря 
Небо синее,—
Мужички тащатъ 
Хл'Ьбъ на мельницу.

Вмигъ заставки всЪ 
Дружно выдвинешь,—  
Жернова начнутъ 
Свою музыку.

И на камни рожь 
Тихимъ дождикомъ 
Изъ ковшей идетъ,
В ъ  муку мелется.

Только гулъ стоитъ 
Вокругъ мельницы, 
Ходить ходенемъ 
Поль бревенчатый.
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И бЪжитъ на шумъ 
Рыбка смелая,
Стбитъ бредень взять —  
Будешь съ ужиномъ.

Отдохнуть прилегъ,—  
Спишь подъ музыку,
В ъ  богатырскомъ сне 
Видишь праздники.

К ъ  мужику пришелъ,—  
Место первое,
Что ни годъ, кафтанъ 
Новый на плечи.

Отвезешь вина,
Пшена знахарю,—
И копишь добро 
Припеваючи...

Не тужи, старикъ!
Было пожито.
Хоть не сынъ, такъ внукъ 
Вспомнитъ дедушку!

Есть на черный день 
В ъ  сундуке казна,
В ъ  крепкомъ закроме 
Хлебъ  некупленный.
1854— VIII— 11.

XCIX.

Подле р е к и  одиноко СТОЮ Я ПОДЪ тенью
ракиты;

С ветъ  ослепительный солнца скользить по ши-
рокимъ уступамъ 

Горъ меловыхъ, будто снегомъ нетающимъ 
плотно покрытыхъ;
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В ъ  зелени яркой садовъ, подъ горою, б'Ьл'Ьются
хаты;

Бродятъ лениво вдоль луга стада,—  и по пыль­
ной дорог-Ь

Тянется длинный обозъ; подгоняя воловъ уто-
мленныхъ,

Тихо идутъ чумаки, и одинъ черномазый хох-
ленокъ

Спитъ кр'Ьпкимъ сномъ на возу, беззаботно
раскинувши руки. 5

Но поглядите налево: о, Боже, какая картина! 
Влага прозрачная, кажется, дышитъ, разлив­

шись широко!
Синее небо и бЪлыя тихо плывуцря тучки,
Берега желтый песокъ, неподвижнаго лЪса вер­

шины,
Тонкш пушистый камышъ и рыбакъ, опускаю-

щш сЬти, —  ю
Все отразилось въ стеклЪ этой влаги такъ

живо и ясно,
Такъ сохранило всю чудную прелесть и гЬни,

и св-Ьта,
Что вдохновенный художникъ съ своею вол­

шебною кистью,
СмЪлый поэтъ съ своимъ словомъ послушнымъ, 

сознали бъ здЪсь оба 
Жалкую бедность искусства предъ жизшю веч­

ной природы. 15
Съ перваго взгляда все кажется просто, но 

сколько тутъ силы,
Жизни, велич!я, новыхъ предметовъ для пЪсенъ

и думы!
Слышишь ли эти немолчные звуки серебряной

влаги?
Что она хочетъ сказать? не разгула ли просить

и воли?
Иль на своемъ язык-fe непонятномъ и годы, и

вЪки го
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Вторить свободно торжественный гимнъ везде­
сущему Богу?

Есть ли таинственный смыслъ въ этомъ говоре 
ветра съ листами?

Я  ли одинъ созерцаю присутств1е Бога въ тво-
реньи,

Иль надо мною здесь духи витаютъ незримой
толпою,

Жизшю, мне незнакомой, живутъ и доступенъ
имъ лучшш, 

Полный прекраснаго, м1ръ съ его тайнами, си­
лой и славой? 

Видно, не чуждъ онъ и мне: будто что-то род­
ное я слышу 

В ъ  шопоте ветра съ травою и въ говоре волнъ
подъ ногами.

Виж у на каждомъ шагу своемъ тайны; но 
сладко мне думать:

В ъ  царстве природы не лишнш я гость съ 
моей думой и песней.

1854—VIII—12.

ЛЪсникъ и его внукъ.
„Дедушка, дедушка! Вотъ я чудесъ-то когда

насмотрелся!
Песней наслышался всякихъ!.. и вспомню, такъ

сердце забьется.
Утромъ я селъ на поляне подъ дубомъ и сталъ

дожидаться,
Скоро ли солнышко встанетъ. В ъ  лесу было

тихо, такъ тихо,
Словно все замерло... Виж у я, тучки на небе

алеютъ —
Больше да больше,— и солнышко встало! Какъ

будто пожаромъ
НИКИТИНЪ I ,  Т 7
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Лесъ осветило! Цветы на поляне, листы на
деревьяхъ,

Ожило все, зааяло... ну, точно смеется сквозь
слезы

Божьей росы!.. Сквозь просеку увиделъ я чи­
стое поле:

Яркимъ румянцемъ покрылось оно, а пары под­
нимались

Выше и выше, и золотомъ тучки отъ солнца
горели.

Богъ весть, кто строилъ изъ тучекъ мосты, 
колокольни, хоромы,

Горы каюя-то съ медными шапками... Диво и
только!

Глянулъ я вверхъ: надо мною на веткахъ была
паутина,—

Мне показалось, серебряной сети я вижу узоры. 
Самъ-то паукъ дпинноногш, какъ умный хо-

зяинъ, поутру 
Вышелъ, работу свою осмотрелъ и две ниточки

новыхъ
Бойко провелъ, да и скрылся подъ листикомъ,—  

вотъ уж ъ лукавый!.. 
Вдругъ на сухую березу селъ дятелъ и носи-

комъ длиннымъ 
Началъ стучать, будто вымолвить хочетъ: „про-

снитеся, сони!“ 
Слышу: малиновка где-то запела, за нею другая, 
И раздалися въ кустахъ голоса, будто празд-

никъ великш 
Вольныя птички встречали... такъ весело!...

Ветеръ прохладный 
Что-то шепнулъ потихоньку осине,— она встре­

пенулась,
С ъ  листьевъ посыпались светлый капли, какъ 

дождикъ, на травку: .
Вдругъ зашумели березы, орешникъ, и лепетъ,

и говоръ
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По лЪсу всюду пошелъ, словно гости пришли
на бесЬду..."

—  Охъ, ты, кудрявый шалунъ, наяву начи­
наешь ты грезить! 

ВЪтеръ въ л-Ьсу зашум-Ьлъ —  у него это чудо
большое.

Любишь ты сказки-то слушать и самъ ихъ раз- 
сказывать мастеръ.

Вишь, вчера вечеромъ сЪлъ у ручья да гла-
зЪетъ на звЪзды, 

Невидаль точно какая! Кололъ бы ты лучше
лучину!

Что, и ручей, чай, вчера разсказалъ теб-k» но-
ваго много? —  

„Какъ  же, разсказывалъ, дЪдушка! Я  любо
вался сначала,

Какъ  потухала заря, и на неб%, одна за другою, 
Звездочки стали выглядывать; мнЪ показалось

въ ту пору:
Ангеловъ свЪтлыя очи глядятъ къ намъ оттуда

на землю;
Вид%лъ я, какъ поднимался и мЪсяцъ надъ

лЪсомъ; не знаю.
Что онъ не смотритъ, какъ солнышко? все будто

думаетъ что-то.
Любо мнЪ было. Прилегъ я на травку подъ

ивой зеленой,—  
Слышу, ручей говорить: „хорошо мнЪ журчать 

въ темномъ л'Ьс'Ь:
Б ъ  полночь тутъ дивы приходятъ ко мн-fe, поютъ 

пЪсни и пляшутъ; 
Только раздолья здЪсь н-Ьтъ. Будетъ время, я

выйду на волю, 
Выйду изъ темнаго лЪса, увижу я синее море; 
В ъ  мор% дворцы изъ стекла и сады съ золо­

тыми плодами;
Есть тамъ русалки, бЪлЪй молока ихъ откры­

тый плечи;
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Очи, какъ звезды, горятъ; въ волосахъ доропе
каменья.

Есть тамъ старикъ-чародей; разсылаетъ онъ
ветры по воле; 

Слушаютъ рыбы его; вести чудныя реки при­
носить.

—  Вотъ, погоди, —  подрастешь, позабудешь ты
эти разсказы;

Люди за нихъ не дадутъ тебе хлеба и ска-
жутъ:  трудися!

Вонъ нашъ пастухъ съ раннихъ летъ обучился 
играть на свирели,

Такъ и состарился нищимъ, все новыя песни
слагаетъ!—  

„Разве  не плакалъ ты, дедушка, самъ, когда 
вечеромъ позднимъ 

Брался пастухъ за свирель, и по темному лесу
далеко

Песнь соловьиная вдругъ разливалась,— и все
замолкало,

Словно и лесъ ее слушалъ, и синее небо, и
звезды?

Н етъ, не брани меня, дедушка! Вырасту, буду
трудиться,

Буду и песни я петь, какъ поетъ ветерокъ
перелетный,

Вольныя птицы по днямъ, по ночамъ темный 
лесъ подъ грозою,

Буду петь радость и горе и улыбаться сквозь 
1854. слезы!"

С!.

Б у р я .
Тучи идутъ разноцветной грядою по синему 

• небу.
Воздухъ прозраченъ и чисть. Отъ лучей захо-

дящаго сслнца
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Вора опушка горитъ за рекой золотыми огнями. 
В ъ  зеркале водъ отразилися небо и берегъ, 
Гибкж высокж тростникъ и ракитъ изумрудная

зелень.
Здесь чуть заметная зыбь ослепительно бле-

щетъ отъ солнца,
Тамъ— вонъ, отъ тени крутыхъ береговъ воро­

неною сталью 
Кажется влага. Вдали полосою широкой, что

скатерть,
Тянется лугъ, поднимаются горы, мелькаютъ

въ тумане
Села, деревни, леса, а за ними синеется небо. 
Тихо кругомъ. Лишь шумитъ, не смолкая, вода

у плотины;
Словно и проситъ простора и ропщетъ, что 

мельнику служить,
Да иногда пробежитъ ветерокъ по траве не­

видимкой,
Что-то шепнетъ ей украдкой и, вольный, умчится

далеко.
Вотъ уж ъ и солнце совсемъ закатилось, но

пышетъ доселе 
Алый румянецъ на небе. Река, берега и деревья 
Залиты розовымъ светомъ, и светъ этотъ гас-

нетъ, темнеетъ...
Вотъ еще разъ онъ мелькнулъ на поверхности

дремлющей влаги,
Вотъ отъ него пожелтевшж листокъ на при­

брежной осине 
Вдругъ, какъ червонецъ, блеснулъ, зааялъ— и

угасъ постепенно.
Тени густеютъ. Деревья вдали принимать на-

чинаютъ
Странные образы. Ивы стоять надъ водою, какъ

будто
Думаютъ что-то и слушаютъ. Боръ какъ-то

смотритъ угрюмо.
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Тучи, какъ горы, подъятыя къ небу невидимой
силой,

Грозно плывутъ и растутъ, и на нихъ прихот­
ливою грудой 

Башенъ, разрушенныхъ замковъ и скалъ гро­
моздятся обломки.

Чу! пахнулъ вТтеръ! Пушистый тростникъ 
зашепталъ, закачался.

Утки плывутъ торопливо къ осоке, откуда-то
съ крикомъ 5

Чибисъ несется, cyxie листы полетели съ ра­
киты,

Темнымъ столбомъ закружилася пыль на пес­
чаной дороге,

Быстро, стрелою коленчатой молнш тучу раз-
секла,

Пыль поднялася rycrfee, —  и частою, крупною
дробью

Дсждь застучалъ по зеленымъ листамъ; не про­
шло и минуты, 10

Онъ превратился уж ъ въ ливень, и боръ встре­
пенулся отъ бури,

Что исполинъ, закачалъ головою своею кудрявой 
И зашумелъ, загудълъ, словно несколько мель-

ницъ огромныхъ 
Начали разомъ работу, вращая колеса и камни. 
Вотъ все покрылось на мигъ оглушительнымъ

свистомъ, и снова 15
Гулъ непонятный раздался, похожш на шумъ

водопада.
Волны, покрытый белою пеной, то къ берегу

хлынуть,
То побегуть отъ него и гуляютъ вдали на

свободе.
Молшя ярко блеснетъ, вдругъ осветить и небо

и землю,
Мить— и опять все потонетъ во мраке, и грома

удары 20
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Грянутъ, какъ выстрелы страшныхъ орудий.
Деревья со скрипомъ 

Гнутся и ветвями машутъ надъ мутной водою, 
Вотъ еще разъ прокатился ударъ громовой,—

и береза
На берегъ съ трескомъ упала и вся загора­

лась, какъ свЬточъ.
Любо глядель на грозу! Отчего-то сильней въ

это время
Кровь обращается зъ жилахъ, огнемъ заго­

раются очи, ■ 
Чувствуешь силы избытокъ и хочешь простора

и воли!
Слышится что-то родное въ тревогЪ дремучаго

бора,
Слышатся пЪсни, и крики, и грозныхъ рЪчей

отголоски...
Мнится, что ожили богатыри старой Матушки-

Руси,
Съ недругомъ въ битвЪ сошлись и могуч1я

мЪряютъ силы...

Вотъ темносиняя туча рЪдЪетъ. На влажную
землю

Изредка падаютъ капли дождя. Словно свЪчи,
на небЪ

Кое-гдЪ звезды блеснули. Порывистый в-Ьтеръ
слабЪетъ,

Ш умъ постепенно въ бору замираетъ. Вотъ
м'Ьсяцъ поднялся, 

Кроткимъ серебрянымъ свЪтомъ осыпалъ онъ
бора вершину,

И, послЪ бури, повсюду глубокая тишь воцари­
лась,

Небо попрежнему смотритъ съ любовью на греш­
ную землю.

1854.
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СП.

Подула непогодушка съ  родной моей сторо
нушки,—

Пришла отъ милой грамотка, слезами вся
облитая;

Назадъ она прислала мн-fe кольцо мое завЬтное.-( 
Сгубили ненаг лядную, сгубили— замужъ выдали! 
Лежитъ она въ чужомъ дому, въ постели же­

сткой при смерти, 
Кладетъ вину и жалобу на мужа да на мачеху... 
Гори огнемъ, добро мое! Прощай, родная ма­

тушка!
Не долго быть мн-Ь, молодцу, твоей подпорой

кр-Ьпкою.
У ж ъ  что за день безъ солнышка, а жизнь 

безъ друга милаго!
1854—X.

Е а л е с т ь .
Порча.

„Сходи-ка, старуха, невЪстку провЪдать,
Не стала бъ она на двор-Ь голосить?"
—  А что тамъ я стану съ нев-Ьсткою дЪлать? 
ВЬдь, я не могу ей руки подложить.
Вотъ нажили, Богъ далъ, утЬху подъ старость! 
Твердила тебЬ: „захогЪлъ ты, молъ, взять, 
Старикъ, белоручку за сына на радость, —  
Придется тебЬ на себя попенять,"—
Вотъ такъ и сбылось! Что ни день— съ ней за­

бота:
Тутъ вотъ это не такъ, тамъ вотъ то не по ней, 
То, вишь, не подъ силу ей въ полЬ работа,
То скажетъ: въ избЬ зачЪмъ держимъ свиней. 
Печь топить,— головка отъ дыму кружится, 
Все ей вотъ опрятной да чистою быть,
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А  хлЪвъ велишь чистить,— ну, тутъ и лЪнится, 
Чуть станешь бранить,— и пойдеть голосить: 
„Ихъ-охъ! Ихъ-охъ!“—

„Старуха, побойся ты Бога! 
ЗачЪмъ ты объ этомъ кричишь день и ночь? 
Ну, знахаря кликни: бЪды-то немного,—
У  бабы, вЪдь, 'порча1, 6ей надо помочь.
А лгать тебЪ стыдно! она не л-Ьнится,
Безъ дЪла и часу не станетъ сидеть;
Бранить ее станешь, ответить боится;
Коли ей уж ъ  тошно,— уйдеть ce6i> въ кл’Ьть 
И плачетъ украдкой, и мужу не скажетъ; 
„Зач^мъ, дескать, ссору въ семьъ начинать?0 
Смотри же, Господь тебя, право, накажетъ; 
Невестку напрасно не слЪдъ обижать.0
—  Охъ, батюшки, кто говоритъ-то, —  досада! 
Лежи на печи, коли Богъ наказалъ;
ОслЪпъ и оглохъ, ну, чего ж ъ теб% надо?
Туда же жену переучивать сталъ!
И такъ у меня отъ хозяйства по дому,
Хрычъ старый, вотъ этакъ идетъ голова!
Да ты еще вздумалъ ворчать по-пустому, —  
Тьфу! вотъ тебЪ что на твои всЪ слова!
Вишь важное дЪло, что взялъ онъ за сына 
Разумную д%вку, мещанскую дочь,—
Ни платья за нею, казны ни алтына,
Теперь и толкуетъ: „ей надо помочь!1*
Пришла въ чужой домъ и болЪзни узнала, 
НЪтъ, я еще въ руки ее не взяла...—
Тутъ  шорохъ старуха въ еЬняхъ услыхала 
И смолкла. Невестка въ избушку взошла.
Лицо у больной было грустно и бледно,
Какъ  видно, на немъ положили сл’Ьды 
Тяжелыя думы и трудъ ежедневной,
И тайныя слезы и горечь нужды.
—  Ну, что же, голубушка, спать-то раненько, 
Возьми-ка, мнЪ на ночь постель приготовь.
Да сядь, поработай за прялкой маленько,—
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НевЪсткЬ сквозь Зубы сказала Свекровь.
Нев-Ъстка за Свежей соломой сходила,
На нарахъ въ сторонк-Ь ее постлала,
К ъ  стЬи^ въ изголовье зипунъ положила, 
Прис-Ьла на лавку и прясть начала. з
В ъ  изб-Ь было тихо. Лучина пылала,
Старикъ беззаботно и сладко дремалъ,
Старуха чугунъ на полу вытирала,—
И только подъ печью сверчокъ распЪвалъ,
Да котъ вкругъ старухи ходилъ, увивался ю
И, щурясь, мурлыкалъ, но баба ногой 
Толкнула его, проворчавъ: „разгулялся!
Гляди, передъ порчею, видно, какой.”
Вдругъ дверь отворилась: стуча сапогами,
Вошелъ сынъ старухи, снялъ шапку, кафтанъ, is 
Ударилъ ихъ объ полъ, тряхнулъ волосами 
И крикнулъ: „ну, матушка, вотъ я и пьянъ !”
—  Что это ты сд-Ьлалъ? когда это было?
Ты отъ роду не пилъ и капли вина. —
„Я  не пилъ, когда мое сердце не ныло, 20
Когда, какъ былинка, не сохла жена!”
—  Спасибо, сыночекъ!.. спасибо безпутный!.. 
У ж ъ  я и ума не могу приложить!
Куда же мнЪ даться теперь, безпрштной? 
Нев’ЬсткЪ что скажешь, начнетъ голосить, 25 
Не то сложить руки, и горя ей мало;
Старикъ только Ъстъ да лежитъ на печи,
А вотъ и отъ сына почету не стало,—
Ж иви— сокрушайся, терпи да молчи!
Ахъ, Царь мой небесный! Да это подъ ста- зо

рость
Хоть руки пришлось на себя наложить! 
Взростили, взлелеяли сына на радость,
Онъ мать-то уж ъ скоро не станетъ кормить!—  
„Неправда! я по смерть кормить тебя буду!
Я  лучше зипунъ свой послЪднш продамъ, 55
Пойду въ кабалу, а тебя не забуду,
И крошку съ тобой разделю пополамъ!
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Ты мною болЪла, подъ сердцемъ носила 
Меня, и твоимъ молокомъ я вспоенъ,
Сызмала меня ты къ добру пр1учила, —
И вотъ тебЪ честь и земной мой поклонъ...
Да чЪмъ же невЪстка тебЪ помешала?
За что на жену-то мою нападать?"
—  Гляди ты, безпутный, пока я не встала,
Я  скоро заставлю тебя замолчать!...—
„На, бей меня, матушка! бей, чтобъ отъ боли 
Я  плакалъ и выплакалъ горе мое!
Эхъ-ма! не далось мн-Ь талана и доли!
Когда ж ъ  пропадешь ты, худое житье?"
—  Вотъ дЪло-то! жизнь теб-fe стала постыла! 
Ты вздумалъ вино-то отъ этого пить!
Такъ  вотъ же тебЪ!..—

И старуха вскочила 
И кинулась палкою сына учить.
Нев-Ьстка къ ней броситься съ лавки хотела, 
Но только что вскрикнула: „сжалься хоть

разъ.“
И вдругъ пошатнулась назадъ, побл"ЬднЪла —  
И на полъ упала.

—  Помилуй ты насъ,
Царица Небесная, мать Пресвятая!
Ахъ, батюшки! —  ra t  тутъ вода-то была?
Что это съ тобою, моя золотая?—
Надъ бабой свекровь голосить начала.
„Ну, матушка, Богъ тебЪ будетъ судьею!.." 
Сынъ тихо промолвилъ и самъ зарыдалъ.
—  Чай, плачутъ?! Аль вЪтеръ шумитъ засгЬ-

ною? —
Проснувшись, старикъ на печи разсуждалъ:
-— Не слышу... Чай, сынъ о женЪ все горюетъ: 
У ней это пор'ча, тутъ можно понять,
Старуха не смыслить, свое мн-Ь толкуетъ,
А н-Ьтъ, чтобы знахаря къ бабЪ позвать.—  
1854—X.
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СIV.

Бобыль.
(Посвящается Н. В. Кукольнику).

Дай взгляну веселей:
Дума— не помога.
Для меня ль, бобыля,
Всюду не дорога!

Безъ избы— я пригреть, 
Соколъ —  безъ наряда,
Безъ казны —  мнЪ почетъ, 
Умирать не надо!

В ъ  чистомъ пол-fe идешь, —  
ВЪтерокъ встрЪчаетъ, 
ЗабЪгаетъ впередъ,
Стежки подметаетъ.

Рожь стоитъ по бокамъ, 
Отдаетъ поклоны;
Ляжешь спать —  подъ тобой 
Постланъ шелкъ зеленый;

ЗвЪзды смотрятъ въ глаза; 
БЪлый день настанетъ, 
Умываетъ роса,
Солнышко румянить.

На людей поглядишь, — • 
Право, смЪхъ и горе!
ЦЪлый вЪкъ имъ труды 
На дворЪ и въ полЪ.

А тутъ вотъ молодецъ:
За сохой не ходить,—•
Да прив-Ьтъ, и хл%бъ-соль,
И прштъ находить.
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Ну, а нечего •Ьсть, —  
Стянешь поясъ крепче, 
Волосами тряхнешь, —
Вотъ оно и легче.

А не то— къ богачамъ:
Имъ работникъ нуженъ; 
Помолотишь денекъ, —
Вотъ тебЪ и ужинъ.

У ж ъ  зато, коли есть 
Зипунишка новый,
На ногахъ сапоги,
В ъ  кошелькЪ целковый,—

И раздумье прошло,
И тоска пропала;
Сторонись, богачи;
Бедность загуляла!

Какъ  взойдешь въ хороводъ 
Да начнешь тамъ пляску,
При вечерней зарЪ,
Съ присвистомъ въ присядку,

Бабы, дЪвки глядятъ, 
Стукаютъ котами,
Парни нехотя въ ладъ 
Ш евелятъ плечами.

Вотъ на старости лЪтъ 
Кто-то меня вспомнить,-- 
Приглядитъ за больнымъ, 
Мертваго схоронить?

Да бобыль-сирота 
Ничего не просить,
Надъ могилой его 
Буря поголосить,
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Окропитъ ее дождь 
Чистою слезою,
Принакроетъ весна 
Шелковой травою.
1854— XI.

СУ.

Разсказъ  ямщина.
ВЪкъ жить —  увидишь и худо порою. 

Жаль, что вотъ темно, а то изъ окна 
Я  показалъ бы тебЪ: за рЪкою 
Есть у насъ тутъ деревенька одна.
Тамъ живетъ баринъ. Господь его знаетъ, 
Этакой умница, братецъ ты мой,
Ну, а теперь ни за что пропадаетъ.
Разъ  онъ немножко размолвилъ съ женой: 
Барыня сд-Ьлала что-то неладно,—
М ужъ сгоряча-то ее побранилъ.
Правду сказать, вЪдь, оно и досадно:
Онъ безъ ума ее, слышно, любилъ.
Та, —  дЪло барское, —  знаешь, обидно,
К ъ  матушкЪ нЪжной отправилась въ домъ, 
Да сиротою прикинулась, видно,—
С ъ годъ и жила со старухой вдвоемъ. 
Только и тутъ она что-то... да это 
Д%ло не наше, я самъ не видалъ... 
Баринъ-атъ сохъ; иногда до разсвЪта 
С ъ  горя и глазъ, говорятъ, не смыкалъ. 
Все, вишь, грустилъ да жены дожидался, 
Ей  поклониться онъ самъ не хот-Ьлъ;
Ну, а потомъ въ путь-дорогу собрался, 
Нанялъ меня и къ женЪ полетЪлъ.
Какъ  помирился онъ съ нею,—  не знаю; 
Барыня что-то сердита была...
Самъ-атъ я, братецъ ты мой, помекаю —  
Мать по невол-fe ее прогнала.



Стихотворен1я. 175

Вотъ мы поехали. Вижу —  ласкаетъ 
Баринъ жену: то въ глаза ей глядитъ,
То, знаешь, ноги ковромъ укрываетъ,
То этакъ ласково съ ней говорить,—
Ну, а жена пожимаетъ плечами,
В ъ  сторону смотритъ, —  ни слова въ ответь... 
Онъ и присталъ къ ней почти со слезами: 
„Или въ тебе и души, дескать, н етъ ?
Я , дескать, все забываю, прощаю...
Такъ же люблю тебя, милый мой другъ..." 
Тутъ  она молвила что-то —  не знаю,
И покатилася со смеху вдругъ.
Баринъ притихъ. У ж ъ  и зло ж ъ меня взяло!
Я  какъ хвачу коренного кнутомъ...
После одумался, —  совестно стало:
Тройка шла на гору, шла-то съ трудомъ,
Конь головой обернулся немного;
Этакъ глядитъ на меня, все глядитъ...
„Ну, молъ, ступай уж ъ своею дорогой.
Грёхъ мой на барыне, видно, лежитъ..."
Вотъ мы... о чемъ, бишь, я речь велъ сна­

чала?
Да, —  я сказаль, что тутъ баринъ притихъ. 
Вотъ мы и Ъдемъ. У ж ъ  ночь наступала.
Я  пр1ударилъ лошадокъ лихихъ.
Въехали въ городъ... Эхъ-ма! забываю.
Чей это дворъ, где коней я кормилъ? 
Дворъ-то мощеный... постой, вспоминаю... 
Н ’Ьтъ, провались онъ совс'Ьмъ, позабылъ!
Ну, ночевали. Заря занималась;
Баринъ проснулся —  глядь: барыни нетъ! 
Кинулись шарить-искать, —  не сыскалась; 
Только нашли у воротъ одинъ сл%дъ,
Кто-то, знать, былъ съ подрезными санями... 
Мы тутъ  въ погоню. У ж ъ  день разсветалъ: 
Верстъ этакъ семь пролетели полям и— 
Следъ неизвестно куда и пропалъ.
Мы завернули въ село, да въ другое, —
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Hferb нигд-fe слуху; а баринъ сидитъ,
Руки ломаетъ. Лицо-то больное,
Самъ-атъ озябъ, словно листъ весь дрожитъ... 
Что мн-fe съ нимъ д%лать? Про-Ьхалъ немного 
И говорю ему: „сл%ду, молъ, нЪтъ;
Этой вотъ что ли держать намъ дорогой?" 
Онъ и понесъ чепуху мн-fe въ отв-Ьтъ.
Сердце мое облилось тогда кровью!
„Эхъ , погубилъ, молъ, сердечный ты  мой, 
Жизнь и здоровье горячей любовью!"
Ну и привезъ его къ ночи домой.
Ж аль горемычнаго! ВчужЪ сгрустнется:
В ъ  годъ онъ согнулся и весь nocfeflfenb.
Нынче надъ нимъ уж ъ и дворня см-Ьется: 
„Баринъ-атъ нашъ, молъ, совс-Ьмъ одур-Ьлъ"... 
Диво мн-fe! Какъ  онъ жену не забудетъ!
Hferb, вотъ, поди! коротаетъ свой в-Ькъ!
Xnfe6a не -Ьстъ, все по ней, вишь, тоскуетъ... 
Этакой, братецъ ты мой, челов-Ькъ!
1854.

CVI.

Встреча зимы.
Поутру вчера дождь 

В ъ  стекла оконъ стучалъ; 
Надъ землею туманъ 
Облаками вставалъ.

В-Ьялъ холодъ въ лицо 
Отъ угрюмыхъ небесъ,
И, Богъ знаетъ, о чемъ 
Плакалъ сумрачный л-Ьсъ.

В ъ  полдень дождь пересталъ, 
И, что б-Ьлый пушокъ,
На осеннюю грязь 
Началъ падать сн-Ьжокъ,
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Ночь прошла. Разсвъло.
Н-Ьтъ нигд-fe облачка,
Воздухъ легокъ и чисть,
И замерзла р-Ька.

5 На дворахъ и домахъ
Сн-Ьгъ лежитъ полотномъ 
И отъ солнца блеститъ 
Разноцв1ьтнымъ огнемъ.

На безлюдный просторъ
ю Поб'кп'Ьвшихъ полей

Смотритъ весело л^съ 
Изъ-подъ черныхъ кудрей, —-

Словно радъ онъ чему.
И на в’Ьткахъ березъ,

15 Какъ  алмазы, горятъ
Капли сдержанныхъ слезъ.

Здравствуй, гостья-зима! 
Просимъ милости къ намъ 
П^сни севера п-Ьть 

20 По лЪсамъ и степямъ.

Есть раздолье у насъ, —
Гд-Ь угодно гуляй;
Строй мосты по рЪкамъ 
И ковры разстилай.

25 Намъ не стать привыкать,—-
Пусть морозь твой трещитъ: 
Наша русская кровь 
На мороз^ горитъ.

30
Искони уж ъ таковъ 
Православный народъ. 
Л-Ьтомъ, смотришь, жара- 
В ъ  полушубк-Ь идетъ;

НИКИТИНЪ I. 12
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Ж гучш  холодъ пахнуль, —  
Все равно для него:
По колЪни въ сн-Ьгу, 
Говорить: „ничего!"

В ъ  чистомъ nont метель 
И кутитъ и мутитъ,—
Нашъ степной мужичокъ 
"бдеть въ санкахъ, кряхтитъ

„Ну, соколики, ну!
Выносите, дружки!"
Самъ сидитъ и поетъ 
„Не бЪлы-то снЪжки!"

Да и намъ ли, подчасъ, 
Смерть не встретить шутя, 
Если къ бурямъ у насъ 
Привыкаетъ дитя?

Когда мать въ колыбель 
На ночь сына кладетъ,
Подъ окномъ для него 
ПЪсни вьюга поетъ,

И разгулъ непогодъ 
Съ раннихъ лЪтъ ему любъ, 
И растетъ богатырь,
Что подъ бурями дубъ.

Разсыпай же, зима,
До весны золотой 
Серебро по полямъ 
Нашей Руси святой!

И случится ли, къ намъ 
Гость незванный придетъ 
И за наше добро 
Съ нами споръ заведетъ,—
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У ж ъ  прими ты его 
На CTopoHKt чужой, 
Хмельный пиръ приготовь, 
Гостю пЪсню пропой;

Для постели ему 
БЪлый пухъ припаси 
И метелью засыпь 
Его слЪдъ на Руси!
1854.

CVI.

Воздадимъ хвалу Русской зеютЬ. 
(Сказаше о Мамаевомъ побоищЪ).

У ж ъ  какъ былъ молодецъ —
Илья Муромецъ,
Сид-Ьлъ сиднемъ Илья 
Ровно тридцать л Ъ тъ ,—

На тугой лукъ стрЪлы 
Не накладывалъ, .
Богатырской руки 
Не показывалъ. *
Какъ  провЪдалъ онъ тутъ,
Долго сидючи,
О лихомъ СоловьЪ,
О разбойник-Ъ, —

Снарядилъ въ путь коня:
Его первый скокъ
Былъ пять верстъ, а другой —
Пропалъ изъ-виду.

По коню былъ с-Ьдокъ:
К ъ  князю въ Юевъ-градъ 
Онъ привезъ Соловья 
В ъ  торокахъ живьемъ.

12*
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Вотъ таковъ-то народъ 
Руси-Матушки!
Онъ, безъ нужды, не вдругь 
Съ мЪста тронется:

Не привыкъ богатырь 
Силой хвастаться,
Щеголять удальствомъ, 
Умомъ-разумомъ;

У ж ъ  зато кто на брань 
Самъ напросится,
За живое его 
Тронетъ не въ пору, —

, Прочь раздумье и лЪнь! 
Посл-fe отдыха 
Онъ, какъ буря, встаетъ 
Противъ недруга!

И поднимется кличъ 
Съ отголосками,
Словно- громъ загремитъ 
Съ перекатами.

И за тысячи верстъ 
Людъ откликнется,
И пойдетъ по Руси 
Гулъ  безъ умолку.

Тогда все трынъ-трава 
Бойцу смЪлому:
На куски его рЪжь, —
Не поморщится.

Эхъ, родимая мать, 
Русь-кормилица!
Не пришлось тебЪ знать 
Н±>ги-роскоши!
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Подъ грозой ты росла 
Да подъ вьюгами,
Буйный в'Ътеръ тебя 
Убакживалъ;

Умывалъ б%лый снЪгъ 
Лицо полное,
Холодъ щеки твои 
Подрумянивалъ.

Много видела ты 
10 Нужды смолоду,

Часто съ злыми людьми 
На смерть билася.

То не служба была,
Только службишка;

15 Вотъ теперь сослужи
Службу кр-Ьпкую.

«
Видишь: тучи несутъ 
Громъ и молнш,
При моряхъ города 

20 Загораются,

ВсЬ  друзья твои врозь 
Поразсыпались,
Ты одна подъ грозой...
Стой, Русь - Матушка!

25 Не дадутъ тебЪ пасть
ДЪти - соколы.
Встань, послушай ихъ кликъ 
Да порадуйся...

«Для тебя — все добро, 
зо Платье ц-Ьнное,

Нашихъ женъ, кровь и жизнь,—  
Все для матери."
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Пронесетъ Богъ грозу, 
Взглянетъ солнышко, 
Шире прежняго, Русь, 
Ты раздвинешься!

Будетъ имя твое 
Людямъ памятно,
Пока Mipy стоять 
Богомъ сужено.

И уж ъ много могилъ 
НаШихъ недруговъ 
Порастетъ на Руси 
Травой дикою!
1854.

CVII.

Черемуха-
Много листьевъ красовалося 

На черемух-Ь весной,
И гостей перебывалося 
Вплоть до осени сырой.

Издалека въ ночь прохладную 
ВЪтерокъ къ ней прилеталъ 
И о чемъ-то вЪсть отрадную 
Ей, какъ другъ, передавалъ.

Чуть, бывало, загорается 
Алой зорьки полоса, —
Разной краской покрывается 
На кудряхъ ея роса.

И она вся зарумянится,
Сонъ забудетъ, гостя ждетъ, 
Смотришь, —  гость любимый явится, 
Сядетъ, свищетъ и поетъ...
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Но пришла зима сердитая,
И, какъ уголь, вся черна,
На мороз-Ь, беззащитная,
Сиротой стоитъ она.

И меня весна покинула, —
Милый другъ меня забылъ;
Съ нимъ моя вся радость минула, 
Онъ мою всю жизнь сгубилъ.

Все къ нему сердечко просится, 
Все его я жду, одна;
Но ко мнЪ, знать, не воротится, 
Какъ  къ черемух-k весна...
1854.

CVIII.

У ж ъ  не я ли тебя, милая, упрашивалъ, 
Честью, ласкою, какъ друга уговаривалъ: 
.Позабудь меня,— ты послЪ будешь счастлива, 
ОбвЪнчаютъ насъ, —  ты вспомнишь волю де­

вичью.

У  меня зимой въ избушкЪ сыро, холодно, 
Мать-старуха привередлива, причудлива,
Сестры злы, а я головушка разгульная,
Много горя ты со мною понатерпишься."

Ты не вЪрила, сквозь слезы улыбалася, 
Улыбаясь, обняла меня и молвила:
—  Не покинь меня, надежа, все я вынесу.
При тебЪ и злое горе будетъ радостью...—

У ж ъ  на что ж ъ теперь ты поздно стала каяться, 
На свекровь и на золовокъ горько плакаться? 
Не онЪ тоски-кручины тебЪ придали, —
Что трава отъ вЪтра, отъ меня ты высохла.
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Разшобилъ я друга, какъ— и самъ не вЬдаю 
Ноетъ мое сердце, разума не слушаетъ:
О тебЬ печалюсь, объ иной я думаю,
Ты вся сокрушилась, —  весь и я измучился!
1854.

CIX.

Разсказъ  крестьянки.
Охъ, много, мои матушки,

И слезъ я пролила,
И знала горя горькаго,
И нуждъ перенесла!

Тутъ Богъ послалъ безвременье —  
Овинъ у насъ сгорЬлъ,
Тутъ, эдакъ черезъ полгода, 
Вдругъ мужъ мой забол-Ьлъ.

Пора была рабочая—
И кинуть жаль его,
И въ полЬ-то не убрано,
Какъ  надо, ничего.

А тамъ д-Ьтишки малыя,—  
Хлопочешь день деньской, 
Разломить Bet суставчики 
Ночною-то порой.

Разъ  въ полЬ я  работаю —
Жара, терпеть не въ мочь, 
Напиться-то мн-b нечего...
Пока настала ночь,

У ж ъ  такъ я  утомилася —
Не подыму руки.
Щ емитъ мое сердечушка 
И ноетъ отъ тоски.
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Охъ, ну-ка, молъ, проведаю 
Больного я, пойду;—
Пришла, а онъ, касатикъ мой, 
У ж ъ  мечется въ бреду.

Теленокъ былъ на привязи —  
Покромку оборвалъ,
И всю солому кой-куда 
В ъ  избЪ поразбрыкалъ.

Сынишка перепуганный 
Сидитъ, кричитъ въ  углу,
А дочь грудная ползаетъ 
И плачетъ на полу.

Я  на нее какъ глянула—
Едва не обмерла!
Взяла бедняжку на руки 
Да къ мужу подошла.

„Васильевичъ! Васильевичъ! 
Опомнись, молъ, на часъ.
Уж ъ  на кого, родименькш,
Ты покидаешь насъ?“

Онъ застоналъ, голубчикъ мой, 
Рукой вотъ такъ махнулъ, 
С казалъ :— -На волю Бо ж ш .—  
Да на-вЪкъ и уснулъ.

Осталася съ д-Ьтишками 
Одна я одиной...
Покрылся безъ хозяина 
Широкш дворъ травой.

Пришла зима съ морозами —
А я безъ дровъ сижу,
Не знаю себЪ отдыха,
Горюю и тужу.



Тутъ дЪти просятъ хлебушка,
Покою не даютъ,
Тамъ лошади голодныя 
Стоять и корму ждутъ;

То надо печь соломою 
Топить и щи варить;
То за водою на рЪку 
Съ ведерками сходить;

То снЪгъ самой откидывать 
Лопатой отъ воротъ.—
Денекъ-атъ какъ помаешься,
"Ьда на умъ нейдетъ.

Д’Ьтишки, мои ягодки,
Сиротками глядятъ,
Общипаны, оборваны,
Худ%ютъ, да болятъ.

Смотрю на нихъ и думаю:
„У ж ъ  чЪмъ ихъ я вскормлю?"
И думу свою крепкую 
И сплю-то не засплю...

Вдругъ за меня посватался 
Зажиточный мужикъ;
Такой, Господь съ нимъ, взбалмошн 
Причудливый старикъ,

Всегда съ женою ссорился,
А бабу гр-Ьхъ корить —
Она была разумная,
УмЪла домомъ жить.

И былъ онъ мнЪ не по-сердцу,
А вышла за него;
Теперь глаза и колетъ мн%
Семья-то вся его:

И. С. Никитинъ.
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„Что вотъ-де навязалася 
Какая-то съ детьми, 
Сама родила, нянчила, 
Сама ихъ и корми!"

Да благо, что сиротки-то 
Пригреты у меня,
А о себе-то, матушки, 
У ж ъ  не забочусь я.

1854—XII—23.

СХ.

Утро.

(1-я редакция.)

Пышетъ на небе заря, словно села горятъ. 
Спятъ поля и луга подъ туманами.
Какъ  толпа силачей, сосны въ думе стоятъ 
На крутомъ берегу великанами.

Что дитя въ пеленахъ, чутко дремлетъ река, 
Лишь камышъ шелеститъ и колышется, 
Пробежитъ по воде полоса ветерка,
Или крикъ пЪтуховъ въ селахъ слышится.

Отдохнулъ Божш м!ръ, освежилась земля 
И росою небесной умылася;
Сквозь дремотную лень ждутъ луга и поля, 
Чтобы солнышко вновь появилося.

Веетъ  влажной прохладой въ лицо ветерокъ. 
И туманъ въ облака собирается,
Засинелася даль, загорелся востокъ,
И все выше огонь подымается.
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Вотъ кричитъ коростель, тамъ и сямъ поднялись 
Чибиса надъ болотами топкими,
И проснувшихся птицъ въ одну песню слились 
Голоса переливами звонкими.

Вотъ и солнце взошло. Пробудилась земля, 
Дерева и кусты тЪнь откинули,
И, какъ волны, потоки лучей на поля,
На луга и леса разомъ хлынули.

Зашяла река, заблесгЬла роса,
Смотритъ весело травка душистая, 
Разноцветнымъ огнемъ осветились леса, 
Тонетъ въ золоте рожь колосистая.

Всюду радости жизнь, всюду песни звучать... 
Тамъ дымокъ надъ селомъ подымается;
Тутъ шумятъ рыбаки, въ поле косы звенятъ, 
Вотъ на тройке ямщикъ заливается...

Только я, какъ чужой, среди белаго дня,
И не въ радость мне утро веселое:
Безъ разсвета лежитъ на душе у меня 
Ночью темною горе тяжелое.
1854—XI—16.

CXI.

Утро.
О2-я редакция).

Звезды гаснуть. Поля и дороги молчать. 
Полоса ранней зорьки алеется.
Надъ заливами ивы въ дремотЬ стоять,
За рекою лесъ темный чернеется.

Что дитя въ пеленахъ, спить спокойно река, 
Лишь камышъ шелеститъ и колышется,
Иль порою зашепчутъ листья лозняка,
Или крикъ дикой цапли послышится.
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Воздухъ влаженъ; отъ сочныхъ зеленыхъ лу-
говъ,

Окропленныхъ росой серебристою 
И задернутыхъ белою тканью паровъ,
Тихо в-Ьеть прохладой душистою.

Тронешь ветки куста, —  словно крупный жем-
чугъ,

Капли съ сониыхъ листовъ осыпаются...
И, куда ни посмотришь, —  безлюдье вокругъ, 
Но луга и поля просыпаются:

Где-то свистнулъ куликъ; пронеслись надъ
рекой

Утки съ шумомъ и, Богъ-в’Ьсть, где скрылися... 
В ъ  поле перепелъ крикнулъ, за нимъ и другой... 
Вотъ стада чибисовъ закружилися...

У ж ъ  заря побледнела. Окр-Ьпъ в-Ьтерокъ,
И, редея, туманъ подымается,
Показалася даль; загорался востокъ,
Яркимъ пурпуромъ лесъ покрывается...

Дождалася румянаго утра земля,
Птицы теплыя гн'Ьзда покинули 
И запЪли; и солнца лучи на поля 
Золотыми потоками хлынули:

Вонъ вдали тамъ, какъ стекла, озера блестятъ, 
Весь, какъ шелковый, лугъ зеленеется,
И приветливо какъ-то деревья глядятъ,
И, что холстъ, въ поле греча белеется;

Чуть приметно волнуется желтый ячмень,
Рож ь высокая медленно движется...
Всюду светъ... Лишь отъ тучекъ подвижная

тень
Тамъ и сямъ полосами раскинется.



ПЪсня птицъ все звучитъ... вонъ мелькаегь
челнокъ,

И рыбакъ ловить рыбу сбирается;
Тамъ надъ дальнимъ селомъ заклубился дымокъ, 
Тутъ на тройкЪ ямщикъ заливается;

Подъ дугой колокольчикъ звенитъ и гудитъ... 
Прочь заботы и горе тяжелое!
В ъ  этотъ мигъ и во мнЪ сила жизни кипитъ,—  
Здравствуй, солнце и утро веселое!
1855 — 1.

CXII.

Утро.
(3-я редакция).

ЗвЪзды меркнуть и гаснуть. В ъ  огнЪ облака. 
БЪлый паръ по лугамъ разстилается.
По зеркальной вод-!), по кудрямъ лозняка 
Отъ зари алый свЪтъ разливается.

Дремлетъ чуткж камышъ. Тишь - безлюдье во-
кругъ.

Чуть примЪтна тропинка росистая.
Кустъ  заденешь плечомъ, —  на лицо тебЪ вдругъ 
Съ листьевъ брызнетъ роса серебристая.

Потянулъ вЪтерокъ, —  воду морщить, рябить. 
Понеслись утки съ шумомъ и скрылися. 
Далеко, далеко колокольчикъ звенитъ.
Рыбаки въ шалаш'Ь пробудилися,

Сняли сЪти съ шестовъ, весла къ лодкамъ не­
су тъ...

А востокъ все горитъ-разгорается.
Птички солнышка ждутъ, птички пЪсни поютъ, 
И стоить ce6t ntcb, улыбается.

И. С. Никитинъ.



Стихотворешя. 191

Вотъ и солнце встаетъ, изъ-за пашенъ бле­
сти тъ ;

За морями ночлегъ свой покинуло;
На поля, на луга, на макушки ракитъ 
Золотыми потоками хлынуло.

"бдеть пахарь съ сохой, Ъдетъ —  пЪсню поетъ 
По плечу молодцу все тяжелое...
Не боли, ты душа! отдохни отъ заботь! 
Здравствуй, солнце да утро веселое!

СХШ.

За какую-жъ вину и бЪду 
Я  состарился рано безъ старости,
И терплю съ малолЪтства нужду,
И не вижу отрады и радости?

Только я, бЪдный, на ноги сталъ —  
Сиротою остался безъ матушки;
И привата и ласки не зналъ
Во всю жизнь отъ родимаго батюшки.

Помню, какъ онъ, бывало, возьметъ 
Съ полки крашеной книгу измятую,
Подъ хмелькомъ мн% приказъ отдаетъ —  
Прочитать ему заповедь пятую,

И ударить объ столь кулакомъ...
Я  стою, отъ испуга шатаюся,
Что скажу,—  позабуду потомъ,
Начинаю опять,—  заикаюся...

Помню, какъ я не разъ уб^галъ 
По утрамъ въ лЪсъ зеленый украдкою,—- 
Что родной, меня онъ принималъ, 
УгЬш алъ р-Ьчью тихой и сладкою;
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И когда по немъ буря порой 
С ъ  грознымъ шумомъ, бывало, расходится, 
Притаюся я въ чащ-fe глухой,
И мн-fe страшно и любо становится.

И не разъ я съ любовью гляд-Ьлъ,
Когда солнце надъ нимъ поднималося,
И на листьяхъ румянецъ гор-Ьлъ,
И кругомъ меня все просыпалося.

Годы шли... Сталъ я ночи не спать,
Думы думать про степи раздольный,
Чудныхъ звуковъ игру понимать,
Втихомолку слагать пЬсни вольныя.

Но иное судилъ мн-fe Господь...
Гд-fe тутъ  п-Ьть, когда жизнь ужъ наскучила, 
И не слезы изъ глазъ —  кровь течетъ,
И всю душу кручина измучила!

У  людей хоть и б-Ьдность, да миръ.
У  меня въ дом-fe крикъ, ссора шумная,
При тяжелой нуждЪ — хмельный пиръ,
При печали— веселость безумная.

Но какъ доля моя ни горька,
И сквозь слезы nfeTb п-Ьсни мн-fe хочется, 
Лежитъ на-сердц-fe камнемъ тоска,—
На уста звуки чудные просятся.

И придетъ часъ —  отрада души,.
ПЬсню грустную сложишь украдкою,
И забудется горе въ тиши,
И на мигъ жизнь покажется сладкою!..
1855—1—18.
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CXIV.

Пошутила я — и другу слово молвила:
Не ходи ты темной ночью въ нашъ зеленый

садъ,
Молодой сосЬдъ догадливъ, онъ дознается, 
Быль и небыль станетъ вс^мъ про насъ раз-

сказывать.

Милый другъ мой, что ненастный день, нахму­
рился,

Не подумалъ и отв-Ьтилъ мн-k съ ускЪшкою: 
„Не молвы людской боишься ты, изменница, 
ВЪрно видЪться со мною тебЪ нелюбо

Вотъ неделя —  моя радость не является, 
Засыпаю —  мн"Ь во снъ онъ, соколъ, видится, 
Просыпаюсь— мн'Ь походка его чудится, 
Вспомню р1эчь его —  все сердце разрывается.
•
Для чего же меня, другъ мой, ты обманывалъ, 
Называлъ душою, дорогою радостью?
Покидая радость, ты слезы не выронилъ,
И съ душой разстался, что съ заботой скучною.

Не виню я друга, на себя я плачуся:
Уж ъ  зачъмъ его я слушала, лелеяла? 
Полюбить умЪла лучше милой матери—  
Позабыть H'ferb силъ, разлюбить н'Ьтъ разума.
1855—1—19.

CXV.

Взгляни: небесный сводъ безоблаченъ надъ
нами,

И безмятежнр угасаетъ день,
И листья темныхъ ивъ, нависшихъ надъ водами, 
Объяли сонъ и сладостная лЪнь.

И М ХИТИНЪ  I .
13
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Не тронется трава, камышъ не шевелится, 
Безлюдны берега, молчитъ полей проспорь,
И солнце на покой торжественно садится,
И въ золоте горитъ недвижный боръ.

Повсюду тишина и миръ невозмутимый...
Лишь слышенъ мельницы однообразный шумъ, 
Да резвой рыбы плескъ... О, другъ неутомимый! 
Зач%мъ же ты одинъ и мраченъ, и угрюмъ?

— Вотъ  отъ того-то такъ мне тяжело и больно, 
Что все покоится въ глубокой тишине,
Тогда какъ н’Ьтъ отрады только мне,
Тогда какъ плачу я отъ горькихъ думъ невольно. 
1855—1—20.

CXVI.

Погуляла вода 
По зеленымъ лугамъ,—  

Вдоволь бури понаслушалась; 
Поломала мостовъ,
Потопила дворовъ,—

Вольной жизнью понатЪшилась.

Миновала весна,
Присмирела река,—

По песку течетъ — не мутится;
В ъ  ночь при месяце спитъ, 
Дунетъ ветеръ —  молчитъ, 

Только хмурится да морщится.

Погулялъ молодецъ 
По чужимъ сторонамъ, —  

Удальствомъ своимъ похвастался; 
По пирамъ похсдилъ,
Чужихъ женъ поласкалъ, 

Ихъ мужьямъ придалъ заботушки.
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А теперь при огнЪ 
Сиди, лапоть плети,—

Всю вину на старость сваливай;
Молодая жена 
Ею колетъ глаза,—

Ну, радъ не радъ —  а смалчивай.
1855—1.

CXVII.

Надъ св'Ьтлымъ озеромъ пурпуровой зари 
Вечернш пламень потухаетъ.
На берегу огни разводятъ косари,
И беззаботно собираетъ
Рыбакъ, близъ камыша, сЬть мокрую въ челнокъ; 
Уснули въ сумрак% равнины,
И только изр-Ьдка прохладный вЪтерокъ 
Пошевелитъ листы осины.

Люблю я этотъ часъ, когда со всЪхъ сторонъ 
Ко мн% идутъ густыя гЬни,
И в-Ьетъ свежестью, и воздухъ напоенъ 
Дыханьемъ дремлющихъ растенш,
Когда становится ясн-fee каждый звукъ,
Горитъ зарница надо мною,
И м'Ьсяцъ огненный, безмолвный ночи другъ, 
Встаетъ надъ ближнею горою.

Что нужды? Этотъ день печально я прожилъ 
Подъ гнетомъ горькихъ впечатлЪнш,
Зато теперь кипитъ во мн% избытокъ силъ,
И новыхъ чувствъ, и размышленш.
Я  вновь теперь живу! И какъ отраденъ мн"Ь 
И сонъ полей въ тиши безлюдной,
И этихъ яркихъ звЪздъ, горящихъ въ  вышин£, 
Языкъ торжественный и чудный.
1865—1.
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CXVIII.

Е л к а -

Посвящено Е . П. Долгорукой.

Одиноко выростала 
Елка стройная въ лесу,
Холодъ съ молоду узнала,
Часто видела грозу..

Но, покинувъ лесъ родимый, 
Елка бедная нашла 
Уголокъ гостепршмный,
Новой жизнью зацвела.

Вся огнями засветилась,
В ъ  серебро вся убралась,
Словно вновь она родилась,
В ъ  луч mi й м1ръ перенеслась.

дети нужды и печали!
Точно елку, васъ, сиротъ, 
Матерински приласкали 
И укрыли отъ невзгодъ,

Обогрели, прттили,
Святъ и светелъ вашъ прштъ, 
Здесь васъ рано научили 
Полюбить добро и трудъ.

И добра живое семя 
Не на камень упадетъ:
Дастъ Господь, оно во время 
Плодъ сторичный принесетъ.

Начатъ севъ  во имя Бога. 
Подрастайте въ добрый часъ! 
Жизни тесная дорога 
Пораздвинется для васъ.
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Но невзгода ль васъ застанетъ 
На пути, или порокъ 
СЪти хитрыя разставитъ, —  
Детства помните урокъ.

5 Для борьбы дана вамъ сила;
Не родное по крови
Вамъ св'Ьтъ истины открыло
Сердце, полное любви.

И о немъ воспоминанье 
ю Да хранитъ васъ въ дни тревогъ,

В ъ  пору счастья и страданья, 
К акъ  добра святой залогъ.
1855— 1 .'

СХ1Х.

Другъ (Степь).
Пусть снова дни мои мнЪ горе принесутъ,—  

Часы тяжелаго томленья, 
is Я  знаю, выкупить восторгъ иныхъ минуть,

Друпя чувства и явленья.

Когда поверхность водъ при мЪсяц'Ь блеститъ, 
Когда закатъ огнемъ пылаетъ,
Иль по дорогЬ вихрь густую пыль кружитъ, 

го Иль въ полночь молшя блистаетъ,

Когда поля зимой подъ б'Ълымъ пухомъ спятъ, 
Иль гнется л’Ьсъ отъ вьюги грозной,
Иль на небЪ столбы, какъ радуги, горятъ 
При свЪтЪ солнца въ день морозный,—

25 За всЬмъ отрадно мн% и весело следить,
Все такъ знакомо мнЪ и ново,
И все я въ памяти желалъ бы сохранить, 
Замкнуть въ обдуманное слово!..



Природа, ты одна, наставни^ъ мой и другъ, 
М1ръ полный мысли мн% открыла, 
Счастливымъ сделала печальный мой досугъ 
И съ бедной долей примирила!

Отъ тайной ли тоски болитъ и ноетъ грудь, 
Иль мучитъ сердце нуждъ тревога,—
В ъ  твои объят1'я спЪшу я отдохнуть,
Какъ  въ храмъ невидимаго Бога.

И мн% ли не любить тебя отъ всей души, 
Мой другъ, не знающш забвенья!
Меня и мертваго ты прттиш ь въ тиши, 
Теперь живого утешенье!
1855—Ш.

И. С. Никитинъ.

С ХХ.

СлЪпой гусляръ.
Давно ужъ не вижу я солнца и неба,

Не знаю, какъ м1ръ и живетъ и цвЪтетъ, 
К акъ  птица, не сЪю зернистаго хлЪба,
Пою и ночую, гдЪ Богъ приведетъ.

Но слухъ мой въ замену отраднаго зренья 
Неведомой силою чудно развить,—
Когда и былинка стоить безъ движенья,
Со мною незримая жизнь говоритъ:

Листокъ ли на землю сырую ложится,
ЗмЪя ли ползетъ гдЪ нибудь въ сторонЪ, 
Камышъ ли сквозь сонъ вдагекЪ шевелится,—  
Я  все различаю въ ночной тишинЪ.

И голосъ- веселья, и стонъ тайной муки 
В ъ  тревог-fe дневной я умЪю ловить;
И въ  душу однажды запавиле звуки 
В ъ  согласныя пЪсни спЪшу перелить.
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Когда же порой, окруженный гостями,
Подъ крышей чужою найду я п р ттъ ,
И гусли вздрогнуть у меня подъ руками,
И звуки волнами отъ струнъ потекутъ,—-

Откуда-то вдругъ во мнФ. сила возьмется, 
ЗабЪгаютъ пальцы и кровь закипитъ, 
Развернется дума,- и пЪсня польется...
И св-Ьтъ мои очи тогда озарить!

Мн-fe кажется, вижу я степи роздолье,
Блескъ солнца и краски душистыхъ цв-Ьтовъ, 
И св-Ьтлыя воды, и луга приволье,
И темныя с-Ьни родимыхъ л-Ьсовъ.

Пою, —  и на мн-fe подымается волосъ,
И впалыя щеки румянцемъ горятъ,
И звучнымъ становится слабый мой голосъ,
И гости, заслушавшись, молча сидятъ.

Умолкну,—  гусляра толпа окружаетъ.
Но я ужъ не слышу тутъ грома р-Ьчей:
Душа, словно в-Ьтеръ, по св-Ьту гуляетъ.
И слезы ручьями б-Ьгутъ изъ очей!
1855 -111.

CXXI.

Не спится мн-fe. Окно отворено,
Давно горятъ небесныя св-Ьтила,
СИяеть прудъ, въ густомъ саду темно,
Ночь ясная безмолвна, какъ могила.

Но тамъ —  въ гробахъ, нав-Ьрно, есть покой; 
Зд-Ьсь жизни пиръ; во тьм-fe кипятъ желанья, 
Во тьм-Ь порокъ идетъ своей тропой,
Во тьм-fe не спятъ ни страсти, ни страданья!
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И больно мне, и страшно за людей,
В ъ  ночной тиши мне чудятся ихъ стоны, 
И вижу я, какъ въ  пламени страстей 
И мечутся, и плачутъ миллюны...

И плачу я... Мне думать тяжело,
Что день и ночь, минута и мгновенье 
Родятъ на свЪтъ незидимое зло 
И новое тяжелое мученье.
1855— VI.

CXXII.

Уличная встр%ча.

Словно безлюдный, спокоенъ весь городъ. 
Солнце чуть видно сквозь сеть облаковъ. 
Пусто на улице. Утреннш холодъ 
Вывелъ узоры на стеклахъ домовъ.
Крыши повсюду покрыты коврами 
Мягкаго снега; изъ трубъ тамъ и сямъ 
Дымъ поднимается кверху столбами,
Вьется, рЪд^етъ, подобно клочкамъ 
Тучекъ прозрачныхъ, —  и вдаль улетаетъ... 
Скучная улица! Верно, народъ 
Зд%сь неохотно дворы покидаетъ...
Вотъ только баба, согнувшись, несетъ 
Гробикъ подъ мышкою... Вотъ и другая 
Встретилась съ нею, поклонъ отдала, 
Кланяясь, молвила: „Здравствуй, родная!" 
Остановилась и речь повела:

„Кому же этотъ гробикъ-то 
Ты, мать моя, взяла,
Сыночекъ, что-ли, кончился,
Иль дочка умерла?"
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-—  Сынка, моя голубушка, 
Сбираюсь хоронить;
Да вотъ насилу сбилася 
И гробикъ-то купить.

А уж ъ св-Ьчей и ладану 
Нэ знаю, гдЪ и взять...
Есть старый самоваришка,
Хочу въ закладъ отдать.

Мужъ боленъ. Вотъ три мЪсяца 
Лежитъ все на печи,
Просить на бЪдность —  совестно, 
Хоть голосомъ кричи.—

„И, мать! И я стыдилася 
Просить въ твои года;
Глупа была, уж ъ  что таить, 
Глупа да и горда.

Теперь привыкла, горя нЪтъ: 
Придешь въ знакомый домъ, 
Поплачешь да поклонишься, 
Разскажешь обо всемъ:

Вдова, молъ, я несчастная...
Глядишь, —  присЪсть велятъ. 
Дадутъ какое платьишко 
И къ чаю пригласить.

Другое дЪло, мать моя,
Подъ окнами ходить, —
ВЪстимо, это совестно,
У ж ъ  надо нищей быть.

А примутъ тебя въ комнатЬ,—  
Какой же тутъ порокъ?..
Ты, кажется, кручинишься,
Что померъ твой сынокъ?*
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—  Охъ, я, вЪдь, съ нимъ заботушки 
Не мало приняла!..
Кормить его, по немочи,
Я  грудью не могла.

Поутру жидкой кашицы 
Вольешь ему въ рожокъ,
Сосетъ ее онъ, бЪдненьюй,
Да гЬмъ и сыть денекъ.

Тутъ, знаешь, у насъ горенка, 
Зимой-то, что ледникъ, —
Чуть, сонный, онъ размечется,
Ну и подыметъ крикъ...

И весь дрожитъ отъ холода...- 
Начнешь ему дышать 
На красныя ручонки-то,
Ну, и заснетъ опять. —

„И  плакать тебЪ нечего,
Что Богъ его прибралъ...
Онъ, мать моя, я думаю,
Не долго прохворалъ?“

—  Съ недЪлю, другъ мой, маялся 
И не бралъ въ ротъ рожка;
Бывало, только капельку 
Проглотить молока.

Вчера, моя голубушка,
Ласкаю я его,
Глядь, —  слезки навернулися 
На глазкахъ у него.

Какъ  будто жизнь безгрешную 
Онъ кинуть не хогкпъ...
А умеръ, тихо, б-Ьдненькш,
Какъ свЪчка, догорЪлъ! —



„О чемъ же ты заплакала?
Тутъ воля не твоя.
И д’Ьти-то при бедности —  
Железы, мать моя!

Вотъ и у меня Аринушка 
И умница была,
По бархату, душа моя,
Ш ить золотомъ могла;

Бывало, за работою 
До пЪтуховъ сидитъ;
А мн-fe съ поклономъ по людямъ 
И выйти не велитъ:

„Сама ужъ, дескать, маменька,
Я  пропитаю васъ".
Работала, работала, —
Да и лишилась глазъ.

Связала мои рученьки:
ВЪдь, чахнетъ отъ тоски;
Сл-fena, а вяжетъ кое-какъ 
Носчишки да чулки.

Чужого калача не съЪстъ,
А если и возьметъ 
Кусокъ какой отъ голода,
Все сердце надорветъ:

И Ъстъ, и плачетъ, глупая, 
Журишь, —  ответа нЪтъ...
Вотъ каково, при бедности,
С ъ  д-Ьтьми-то жить, мой свЪтъ!"

—  Охъ, горько, моя милая! 
Растетъ дитя —  печаль,
Умретъ оно, —  своя, в^дь, кровь, 
Жаль, другъ мой, крЪпко жаль! —

Стихотворения.
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„Молися Богу, мать моя,
Не надобно тужить.
Прости же, я зайду къ теб-fe 
Блиновъ-то закусить."

Бабы разстались. На улицЪ снова 
Пусто. Заборы и сгЬны домовъ 
Смотрятъ печально и какъ-то сурово. 
Солнце за длинной грядой облаковъ 
Спряталось. Небо такъ бледно, безцв-Ьтно, 
Точно какъ мертвое... и облака 
Такъ безотрадно Тлядятъ, безпривЪтно,
Что поневол'Ь находитъ тоска.
1855.

CXXIII.

Въ  л-Ьсу.
(Посл4 выздоровлешя).

Прив-Ьтъ теб-Ь, знакомецъ мой кудрявый! 
Пршми меня подъ сЬнь твоихъ дубовъ, 
Раскинувшихъ навЪсъ свой величавый 
Надъ гладью св%тлыхъ еодъ и зеленью луговъ.

Какъ  жаждалъ я, измученный тоскою,
В ъ  недуг-fe медленномъ сгорая, какъ въ огнЪ, 
Твоей прохладою упиться въ тишинЪ 
И на траву прилечь горячей головою!

Какъ  часто въ тягостномъ безмолвш ночей,
В ъ  часы томительнаго бденья,
Я  вспоминалъ твой мракъ, и музыку р-Ьчей,
И птицъ веселый свистъ, и пЪнье,

И дни давнишше, когда свой скучный домъ 
Я  покидалъ, ребенокъ нелюдимый,
И, молча, въ сумрак^, твоемъ
Бродилъ, взволнованный мечтой невыразимой!
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О, какъ ты былъ хорошъ вечернею порой, 
Когда весь молшей мгновенно освещался 
И вдругъ —  на голосъ тучи громовой 
Разгульнымъ свистомъ откликался!

И любо было мн-fe!.. Какъ  съ существомъ
роднымъ,

Съ тобой я вс-Ьмъ делился откровенно:
И горькою слезой, и радостью мгновенной,
И nfecHbio, сложенной подъ говоромъ твоимъ.

Тебя, могучаго, не изменили годы!..
А я, твой гость, съ лотами возмужалъ,
Но въ пламени страстей, средь мелочной не­

взгоды, .
Тяжелой горечи я много испыталъ...

Ужасенъ этотъ ядъ! Онъ вдругъ не уби-
ваетъ,

Не поражаетъ, какъ небесный громъ:
Онъ сушить мозгъ, въ суставы проникаетъ, 
Ж ж еть  тЬло медленнымъ огнемъ!

Паду ль я, этимъ ядомъ пораженный, 
Утративъ крепость силъ и пЪсенъ скромный

даръ,
Иль новыхъ думъ и чувствъ узнаю св-Ьтъ и

жаръ,
В ъ  горнштЬ горя искушенный, —

Богъ вЪсть, что впереди!.. Теперь полу-
больной,

Я  вновь подъ сЪнь твою, л%съ сумрачный,
вступаю

И слушаю прив-Ьтный говоръ твой,
Te6fe мою печаль, какъ другу, пов-Ьряю!..



CXXIV.

Внезапное горе.
•

Вотъ и осень прошла. Убранъ хлЪбъ золотой, 
Все гумно у сосуда завалено...
У  меня только смотритъ оно сиротой, —  
Ничего-то на немъ не поставлено!

А уж ъ я ль свою силу для пашни жалЪлъ, 
Бы лъ лЪнивъ за любимой работою,
Иль, какъ надо, удобрить ее не успЪлъ,
Или началъ посЪвъ не съ охотою?

А уж ъ я ли кормилицЪ— теплой веснЪ,
Не былъ радъ и обычая стараго 
Не держался, для гостьи съ людьми наравнЪ—  
Не затеплилъ свЪчи воску яраго!..

День и ночь всея думапъ: авось, молъ, дождусь, 
Стану осенью рожь обмолачивать,
Все, глядишь, на одежу дЪтишкамъ собьюсь 
И оброкъ буду въ пору уплачивать.

Не дозрЪла моя колосистая рожь,
Крупнымъ градомъ до корня побитая!..
У ж ъ  когда же ты, радость, на дворъ мой войдешь? 
Охъ, б-Ьда ты моя непокрытая!

Посидятъ, вЪрно, дЪтки безъ хлЪба зимой, 
Безъ одежи натерпятся холоду...
Привыкайте, родимые, къ долЪ худой! 
Закаляйтесь въ кручинушк-fe смолоду!

ВсЪмъ не стать —  пировать... К ъ  горькимъ
горе идетъ,

Съ ними всюду, какъ другъ, уживается,
Съ ними сЪетъ и жнетъ, съ ними пЪсню поетъ, 
Когда грудь по частямъ разрывается!..
1855.

И. С. Никитинъ.
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CXXV.

ДЪлежъ.

Да, сударь мой, нерЪдко вотъ бываетъ: 
Отецъ на столъ, а дЪтки за дЪлежъ,
И брата брать за шиворотъ хватаетъ... 
Изъ-за чего? И въ толкъ-атъ не возьмешь!..

У  васъ-то, баръ, я чаю, нЪтъ разлада...
А мужики, изв-Ьстно, вахлаки:
У нихъ за грошъ —  остуда и досада,
За гривенникъ какой-нибудь —  пинки!

Тутъ изъ-за бабъ, дЪтишекъ выйдетъ злоба... 
Вотъ мы теперь: всего-то двое насъ—- 
Мой брать да я; женаты, сударь, оба,
И хлЪбъ всегда имЪли про запасъ,

И жили бы себЪ, домкомъ сбирались...
Н'Ь.тъ, погоди! Вишь, жены не въ ладу:
Вотъ у одной коты поистаскались...
„Я  говорить, на p t ,4 K y  не пойду,

Пускай идетъ невестка, коли хочетъ,
Ей мужъ успЪлъ обнову-то купить..."
А та себЪ, какъ бешеная, вскочить,
Начнетъ вотъ такъ руками разводить,

И ну —  кричать: „А т ы — что за дворянка? 
Котовъ-де нЪтъ, да etna и сидитъ..."
И тутъ пойдетъ такая перебранка.
Что у тебя въ ушахъ инда звенитъ.

Братъ за жену, глядишь, замолвить слово 
И дурою мою-то назоветъ,
А у тебя на слово пять готово, —
Вотъ, сударь мой, потЪха и пойдетъ!
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Все это такъ... И при отц% бывало,
Да старичокъ насъ скоро разводилъ;
Чуть крикнетъ:, „Э й !“ — б 4 ж и ш ь , куда попало,
Не то —  б-Ьда! Охъ, крутъ покойникъ былъ!

Какъ  померъ онъ, мой братъ и позазнался: 5
Срамить меня, срамить мою жену;
Вы, дескать, что? Старшимъ-то я остался.
Я, говорить, васъ вотъ какъ поверну!

И повернулъ... Тутъ надо лыкъ на лапти,
Онъ бражничать возьмется да гулять; ю
Ты цЪпъ берешь, онъ лЪзетъ на полати,
Ну, одному не растянуться стать.

•

Жена его все, знаешь, поджигаетъ:
„ДЪлись, дескать! Твой братъ-то лежебокъ,
Какъ  куколку жену-то снаряжаетъ, 15
Исподтишка весь домъ поразволокъ..." ,

Сама-то, вишь, она скупеиька больно,
Готова вЪкъ въ отрепьяхъ пропадать.
Да любить жить хозяйкой самовольной,
По-своему все, знаешь, повершать. го

Ну, а моя бабенка не сварлива,
А грЪхъ таить, —  отъ щегольства не прочь,
Да и того... въ рабогЬ-то ленива,
Что есть, то есть,— тутъ ложью не помочь.

Вотъ, сударь мой, и завязалось дЪло: 25
Что день, то шумъ, подъ шумомъ и заснешь,
И брату-то все это надоело,
И мн-fe равно, —  и начали дЪлежъ.

Сперва-то мы по совести делились;
Не сладились, —  взялись было за судъ, —  зо
Ну, кое-какъ въ расправ-fe помирились,
Остался споръ за старенькШ хомутъ.,,
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И я кричу, и братъ не уступаетъ:
„Ш ,т ъ “ , говорить, „хоть тресни, не отдамъ!" 
Я  за шлею,— онъ, знаешь, вырываетъ,
Да норовить ударить по рукамъ.

И см-Ьхъ и гр%хъ... Стоимъ за дрянь горою... 
Вдругъ, сударь мой, моргнуть я не усп-Ьлъ, 
Какъ  крикнулъ брать- „Возьми, пусть за

тобою! “
Да на меня хомутъ-то и над-Ьлъ.

Я  сгоряча въ шле-Ь позапутлялся;
Народъ оретъ: „Вонъ, обрядилъ коня!..“
У ж ъ  такъ-то я въ ту пору растерялся, —  
Инда слеза прошибла у меня!..

Вамъ, сударь, см-Ьхъ... Н-Ьтъ, тутъ см'Ьшного
мало:

В-Ьдь, братъ-то мой по-барски чаялъ жить; 
Взялся за гужъ, —  анъ силы недостало, 
Тужилъ, тужилъ и началъ съ горя пить.

И мн-k не медъ... В-Ьдь праздниковъ не
знаешь:

Работаешь, спины не разогнешь,
Чуть непогодь —  все стонешь да перхаешь... 
Вотъ, сударь мой, мужицкш-то д-Ьлежъ!
1855.

CXXVI.

Вы-Ьздъ ямщика.
Ну, кажись, я готовь: 

Вотъ мой кафтанишко, 
Рукавицы на мнФ,
Новый кнутъ подъ мышкой...

НИКИТИНЪ 1. 14



В ъ  ГОЛОВ'Ь-ТО шумитъ...
Вотъ что мне досадно! 
Правда, хмель ведь не дурь, 
Выспался —  и ладно.

Ты, жена, замолчи:
Безъ тебя все знаю;
"Ьду съ бариномъ... да!
Ухъ, какъ погуляю!

Да и баринъ... поди, —- 
У  родного сына 
Онъ невесту отбилъ, —  
Стало, молодчина!

Схоронилъ двъ жены,
Вотъ нашелъ и третью...
А сердить... чуть не такъ, 
Заколотить плетью!

Ну, ништо... говорить,
Эта-то невеста 
И сама дастъ отпоръ,—
Не отыщешь места.

За богатство идетъ, —  
'Ветрогонка, значить...
Сына пустить съ сумой, 
Мужа одурачить...

Сынъ, къ примеру, не глупъ, 
Да запуганъ, верно:
Все глядитъ сиротой... 
Смиренъ непомёрно.

Ну, да пусть судитъ Богъ, 
Что черно и бело...
Вотъ лошадокъ запречь —  
Это наше дело!

И. С. Никитинъ.
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Слышь, жена! погляди, 
Каковы уздечки?
Вишь, вотъ мЪдный наборъ, 
Вотъ мохры, колечки.

А  дуга-то, дуга,
В ъ  золот-Ь с^яетъ...
Прр... Шалишь коренной! 
Знай, песокъ копаетъ!

Ты, дружокъ, не блажи; 
Старость твою жалко!..
Т акъ  кнутомъ проучу, —  
Станетъ небу жарко!..

Сидоръ вожжи возьметъ, —  
Чорта не боится!
Пролетитъ, —  на него 
Облачко дивится!

Только крикнешь: „ну, ну! 
Эхъ, ты, беззаботный! “ 
Отстаетъ позади 
ВЪтеръ перелетный!

А с-Ьдокъ-атъ мн-fe —  тьфу! 
Коли скаж етъ: „ Легче! “
Hfe-гь, молъ, сЬлъ, такъ сиди, 
Да держись покр-Ьпче.

У ж ъ  у насъ, коли л-Ьнь, —  
День и ночь спимъ сряду; 
Коли пиръ —  наповалъ,
Трудъ— такъ до упаду;

Коли fexaTb, —  катай!
Головы не жалко!..
Намъ безъ св-Ьта св-Ьтло,
Безъ дороги —  гладко!..
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Ну, Матрена, прощай! 
Оставайся съ Богомъ;
Жди обновки себЪ,
Да гляди за домомъ.

Да! кобылЪ больной 
Парь трухою ногу...
Не забудь!.. А  воды 
Не давай помногу.

Ну-ка, въ путь! Шевелись 
Эхъ, какъ понеслися! 
Берегись, ты, мужикъ, 
Глухъ, что ль?.. Берегися!
1855.

CXXVII.

Отвяжися, тоска,
Пылью поразвМся!
Что за грусть, коли живъ 
И сквозь слезы см-Ьйся!

Не диковинка —  пиръ 
При хорошей долЪ;
Удаль съ горя поетъ, 
Пляшетъ и въ неволЪ.

У ж ъ  ты какъ ни хвались 
Умной головою,—  
Громовыхъ облаковъ 
Не отвесть рукою.

Грусть-забота не спитъ, 
Безъ бЪды крушится; 
Беззаботной душЪ 
И на камн-Ь спится.
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Коли солнышка н%тъ, —  
Ясный мЪсяцъ светить; 
Изменила любовь, —  
Г№сня не изменить!

Сердце просить не слезь, 
А .ж иветъ  отрадой;
Вотъ умрешь, —  ну, тогда 
Ничего не надо.
1855.

С XXVIII.

ПослЪднее свидаже.
„ЗачЪмъ это ты, матушка, 

Кручинишься всегда,
И отдыха и праздника 
Не знаешь никогда?

Коли вотъ дома д-Ьдушка,
Т акъ  ты сидишь ce6i,
К акъ  будто и здорова ты,
И весело тебЪ;

А чуть одна останешься 
Иль дЪдушка заснетъ,
Все плачешь ты, да молишься, ' 
Аж ъ грусть меня возьметъ."

—  Ты  не грусти, касаточка, 
Поди ко мн-Ь присядь,
Я  буду сказку сказывать,
Коли не хочешь спать.

Сошью теб-fe и куколку;
Ты никогда, смотри,
Подружкамъ или дЪдушкТ, 
Дружокъ, не говори,
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Что плачу я... ты умница. 
Всегда такою будь.
Ну сядь же, поцелуй меня, 
Прилягъ ко MH'fe на грудь.

Вотъ  такъ. Что, хорошо теб-fe? 
Ну, спи тутъ у меня.
Какая ты красавица,
Касаточка моя.—

„А  я въ об-Ьдъ съ подружками 
Играла на гумн%...
ЗачЬмъ это, родимая,
Он-fe смеются мнЪ?

А гд-fe дескать отецъ-атъ твой 
И какъ его зовутъ,—
И сами переглянутся,
Да со см-fexy помрутъ...

Сказать имъ не придумаешь 
В ъ  ту пору ничего,
И станетъ что то стыдно мнЪ.. 
Не знаю отъ чего."

—  Твои подружки дурочки,
Не слъдъ къ  нимъ и ходить;
А ты, моя касаточка,
Ты станешь мать любить?—

„Ну, вотъ ты и заплакала! 
Нечаянно войдетъ,
Глядишь, въ избушку дедушка 
Бранить тебя начнетъ."

—  Не буду, ненаглядная, 
Послушаюсь тебя.
Ну, вотъ уж ъ мнЪ и весело. 
Ну, обними жъ меня!—
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Горитъ заря вечерняя,
Листы деревъ молчатъ.
Во ржи густой безъ умолку 
Перепела кричать.

Вдоль рЪчки т-Ьни длинныя 
Легли отъ береговъ.
Туманъ встаетъ и стелется 
По бархату луговъ.

По рощ-Ь шумъ отъ мельницы 
Во всЪ концы идетъ,
И шумъ тотъ роща слушаетъ, 
Листомъ не шевельнетъ.

Давно въ избушк£ смерклося; 
Покрывшись зипуномъ,
Малютка спитъ, не тронется,
На лавк£ подъ окномъ.

Мать сучитъ шерсть на варежки, 
Ночникъ едва горитъ,
А сЪрый котъ на коникЪ 
Мышенка сторожить.

Но вотъ звенятъ бубенчики,
И слышенъ скрипъ воротъ, 
Дверь настежь отворяется,
Гость нежданный идетъ.

Плечистый и приземистый,
Лицо, что маковъ цв'Ьтъ,
Бородка св'Ьтлорусая,
На лбу морщинки н-Ьтъ.

Халатъ суконный на плечи 
Накинутъ щегольски,
Рубашка темносиняя,
Со скрипомъ сапоги,



Вошелъ онъ бойкой поступью, 
Картузъ проворно снялъ, 
Раскланялся съ хозяйкою 
И весело сказалъ:

„Настасья Агафоновна,
Поклонъ тебо и честь!
Я  къ  вамъ по старой памяти, 
Прикажешь ли присесть?"

Хозяйка зарумянилась 
И молвила въ отв'Ьтъ:
—  В ъ  угоду ль будетъ батюшкЪ? 
Его, вишь, дома н-Ьтъ.—

„Э ! что тутъ, все уладится: 
Прикриккетъ— помолчи.
Вотъ ты о самоварчикЪ 
Сперва похлопочи."

И кучеру кудрявому 
Купчина молодецъ 
Велълъ достать подъ войлокомъ 
Дорожный погребецъ.

На д-Ьвушку съ улыбкою 
НастасыЬ указалъ 
И два медовыхъ пряника 
Ей молча передалъ.

Гуляютъ тучи по небу,
Село покойно спитъ;
На тайны Mipa зд-Ьшняго 
Ночь чорная глядитъ.

Все видитъ, гд-fe что д-Ьется,
Все знаетъ издавна...
И вотъ слезами крупными 
«Заплакала она..,

И. С. Никитинъ.



Молчитъ Настасья б-Ьдная,
Не сводить глазъ съ окна;
Не смотритъ ли кто съ улицы —
Все думаетъ она.

И страшно ей, и совестно.
БЪда, коли опять 
Пойдетъ молва недобрая;
Куда тогда бежать?..

Купчин-fe н-Ьтъ заботушки,—
Сидитъ онъ за столомъ 
И называетъ кучера 
Набитымъ дуракомъ.

„Да скоро ли ты, увалень,
Подашь мнЪ самоваръ?"
И кучеръ съ  горя чешется 
И раздуваетъ жаръ;

Поотдохнетъ, пощурится,
Надсадить кашлемъ грудь 
И снова принимается 
В ъ  трубу со свистомъ дуть.

„Ну, слава Te6t, Господи!
Насилу паръ пошелъ...“
И самоваръ съ досадою 
Поставилъ онъ на столъ.

Но только гость подвинулся 
Поближе къ огоньку,
Взялъ  бережно изъ чайницы 
Щепоточку чайку

И сталъ его заваривать—
Б"Ьда какъ тутъ была:
Хозяина нелегка^,
Какъ  на-см-Ьхъ, принесла.
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Старикъ сЪдой съ сутулиной, 
Угрюмый и рябой,
К а  немъ лаптишки старые,
В ъ  пыли чекмень худой.

Неласково и пристально 
На гостя онъ взглянулъ, 
Взглянулъ на дочь съ усмЪшкою, 
И голову тряхнулъ.

—  Зач'Ьмъ это пожаловалъ,
Коли велишь спросить?
Да ты тутъ  по домашнему...
У ж ъ  чай уселся пить.—

„Нельзя-съ... погр-Ьться надобно, 
В ъ  дорога то продрогъ...
Здоровъ ли, какъ смогаешься, 
К акъ  милуетъ васъ Богъ ?“

—  Нешто... живемъ по старому... 
А помнятся ль теб^,
Слова твои разумныя 
Вотъ въ этой же избЪ?

Давненько, самъ ты выдаешь,
А я ихъ не забылъ.
Ты, песъ, MHi въ ноги кланялся 
И вотъ что говорилъ:

Прости меня... не гн-Ьвайся...
Вотъ  образомъ клянусь—
Тебя на волю выкуплю,
На дочери женюсь.

Торгашъ, торгашъ безсовЪстный, 
Ты радъ, что обманулъ...
У ж ъ  лучше 'бы мн-Ь въ  ту пору 
Ты въ сердце ножъ воткнулъ.
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В'Ьдь я теперь посмЪшище 
У  добрыхъ то людей,
А дочь, какъ щепка, высохла;
Все отъ тебя, злодМ.

Вонь д-Ьвочка несчастная,
Изволь-ка отвечать:
Чтб, любо намъ на улицу 
Бедняжку выпускать?—

Смутился гость. Рукой со лба 
Отеръ холодный потъ,
И думалъ: д^ло скверное,
Не въ духЪ старый чортъ!

Пришлось кошель развязывать... 
„Эхъ, Агафонъ Петровъ!
Ну стоить ли намъ ссориться, 
Ш умЪть изъ пустяковъ!

Какъ  быть! Не то случается 
Н а св'ЬтЬ межъ людьми,
Да все концы хоронятся...
Вотъ сто рублей... возьми!"

Старикъ назадъ попятился,
Немного покрасн^лъ,
И на Настасью бледную 
Пытливо погляд%лъ.

•—  Ну, дочка... вотъ, ты плакалась: 
Насъ нищими зовутъ,—
Казна, вишь, съ неба валится, 
Бери, коли даютъ.—

Дочь вспыхнула, что зарево,
И къ гостю подошла;
В ъ  глазахъ у ней мутилося.
Но рЪчь тверда была;
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„Не надо намъ казны твоей!
Не смейся надо мной!“
И деньги на полъ бросила 
Дрожащею рукой.

—  Вишь,— молвилъ гость— знать, дешево 
Чужое-то добро.—
И гнулся въ три погибели,
Сбирая серебро.

С^дой старикъ не вытерпЪлъ 
И крикнулъ: „Осмотрись!
Пощупай и въ лоханкФ>-то—
Тамъ звякнуло, кажись!

Эхъ, Настя, Настя бедная!
Сгубила ты свой в-Ькъ!
Гляди, какъ тварь то ползаетъ;
А... тоже челов,Ькъ!..“

Дочь опустила голову 
И плакала навзрыдъ,
Какъ  будто разомъ выплакать 
ХогЬла гн’Ьвъ и стыдъ.

„Ухъ, батюшки, измучился!
Всю спину изломалъ!"
Насилу выпрямлялся,
Купчина разсуждалъ.

И за дверь тихо выбравшись,
Сталъ кучера ругать:
„Впрягай коней-то, увалень!
Покудова мн% ждать?"

—  Эхъ-ма!— въ отвЪтъ послышалось,
И, плюнувъ на ладонь,
Дугу взялъ кучеръ нехотя 
И натянулъ супонь.
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И сталъ просить хозяина:
—  Ой, какъ болитъ животъ! 
Чайку тамъ не осталося?
Равно онъ пропадетъ.— ■

„Толкуй вотъ съ деревенщиной! 
Смеется вЪдь, смотри.
Пошелъ въ избушку, увалень, 
Что нужно, собери."

Гремятъ, звенятъ бубенчики... 
Купчина подъ дождемъ 
Свою досаду горькую 
Отмщаетъ на другомъ:

„Дороги-то, дороги-то!
ПоЬдешь да не радъ!
За  ч-Ьмъ это, бездельники, 
Исправники глядятъ?..."

Молчитъ избушка тЪсная. 
Настасья въ темнотЬ 
Стоитъ и Богу молится 
О дочк%-сирогЬ.

Старикъ лежитъ и думаетъ: 
„Ещ е прожитъ денёкъ.
А что то завтра старосте 
Скажу я про оброкъ..."
1855-х.

C XX IX .

19 октября.
Что это за утро! Серебряный иней 

На зелени луга лежитъ;
Камышъ пожелгЬвшш надъ рЪчкою синей 
Сквозною оградой стоитъ.



Надъ черною далью безлюдной равнины 
Клубится прозрачный туманъ,
И длинныя нити сЪдой паутины 
Опутали серый бурьянъ.

А небо такъ чисто, светло, безмятежно,
Что вонъ —  далеко въ стороне—
Я  вижу, мелькнулъ рыболовъ белоснежный 
И тонетъ теперь въ вышине.

Веселой прохладой луговъ освеженный,
Я  краснаго солнышка жду,
Любуюсь на пашни, на лёсъ обнаженный,
И въ сонную чащу вхожу.

Листы шелестятъ у меня подъ ногами,
Два дятела где-то стучать...
А  солнышко тихо встаетъ надъ полями,
Озера румянцемъ горятъ.

Вотъ ярко блеснули лучи золотые 
И крадутся въ чащу березъ 
Все дальше и дальше, —  и ветки сырыя 
Покрылися каплями слезъ.

У  осени поздней, порою печальной,
Есть чудныя краски свои,
К акъ  есть своя прелесть въ улыбке прощаль­

ной,
В ъ  последнемъ объятьи любви.
1855—X —19.

И. С. Никитинъ.

СХХ Х.

Надъ полями вечерняя зорька горитъ. 
Алой краскою рожь покрываетъ; 
Зарумянившись, лесъ надъ рекою стоить. 
Тихой музыкой день провожаетъ.
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Задымились огни на крутомъ бережку,
Вкругъ огней косари собралися,
Полилась у нихъ п%снь про любовь и тоску, 
Отголоски во мракъ понеслися.

Ну, зачЪмъ тутъ  одинъ я  подъ ивой сижу 
И ловлю заунывные звуки,
Вспоминаю, какъ жилъ, да насильно бужу 
В ъ  б'Ьдномъ сердцЪ заснувппя муки?

Эхъ ты, жизнь, моя жизнь! Ночь, бывало, не
спишь,

Выжидаешь минутку досуга;
Чуть семья улеглась,— чтб на крыльяхъ летишь 
В ъ  темный садъ ненагляднаго друга!

Ключъ въ карманЪ давно отъ калитки готовь, 
И къ  бееЬдк-Ь знакома дорожка...
Свиснешь разъ соловьемъ въ сонной чащ-fe

кустовъ, —- 
И раскроется настежь окошко.

Стало, спятъ старики... И стоишь, къ  голов’Ь 
С ъ  шумомъ кровь у тебя приливаетъ.
Вотъ идетъ милый другъ по росистой трав^Ь, 
„Это т ы ! “ — и на грудь припадаетъ.

И не видишь, не знаешь, какъ время летитъ... 
У ж ъ  давно зорька ранняя свътитъ,
Садъ густой золотистымъ румянцемъ по­

крыть, —
Ничего-то твой взглядъ не заметить.

Эхъ, веселыя ночки! Что сонъ, вы прошли... 
Волю д'Ьвицы разомъ сковали;
Старика-жениха ей, бадняжкЪ, нашли, 
Полумертвую съ нимъ обЕЪнчали...



Безотрадной тоскЪ не сломить меня вдругъ 
Много силъ у меня и отваги!
Каково-то теб-Ь, ненаглядный мой другъ, 
Подъ замкомъ у ревниваго скряги!
1855—X—27.

И. С. Никитинъ.

CXXXI.

Не смМ ся, родимый, кормилецъ! 
Кори ты меня —  не кори, —
Куплю я хозяйкЪ гостинецъ,
Ну, право, куплю, посмотри.

ВЪдь баба-то, слышь, молодая, 
Красавица, вотъ что, мой свЪтъ!
А это бЬда небольшая,
Что лысъ я немножко, да сЪдъ.

Иной вЪдь и соколь по виду,
Да что онъ? живетъ на авось!
А я уж ъ не дамся въ обиду,
Я  всякаго вижу насквозь!

Соседи меня и поносятъ:
Надъ нимъ-де смеется жена...
Не в-Ьрь имъ, напрасно обносятъ, 
Все враки, все зависть одна!

Ну, ходитъ жена моя въ гости,
Да мнЪ это нуждушки нътъ,
Не стать мнЬ ломать свои кости,
За нею подсматривать вслЪдъ.

Я  крутъ! И жена это знаетъ,
Во всемъ мн'Ь отчетъ отдаетъ... 
Случится ли, домъ покидаетъ,—  
Она мнЪ винца принесетъ.
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Ну, что ж ъ  тутъ ? И пусть себе ходить! 
Она вотъ пошла и теперь...
О-охъ, поясницу-то сводить!
А ты никому, св-Ьтъ, не верь.
1855—X—29.

СХХХИ.

5 Затеплились звезды одна за другою
Надъ темною далью луговъ;
Куда-то со скрипомъ, за сонной рекою, 
Пройхалъ обозъ чумаковъ.

Задумавъ поужинать, подле залива 
ю Рыбакъ разложилъ огонекъ;

И вдругъ осветились: плакучая ива, 
Плечистый старикъ и челнокъ,

Развесистый неводь, подпертый шестами, 
Ш алашъ на крутомъ берегу, 

is Кусты лозняка и, вдали за кустами,
Стреноженный конь на лугу.

Вотъ  въ сторону, верно, испуганный светомь, 
Со свистомъ куликъ пролетелъ...
Все тихо... лишь въ поле, туманомъ одетомъ, 

го Богъ весть кто-то песню запелъ.

А къ  полночи, кажется, дождь соберется,
Уж ъ наволочь кой-где пошла;
Теперь мужичокъ его ждетъ, не дождется: 
Ведь рожь наливать начала!

25 Ложись, горожанинъ, въ постель пуховую
И спи до утра безъ заботъ!
Х лебъ  будетъ: крестьянинъ свечу восковую 
Сегодня ж ъ  съ молитвой зажжетъ.

НИКИТИНЪ I. 15
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Вонъ тучки находятъ; отрада народа, 
Господь дастъ, и дождикъ пойдетъ... 
Уж ъ  сколько же завтра душистаго меда 
Пчела моя въ пол-fe найдетъ!
1855— XI— 7.

СХХХШ.

Музыка лЪса.
Безъ  конца поля 

Развернулися,
Небеса въ вод-fe 
Опрокинулись,

За  крутой курганъ 
Солнце прячется, 
Облаковъ гряда 
Развернулася.

Поднялись, ростутъ 
Горы мЪдныя,
На горахъ дворцы 
Золоченые.

Между горъ мосты 
Перекинуты,
В ъ  серебро и сталь 
Позакованы.

По травЪ, по ржи 
ТЪни крадутся,
В ъ  лЪсъ густой бЪгутъ, 
Собираются.

Л-Ьсъ стоить, покрыть 
Краской розовой, 
Провожаетъ день 
Тихой музыкой.
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Разливайтеся,
Звуки чудные!
Самъ не знаю я,
Что мн-fe весело...

Все мн-fe кажется,
Что давнымъ давно 
Гд’Ь-то слышалъ я 
Эту музыку.

Все мн-k помнится 
Сумракъ вечера, 
Тесной горенки 
Ст-Ьны темныя.

Огонекъ гор^лъ 
Передъ образомъ, 
К акъ  теперь горитъ 
Эта  звЪздочка.

На груди моей 
Милой матушки 
Я  дремалъ, и мн-fe 
nfecHH слышались.

Были п-Ьсни Tfe 
Звуки райсюе, 
Неземная жизнь 
Отъ нихъ в-Ьяла!..

И тогда сквозь сонъ 
Все мнЬ вид-Ьлся 
Яркш блескъ и св-Ьтъ 
В ъ  темной горенк-Ь.

Не отъ этого-ль 
Такъ мн-fe весело 
Слушать въ сумерки 
Jlfeca музыку,
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Что при ней одной 
Детство помнится,
Безотрадный день 
Забывается?
1855— XI.

CXXXIV.

fltcHH.
Ковыль моя травушка, ковыль безпрютная, 5 

Росла ты подъ бурями, отъ зноя повысохла, 
Идетъ зима съ вьюгами, а все ты шатаешься; 
Прошла почти молодость, —  отрады нЪтъ мо­

лодцу.

Ж илъ  дома —  кручинился, покинулъ домъ на
горе;

Работалъ безъ устали, —  остался безъ прибыли; ю 
Служилъ людямъ правдою, —  добра я не выслу-

жилъ;
Нашелъ друга по-сердцу, —  сгубилъ свою го­

лову!

О милой вся думушка, и грусть, и забо-
тушка,

Жду, вотъ съ нею встрЪчуся, а встречусь —
р(аскаюся:

Скажу ей что ласково, —  молчитъ и не слу-. 15

шаетъ;
Я  мукою мучуся, —  она улыбается...

Легко красной девице чужой тоской r k -
шиться,

С ъ  ума сводить молодца, шутить злой изме­
ною:

Полюбить не надолго —  забудетъ по прихоти, 
Безъ  друга соскучится, —  нарядомъ утешится... 20

И. С. Никитинъ.
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У ж ъ  полно печалиться!— твердятъ мнЪ то­
варищи :

Чужое безвременье не трудно обсуживать! 
Узнаешь безсонницу, повысишь головушку, 
Прощаяся н^-в^ки съ последнею радостью...

Ковыль моя травушка, ковыль безпрттная, 
Росла ты подъ бурями, отъ зноя повысохла... 
Когда же мы, бедные, съ тобой красовалися? 
ЗачЪмъ съ тобой, горьше, на свЪтъ показалися?
1855.

C XXXV .

На взяп'е Карса-
Во храмы, братья! На колЪни!

Возсталъ нашъ Богъ и грянулъ громъ!
На память позднихъ поколЪнш 
Судъ начать кровью и огнемъ...

Таковъ уд-Ьлъ твой, Русь святая, —
Величье кровью покупать;
На грудахъ пепла, вырастая,
Не въ первый разъ тебЪ стоять.

В ъ  борьбЪ съ чужими племенами 
Ты возмужала, развилась 
И надъ мятежными волнами 
Скалой громадной поднялась.

Опять борьба! Растутъ могилы...
Опять стоишь ты подъ грозой!
Но чую я, какъ кр-Ьпнутъ наши силы,
И вижу я, какъ д-Ьти рвутся въ бой...

За  Русь !— гремитъ народный голосъ.
За Русь !— по ратямъ кликъ идетъ,
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И дыбомъ подымается мой волосъ, —  
За Русь !— душа и тЪло вотетъ.

Все въ гн-Ьв-Ь проснулось и все закип-Ьло; 
Великою мыслью все царство живетъ;
На страшныя битвы за правое дЪло 
Народъ оскорбленный, какъ буря, идетъ.

Задвигались рати, какъ тучи съ громами, 
Откликнулись степи, вздрогнули л4са, 
Мелькаютъ знамена съ святыми крестами, 
И меркнуть отъ пыли густой небеса.

За падшихъ героевъ отмщенье настало:
По сушЪ, по морю гулъ битвы пошелъ,—  
И знамя Ислама позорно упало,
Надъ Карсомъ поднялся двуглавый орелъ.

Да царствуетъ наша родная держава, 
Сыновъ-исполиновъ безсмертная мать!
Да будетъ тебЪ в-ЬковЪчная слава,
Облитая кровью, могучая рать!

Пусть огнедышащихъ орудш 
Намъ зЪвы мЪдные грозятъ,—
Мы не закроемъ нашей груди 
Гранитомъ сгЬнъ и сталью латъ.

Любовь къ отчизнЪ закалила 
В ъ  неравныхъ спорахъ нашъ народъ, 
Вотъ сверхъ естественная сила 
И чудотворный нашъ оплотъ!

Твердыня Руси —  плоть живая, 
Несокрушимая стЪна,
Надежда, слава вЪковая,
И честь, и гордость —  все она!
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За насъ Господь! Онъ Русью правитъ; 
Онъ Моисеевъ жезлъ пошлетъ,
Царь по волнамъ жезломъ ударитъ, —  
И рати двинутся впередъ,

И грянутъ новые удары...
И вамъ, защитникамъ Луны,
За грабежи и за пожары 
Отплатить Севера сыны.
1855.

CXXXVI.

Староста.
Что не туча темная 

По небу плыветъ, —
На гумно по улице 
Староста идетъ.

Борода-то черная,
Красное лицо,
Волоса-то жестюе 
Завились въ кольцо.

Пузо перевязано 
Краснымъ кушакомъ,
Плеча позатянуты 
Синимъ кафтаномъ.

Палкой подпирается,
Бровью не ведетъ,
В ъ  сапоги-то новые 
Мера ржи войдетъ.

Онъ идетъ по улице,—
Безъ метлы мететъ;
Курица покажется, —
В ъ  ворота шмыгнетъ.
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Одаль, да съ поклонами 
Мужики идутъ,
Ребятишки малые.
Ко дворамъ ползутъ.

Утомился староста:
На гумн’Ь стоить,
Гладить усъ и бороду,
Да на людъ глядитъ.

На-небЪ ни облачка, 
ВЪтерокъ-атъ спитъ,
Солнце землю-матушку,
Какъ  огнемъ, палитъ.

Отъ ц4эПовъ-то стукъ и дробь —  
Стонетъ все гумно,
Бабъ и д-Ьвокъ жаръ печетъ, 
Мужичковъ равно.

Староста надумался:
„Молоти дружней!“
Бабъ и дЪвокъ потъ прошибъ, 
Мужичковъ сильней.

Бабу чернобровую 
Староста позвалъ,
Р^.чь-то велъ разумную, —
ДЪло толковалъ...

Дура баба плюнула,
Молотить пошла.
То-то, значить, молодость,
В ъ  нуждЪ не была!

Умная головушка 
Рубитъ не съ плеча:
Староста не выпустить 
Слова сгоряча.
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На скирды посматривалъ,
Поглядйлъ на рожь,
Погляд'Ьлъ и вымолвилъ:
„Умолоть хорошъ!"

Улыбнулся ласково,
Д-Ьвокъ похвалилъ,
Баб^Ь съ бровью черною 
Чорта посулилъ.

„Вечеромъ, голубушка,
Чистить хл'Ьвъ пошлю..."
—  Не грЪшно ли, батюшка? —
„Н Ьтъ, коли велю!"

Баба призадумалась...
Староста пошелъ,
Онъ прошелъ по улиц'Ь —■
Безъ метлы подмелъ.

На гумн-Ь-то стонъ стоитъ,
Весело гумно:
Потомъ обливается 
Каждое зерно.
1856.

CXXXVII.

Новая утрата-
Давно-ль повесел’Ьлъ мой уголокъ печальной, 

Давно-ль я межъ друзей сидЪлъ 
И слушалъ ихъ и радовался тайно?
И вотъ опять осиротЬлъ!

Кругомъ глубокое молчанье...
Однимъ я позабыть, другой умчался въ даль... 
Да и кому нужна моя печаль?
У  всякаго свое страданье.



Посл'Ьднш другъ безвременно зарытъ.
Угасъ, замученный борьбою
С ъ суровой долею, съ безчувственной семьею,
Тоскою медленной убитъ!

Погибли молодыя силы!
Безжалостной судьбы не могъ онъ победить... 
Мой бедный другъ! И гробъ твой до могилы 
Не удалось мн4 проводить!

Все чудится: я слышу милый голосъ.
Все жду, что другъ отворитъ дверь...
Одинъ остался я теперь,
На сжатой нив-fe позабытый колосъ!

Безоблачны покуда небеса,
Но сердце у меня недаромъ изнываетъ...
Поется пЪснь, но вызываетъ 
Она мнЪ слезы на глаза...

Такъ иногда, передъ грозою,
Надъ зеркальной поверхностью рЪки 
Тревожно дЪлая круги,
Щебечетъ ласточка порою...
1.856— И— 22.

И. С. Никитинъ.

CXXXVIII.

Разсказъ  моего знакомаго.
Позвольте-ко... Сысой... Сысой...

Не вспомню вотъ отечества...
Ахъ, Боже мой! И братъ-то свой —  
Изъ нашего купечества...

Ну, все равно-съ! Мужикъ - добрякъ 
И голова торговая,
А смиренъ, сударь, то-есть-такъ.
Что курица дворовая.
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Ни Боже мой-съ, не пьетъ вина! 
Ребенокъ съ ребятишками...
Но слабость у него одна —
И спитъ, то-есть, за книжками...

5 Оно ничто. Тутъ  н'Ьтъ вреда,
Изъ книгъ, то-есть, выведывать 
И что, и к&къ... да вотъ-съ беда —  
Любилъ онъ проповедывать.

В ъ  торговле де у насъ обманъ, 
ю Намъ верить де сомнительно,

И то, и то... Такой туманъ,
Что слушать уморительно.

Бранилъ и билъ отецъ крутой 
Его за эти шалости. —

15 Все толку нетъ... Махнулъ рукой
И пересталъ... изъ жалости!

И вздумапъ онъ-съ его женить.
Сынъ плачетъ, убивается:
—  Постой, дескать! Зачемъ спешить? —  

со В ъ  ногахъ, то-есть, валяется!

Отецъ сказалъ, что это вздоръ,
Одно непослушаше.
Сынъ такъ и сякъ... и бросилъ споръ, 
Исполнилъ приказаше.

25 Жена лицомъ, что маковъ цветъ,
Дородная, работница,
Мететъ, скребетъ, встаетъ чуть светъ 
И мыть и шить охотница.

Ну-съ, мужъ того... Ей не мешалъ. 
зо Что думалъ,— дело темное,

И все, то-есть, сиделъ - читалъ,
Все разное-съ, мудреное.
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Когда-то онъ, когда съ женой 
Словечкомъ перебросится!
Лежитъ, то-есть, что пень какой, 
Пойдетъ куда, —  не спросится...

Жена со зла и ну рыдать:
Что вотъ де напущеше, —
И день читать, и ночь читать,
Жены мил-fee чтете!..

М ужъ все молчигь. Картузъ возьметъ 
На рынк-fe пошатается...
Нельзя-съ —  купецъ!.. Домой придетъ 
Никакъ не начитается.

Груститъ жена: зач-Ьмъ она 
Жизнь д-Ьвичью покинула?
Она ль глупа? Она ль дурна?..
Да книжки въ печь и кинула.

Тотъ, знаете, тужилъ - тужилъ,
Да съ кислою улыбкою 
И молвилъ ей: „Себя сгубилъ, 
Связалъ тебя ошибкою..."

Возьметъ картузъ, изъ дома вонъ.
На рынк-fe пошатается.
Придетъ домой, —  опять трезвонъ! 
Жена не унимается:

—  Куда ходилъ? Зач-Ьмъ пропалъ? 
Такой сякой и грамотникъ!
Ж ена плоха, иной искапъ...
Не грамотникъ ты, лапотникъ!—

И завтра тожъ, и nocnfe тожъ, 
Попреки да разладица,
И н-Ьтъ, то-есть, добра на грошъ, 
Такая безпорядица!
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Оказ!я-съ!.. Ж ену винить?
Любовь, то-есть, ревнивая...
И мужа, сударь, грЪхъ чернить: 
Природа молчаливая...

Молчалъ онъ годъ, молчалъ онъ два, 
Читалъ, что попадалося,
Тайкомъ, то-есть... Но голова...
Да-съ! Тутъ-вотъ  помЪшалося.

Онъ живъ теперь. Все внизъ глядитъ, 
Нич’Ьмъ не занимается,
Глупъ, знаете!.. И все молчитъ,
Да горько улыбается.
1856—III.

CXXXIX.

У кого нЪтъ думы 
И заботъ-кручины,
Да зато есть радость —  
Уголокъ родимый,

Сядетъ онъ, усталый,
С ъ  милою женою, 
Отдохнетъ въ бесЬдЪ 
Сердцемъ и душою.

На дворЪ невзгода, —  
Свечка нагораетъ...
На полу малютка 
Весело играетъ.

К ъ  дому онъ подходитъ, —  
Путь неровный —  гладокъ; 
Ужинать присядетъ, —  
Бедный ужинъ сладокъ.
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Не съ кЪмъ поделиться 
Теплыми словами,—  
Поведешь беседу 
С ъ  голыми стенами!

Облаку да ветру 
Горе перескажешь 
И съ подушкой думать 
С ъ  вечера приляжешь.
1856.

CXL.

Помню я : бывало, няня,
Долго сидя за чулкомъ,
Молвить: „баловень ты, Ваня, 
Все дурачишься съ котомъ.

Встань, подай мою шубейку, 
Что-то холодно... дрожу...
Да присядь вотъ на скамейку, 
Сказку длинную скажу."

И старушка съ разстановкой 
До полночи говорить.
С ъ  приподнятою головкой 
Я  сижу. Св%ча горитъ.

Петухи давно пропели.
Поздно. Тянется ко сну...
Где-то дрожки прогремели...
И подъ говоръ я засну.

Сонъ покоенъ. Утромъ встанешь, 
Прямо въ садикъ... Рай земной! 
Песни, говоръ... А  какъ глянешь 
На росинки, —  самъ не свой!



Стихотворешя.

Чуть сорока прощекочетъ, —  
Понимаешь, хоть молчишь, 
Упрекнуть, моль, она хочетъ: 
„Здравствуй, Ваня!., долго спишь!

А теперь ночной порою 
На груди гора лежитъ:
День прожитый предъ тобою 
Страшнымъ призракомъ стоитъ.

Видишь зла и грязи море,
Племя жалкое невЪждъ,
Униженье, голодъ, горе,
Клочья нищенскихъ одеждъ.

Потъ на пашняхъ за сохами,
Потъ въ лЪсу за топоромъ,
Потъ на гумнахъ за цепами,
Р1а дворЬ и за дворомъ.

Видишь горьюя потери,
Слезы падшей красоты 
И затворенныя двери 
Для убитой нищеты...

И съ тоскою ждешь разсв-Ьта... 
Давйтъ голову свинедъ.
О, когда же горечь эта 
Вся исчезнетъ, наконецъ ?
1856.

CXLI.

Въ  альбомъ Н- В- П— вой.
Прохладно. B e t  окна открыты 

В ъ  душистый и сумрачный садъ.
В ъ  npyflt горятъ зв-Ьзды. Ракиты 
Надъ гладью хрустальною спятъ.



П-Ьвуч1е звуки рояли 
То стихнуть, то вновь потекутъ;
Съ утра соловьи не смолкали 
В ъ  саду— и теперь все поютъ.

ПОНИКЪ Я ВЪ TOCK'fe, головою,
Подъ пЪсни душа замерла...
ЗатЪмъ, что подъ кровлей чужою 
М и н у т н о е  счастье нашла....
1856.

CXLII.

В ъ  альбомъ М- И- Ж-
И дикъ, и невеселъ нашъ сЪверъ холодный, 

Но ты сохранила вполнЪ 
Горячее сердце и разумъ свободный 
В ъ  суровой, чужой сторон-fe.

Съ тяжелой тоскою по родин-fe дальней, 
Скромна, благородно-горда,
Ты шла одиноко дорогой печальной 
Подъ гнетомъ заботь и труда.

Ты злому невЪждЪ и плуту не мстила,
Какъ  голубь, нЪжна и кротка.
Ты черныя сплетни презрЪньемъ казнила, 
Прощала всегда дурака.

Ты грусти своей показать не хотела 
Предъ бЪдной и жалкой толпой 
И смЪло на пошлыя лица глядЪла,
Сквозь слезы смЪялась порой.

Но рано, иль поздно минуетъ невзгода,—  
Недаромъ ты крЪпла въ борьбЪ,—
Какъ  дочери милой, родная природа 
Откроетъ объятья тебЪ.

И. С. Никитинъ.
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И ты отдохнешь... Но подъ кровлей родною 
Не помни минувшаго зла;
П овЬрь: на Руси не одною душою 
Ты крЬпко любима была.
1856.

CXLIII.

Чуть сошлись мы— другъ друга узнали. 
Ваши рЬчи мнЬ въ душу запали,
Но, у в ы ! не услышать мн-Ь ихъ,
Не услышать мн-Ь звуковъ родныхъ.

Не помочь, видно, горю словами!
На мгновенье я встрЬтился съ вами, 
Разстаюсь навсегда, навсегда:
Унесетесь вы, Богъ вЬсть, куда!

Вотъ какъ жизнь иногда безтолкова! 
Вотъ какъ доля глупа и сурова!
У ж ъ  какъ ляжетъ она на плечахъ,—  
БЬлый свЬтъ помутится въ глазахъ!
1856.

CXLIV. .

День и ночь съ тобой жду встрЬчи, 
ВстрЬчусь,— голову теряю ;
Р Ь чь  веду, но эти рЬчи 
Всей душой я проклинаю.

Рвется чувство на свободу,
На любовь хочу отвЬта,
Говорю я про погоду,
Говорю, какъ ты одЬта.

НИКИТИНЪ I.



Не сердись, не слушай бол-Ь: 
Этой лжи я самъ не вЪрю...
Я  не радъ своей неволЪ,
Я  не радъ, что лицемЪрю.

Такова моя отрада,
Такъ свой вЪкъ я коротаю : 
Тяжело ль,— молчать мнЪ надо, 
Полюблю ль,— любовь скрываю.
1856.

И. С. Никитинъ.

CXLV.

Пыль.
Безъ умолку вЪтеръ 

Поетъ и свиститъ, 
Постылая гостья,
Пыль въ окна летать.

Садится на стЪны,
На платье и полъ, 
Святыя иконы,
Постелю и столъ.

Все пачкаетъ сряду... 
СовсЬмъ бы б%да,
Да благо есть тряпки 
И въ чашкЪ вода.

Но ты, наше горе,
Ты, ■Ьдкая пыль. 
Домашняя сплетня, 
Неверная быль!

С ъ  тобой не покончишь 
Горячей водой,
Ни чистою тряпкой,
Ни щеткой густой I



Стихотворешя. 243

Ты стЪну проточишь,
Сквозь камень пройдешь,
Ты  огненной искрой 
На грудь упадешь,

s Ты ядомъ весь воздухъ
Кругомъ напоишь,
Всю кровь перепортишь,
Всю жизнь отравишь,

Влетишь незаметно 
10 Ты пылью сухой,

И жертву зарежешь 
Тупою пилой.
1856.

CXLVI.

Сплетня.

Живи, какъ отшельникъ,
Гуляй или плачь,

15 Найдетъ тебя сплетня,
Придетъ твой палачъ!

Двери не отворить,—
Подъ дверь подползетъ,
Ограда м'Ьшаетъ,—

20 Сквозь камень пройдетъ.

В ъ  чемъ гр-Ьшенъ, не грЪшенъ —  
В ъ  набатъ прогудитъ.
На вЪкъ обезчеститъ,
По гробъ осрамить.

25 И въ грязь тебя втопчетъ
И недругъ и другъ...
Проклятая сплетня I 
Проклятый недугъ!

16*
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CXLVII.

В ъ  саду.
(1-я редакшя).

Ясный прудъ задремалъ. Садъ окутала тень. 
В ъ  синемъ небе заря догораетъ.

Не смолкалъ соловей въ темной чаще весь день 
И теперь онъ поетъ —  не смолкаетъ.

Долго ль буду я тутъ одиноко бродить, б
Слушать пёсню и свистъ соловьиный, 

Надрывать свою грудь, свое сердце крушить, 
Молча сдерживать слезы кручины?

На печаль, милый другъ мой, тебя я узналъ,
На тоску я съ тобой повстречался, ю

На беду моимъ светомъ 'И счастьемъ назвалъ, 
Всей душою къ тебе привязался!

У ж ъ  и такъ моя жизнь не весельемъ была...
Все я вынесъ! Я  скрылъ свои муки...

Ты безъ умысла мне сладкш ядъ поднесла—  15
Ты сковала мне ноги и руки...

Воли нетъ у  меня, помутился мой умъ, 
Источилось по капле здоровье,

Каково мне легко отъ заботь и отъ думъ —  
Знаетъ Богъ да мое изголовье! 20

Н етъ, нейти намъ съ тобой по дороге одной,
И не жить намъ подъ крышей одною...

Научи же меня, какъ разстаться съ тобой, —  
На-векъ телу разстаться съ душою!..

И за что ж ъ  ты, мой другъ, у меня отнята?.. 25 
Ты права. Не тебя обвиняю,—

Виноватъ, видно, я, да моя беднота —
В ъ  первый разъ я ее проклинаю!

1856.
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CXLV1II.

В ъ  саду.
(2-я редакщя).

При заре, по воде и румянецъ и тень,
В ъ  чаще песня да свистъ раздается; 

Притаилъ садъ дыханье, весь нЪга и лень,
По кудрямъ его золото льется.

Долго ль буду я тутъ одиноко бродить, 
Слушать песню и свистъ соловьиный, 

Надрывать свою грудь, свое сердце крушить, 
Молча сдерживать слезы кручины?

На печаль, милый другъ мой, тебя я узналъ, 
На тоску я съ тобой повстречался,

На беду моимъ светомъ и счастьемъ назвалъ, 
Всей душою къ тебе привязался!

У ж ъ  и такъ мои дни были днями потерь: 
Гибли молодость, сила, здоровье...

Выносилъ я, терпелъ... каково ж ъ  мне теперь —  
Знаетъ Богъ да мое изголовье!

Н етъ, не жить мне съ тобою подъ крышей
одной,

К акъ  простимся —  и полно встречаться! 
Тяжело мне и горько разстаться съ тобой, 

Легче бъ телу съ душою разстаться!

И за что ж ъ  ты, мой другъ, у меня отнята?..
Ты права. Не тебя обвиняю, —

Виноватъ, видно, я, да моя беднота —
В ъ  первый разъ я ее проклинаю!



И. С. Никитинъ.

CXLIX.

Разсыпались звезды, дрожать и горягь; 
За пашнями диво творится:
На воздух^ син1Я горы висятъ, .
И въ полыми людъ шевелится.

Подвинулось небо назадъ отъ земли,
Вод-Ь золотой уступило,
Б е з ъ  Е-Ьтра плывутъ по вод^. корабли, 
Бока и хъ  огнемъ охвати ло...

А  ночь черезъ лЪсъ торопливо ползетъ, 
Ползетъ —  и листа не зацепить,
Насупила брови, глазами сверкнетъ—  
Широкое поле освЪтитъ.

Опять я съ тоскою домой ворочусь. 
Молчалъ бы, да нЪтъ моей мочи;
Одинъ я средь поля пятномъ остаюсь, 
Чернее и пашенъ, и ночи!

Гляж у и любуюсь: просторъ и краса...
В ъ  себя заглянуть только стыдно: 
Закиданы грязью мои небеса,
ЗвЪзды ни единой не видно!..
1856.

CL.

Гн%здо ласточки.
Кипитъ вода, реветь ручьемъ,

На мельниц-fe и стукъ, и громъ,
Колеса-то въ вод-fe шумятъ,
А брызги вверхъ огнемъ летятъ,
Отъ ntHbi-то бугоръ стоить,
Что мостъ живой, весь полъ дрожитъ. 
Ш умитъ вода, рукавъ трясетъ,
На камни рожь дождемъ течетъ,
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Подъ жерновомъ муку родить,
Идегь мука, въ глаза пылить.
Объ мельнике и речи нетъ.
В ъ  пыли, въ муке, и лысъ, и сЬдъ, 
Кричитъ весь день про бедный людъ: 
Вотъ тотъ-то мотъ, вотъ тотъ-то плутъ... 
Самъ, старый чортъ, какъ зверь глядитъ, 
Чужимъ добромъ и пьянъ, и сытъ, . 
Детей забылъ, жену извелъ,
Барбосъ съ нимъ жилъ, Барбосъ ушелъ...

Одна певунья-ласточка 
Подъ крышей обжилась, 
Свила-слепила гнездышко,
Детьми обзавелась.

Поетъ, пока не выгнали.
Чужой-то кровъ —  не свой;
Хоть нелюбо, невесело,
Да свыкнешься съ нуждой.

В ъ  ночь темную, подъ крылышко 
Головку подогнетъ 
И спитъ себе подъ громъ и стукъ, 
Носкомъ не шевельнетъ.
1856.

CLI.

Какъ  голубь, кротка и нежна, 
К акъ  лань молодая, пуглива.
О, Боже! Да будетъ она
Какъ  Ангелъ небесный счастлива.



И. С. Никитинъ.

CLII.

Н- И. Второву.
Ну, вотъ я дождался разсв^та, 

Гляж у въ окно— все н-Ьтъ добра! 
Чортъ знаетъ! Ни зима, ни лето... 
Беги хоть съ горя со двора!

Мой другъ! Скажите, ради Бога, 
Когда ж ъ  падетъ надежный снегъ, 
Окончится езда телегъ,
Настанегь зимняя дорога?

Напрасно я за ворота 
Спешу, обозозъ поджидая; 
Безмолвна улица пустая,
Дворъ пусть, въ  кармане пустота!.

Дай, помолюсь въ тоске-печали;
Не медли, матушка-зима!
Мы безъ тебя оголодали,
Всем ъ дворникамъ грозить сума...

О, горе, горе! В ъ  избахъ пусто... 
Куда же денется у насъ 
В ъ  кадушкахъ припасенный квасъ 
И наша кислая капуста,—
Чем ъ дорожить, къ чему привыкъ 
Нашъ русскш баринъ и мужикъ?

Аминь! Да будетъ власть Господня 
„Л укичъ“ мой просится сегодня 
К ъ  вамъ въ гости. Этакой оселъ! 
К акъ  зюзя съ ярмарки пришелъ...
1856—XII— 26.
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CLIII.

Лампадка-
Предъ образомъ лампадка догораетъ,
Кидая тЬнь на потолокъ;

Какъ  много думъ, думъ горькихъ вызываетъ 
Глазамъ знакомый огонекъ!

Я  помню ночь: передъ моей кроваткой,
Сжавъ руки, съ мукою въ чертахъ,

Вся бледная, освещена лампадкой,
Молилась мать моя въ слезахъ.

Я  былъ въ жару. А за сгЬною п-Ьли,—
Ш елъ пиръ семейный, какъ всегда!.. 

Испуганный, я вздрагивалъ въ постели... 
ЗачЪмъ не умеръ я тогда?

Я  помню день: лампадка трепетала;
Ш елъ дожди къ, по стеклу звеня.

Отецъ мой плакалъ... мать въ  гробу лежала... 
В ъ  глазахъ мутилось у  меня.

Но молодость сильна. Вдали блесгЬло;
Полна надежды,— жить спЪша,

Изъ омута, гдЪ сердце холодило,
Рвалась впередъ моя душа.

Вотъ эта даль, страна моей святыни,
Гд-Ь, мнЪ казалось, свЪтъ горитъ...

Иду по ней,— и холодомъ пустыни 
Со вс%хъ сторонъ меня язвитъ.

Увы! лампадки яркое шянье,
Что было— пробуждая вновь,

Бросаетъ лучъ на новое страданье,
Недавнихъ ранъ живую кровь!



Я  не нашелъ съ годами лучшей доли,
Не спасъ меня заветный путь 

Отъ тонкихъ иглъ, что входятъ противъ воли 
В ъ  горячш мозгъ, въ больную грудь.

Все мракъ и плачъ... рубцы отъ бичеванья...
Разсветъ спасительный далекъ...

И гаснуть дни средь мрака и молчанья,
Какъ  этотъ бледный огонекъ.

1857.

И. С. Никитинъ.

CLIV.

(Отры вокъ).

Смеркаетъ день. В ъ  бору темнеетъ. 
Пожаръ зари надъ нимъ краснеетъ,
Во влажной почве листъ сухой 
Безъ звука тонетъ подъ ногой.
Недвижны сосны. Сонъ ихъ чудный 
Такъ  полонъ грезъ. Едва, едва 
Приметна неба синева 
Сквозь ветви. Сетью изумрудной 
Покрыла цепкая трава 
Сухое дерево. Грозою 
Оно на землю свалено 
И до корней обожжено.
Тропинка черной полосою 
Лежитъ въ  траве. По сторонамъ 
Грибы белеютъ тутъ  и тамъ.
Порою ветеръ шаловливый 
Разбудить листья, слышенъ шумъ,
И вдругъ все стихнетъ —  и на умъ 
Приходятъ сказочный дивы.
Слухъ раздраженъ. Вотъ въ чаще трескъ 
И, мнится, видишь яркш блескъ 
Двухъ яркихъ глазъ... Одно мгновенье —  
И все пропало. Вотъ река.
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В ъ  зеленой раме лозняка 
Е я  спокойное теченье 
Такъ  полно силы. В ъ  челноки 
Собрали сети рыбаки,
Плывутъ, струи бегутъ отъ веселъ, 
Угрюмый берегъ тень отбросилъ, 
Мостъ подъ телегами дрожитъ,
И скрипъ колесъ и стукъ копытъ 
Тревожить цаплю, и пугливо 
Она летитъ изъ-подъ куста. 
Веселый шумъ и суета 
На. мельнице. Нетерпеливо 
Вода сердитая реветь,
Мелькаетъ жерновъ торопливо...

Пора домой. У ж ъ  ночь идетъ,
Огни по небу разсыпаетъ.
Пора домой: семья заботъ 
Меня давно тамъ поджидаетъ; 
Приду, —  и встретить у воротъ,
И крепко, крепко обойметъ...
1857.

CLV.

Светить месяцъ въ окна, 
Петухи пропели;
Погасилъ я свечку 
И лежу въ постели.

Спать бы— да не спится, 
Весь я, какъ разбитый; 
Голову и сердце 
Мучить день прожитый.

Пусть бы мне на долю 
Выпалъ трудъ тяжелый —
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Да хоть сонъ покойный,
Да хоть часъ веселый!

Что ж ъ  ты, жизнь-веселье,
Пропадаешь даромъ,
Улетаешь прахомъ, 5
Исчезаешь паромъ?

Есть же ведь у птички,
Что поетъ въ лазури,
Воля да раздолье
И npiiOTb отъ бури. ю

Запоетъ зарею —
Кто-нибудь услышитъ,
Веселее смотритъ,
Легче грудью дышитъ.

Ты же, какъ ни бейся, is
Все не въ честь, не въ радость;
И другимъ не нуженъ,
И себе-то въ тягость.
1857.

CLVI.

Первый громъ прогремЪлъ. Яркш блескъ въ
синеве,

В ъ  тепломъ воздухе песни и нега; го
Голубые цветки въ прошлогодней траве 

Показались на свЪтъ изъ-подъ снега.

Пригреваются стекла лучомъ золотымъ;
Вербы почки свои распустили;

И съ надворья гнездо надъ окошкомъ моимъ 25 
Сизокрылые голуби свили!
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Что за робме гости! Чуть мимо идешь,—  
Торопливо головки поднимутъ,

Смотрятъ долго и зорко... Того только ждешь, 
Что б-Ьдняжки прютъ свой покинуть.

К акъ  я радъ имъ! Боюсь и окно отворять: 
Все мн1з кажется, ихъ испугаю;

Беззащитнымъ созданьямъ легко помешать,
А легко ль имъ живется —  я знаю.

Чуть окрасится небо полоской огня
И сквозь стекла разевать забЪлЪетъ, —

Воркотнею своей они будятъ меня:
Посмотри, молъ, какъ зорька ал’Ьетъ.

Сталъ уютней, св-Ьтл-Ьй уголокъ мой теперь: 
Этой кроткой семьи новоселье,

Можетъ быть, посл-Ь смутъ, и борьбы, и потерь, 
Предв-Ьщаетъ мнЪ миръ и веселье!

1857.

CLVII.

В ъ  синемъ неб’Ь плывутъ надъ полями 
Облака съ золотыми краями;
Чуть замЪтенъ надъ л-Ьсомъ туманъ, 
Теплый вечеръ прозрачно-румянъ.

Вотъ  уж ъ  вЪетъ прохладой ночною; 
Грезить колосъ надъ узкой межою; 
М'Ьсяцъ огненнымъ шаромъ встаетъ, 
Краснымъ заревомъ л%съ обдаетъ.

Кротко звЪздъ золотое с!янье;
В ъ  чистомъ пол4> покой и молчанье; 
Точно въ храм% стою я въ тиши 
И въ восторгЬ молюсь отъ души.
1857— VII.
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CLVIII.

Ярко зв-Ьздъ мерцанье 
В ъ  синевЪ небесъ; 
Месяца йянье 
Падаетъ на л-Ьсъ.

В ъ  зеркало залива 
Сонный л'Ьсъ глядитъ;
В ъ  чащ’Ь молчаливой 
Темнота лежитъ.

Слышенъ межъ кустами 
СмЪхъ и разговоръ; 
Жарко косарями 
Разведенъ костеръ.

По травЪ высокой,
С ъ  ц’Ьпью на ногахъ, 
Бродитъ одиноко 
Б^лый конь впотьмахъ.

Вотъ уж ъ  rrfecHb заводить 
ПЪсенникъ лихой,
Изъ кружка выходить 
Парень молодой.

Ш апку вверхъ кидаетъ, 
Ловить —  не глядитъ, 
Пляшетъ-присЬдаетъ, 
Соловьемъ свиститъ.

n-bcHi отв^чаетъ 
Коростель въ  лугахъ, 
П%сня замираетъ 
Далеко въ поляхъ...

Золотыя нивы,
Гладь и блескъ озеръ, 
Светлые заливы,
Безъ конца просторъ,
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Звезды надъ полями, 
Глуш ь да камыши... 
Такъ и льются сами 
Звуки изъ души!
1857— VII.

CLIX.

В ъ  чистомъ поле тень шагаетъ, 
Песня изъ лесу несется,
Листъ зеленый задеваетъ,
Желтый колосъ окликаетъ,
За  курганомъ отдается.

За курганомъ, за холмами, 
Дымъ-туманъ стоитъ надъ нивой, 
Све-гь мигаетъ полосами,
Зорька тучекъ рукавами 
Закрывается стыдливо.

Рожь да лесъ, зари шянье,
Дума, Богъ весть где, летаетъ... 
Смутно листьевъ очертанье, 
Ветерокъ сдержалъ дыханье, 
Только молшя сверкаетъ.

1857— VII.

C LX.

(1-я редакщя).

Покой мне нуженъ. Грудь болитъ. 
Озлобленъ умъ, и ноетъ тело.
Все, отъ чего душа скорбитъ, 
Вокругъ меня весь день кипело,
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Не излечить мн-fe ранъ чужихъ...
Мой брать! Какъ  ты, и я молился,—  
Увы !— источникъ слезъ моихъ 
Безплодной злостью изсушился.

Теперь —  и горько и смешно,—
Хоть жолчь кипигь, а надо в-Ьрить,
Что намъ во в'Ькъ не суждено 
Могучихъ силъ съ судьбою мирить.

Межъ нами мучениковъ н-Ьтъ;
На крикъ: „спасите!" нЪтъ ответа!..
Не выйдемъ мы на Бож ж  св%тъ:
Нашъ рабскш духъ боится свЪта!

Молчи, мой брать! Такъ Богъ велЪлъ... 
Съ судьбой намъ биться невозможно.
К ъ  чему таиться? Нашъ удЪлъ —  
Уд-Ьлъ печальный и ничтожный.
1857.

CLXI.

(2-я редакщя).

Покой мнЪ нуженъ. Грудь болитъ. 
Озлобленъ умъ, и ноетъ rfeno.
Все, отъ чего душа скорбить,
Вокругъ меня весь день кипело.

Куда бежать отъ громкихъ словъ?
Мы вс-Ь добры и непорочны! 
Боготворить себя готовь 
Иной другъ правды безупречный!

Убита совесть, умеръ стыдъ,
И ложь во тьмЪ царить свободно; 
Никто позора не казйитъ,
Никто не плачетъ всенародно!..
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Межъ нами мучениковъ нетъ,
На крикъ: „спасите!" нетъ  ответа!.. 
Не выйдемъ мы на Божш св%тъ: 
Нашъ рабскш духъ боится света!

Быть можеть, въ воздухе весь вредъ, 
Чему бы гибнуть, —  процвЪтаетъ; 
Чему бъ цвести, —  роняетъ цветъ 
И жалкой смертью умираетъ...

CLXII.

Соха-
Ты, соха ли, наша матушка, 

Горькой бедности помощница, 
Неизменная кормилица,
Вековечная работница!

По твоей ли, соха, милости 
С ъ  хлебомъ гумны пораздвинуты, 
Сыты злые, сыты добрые,
По полямъ ковры раскинуты.

Про тебя и вспомнить некому...
Что ж ъ  молчишь ты, безприветная, 
Что не въ славу тебе трудъ идетъ, 
Не въ честь служба безответная?..

Ахъ, крепка, не знаетъ устали 
Мужичка рука железная,
И покоитъ соху-матушку 
Одна ноченька беззвездная!

На меже трава зеленая,
Полынь дикая качается,
Не твоя ли доля горькая 
В ъ  ея соке отзывается?

НИКИТИНЪ I



И. С. Никитинъ.

У ж ъ  и кЪмъ же ты придумана, 
К ъ  д-Ьлу навыки приставлена? 
Кормишь малаго и стараго, 
Сиротой сама оставлена...
1857.

CLXIII.

Ахъ, ты, бедность горемычная,
Дома въ горе терпеливая,
К ъ  куску черствому привычная,
В ъ  чужихъ людяхъ боязливая!

Вс%мъ ты, робкая, въ глаза глядишь, 
Сирота, стыдомъ убитая,
К ъ  богачу придешь, —  въ углу стоишь, 
Безпривътная, забытая.

Ты плывешь —  куда водой несетъ, 
Стороной бредешь —  где путь дадутъ, 
Просишь солнышка —  гроза идетъ, 
Скажешь правду —  силой ротъ зажмутъ.

У  тебя весна безъ зелени,
А любовь твоя безъ радости,
Твоя радость безо времени,
Немочь съ голодомъ при старости.

В е к ъ  ты мучишься, да маешься,
Все на сердце грусть великая;
С ъ  белымъ светомъ ты разстанешься, —  
На могиле травка дикая!..
1857.
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CLXIV.

Удаль и забота.
Таетъ забота, какъ свечка, 

В е к ъ  отъ тоски пропадаетъ; 
Удали горе не горе, —
В ъ  цепи закуй,— раснЬваетъ.

Ляжетъ забота —  не спится,
Спитъ ли, пройди —  встрепенется; 
Спить молодецкая удаль,
Громомъ ударь —  не проснется.

Клонится колосъ отъ ветра, 
Ветеръ заботу наклонить; 
Встретится удаль съ грозою—
На ухо шапку заломить.

ВсЬхъ-то забота боится,
Топнулъ ногой —  побл-Ьднеетъ, 
Топнуть ногою на удаль —  
Лезетъ на ножъ, не роб-Ьетъ.

По-смерть забота скупится,
Поздно и рано хлопочетъ;
Удаль, не думавъ, добудетъ. 
Кинетъ на ветеръ— хохочетъ.

Песня заботы не песня:
Слышать —  тоска одолеетъ;
Удаль присвистнетъ, притопнетъ- 
Горе и думу развеетъ.

Явится въ гости забота,
В ъ  доме и скука, и холодъ,
Удаль влетитъ да обниметъ,—  
Станешь и веселъ, и молодъ.
1857.
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CLXV.

Безталанная доля.
Доля безталанная,

Что жена сварливая,
Не уморить съ голода,
Не накормить досыта,

Дома гонитъ изъ дому, 
Ведетъ въ гости на-горе; 
Ломить, что ни вздумаетъ, 
Поперекъ да надвое.

Ахъ, жена сварливая 
Пошумитъ —  уходится,
С ъ  петухами поздними 
Заснетъ —  успокоится.

Доля безталанная 
Весь день погашается, 
Растолкаетъ соннаго—■
Всю ночь насмехается.

Грозитъ мукой-бедностью, 
Сулить дни тяжелые, 
Смотреть велитъ соколомъ, 
Песни петь веселыя.

Песни те  веселыя 
Свистомъ покрываются, 
После песенъ въ три ручья 
Слезы проливаются.
1857.

CLXV1.

Медленно движется время, 
Веруй, надейся и жди..,
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Зр-Ьй, наше юное ппемя,
Путь твой широкъ впереди. 
Молнш насъ освътили,
Мы на распутьи стоимъ... 
Мертвые въ мир-Ь почили,
Д-Ьло настало живымъ.

Снялось сЬмя вЪками,
Корни въ земле глубоко;
Срубишь леса топорами,
Зло вырывать не легко:
Намъ его въ  детстве привили, 
ДЪды сроднилися съ нимъ... 
Мертвые въ мире почили, 
дело настало живымъ.

Стыдъ, кто безсмысленно тужитъ, 
Листья зашепчутъ —  онъ н'Ьмъ! 
Слава, кто истине служитъ, 
Истине жертвуетъ вс%мъ!
Поздно глаза мы открыли, 
Дружно на трудъ посп-Ьшимъ... 
Мертвые въ  мире почили,
ДЬло настало живымъ.

Рыхлая почва готова,
Сейте, покуда весна:
Добраго дела и слова 
Не пропадутъ сЬмена.
Гд’Ь мы и какъ ихъ добыли —  
Внукамъ. отчетъ отдадимъ... 
Мертвые въ мире почили,
Дело настало живымъ.
1857.

CLXVII.

Незаменимая, безценная утрата!
И вера въ будущность, и радости труда,
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Ч-Ьмъ жизнь была средь горести богата,—
Все сгублено безъ ц-Ьли и плода!
Какъ  хрупкое стекло, все вдребезги разбито 

Жел'Ьзнымъ молотомъ судьбы!...
Такъ  вотъ зач'Ьмъ такъ много л-Ьть прожито s 
В ъ  тяжеломъ воздух^, средь горя и борьбы! 
Осталась боль... Незримо и несмело,

Но врагъ подходить въ  тишинЬ.
До времени изношенное тЬло

Горитъ на медленномъ огнЪ... ю
Жизнь обманула горько и обидно!
А все не в-Ьрится... все хочешь на пути,
В ъ  глухой степи, гд-fe зги не видно,

Хоть точку светлую найти.
Но гдЬ ж ъ  она? ГдЪ отдохнуть возможно? 15
Гд4> путеводные, небесные огни?
Неужто кончатся такъ пошло и ничтожно 

Слезами памятные дни?..

Такъ, полная тревожнаго волненья,
Не см-Ья тишины дыханьемъ нарушать, 20
Младенца милаго послЪдшя мгновенья 
Тоскливо сторожить трепещущая мать.
Неужто онъ умретъ? И, чуду верить рада,
В ъ  слезахъ предъ образомъ ницъ падаетъ она;
Но часъ пробилъ. Едва зажженная лампада 25
Таинственной рукой погашена...
1857.

CLXVIII.

Разговоры.
(1-я редакшя).

Новой жизни заря —
И тепло и свЪтло: 
О добрЪ говоримъ, 
Негодуемъ на зло. 30
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Раздаются, растутъ 
Золотыя слова, 
Засыхай-пропадай 
Ты, худая трава.

Дождался ты, порокъ, 
Приговора-суда,
Не уйдешь ты теперь 
Отъ клейма, отъ стыда...

Полно, такъ ли, друзья?
Не притихъ ли онъ гдъ?
Не взялся ли ловить 
Рыбу въ мутной водЪ?

Гд̂ Ь жъ вы, слуги добра? 
Выходите впередъ. » 
Подавайте прим-Ьръ! 
Поучайте народъ!

Нашъ разумный порывъ, 
Нашу честную рЪчь 
Надо въ кровь претворить, 
Надо плотью облечь.

Надо твердой ногой 
Новый путь проложить,
Да воЪ силы на немъ,
Да весь умъ положить.

Какъ  поварить словамъ, —  
Чудеса настаютъ, 
Прозираютъ сл-Ьпцы,
И больные встаютъ.

Какъ  приходить пора 
Трудъ тяжелый подъять, —  
Начинаетъ нашъ жаръ 
Остывать, потухать;
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Тутъ и робость найдетъ,
Тутъ и л-кнь, и дрема, —
У  разумныхъ головъ 
Н-Ьтъ ни силъ, ни ума!
1857.

CLXIX.

Разговоры.
(2-я редакция).

Новой жизни заря —
И тепло и светло:
О добр% говоримъ,
Негодуемъ на зло.

За родимый нашъ край 
Наше сердце болитъ;
За прожитые дни 
Мучить совесть и стыдъ.

Что намъ цв-Ьсть не даеть, 
Держитъ ростъ молодой, —  
Такъ и сбросилъ бы съ плечъ 
Этотъ хламъ вековой!

Гд% ж ъ  вы, слуги добра? 
Выходите впередъ,
Подавайте примЪръ!
Поучайте народъ!

Нашъ разумный порывъ,
Нашу честную рЪчь 
Надо въ кровь претворить, 
Надо плотью облечь.

Какъ  поварить словамъ —
По часамъ мы растемъ! 
Закричатъ „помоги! “ —
Черезъ пропасть шагнемъ!
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В ъ  насъ душа горяча,
Наша воля крепка,
И печаль за другихъ 
Глубока, глубока!..

А приходить пора 
Добрый подвигъ начать, —  
Такъ  намъ жаль съ головы 
Волосокъ потерять:

Тутъ  раздумье и ’л'Ьнь,
Тутъ  насъ робость возьметъ... 
А слова... на словахъ 
Соколиный полетъ!..

C LXX.

Нищ1й.
И вечерней и ранней порою 

Много старцевъ, и вдовъ, и сирогь 
Подъ окошками ходить съ сумою, 
Христа-ради на помощь зоветъ.

НадЬваетъ ли сумку неволя,
Неохота ли взяться за трудъ, —■ 
Тяжела и горька твоя доля, 
Безпрнотный, оборванный людъ!

Не откажутъ теб^ въ  подаяньи,
Не умрешь ты безъ крова зимой, —  
Ж аль разумное Божье созданье, 
Человека въ грязи и съ сумой!

Но б’Ьдн’Ье и хуже есть нищш:
Не пойдетъ онъ просить подъ окномъ. 
ЦЬлый в'Ькъ, изъ одежды да пищи, 
Онъ работаетъ ночью и днемъ.
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Спитъ въ лачужкЪ, на грязной соломЪ, 
Богатырь въ безысходной б-Ьд-Ь,
Крепче камня въ несносной истомЪ, 
Крепче м̂ Ьди въ кровавой нуждЪ.

По-смерть зерна онъ въ землю бросаетъ, 
По-смерть жнетъ, а нужда продаетъ;
О немъ облако слезы роняетъ,
Про тоску его буря поетъ.
1857.

CLXXI.

Пахарь.
Солнце за день нагулялося,

За  кудрявый л'Ьсъ спускается,
ЛЪсъ стоитъ подъ шапкой темною,
В ъ  золотомъ огнЪ купается.

На бугр-fe трава зеленая 
Спитъ, вся искрами обрызгана,
Пылью розовой осыпана,
Да каменьями унизана.

Не слыхать-то въ полФ> голоса,
Молча воронъ на межЪ сидитъ,
Только слышенъ голосъ пахаря,
За сохой онъ на коня кричитъ.

Съ ранней зорьки пашня черная 
Бороздами подымается,
Конь идетъ, понурилъ голову,
Мужичокъ идетъ, шатается...

У ж ъ  когда же ты, кормилецъ нашъ, 
Возьмешь верхъ надъ долей горькою ?
Изъ земли ты роешь золото,
Самъ-то сыть сухою коркою!
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Зр-Ьетъ рожь— теб-fe заботушка:
Какъ  бы градомъ не побилася,
Безъ дождей въ жары не высохла,
Отъ дождей не положилася.

Хл-Ьбъ поспЪлъ— тебЪ кручинушка: 
Убирать ты не управишься,
На корню-то онъ осыплется,
Безъ куска-то ты останешься.

Урожай— купцы спесивятся,
Годъ плохой— въ семь-fe всЪ мучатся—  
Все твой дворъ не поправляется,
ДЪтки грамогЬ не учатся.

Гд-Ь же кладъ твой заколдованный,
ГдЪ таланъ твой, пахарь, спрятался? 
На труды твои да на-горе 
Вдоволь вчужЪ я наплакался!
1857.

CLXXII.

Деревенскш бЪднякъ.
Мужика-б-Ьдняка 

Господь-Богъ наградилъ: 
Душу теплую далъ 
И умомъ над-Ьлилъ.

Да злодейка-нужда 
И глупа, и сильна,
Закидала его 
Соромъ, грязью она.

■Ьдкимъ дымомъ въ избЪ,
И курной, и сырой, 
ВыЪдаетъ глаза,
Душить зимней порой.
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То работа не въ мочь,
То расправа и судъ
Молодца-силача
В ъ  три-погибели гнуть.

Присмир-Ьлъ онъ, притихъ, 
Р"Ьчи скупо ведетъ, 
Исподлобья глядитъ,
Силу въ землю кладетъ.

Захирей его конь—
Б-Ьдный чорть виноватъ, 
Плаксу-бабу бранить 
И голодныхъ ребятъ.

Пропадай, дескать, всЬ!..
На печь ляжетъ ничкомъ, 
Вихорь крышу разв-Ьй,
Съ горя все нипочемъ!

А какъ крикнуть: „пожаръ!“ 
Не зови и не тронь,—
За чужое добро
Радъ и въ дымъ, и въ огонь.

Коли хмель въ голот1ь—  
Загуляетъ душа:
Тутъ и горе прошло,
Тутъ и жизнь хороша;

На двор^ подъ дождемъ 
Онъ зипунъ распахнетъ,
Про л te a  и про степь,
Да про Волгу поетъ.

Проспался, гд% упалъ,—
И притихъ онъ опять:
Передъ всЬми готовь 
Ш апку рваную снять.
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Схватить немочь— молчитъ, 
Только зубы сожметъ; 
Скажутъ : смерть подошла,—  
Онъ рукою махнетъ.
1857.

CLXXIII.

Ночлегъ въ flepeBHt.
Душный воздухъ, дымъ лучины, 
Подъ ногами соръ,

Соръ на лавкахъ, паутины 
По угламъ узоръ;

ЗакопгЬлыя палати,
Черствый хл-Ьбъ, вода,

Кашель пряхи, плачъ дитяти...
О, нужда, нужда!

Мыкать горе, в-Ькъ трудиться, 
Нищимъ умереть...

Вотъ гд-Ь нужно бы учиться 
ВЪрить и терп-Ьть.

1858.

CLXXIV.

ДЪдушка-
Лысый, съ бЪлой бородою, 
Д-Ьдушка сидитъ.

Чашка съ хл^бомъ и водою 
Передъ нимъ стоитъ.

Б'Ьлъ, какъ лунь, на лбу морщины, 
С ъ  испитымъ лицомъ.

Много видЪлъ онъ кручины 
На вЪку своемъ.
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Все прошло; пропала сила, 
Притупился взглядъ;

Смерть въ могилу уложила 
ДЪтокъ и .внучатъ.

Съ нимъ въ избушке закоптелой 
Котъ одинъ живетъ.

Старъ и онъ, и спитъ день ц-Ьлый, 
Съ печки не спрыгнетъ.

Старику немного надо:
Лапти сплесть, да сбыть—- 

Вотъ и сыть. Его отрада—
В ъ  Божш храмъ ходить.

К ъ  стенке, около порога,
Станетъ тамъ, кряхтя,

И за скорби славить Бога,
Бож1е дитя.

Радъ онъ жить, не прочь въ могилу, 
В ъ  темный уголокъ...

Где ты черпалъ эту силу,
Бедный мужичокъ?

1858.

CLXXV.

Пряха-
Ночь и непогодь. Избушка 
Плохо топлена.

Нитки бедная старушка 
Сучить у окна.

У ж ъ  грозы ль она боится,
Скучно ли ,— сидитъ.

Спать ложилась, да не спится, 
Сердце все щемить.
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И трещитъ, трещитъ лучина,
СвЪтъ на пряху льетъ.

Прожитая грусть-кручина 
За-сердце беретъ.

Бедность, бедность! Мужъ, бывало, 
Хоть подчасъ и пилъ, —

Все жилось съ нимъ горя мало:
Все жену кормилъ.

Вотъ  подъ старость, какъ уж ъ зрЪнье 
Потерялъ навЪкъ,

Потерялъ онъ и терпенье —
ГрЪшный человЪкъ!

За сохой ходить —  не видитъ. 
Побираться —  стыдъ,

Тутъ  безвинно кто обидитъ, —
Онъ молчитъ, молчитъ,

Плюнетъ, срамными словами 
Долю проклянетъ

И зальется вдругъ слезами,
Какъ  дитя, реветь...

Такъ и умеръ. Богъ помилуй —
Вотъ  морозъ-то былъ!

Бились-бились! Сынъ могилу 
Топоромъ рубилъ!..

Паренекъ тогда былъ молодъ.
Выросъ, возмужалъ,

Что за сила! В ъ  зной и холодъ 
Устали не зналъ!

Поведегь ли р%чь, бывало,—
Что старикъ ведетъ;

Запоетъ при зорькЪ алой.
Слушать —  духъ замретъ...



И. С. Никитинъ.

Челозокъ ли утопаетъ,
Иль изба горитъ,

Что бъ ни д£лалъ —  все бросаетъ, 
Помогать б-Ьжитъ.

И веселье, и здоровье 
Далъ ему Господь;

Будь хоть камень изголовье,
Легъ онъ —  и заснетъ...

Справить думалъ онъ избушку,
В ъ  бурлаки пошелъ;

Н ътъ ! Беречь ему старушку 
Богъ уж ъ  не привелъ!

Пр!усталъ подъ лямкой въ стужу, 
До костей промокъ,

Платье —  ветошь, грудь наружу, —  
Забол’&лъ и слегъ.

Умеръ, бЪдный! Мать узнала, —  
Слезъ что пролила!

Умъ и память потеряла,
Грудь надорвала!

И трещитъ, трещитъ лучина;
НиткЪ н'Ьтъ конца.

Мучитъ пряху грусть-кручина; 
Н 'Ьтъ на ней лица.

Плачъ да стонъ она все слышитъ 
И, припавъ къ стеклу,

На морозный иней дышитъ, 
Смотритъ: по селу

Кто-то въ бЪломъ пробЪгаетъ,
Съ бЪлой головой,

Горстью звезды разсыпаетъ 
В ъ  улиц-Ь пустой;
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Звезды искрятся... А вьюга 
В ъ  ворота стучитъ...

И старушка отъ испуга 
Чуть жива сидитъ.

1858.

CLXXVI.

Въ  альбомъ Е- А- П — вой.
Съ младенчества дикарь печальной, 

Больной, съ изношеннымъ лицомъ,
Съ какой-то робостш тайной 
Вхожу я въ незнакомый домъ.

Но гд-fe привыкъ, гд-fe я встр-Ьчаю 
Хозяйки милое лицо, —
Тутъ  все забыто: я вбЪгаю,
Здоровъ и веселъ, на крыльцо.

Вотъ такъ и зд’Ьсь: я точно дома; 
Мн-fe и отрадно, и тепло;
И радъ я на листк-fe альбома 
Писать, что въ голову пришло.

Хозяйка милая, я знаю,
Мн-fe все простить: она добра;
И сталь неловкаго пера 
Я  неохотно покидаю.
ХотЪлъ бы вновь писать, писать —
До безконечности болтать.
1858.

CLXXVII.

Въ  альбомъ А- Н. О— вой.
Послушный вашему желанью,

Беру перо, сажусь писать:
НИКИТИНЪ I.
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ГрЪшно прекрасному созданью 
В ъ  невинной просьбЪ отказать.

Конечно, жаль, я васъ не знаю; 
Увы! Скорбитъ моя душа!
МолвЪ я съ жадностью внимаю,
Что вы, какъ ангелъ, хороша.

Но все равно. Идите съ Богомъ, 
Мои стихи! Счастливый путь! 
Отрадной встречи мн-fe залогомъ 
Послужите когда-нибудь.

Какъ  угадать! СЪдой и хилый, 
Когда весь сморщусь и согнусь, 
Авось съ красавицею милой 
ЛЪтъ черезъ десять я сойдусь.

В ъ  тотъ мигъ —  его воображаю 
Добра, прекрасна, молода,
Она мнЪ скажетъ; „Я  васъ знаю!“ 
И буду счастливъ я тогда.

„Я  съ вами уж ъ давно знакома..." 
И этихъ строкъ напомнитъ рядъ, 
Покажетъ мнЪ листокъ альбома,
И я отвечу: „Виноватъ!

Позвольте... эта встр-Ьча съ вами... 
И волю дамъ карандашу,
И вдохновенными стихами 
Ея  портретъ я напишу.
1858.

CLXXVIII.

В ъ  небЪ радуга шяетъ, 
Розы дождикомъ омыты, 
Солнце въ зелени играетъ, 
Темный садъ благоухаетъ, 
Кудри золотомъ покрыты.



Св^тъ и гЬнь подъ деревами 
Переходятъ, какъ живые:
Мохъ унизанъ огоньками,
Надъ душистыми цветами 

5 Вьются пчелы золотыя.

В ъ  чащ-fe свиста переливы,
Стрекотня и п-Ьсенъ звуки,
ПодлЪ ты, мой другъ стыдливый... 
Слава Богу! Мигъ счастливый 

ю Уловилъ я въ часъ разлуки!
1858.

CLXXIX.

(1-я редакшя).

Звезды сыплются. Ткань облаковъ 
Серебрится при лунныхъ лучахъ;
Ночь глядитъ изъ-за старыхъ дубовъ. 
СвЪтъ играетъ на сонныхъ листахъ.

is Синш воздухъ волнами плыветъ,
Онъ прохладенъ, и свЪжъ, и душистъ; 
Ухо слышитъ, едва упадетъ 
НасЬкомымъ подточенный листъ.

Подъ кустомъ въ травЪ искра горитъ,
20 Чей-то свистъ замираетъ вдали,

Кто-то въ чащЪ весь въ б’кпомъ стоитъ... 
Сказки д-Ьтства на умъ мн-Ь пришли.

Какъ  при мЪсяцЪ кротокъ и тихъ 
У  тебя милый очеркъ лица!

25 Эту ночь, полный грезъ золотыхъ,
Я  бъ продлилъ безъ конца, безъ конца...
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C L X X X .

(2-я редакщя).

В ъ  темной чащЪ замопкъ соловей, 
Прокатилась звЪзда въ синев-Ь;
МЪсяцъ смотритъ сквозь сЪтку 'ветвей, 
Зажигаетъ росу на трав-fe.

Дремлютъ розы. Прохлада плыветъ.
Кто-то свистнулъ... вотъ замеръ и свистъ. 
Ухо слышитъ, едва упадетъ 
НасЪкомымъ подточенный листъ.

Какъ  при мЪсяц-Ь кротокъ и тихъ 
У  тебя милый очеркъ лица!
Эту ночь, полный грезъ золотыхъ,
Я  бъ продлилъ безъ конца, безъ конца.
1858.

C LXXXI.

Помнишь? —  съ алыми краями 
Тучки въ озерЪ играли;
Шапки на ухо, верхами 
Ребятишки въ л-Ьсъ скакал^.'

Табуномъ своимъ покинуть,
Конь въ водЬ остановился,
И, какъ будто опрокинуть,
Недвижимъ, въ ней отразился.

При зарЪ румяный колосъ 
Сквозь дремоту улыбался;
ЛЪсъ синЪлъ. Кукушки голосъ 
В ъ  сонной чащЪ раздавался.

По полянЪ передъ нами,
Что ни шагь, цвЪты пестрели,
Т-Ьнь бродила за кустами,
Краски вечера блЪднЪли...
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Трепетъ сердца, упоенье,—
Вамъ въ слова не воплотиться! 
Помнишь!... Чудныя мгновенья! 
Суждено ль имъ воротиться?
1858. _

CLXXXII.

Дачная жизнь.
Дождь и холодъ —  н-кгь погоды! 

Выйти некуда —  хоть брось!
Виды —  сальные заводы, 
Выздоравливай, небось!

Наслаждайся въ этомъ p a t!
Слушай, музыка пошла:
Свинки хрюкаютъ въ capat,
Лай собака подняла,

На дворЪ кричать вороны,
Ветеръ свищетъ и поетъ;
В ъ  полЪ слякоть, рожь поклоны 
Поминутно отдаетъ.

Вотъ такъ дача! Вотъ такъ радость 
Тутъ  отъ скуки пропадешь!
Тутъ не жизнь, а просто гадость, 
Тутъ отъ холоду умрешь!

Правда, книги —  утешенье,
Но весь день читать, читать, —
В ъ  голов-fe пойдетъ круженье,
Можно зр-Ьнье потерять!

Не пойти ль къ сосуду съ горя? 
Тамъ хоть люди, говоръ, см1=>хъ, 
Отдохнешь, шутя иль споря...
Какъ  тутъ быть? Идти не грЪхъ;



Жаль, сосЫдъ съ утра до ночи 
Занять д-Ьломъ... Боже мой!
Какъ  ему хватаегь мочи? ~~
Это — мученикъ святой!

Онъ уменъ —  въ глаза не скажетъ:
„Эхъ, брать, шутъ тебя принесъ!..."
Онъ и виду не покажетъ,
А подумать... гм!... вопросъ!

Что ж ъ ?  повыситься мнЫ, что ли?
НЫтъ, на дачЫ не рука!
Стало —  дурно, хорошо ли, —
Маршъ съ двора! Ей-ей тоска!
1858—VI—7.

CLXXXIII.

Горьтя слезы.
In meiner Brust, da sitzt ein Weh, 
Das will die Brust zersprengen.

Hei ne .

Чужихъ страдашй жалюй зритель,
Я  жизнь растратилъ безъ плода,
И вотъ проснулась совЫсть-мститель 
И жжетъ лицо огнемъ стыда.

Чужой бЫдой я волновался,
Отъ слезъ чужихъ я не спалъ ночь, —
И все молчалъ, и все боялся,
И никому не могъ помочь.

Убить нуждой, убитъ трудами,
Мой брать и чахъ, и погибалъ,
Я  закрывалъ лицо руками 
И плакалъ, плакалъ — и молчалъ.

И. С. Никитинъ.
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Я  слышалъ злу рукоплесканья 
И все терпЪлъ, едва дыша;
Подъ пыткою негодованья 
Молчала рабская душа!

Мой духъ сроднился съ духомъ вЬка, 
Тропой пробитою я шелъ:
Святую личность человека 
До пошлой мелочи низвелъ.

Ты ль это жизнь къ добру съ любовью, 
Плодъ мысли, горя и борьбы?
Увы! Отм-Ьчена ты кровью,
НасмЪшка страшная судьбы!...
1858.

CLXXXIV.

Мн%, видно, нЪтъ другой дороги—  
Одна лежитъ... иди впередъ,
Тащись, покуда служатъ ноги,
А впереди— что Богъ пошяетъ.

Все грязь да грязь... Господь, помилуй! 
Устанешь, духъ переведешь,
Опять впередъ! Хоть не подъ силу, 
Хоть плакать въ пору,— все идешь!

Нужда, печаль, тоска и скука,
НЪтъ воли сердцу и уму...
Изъ-за чего вся эта мука—
Известно Богу одному.

У ж ъ  пусть бы радость пропадала 
Для блага хоть чьего-нибудь,—
Была бы цЪль, душа бъ молчала, 
ИмЪлъ бы смыслъ тяжелый путь;
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Такъ нЪтъ! Какой-то врагъ незримый 
Изъ жизни пытку создаетъ 
И, какъ палачъ неутомимый,
Надъ жертвой хохотъ издаетъ.
1858.

C LXXXV .

Детство веселое, дЪтсшя грезы—
Только васъ вспомнишь,— улыбка и слезы... 
Голову няня въ дремогЬ склонила,
На полъ съ лежанки чулокъ уронила, 
Прыгаетъ котъ, шевелить его лапкой,
СвЪчка уж ъ меркнетъ подъ огненной шапкой, 
Движется сумракъ, въ глаза мнЪ глядитъ... 
Зимняя вьюга шумитъ и гудитъ.

Прогнали сонъ мой разсказы старушки.
Вотъ я въ лЪсу у порога избушки;
Ждетъ къ себЪ гостя колдунья сЪдая —
Зм%й подлетаетъ, огонь разсыпая.
Замеръ лЪсъ темный,— ни свиста, ни шума, 
Смотрятъ деревья угрюмо, угрюмо!
Сердце мое замираетъ-дрожитъ...
Зимняя вьюга шумитъ и гудитъ.

Няня встаетъ и лЪниво з’Ьваетъ,
На ночь постелю мою оправляетъ.
„Лягъ, мой соколикъ, съ молитвой святою, 
Бож1я сила да будетъ съ тобою...”
Нянина шубка мнЪ ноги пригрела,
Вотъ уж ъ въ глазахъ у меня запестрило, 
Сплю и не сплю я... Лампадка горитъ.
Зимняя вьюга шумитъ и гудитъ.

В-Ьчная память, веселое время!
Грудь мою давитъ тяжелое бремя.
Жизнь пропадаетъ въ заботахъ е хлЪбЪ,
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Детство шяетъ, какъ радуга въ неб£... 
ГдЪ вы— веселье, и сонъ, и здоровье? 
Взмокло отъ слезъ у меня изголовье, 
Темная даль мнЪ б%дою грозить...

5 Зимняя вьюга шумитъ и гудитъ.
1 8 5 8 - X I — 7.

CLXXXVI.

Радость и кручина.
( 1 - я  р е д а к щ я ).

Ахъ, у радости быстрый крылья, 
Золотыя да ярюя перья!
НавЬститъ она, —  ночь прошяетъ, 
Полумертвый встаетъ - оживаетъ!

ю Мудрено съ нею, резвою, ладить:
Косо взглянешь, —  она испугалась, 
Полетитъ, —  и стрелой не догонишь, 
Призывай-умоляй, —  не воротишь.

Тяжела, чернЪй тучи кручина,
15 Подойдетъ, —  бЪлый св-Ьтъ помутится;

Прогонять, —  непослушная злЪетъ,
С ъ  нею жить, —  богатырь захир-Ьетъ.

Нападетъ она, —  сердце измучить, 
Изожжетъ огонькомъ-невидимкой;

20 Не залить его крупной слезою:
Онъ замретъ подъ доской гробовою...
1858.

CLXXXVII.
(2 -я  р е д а к щ я ).

Ахъ, у радости быстрый крылья, 
Золотыя да ярюя перья!
Прилетать,— вся душа встрепенется,

25 Передъ смертью больной улыбнется!
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У ж ъ  зазвать бы мнЪ радость обманомъ, 
Задержать и мольбою, и лаской,
Отъ тумана глаза бъ. прояснились,
На веселый ладъ пЪсни сложились.

Ты, кручинушка, ночь безъ разсв^та, s
Безъ разсв-Ьта да съ холодомъ, съ в-Ьтромъ:
При тебЪ— вся краса изсушится,
При теб-fe— въ голов-Ь помутится.

У ж ъ  и будь ты, кручинушка, пепломъ—-
Весь бы по полю въ бурю разв"Ьялъ, ю
Пусть бы травушка въ пол-fe горела,
Да на сердца смола не кипела!
1858;

CLXXXVIII.

Опять знакомыя виденья!
Опять, подъ д^тскш см'Ьхъ и шумъ, 
Прожитый день припомнилъ умъ, 
Проснулось чувство отвращенья!
О, Боже правый! Вотъ она,
И лжи и подлостей страница,—
На каждой буквЪ кровь видна... 
Какой позоръ! Вотъ эти лица 
Ханжей, предателей, льстецовъ, 
Низкопоклонниковъ, рабовъ,
Рабовъ расчета и разврата,
Рабовъ бездушныхъ, ледяныхъ, 
Рабовъ, продать готовыхъ брата,
И друга, и д’Ьтей родныхъ,
Рабовъ безделья, скуки праздной, 
Страстишекъ мелкихъ и заботъ...
И ты, въ своей одежд% грязной, 
Нашъ б’Ьдный труженикъ— народъ, 
Несущш крестъ свой терпЪливо,
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Ты, за кого красноречиво 
Ведемъ мы споръ, добро любя, 
Пора ль на свЪтъ вести тебя,—
И ты инЪ вспомнился...

Угрюмо,
В ъ  печальной дол-fe хлЪбу радъ, 
Ты  мимо каменныхъ палатъ 
Идешь на трудъ съ тупою думой, 
Полуод’Ьтъ, полуобутъ,
Нуждой безжалостной согнуть... 
Неужто, молодое племя,
В ъ  тебЪ воскреснетъ наше время, 
Развратъ души, развратъ ума,
И л"£нь, и мелочность, и тьма? 
Намъ нТтъ изъ пропасти исхода... 
Влачась и въ прахЪ, и въ пыли, 
О, если бъ мы сказать могли: 
„Вамъ, дЪти, счастье и свобода, 
Широкш путь, разумный трудъ..." 
Увы ! невЪдомъ Божш судъ!
1858.

C LXXXIX.

ПЪсня бобыля.
Ни кола ни двора,

Зипунъ— весь пожитокъ... 
Эхъ, живи— н е  тужи, 
Умрешь— не убытокъ.

Богачу-дураку 
И съ казной не спится; 
Бобыль голъ, какъ соколъ, 
Поетъ-веселится.

Онъ идетъ да поетъ,
ВЪтеръ подп'Ьваетъ;
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Сторонись, богачи!
БЪднота гуляетъ!

Рожь стоить по бокамъ 
Отдаетъ поклоны...
Эхъ, присвистни, бобыль! 
Слушай, лЪсъ зеленый!

У ж ъ  ты плачь ли, не плачь,—  
Слезь никто не видитъ,
ОробЪй, загорюй,—
Курица обидитъ.

У ж ъ  ты сыть ли, не сыть,—  
В ъ  печаль не вдавайся; 
Причешись, распахнись,
Шути, улыбайся!

Поживемъ да умремъ,-^- 
Будетъ голь пригрета... 
Разумей, кто уменъ,—
ПЪсенка допета!
1858.

СХС.

'Ьхалъ изъ ярмарки ухарь-купецъ, 
Ухарь-купецъ, удалой молодецъ.
Сталь онъ на дворъ лошадей покормить, 
Вздумалъ деревню гульбой удивить.
В ъ  красной рубашк-fe, кудрявь и румянь, 
Вышелъ на улицу веселъ и пьянь.
Собралъ онъ дЪвокъ-красавицъ въ кружокъ, 
Выхватилъ съ звонкой казной кошелекъ. 
Потчуетъ старыхъ и малыхъ виномъ:
„ Пей-пропивай! Проживемъ-наживемъ!..“ 
Морщатся дЪвки, до донышка пьютъ,
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Ш утятъ  и пляшутъ, и пксни поютъ. 
Ухарь-купецъ подпкваетъ-свиститъ,
Оземь ногой молодецки стучитъ.

Синее небо, и сумракъ, и тишь.
Смотрится въ воду зеленый камышъ,
Полосы свкта по ркчкк лежать.
В ъ  золотк тучки надъ лксомъ горятъ. 
Дквичья пляска при зорькк видна,
Девичья пксня за ручкой слышна,
По лугу льется, по чащк лесной...
Тамъ услыхалъ ее сторожъ скдой;
Бклый, какъ лунь, онъ подъ дубомъ стоить, 
Дубъ не шелохнется, сторожъ молчитъ.
К ъ  дквкк стыдливой купецъ пристаетъ, 
Обнялъ, цклуетъ и руки ей жметъ.
Рвется красотка за дквичш кругъ:
Совестно ей отъ родныхъ и подругъ. 
Смотрятъ подруги,— ихъ зависть беретъ, 
Вотъ, молъ, упрямицк счастье идетъ.
Дквкинъ отецъ свое дкло смекнулъ,
Локтемъ жену торопливо толкнулъ.
Скдъ онъ, и рваная шапка на немъ,
Глазомъ мигнулъ и пропалъ за угломъ. 
Дквкина мать расторопна, смкла,
С ъ  вкрадчивой ркчью къ купцу подошла: 
„Полно, касатикъ, отстань —  не балуй!
Дквки моей не позорь, не цклуй!" 
Ухарь-купецъ позвенклъ серебромъ:
—  Н ктъ, такъ не надо... другую найдемъ!..—  
Вырвалась дквка, хоткла бкжать.
Мать ей велкла на мкстк стоять.

Звкздная ночь и ясна, и тепла.
Дквичья пксня давно замерла.
Шепчетъ нахмуренный лксъ надъ водой, 
Вктромъ шатаетъ камышъ молодой.
Синяя туча надъ лксомъ плыветъ,
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Темную зелень огнемъ обдаетъ.
В ъ  крайней избушк-fe не гаснетъ ночникъ, 
Спитъ на печи подгулявшш старикъ,
Спитъ въ зипунишк-fe и старыхъ лаптяхъ, 
Рваная шапка комкомъ въ головахъ.
Молится Богу старуха-жена,
Плакать бы надо, —  не плачетъ она.
Дочь ихъ красавица поздно пришла,
ДЪвичью сов-Ьсть виномъ залила.
Что тутъ за диво! И замужъ пойдетъ...
То-то, чай, д’Ьтокъ на путь наведетъ!..
К%мъ ты, людъ б%дный, на св-Ьтъ порожденъ? 
КЪмъ ты на гибель и срамъ осужденъ?
1858.

CXCI.

Мертвое тЪло.
Парень-извозчикъ въ дорогЪ продрогъ, 

КрЪпко продрогъ, тяжело занемогъ.

В ъ  грязной изб-fe онъ на печк% лежитъ,
Горло распухло, чуть-чуть говоритъ.

Ноетъ душа отъ тяжелой тоски:
Пашни родныя куда далеки!

Какъ  на чужой сторонЪ умереть!
Хоть бы на мать, на отца погляд-Ьть!

В ъ  горЪ товарищи держатъ совЪтъ:
„Ну-ка умретъ, —  попадемъ мы въ отвЪтъ!

Изъ дому паспортовъ не взяли мы, —
Ну-ка умретъ, —  не уйдемъ отъ тюрьмы!"

Дворникъ встревоженъ, священника ждетъ; 
Медленнымъ шагомъ священникъ идетъ.
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Встали извозчики, всталъ и больной;
Св-Ьчка горитъ предъ иконой святой,

БЪлая скатерть на столъ постлана.
В ъ  душной избЪ тишина, тишина...

Кончилъ молитву священникъ с%дой,
Вышли извозчики за дверь толпой.

Парень шатается, дышитъ съ трудомъ,
Старецъ стоитъ недвижимъ со крестомъ.

„Страшенъ судъ Божш, покайся, мой сынъ! 
Богъ тебя слышитъ да я лишь одинъ..."

„Батюшка!.. гр-Ьшенъ!.."— больной простоналъ; 
Палъ на колени и громко рыдалъ...

Грешника старецъ во всемъ разр'Ьшилъ,
Крови и плоти святой прюбщилъ,

СЪлъ, написалъ: вотъ такой прюбщенъ. 
Дворнику легче: исполненъ законъ.

Полночь. Bcfe въ дом'Ь уснули давно.
В ъ  душной избЪ, какъ въ могил%, темно.

Скупо въ углу рукомойникъ течетъ,
Капля за каплею звукъ издаетъ.

М%рно кузнечикъ куетъ въ тишин^Ь,
Кто-то невнятно бормочетъ во сн-fe.

ВЪтеръ печально поетъ подъ окномъ, 
Воетъ-голоситъ, Господь в-Ьсть, по комъ.

Тошно впотьмахъ одному мужику: 
Сны-вЪщуны навс>ваютъ тоску.



Съ жесткой постели, въ раздумьи, онъ всталъ, 
Ощупью печь и лучину сыскалъ,

Красное пламя изъ угля добылъ,
Ярко больному лицо осв^тилъ.

Тихъ онъ лежитъ, на лиц-fe доброта,
Впалыя щеки б'ЬлЪе холста.

Свесились кудри, открыты глаза,
В ъ  мертвыхъ глазахъ не обсохла слеза.

Вздрогнулъ извозчикъ. „Ну, вотъ, дождались!" 
Дворника будитъ: „Проснись, подымись!"

—  Что т а м ъ ?— „Товарищъ нашъ мертвый
лежитъ..."

Дворникъ вскочилъ, какъ безумный, глядитъ.

—  Охъ, попадете, ребята, въ бЪду!
Вы попадете и я попаду!

Какъ  это паспортовъ, какъ не имЪть!
Знаешь начальство... не станетъ жалЪть!..—

Вдругъ у него на душЪ отлегло.
—  Тс!., далеко ли, братъ, ваше село? —

„Верстъ этакъ двЪсти... не близко, родной!"
—  Нечего м%шкать! ступайте домой!

Мертваго можно одЪть-снарядить,
В ъ  сани ввалить, да веретьемъ покрыть;

ПодлЪ села его выньте на свЪтъ:
Умеръ дорогою —  вотъ и ответь!—

Думаетъ-шепчетъ проснувшшся людъ.
"Ьхать не радость, не радость и судъ.

И. С. Никитинъ.
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Помочи, видно, тутъ нечего ждать...
Быть тому такъ, что покойника взять.

Б-ЬлЪетъ снЪгъ въ степи глухой,
Стоить на ней ковыль сухой; 

s Ковыль сухой и старъ, и сЪдъ,
Блеститъ на немъ мороза слЪдъ.
Просторъ и сонъ, могильный сонъ,
Туманъ, что дымъ, со всЪхъ сторонъ.
А глубь небесъ въ  огняхъ горитъ; 

ю Вкругъ месяца кольцо лежитъ;
ЗвЪзда звЪзд-k приваты шлетъ,
Холодный свЪтъ на землю льетъ.
В ъ  степи глухой обозъ скрипитъ,
Передней конь идетъ - храпитъ.

15 Продрогъ мужикъ, глядитъ на снЪгъ,
С ъ  ума нейдетъ въ селЪ ночлегъ;
В ъ  своемъ cent онъ сонъ найдетъ.
Теперь его все страхъ беретъ:
Мертвецъ за нимъ въ саняхъ лежитъ, 

го Живому степь бЪдой грозитъ.
Мелькнула тЬнь, зашла впередъ,
Растетъ сЪдой и р%чь ведетъ;
„Мертвецъ въ саняхъ! Мертвецъ въ саняхъ!..“ 
Вскочилъ мужикъ, на сердц-fe страхъ,

25 По тЬлу дрожь, тоска въ  груди...
„Товарищи! Сюда иди!
Эй, дядя Петръ! Мертвецъ встаетъ! 
Мертвецъ встаетъ, ко мнЪ идетъ! “ 
Извозчики на кличъ бЪгутъ, 

зо О чудЪ рЪчь въ степи ведутъ,
Блеститъ ковыль, сквозь чутюй сонъ 
Людскую рЪчь подслушалъ онъ...

Вотъ уж ъ  покойникъ въ родимомъ сел-fe, 
Убранъ лежитъ на дубовомъ столЪ.

35 Мать къ  мертвецу припадаетъ на грудь:
„Соколъ мой ясный, скажи что нибудь!

НИКИТИНЪ I.
19
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К а къ  безъ тебя мнЪ свой в-Ькъ коротать, 
Горькое горе встречать, провожать!.."

—  Полно, старуха! —  ей мужъ говоритъ:
Полно касатка—  и плачетъ навзрыдъ.

Чу! Колокольчикъ звенитъ и поетъ... 5
Ближе и ближе и смолкъ у воротъ...

Грозный чиновникъ въ избушку спешить, 
Дверь отворилъ, на noport кричитъ:

—  Эй, старшина! Понятыхъ собери!
Слышишь, каналья? Да живо, смотри!—  ю

Все онъ пров^алъ, про все разузналъ, 
Доктора взялъ и на судъ прискакалъ.

Трупъ обнажили. И вотъ, второпяхъ,
В ъ  фартукъ б%ломъ, въ зеленыхъ очкахъ,

По локоть докторъ рукавъ завернулъ. 15
Острою сталью надъ трупомъ сверкнулъ.

Вскрикнула мать: „Не дадимъ, не дадимъ! 
Сынъ это мой! Не ругайся надъ нимъ!

Сжалься, родной! Отступись-отойди!
Мать свою вспомни... во гр%хъ не входи!.." 20

—  Вывести бабу!— чиновникъ сказалъ, 
Докторъ на T p yn t пятно отыскалъ.

Б ^ н ы м ъ  извозчикамъ сд ^ ан ъ  допросъ,
Обнялъ ихъ уж асъ-  и кто что понесъ...

Ж аль васъ, родимые! Жаль, соколы! 25
„Эй, старшина, подавай кандалы!"
1858.
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CXCII.

Старый слуга-
Сохнетъ старикъ отъ печали, 

Ночи не спитъ напролетъ: 
Барскимъ добромъ поклепали, 
Воромъ вся дворня зоветъ.

Не ждалъ онъ горькой невзгоды, 
Барину вЪрно служилъ...
Какъ  его въ прежше годы 
Старый слуга мой любилъ!

В ъ  курточкЪ красной, бывало, 
Веселъ, завитъ и румянъ, 
Прыгаетъ, бьетъ,какъ попало, 
Резвый барчукъ въ барабанъ;

Бьетъ и кричитъ, и смЪется, 
Д+тскою саблей звенитъ;
Вдругъ къ старику повернется: 
„Смирно!" —  и ножкой стучитъ.

Ниткой его зануздаетъ,
На спину сядетъ верхомъ,
В ъ  шутку кнутомъ погоняетъ, 
"Бдеть по залЪ кругомъ.

Радъ мой старикъ —  и проворно 
На четверенькахъ ползетъ.
„С то й "— и онъ станетъ покорно, 
Бровью сЪдой не моргнетъ.

Ручку ль барчукъ шаловливый, 
Ножку ль убьетъ за игрой,—  
Вздрогнетъ слуга боязливый: 
„Баринъ ты мой золотой!"

Шопотомъ тужитъ - горюетъ:
„Не досмстрЪлъ я, злодей!"



Барскую ножку цЪлуетъ...
„Бей меня, батюшка, бей!"

Тошно подъ барской опалой! 
Недруговъ страшенъ навЪтъ! 
Пусть бы уж ъ  много пропало, —- 
Ложки серебряной н-Ьтъ!

Смотритъ старикъ за овцами,
На ноги лапти надЪлъ,
Плечи покрылъ лоскутами,—  
Такъ ему баринъ вел'Ьлъ.

Плакалъ бЪднякъ, убивался, 
Вслухъ не винилъ никого:
Рабъ своей тЪни боялся,
Такъ напугали его.

Господи! Горе и голодъ...
Долго ли чахнуть въ тоскЪ?.. 
Вырвался какъ-то онъ въ городъ 
И загулялъ въ кабакЪ.

Пей, безталанная доля!
Пилъ онъ, и п-Ьлъ, и плясалъ... 
Волюшка, милая воля,
ГдЪ же твой свЪтъ запропалъ?..

И потащился полями,
Пьяный, въ родное село.
Вьюга неслась облаками,
ВТтромъ лицо его жгло.

Сн^гъ заметалъ одежонку,
Сонъ горемыку клонилъ...
Легъ онъ, надвинулъ шапченку 
И середь поля застылъ.
1859.

И. С. Никитинъ.
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CXCIII.

Ж ивая речь, живые звуки,—  
ЗачЪмъ вамъ чужды плоть и кровь? 
Я  въ васъ облекъ бы сердца муки, 
Мою печаль, мою любовь.

В ъ  груди огонь, въ душе смятенье 
И подавленной страсти стонъ,
А ваше мерное теченье 
Наводить скуку или сонъ...

Такъ, недоступно и незримо,
В ъ  насъ зрЪетъ чувство иногда,
И остается навсегда 
Загадкою неразрешимой,
Какъ  мученикъ, прожившш в-Ькъ, 
Намъ съ детства близкш человекъ.
1859.

CXCIV.

Перестань, милый другъ, свое сердце пугать: 
Что намъ завтра сулить— мудрено угадать.

Посмотри: изъ-за синяго полога тучъ 
На зеленый курганъ брызнулъ золотомъ лучъ.

Колокольчикъ поникъ надъ росистой межой, 
Алой краской покрыть василекъ голубой,

Сироты-павилики румяный цветокъ 
Приласкался къ нему и обвилъ стебелекъ.

Про таланъ золотой въ поле пахарь поетъ,
В ъ  потемневшемъ лесу отголосокъ идетъ.
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В ъ  каждой травк-Ь— душа, каждый звукъ — го­
ворить,

В ъ  синев-fe про любовь голосъ птички звенитъ...

Только ты все грустишь, словъ любви не найдешь, 
Громовыхъ облаковъ въ день безоблачный ждешь.
1859. _•______

CXCV.

И дождь, и вЪтеръ. Ночь темна.
В ъ  уснувшемъ домЪ тишина.
Никто мн-fe думать не м'Ьшаетъ.
Сижу одинъ въ моемъ yrn t.
При св'ЬчюЬ весело играетъ 
Полоска свЪта на окнЪ.

Я  радъ осенней непогодЪ:
Мнъ шумъ толпы невыносимъ.
Я, какъ дикарь, привыкъ къ свободЪ,
Привыкъ къ стЬнамъ моимъ роднымъ.
Зд’Ьсь все мн-fe дорого и мило,
Хоть радости здЪсь мало было...

Святая ночь! Теперь я чуждъ 
Дневныхъ тревогъ, насущныхъ нуждъ.
ОнЪ забыты. Жизни полны,
Виденья св'Ьтлыя встаютъ,
Изъ глубины души, какъ волны,
Слова послушныя текутъ.

И грустно мнЪ мой трудъ отрадный,
Когда въ окно разсвЪтъ блеснетъ,
Менять на холодъ безпощадный,
На бремя мелочныхъ заботъ...
И снова жажду я досуга,
И темной ночи жду, какъ друга.
1859.
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CXCVI.

Могила дитяти.
(Посвящается Н. И. Второву).

Надъ твоей могилкой 
Солнышко йяетъ ;
В ъ  зелени сирени 
Птичка расггЬваетъ.

Вьются - распЪваютъ 
Пчелы надъ цветами, 
В'Ьтерокъ лепечетъ 
С ъ  темными листами.

Спишь ли ты, малютка,
Или такъ лежится?..
Встань и полюбуйся,
Что кругомъ творится.

Всталъ бы ты - нЪтъ воли: 
ТЪсный домъ твой проченъ; 
Выходъ на-свЪтъ Божш 
Крепко заколоченъ.

Спи, дитя! Едва ли 
Стоитъ просыпаться,
На людское горе 
Сердцемъ надрываться.

Наша жизнь земная,
Право, незавидна,
Спи, дитя родное,
Суждено такъ, видно.

Сонъ твой— сонъ отрадный. 
Крестъ и камень б-Ьлый
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Надъ твоей могилкой 
Солнышко пригрело.

Перелетнымъ гостьямъ 
Благодать святая,
В ъ  ямочке на камне 
Влага дождевая.

Пьетъ шалунья-птичка, 
Брызги разсыпаетъ, 
Чуткш слухъ малютки 
Песнями ласкаетъ.
1859.

CXCV1I.

Бедная молодость, дни невеселые,
Дни невеселые, сердцу тяжелые!
Глянешь назадъ,— точно степь неоглядная, 
Глушь безответная, даль безотрадная!

Не-гъ въ этой дали ни кустика зелени,
Все-то зачахло, да сгибло безъ времени,
Спить точно мертвое, спить, какъ убитое, 
Солнышкомъ Божьимъ навеки забытое.

Солнышко Божье на светъ поскупилося, 
Счастье-веселье на зовъ не явилося,
Горькое горе безъ зову нагрянуло,
При-ropt радость свинцомъ въ воду канула.

Бедная молодость, дни невеселые,
Дни невеселые, сердцу тяжелые!
Радъ бы забыть васъ, да что ж ъ мне оста­

нется,
Чемъ моя жизнь при бездольи помянется ?
1860— х .
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CXCVIII.

Я  радъ молчать о гор-fe. старомъ,
Мн1 къ чернымъ днямъ не привыкать; 
Но вотъ вопросъ: неужто даромъ 
МнЪ нужно слезы проливать ?

Утраты, нужды и печали,
К ъ  чему меня вы привели ?
Какой мн-fe путь вы указали,
Какое благо принесли ?

Дождусь ли я успокоенья,
Отъ мукъ разумнаго плода?
РЪши ты, жизнь, мои сомненья,
Когда ты смысла не чужда.

Но если ты полна позора,
Обмана, мелочныхъ заботь,—
Во что же верить ? ГдЪ опора ?
Изъ темной пропасти исходъ ?

Исходъ!.. Едва ли онъ возможенъ: 
Душа на скорбь осуждена,
Уснуло сердце, умъ встревоженъ;
А даль темна, какъ ночь темна.

У ж ъ  не пора ли лечь въ могилу: 
Усопшихъ сонъ невозмутимъ...
О, Боже мой! Пошли Ты силу 
И миръ душевный всЪмъ живым ъ!
1860.

CXC IX.

Поэту-обличителю.
Обличитель чужого разврата, 

ПроповЪдникъ святой чистоты,
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Ты, что камень на падшаго брата 
Поднимаешь,— сойди съ высоты !

У ж ъ  не первый въ величьи суровомъ, 
Врагъ неправды и лЪни тупой,
Какъ  гроза, своимъ огненнымъ словомъ, 
Ты царишь надъ послушной толпой.

Дышитъ рЪчь твоя жалкой любовью, 
Безъ конца ты готовъ говорить,
И, подумаешь, собственной кровью 
Счастье ближнему радъ ты купить.

Что ж ъ ты сдЪлалъ для края родного, 
Везкорыстный мудрецъ-гражданинъ ? 
Укажи, гд-fe для дЪла благого 
Потерялъ ты хоть волосъ одинъ ?

Твоя жизнь, какъ и наша, безплодна, 
Лицемерна, пуста и пошла..,
Ты не понялъ печали народной,
Не оплакалъ ты горькаго зла.

Нищш духомъ и словомъ богатый,
По наслышкЪ о всемъ ты поешь,
И безстыдно похвалъ ждешь, какъ платы, 
За свою всенародную ложь.

Будь ты проклято, праздное слово!
Будь ты проклята, мертвая лЪнь ! 
Покажись съ своей жизнго новой, 
Темноту прогоняющщ день!

Передъ нами нЪмыя могилы,
Позади— одна горечь потерь...
На тебя, на твои только силы,
Молодежь, вся надежда теперь.



Много поту тобою прольется.
И, быть можетъ, въ глуши безъ слЪдовъ, 
Очистительныхъ жертвъ принесется 
В ъ  искупленье отцовскихъ гр-Ьховъ.

Не легка твоя будетъ дорога,
Но иди,— не погибнетъ твой трудъ !
Знамя чести и истины строгой 
Только K p tn K ie  въ бурю несутъ.

Безконечное мысли движенье,
Царство разума, правды святой,—
Вотъ прямое твое назначенье,
Добрый подвигъ на почв-fe, родной!
1860.

Стихотворения.

СС.

Теперь мы вышли на дорогу, 
Дорога -просто благодать.
У ж ъ  не сказать ли: слава Богу, 
Трудъ совершенъ! Чего желать?

Душ-fe просторъ, уму свобода!..
Да, умъ нашъ многое постигъ:
О благЪ бЪднаго народа 
Мы написали груду книгъ.

B e t  эти дымныя избенки,
ГдЪ въ  полумрак^, въ темногЬ, 
Полунапе ребятенки 
Растутъ въ грязи и нищет-k;

Гд-Ь по ночамъ горитъ лучина,
И, рабъ нужды, при огонькЪ, 
СЪдой, какъ лунь, старикъ-кручина 
Плететъ лаптишки въ уголк^Ь;
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Где жница-мать въ широкомъ поле, 
На ветре, въ нестерпимый зной, 
Забывъ усталость поневоле,
Малютку кормить подъ копной;

Е я  уста спеклися кровью,
Работой грудь надорвана...
Но, Боже мой, съ какой любовью 
Малютку пЪстуетъ она!

Все это ныне мы узнали,
И, наконецъ,— о, мудрый вЪкъ!
Какъ  дважды два мы доказали,
Что и мужикъ нашъ— человЪкъ.

Все суета! Махнемъ рукою!..
Насъ чернь не слушаетъ, молчитъ, 
Упрямо ходить за сохою 
И недоверчиво глядитъ.

Покам-Ьстъ умъ нашъ созидаетъ 
Дворцы да башни въ облакахъ, 
Горячш потъ она роняетъ 
На нивахъ, гумнахъ и дворахъ,

В ъ  глухой степи, въ лесной трущобе, 
Средь улицъ селъ и городовъ,
И, утомясь, въ досчатомъ гробе 
Опочиваетъ отъ трудовъ.

Чемъ это кончится?.. Едва ли, 
Ничтожной жизни горькш плодъ,
Не ждутъ насъ новыя печали 
На место прожитыхъ невзгодъ!

1860.
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Поминки.
Ни тучки, ни вЪтра, и поле молчитъ; 

Горячее солнце и жжетъ, и палитъ.

И пылью покрытая, будто мертва,
Стоитъ неподвижно подъ зноемъ трава,

И слышится только въ молчанш дня 
Веселыхъ кузнечиковъ звонъ-трескотня.

Средь чистаго поля конь-пахарь лежитъ;
На трупЪ коня воронъ черный сидитъ,

Кровавый свой клювъ поднимаетъ порой 
И каркаетъ, будто вЪщунъ роковой.

Эхъ, конь безотв-Ьтный, слуга мужика,
Была твоя служба вЪрна и крЪпка!

Побои и голодъ— ты все выносилъ 
И духъ свой на пашнЪ, въ coxi испустилъ.

Мужикъ горемычный рукою махнулъ,
И снялъ съ него кожу и молча вздохнулъ,

Вздохнулъ и заплакалъ: „Ничто, молъ, не въ
прокъ!“

И кожу сырую въ кабакъ поволокъ.

И пЪлъ онъ тамъ п-Ьсни, свисталъ соловьемъ: 
„Пускай пропадаетъ! Гори все огнемъ!“

Со CMfexa народъ головами качалъ:
„Смотри, молъ, ребята, онъ умъ потерялъ.

Со зла свое сердце гульбой веселитъ,
По мертвой скотин-Ь поминки творить!"
1860.

CCI.
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CCII.

На пепелищЪ.
На яблоне грустно кукушка кукуетъ;

На камне мужикъ одиноко горюетъ:
У  ногъ его кучами пепелъ лежитъ,
Надъ пепломъ труба безобразно торчитъ.

В ъ  избитыхъ лаптишкахъ, въ рубашке ды­
рявой,

Сидитъ онъ, поникъ головою кудрявой,
Поникъ горемычный отъ думъ и заботъ,
И солнце открытую голову жжетъ.

Не годъ и не два онъ терялъ свою силу;
На пашне онъ клалъ ее, будто въ  могилу; ю
Онъ клалъ ее дома, съ ц-Ьпомъ на гумне, 
Безропотно клалъ на чужой стороне.

Весь вЪкъ свой работалъ безъ счастья, безъ
доли,

Росли на широкихъ ладоняхъ мозоли,
И трескалась кожа... да что за беда! is
У ж ъ , видно, не жить мужику безъ труда!

Упорной работы соха не сносила,
Ломалась, и въ поле другая ходила;
Тупилось железо, стирался сошникъ,
И только выдерживалъ пахарь-мужикъ. 20

Просилъ, безответный, не счастья у Неба,
Но хлеба насущнаго, чернаго хлеба...
Подкралась беда, все метлой подмела,—
У  пахаря нетъ ни двора, ни кола.

Крепись, горемычный! Не гнись отъ удара! 25
Все вынесло сердце: и ужасъ пожара,
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И матери старой пронзительный стонъ 
В ъ  то время, какъ въ полымя кинулся онъ

И выхватилъ сына, что спалъ въ колыбели; 
За нимъ по слЪдамъ потолки загремели... 
„Пускай догораютъ!.." И нищж мужикъ 
К ъ  головкЪ ребенка устами приникъ.
I860.

CCIII.

Портной.
Пали на долю мнЪ п-Ьсни унылыя,

ПЪсни печальныя, пЪсни постылыя,
Радъ бы не пЪть ихъ, да грудь надрывается, 
Слышу я, слышу, чей плачъ разливается: 
Бедность голодная, грязью покрытая,
Бедность несмелая, бедность забитая,
Днемъ она гибнетъ, и въ полночь, и за-полночь 
Гибнетъ она — и никто нейдетъ на-помочь;
Гибнетъ она —  и опоры нЪтъ волоса,
Теплаго сердца, знакомаго голоса...
Горькш полынь -эта пЪснь невеселая,
ПЪснь невеселая, правда тяжелая!
Кто здЪсь узнаетъ кручину свою?
Эту я пЪсню про бедность пою.

I.

Морозъ трещитъ, и воетъ вьюга,
И хлопья сн-fera другъ на друга 
Ложатся, и растетъ сугробъ.
И молчаливый, будто гробъ,
Весь домъ промерзъ. Три дня забыта,
У ж ъ  печь не топится три дня,
И нечЪмъ развести огня,
И дверь рогожей не обита,
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Она стара и вся въ щеляхъ;
Б'Ьл’Ьетъ иней на ст^нахь,
Окошко инеемъ покрыто,
И отъ мороза на окн-Ь 
Вода застыла въ кувшин-fc.
НЪтъ крошки хлЪба въ цЬломъ дом-fe,
И на двор-Ь нЪтъ плахи дровъ.
Портной озябъ. Онъ нездоровъ 
И головой поникъ въ истом-fe;
Печальна жизнь его была,
Печально молодость прошла,
Прошло и детство безотрадно:
С ъ  крыльца ребенкомъ онъ упалъ,
На камняхъ ногу изломалъ,
Его посЪкли безпощадно...
Не умеръ онъ. Полубольнымъ
Все росъ, да росъ. Но ч-Ьмъ кормиться?
Что въ руки взять? Чему учиться?
И самоучкой сталъ портнымъ.
Женился б-Ьдный, —  все не радость:
Жена не долго пожила 
И Богу душу отдала
В ъ  родахъ подъ Пасху. Вотъ и старость 
Теперь пришла. А дочь больна,
У ж ъ  кровью кашляетъ она, —
И все прядетъ, прядетъ все пряжу,
Иль молча спицами звенитъ,
Перчатки вяжетъ на продажу,
И все груститъ, и все груститъ.
Робка, какъ птичка полевая,
Ж иветъ одна, живетъ въ глуши,
В ъ  глухую полночь, чуть живая,
Встаетъ и молится въ тиши.

II.

Морозъ и ночь. В ъ  своей постели 
Не спитъ измученный старикъ.
Его глаза глядятъ безъ цЬли,
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Безъ ц-Ьли онъ зажегъ ночникъ.
Лежитъ и стонетъ. Дочь привстала 
И посмотрела на отца:
Онъ бл'Ьденъ, хуже мертвеца.

5 „Что ж ъ  ты не сп и ш ь?"— она сказала.
—  Такъ, скучно. Хоть бы разевало... 
Ты не озябла?— „М не тепло..."
И разевало. Окр-Ьпъ и холодъ.
Но хлеба, хлеба, где добыть? 

ю Суму надеть, иль воромъ быть?..
О, будь ты проклятъ, страшный голодъ! 
Куда идти? Кого просить?
Иль самого себя убить?
Портной привсталъ. НЪтъ, силы мало! 

is Все кости ноютъ, все болитъ;
Дочь посинела и дрожитъ...
Хот'Ьлъ заплакать —  слезъ не стало...
И со двора, въ немой тоске,
Побрелъ онъ съ костылемъ въ руке, 

го Куда? Онъ думалъ не о пище,
Ш елъ не за хлЪбомъ —  на кладбище 
Ш елъ бить могильщику челомъ;
Онъ былъ давно ему знакомъ.
Но какъ начать? Неловко было...

25 Портной съ нимъ долго толковалъ
О томъ, о семъ; а сердце ныло...
И, наконецъ, онъ шапку снялъ. 
„Послушай, сжалься, ради Бога!
Мне остается жить немного; 

зо Нельзя ли тутъ вотъ въ сторон-Ь,
Могилку приготовить мн1ь?“
—  Ого? —  могилыцикъ улыбнулся:
—  Ты шутишь, иль въ ум1=> рехнулся? 
Умрешь, —  зароютъ, не грусти...

35 Гр4шно болтать-то безъ пути...—
„Зароютъ, другъ мой, я не спорю... 
В%дь дочь-то, дочь моя больна!
Куда просить пойдетъ она?..

НИКИТИНЪ I . 20
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Кого?.. У ж ъ  пособи ты горю! 
Платить-то нечЫмъ... я бы радъ,
Я  заплатилъ бы... вырой братъ!..“
—  Земля-то, видишь ты, застыла... 
Рубить-то будетъ не легко. —
„Ты  такъ... не очень глубоко,
Не очень... все-таки могила!
Просить и совЫстно:—  нужда!"
—  Пожалуй, вырыть не бЫда!—

III.

И слегъ портной. Лицо пылаетъ,
В ъ  бреду онъ громко говоритъ,
Что Божш гнЫвъ ему грозитъ,
Что грЫшникомъ онъ умираетъ,
Что онъ повыситься хотЫлъ,
И только Катю пожалЫлъ.
Дочь плачетъ: „Полно, ради Бога!
У  насъ тепло, обита дверь.
И чай налить: онъ есть теперь,
И есть дрова, и хлЫба много, —
Все дали люди... Встань, родной!"
И вотъ встаетъ, встаетъ портной.
—  „Ты понимаешь? Жизнь смЫется, 
СмЫется... Кто тутъ зарыдалъ?
Не кашляй! тише! кровь польется..." 
И навзничь мертвымъ онъ упалъ.
1860.

CCIV.

За прялкою баба въ поневЫ сидитъ; 
Ребенокъ больной въ колыбели лежитъ, 
Лежитъ онъ и въ ротъ не беретъ молока, 
Кричитъ онъ безъ умолку —  слушать тоска

Торопится баба: рубашка нужна; 
СовсЫмъ-то, совсЫмъ обносилась она;
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Над"Ьть-то ей нечего, —  просто напасть! 
Прядетъ она ночью, днемъ некогда прясть.

И за-полночь ярко лучина горитъ,
И грудь отъ сид-Ьнья щемить и болитъ,
И взглядъ притупился, устала рука...
Дитя надрывается —  слушать тоска!

Пришлось поневол-Ь работу бросать.
„Ну, что, мое дитятко?— молвила мать:
Усни себ-Ь съ Богомъ, усни въ тишин-Ь!
В%дь некогда, дитятко, некогда мн^Л"

И баба садится, и снова прядетъ,
И снова покою ей крикъ не даетъ.
„Молчи, говорю! МнЪ самой до себя! *
Ну, чЪмъ же теперь исцелю я тебя?"

Поютъ пЪтухи: видно скоро разсвЪтъ;
Дымится лучина, и гаснетъ —  и нЪтъ;
Притихъ и ребенокъ и глазки сомкнулъ. 
Уснулъ онъ —  да только уж ъ навЪкъ уснулъ.
1860.

CCV.

Мать и дочь.
Худа, ветха избушка 

И, какъ тюрьма, r b c H a ;
Слепая мать-старушка,
Какъ  полотно, бл-Ьдна.

БЪдняжка потеряла 
Свои глаза и умъ 
И, какъ ребенокъ малый,
Чужда забртъ и думъ.

20*
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Все п-Ьсни расгтЬваетъ, 
Забившись въ уголокъ,
И жизнь въ  ней догораетъ, 
К акъ  въ ламп4 огонекъ.

А дочь съ восходомъ солнца 
Иглу свою беретъ,
У  свЪтлаго оконца 
До темной ночи шьетъ.

Жара. Вокругъ молчанье, 
ЛЪниво день идетъ.
Докучныхъ мухъ жужжанье 
Покоя не даетъ.

Старушки тихш голосъ 
Безъ умолку звучитъ...
И гнется дочь, какъ колосъ, 
Тоска въ груди кипитъ.

Народъ неутомимо 
По улиц-fe снуетъ,
Идетъ все мимо, мимо,—
Богъ вЪсть куда, идетъ.

У ж ъ  ночь. Темно въ избушкЪ, 
И некому мЪшать,
Осталося— къ подушкЪ 
Припасть— и зарыдать.
1860. _______

CCVI.

П огостъ .

Глубина небесъ синЪетъ, 
Светить яркая луна,
Церковь въ сумракЪ бЪл-Ьетъ, 
На norocrfe тишина.
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Тишина —  не слышно звука,
Не горитъ огня въ селе. 
Безпробудно скорбь и мука 
Спитъ въ кормилиц'Ь-земл'Ь.

Спитъ въ земле нужда-неволя, 
Спитъ кручина бЪдняковъ,
Спитъ безвыходная доля.
Миръ вамъ, кости мужичковъ!

4

Догорали ваши силы 
Тише свечки восковой.
Донесли вы до могилы 
Крестъ свой, кровью облитой...

Миръ вамъ, старыя невзгоды! 
Память вьчная слезамъ!
ВЪетъ воздухомъ свободы 
По трущобамъ и лЪсамъ.

Золотыя искры света 
Проникаютъ въ глушь и дичь, 
Слышенъ въ поле кличъ привета, 
По степямъ веселый кличъ.
1860.

CCVII.

Вырыта заступомъ яма глубокая. 
Жизнь невеселая, жизнь одинокая, 
Жизнь безпрштная, жизнь терпеливая, 
Жизнь, какъ осенняя ночь, молчаливая - 
Горько она, моя бедная, шла 
И, какъ степной огонекъ, замерла.

Что же? Усни, моя доля суровая! 
Крепко закроется крышка сосновая, 
Плотно сырою землею придавится,
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Только однимъ человЪкомъ убавится... 
Убыль его никому не больна,
Память о немъ никому не нужна!..

Вотъ она —  слышится пЬснь беззаботная —  
Гостья погоста, п-Ьвунья залетная,
В ъ  воздухЪ синемъ на волЪ купается; 
Звонкая пЪснь срребромъ разсыпается... 
Тише!.. О жизни поконченъ вопросъ: 
Больше не нужно ни пЪсенъ, ни слезь!
1860.

CCVIII.

На лицо твое солнечный свЪтъ упадалъ.
Ты со взоромъ поникшимъ стояла;
Крепко руку твою на прощаньи я жалъ,
На устахъ моихъ рЪчь замирала.

Я  не могь отъ тебя своихъ глазъ отвести,
Одна мысль, что намъ нужно разстаться —  
Поглощала меня. Повторялъ я; „Прости!"
И не могъ отъ тебя оторваться.

Понимала ли ты мое горе тогда?
Или только, какъ ангелъ прекрасна,—
Покидала меня безъ нужды и труда,
Будто камень холодный, безстрастна?..

Вотъ  затихъ стукъ колесъ средь безлюдныхъ равнинъ, 
Улеглась за нимъ пыль за тобою;
И какъ прежде, я снова остался одинъ 
Съ безпощадной, безсонной тоскою.

Догорала св-Ьча. Бродить сумракъ въ углахъ,
Поль аяетъ  отъ луннаго свЪта;
Безконечная ночь! В ъ  этихъ душныхъ сгЬнахъ 
Зарыдай —  не услышишь ответа...
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CCIX.

Н. А. М-ой.
Я  Васъ не см^ю раздражать,

И повинуюсь молчаливо,
И хоть совс-Ьмъ не радъ молчать, 
Молчать я буду терпеливо.

„Но, ради самого Христа,
К ъ  чему вся эта пестрота,
Вся  эта см’Ьсь стиховъ и прозы,
Все это шутки или слезы?" —

Меня Вы  спросите. —  Увы!
Отчасти плодъ тяжелой скуки, 
Отчасти плодъ душевной муки 
И нездоровой головы.

Притомъ, скажу чистосердечно,
На Васъ  мн% трудно угодить:
Едва шутить начну безпечно,—  
Сейчасъ упрекъ: „ЗачЪмъ шутить!"

Невеселъ я, —  опять укоры,
Опять нахмуренные взоры;
Но какъ же быть мнЬ, мой Творецъ! 
Assez! Довольно, наконецъ.

За  то, что вралъ на-пропалую,
За  то, что мучилъ этимъ Васъ, 
Склонивъ колени, въ этотъ часъ 
Прахъ Вашей ножки я  цЪлую.

А ручку можно-ли пожать?
Нельзя? Такъ что и толковать!
К ъ  чему излишняя награда?
Такая милая отрада
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Меня съ ума-бъ теперь свела,
А Вы... Вы  не творите зла.
Мн-fe остается передъ Вами,
Принявъ видъ скромности святой,

Стоять съ  поникшей головой 
И съ потупленными глазами,
Или забыть весь свЪтъ,— и вдругъ
Воскликнуть . .  ...........................
1861—IV—19.

ссх.

ИсповЪдь.
Охъ, водкой зашибаюся...

Что дЪлать! Не таюсь.
И передъ Богомъ каюся,
Передъ людьми винюсь.

И рукава вотъ прорваны,
И рожа не чиста,
И силы понадорваны,
И совесть пропита,—

Какъ  есть дошелъ до подлости! 
Эхъ, крутъ былъ мой отецъ! 
Держалъ меня онъ въ  строгости, 
Богатый былъ купецъ;

Онъ взялъ меня отъ азбучки 
И въ лавку посадилъ;
Проклятой этой лавочки 
Теперь я  не забылъ.

Бывало, кровь бросается 
В ъ  лицо мн-fe отъ стыда:
Все плутовствомъ кончается...
А не сплутуй'— б£да!
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„НЪтъ, ты пойми учеше“ — • 
Накинется отецъ:
„Ты  будь мое почтеше,—
По правиламъ купецъ..."

Что слово— брань обидная. 
Стоишь, въ ушахъ звенитъ,
И въ сердце злость постыдная 
Противъ отца кипитъ.

Сказалъ бы слово смелое, 
Молчишь,— хоть тяжело...
И черное за бЪлое 
Идетъ тебЪ на зло.

Привычка— вещь мудреная, 
Привыкъ я ко всему;
РЪшилъ, что доля темная,—  
Такъ нужно быть тому.

Оплеванный, обруганный,
Я  злился на себя;
Людей, какъ зв-Ьрь напуганный, 
Боялся, не любя.

Привыкъ я  къ  послушанш,
Но разъ не умолчалъ!
Отцу по приказант 
Я  би блт читалъ.

Гор-Ьла свЪчка сальная,
В ъ  углу мурлыкалъ котъ 
И пелась пЪснь печальная,
Богъ вЪсть к’Ьмъ у воротъ.

Отецъ ходилъ нахмуренный 
И полъ подъ нимъ скрипЪлъ; 
Съ сгЬны оштукатуренной 
Портретъ его гляд-Ълъ.
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Читалъ я,— что за чтеше!
Ученъ я плохо былъ,
И какъ-то удареше 
Не тамъ постановилъ.

Отецъ мой плеть ременную 
Снялъ молча со сгЬны 
И... въ эту ночь безсонную 
Я  вид-Ьлъ въ-яв% сны,

Сны страшные!.. Покойникомъ 
Я  будто бы лежалъ,
ЗарЪзанный разбойникомъ,
И кровью подплывалъ...

Эхъ, молодость безпечная!
Ничто ей не бЪда!
Выносить все, сердечная,
Какъ  полая вода...

Я  выросъ. Что печалиться!
Я  думалъ, наконецъ:
Пора уж ъ мн-fe оправиться... 
„Ж енись!"— сказалъ отецъ.

Я  спорить... „Врешь! Приказано! 
Не то— всего лишу,
Вотъ такъ и будетъ сказано:
В ъ  духовной напишу".

Подумалъ я съ подушкою, 
Подумалъ,-— какъ туть быть? 
Какъ  за чужой краюшкою 
В ъ  чужомъ углу мн-Ь жить?

Огласка, порицаше,
Попрекъ со всЪхъ сторонъ...
А  гд-fe образоваше?
Чему я обученъ?
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Я  правъ, молъ, д-кпо честное. 
Поварить ли народъ?
Уж ъ  что за мнЪнье лестное—  
Съ отцомъ-де не живетъ.

Молчи, душа свободная!
На все одинъ ответь...
Жена моя дородная,
Лицо, что маковъ цв%тъ;

Ж ила въ семейств^,, стряпала 
И стряпать замужъ шла,
Передъ вЪнцомъ поплакала 
И... и п р т тъ  нашла.

Приду домой— молчаше.
Сидимъ мы. Какъ  тутъ быть? 
Ну, просто, наказаше!
О чемъ съ ней говорить?

Скажу: „Погода скверная!" 
О твЪтитъ:— Да, дурна—- 
А вижу: баба верная, 
Степенная жена.

Сидимъ мы. Мн4 зевается, 
ЗЪвнетъ она въ ответь.
Тутъ ужинъ начинается 
И сонъ, а тамъ— разсв-Ьтъ.

Безъ грусти съ ней прощаемся, 
Приду,— молчимъ опять,
За столъ опять сбираемся... 
Хоть петлю над-Ьвать!

Пошлешь тоскЪ проклят1е—
И маршъ съ двора чуть св%тъ, 
На рынк"Ь есть занятсе,
И дружба, и сов%тъ.
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Гуляй, душа родимая! 
Зальешь глаза виномъ, 
И грязь непроходимая, 
И пропасть— нипочемъ.
1861.

CCXI.

Порывы.
Людскую скорбь, вопросы в-Ька —  

Я  знаю все... Какъ  другъ и брать, 
На скорбный голосъ человека 
Всегда откликнуться я радъ.

И только. Многое я вижу,
Но воля у меня слаба,
И всей душой я ненавижу 
Себя, какъ подлаго раба.

Какъ  я неправду презираю,
Какой я человЪкъ прямой,
Покуда жизни не встречаю 
Лицомъ къ лицу,— о, Боже мой!

И если бъ въ жизнь переходили 
Мои слова,— враги мои 
Меня давно бъ благословили 
За сердце, полное любви.

Погасъ порывъ мой благородный,
И что ж е? ТЬшится надъ нимъ 
Какой-нибудь глупецъ холодный 
Безумнымъ хохотомъ своимъ.

„Такъ  вотъ-съ, какъ было это д^ло", 
МнЪ говорить степнякъ-сосЪдъ:
„Себя онъ велъ уж ъ  очень смЪло, 
Сказать бы: да, онъ скажетъ: нЪтъ.
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Упрямство... вотъ и судить криво:
За правду стой, да какъ стоять!
Ну, перенесъ бы молчаливо,
Коли приказано молчать.

Вотъ и погибъ. Лишился мЬста, 
Притихъ и плачетъ, какъ дитя, 
ДЪтишекъ куча, дочь невеста 
И въ домЪ хлЪба ни ломтя..."

—  Какъ  вамъ не сов-Ьстно, не стыдно 
К акъ  повернулся вашъ языкъ!
МнЪ просто слушать васъ обидно!..—
Я  поднимаю громкш крикъ

И весь дрожу. Лицо пылаетъ,
Какъ  левъ пораненый, я золъ,
Сигара въ уголъ отлетаетъ,
Нога отталкиваетъ столъ.

СосЪдъ смЪется: „Что вы! что вы! 
ОбидЪлъ, что-ли, я кого?
У ж ъ  вы на ножъ теперь готовы, 
Ха-ха, ну стоитъ-ли того?"

И въ  самомъ д-Ьл'Ь, я рЪшаю:
Что портить кровь изъ пустяковъ! 
Махну рукой и умолкаю:
Не переучишь дураковъ.

Берусь за книгу ради скуки,
И желчь кипитъ во мн̂ Ь опять: 
Разсчегь, обманы, слезы, муки, 
Насилье... не могу читать!

Подлецъ на добромъ возитъ воду,
Умъ отупЪлъ, заглохъ отъ сна... 
Ужели гр-Ьшному народу,
Такая участь суждена?
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„Ты  дома?"— двери отворяя,
Чудакъ знакомый говорить 
И входить, тяжело ступая.
Онъ неуклюжъ, угрюмъ на видь.

Взглядъ ледяной, косыя плечи,
Какой-то шрамъ между бровей.
Уменъ, какъ б'Ьсъ, но скупъ на рЪчи, 
Трудолюбивъ, какъ муравей.

„Угодно-ли? Была-бъ охота,
Есть случай бедняку помочь—■
Безъ платы... не легка работа:
СидЪть придется день и ночь,

Писать, читать, въ архив-fe рыться —
И жертва будетъ спасена".
—  А ты ?— „Безъ  платы что трудиться!"
—  Изволь! мнЪ плата не нужна.—

И вотъ къ труду я приступаю,
И горячусь и невпопадъ 
Особу съ вЪсомъ задеваю;
Я  рвусь изъ силъ, меня бранятъ.

Тутъ остановка, тамъ помеха;
Я  радъ бы жертвЪ, радъ помочь,
Но вдругъ!.. Мн^, тошно ждать успеха, 
Мн% эта медленность не въ мочь.

И все съ досадой я  бросаю,
И посл’Ь —  жалкш человЪкъ —
Надъ бЬдной жертвой я рыдаю,
Кляну свой безполезный вЪкъ.

НЪтъ, трудъ упорный— грузъ свинцовый. 
Я  другъ добра, я гражданинъ,
Я  мученикъ, на все готовый,
Но мученикъ на мигь одинъ.
1861,



Стихотворешя. 319

CCXII.

Хозяинъ.
Впряженъ въ телегу конь косматый, 

Откормленъ на-диво овсомъ.
И бляхи мЪдныя на немъ 
Блестятъ при зарев-fe заката.

5 Купцу дай Господи пожить:
Широкоплечъ, какъ клюква красенъ, 
Казной отъ б'Ьдъ обезопасенъ,
Здоровъ, —  о чемъ ему тужить?
Да мой купецъ и не горюетъ. 

ю С ъ  какой-то бабой за столомъ
В ъ  особой горенк-fe, вдвоемъ,
Сидитъ на мельниц-Ь, пируетъ.
Вода реветъ, вода шумитъ,
Отъ грома мельница дрожитъ,

15 Идетъ работа толкачами,
Идетъ работа рЪшетомъ,
Колесами и жерновами —
И стукотня и пыль кругомъ...
Купецъ мой рюмку поднимаетъ 

20 И кулакомъ объ столъ стучитъ.
„И  выпью!.. Кто мн-Ь пом’Ьшаетъ?
И пью... самъ чортъ не запретитъ!
Пей, Марья!.."

—  То-то, ненаглядный, 
25 Ты MH’fe на платье об-Ьщалъ...

„И  кончено! Сказалъ —  и ладно.
И будетъ такъ, какъ я сказалъ.
Мн% что жена? Сыта, одЪта —
И все... вотъ выпрягу коня 

зо И прогуляю до разсв-Ьта,
И баста! Обними меня!.."

Вода шумитъ —  не умолкаетъ,
При свЪтЬ месяца кипитъ,
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Алмазной радугой сверкаетъ,
Огнями синими горитъ,
Но даль темна и молчалива,
Огонь веселый рыбака 
КраснЪетъ въ зеркалЪ залива, 
Скользить по листьямъ лозняка.

Купецъ гуляетъ. Мы не станемъ 
Ему мешать. В ъ  тиши ночной 
Мы лучше въ домъ его заглянемъ, 
Войдемъ неслышною тропой.
У ж ъ  поздно. СвЪчка нагорала.
Больной лежитъ и смерти ждетъ.
Его лицо, какъ мраморъ, 6t.no,
И руки холодны, какъ ледъ;
На лобъ открытый кудри пали; 
Остатокъ прежней красоты,
Печать раздумья и печали 
Еще хранить его черты:
Такъ освоенны е зарею,
В ъ  замолкшемъ надолго nt>cy,
Листы осеннею порою 
Еще хранятъ свою красу.
Пора на отдыхъ. Грудь разбита,
На сердц-t запеклася кровь —
И радость на-вГкъ позабыта...
А ты, горячая любовь,
Явилась поздно. Доля! доля!
И если бъ раньше ты пришла, —  
Какой бы зд^Ьсь прштъ нашла?
ЗдЪсь трудъ и бЪдность, здЪсь неволя, 
Зд^сь горе гнГзда вьетъ свои,
И вЪетъ холодъ отъ порога,
И сгЬны дома смотрятъ строго...
ЗдЪсь н-Ьтъ пршта для любви!
Лежитъ больной, лицо печально,
И будто гЬнью лобъ покрыть:
Такъ л^Ьтомь, только догоритъ
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Румяной зорьки лучъ прощальный, —  
Подъ сводомъ сумрачныхъ небесъ 
Стоить угрюмъ и темень л’Ьсъ. 
Родная мать роняетъ слезы,

5 Облокотись на столь рукой.
Надежды, молодости грезы,
Миръ сердца —  этотъ рай земной —  
Все унесло, умчало горе,
Какъ  буйный в"£>тръ уносить пыль, 

ю Когда въ степи шумитъ ковыль,
Ш умитъ взволнованный, какъ море,
И догораетъ вся до тла 
Грозой зажженная ветла.
Плачь больше, бЪдное созданье!

15 И не слезами, —  кровью плачь!
Безвыходно твое страданье,
И безпощаденъ твой палачъ.
Невесела, невыносима,
Горька, какъ ядъ, твоя судьба: 

го Ты жизнь убила, какъ раба,
И не была ниюЬмъ любима...
Твой мужъ... но виноватъ ли онъ,
Что пьянъ, и грубъ, и не уменъ? 
Когда бъ онъ могъ подумать строго,

25 Какъ  зла наделано имъ много,
Какъ  много ранъ нанесено, —
Себя онъ проклялъ бы давно.
В ъ  борьбЪ тяжелой ты устала, 
Изнемогла и въ грязь упала, 

эо И въ грязь затоптана толпой.
Увы! Сгубилъ тебя запой!..
Твоя слеза на кровь походить...
Плачь больше!.. В ъ  воздух-fe чума!.. 
Любимый сынъ въ могилу сходить,

35 Другой давно сошелъ съ ума.

Вотъ онъ сидитъ на лежанюЬ просторной, 
Голо остриженъ, и блЪденъ, и хилъ;
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Палку, какъ скрипку, къ  плечу прислонилъ, 
Бровью и глазомъ моргаетъ проворно,
Правой рукою и взадъ и впередъ 
Водитъ по палюЬ и пЪсню поетъ:
„Н а  старомъ курганЪ, въ  широкой степи, 
Прикованный соколъ сидитъ на ц^пи.

Сидитъ онъ уж ъ тысячу Л '&ТЪ ,
Все нЪтъ ему воли, все н'Ьтъ!

И грудь онъ съ досады когтями терзаетъ,
И каплями кровь изъ груди вытекаетъ,

Летятъ въ синевЪ облака,
А степь широка, широка!..."

Вдругъ палку кинулъ онъ, закрылъ лицо руками 
И плачетъ горькими слезами:
„Больно мн-Ь! Больно мнЪ! Мозгъ мой горитъ. 
Счастье тому, кто въ могилЪ лежитъ!
Мать моя, матушка! Полно рыдать!
Долго ли намъ эту жизнь коротать?
Знаешь ли? Спальню запри изнутри, 
Сторожемъ стану я подлЪ двери.
Прочь!— закричу я: зд-Ьсь мать моя спитъ! 
Больно MHt, больно мнЪ! Мозгъ мой горитъ!.."

Больной все слушалъ эти звуки,
Гор-кпъ на медленномъ orHt>,
Сказать хогЬлъ онъ: дайте мнЪ 
Хоть умереть безъ слезъ и муки!
Ужель не могь я отъ судьбы 
Дождаться мира въ часъ кончины,
За годы думы и кручины,
За годы пытки и борьбы?
Иль эти пытки шуткой были?
Иль мало, среди стЬнъ родныхъ,
Отравой зла меня поили?
Иль, вместо слезъ, изъ глазъ моихъ 
Текла вода на изголовье,
Когда, губя свое здоровье,
Я  думалъ ночи безо сна —

322 И. С. Никитинъ.
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ЗачЪмъ мнЪ эта жизнь дана?
И догорающш въ постели,
Всю жизнь припомнивъ съ колыбели,' 
Хот'Ьлъ онъ на своемъ пути 

5 Хоть точку светлую найти —
И не сыскалъ.

Такъ, въ полдень жгучш, 
Спустившись съ каменистой кручи, 
Томимый жаждой пЪшеходъ 

ю Искать ключа въ оврагъ идетъ.
И долго тамъ, усталый, бродитъ 
И влаги капли не находить,
И падаетъ, едва живой,
На землю, съ болью головной...

15 „Ну, отпирай! заснули скоро!.."
Ударивъ въ ставень кулакомъ,
Хозяинъ крикнулъ подъ окномъ... 
Печальный домъ, прштъ раздора!
НЪтъ, тяжело срывать покровъ 

20 С ъ  твоихъ таинственныхъ угловъ,
Срывать покровъ, какъ уголь черный! 
Угрюмъ твой видъ, какъ гроба видъ,
Какъ  MtcTO казни, гдЪ стоить 
Съ железной ц-Ьпью столбъ позорный,

25 И плаха съ топоромъ лежитъ!..
За то, что здЪсь такъ мало свЪта,
Что воздухъ солнцемъ не согр-Ьтъ,
За  то, что н%тъ на мысль ответа,
За то, что радости здЪсь н-Ьтъ, 

зо Ни ласкъ, ни милаго объятья,
За то, что гибнетъ человЪкъ, —
Я  ш л ю  Te6fe мои п р о к л я т ь я ,
Чужой оплакивая вЪкъ!..
1861.

21*
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I.

Съ к%мъ теперь мнЪ сидеть 
В ъ  опустЬломъ дому?
Кому стану я  пЪть 
О прожитой весн^?

На призывный мой кличъ 
Не приходить друзья,
Не заводятъ со мной 
Задушевныхъ рЪчей:

Успокоила ихъ 
Мать сырая земля;
Кр'Ьпкимъ сномъ они спятъ 
Подъ доской гробовой.

Лишь меня, сироту,
Словно вЪтеръ ковыль,
Горе гонитъ впередъ 
По дороге глухой.

II.

B tW H O C T b .

О, грозная в-Ьчность, 
Безмолвная вечность! 
Какую ты скрыла 
Великую тайну 
За  крЪпкой печатью —
За дверью могилы?..
Что ты? Не одно ли 
Ничтожное слово,
Пустая угроза 
Толпы малодушной,
Дитя предразсудковъ, 
Обманчивый призракъ?..
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Или ты граница 
Обширной вселенной, 
Развязка явленш,
Уму непонятныхъ, 
Тяжелыхъ для сердца,
И жизни прекрасной, 
Разумно-духовной,
СомнЪшя чуждой, 
Священный источникъ?

О, грозная вечность, 
Безмолвная вечность! 
Крепка твоя тайна:
Но разумъ мой в-Ьритъ, 
Что ты существуешь: 
Отрадно мнЪ думать,
Что духъ мой безсмертный 
Есть вечный насл'Ьдникъ 
Безплотнаго царства;
Что будетъ онъ видеть 
ВЪковъ миллюны,
M ipoBb разрушенье 
И, можетъ быть, новыхъ 
Прекрасныхъ творенш 
Конецъ и начало —
И будетъ, какъ прежде, 
Идти къ совершенству, 
Всегда оставаясь 
Разумно-свободнымъ.

III.

Небо.
С ъ глубокою думой 

Г  лях:;' ч на небо,
Гд-Ь, е ь  чемной лазури, 
Такъ ярко сверкаютъ
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Планетъ мир1ады.
Чья мощная сила 
Вращаетъ ихъ чудно 
В ъ  таинственной сферЪ? 
Когда и откуда 
ТЬла ихъ начало 
Свое получили?
Каю я въ составЪ 
Ихъ тЬлъ  неизв’Ьстныхъ 
Основою жизни 
Положены части?
Какое имЪютъ 
Он% назначенье,
И кто б ь т я  ихъ 
Всесильный виновникъ?

У ж ъ  много минуло 
Суровыхъ с то лЪт ш :
Какъ  л е т я  гЬни,
Исчезли народы—
Но такъ же, какъ прежде, 
Прекрасна природа 
И н-Ьту песчинки,
Н ’Ьтъ капли ничтожной, 
Ненужной въ системЪ 
Всего м1розданья;
В ъ  ней все служить къ  ц^ли. 
Для насъ непонятной...
И пусть остается 
Во мракЪ глубокомъ 
Великая тайна 
Начала творенш;
Не ясно ль я вижу 
Печать дивной силы 
На всемъ, что доступно 
Уму человека 
И что существуетъ 
Такъ долго и стройно,
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Всегда совершая 
Процессъ своей жизни 
По общему смыслу 
Законовъ природы;
И какъ мнЪ поварить, 
Иль даже подумать,
Чтобъ случай безсильный 
Бы лъ первой причиной 
Начала, законовъ 
Движенья и жизни 
Обширной вселенной?

IV.
Нужда.

В ъ  худой часъ, не спросясь, 
Какъ  полуночный воръ,
Нужда тихо вошла 
В ъ  старый домъ къ мужичку.

Сталъ онъ думать съ гЬхъ поръ, 
Тосковать и блЪдн-Ьть,
Мало 'Ьсть, дурно спать,
День и ночь работать.

Все, что долгимъ трудомъ 
Было собрано въ домъ,
Злая гостья, нужда,
Какъ  пожаръ, подняла.

Стало пусто везд-fe:
В ъ  закромахъ, въ сундукахъ,
На забытомъ гумн-Ь,
На широкомъ двор^.

Повалились плетни,
В ’Ьтеръ всюду гулялъ,
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И подъ крышей худой 
Домъ, какъ старецъ, стоялъ.

За  безцЪнокъ пошелъ 
Доморощенный скотъ,
Чужой серпъ рано снялъ 
Недозрелую рожь.

Обнищалъ мужичекъ,
Сдалъ онъ пашню въ наекъ 
И съ молитвой святой 
Заперъ наглухо домъ.

И съ одною сумой,
Да съ суровой нуждой,
В ъ  путь-дорогу пошелъ 
Новой доли искать;

Мыкать горе свое,
В ъ  поясъ кланяться всЬмъ, 
На людей работать, 
Силу-матушку класть...

Много вытерпЪлъ онъ 
На чужой стороне;
Много зла перенесъ 
И пролилъ горькихъ слезъ;

И здоровье сгубилъ,
И седины нажилъ,
И, подъ кровлей чужой, 
Слегъ въ постелю больной.

И на жесткой доске,
Изнывая въ тоске,
Онъ напрасно друзей 
Слабымъ голосомъ звалъ.
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В ъ  часъ ночной онъ, одинъ, 
Какъ  св^ча, догоралъ 
И въ  слезахъ медный крестъ 
Горячо цЪловалъ.

И въ досчатомъ гробу,
На дубовомъ столЪ,
Долго трупъ его ждалъ 
Похоронъ и молитвъ.

И не плакалъ никто 
Надъ могилой его 
И, какъ стража, на ней 
Не поставилъ креста;

Лишь сырая земля 
На широкой груди 
П рш тъ вечный дала 
ЖертвЪ горькой нужды.

V.
Воспоминаже о дЪтствь.

Однообразно и печально 
Ш ли годы детства моего:
Я  помню домъ нашъ деревянный, 
Кусты  сирени вкругъ него, 
Подъ’Ьздъ, три комнаты простыя 
С ъ  балкономъ на широкш дворъ, 
Портретовъ рамы золотыя, 
Разнохарактерный узоръ 
Причудливыхъ изображенш 
На бЬломъ фон*, потолковъ,—  
Счастлйвый плодъ воображенья 
Оригинальныхъ маляровъ,—  
Лампадку передъ образами, 
Большой диванъ и круглый столъ,



И. С. Никитинъ.

На немъ часы, стаканъ съ цветами, 
Подъ нимъ узорчатый коверъ...
Съ какимъ восторгомъ я встрочалъ 
Часъ утра, летнею порою,
Когда надъ сонною землею 
Востокъ безоблачный пылалъ,
И золотистыми волнами,
Подъ дуновеньемъ ветерка,
Надъ полосатыми полями 
Паровъ вставали облака!
Съ какой то тайною отрадой 
Гляд-Ьлъ я на лазурь небесъ,
На даль туманную и Л'Ьсъ,
Съ его приветливой прохладой,
Н а ц^пь кургановъ и холмовъ,
На блескъ и тень волнистой нивы,
Н а тихо-спяице заливы 
В ъ  зеленыхъ рамахъ береговъ.
Дитя степей, дитя свободы,
В ъ  пустыне росъ я  сиротой,
И для меня языкъ природы 
Одной былъ радостью святой...
За то какъ скученъ я бывалъ,
Когда сырой туманъ осеннш 
Поля и дальшя деревни,
Какъ  дымъ свинцовый, одевалъ,
Когда деревья обнажались 
И лился дождь по целымъ днямъ,
Когда въ  нашъ домъ по вечерамъ 
Соседи шумные сбирались,
Бранили вечный свой досугъ, 
Однообразный и ленивый,
А  самоваръ, какъ верный другъ,
Ихъ споры слушалъ молчаливо,
И паръ струистый выпускалъ,
Иль вдругъ на ихъ разсказъ безсвязный 
Какой то музыкою странной,
Какъ  собесёдникъ, отвечалъ...
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В ъ  ту пору, скукою томимый,
Отъ шума ихъ я уходилъ 
И ночь за книгою любимой, 
Забытый всЬми, проводилъ,
Иль слушалъ няни устарЬлой 
О блеск-fe чудныхъ царствъ и горъ 
Одушевленный разговоръ 
Во мрак% залы опустелой.

VI.

Когда Невы, окованной гранитомъ, 
Алмазный блескъ я вижу въ часъ ночной, 
И весело, по осв'Ьщеннымъ плитамъ,
Толпа людей мелькаетъ предо мной,—  
Тогда на умъ невольно мнЬ приходить 
Минувшш в%къ, когда среди болотъ, 
Бывало, зд^сь чухонецъ бедный бродить, 
Дитя нужды, бол'Ьзней и заботъ,—
Тотъ в£къ, когда одинъ туманъ свинцовый 
Зд^сь одЪвалъ л%са и небеса,
И такъ  была печальна и сурова 
Пустынныхъ водъ холодная краса.
И съ  гордостью я вспоминаю тайной 
Ум ъ творческш Великаго Царя,
Любуяся на городъ колоссальный, 
Прекрасное создаше Петра.

VII.

Помоги ты мн-Ь, 
Сила юная,
В ъ  роковой борьбЪ 
Съ горькой долею!

Н"Ьтъ мн-Ь бедному 
Ни въ чемъ счаста,
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И друзья въ нуждЪ 
Меня кинули.

На пирахъ прошло 
Мое золото,
Радость кончилась 
Съ весной красною.

На кого ж ъ  теперь 
МнЪ надеяться,
Подъ окномъ сидЪть, 
Призадумавшись?

ВЪдь, что прожито—  
Не воротится,
Что погублено—
Не исправится.

Умереть иль жить, 
Что бы ни было,—  
Гордо встречу я 
Горе новое.

VIII.

Могила.
Густой травой поросшая могила,

ЗачЪмъ къ теб-fe неведомая сила 
Влечетъ меня вечернею порой?
ЗачЪмъ люблю я съ гр устт  нЪмой 
Задумчиво гляд-Ьть сквозь сумракъ лунный 
На свЪжш твой курганъ и крестъ чугунный? 
О, сколько разъ отъ клеветы людской 
Я  уходилъ отыскивать покой 
И отдыхать отъ горькаго сомненья 
Подл-Ь гробницъ, въ обители забвенья!
Какъ  много здЪсь сокрыто навсегда
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Безвременно погибшаго труда,
Надеждъ, заботъ, добра и преступлен^
И, можетъ быть, высокихъ вдохновенш!
И кто теперь въ кустахъ густой травы 
Укажетъ мн-fe забытые холмы,
Гд-fe в-Ьчнымъ сномъ спятъ кости гражданина, 
Иль мудреца, или поселянина?..
Зд-fecb вс% равны. Зд-Ьсь слава и позоръ 
Окончили между собою спорь 
И не даютъ отв-Ьта на признанье.
Одно только изустное преданье 
Бросаетъ лучъ на ихъ минувшш в-Ькъ...
О, какъ великъ и б-Ьденъ челов-Ькъ!..

IX.

Б-Ьгутъ часы, нед-Ьли и года,
И молодость, какъ легюй сонъ, проходить. 
Ничтожный плодъ страданш и труда 
Усталый умъ въ  уныше приводить.

Утратами убитый челов-Ькъ 
Глядитъ кругомъ въ невольномъ изумленьи, 
Какъ  близъ него свой начинаетъ в-Ькъ 
Возникшее недавно покол-Ьнье.

Онъ чувствуетъ, п еча л т  томимъ,
Что онъ чужой межъ новыми гостями,
Что жизнь другихъ такъ скоро передъ нимъ 
Сп-Ьшитъ впередъ съ надеждами, страстями;

Что времени ему духъ новый чуждъ 
И см-Ьлые вопросы незнакомы,
Что онъ теперь на сцен-fe новыхъ нуждъ 
У ж ъ  не актеръ, а только зритель скромный.
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X.

Уединеже.
Приличш тягостный ц^пи 

И праздность долгихъ вечеровъ 
Оставилъ я для тихой степи 
И т1эни сумрачныхъ лЬсозъ.

Отшельникъ M ip a  добровольный, 
Природой дикой окруженъ,
Я  зд-Ьсь мечтою своевольной 
Бываю р4.дко увлеченъ:

Зд'Ьсь, подъ вл1яньемъ жизни новой 
И вдохновеннаго труда, 
Разоблачаетъ умъ суровый 
Мои минувнпе года,—

И полный мира и свободы,
Н а жизнь вЬрн'Ье я гляжу 
И въ созерцанш природы 
Уроки сердцу нахожу.

XI.

Что счастье? Бредъ воображенья, 
Любовь— лишь чувственности дань; 
Власть— бремя или униженье,
А дружба— лесть или обманъ.

Подъ маской радости безпечной 
Сокрыта жизни нагота;
Нашъ эгоизмъ— вожатый вечный, 
Свобода— жалкая мечта.
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XII.

Когда, мой другъ, въ часы одушевлекья 
Далекихъ л-Ьтъ прекрасное значенье 
ГТредузнаетъ восторженный твой умъ,— ■ 
К акъ  я люблю свободу этихъ думъ!
Какъ  радостно словамъ твоимъ внимаю,
А  между тЬмъ и помню я, и знаю,
Что насъ судьба неверная хранить,
Что счастш  легко намъ изменить,
И, можетъ быть, въ гЬ  самыя мгновенья, 
Когда на грудь твою въ самозабвеньи 
Склоняюсь я  горячей головой,
Быть можетъ, рокъ нежданною грозой, 
К акъ  Боной громъ, закрытый облаками, 
Уже готовь обрушиться надъ нами.

XIII.

У ж ъ  и какъ же ты, 
Моя жизнь, прошла,
К акъ  ты, горькая, 
Прокатилася!

В ъ  четырехъ стЪнахъ, 
Подъ неволею, 
Расцветала ты 
Одинокою.

Верно, въ  часъ худой 
Мать родимая 
Родила меня, 
Безталаннаго,

Что я красныхъ дней 
Во всю жизнь не зналъ, 
Не скопилъ добра,
Не нажилъ друзей;
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Что я взросъ ce6t> 
Только на-горе,
А чужимъ людямъ 
На посмешище,

Что нужда и грусть,
Да тяжелый трудъ 
Погубила всю 
Мою молодость.

Или въ св-ferfe я 
Гость непрошенный, 
Судьбы-мачехи 
Ж алю й пасынокъ?

Или къ счастш 
Межъ чужихъ дорогъ 
И тропинки н-Ьтъ 
Горемычному?...

У  людей разгулъ, 
Звонкш см’Ьхъ и пЪснь, 
За  большимъ столомъ 
До разсвЪта пиръ;

У  людей весна 
Непрожитая,
Про запасъ казна,
В ъ  черный день друзья;

А подлЪ меня 
Ни живой души,
Одинъ в-Ьтръ шумитъ 
На пустомъ дворЪ.

Я  сижу одинъ 
Подъ окномъ, въ тоскЪ, 
Не смыкая глазъ 
До полуночи.
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И не знаю я,
ЧЪмъ помочь ce6fe>, 
Какой выбрать путь, 
Не придумаю.

5 Оглянусь назадъ —
Пусто, холодно, 
Посмотрю впередъ 
Плакать хочется.

Эхъ, грустна была 
ю Ты, весна моя,

Темней осени,
Хуже похоронъ,—

И состарился 
Я  до времени,

15 А  умру— мн-fe глазъ
Закрыть некому;

К акъ  безъ радости 
Прожилъ молодость, 
Такъ  и лягу въ  гробъ 

го Неоплаканнымъ;—

И людской молв-fe 
На поминъ меня 
Не останется 
Ни добра, ни зла.

*

25 У ж ъ  какъ вспомню я
Тебя, жизнь моя,—  • 
Сердце кровш 
Обливается.

НИККТИНЪ. I 22



И. С. Никитинъ.

XIV.

ОтъЪздъ-
Прощайте, темные, дремуще лЪса 

С ъ  необозримыми степями,
Ландшафты деревень, и горъ, и небеса, 
УвЪнчанныя облаками,
Сугробы снежные безжизненныхъ пустынь, 
Ночей суровые туманы,
И грозной вьюги шумъ, и тишина равнинъ,
И тучъ холодныхъ караваны!

Прощайте, дикш боръ и мурава луговъ,
Ковры волнующейся нивы,
И зелень яркая цвЪтущихъ береговъ 
И р-Ькъ широюе разливы!
Прости, прости и ты, напЪвъ родимый мой, 
Мои возлюбленные звуки,
Такъ полные любви печальной и н^мой, 
Разгула и глубокой муки!

Не знаю, можетъ быть, уже въ посл'Ьдтй разъ
Мои тоскуклще взоры
Любуются на вашъ сверкающш алмазъ,
Во льду закованныя горы.
Быть можетъ, гробъ одинъ, а не покой души 
Я  отыщу въ стран-fe далекой,
И кости положу въ неведомой глуши,
В ъ  песку могилы одинокой...

Зовутъ меня теперь иныя небеса,
Иныхъ долинъ благоуханье,
И моря синяго угрюмая краса,
И стонъ, и грозное молчанье;
Велич1е и блескъ шяющихъ дворцовъ, 
Прохлада рощи кипарисной,
И сумракъ сладостный таинственныхъ садовъ 
С ъ  ихъ красотою живописной;
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Безмолв1е и мракъ подземныхъ галлерей.
Такъ полныхъ вековыхъ преданш,
Святыня древняя чужихъ монастырей,
Обломки колоссальныхъ зданш.
Тысячелетшя громады пирамидъ,
И храмовъ мраморныхъ ступени
И, при лучахъ луны, развалинъ чудный видъ,
Жилище бывшихъ поколЪнш.

Тамъ въ  созерцанш природы и искусствъ—  
Ума созданш благородныхъ,—
Найду ль я новый миръ для утомленныхъ

чувствъ,
Или просторъ для думъ свободныхъ?
Иль снова принесу на с-Ьверъ мой родной 
Сомненье прежнее и горе,
И только въ памяти останутся моей 
Чуж1я небеса и море?

XV.

Жизнь.
Прекрасны молодые годы,

Когда, не ведая утратъ,
Картины жизни и природы 
Мы начинаемъ изучать!

Когда надежды беззакатной 
Звезда приветливо горитъ,
И намъ такъ много говоритъ 
Желанш голосъ непонятный;

Когда въ  восторгъ приводитъ насъ 
Борьба и подвигъ знаменитый,
И безъискусственный разсказъ 
О старине, давно забытой;

22*



И ночи мракъ, и солнца блескъ,
И утренней зари с!янье,
И музыкальный моря плескъ,
И ветра тихое дыханье;

Степей безлюдье и просторъ, 
Напевы бури заунывной,
И вечный снЪгъ пустынныхъ горъ, 
И леса т4>нь и шумъ призывный...

И жить въ  ту пору мы спЪшимъ, 
Впередъ глядимъ нетерпеливо,
И новой жизни перспективу 
Узнать заранее хотимъ.

А между темъ, какъ метеоръ, 
Воображенье потухаетъ,
И въ  книге жизни юный взоръ 
Картины грустныя встречаетъ:

В ъ  душе является борьба 
Глубокой веры и сомненья,
И вотъ безпечные года 
Берутъ другое направленье.

Актъ жизни прожить— и теперь 
Иная сцена предъ очами:
Для сердца перюдъ потерь 
Приходить съ пылкими страстями;

Взаменъ забытыхъ нами грезъ 
Подъ пестротою маскарадной, 
Находимъ мы источникъ слезъ 
В ъ  существенности безотрадной,

И, не умея примирять 
Нужду съ достоинствомъ свободы, 
Мы начинаемъ замечать 
Противореч1я въ природе,

И. С. Никитинъ.
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Не признавая въ ней чудесъ.
И сколько грустныхъ размышленш 
В ъ  насъ пробуждаетъ интересъ 
Разнообразныхъ впечатл’Ьнш:

Терпимый въ обществе развратъ 
И злоба сплетней утонченныхъ,
Ихъ горькш смыслъ и результатъ,
И цель вопросовъ современныхъ!..

Потомъ и эта колея
Приводитъ насъ къ явленьямъ новымъ. 
Здесь актъ поотЬднш быт1я,
Съ его значешемъ суровымъ:

Здесь наша жалкая судьба 
Лишается блестящей маски,
И жизнь теряетъ навсегда 
И светлый колоритъ, и краски;

И привлекательной весны 
Очаровательный строки,
И прелесть яркой новизны,
И роскошь чудной обстановки.

И тише мы впередъ идемъ,
Не видя цЪли сокровенной,
Колеблясь межъ добромъ и зломъ,
Безъ истины определенной 
О назначенш своемъ;

Теперь не темная мечта 
Умъ занимаетъ осторожный:
Насъ мучитъ сердца пустота,
Страстей и горя плодъ ничтожный.

Намъ тяжело припоминать 
Минувшей молодости повесть,
Читать ее и усыплять 
Неумолкающую совесть;
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И въ покол'Ьньи молодомъ 
Казаться лишними гостями,
Съ своимъ обманутымъ умомъ 
И затаенными слезами;

В ъ  тоске безмолвно изнывать,
В ъ  надеждахъ лучшихъ сомневаться, 
В ъ  вопросъ о жизни углубляться 
И постепенно умирать.

XVI.

Не плачь, мой другъ! Есть много муки м
И безъ того въ моей груди;
Поверь мне, что лета разлуки 
Не будутъ гробомъ для любви:

В ъ  какую бъ дикую пустыню 
Я  не былъ увлеченъ судьбой. 15
Я  сохраню мою святыню—
Твой образъ — въ  памяти моей.

XVII.

Д о н ц а м ъ.
Да здравствуетъ Донцовъ воинственное племя,

Да здравствуетъ и младъ, и старъ!
Приветь вамъ всей Руси за славу въ  наше 20

время!
Приветь за славу вашу встарь!

Русь помнитъ те  былые годы,
Когда свой гибельный ударъ,
Сынъ дикой степи и свободы,
Бросалъ вашъ предокъ на татаръ; 25
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Когда отъ Дона до Урала 
И вдоль Дн-Ьпровскихъ береговъ 
Внезапной молтей сверкала 
Казачья сабля межъ враговъ.

И помнить Русь т о т ъ  день великш, 
Когда безстрашный богатырь 
К ъ  подножью Грознаго владыки 
Повергъ обширную Сибирь;

И подвигъ дивный и кровавый, 
Которыми въ ЛЕТОПИСЬ Е’ЬкоВЪ 
На память вечную и славу 
Внесенъ разрушенный Азовъ.

ПривЪтъ Донцамъ! Ув^ков^ченъ 
Ваш ъ сильный, доблестный народъ,
И знаетъ Mipn, какъ вами встр^чени 
Войны отечественной годъ:

Весь Донъ возсталъ, на голосъ чести 
И день и ночь казакъ легЬлъ,
И крови въ битвахъ грозной мести 
Последней капли не жалЪлъ.

Минула грозная година:
ПовЪсивъ шашку на стЬнЪ,
Казакъ  за д-кпомъ селянина 
Забылъ о славЪ и войн-fe.

Но вотъ венгерецъ брани пламя 
Рукой мятежною раздулъ, ■—
Донецъ опять родное знамя,
Наследье д'Ьдовъ, развернули;

Оставили мирныя станицы 
И на постахъ передовыхъ 
Съ отвагой новой, за границей 
Явился въ битвахъ роковыхъ.
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„Впередъ, Донцы, врагу навстречу! 
Долой мундиръ! черезъ рЪку!“ —
И молодцы уж ъ подъ картечью,
Не страшны волны казаку.

Плывутъ... земля ужъ подъ ногами... 
„У р а !“ —  вмигъ шашки изъ ноженъ, 
И берегъ, взятый удальцами,
Победы кликомъ потрясенъ.

Мятежъ утихъ... года минули...
И вдоль Дунайскихъ береговъ,
Какъ  грозный лЪсъ, опять сверкнули 
Стальные дротики Донцовъ.

Привыкъ казакъ къ огню и бою.
Ему не страшно по рЪкЪ 
В ъ  глухую полночь подъ грозою 
Пуститься въ легкомъ челнокЪ;

Подкрасться къ вражескому стану, 
Канатъ у судна отрубить 
И изъ подъ носа оттомана 
Его спокойно уводить;

Схватить я з ы к ъ ,  открыть дороги 
В ъ  лЪсахъ, болотахъ и горахъ,
И въ непр!ятельскихъ шатрахъ 
Наделать шуму и тревоги;

Иль, подбоченясь, молодцомъ,
На скакунЪ своемъ степномъ 
Скрываясь въ  nont подъ туманомъ, 
В ъ  рук-fe съ губительнымъ арканомъ 
Врага безпечнаго открыть 
И вдругъ —  съ коня его схватить.

Войны испытанныя дЪти,
Русь помнить ваши имена!
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Не даромъ слазою стол-ЬЛй 
Покрыты Дона знамена:
Вы  вашей кровш вписали 
Любовь къ  Руси въ ея скрижали...

Теперь опять гроза шумитъ.
Возстань же снова, Донъ нашъ славный! 
Оковы братъ твой православный 
Четыре вЪка уж ъ влачить.

К акъ  жалкш рабъ, четыре вЪка 
Онъ кровь и слезы проливалъ 
И даже имя человека,
Святое имя потерялъ!

Но живъ Господь суда и мщенья!
Онъ грянетъ карой громовой!
Русь кровью выкупить своей 
Родного племени спасенье!..

Впередъ, казакъ! Тебя зоветъ 
И кровь, и пл-Ьнъ твоихъ собратовъ! 
Благословить тебя Господь!
Благословить отецъ твой Платовъ,
И племя страждущихъ славянъ,
И царственный твой Атамань.

Впередъ, Донцы! да разовьются 
Родныя ваши знамена,
И съ честью ваши имена 
И зъ рода въ роды пронесутся!

Да позднш внукъ вашъ на Дону 
На васъ съ любовш укажетъ 
И д-Ьтямъ съ гордостш скажетъ:
—  Они въ великую войну 
За  честь и славу христ1анства 
Казнили зазисть и тиранство.—
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XVIII.

Полночь. Темно въ горенк^,, 
Тишина кругомъ.
Вотъ идетъ подъ окнами 
Дворникъ съ фонаремъ.

-Яршй св-Ьтъ полоскою 
Проскользнулъ въ окно, 
Глянулъ на печь б%лую 
И —  опять темно.

Экая безсонница,
Скука и тоска!
Диво! Все мнй чудятся 
Р£чи  мужичка!

Точно, какъ и вечеромъ,
Онъ сидитъ со мной,
С ъ  жидкою бородкою,
Желтый, испитой.

Зипунишка старенькш,
Отъ спины кряхтитъ...
Вотъ  б'Ьднякъ откашлялся, 
Глухо говорить:

—  Съ молоду, касатикъ мой, 
Силку потерялъ,
У  купца на мельницф 
Все кули таскалъ.

Жилъ-то, знаешь, въ бедности, 
Кони —  плохота,
А въ избушк-Ь курево,
Грязь и тЬснота,

И сынишка ползаетъ,
И теленокъ тутъ...
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Ну, да что ужъ! Ведомо,
К акъ  у насъ живутъ!

Дай, молъ, я поправлюся,
Взялъ  и нанялся,
Плата, знаешь, добрая,
Изъ того взялся.

Думокъ много думалось:
И коня купить,
Мало-мальски грамогЬ 
Сына обучить,

Что жъ, молъ, онъ безъ разума 
Скоротаетъ в’Ькъ?
Соху знай и борону —
Будь и человЪкъ.

Вздумано —  не сд-Ьлано:
Годъ поработалъ,
Угодилъ хозяину,
А животъ сорвалъ.

Зажилъ хуже прежняго...
Все бы не б%да,
Сынъ-атъ... сынъ-агь... батюшка... 
Отъ холеры... да!

Тяжело на старости,
Божья власть... ништо!
А трудиться надобно:
Челов'Ькъ на то.—

Ч-Ьмъ мн-Ь заплатить тебЪ, 
Бедный мужичокъ,
За  святую истину,
За благой урокъ?
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XIX.

На языкй чужомъ я началъ объясняться, 
Уставъ оть русской чепухи;
ВЪ къ  просвЪгцешя!.. Чему тутъ удивляться, 
Когда А. А. писалъ стихи?

XX.

Изъ библютеки старинной 
Вам ъ томъ разрозненный дарю:
Я, признаюсь, морали чинной 
В ъ  сатир^Ь скучной не люблю.
Желаю вамъ подъ этой пылью 
Сыскать побольше добрыхъ лицъ,
Пусть в^етъ сладостною былью 
На васъ отъ сЪренькихъ страницъ.
Да, кстати! Новость сообщаю:
Мой Дмитричъ далеко... увы!
Я  самъ извозчиковъ встречаю, —•
И дворникъ съ ногъ до головы!

XXI.

Сибирь! Напишешь это слово,—  
И вдругъ свободная мечта 
Меня уносить въ край суровый. 
Природы дикой красота 
Вдали встаетъ передо мною.
И, мнится, вижу я Байкалъ 
С ъ  его прозрачной глубиною,
И ц-Ьпи горъ съ громадой скалъ,
И безконечную равнину 
Вокругъ бЪлЪющихъ снЬговъ,
И грозныхъ, д1=вственныхъ л%совъ 
Необозримую вершину...
Но вотъ проходить этотъ бредъ,
И снова видишь предъ собою:



Стихотворешя.

Диванъ съ подушкою худою,
Комодъ, старинный туалетъ,
Семь стульевъ, столъ на жалкихъ ножкахъ 
Навозъ какой-то на полу,
Цв^ты въ  какихъ-то глупыхъ плошкахъ,
И, наконецъ, кота въ  углу.
Да вотъ пришелъ старикъ сердитый,
О похоронахъ говоритъ 
И, кажется, меня бранить.

XXII.

Филантропъ.
Втихомолку гостьей нежданной,

Гостьей нежданной, да незванной,
К ъ  мужику нужда подкралася,
Подкралася, привязалася.

С ъ  сумой нищенской оставила,
Снимать шапку вс-Ьмъ заставила...
Ахъ! Головушка поклонная!
У  тебя ли ночь безсонная,

Щеки блЪдныя, да впалыя,
Да безъ хлЪба дЪти малыя,
На боку изба раскрытая 
И пустырь— гумно забытое!

Пожал4лъ богачъ голоднаго,
Безпрштнаго, холоднаго,
Не казной помогъ, такъ ласкою,
Не советами, такъ сказкою.

Ты забудь, дескать, и сонъ, и л^нь, 
Работай-трудись и ночь, и день;
За трудомъ ты не измучишься,
Уму-разуму научишься...
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У ж ъ  спасибо ж ъ  тебе за-слово,
Что сказалъ красно, да ласково!
Только въ горе, да при бедности,
Не до сна и не до лености.

Не дари ж ъ  ты б-Ьдныхъ золотомъ, 5
Да не бей речьми, какъ молотомъ.

XXIII.

Ноетъ сердце мое отъ заботь и кручинъ...
У ж ъ  и где ж ъ  вы, друзья? Отзовись хоть одинъ!
Не на пиръ васъ прошу: до пировъ ли пришло! 
Дорогое душе отжилось, отцвело, ю
Только горе живетъ, только горе растетъ—
У ж ъ  когда-жъ тебя, горе, погибель возьметъ?.. 
Безответны друзья... Только ветеръ шумитъ,
В ъ  поле ветеръ шумитъ, громъ подъ лесомъ

гремитъ,
Вспыхнетъ туча огнемъ, виденъ путь мой is

впотьмахъ,
Путь лежитъ - извился чернымъ змеемъ въ

поляхъ...
Подожди— какъ зимой соловей запоетъ,
В о тъ  тогда-то на горе погибель придетъ..,

XXIV.

Падетъ презренное тиранство, 20
И цепи съ пахарей спадутъ,
И ты, изнеженное барство,
Возьмешься нехотя за трудъ.

Не намъ, иному поколенью 
Отдашь ты бичъ свой вековой 
И будешь ненавистной тенью,
Пятномъ въ исторш родной...



Стихотворетя.

Весь твой развратъ и вероломство, 
B e t  козни время обнажить,
И просвещенное потомство 
Тебя проклятьемъ поразить.

Мужикъ, теперь твоя опора,
Твой воль— и больше ничего—
Со славой выйдетъ изъ позора,
И вновь не купишь ты его.

У ж ъ  всходить солнце земледельца!... 
Забитый, онъ на месть не скоръ;
Но знай: на своего владельца 
Давно уж ъ точить онъ топоръ...

XXV.

Постыдно гибнетъ наше время... 
Наследство дедовъ и отцовъ —
Послушно носить наше племя 
Оковы тяжю я рабовъ.

И стоимъ мы позорной доли!
Мы добровольно терпимъ зло:
В ъ  насъ нетъ ни смелости, ни воли...
На насъ проклят1е легло!

Насъ бьютъ кнутомъ, насъ мучатъ палкой 
Дурачатъ, грабятъ, какъ хотятъ,

Мы рабство съ молокомъ всосали, 
Сроднились съ болью нашихъ ранъ. 
Нетъ! В ъ  насъ отцы не воспитали, 
Не подготовили гражданъ.
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Не мстить насъ матери учили 
За  цЪпи сильнымъ палачамъ.—
Увы !— Безсмысленно водили 
За палачей молиться въ  храмъ.

Про жизнь свободную не пЪли 5
Намъ сестры... нЪтъ! Подъ гнетомъ зла 
Мысль о свобод^. съ колыбели 
Для нихъ неведомой была!

И мы молчимъ. И гибнетъ время...
Насъ не пугаетъ стыдъ цЪпей—  ю
И ц-Ьпи носитъ наше племя,
И молится за палачей...

XXVI.

Тяжкш  крестъ несемъ мы, братья,
Мысль убита, ротъ зажатъ,
В ъ  глубин-fe души проклятья, 15
Слезы на сердцЪ кипятъ.

Русь подъ гнетомъ. Русь болЪетъ;
Гражданинъ въ тоскЪ н-Ьмой:
Явно плакать онъ не смЪетъ,
Сынъ объ матери больной! гс

НЪтъ въ тебЪ добра и мира,
Царство скорби и цЪпей.
Царство взятокъ и мундира,
Царство палокъ и плетей.



Варианты *);
13,1— 24 : И скрестивши руки,

Ужаса полна,
Въ безотрадной мукъ 
Дочь его одна.
Вся какъ листъ трепешетъ 
ПодлЪ мертвеца,
То молитву шепчетъ.
То зоветъ отца.
И никто не знаетъ.
Что въ тоскЪ н'Ьмой 
Сирота рыдаетъ 
Въ тишинЪ ночной;
Что, дитя забвенья, 
Можетъ быть, она 
Горечь униженья 
Испытать должна.

Mipn заснулъ... и только 
Съ неба видитъ Богъ  
Тайны жизни горькой 
И людскихъ тревогъ.
И межъ-т'Ьмъ, какъ слезы 
Молча горе льетъ,
Сладостный грезы 
Ночь другимъ даетъ.
Такъ же длится чудно 
Въ M ip t жизни п и р ъ ,
Той же силы юной 
Полонъ БожШ М1р ъ .

(Изд. Т.)
14,14 : Передъ язвительной толпой.

______________  (Изд. М.)
*)  Цифры обоэначаютъ стр. и строки наст. изд.

микктинъ I.
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2 1 , 1 9 -

21,27 

22,2 

. 10

26,19

2 9 , 4 -

2 9 ,2 1 -

-22 : Да вихорь полдневный, кружася столбомъ,
Заносить его раскаленнымъ пескомъ.

(От. Зап.)
: И вдругъ все извивы рЬки между зеленью луга

блеснули;
: Лишь мельницы старой колеса въ серебряной

влаге шукятъ,
: И къ свГтлымъ струямъ наклонившись, сквозь

легкШ, прерывистый сонъ,
(Изд. Т.)

: Кругомъ необъятное море.
(Изд. М.)

6 ; И красота волнистыхъ береговъ,
Горящихъ звЪздъ волнистое шянье,
Глухихъ степей угрюмое молчанье.

-53,10: Подъ большимъ шатромъ 
Голубыхъ небесъ 
Вижу даль степей 
Зеленеется.
И на граняхъ ихъ,
Подъ туманами,
Цепи горъ стоятъ  
Великанами.
По степямъ, въ моря,
Реки катятся,
И лежатъ пути 
Во все стороны.
Посмотрю на югъ:
Низы зрелыя,
Что камышъ густой 
Тихо движутся;
Мурава луговъ 
Ковромъ стелется,
Косари поютъ 
До полуночи.
Гляну къ северу,
Тамъ, въ глуши пустынь,
Снегъ, что белый пухъ,
Быстро кружится;
На сёдыхъ волнахъ 
Моря синяго 
Льдины плаваютъ 
Караванами.
И пожаръ небесъ 
Яркимъ заревомъ 
Освещаетъ мглу
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Непроглядную.
Это ты, моя 
Р усь державная,
Моя родная, 
Православная!
Широко ты, Русь,
По лицу земли
Въ красЪ Царственной
Развернулася!
Ужъ и есть за что 
Полюбить тебя,
За тебя въ нужд'Ь 
Сложить голову!
У тебя ли н-Ьтъ 
Богатырскихъ силъ, 
Старины святой, 
Громкихъ подвиговъ?
У тебя ли н-Ьтъ 
Поля чистаго,
Гд’Ь бъ разгулъ нашла 
Воля смелая?
У тебя ли н^тъ 
Про запасъ казны,
Для друзей стола.
Меча недругу?
Передъ кЬмъ себя 
Ты унизила?
Кому въ черный день 
Низко кланялась?
На поляхъ своихъ,
Подъ курганами, 
Положила ты 
Злой свой бичъ— Татаръ. 
Ты на жизнь и смерть 
Вела споръ съ Литвой 
И дала урокъ 
Ляху гордому.
И давно ль было,
Когда съ Запада 
Облегла тебя 
Туча темная!
Подъ грозой ея 
ЛЪса падали,
Мать сыра-земля 
Колебалася.
И горячш дымъ 
Отъ гор£вшихъ селъ
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Высоко вставалъ 
Чернымъ облакомъ!
Но лишь кликнулъ Царь 
Свой народъ на брань, 
Вдругь,— со веЬхъ концовъ 
Поднялася Русь:
Собрала д’Ьтей,
Стариковъ и женъ, 
Приняла гостей 
На кровавый пиръ.
И въ глухихъ степяхъ, 
Подъ сугробами.
Гости спать легли 
Непокрытые;
Хоронили ихъ 
Вьюги снЬжныя,
Бури сЬвера 
О нихъ плакали!..
И теперь въ твоихъ 
Городахъ большихъ 
Муравьемъ кишитъ 
Православный людъ;
Въ деревняхъ, селахъ, 
Шумя весело,
Мужички ковшемъ 
Попиваютъ медъ;
По сЪдымъ морямъ,
Изъ далекихъ странъ,
На поклонъ къ тебЬ 
Корабли идутъ;
Вдоль широкихъ р-Ькъ,
До зимы съ весны,
Словно лебеди.
Суда плаваютъ;
Спорятъ съ  бурями 
ЛЪса темные,
Въ глубин^ ихъ мракъ 
День и ночь лежитъ;
На поляхъ шумитъ 
Рожь высокая,
Степи убраны 
Парчей, бархатомъ;
РЬки тих!я 
Вьются лентами,
Въ зеркалахъ морей 
Небо смотрится,—
И во всЪхъ земляхъ
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39.22 ’ :

4 2 . 1 8  :

73,6— 13 :

„ между
21 и 22 1

.  2 8 — 29 1 

74,5— 20 :

Св-Ьта бЪлаго 
Про тебя идетъ 
Слава добрая.
Ужъ и какъ же мн-Ь,
Русь могучая,
Не назвать тебя 
Своей матерью!

(Вор. Губ. Вид,)
Живой гирландою обвился.

(Изд. Т.)

И даль въ полупрозрачной тьм%.
(Изд. М.)

Жгучъ морозъ трескучШ,
Ночь, какъ день, ясна;
Смотритъ изъ-за тучи 
Яркая луна.

Не кипитъ работа 
На дворахъ большихъ,
Не скрипятъ ворота,
Въ избахъ шумъ затихъ...
БЪдная старушка 
Тамъ еще не спить.

Будетъ имъ надеждой,
Хл-Ьба дастъ кусокъ,
Обувь и одежду,
Теплый уголокъ...
И въ тоскЬ безмолвной,
Тяжкихъ думъ полна,
Стала предъ иконой 
Съ трепетомъ она,
И склонивъ кол-Ьни, *
Сдерживая духъ,
Въ грустномъ умиленьи 
Повторяла всдухъ:
.Пресвятая Д%ва!
Сохрани сиротъ 
Отъ людского гн’Ьва,
Отъ кручинъ, заботь.
Въ безпрштной дол'Ь 
Щедро помоги;
Отъ порока въ гор-Ь 
Мудро сбереги.
Награди ихъ силой, 
Разумомъ-умомъ
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7 4 , 25—26 : 

8 2 ,5 - 8  :

„ 13— 19 :

8 3 , между 
з и 4 :

» 4— 5 :

„ ю :
„ 14— 17 :

„ 22— 26 :

* 28 : 
„ 30—33 :

„ 35 :
.  3 7 -8 4 ,1 :

84,4-8 :
, 24 :

И за грЬхъ помилуй 
На Суд-Ь святомъ!.."

И чело старушки,
Полное заботь.

(Изд. Т.)

Сверкаетъ западъ озлащенный 
Надь 1удейскою землей,
И на окрестность вечерь сонный 
Съ прозрачною нисходить мглой.

Вокругь его живыхъ картинъ 
С1яютъ чудные узоры:
Зд-Ьсь ув4нчалъ Ерусалимъ 
Своими здашями горы.
Вдали Гевалъ и Гаразимъ,
Къ востоку воды 1ордана,
Съ пейзажемъ дремлющихъ долинъ.

И померанцевъ неподвижныхъ.

Спять три апостола всем!рныхъ,
И сонь ихъ сладокъ и глубокъ. 
Проклятье праотца на немъ 
И въ цЬломъ Mipt въ эту пору 
Одинъ Учитель лишь не спалъ 
И, чуждый общему позору,
Судьбу всем1рную рЪшалъ.

„Отецъ! Отецъ! душа Моя 
Въ н-Ьмой тоск'Ь изнемогаетъ, 
Картина будущаго дня 
МнЬ сердце кровью обливаетъ;
Я знаю, этотъ день придетъ,—

Твой Сынъ Божественный умретъ,

Проклятье черни загремитъ 
Надъ головой, в'Ьнцом.ъ покрытой,
И подвигъ жертвы очернить 
НасмЬшка злобы ядовитой.

Пошлю Я даръ благословенья

Подымутъ руки на Христа...
Отецъ! Отецъ! Пусть чаша эта 
Минуетъ Сына Твоего.
Но если Твоему народу 
Отецъ! Ты въ м1ръ Меня послалъ
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84, 3 6 — 3 7  : 

85,6— 30 :

86,4— 11

„ 20

„ 2 3  

„ 2 4  

„ 3 2

87,2— 16

2 4 — 2 7

100,3
.  7  

„ 11 
„ 1 9 - 20:

Отецъ! Отецъ мой! Чаша эта 
Да мимо идетъ отъ Меня!
И снова, тайной грусти полный,
Къ ученикамъ Онъ подошелъ 
И, увидавъ ихъ сонъ спокойный,
Сказалъ имъ: „встаньте—часъ пришелъ:
Ужъ не далеко царство славы,
Близка великая борьба.
Молитесь: скоро въ день кровавый 
Земли окончится судьба".
Сказалъ и снова удалился.
Отецъ, Отецъ! Мн% тяжело.
Отецъ! Спаси же Свой народъ!
Дай мнЪ на подвигъ укрепление!
И Сынъ Твой съ радостью умретъ 
Великой жертвой примиренья!
Вылъ чуденъ взоръ его спокойный 
И ликъ шялъ, какъ полдень знойный 
И близъ Учителя онъ сталъ 
(Весь М1ръ въ ту пору спапъ глубоко)
И что за этотъ падшш м1ръ 
ВЬнецъ и крестъ приготовлялся.
Онъ понималъ, о чемъ, одинъ,
Молился Праведникъ великш,
И плакалъ мрачный властелинъ 
О слав% св'Ьтлаго Владыки.

Луна С1яла. Небожитель 
СпЬшилъ въ Эдемъ. по облакамъ;
Межъ гёмъ могучш Искупитель
Какъ любовались на него 
Светила бледной полуночи!
И вотъ Учитель имъ сказалъ

(Изд. М.)
Али мало, что всЬхъ промоталъ лошадей 
То и дЬло твердятъ: что родная моя,
И сердечушко вдругъ закипитъ, закипитъ
Только, видно, его я нич'Ьмъ не залью,
Лишь одну свою жизнь скоротаю.
Ты не знаешь, небось, какъ я прежде живалъ, 
Все ум%я про нужду готовить,
Пока замужъ тебя, белоручку, не взялъ,
Не посмевши отцу прекословить.
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Самъ работаешь до ночи, устали нетъ,
Противъ ветру вся грудь нараспашку,
Лишь коса зазвенитъ, какъ рука размахнетъ,
И отъ поту хоть выжми рубашку.
Придетъ праздникъ ,— одевшись, глядишь молод-

цомъ,
Сходишь въ церковь, помолишься Богу,
И идешь по селу, вьются кудри кольцомъ, 
Старики уступаютъ дорогу!
А теперь,—знать за грЬхъ меня Богь наказалъ,— 
Надо мною смеяться все стали...
И, вздохнувъ глубоко, онъ опять продолжалъ 
И глаза его вдругъ засверкали:
Одного я маленько вотъ въ толкъ не возьму:
Да все что-то какъ будто не ловко...
Вотъ настали кашя у насъ времена.

Аль досада беретъ, что сталъ голъ, какъ соколъ, 
Что ужъ нечъмъ пришло охмеляться?
Та беда—не беда, онъ другую нашелъ,
Захотелъ надъ женой издёваться.
Ну да полно кричать! Собери-ка поесть:
(Пантелей между темъ засучалъ рукава 
И кругомъ второпяхъ озирался).

Да, ведь, я, брать, видалъ и почище тебя 
И умелъ въ ихъ бокахъ ломать кости;
Ты ступай, куда шелъ, вонъ дорога твоя,
А я знаю, къ кому иду въ гости.
Закричалъ Пантелей, размахнувшись,—
И онъ такъ хватилъ метко соседа въ високъ, 
Инда съ часъ тотъ лежалъ растянувшись...

(Изд. Т.)

Будто искры золотыя,
Свежихъ травъ нарядъ,
Ночи капли дождевыя 
По лугу горятъ.
Вотъ плыветъ вдали, направо,
Подле камышей,
Грудь подъемля величаво,
Стадо лебедей.
Босикомъ въ рубашкахъ белыхъ,
На лугу резвясь,
Два мальчишка загорелыхъ
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Б-Ьгаютъ, смеясь.
Звучно см^хъ ихъ раздается,
Голосокъ звенитъ,
Крупный потъ съ  нихъ градомъ льется, 
И лицо горитъ.

1 0 9 ,9 —110,24 И трепещущую рыбку 
Съ земи На подхватъ 
Д-Нти въ легкую корзинку 
Стали собирать,
Ловлю снова продолжали 
Трое рыбаковъ,
Снова мальчики играли 
ПоцлЬ береговъ.
А межъ т’Ьмъ надъ полосами 
Дремлющихъ полей 
Солнце сыпало снопами 
Радужныхъ лучей;
Волны воздуха сверкали,
Зыблясь надъ землей,
И луга благоухали 
Сочною травой.
Безконечно разстилались 
Въ блеск% небеса;
И повсюду раздавались 
Жизни голоса.
И невольно привлекали 
Изумленный взоръ
Виды селъ въ туманной дали , ,
И луговъ просторъ.

(От. Зап.)
1 0 8 ,1— 4: См. пред. вар.

-24 : Смотритъ съ  завистью д-Ьвчонка,
Стоя близъ кустовъ.
ОЬть отъ земли приподняли 
Разомъ рыбаки;
Любишь поглазеть!
Неча тутъ сидЬть 
И дЪвчонку вмигъ мальчишка 
Вымолвилъ старикъ 
А чужихъ корми. 

слЪдуютъ за ст. 110, 4.
(Изд. Т.)

121,26—122,6: Буря утихла. Грядой облака потянулись къ вос­
току;

-  23-  

1 0 9 ,5 -

. 14

.  16 

.  17 . 22

110,2
13— 16
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Грома rnyxie раскаты вдали замирать начинаютъ. 
Вотъ они смолкли, и огненный ликъ заходящаго

солнца
Снова блеснулъ изъ-за тучи— и вмигъ загорался

весь западъ,
НЬжнымъ румянцемъ покрылась опушка кудря-

ваго л4са,
Капли дождя зашяли на немъ будто чудные

камни.
Слышу, о чемъ-то таинственно шепчется в^теръ

съ  листами;
РЪчи его непонятны для нашего грубаго слуха, 
Но понимаютъ ихъ, в%рно, листы, отвечая имъ

дружно.
Около лЪса желгЪется ржи неоглядное море, 
Искрами блещетъ небесная влага на иглахъ ко-

лосьевъ;
Жадно они напилися ея посл-fe долгой засухи; 
Сладко дремать имъ теперь, наклонясь надъ сы­

рою землею,
Воздухъ прохладный вдыхая, подъ кротко-шяю-

щимъ небомъ.
О, какъ хорошъ этотъ воздухъ, грозой и до- 

ждемъ освъженный,
Какъ ощутительно вьетъ онъ новою силой и

жизнью!
Какъ ему рады повсюду, куда онъ проникъ, бла­

годатный!
ВютЬлъ я въ полдень вотъ этотъ цвЬтокъ тем- 

носинш: отъ жару 
Грустно свернувъ лепестки, онъ клонился къ 

земл£ раскаленной; 
В%рно, увялъ бы онъ, если бы на день продли­

лась засуха.
Что же теперь? Окропленный дождемъ, ожи­

вленный прохладой, 
Снова онъ весь развернулся и держится прямо

на стебл-Ь. 
(Изд. Т.)

147,24—1 4 8 ,8:Ударъ за ударомъ 
Полуночный громъ...
То вспыхнетъ пожаромъ 
Все небо кругомъ,
ОсвЬтитъ картину 
Села надъ рЪкой,
И лЪса вершину,
И берегъ крутой;
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То снова все темно...
Лишь в-Ьтеръ шумитъ,
Да ливень холодный 
Въ оконце стучитъ.
Горитъ одиноко 
Въ избушкЬ ночникъ;
На лавкЬ широкой 
Кудесникъ-старикъ,
Съ сЪдой бородою,
Съ угрюмымъ лицомъ,
Надъ чашей съ  водою 
Сидитъ за столомъ.

148,29— 32 : И тихо онъ началъ 
Шептать наговоръ:
На морЪ на Оюян'Ь 
В^лый камень Алатырь;
На немъ баня огнемъ пышетъ 
Съ раскаленною доской.
Тридцать три тоски оттуда 
Всюду мечутся: на югъ,
На пути и перепутья,
Западъ, еЬверъ и востокъ.
Киньтесь вы, тоски, къ дЬвицЬ 
Въ разумъ, въ сердце, въ очи, въ ликъ, 
В ъ жилы, кости и суставы,
В ъ тЬло б£лое и кровь!
Чтобъ о н е м ъ  она крушилась, 
Тосковала день и ночь,
Чтобъ для ней о н ъ  былъ утЬхой, 
МилЪй солнышка и сна,
Св-Ьта бЬлаго дороже,
Лучше матери, отца!
Будетъ слово мое крЬпко,
И не снимется тоска
Т'Ьмъ, кто въ мор% выпьетъ воду,
Траву выщиплетъ въ поляхъ!
Иди! до свиданья!
И помни мой трудъ:
Мои заклинанья 
Не даромъ пойдутъ".

1 4 9 , между
12 и 13; Во сн-Ь ему снилось,

Что онъ ужъ женатъ,
Что, Богъ далъ, родилось 
Ужъ двое ребятъ.

„ между
20 и 21: Лучина ropina
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В ъ свЪтц'Ь на полу, 
Старушка сидЬла 
За прялкой въ углу,

—  Охота, родимый,
Про дрянь вспоминаты 
Бываетъ, в%стимо... 
Ответила мать.

Тоска не являлась...
А жаль: вТдь, плуту 
НавЬрно бъ досталось 
Взять съ  парня крупу.
И свистнетъ, и станетъ 
Плясать молодцомъ,
Отъ ногъ инда встанетъ 
Пыль темнымъ столбомъ! 
Но какъ-то случайно 
Узналъ наконецъ 
Про дЪвкину тайну.
На гр-Ьхъ, молодецъ.

„Дождется жъ онъ платы! 
Ну я съ нимъ того... 
Обманщикъ проклятый,
Я вспомню его!”

И день загор-Ьлся,—
Съ постели онъ всталъ, 
Обулся, оделся.
Котомку сыскалъ.

„Эхъ, тошно, родная!
И днемъ, и во снЬ 
Сторонка чужая 
Все грезится мн%.
Нужд-Ь не учиться,
Косить не боюсь,
Пойду потрудиться 
Съ казной ворочусь".
Какъ м-клъ, поблЬднЬла 
Отъ словъ его мать;
На лавку приеЪла 
И что-то сказать 
ХогЬла, какъ видно, 
Раскрыла ужъ ротъ,—
Но очи недвижно 
Смотрели впередъ
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Безъ мысли и ггЬли,
И, словно свинецъ,
Уста посинели...
Ну, просто мертвецъ!
„Эхъ-ма! я старуху 
Никакъ испугалъ!
Не слышно и духу"...
Сынокъ разсуждалъ.
„Вотъ горе, ей-Богу!
Жаль полъ-атъ мочить.
Водой бы немного 
Ее окатить".
Межъ гЬмъ встрепенулась 
Старушка: отъ сна 
Какъ будто проснулась 
Въ тревогЬ она;
Вздохнула, привстала,
Припомнила все 
И вдругъ зарыдала:
—  Дитя ты мое!

153,22—1 5 4 ,12:Я такъ... пошутнлъ...
Эхъ, доля худая!
Живи, знать, какъ жилъ!"
Чрезъ часъ взялъ онъ хл-Ьба 
Ломоть, закусилъ 
И такъ до объда 
Овесъ молотилъ,
Что парень сосЬдсгай 
Взглянулъ и сказалъ:
—  „Охъ, взмахъ молодецшй!
Вотъ силу Богъдалъ!"
Старушк-fe, ужъ долго 
Спустя, сынъ сказалъ,
Зачъмъ въ путь-дорогу
Онъ вдругъ загадалъ.
Но самъ посчитался 
Съ плутомъ-старикомъ:
Морочить заклялся 
Старикъ колдовствомъ.

(Изд. Т.)

155, между
30 и 31 : Ночь придетъ,—по селу, другъ за другомъ, гужомъ,

Скрыпятъ, -Ьдутъ съ  снопами обозы,
А ты сядешь въ изб-Ь за дубовымъ столомъ 
И утрешь кулакомъ свои слезы.,.
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1 5 6 ,между
28 и 29: Какъ гора за горой, валъ за валомъ идетъ,

ПЪна б-Ьлая клубомъ несется.
Всюду стонъ, голоса... буря свищетъ, реветь,
Во Bet стороны гуль раздается!

(Изд. Т.)
173 ,29 -174 ,4 : Ну, да что горевать!

Дума не помога:
Будешь жить,— хорошо!
Н%тъ,— туда дорога!

(Изд. М.)

.  5—19 : Разъ довелося мнъ, братецъ ты мой,
Съ бариномъ Ъхать на тройкЬ, зимою;
Вздумалъ онъ, видишь, мириться съ  женой,— 
Вотъ помирился-то,— экое диво!
Баринъ былъ низенькш, лЪтъ пожилыхъ,
Ну, изъ себя-то не слишкомъ красивый.
Только куда ужъ какъ смиренъ и тихъ!
Барыню, слышно, водилъ онъ нарядно 
И, говорятъ, безъ ума вишь любилъ.
Вдругъ у нихъ вышло тамъ что-то неладно,
Онъ сгоряча-то ее побранилъ.
Т а,— д%ло барское,— знаешь, обидно,
СЪла въ карету, да къ матери въ домъ.
Ну, сиротой притворилась тамъ, видно.

176,16 -18 : ВчужЪ досадно! ему вЪдь не будетъ 
Это наукой; продлись его вЬкъ,—
Онъ по женЪ в%дь опять затоскуетъ,—

(Изд. М.)
Между

204,28ц 2 0 5 ,1 :И любо было мнЪ! казалося, мой духъ 
Твоими звуками былъ тайно очарованъ,
И съ сладкимъ трепетомъ я напрягалъ свой слухъ, 
А взглядъ къ твоей вершинЪ быль прикованъ.

(От. Зап.)
2 0 6 ,1 -  28 : Ужъ зачЪмъ же ты, поле, травой поросло,

Ужъ за что же меня ты обидело,—
ВмЪсто ржи, лебеду да полынь принесло?..
Моего ли труда ты не видЬло?
Ужъ и я ль для тебя свою силу жал'Ьлъ,—  
Былъ лЪнивъ за любимой работою,
Иль удобрить тебя и вспахать не ум-Ьлъ,
Или началъ посЬвъ не съ  охотою?
Ужъ и я ль не былъ радъ дню весны золотой, 
И не встрътилъ его, запоздалаго—
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И за твой урожай предъ иконой святой 
Не поставилъ свечи воску яраго?
Думалъ въ ту пору я: „вотъ молъ радость

придетъ,—
И теперь рожь, какъ шелкъ, зеленеется,
Богъ дастъ, лЬтомъ она полный колосъ нальетъ, 
Зашумитъ, какъ янтарь зажелтеется;
Уберу молъ ее, да поставлю въ скирды,
Съ первозимья ц-Ьпомъ поработаю,—
Золотую казну соберу за труды 
И прощусь и съ  нуждой, и съ  заботою".
Да пропалъ видно даромъ кровавый мой потъ... 
Эхъ ты, горе мое непокрытое!..
Каково то мне будетъ, какъ вьюга придетъ 
Песни петь на гумно позабытое?
Ужъ и чемъ то я буду детей утешать,
Коли бедные станутъ отъ холоду 
Въ нетопленой избе подъ дерюгой дрожать 
И кричать поминутно отъ голоду?
Для того ль тебя, поле, вспахалъ я одинъ, 
Чтобы ты надо мной насмеялося,
Чтобы, глядя теперь на густую полынь,—
Съ горя сердце во мне разрывалося?..

2 10 ,9—16 : Да и баринъ чудакъ;
Сынъ ужъ подростаетъ,
А онъ что-же? Невесть,
Слышь-то, отбиваетъ.
Схоронилъ две жены,
Отыскалъ и третью...
А сердить... чуть не такъ—
Пригрозить и плетью!

(Библ. д. Чт.)
234,13 16: Безоблачны покуда небеса,

Но сердце у меня не даромъ замираетъ,
И этотъ стихъ не даромъ вызываетъ 
Слезу на грустные глаза...

(Изд. М.)

241,13—16 : Вотъ какъ доля подчасъ безтолкова!
Вотъ какъ жизнь и глупа и сурова!
Поглядишь,— да рукою махнешь,—
И обеимъ проклятье пошлешь.

(Изд. М., прим.)

2 47 ,3  22 : Самъ мельникъ-то и седъ и крутъ,
Ворчитъ онъ сплошь на бедный людъ...
А ласточке и нужды нетъ:
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251,3

„ 15--20

2 6 6 ,7— 8

303 ,14

304,27
305,5

Прштъ она нашла,
Свила гнездо подъ крышею 
И д-Ьтокъ нажила.
Поди тамъ, вейся по свету  
Да место выбирай,—
Съ привычкою и мельница 
Покажется за рай...

{От. Зап.)
: Такъ полно силы! Челноки

(Изд. М. )

: Путь къ дому месяцъ мне укажетъ...
Я знаю, что меня тамъ ждетъ,
Что камнемъ на сердце мне ляжетъ...
Какъ мраченъ дикш боръ стоить,
Какъ листъ болезненно дрожитъ!
Мой врагъ и тутъ не разстается—
Забота вечная со мной...
Пришла, пугаетъ и смеется  
И гонитъ на горе домой.

{От. Зап.).
: Ужъ и кто же его пожалеетъ!

Ужъ и скоро ль онъ помощь найдетъ!
(Изд. М., прим.)

: Гибнетъ она— и никто нейдеть ей на-помочь.

; И молча спицами звенитъ.

: „Что ты не спишь?"— она сказала.
(Изд. М.)



Прим^чашя.
I. Къ  отдЪльнымъ стихотворежямъ.

2,н: На ту же тему стих. „Полно спать тебе, степь, подъ 
туманомъ" (105,1.хххш), служащее первоначальной редакщей 

стих. „Полно, степь моя, спать безпробудно" ( 1 0 6 , l x x x iv ).

3,ш; Въ переработанномъ виде (4,iv) это стихотвореше 

вместе съ „Русью" (29,xxxv) и „Съ техъ поръ, какъ м1ръ 

нашъ необъятный" ( 5 3 ,l i v ) было послано 2— XI— 1 8 5 3  въ 

редакщю Вор. Губ. Вгъд.
5,vi; Въ октябре 1849 г. Никитинъ послалъ въ редакщю 

Вор. Губ. Впд. два стихотворешя „Лесъ" и „Дума". Въ № 45 
Вор. Губ. Впд. отъ 5 ноября появилась следующая заметка: 
„На дняхъ присланы намъ отъ неизвестнаго лица, при письме, 
подписанномъ буквами И. Н., два стихотворешя, который мы, 
по прочтеши, нашли такъ замечательными, что готовы были 
на этотъ разъ, изъ уважешя къ дарованш, отступить отъ при­
нятой нами программы и поместить ихъ въ нашей газете. 
Единственное препятств!е, которое удерживаетъ насъ— это не- 
знаше имени автора!"

См. также письмо Никитина къ В. А. Средину, т. I, 354.
11,хш: Стих, это, какъ и рядъ другихъ, явилось резуль- 

татомъ переработки, сделанной въ перюдъ 1858 —  1859 гг., 
когда Никитинъ подготовлялъ 2-ое изд. своихъ стихотворешй • 
Во всехъ этихъ случаяхъ, въ виду отсутств1я точной даты, 
мы года не ставимъ.

15 ,xvn: См. предыдущее примечаше.
19,ххп: тоже.
21,xxv: Текстъ датированъ годомъ его создашя —  1850. 

Вар. 5-ой, 7-ой и 15-ой строкъ —  позднейшее.
74НИКИТИНЪ I. ^
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22,xxvi: Стих, это предназначалось для изд. Т. подъ № XXII, 
(прим. изд. М. къ 21-му стих., т. I. )., но включено не было-

2 4 , x x v ii : Въ изд. Т. это стих, датировано 1855 г., что является 

ошибкой, потому что рукопись издатя была отправлена въ 
цензуру въ конце 1854 года. (Изд. М. прим. къ 2-му стих., т. I).

27,хххш: См. прим, къ 11,хш.
29,xxxv: Первое напечатанное стихотвореше Никитина. 

(Вор. Губ. Вгод. 1853 г., № 47, въ части неоффищальной, въ 
отделе „Смесь." См. прим. къ 3,ш). Напечатано было въ 

томъ виде, въ какомъ дается у насъ въ вар., съ четырьмя 
следующими примъчашями: 1) Къ ст. 24: „Нередко случается, 
что отъ морозовъ въ Августе месяце въ Архангельской гу- 
берши вымираетъ хлебъ. 2) Къ ст. 28: „Ледовитое море". 
3) Къ ст. 32: „Северное c iH H ie ". 4) Къ ст. 72: „Француз, 
камп. 1812 г."

3 4 , x x x v ii : См. прим. къ 11,хш.
38,хш: Въ Моекв. (1854, VIII) напечатано при письме 

Н. И. Второва.
4 5  ,x l v i : тоже
4 6 , x l v ii i : См. п ри м . к ъ  1 1 ,  х ш .

5 3 , l i v : С м . п ри м . к ъ  3 ,ш .

5 4 , l v : См. прим. къ 38, хш.
5 6 , l v i i :  См. прим. къ 11, хш.
6 1 , l x : Стих, это имеетъ три редакцш. 1-ая была въ От. 

Зап. 1854 г., VI, (Задумчивый певецъ въ пустыне неизвестной). 
Она вошла въ прим. къ 44-му стих. I т. изд. М. 2-я ред.— въ 
изд. Т. (съ той же первой строкой). Она вошла въ текстъ 

изд. М. (въ противоположность обыкновент этого изд. печа­
тать поздшя редакцш). 3-ья и последняя —  въ изд. К. и въ 

прим. изд. М. (къ 44-му стих., т. I). Мы печатаемъ въ тексте 

все три редакцш, какъ разночитаюццяся.
65,гхш: „Вскоре после напечататя въ Вор. Губ. Вгьд. 

стих. „Русь", одинъ изъ воронежскихъ гимназистовъ написалъ 

разборъ его— вещь крайне пустую, которая однако же задела 
за живое Никитина, и онъ отвечалъ этимъ стихотворешемъ" 
(прим. къ 45 ст. I т., изд. М.). Въ От. Зап. (1854, VI) и въ 
изд. Т.-— 1-ая ред. Въ изд. К.— 2-ая ред. (См. прим. къ 11, хш).

6 8 , l x v i : См. прим. къ 38, хш.
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7 3 , l x i x : С т и х , датировано годомъ создашя —  1853-мъ, а 
внесенный сравнительно съ вар. измЪнежя— позднейцпя, веро­
ятно— 1858— 59 гг.

8 2 , l x x v i : Въ Рус. Арх. (1865, VII), „Молеше о Чаше" 
напечатано съ неточнаго списка.

89,ьххуш : Дата неизвестна.
98,ьххх: На поляхъ подлинника было написано Никити- 

нымъ: „Стихотвореше это еще не отделано мною окончательно, 
и потому прошу пока никому его не отдавать". (Изд. М. прим. 
къ 54 стих., т. I).

1 0 5 , l x x x i i i :  Первоначально эта тема была обработана въ 
виде стих. „Весна на степи" 1849 г. (2, и).

1 0 6 , l x x x i v :  См. прим. къ 11,хш.
1 0 7 , l x x x v :  Стих. „Утро на берегу озера" первой ред. на­

печатано въ От. Зап. (1854, VI). 2-ая ред. напечатана въ 
Библ. д. Чт. (1855 ,VI), и въ изд. Т. Последняя редакщя на­
печатана въ изд. К. и въ изд. М.

У насъ датировано годомъ создашя. Поправки поздней­
цпя. См. Вар.

121,хсп Стих, это датируется у насъ 1854 годомъ— годомъ 
его создашя. Но исправлешя, сделанный въ немъ, относятся 
къ 1858— 1859 г.г. См. Вар.

1 2 4 ,хеш: См. I письмо къ А. А. Краевскому т. I, 357.
130 ,xciv : См. прим. къ 11,хш.
1 3 6 ,xcv: В ъ  изд. Т. это стих, было снабжено бытовыми 

примечашями. См. „Описаше первыхъ изданш".
1 6 4 ,ci: См. следующее примечаше.
1 6 8 ,сп: Стих. „Порча" вместе со стих. „Буря" было на­

печатано въ Библ. д. Чт. въ искаженномъ виде, и редактору 
изд. М. былъ известенъ этотъ номеръ журнала, хранившШся 
въ книжномъ магазине Семеновой въ Воронеже, съ пометками 
на поляхъ, сделанными рукой Никитина: „Здесь обезображено"... 
„Здесь тоже, —  и пропущены стихи". Тексты изд. М., откуда 
перепечатываемъ и мы, напечатаны по спискамъ, найденнымъ 
въ бумагахъ Придорогина.

1 9 0 ,ехп: У тр о  (3-ья ред.) въ изд. М. датировано 1855 г. 
Это ошибка. Самъ редакторъ въ прим. къ 74 стих. (т. I) 
высказываетъ предположеше, что это стих, было создано въ

24*
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1858— 1859 гг., когда Никитинъ перерабатывалъ многЫ свои 
стихотворешя для второго своего издашя. (Изд. К.) На этомъ 
предположены и надо остановиться.

196,oxvin: Стих. „Елка" сообщено Н. Арсеньевымъ и по­
мещено въ ,И ст. В ." 1897 г., кн. V. Найдено въ бумагахъ 
Е. П. Долгорукой, бабки Н. Арсеньева.

199,сххп  Это стих, написано въ Сухихъ Гаяхъ, им-ЬнЫ 
П. И. Савостьянова, которому оно и посвящено. Приводится 
оно въ гл. III статьи „И. С. Н.“, въ поздн-Ьйшихъ изд. Въ  
изд. М. его нЬтъ.

204 ,сххи : На ту же тему стих. „Л есъ" 1849 г. (5,vi)
206 ,cx x iv : Вар. этого стих, въ тетради Щук. муз. дати- 

рованъ 1854— XII— 16 и носитъ заглав1е: „Крестьянское горе". 
См. вар. 206,1—2а

2 0 9 ,c x x v : Стих, это въ .Библ. д. Чт. им-Ьегь вар!анты, 
принадлежность которыхъ Никитину редакторъ изд. М. спра­
ведливо подвергаетъ сомн4шю. См. примечаше къ стих. „Буря"
164,01 и „Порча" 168,сп и вар.

2 1 0 . Въ изд. М. ст. 210,28 пропущенъ, какъ сомнительный, но 
подлинный вмъсто него не поставленъ, хотя рукопись была 
въ рукахъ редактора.

2 1 2 , c x x v ii : На ту же тему „Удаль и забота" 1 8 5 7  г. 

( 2 5 9 ,c l x iv ) По подлиннику, бывшему у Н. И. Второва.
2 2 9 ,cxxxv : Въ изд. М. стих, напечатано по списку, на­

ходившемуся у Р . А. Ордынской.
231,cxxxvi: Въ изд. М. (прим. къ 83-му стих., т. I) со­

общается следующее относительно стих. „Староста":

„Стихотвореше это уцелело совершенно случайно. Въ  
1858 г., во время одной изъ техъ  переборокъ Никитинымъ 
своихъ бумагъ, о которыхъ мы говорили, (см. „Описаше 
первыхъ изданш" Ред.) войдя въ его комнату, мы уви­
дели на полу, между прочими стихотворешями обречен­
ными на гибель, и это. Поэтъ хандрилъ и не хотелъ слы­
шать о пощаде „Старосты". —  „Безъ переделки оно никуда 
не годится"— говорилъ онъ. Однако намъ удалось-таки скло­
нить его отдать намъ это стихотвореше, подъ услов1емъ воз- 
вращешя после того, какъ оно будетъ переделано".
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233,cxxxvii: Чистовая рукопись стих. „Новая утрата" хра­
нится въ Рук. Отд. И. П. Библ. (№ 86, 1892 г.). Стихотворе- 
Hie переписано на одномъ листе съ „Разсказомъ моего зна- 
комаго".

234,cxxxvin: Стих. „Разсказъ моего знакомаго" им-Ьетъдва 
списка, одинъ въ музее П. И. Щукина, въ Москв̂ Ь (обнародо- 
ванъ А. Г. Фоминымъ, Рпчь, 911, № 139), другой въ Спб. въ И 
П. Б. на одномъ листе съ „Новой утратой". Разночтения только 
въ знакахъ препинашя, если не считать незначительнаго ва- 
piaH Ta въ 73 стихе (въ Щукинскомъ списке „Оказ1я“, а въ 
списке И. П. Б. „Оказ(я-съ“). Кроме того Щукинская руко­
пись точнее датирована (мартомъ).

238,c x l : На ту же тему стих. „Детство веселое, дЪтсюя 
грезы". 1858 г. (280 c l x x x v ) .

240,c x l i i : См. прим. къ стих. 241,схын.
2 4 1 , c x l i ii : Къ с т и х . „Чуть сошлись мы, другъ друга 

узнали" изд. М. (прим. къ 19 стих., т. I.) даегь следующее 
примечаше:

„Это и два следуюппя за нимъ стихотворешя („День и 
ночь съ тобой жду встречи" и „Сплетня") по свидетельству 
Н. В. Д—ой были написаны для той же особы, въ альбомъ 
которой было написано стихотвореше подъ № l x x x v h i  ( „ В ъ  

альбомъ М. И. Ж .“). Эта особа уехала изъ деревни г-жи Д—ой, 
где познакомился съ нею Никитинъ, летомъ 1856 г., стихо­
творения эти, по всей вероятности, относятся къ маю, или къ 
тню этого года".

Въ этомъ примечанш ошибка. Вероятнее допустить, что 
въ деревне было написано стих. „Пыль", а стих. „Сплетня" 
является обработкой его, произведенной въ 1858—1859 гг. 
когда Никитинъ перерабатывалъ мнопя стихотворешя для вто­
рого своего издан in (изд. К.).

2 4 1 , c x l i v : См. при м . к ъ  с т и х . 2 4 1 , с х и н .

242,cxlv: См. прим. къ стих. 241,схын. На ту же тему 
стих. „Сплетня".

243,cxlvi: См. прим. къ стих. 241,схып.
245,cxlviii: См. прим. къ 11,хш.
246,cxlix: Въ От. Зап. (1856, XII) это стих, было на­

печатано подъ загл. „Вечеръ".
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2 4 7 ,c l i : Тетрадь Щук. муз. даетъ следующее прим'Ьчаше 
къ этому стих.: „И. С. Никитинъ былъ 26 августа 1856 г. на 
именинахъ Натальи Вячеславовны Плотниковой, дочери поме­
щика, въ Воронежской губернш, Землянскаго уезда, сельцо 
Поганецъ, деревня Дмитр!евская или Новосельская, въ усадьбе 
около 60 верстъ отъ Воронежа; и какъ для именинницы, были 
представлены живыя картины въ шараде Felicit6; когда пред­
ставляли целое, то воспитанницы игуменьи Воронеж. Девичь- 
яго монастыря Смарагды Никитичны Бегичевой, Варвара Ива­
новна и Екатерина Ивановна Поповы и воспитанница монахини 
Митрофанш Катерина Яковлевна, на коленяхъ стоя поднесли 
имениннице стихи И. С. Никитина следующее..."

2 4 8 ,сып Стих, написано 23 декабря 1856 г. Н. И Второву. 
Оно приводится въ гл. 2  статьи де Пулэ. „И. С. Н .“ Въ  
конце его говорится о V и VI главахъ поэмы „Кулакъ“.

2 4 9 ,сип: Стих, напечатано по подлиннику, бывшему у 
Н. И. Второва.

. 2 5 0 ,c l iv : В ъ  От. Зап. подъ заглав!емъ „Прогулка". 
См. вар.

2 5 1 ,c l v : См. прим. къ стих. 2 6 0 ,c l x v .

2 5 2 ,c lv i: C m . ib .

256,сьхп  См. прим. къ 11,хш.
258,clxiii: В ъ  От. Зап. (1857,X I)  напечатано подъ за- 

глав!емъ „Бедность".
2 5 9 ,c lx iy : Въ Спб. Вгъд. 1869 г. въ № 164 —  заметка 

де Пулэ объ этомъ стих. На ту же тему стих. „Отвяжися, 
тоска" 1855 г. (212,cxxvn).

2 6 0 , clxv: В ъ  примечашяхъ къ изд. М. сообщается отно­
сительно стихотворенш: „Светить месяцъ въ окно", „Первый 
громъ прогрекелъ", „Безталанная доля", „Незаменимая без- 
ценная утрата" и „Деревенсюй беднякъ", что эти стихотво- 
решя были „уничтожены поэтомъи сохранились только у насъ", 
т. е. у Н. П. Курбатова, автора примечанш и редактора изд. М. 
или у издателя А. Р . Михайлова.

2 6 0 , c l  x v i : Въ Рус. Бес. (1858,11) это стих, напечатано 
подъ заглав!емъ „П есня".

2 6 1 ,clxvii: См. прим. къ стих. 2 6 0 ,clxv.
2 6 4 , c l x i x .  См. прим. къ 11,хш.
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2 6 7 , c l x x i i :  Cm. примечаше къ стих. 2 6 0 ,c lx v .
2 7 3 , c l x x v t i :  Альбомъ былъ переданъ Никитину третьимъ 

лицомъ, со словами, что одна четырнадцатилетняя девица очень 
желала бы иметь его автографъ. (Изд. М., т. 2, прим. къ стих. ХХШ).

2 7 5 , c l x x i x :  Въ Рус. Бес. (1858, IV) напечатано подъ 
заглав!емъ „Ночь".

2 7 6 , c l x x x i :  Въ изд. К. пропущенъ 5-й стихъ.
2 7 7 , c l x x x i i :  В ъ  примЬчанш къ письму Никитина Н. И. Вто­

рову отъ 27 1юня 1858 года въ изд. М. помещено стих. 
„Дачная жизнь" съ  точной его датой 7 шня 1858 года.

2 8 0 , c l x x x v :  С т и х . „Детство веселое" написано 7  ноября 
1858 г. Ред. изд. М. ставить его въ связь съ  обвинешями 
Никитина въ сочиненш пасквиля „на одно изъ тогдашнихъ 
вл^ятельныхъ лицъ въ Воронеж е", съ  распространешемъ кле­
веты на него, „что онъ пьяница, пьетъ де мертвую чашу" 
(Прим. къ 29-му стих., т. II).

Де Пуле въ своей статье „И. С. Н .“ (гл. 3) сообщаетъ 
по поводу этого стихотворешя: „Я никогда не видалъ его въ 
такомъ мрачномъ состоянш духа, никогда лицо не выражало 
такой скорби и негодовашя, какъ 8 ноября 1858 г., когда онъ 
принесъ и прочелъ мне одно изъ превосходныхъ своихъ сти- 
хотворенш, оканчивающееся следующими словами, которыя 
поэтъ едва дочиталъ: „Грудь мою давитъ тяжелое бремя" и т. д.

По теме оно восходить къ стих. 1856 г. „Помню я! бы­
вало, няня". (238,схь).

2 8 2 , с ь х х х у ш :  Въ изд. М. это стихотвореше пропущено, оче­
видно, по недосмотру.

291,схсп : По поводу этого стих. изд. М. сообщаетъ (Прим. 
къ 34 стих. т. II) следуклщя слова изъ неизвестнаго письма 
Никитина: „Стихотворешемъ „Старый слуга" я самъ, какъ и 
вы, недоволенъ, да ужъ такъ!.. Хотелось пустить его въ одномъ 
выходе вм есте съ  прочими".

2 9 5 ,cxcv i: По поводу этого стих., посвященнаго Н. И. 
Второву, Никитинъ писалъ ему: „Оно внушено мне на клад­
бище, где похороненъ вашъ Николинька". (Изд. М., прим. къ 
3-му стих., т. II).

2 9 7 ,cx cix : Читано 9 Апръля 1860 г. на литературномъ 
вечере въ зале Воронежскаго кадетскаго корпуса. (Изд. М.,
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прим. къ41 -му стих., т. II). Въ изд. М. пропущены стихи: 298, 
27— 28; 299,1— 4.

3 0 3 ,ссш: См. письмо къ Н. И. Второву отъ 2 6 — XII— 1860, 
изд. М. (прим. къ 43-му стих., т. II) сообщаетъ: „Портной 
этотъ— Тюринъ— находился въ сватовства съ  Никитинымъ и 
былъ после смерти похороненъ на его счетъ. Дочь этого 
портного, Екатерина, по духовному зав-Ьщанш Никитина, полу­
чила сороковую часть его имущества, т. е. 191 р. 62 к. (Вор. Губ. 
Впд. 1862 г., стр. 9 2 — 93).

3 0 9 , c c v iii : Стих, это взято изъ текста „Дневника Семи­
нариста".

3 1 0 , c c v ii : Въ и зд. М. ст и х , э т о  п о м е щ е н о  в ъ  IX п и с ь м е  

к ъ  М— ой, в ъ  гл. VI с т а т ь и  де Пуле „И. С. Н .“.
319 ,ссхп : Читано на литературномъ вечере въ зале Дво- 

рянскаго Собрашя 9 апреля 1861 года. (Прим. къ 47-м у стих., 
т. II, изд. М.). Въ томъ же примЪчанш, указывая, что это стихо­
твореше было напечатано уже после смерти Никитина, изд. М. 
ошибочно называетъ его послЪднимъ стихотворешемъ Ники­
тина. После него, а именно 19 апреля 1861 года написано 
стихотвореше „На лицо твое солнечный св-Ьтъ упадалъ" и 
„Н. А. М-ой“.

3 2 4 , 1 — 3 5 2 , XXV!'. Помещаемый подъ отдельной нумеращэй 
стихотворешя не поддаются точной датировке. Те изъ нихъ, 
которые взяты изъ тетради Щукинскаго музея (см. „Исторш  
текста") относятся къ першду между 1849 и 1855 гг.

3 4 8 ,хх: Стих. „Изъ библютеки старинной" написано Н. И. 
Второву при посылке ему Живописца. Оно приведено въ 
статье де Пуле „И. С. Н .“, какъ образецъ шуточныхъ запи- 
сокъ поэта къ знакомымъ. (Гл. 2).

Про Дмитрича тамъ же сообщается: „Дмитричъ былъ что- 
то въ роде прикащика у Никитина, прикащика, впрочемъ, не 
очень расторопнаго; онъ назывался иначе „ритористомъ", по­
тому, что когда-то учился въ семинарш, где дошелъ до рито­
рики". „Библютека старинная" —  библютека Саввы Евтих1е- 
вича, отца поэта.

3 4 8 ,xxi: По поводу этого стих., помещеннаго въ статье  
„И. С. Н .“, гл. 3, де Пуле сообщаетъ тамъ-же: „Проживавши 
въ то время въ Воронеже г. Рукавишниковъ, известный откуп-
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щикъ и золотопромышленникъ, уЪзжая въ Иркутокъ, звалъ къ 
с е б !  Никитина и предлагалъ ему очень выгодное м !сто  на 
пршскахъ, на всемъ его содержант, съ платою по 1 .200 руб. 
въ годъ. Долго шли объ этомъ толки; но несмотря на чисто­
сердечное желаше г. Рукавишникова помочь Никитину, въ 
Сибирь онъ не п о!халъ: жаль было отца бросить, Второва, 
жаль было оторваться отъ новой жизни".

II. Описаже первыхъ издажй.
Первое издаше стихотворешй Никитина вышло въ 1856 г. 

въ Воронеж !. На вступительной страниц!, напечатано: С ти- 
х о т в о р е ж я  (обложка намъ неизв!стна). На первой: „Ни­
колаю Ивановичу Второву и Константину Осиповичу Але- 
ксандрову-Дольнику посвящаетъ авторъ". На третьей: „Стихо- 
творешя Ивана Никитина. Издалъ гр. Д. Н. Толстой. Воро-

1 8 5 6 “  „  * нежъ четвеРт°й— цензурное разръшеше въ обычной

форм!, датированное 29 марта 1855 года и подписанное цен- 
зоромъ В. Бекетовымъ, и внизу обозначеше м !ст а  печати: 
„Санктпетербургъ. В ъ  типографш Г . Венике". Д ал !е  идетъ 
предислов!е издателя (стр. V— XV). „Авторъ издаваемыхъ нын! 
стихотворешй принадлежитъ къ тому классу гражданскаго обще­
ства, которое, не обладая изобшнемъ матер(альныхъ средствъ, 
в м !с г !  с ъ  т !м ъ  бол !е или м ен !е лишено и способовъ умствен- 
наго образовашя. Онъ— м!щанинъ“— такъ начинаетъ графъ 
Д. Н. Толстой свое предислов1е. Разбирая дал !е теоретически 
значете формы и содерж атя въ поэзш, авторъ предислов1я, 
не умаляя значешя первой, отдаегь предпочтете второму. 
Именно въ содержанш, по его мн!нш , проявляется оригиналь­
ность поэта, —  „въ своеобразности воззр!нш его на м1ръ, на 
окружающее его общество". Защищая право молодого поэта 
пользоваться литературнымъ насл!д1емъ и возражая обвиняю- 
щимъ Никитина въ подражанш Пушкину и Лермонтову, гр. 
Д. Н. Толстой высказываетъ в!рн!йш ую мысль, что содержа­
ще само выковываетъ с е б ! форму. „Если мы допускаемъ, какъ 
необходимое условие оригинальности, своеобразность воззр!нш, 
то должны допустить, какъ необходимое же последствие этого 
воззр!шя, и своеобразность выражешя. Но мы хотимъ сказать
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только, что степень этой своеобразности не можетъ быть пред­
писана поэту никакими внешними требовашями и что она 
усваивается и усиливается по мтръ того, восколько авторъ 
проникается своимъ предметомъ, выборъ котораго предоста­
влены вполне его свободной воле".

Далее сл-Ьдуетъ характеристика поэта. Написанная на 
основами знакомства съ  первыми стихотворешями Никитина 
(до 1854 г. включительно), подъ свежимы впечатлешемъ отъ 
нихъ; она нам-Ьчаетъ основные фазисы всей творческой деятель­
ности Никитина. Приводимы главную часть ея.

„Главное— по мнЬтю нашему, —  достоинство г. Никитина 
заключается въ его описательномъ дароваши. Посмотрите, съ  
какою жизшю представлены имъ картины и окружающего его 
быта и окружающей его природы! Какъ широка, какъ раз­
гульна эта степь, эти зеленыя поля, орошаемыя Дономъ, и 
эти б-Ьлыя, меловыя горы, которыми покрыты берега его! —• 
И какъ просты, какъ тихи, какъ чисты нравы сельскихъ жи­
телей этого края! Поэты любитъ ихъ и любуется ими. Но изъ 
сельской жизни, въ которой преимущественно любитъ жить 
воображение поэта, онъ переходить къ жизни вседневной, на­
сущной, жизни его окружающей, составленной изъ нищеты, 
нуждъ, мелкихъ плутней, порока, истекающаго не изъ природы 
человека, а изъ его насущнаго положения, изъ недостатка 
духовной образованности и изъ постоянной борьбы съ лише- 
шями. Грустный переходъ! Т'Ьмъ более грустный, что картины 
г. Никитина списаны съ натуры съ  изумительною верностью. 
Окруженный этими явлешями действительной жизни, столкно- 
веше съ  которыми делается для него, по его собственному 
общественному положенш, довольно частымъ, поэты не можетъ 
не чувствовать всей томительной грусти, которая возникаетъ 
въ его душе при виде этой человеческой бедности. Отсюда— 
другой характеры его произведенш: это та глубокая грусть, 
которая слышна въ его звукахъ. Но въ этой грусти читатель 
не каходитъ следовъ ни байроновскаго отчаяния, ни того чудо- 
вищнаго состояшя духа, для котораго на русскомъ языке не-гь 
и назвашя, и которое у французовъ XIX века слывегь подъ име- 
немъ: Ыазё, ни даже той безнадежной грусти нашихъ стихо- 
творцевъ, которая въ 25 летъ заставляетъ оплакивать утра­
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ченную молодость; грусть г. Никитина скорее грусть русской 
песни! И если нашъ поэтъ скорбитъ при виде грустныхъ 
явленШ окружающей его современной жизни, если порокъ, на- 
сил1е или неправда,— резко ли выражаюицеся въ грубомъ со- 
стояши необразованнаго общества или смягченные благовид­
ными формами людей цивилизованныхь,— исторгаютъ изъ души 
его глубойе, тяжше стоны, то онъ часто бываетъ грустенъ 
и безотчетно, какъ мы сказали уже, грустенъ, какъ звуки на­
шей народной песни. Найдите источникъ этой грусти въ рус­
ской мелодш, вы отгадаете причину ея и въ его душе".

Предислов1е подписано: „Издатель" и датировано: С.-Пе- 
тербургъ, 8 декабря 1855 г.

Стихотворешя въ этомъ изданш перенумерованы римскими 
цифрами и расположены въ хронологическомъ порядке, года 
подписаны подъ стихотворешями (безъ месяцевъ и чиселъ). 
Исключешемъ является первое стихотвореше, относящееся къ 
1851 году и поставленное, вероятно, въ виде вступлешя („Когда, 
одинъ въ минуты размышленья") въ самомъ начале книги. 
Четыре стихотворешя не им-Ьютъ даты. Одно („Когда закатъ  
прощальными лучами"), относящееся къ 1850 году, по ошибке 
датировано 1855-мъ. Наибольшее количество стихотворешй 
относится къ 1853 г. —  18; затемъ, къ 1849 —-1 4 , 1854 -— 12, 
1850 —  7, 1851 —  6 и 1852 —  4. Всего въ книге 61 стихотво­
реше, изъ нихъ 38 появившихся впервые въ печати въ этомъ 
изданш.

Издаше снабжено примечаниями въ сноскахъ подъ тек- 
стом ъ— однимъ географическаго характера (Къ слову „Ро- 
стовъ" въ „Ночлеге извозчиковъ" указаше: Ростовъ на Дону), 
и двенадцатью— бытового, повидимому, принадлежащими Ни­
китину. Вотъ они:

1) „Въ некоторыхъ селахъ Воронежской губернш задники 
крестьянскихъ сапогъ прошиваются, для щегольства, медною 
проволокою" („Упрямый отецъ", къ стиху 64). 2) „Въ свобод­
ное время любимое заняле пчелинцевъ, кроме починки ста- 
рыхъ ульевъ, выделка изъ дерева чашекъ, ложекъ и т. п. Эти 
произведешя, разумеется, бываютъ самой грубой работы" 
(„Купецъ на пчельнике", стихъ 35). 3) „Одежда —  родъ каза­
кина" (къ слову „поддевка", ib., стихъ 37). 4) „Продажа меду
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у мужичка-пчелинца считается праздникомъ. Въ это время онъ 
приглашаетъ родныхъ и знакомыхъ погулять на счетъ поку­
пателя, и бабы надеваютъ тогда лучшее платье” (ib., къ стиху 41). 
5) „Яичница,— любимое, полевое кушанье деревенскихъ пчелин- 
цевъ” (ib., къ стиху 44). 6) „Улей и колодка имЬють одно и 
то-же значение” (ib., къ стиху 59). 7) „Мужики степныхъ гу­
берний почитаюгь для себя величайшею обидою, если имъ 
платятъ за какой-либо товаръ разорванными билетами или 
старою серебряною монетою” (ib., къ стиху 159). 8) „Подобнаго 
рода проделки некоторыми покупателями меду употребляются 
нередко. Пьяный пчелинецъ безсознательно повторяетъ слова 
купца, и, что всего удивительнее, опять остается его пр1яте- 
лемъ: проспавшись, беднякъ не помнить ничего, сочтетъ вы- 
рученныя за медъ деньги и) скажетъ: „Эхъ, дешевенько я
продалъ медъ-то купцу! Ну, видно еще шастье!” (ib.,къ стиху 196)
9) „Въ кадушку кладется медъ, вынутый изъ улья” (ib., къ 
стиху 209). 10) „Курушкою медоломы подкуриваютъ пчелъ” 
(ib., къ стиху 211). 11) „Большой ножъ и резецъ (острый 
железный крюкъ) необходимы при очищенш улья (ib., къ 
стиху 212). 12) „Подарить пчелинцу рукавицы или шляпу по­
чти каждый покупатель меду считаетъ своею обязанностью” 
(ib., къ стиху 276).

Прилагательное „грязный” въ сочетанш со словами „дей­
ствительность” и „жизнь” въ изд. Т. всегда заменяется много- 
точ1емъ: („Еще одинъ потухиий день”, стих. 8, „Бываюгь свет­
лый мгновенья”, 1-я ред., стих. 25-й, „Не повторяй холодной 
укоризны”, 1-ая ред. ,стихъ 14-й). Кроме того въ стих. „Война за 
веру”, въ стихе 11-мъ заменены многоточ1емъ слова „презрен­
ному Еврею”, и въ стих. „Тишина ночи”, (вар.) 12-ая строфа^ 
(„И въ цепяхъ разврата, не узнавъ любви, рано безъ возврата 
сгубить дни свои”).

Заметимъ, что выраженье „действительность грязная” въ 
переработке этихъ стихотворешй везде опущено.

Оглавлеше приложено въ конце книги. Всего она закпю- 
чаетъ въ себе X V + 2 0 4  стр. in 8°. Цена ея намъ неизвестна. 
Количество отпечатанныхъ экземпляровъ тоже. Мы обозна- 
чаемъ это издаше, по инищалу издателя,— изд. Т.
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Второе издаше вышло въ С.-Петербург!, въ 1859 году. Пер­
вая страница оставлена чистой, на третьей напечатано: „Сти­
хотворешя Ивана Никитина", на пятой: „Стихотворешя Ивана 
Никитина. Санктпетербургъ. 185 9 “, на шестой цензурное разрЪ- 
шеше отъ 8  октября 1859 года за подписью цензора В. Бе­
кетова и внизу: „Въ типографш Карла Вульфа". На седьмой 
и восьмой оглавление. Все эти восемь страницъ ненумерованы, 
и нумеращя начинается только съ  текста, непосредственно 
примыкающаго къ оглавлешю. Открывается книга стихотворе- 
шемъ „Съ суровой долею я рано подружился". Стихотворешя 
не нумерованы, не расположены хронологически и не датиро­
ваны. По сравнешю съ  изд. Т. это издаше (мы называемъ его 
по инищалу издателя Кокорева —  изд. К.) значительно изме­
нено по своему составу. Ни одного стихотворешя изд. Т . не 
включено въ него въ первоначальномъ виде. 41 стихотвореше 
изд. Т. пропущено и заменено новыми 40 стихотворешями. 
20  стихотворешй подверглись переработке, некоторый очень 
сильной. По годамъ стихотворешя распределяются такъ:1858 г.—  
15; 1857 11; 1854— 8; 1853— 7; 1856—6; 1 8 5 9 - 5 ;  1849—3; 1850
и 1851 по 2 и 1855— 1. Всего въ книге 60  стихотворешй, изъ 
которыхъ 14 появились въ печати впервые въ этомъ изда- 
нж.

Следующая стихотворешя изд. Т. пропущены въ изд. К.:

1) Когда одинъ въ минуты размышленья, 2 ) Тихо ночь 
ложится, 3) Поле, 4) Монастырь, 5) Л есъ , 6) Н *  Д *, 7) При- 
сутств1е непостижимой силы, 8) Грусть старика, 9) Мраморъ,
10) Молвы язвительной и дерзкой, 11) Перемена, 12) Ночь на 
берегу моря, 13) Дубъ, 14) Вечеръ, 15) Ключъ, 16) Когда за- 
катъ прощальными лучами, 17) На западе солнце пылаетъ,
18) Югъ и Северъ, 19) Русь, 20) Суровый холодъ жизни стро­
гой, 21) Певцу, 22) Развалины, 23) Кладбище, 24) Степная 
дорога, 25) Художнику, 26) Засохшая береза, 27) Приветъ 
мой вамъ, угрюмый мракъ ночей, 28) Жизнь и смерть, 29) 
Успокоеше, 30) Съ техъ  поръ, какъ м1ръ нашъ необъятный, 
31) Новый заветъ, 32) Я помню счастливые годы, 33) Песня 
(Зашумела, разгулялась), 34) Война за веру, 35) Наследство, 
36) Сладость молитвы, 37) Ночлегъ извозчиковъ, 38) Измена,



39) Упрямый отецъ, 40) С. В. Чис— вой., 41) Купецъ на 
пчельник'Ь.

Сл£дующ1я стихотворешя изл. Т. вошли въ изд. К. въ 
бол^е или мен%е переработанномъ вид-fc:

1) Бурлакъ, 2) Бываютъ свътлыя мгновенья, 3) Вечеръ 
послЬ дождя, 4) Дитяти, 5) Еще одинъ потухипй день, 6) Ж е­
на ямщика, 7) Задумчивый пЪвецъ въ пустынъ неизвестной, 
(Съ суровой долею я рано подружился), 8) Зимняя ночь въ 
деревкъ, 9) Молитва дитяти, 10) Неудачная присуха, 11) Не 
повторяй холодной укоризны, 12) Ночь, 13) Полно, степь моя, 
спать безпробудно, 14) Похороны, 15) Поэту, 16) Ссора, 
17) Старикъ-другоженецъ, 18) Тайное горе, 19) Тишина ночи, 
20) Утро на берегу озера.

СлЪдуюппя стихотворешя были добавлены въ изд. К. къ 
двадцати переработаннымъ стихотворешямъ изд. Т.:

1) Ахъ ты, б-Ьдность горемычная, 2) Ахъ, у радости бы­
стрый крылья, 3) Въ л-fecy (послФ, выздоровлешя), 4) В ъ  небъ 
радуга Ыяетъ, 5) Въ саду, 6) Въ синемъ небt  плывутъ надъ 
полями, 7) Въ темной чаигЪ замолкъ соловей, 8) Въ чистомъ 
пол% гЬнь шагаетъ, 9) Гн-Ьздо ласточки, 10) Горьюя слезы,
11) День и ночь съ  тобой жду встр-Ьчи, 12) ДЬдушка, гЗ) Д ет­
ство веселое, д^Ьтстя грезы, 14) Живая рЬчь, живые звуки... 
15) И дождь и в-Ьтеръ, ночь темна, 16) Медленно движется 
время, 17) Мертвое тЪло, 18) Мне, видно, нътъ иной дороги,
19) Могила дитяти, 20) Нищж, 21) Ночлегъ въ деревне, 
22) Опять знакомыя видешя, 23) Пахарь, 24) Перестань, ми­
лый другъ, свое сердце пугать, 25) Покой мне нуженъ. Грудь 
болитъ. 26) Помнишь?— съ алыми краями, 27) Пряха, 28) Пе- 
сня бобыля, 29) Разговоры, 30) Разсказъ ямщика, 31) Разсы- 
пались звезды, дрожать и горятъ, 32) Смеркаетъ день. Въ  
бору темнЪетъ, 33) Соха, 34) Сплетня. 35) Старый слуга, 36) 
Удаль и забота, 37) Утро, 38) Чуть сошлись мы, другъ друга 
узнали, 39) Ярко звъздъ мерцанье, 40) "Ьхалъ изъ ярмарки 
ухарь-купецъ.

Всего въ изд. К. VIII—(—152 стр. in 8°. ЦЪна его намъ не­
известна такъ же, какъ и количество выпущенныхъ экзем- 
пляровъ.

382  И. С. Никитинъ.
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Кроме этихъ двухъ сборниковъ стихотворешй— изд. Т. и 
изд. К,—Никитинъ при своей жизни издалъ еще отдельной 
книгой свою поэму „Кулакъ” („Кулакъ" Поэма И. Никитина. 
Москва. 1858. В ъ  типографш Каткова и Ко. 158 стр. in 8°).

Первое собраше сочинешй, имеющее право претендовать 
на известную полноту, относится только къ 1869 году. („Со­
чинения И. С. Никитина, съ его портретомъ, видомъ надгроб- 
наго памятника, fac-simile и бюграф1ей, составлен. М. 0 .  де 
Пуле. Т. I и II. Издаше А. Р . Михайлова. Воронежъ. Въ ти- 

'  пографш В. А. Гольдштейна. 18 6 9 “). Цензурное разр^шеше 
датировано: С.-Петербургъ, 13 марта 1868 г. Портретъ съ  
надписями: Борель. Лит. А. Мюнстера. Спб. В. О. 2  л., № 7. 
Дозв. Ценз. Спб. 30  Ноября 1867 г. и автографомъ поэта, очень 
плохо воспроизведеннымъ, (не фотографическимъ, а вероятно 
ручнымъ способомъ), такъ же, какъ и fac-simile четырнадцати 
строкъ поэмы „Кулакъ“ (гл. XXI, начало заключения), следую­
щее за портретомъ, и fac-simile стихотворешя „Вырыта засту- 
помъ яма глубокая" въ начало П-го тома. Стр. I— IV занимаетъ 
„Оглавлеше 1-го тома“. Статью, излагающую принципы издашя, 
приводимъ ц-Ьликомъ, въ виду того, что въ ней сообщаются 
также цЪнныя подробности о работе Никитина:

„Въ настоящее издаше сочинешй Никитина вошли все  
его произведешя, какъ напечатанный при жизни и после 

■ смерти поэта, такъ и случайнымъ образомъ уцелевппя. Ни­
китинъ писалъ стихи быстро и безъ поправокъ, который уже 
делались, по написанш стихотворешя, при второмъ его про- 
чтенш. Но написаннымъ онъ былъ редко доволенъ и, по обык­
новению, или рвалъ его тотчасъ же, или откладывалъ на 
некоторое время. Случалось, что въ одинъ присестъ, безъ  
промежутка, или съ  самымъ небольшимъ антрактомъ, онъ пи­
салъ по два и даже по три стихотворешя, въ которыхъ однако 
встречалось что-нибудь общее, хотя мысль, конечно, была не 
одна и та же. Но почти все такимъ образомъ написанное 
и сохраненное, при пересмотре бумагъ, что нередко делалъ 
Никитинъ, безпощадно имъ истреблялось. Мнопя изъ его сти- 
хотворенш спаслись отъ истреблешя, благодаря заступниче­
ству его друзей, которые вырывали и уносили у него те
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клочки бумагъ, р ец еп ты , какъ они ихъ называли, на кото- 
рыхъ онъ обыкновенно писалъ мелшя свои тесы .

Никитинъ не имФлъ привычки сохранять у себя даже 
стихотворешй напечатанныхъ: онъ также или рвалъ ихъ, или 
ларилъ на память своимъ друзьямъ, хотя и не совеЬмъ охотно. 
Вотъ причина, почему не сохранилось ни одно изъ его сти- 
хотворешй до 1849 года и не было ничего найдено после 
его смерти, даже и „Городского Головы ', котораго было на­
писано три песни.

Сочинешя Никитина издаются, по принятому обыкновешю, 
въ хронологическомъ порядке, съ  небольшимъ отъ него от- 
ступлешемъ. Такъ какъ большая часть стихотворешй Ники­
тина подвергалась значительнымъ и часто неоднократнымъ 
перед-кпкамъ, то мы приняли за правило помещать въ тексте 
только последнюю редакцш, относя предыдущая въ прим'Ь- 
чашя. Не желая утомлять читателей, мы не приводимъ мел- 
кихъ вар1антовъ, очень часто встречающихся въ стихотворе- 
шяхъ Никитина, рукописныхъ и напечатанныхъ. Поэму „Ку- 
лакъ“ мы печатаемъ въ двухъ редакщяхъ— въ первоначаль­
ной и по издашю 1858 года, значительно измененному. Не­
обходимость разбить издаше на два тома заставляетъ насъ 
несколько отступить отъ хронологическаго порядка. Въ пер- 
вомъ томе мы печатаемъ: а) 6iorpa<j>iK> Никитина, Ь) его сти- 
хотворешя, въ строгомъ хронологическомъ порядке, до 1857  
года и с) первую редакцш „Кулака". Во второй томъ вхо- 
дятъ: а) все мелшя стихотворения, написанныя въ 1857— 61 
годахъ, также въ хронологическомъ порядке, затемъ следу- 
ютъ болышя niecbi, помещенный также въ хронологическомъ 
порядке: Ь) „Кулакъ" въ последней редакции, с) „Поездка на 
хуторъ", d) „Тарасъ" и е) „Дневникъ Семинариста".

Редакщя настоящего издашя и примечания, которыми оно 
снабжено, принадлежать И. П. Курбатову.

Главнымъ недостаткомъ этого, въ общемъ хорошаго издашя, 
является отсутств1е метода. Зная хронолопю стиховъ, редак- 
торъ ея не обнародовалъ. Кроме этого, письма поэта поме­
щены въ бюграфш, а не отдельно, и тоже въ большинстве 
случаевъ безъ указатя дать.

Сведешя о дальнейшихъ издашяхъ см. въ „Исторш текста".
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О Б Ъ Я С Н Е Н А  С О К Р А Щ Е Н 1Й .

Ж ур н ал ы  и г а зе т ы :

Библ. д. Чт.— Библютека для Чтен1я.
Бор. S e e .— Воронежская Бес-Ьда.
Вор. Губ. Б  Год.— Воронежская Губернсюя Ведомости. 
Жив. Об.— Живописное О бозрите.
Ист. Бпстн . — Историчесюй ВЪстникъ.
Москв.— Москвитянинъ.
Нар. Чт.— Народное Ч тете.
От. Зап.— Отечественныя Записки 
Рус. Арх.— Русскш Архивъ.
Рус. Бес.— Русская БееЬда.
Рус. М.— Русская Мысль.
Рус. Сл.— Русское Слово.
Рус. Ст.— Русская Старина.
Соврем.— Современникъ.
Спб. Вид.— С.-Петербургсюя Ведомости 
Сын. От.— Сынъ Отечества,

И зд а н 1 я:

Изд. Т .— Стихотворения Ивана Никитина. Издалъ гр.
Д. Н. Толстой. Воронежъ. 1856.

Изд. К.— Стихотворешя Ивана Никитина. Изд. В. А.
Кокорева. Санктпетербургъ. 1859.

Изд. М.— Сочинетя И. С. Никитина. Т. I и II. Изд. 
А. Р . Михайлова. Воронежъ. 1868.
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