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Эпосъ Никитина.
Вступительный очеркъ.

В ъ поэзш  Никитина, которой преждевременная смерть 
поэта не дала возмож ности раскрыться до всЬхъ своихъ пре- 
д'Ьловъ, наряду съ  лиризмомъ, им%ющимъ часто оттЬнокъ 
философическаго раздумья, наряду съ  драматизмомъ, вытекав- 
шимъ изъ  противорЪч1я гуманистически настроенной души 
поэта съ  окружавшей его действительностью, видное м есто  
занимаетъ эпосъ , настолько видное, что можно назвать его 
первенствующимъ. Стих1я эпоса, зам етная въ самыхъ раннихъ 
стихотвореш яхъ Никитина, наростала по м ер е его развит1я: 
это она удлиняла лирическая пьесы, это она заставляла раз- 
ростаться описашя въ пьесахъ съ  сю ж етомъ явно драматиче- 
скимъ, это она разливалась мощно и торжествовала, когда 
поэтъ заведом о бралъ полотно шире обычнаго, какъ напр., 
въ стихотвореш яхъ, близкихъ къ поэмамъ, „Купецъ на пчель
нике" или „Ночлегъ извозчиковъ".

В ъ  настоящ емъ том е объединены в се  крупный эпическая 
произведешя Никитина, съ  поэмою „Кулакъ" во главе.

И несмотря на то, что поэм а эта  им еетъ  два основныхъ 
чтешя, не считая сложной сети  поправокъ, что авторъ самъ  
издалъ ее  въ св етъ  въ томъ ея чтенш, которое дается здесь  
первымъ, п осле мучительной и кропотливой работы сочтя ее  
законченной,—■ отъ всего эпическаго клада, оставленнаго по 
этомъ, создается впечатлеш е, что огромная работа была 
только начата, что къ величавой задач е русскаго эпика по
этъ  только подош елъ, что главное осталось несвершеннымъ. 
В ъ самомъ д е л е , только две поэмы „Кулакъ" и „Тарасъ" 
Никитинымъ были закончены. Отъ поэмы „Городской Голова" 
мы имеем ъ лишь осколокъ, известный подъ заглав1емъ „По
ездка на хуторъ". Для широко задуманной повести изъ се-
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минарскаго быта написанъ только сырой „Дневникъ Семина
риста", какъ первоначальный этюдъ этой повести. Кроме 
„Дневника Семинариста", для характеристики Никитина, какъ 
художника-прозаика, оказалось возможнымъ извлечь изъ  пи- 
семъ два короткихъ отрывка, цитированные де Пуле: „Назадъ  
тому недели три" и „Городъ нашъ белится". Этимъ и ис
черпывается эпическш кладъ Никитина. Главное въ этомъ  
кладе— п р оизведете „Кулакъ", какъ въ у величительномъ стекле, 
собрало в се  недостатки поэзш  Никитина, присоединивъ къ 
нимъ ещ е в се  промахи, свойственные, какъ вообщ е всякому 
крупному начинанш, такъ особенно первому больш ому эпи
ческому опыту,— и въ этомъ м оре недостатковъ и н есообраз
ностей, какъ пЪна разбушевавшихся валовъ, всплыли т е  р%д- 
юя красоты и драгоц’Ьнныя качества, который въ конце кон- 
цовъ и вводить Никитина въ ряды великихъ русскихъ эпиковъ.

Чего не было ему отъ  природы дано, такъ это чувства 
архитектурности, обладашя тайной распред%лешя м ассъ и под- 
чинешя крупнейш ему крупнаго, крупному мелкаго, мелкому 
мельчайшаго. Да и откуда ж е взяться у  русскаго, степного 
человека чувству архитектурное™ , когда распластанъ онъ въ 
двухъ измереш яхъ неба и степи, где  навсегда ширина со
впала съ  длиной? Безпредельно уводить степь зорю й глазъ  
своего наблюдателя и никакому иному обращешю съ  про- 
странствомъ научить его не м ож етъ, какъ н анизы вант впе
чатлений на одну прямую.

Такъ и строилъ ранн!е свои стихи Никитинъ, вытягивая 
въ одну лишю в се  многоцветный жемчужины чуткихъ своихъ  
наблюдешй, переходя отъ  картины къ картине, то  маскируя 
переходы случайнымъ какимъ-нибудь соединяющимъ призна- 
комъ, то просто ставя сою зъ „и", то подымая душ у читателя, 
то роняя ее, то заставляя любоваться какимъ нибудь особен
но близкимъ къ жизни описаш емъ, то мучая прозаизмомъ, 
заслоняя однимъ образомъ другой, налагая краску на краску 
и памятуя, главнымъ образомъ, силу очередного м еста. Вотъ, 
напр., его „Русь" и следоваш е начальныхъ ея картинъ: 1) го
л убое небо и степь; 2) темныя тучи и горы; 3) опять степь, 
реки и дороги по ней. („П одъ большимъ шатромъ голубыхъ 
небесъ , вижу, даль степей зеленеется . И на граняхъ ихъ, вы
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ше темныхъ тучъ, ц-Ьпи горъ стоять великанами. По степямъ  
въ моря р-Ьки катятся, и леж ать пути во в се  стороны".) Ещ е 
не окрепъ въ сознанш  такъ ярко данный образъ  безоблач- 
наго синяго свода, какъ являются уж е темныя тучи, приве
денный для лучшаго представлешя горъ, ещ е не окрепъ об
разъ  горъ, какъ опять являются степи, потому что по нимъ 
катятся реки, и тутъ  ж е, по контрасту, какъ сухопутный пути 
сообщ еш я,— дороги.

За искпючешемъ только н-Ькоторыхъ случаевъ, когда 
взрывъ лирическихъ силъ былъ настолько силенъ, что опро- 
кидывалъ обычныя формы творчества, и песня сама выпирала 
въ слово,— стихотворешя Никитина не являются организмами. 
Оттого и работа надъ стихами носила у  Никитина такой му
чительный характеръ и сводилась къ перестановкамъ и ча- 
стичнымъ измЬнешямъ, который Добролю бовъ опредЬлилъ, 
какъ свидетельству юпця „о кропотливомъ, мозаическомъ  
подборе фразъ, о мозольномъ, почти библюграфическомъ  
труде".

Былъ путь, идя по которому, Никитинъ довольно легко 
могъ бы освободиться отъ нанизывашя образовъ, —  это путь 
сосредоточивашя на одномъ какомъ-нибудь облюбованномъ  
образе. У Никитина была несомненная склонность къ этому, 
и учителемъ своимъ онъ въ этомъ см ы сле им елъ никого 
иного, какъ Гоголя. Онъ могъ выращивать образъ  до того 
момента, когда этотъ  образъ  оживалъ и начиналъ шевелиться, 
то слагаясь въ формы смутно намечаемаго миеологическаго 
сущ ества, то просто становясь тем ъ  чудовищемъ-вещью, ко
торыми населялъ свой художественный м1ръ Гоголь. Намеки 
на эту способность можно видеть довольно часто въ такихъ  
стихотворешяхъ, какъ напр., „Въ чистомъ п оле тень шага- 
етъ". Достаточно явно развертывалась эта  способность и на 
обширномъ полотне „Кулака", но слишкомъ яростно она вы
травлялась литературными советчиками Никитина, и печаль
ную и с т о р т  зарождеш я и умерщвления гоголевскихъ образовъ  
мы даемъ въ прим ечатяхъ  къ этом у тому.

Э та пригнетенная способность оживлять образъ  является 
только следств1емъ того основного дара Никитина, на кото- 
ромъ покоится вся его поэтическая деятельность. Э то— даръ
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видеть вещи, свойственный всЬмъ русскимъ писателямъ, пред- 
опред'Ьлившш типичный для русской литературы методъ реа
лизма.

Даръ видеть вещи у  Никитина былъ силенъ и своеобра- 
зенъ. Необычайная зоркость, деловитость и хозяйственность  
были въ его взгляде. Любовь къ точному перечислешю по
дробностей умерялась скупостью и сухостью , а хорошая па
мять, ревниво хранящая общШ обликъ предмета, ум ела во 
время остановить потокъ наблюденШ. Если остановиться на 
анализе перваго появлешя Лукича въ поэм е „К улакъ”, какъ 
оно описывается первоначально (см. вар.), затем ъ  какъ оно 
дается въ 1-ой ред. (118,13— 24) и, наконецъ, въ последней  
(8,2—9), то можно увидеть, съ  какой яркостью излучалъ п®ед- 
метъ въ глаза Никитина свои признаки, какъ п оэтъ  бился съ  
ихъ безпорядочными волнами, бился только однимъ оруж1емъ, 
перестановками, и какъ все-таки онъ выходилъ победителемъ, 
достигая иногда, какъ въ данномъ случае (где, впрочемъ, чув
ствуется помощь образца, а именно пушкинскаго описашя 
появлешя Петра передъ войсками въ „П олтаве”), почти скульп
турности въ изображенш .

З агор ел ое лицо, угрюмый и зорю й взглядъ, щетина бро
вей, морщины на лбу, черные волосы, седая борода, средшй 
ростъ, широюя плечи, жилистыя руки, расплющенный и заса
ленный картузъ, сюртукъ до пять —  вотъ планъ перваго из- 
ображеш я, т. е. описаш е тела: голова и фигура, описаше 
одежды: голова и фигура. З десь  больше аналитическаго изу- 
чешя, чем ъ общ аго ощущешя предмета. З д есь  признаки р ез
ки и остры.

„Сравнеше бровей со щетиною неудачно”, говорить Ни
китину, убивая единственный взятый образно признакъ. Ники
тинъ убираетъ щетину и смягчаетъ в се  краски; признакъ 
угрюмости даетъ бровямъ (вм есто щетины), а взглядъ дела- 
етъ  только „строгимъ, умнымъ”; волосы— „темными”; картузъ 
„ни рыжимъ, ни чернымъ”. Последняя зам ена особенно инте
ресна: отнявъ у картины главный пластичесюй образъ  щетины, 
Никитинъ почувствовалъ, что пластичесюй признакъ расплю
щенное™  картуза и тактичесюй— его засаленное™  уж е неум е
стны, уж е кричать на новомъ, смягченномъ фоне, изам енилъ ихъ
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признаками цветовыми. Вся картина ослабела и потуск
нела. Н ужна новая работа, и поэтъ  переставляетъ описание 
тела  и одежды Лукича, начиная теперь со второй и кончая 
первымъ. Удачно заменяя эпитетъ „умный" (взглйдъ)— „хит- 
рымъ", удаляя излишнюю подробность— описаш е рукъ, онъ 
в м есте съ  тем ъ  теряетъ признакъ широкоплечести, перенося 
его съ  тела  на одежду и давая т ем ъ  самымъ вм есто корена- 
стаго старика— сухощ аваго, на которомъ платье болтается. Но 
въ общемъ, все-таки получается сжатый, несколько суховатый  
образъ, производяицй долж ное действ1е.

Первоначальный впечатлешя настолько крепко въедались  
въ глаза поэта, что онъ не могъ уж е, отделавш ись отъ  нихъ, 
взглянуть на этотъ  ж е  предметъ снова, освеженны мъ взгля- 
домъ. Онъ могъ въ дальнейшей р а боте только умственно под
бирать б ол ее подходящ ее и делалъ  изъ нея с е б е  мучешя, въ 
то время какъ радостнымъ и сильнымъ должно было бы, по 
свойствамъ своимъ, быть его творчество, если бы онъ все 
внимание и всю напряженность обращалъ на выявлеше перваго 
ж е буйнаго натиска впечатленш .

Эти два основныхъ свойства никитинской п оэзш : отсут
ствие уменья располагать массы и удивительная реалистиче
ская зоркость, на основе гуманистическаго м1ровоззреш я по
эта  и, помимо его воли, ставшаго драматическимъ ощущешя 
жизни предопределяютъ оценку поэмы „Кулакъ".

В ъ  своемъ роде она является произведеш емъ единствен- 
нымъ: настолько оригинальна въ русскомъ стихотворчестве 
ея тема, и настолько высоко сощ альное значеш е гуманисти
ческаго въ д у х е  русскаго всеп рощ ент разсказа о самомъ  
раннемъ, м ож етъ быть, тип е городского мелкаго мещанства. 
Если ж е прибавить сюда, что въ намереш е Никитина входило 
дать галлерею типовъ: и безпечнаго помещика Долбина, и 
плута-подрядчика изъ служилы хъ людей С кобеева, и скупого 
святоши купца Пучкова, и профессора-взяточника Зорова, и 
доброхотныхъ даятелей провинщаловъ священника и дьякона, 
и скопидома-лавочника Тараканова, т. е. чуть ли не новыя 
„Мертвыя Души" написать, и если принять во внимаше, что 
намереш е это выполнено именно такъ, какъ надо было ож и
дать, т. е. въ общ емъ недостаточно стройно, а по отдельнымъ
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картинамъ, съ  точки зреш я реалистическаго письма, блестяще, 
то значеш е поэмы „Кулакъ" предстанетъ во всю свою круп
ную величину, и это п р оизведете займетъ свое м есто въ ря
ду великихъ опытовъ русскаго эпоса.

Нестройность поэмы зависитъ главнымъ образомъ отъ  
метода р аск р ьтя  темы все по той ж е  одной прямой лиши, 
картина за  картиной, изъ которыхъ каждая зоветъ внимание 
именно къ себе; но большую роль сыграло тутъ  и отсутств1е 
сю жета, объединяющаго всю вещь, или, в'Ьрн'Ье говоря, зам ена  
единаго главнаго сю ж ета рядомъ, не очень длинныхъ, притомъ 
мелкихъ завязокъ, сц'Ьпляемыхъ между собой случайно или 
недостаточно, въ смысле художественной концепцш, убедитель
но. Выдача зам уж ъ дочери выделяется среди этихъ завязокъ, 
но на высоту главнаго сю ж ета не поднимается. В ъ  то ж е  
время авторъ ни на минуту не хочетъ признать за  собой  
права просто разсказать по порядку жизнь кулака, что до
пустимо вполне въ эп о се , но хочетъ хранить видимость су 
ществования сю ж ета въ поэм е.

Для соединешя отдельныхъ частей поэмы ему приходится 
прибегать или къ общ ей картине города, даваемой въ разные 
моменты, (глава первая, конецъ ш естой, начало десятой, на
чало тринадцатой, начало восемнадцатой), или къ принципу 
deus ex machina, когда авторъ просто выводить за  руку сво- 
ихъ героевъ и свои собьптя на сцену, восклицая: „хозяйка 
добрая, здорово!", „Вотъ и зима", „Вотъ входить Саша", 
„Вотъ и столяръ" и т. д. К ъ последнему, строго говоря, от
носится и большинство вставныхъ сценъ, какъ напр., С кобе- 
евъ и Долбинъ, Лукичъ и сборщикъ податей, Зоровъ и дая- 
тели, и даж е в се  сцены Лукича съ  кредиторами, потому что 
таю е обстоятельные портреты, какъ Пучковъ, Зоровъ и Ско- 
беевъ , требую тъ, по своей значительности, большей и тесн ей 
шей связи съ  сю жетомъ, чем ъ  ж елаш е героя занять у  нихъ  
деньги. Правда, мы и Коробочку, и Плюшкина, и в сехъ  иныхъ 
безсмертны хъ нашихъ знакомыхъ этого рода узнали только 
потому, что Павелъ Ивановичъ ихъ объ езж апъ . Но ведь Па
велъ Ивановичъ только и делалъ, что объ езж алъ , и вотъ  
этого-то единства художественной решимости и побеждаю щ ей  
авторской смелости въ „Кулаке" нетъ.
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Перспективы времени и перспективы смысла тутъ н4тъ  
совсем ъ. Появляясь на сцену, все равно какой, важный или 
второстепенный, образъ уж е однимъ своимъ появлетем ъ  npi- 
обр^таетъ право на полное къ с е б е  внимаше и на полное 
своихъ вс-Ьхъ качествъ выявлеше. Д етство Пучкова описано 
гЪми ж е приемами, какъ и детство героя поэмы Лукича, сва
ха описываетъ комнаты Тараканова такъ ж е, какъ самъ ав- 
торъ —  комнаты Пучкова, фигура Скобцева при первомъ ея 
появленш показана такъ ж е точно, какъ и фигура Лукича, 
только прическа да костюмъ друпе, сновид-Ьшя и воспомина- 
т я  даются въ той ж е плоскости, какъ и действительность. 
У жъ таково было свойство увидевшаго всю эту исторш  гла
за: видеть резк о и разсматривать съ  одинаковой обстоятель
ностью.

Но если отреш иться отъ высшихъ требоваш й стройности, 
и съ  простой, ничемъ не занятой, готовой къ длинной ленте  
картинъ душой прочесть „Кулака", если притомъ привыкнуть 
не зам ечать некоторую  пестроту языка, получившуюся отъ  
слишкомъ щедраго фиксировашя обычныхъ въ мещанскомъ  
говоре вступительныхъ междометш, воскпицашй и всякихъ 
иныхъ подсобляющихъ частицъ, если заведом о отдаться въ 
полную власть невзыскательной воли автора,— то способность  
видеть вещи и показывать ихъ поразитъ своею яркостью, уди- 
витъ и ослепить подчасъ, взволнуетъ въ драматическомъ м е
ст е  и въ лирическомъ убаюкаетъ.

ВсякШ разъ, какъ сквозь путы сю ж етовъ и переходныхъ  
м естъ  авторъ прорывается къ предмету, къ вещи, где вся 
художественная задача заключается въ томъ, чтобы этотъ  
предметъ показать, задача, неосложняемая притомъ заботами  
о перспективе и разнообразш  письма, —  мы присутствуемъ  
при удивительно энергичной и по своему вдохновенной рабо
т е . Вещи въ „Кулаке", в се  эти м ещ ансю е столы, стулья, 
лавки, диваны, шкапы, картинки въ рамкахъ, мисы, корытца, 
чашки, горшки, корчаги, боченки, кувшины, лыки, ведра, уш а
ты, лотки, лопаты, всяйя постройки, амбары, дома и заборы, 
всякая снедь и пиия, гуси, утки, поросята, пироги, хлеба и 
квасы, всякая одежда, сюртуки, халаты, полушубки, рубахи, 
кички, картузы, и всякая мелочь, будь то детская гремушка
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или помЪщичШ чубукъ,— показываются такъ, что чувствуется  
большая власть художника надъ ними, дающаго полную ху
дожественную жизнь каждой изъ нихъ и полную осязатель
ность для читателя, но въ то ж е  время не позволяющаго 
всей этой веренице вещей хоть на минуту ускользнуть отъ  
художнически-хозяйскаго глаза, перепутаться, вырваться на 
волю и завалить картину. Скупясь на эпитеты, но, если давая 
ихъ, такъ давая крепко, обходясь часто одной только разста- 
новкой,— но такой, чтобъ ничто не затерялось, ум-Ья при
ласкать вещь уменьшительнымъ назвашемъ, Никитинъ непре- 
восходимъ въ свободе и властности обращешя съ  вещами. 
Эти качества не изм-Ьняютъ ему и тогда, когда онъ берется  
за  картины б ол ее широмя, за  описашя пейзажей, за  очерки 
фигуръ.

Будетъ-ли это  видъ вечерняго города, ночной садъ, яр
марка или Дворянская улица, весеннш , утренш й садъ или p t - 
ка въ полдень, или опять городъ въ ночной тиш ине или на 
разсв-brfc, осень или зима,— пейзажи Никитина захватываютъ  
воображ еш е и д-Ьйствуютъ гЬмъ сильнее, чем ъ проще npi- 
емы, ч'Ьмъ м енее тЬснитъ поэтъ литературными устремлешями 
певучую  свою душ у, а фигуры, очерчиваемыя быстро и вЪр- 
но, съ  перваго ж е своего появлешя оживаютъ въ сознанш  и 
движутся.

Но эта  чудесная способность поэта видеть и показывать 
то, что происходить или сущ ествуетъ сейчасъ, нисколько 
меркнетъ, когда надо сж ато разсказать о ряде событШ. Д ет 
ство Лукича, детство Пучкова, истор1я В оронеж а загромо
ждены подробностями, т е ч е т е  образовъ неравномерно, мел- 
кимъ загораживается крупное. И если въ первыхъ двухъ зада
ча поэта ослож нена была общ ей тенденцией поэмы, требовав
шей изыскашя въ услов1яхъ жизни, если не оправдашя, то объ- 
яснешя характеровъ, сложивш ихся отрицательно, то т-Ьмъ 
я сн ее выступаютъ недостатки, о которыхъ говорилось выше, 
въ исторической части описашя В оронеж а. Н евозмож но пе
реходить отъ  татарской эпохи къ петровской при помощи 
фразы „но вдругъ все жизнью закипело" и о купце, выстро- 
ившемъ часовню въ память Петра, говорить громче, чемъ о 
самомъ П етре.
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Одной изъ сильныхъ сторонъ поэмы „Кулакъ" является ея 
драматизмъ. Сама тема ея настолько предрасполагаетъ къ 
драматизму, настолько часто требуетъ  коллизШ, схватокъ и 
противопоставлений, что драматическимъ элементомъ въ „Ку- 
лак-Ь" значительно заслонена глубокая, изначальная близость  
поэта къ стихш эпическаго спокойств1я, къ мирному идиллизму, 
и именно эти эпичесюя стороны его таланта здесь  не могли 
найти не только полнаго своего приложешя, но даж е такой 
хотя бы силы выявлешя, какъ напр., въ „Н очлеге извозчи- 
ковъ". Если только перечислить парами имена героевъ, такъ  
или иначе сражающ ихся другъ съ  другомъ или, наоборотъ, 
стремящихся другъ къ другу, но встр'Ьчающихъ на этом ъ  
пути препятствия, съ  которыми сражаться надо, то получится 
рядъ немалый: Саша и Лукичъ, Саш а и Столяръ, Саш а и 
Таракановъ, Лукичъ и Пучковъ, Лукичъ и Зоровъ, Лукичъ  
и Таракановъ —  это только главные конфликты, а второсте- 
пенныхъ ещ е больше.

Переводя неоднократно повЪствоваше на д1алогь, ум-Ья 
ставить противниковъ лицомъ другъ противъ друга и не боясь  
называть в се  причины конфликтовъ тутъ-ж е, своими или сво- 
ихъ героевъ устами, Никитинъ достигаетъ большой драмати- 
ческой силы, медленно и ясно надвигаетъ столкновеше и раз
решаешь его быстро, кратко.

Характерной подробностью, типичной для Никитина, 
являются лиричесюя сентенцш. Вполне законно ощущая не
обходимость для поэмы, кроме од%лен1я лирикой описашй, 
частыхъ лирическихъ отступленш , а въ то ж е время не вполне, 
повидимому, доверяя свою тему чисто художественны мъ обра- 
замъ, Никитинъ перегруж аетъ разсудочностью иныя лири- 
ческ1я отступлеш я и пониж аетъ ихъ своеобразную  ценность. 
Таково, напр., м%сто 12,24— 13,12, гд% и доказательства, и 
лесть (12,36— 37), и агитащя и аппелящя къ первому rptxona- 
дешю, или 1 0 6 , 9—20. Гораздо сильнее т% м^Ьста, гд^ чистота  
лирическаго элемента поддерживается только силой чувства, 
глубоко переж итого, какъ напр., 9 8 ,2 — 9, или полное высокаго 
подъема заключеше поэмы.

Гуманистическш реализмъ, какъ можно определить ме- 
тодъ „Кулака", придаетъ своеобразный оттенокъ и сатире въ
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этой п оэм е, которой здесь  открывалось достаточно широкое 
поле при изображ ены  отрицательныхъ типовъ, а ихъ боль
шинство.

Вдумчивость автора ни разу не даетъ сатире стать угло
ватой, а глубокая проникновенность взглядомъ, выраженнымъ 
въ эпиграфе изъ Ш експира: „все благо и прекрасно на зем ле, 
когда живетъ въ своемъ определены !", особенно усиливаетъ  
отт-Ьнокъ высокой печали.

Написанный четырехстопнымъ ямбомъ съ  свободнымъ 
чередовашемъ мужскихъ и женскихъ риемъ, „Кулакъ" по 
форме производить нисколько однообразное впечатлЪше, бла
годаря довольно скупой ритмике и слишкомъ частымъ гла- 
гольнымъ и однопадежнымъ риемамъ. Это однообраз1е во 
многихъ м-Ьстахъ искупается обю пем ъ св-Ьжихъ для поэзш  
бытовыхъ словъ и оборотовъ и особенно смелостью  н'Ькото- 
рыхъ риемъ —  именно гЬхъ, где Никитинъ риемуетъ таюя 
слова, какъ: изголовье— приволье, вечеръ -вЬ теръ , с т а р о с т ь -  
радость, торговли — оглобли, горько—-только, цЪпюй —  ветки.

П осле кропотливой работы надъ „Кулакомъ" Никитинъ 
принялся за  вторую крупную вещь,— поэму „Городской Голова", 
но не довелъ ея до конца, уничтожилъ, что было написано, и 
только по небольш ому отрывку „П оездка на хуторъ" мы 
можемъ судить о новомъ его замысле.

Повидимому, зд есь  полней и ярче могли бы раскрыться 
эпичесгае таланты поэта. Положительные типы, творяцця 
силы русской жизни стали его темой, но или эта жизнь да
вала слишкомъ мало для задуманнаго, или душ а поэта была 
уж е слишкомъ надломлена и утомлена годами борьбы,— поэма 
была не дописана, а написанное— уничтожено.

„Необъятная гладь! Неоглядный просторъ!" —  эта строка 
сказалась именно въ „П оездк е на хуторъ". Развернулась-ли  
эта тема или осталась только названной, потеряли ли мы дра
гоценный рядъ обликовъ вольныхъ сыновъ степей, или онъ  
не создавался вовсе, —  осталось тайной. Но даж е въ дошед- 
шемъ до насъ отрывке чувствуется веянье стихш б ол ее сво
бодной, чем ъ создавшая „Кулака". Написанъ отрывокъ тем ъ- 
ж е четырестопнымъ ямбомъ, но описаш е степи сделано четы
рехстопнымъ, а вторая часть трехстопнымъ анапестомъ. Въ
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конце отрывка употребленъ амфибрахш. Разнообразию метри
ческому сопутствуетъ б ол ее богатая ритмика.

В с е  четыре фигуры отрывка: Евграфъ, Семенъ, Мар1я и 0 е -  
дотъ, отмечены полнотой, яркостью ощущешя жизни. Сдержан
ная женская страсть, которая такъ горячо чаруетъ въ облике 
чернички изъ «Дневника Семинариста", дана въ М арье су 
хими, жаркими штрихами. Любовь къ зем ле, къ лошадямъ, 
къ хлебу, вспыльчивое и отходчивое сердце хорош аго хозяина 
такъ-же даны въ Евграфе. Заря вечерняя въ степи съ  фигу
рой мчащагося всадника и приближ ете ночи, нарисованное 
миоологически,— принадлежать къ лучшимъ создаш ямъ ники
тинской кисти. Воспоминаш е Евграфа о детстве повторяетъ  
уж е известную  картину, но разсказъ  Семена о томъ, какъ 
былъ онъ актеромъ у  помещика, св-Ьжъ и веселъ. Когда ж е  
Евграфъ на ночь открываетъ Ш експира, и внезапно поэтъ  
нЬжной и крепкой рукой рисуетъ Дездемону, —  обликъ его  
героя получаетъ неожиданное углублеш е, и въ жизнесильномъ  
степняке, др уге земли и славномъ хозяине, проглядываютъ 
черты трогательнаго своимъ простосердеч1емъ гуманиста.

„П оездка на хуторъ" показываетъ, что въ „Городскомъ 
Голове" русская литература потеряла одну изъ яркихъ своихъ  
страницъ.

Н ебольшая поэма „Тарасъ", которой Никитинъ на про- 
тяжеш и пяти л-Ьтъ даетъ три обработки, довольно цельно ри
суетъ  типъ „сороки", непоседы , крестьянина, которому не 
сидится на зем ле, котораго тянетъ въ „чужую даль". Эта 
тяга въ даль я сн ее чувствуется въ двухъ раннихъ вар1антахъ, 
но последнему присущ а большая стройность. З а  простой тя
гой въ даль чувствуется иная тяга: отъ жизни-каторги въ 
н уж де и грязи, которая съ  такимъ ж естокимъ контрастомъ  
въ п ейзаж е („В се старыя избенки" —  „золотые дворцы по 
надъ лЬсомъ") показана въ начала поэмы,— къ жизни-празд
нику, къ жизни-раздолью. И сокровеннейшая тема Никитина 
заставляетъ слетать съ  его лиры звуки зв он к е, то ярко-ма- 
няице, то безысходно-печальные. Т арасъ  гибнетъ, онъ в-Ьрекъ 
своей стихш. Но громче гибели Т араса звучитъ вопросъ, об
ращенный къ черной, потной, закабаляющей нав-Ькъ жизни: 
„А радости?" „Иль н етъ  ихъ въ темной доле?" „Трудись,
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трудись... но жить когда?" Э тотъ властный голосъ  жизни, 
желающей быть свободной и прекрасной, раздавипйся изъ  
устъ  степного поэта, составляетъ, быть м ож етъ, главную, и 
до сихъ поръ не достаточно ещ е понятую тему его поэзш , 
тему, которой предстоитъ власть надъ сердцами поколЪнш 
бол-fee прочная, чем ъ  темамъ гражданскаго плача. Э та тема  
и выдвигаетъ „Тараса" такъ далеко впередъ, что кажется эта  
небольшая поэма знаменемъ, на которомъ начертанъ завет
ный лозунгъ. Не имея полнаго эпическаго раскры та этой темы  
и зная всю возможность такого раскры та, тем ъ  восторж ен
ней созерцаем ъ возгласъ этого знамени.

Было бы странно, если бы реалистъ такого типа, какъ 
Никитинъ, не попробовалъ силъ своихъ и въ прозе. 
Строго говоря, мы не имеем ъ ни одной законченной прозаи
ческой вещи его. Но на самомъ д ел е , контрабандой мы полу
чили кладъ необычайной ценности. Д ел о  въ томъ, что между  
природнымъ художественны мъ дароваш емъ Никитина и его 
произведешями, какими они должны были-бы быть, стояла 
цепкая, придирчивая застава литературныхъ мненш и вкусовъ  
того кружка, къ которому поэтъ  принадлеж ала Охарактери
зовать эти мнешя и вкусы можно, какъ провинщальный эсте- 
тизмъ, бывшш отголоскомъ развившихся п осл е Пушкина сто- 
личныхъ вкусовъ, требовавшихъ отъ литературы закончен
ности и соверш енства и удовлетворявшихся формальнымъ mi- 
ш т и т 'о м ъ  удовлетвореш я этихъ требований. В м есто того, 
чтобъ развивать въ с е б е  внутреннюю поэтическую силу и 
форму подчинить порыву, Никитинъ сосредоточивался на чисто 
литературной, редакщонной работе, и таю е новооткрытые 
для насъ перлы своей поэзш , какъ „Ковыль,моя травушка",пови- 
димому, склоненъ былъ недооценивать. В ъ  силу этого, въ по- 
давляющемъ больш инстве случаевъ, не полногласна его  
П0Э31Я.

И вотъ какъ разъ  проза даетъ  намъ то, чего н етъ  въ 
стихахъ: полную свободу отъ тисковъ литературности. „Днев- 
никъ Семинариста", писавшшся именно, какъ таковой, самимъ 
Никитинымъ квалифицированъ, какъ работа подготовительная 
къ литературной. Два другихъ прозаическихъ отрывка— просто 
части писемъ, где тож е не могло быть м еста литературности.
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Итакъ, въ прозЪ было r a t  разыграться в ^ м ъ  силамъ  
никитинскаго таланта и хорошимъ, и дурнымъ.

И, д^ ств и тел ьн о, даж е для формы дневника „Дневникъ 
Семинариста” является слишкомъ нестройнымъ чередоваш емъ  
событш и воспоминанш сценъ и картинъ.

Н еобходимо принять во внимаше, что „Дневникъ Семина
риста” писался съ  тендёнщей, а именно выявить недостатки  
тогдашняго семинарскаго быта, и самъ Никитинъ неоднократно 
(см. прим%ч.) подчеркивалъ общ ественное, а отнюдь не худо
ж ественное значеш е этого п ов^ твоваш я, и что, сл%дова- 
тельно, обычныя качества его реализма, вглядчивость и бли
зость къ веши, HMtnn зд%сь возмож ность усилиться до по- 
CBtflHeft степени.

„Дневникъ Семинариста” подтверждаетъ эти ожидашя. 
Благодаря сущ ествоваш ю лейтмотивовъ въ поэзш  Никитина, 
мы им teм ъ  возможность сравнивать не только отд%льные мо
тивы въ прозаическомъ и стихотворномъ ихъ изображенш , но 
даж е цйлые сюжеты, какъ напр., сцена между профессоромъ  
и даятелями. И, конечно, типъ в едора  бедоровича К., про
фессора изъ „Дневника Семинариста”, богаче яркими подроб
ностями, отт%нками и вообщ е полнокровн%е, ч%мъ типъ Зо-  
рова, профе сора изъ „Кулака”.

Такж е и типъ красавицы, этотъ  дивный никитинсюй типъ  
сдержанной и рвущейся женской силы, прекрасно нам%ченный 
въ o 6p a3t Марьи изъ  „FIot3flKH на х у тор ъ ”, гораздо сильнйе, 
гуще и красочн%й обрисованъ въ o 6 p a 3 t чернички изъ „Днев
ника Семинариста”, и простой, но глубош й романъ между  
героемъ и ею принадлежитъ къ 3aMt4aTenbHtftuiHMb въ рус
ской литератур% изображеш ям ъ первой любви.

Цйлый рядъ сю ж етовъ, изъ которыхъ каждый могъ бы 
послужить типичной основой для никитинскаго стихотворешя, 
щедро разсы панъ по „Дневнику Семинариста”. Дьяконица, за 
саженная муж емъ подъ бочку, пьяница, замерзающей въ n o n t  
съ  блиномъ за  пазухой, пом%щикъ въ красной ерм олк^ на- 
свистываюшш марши, р а з ^ з д ъ  семинаристовъ въ сшЬжныя 
поля, весенняя роща— все это описано какъ будто 6 o n te  сво- 
боднымъ перомъ и окинуто взоромъ, видящимъ все до конца. 
Какъ будто тотъ  расплющенный и засаленный картузъ, кото

17
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рый все-таки былъ убранъ въ этом ъ своемъ виде изъ  п осл ед
ней редакцш .К улака", возведенъ зд есь  на тронъ и прини- 
маетъ в се  почести отъ  имени реализма, воцарившагося пол
новластно.

И надо сказать, что у сп ех ъ  никитинскаго замысла былъ 
полный. Д остаточно было ему снять литературные очки со  
своихъ зоркихъ глазъ, чтобъ увидеть и показать картину, 
обладающую громадной силой воздейств1я на волю читателя. 
Конечно, типы педагоговъ, духовенства и семинарства, пока
занные съ  близостью къ натуре, отъ  фотографичности спа
саемой только природнымъ художественны мъ даромъ показы- 
вающаго, вызываютъ больше желаш я что-то делать, менять  
разруш ать и творить, чем ъ  поданные въ литературной обра
ботке типы .К улака". Странное дело! Н аписанное съ  явной 
тенденщей п р ои зв едете .Дневникъ Семинариста" въ конце  
концовъ оказывается въ чисто-худож ественномъ см ы сле дей 
ственней написаннаго только литературно „Кулака"! Такъ  
тяжки оковы литературности, и такъ благодатно освобождение 
отъ нихъ, покупаемое даж е дорогой ценой. И не лучшей ли 
наградой подарила Никитина его душ а, работавшая надъ  
„Дневникомъ Семинариста" свободно, давъ ему возможность  
написать именно зд есь , въ тек сте этого дневника то стихо- 
T B o p e H ie ,  которое м нопе и м нопе считаютъ венцомъ всей его 
поэтической деятельности, стихотвореш е .Вы рыта заступом ъ  
яма глубокая"?..

A KaKie плоды могли быть дальше отъ  этой впервые, мо
ж етъ  быть, съ  полной, принятой за  методъ, искренностью ис
полненной работы, скрыла навсегда преждевременная смерть 
поэта.

Ред.
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К у л а к ъ .

В се благо и прекрасн о  на зе м л е ,
К огда ж и в етъ  в ъ  св о ем ъ  опредЪ леньи; 
Добро в езд е , добро най деш ь и в ъ  з л е .  
К огда ж ъ  пред м етъ  пой детъ  по нап равленью  
П ротивном у его предназн аченью ,
По сущ ности  добро, о н ъ  с т а н е т ъ —зл ом ъ . 
Т а к ъ  ч е л о в е к ъ : что д о бродетел ь  в ъ  немъ 
Т о  м ож етъ  б ы ть  пороком ъ .

Ш е к с п и р ъ  (Р ом ео  и Юл1я).

I.

День гаснетъ. Облаковъ громада 
Покрыта краской золотой;

Отъ луга влажною струей 
Плывегь душистая прохлада,

5 Надъ алымъ озеромъ тростникъ 
Сквозной оградою поникъ.
Порой куда-то пронесется 
Со свистомъ стая куликовъ,
И снова тишь. Въ гЬни кустовъ

ю Рыбачш челнъ не покачнется.
Вдоль гати тянется обозъ;
Скрипятъ колеса. За волами 
Шагаютъ чумаки съ кнутами;
Кипитъ народомъ перевозъ.

15 Паромъ отчалили л’Ьниво,
Ушами лошади пугливо 
Прядутъ; pa6o4ie кричатъ,
И плещетъ по водЪ канатъ.
Шлагбаумъ, съ образомъ часовня, 

го Избушки, бани, колокольня

НИКИТИНЪ. и . 1
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Съ крестомъ и галкой на кресгЬ 
И на прибрежной высотЬ 
Плетни, поникнувипя ивы —
Все опрокинуто въ р^кЪ.
BkntiOTb мойки вдалек-Ь,
Луками выгнулись заливы:
А тамъ —  кусты, деревня, нивы,
Да чуть приметный, сквозь туманъ, 
Среди поля чистаго курганъ.

Тому давно, въ глуши суровой, 
Шум’Ьлъ тутъ грозно лЪсъ дубовой, 
Съ пустыннымъ вЪтромъ р-Ьчи велъ, 
И плавалъ въ облакахъ орелъ; 
Синела степь безгранной далью,
И, притаясь за  валъ, съ пищалью, 
Зажечь готовый свой маякъ,
Татаръ выглядывали казакъ.
Но вдругъ все жизнью закипало,
Въ л-Ьсу желЪзо зазв ен ел о ,—
И падалъ дубъ; онъ отжилъ вЪкъ.. 
И, вместо звЪря, человекъ  
Въ пустынЪ воцарился см%ло. 
Проснулись воды, и росли,
Гроза Азова, корабли.
Tfc дни прошли. Уединенно 
Теперь, подъ кровлей обновленной, 
Стоить на островЪ нагомъ 
Безмолвный прадЪдовскш домъ, 
Цейхгаузъ старый. Тихи воды.
ГдЪ былъ Петра прдатъ простой, 
Купецъ усердною рукой 
Одинъ почтилъ былые годы —  
Часовню выстроили и въ ней 
Затеплили набожно елей.
Но городъ выросъ. Въ изголовье 
Онъ положили степей приволье, 
Плечами горы придавили,



Болота камнями покрылъ.
Одно пятно: въ семьЪ громадной 
Высоко-поднятыхъ домовъ,
Какъ нилйе въ толпЪ нарядной, 
Торчать избенки бЪдняковъ;
Въ дирявыхъ шапкахъ, съ костылями, 
ОнЪ ползутъ по крутизнамъ 
И смотрятъ тусклыми очами 
На богачей по сторонамъ;
Того и жди, —  гроза подуетъ,
И полетятъ онЪ въ оврагъ...
Таковъ домишко, гдЪ горюетъ 
Съ женой и дочерью кулакъ:
На крыш-fe старыя заплаты,
П р т т ъ  крикливыхъ воробьевъ,
Карнизъ обрушиться готовь;
СтЬна крива; заборъ досчатый 
Подпертъ осиновымъ коломъ;
Дворъ гЬсный смотритъ пустыремъ; 
Ростетъ трава вокругъ крылечка;
Но садъ... Въ садъ послЪ завернемъ; 
Теперь мы въ горенку войдемъ.
Она светла. Икона, печка,
Съ посудой шкапъ, сосновый столъ, 
Скамейка, красный стулъ безъ спинки, 
Комодъ пузатый подъ замкомъ —
Все старина, зато соринки 
Тутъ не заметишь ни на чемъ.

Кулакъ.

II.

Хозяйка добрая, здорово!
Ты вЪчно съ варежкой въ рукЪ, 
И въ этомъ бЪломъ колпакЪ,
И все молчишь! Порою слово 
Промолвишь съ дочерью родной, 
И вновь разбитый голосъ твой
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Умолкнетъ. Бедная Арина! 
Повысушили до поры 
Нужда да тяжкая кручина 
Тебя, какъ травушку жары;
Поникла голова, что колосъ,
И посЬд'Ьлъ твой русый волосъ,
Одна незлобная душа 
Осталась въ гор% хороша.

И ты, красавица, съ  работой  
Сидишь въ раздумьи подъ окномъ; 
Одной привычною заботой  
Всю жизнь вы заняты вдвоемъ... 
Глядишь на улицу тоскливо,
Румянецъ на лиц-fe поблекъ,
И спицы движутся лЪниво,
ЛЪниво вяжется чулокъ.
О чемъ тоска? откуда скука?
Коса, что черная смола,
Какъ бЪлый воскъ рука б-Ьла...
Душа болитъ? Неволя мука?...
Что д-Ьлать! подожди, пока 
Прогонитъ вЪтеръ облака.

„Охъ, Саша! полно сокрушаться! 
Вотъ ты закашляешь опять... 
Промолвила старушка-мать:
Ну, въ садъ пошла бы прогуляться, 
Вишь, вечеръ чудо!"

— Все равно!
И тутъ не дурно: вотъ въ окно 
Св-Ьтъ Божш виденъ —  и довольно! —

„Гляд-Ьть-то на тебя мн-Ь больно! 
Бледна, вотъ точно полотно..."
И мать качала головою 
И съ Саши не сводила глазъ, 
„Поди-ты! сокрушаетъ насъ
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Старикъ! надъ дочерью родною 
Смеется... ЧЬмъ бы не женихъ 
Столяръ-сосЬдъ? Уменъ и тихъ.
Три раза сваха приходила,
Ужъ какъ в-Ьдь старика просила! 
Одинъ отвЬтъ: на-дняхъ приди... 
Подумать надо... погоди...
Ты вотъ что, Саша: попытайся,
Съ отцомъ сама поговори,
Чуть будетъ веселъ.“

— Дожидайся!
Я думаю, въ ногахъ ум ри,—  
Откажетъ... —

Мать не отвЬчала, 
Поникнувъ грустно головой.
—  Чуть будетъ веселъ... Боже м о й !
За что же я-то потеряла 
Веселье? ВЬдь къ чужимъ пршдешь, 
Тамъ свЬтъ иной, тамъ отдохнешь;
А при отцЬ языкъ и руки —
Все связано! когда со скуки 
Въ окно глядишь, и тутъ запреть!
Ужъ и глазамъ-то воли нЬтъ!

„Все осуждать его не надо. 
ИзвЬстно —  старъ, кругомъ нужда,
На рынкЬ хлопоты всегда,
Вотъ и беретъ его досада.
Онъ ничего... вЬдь онъ не золъ:
На часъ вспылитъ, и гнЬвъ прошелъ."
—  Я такъ... я развЬ осуждаю?
И день —  печаль, и ночь —  тоска,
Тутъ поневолЬ съ языка 
Сорвется слово.—

93наю, знаю!
Какъ быть; живи, какъ Богъ велЬлъ, 
Знать, положенъ таковъ предЬлъ."
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Заря погасла. МЪсяцъ всходить,
На стекла бледный св^тъ наводить;
За  лЪсъ свалились облака;
Въ туманЪ городъ и р-Ька;
Не шевельнеть листомъ осина;
Лишь гд'Ь-то колесо гремить,
Да соловей въ саду свиститъ.
Молчать и Саша и Арина,
Ихъ спицы бЪдныя одн-Ь 
Не умолкаютъ въ тишин-Ь.

Какъ хорошо лицо больное 
Старушки сгорбленной! Оно,
Какъ изваяше живое,
Все мЪсяцемъ освещ ено.
Въ рукахъ на мигъ уснули спицы,
Глаза на дочь устремлены,
И неподвижный рЪсницы 
Слезой докучной смочены.
Сверкаетъ небо огоньками,
Не видно тучки въ синевЪ,
А у старушки облачками 
Проходятъ думы въ голов-fe:
Безъ дЪтокъ грусть, съ д-Ьтьми не радость! 
Сынокъ въ землЪ давно лежить,
Осталась дочь одна подъ старость —
И эту горе изсушитъ.
Ну, что ей дЪлать, если свах-k 
Старикъ откажетъ? Какъ тутъ быть?
Я чаю, легче бы на плахЪ 
Б’Ьдняжк'Ь голову сложить!
И безъ  того ужъ ей несладко:
Работа, скука, нищета... ,
Всю жизнь свою, моя касатка,
Что въ клЪткЪ птица, заперта.
Когда и выдти доведется,
Домой придеть —  печальней домъ... 
Глядишь, на гр%хъ старикъ напьется,
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О-охъ, бЪда мн-fe съ старикомъ!
Ну, та ль она была съ-измала?
Бывало, nfena и плясала,
На Mfecrfe часу не сидитъ,
Вотъ СЛОВНО КОЛОКОЛЬЧИКЪ ЗВОНК1Й, 

Веселый см’Ьхъ и голосъ тоншй 
Въ саду иль въ горенк-fe звенитъ! 
Бывало, чуть съ постельки встанетъ, 
Посмотришь —  куколки достанетъ, 
Толкуетъ съ ними: „Ты вотъ такъ  
Сиди, ты глупая д-Ьвчонка...
Вотъ и братишко твой дуракъ,
Вамъ надо няню.“ И ручонкой 
Начнетъ ихъ эдакъ тормошить... 
Возьметъ —  подастъ имъ на бумажкахъ 
Водицы въ желудевыхъ чашкахъ.
„Ну, вотъ, молъ, чай, извольте пить!“ 
—  Уймися, говорю, воструш ка,—  
Отецъ прикрикнетъ: —  пос-Ьку! —  
Бедняжка сядеть въ уголку, 
Наморщить лобикъ, какъ старушка,
И хмурится. Отецъ съ двора —
Опять погЬшная игра.

И мать работу положила,
Печной заслонъ впотьмахъ открыла, 
Достала щепкой уголекъ 
И стала дуть. Вдругъ огонекъ 
Блеснулъ —  и снова замираетъ.
Вотъ щепка вспыхнула едва, —
Изъ мрака смутно выступаетъ 
Старушки бледной голова.

III.

Ужъ столъ накрыть, и скудный ужинъ 
Готовь. Покой старушк-Ь нуженъ,
Заснуть бы "время, —  мужа ждетъ;
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Скрипитъ крылечко, —  онъ идетъ.
Сюртукъ до пять, въ плечахъ просторенъ, 
Картузъ въ пыли, ни рыжъ, ни черенъ, 
Спокоенъ строгш, хитрый взглядъ,
Густыя брови внизъ висятъ,
Угрюмо супясь. Лобъ широкой 
Изрыть морщинами глубоко,
И теменъ волосъ, но сЬда 
Подстриженная борода.

„Усталъ, Лукичъ?" жена спросила: 
„Легко ль, чуть свЪтъ ушелъ съ двора! 
Садись-ко ужинать: пора!"
—  Не каплетъ сверху... заспеш ила! —  
Отв’Ьтилъ мужъ: —  успЪешь, другъ!
И, снявъ поношенный сюртукъ,
На гвоздь пов’Ьсилъ осторожно,
Рубашки воротъ распустилъ,
Лицо и руки осв-Ьжилъ 
Водою .—  Ну, теперь вотъ можно 
З а  щи приняться.—

„Вишь, родной! 
Старушка молвила: не спится!
Всю ноченьку провеселится,
Поди, какъ свищетъ!"

—  Кто такой? 
ОтвЪтилъ мужъ скороговоркой,
Ломая хл-Ьбъ съ сухою коркой. 
„Соловьюшекъ у насъ въ саду."
—  Сыть, стало. Коли бъ зналъ нужду,
Не п-клъ бы. МнЪ вотъ не поется,
Какъ хл-Ьбъ-атъ потомъ достается...
Ты, Саша, ужинала что ль? —
„Мы ждали васъ".

—  Подай мнЬ соль. —
Дочь подала.

—  За  ужинъ сЪла,
Такъ -Ьшь! Ты что не весела*? —
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„Я ничего'.
—  Гм... дурь нашла!

Такъ, т ак ъ !—
Старушка поглядела  

На Сашу. Саша поняла 
И ложку нехотя взяла.
—  Охъ, эта девичья кручина!
Отецъ, нахмурясь, продолжалъ 
И мокрой ложкой постучалъ
Объ столъ: —  все блажь! Подбавь, Арина, 
МнЪ каши!., да! все блажь одна!
Я знаю, отъ чего она,
Смотри!—

„Опять не угодила!
За см'Ьхъ —  упрекъ, за  грусть — упрекъ... 
Ну, грустно, —  что жъ тутъ за  порокъ? 
Что за  бЪда?"

—  Заговорила!
Языкъ прикусишь! берегись!
Вишь ты!.. —  И жилы напряглись 
На лбу отца. Гроза сбиралась.
Но Саша знала старика,
Словамъ дать волю удержалась —
И пронеслися облака 
Б езъ грома.

Чашка опустела.
Лукичъ усы свои утеръ  
И, помолившись, кинулъ взоръ 
На Сашинъ хл’Ьбъ. „Ломтя не съЪла... 
Сердита, значить... Прибирай!
Есть квасъ-то на ночь?"

—  Есть немного. 
„Ну принеси. Сейчасъ ступай!"
—  Куда жъ идти? Теперь порога
Не сыщешь въ погреб'!.: не ден ь ...—
„Ну, ну! пошевельнуться лЪнь!"

Дочь вышла. На лиц!. Арины 
Слегка разгладились морщины.
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Старикъ, молъ, трезвъ... Иль онъ любви 
Не знаетъ къ детищ у родному?
Скажу про Сашу... не чужому...
Что жъ! Господи благослови!
И подлЪ мужа робко с%ла.
.Лукичъ!"

—  Ну, что тамъ? —
„Я хогЬла

Того... съ тобой поговорить...
Не станешь ты меня бранить?"
—  За что?—

„Начать-то я не смЪю."
—  Ну, ладно, ладно! говор и.—
„Вишь, мы вотъ стары, я бол’Ью,
СовсЪмъ свалюсь, того смотри,
Обрадуй ты меня подъ старость —
Отдай ты дочь за  столяра!"
—  Обрадуй... что ж е тутъ за радость? 
Вотъ ты, къ примеру, и стара,
А дура!., стало, есть причина,
ЗачЪмъ я медлю... Эхъ, Арина!
Пора бы, кажется, ум неть! —
„Какъ мнЪ на Сашу-то глядЪть?
Она часъ отъ часу худЪетъ.
ВЪдь я ей мать!"

—  Повесел’Ьетъ!
Ты знаешь, д-Ьвичья слеза,
Что утромъ на травЪ роса:
ПригрЪетъ солнце и —  пропала. —
„Пусть я отрады не видала,
Хоть ей-то, дочери, добра 
Ты пожелай!"

—  Въ постель пора!
Оставь, пока не разсердился!—

Старушка въ спальню побрела.
Тамъ передъ образомъ светился  
Огонь. Въ углу кровать была,
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Б езъ  полога. Подушекъ гЬни 
Какъ будто спали на crfeH-fe.

Арина стала на колени,
И долго, въ чуткой тишин-Ь,
Передъ иконою святою 
Слеза катилась за  слезою.

Межъ гЬмъ Лукичъ окно открылъ 
И трубку медленно курилъ;
Сквозь дымъ глаза его безъ  ц-Ьли 
На кудри яблоней глядЪли.
„Ну, завтра ярмарка. Авось 
На хл’Ьбъ добуду. Плохо стало!
Ходьбы и хлопотни не мало,
А прибыли отъ нихъ —  хоть брось! 
Другимъ, къ прим-fepy, удается:
Казна валится, точно кладъ;
Ты, право, грошу былъ бы радъ,
Такъ н-Ьтъ! ГдЬ тонко, тутъ и рвется. 
Порой что въ домъ и попадетъ,
Нужда метлою подмететъ.
Вотъ дочь нев-Ьста... все забота!
И сватаютъ, да н-Ьтъ разсчета:
СоеЪдъ нашъ честенъ, вс-Ьмъ хорошъ, 
Да голь большая —  вотъ причина!
Что честь-то? коли н-Ьтъ алтына, 
Далеко съ нею не уйдешь.
Б езъ  денегъ честь —  плохая доля! 
Согнешься нехотя кольцомъ 
Передъ зажиточнымъ плутомъ:
Нужда —  тяжелая неволя!
Мн-Ь дочь и жаль! я челов-Ькъ,
Отецъ, къ прим-Ьру... да не в-Ькъ 
Мн-fe мыкать горе. Я не молодъ.
Лукичъ —  кулакъ! кричитъ весь городъ. 
Кулакъ... Душа-то не сосЬдъ, 
Сплутуешь, коли хл-Ьба н-Ьтъ 
Будь зять богатый, будь помога,
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Н е выйди я и зъ-за  порога,
На м есте  дай мне Богъ пропасть,
Коли подумаю украсть!
А есть женихъ, наверно знаю...
Богатъ, не долженъ никому.
И Саша нравится ему.
Давно я сваху поджидаю."

Такъ думалъ онъ. А вЪтерокъ 
Его волосъ едва касался,
И въ трубке красный огонекъ  
Подъ сЬрымъ пепломъ раздувался.
Порой катилася звезда,
По небу искры разсыпала 
И гасла. Ночь благоухала,
И бЪлыхъ облаковъ гряда 
Плыла на сЪверъ. Жадно пили 
Росу поникппе листы 
И звуки смутные ловили.
При св-ferfe месяца, кусты,
Бросая трепетныя тени,
Казалось, въ царство сновидЪнж 
Перенеслись. Межъ ихъ ветвей  
Въ потемкахъ щелкалъ соловей.

J5biTb можетъ, съ детства взятый въ руки 
Разумной матерью, отцомъ,
Лукичъ изб-Ьгъ бы жалкой муки —
Какъ ныне, не былъ кулакомъ.
Великъ, кто взросъ среди порока,
Н евеж ества и нищеты,
И остается безъ  упрека 
Жрецомъ добра и правоты;
Кто видитъ горе, знаетъ голодъ,
Усталый, чахнетъ за  трудомъ,
И крепкой волей вечно молодъ,
Всегда идетъ прямымъ путемъ!
Но пусть, какъ мученикъ, сквозь пламень 
Прошелъ ты, полный чистоты,
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Остановись, поднявши камень 
На жертву зла и нищеты!
Корою грубою закрытый,
Быть можетъ, въ грязной нищетЪ 
Добра зародышъ неразвитый 
Горитъ, какъ св-Ьчка въ темнотЬ! 
Быть можетъ, жертв'Ь заблужденья 
Доступны рЪдюя мгновенья,
Когда казнитъ она свой вЪкъ 
И плачетъ, сердце надрывая,
Какъ плакалъ передъ дверью рая 
Впервые падшш челов'Ькъ! Д В

IV.

Еще ребенкомъ, не сгЬсненный 
Въ привычкахъ жизни обыденной, 
Лукичъ безделье полюбилъ.
Своимъ Карпушкой занятъ былъ 
Торгашъ, отецъ его, немного,
Хоть и твердилъ сынишк’Ь строго:
„А вотъ, Господь даетъ, доживемъ, 
Мы поглядимъ, какимъ добромъ 
Воздашь отцу за  попеченье.
Тутъ можно челов’Ькомъ быть: 
Съ-измала началось ученье —  
Псалтырь и все... тутъ можно жить! 
Я и читать вотъ не учился,
Да вышелъ въ люди: сыть, обуть..." 
И подъ хмелькомъ всегда бранился: 
„Ты, дескать, баловень! ты плутъ!..“ 
И сына за вихоръ поймаетъ,
Такъ ни за что... „Ну, вотъ, молъ, : 
Деретъ, дереть —- до слезъ таскаеть, 
И молвитъ: „Ну, ступай, играй!"
А мать свое хозяйство знала,
Въ печи дрова со счетомъ жгла, 
Горшки да чашки берегла.
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И ей заботы было мало,
Когда зимой по ц-Ьлымъ днямъ, 
Забросивъ книжку и указку,
Сынокъ катался по горамъ.
Раздолье!., легюя салазки 
Со скрипомъ по сн'Ьгу летягь,
На нихъ бубенчики звенятъ.
„Какъ см-Ьлъ ты утромъ не являться?" 
Ему учитель говорилъ.
—  У насъ молебенъ въ дом-fe былъ,
Мн-fe батюшка вел-Ьлъ остаться. —
„Ты до об-Ьда гд-fe ходилъ? —
Кричалъ отецъ: часъ ц-Ьлый ждали."
—  Учитель не пускалъ домой,
Зады сид-Ьли повторяли...—
Бывало, л-Ьтнею порой,
Тайкомъ зал-Ьзетъ въ садъ чужой, 
Румяныхъ яблокъ наворуетъ,
Тащить ихъ къ матери. „Гд-fe взялъ?"
—  А это M H fe Сенюшка далъ,
Вотъ feuib! —  И мать его ц-Ьлуетъ:
Поди, молъ, родила сынка,
Не съ-Ьстъ безъ  матери куска!
Порой грачей въ гн-Ьзд-Ь поймаетъ:
„Эй, Сенька! у меня грачи!
Давай м-Ьнять на калачи!"
—  Не надо! —  Сенька отв-Ьчаетъ.
„Ну, и не надо... вотъ имъ! вотъ!"
И головы грачамъ свернетъ,
Парнишку больно оттаскаетъ
И приб-Ьжитъ домой, реветъ.
„О чемъ ты?" мать въ испугЬ спросить.
—  Да вотъ Сенютка, —  сынъ голосить: 
Моихъ грачей закинулъ въ ровъ
И надавалъ MHfe тумаковъ. —

Карпушка на ноги поднялся 
И все безъ д-Ьла оставался,
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ПокамЪстъ вздумалось отцу 
Въ науку мудрую къ купцу 
Его отдать. Тутъ вс-Ь разсчеты, 
Торговыхъ плутней извороты 
Онъ изучилъ и кошелекъ 
Казной хозяйскою, какъ могъ, 
Наполнилъ. Годы шли. Скончался 
Его отецъ; угасла мать.
НевЪсту долго ли сыскать?
И сынъ женился. Распрощался 
Съ купцомъ; заторговалъ мукой;
И какъ по маслу годъ-другой 
Все шло. Но вдругъ за  пень задЪло: 
Тутъ неудача, тамъ сплошалъ... 
Спустилъ, какъ воду, капиталъ 
И запилъ: горе одолело!
Искать м-Ьстечка —  стыдъ большой; 
Искать решился —  отказали,
А ремеслу не обучали;
Подумалъ —  и махнулъ рукой:
—  „Тьфу, чортъ возьми! да что за горе 
Пойду на рынокъ поутру,
Такъ вотъ и деньги! Рынокъ —  море! 
Тамъ рыба есть, умЬй ловить,
Достанетъ какъ-нибудь прожить!"
И съ той поры, лЪтъ тридцать сряду, 
Онъ всякой дрянью промышлялъ,
И Лукича весь городъ зналъ  
По разнымъ плутнямъ, по наряду,
По вечной худоб-fe сапогъ  
И по загару смуглыхъ щекъ.

V.

Флагъ поднятъ. Ярмарка открыта. 
Народомъ площадь вся покрыта.
На море пестрое головъ 
Громада бЪлая домовъ
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Глядитъ стеклянными очами; 
Недвижная, затоплена 
Вся солнца золотомъ она.
Людъ Божш движется волнами...
И кички съ острыми углами, 
Подолы красные рубахъ,
На черныхъ шляпахъ позументы 
И вЪтромъ въ дЪвичьихъ косахъ 
Едва колеблемый ленты —
Вся деревенская краса 
Вотъ такъ и мечется въ глаза! 
Изъ лавокъ, хитрая приманка, 
Высматриваютъ кушаки,
И разноцветные платки,
И разноцветная серпянка.
Тутъ груды чашекъ и горшковъ, 
Корчагъ, боченковъ, кувшиновъ; 
Тамъ —  лыки, ведра и ушаты, 
Лотки, подойники, лопаты,
Колеса... „Где! Какая дрянь?
Ты вотъ на ступицу-то глянь!" 
Торгашъ плечистый повторяетъ 
И бойко колесомъ вертитъ.
А парень крендель доедаетъ,
—  Сложи полтину, говоритъ; 
Возьму и дегтю, вотъ мазницы...—  
„Н етъ, врешь! отдай за  рукавицы! 
Ты гамонокъ-то свой не прячь!" 
Кричитъ налево бородачъ.
Здесь  давка: спорятъ съ мужиками 
За клячу пегую купцы,
И Л а з а р я  поютъ слепцы,
Сбирая медными грошами 
Дань съ сострадательныхъ зевакъ. 
Набить биткомъ толпой гулякъ 
П р т т ъ  разгула и кручины,
Подъ кровлею изъ парусины.
„Охъ, православные, я пьянъ!"
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Въ бумажномъ колпак% и блесткахъ, 
Кривляясь съ бубномъ на подмосткахъ, 
Народъ дурачитъ шарлатанъ 
И корчитъ рожу... „Какъ!? обманъ?“ 
Повертывая головою,
Цыганъ проносится съ божбою:
„Коню не двадцать лЪтъ, а пять.
Жены, д^тей мнЪ не видать!"
Веселый говоръ, крикъ торговли,
Пискъ дудокъ, п"Ьсни мужичковъ 
И раннш звонъ колоколовъ —
Всё въ гулъ слилось. Межъ тЬмъ оглобли 
Приподнялись поверхъ возовъ,
Какъ л-Ьсъ безъ  в'Ьтокъ и листовъ.

Лукичъ на ярмаркЪ съ разсвЪта, 
Усп4лъ ужъ выпить, закусить,
Купить два старыхъ пистолета 
И съ барышомъ кому-то сбыть.
Теперь онъ съ бабою хлопочетъ,
Руками уперся въ бока,
Лицо горитъ, чуть не соскочитъ 
Картузъ съ затылка,—  р-Ьчь бойка.
„Ты вотъ что, умная молодка,
По сторонамъ-то не смотри,
Твой холстъ къ примеру, не находка... 
Почемъ аршинъ-то? говори."
—  По гривнЪ, я тебй сказала;
Вонъ и друпе такъ берутъ.—
„Не ври! куда ты указала!
Тамъ по три гроша отдаютъ!"
—  И, що-ты! аль я одуряла! ^  „ 
Поди-ко цЪну объявилъ!
Купецъ четыре мн-Ь сулилъ, „-5? О5^ s j  v? ,4 
Да я отдать не захотел а...—  < 4  f су _°э
о .............. -________^  ~   — ----------------
Вонъ онъ стоитъ... —  $  , /  Ч"

„Ха, ха! ,ну ,та^ъ! Ч \ /Отдай! и ты не догадалась^ С'- уУ
ъ . о ; л?  L
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Эхъ, дура, съ кулакомъ связалась!
ВЬдь онъ обмЬряетъ! кулакъ!
А я на совесть покупаю...
Эй, голова! почемъ пенька?"
Остановивши мужика,
Онъ закричалъ.

—  Спасибо! знаю...—  
„Должно, нашъ братъ училъ тебя!"
Лукичъ подумалъ про себя.
И снова съ бабою заспорилъ,
Голубушкою называлъ,
Р азъ  десять къ чорту посылалъ,
И напослЬдокъ урезонилъ.
Изъ-подъ полы аршинъ досталъ,
Р азъ !... разъ!... и смЬрена холстина. 
„Гляди вотъ: двадцать три аршина."
—  Охъ-ма! тутъ двадцать семь какъ разъ  
„Что, у тебя иль нЬту глазъ?
Аршинъ казенный, понимаешь!
Вотъ на... не видишь, два клейма!"
—  Да какъ же такъ!—

„Не доверяешь?"
—  Я дома мерила сам а.—
„Тьфу! провались ты! я сумЬю 
Безъ краденой холстины жить!
Глаза что ль ею мн'Ь накрыть?
Такъ я, къ примЬру, крестъ имЬю!"
И кошелекъ онъ развязалъ,
На гривну бабу обсчиталъ 
И торопливо отвернулся:
Прощай, молъ, вЬрно!... недосугъ!
Пошелъ было въ толпу —  и вдругъ 
Съ помЬщикомъ въ очкахъ столкнулся. 
„Мое почтенье, Климъ Кузьмичъ!
Не купите ли, сударь, бричку?.
Отличный сортъ!"

—  Ба, ба! Лукичъ!
Ты не забылъ свою привычку —
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Прислуживаешь, братецъ, всЪмъ? —
„Что делать, сами посудите,
Я тоже хлЪбъ, къ примеру, ем ъ...
А бричка дешева-съ! купите!"
—  Н’Ьтъ, я на бричку не купецъ.
Не попадется ль жеребецъ?
Вотъ не найду никакъ, мученье!
А нуженъ къ пристяжнымъ подъ шерсть 
Караковый. —

„Есть, сударь, есть! 
Рысакъ! А б-ferb —  мое почтенье!"
И онъ прищелкнулъ языкомъ:
„Да-съ! одолжу, молъ, рысакомъ!"
—  Ты плутъ естественный, я знаю; 
Смотри, Лукичъ, не обм ани!—
„Ну вотъ-съ, помилуйте! ни-ни!
Я васъ съ другими не сравняю.
Тутъ... Вамъ Скоб'Ьевъ незнакомъ?"
—  Нисколько. —

„Онъ, сударь, кругомъ 
Въ долгахъ: весь въ карты проигрался, 
Теперь рысакъ одинъ остался...
Ну, конь! Глазами, ваша честь,
Вотъ такъ, къ примеру, хочетъ съесть! 
Чортъ знаетъ! просто загляденье!"
—  Да правда ль? —

„Недалеко домъ, 
Коли угодно, завернемъ,
Посмотримъ."

—  Сделай одолженье!
А помнишь ли, купилъ ты мне 
Собаку какъ-то по весне? —
„Плохенька разве?" /

—  Околела!
Не взялъ бы чортъ знаетъ чего! —  
„Охотиться не захотела...
Поможемъ, сударь, ничего!
Ахъ! тутъ вотъ есть у офицера
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Собака... кличку-то забылъ,
Вчера деныцикъ и говорилъ...
Ну, и животное, къ примеру:
Брось въ воду гривенникъ —  найдетъ! 
Вотъ вамъ купить бы."

—  Радъ душою! 
Но для чего жъ онъ продаетъ? —  
„Что делать станете съ нуждою! 
Наследство дядя обещ алъ,
А при смерти не завъщалъ,
"Ьсть нечего... семья большая..."
—  А ! вотъ что! —  баринъ отвечалъ  
И, гибкой тросточкой играя, 
Поглядывалъ по сторонамъ  
И напевалъ: „тири-та-рамъ...“

VI.

„Вотъ-съ, двухъэтажный, съ мезониномъ.. 
Лукичъ помещику сказалъ 
И домъ Скобеева, аршиномъ 
Махнувъ направо, показалъ.
„Эй, кучеръ! соня!"

Кучеръ плотный, 
Безсмысленно разинувъ ротъ,
Дремалъ на камне у воротъ.
„Иль ночь-то не спалъ, беззаботный?" 
Лукичъ у кучера спросилъ.
Тотъ вздрогнулъ и глаза открылъ,
Досталъ тавлинку изъ кармана 
И сильно въ ноздри потянулъ.
„Где баринъ?

—  Ась? А... чхи! Татьяна 
М не говорила... чхи!.. пьетъ чай.—
„Потише ротъ-то разевай!
Вишь, зачихалъ. Эхъ, ты, пр1ятель!
На рысака вотъ покупатель..."
—  Ну, что ж е? стало показать? —
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„В-Ьдь не заочно покупать."
—  А баринъ?"—

„Выводи, онъ знаетъ." 
И кучеръ скрылся. „Климъ Кузьмичъ! —  
Сказалъ вполголоса Лукичъ:
Снаровка д-feny не м-Ьшаетъ —
Ему на водку надо дать..."
—  Ну, дураку-то! —

„Какъ узнать! 
Бываетъ, и дуракъ годится.
Онъ, рыжш чортъ, не постыдится 
И господину понавретъ,
Что нашъ-де конь намъ не подходитъ,
И кормъ-де въ прокъ ему нейдетъ.
Ей Богу-съ! Этотъ хамскш родъ 
Господъ частенько за  носъ водитъ!" 
ПомЪщикъ см-Ьхомъ отвечалъ  
И два четвертака досталъ.
Лукичъ въ конюшню торопливо 
Вошелъ и молвилъ: „живо! живо!"
Въ карманъ свой деньги опустилъ 
И кнутъ у кучера спросилъ.
—  Вонъ на сгЬн-Ь... не тутъ... правде. 
Статья-то, слышь, не подойдетъ:
В-Ьдь конь съ запаломъ —  зареветъ. —  
„Ты не крути, держи умнЬе,
А ну-ка, дорогой рысакъ,
Подставь бока... Вотъ такъ! Вотъ такъ! 
Прр! Прр! На дворъ его скор-fee!.."

И б-Ьдный конь черезъ порогъ 
Вдругъ сд-Ьлалъ бЬшеный скачокъ, 
Глазами дико покосился 
И началъ землю рыть ногой.
Лукичъ, см-Ьясь, посторонился,
Вишь, дескать, бойкой сталъ какой. 
ПомЬщикъ подошелъ. Рукою 
Коня по inefe потрепалъ
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И съ лоскомъ гривою густою 
Полюбовался. Холку взялъ,
Поправилъ на бокъ, осторожно 
Ощупалъ ноги, мышки, грудь 
И молвилъ: „надобно взглянуть 
На зубы." —  Оченно возм ож но,—  
Кудрявый кучеръ отвечалъ  
И зубы рысаку разжалъ.
„Э! Конь-то молодой! три года...
Лишь сталъ окраины ронять...
А ну, нельзя ли пробежать?
Стой! Стой! Да, недурна порода!"
—  А бегъ-то, бегъ-то, Климъ Кузьмичъ 
А шея! —  говорилъ Лукичъ: 
Позвольте-съ, вотъ и самъ хозяинъ. —

Хозяинъ былъ румяный баринъ,
Съ усами, съ  трубкою въ руке,
Въ фуражке, въ черномъ сюртуке,
Со знакомъ службы безпорочной,
Обрить отлично, сложенъ прочно, 
Взглядъ строгъ, на выкате глаза 
И подъ гребенку волоса.

„Скобеевъ, сударь. Честь имею...
А вы-съ? коли спросить я смею..."
Онъ покупателю сказалъ.
—  Долбинъ, помещикъ. Я узналъ,
Что рысака вы продаете... —
„Такъ точно".

—  Дорого ль возьмете?—  
„Позвольте въ домъ васъ попросить."
—  Зачем ъ ж е? можно тутъ реш ить.—  
„Четыреста. Коню три года..."
—  Я виделъ. А чьего завода? —  
„Орловой"

—  Дорого-съ... Не дамъ.
А вотъ за триста —  по рукамъ.—
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„Я не торгашъ, предупреждаю.
Три съ половиною даютъ,
Придти х о т ел и —  и придутъ."
—  Все вретъ! Лукичъ подумалъ: знаю.. 
И молвилъ: „я и приводилъ.“
—  Ну! ну! СкобЬевъ перебилъ.
„Я не обидЬлъ васъ словами;
Что жъ! наше дЬло сторона.
Не дорогая, молъ, цена,
Я вотъ что..." и старикъ руками 
Развелъ.

Хозяинъ былъ упрямъ,
И плохо подвигалась сделка.
„Ударьте, сударь, по рукамъ!
Лукичъ, какъ бЬсъ, шепталъ украдкой 
П омещ ику: —  ведь, дело гадко! 
Скоб-Ьевъ спятится вотъ-вотъ... 
Кончайте! сотня не разсчетъ!"

Долбинъ стоялъ въ недоумЬньи, 
Поглядывалъ на рысака, —  
Картина-конь! на старика,—
Тотъ весь дрожалъ отъ нетерпенья: 
Усами шевелилъ, мигалъ,
Къ карману руку прикладалъ...
Не прозевай, молъ! Что ты смотришь? 
Покаешься, да не воротишь.
Мне что! я не желаю зла...
И сделка кончена была.

Кому не святъ обычай русской!
И вотъ за водкой и закуской 
Скобеевъ и Долбинъ сидятъ.
Червонцы на столе звенятъ;
Лицо хозяина шяетъ,
Онъ залпомъ рюмку выпиваетъ,
Остатки въ потолокъ —  вотъ такъ, 
Дескать, попрыгивай, рысакъ!
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Долбинъ поморщился немного,
Но тоже выпилъ. У порога 
Лукичъ почтительно стоялъ 
И очереди ожидалъ;
Хватилъ и молвилъ: „захромаю 
Съ одной-съ...“

СкобЬевъ не слыхалъ; 
Б еседу съ гостемъ продолжалъ:
„Такъ вотъ что, Климъ Кузьмичъ! я знаю  
ИмЪнье ваше... проЪзжалъ...
Земли довольно..."

—  Рукъ немного!
Душъ тридцать. Впрочемъ, не б-Ьда:
На мЪсячинЪ вс-fe. —

„Ахъ, да!
Мысль не дурна."

—  Но надо строго 
Следить. Внимательность нужна. —  
„Ленятся?"

—  Ужасъ! Разоряютъ! 
Заставишь сЬять, семена  
За голенища засыпаютъ,
Порою въ землю зарываютъ! —
„Неужто?"

—  Просто, нЪтъ души!
Хоть колъ на головЪ теши,
Не убедиш ь!... Я разъ гуляю...
Гляжу —  нырнулъ мальчишка въ рожь... 
Эй! погоди, молъ, не уйдешь!
И что же, сударь, открываю? —
„Ну-съ?"

—  Онъ колосья воровалъ! 
Шапченку верхомъ ихъ набралъ! •
На что, молъ? Хлопаетъ глазами,
Да хнычетъ. —

„Этакой развратъ!
Ужасно! и отцы молчать?"
—  Нашли тутъ! научаютъ сами...



Кулакъ. 25

4 0

15

20

*  25

Не наЬдятся, чортъ возьми!
Что хочешь, какъ ихъ ни корми! —
„Вотъ саранча!

—  Да-съ! наказанье!
Вы какъ? на служ бЬ?—

„Да... служилъ...
Въ коммиссш подъ лямкой былъ.“
—  Такъ... Вышли? —

„Родилось желанье 
Окончить, знаете, свой в-Ькъ 
Покойно: грешный челов-Ькъ,
У сталъ трудиться."

—  Охъ, Создатель! 
Лукичъ подумалъ: вотъ и в-Ьрь!
Не скажетъ вЪдь, за  что теперь 
Онъ подъ судомъ... хорошъ пр!ятель!
Давно ль деревню-то купилъ?
А говоритъ подъ лямкой бы лъ.—

ПомЪщикъ всталъ и распростился.
Онъ къ воротамъ, Лукичъ во слЪдъ.
„За трудъ, сударь", и побожился:
Коню-то в-Ьдь цЬны, молъ, н-Ьтъ.
—  Вотъ два ц-Ьлковыхъ. —

„Что вы-съ! мало! 
Какъ можно! это курамъ смЬхъ!
Гм!., время, значитъ, такъ пропало..."
—  Ну сколько же? —

„Да пять не гр-Ьхъ."
Долбинъ заспорилъ.

„Воля ваша,
Хоть не давайте ничего!
Мы, стало, служимъ изъ того...
А все, къ примеру, глупость наша:
Добра желаешь."

—  Эхъ, какой!
Одинъ прибавлю. Да! постой!
На счетъ собаки ...—
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„Что жъ, извольте! 
Оно, —  вы скупы, да пойдемте:
Я не сердить, служить готовь."
—  Теперь я за н я т ь .—

„Мы съ двухъ словъ!'
—  НЬтъ, нЬтъ! до завтра. Срокъ не дологъ 
„Упустимъ: часъ въ торговле дорогъ!"
—  Пустое! Кучеръ! Эй! за  мной!
Веди к оня!—

„Ну, Богъ съ тобой!" 
Лукичъ подумалъ: „заскупился.
Вотъ покупатель-то явился!
В-Ьдь, съ виду смотритъ молодцомъ:
Очками, тростью щеголяетъ  
И на спинЬ колпакъ съ махромъ,
Чортъ знаетъ для чего, таскаетъ;
А хорошенько разберешь —
Выходить такъ себЬ... какъ глина,
Что хочешь изъ нея сомнешь.
Эхъ, плачетъ по тебЬ дубина!
Добру сумЬла бъ научить,
Да некому дубиной бить!
Ни то дуракъ... развЬсилъ уши,
Разинулъ ротъ и вЬритъ чуши,
СкобЬевъ будто задолжалъ,
Все, значить, въ карты проигралъ,
Какъ разъ! Ему и проиграться!
Да онъ удавится за грошъ!"

„Эй, старый хрычъ! кого ты ждешь?
Пора въ-свояси убираться!"
Съ крыльца СкобЬевъ забасилъ.
Лукичъ за козырекъ хватился,
Картузъ подъ мышку положилъ 
И молвилъ: —  ну, сударь, трудился!
Весь лобъ въ поту! —

„Платокъ возьми,
Утрись".
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—  Утремся. Я дЪтьми 
З а  вашу клячу-то божился,
Не грЪхъ за хлопоты мнЪ взять.—
„Вишь, старый хрычъ, ч^мъ похвалился!
Я бъ безъ тебя съумЪлъ продать.
Взялъ съ одного, ну, знай и мЪру...
А много заплатилъ Долбинъ?”
—  Съ него возьмешь! хоть бы алтынъ, 
Такая выжига, къ примеру! —
„Все лжеш ь!“

—  Бываетъ, что и лгу,
А передъ вами не могу:
Не хватить духу. —

„Это видно!..
Я бъ далъ, нЪтъ мелочи въ дому...”
—  Да не шутите, сударь, стыдно! —
„Не забываться, ротъ заж му!”
—  Благодаримъ: не вы ли сами 
Просили вашу клячу сбыть? —
„Взялъ съ одного, ты съ барышами —
И полно!..”

—  Что и говорить!
Вотъ щедрость! Гм!., мое почтеше! 
Останься съ рюмкою вина...
Ну, дорогое угощ енье! —
„Вишневка какъ? вЪдь не дурна?”
—  Хоть рубль-то дайте! —

„Чести много, 
Пожалуй, на вотъ четвертакъ.”
—  Себ-fe возьмите, коли такъ!
Эхъ, баринъ, не боишься Бога! —
„Я говорилъ тебЪ —  молчать!”
—  Потише! можно испугать!..
Онъ четвертакъ, къ примеру, вынулъ.
Вишь умникъ, дурака нашелъ... —
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И свой картузъ Лукичъ надвинулъ,
Съ досады плюнулъ —- и ушелъ.

Горятъ огни зари вечерней.
Въ туманф прячутся деревни,
И все темней, темнФй вдали.
За пашнями изъ подъ земли 
Выходитъ пламя полосами 
И начинаетъ тутъ и тамъ 
Краснеть по темнымъ облакамъ,
По синевФ надъ облаками,
И смотришь —  неба сторона 
Виситъ въ огнФ потоплена.
Сквозь сумракъ поле зеленФетъ; 
Угрюмо на краю небесъ  
Насупился кудрявый лФсъ,
Едва приметный, онъ синФетъ,
Какъ будто туча приплыла 
И въ полФ ночевать легла,
Соха на пашнФ опочила,
Дорожка торная мертва.
Вдругъ началъ перепелъ: вва! вва!
И смолкъ.

Но пыль, какъ дымъ, покрыла 
Весь городъ; такъ и Фстъ глаза! 
Дворянской улицы краса,
Поникли тополи печально,
Наводить грусть ихъ жалкш видъ;
На стеклахъ кое-гдф горитъ 
Зари румяной лучъ прощальный, 
Напоминая цвФтъ лица 
Полуживого мертвеца.
Угрюмо смотритъ съ тротуара 
Чугунныхъ пушекъ рядъ нФмой,
Угрюмо ходить часовой 
На каланчф, и вФсть пожара —
И днемъ, и ночью черный флагъ
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Готовъ онъ вздернуть. Что ни шагъ —  
Все вывЬски. Вотъ подъЬзжаетъ  
ТелЬга, вдругъ, какъ изъ земли,
Рука и палка выростаетъ,
Т елега скрылася вдали.
Уже прохладенъ воздухъ сонный,
И мЬсяцъ отраженъ рЬкой,
Но камень, солнцемъ раскаленный, 
ДоселЬ тепелъ подъ ногой.

Лукичъ въ свой домикъ возвращался. 
Прищуривъ мутные глаза,
Онъ шелъ одинъ, безъ  картуза,
И сильно въ стороны шатался,
И вслухъ несвязно бормоталъ:
„А вамъ-то что? Вы что такое?
Вишь умники! ну, погулялъ!
ВЬдь, на свое, не на чужое!..
Слышь, Климъ Кузьмичъ, каковъ рысакъ? 
Плохонекъ? ну, впередъ наука!
На то, къ примЬру, въ морЬ щука,
Чтобъ не дремалъ карась... да, такъ!
Ты вЬрилъ на слово, и ладно,
Выходитъ дЬло, ты и глупъ!
А м н ’Ь - t o  что? мнЬ не накладно,
МнЬ благо, что купецъ не скупъ.
Э! А собаку-то, пр1ятель!
Молчишь, сердитъ за  рысака...
Да, ты теперь не покупатель,
И не нуждайся пока.
Да гдЬ я?.. Что за чертовщина! 
Постой-ка, осмотрюсь кругомъ...
Я помню отъ угла мой домъ 
Четвертый... экая причина!
Дай сосчитаю: вотъ одинъ,
Другой и третш ... больше нЬту...
Тутъ пустошь и какой-то тынъ.
Да какъ же прежде пустошь эту
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Я здесь  ни разу не видалъ?.. 
Тьфу, пропасть! ничего не знаю! 
А! догадался! понимаю!
Не въ эту улицу попалъ."

VII.

Арине сердце предвещало,
Что пьянъ и грязенъ мужъ придетъ; 
Чуть раздавался скрипъ воротъ,
Въ ознобъ и жаръ ее кидало.
Свеча горела. За чулкомъ 
Грустила Саша подъ окномъ. 
Заботамъ чуждъ, какъ уголь, черный, 
Не унывалъ лишь котъ проворный; 
Клубкомъ старушки на полу 
Игралъ онъ весело въ углу.
„Иду!.. —  раздался на крылечке 
Знакомый крикъ: —  огня подать! “
И Саша бросилася къ свечке,
Отца готовая встречать.

Дверь распахнулась, онъ явился: 
Лобъ сморщенъ, дыбомъ волоса, 
Дирявый галстухъ на бокъ сбился,
И кровью налиты глаза.
„Безъ картуза!" всплеснувъ руками, 
Старушка молвила.

—  Молчать!
Я дамъ вамъ дружбу съ столярами!.. 
Тсс!., смирно!., рта не разевать!.. —  
„Постойте! Саша говорила:
Я васъ раздену."

—  Раздевай!
Ну, да! и галстукъ... все снимай!..
А ты о чемъ вчера грустила? —  
„Такъ, скучно было."
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—  Врешь! не такъ! 
Ты думаешь, отецъ дуракъ...
Ц елуй мне руку! —

Дочь стояла 
Недвижно; только по лицу,
Сквозь бледность, краска выступала.
—  Не стою?.. А! поцеловала!
Противно, значитъ... да! отцу!
Едва губами прислонилась! —
„Ну, началось!" сказала дочь 
И отошла съ досадой прочь.
—  Разуй меня! куда ты скрылась?—
Но Саша медлила.

—  Идешь?..
Ну, ладно. Тише! что ты рвешь!
Не надо! —

„Полно издаваться!
Давайте!"

—  Цыцъ! —
„Ведь, брошу!"

—  Какъ?
Ну, брось!., ну, брось!., отецъ дуракъ,
Ну, что жъ? не тр^хъ и посмеяться...
А я заплачу... не впервой...
Вотъ плачу... смейся! Богъ съ тобой! —  
„Да лягъ! промолвила старушка;
Хоть тутъ —  на лавке. Вотъ подушка."
— Чего? учи-ко дочь свою!
А вотъ я песню запою:
Л у ч и н а ... —

„Полно, старичина! 
Грешно! какая тамъ лучина!"
—  Молчать! я хлеба мало ел ъ!
Вотъ это кто добыть умелъ? —
И серебро свое онъ вынулъ,
И на полу его раскинулъ.
„На что жъ бросать-то?“
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—  Стой, не тронь 
Не подбирай! туши огон ь!—
„Да лягъ! потушимъ!"

—  А! потушишь! 
Украсть хотите? н-Ьтъ, постой! —
„И зъ-за чего ты насъ все крушишь?
Ну, пьянъ, и спалъ бы, Богъ съ тобой!"
—  Кто пьянъ? —  ты мужу такъ сказала?  
Куда? не спрячешься! н ай ду!—
„Оставьте, Саша умоляла:
Она ушла, ушла! въ саду."
—  Прочь отъ двери! Ты что пристала?
А кто теб-fe вотъ это сшилъ? —
И дочь онъ за  рукавъ схватилъ.
—  Ну, что жъ, къ прим-fepy, замолчала? —
У Саши загор%лся взоръ,
И все лицо, что коленкоръ,
Вдругъ no6fenfeno. „Не кричите!"
—  Кто сшилъ? —

„Сама!"

—  Вотъ разъ! вотъ два! —  
И половина рукава 
Упала на полъ.

„ Р в и те! рвите!
За то, что для себя и васъ  
За  д-Ьломъ не смыкаю глазъ!
За то, что руки вамъ ц-Ьлую 
И добываю хл-Ьбъ иглой,
Или, какъ нынче, въ ночь глухую,
Вотъ такъ терплю!.. И вы родной!
И вы отецъ!"

Старикъ смутился,
Какъ ни былъ пьянъ, но спохватился 
И плюнулъ дочери въ глаза,
И в-Ьрно бъ грянула гроза,
Но Саша за отцомъ сл-Ьдила,
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Вмигъ отъ удара отскочила 
Назадъ —  и бросилася вонъ.

Лукичъ въ сонъ крЬпкш погруженъ. 
СвЬча погасла. Все сидели  

5 И мать и дочь въ саду густомъ,
И звезды радостнымъ огнемъ 
Надъ головами ихъ горели.
Но грозно, въ синей вышинЬ,
Стояла туча въ сторонЬ, 

ю Сверкала молшя порою —
И садъ изъ мрака выступалъ,
И вновь во мракЬ пропадалъ.
Старушка робкою рукою 
Крестилась, вся освещ ена  

15 На мигъ, и пробудясь отъ сна,
На вЬткЬ вздрагизала птичка,
А по дворамъ шла перекличка 
У пЬтуховъ.

„Не спишь, дитя? —  
Старушка молвила, кряхтя: —

20 Я ч то-то зябну... охъ! поди-ты,
Какъ грудь-то больно!"

—  Вотъ платокъ;
Покройтесь. —

„Что ты, мой дружокъ!
И будутъ у самой открыты 
До свЬта плечи!"

—  МнЬ тепло. —
25 „Н-Ьтъ, нЬтъ! не надо! все прошло!"

Но дочь старушку убЬдила,
И грудь и шею ей покрыла 
Платкомъ. Сама, какъ часовой,
Бродила по травЬ сырой, 

зо Прогулка грустная не грЬла
Ея продрогнувшаго тЬла.
Т утъ  горе... горе впереди,

НИКИТИНЪ II. 3



И. С. Никитинъ.

Теперь и прежде... и въ груди 
Досада на отца кипела.
Потрясена, раздражена,
Вдыхала съ  жадностью она 
Холодный воздухъ, хоть и знала 
Что безъ того больной лежала  
Не такъ давно. Теперь опять 
Х отела слечь —  и вновь не встать.

В ъ  саду зеленомъ блескъ и тЪни.
На солнц-fe искрится роса;
Веселыхъ птичекъ голоса 
Перекликаются въ сирени;
Прохлада свЪжая давно 
Плыветъ въ открытое окно.
Старушка стекла вытираетъ.
Подъ потолокъ пуская паръ,
Кипитъ нагретый самоваръ,
И Саша чайникъ наливаетъ,
Сидитъ съ поникшей головой,
Подпертой б'Ьлою рукой.

И вотъ Лукичъ отъ  мухъ проснулся, 
З'Ъвнулъ, лениво потянулся.
Взглянулъ на столъ —  тамъ серебро; 
ПовЪрилъ —  ц%ло; ну, добро!
Онъ вспоминалъ, хоть и неясно,
Что пошумЬлъ вчера напрасно;
Ну, молъ, бЪда не велика,
Не тронь, уважатъ старика.

„Охъ, голова болитъ, старуха!
А что вчера я смирно л егъ ?“
—  Чуть не прибилъ насъ. Видитъ Богъ, 
За  что. Такая-то сокруха!
И понаслушались всего... —
„Гм! жаль, не помню ничего!"
—  Въ саду сид’Ьли до разсв^та...
Грешно, Лукичъ! Въ мои ли лЪта
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Такъ жить! —
„Ну, ну! не поминай. 

Ты пьянаго не раздражай.
Давай-ка поскорее чаю,
Бы ть-можетъ, голова... того...

5 А я жду сваху. “
—  Отъ кого? —  

„Про это я, выходитъ, знаю:
Что думалъ, сбудется авось. “
—  Смотри, тужить бы не пришлось... 
И -ихъ  старикъ! —

„И -ихъ, старуха! 
ю Не забывается сосЬ дъ!

ВЬдь я сказалъ, къ примеру: нЬтъ! 
Ну, плеть не перебьетъ обуха!"
—  Мн'Ь замужъ, батюшка, нейти, —  
Чуть слышно Саша отвЬчала,

15 И съ чаемъ чашка задрожала
В ъ ея рукЬ.

„Ты безъ  пути 
Того... не завирайся много!"
—  Я правду говорю. —

„Ну, врешь! 
Велю —  за  пастуха пойдешь. “ 

го И, поглядЬвъ на Сашу строго,
Отецъ прибавилъ: „да, велю,
И баста! споровъ не люблю."
—  Конечно, такъ. Я кукла, стало,
Иль тряпка... и куда попало

25 Меня ни бросить, все равно,
Подъ лавку или за окно. —
„Да что, къ примЬру, ты въ умЬ ли? 
Ты съ кЬмъ изволишь разсуждать?"
—  Вотъ если бъ эту  чашку взять

зо Разбить, вы вЬрно бъ  пожалЬли! —
„Ну что ж ъ  изъ этого?"

—  Да такъ, 
Вы сами зн а е т е :— пустякъ:

з*
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Вамъ чашка дочери дороже. —
„Смекаю. Т ы -то за кого 
Меня сочла? за куклу тоже?
Да ты отъ взгляда моего,
Не то что словъ, должна дрожать!
А ты... ты хл4>бомъ попрекать 
Отцу! Ты что вчера сказала?
Для васъ, дескать, моя игла..."
—  Я виновата, попрекала.
Да если бъ камнемъ я была,
Тогда бъ промолвила! ВЬдь горько!
Иной собак4 лучше жить,
Ч'Ьмъ мн1э: ее не станутъ бить,
Гнать изъ конуры... —

„Дальше!"
—  Только.

Что жъ, мало этого? —
„Молчать!

И слышишь ты, не поминать 
СосЪда! моего порога 
Не см'Ьй онъ знать! Вишь, рЪчь нашла! 
Благодари, къ примеру, Бога,
Что у тебя коса цЪла!"

Старушка вышла изъ терпенья.
Въ душ^ за дочь оскорблена,
ВсЬ слезы, годы унижения,
Все горе старое она 
Припомнила —  и побл'Ьдн'Ьла,
И мужу высказать хотела,
Какой, молъ, есть ты челов’Ькъ?
Крушилъ жену свою весь в'Ькъ 
И крушишь дочь. Побои, пьянство...
Bfeflb, это мука, молъ! тиранство!
Ты въ этомъ Богу дашь отчетъ!..
И не решилась. Н’Ьтъ, нейдетъ:
Вспылитъ. Немного помолчала 
И грустно дочери сказала:
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„Пей, Саша, чай-то, онъ простылъ.
Что ж ъ плакать?,,

—  Гм! ей чай не милъ. 
Сгубилъ сосЬдъ твою голубку,
Заплачь и ты, —  оно подъ стать! —

5 Промолвилъ мужъ и началъ трубку 
Объ уголъ печки выбивать.

Межъ т'Ьмъ въ калитк-t. обветшалой 
Кольцо ж елезное стучало.
Лукичъ прислушался: „Стучатъ, 

ю Подъ чай, къ примеру, норовятъ..."
Въ окно Арина поглядела:
—  Старуха чья-то. Охъ, Лукичъ,
Не сваха ли? кому опричь?
„Что ж ъ ! примемъ." Саша побл’Ьдн'Ьла.

15 Отецъ на кухню указалъ
И Саш% выйти приказалъ.
Она не трогалася съ  м%ста.
„Опять упрямство! слышь, невеста,
За косу выведу, гляди!"

20 —  Иди, душа моя, иди!
Сказала мать: охъ, мука, мука! —
„Ну, ну! не мука, а наука...
Васъ плетью бъ нужно обучать."
И онъ сюртукъ сталъ надавать.

VIII.

25 Дверь заскрип-Ьла, отворилась,
И гостья, кашляя, вошла,
Святымъ иконамъ помолилась 
И чуть не въ поясъ отдала 
Поклонъ хозяину съ хозяйкой, 

зо На гостыЬ былъ нарядъ простой:
Покрытый синею китайкой 
Шушунъ, кокошникъ золотой 
И сарафанъ. Взглядъ ястребиный,
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Лукавый. На лицЪ морщины,
И тонкш носъ загнуть крючкомъ.

„Челомъ вамъ, золотые, бьемъ!
Здоровы ли, мои родные?
Ну, ж арь! насилу доплелась!
Да пыль отъ  вЪтру поднялась, —  
Измучилася, золоты е!“
—  Садись-ко, матушка, садись, —
Сказалъ Л укичъ:— вотъ чашку чаю ...—  
„Давай родной. Уста спеклись.
Ш естой десятокъ доживаю.
Насилу бродишь. Ну, и ж ар ъ !“
—  Ж ена! долей-ко самоваръ.
ПривЬтимъ гостью дорогую,
Ч'Ьмъ Богъ послалъ. —

И -и  родной! 
Приветь хоть лаской-то одной 
Да потрудись на рЬчь простую 
Мн’Ь, старой бабЪ, отвечать."
—  Изволь. Послушаемъ въ чемъ дЪло. —  
„Кажись, вамъ времячко приспЪло 
Живой товаръ свой съ рукъ сбывать;
Есть у меня купецъ; не знаю,
Хорошъ ли будетъ онъ для васъ."
—  А! понимаю, понимаю!
Товаръ, къ прим-fepy, есть у насъ,
Да кто купецъ-то? —

„Таракановъ
Тарасъ Петровичъ."

—  Это онъ!
Лукичъ подумалъ: —  въ руку сон ъ !
Его и ждалъ. —

„Пять балагановъ 
Своихъ на рынк-fe... голова!"
—  Прибавила. И всЪхъ-то два. —
„И, н%тъ!.. Красавецъ! и бровями,
И темнорусыми кудрями, —
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ВсЪмъ взялъ! хоть въ рамку, золотой!”
—  Намъ красотой не любоваться!
А былъ бы съ умной головой,
Ум’клъ бы д-Ьломъ заниматься —
В отъ это лучше красоты! —
„Охъ, батюшка,— ума палата!
А дом ъ -атъ  поглядЪлъ бы ты,
Уже нечего!., не наша хата!
Пять комнатъ, сударь мой, просторъ!
На окнахъ б^лыи гардины,
Въ прост'Ьнкахъ разныя картины,
А дворъ-то, что это за дворъ!
Кругомъ дубовые амбары,
И лЪсъ старинный, прочный лЪсъ!
В ъ одномъ углу большой навЪсъ,
Въ амбарахъ всяюе товары...
Что, золотой, и говорить:
Добра возами не свозить!”
—  Ну, тутъ  прикрасы не у мЪста;
Ты о приданомъ р^чь веди. —
„Р-Ьчь о приданомъ впереди,
Для жениха нужна невЬста.
Ее онъ вид’Ьлъ гдЪ-то разъ,
Да на-вотъ! Кругомъ закружился!
И хл-Ьба, золотой, лишился,
И ночью не смыкаетъ глазъ —
Все ею грезитъ. Да и мн'Ь-то 
СовсЪмъ покою не даетъ.
Т утъ  мочи н'Ьтъ, а онъ придетъ,
Все умоляетъ: какъ бы это  
Сходила ты къ нев^стЬ въ домъ 
Поговорить съ  ея отцомъ?”
—  Ну, да, однако, что же надо? —  
„Такъ что-нибудь, хоть для обряда: 
Четыре головныхъ платка,
Н у-съ... три-четыре перстенька,
Три нитки жемчугу на шею
(Ужъ много я просить не см'Ью),
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Салопъ на беличьемъ меху,
Сукна на чуйку жениху,
Три шали, восемь платьевъ новыхъ, 
Кровать, комодъ и самоваръ,
Ну-съ... чайныхъ чашекъ пять-шесть 
И —  денегъ, судырь, сто ц'Ьлковыхъ...
—  Выходитъ д'кпо, не взыщи!
Съ приданымъ этакимъ, где знаешь, 
Иную девушку ищи. —
„И, золотой, ты обижаешь!
Ты покажи товаръ купцу;
Нельзя: такое заведенье!
Не сразу торгъ, не вдругъ решенье, 
Сказать: здорово и —  къ венцу."
—  Ну, да! вотъ эта  речь умнее! 
Смотрушки завтра. Попозднее 
Прошу покорно вечеркомъ 
Пожаловать къ намъ съ  женихомъ. - 
„Всенепременно. Ваши гости. 
Поверишь ли, что я скажу? 
Состарились мои все кости:
Летъ тридцать свахою хожу,
И счетъ-то свадьбамъ потеряла,
А и доселе, мой родной,
Все, для кого я хлопотала,
Осталися довольны мной.
Кому какой таланъ отъ Бога!
За то, куда ведь ни придешь —
И ласку и хлебъ-соль найдешь... 
Однимъ нехорошо немного:
Иные выжиги за трудъ  
По уговору не даютъ.
Ну, имъ и достается горько:
Начнешь по городу звонить,
То тем ъ , то сем ъ  ихъ обносить —
И свадьба врозь! да мне-то только 
Отъ этихъ выжигъ барыша!"
—  Охъ, свашенька, моя душа, —
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Хозяйка, сморщившись, сказала:
Не rpfexb ли отъ  такихъ затЪй? —
„И, нЪтъ, родная! я слыхала 
(Старшой мой сынъ-то грамотей,
Надъ Библ1ей и засыпаетъ):
З а  о к о  —  о к о .. .!  вотъ в^дь что!
Коли тебя обидЪлъ кто,
Не кланяйся: не подобаетъ! “

Лукичъ любилъ потолковать.
И у него вплоть до об^да 
Со свахой длилася беседа.
„Дочь надо замужъ выдавать 
Умно, дескать. Смотри тутъ  въ оба! 
Т утъ думу думай не шутя:
Не шашка кровное дитя,
Дашь промахъ разъ, —  б^да до гроба!“ 
Но сваха не была плоха.
Да, да! разсказывай, молъ, сказки!
И не ж алела яркой краски,
Рисуя бойко жениха.

IX.

Покам-Ьстъ гостья толковала, 
Невольно Саша ей внимала,
И, •Ьдкой горечи полна,
Рукою трепетной она 
Взялась за дверь; была готова 
Ее нежданно отворить,
Явиться предъ отцомъ и снова 
Отказъ отъ  брака повторить.
Старикъ вспылитъ. В ъ пылу досады 
Не будетъ отъ него пощады...
Что ж ъ! такъ и быть! Но, Боже! мать 
Грозой семейной испугать,
Заставить плакать... развЬ мало 
Она слезъ горькихъ пролила?
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У Саши силы недостало,
И глупымъ бредомъ назвала 
Порывъ свой девушка.

Какъ сладко 
В ъ саду малиновка поетъ!
И какъ не петь! въ глуши живетъ, 
В ъ кусте гнездо свила украдкой,
В ъ гнЬзд’Ь малютки., любо ей! 
йДръ БожШ св'Ьтелъ. Надъ землею 
Раздолье утренней порою 
Купаться въ золоте лучей.

Весна! весна! Души отрада!
Блеститъ на солнце зелень сада,
В ъ избытке жизни каждый листъ  
Трепещ етъ. Въ чаще пискъ и свистъ, 
В ъ траве жужжанье. Дятелъ цЪпкш, 
По иве ползая, стучитъ;
Вокругъ его cyxiH ветки
Торчатъ, какъ пальцы. Грачъ глядитъ
Лукаво съ вековой березы;
Тамъ крикъ галчатъ на дне дупла, 
Т утъ  въ чашечку душистой розы 
Вползаетъ желтая пчела 
З а  медомъ. в етер к а  дыханье 
Едва касается травы,
Надъ головою дня шянье —
И ширь бездонной синевы.

Но вотъ и Саша. Торопливо 
К ъ плетню соседскому идетъ,
Сама рукой нетерпеливой  
То сломитъ ветвь, то отведетъ.
Порою яркими лучами 
Ей солнце брызнетъ на плечо, 
П ригреетъ щеку горячо,
М ежъ т ем ъ  неслышными шагами
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За  нею тЪнь ея сггЬшитъ.
Плетень все ближе. Онъ увить  
Весь хмелемъ. Девушка подходить, 
Кудрявый хмель рукой отводить  
И на сосЬдскш дворъ глядитъ.
Онъ пусть. Зеленая крапива 
На знсЬ нЬжится лениво,
Да у крыльца кусокъ стекла 
Сверкаетъ. Даромъ ты пришла, 
БЪдняжка! не видать сосуда!
И ждать нельзя: пора об'Ьда, —
Старушка дочь свою зоветъ:
—  Иди, иди! отецъ, молъ, ж детъ!

Лукичъ былъ веселъ и за щами 
Ш утилъ надъ Сашей и женой:
„Вотъ, дескать, скоро пиръ честной. 
Готовьтесь! погуляемъ съ вами!"
Дочь шутокъ вынесть не могла 
И за водой съ двора ушла.

Полдневный воздухъ жаромъ пышетъ. 
Съ открытой грудью спитъ, не дышетъ 
Въ постели светлая рЪка.
На желтой полооЬ песка 
Б'Ьл’Ьетъ камень. Одиноко 
За б плымъ камнемъ грачъ сидитъ, 
Крыло повисло, клювъ раскрыть. 
Покрытый влажною осокой 
Къ крутому берегу приросъ 
Недвижной лодки черный носъ.
Вдали барахтаются см%ло 
Мальчишки. Весело волн’Ь 
Ласкать ихъ молодое т^Ьпо...
И видны головы одий 
Да руки крикуновъ. Толпою 
Идутъ коровы къ водопою;
Усталый, щелкая кнутомъ,
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Пастухъ тащится босикомъ,
В ъ рубашкЬ.

Саша отдохнула 
У камня. Тихо и жара...
Воды прозрачной два ведра 
Съ краями вровень почерпнула —
И оглянулась: „ГдЬ ж ъ онъ бы лъ?“ 
Столяръ навстречу къ ней спЬшилъ.

СосЬдъ-столяръ высокъ и строенъ,
Не очень смуглъ, не слишкомъ бЬлъ, 
Веселый взглядъ его спокоенъ 
И простодушно твердъ и смЬлъ;
В ъ  обтяжку казакинъ изъ нанки, 
Рубашка красная чиста;
Не въ тяготу ему рубанки 
И не въ кручину беднота.

„Вотъ, Саша, встрЬча-то! здорово! 
Эхъ, мЬсто дрянь! народъ вонъ есть... 
ПоцЬловалъ бы... право слово!
Ну, жаль! глаза бъ ему отвесть,
Да не умЬю."

—  Горя много,
Не до того... —

„О чемъ грустить?  
Что горе? въ горЬ Богъ помога;
ВЬкъ горевать, такъ что и жить!"
—  Куда ходилъ? —

„Да тутъ  скончался 
Старикъ знакомый. Тамъ сиротъ!
НЬтъ гроба... голосьба идетъ...
Я приготовить обЬщался,
Теперь снялъ мЬрку. Жаль до слезъ! 
Спасибо, есть готовый тесъ ...
Ну, что отецъ?"

—  ТерпЬть устала!
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Не въ мочь! —  и Саша разсказала 
О свах-fe.

„Эдакой старикъ!"
И головой столяръ поникъ,
Подумалъ —  и встряхнулъ кудрями.
„Все вздоръ! не надо унывать!
Пов%рь, все кончится словами..."
—  Да, хорошо! легко сказать!
Защита гдЪ? Отецъ-то воленъ... 
Смотрушки завтра. Онъ сказалъ.
Чтобъ ты двора его не зналъ. —
„Вотъ человекъ! упрямствомъ боленъ! 
В%дь за тобою у  него
Не требую я ничего...
Я бЪденъ! этого боится?
Такъ мой топоръ не залежится; 
Отнимется одна рука,
Вотъ есть другая... безъ  куска 
Сидеть не станемъ..."

—  Это знаетъ
Онъ самъ. —

„Такъ что и горевать!"
—  НЪтъ, Вася, сердце предвЪщаетъ,
Что намъ въ разлукЪ свЪковать! —
„Въ разлукЪ! Господи, помилуй!
Да развЪ твой отецъ палачъ?
Хоть заживо ложись въ могилу, —
Онъ не дрогнетъ? Ну, рвись и плачь 
Проси, покуда станетъ силы,
РЪчей и слезъ!"

—  Все такъ, мой милый! 
Все это было и не разъ...
Ты знаешь, онъ каковъ у насъ?
Жаль мать, не то хоть утопиться: 
Попрекъ, ругательство да споръ. —
„Ну, чтожъ теперь и согласиться? 
Подставить шею подъ топоръ?..
Послушай: старику известно,
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Что я не плутъ и въ слове твердъ. 
Ему, наверно, вотъ что лестно —  
Ж енихъ богатъ... Лукичъ ведь гордъ! 
Ну, и разсчетъ: онъ, молъ, надёжа 
Въ нужде, то-есть... Такъ помогу,
Мой другъ, и я. Ей-ей не лгу!
ХлЪбъ надобенъ? Возьми! Одёжа —  
Дамъ и одёжу! пусть лежитъ  
Хоть на печи, все будетъ сытъ! 
Скажи ему."

—  Онъ посмеется,
А см ехъ во зло меня введетъ...
Ты не поваришь, —  сердце рвется, 
Когда онъ подъ хмелькомъ придетъ, 
Да заш умитъ! Сама ведь знаю,
Что грубость —  грЪхъ, не утерплю, 
Забудусь. П осле проклинаю 
Себя ж е... Я его люблю,
Да что... недостаетъ терпенья! —  
„Эхъ, руку бъ далъ на отсЪченье,
Да не поможешь!., мой совЪтъ —  
Поудержись: грубить не слЪдъ.
Что делать! более терпела,
Дождемся счастья..."

Но грустна 
Стояла Саша. Думъ полна,
На воду тихую глядела 
Глазами мутными она.
Лазурь небесъ тамъ отражалась;
Река, свободна и светла,
Ее приветливо, казалось,
В ъ свои объят1я звала.

X.

Мерцаютъ звезды. Городъ сонный 
Какъ будто вымеръ, —  такъ онъ тихъ



Сквозь сумракъ камни мостовыхъ 
Б'Ьл’Ьютъ смутно. М-Ьсяцъ полный 
Свободу далъ своимъ лучамъ:
По крышамъ лазятъ, по ст’Ьнамъ; 
Одинъ въ окно слезу подмЪтитъ; 
Другой, какъ хитрый чародей,
В ъ тюрьму проникнетъ безъ ключей 
И ц%пь колодника освЪтитъ;
Неслышно церковь навйститъ,
Окладъ иконъ посеребритъ;
Не зная страха и запрета,
Войдетъ въ алтарь, осмотритъ полъ, 
Скорбящш ликъ Владыки свЪта, —
И дерзко ляж етъ на престолъ.
Иль въ чащу сада проберется,
По темной зелени блеснетъ,
Росинку на лист% н ай детъ ,—
Росинка искрою заж жется.
Порой, по улиц-fe пустой 
Безсонный сторожъ молча ходитъ  
И въ доску бьетъ, и эхо вторитъ;
Т’Ьнь позади на мостовой 
М ахаетъ, какъ и онъ, рукой.
И снова тихо... ЗвЪздъ аянье
Такъ чудно! Вдругъ въ лицо пахнетъ...
Что это? ВЪтерка дыханье,
Иль духа горняго полетъ?

Спитъ Божш людъ. Столяръ досел-Ь 
Не успокоился въ постели.
Л еж итъ онъ подлЪ верстака,
Отделкой гроба утомленный;
Подушка —  локоть обнаженный,
Подъ локтемъ —  жесткая доска. 
Печально смотритъ мастерская; 
Смолистый запахъ изливая,
БЪлЪютъ стружки на полу,
Сосновый гробъ стоитъ въ углу,

Кулакъ.



Топоръ въ березовый обрубокъ 
Воткнулся носомъ. На стЬн-Ь 
ЧернЬетъ старый полушубокъ.
Пила при трепетномъ огнЬ 
Блеститъ и меркнетъ. На скамейкЬ,
В ъ платкЬ и желтой душегрЬйк-Ь, 
Семьи сварливая глава,
Сидитъ дородная вдова 
И молча карты раскладаетъ:
Про сынинъ бракъ она гадаетъ.
Но сбивчивъ глупый ихъ отвЬтъ:
То выйдетъ —  да, то выйдетъ —  н-Ьтъ. 
Вотъ, наприм-Ьръ: п еч а л ь , д о р о га , 
П о с т е л ь  б о л ь н а я , и н т е р е с ъ ...
Да тутъ  и навыкъ не помога,
Богъ знаетъ, —  просто темный лЬсъ! 
Межъ тЬмъ съ  гремушкою въ ручонкЬ, 
До вечера проспавшш днемъ,
Въ штанишкахъ, въ синей рубашонкЬ, 
По стружкамъ скачетъ босикомъ 
Ея сынишка краснощекой,
И, православныхъ избъ жилецъ, 
ИзвЬстный на Руси пЬвецъ,
Сверчокъ стрекочетъ одиноко 
Подъ печью.

„Вотъ, сказала мать: 
Вотъ, пиковый король... постылый:
Онъ твой злодЬй, мой Вася милый, 
Посмотришь, свадьбЬ не бывать,
Ни, ни! Я прежде это знала:
Намедни, помнится, во снЬ 
Все бисеръ да жемчугъ низала —
И доведется плакать мнЬ.“

9

Сынъ улыбнулся беззаботно,
Не слишкомъ довЬряя снамъ.
Одной надеждЬ безотчетно 
Онъ предавался: „Пусть упрямъ

И. С. Никитинъ.
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Старикъ-сосЪдъ, все знаетъ Бога... 
Ну, будетъ, ведомо, тревога:
Лукичъ браниться молодецъ,
Да все же детищ у отецъ,
Не камень... сжалится... но диво,
Что ноетъ сердце такъ тоскливо..."
И тяжело столяръ вздыхалъ,
В ъ раздумьи кудри расправлялъ.

„Мне то досадно, —  мать сказала: 
Что Лукичу я уважала!
Давно ль жена его у насъ  
Брала утюгъ... дескать, на часъ,
Два дня держала, —  я ни слова,
Я поделиться, молъ, готова 
Съ соеЬдомъ! Сальную свечу  
Взаемъ на красной горке взяли 
И до сихъ поръ не отдавали...
Ништо! покуда помолчу...
А если онъ насъ одурачитъ,
Я за себя не поручусь,
Ни, ни! я такъ съ  нимъ расплачусь, 
Что любо!"

—  Это ссора, значитъ... —  
О тветилъ сынъ: —  беды-то н етъ . 
Б езъ шума дело обойдется. —
„Какъ свистнешь, такъ и отзовется. 
Мне эдакъ дорогъ твой соседъ,
Что вонъ немытая тряпица...
Ну, Саша, точно, не въ него: 
Скромна, работать мастерица..."
—  И не дурна?—

„Да, ничего."
—  А ну-ко, Ваня, плясовую! —  
„Какую, братецъ? А? какую?" 
Мальчишка весело спросилъ
И ножками засеменилъ  
Столяръ запелъ:

Н И К И Т И Н Ъ  11т
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Какъ у  насъ  во садочку,
Какъ у насъ во зеленомъ... 

Люшунки-люли !..

Вдова см-Ьялась 
На пляску. ПЪсня продолжалась 
Недолго. Сердце столяра 
Опять заныло. —  Спать пора,
Оставь-ко, В аня! —

„Право слово 
Я ничего! я не усталъ!"
Но братъ не слушалъ и молчалъ.
И принялась за карты снова 
Вдова. Кудрявый Ваня сЬлъ 
На лавку и въ окно глядЪлъ.
—  З х ъ , какъ звезда-то покатилась! 
Смотрите! —  вдругъ онъ закричалъ. 
Столяръ съ  улыбкою сказалъ:
„Лови!" Вдова перекрестилась.
—  Знать, умеръ кто... кто ни умретъ, 
Такъ, говорятъ, звезда спадетъ...
Э, Вася! я и не спросила:
За  гробъ-то дорого ль ты взялъ? —
„Да какъ сказать? Не въ этомъ сила. 
ВЪдь я покойника-то зналъ.
Чудакъ! онъ жилъ въ своемъ домишкЪ 
Т ак ъ — въ старой мазанкЪ! Ходилъ 
Зимой и лЪтомъ въ халатишк’Ь,
Щ егловъ, чижей, синицъ ловилъ.
Бывало, раннею зарею,
В ъ лЪсъ проберется съ  западнею 
Да съ сЬтью —  холодъ нипочемъ. 
Разставитъ сЪть, а съ  птицей клЪтку 
На сукъ повЪситъ иль на вЪтку.
И насторож е за кустомъ 
Дрожитъ въ снЪгу... Одну заботу,
Покуда кончился, имЪлъ:
Не во-время, молъ, заболЪлъ,
Теперь —  вотъ въ лЪсъ бы на охоту...
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Сталъ умирать, какъ закричитъ:
„Жена! пусти на волю дЬтокъ!"
—  Какихъ тамъ дЬтокъ? —  говоритъ. 
„Моихъ-то вонъ, моихъ! изъ клЬтокъ!"
—  Какихъ на свЬтЬ нЬтъ людей!
И твой отецъ чудилъ не мало,
(Ты въ люлькЬ былъ тогда) бывало,
Чуть свЬтъ —  гоняетъ голубей.
БЬдняжки съ  крыши встрепенутся.
Куда! подъ облака взовьются!
Ему-то радость! вверхъ глядитъ 
А самъ свиститъ! а самъ свиститъ! •—

Столяръ задумался печально.
Давно ли въ этой мастерской 
Лежалъ отецъ его больной?
Онъ вспомнилъ взглядъ его прощальный, 
Взглядъ грустный, впалые глаза, 
ПолусЬдые волоса 
И эту рЬчь: „Нужда нуждою ,—
Ты, Вася, честь свою храни,
Честь пуще золота цЬни,
Ее нельзя добыть казною!
А коли честно ты живешь, —
Все хорошо! и свЬтъ хорошъ,
И будетъ ласковъ людъ съ  тобою, 
Обидитъ, —  Богъ съ  нимъ! не суди!
Ты, знай, своимъ путемъ иди!
—  Охота не укоръ. Намъ стыдно 
И грЬхъ покойника корить!
Такимъ и я желалъ бы быть...
Ну, Ваня, наплясался, видно,
Глаза слипаются... вставай
Да Богородицу читай 
На сонъ грядущш. —

И ребенокъ
Молитву началъ. Чистъ и звонокъ
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Былъ дЪтскш голосъ. Братъ стоялъ, 
Его ошибки поправлялъ.
Локтями упершись въ колени,
Вдова внимала въ тиш ине;
Огонь мигалъ, —  и братьевъ тЪни 
Передвигались на ст ен е .

XI.

Въ рубашке, съ  трубкой закуренной, 
И разгоравшимся лицомъ,
Упрямствомъ дочери взбешенный, 
Лукичъ сид^лъ передъ окномъ,
И высоко приподнималась 
Отъ гн^ва грудь его. Жена 
Вздохнуть и кашлянуть боялась, 
Прижавшись въ уголъ, и бледна  
Стояла Саша.

„Ну, мученье!
Отецъ раздумывалъ: дивлюсь!
Я жениху не покажусь!..
Вотъ дочка! вотъ повиновенье!
За косы взяться? Визгъ пойдетъ... ,
И жаль! рука не налегнетъ...
Поговорю заблаго съ  нею,
Все лучше, можетъ-бы ть, успею." 
„Эхъ-ма! таланъ ты мой худой! —  
Промолвилъ онъ, махнувъ рукой:
И самъ отрады я не виделъ,
И дочери, знать, въ горе жить...
Ну, Саша! после не тужить!
Не говорить: старикъ обиделъ!
Ты умница, ну —  такъ и такъ! 
Выходитъ дело, —  я дуракъ...
Не стану спорить, Богъ съ тобою!
А вспомнишь все мои слова,
Когда пойдешь ходить съ  сумою,
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Разумная ты голова!"
—  МнЪ бедность, батюшка, знакома!
Къ работЪ я привыкла дома
А къ горю... мужнина казна 
Не дастъ мн'Ь счастья. —

„Ненужна! 
Столяръ дороже... ну, вЪстимо,
Ты безъ  кручины и заботъ  
Съ нимъ проживешь; заботы —  мимо, 
Къ вамъ счастье съ неба упадетъ... 
Эхъ, дура!"

—  Сжальтесь надо мною! 
За что я молодость свою 
Съ немилымъ сердцу загублю?
За что несчастной сиротою  
Покину я порогъ родной?
Какъ мнЪ просить васъ? Боже мой! —  
„Я говорю —  добра желаю,
Оставь упрямство! слышишь ты?
МнЬ что! тебя ж е избавляю 
Отъ голода, отъ  нищеты!
У столяра одна избенка,
Казны —  ни гроша, мать —  бабенка 
Сварливая, всегда ворчитъ,
Ей и святой не угодитъ!
А Таракановъ —  смЪтливъ, ловокъ, 
Богатъ, торговый человЪкъ...
Онъ надарить тебЪ обновокъ 
До свадьбы-то на цЪлый вЪкъ!"
—  НЪтъ, дорогими лоскутами 
Меня уж ъ поздно утеш ать!
Я не дитя!.. Не вы ли сами 
Любили это повторять? —
„Л укичъ!— жена ему сказала:
Столяръ ей по сердцу."

—  Ну, да!
А знаешь, какова нужда?
Ты на c e 6 t  не испытала?
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В ъ  утЬху ли любовь - совЬтъ,
Когда къ обЬду хлЬба нЬтъ? —  
„И -ихъ старикъ! онъ силенъ, молодъ, 
Не глупъ..."

Да годъ въ постели пролежитъ,
И дочь твоя узнаетъ голодъ,
Ты, значитъ, какъ? поможешь ей? 
Смотри, тогда не пожалей! —
„Охъ, бедность! я ль ея не знаю! 
Какъ хочешь, Сашенька, гляди...
Я принуждать не принуждаю,
А про нужду по мн'Ь суди:
И мать твоя была здорова,
И весела, и молода.
Теперь... теперь упасть готова 
Отъ вЬтра... Охъ, тяжка нужда!"
—  Что жъ! рада ль я себЬ? моя ли 
Вина? Не вы ли столяра 
В ъ свой домъ, какъ сына, принимали? 
Не т утъ  ли, батюшка, подчасъ 
Съ родными шла у  васъ бесЬ да,,
Что хорошо бы за сосЬда 
Отдать вамъ дочь? А я отъ васъ  
Таилась развЬ? Вы вЬдь знали,
Что мы другъ къ другу привыкали! 

ы это видЬли! —

Ну!.."
—  Воля ваша принуждать,

А я не выйду за другого. —
„Не слушаться? отца родного? 
НЬтъ, подожди, къ примЬру, врешь! 
Какъ! я не властенъ надъ тобою? 
Не властенъ? Стало, ты не мною 
Воспитана и рождена?
Ты мнЬ за это не должна 
Повиноваться?

—  А если заболитъ,

Молчать!п
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—  И не жалко,
Не грЪхъ вамъ дочь свою губить? —
„Ты... ты не см-Ьй меня учить!
ВсЬ ребра изломаю палкой!"
—  Что ж ъ ! бейте! мнЪ одинъ конецъ!
Кто васъ осудитъ ? Вы —  о т ец ъ !
Вы властны! стало-быть, я стою!..
О, Господи! да скоро ль я 
Нав’Ькъ глаза свои закрою? —
И покатились въ два ручья 
У Саши слезы.

„Вонъ отсюда!
Ступай! вЪнчайся съ  столяромъ!
Ты мн-fe не дочь! и живъ покуда,
Я не пущу тебя въ свой домъ!"
—  Лукичъ, —  старушка зарыдала: —  
Опомнись! кровь твоя!.. —

„Молчать!
Ум-Ьла твари потакать,
Теперь казнись! Чего ж ъ ты стала?
Вонъ, говорятъ Te6fe!“

—  Постой!
Куда ж ъ идти мн-fe? Боже мой! —
„Хоть къ чорту!"

—  Батюшка! —
„Ни слова!

Скажу одно въ посл%днш разъ:
Готова слушаться?"

—  Сейчасъ,
Сейчасъ скажу... —

„Ну, что ж ъ готова?
Ты масломъ не зальешь огня,
Не хныкай! вотъ что!"

—  Погодите...
Въ глазахъ мутится у меня... —
„Я жду!"

—  О чемъ вы говорите? —  
„Забудешь ты сосуда?"
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—  НЪтъ!
НЬтъ, не могу! —

ПОдинъ отвЪтъ.
Такъ будь ты проклята отнын^!"
—  Какъ! Сашу, Сашу проклинать?..—  
И вздрогнула старушка-мать,
Какъ листъ на трепетной осинЪ.
—  Она моя! я буду ночь
Такъ —  на кол-Ьняхъ... Саша! дочь! 
Дитя мое!., скажи —  согласна...
Не отнимай руки, не дамъ...
Я поц'Ьлую... я несчастна!..
И ты! и ты!., о, горе н ам ъ !..—  
„Согласна", Саша отвечала 
И на полъ замертво упала.
—  Охъ, ты мучитель н аш ъ !..—

Лукичъ прикрикнулъ на жену: 
Воды скорее!., не хотела  
Учить красавицу путемъ,
Вотъ довела ее до дЬла, —
До грубости передъ отцомъ!"

Едва блеснувшш лучъ разсвЪта 
Засталъ Арину въ хлопотахъ;
Она была уж е од’Ьта 
И r p te a  воду въ чугунахъ.
Старушка ставней не открыла 
И въ горенкЪ, какъ гЬнь, бродила, 
Тревожить шумомъ не хотя  
Всю ночь неспавшее дитя.
В отъ утро. Саша не гуляетъ,
Къ смотрушкамъ въ домЪ прибираетъ, 
Все принимаетъ новый видъ,
С1яетъ, лоснится, блеститъ...
Окно на солнышка сверкаетъ,

Ну-ну!

XII.
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Икона радостно глядитъ,
А за окномъ, на веткахъ ивы,
И крикъ и споръ нетерпеливый 
У любопытныхъ Воробьевы  
Смотрите, молъ... мытье половъ,
Возня, тревога... дело худо!
И котъ вонъ тутъ! скорей отсюда!
И птицы дружно поднялись 
И вдаль въ испуге понеслись.
Невесела одна невеста,
Неспоръ и трудъ въ ея рукахъ:
Пойдетъ съ ведромъ— и вдругъ— ни съ места... 
Стоитъ, глядитъ —  туманъ въ глазахъ...

Лукичъ былъ тож е озабоченъ.
Всталъ рано, чуть не на заре,
Зам етилъ, что заборъ непроченъ,
Две щепки поднялъ на дворе 
И отдалъ въ кухню на топливо.
Хозяйствомъ грехъ пренебрегать.
Онъ зналъ, что надо терпеливо 
И неусыпно собирать 
Добро домашнее. Бывало,
Когда домой идетъ не пьянъ,
Что подъ ноги ему попало —
Подковка, гвоздикъ —  все въ карманъ. 
Прошелся по саду отъ  скуки,
Червей на яблоне сыскалъ 
И, снявъ ихъ, про себя сказалъ:
„Ахъ, вы, анаеемсшя штуки!
Не давитесь чужимъ добромъ!"
И, наконецъ, покинулъ домъ.
На перекрестке помолился 
На церковь: нищей поклонился;
Откуда, чья она —  спросилъ, —
И грошъ ей въ чашку положилъ 
Не по любви и состраданью  
Къ подобному себе созданью,
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Онъ просто вЪрилъ, что Господь
За  подаяше святое
Ему сторицею пошлетъ...
Желанье, кажется, благое 
И основательный разсчетъ.
Купилъ на площади торговой 
Осенней шерсти два мЪшка 
У горемыки-мужика,
О всходахъ проса, гречи новой 
Потолковалъ съ  нимъ напередъ 
И крепко побранилъ господъ:
„Народъ, молъ, да! работай втрое,
Изъ жилъ тянись —  имъ все не въ честь!" 
Мужикъ былъ тронутъ за живое, 
Заговорилъ, забылъ про шерсть:
•—  В отъ то, дескать!., и то, и въ праздникъ. 
„Такъ! трудъ чужой кладутъ въ бумажникъ! 
Лукичъ, нахмурясь, отвЪчалъ 
И, вЪся шерсть, на рубль укралъ.

Домъ Лукича горитъ огнями, 
Кругомъ ночь черная лежитъ,
Отъ красныхъ оконъ полосами 
СвЪтъ въ сонной улицЪ виситъ. 
Гостями горенка набита.
Ж енихъ высокъ, румянъ, курчавъ, 
Веселый взглядъ его лукавъ; 
НевЪста бедная убита,
Разноситъ чай, а гости пьютъ 
Да рЬчи умныя ведутъ.
Съ досадой женщины толкуютъ, 
Что оплошалъ гостиный рядъ: 
Товары завалью глядятъ,
Купцы безсовЪстно плутуютъ,
На шаляхъ мало пестроты,
На ситцахъ бледные цвЪты; 
Старушки съ  грустью вспоминаютъ
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О сарафанахъ съ  галуномъ,
О серьгахъ съ  крупнымъ жемчугомъ,
И прихоть моды обвиняютъ.
Хозяинъ судитъ съ  женихомъ 
О разныхъ выгодахъ торговли,
О недостатка рыбной ловли 
Въ ихъ городе, и сознаетъ,
Что речь разумно онъ ведетъ.
Какъ мраморъ бледная, невеста  
Уже не разъ вставала съ  м еста  
Гостей сластями обносить 
И свой нарядъ переменить.
Ж енихъ и мать его съ  роднею 
Перемигнулись межъ собою:
„Пора, молъ!" и пошли на дворъ 
Надъ Сашей кончить приговоръ. 
„Каковъ женихъ? не молодчина?" 
Ш епталъ Лукичъ: „Не плачь, Арина! 
Ты, Саша, удались пока;
Начнется торгъ, такъ не рука 
Тутъ быть нев%сте...“ Сваха входитъ, 
Поклонъ— другой, и речь заводитъ: 
„Ну, батюшка, товаръ хорошъ,
Купца похвалишь ли не знаемъ."
—  Ты честь товару отдаешь,
И мы купца не охуждаемъ;
Разсчетъ въ приданомъ. —

„И, родной!
Не просимъ лишняго."

—  Постой! 
Твой разговоръ, къ примеру, красенъ... 
Ты слушай вотъ что: жемчугу 
И денегъ дать я не могу,
А насчетъ платья —  я согласенъ. —  
„Н етъ, н ет ъ ! копеечки одной 
Мы не уступимъ, золотой!"
—  А я и нитки не прибавлю! —
И завязался жаркш споръ.
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„ПустЪшшй, значить, разговоръ: —  
Сказалъ женихъ: —  я все поправлю.
Дочь ваша, см%ю доложить,
Не то что... да-съ! Ей-ей, безъ лести! 
Извольте насъ благословить,
Коли я нравлюсь ихней чести,
Намъ деньги —  пыль-съ! “

—  Выходить рокъ! 
Жена! утирку и платокъ! —

Старушка плача суетилась.
НевЪста снова появилась,
Подносъ у матери взяла 
И жениху, съ  боязнью тайной,
На немъ подарокъ обручальной,
Глотая слезы, подала.
Ж енихъ утерся имъ легонько,
НевЪст-Ь молча возвратилъ;
Утерлась и она.

„Ну, только!
Теперь Господь васъ съединилъ,"
Съ поклономъ сваха имъ сказала 
И поц-Ьлуемъ приказала 
Обрядъ закончить, рядомъ сЬсть 
И полюбовно рЪчи весть.

И гости весело шумЪли.
Подруги Саши п%сни пЪли;
Простой напЪвъ ихъ грустенъ былъ,
Тоску и думу наводилъ.
Вино лилось. Съ улыбкой сладкой 
Ж енихъ невЬсту ц-Ьловалъ,
Арина плакала украдкой,
Лукичъ безъ устали плясалъ.
Межъ т^Ьмъ невзгода бушевала:
Вылъ вЪтеръ, молнш струя,
Сквозь ливень крупнаго дождя,
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По темнымъ стекламъ пробегала,
За нею вслЬдъ катился громъ,
И вздрагивалъ непрочный домъ.

НевЬста бледная сидела,
Всему чужда, едва жива;
Какъ въ полымЬ, у ней горЬла 
Потупленная голова.
Не въ радость былъ ей пиръ веселый, 
Звонъ рюмокъ и напЬвъ подругъ.
Н-Ьтъ! Сашу мучилъ бредъ тяжелый!
Надъ садомъ звЬзды. Тишь вокругъ... 
Припавъ щекой къ плечу сосЬда,
Она подъ ивой съ  нимъ стоитъ.
Чуть внятный шопотъ —  ихъ бесЬда,
Да громко сердцу говоритъ...
Какъ темны листья сонной ивы!
Какъ ясенъ мЬсяцъ молчаливый!
Вотъ полдень. Жарко. ВЬтеръ спитъ. 
Горячъ песокъ. РЬка блеститъ.
СосЬдъ на берегу; онъ блЬденъ.
„Что жъ, —  говоритъ:— я, Саша, бЬденъ! 
Все вздоръ! отецъ твой не палачъ!
Проси, мой другъ! и рвись и плачь!"

„Гуляй, бЬднякъ! богатымъ будешь!" 
Хозяинъ пьяный закричалъ 
И СашЬ на ухо сказалъ:
„СосЬда что ли не забудешь? 
Взгрустнулось!.. Жениха займи!
Не то я... прахъ тебя возьми!
Гм! понимаешь?.." Дочь вздрогнула,
В ъ испугЬ на отца взглянула,
Въ отвЬтъ полслова не нашла,
Но тутъ  подруга подошла,
Вся въ бЬломъ, бойкая, живая,
И, СашЬ, руку пожимая,
Ш епнула: „не круши себя!
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Я знаю!., выручу тебя!..“
Прищурила глаза лукаво 
И сЬла рядомъ съ  женихомъ.
„Какъ жарко!"

—  Д а-съ ! —
„Досадно, право

Вы танцы любите?"
—  Съ трудомъ,

Такъ-съ малость самую танцую. —
„ЗачЬмъ же?"

—  Какъ бы вамъ сказать?.. 
Ногами вензеля писать
МнЪ некогда-съ! вЪдь я торгую. —
„Вы курите?"

—  Ни, Боже мой!
И не къ чему-съ: расходъ пустой! —  
„Зимой катаетесь?"

—  Бываетъ,
На Сырной. Это ничего-съ!
Вотъ жалко, вздорожалъ овесъ!
Конь, знаете, не понимаетъ,
Что жерновъ, мелетъ Божш даръ. —  
„Скажите!"

—  Д а -съ ! Вотъ самоваръ 
Въ семействЪ нуженъ. Не скрываю,
Съ ребячества привыкъ я къ чаю,
Сначала просто пью, потомъ  
Употребляю съ молокомъ, —
Не покупать-съ: своя корова. —
„Конечно. Съ молокомъ здорово...
У васъ цЪпочка не дурна."
—  Четыре серебромъ дана,
По случаю-съ. —

„А! вы счастливы!"
—  Цыганки тоже говорятъ,
Таланъ все, знаете, сулятъ...
Все чепуха-съ! на грушЪ сливы. —
„Какъ? вы гадали?"
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—  Д а-съ , гадалъ. 
Я сумасшедшаго знавалъ;
Ахъ! тотъ  угадывалъ отлично!
Бывало, дичь несетъ, несетъ,
Подчасъ и слушать неприлично!
Да вдругъ такой намекъ ввернетъ,
Что просто... да-съ! ей-ей чудесно! —  
Даръ, значитъ: все ему известно! —  
„Н'Ьтъ, не люблю я ворожить!
Иное дЪло —  говорить, #
Вотъ это такъ. Сама не знаю,
Чуть на минуту умолкаю,
1Лн% скучно... даже зло беретъ... 
Поговоришь —  и все пройдетъ.
Я надо’Ьмъ и вамъ ужасно:
Все говорю и говорю,
Болтушка, —  скажете..."

—  Напрасно! 
Чувствительно благодарю! —

Усердной пляской утомленный, 
Забившись въ уголъ отдаленный,
Лукичъ покрикивалъ сквозь сонъ: 
„Молчать!., покой мнЪ дайте... вонъ!"
—  Прощайте, батенька, прощайте! —  
Ж енихъ съ  улыбкой отвЪчалъ
И руку Лукича пожалъ.
„Ты что за  птица?"

—  Угадайте. —  
„Пожалуй. Помоги мнЪ встать.
Ты кто?"

—  Ваш ъ нареченный зять. 
„Подай св’Ьчу... вотъ такъ... не знаю!.. 
Столяръ что ль? НЬтъ, онъ не таковъ...
—  Я, батенька, Тарасъ Петровъ. —
„А! вспомнилъ, вспомнилъ! понимаю!
Ну, поцелуй меня... Вотъ такъ!
А я, ей Богу, не дуракъ!
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И Саша вотъ... дитя родное...
Мн'Ь, значить, жаль... продумалъ ночь... 
И столяры... и все такое...
А ты вЬдь можешь мнЬ помочь?
На совЬсть, честно поторгую!
И ты, выходить, чуть сплутую..."

Ж енихъ давно за дверью былъ,
Но все свое Лукичъ твердилъ.

XIII.

Востокъ краснЬетъ. Кровли зданш, 
Дождемъ омытыя, блестятъ.
По небу синему летятъ  
Огнемъ охваченныя ткани 
Прозрачно блЬдныхъ облаковъ,
И тихш звонъ колоколовъ 
Ихъ провожаетъ. Паръ волнами 
Плыветъ надъ сонными домами.
Онъ влаженъ. СвЬжш воздухъ чистъ. 
Дышать легко. Румяный листъ  
Трепещ етъ, каплями покрытый.
По улицЬ ручей сердитый 
Ж урчитъ, доселЬ не затихъ.
Межъ бЬлыхъ камней мостовыхъ 
Вода во впадинахъ алЬетъ.
Порою вЬтерокъ повЬетъ, —
И грудь невольно распахнешь,
ЦвЬтовъ и травъ дыханье пьешь. 
Проснися, Божш людъ! не рано!
Вотъ кормить ласточка дЬтей,
Несутся стаи голубей 
Въ поля. Лучъ солнца изъ тумана 
Уже сквозить, —  и Божш людъ 
Проснулся весело на трудъ.



Столяръ сидитъ съ  немой тоскою, 
Поникъ кудрявой головою,
И не поетъ его пила:
Кручина руки отняла.
Халатомъ старенькимъ покрытый,
Его братишко, какъ убитый,
Раскинувъ руки, сладко спитъ,
И неразлучная игрушка,
Его любимая гремушка,
Безъ дела подъ бокомъ лежитъ.
Дверь настежь, —  и вдова вбежала,
Съ усильемъ духъ перевела,
Руками бойко развела 
И вскрикнула: „Не угадала?
Н'Ьтъ, карты, батюшка, не лгутъ!
Вотъ твой Лукичъ-то! вотъ онъ плутъ. 
О-охъ, родимые! устала!
Дай, сяду... охъ... терпенья н ет ъ !.. 
Отделали! хорошъ сосЬ дъ!“
—  Нельзя ли, матушка, безъ  шуму? 
Невесело и безъ  того! —
„Ну, славно! славно! ничего!
Сиди вотъ сиднемъ! думай думу!
А Сашка-то исподтишка 
Вонъ подцепила женишка...
Сейчасъ съ  нимъ у воротъ прощалась, 
Ужъ целовалась, целовалась!
Ну-ну! безстыж1е глаза!
Да что ведь —  на меня взглянула —
И головою не кивнула...
А!., каково? не чудеса?"
—  Да ладно! мнё-то что за дело! —  
„Благодарю! благодарю!
Ну, извини, что надоела  
И не у м еста говорю...
Н етъ  дела! думаешь не штука?
Съ тобою матери-то мука:
Девчонкой, дурой проведенъ!

Кулакъ.

НИКИТИНЪ и.
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Понравилась! околдовала!
Вишь роза! гдЪ и расцветала!"
И мать съ  досады вышла вонъ.

Ей нужды было очень мало, 
Что сынъ невЪсту потерялъ,
Да самолюб1е страдало:
СосЪдъ, б-Ьднякъ —  и отказалъ. 
Обидно, главная причина!
И оскорбленная вдова 
Сердилась на себя, на сына,
На целый св%тъ... она едва 
Кота полЪномъ не убила 
За то, что въ кухне захватила 
Его надъ чашкою съ водой:
Ты, молъ, не пей, такой-сякой!

Услышавъ вечеромъ случайно 
У Лукича нап%въ печальной, 
Столяръ промучился всю ночь. 
Кого винить: отца, иль дочь, 
Реш ить хот'Ьлъ онъ и терялся, 
Ходилъ впотьмахъ по мастерской, 
Въ постелю жесткую кидался 
И слушалъ бури свистъ и вой,
И блескомъ молнш порой 
Его лобъ бледный освещался, 
Постелю снова покидалъ,
Свечу безъ нужды зажигалъ. 
Теперь сомненья не осталось:
Онъ Сашу вид-Ьлъ изъ окна: 
Толпой гостей окружена,
Средь смеха пьянаго, казалось, 
Она подъ ножъ подведена.
„Ахъ, Саша, Саша!" и тоскливо 
Гляд'Ьлъ онъ на широкш дворъ, 
Пэросшш жгучею крапивой,
На кровли, на чужой заборъ...
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И смутно передъ нимъ мелькали 
Его прожитыя лЬта —
Перенесенный печали,
Безропотная нищета,

5 О дом-fe, о семъЬ забота,
Работа днемъ и по ночамъ,
Трудъ изъ-за хлЪба, трудъ до пота, 
Едва не съ кровью пополамъ;
Вся горечь жизни обыденной, 

ю Все, что язвитъ и мучитъ насъ,
Что отравляетъ жизнь подчасъ,
Весь воздухъ, пищу, сонъ покойной, 
Все, что давно уж ъ пронеслось, —  
Закопошилось, поднялось,

15 Дыханье въ горлЪ захватило
И свЪтъ туманомъ позакрыло...
„Эхъ! пропадай ты голова!.."
—  Куда ты? —  крикнула вдова,
Глазами сына провожая 

20 Съ крыльца, но сынъ не отвЪчалъ,
Калиткой хлопнулъ —  и пропалъ.

Пора об'Ьда наступила,
И все нейдетъ столяръ домой.
Кручина молодца сломила,

25 Ввела въ кабакъ, виномъ поила,
Поила отроду впервой.
И пЪлъ онъ пЬсни, —  и смеялась  
Толпа гулякъ средь кабака, —
ПЪлъ громко, а зм-Ья-тоска 

зо Кольцомъ холоднымъ обвивалась
Вкругъ сердца.

„Охъ, не утерплю!" 
Сказалъ детина худощавый 
И, скинувъ съ плечъ халатъ диравый, 
Пошелъ плясать. „Вотъ такъ! люблю!" 

35 ЗЪваки пьяные шумЪли,
5*
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ДЪтина соловьемъ свисталъ,
Привскакивалъ и присЬдалъ.
На полкахъ шкалики звенели.
„Н етъ, пой, кто хочетъ! я усталь!"  
Столяръ съ отчаяньемъ сказалъ,
Ладонью въ лобъ себя ударилъ  
И грустный на скамейку скпъ,
И думалъ думу... вдругъ расправилъ 
Густыя кудри и запЪлъ...
ГТЬлъ про туманъ на синемъ море 
Да про худой таланъ и горе...
И песнь лилась, пЪвецъ блЪднЪлъ. 
Казалось, все: тоску разлуки,
И плачъ любви, и грусти стонъ  
И зъ сердца съ кровью вырвалъ онъ 
И воплотилъ въ живые звуки...
И каждый звукъ былъ полонъ слезъ;
То съ  поражающею силой
Онъ несся въ высь, все росъ и росъ,
Какъ будто съ  свЪтомъ, съ  жизнью милой 
Прощался, въ небе утопалъ;
То падалъ, за сердце хваталъ  
И гасъ, какъ свЪточъ, постепенно...
ПЪвецъ умолкъ и застоналъ:
„Охъ, душно, братцы!.." и мгновенно 
Рубашки воротъ разорвалъ.
„Вина!"

СидЪлецъ засмеялся:
—  Клади, молъ, денежки-то намъ. —
„А въ долгъ?"

—  Проваливай! —
„Отдамъ

—  Спасибо! экъ онъ разгулялся! —  
„Проклятый! на, вотъ, казакинъ!"

Но вдругъ картина изменилась:
Въ слезахъ и бледная, явилась 
Мать столяра... „И ты мне сынъ?



Святитель! Николай-Угодникъ!
Да где я? Охъ! подъ сердцемъ ж ж етъ! 
Шла мимо... съ  рынка... сынъ поетъ... 
Все Сашка!.. Такъ!.. соседъ-разбойникъ! 
И запилъ! Ахъ, дуракъ, дуракъ!"
Сынъ стиснулъ поднятый кулакъ...
„Ха, ха! доходитъ до расправы!"
Сказалъ детина худощавый:
„Къ чертямъ старуху! проучи!"
Столяръ схватилъ его: —  Молчи! —
И грянулъ объ полъ. „Стой, ребята! 
Связать его! позвать солдата!"
Сиделецъ крикнулъ. „Вотъ, онъ, другъ!" 
И въ молодца впились шесть рукъ.
Но молодецъ сверкнулъ глазами, 
Тряхнулъ могучими плечами —
И все разсыпались. Вдова 
Перепугалась. „ Г олова!
Перекрестись! ну, что ты! Стыдно! 
Опомнись! съ  улицы вонъ видно!
Э хъ, соколъ, соколъ! какъ теперь 
Изъ этой пропасти за дверь 
Ты выйдешь? А? Побойся Бога!
Ты пропадешь!.."

—  Туда дорога! —
„Я знаю, знаю, отъ  чего 
Ты выпилъ! Ну, и ничего...
Я —  мать... Мне, думаешь, отрада?
Ну, брось! забудь! такъ, стало, надо! 
Знать не судьба твоя!.."

—  Забудь!
Да ножъ-то, ножъ-то прямо въ грудь 
Засел ъ !.. Оставь меня, родная! —  
„Пойдемъ, голубчикъ мой, пойдемъ! 
Братишко плачетъ, отпертъ домъ...
Все пусто... да! и мастерская...
Топоръ тамъ... все... ну, пошалилъ...
Ты вспомни, какъ отецъ-то жилъ!

Кулакъ.
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Что зав^щалъ-то!.. Власть не наша! 
Перенеси!“

—  Ахъ, Саша Саша! 
НавЪкъ пропали мы шутя! —  
Столяръ заплакалъ, какъ дитя.

XIV.

Со дня помолвки изменился  
Невесты скромный уголокъ;
В ъ немъ съ утра до ночи гЬснился 
Веселыхъ д-Ьвушекъ кружокъ.
Ихъ занимало на досугЬ 
Ш итье приданаго подругЬ, 
Мелькнувшш мимо пЪшеходъ,
Подъ вечеръ шЬсни у воротъ,
Порою сновъ истолкованье,
В ъ саду горелки и гулянье,
Но вечеринокъ блескъ и шумъ 
Сильнее занималъ ихъ умъ.
Дв-fe скрыпки, въ дом̂ Ь освещенье,
Отъ стука кр’Ьпкихъ каблуковъ 
Дрожанье стульевъ и столовъ,
СмЪхъ м о л о д ц о в ъ ,  ихъ объясненье 
Н асчетъ того-съ... мое почтенье... 
Горячихъ поц'Ьлуевъ звукъ,
Украдкою пожатье рукъ —
В отъ вечеринка; остальное 
Не новость: сборище ночное, —
Подъ окнами толпа зЪвакъ,
В ъ окрестномъ мракЪ лай собакъ.

Отцу суровому послушна,
Всегда задумчива, тиха,
Свою печаль отъ  жениха 
Таила Саша. Равнодушна 
Въ толпЪ подругъ она была;
Порой казалась весела,
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Ш утить, смеяться начинала,
Но вдругъ, средь смЪха, умолкала 
И уходила въ садъ, —  и тамъ,
Въ зеленой чащ-Ь одиноко 
Садилась на скамь’Ь широкой 
И накопившимся слезамъ  
Давала волю...

„Слава Богу!"
Отецъ невЪсты разсуждалъ:
„Теперь на ровную дорогу 
Я выйду: зятя отыскалъ...
Не столяру чета! Онъ, вЪрно,
Поможетъ тестю... Вотъ что скверно —  
Никакъ приданымъ не собьюсь!
БЪда, къ прим-Ьру! смерть боюсь!
Что, если свадьба разойдется?
Чортъ знаетъ, просто сбился съ ногъ! 
Навязываю домъ въ залогъ —
И тутъ  заемъ не удается!
Не скажутъ прямо: деньги есть  
Не про твою, къ примеру, честь, 
Помучатъ болтовней, разспросомъ,
На что, молъ, — и отправятъ съ  носомъ: 
Свои-де нужды, извини...
В отъ богачи-то! вотъ они!
Вотъ правда!.. Или попытаться 
Пойти къ СкобЪеву? ВЪдь жидъ!
Просить не стоитъ... и сердитъ...
Да Богъ съ нимъ! МнЪ равно шататься! 
Ужъ занимать не миновать,
Глядишь, уважитъ, —  какъ узнать?"

И черезъ часъ, проситель скромной, 
Онъ у  СкобЬева въ пр1емной 
Ж далъ милости. Лакея нЪтъ,
Налево двери въ кабинетъ,
Тамъ разговоръ.



И. С . Никитинъ.

„Такъ все готово?"
Звучалъ густой хозяйсюй басъ  
(Лукичъ узналъ его за разъ):
—  Да, мнЬ дано честное слово, —
Разбитый голосъ отвЬчалъ: —
Вчера и нынЬ хлопоталъ
В ъ комиссш. —

„А! вы оттуда...
Прекрасно! стало, нашъ подрядъ..."
—  Все подвигается покуда;
Подмазать надо, говорятъ.
Вы какъ? не прочь? —

* „Весьма пр1ятно
На вещи цЬну-то того...
Вы понимаете?"

—  Понятно.
Да не опасно ль? —

„Ничего!
А по бумагамъ безусловно 
Въ подряды вы: я подъ судомъ."
—  Какъ ваше дЬло въ уголовной? —  
„Пустякъ! конечно, подъ сукномъ...
Жаль, нЬтъ войны! подряды мелки,
Отъ мира мало намъ добра!"
—  Ну, грЬхъ сказать! —

„Все вздоръ! безделки! 
Н%тъ, батюшка, не та пора!
Тамъ видишь груды серебра!
Бывало сердце разгорится...
Эхъ, молъ, равно! Господь проститъ,
И хватишь смЬло, —  ну и сы тъ :
Сундукъ трещитъ, какъ говорится!"

Лукичъ затылокъ почесалъ 
И долго головой качалъ:
—  Ну, хороши, м олъ! —

„Вы къ обЬду 
Ко мнЬ?" СкобЬевъ забасилъ
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И гостю двери отворилъ.
—  Не знаю... можетъ-быть, npifefly, —
Въ раздумьи бородачъ сказалъ.
СкобЪевъ громко засвисталъ.
Едва свистъ барина раздался,
Худой и бледный казачокъ 
Вб%жалъ, въ испуг-fe заметался 
И гостю лысому помогъ 
Н адеть шинель.

„ЗачЪмъ явился?" 
СкобЬевъ Лукича спросилъ,
Въ карманы руки заложилъ  
И въ мягкомъ Kpecnfe развалился.
„Эй! Васька! трубку! Ну, зачемъ?,,
—  Что, сударь, обнищалъ совсЪмъ! 
Просваталъ дочь, нужна помога, 
Ц-Ьлковыхъ этакъ сто взаемъ,
Я заложилъ бы вамъ свой домъ...
Не откажите, ради Бога! —
„Просваталъ дочь... А что она 
Молоденькая? не дурна?"
Румяный баринъ улыбнулся,
Прищурился и потянулся.
—  Вы все изволите шутить...
Т утъ  горе! смЪю доложить.—
„Все врешь! когда вашъ братъ горюетъ? 
Привыкъ къ безделью, пьетъ вино,
Да %стъ и спитъ, или плутуетъ,
И только. Знаю васъ давно!"
—  Bcfe люди грешные, конечно...
Я заплачу вамъ черезъ годъ;
Проценты вычтите впередъ,
Ей-ей, васъ не забуду вЪчно! —  
„Пожалуй, почему не такъ.
Ты мнЬ заслужишь, я над-Ьюсь..."
—  Посл'Ьднихъ силъ не пожал’Ью-съ. 
Вотъ благод-Ьтель! —
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„Вотъ дуракъ! 
Ха-ха! шучу! Я съ  кулаками 
Не связываюсь никогда!"
Лукичъ остолбен’кпъ...

—  Да, да!
Мы, значитъ, черви передъ вами.
И насъ, какъ плюнуть, раздавить... 
Э х ъ - м а ! —

„Поменьше говорить!" 
Старикъ взбЬсился.

—  Ваша воля! 
Прикажете, мы замолчимъ.
Мы что за люди! Наша доля 
Терпеть. На этомъ и стоимъ. —
„Не притворяйся сиротою?
Меня не скоро проведешь."
—  Куда мн-Ь съ  глупой головою 
Васъ проводить? Тутъ не найдешь,
К ъ примеру, слова... Вы богаты,
Вы баринъ, честная душа,
Я плутъ, на сюртук-Ь заплаты 
И въ кошелькЪ-то ни гроша,
Куда MH’feL Стало, не дадите? —
„Не разживешься, признаюсь".
—  Я и за это поклонюсь 
Благодарю васъ! извините,
Что безпокоилъ. —

„Краснобай!
Ну, ну! не кланяйся, ступай!
А ты —  мошенникъ, старичина,
Тварь хитрая!"

—  Благодарю!
За рысака-то вамъ дарю,
Раздайте нищ имъ.—

„Вонъ, скотина!"
—  Испортишь кровь. Ну, что кричать! 
Вйдь лекаря придется звать...—  
СкобЬевъ бранью разразился:
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„Эй, люди! въ кнутья наглеца!..“ 
Старикъ съ широкаго крыльца 
Сходилъ себ-Ь, не торопился, —
Не скоро дворня собралась,
И перебитой разошлась.

Дулъ сильный в'Ьтеръ. Дождикъ лился. 
Согнувшись, въ обуви худой,
Старикъ печально шелъ домой.
На перекресткЬ онъ столкнулся 
Съ торговкой, что-то проворчалъ, 
Посторонился, поскользнулся 
И чуть средь лужи не упалъ.
Старуха шамкая сказала:
„Хренку, родимый, не возьмешь?"
—  Ну, ну! проваливай! пристала,
Б езъ  хрЬну горько невтерпеж ъ!..—  
Межъ гЬмъ по улицЪ широкой,
Подъ ливнемъ, гнали въ край далекой 
Толпу преступниковъ въ ц%пяхъ,
Съ остриженными головами,
Съ злов%щимъ знакомъ на спинахъ. 
Конвой съ  примкнутыми штыками 
Ее угрюмо окружалъ,
И барабанъ не умолкалъ.
„Пошелъ народецъ на работку!
Лукичъ подумалъ: да! ступай!
Поройся тамъ руды въ охотку 
И не въ охотку покопай...
Подать хоть гривну... сердце ноетъ... 
Поди, СкобЪевы живутъ,
Ихъ въ кандалы не закуютъ;
Казна не шутка! Все прикроетъ!
Ну, вотъ теб-Ь и взялъ взаемъ!
Постой! постой... в^дь этотъ  домъ 
Купца Пучкова... Э, почтенный!
Я про тебя и позабылъ!
Пучковъ... да! я ему служилъ;
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Святоша, человЪкъ смиренный...
Гм... мастеръ, нечего сказать,
ГорячШ уголь загребать 
Чужой рукой!“

XV.

Угрюмъ и проченъ 
Пучкова домъ. На кровле тесъ  
Зеленой плесенью поросъ.
ЖелЪзомъ накрестъ заколоченъ 
Закрытый ставень кладовой.
Косматый сторожъ, песъ цепной  
Л ежитъ въ конуре у забора;
Амбары въ стороне стоятъ,
Ихъ двери крЪпшя отъ вора 
Замки тяжелыя хранятъ.
Безлюдно въ комнатахъ просторныхъ 
(Хозяинъ не имЪлъ детей  
И редко принималъ гостей),
Висятъ картинки въ рамкахъ черныхъ, 
Пыль на полахъ и по столамъ,
И паутина по угламъ.
Но спальня, съ  желтыми стенами,
Светла, опрятно убрана,
Весь уголъ занятъ образами,
Лампадка вечно зажжена,
Кровать покрыта простынею,
И полонъ шкапъ церковныхъ книгъ,
Иныхъ терпеть не могъ старикъ  
И называлъ ихъ чепухою,
Потехой праздныхъ болтуновъ,
Соблазномъ молодыхъ годовъ.

Въ суровой школе горькой нужды 
Пучковъ съ  ребячества окрЪпъ;
Его отецъ былъ старъ и сл-Ьпъ,
И сынъ, изнеженности чуждый,
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Переносилъ морозъ и зной,
Ш атаясь по M ip y  съ сумой.
Порой калькой притворялся,
За крендель колесомъ катался,
И на кресте всегда берегъ  
Съ казной холстинный кошелекъ. 
Одинъ купецъ, старикъ бездетный, 
Полубольной и безответный,
Его за бойкость полюбилъ,
ОдЪлъ и въ лавку посадилъ.
Пр1емышъ росъ, добру учился, 
Поклоненъ, расторопенъ, тихъ.
За дЪломъ въ лавке не ленился,
А ночью Ж ит1я С в я т ы х ъ  
Читалъ хозяину отъ  скуки.
Святыхъ мужей слова и муки —
Все помнилъ, но изъ чудныхъ строкъ, 
Увы! урока не извлекъ!
Читалъ, читалъ, —  и за услугу 
Купца ограбилъ, наконецъ,
Не вынесъ бедный мой купецъ:
И пилъ, и плакалъ, спился съ кругу, 
И ночью, пьяный и больной,
Застылъ средь улицы зимой.
Чужого золота наследникъ,
Пучковъ себя не уронилъ:
Гляделъ смиренникомъ и былъ 
О чести строгой проповедникъ;
Не кушалъ рыбы по постамъ,
Молился долго по ночамъ.
На церковь подавалъ грошами,
Передъ нетленными мощами 
Болышя свечи зажигалъ,
Но плутовства не покидалъ.
И странно! плутъ не лицемерилъ: 
Онъ искренно въ святыню верилъ.
Да! совесть надо очищать!
Что делать! страшно умирать!
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Пучковъ объ ад% начитался...
И какъ же онъ чертей боялся!
На полчаса вздремнуть не могъ,
Три раза „Да воскреснетъ Богъ"
Не повторивъ. Теперь угрюмый,
В ъ очкахъ, псалтырь читалъ онъ вслухъ, 
Но врагъ добра, лукавый духъ  
Мутилъ его святыя думы,
И вдругъ —  съ духовной высоты 
На рынокъ полный суеты  
Ихъ низводилъ.

Лукичъ явился,
Передъ Пучковымъ извинился:
„Я, молъ, читать вамъ помЪшалъ 
И полъ вотъ грязью замаралъ..."
Хозяинъ погляд-кпъ пытливо 
На гостя, поднялся лениво,
Бумажкой книгу заложилъ,
ЗЪвнулъ, молитву сотворилъ 
И отвЪчалъ: „Да, дождь сегодня.
Все хорошо: все власть Господня.
Ты здЪшшй?"

—  ЗдЪшнш мЪщанинъ.
Не угадали?.. Карпъ Л укинъ.—
И р%чь повелъ онъ стороною:
Я, молъ, извЪстенъ вамъ давно,
И позабыть меня грешно:
Служилъ, какъ надобно. Нуждою 
Теперь убитъ. ИмЪю дочь...
И разсказалъ Лукичъ, въ чемъ дЪло. 
„Гм... жаль, что не могу помочь!
Мое богатство улетало,
Какъ дымъ въ трубу. Все разошлось 
По добрымъ людямъ. Да авось 
Промаюсь... Старъ... гляжу въ могилу...
И время! Господи помилуй!"
—  Нельзя ли, сударь, пожалеть?
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Вы сомневаетесь, известно...
Вотъ образъ —  заплачу вамъ честно! 
Безъ покаянья умереть,
Коли сол гу!—

„Зачемъ божиться?"
—  Да тошно! Кажется, готовъ 
Сквозь землю лучше провалиться,
Чемъ эдакъ вотъ изъ пустяковъ 
Просить и мучиться напрасно!—
„Охъ, милый, верить-то опасно!"
И тонко намекнулъ купецъ:
Обманъ, молъ, всюду; всякъ —  хитрецъ  
Наскажетъ много, правды мало...
Да, время тяжкое настало!
Немудрено взаемъ-то дать,
Но каково-то получать!

Напрасно телом ъ и душою 
Лукичъ божился, умолялъ,
Въ закладъ домишко предлагалъ... 
Кремень-купецъ махнулъ рукою:
„Эхъ, ну, тебя! закладъ не тотъ!
Твой домъ не каменный! нейдетъ!"
—  Несытая твоя утроба!
Ну, стало, голову мне снять 
И подъ залогъ т еб е  отдать?
Ведь ты глядишь подъ крышку гроба!.. 
Кому казну-то ты копишь? —  
„Опомнись! съ  кемъ ты говоришь?"
—  Съ тобою, старый песъ, съ тобою! 
Ты вм есте воровалъ со мною!
Клади мне денежки на столъ!
Делись! я вотъ зачемъ пришелъ! —
„И ты мне могъ? и ты мне смеешь?"
—  Кто? я-то?.. Ты не подходи!
И въ грехъ, къ примеру, не вводи, 
Убью, вотъ тутъ  и околеешь! —
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Пучковъ оц-ЬпенЬлъ. Н-Ьмой,
Стоялъ онъ съ  поднятой рукой,
Огнемъ глаза его сверкали,
И губы сишя дрожали.
Лукичъ захохоталъ. —  Ну, что жъ!
Ударь, попробуй! что ж ъ не бьешь? —  
„Вонъ извергъ!"

—  Не бранись со мною. 
Я выйду честью! не шуми!
Не то я... прахъ тебя возьми!..
Не стоитъ, правда... Богъ съ  тобою. —

Пучковъ стоналъ. Онъ гадокъ былъ: 
Безсильный гн-Ьвъ его душилъ.
—  Прощай! садись опять за книги,
Копи казну, над-Ьнь вериги,
Все, значитъ, о душ-fe печаль...
А жаль тебя, ей-Богу жаль! —

„Н-Ьтъ, не дождаться мн-Ь помоги!" 
Грустилъ дорогою б-Ьднякъ.
„Не в-Ьрятъ мн-fe. Я —  голь! кулакъ!
Вотъ и ходи, считай пороги,
И гнись, и гибни ни за что.
На то, молъ, голь! кулакъ на то!
Гм... да! Упрекъ-то, в-Ьдь, забавный!
Эхъ, ты —  народецъ православный!
Не честь теб-Ь лежачихъ бить,
Б езъ шапки сильныхъ обходить!
Кулакъ... да мало ль ихъ на св-Ьт-Ь? 
Кулакъ катается въ карет-Ь,
Изъ грязи да въ князья ползетъ  
И кровь изъ бЬднаго сосетъ...
Кулакъ во фракЬ, въ полушубк-Ь,
И съ золотымъ шитьемъ, и въ юбк-Ь,
Гд-Ь и не думаешь —  онъ тутъ!
Не мелочь, не грошовый плутъ,
Не намъ чета, —  подниметъ плечи,
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Прикрикнетъ —  не найдешь и рЪчи,
Рубашку сниметъ, —  все молчи!
Господь суди васъ, палачи!
А ты, къ примеру, въ горькой долФ 
На грошъ обманешь поневолф,
Тебя согнутъ въ баранш рогъ.
Бранятъ, и бьютъ-то, и смФются...
Набей карманы, —  видитъ Богъ,
В ъ пр1ятели всФ назовутся!
Будь воромъ, —  ск аж утъ : не порокъ!
В отъ гадость! тьфу!"

И шагъ широкой 
Старикъ съ досадой ускорилъ.
Но вдругъ его остановилъ
Стукъ рамы. Смотритъ —  домъ высокой,
Съ кудрявымъ вензелемъ балконъ 
Густой сиренью окруженъ.
Заклятый врагъ ученыхъ споровъ,
Его жилецъ, профессоръ Зоровъ,
Съ сигарой подъ окномъ стоялъ  
И старика рукою звалъ.

XVI.

Ученой бурсы отпечатокъ  
Невольно Зоровъ сохранилъ:
Зналъ букву, глубже не ходилъ.
Былъ въ разговорахъ простъ и кратокъ 
И словомъ в о т ъ  ихъ украш алъ;
Б езъ  нужды кашлялъ. Богъ создалъ  
Его не злымъ, но... впрочемъ, мимо:
Подчасъ молчать необходимо...
Деньжонки славно наживалъ.

Лукичъ былъ встрФченъ благосклонно, 
Обласканъ —  и немудрено:
У старика, тому давно,
Мальчишка, труженикъ безсонной,

Н И К И Т И Н Ъ  I ! f
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Путь тяжкш Зоровъ начиналъ,—
Латинью умъ свой притуплялъ.
Плоды науки не пропали.
Б’Ьднякъ Лукичъ дивился имъ.
Мальчишка выросъ. Передъ нимъ 
Теперь просители стояли:
Священникъ, старичокъ больной,
И дьяконъ тучный и рябой.
Священникъ кланялся. Съ досадой 
Ученый мужъ рукой махалъ:
—  Ваш ъ сынъ дуракъ! В отъ и пропалъ... 
И выгнали... хмъ, такъ и надо:
Зазнался. —

С в я щ е н н и к ъ .
В ъ чемъ ж е? Ради Бога, 

Скажите. Онъ изъ лучшихъ былъ.

П р о ф е с с о р ъ .
А вотъ: воротнички носилъ,
Да возражешй д-Ьлалъ много 
Наставникамъ: я, молъ, уменъ,
Въ журналы, въ чтенье погруженъ, 
Исчерпалъ мудрость всю!..

(Священникъ хочетъ возразить).
М олчите!

Заметили, —  онъ ничего:
Все то ж ъ! Понизили его!..

(Священникъ снова хочетъ возразить).

Хмъ, погодите! погодите!
Понизили по спискамъ, —  онъ того... 
Ученьемъ занялся небрежно...
Ну, вотъ, за  то и исключенъ!..

С в я щ е н н и к ъ .
Онъ молодъ. Oi-ъ былъ оскорбленъ 
Сперва учился онъ прилежно.
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П р о ф е с с о р ъ .
По насъ хоть звезды онъ хватай!
Будь скроменъ! носъ не поднимай!
Онъ кто? Воспитанникъ духовной —
В отъ помни! Бойкость не нужна!

5 А светскость вздоръ, она вредна!
Сказалъ наставникъ, —  безусловно 
И в%рь! вы думаете какъ?
На это власть!

С в я щ е н н и к  ъ.
Известно такъ. 

Прошу васъ, сжальтесь! Два-три слова 
ю Сказать вамъ стоитъ —  примутъ снова...

Позвольте мне наедине 
Вамъ объяснить.

П р о ф е с с о р ъ .
Не время мне!

А впрочемъ, если вы хотите,
Пожалуй... вотъ сюда подите.

is И за ученымъ мужемъ вследъ
Вошелъ проситель въ кабинетъ.
О чемъ они тамъ толковали,
Одне немыя стены знали.
Дверь отворилась, наконецъ, 

го Священникъ просто былъ мертвецъ,
Такъ бледенъ! „Вы побойтесь Бога...
Я бъ  больше... бедность... негде взять. “
—  Хмъ, Полно, полно толковать! —
Ученый мужъ зам етилъ строго.

25 Несчастный попъ махнулъ рукой
И дверь захлопнулъ за  собой 
Съ проклятьемъ. Зоровъ улыбнулся.
„Хорошъ! А попъ!.. Что нужно вамъ?"
И къ дьякону онъ обернулся, 

зо —  Да вотъ-съ по разнымъ клеветамъ,
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Мой сынъ... заметило начальство,
Что якобы онъ любитъ пьянство... 
„Дубковъ?"

—  Да-съ.
„Знаю я его! 

Исключатъ. Больше ничего."
—  За  что ж е? можетъ-быть ошибкой 
Не то что выпилъ, пошалилъ... —
И рЪчь проситель измЪнилъ
Такъ странно, что Лукичъ съ улыбкой
Подумалъ: круто своротилъ!
Хитеръ!

—  Я слышалъ стороною,
Что вы нуждаетесь въ конЪ...
Такъ все равно-съ. Позвольте мнЪ... 
Продамъ охотно. —  И съ божбою 
Плечистый дьяконъ увЪрялъ:
—  Конь добрый! я на немъ пахалъ! —  
„Взглянуть, пожалуй, не мЪшаетъ.
Вы приведите-ка его...
Не норовистъ онъ?"

—  Ничего.
Узду, случается, скидаетъ:
Известно, наши батраки 
ЛЪнтяи или дураки.
Какой присмотръ! —

„Хмъ, Знаю, знаю! 
Пусть поисправится вашъ сынъ.
Вы вотъ что, я предупреждаю,
ВЪдь я зависимъ... не одинъ,
Т утъ  нужно..."

—  Какъ ж е-съ! понимаю 
И тучный дьяконъ вышелъ вонъ,
Отдавъ почтительный поклонъ.

П р о ф е с с о р  ъ.
Ну что, Лукичъ, не надоЪло 

Стоять да слушать? Извини...
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Л у к и ч ъ .
Помилуйте!

П р о ф е с с о р ъ .
Вотъ мы одни...

Садись.

Л у к и ч ъ  (садится).
Вы звали. ВЪрно, дЪло...

П р о ф е с с о р ъ .
Хмъ, я коня хотЪлъ купить, 
Раздумалъ. Надо погодить.

Л у к и ч ъ  (лукаво улыбаясь). 
Т ак ъ -съ .

П р о ф е с с о р ъ .
Хорошо ли поживаешь?

Л у к и ч ъ .
По старому-съ! и такъ и сякъ.

П р о ф е с с о р ъ .
Ну, а, бываетъ, выпиваешь?

Л у к и ч ъ .
Ни капли, что я за дуракъ!
Да какъ живете вы отлично!
Полы подъ лакомъ, хоть глядись, 
Диваны, кресла...

П р о ф е с с о р ъ  (смпется).
Хм!.. Прилично... 

Нельзя, деньжонки завелись!
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Л у к и ч ъ  (вздыхая).
Да-съ! Вы попали на дорогу.
И правда, что ученье свЬтъ:
Поитъ и кормитъ... Я вотъ еЬдъ,
И все дуракъ! БЬда, ей Богу!
Т утъ бЬдность!..

П р о ф е с с о р ъ .
Ты бы мнЬ сказалъ.

Ты знаешь, я не скупъ; я бъ далъ.

Л у к и ч ъ .
Сказалъ бы, сударь... какъ-то стыдно!

П р о ф е с с о р ъ .
Хмъ, вотъ пустякъ! забылъ ты, видно,
Какъ у тебя я въ домЬ жилъ,
Уроки-то въ саду училъ!

Л у к и ч ъ  
(смотрит о на дипломъ профессора).

Я все гляжу, спросить не смЬю,
На этотъ  листъ... вотъ-съ на стЬнЬ...

П р о ф е с с о р ъ
(самодовольно смгъется).

Прочти.

Л у к и ч ъ .
Н-Ьтъ, сударь, не сумЬю. 

Написано-то не при мнЬ.

П р о ф е с с о р ъ .
Вотъ слушай:

(встаетъ и читаетъ) 
Ecclesiasticae Academ iae conventus 
pro potestate sibi concessa

Dominum Zorow



Magistrum sanctiorum humaniorumque 
litterarurn solenni hoc diplomate declarat 
honoremque ei ac privillegia concessa, 
decrevisse ac contulisse publice testatur.

Понялъ?
Л у к и ч ъ  

(ег улыбкою почесывая затылокъ).
Хоть бы слово!

Кого Господь-то умудрить!
Гм!., диво! Вижу въ рамкЬ новой 
Съ большой печатью листъ виситъ —
И только. Правда, что наука!

П р о ф е с с о р ъ  (смгъется).
Вотъ то-то! В ъ немъ-то вся и штука!

Л у к и ч ъ  Спереминаясь).
А что бы васъ я попросилъ...

И тутъ  старикъ заговорилъ 
О свадьбЬ Саши, о заемЬ,
О закладной на домъ, о домЬ,
И на лицЬ своемъ потомъ 
Горячш потъ отеръ платкомъ,
Вздохнулъ и низко поклонился.
Ученый мужъ не отвЬчалъ,
Въ раздумьи медленно шагалъ 
И кашлялъ, —  вдругъ остановился.
„Ты вотъ что, ты отдашь мн'Ь въ срокъ?14 
—  Не выйди я за вашъ порогъ !..—  
„Изволь! сегодня я разстроенъ:
ДЬлъ пропасть...44

—  Значить, до утра?  
Такъ я въ надеж дЬ.—

„Будь покоенъ!
Я дам ъ44.

А! сынъ пономаря!..
Изъ грязи вышелъ, —  не забылся!
Лукичъ подумалъ —  и простился.

Кулакъ.
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XVII.

Все решено. Осталась ночь.
Заря надъ лЪсомъ догорала,
По желтымъ жнивьямъ т%нь беж ала.
Увы! измученная дочь
День свадьбы грустно ожидала,
В ъ послЪднш разъ теперь рыдала 
В ъ объятьяхъ матери, —  и мать 
Ее не смЪла утеш ать.
ОнЪ другъ друга понимали,
Что впереди, о томъ молчали,
А горе прожитыхъ годовъ 
Такъ живо было, что безъ словъ 
Душа рвалась и въ мукахъ ныла.
Но эти муки дочь таила,
НЬма съ отцомъ своимъ была,
М ежъ ними пропасть вдругъ легла 
И Сашу навйкъ отделила  
Отъ старика... и тЪмъ больней 
Была тоска посл'Ьднихъ дней,
Тяжеле рядъ ночей безсонныхъ,
НевЪстой въ пытк'Ь проведенныхъ!..

И вотъ пиръ свадебный умолкъ. 
У тихъ о немъ сосЪдей толкъ. 
Угомонились пересуды;
Средь улицъ гости не поютъ,
Не пляшутъ и въ домахъ посуды 
Подъ п-Ьсни пьяныя не бьютъ.
Арина вдругъ осиротела.
Груститъ за  дЪломъ и безъ дЪла,
Чуть скрипнетъ дверь, —  она вздрогнетъ, 
И слушаетъ, и Сашу ж детъ.
Б езъ  Саши горенка скучнее,
И время кажется длиннее,
И котъ не веселъ: спитъ въ углу,
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Не поиграетъ на полу
Клубкомъ старушки. Чуть смеркаетъ,
Она калитку запираетъ,
И съ  робостью обходитъ дворъ —
Не притаился ли гд̂ Ь воръ,
И мужа ж детъ, и спицамъ снова 
Въ ея рукахъ покоя н%тъ...
Едва покажется разсв-Ьтъ,
Работа прежняя готова;
СтарушкЪ не съ  кЪмъ говорить,
Тоски и грусти разделить:
РЪчь мужа, какъ всегда, сурова...
Но Саша бледная придетъ,
Арина такъ и обовьетъ  
Ея руками: „Ахъ, родная,
Здорова ли? Присядь, присядь!
Здорова ль?“ повторяетъ мать,
Съ улыбкой слезы утирая:
„Легко ль! неделю не была!
У ж ъ я тебя ждала, ждала!
Ну, какъ живешь ?“ И осторожно 
О всякой мелочи ничтожной 
Ее разспроситъ. „Ты смотри,
Ты не таись, молъ., говори...
Все хорошо? Ну, слава Богу!"
И въ лавочку черезъ дорогу 
Съ копейкой трудовой спЪшитъ 
И Сашу чаемъ угоститъ.
Свой садъ старушка позабыла:
Мать столяра ей досадила 
Упрекомъ, бранью каждый день 
Черезъ изломанный плетень:
—  Здорово, другъ! въ саду гуляешь? 
Хозяйка! яблоки считаешь?
Ты не пускай къ намъ куръ на дворъ, 
Поймаю, —  прямо подъ топоръ! —  
Арина головой качала 
И ничего не отвечала.
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Она не зла, молъ... это такъ:
Всему причина —  Сашинъ бракъ.

Лукичъ на рынке ежедневно 
Встречался съ зятемъ. Всякш вздоръ 
Входилъ въ ихъ длинный разговоръ, 
Оканчиваясь непременно 
Разумнымъ толкомъ о делахъ:
О доброте хлебовъ въ поляхъ,
О томъ, что мужички умнеютъ,
Не такъ легко въ обманъ идутъ,
Что краснорядцы богатею тъ:
За рубль по гривне отдаютъ...
Лукичъ смеялся: „просто —  чудо! 
Глупа ты, матушка Москва!
В сем ъ вериш ь!"— Этимъ и жива.
Не ошибется... А не худо 
Того-съ... —  зять добрый замечалъ  
И тестя къ чаю приглашалъ.

„Онъ, видно, мне не доверяетъ, —  
Тесть думалъ: —  право не поймешь... 
И чаемъ вдоволь угощ аетъ,
И льститъ, —  а толку ни на грошъ.
Я говорю, къ примеру, буду 
Тебе въ торговле помогать,
Чужихъ равно, молъ, нанимать...
—  Извольте-съ! я васъ не забуду.
У насъ торговый оборотъ  
Зимою-съ... вотъ зима придетъ. 
Посмотримъ, какъ зима настанетъ... 
Ну, если онъ меня обманетъ,
И я останусь въ дуракахъ,
Безъ дома, съ  сумкой на плечахъ?
За что же такъ? Дитя родное 
Принудилъ. Самъ теперь въ долгу... 
Н етъ , это черезчуръ! пустое!
Нельзя! и думать не могу!"
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XVIII.

Настала осень. Скученъ городъ...
Дожди, туманы, рЪзкш холодъ,
Ночь черная и серый день,
И по нуж де покинуть лЪнь 
Свой теплый уголъ. Вечерами 
Вороны, галки надъ садами 
Кричатъ, сбираясь на ночлегъ.
Порой нежданный, мокрый снЪгъ 
Кружится, кровли покрываетъ,
Къ лицу и платью пристаетъ,
И снова мелкш дождь пойдетъ,
И вЬтеръ сзистомъ досаждаетъ.
Куда ни глянешь, —  ручейки 
Да грязь и лужи. Окна плачутъ,
И, морщась, пешеходы прячутъ 
Свои носы въ воротники.

Лукичъ съ  досадой молчаливой 
Поглядывалъ нетерпеливо 
На небо, снега поджидалъ 
И непогоду проклиналъ.
На рынке нечемъ поживиться:
Дороги плохи, н ет ъ  крестьянъ:
Ходи, глотай сырой туманъ,
Пришлось хоть воздухомъ кормиться!
На зло кулакъ-молокососъ
Надъ нимъ трунитъ: „Повесилъ носъ!
Неволя по грязи шататься!
Не молодъ, время отдохнуть  
И честнымъ промысломъ заняться!
Сиделъ бы съ  чашкой где-нибудь..." 
Сюртукъ въ дырахъ, сквозь крышу льется, 
Въ окошки дуетъ, печь худа,
На что ни взглянешь, —  сердце рвется, 
Хоть умереть, такъ не беда!
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Дождь каплетъ. Темными клоками,
Р-Ьд-Ья, облака летятъ.
Вороны на плетн-Ь сидятъ,
Такъ мокры, жалки! Подъ ногами 
Листы поблеклые шумятъ.
Садъ тихъ. Деревья почернели;
Стыдясь невольной наготы,
В ъ туманЬ прячутся кусты;
Грачей пустыя колыбели 
Качаетъ вЬтеръ, и мертва 
К ъ земл-fe припавшая трава.

Лукичъ стоитъ подъ старой ивой,
Въ рук-fe топоръ, въ глазахъ печаль. 
Пришлось бЪднягЬ на топливо 
Рубить деревья, —  кр-Ьпко жаль,
Да надо: все дровамъ замена,
Ихъ въ ц-Ьломъ дом-Ь ни пол'Ьна...
И засучилъ онъ рукава.
Что ж ъ  выбрать? Эти дерева 
Своей рукой отецъ покойный 
Ему на память посадилъ;
Подъ этой ивой онъ любилъ
Вздремнуть на травк-Ь въ полдень знойный...
„Эхъ-ма! нужда!" Топоръ стучитъ;
Съ плетня вороны улетаютъ,
А щепки воздухъ разсЪкаютъ,
И ива, падая, скрипитъ.

Старушка печку затопила,
Лукичъ на коникЪ прилегъ.
„О чемъ грустишь?" жена спросила.
—  Такъ, что-то мочи н-Ьтъ, продрогъ. —  
„Что зять-то? какъ?"

—  Смотри за щами,
Въ мужское дЬло не входи! —
„О-охъ, не ошиблись, гляди,
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Домъ золожилъ... что будетъ съ  нами. 
Когда не выкупимъ?"

—  Опять!
Нельзя, къ примеру помолчать?

Дверь отворилась, и горбатый,
В ъ халагЬ, съ палкой суковатой. 
Длиннобородый мужичокъ 
Сказалъ съ поклономъ: .Встань, дружокъ! 
Хозяинъ умный, тароватый!
Явился гость, —  и ты не радъ,
И я, соколъ, не виноватъ."
—  Мы погодя побалагуримъ.
Ты кто? ЗачЪмъ?—

.Д а  встань-ко, встань?
—  Не погоняй! кнута не любимъ...
Теперь подушное достань."
—  Ты, знать, отъ старосты? Разсыльный? 
.Узналъ, сударикъ мой, узналъ!"
—  Присядь: ты, кажется, усталъ...
Ну, что сегодня? ВЪтеръ сильный?..
Я, знаешь, все въ избЪ сижу,
На дворъ, къ примеру, не хожу,
Нога болитъ. —

„Хе-хе! проказникъ! 
Испилъ воды на свЪтлый праздникъ! 
Болитъ съ  похмелья голова...
Хитеръ на красныя слова!"
—  Чего! ей-ей, болитъ! безъ шутокъ! 
Вотъ видишь!.. О хъ!.. не наступлю! —  
„Хе-хе, сударикъ мой, люблю!
Нужда горька безъ  прибаутокъ... 
Достань-ко деньги-то, родной,
Инъ —  къ старост^ пойдемъ со мной."
—  Да я бы радъ! недугъ проклятый!
Какъ быть? —

„Подушное платить!
Я вотъ старикъ, и самъ-девятый 
Живу —  плачу!., не стать-тужить.
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Ш есть душъ дЪтей, жена седьмая 
Да я съ горбомъ... Пойдемъ, пойдемъ! 
Какая тамъ нога больная!"
—  Скажи, что дома не засталъ,
И зъ города, молъ, отлучился... —
И въ кошелькЪ Лукичъ порылся. 
ПослЪднш гривенникъ досталъ  
„Хе-хе, сударикъ, маловато!"
—  Ей-Богу, больше гроша н-ктъ! —  
„Ну, за  тобою, дЪло свято...
Прощай покудова, мой свЪ тъ!“
„Теперь на хлЪбъ добудь, гдЪ знаешь 
Лукичъ подумалъ —  и вздохнулъ,
И кошелекъ на столъ швырнулъ.
„Не радъ хромать, да захромаешь! 
Попробуй-ка пожить вотъ-такъ...
А вЪдь кричатъ: кулакъ! кулакъ!..."

XIX.

Вотъ и зима. Трещ атъ морозы. 
На солнцЪ искрится снЪжокъ. 
Пошли съ товарами обозы 
По Руси вдоль и поперекъ.
Ползетъ, скрипитъ дубовый полозъ, 
Р%ка ли, степь ли, —  нЬтъ нужды: 
Везд-fe проложатся слЪды!
На мужичкЪ бЪлЪетъ волосъ,
Но веселъ онъ: идетъ— кряхтитъ, 
Казну на холод% копитъ.

Кому путекъ, кому дорога —  
АринЪ дома дЪла много!
Вставая съ  раннею зарей,
Она ходила за водой,
Порой бЪлье чужое мыла:
Дескать, работа не порокъ.
Все будетъ хлебушка кусокъ;
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Порою и дрова рубила,
Когда Лукичъ на печкЬ спалъ,
Похмелье храпомъ выгонялъ.
Отъ стужи кашляла, терпела  
И напослЬдокъ заболела.
Л ежитъ неделю —  легче н-Ьтъ;
Уста спеклись, все тЬло ноетъ;
Едва глаза она закроетъ,
Живьемъ изъ мрака прежнихъ лЬтъ  
Встаютъ забытыя видЬнья...
Вотъ вспомнилась съ грозою ночь:
В ъ густомъ саду шумятъ деревья,
Изъ теплой колыбели дочь 
Головку въ страхЬ поднимаетъ 
И громко плачетъ и дрожитъ,
А мужъ неистово кричитъ 
И стулъ, шатаясь, разбиваетъ...
Вдругъ тихо. Вотъ ея сынокъ,
Малютка, убранный цвЬтами,
Покоится подъ образами;
Блеститъ въ лампадЬ огонекъ,
В ъ  углу кадильница дымится;
Столъ бЬлой скатертью накрытъ.
Подъ кисеей младенецъ спитъ,
Она отъ  вЬтра шевелится,
А солнце въ горенку глядитъ,
На трупЬ весело играя...
И мечется въ жару больная;
Въ уш ахъ звенитъ, въ глазахъ темно,
Изъ глазъ ручьями слезы льются,
Межъ тЬмъ какъ съ  улицы въ окно 
Къ ней звуки музыки несутся, —
Тамъ, свадьбу празднуя, идетъ  
Съ разгульнымъ крикомъ пьяный сбродъ... 
В ъ борьбЬ съ  мучительнымъ недугомъ, 
Смотря безсмысленно кругомъ,
Старушка встанетъ и потомъ,
Вся потрясенная испугомъ,
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Со стономъ снова упадетъ  
И дочь въ безпамятстве зоветъ.

Лукичъ измучился съ больною:
Самъ кой-какъ печку затоплялъ  
И непривычною рукою 5
С ебе об-Ьдъ приготовлялъ.
СпЪшилъ на рынокъ, съ рынка снова 
Ж ену проведать приходилъ,
Малиной теплою поилъ:
Вспотееш ь, будешь, молъ, здорова, ю
И снова домъ свой покидалъ,
Куска насущнаго искалъ.

В отъ входитъ Саша. Мать больная,
Кряхтя, ей д’Ьлаетъ упрекъ:
„Ты редко ходишь, мой дружокъ! 15
Я умираю, дорогая...
Охъ! тошно! такъ и давитъ грудь!
Хоть бы на солнышко взглянуть,
Все сн%гъ да снЪгъ...“

—  Я къ вамъ хотела  
Вчера пршти, да то дела, * 20
То гости... —  Саша солгала;
Свекровь ей просто не велела,
Не приказалъ и мужъ: авось,
Еще, молъ, свидишься, небось!
Старушка ложь подозревала, 25
По голосу ее узнала,
А голосъ Саши грустенъ былъ!
„Дитя мое, я... Богъ судилъ..»
Дай руку!., дай, моя родная!
Такъ... крепче жми! ну, вотъ теперь зо
Легко..." И плакала больная,
Рыдала дочь. Безъ шума въ дверь 
Входила смерть.

Былъ темный вечеръ. 
Порывистый, холодный ветер ъ
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Въ трубе печально завывалъ.
Лукичъ встревоженный стоялъ  
У ногъ Арины. Дочь глядела 
На умирающую мать 

5 И все сильней, сильней бледнела.
Старушка стала умолкать 
И постепенно холодела,
И содроганья ногъ и рукъ,
Посл-Ьднш знакъ тяжелыхъ мукъ, 

ю Ослабевали. Вдругъ рыдая,
Упала на колени дочь:
„Благослови меня, родная!"
—  Отецъ твой... нищш... ты помочь 
Ему... нашъ домъ... и речь осталась 

is Неконченной, —  и тихш стонъ
Сменилъ слова. Но вотъ и онъ 
Умолкъ. Развязка приближалась:
В ъ  тоске подъятая рука,
Какъ плеть, упала. Грудь слегка 

го Приподнялась и опустилась,
Дыханье реж е становилось,
Взоръ неподвижный угасалъ,
По тел у  трепетъ пробежалъ,
И стихло все... Не умолкалъ 

25 Лишь бури вой.
„Одинъ остался!

Одинъ, какъ перстъ!" Лукичъ сказалъ,' 
Закрылъ лицо —  и зарыдалъ...

зо Уснуло доброе созданье!
Жизнь кончена. И какъ она 
Была печальна и бедна!
Стряпня и вечное вязанье,
Забота въ доме приглядеть 

35 Да съ  голоду не умереть!
На пьянство мужа тайный ропотъ, 
Порой побои отъ него,
Про бытъ чужой несмелый шопотъ

НИКИТИНЪ и. 7
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Да слезы... больше ничего!
И эта мелочь мозгъ душила 
И человека въ гробъ свела!
Страшна ты, роковая сила 
Нужды и мелочнаго зла!
Какъ громъ, ты не убьешь мгновенно, 
Войдешь ты, —  полъ не заскрипитъ,
А душишь, душишь постепенно,
Покуда жертва захрипитъ!

Съ разсв%томъ буря замолчала. 
Арина на столе лежала.
Въ лампаде огонекъ ая л ъ ;
Онъ какъ-то странно освЪщалъ 
Лицо покойницы-старушки,
И неподвижной и немой,
И белые углы подушки,
Прижатой мертвой головой.
Убитый горемъ и тоскою,
Передъ иконою святою
Лукичъ всю ночь псалтырь читалъ.
Унылъ и тихъ его былъ голосъ;
Отъ страха жесткш, черный волосъ 
На голове не разъ вставалъ.
Казалось, строго и сурово 
Глядела бледная жена;
Раба доселе, съ  жизнью новой 
Вдругъ измЪнилася она,
Свою печаль припоминала 
И мужу казнью угрожала...
Старикъ внимательней читалъ 
И ничего не понималъ.
B e t  буквы, мнилось, оживали,
Плясали, разб-Ьгались вдругъ...
При обороте издавали 
Листы какой-то чудный звукъ...

Межъ т ем ъ  соседки понемногу 
Набились въ горенку. Одне
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Вздыхали и молились Богу,
Друпя въ грустной тишине 
Съ тяжелой думою стояли,
Иль объ усопшей толковали,
Что, вотъ-де, каковы дел а —
Жила, ж и л а,— да умерла!
Мать столяра въ углу стояла,
Съ кумой любимою шептала:
„Ведь, на покойнице платокъ,
Что тряпка... ай-да муженекъ!
Убралъ жену, кулакъ проклятый!
О платье и не говорю —
Я вчуже отъ  стыда горю:
Съ заплатой, кажется съ  заплатой!... 
А дочь слезинки не прольетъ...
В отъ срамъ-то! инда зло беретъ! 
Ахъ, я т еб е  и не сказала!
Она за сына моего 
Х отела выйти... каково?
Да я-то шишъ ей показала!
И мать-то, помянуть не тем ъ ,
Глупа была, глупа совсемъ!"

Соседи вышли. Сталъ совета  
Отецъ у дочери просить:
„Ну, Саша! мать вотъ не отпета,
Где деньги? чемъ мне хоронить?
—  Мой мужъ поможетъ. Попросите 
Здесь  посидеть кого-нибудь 
И вследъ за мною приходите.
„Да! надо, надо шею гнуть!
И по-деломъ мне! охъ, какъ стою!"
И крепко жилистой рукою,
Останови на трупе взоръ,
Свой бледный лобъ старикъ потеръ.



И. С. Никитинъ.

XX.

Румянъ, плечистъ, причесанъ гладко. 
Тарасъ Петровичъ за тетрадкой 
Въ рубашке розовой сидЪлъ,
На цифры барышей гляд’Ьлъ 
И улыбался. Подъ рукою 
СИяли проволоки счетъ;
Зеленый плющъ надъ головою 
Вис-Ьлъ съ окна. Полна заботъ,
За  чаемъ Саша хлопотала;
П%лъ песни светлый самоваръ;
В ъ лежанке загребенный жаръ  
К р асн^лъ; струей перебегало 
По углямъ полымя. И вдругъ 
Часы издали странный звукъ,
Ш ипели долго и лениво,
И, съ пятнышками вместо глазъ, 
Кукушка серая тоскливо 
Прокуковала восемь разъ.

Лукичъ вошелъ, —  и сердце сжалось 
У Саши. Жалокъ былъ отецъ!
Оборванъ, бледенъ... грусть, казалось, 
Его убила, наконецъ.
Едва старикъ перекрестился,
Румяный зять его вскочилъ 
И сожаленье изъявилъ,
Что доброй тещи онъ лишился.
„Мне, молъ, жена передала,
Святая женщина была!.."
—  Вотъ надо справить погребенье... 
Н етъ  гроба... сделай одолженье...
Дай помочь!

„Отъ добра не прочь, 
Зачем ъ родному не помочь?..
Гм!., жаль! я думаю —  простуда?..
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—  Богъ знаетъ что, да умерла. —
„Я полагаю-съ смерть пришла...
В отъ выпейте чайку покуда."
—  Благодарю! Не до того.

5 „Напрасно-съ, это не мЬшаетъ.
Онъ эдакъ грудь разогрЬваетъ..."
—  Да я не зябну. Ничего...
Не позабудь, къ примеру, въ горЬ! —  
„Вотъ ключъ позвольте отыскать... 

ю Я много не могу вамъ дать,
Не го что... да-съ! НЬтъ денегъ въ сборЬ."
—  Не добивай! Я такъ убитъ! —
„О томъ никто не говоритъ!
На счетъ того-съ... оно, конечно,

15 Родню позабывать грешно,
Да, вЬдь, грЬшно и жить безпечно,
Да-съ! поскользнетесь неравно!
На васъ вотъ тулупишко рваный,
Изъ сапоговъ носки глядятъ,

20 А вы намедни были пьяны...
Выходитъ, кто же виноватъ?"
—  Охъ, знаю, другъ мой! Все я знаю!
ВЬдь, пьетъ неволя иногда!
Ты думаешь мнЬ нЬтъ стыда,

25 Что плутовствомъ я промышляю,
Хитрю, Ьмъ хлЬбъ чужой, какъ воръ? —  
„Разсчетъ въ торговлЬ не укоръ...
Все это пустяки и только,
На печкЬ хочется лежать! 

зо На рынкЬ горько промышлять,
Ну-съ, а просить теперь не горько?"
—  ВЬстимо... если бы ты зналъ!
ОсмЬянъ всЬми, обнищалъ,
Т утъ  совесть не даетъ  покою...

35 %  Зять! не пусти меня съ  сумою!
Дай мн'Ь подъ старость отдохнуть!
Поставь меня на честный путь!
Дай дЬло мнЬ! Господь порука,



Не буду пить и плутовать! —  
„Привыкли-съ. Трудно перестать!
Вотъ, значитъ, вамъ впередъ наука... 
На похороны помогу,
Насчетъ другого-съ, —  не могу."
—  И съ  бородою посЪдЪлой 
Опять мнЪ грабить мужичковъ?
Пойми ты, доброе ли д-Ьло!
Неужто воръ я изъ воровъ!
Зять! Богомъ, значитъ, умоляю... 
Подумай! Выручи! —

„Опять!
Охота вамъ слова терять!
Нельзя-съ! По чести заверяю...
Рубль серебра, извольте, дамъ."
—  Такъ я, выходитъ, по домамъ 
На тЪло мертвое сбираю...
Ну, есть ли стыдъ въ тебЪ и честь? 
ВЬдь я не нищш! я твой тесть!
В%дь я прошу не подаянья, —
Взаемъ! Ты слышишь или нЪтъ? —
„А я даю изъ состраданья,
Не то что... да-съ! и мой сов'Ьтъ:
Не надо брезгать."

Саша встала.
Негодовашя полна,
Казалось, выросла она 
И мужу съ твердостью сказала:
„Я свой салопъ отдамъ въ закладъ —  
И мать похороню!"

—  Чудесно-съ!
Гм!., дочка н-Ьжная... изв-Ьстно-съ...
Хэ, хэ! Бываетъ —  не велятъ! —
„Ну, если такъ, найду другое...
Вотъ обручальное кольцо..."
И Саши бледное лицо 
Покрылось краскою.

—  Пустое!

И. С. Никитинъ.
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Не смЪешь, значитъ! —
„Саша, Саша! 

Оставь! схоронимъ какъ-нибудь!“ 
Отецъ сказалъ.

—  НЪтъ, воля ваша! 
Ужъ у меня изныла грудь 
Отъ этой жизни... я молчала...
Онъ мягко стелетъ, жестко спать... 
Пусть бьетъ! я не хочу скрывать! 
Больною мать моя лежала,
Я мать проведать не могла!
Боится —  столяра увижу... —
„Столяръ мнЪ что? молва была...
Онъ плутъ! плутовъ я ненавижу. 
Мужъ, хоть и лыкомъ сш и тъ ,— люби, 
Да знай стряпню, да не груби,
На то жена!"

—  О, будь увЪренъ!
Я буду стряпать и молчать!
Но подъ замкомъ себя держать 
Я не позволю!..

„Не нам’Ьренъ... 
Нельзя-съ, законная жена...
А мужа ты любить должна —
Вотъ только!"

Саша улыбнулась. 
Мужъ отъ улыбки побл%дн%лъ,
Но вмигъ собою овладЪлъ.
„Все вздоръ! изъ пустяковъ надулась! 
Объ этомъ мы поговоримъ 
НаединЪ-съ... А вотъ роднымъ 
Поможемъ. Нужно —  и дадимъ. 
Держите, батенька, Богъ съ  вами!"

Тесть, молча, подаянье взялъ 
И точно память потерялъ:
Пошевелилъ слегка губами,
На зятя кинулъ мутный взоръ



И крупный потъ на лбу отеръ.
„А вамъ пора за умъ приняться!" 
Прибавилъ зять: „вы нашъ родной, 
Не съ  поля вихорь, не чужой,
А съ  пьянымъ нечего мн’Ь знаться!

Старикъ съ  поклономъ вышелъ 
О чемъ-то, бедный, думалъ онъ?
Но вЪрно думою печальной 
Былъ возмущенъ: на рынокъ шелъ 
И, Богъ вЪсть почему, забрелъ  
Въ какой-то переулокъ дальной. 
Опомнившись, взглянулъ кругомъ 
И зятя назвалъ подлецомъ.

Добычи рыночной остатокъ  
Давно Лукичъ рублей десятокъ  
Въ жилетЪ плисовомъ берегъ. 
Теперь вотъ зять ему помогъ,
На все достало, слава Богу!
Купилъ онъ ладану, свЪчей,
Изюму, меду, калачей,
Вина, —  конечно, понемногу: 
Поденщиковъ приговорилъ 
Могилу рыть и гробъ купилъ, 
Принесъ его въ свою избушку, 
Перекрестился, крышку снялъ,
На днЪ холстину, разостлалъ,
Съ молитвой положилъ старушку, 
Съ молитвою св-Ьчу заж егъ  
И сЬлъ въ раздумьи въ уголокъ. 
Курился ладонъ. Все молчало. 
Играло солнце на стЪнЪ,
БЪлЪлись свЪчи на окнЪ,
Стекло алмазами сверкало, 
Старушка, мнилося, спала, —
Такъ въ гробЪ хороша была!
„Вотъ, думалъ онъ, вотъ жизнь-то

И. С. Никитинъ.
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Не даромъ сказано, что цв'Ьтъ 
Ногою смялъ, его и н%тъ.
Умру и я, умретъ и Саша,
И ни одна душа потомъ
Меня не вспомнить... Боже, Боже!
А в-Ьдь и я трудился тоже,
Весь вЪкъ и худомъ и добромъ 
Сбивалъ копейку. Зной и холодъ, 
Насмешки, брань, укоры, голодъ, 
Побои, —  все переносилъ!
И зъ-за чего? Ну, что скопилъ? 
Тулупъ остался да рубаха,
А краль безъ  совести и страха!
Охъ, горе, горе! В'Ьдь метла 
Годится въ дЬло! что ж е я-то?
Что я-то сдЪлалъ, кром'Ь зла?
Вотъ свЬчи... гробъ... гдЪ это взято? 
Крестьянинъ, мужичокъ-б'Ьднякъ 
На пашнЬ потомъ обливался 
И продалъ рожь... а я, кулакъ,
Я, пьяница, не побоялся,
Не постыдился никого,
Какъ воръ безсов'Ьстный, обм'Ьрилъ, 
Ограбилъ, осм-Ьялъ его 
И смертной клятвою увЪрилъ,
Что я не плутъ!.. Все терпитъ Богъ! 
В отъ зять, какъ нищему помогъ...
В ъ  глазахъ мутилось, сердце ныло,
Я въ поясъ кланялся, просилъ!..
А В'Ьдь и я добро любилъ,
Оно В'Ьдь дорого мнЬ. было!
И смЪлъ и молодъ, помню разъ  
Въ грозу и непогодь весною 
Я утопающаго спасъ.
Когда онъ съ  мокрой головою,
Нагой на берегу лежалъ,
Открылъ глаза, пошевелился 
И крЬпко руку мнЬ> пожалъ...
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Я, какъ ребенокъ, зарыдалъ 
И радостно перекрестился!
И все пропало! Все забылъ!..."

И голову онъ опустилъ,
И, задушить его готова,
Вся мерзость прожитая, снова 
Съ укоромъ грознымъ передъ нимъ 
Стояла призракомъ н'Ьмымъ.

БЪднякъ! б-Ьднякъ! печальной доли 
Тебя урокъ не вразумилъ!
Своихъ цЪпей ты не разбилъ, 
Послушный рабъ безсильной воли!
Ты понималъ, что честный трудъ 
И путь иной тебЪ возможенъ,
Что ты, добра живой сосудъ,
Не совершенно уничтоженъ;
Ты плакалъ и на помощь звалъ... 
Подхваченный нужды волнами,
В ъ послЪднш разъ взмахнулъ руками 
И въ грязномъ омутЪ пропалъ.

XXI.

Б ’Ьгутъ часы, идутъ недели,
ЧредЪ обычной нЪтъ конца!
Кричитъ младенецъ въ колыбели, 
Несутъ въ могилу мертвеца.
Живи, трудись, людское племя, 
Вопросы мудрые рЪшай.
Сырую землю удобряй 
Своею плотью... Время, время!
Когда твоя устанетъ мочь?
Какъ страшный жерновъ день и ночь, 
Вращаясь силою незримой,
Работаешь неудержимо
Ты въ Божьемъ Mipt. ДЪла нЪтъ



Теб% до нашихъ слезъ и б-Ьдъ!
Ихъ доля —  вЪчное забвенье!
Ты дашь широкш оборотъ —
И ляж етъ прахомъ поколенье,
Другое очереди ж детъ!

Прошло два года. Дымъ столбами 
Идетъ изъ трубъ. СнЪгъ порошитъ. 
Чуть солнце сквозь туманъ глядитъ.
Не грЪя бледными лучами.
Старушка добрая, зима,
Покрыла шапками дома,
Заутро Рождество Святое.
Санями рынокъ запруженъ,
Торговлей шумной оживленъ.
Ж елудка рабъ, какъ все живое,
Народъ кишитъ вокругъ цыплятъ,
Гусей, свиней и поросятъ.

„Пошелъ налево!" торопливо 
СкобЪевъ кучеру кричитъ 
И палкой нищему грозитъ:
„Ты что присталъ?" Но вдругъ учтиво 
Кивнулъ кому-то головой.
„Деревня Долбина за мной!
Съ торговъ... поздравьте..." Ой, пропала 
Ахъ, чтобъ вамъ не было добра!
Вотъ мужичье!... —  Мать столяра 
Едва подъ лошадь не попала,
Къ горшкамъ съ  кумою отошла,
БесЪду снова повела:
—  И говорю я это сыну:
„Оставь, молъ, ты свою кручину!"
НЪтъ, долго Сашу вспоминалъ!
И вотъ что было —  запивалъ!
Теперь ни-ни! Взялся за  дЪло...
Поди ты! не женю никакъ.
Прошу, прошу; —  такой дуракъ!
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Вишь, рано... время не приспело...
Да вретъ онъ! Это ничего!
Ужъ уломаю я его! —

Вотъ и столяръ. Его походку 
Размашиста. Тулупъ косматъ.
Пробилась русая бородка,
И веселъ соколиный взглядъ;
Лицо отъ  холода красн-Ьетъ;
На кудряхъ иней. Впереди 
Толпа з%вакъ. Она густ’Ьетъ.
Б-Ьднякъ-Лукичъ посереди.
Мужикъ съ  курчавой бородою, 
Взбешенный, жилистой рукою 
Его за шиворотъ держалъ,
И больно билъ, и повторялъ:
„Вотъ эдакъ съ  вами! эдакъ съ вами!" 
Старикъ постукивалъ зубами,
Халатъ съ  разорванной полой 
Отъ в%тра въ воздухе мотался,
И кровь на бороде седой  
Застыла каплями...

„Попался!"
Кричалъ народъ: тряхни его!
Тряхни получше! ничего!"
—  Не бей по шапке! одуреетъ!
„Не см еетъ  бить! На это судъ, 
Расправа, значитъ... бить не см еетъ!"
—  Валяй! Тамъ после разберутъ!
Но вдругъ столяръ рукою смелой 
Толпу раздвинулъ: „Стой! за что?"
—  А не обвешивай! за то...
Мужикъ ответилъ: наше дело!
Я продалъ шерсть, а онъ того... 
Обвесилъ —  вонъ-що!

„Брось его!
Ты кто? Разбойникъ? Смеешь драться? 
Не знаеш ь,— отдерутъ кнутомъ!



Кулакъ.

Чего ты, Карпъ Лукичъ? Пойдемъ!
—  Проваливай! Не станемъ гнаться!
Вотъ не замай онъ покряхтитъ:
Въ бокахъ-то у него леж итъ! —

„Эхъ, съ  этимъ не дошло до драки! 
Ж алели, расходясь, зеваки:
А молодецъ куда горячъ!
И статенъ! То-то, чай, силачъ!

„СосЪдъ! ну, какъ тебе  не стыдно!" 
Столяръ дорогой говорилъ:
„Весь помертв’Ьлъ... лица не видно...
Что завтра? Вспомни!"

—  СогрЪшилъ... 
Обв’Ьсилъ... не во что одеться...
Озябъ и неч%мъ разговеться. —
„А зять?..."

—  Мошенникъ! Охъ, продрогъ 
„Ну, Саша?"

—  Саша помогаетъ...
В ъ  постели... кровью все перхаетъ...
Охъ, больно! заложило бок ъ ...—
„Эхъ, Карпъ Лукичъ!"

—  Молчи! я знаю! 
Сгубилъ я дочь свою, сгубилъ! —
„Н етъ я не то... не попрекаю.
Мне жаль тебя: соседомъ былъ...
Бедняга! Выгнали изъ дома...
Да ты идешь едва-едва...
Квартира где?

—  У Покрова.
Нетоплена. Постель —  солома.
Привыкъ, къ примеру... Охъ, продрогъ! —  
„Слышь, Карпъ Лукичъ! Ты не сердися! 
Вотъ деньги есть... Не откажися,
Возьми на праздникъ. Видитъ Богъ,
Даю изъ дружества. Ведь хуже 
Обманывать, дрожать на стуж е...
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Возьми, пожалуйста, сосЪдъ!
Ну, хоть взаемъ... какъ знаешь!"

—  НЪтъ!
Я виноватъ передъ тобою:
Ты съ Сашей росъ...

„Оставь! пустякъ! 
Угодно было Богу такъ...
Возьми! Ты слышь, не спорь со мною,
Въ карманъ насильно положу.
Вотъ на!... и руки подержу".
—  Покинь! МнЪ стыдно!

„Знаю, знаю.
А ты не вынимай назадъ;
Я, что родному, помогаю,
Не то что, значитъ... чЪмъ богатъ!
Утри-ко лучше кровь полою,
Неловко... Стой! Господь съ  тобою!
Ты плачешь?"

—  Ничего, пройдетъ.
Я такъ. Озябъ... Вода течетъ...
Сегодня въ воровства поймали,
Прибили... милостыню дали...
А дочь... Проклятый зять! П рощ ай.—
„Да брось его! не поминай
В отъ завтра праздникъ, дЪлъ-то мало,
Ты завернешь въ мой уголокъ,
Мы потолкуемъ, какъ бывало,
Ну, да! Присядемъ за пирогъ...
Ты просто приходи къ обЪду,
Равно!" и старому сосуду  
Онъ руку дружески пожалъ 
И на прощанье шапку снялъ.

Лукичъ съ разорванной полою 
Побрелъ одинъ. Взглянулъ кругомъ, —  
Знакомыхъ нЪтъ; махнулъ рукою 
И завернулъ въ питейный домъ.



Кулакъ.

Прощай Лукичъ! Не разъ съ тобою, 
Когда мой домъ объятъ былъ сномъ, 
Сид-Ьлъ я, грустный, за столомъ,
Подъ гнетомъ думъ, ночной порою!
И мне по твоему пути 
Пришлось бы, можетъ-быть, идти,
Но я избралъ иную долю...
Какъ узникъ, я рвался на волю,
Упрямо цепи разбивалъ!
Я света, воздуха желалъ!
Въ моей тюрьме мне было т е с н о !
Ни силъ, ни жизни молодой 
Я не жалЪлъ въ борьбе съ судьбой!
Во благо ль? Небесамъ известно...
Но блага я просилъ у  нихъ!
Не ради шутки, не отъ  скуки,
Я, какъ ум^лъ, слагалъ мой стихъ,
Я воплощалъ боль сердца въ звуки!
Моей душ е была близка
Вся грязь и бедность кулака!
Мой братъ! никто не содрогнется, 
Теперь взглянувши на тебя!
Пройдетъ, быть-можетъ, посмеется, 
П отеху пошлую любя...
Ты сгибъ. Но велика ль утрата?
Васъ много! Тысячи кругомъ,
Какъ ты, погибли подъ ярмомъ 
Нужды, невежества, разврата!
Придетъ ли, наконецъ, пора,
Когда блеснутъ лучи разсвета?
Когда зародыши добра 
На почвЪ, солнцемъ разогретой, 
Взойдутъ, созрею тъ въ свой чередъ  
И принесутъ сторичный плодъ;
Когда минетъ проказа века,
И воцарится честный трудъ,
Когда увидимъ человека, —
Добра божественный сосудъ?..
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Садится солнце. Тучъ громада 
Покрыта краской золотой.

РЬка зарделась. Ж аръ дневной 
См^няетъ вечера прохлада.
Вдоль гати тянется обозъ,
ПестрЪютъ сЪно и солома,
Рубахи, шапки... У парома 
И шумъ, и крикъ за перевозъ.
Кругомъ безлюдье. Светлой сталью 
Блеститъ, заснувшая въ тиши,
Вода озеръ сквозь камыши,
Идутъ луга зеленой гладью,
За ними поле разлеглось,
Краями въ небо уперлось.
Вотъ глушь-то наша, глушь родная!
Въ поляхъ просторъ, что дымъ, туманъ, 
Въ туманЪ лЪсъ, село, курганъ,
Березка, тучка дождевая,
Дорога, нива да трава,
Небесъ пожаръ и синева...

И ты, р-Ька, давно знакома.
Бывало, вырвешься изъ дома, —
Скорей сюда! Прилегъ въ траву,
И снятся дивы на яву:
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Тамъ коршунъ плылъ подъ облаками,
И словно замеръ въ вышинЪ;
А тутъ, въ прозрачной глубинЪ,
Ракиты шевелятъ листами,
Макушками всЬ внизъ ростутъ,
Мартышки, ласточки снуютъ,
И съ золочеными крестами 
Повисли церкви... Рай земной!
Вдругъ —  слышишь —  шумъ: надъ головой 
Мгновенно утка промелькнула 
И камнемъ въ озеро нырнула,
А въ озерЪ и рыбы плескъ,
И отъ  воды и солнца блескъ...
О, детство, детство!.. Прочь съ дороги, 
Украдкой прожитая быль!
Не подымай въ душ^Ь тревоги,
Не отряхай забвенья пыль!..
Вонъ, въ сторонЪ б’Ьл’Ьетъ зданье, —
Оно глядЪло въ свой чередъ 
На небывалое созданье —
Въ степной глуши рожденный флотъ.
Въ тЪ дни здЪсь много было шуму,
ЗдЪсь клалъ печать великш вЪкъ,
ЗдЪсь думалъ царственную думу 
Неутомимый человЪкъ.
Тотъ шумъ утихъ... ГдЪ жизнь кипела,
И былъ царя прштъ простой,
Купецъ усердною рукой 
Одинъ почтилъ святое дЪло:
Часовню выстроилъ и въ ней 
Затеплилъ набожно елей.
Всему пора. Идутъ постройки,
Какъ въ старь, и въ наши времена:
По берегамъ бЪлЪютъ мойки,
Скирдами шерсть навалена.
Подросъ и городъ. Въ изголовье 
Онъ положилъ полей приволье,
Плечами горы придавилъ,

Н И К И ТИ Н Ъ  II ,
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Ногой на берегъ наступилъ,
И, ближнихъ селъ дешевой данью,
До пояса отъ головы,
Покрылся каменною тканью,
На м'Ьсто грязи и травы. 5
Но грустно, что въ семьЪ громадной 
Высоко поднятыхъ домовъ,
Какъ нинце въ толп^Ь нарядной,
Торчатъ избенки бЪдняковъ.
Въ дирявыхъ ш^пкахъ, съ костылями ю
Он-fe ползутъ по крутизнамъ 
И смотрятъ тусклыми очами 
На богачей по сторонамъ.
Того и жди: гроза подуетъ,
И полетятъ онЪ въ оврагъ... 15
Таковъ и домикъ, гдЪ горюетъ 
Знакомый давнш мой, кулакъ.
Туда пЪшкомъ идти— далеко.
Развернемъ самолетъ-коверъ  
И прямо отъ  рЪки широкой 20
Перелетимъ къ нему на дворъ.
Ну, съ Богомъ въ путь! Въ глазахъ мелькая, 
Назадъ несется пестрота:
Заборы, кровли, ворота,.
Оврагъ, тропинка, мостовая, 25
Крестъ церкви, будка, каланча,
ТелЪга съ гробомъ, двЪ дЪвчонки,
Зеленый садъ, стЪна, избенки...
Стой! Вотъ и домикъ Лукича.

Онъ старъ и набокъ покосился, зо
Карнизъ подгнилъ и опустился,
Потрескалась, куда ни глянь,
На крышЪ скорченная дрань;
Растрепанными волосами,
Повисла пакля вдоль сгЬны; 35
И зъ-подъ дирявой пелены,
Натасканная воробьями,
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Солома съ перьями торчитъ.
Одно окошко внизъ глядитъ,
Другое, —  н-Ьтъ отъ крыши воли, —  
Взвилось бы прямо къ облакамъ.
Въ немъ половинки красныхъ рамъ, 
Что вЬки, красныя отъ боли,
Мигаютъ въ вЬтеръ, глазъ —  да вотъ! 
ОднЬхъ рЬсницъ не достаетъ... 
Ростетъ трава вокругъ крылечка.
Но садъ... Въ садъ послЬ завернемъ, 
Теперь мы въ горенку пойдемъ.
Она чиста. Икона, печка,
Съ посудой шкапъ, сосновый полъ, 
Кровать подъ пологомъ, да столъ, 
Скамейка, лавка, стулъ безъ спинки, 
Комодъ пузатый подъ замкомъ, —
Все старина, за то соринки 
Тутъ не прим-Ьтишь ни на чемъ.

II.

Хозяйка добрая, здорово!
Ты вЬчно съ варежкой въ рук-Ь 
И въ этомъ бЬломъ колпакЬ!
И все молчишь. Промолвишь слово 
Отъ скуки съ дочерью родной.
Да и поникнешь головой.
Печаль, домашшя невзгоды,
Нужда тяжелая, да годы 
Повысушили до поры 
Тебя, какъ травушку жары.
Поникла голова, что колосъ,
И посЬдЬлъ твой русый волосъ, 
Одна незлобная душа 
Осталась въ горЬ хороша.

И ты, красавица, съ работой 
Сидишь въ раздумьи предъ окномъ:
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Одной привычною заботой 
Вы в'Ьчно заняты вдвоемъ.
Глядишь на улицу тоскливо; 
Румянецъ яркш на щекахъ,
Но спицы движутся сонливо,
И дремлетъ варежка въ рукахъ.
О чемъ тоска? Откуда скука?..
Г лаза —  огонь, коса —  смола,
К акъ  бЪлый воскъ, рука б^ла... 
Простору нЪтъ? Неволя— мука?.. 
Постой, старушка говоритъ:
„Гд-fe поминанье-то лежитъ,
Не знаешь, Сашенька?"

—  Не знаю. • 
„Вотъ надо на погостъ сходить 
И панихиду отслужить,
То некогда, то забываю..."
—  За даромъ служатъ-то... —

„Все
Я варежки продамъ!"

—  Богаты!..
А у меня вездЪ заплаты 
Да башмаки скочили съ ногъ;
Пошла бы въ церковь, ради скуки, 
Сиди!

„Отъ этого не стать 
Родителей не поминать:
Покуда есть глаза, да руки,
Нужда не смертная б%да...“

И мать умолкла. Тучъ гряда 
Въ огнЪ зари понакалилась, 
Свернулась въ кучу, поплыла 
И, померкая, за поля 
Горою темною скатилась.
Неслышно гЬни подошли,
Въ окошко медленно вползли,
Въ углы и за кроватью стали.
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И мать и дочь давно молчали. 
Блеснулъ и м’Ьсяцъ, в-Ьстникъ сна. 
Но звуки спицъ не умолкали:
Имъ незнакома тишина.

Поди ты, думала старушка: 
Скучаетъ дочь, не весела...
ВЪдь, вотъ ребенкомъ-то была 
Такая бойкая р-Ьзвушка, —
И не уйм еш ь ее н и к а к ъ !
Бывало, утро чуть настанетъ, 
Плутовка куколки достанетъ,
Толкуетъ съ ними: „ты вотъ такъ 
Сиди; ты глупая девчонка;
Ты барыня, сиди вотъ тутъ,
А ты прислуга, старый плутъ,
Давай имъ чаю...“ И рученкой 
Начнетъ ихъ эдакъ тормошить. 
Возьметъ подастъ имъ на бумажкахъ 
Водицы въ желудовыхъ чашкахъ 
И скажетъ: „ну, извольте пить.
Вотъ чай...“ А вечеромъ, бывало,
Къ себ% подружекъ соберетъ, 
Болтаетъ съ ними, что попало, 
Хохочетъ, бЪгаетъ, поетъ.
Вотъ словно колокольчикъ звонкой, 
Веселый смЪхъ и голосъ тонкой 
Въ обЪихъ горенкахъ звенитъ.
Отецъ, бывало, закричитъ:
„Уймися, говорю, вострушка,
Не то я больно посеку!“
Она присядетъ въ уголку 
И лобикъ сморщитъ, какъ старушка, 
И все молчитъ... Отецъ съ двора, 
Опять поташная игра!
Со стороны глядеть —  отрада...
Да правда, какъ и не скучать- 
Ей не съ к-Ьмъ слова-то сказать,
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Куда мы ходимъ? Тутъ досада,
СосЪдъ къ намъ сваху засылалъ,
Старикъ зач%мъ-то отказалъ;
А девка-то была какъ рада!
Ж енихъ съ-измала ей знакомъ,
О-охъ, бЪда мне съ старикомъ!
Однако темно. Надо свечку.
И, вставъ, она открыла печку,
Лучину тонкую взяла 
И дуть на уголь начала.

Черезъ минуту заскрипело 
За  дверью шаткое крыльцо.
Хозяинъ въ горенке. Лицо 
Отъ зноя солнца загорело.
Спокоенъ строгш, умный взглядъ,
Густыя брови внизъ глядятъ,
Угрюмо супясь. Лобъ широкой 
Изрытъ морщинами глубоко,
И теменъ волосъ, но седа  
Подстриженная борода.
Ростъ не великъ, въ плечахъ просторенъ, 
Упруги жилы крепкихъ рукъ,
Картузъ въ пыли, ни рыжъ, ни черенъ 
До пятокъ нанковый сюртукъ.

„Небось, усталъ, жена сказала:
Поди-ка руки-то умой,
Вотъ полотенце. Да водой 
Не брызгай на полъ.“

Саша встала,
Въ ведерке квасу принесла 

И въ чашке луку натолкла.
Лукичъ за  столъ не торопился;
Сюртукъ на лавку положилъ,
Да сверху картузомъ накрылъ,
Снялъ галстухъ. сапоги, умылся 
И селъ  съ семьею.
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„Экой квасъ!..“ 
Старушка, сморщившись, сказала:
—  Разборчива ты съ дочкой стала,
Не угодить самъ чортъ на васъ! —  
ОтвЪтилъ мужъ.

„Перекрестися!
За хлЪбомъ такъ не говорить“
—  Вестимо. Ну сама трудися,
Я старъ, в се кости уж ъ болятъ, 
Покуда я кормить васъ стану!—
„Ну вотъ и хлеба жаль теперь,
А сваху проводилъ за дверь...
Намъ меньше было бы изъяну 
Вдвоемъ-то жить."

—  Хорошъ совЪтъ 
Богатъ, къ примеру, твой сос%дъ. —  
„Намъ богача-то дожидаться,
ВЪкъ Саше давкою остаться."
—  Дождемся, можетъ-быть, не плачь: 
На наше поле сядетъ грачъ.
„Все такъ старикъ. Да не грешно ли..
—  Ну, дальш е!..—

„Дочь-то принуждать.
—  Пересолила!.. Слышишь, мать?
Ну, да! Въ квасу-то много соли... —  
„Пошло!.. Вы дайте хоть поесть! 
Сказала дочь: попрекъ, да ссора, 
Минуты не пройдетъ безъ спора...
Вы думаете, вамъ и честь."
—  Молчать! не во время запела, 
Смотри, языкъ не прикуси...
Поди вотъ кашу принеси...
Вишь, умница! понаторела! —

Оконченъ ужинъ: каши н^гь,
Зато былъ съ кашею обедъ.
Лукичъ привсталъ, перекрестился,
На Сашу крупно побранился,
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ЗачЬмъ, дескать, досель окно 
На улицу отворено,
И легъ. Но занятый заботой,
Онъ думалъ думу съ полчаса,
Смыкая нехотя глаза,
Полуобъятые дремотой:
Ну завтра ярмарка. Авось 
На хлЬбъ добуду. Плохо стало,
Хлопотъ, что дровъ въ лЬсу, не мало,
А прибыли отъ нихъ —  хоть брось.
Другимъ, къ примеру, удается:
Казна валится, точно кладъ,
А ты копейкЪ былъ бы радъ,
Такъ н'Ьтъ, гдЬ тонко, тутъ и рвется,
Порой что въ домъ и попадетъ,
Нужда метлою подмететъ.
Вотъ дочь невеста... Все забота...
И сватаютъ, да н’Ьтъ разсчета:
СосЬдъ нашъ честенъ, всЬмъ хорошъ,
Да голь большая, вотъ причина!
Что честь-то? Коли нЬтъ алтына,
Далеко съ нею не уйдешь,
Б езъ денегъ честь —  плохая доля,
Согнешься нехотя кольцомъ 
Передъ зажиточнымъ плутомъ,
Нужда великая неволя...
МнЬ дочь и жаль! Я человЬкъ,
Отецъ, къ примЪру... да не вЬкъ 
МнЬ мыкать горе. Я не молодъ...
—  „Лукичъ —  кулакъ!"— кричитъ весь городъ 
Кулакъ... душа-то не сосЬдъ,
Сплутуешь, коли хлЬба нЬтъ.
Будь зять богатый, будь помога, —
Не выйди я изъ-за порога,
На мЬстЬ дай Богъ мнЬ пропасть,
Коли подумаю украсть!
А есть женихъ... навЬрно знаю:
Богатъ, не долженъ никому
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И Саша нравится ему...
Съ неделю сваху поджидаю...
И тяжело Лукичъ вздохнулъ, 
Перевернулся и заснулъ.

III.

Быть-можетъ, на другой ступени, 
Въ иномъ быту, съ  инымъ отцомъ, 
Кулакъ не зналъ бы праздной л%ни 
И просто —  не былъ кулакомъ.
Но много-ль гЬхъ, кто полный силы, 
Какъ воинъ, правдЪ послужилъ, 
Напрягъ вс% мускулы и жилы 
И зло, какъ 3Min, раздавилъ,
Кто среди грязи, подъ грозою,
Остался чисть, какъ серебро,
И крепкой каменной горою 
Стоялъ за правду и добро?
Великъ добра подвижникъ строгш. 
Кто велъ всю жизнь борьбу со зломъ 
И не свернулъ съ  прямой дороги, 
Пройдя безстрашно подъ огнемъ!
Но если бы и этотъ пламень 
Ты вынесъ, воинъ правоты, 
Остановись, поднявши камень,
На жертву зла и нищеты.
Сдержи свое негодованье,
Не будь презрЪннымъ палачомъ:
Твой братъ передъ твоимъ судомъ 
Съ правами на твое вниманье. 
Быть-можетъ, въ грязной нищетЬ, 
Корою грубою закрытый,
Добра зародышъ неразвитый 
Горитъ, какъ свЪчка въ темнотЬ. 
Быть-можетъ, жертв’Ь заблужденья 
Доступны рЪдюя мгновенья,
Когда казнитъ она свой вЪкъ
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И зло проклятьемъ поражаетъ,
Какъ человекъ, въ душ е страдаетъ  
И думаетъ, какъ человекъ.

Еще ребенкомъ, не стесненный 
Въ привычкахъ жизни обыденной, 
Лукичъ безделье полюбилъ.
Отецъ имъ мало занять былъ,
На воспиташе мальчишки 
Торгашъ имелъ особый взглядъ: 
„Рости, дескать, рости, сынишка, 
Пойдешь по мне, —  я буду радъ;
Я и читать вотъ не учился,
Да сытъ, живу одетъ, обутъ...“
Но подъ хмелькомъ всегда сердился, 
Ты, дескать, баловень, ты плутъ...
И сына за вихоръ поймаетъ,
Такъ ни за что! Ну вотъ, молъ, знай! 
Деретъ, деретъ, до слезъ таскаетъ  
И молвить: ну, ступай —  играй!
А мать свое хозяйство знала,
Въ печи дрова съ разсчетомъ жгла, 
Горшки да чашки берегла,
И словъ напрасно не теряла,
Когда зимой, по целымъ днямъ, 
Забросивъ азбуку съ указкой, 
Карпушка лазйлъ по горамъ,
Таская за  собой салазки,
Иль въ бабки летнею порой 
Былъ занять вечною игрой.
Въ мальчишке рано проявилась 
Наклонность къ сделкамъ, плутовству, 
И мелочному воровству 
И постепенно обратилась 
Въ привычку. По чужимъ садамъ 
Онъ лазйлъ смело. По полямъ 
Шатался. Въ рожь зайдетъ, бывало, 
Отъ жару потъ съ него течетъ,
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И солнце въ голову печетъ, —  
Лежитъ себе  —  и куждч мало,
И смотритъ весело кр )мъ.
Чуть бабочка на к о л о ,,  сядетъ,
Онъ къ ней подкрадсч., . ползкомъ, 
Рученку смуглую протякетъ 
И разомъ схватить. Разглядитъ 
Всю спинку, усики к глазки,
На крылышкахъ узоръ и краски,
И, улыбаясь, гогн.ритъ;
„Ага! Вотъ я тебя, плутовку..."
И оторветъ у ней головку.
Или грачей въ гн езде найдетъ,
На половину острижетъ,
Къ ногамъ веревочки привяжетъ 
И мальчику - соседу скажетъ:
„Слышь, Ваня! у меня грачи,
Давай менять на калачи."
И если тотъ пойметъ уловку 
И калачи побережетъ,
Карпушка птицъ въ оврагъ швырнетъ 
И дастъ сосуду потасовку,
А после прибЪжитъ домой 
И плачетъ. Мать его ласкаетъ:
„О чемъ же ты, голубчикъ мой?"
—  Ванюшка, сынъ ей отвЪчаетъ, 
Моихъ грачей закинулъ въ ровъ 
И надавалъ мне тумаковъ. —

И долго росъ онъ безъ заботы, 
Покуда вздумалось отцу 
Отдать наследника къ купцу.
Тутъ мелкихъ плутней обороты 
Карпушка тонко изучилъ;
Купецъ помощника хвалилъ:
—  Торговецъ, ловокъ, не зеваетъ, 
Продастъ, —  руки не замараетъ. —
И малый точно не зевалъ:
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Карманъ свой плотно набивалъ. 
Межъ т-Ьмъ отецъ его скончался, 
Пошла и мать за старикомъ 
Въ сырую землю. Сынъ остался 
Одинъ. Поссорился съ купцомъ 
И наконецъ его оставилъ;
Снялъ лавку, дегтю накупилъ, 
Лопатъ и лыкъ понавалилъ, 
Женился, дворъ кругомъ оправилъ 
И домикъ за-ново покрылъ.
Но счастье не далося въ руки:
Легко нажитый капиталъ 
Въ три года онъ проторговалъ,
И запилъ съ горя и отъ скуки... 
Искать местечка? Стыдъ большой! 
Искать решился, —  отказали...
А ремеслу не обучали,
Подумалъ и махнулъ рукой:
Тьфу, чортъ возьми! Да что за горе 
Авось безъ  хлеба не умру!
Пойду на рынокъ по утру,
Такъ вотъ и деньги. Рынокъ —  море 
Тамъ рыба есть, умей ловить, 
Небось, достанетъ чемъ прожить...
И съ той поры лЪтъ тридцать сряду 
Онъ всякой дрянью промышлялъ,
И кулака весь городъ зналъ  
По разнымъ плутнямъ, по наряду 
И загорелому лицу.
Онъ покупалъ ягнятъ, щетину, 
Пеньку и нитку, и холстину,
Коня знакомому купцу,
Овесъ, —  и все, что попадалось,
И что надеялся онъ сбыть 
Другому съ  выгодой. Случалось 
И попустому проходить 
На рынке съ ночи до разсвета  
И, не поужинавъ заснуть,
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Зато кулакъ умЪлъ блеснуть 
Подъ-часъ серебряной монетой. 
Когда, бывало, мужичекъ 
Ц^ны товара не сбавляетъ,

5 Онъ выхватитъ свой кошелекъ,
На воздух^ имъ помотаетъ  
И крикнетъ: Ты вотъ —  посмотри! 
ВЪдь у тебя купецъ торгуетъ, 
Иной алтынникъ, да надуетъ, 

ю А тутъ, братъ, денежки бери!

IV.

Флагъ поднятъ. Ярмарка открыта. 
Безоблаченъ и жарокъ день.
Изъ ближнихъ селъ и деревень 
Народомъ площадь вся покрыта,

15 Толпа безъ  устали кишитъ.
Тутъ пестрота! В ъ глазахъ рябитъ! 
Понявы, кички, бисеръ, ленты, 
Сережки съ  пухомъ, позументы, 
Раструбистые кафтаны,

20 Рубахи, шапки, зипуны,
Доска на шляп^ съ  калачами,
СЪдой старикъ со связкой лыкъ,
Со шпагой красный воротникъ, —  
Все копошится за  д-Ьлами!..

25 Въ рукахъ-то! Боже мой, товаръ!
Щетина, гребни, веретены,
Индейки, перья, холстъ крученый, 
Безъ носа желтый самоваръ,
На палкЪ сапоги съ гвоздями, 

зо Т утъ смЪси! В ъ лавкахъ напоказъ,
Приманка хитрая для глазъ, 
Разв’Ьшенъ ситецъ полосами, 
Мотаются тесьма, платки, 
Развернутые кушаки 

35 И шали съ  яркими цветами.
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И каждый цвЪтъ глядитъ живьемъ 
Подъ жгучимъ солнечнымъ лучемъ.
За лавками —  лотки, лопаты,
Разсохи, улица горшковъ,
Колеса, лыки и ушаты 
И груды ведеръ и ковшовъ.
В отъ парень къ чашкамъ понагнулся,
Одну беретъ и обернулся,
Глядитъ, —  и чашка передъ нимъ 
Сверкаетъ краемъ золотымъ.
Стой! Давка!.. Спорятъ съ  мужиками 
За  клячу п'Ьгую купцы,
И Л а за р я  поютъ слепцы,
Сбирая медными грошами
Дань съ сострадательныхъ з ’Ьвакъ.
Ну, мимо! Чернью окруженный,
Подъемлетъ флагъ свой испещренный 
Холстомъ обтянутый кабакъ.
За  нимъ какой-то шарлатанъ,
Весь въ розовомъ, въ мишурныхъ блесткахъ, 
Кривляясь бойко на подмосткахъ,
Зоветъ въ свой грязный балаганъ 
Толпу веселаго народа 
Смотреть на рожи обезьянъ  
И пляску кукольнаго сброда;
А вл^Ьво, на конЪ верхомъ,
Труситъ цыганъ въ рубахЪ красной 
И божится: „а лгешь напрасно,
Ему не двадцать л%тъ, а пять,
Жены, дЪтей мн’Ь не видать..."
Веселый говоръ, шумъ торговли,
Визгъ поросятъ и дудокъ пискъ,
И см'Ьхъ, и пЪсни, брань и крикъ —
Все въ гулъ слилось. Межъ гЬмъ оглобли 
Глядятъ на тысячу головъ,
Какъ лЪсъ безъ  вЪтокъ и листовъ.

Кулакъ на площади съ разсвфта,
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УспЪлъ уж ъ выпить, закусить,
Купить два старыхъ пистолета 
И съ выгодой кому-то сбыть.
Теперь близъ бабы загорелой,

5 Од'Ьтой въ б’Ьломъ зипунЪ,
Онъ мечется, какъ угорелой,
Упрямо споря о цЪн-Ь 
За толстый холстъ:

„А ты, молодка,
По сторонамъ-то не смотри, 

ю Твой холстъ, къ примеру, не находка,
Почемъ аршинъ-то? говори!"
—  По гривк-fe, я тебЪ сказала,
Вонъ и друпя такъ берутъ. —
„Ну, вотъ! куда ты указала!

15 Тамъ по три гроша отдаютъ."
—  И що ты! Аль я одурЪла!
Да мн% четыре за аршинъ 
Сулилъ какой-то м’Ьщанинъ,
И то отдать я не хотела. —

20 „Онъ какъ собой-то?“
—  Рыжеватъ. —

„Ну такъ! Съ карманникомъ связалась!
Эхъ, дура! Ты не догадалась!
Его уж ъ потащилъ солдатъ,
Поймалъ..."

И съ бабою онъ спорилъ,
25 Голубушкою называлъ,

Р азъ  десять къ чорту посылалъ 
И напосл'Ьдокъ урезонилъ,
Изъ-подъ полы аршинъ досталъ,
Разъ!.. разъ!.. и смерена холстина, 

зо „Гляди вотъ —  двадцать три аршина."
—  Охъ-ма! Т утъ двадцать семь какъ разъ. —  
„Что у тебя иль н%ту глазъ?
Аршинъ казенный! Понимаешь!
В отъ —  на! Не видишь два клейма..,"

35 —  Да какъ же такъ? —
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„Не доверяешь!"
—  Я мЪрила, родной, сама. —

„Тьфу, грЪхъ какой! ВЪдь я сумЪю
Безъ краденой холстины жить,
Глаза чтоль ею мнЪ накрыть,
Такъ я, къ примеру, крестъ имЪю..."

И онъ подъ мышку положилъ 
Покупку. Въ кошелькЬ порылся,
Пяти грошей не доплатилъ 
И съ бабой весело простился.
„Эй, голова! почемъ пенька?"
Спросилъ онъ громко мужика.
—  Чего кричать-то попустому!
Мужикъ съ  досадой отвЪчалъ:
Ты, братъ, намедни покупалъ,
Сказалъ себЪ, привелъ къ другому,
А тотъ съ двора меня согналъ. —
Кулакъ смолчалъ и отвернулся,
Прищурясь, погляд'Ьлъ вокругъ!
Пошелъ было въ толпу,—  и вдругъ
Съ пом'Ьщикомъ въ очкахъ столкнулся. 
„Мое почтенье-съ, Климъ Кузьмичъ!
Не купите ли, сударь, бричку?
Отличный сортъ!"

—  Ба, ба! Лукичъ!
Ты не забылъ свою привычку?
Попрежнему торгуешь вс-Ьмъ? —
„Что д-Ьлать! Сами посудите,
Я тоже хлЪбъ, къ примеру, -Ьмъ...
А бричка дешева-съ! Купите."
—  НЪтъ, я на бричку не купецъ...
Не попадется ль жеребецъ?
Вотъ не найду нигдЪ, мученье!
А нуженъ къ пристяжнымъ подъ шерсть... 
Караковый. —

„Есть, сударь, есть!
Порода —  просто удивленье!“
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—  Онъ не съ порокомъ ли, Лукичъ,
Ты плутъ естественный, я знаю. —  
„Н’Ьтъ-съ, извините, Климъ Кузьмичъ,
Я васъ съ  другими не сравняю.

5 Т утъ случай, сударь. Дворянинъ,
Къ примеру, въ карты проигрался,
Весь, какъ въ пуху, въ долгахъ. Остался 
У бедняка рысакъ одинъ.
Ну, конь! Ей Богу, загляденье! 

ю Вотъ недалеко, сударь, домъ,
Коли угодно, завернемъ,
Посмотримъ."

—  Сделай одолженье...
А помнишь ли, купилъ ты мне 
Собаку какъ-то по весне? —  

is „Плохенька разве?"
—  Околела.

Не взялъ бы чортъ знаетъ чего! —  
„Охотиться не захотела,
Поможемъ, сударь... Ничего!
Охъ, тутъ  вотъ есть у офицера 

20 Собака... кличку-то забылъ,
Вчера деньщикъ и говорилъ...
Ну и животное, къ примеру!
Брось въ воду гривенникъ, —  найдетъ! 
Вотъ вамъ купить-то...“

—  Радъ душою. 
25 А для чего ж ъ  онъ продаетъ? —

„Что делать станете съ  нуждою! 
Наследство дядя обещ алъ,
А при смерти не завещ алъ,
Ъ сть нечего... Семья большая..." 

зо —  А, вотъ что! —  Баринъ отвечалъ
И, гибкой тросточкой играя,
Поглядывалъ по сторонамъ 
И напевалъ: тири-тарамъ.

НИКИТИНЪ II,
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V.

„Я говорилъ вамъ, недалеко."
Кулакъ помещику сказалъ.
И съ мезониномъ домъ высокой 
Ему аршиномъ указалъ.
„Вонъ кучеръ... Рыжая бородка!
Конюшни что ли не видалъ?
Поди сюда!.. Заковылялъ...
Эхъ, ты, утиная походка!
Что баринъ дЪлаетъ?"

—  П ьетъ чай. —  
„Потише ротъ-то разЪвай...
Пьетъ чай! Не кучеръ ты, дубина!
Вишь л^нь и шляпу приподнять, 
Гвоздемъ прибита!.."

—  Можемъ снять... 
„Ну то-то можемъ... Эхъ дЪтина!
Поди намъ покажи пока 
Продажнаго-то рысака.
Вишь ковыляетъ... вотъ потЪха!
А знаете ли, Климъ Кузьмичъ,
(Лукаво продолжалъ Лукичъ)
Сноровка дЪлу не помеха,
Ему на водку надо дать;
ВЪдь и дуракъ подчасъ годится,
Я знаю, онъ не постыдится 
При сдЪлкЪ барину сказать,
Что нашъ де конь намъ не подходитъ,
И кормъ де въ прокъ ему нейдетъ...
Ей Богу-съ! Э тотъ хамскШ родъ 
Господъ частенько за носъ водитъ."
—  Все смыслишь, баринъ отвЪчалъ,
И кулаку полтинникъ далъ.
Старикъ смолчалъ и торопливо 
Пошелъ въ конюшню, кнутъ схватилъ, 
Въ карманъ полтинникъ опустилъ
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И молвилъ кучеру: „ну, живо!"
—  Да что, статья не подойдетъ:
Съ запаломъ конь-то, зареветь. —
„Ты не крути, держи умнЪе...

5 А ну-ка, дорогой рысакъ,
Держись дружокъ! Вотъ такъ! Вотъ такъ! 
Тсс... прр..! на дворъ его скор-fee!"

И бедный конь черезъ порогъ 
Вдругъ сдЪлалъ б-Ьшеный скачекъ, 

ю Глазами дико покосился
И началъ землю рыть ногой.
Лукичъ назадъ посторонился:
Вишь, дескать, бойкой сталъ какой! 
ПомЪщикъ подошелъ. Рукою 

15 Коня по m et потрепалъ,
И съ  лоскомъ —  гривою густою 
Полюбовался, холку взялъ,
Поправилъ на бокъ. Осторожно 
Ощупалъ ноги, мышки, грудь 

20 И молвилъ: надобно взглянуть
На зубы. —  Оченно возможно. —  
Плечистый кучеръ отв-Ьчалъ 
И зубы рысаку разжалъ.
„Э, конь-то молодой... три года,

25 Лишь сталъ окраины ронять.
А ну, нельзя ли пробЪжать?..
Стой! Стой! Да, недурна порода!"
—  А бЪгъ-то? Кладъ, а не рысакъ! —  
Лукичъ промолвилъ: право, такъ.

зо Да вотъ идетъ и самъ хозяинъ.
Мое почтенье-съ... —

„Погоди!
Твое почтенье впереди..."
ЗамЪтилъ коренастый баринъ,
Въ халагЬ съ трубкою въ зубахъ,

35 Въ сафьянныхъ желтыхъ сапогахъ.
И, шаркнувъ лЪвою ногою,

9*
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Два пальца Клима Кузьмича 
Пожалъ онъ жилистой рукою 
И забасилъ: „рублю съ плеча,
Безъ церемонш докладаю:
СкобЪевъ, зд%шнж старожилъ,
Въ Комиссш подъ лямкой былъ, 
Теперь въ отставкЪ прозябаю,
А вы, почтенн-Ьйшш?.."

—  Лукинъ,
Пом’Ьщикъ. —

„Стало —  дворянинъ, 
И меете и родовое?"
—  Да, было... есть, да небольшое. —  
„Служили гдЪ-нибудь?"

—  Въ полку.
„Не захотели?"

—  НадоЪло. —
„Ну, въ штатскую! съ перомъ за дЪло 
Въ тепло! А въ тепломъ уголку 
И благодать васъ не забудетъ..."
—  Да л%нь беретъ и нЪтъ нужды. —  
„Ха, ха, люблю! А если будетъ?"
—  Ну, по неволЪ за труды. —
„Какъ водится. Пока свобода...
Не правда ли?"

—  Покуда такъ.
А дорогъ ли у васъ рысакъ? —  
„Четыреста... Одна порода 
Дороже стоить."

—  Можетъ быть. 
Нельзя ли сотню уступить? —
„Я не торгашъ, предупреждаю... 
Четыреста давно даютъ,
Придти хотЬли и —  придутъ..."
Все вретъ, Лукичъ подумалъ, знаю...
И молвилъ: „я и приводилъ."
—  Молчать! —  СкобЪевъ перебилъ.
„Я не обидЪлъ васъ словами,
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Какъ знаете: я сторона...
Не дорогая, молъ, цЬна,
Я вотъ что..."

И Лукичъ руками 
Развелъ съ досады: вишь, хитритъ... 
Меня-то чЬмъ онъ наградитъ?
Я разомъ кончу... и украдкой 
Сзади помЬщику сказалъ:
—  СкобЬевъ пятится, сплошалъ! —  
Лукинъ стоялъ въ недоумЬньи, 
Поглядывалъ на рысака, —  
Картина-конь! —  на кулака,—
Кулакъ былъ въ страшномъ нетерпЬньи: 
Усами шевелилъ, мигалъ,
Къ карману руки прикладалъ...
Не прозЬвай, молъ, что ты смотришь? 
Покаешься, да не воротишь!
Мн'Ь что! я не желаю зла...
И сдЬлка кончена была.

„Покупку спрыснемъ? Надо, надо! 
СкобЬевъ весело басилъ:
Да, да! Ахъ, чортъ возьми! Досада!.. 
Ж ена на ярмаркЬ... забылъ!
Ключи-то увезла съ собою..."
Вонъ подъ окномъ она сидитъ,
Кулакъ подумалъ: экой жидъ!
—  Извольте деньги. Пусть за мною 
Ведутъ коня... —

„Да какъ же быть,
И не хотите покурить?"
—  Благодарю васъ. НЬтъ желанья. —  
„Ну, извините. До свиданья."
Лукинъ къ воротамъ повернулъ
И кулаку рукой махнулъ.
„ЦЬлковый за труды... Довольно?"
—  Довольно-съ... —

„А СкобЬевъ скотъ!
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Онъ, кажется, свиньей живетъ!"
—  Свиньею-съ... То-то вотъ и больно:
На карты прочить. —

„Гмм... Когда жъ  
Ты о собак-fe знать мн-fe даш ь?“
—  Порою часъ въ торговл-fe дорогъ... 
Пойдемте, сударь. Я готовь. —
„Теперь я занять..."

—  Мы съ двухъ словъ! 
„Нельзя. До завтра. Срокъ не дологъ... 
Прощай покуда до утра."

—  Ну, слава Богу! съ плечъ гора! 
Кулакъ подумалъ: развязался!..
Вотъ покупатель-то попался!
В-Ьдь съ виду смотритъ молодцомъ, 
Очками, тростью щеголяетъ,
И на спин-fe колпакъ съ махромъ,
Чортъ знаетъ для чего, таскаетъ;
А хорошенько разберешь, —
Выходитъ такъ себ-fe... какъ глина,
Что хочешь изъ нея сомнешь.
Эхъ, плачетъ по теб-fe дубина!
Добру сум-Ьла бъ научить,
Да некому дубиной бить...
Ни то дуракъ... разв-Ьсилъ уши 
И слушаетъ, де вЪритъ чуши:
Вотъ тутъ, молъ, баринъ оплошалъ, 
Продулся въ карты, задолжалъ...
Какъ разъ! Ему и проиграться!
Да онъ удавится за грошъ!..

—  Эй, старый хрЪнъ! Кого ты ждешь? 
Пора въ свояси убираться. —
Съ крыльца Скоб-Ьевъ забасилъ.
Кулакъ за козырекъ хватился,
Картузъ подъ мышку положилъ,
И молвилъ: „ну, сударь, трудился!-...



—  Утрись возьми. —  
„Утремся баринъ. Я дЬтьми 
За вашу клячу-то божился,
Не грЬхъ за хлопоты мнЬ дать."
—  Я бъ безъ тебя сумЬлъ продать;
Взялъ съ одного, ну, знай и мЬру...
А много заплатилъ Лукинъ? —
„Съ него возьмешь!.. Хоть бы алтынъ!.. 
Такая выжига, къ примеру."
—  А врешь! —

„Не времъ безъ барыша: 
И въ насъ, сударь, не п аръ ,— душа."
—  Ха, ха, душа! Оно и видно...
Я бъ далъ, —  н-Ьтъ мелочи въ дому. —
„Да не шутите, сударь, стыдно!.."
—  Молчать! не то я ротъ зажму! —  
„Влагодаримъ! не вы ли сами 
Просили вашу клячу сбыть?"
—  ВЬдь далъ Лукинъ! ты съ барышами; 
Ну, и довольнымъ надо быть. —
„Хоть рубль-то дайте..."

—  Чести много!... 
Пожалуй, на— вотъ четвертакъ. —
„СебЬ возьмите, коли такъ.
Эхъ, баринъ, не боишься Бога!?
—  Я говорилъ тебЬ, молчать! —
„Потише, можно испугать...
Онъ четвертакъ, къ примЬру, вынулъ... 
Вишь умникъ дурака нашелъ!..."
И свой картузъ Лукичъ надвинулъ,
Съ досады плюнулъ —  и ушелъ.

Прохлада. Часъ зари вечерней!
Въ туманЬ прячутся деревни,
И все темнЬй, темнЬй въ дали.
За пашнями изъ подъ земли 
Выходить пламя полосами

Весь лобъ въ поту."
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И начинаетъ тутъ и тамъ  
КраснЪть по темнымъ облакамъ,
По синевЪ надъ облаками;
И смотришь— неба сторона 
В иситъ — въ огн% потоплена.
ЗдЪсь просо, дремля, зеленЪетъ,
А тамъ —  вонъ, на краю небесъ, 
Насупился сердитый лЪсъ,
Едва приметный, онъ синЪетъ,
Вотъ —  словно туча приплыла 
И въ пол% ночевать легла.
Соха на пашнЪ опочила.
Дорога ровная мертва...
Вдругъ —  началъ перепелъ: вва, вва! —  
И замолчалъ.

Но пыль покрыла 
Весь городъ. Съ ярмарки народъ 
Вдоль улицъ весело снуетъ.
Стучатъ пролетки. За шарманкой 
Мальчишки съ хохотомъ бЪгутъ,
Дразня жида. Слепцы идутъ;
У нихъ и споръ и перебранка.
Ш умитъ толпа у  кабака 
Подъ бойкш топотъ трепака.
Вотъ звуки пЪсни пронеслися,
Все гройче, громче... У воротъ 
Кухарки, кучера сошлися 
И сплетничаютъ про господъ.
Тамъ пЪгой жеребенокъ ржетъ,
За нимъ мужикъ бъжитъ съ арканомъ... 
Въ домахъ блеснули огоньки...
Вотъ стукъ сторожевой доски 
Послышался, и ночь туманомъ 
Притихшш городъ залила 
И свЪчи на небЪ зажгла...

Кулакъ въ свой домикъ возвращался. 
Онъ шелъ одинъ, безъ картуза,
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Прищуривъ мутные глаза,
И сильно въ стороны шатался,
И вслухъ несвязно бормоталъ:
А вамъ-то что?... Вы чтб такое!... 
Вишь, умники!... Ну, погулялъ!
ВЪдь на свое!... не на чужое!...
Что, Климъ Кузьмичъ, каковъ рысакъ? 
Съ запаломъ?... Ну, впередъ наука!
На то, къ примеру, въ мор-fe щука, 
Чтобъ не дремалъ карась... Да такъ! 
Ты вЪрилъ на слово... И ладно! 
Выходитъ д-Ьло, ты и глупъ!
А мн-Ь-то что... Мн-fe не накладно.
Мн-fe благо, что купецъ не скупъ.
Э... а собаку-то, пр1ятель?...
Молчишь... Сердитъ за  рысака...
Да! ты теперь не покупатель,
И не нуждаюся пока!
Да гд-fe я?... Что за чертовщина! 
Постой-ка, осмотрюсь кругомъ...
Я помню, отъ угла мой домъ 
Четвертый... Экая причина!
Дай сосчитаю... вотъ одинъ,
Другой и третш... больше н-Ьту...
Тутъ пустошь и какой-то тынъ...
Да какъ же раньше пустошь эту  
Я зд-Ьсь ни разу не видалъ?
А! Понимаю... догадался!
Я въ улицу не ту попалъ,
Выходитъ д%ло, заплутался...

Добравшись до дому съ трудомъ, 
Лукичъ на лавку опустился,
И крупной бранью разразился,
Объ столъ ударя кулакомъ:
—  Стой! Смирно! Эй, Арина!
Постель готовь мн-fe на полу...
Ты, дочка, что стоишь въ углу?
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Картина, стало, а? Картина?...
Ты, значить, дочь! Должна разуть! 
Вотъ-такъ... не рви! ослабь маленько, 
А сапоги-то не забудь 
Помазать саломъ хорошенько. —

VI.

Веселый день аял ъ  давно,
Когда Лукичъ отъ мухъ проснулся, 
ЗЪвнулъ, лениво потянулся 
И настежь отворилъ окно.
Старушка, стоя передъ печкой,
Рубила свеклу острой сЪчкой 
Въ корытцЪ. Желтый самоваръ,
Подъ потолокъ пуская паръ,
При св%т% солнца красовался 
Передъ окномъ среди стола 
И, грЪя чайникъ, потешался:
То, какъ рабочая пчела,
Ж ужжалъ, минуты не смолкая.
То, будто жукъ, гудЪлъ баскомъ 
Сердито. Чашки вытирая,
Сидела Саша за столомъ.
Старикъ припоминалъ неясно,
Что бунтовалъ вчера напрасно,
Водою освЪжилъ лицо 
И плюнулъ: „экое винцо!
Тошнить! Вчера я поздно 
Пришелъ?“

—  Да! —  молвила жена.
„А смирно легъ?"

—  Такой-то грозной 
ШумЪлъ, шум'Ьлъ... подай вина!
Т утъ Саша на глаза попалась...
Б’Ьда! наслушалась всего...
Спасибо въ садъ она прокралась,



Не то... —
„Не помню ничего...

Молитесь съ Сашею-то Богу:
Къ намъ сваха, можетъ-быть, придетъ."
—  Опять на старую дорогу!
Ты видишь, дЪвка слезы льетъ,
И-ихъ, старикъ! —

„И-ихъ, старуха!
Не забывается сос^дъ...
ВЪдь я сказалъ, къ примеру, н-Ьтъ!
Ну, —  плеть не перебьетъ обуха,
И кончено!"

—  Они давно 
Другъ другу нравятся... —

„ВЪстимо! 
Ты съ дочкой-то своей родимой 
На Bcfe проказы за одно."
—  Неправда, Саша отвечала:
И нЪтъ, и не было проказъ:
Въ тюрьмЪ росла-то, да отъ васъ 
То въ садъ съ постели убегала.
То забиралась на чердакъ,
Вотъ вся и радость! —

„Такъ-то такъ... 
Выходить —  узелъ не развязанъ —
Кто уступить кому обязанъ.
Ты умница, отецъ дуракъ,
За то, что кормить..."

Дочь молчала
И плакала.

—  Твой чай простылъ, 
Старушка дочери сказала:
Пей, Сашенька! —

„Ей чай не милъ. 
Сгубилъ сос-Ьдъ твою голубку,
Поплачь и ты: оно подъ стать."
И не спЪша набилъ онъ трубку,
Потомъ огонь сталъ высекать.

Кулакъ.
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—  Посмейтесь, весело покуда!
Сквозь слезы говорила дочь:
„Когда я вырвуся отсюда?
Не жизнь тутъ, каторга, точь-въ-точь! 
Взяла бы вотъ глаза закрыла,
Да смерть то горькую забыла. —
„Гмм... где это табакъ лежалъ?
Отецъ спокойно отвечалъ:
Сырой какой-то..."— Я не знаю. —  
„Слышь,— дочке-то не до того, —  
Подай хоть ты, старуха, чаю,
Ж иденекъ, ну, да ничего."
—  И-ихъ, старикъ! Побойся Бога! 
С оседъ не пьяница, не мотъ,
Работникъ, и семьи немного,
А въ церковь-то когда придетъ...
И вдругъ старушка потерялась,
Какъ будто грома испугалась.
„Что тамъ?" промолвилъ мужъ.

-  Ну,
Я ныне въ церковь-то сходила,
А просфору и позабыла
Съесть передъ чаемъ, натощакъ... —
„Тьфу ты, къ примеру! Ну Арина,
Я думалъ... просто вонъ изъ рукъ..."
—  Зачем ъ плюешь-то, старичина? —  
„Не видишь! Духъ нейдетъ въ чубукъ... 
Стой! Кто-то въ ворота стучится...
Ужъ не жидовка ли опять
Сюда съ белилами тащится,
Вотъ я ей !...“

—  Перестань кричать! 
Пусти, я выгляну въ окошко,
Не сваха ли твоя, Лукичъ...
Ой, сваха! Некому опричь!
Прибрать бы горенку немножко,
Б еда... Все валится изъ рукъ.
Старикъ! надень скорей сюртукъ...
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И горя нЪтъ, стоить, ни съ мЪста! —  
„Ну, струсила! Вотъ пусть нев-Ьста 
Уйдетъ на время... это такъ;
А я не попаду впросакъ. “

VII.

5 Дверь заскрып’Ьла, отворилась,
И гостья, кашляя, вошла,
Святымъ иконамъ помолилась 
И чуть не въ поясъ отдала 
Поклонъ хозяину съ хозяйкой, 

ю На гость’Ь былъ нарядъ простой:
Покрытый синею китайкой, 
Ш ушунъ: кокошникъ золотой, 
Подарокъ бабушки богатой,
Да сарафанъ, съ кого-то взятый 

15 За сватанье. Широкш носъ
Украшенъ острою горбиной,
Взглядъ сметливый и ястребиный, 
На красныхъ в-Ькахъ капли слезъ: 
(Старушка головой страдала 

20 И вЪчно клЪтчатымъ платкомъ
Глаза больные протирала).

„Челомъ вамъ, золотые, бьемъ! 
Здоровы ли, мои родные?
Ну, жаръ! На-си-илу доплелась!

25 Да пыль отъ вЬтра поднялась,
Изму-училася, золотые!"
—  Садись-ка, матушка, садись! 
Сказалъ Лукичъ: вотъ чашку чаю... 
„Давай, родной: уста спеклись;

зо Ш естой десятокъ доживаю,
Насилу бродишь... ну и ж а-аръ !...“
—  Долей, Арина, самоваръ, 
ПривЪтимъ гостью дорогую 
Ч4мъ Богъ послалъ. —•
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„И-И, родной!
Приветь хоть ласкою одной,
Да потрудись на р-Ьчь простую 
Мне, глупой бабе,- отвечать."
—  Изволь! Послушаемъ, въ чемъ дело. —  5 
„Кажись, вамъ времячко приспело
Живой товаръ свой съ рукъ сбывать...
Есть у меня купецъ, не знаю,
Хорошъ ли будетъ онъ для васъ ...“
—  А, понимаю, понимаю, ю 
Товаръ, къ примеру, есть у насъ,
Да кто купецъ-то? —

„Таракановъ..."
Такъ! отъ него-то я и ждалъ!
Лукичъ подумалъ и смолчалъ.
„Пенькой торгуетъ въ балаганахъ, 15
Мукою, батюшка, овсомъ,
Им’Ьетъ, знаешь ты, свой домъ...
А ужъ, красавецъ... И бровями,
И светло-русыми кудрями,
ВсЬмъ взялъ, хоть въ рамку, золотой!“ го
—  Намъ красотой не любоваться,
А былъ бы съ умной головой,
Ум^лъ бы деломъ заниматься —
Вотъ это лучше красоты! —
„Охъ, батюшка, ума палата! 25
А домъ-атъ, погляделъ бы ты,
Ужъ нечего, не наша хата...
Пять комнатъ, батюшка, просторъ!
На окнахъ, сударь мой, гардины,
Въ простЬнкахъ разныя картины, зо
А дворъ-то, что это за  дворъ!
Кругомъ дубовые амбары,
И лЪсъ старинный, прочный лЬсъ!
Въ одномъ углу большой навесъ,
Въ амбарахъ всявде товары, 35
Что, золотой, и говорить,
Добра возами не свозить!“
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—  Ну, тутъ прикрасы не у мЪста,
Ты о приданомъ рЪчь веди.—
„Р^чь о приданомъ впереди:
Для жениха нужна невЪста.

5 Ее онъ видЪлъ гд^-то разъ,
Да на-вотъ! Кругомъ закружился!
И хл^Ьба, золотой, лишился,
И ночью не смыкаетъ глазъ,
Все ею грезить. Да и мн’Ь-то 

ю СовсЬмъ покою не даетъ:
Тутъ мочи н%тъ, а онъ придетъ,
Все умоляетъ: какъ бы это 
Сходила ты къ нев%стЬ въ домъ 
Поговорить съ ея отцомъ. *

15 —  Ну, да однако, что же надо? —
„Такъ что-нибудь, хоть для обряда:
Четыре головныхъ платка,
Ну-съ, три —  четыре перстенька,
На шею жемчугу три нитки,
(Да, золотой мой, безъ поднизки)
Салопъ на бЪличьемъ мЪху,
Сукна на чуйку жениху,
Три шали, восемь платьевъ новыхъ, 
Кровать, комодъ и самоваръ,
Ну-съ... чайныхъ чашекъ пять-шесть паръ 
И денегъ, сударь, сто ц'Ьлковыхъ."
—  Выходить дЪло, не взыщи!
Съ приданымъ эдакимъ, гдЪ знаешь,
Иную дЪвушку ищи. —
„И, золотой, ты обижаешь!
Дай намъ невЪсту погляд-Ьть,
А тамъ рЪшенье женихово,
Онъ можетъ свой разсчетъ им4ть...
А то вошла, сказалъ— „здорово",
Присела —  и отказъ готовъ."
—  Ну да! Вотъ эта рЪчь умнЪе...
Не постоимъ изъ пустяковъ.
Смотрушки завтра. Попозднее
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Прошу покорно вечеркомъ 
Пожаловать къ намъ съ женихомъ. —  
„Всенепременно. Ваши гости... 
Поваришь ли, что я скажу,
Состарились мои в се  кости,
Л етъ  тридцать свахою хожу 
И счетъ-то свадьбамъ потеряла 
А и досе-еле, мой родной,
Все, для кого я хлопотала,
Осталися довольны мной...
Кому какой таланъ отъ Бога!
Зато куда ведь ни пршдешь,
И ласку и хлебъ-соль найдешь... 
Однимъ нехорошо немного:
Иные выжиги за трудъ 
По уговору не даютъ.
Ну, имъ и достается горько!
Начнешь по городу звонить.
То тем ъ, то сем ъ  ихъ обносить,
И свадьба врозь... Да мне-то только 
Отъ нихъ проклятыхъ барыша."
—  Охъ, свашенька, моя душа,
Хозяйка, сморщившись, сказала:
Не грехъ отъ эдакихъ затей? —
„И, нетъ, родная! Я слыхала:
(Старшой мой сынъ-атъ грамотей,
Надъ Библ1ей и засыпаетъ!)
З а  око —  око! Вотъ ведь что!
Коли тебя обиделъ кто,
Не кланяйся, не подобаетъ!"
—  Вишь, мать моя! Ну, мой старикъ 
На рынке, знаешь, все хлопочетъ,
Вонъ святцы есть, —  читать не хочетъ, 
Я къ делу, говоритъ, привыкъ,
Отъ книгъ намъ прибыли немного. 
Такое горе! Отъ того 
И я не знаю ничего,
И согрешаю противъ Бога:



Кулакъ.

Порою случай припадетъ 
Что сделать доброе, —  боюся:
А ну-ка, молъ, я ошибуся,
И это къ худу поведетъ...
Вотъ тутъ ума и не приставишь, 
Подумаешь, да все оставишь.

Лукичъ любилъ потолковать,
И у него вплоть до об-Ьда 
Со свахой длилася беседа:
Дочь надо замужъ выдавать 
Умно, дескать: смотри тутъ въ оба, 
Т утъ  думу думай, не шутя:
Не шашка кровное дитя,
Дашь промахъ разъ —  бЪда до гроба. 
Но сваха не была плоха.
Да, да! разсказывай, молъ, сказки,
И не жал’Ьла яркой краски,
Рисуя бойко жениха.

VIII.

РЪчь свахи даромъ не пропала:
Ей дочь хозяйская внимала,
Въ сЪняхъ за дверью притаясь,
Едва дыша, не шевелясь. 
Подслушивать —  дурное дЪло,
Все это пошло, устарело,
Наружу вызвано давно,
Р азъ  тысячу повторено.
Но пошлость, видно, плодовита,
Не вырвешь съ  корнемъ, все растетъ, 
Приноситъ тайно и открыто 
Налитый ядомъ горькш плодъ,
Бича насмЪшки не боится,
Ты шагъ впередъ —  она у ногъ,
И гадиною шевелится.

НИКИТИНЪ II.
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Зач-Ьмъ? Откуда? Видитъ Богъ!
Тутъ Саша не подозревала 
Дурного ровно ничего —
Къ двери ли ухо прикладала,
Иль сплетничала про кого.
Кому, какое было дело  
Ей съ  малолетства докучать:
Вотъ это черно, это бело...
И для чего! ну, что за  стать!
Сидеть за варежкой, шить платье,
Да понимать въ стряпне разсчетъ —  
Вотъ были важныя занятья,
Предметъ родительскихъ заботъ.
—  Рости, дитя, на волю Божью! —  
С озреетъ дикш кустъ травы,
Посмотришь —  и холодной дрожью 
Охватитъ съ ногъ до головы...

Ну что ты, бедное созданье,
Въ сеняхъ украдкою стоишь?
Твой домъ —  тюрьма, житье —  страданье, 
Сама безъ умолку твердишь:
Ж енихъ хорошъ, живетъ исправно,
Ты будешь вдоволь есть и спать,
Сидеть въ тепле, ходить нарядно...
За  что же сваху проклинать?
С оседа любишь, горе мучитъ,
Отецъ упрямъ, отецъ разлучитъ,
Тоска въ груди гнездо совьетъ,
Съ ума безсонница сведетъ...

Не оскорбляй святыни сердца!
Любовь свята: не оскорбляй!
Въ лице весна, душа младенца,
Въ крови огонь, во взгляде рай.
Она идетъ и небомъ веетъ ,
Нечистый помыслъ прочь беж итъ ,
Сырой тюрьмы окно св етл еетъ ,
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Среди зимы тепло стоитъ,
Въ груди въ минуты сладкой муки 
Живой воды ключи кипятъ,
И св-Ьтъ и тЬнь, цвЬты и звуки 
Понятно сердцу говорятъ.
Н-Ьтъ, смыслъ иной въ твоей печали, 
Инымъ ты вЬчно занята,
И въ м1ръ любви тебЬ едва ли 
Отворитъ время ворота.

В отъ жениха-то отыскала,
За дверью Саша горевала:
Ну, сваха! Онъ, дескать, богачъ!.. 
Вотъ и молчи тутъ, и не плачь... 
Уродъ какой-нибудь, да скряга,
"Ьсть лукъ да тюрю по постамъ...
А! Таракановъ!.. Тьфу, ты, срамъ!
И видно дрянь! СосЬдъ бЬдняга 
Хоть изъ себя-то молодецъ...
У батюшки своя, вишь, думка.
А дочь, молъ, что!.. Дороже рюмка... 
Все называется отецъ.

И полъ скрыпучш проклиная,
На цыпочкахъ переступая,
Она прокралась по сЬнямъ 
Къ крыльцу, съ  крыльца на дворъ,

а тамъ
Въ зеленый садъ.

В ъ саду прохлада 
И глушь. Кусты поразрослись, 
Поспутались, переплелись: 
Непроницаемой оградой 
Нависла надо рвомъ сирень,
Кидая на дорожки тЬнь.
Какъ снЬгомъ, бЬлыми цвЬтами 
Усыпанъ вишенникъ густой.
Т утъ яблоня: тамъ подъ плетнями
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Бурьянъ, покрытый воробьями,—  
Тропинка межъ травы густой,
Вонъ стволъ березы серебрится,
Она пряма и высока,
Отъ ветра шапка шевелится,
И вдаль протянута рука.
В ъ траве кузнечикамъ забота—  
Звенятъ, безъ  устали куютъ,
Богъ весть, ж елезо где берутъ; 
Т утъ  по цвЪтамъ у пчелъ работа, 
Тамъ, смотришь, дятелъ прилетитъ  
Объ иву носомъ застучитъ.

Но вотъ и Саша. Торопливо 
Къ плетню соседскому идетъ,
Сама рукой нетерпеливой  
То сломитъ ветвь, то отведетъ. 
Упрямы ветви! не пускаютъ,
За платье, за плечи хватаютъ  
И бьютъ, чуть вслухъ не говорятъ: 
— Куда! куда! ступай назадъ!
И зъ-за чего заторопилась?—  
Плетень все ближе. Онъ увитъ  
Весь хмелемъ. Саша наклонилась 
И хмель раздвинула; глядитъ:
Дворъ пустъ и только посредине 
Блеститъ стекло на желтой глине.. 
Одна наседка подъ крыльцомъ 
Усердно деломъ занималась,
В ъ сору съ  цыплятами копалась,
Да хрюкалъ боровъ подъ плетнемъ. 
Знать, дожидать соседа надо. —  
Она подумала съ  досадой 
И опустилась на траву;
Глядела долго на листву,
Вокругъ ромашку обрывала 
И напоследокъ задремала.
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IX

Кулакъ на рынкЪ. Тихъ весь домъ, 
Отъ мухъ накрытая платкомъ, 
Старушка крепко почиваетъ,
И котъ съ ней рядомъ на полу,
Одна пчела не умолкаетъ,
Скользя по гладкому стеклу.
Тоскуетъ Саша— ей не спится:
Сосуда нЪтъ, пока не ждать,
Работать,— праздникъ, не годится;
В ъ окно прохожихъ наблюдать,—
Оно пр1ятно и не трудно,
Да не теперь: кругомъ безлюдно.
Одинъ исходъ помочь тоскЪ—  
Пройтиться за водой къ рЪк-к.

Прогулка скучная, конечно,
Когда въ водЬ и нужды нЪтъ,
Но надоЪстъ и дома вЪчно 
Глядеть въ окно на б’Ьлый св'&тъ.
У бедной д%вушки-м%щанки 
Не веселъ праздничный денекъ.
Порою зимней, у лежанки,
Смотря на яркш огонекъ,
Она на картахъ погадаетъ,
С’Ьмянъ подсолнечныхъ возьметъ, 
Пошелушитъ,— и день смеркаетъ, 
Обычный ужинъ настаетъ.
Но время л'Ьтомъ страшно длится! 
Подруги въ гости къ ней нейдутъ, 
Заснуть приляжетъ— ей не спится,
То жаръ, то мухи не даютъ,
И детъ бедняжка за водою,
Подругу встрЪтитъ на пути,
Ну, какъ тутъ  рЪчи не найти! 
Знакомый лавочникъ порою
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ОтвЪситъ поясной поклонъ,—
И день отрадно проведенъ.

Полдневный воздухъ жаромъ пышетъ,
На небЪ н%тъ ни облачка,
Съ открытой грудью спитъ— не дышетъ 
Въ постели светлая рЪка;
На берегу бЪлЪетъ камень,
Онъ бЪлъ, какъ снЪгъ, горячъ, какъ

пламень;
За б’Ьлымъ камнемъ грачъ сидитъ,
Крыло повисло, клювъ раскрытъ.
Подъ пылью, пестрою толпою,
Идутъ коровы къ водопою,
Усталый, щелкая кнутомъ,
Пастухъ тащится босикомъ.
Приладивъ пузыри подъ мышки,
Шумя, купаются мальчишки,
И брызги въ сторону летятъ,
Отъ солнца искрами горятъ;
А вЬрно мать ихъ, въ юбк£ красной, 
Оттерла самоваръ пескомъ 
И смотритъ: вонъ, дескать, какъ ясно, 
Блеститъ, какъ золотцо, кругомъ!...

Вотъ камень. Саша отдохнула.
Все нЪтъ подругъ! И тутъ  тоска,
Песокъ, мальчишки да р^ка...
Воды студеной почерпнула 
И оглянулася: ну, вотъ!
Откуда онъ? СосЪдъ идетъ.

СосЪдъ-столяръ высокъ и строенъ,
Не очень смуглъ, не слишкомъ бЪлъ, 
Веселый взглядъ его спокоенъ 
И простодушно-твердъ и смЪлъ;
Опрятенъ казакинъ изъ нанки,



Рубашка красная чиста,
Не въ тяготу ему рубанки 
И не въ кручину беднота.

„А! за водою приходила?
Ну, что отецъ?... Б еда прошла?
Обрадуй!.. Верно упросила..."
—  Я три часа тебя ждала...—
„Въ саду?.. Да тутъ  старикъ скончался, 
За мной прислали чуть лишь светъ ... 
Ж ена голоситъ: гроба нетъ!
Я приготовить обещался,
И посиделъ тамъ. Жаль до слезъ! 
Спасибо, есть готовый тесъ ...
Такъ, стало, туча миновала?..."
—  Ну, да!— И Саша разсказала 
О свахе.

„В есть не хороша 
Неужто все, моя душа,
Пропало?"

—  Батюшко-то воленъ,
Не переспоришь. Онъ сказалъ,
Чтобъ ты двора его не зналъ...—
„Вотъ человекъ. Упрямствомъ боленъ! 
Ведь за тобою у него 
Не требую я ничего...
Я беденъ? Этого боится?
Такъ мой верстакъ не залежится,
Пока не высохнетъ рука,
Я не останусь безъ  куска...
Проси его!... Авось уступитъ..."
—  Да какъ просить-то? Ч емъ помочь?... 
„Какъ Бога умоляй! Ты дочь...
Другой на рынке онъ не купитъ...
Ты знаешь, я не говорунъ,
Божиться— не божусь: не лгунъ,
А будешь ты моей женою,—
Не то что за тебя въ нужду,

Кулакъ.
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Или на трудъ ночной порою 
Я прямо въ полымя пойду!"

У Саши щеки запылали 
Богъ знаетъ, глубоко ль запали,
Ей въ душу речи бедняка; s
Или, какъ говоръ ветерка,
По соннымъ листьямъ пробежали,
И снова листья сонъ объялъ,
Какъ скоро вЪтеръ замолчалъ.
Она стыдливо отвернулась, ю
Слезу отерла, улыбнулась,
И отвечала, что умретъ,
А за другого не пойдетъ.

X.

Смеркалось. Съ трубкой закуренной 
И разгоравшимся лицомъ, 15
Упрямствомъ Саши разсерженный,
Кулакъ сидЪлъ передъ окномъ,
И думалъ думу. Дочь металась 
Въ постели, вся въ жару, въ тоске;
Старушка, съ  рюмкою въ руке, го
Къ больной тревожно наклонялась 
И говорила: „Перестань!
Ну, полно охать-то! привстань!
Вотъ уксусъ. Дай-ка, я немного
Т ебе затылокъ помочу." 25
—  Не приставайте, ради Б ога!—
Дочь отвечала: не хочу! —
„Вотъ закоснелое упрямство!
Сказалъ отецъ: н ет ъ  силъ терпеть!
Иль встать? и я найду лекарство—  зо
Ременную, витую плеть."
—  Богъ съ вами! Я вамъ надоела...
Вамъ Таракановъ дорогъ...
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„Да!
Вонъ м1этитъ д'Ьвка-то куда,
Не такъ, къ примеру, заболела!
Ты постыдилась бы людей!
Или от ец ъ -атъ  твой злодей?
Иль я со зла тебя морочу?
Ну, для кого я хлопочу,
Кому свое добро-то прочу?...
Да что тутъ !... Лучше замолчу."
Н%тъ, съ  бабами не сладишь скоро,
Съ досадою онъ разсуждалъ:
Какъ на пожаре я кричалъ,
Поди, ведь, не окончилъ спора;
За  косы взяться? Визгъ пойдетъ,
И жаль! Постой я знаю средство,
Оно вреда не принесетъ,
Э хъ-м а! достался мне въ наследство  
Отъ батюшки таланъ худой!
Промолвилъ онъ, махнувъ рукой:
И сам ъ -то  радости не вид^лъ,
И дочери, знать, въ горе жить...
Ну, Саша! после не тужить!
Не говорить: „старикъ обиделъ."
Ты умница, ну такъ-и-такъ  
Выходитъ дел о— я дуракъ.
Не буду спорить, Богъ съ  тобою!
А вспомнишь в се мои слова,
Когда пойдешь ходить съ сумою, 
Разумная ты голова."
—  Пожалуй, делайте догадки...
Мне къ бедности не привыкать. —  
„Такъ! Будешь шить, вязать перчатки..! 
А мужъ начнетъ пилить, стругать,
Тамъ явятся, глядишь, детишки,
И девочки, и ребятишки,
И повалится въ домъ казна!
Живи, какъ въ масле сыръ катайся! 
Капустой, мисой толокна
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Въ семьЬ, какъ хочешь, подЬляйся. 
Одёжа и въ разсчетъ нейдетъ:
Она къ вамъ съ неба уп адетъ .“
—  Вамъ т о л ь к о ! . . .  смейтесь н а д о  мною... 
Вотъ участь-то! В ъ углу родномъ 
Живу постылой сиротою!
Не скажутъ слова мнЬ добромъ! 
Молитву-то читать учили,
Не такъ читала, —  розгой били!...
Я отъ  чужого не таюсь,
Съ отцомъ поговорить боюсь,
Я приласкаться къ вамъ не смЬю..—  
„Какъ бы ть-то! я не виноватъ,
Что нравомъ крутъ... я самъ не радъ. 
В-Ьдь я люблю тебя, жалЬю..
МнЬ развЬ хочется кричать!
Т утъ, кажется, ослу понятно,
Ну что жъ, къ примЬру, мнЬ ПР1ЯТН0 
За нищаго тебя отдать?
У столяра одна избенка,
Казны ни гроша; мать— бабенка 
Сварливая, всегда ворчитъ,
Ей и святой не угодитъ,
А Таракановъ— смЬтливъ, ловокъ, 
Богатъ, торговый человЬкъ;
Онъ надаритъ тебЬ обновокъ 
До свадьбы-то на цЬлый вЬкъ!
Теперь коня, вишь покупаетъ,
Для молодой, дескать, жены,
Не тронь, —  катается, гуляетъ...
Не знаешь людямъ-то цЬны,
Да вздоришь... В отъ она причина!"
„Ахъ, Саша!" молвила Арина:
„Не спорь, дружочекъ, съ  старикомъ,
Я принуждать— не принуждаю,
Да по себЬ сужу, и знаю.
Какъ тошно жить за бЬднякомъ...
И ослушаться грЬхъ и стыдно;
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Я дочерью сама была 
И по приказу замужъ шла,
Такъ, стало, надо..."

„НынЪ, видно, 
Родителямъ-то старикамъ 

5 Почетъ, какъ старымъ сапогамъ..."
Старушка снова продолжала: 

„Послушайся, моя душа!
У насъ ты рукъ не покладала,—  
Ж енихъ богатъ, ты хороша, 

ю Ты будешь куколкой рядиться,
Въ саняхъ и дрожкахъ разъезж ать, 
Въ домахъ богатыхъ веселиться, 
Гостей почетныхъ принимать...
Ты насъ порадуешь подъ старость,

15 Ты наша дочка, наша кровь!
Надежда ты моя и радость, 
Послушайся, не прекословь!..."
И Сашу крепко обнимала 
Старушка добрая. Она 

20 Была теперь убеж дена,
Что девушка не понимала,
Какъ мало ж детъ ее добра 
Подъ бедной кровлей столяра.
„Идите сами на смотрушки,

25 Не покажусь я никому."
Дочь отвечала: „я съ  подушки 
В отъ головы не подыму."
И Саша охала, крепилась,
Больной до полночи была, 

зо Потомъ старушку обняла,
Заплакала— и согласилась.
„Давно бы такъ!" сказалъ отецъ: 
„Вотъ и не спорю, и конецъ!"
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XI.

Мерцаютъ звезды. Городъ сонный 
Какъ будто вымеръ, такъ онъ тихъ. 
Сквозь сумракъ камни мостовыхъ 
Б'Ьл'Ьютъ смутно. МЬсяцъ полный 
Плыветъ. Онъ волю далъ лучамъ:
По крышамъ лазятъ, по стЪнамъ,
Одинъ въ окно слезу подмЪтитъ,
Другой, какъ хитрый чародей,
В ъ тюрьму проникнетъ безъ  ключей 
И цЪпь колодника осв-Ьтитъ,
Неслышно церковь навЪститъ,
Окладъ иконъ посеребритъ,
Не зная страха и запрета,
Войдетъ въ алтарь, осмотритъ полъ 
И скорбный ликъ Владыки св-Ьта,
И дерзко ляж етъ на престолъ.
Иль въ чащу сада проберется,
По темной зелени блеснетъ,
Росинку на листЪ найдетъ,
Росинка искрою зажжется,
А городъ спитъ себ-k, да спитъ...
Порой по улищЬ широкой 
Пройдется сторожъ, постучитъ;
Идетъ онъ молча, одиноко,
А тЪнь сзади на мостовой 
Махаетъ, какъ и онъ, рукой.
Иль царской службой занесенный 
В ъ урочный часъ подъ небеса, 
Спросонокъ, инвалидъ смиренный 
Протретъ на каланчЪ глаза,
И съ разстановкой отъ безделья  
Посвищетъ въ дудку... Вонъ окно 
Вдали огнемъ освещено.
Кто тамъ не спитъ?... Разгулъ веселья, 
Любовь ли, горе, иль порокъ,—
То знаетъ ночь одна, да Богъ.
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И ты, столяръ, въ своей постели 
Не успокоился доселЪ!
Л еж итъ онъ подлЪ верстака,
Отделкой гроба утомленный;

5 Подушка— локоть обнаженный,
Подъ локтемъ— жесткая доска, 
Печально смотритъ мастерская; 
Смолистый запахъ изливая,
Б-кпЪютъ стружки на полу, 

ю Сосновый гробъ стоитъ въ углу,
Топоръ въ березовый отрубокъ 
Воткнулся носомъ; на стЪнЪ 
ЧернЪетъ старый полушубокъ,
Пила блистаетъ при огнЪ. 

is Подъ образами, на скамейкй
Въ потертой желтой душегр-ЬйкЬ 
Сидитъ дородная вдова,
Семьи сварливая глава,
И молча карты раскладаетъ, 

го Про сынинъ бракъ она гадаетъ;
Но сбивчивъ глупый ихъ отвЪтъ:
То выйдетъ— да, то выйдетъ— нЪтъ. 
Вотъ, напримЪръ: печаль, дорога, 
Постель больная, интересъ...

25 Да тутъ и навыкъ не помога,
Богъ знаетъ, просто— темный лЪсъ. 
Межъ тЪмъ съ гремушкою въ рученк-Ь, 
До вечера проспавшш днемъ,
В ъ штанишкахъ, синей рубашенк-k, 

зо По стружкамъ скачетъ босикомъ
Ея сынишка краснощекой 
И православныхъ избъ жилецъ, 
Известный на Руси пЪвецъ,
Сверчокъ, стрекочетъ одиноко 

35 Подъ печью.
„Вотъ, сказала мать:

Вотъ, пиковый король... постылый!
Онъ твой злодей, мой Вася милый!
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Посмотришь, свадьб-fe не бывать,
Ни, ни!., я прежде это знала:
Намедни, помнится, во сн-fe 
Жемчугъ да бисеръ я низала.—
И доведется плакать мн-fe."

Сынъ улыбнулся беззаботно 
Провелъ рукой по волосамъ 
И промолчалъ. Не в-Ьря снамъ,
Онъ в-Ьрилъ Carnfe безотчетно.
Конечно, efepa все для насъ:
Въ ней золъ святое примиренье,
Да разув-Ьришься подчасъ!
Порой разумное творенье,
Бываетъ такъ измельчено,
Испачкано, искажено,
Что, право, надобно полв-Ька 
Его съ любовью изучать 
Зат-кмъ, чтобъ душу челов-Ька 
Подъ этой грязью отыскать.
Столяръ изб-Ьгъ подобной встр-Ьчи:
Онъ росъ въ нужд-k, пилилъ, стругалъ, 
Не челов-Ька наблюдалъ.
Но помнилъ онъ отцовы pfe4H 
И выросъ съ Bfepoio въ добро:
„Вотъ видишь это серебро,"
Ему отецъ, бывало, скажетъ  
И въ голов-fe своей с-Ьдой 
На кудри жестю я покажетъ:
„Отъ нуждъ и горя, мой родной,
Все это нажито до срока;
Да коли честно ты живешь,
И н-Ьтъ на сов-Ьсти упрека,
Все хорошо! И св-Ьтъ хорошъ,
И будетъ ласковъ людъ съ  тобою;
Коли обидитъ —  промолчи,
Не гн-Ьвайся! Не будь судьею!
Ты пуще вотъ себя учи..."
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Не такъ-себе, для наставленья, 
Твердилъ о совести старикъ,
То не были и строки книгъ,
Плоды избитаго ученья:

5 Живою книгой самъ онъ былъ,
Изъ жизни слово выносилъ.
Зародышъ книга уронила,
Смерть навсегда ее закрыла,
И въ ящике она лежитъ, 

ю Надъ нею крестъ святой стоитъ.
Но сынъ окрЪпъ. Съ нуждою злою, 
Какъ умный мужъ съ дурной женою, 
Б езъ шума ладить онъ умЪлъ,
Б езъ щей оставитъ,— все тергтЬлъ.

15 Не тутъ ты выросъ, дубъ тенистый!
Могучей силе, какъ твоя,
Просторъ бы нуженъ, воздухъ чистый, 
Не эта крыша и семья;
И не съ твоей душой и мочью, 

го О Саш е думать темной ночью,
Да глушь кругомъ, да въ сердце жаръ.. 
Эхъ, бедный, бедный мой столяръ!

„Мне то досадно, мать сказала,
Что Кулаку я уважала!

25 Давно ль жена его у насъ
Брала утюгъ, дескать, на часъ,—
Три дня держала,— я ни слова!..
Я поделиться, молъ, готова 
Съ соседомъ. Сальную свечу 

зо Взаемъ на красной горке взяли
И до сихъ поръ не отдавали...
Ништб... покуда помолчу,
А если насъ онъ одурачитъ,
Я за себя не поручусь,

35 Ни, ни! я такъ съ нимъ расплачусь,
Что любо!"

—  Это ссора, значитъ,
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ОтвЬтилъ сынъ: изъ-за чего?..
Безъ шума дЬло обойдется.—
„Какъ свистнешь, такъ и отзовется...
Я не боюся никого,
Мн-Ь этакъ дорогъ твой Кулакъ 5
Что вонъ немытая тряпица...
Ну, Саша, точно, не въ него,
Скромна, работать мастерица,
Умомъ-то... правда, ничего.
Ахъ, Вася! я и не спросила: ю
За гробъ-атъ много ли ты взялъ?"
—  Да такъ-себЬ... Не въ этомъ сила,
Покойника-то я в-Ьдь зналъ.
Чудакъ! Онъ жилъ въ своемъ домишкЬ,
Такъ— въ старой мазанкЬ. Ходилъ is
Зимой и лЬтомъ въ халатишкЬ,
Щегловъ, чижей, синицъ ловилъ.
Бывало, раннею зарею
Въ лЬсъ проберется съ  западнею,
Да съ сЬтью,— холодъ нипочемъ! 20
Разставитъ сЬть, а съ  птицей клЬтку,
ПовЬситъ, знаешь ты, на вЬтку,
И насторожЬ за кустомъ 
Дрожитъ въ снЬгу... Одну заботу,
Покуда кончился, имЬлъ: 25
Охъ-ма! не въ пору заболЬлъ!
Теперь— вотъ въ лЬсъ бы... на охоту... 
Кончаться сталъ, какъ закричитъ:
Жена! пусти на волю дЬтокъ!
—  Какихъ тамъ дЬтокъ?— говоритъ. зо
—  Моихъ-то вонъ, моихъ... изъ клЬтокъ!—  
„Какихъ на свЬтЬ нЬтъ людей!
И твой отецъ чудилъ не мало:
Да скоро бросилъ. Все, бывало,
Ш естомъ гоняетъ голубей. 35
ТЬ, знаешь, съ  крыши встрепенутся,
Куда! подъ облака взовьются...
Ему-то радость. Вверхъ глядитъ,



Кулакъ.

А самъ свиститъ, а самъ свиститъ!"
— Охота не укоръ. Намъ стыдно 
Тревожить кости старика...
Слышь, Ваня, хочешь молока?—
„НЬтъ, братецъ..."

—  Покормили, видно. 
Ну, хорошо. Сюда поди;
Игрушку брось. Пора молиться.
Смотри же, братъ, не торопиться,
Ты крестъ, какъ надобно, клади —
И вотъ дитя перекрестилось;
Огонь головку освЬтилъ;
Мать позади остановилась,
Столяръ молитву говорилъ:

Прости, Господи,
Меня грЬшнаго 
И весь м1ръ прости!
Вразуми меня 
Своей мудростью,
Научи меня 
Всему доброму,
Помяни мою 
Мать-кормилицу;
Помоги въ нуждЬ 
Брату бЬдному,
И родителю,
Рабу Пимону 
МЬсто свЬтлое 
И покойное 
Уготовь. Аминь.

—  Ну, вотъ спасибо! Братъ сказалъ,
И на руки ребенка взялъ.
Со мною ляжешь спать? —

„Съ тобою"
—  А съ матушкою? —

„Не хочу!"

НИКИТИНЪ II.
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И крепко розовой щекою 
Припалъ онъ къ братнину плечу.

XII.

Смотрушки искони —  забота;
Хозяйки съ  трепетомъ ихъ ж дутъ: 
Чуть не весь день кипитъ работа, 
М етутъ, и моютъ, и скребутъ,
Едва блеснувшш лучъ разсвЪта 
Засталъ Арину на ногахъ;
Она была совсЬмъ одЪта 
И гр-Ьла воду въ чугунахъ.
Старушка ставней не открыла 
И въ горенке, какъ тень, ходила, 
Тревожить шумомъ не хотя 
Всю ночь не спавшее дитя.
Вотъ утро. Саша не гуляетъ.
НЪмой тоской подавлена,
И молчалива и бледна,
Она посуду вытираетъ.
Сборъ разныхъ чашекъ, пузырьковъ, 
Графины, рюмки и бутыли 
Изъ царства темноты и пыли 
Пришли омыться отъ  гр'Ьховъ. 
Звенятъ они, другъ дружке вторятъ; 
Ну, что, молъ, если невзначай 
Изъ рукъ да наполъ насъ уронятъ?.. 
И шкапъ, и мы на в'Ькъ прощай! 
Теперь поламъ пора мученья:
Водой облитые кругомъ,
Они выходятъ изъ терпенья, 
Скрыпятъ подъ краснымъ кирпичомъ. 
А подъ окномъ, на вЪткахъ ивы 
И крикъ, и споръ нетерпеливый 
У любопытныхъ воробьевъ.
—  Смотрите, молъ, мытье половъ,
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Возня, тревога... д£ло худо!
И котъ вонъ тутъ! Скорей отсюда! 
И птицы дружно поднялись,
И вдаль въ испуга понеслись.

Лукичъ былъ тож е озабоченъ: 
Всталъ рано, чуть не на зарЪ, 
Зам-Ьтилъ что заборъ не проченъ, 
ДвЪ щепки поднялъ на двор^
И отдалъ въ кухню на топливо,—  
Хозяйствомъ гр%хъ пренебрегать. 
Онъ зналъ, что надо терпеливо 
И неусыпно собирать 
Добро домашнее. Бывало,
Когда домой идетъ не пьянъ,
Что подъ ноги ему попало —  
Подкова, гвоздикъ,— все въ карманъ 
Прошелся по саду отъ  скуки,
На яблонЪ червей сыскалъ 
И, снявъ ихъ, про себя сказалъ: 
„Ахъ, вы, анаеемсшя штуки,
Не давитесь чужимъ добромъ!..“
И, наконецъ, покинулъ домъ.
На перекрестк-fe помолился 
На церковь. Нищей поклонился, 
Откуда, чья она, спросилъ 
И грошъ ей въ чашку положилъ 
Не по любви и состраданью,
Онъ просто в’Ьрилъ, что Господь
За  подаяше святое
Ему сторицею пошлетъ, —
Желанье, кажется, благое 
И неубыточный разсчетъ.
Купилъ на площади торговой 
Осенней шерсти два м%шка 
У горемыки-мужика;
О всход-fe ржи и гречи новой 
Потолковалъ съ нимъ напередъ
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И крепко побранилъ господь:
„Народъ, молъ, да! работай втрое,
Изъ жилъ тянись, имъ все не въ честь!.. 
Мужикъ былъ тронуть за живое, 
Заговорилъ, забылъ про шерсть:
Вотъ то, дескать, и то... и въ праздникъ. 
„Такъ! трудъ чужой кладутъ въ бумажни 
Лукичъ, нахмурясь, отвЪчалъ 
И, вЪся шерсть, на рубль укралъ.
Домой пришелъ съ двумя узлами;
Тамъ были булки съ кренделями,
Орехи, сладюе стручки,
Изюмъ и Саш е башмаки.
„Вотъ, Саша, на... Ты поскромнее 
При ж енихе себя веди,
Что спросятъ, отвечай умнее,
Болваномъ, значитъ, не сиди."

Смотрушки начаты. Огнями 
Вся горенка освещена.
Гостей толпа, подъ образами 
Румяный, съ  русыми кудрями,
Сидитъ женихъ. Оживлена 
Беседа. Женщины толкуютъ,
Что оплошалъ гостиный рядъ,
Товары завалью глядятъ,
Купцы безсовестно плутуютъ,
На шаляхъ мало пестроты,
На ситцахъ бледные цветы.
Д ве-тр и  старушки вспоминаютъ 
О сарафанахъ съ галуномъ,
О серьгахъ съ крупнымъ жемчугомъ,
И прихоть моды обвиняютъ.
Хозяинъ судитъ съ женихомъ  
О разныхъ отрасляхъ торговли,
О недостатке рыбной ловли 
Въ ихъ городе и сознаетъ,
Что Таракановъ речь ведетъ
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Разумно. Скромная невеста  
Два раза поднималась съ м еста  
Гостей сластями обносить 
И свой нарядъ переменить.
Ж енихъ и мать его съ роднею 
Переглянулись межъ собою,
Пора молъ? и пошли на дворъ 
Надъ Сашею свой приговоръ 
Произнести. „Ну, что, Арина,
Ответь, ж енихъ-то молодчина?" 
Ш епталъ Лукичъ: чай торгъ идетъ, 
Пусть Саша въ кухне подождетъ."
Но вотъ, съ  гостями сваха входитъ, 
Поклонъ, другой —  и речь заводитъ.
„Ну, батюшка, товаръ хорошъ!
Купца похвалишь ли, не знаемъ."
—  Ты честь товару отдаеш ь,—
И мы купца не обижаемъ,
Разсчетъ въ приданомъ.—

„И —  родной!
Не просимъ лишняго."

—  Постой!
Твой разговоръ, къ примеру, красенъ.. 
Ты слушай вотъ что: я согласенъ  
Салопъ и все... а жемчугу 
И денегъ дать я не могу... —
Безъ жемчуга дойдетъ до дома...
Онъ думалъ: трудно безъ заема.
„Н етъ  нетъ ! копеечки одной 
Мы не уступимъ, золотой!"
—  А я и нитки не прибавлю...—
И закипелъ упрямый споръ. 
„Пустейшш, значитъ, разговоръ 
Сказалъ женихъ: „я все поправлю.
Дочь ваша, смею доложить,
Не то что, да -съ !... Ей-ей, безъ  лести! 
Извольте насъ благословить,
Коли я нравлюсь ихней чести...
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А деньги— п ы ль-съ ...“
—  Выходить рокъ... 

Жена! утирку и платокъ!—

Старушка, плача, суетилась, 
Н евеста снова появилась,
Подносъ у матери взяла 
И жениху, съ боязнью тайной,
На немъ подарокъ обручальной, 
Глаза потупивъ, подала.
Ж енихъ утерся имъ легонько, 
Н евесте, молча, возвратилъ. 
Утерлась и она.

„Ну, только,—  
Теперь Господь васъ съединилъ," 
Съ поклономъ сваха имъ сказала 
И поцълуемъ приказала 
Обрядъ закончить, рядомъ сесть,
И полюбовно речи весть.

Подруги Саши не ленились, 
Пришли на зовъ и въ тишине 
Гостямъ, красная, поклонились, 
Красная, сЪли въ стороне 
И пЪли песни, не смолкали,
Пока слезами не согнали 
Румянца яркаго со щекъ...
И скажутъ —  слезы не порокъ!

Б еседа весело кипела.
Ж енихъ невесту цЪловалъ.
Вино лилось. Лукичъ плясалъ.
Его жена помолодела:
Покачивая головой,
Она въ ладони ударяла 
И м^рно топала ногой.
Н евеста молча разсуждала,
Что Таракановъ очень милъ;
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Учтивъ и молодъ, и съ  кудрями,
В ъ атласномъ галстухЪ, съ  часами.
„Вы танцы лю бите?"— спросилъ 
Ее женихъ.

—  Да-а! Танцую.
А вы? —

„Да какъ бы вамъ сказать, 
Ногами вензеля писать 
МнЪ некогда-съ. ВЪдь я торгую."
—  Курите вы? —

„Ни Боже мой!
И не къ чему-съ. Расходъ пустой."
—  Зимой катаетесь?—

„Бываетъ;
На сырной... Это ничего-съ;
Вотъ жалко, вздорожалъ овесъ,
Конь, знаете, не понимаетъ,
Что жерновъ, мелетъ Божш даръ."
—  Скажите! —

„Да-съ! В отъ самоваръ 
Въ семействЪ нуженъ. Не скрываю:
Съ ребячества привыкъ я къ чаю, 
Сначала просто пью, потомъ 
Употребляю съ молокомъ,
Есть, знаете, своя корова...
Вы вяжете чулки?"

—  Вяжу,
И шью, и бисеромъ нижу. —  
„Позвольте! Это нездорово,
О бисер-k я говорю,
Низать нехорошо для зрЪнья."
—  Я кошелекъ вамъ подарю... —
„Своей работы?"

—  Безъ сомненья. —  
„Чувствительно благодарю."
Усердной пляской утомленный,
Кулакъ забился въ уголъ темный 
И, щурясь, бормоталъ сквозь сонъ:
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„Не надо! Убирайтесь вонъ!..“
—  Прощайте, батенька, прощайте! —  
Ж енихъ съ  улыбкой отв-Ьчалъ
И руку Лукичу пожалъ.
„Ты что за птица?"

—  У гадайте!—  
„Изволь, братъ. Пособи мнЪ встать...
Кто ты?"

—  Вашъ нареченный зять. —  
„Подай св'Ьчу... Вотъ такъ... не знаю, 
Столяръ что ль? Н’Ьтъ, онъ не таковъ..."
—  Я Таракановъ, ГлЪбъ П етровъ .—
„А! вспомнилъ, вспомнилъ, понимаю...
Ну, поцелуй меня... вотъ такъ!..
А я ей Богу не дуракъ,
И Саша вотъ... дитя родное...
МнЪ, значитъ, жаль... Продумалъ ночь...
И столяры, и все такое...
А ты вЪдь можешь мнЪ помочь?...
На совесть, честно поторгую!
И ты, выходитъ, чуть сплутую..."
Ж енихъ давно за дверью былъ,
Но все свое Лукичъ твердилъ.

XIII.

Б-ЬлЪетъ утро. Надъ домами 
Дымъ коромыслами встаетъ.
Съ всклокоченными волосами 
Выходитъ дворникъ изъ воротъ.
ЗЪвая, чешетъ грудь, затылокъ 
И Л’Ьзетъ ставни открывать.
БЪжитъ бЪгомъ съ  ключомъ на рынокъ 
Мальчишка-лавочникъ, а мать 

' В ъ  окно кричитъ ему спросонокъ:
—  Не "Ьшь ты дыни, пострЪленокъ,
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Побереги ты свой животъ. —
Плетется нищш стороною,
На костыляхъ, съ  пустой сумою;
А вотъ семинаристъ идетъ:

5 Р отъ  калачомъ набитъ, подъ мышкой
Тетрадь съ  изорванною книжкой.
—  Постой, кутейникъ, погоди! —  
Голоситъ баба позади,
Таща баранину сырую: 

ю Вотъ я-те, я-те поворую,
Я дамъ тебе, какъ лазить въ са д ъ ! —  
Торговка, трубочистъ, солдатъ,
Купецъ, корысти недоступный,
Маляръ, чиновникъ неподкупный,

15 Снуютъ, встречаются, спеш атъ.
Пойдетъ обычная работа!
Иной и не усп^лъ уснуть!
Всю ночь промучила забота  
Получше ближняго надуть.

20 Столяръ сидитъ сь н^мой тоскою
Поникъ кудрявой головою,
И не поетъ его пила:
Кручина руки отняла.
Шубенкой матери покрытый,

25 Его братишка, какъ убитый,
Лицомъ къ с т е н е  на лавке спитъ,
И неразлучная игрушка,
Его любимая гремушка,
У ногъ забытая лежитъ. 

зо Дверь настеж ь— и вдова вбежала,
Съ усильемъ духъ перевела,
Руками бойко развела 
И крикнула: „не угадала!
Н етъ , карты, батюшка, не лгутъ...

35 Вотъ твой Лукичъ-то! Вотъ онъ, плутъ!
О -охъ, родимые, устала!
Дай сяду... Охъ! Терпенья н ет ъ !
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Отделали! Хорошъ сос-Ьдъ!"
—  Нельзя ли, матушка, безъ  шуму? 
Не весело и безъ  того.—
„Ну, славно, славно! ничего!
Сиди вотъ сиднемъ, думай думу,
А Сашка-то исподтишка 
Вонъ подцепила женишка...
Сейчасъ съ  нимъ у воротъ прощалась 
У ж ъ целовалась, целовалась...
Ну, ну! Безстыж1е глаза!
Да что ведь: на меня взглянула 
И головою не кивнула,
А! каково! не чудеса!...*
—  Да ладно! М не-то что за дело? —  
„Благодарю! благодарю!
Ну, извини, что надоела  
И не у м еста говорю.
Н етъ  дела! Думаешь не штука...
Съ тобою матери-то мука: 
девчонкой, дурой проведенъ! 
Понравилась! околдовала!
Вишь роза! Г де и разцветала!*
И мать съ  досады вышла вонъ...

Ей нужды было очень мало,
Что сынъ невесту потерялъ,
Да самолюб1е страдало:
С оседъ, беднякъ —  и отказалъ!
Обидно— главная причина.
И оскорбленная вдова 
Сердилась на себя, на сына,
На целый светъ . Она едва 
Кота поленомъ не убила 
За  то, что въ кухне захватила  
Его надъ чашкою съ водой;
Котъ замяукалъ, какъ шальной, 
Шарахнулся на дворъ, оттуда 
Въ садъ Лукича и тамъ пропалъ.
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Вражды сос-Ьдственной покуда 
Несчастный котъ не понималъ.

Услышавъ вечеромъ случайно 
У Лукича напЪвъ печальной,
Столяръ провелъ безъ сна всю ночь. 
Кого винить? Отца иль дочь?
В ъ догадкахъ темныхъ онъ терялся... 
Сид^лъ, ходилъ по мастерской, 
Бродилъ и по двору порой,
Въ постелю жесткую кидался 
И вскакивалъ, или на мигъ 
Б езъ нужды зажигалъ ночникъ. 
Неужто Саша не любила?...
Ж енихъ богатъ... ее просила, 
Быть-можетъ, на коленяхъ мать—
И дочь не смела отказать;
Отцу, быть-можетъ, покорилась: 
Старикъ проклятьемъ угрожалъ,
Не разъ прибилъ, съ двора сгонялъ... 
Но истина теперь открылась:
Онъ мелькомъ виделъ изъ окна—
Его соседка не грустна.
—  Такъ вотъ какъ ты меня любила, 
Ш утила шутки надо мной,
Отца упрямаго винила!
А я и верилъ всей душой!...
Эхъ, Саша, Саш а!...—

И тоскливо 
Гляделъ онъ на широкш дворъ, 
Поросшш жгучею крапивой,
На кровли, на чужой заборъ,
И смутно передъ нимъ мелькали 
Его прожитыя лета:
Перенесенныя печали,
Съизмала трудъ и нищета,
О доме, о семье забота,
О Саш е думы по ночамъ,
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БесЪды съ ней по вечерамъ;
Отца тяжелая работа 
За верстакомъ по смертный часъ,
И при смерти его наказъ—
Жить мирно, честно, помнить Бога... 
Вся обыденная тревога,
Все, что давно уж ъ пронеслось, 
Закопошилось, поднялось,
Клещами за сердце схватило...
И св-Ьтъ туманомъ позакрыло... 
Столяръ промолвилъ- „экой вздоръ!" 
И кулакомъ глаза утеръ.
И со двора пошелъ безъ цЪли. 
Погода ясная была.
Дулъ вЪтерокъ. Колокола 
Неумолкаемо гуд’Ьли:
То церковь-мать дЪтей звала... 
Столяръ на церковь помолился, 
Подумалъ, твердою ногой 
Переступилъ порогъ святой 
И у столба остановился.
Народу н'Ьтъ. Окладъ иконъ 
Лучами солнца осв-Ьщенъ.
НЬмые лики смотрятъ строго,
Свечей затеплено немного;
Подъ сводомъ сумерки леж атъ,
Дв% люстры на цЪпяхъ блестятъ; 
СЪдой священникъ у престола, 
Молясь, чело склонилъ до пола, 
Поютъ о БогЬ голоса...
Но видятъ столяра глаза 
Одно; съ  простертыми руками, 
Прибитый острыми гвоздями,
Нагой, съ  поникшею главой, 
Колючимъ терномъ увитой. 
Недвижный, кровью истекая,
Весь правда и любовь святая, 
Посланникъ Божш, въ высотЪ,
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Къ Отцу отходитъ на кресте.
Беднякъ весь вздрогнулъ, страха полный, 
Какъ затихаюиця волны,
Смолкала въ немъ души печаль,
М1ръ уходилъ куда-то въ даль,
Огонь охватывалъ все тело,
И вдругъ на крестъ онъ взглянулъ смело, 
Забылъ соседку, мать и домъ —
И слезы хлынули ручьемъ.

XIV.

Со дня помолвки изменился 
Невесты скромный уголокъ:
Въ немъ съ  утра до ночи теснился  
Веселыхъ девуш екъ кружокъ.
Ихъ занимало на досуге  
Ш итье приданаго подруге,
Мелькнувшш мимо пеш еходъ,
Подъ вечеръ песни у воротъ,
Порою сновъ истолкованье,
Чужая жизнь —  беда и трехъ,
Въ саду горелки и гулянье,
Но больше см ехъ, невинный см ехъ! 
Такъ онъ однажды разразился,
Когда, измоченный дождемъ,
В ъ лохмотьяхъ грязныхъ подъ окномъ 
Калека-нищш появился 
И милостыни попросилъ 
Разбитымъ голосомъ. Случалось,
И вечеринка собиралась, —
Вотъ тутъ-то тратилось белилъ, 
Румянъ, и мыла, и помады!
Т утъ  было въ доме хлопотни, 
Веселыхъ шутокъ, беготни,
Невольной зависти, досады!
Но трудъ не даромъ пропадалъ
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Съ иными гость потанцовалъ 
И, продавая рукавицы,
Толкуя утромъ съ мужикомъ, 
Воображалъ дpyrin лица 
И думалъ вовсе о другомъ.
„Зевай, зевай!.. Смотри порядкомъ!
А нынче где ты ночевалъ?"
Кричалъ хозяинъ за прилавкомъ.
—  Чего-съ ? На сеновале спалъ. —  
Две скрыпки, въ доме освещенье, 
Конфекты, стукъ отъ  каблуковъ, 
Учтивый говоръ молодцовъ:
„На счетъ того-съ... мое почтенье... 
Вы роза, да-съ! Ей-ей, Богъ святъ!" 
Вотъ вечеринка. —  Виноватъ:
Порой веселые зеваки
Сквозь стекла съ  улицы глядятъ,
Хохочутъ и гостей бранятъ,
Межъ тЬмъ сосЪдшя собаки 
Б’Ьгутъ въ тревоге къ воротамъ 
И поднимаютъ страшный гамъ.

Быть можетъ, Саша и грустила 
О столяре въ иные дни,
Но, къ счастью, минули они,
Она разумно разсудила,
Что глупо о пустомъ ж алеть; 
Немудрено и заболеть.
И крепко на себя сердилась 
За то, что встретиться стыдилась 
Съ соеЬдомъ. Что, дескать, мне онъ?  
И стыдъ былъ скоро подавленъ.
Она обновки примеряла,
Или по городу гуляла 
Съ подругами и женихомъ.
Однажды сумасшедшихъ домъ —  
Большое каменное зданье —
Къ себе привлекъ ея вниманье.
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„Огромный дом ъ-съ“, сказалъ женихъ: 
„Войдемте, взглянемъ на больныхъ,
Оно пр1ятно, ради скуки."
И Саша съ робостью вошла,
Но долго быть тамъ не могла:
—  СмЪшно, молъ, очень. Что за  штуки! —  
Твердила девушка потомъ:
—  Кто связанъ этакъ вотъ ремнемъ,
Кто на ц-Ьпи, иные ходятъ,
Да чушь-то, чушь-то какъ городятъ! —  
„Н'Ьтъ-съ", Таракановъ отвЪчалъ:
„Я сумасшедшаго знавалъ,
Т отъ все угадывалъ отлично...
Бывало, дичь несетъ, несетъ,
Подчасъ и слушать неприлично,
Да вдругъ такой намекъ ввернетъ,
Что просто... да-съ! ей-ей! чудесно!
Даръ, значитъ,— все ему известно."

Б-Ьда! раздумывалъ Кулакъ:
Вотъ остается четвертакъ,
Да грошъ... Заемъ не удается.
Ну, если свадьба разойдется?
Родится ж ъ  этакой народъ,—
И подъ залогъ никто не в^ритъ!
Изъ-за чего онъ только лж етъ,
Идетъ на подлость, лицем-Ьритъ?...
Сказалъ бы прямо: деньги есть,
Не про твою, къ примеру, честь.
Такъ н-Ьтъ! И щедрымъ притворится,
И на слово не поскупится:
—  Помочь я радъ, дескать, душой...—  
Проводитъ за носъ день-другой,
Помучитъ болтовней, разспросомъ:
На что, молъ?... и отправитъ съ носомъ: 
Свои-де нужды, извини.
Вотъ богачи-то! Вотъ они!
Чортъ знаетъ... или попытаться
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Пойти къ Скобцеву?.. ВЪдь жидъ, 
Просить не стоитъ... и сердитъ.
МнЪ, правда, что!— равно шататься, 
Уважитъ —  ладно, поклонюсь,
Толкнетъ —  по-свойски разочтусь. “
И черезъ часъ, проситель скромной,
Онъ у СкобЪева въ пр1емной 
Съ лакеемъ-мальчикомъ шепталъ:
„Что, дома баринъ?"

—  Тсс... еще не всталъ.—  
„А скоро, думаешь, проснется?"
—  Вотъ-вотъ... не кашляй!—

„Отчего?"
—  У насъ за это достается.—
„Такъ! Э тотъ завтракъ для него?"
—  Да, колбасу ■Ьстъ передъ чаемъ.—  
„Всегда?"

—  Случается, балыкъ 
И ветчину. Вишь такъ привыкъ;
Здорово, стало.—

„Понимаемъ.
Ну, а жена его смирна?"
—  Ништо. Да какъ-то все больна, 
Тоскуетъ, книжки все читаетъ,
Поетъ, да грустно таково,
А баринъ этимъ попрекаетъ.—
„Детишки есть?"

—  Ни одного.—
„А вонъ въ гостиной чья дЪвица?"
—  Да самъ-атъ говоритъ— сестрица,
А дворня говоритъ... ой-ой!..
Проснулся, братъ! потише стой!—
Пока Скоб’Ьевъ всталъ, умылся,
За  колбасою посидЪлъ,
Сигару выкурилъ, обрился 
И кончилъ чай,— Кулакъ глядЪлъ 
На кресла, зеркала, картины,
На свЪтлый, выкрашенный полъ,
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На складки бЪлой парусины,
ОдЪвшей дюстру, и на столъ  
Съ часами въ бронзовой отд'Ьлк'Ь,
И думалъ: вишь понакупилъ!

5 Выходитъ, былъ въ своей тарелк-fe,
Когда въ комиссш служилъ.

„А, груб1янъ! зачем ъ явился?"
Входя, Скоб’Ьевъ забасилъ  
И на диванЪ развалился... 

ю  „Эй, Васька! Трубку! Ну, зачЪмъ?"
—  Что, сударь, обнищалъ совсТмъ. 
Просваталъ дочь, нужна помога, 
Ц’Ьлковыхъ этакъ сто взаемъ;
Я заложилъ бы вамъ свой домъ,

15 Не откажите, ради Бога!—
„Просваталъ дочь.., а что она 
Молоденькая, недурна?"
И плотный баринъ улыбнулся. 
Прищурился и потянулся, 

го —  Вы все изволите шутить;
Т утъ горе, см’Ью доложить.—
„Да врешь! когда вашъ братъ горюетъ? 
Привыкъ къ безделью, пьетъ вино,
Да ■Ьстъ и спитъ, или плутуетъ,

25 И только. Знаю васъ давно."
—  ВсЬ люди грешные, конечно...
Я заплачу вамъ черезъ годъ,
Проценты вычтите впередъ...
Ей-ей, васъ не забуду в-Ьчно!—

зо „Процентовъ на сто двадцать пять..."
—  Да это, сударь, разоренье!—
„Ха, ха! я думалъ одолженье.
Шучу, дуракъ. Я рукъ марать 
Не стану."

35 —  To-есть просятъ мало?—
„Ну, да! и проситъ-то кулакъ."
—  Смекаемъ, сударь... низко стало...

Н И К И ТИ Н Ъ  II. 12
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Од'Ьтъ, къ примеру, я не такъ;
Не то— вы крикнули бъ, я знаю,
Эй, Васька, принеси имъ чаю!—
„А хочется?"— Три раза пилъ,
Въ четвертый васъ я бъ угостилъ,
Да не пойдете: горды больно. —  
„Дуракъ!.. Пошелъ!.."
—  Пойдемъ. —

„Довольно,
Ступай ж е!..“

—  Выйду, говорю...
За рысака-то вамъ дарю,
Раздайте нищимъ... —

„Это видишь?"
—  Чубукъ хорошъ. —

„Ну, скоро выйдешь?.."
—  Съ двумя концами... —

„Такъ держись!"
—  Семенъ Ивановичъ пришли-съ! —  
Сказалъ лакей.

„Проси, чертенокъ! 
Нашелъ докладывать о комъ,
Негодный!.. ОдурЪлъ спросонокъ!"
И баринъ стукнулъ каблукомъ,
Вскочилъ съ  дивана, трубку кинулъ, 
Дверь кабинета отворилъ,
Къ столу два кресла пододвинулъ, 
УсЪлся съ гостемъ и спросилъ:
„Вы изъ комиссш?"

—  Оттуда. —
„Ну что, идетъ ли нашъ подрядъ?"
—  Да, подвигается покуда,
Подмазать надо, говорятъ... —
„А, знаю... очень, молъ, пр!ятно...
На вещи цЪну-то того...
Вы понимаете?"

—  Понятно. —
„Да не опасно ль?"
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—  Ничего! —
„А по' бумагамъ безусловно 
Въ подрядЬ вы: я подъ судомъ."
—  Какъ ваше дЬло въ уголовной? —  
„Все, слава Богу, подъ сукномъ.
Жаль нЬтъ войны: подряды мелки,
Отъ мира мало намъ добра..."
—  Нельзя сказать... —

„Все вздоръ, бездЬлки! 
НЬтъ, батюшка, не та пора."

Кулакъ не очень торопился:
Т утъ разговоръ. Онъ соблазнился:
Его забыли. Кабинетъ  
Едва припертъ, лакея н-Ьтъ...
Чего же лучше? Слушать можно,
И онъ подслушалъ осторожно.
„Держися, матушка-казна!
Подрядъ, вишь, плохъ, нужна война...
А гость-то!.. Царь ты мой небесный! 
Недавно въ кабакахъ сидЬлъ,
Носилъ отрепье, плутъ извЬстный —  
Теперь подрядчикъ, фракъ надЬлъ...
Вотъ кулаки-то!..“

Вылъ буйный вЬтръ; дождь ливнемъ
лился,

И громъ гремЬлъ. Лукичъ промокъ 
До нитки, посинЬлъ, продрогъ,
На грязь и непогодь сердился 
И пробирался стороной,
Согнувшись, въ обуви худой.
На перекресткЬ онъ столкнулся 
Съ торговкой, что-то проворчалъ, 
Посторонился, поскользнулся,
И чуть-чуть въ лужу не упалъ.
Старуха, шамкая, сказала:
„ХрЬнку, родимый, не возьмешь?"
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—  Ну, ну! проваливай, пристала... 
Безъ хрЪну горько невтерпежъ. —

Межъ т'Ьмъ по улицЪ широкой 
Подъ ливнемъ гнали въ край далекой, 
Въ халатахъ с%раго сукна,
Толпу преступниковъ. Она 
Шла медленно, гремя цепями;
Конвой съ  примкнутыми штыками 
Ее угрюмо окружалъ,
И барабанъ не умолкалъ.
Пошелъ народецъ на работку!
Лукичъ подумалъ: да, ступай!
Поройся тамъ руды въ охотку 
И не въ охотку покопай.
Добру ль съизмала не учили,
Подросъ ли, люди соблазнили,
Далъ вол%-матушкЪ разгулъ,
Въ разгулЪ голову свернулъ...
Есть грошъ, достать на подаянье... 
Поди, Скобцевы живутъ,
Ихъ въ кандалы не закуютъ,
Не отведутъ на покаянье...
Ну, вотъ тебЪ и взялъ взаемъ! 
Постой, постой!.. ВЪдь этотъ  домъ 
Купца Пучкова... Э, почтенный,
Я про тебя и позабылъ!
Пучковъ... да, я ему служилъ,
Святоша, челов-Ькъ смиренный,
Мукой, къ примеру, торговалъ,
Парчей, свечами восковыми...
Ну, такъ! руками-то моими 
Частенько жаръ онъ загребалъ...
Зайти къ нему.



Кулакъ.

XV.

Угрюмъ и крЪпокъ 
Пучкова домъ. На кровлЪ тесъ  
Зеленой плЪсенью поросъ.
ЖелЪзо стр'Ьльчатыхъ рЪшетокъ 
ЧернЪетъ въ окнахъ кладовой.
Сердитый сторожъ, песъ цепной, 
Л ежитъ въ конурЪ-у забора;
Амбары въ сторонЪ стоятъ,
Ихъ двери прочныя отъ вора 
Замки тяжелые хранятъ.
Все тихо въ комнатахъ просторныхъ. 
Висятъ картинки въ рамкахъ черныхъ. 
Полы скрыпятъ, пыль по столамъ  
И паутина по угламъ.
Но спальня съ желтыми стенами  
Светла, опрятно убрана;
Весь уголъ занятъ образами,
Лампада в^Ьчно зажжена,
Кровать накрыта простынею,
И полонъ шкапъ церковныхъ книгъ: 
Иныхъ терпЪть не могъ старикъ  
И называлъ ихъ чепухою.
В ъ прсстЪнк'Ь, трудъ давнишнихъ л'Ьтъ, 
Виситъ на гвоздикЪ портретъ  
Монаха съ черной бородою,
Съ рукой, подъятой къ небесамъ,
И надписью надъ головою:
Воспомяни, что узришь тамъ.

Проникнутъ думою святою,
В ъ очкахъ, за Библ1ей большою 
Пучковъ, нахмурившись, сидитъ. 
Сюртукъ мерлушками подбитъ, 
Подстрижены усы сЬдые,
Бородка жидкая длинна.
Грудь впалая, глаза косые,
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Какъ м^сяцъ лысина ясна.
Онъ жилъ съ  ребячества трудами: 
Еодилъ по ярмаркамъ слЬпцовъ, 
Ходилъ искусно вверхъ ногами 
За крендели з-Ьвакъ-купцовъ;
Порою колесомъ катался,
Порой калькой притворялся,
Или н’Ьмымъ, и кошелекъ 
Всегда за пазухой берегъ.
Одинъ добрякъ, старикъ бездетный, 
Полубольной и безответный,
Его за бойкость полюбилъ,
ОдЪлъ и въ лавку посадилъ. 
Пр1емышъ росъ, добру учился, 
Послушенъ, расторопенъ, тихъ!
За деломъ въ лавке не ленился,
А ночью ж и т1я  с в я т ы х ъ  
Читалъ хозяину отъ  скуки.
(Онъ самоучкой сталъ читать)
И постепенно забралъ въ руки 
Купца-беднягу. Управлять 
У мелъ имъ кротко и не споря,
З а  светлый умъ его хвалилъ 
И— по Mipy съ  сумой пустилъ. 
Купецъ не вынесъ, запилъ съ горя, 
И ночью, пьяный и больной,
Замерзъ на улице глухой.
Чужого золота наследникъ,
Пучковъ себя не уронилъ:
Гляделъ смиренникомъ и былъ 
О чести стропй проповедникъ;
В ъ посты и рыбы не вкушалъ 
На церковь подавалъ грошами, 
Передъ нетленными мощами 
Болышя свечи зажигалъ.
И странно! Плутъ не лицемерилъ: 
Онъ искренно въ святыню верилъ; 
Ведь совесть надо очищать,
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Что делать? Страшно умирать! 
Пучковъ объ адЪ начитался,
И какъ ж е онъ чертей боялся!
На полчаса вздремнуть не могъ,
Три раза „Да воскреснетъ Б огъ “
Не прочитавъ. Теперь, подъ старость, 
Святою ревностью горя,
Своей душЪ и свЪтъ и радость 
Онъ почерпалъ изъ псалтиря.

Незваный гость, Лукичъ явился, 
Передъ Пучковымъ извинился:
„Я, молъ, читать вамъ пом'Ьшалъ,
И полъ вотъ грязью замаралъ". 
Пучковъ со стула всталъ лениво 
На Лукича взглянулъ пытливо 
Бумажкой книгу заложилъ,
ЗЪвнулъ, молитву сотворилъ 
И молвилъ: „точно, дождь сегодня.
Все хорошо: все власть Господня...
Ты здЪшнш?"

—  Да-съ. Я м’Ьщанинъ, 
Слуга вашъ бывшш, Карпъ Лукинъ.—  
И р%чь повелъ онъ стороною,
Я, молъ, извЪстенъ вамъ давно,
И позабыть меня грЪшно,
Служилъ, какъ надо бы... Нуждою 
Теперь убитъ. Им%ю дочь...—
И разсказалъ Лукичъ, въ чемъ д%ло. 
„Гмм... жаль, что не могу помочь!
Мое богатство улетало,
Какъ дымъ въ трубу: все разошлось 
По добрымъ людямъ, да авось 
Промаюсь. Старъ... гляжу въ могилу.
И время... Господи, помилуй!"
—  Нельзя ли, сударь, пожалеть?
ВЪдь вы не верите, известно...
Вотъ образъ, —  заплачу вамъ честно!
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Б езъ покаянья умереть 
Коли солгу! —

„ЗачЬмъ божиться?"
—  Да тошно! Кажется, готовъ 
Сквозь землю лучше бъ провалиться, 
ЧЬмъ этакъ-вотъ изъ пустяковъ 
Просить да мучиться напрасно... —
„Охъ, милый! ВЬрить-то опасно!
Иного ссудишь, да не радъ:
Уплаты н Ь т ъ ,— я виноватъ,
Терпи, да жди... Пршдетъ, голоситъ,
А не послушаешь, —  поноситъ,
Да вытянешь процентъ едва,
В отъ нынЬ правда какова!"

Кулакъ и тЬломъ и душою 
Божился честно заплатить, —
Не могъ Пучкова убедить,
Онъ морщился, махалъ рукою:
„НЬтъ, не могу! Закладъ не тотъ;
Твой домъ не каменный... нейдетъ."
—  Несытая твоя утроба!
Ну, стало, голову мнЬ снять 
И подъ закладъ тебЬ отдать!
ВЬдь ты вотъ-вотъ подъ крышку гроба... 
Кому казну-то ты копишь? —
„Опомнись! съ кЬмъ ты говоришь?"
—  Съ тобою, старый песъ, съ  тобою! . 
Ты вмЬстЬ воровалъ со мною,
Клади мнЬ денежки на столъ,
ДЬлись! Я вотъ зачЬмъ пришелъ! —
„И ты мн-fe могъ... И ты мн'Ь смЬешь?.."
—  Кто? Я-то?.. Ты не подходи
И въ грЬхъ, къ примЬру, не вводи,
Убью! Вотъ тутъ  и околЬешь! —
Купецъ оцЬпенЬлъ. НЬмой 
Стоялъ онъ съ  поднятой рукой,
Огнемъ глаза его сверкали,
Да губы сишя дрожали.
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Лукичъ захохоталъ. „Ну, что ж ъ?
Ударь, попробуй!.."

—  Вонъ, злодЪй! —
„Пойду, святоша... правый Боже!
И терпишь Ты такихъ людей!
Прощай! Садись опять за  книги,
Копи казну, надень вериги,
Все, значитъ, о дуигЬ печаль...
А жаль тебя, ей Богу, жаль!"
Привелъ Господь считать пороги!"
Кулакъ дорогой горевалъ 
И потъ холодный отиралъ.
Пойду. Дождешься тутъ  помоги!
Гмм... Кулаку, дескать, дадимъ!
И говорить-то стыдно съ  нимъ!
Ну, а вотъ эти, стало, святы —
Набьютъ сундукъ чужимъ добромъ 
И вдругъ —  банкроты, не при чем ъ!
И этотъ  чистъ, крючокъ проклятый —  
Ограбитъ матушку-казну,
Деревню купитъ на жену?
И тотъ, къ примеру, помнитъ Бога 
И судъ по совести творитъ;
З а  богача горой стоитъ,
Его выводитъ изъ острога,
ЗлодЪю волю, путь даетъ,
А кровь изъ бЪднаго сосетъ.
И тотъ вонъ правъ, живетъ въ палатахъ, 
Даетъ пиры, а мужики
Въ нужд'Ь, въ лохмотьяхъ, въ грязныхъ хатахъ. 
Вотъ кулаки, такъ кулаки!
Да гдЪ ихъ нЪтъ? И въ полушубк-k,
И въ шитомъ золотЪ и въ юбкЪ,
ГдЪ и не думаешь, онъ —  тутъ.
Не мелочь, не грошовый плутъ,
Не намъ чета, —  подниметъ плечи, 
Прикрикнетъ, —  не найдешь и р-Ьчи,
Рубашку сниметъ —  все молчи,
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Господь суди васъ, палачи!
А ты, къ примеру, въ горькой долЪ 
На грошъ обманешь поневол-Ь, —  
Тебя согнутъ въ баранш рогъ, 
Бранятъ, и бьютъ-то, и смеются...
А разживись я,— видитъ Богъ,
Въ пр1ятели всЬ назовутся;
Сплутую,— скаж утъ: не порокъ... 
Тьфу! гадость!

XVI.

Туча миновала;
Прошла тревога кулака:
Онъ отыскалъ ростовщика.
Все благо! Саша променяла 
Родимый домъ на кровъ чужой,
Она прощальною слезой 
Его, какъ водится, почтила,
Какъ водится, и позабыла.
И вотъ пиръ свадебный умолкъ,
Утихъ о немъ соседей толкъ, 
Угомонились пересуды,
Забыты пйсни и вино;
Переколоченной посуды 
Осколки убраны давно.
Арина вдругъ осиротела,
Груститъ за дЪломъ и безъ д-Ьла.
Чуть скрыпнетъ дверь,— она вздрогнетъ  
И слуш аетъ и Сашу ж детъ.
Безъ Саши горенка скучнее,
И время кажется длиннее,
И котъ невеселъ: спитъ въ углу,
Не поиграетъ на полу
Клубкомъ старушки. Чуть смеркаетъ,
Она калитку запираетъ  
И съ  робостью обходитъ дворъ —
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Не притаился ли гдЪ воръ,
И мужа ж детъ. И спицамъ снова 
Покоя н’Ьтъ въ ея рукахъ.
И вечеръ тянется. Впотьмахъ 
Уже заснуть она готова,
Киваетъ головой... Но вдругъ 
Съ подворья прилетаетъ жукъ, 
Гудя по горенкЪ кружится. 
Наткнулся на стЪну— и смолкъ. 
Старушка и жуковъ боится,
И заж игаетъ огонекъ.
Порою у воротъ отъ  скуки 
Съ глухой кумой поговоритъ 
О томъ, что грудь ея болитъ  
И ломятъ отчего-то руки,
Что не горитъ щепа въ печи, 
Сырая, в-Ьрно, хоть кричи:
Сегодня каша не упрела;
Что посадить она хотела  
Вчера насЪдку, но едва ль 
Не поздно, да и яйца жаль;
Что у сосЪда Ш естакова 
Намедни гусь зажаренъ былъ,
Да мужъ жен’Ь платокъ купилъ,
И отелилася корова, —
Вотъ счастье-то! А дочь придетъ, 
СтарушкЪ бЪдной тьма заботъ! 
„Ахъ, наша гостья дорогая!
Здорова ли? Присядь, присядь!.. 
Здорова ль?— повторяетъ мать,
Съ улыбкой слезы утирая:
Насилу Богъ тебя принесъ..."
И начинается допросъ:
Ж иветъ ли съ нею мужъ согласно, 
Прив’Ьтливъ онъ, или сердитъ?
Не ссорится ль когда напрасно,
Не часто ли свекровь ворчитъ?
О всякой мелочи ничтожной
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Поразузнаетъ осторожно,
И трудовой пятакъ возьметъ,
Спеш итъ къ богатому сосуду  
И въ кринке молока къ обеду  
Любимой гостье принесетъ.
Свой садъ Арина позабыла:
Мать столяра ей досадила 
Упрекомъ, бранью каждый день,
Черезъ изломанный плетень.
„Здорово, мать! Въ саду гуляешь! 
Хозяйка, яблоки считаешь!..
Ты не пускай къ намъ куръ на дворъ, 
Поймаю, прямо подъ топоръ!
Да, зять богатъ! Передъ тобою!
Звоню я, матушка, про васъ...
Умна ты съ  дочкою своею,
Хотела одурачить насъ...
Она де вышла въ садъ зеленый!
Тьфу! На вотъ!.." И махоръ крученый 
Л еталъ на колпаке вдовы 
Отъ потрясенья головы.

Лукичъ на рынке ежедневно 
Видался съ  зятемъ. Всякш вздоръ 
Входилъ въ ихъ длинный разговоръ; 
Оканчиваясь непременно 
Разумнымъ толкомъ о д-кпахъ:
О доброте хлебовъ въ поляхъ,
О томъ, что мужички умнеютъ,
Не такъ легко въ обманъ идутъ,
Что краснорядцы богатею тъ, —
За рубль по гривне отдаютъ...
Лукичъ смеялся: просто— чудо!
Глупа ты, матушка-Москва!
В сем ъ веришь... „— Этимъ и жива,
Не ошибется... А не худо 
Того-съ ...“ зять добрый замечалъ  
И тестя къ чаю приглашалъ.
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Мне, видно, зять не довЪряетъ... 
Кулакъ подумалъ: не поймешь...
И чаемъ вдоволь угощ аетъ  
И льстить, а толку ни на грошъ.

5 Я говорю, къ примеру, буду
Тебе въ торговле помогать,
Чужихъ равно, молъ, нанимать!
—  Извольте-съ! Я васъ не забуду:
У насъ торговый оборотъ  

ю Зимою-съ... Вотъ зима придетъ...
Г м... путь, того и жди, настанетъ. 
Ну, если онъ меня обманетъ,
И я останусь въ дуракахъ,
Безъ дома, съ  сумкой на плечахъ?  

is За  что ж е? Такъ? Дитя родное
Принудилъ... Самъ теперь въ долгу... 
Покоя ждалъ— а вдругъ... Пустое! 
Нельзя! Поварить не могу!

Давно уж ъ осень. Скученъ городъ. 
20 Дожди, туманы, рЪзкш холодъ,

На сумерки похожш день...
И по нуж де покинуть лЪнь 
Свой теплый уголъ. Ночи темны 
По вечерамъ кричать вороны,

25 Въ лЪса сбираясь на ночлегъ.
Порой нежданный, мокрый сн-Ьгъ 
Кружится, кровли покрываетъ,
Къ лицу и платью пристаетъ,
И снова мелкш дождь пойдетъ, 

зо И вЪтеръ свистомъ досаждаетъ.
Куда ни глянешь —  ручейки,
Да грязь и лужи. Окна плачутъ 
И, морщась, пешеходы прячутъ 
Свои носы въ воротники.

35 Кулакъ съ досадой молчаливой
Поглядывалъ нетерпеливо
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На небо, снЪга поджидалъ 
И непогоду проклиналъ.
На рынк-fe нечЪмъ поживиться,
Дороги плохи... нЬтъ крестьянъ;
Ходи, глотай сырой туманъ,
Пришлось хоть воздухомъ кормиться,
А между тЪмъ кругомъ нужда:
Лежанка въ горенк-Ь худа,
Подъ матицей кряхтитъ подставка,
Въ окошкахъ стеколъ недочетъ,
Тамъ крыша кое-гдЪ течетъ,
Т утъ  сапогамъ нужна отставка,
Сюртукъ заплатками покрытъ,
А галстухъ въ клочья истаскался,
И какъ старикъ не ухитрялся 
Его сложить, ну все на видъ 
Не кстати бахрома виситъ.
На рынкЪ, просто нЪтъ прохода... 
Пршдетъ на бЪдняка невзгода! 
Какой-нибудь молокососъ 
Людей и Бога не боится,
Какъ надъ шутомъ, надъ нимъ глумится 
„Ну, что, Лукичъ, повЪсилъ носъ?
Охота здЪсь тебЪ таскаться 
И хл’Ьбъ обманомъ добывать,
Подъ старость скверно воровать,
Ей-ей! БезгрЪшн-Ьй побираться;
СидЪлъ бы съ  чашкой гд-Ь-нибудь,
Трудъ, значитъ, легкш, стариковскш,
Да, благо, и сюртукъ таковскш,
Вишь —  любо-дорого смотреть!.."

СвЪтаетъ. С-Ьрыми клоками,
РЪдЪя, облака бЪгутъ.
Невеселъ Лукича прш тъ  
Съ его измокшими сгЬнами;
В ъ болото обратился дворъ,
По середин^ кучи соръ.
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Изъ сада гости улетЬли,
Огнемъ онъ точно обожженъ,
Весь почернЬлъ и обнаженъ.
Грачей пустыя колыбели,
Качаетъ вЬтеръ, и мертва 
Къ землЬ припадшая трава.

Лукичъ стоялъ въ саду подъ ивой,
Въ рукЬ топоръ, въ глазахъ печаль. 
Пришлось деревья на топливо 
Ему рубить, и крепко жаль,
Да надо: все дровамъ замена,
А на дворЬ ихъ ни полЬна,
И засучивши рукава,
Онъ думалъ: эти дерева 
Своей рукой отецъ покойный 
Ему на память посадилъ.
Подъ этимъ самъ онъ спать любилъ 
На свЬжей травкЬ въ полдень знойный! 
Нужда— неволя, такъ и быть.
И иву началъ онъ рубить.
Старушка печку затопила,
Кулакъ на коникЬ прилегъ.
„О чемъ грустишь?.." жена спросила.
—  Такъ... что-то мочи н-Ьтъ, продрогъ. —  
„Что зять-то, какъ?"

—  Смотри за  щами:
Въ мужское дЬло не входи. —
„Охъ-ма! Не ошибись, гляди...
Домъ заложилъ, что будетъ съ нами,
Когда не выкупишь..."

—  Опять! 
Нельзя, къ примЬру, помолчать!—

Дверь отворилась, и горбатый 
Курчавый, рыжш мужичокъ 
Въ халатЬ, съ палкой суковатой,
Сказалъ съ поклономъ: „Встань, дружокъ,
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Хозяинъ умный, тароватый!
Явился гость,— и ты не радъ,
И я, соколъ, не виноватъ."
— Мы погодя побалагуримъ...
Ты кто? ЗачЪмъ?—

„Да встань-ко, встань,
Не погоняй, кнута не любимъ...
Теперь— подушное достань."
— Ты, знать, отъ  старосты... разсыль-

ный...—
„Узналъ, сударикъ мой, узналъ!"
—  Присядь, ты, кажется, усталъ.
А что морозъ сегодня сильный?
Я. знаешь, все въ избЪ сижу,
На дворъ, къ примеру, не хожу:
Нога болитъ.—

„Да, да! Проказникъ! 
Испилъ воды на светлый праздникъ, 
Болитъ съ  похмелья голова...
Хитеръ на красныя слова!"
—  Чего? Ей-ей, болитъ, безъ шутокъ! 
В отъ видишь... охъ, не наступлю!—
„Хе, хе, сударикъ мой, люблю;
Нужда горька безъ прибаутокъ... 
Достань-ка деньги-то, родной,
Инъ— къ старостЪ пойдемъ со мной."
— Да какъ же быть!., недугъ проклятый!. 
Что делать?—

„Деньги заплатить!
Я вотъ, сударикъ, самъ девятый 
Живу. Плачу... не стать тужить...
Ш есть душъ д'Ьтей, жена седьмая,
Да я съ  горбомъ... Пойдемъ, пойдемъ, 
Какая тамъ нога больная!"
— Скажи, что дома не засталъ,
Ушелъ, молъ, ленъ скупать въ деревни... 
И гостю гривенникъ послЪднш 
Изъ кошелька Лукичъ досталъ.
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„Оно ништо... да маловато..."
—  Ей Богу, гроша больше нЪтъ!—
„Ну, за тобою... д-Ьло свято!
Прощай покудова, мой свЪтъ..."
„Теперь на хлЪбъ добудь,— гдЪ знаешь!" 
Лукичъ подумалъ и вздохнулъ 
И кошелекъ на столъ швырнулъ:
„Не радъ хромать, да захромаешь. 
Попробуй-ка пожить вотъ такъ!..
А вЪдь кричатъ: Кулакъ! Кулакъ!"

XVII.

Зима стоитъ. Трещ атъ морозы. 
Пошли съ товарами обозы 
По Руси-матушкЪ гулять,
СлЪды въ сугробахъ прокладать! 
Ползетъ, скрипитъ дубовый полозъ, 
Pt>Ka, болото,— всюду мостъ  
За  тысячу и за двЬ верстъ...
На мужичкЪ бЪл-Ьетъ волосъ,
Но веселъ онъ! Идетъ-кряхтитъ, 
Казну на подати копитъ. 
Посвистывай теперь на волЪ, 
Холодный в-Ьтеръ въ чистомъ пол£, 
Кружись, сердитая метель,
Стелись пуховая постель!

Кому путекъ, кому дорога.
Арин-Ь дома д-kna много:
Вставая раннею зарей,
Она ходила за водой,
Порой бЪлье чужое мыла,
Дескать, работа не порокъ,
Все будетъ хлЪбушка кусокъ;
Порою и дрова рубила,
Когда Лукичъ на печкЪ спалъ,

НИКИТИНЪ II,
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Похмелье храпомъ выгонялъ,
Отъ стужи кашляла, терпела,
И напослЪдокъ заболела.
Л еж итъ неделю,— легче нЪтъ,
Уста спеклись, все т%ло ноетъ, 5
Едва глаза на мигъ закроетъ,—
Живьемъ изъ мрака прежнихъ лЪтъ 
Встаютъ нежданный виденья:
Вотъ вспомнилась съ  грозою ночь,—
В ъ густомъ саду шумятъ деревья, ю
Изъ теплой колыбели дочь 
Головку въ страха поднимаетъ 
И громко плачетъ и дрожитъ,
А мужъ неистово кричитъ
И стулъ, шатаясь, разбиваетъ... 15
Вдругъ тихо. Вотъ ея сынокъ—
Малютка, убранный цветами,
Покоится подъ образами;
Блеститъ въ лампадЪ огонекъ,
Въ углу кадильница дымится, го
Столъ бЪлой скатертью накрытъ,
Подъ кисеей младенецъ спитъ,
Она отъ  в%тра шевелится,
А солнце въ горенку глядитъ,
На трупЪ весело играя... 25
И мечется въ жару больная,
В ъ уш ахъ звенитъ, въ глазахъ темно,
И слезы градомъ льются, льются...
Межъ т%мъ какъ съ улицы въ окно 
К ъ ней звуки музыки несутся: зо
Тамъ, свадьбу празднуя, идетъ  
Съ разгульнымъ крикомъ пьяный сбродъ.
Въ борьбЪ съ  мучительнымъ недугомъ,
Смотря безсмысленно кругомъ,
Старушка встанетъ и потомъ, 35
Вся потрясенная испугомъ,
Со стономъ снова упадетъ  
И дочь въ безпамятствЪ зоветъ.
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Лукичъ измучился съ  больною,
Самъ кой-какъ печку затоплялъ  
И непривычною рукою 
Себ-fe обЪдъ приготовлялъ.
СпЪшилъ на рынокъ, съ рынка снова 
Ж ену проведать приходилъ,
Малиной теплою поилъ:
—  Вспотееш ь, будешь, молъ, здорова...—  
И снова домъ свой покидалъ,
Куска насущнаго искалъ.

Вотъ дочь пришла. И мать больная 
Кряхтя, ей дЪлаетъ упрекъ:
„Ты насъ забыла, мой друж окъ...“
—  НЪтъ, не забыла, дорогая,
БлЪдн-Ья Саша говоритъ:
Вчера весь день былъ мужъ сердитъ. 
Убытокъ въ чемъ-то... я не смЪла 
Къ вамъ попроситься у  него...—
„Ну Богъ съ нимъ! Слушайся его...
Ты, другъ мой, что-то похудела  
Иль жить не ладно?..

—  Ничего.
Ахъ, да-бишь! Я и не сказала...
Я пирожекъ вамъ принесла..—
И Саша торопливо встала 
Къ окну скрыть слезы отошла.

Сн%гъ падалъ хлопьями. Былъ вечеръ. 
Порывистый, сердитый в’Ьтеръ 
Въ трубЪ печально завывалъ.
Лукичъ встревоженный стоялъ  
У ногъ Ариньк Дочь глядЪла 
На умирающую мать,
И слезы удержать хотЪла.
Старушка стала умолкать 
И постепенно холодила,
И судороги ногъ и рукъ.
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ПослЪднш знакъ тяжелыхъ мукъ, 
СлабЪли.

„Матушка, родная! 
Благослови!..." сказала дочь,
В ъ слезахъ, колЪни преклоняя.
—  Отецъ... онъ нищш... ты помочь 
Ему... нашъ домъ...— и рЪчь осталась 
Неконченной. Невнятный стонъ  
См-Ьнилъ слова, но вотъ и онъ  
Умолкъ. Развязка приближалась.
В ъ тоскЪ подъятая рука 
Какъ плеть упала. Грудь слегка 
Приподнялась и опустилась,
Дыханье рЪже становилось,
Взоръ неподвижный угасалъ,
По тЪлу трепетъ проб%жалъ—
И стихло все... Не умолкалъ 
Лишь бури вой.

„Одинъ остался, 
Одинъ, какъ перстъ!" Лукичъ сказалъ, 
Закрылъ лицо и зарыдалъ.

Уснуло доброе созданье!
Жизнь кончена. И какъ она 
Была печальна и бЪдна!
Чулковъ и варежекъ вязанье,
Забота печку затопить
Иль день безъ  хлЪба не пробыть,
Возня съ горшками, да съ  нас-Ьдкой, 
Подъ праздники мытье половъ,
Отъ скуки разговоръ съ  соседкой, 
Печаль отъ  недостатка дровъ,
На пьянство мужа тайный ропотъ, 
Порой побои отъ  него.
Про бытъ чужой несмелый шопотъ,
Да слезы,— больше ничего!
И эта мелочь мозгъ сушила,
И человека въ гробъ свела!
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Страшна ты, роковая сила 
Нужды и мелочнаго зла!
Ты не убьешь, какъ громъ, мгновенно, 
Войдешь ты— полъ не заскрипитъ,

5 И душишь, душишь постепенно,
Покуда жертва захрипитъ.

Съ разсвЪтомъ буря замолчала. 
Арина на столе лежала.
В ъ лампаде огонекъ аял ъ ;  

ю Онъ какъ-то странно освЪщалъ
Лицо покойницы старушки,
И неподвижной и немой,
И белые углы подушки,
Измятой мертвой головой, 

is Убитый горемъ и тоскою,
Передъ иконою святою
Лукичъ всю ночь Псалтырь читалъ.
Унылъ и тихъ его былъ голосъ,
Отъ страха жесткш, черный волосъ 

20 На голове не разъ вставалъ...
Казалось, строго и сурово 
Глядела бледная жена,
Раба доселе, съ  жизнью новой 
Вдругъ измЪнилася она,

25 Свою печаль припоминала
И мужу казнью угрожала...
Старикъ внимательней читалъ—
И ничего не понималъ:
Все буквы, мнилось, оживали: 

зо То замыкались въ кругъ порой,
То расходились, выростали,
Плясали черною толпой...
Межъ тЪмъ соседки понемногу 
Набились въ горенке. Одне 

35 Вздыхали и молились Богу,
Друпя, въ грустной тиш ине 
Съ тяжелой думою стояли,
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Иль объ усопшей толковали,
Что, вотъ-де, каковы дЪла:
Жила, жила, да умерла.
Мать столяра въ недоумЪньи
Покачивала головой, 5
В ъ углу беседуя съ кумой:
„Вотъ срамъ-то. Просто, удивленье!
В-Ьдь, на покойниц% платокъ,
Что тряпка... ай-да муженекъ!
Убралъ жену, кулакъ проклятый! ю
О платьЪ я не говорю:
Я вчуж'Ъ отъ стыда горю, —
Съ заплатой, милая, съ заплатой!
А дочюЬ горя нЪтъ... сидитъ,
Одной слезы не уронитъ. 15
Ахъ, я тебЪ и не сказала!
Она за  сына моего 
Х отела выйти... каково!
Да я-то шишъ ей показала!
И мать-то, помянуть не тЪмъ, 20
Глупа была, глупа совеЬмъ."

Соседки вышли. Саша плачетъ,
Отецъ печально говоритъ:
„Не позабудь! я нищш, значитъ...
Ты  дочь, вонъ мать твоя лежитъ, 25
Похорони!"

—  Да не грустите!
Пойдемте къ намъ. Вы попросите 
Зд%сь посидеть кого-нибудь...
Вамъ не м’Ьшало бъ и заснуть:
Вишь, вы стоите черезъ силу... —  го
„Итти просить, на гробъ просить,
На свЪчи, Саша, на могилу!"
—  Да гдЪ же взять-то? Какъ же быть! —
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XVIII.

Зять Лукича сидЪлъ въ рубашкЪ, 
Расходъ въ тетрадку заносилъ.
О чемъ-то съ  Сашей говорилъ 
И морщился. Въ граненой чашк^
Чай на поднос-fe. остывалъ,
И сахару кусокъ лежалъ.
Покоенъ взглядъ его и ясенъ,
И густъ румянецъ полныхъ щекъ, 
Подстриженный затылокъ красенъ, 
Мясистыхъ плечъ размФръ широкъ. 
Софа, комодъ, горшокъ съ цветами, 
Часы съ кукушкой на стЪн'Ь,
Пять стульевъ съ  медными гвоздями, 
Пеньки образчикъ на окнЪ,
Дв% кучки ржи, одна пшеницы,
Въ чулкЬ оставленный спицы,
Надъ дверью въ рамк^ генералъ, —  
Вотъ комната, гд-fe онъ писалъ.

Лукичъ вошелъ, перекрестился, 
Сказалъ, что умерла жена,
Что погребенья ж детъ она,
И зятю въ поясъ поклонился.
„Извольте-съ, отъ  добра не прочь; 
Зач'Ьмъ родному не помочь...
А жаль! Я думаю, простуда..."
—  Богъ знаетъ что, да умерла. —
„Я полагаю-съ —  смерть пришла...
Вотъ выпейте чайку покуда."
—  Благодарю, не до того. —  
„Напрасно-съ! Это не м-Ьшаетъ:
Онъ этакъ грудь разогрЪваетъ."
—  Да я не зябну, ничего...
Не позабудь, къ примеру, въ гор-Ь... —  
„Вотъ ключъ позвольте отыскать...
Я много не могу вамъ дать,
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Не то что, да-съ... нЬтъ денегъ въ сборЬ."
—  Не добивай, я такъ убитъ! —
„О томъ никто не говоритъ,
На счетъ того-съ, оно конечно,
Родню позабывать грЬшно,
Да, вЬдь, грЬшно и жить безпечно...
Да-съ, поскользнетесь неравно!
На васъ вотъ тулупишка рваный,
Да пальцы изъ сапогъ глядятъ,
А вы, намедни, были пьяны...
Выходитъ, кто же виноватъ?“
—  Да знаю, другъ мой, все я знаю!
Неволя пьетъ-то иногда:
Ты думаешь, мн’Ь нЬтъ стыда,
Что плутовствомъ я промышляю,
Ъ мъ хлЬбъ чужой, какъ подлый воръ?.. —  
„Да, да! Для васъ, то-есть, позоръ...
Все это пустяки —  и только!
На печкЬ хочется лежать...
На рынкЬ тошно промышлять.
Ну-съ, а просить теперь не горько?.."
—  ВЬстимо. Если бы ты зналъ!
ОсмЬянъ всЬми, обнищапъ,
Тутъ совесть не даетъ покою...
Зять, не пусти меня съ  сумою!
Дай мнЬ подъ старость отдохнуть,
Поставь меня на честный путь,
Дай дЬло мн'Ь! Господь порука,
Не буду пить и плутовать! —  
„Привыкли-съ! Трудно перестать!
Вотъ, значитъ, вамъ впередъ наука...
На похороны помогу,
На счетъ другого-съ, —  не могу!"
—  И съ бородою посЬдЬлой,
Опять мнЬ грабить мужичковъ?..
Пойми, мое ли это дЬло!
Неужто воръ я изъ воровъ!
МнЬ стыдно! Богомъ умоляю,
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Подумай! Выручи!.. —
„Опять!

Охота вамъ слова терять...
Нельзя-съ! По чести заверяю...
Рубль серебра извольте —  дам ъ ...“
—  Такъ я, выходитъ, по домамъ 
На т^ло мертвое сбираю...
Къ чему ты говоришь про честь?
ВЪдь я не нищ1й, я твой тесть,
В’Ьдь я прошу не подаянья,
Взаемъ,— ты слышишь, или нЪтъ?.. —  
„А я даю изъ состраданья,
Не то что, да-съ! И мой совЪтъ —
Не надо брезгать..."

Саша встала,
Негодовашя полна,
Казалось, выросла она 
И мужу съ  твердостью сказала:
„Я свой салопъ отдамъ въ закладъ 
И мать похороню..."

—  Чудесно!
Дочь, то есть, нужная, известно...
Ха, ха... бываетъ, не велятъ. —
„Ну если такъ, найду другое.
Вотъ обручальное кольцо..."
И Саши бледное лицо 
Покрылось краскою.

—  Пустое!
Не смЪешь, значитъ... —

„Саша, Саша! 
Оставь! Схоронимъ какъ-нибудь." 
Сказалъ отецъ.

—  Н%тъ, воля ваша! 
Ужъ у меня изныла грудь,
Отъ этой жизни. Я молчала...
Онъ мягко стелетъ, жестко спать: 
Ломтя, крохи не см£ю взять
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Безъ спросу. Мать моя лежала 
Больной,— я выйти не могла.
Ревнуетъ... Вотъ что я нашла 
В ъ замужеств^..." Она рыдала,
Закрывъ лицо свое платкомъ.
—  Все лгетъ-съ! не слЪдъ передъ отцомъ... 
ОтвЪтилъ мужъ ея съ досадой:
Я не ревнивъ, да-съ! И роднымъ 
Готовъ помочь. Известно, надо.
Мы понимаемъ и дадимъ...
В отъ-съ , на-те, батюшка, Богъ съ  вами. —  

Тесть поклонился, покраснЪлъ, 
Благодарить онъ не съумЪлъ,
Пошевелилъ слегка губами,
На зятя кинулъ мутный взоръ 
И крупный потъ на лбу утеръ.
—  Пора-съ, пора за умъ приняться, —  
Прибавилъ зять:— вы не чужой,
Не то что, да-съ! Вы нашъ родной,
А съ  пьянымъ не хочу я знаться! —

Старикъ смолчалъ и вышелъ вонъ,
О чемъ, бедняга, думалъ онъ?
А вЪрно, думою печальной 
Встревоженъ былъ, на рынокъ шелъ 
И, Богъ вЪсть, почему, забрелъ  
Въ какой-то переулокъ дальнш; 
Опомнившись, взглянулъ кругомъ, —
И назвалъ зятя подлецомъ.

XIX.
Добычи рыночной остатокъ  

Давно Лукичъ рублей десятокъ 
Въ жилетЪ плисовомъ берегъ, 
Теперь вотъ зять ему помогъ, 
На все достало, слава Богу! 
Купилъ онъ меду, калачей, 
Вина, говядины, свЪчей,
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Муки, конечно, понемногу;
Поденщиковъ приговорилъ 
Могилу рыть и гробъ купилъ.
Принесъ его въ свою избушку, 
Перекрестился, крышку снялъ,
Солому въ немъ и холстъ постлалъ 
Съ молитвой положилъ старушку,
Съ молитвою свЪчу заж егъ  
И с&лъ на лавку въ уголокъ,
Скрестивши руки... Б'кпый иней 
Сверкалъ отъ солнца на стеклЪ;
Дымился ладонъ на столЬ 
В ъ курильниц-fe,— то, струйкой синей 
Колеблясь кверху поднимался, —
То въ кольца тихо завивался.

„Вотъ, думалъ онъ, вотъ жизнь-то наша, 
И правда, говорятъ, что цв'Ьтъ:
Ногою смялъ— его и н’Ьтъ.
Умру и я, умретъ и Саша,
И ни одна душа потомъ
Меня не вспомнитъ... Боже, Боже!
А вЪдь и я трудился тоже,
Весь в'Ькъ и худомъ и добромъ 
Сбивалъ копейку... Зной и холодъ,
Укоры, брань, побои, голодъ,
Насм'Ьшки— все переносилъ!
И зъ-за чего? Ну, что нажилъ?
Тулупъ остался да рубаха,
А кралъ безъ совести и страха!
Охъ, горе, горе! ВЪдь метла 
Годится въ д-Ьло! Что же я-то?
Что я-то сдЪлалъ, кромЪ зла?
Вотъ свЪчи, гробъ!.. ГдЪ это взято? 
Крестьянинъ, мужичекъ-бЪднякъ,
На пашнЪ потомъ обливался 
И продалъ рожь... А я, кулакъ,
И, пьяница, не побоялся,—
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Не постыдился никого,
Ограбилъ, осмЪялъ его,
Не додалъ денегъ и обмЪрилъ,
Да смертной клятвою увЪрилъ,
Что я не плутъ!.. Все терпитъ Богъ! 
Вотъ зять, какъ нищему, помогъ!..
Въ глазахъ мутилось, сердце ныло,—
Я въ поясъ кланялся, просилъ!
А вЪдь и я добро любилъ,
Оно вЬдь дорого мнЪ было!
Со мной, къ примеру, было разъ,
Давно уж ъ... раннею весною 
Я утопающаго спасъ.
Когда онъ съ мокрой головою.
Нагой, на берегу лежалъ,
Открылъ глаза, пошевелился 
И крепко руку мн-fe пожалъ,—
Я, какъ ребенокъ, зарыдалъ 
И радостно перекрестился...
И все пропало, все забылъ! —
И голову онъ опустилъ...
Что думалъ, Богъ про это вЪдалъ... 
Насталъ обЪдъ, онъ не обЪдалъ,
И въ два часа, пока сид-кпъ,
Двумя годами постарЪлъ.

БЪднякъ! бЪднякъ! Печальной доли 
Тебя урокъ не вразумилъ!
Своихъ цЪпей ты не разбилъ,
Послушный рабъ безсильной воли!
Ты понималъ, что честный трудъ 
И путь теб% иной возможенъ,
Что ты, добра живой сосудъ,
Не совершенно уничтоженъ;
Ты плакалъ, ты на помощь звалъ; 
Нужды подхваченный волнами,
Въ послЪднш разъ взмахнулъ руками,—  
И въ грязномъ омугЬ пропалъ.
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Въ семьЪ чужой нашла ли Саша 
Любовь и счастье? Какъ сказать!..
И что намъ счастьемъ здЬсь назвать, 
Вопросъ мудреный, воля ваша!
Есть люди (благодатный родъ):
ЦЪль и граница ихъ желанья—  
Спокойный ходъ существованья 
Б езъ слезъ, сомнЪнш и заботъ.
Какъ св'Ьтъ и воздухъ, имъ лишь нужны 
Здоровье, сонъ, обЪдъ и ужинъ,
И вЪруютъ они всему,
И счастливы по-своему.
Есть родъ иной: его отрада—
Большая дворня, блескъ палатъ,
Причуды моднаго наряда,—
И это счастье, говорятъ.
И есть созданья: н^тъ покою 
Для ихъ души; имъ нуженъ шумъ,
Ихъ сила крЪпнетъ подъ грозою,
И постоянною борьбою 
Неутомимый манятъ умъ,
Движенья мысли, жажда знанья,
Науки торжество и плодъ,
Стремленье вЪчное впередъ,—
В отъ  все ихъ счастье и призванье!
На жизнь у всякаго свой взглядъ;
Кто правъ, Богъ вЪсть, когда р-Ьшатъ.
У Саши былъ свой м1ръ любимый:
Мечты завЪтныя, печаль:
Сережки, зонтикъ, или шаль.
Или салопъ необходимый 
Съ пушистымъ м’Ьхомъ изъ лисицъ,
Да изъ купеческаго круга,
Для болтовни, въ часы досуга,
Пять или шесть знакомыхъ лицъ. 
Надежды скромный съ  годами 
Осуществятся, можетъ-быть,
Не то легко ихъ заменить
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Разнообразными трудами:
Она въ домашней тишинЬ 
Привыкнетъ къ кухонной стряпнЬ, 
Отъ скуки самоваръ согрЬетъ,
Отъ скуки сладостно заснетъ,
И постепенно растолстЬетъ,
И вЬкъ безъ горя проведетъ,
Мужъ, человЬкъ неприхотливый,
Ее и нЬжилъ, и любилъ:
Икрой и сельдями кормилъ 
Тайкомъ отъ  матери строптивой; 
(Ея бояться сынъ не могъ,
А просто денежки берегъ).
Съ жены не взыскивалъ онъ много, 
Одно наказывая строго:
По дому хлопотать съ  утра,
Беречь посуду, ложки, чашки,
Доить корову, шить рубашки,
Б езъ  спросу не ходить съ  двора.

XX.

БЬгутъ часы, идутъ недЬли,
Чред-1, обычной н-Ьтъ конца:
Кричитъ младенецъ въ колыбели, 
Н есутъ въ могилу мертвеца.
Живи, трудись, людское племя,
Вопросы мудрые рЬшай,
Сырую землю удобряй 
Своею плотью!... Время, время!
Когда твоя устанетъ мочь!
Какъ страшный жерновъ, день и ночь, 
Вращаясь силою незримой,
Работаешь неудержимо
Ты въ Божьемъ Mipb. ДЬла нЬтъ
ТебЬ до нашихъ слезъ и бЬдъ;
Ты ихъ не видишь, не считаешь
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Даешь веселью краткш срокъ 
И тихо, медленно стираешь 
Людсюя кости въ порошокъ!

Прошло два года.
5 Народъ дождался торжества:

Заутра праздникъ Рождества,
Желудкамъ полная свобода...
Отмститъ за постъ голодный людъ!
На рынкЪ безъ метлы метутъ  

ю Добро съ естное. Поросята,
Индейки, мерзлые цыплята 
И туши жирные свиней...
Прохода нЪтъ между саней!
В отъ боровъ съ опаленной мордой 

15 Вверхъ брюхомъ на возу леж итъ;
Вотъ гусь живой, онъ смотритъ гордо,
На покупателя ш ипитъ;
Вотъ крякнулъ селезень. Чиновникъ 
Его суетъ  въ мЪшокъ пустой: 

го Поди-ка, молъ, сюда, разбойникъ!...
Эхъ, любятъ на Руси святой 
П оесть и выпить! Намъ не вредны 
Излишки. Все на столъ мечи! 
Быть-можетъ, въ чемъ другомъ мы бЪдны, 

25 Желудкомъ— просто силачи!

Въ тулупЪ, нанкою покрытомъ, 
Косматомъ и просторно сшитомъ,
Между возовъ столяръ идетъ.
Онъ веселъ. Поросятъ несетъ.

!зо Съ нимъ женщина. Она смеется,
У ней шубейка на плечахъ 
НЪтъ-нЪтъ отъ вЪтра распахнется...
И что за доброта въ глазахъ!

А въ сторон^ былъ громкШ хохотъ  
35 И безтолковый споръ и ропотъ;

Толпу внимательныхъ з%вакъ
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Тамъ тЬшилъ, нехотя, кулакъ.
Мужикъ съ курчавой бородою,
Съ широкимъ лбомъ, аршинъ въ плечахъ, 
Въ тулупЬ, шапкЬ и лаптяхъ,
ВзбЬшенный, лЬвою рукою 
Его за шиворотъ держалъ,
А правой билъ и повторялъ:
„Вотъ этакъ, вотъ! Вотъ этакъ съ вами!" 
Старикъ постукивалъ зубами.
Халатъ съ разорванной полой 
Сзади на воздухЬ метался,
И кровь на бородЪ сЬдой 
Застыла каплями.

„Попался!" 
Кричалъ народъ: „Тряхни его!
Тряхни получше... ничего!"
—  Не бей по шапкЬ! одурЬетъ!—
„Не см'Ьетъ бить, на это судъ,
Расправа, значитъ, бить не см'Ьетъ..."
—  Валяй! тамъ послЬ разберутъ!—
Но вдругъ столяръ рукою смЬлой 
Толпу раздвинулъ: „стой! за что?"
—  А не обвЬшивай... за то!—
Мужикъ отвЬтилъ:— наше дЬло!
Я продалъ шерсть, а онъ того...
ОбвЬсилъ, вонъ— що!..—

„Брось его!
Ты кто? Разбойникъ? СмЬешь драться?
Не хочешь, отдерутъ кнутомъ?...
Чего ты, Карпъ Лукичъ? пойдемъ!"
—  Проваливай! Не буду гнаться...
Вотъ, не замай, онъ покряхтитъ:
Въ бокахъ-то у него леж итъ!—
„Эхъ, съ  этимъ не дошло до драки!" 
ЖалЬли, расходясь, зЬваки.
„А въ нанковомъ куда— горячъ!
И статенъ, то-то. чай, силачъ!"
„СосЬдъ, ну, какъ тебЬ не стыдно!"
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Столяръ дорогой говорилъ:
„Весь помертвЪлъ, лица не видно...
Что завтра? Вспомни!"

—  СогрЪшилъ... 
О бессиль... не во что одеться...
Озябъ... и нечЪмъ разговеться.—
„А зять?"
—  Мошенникъ!... Охъ, продрогъ!
„Ну, Саша?"

—  Саша помогаетъ... 
Попреки... водкой попрекаетъ...
Ой, больно! заломило бокъ!—
„Бедняга! Выгнали изъ дома...
Да ты идешь едва-едва.
Квартира где?"

—  У Покрова. 
Привыкъ, къ примеру... Грязь, солома... 
Полтинникъ въ месяцъ... Охъ, продрогъ!—  
„Зимой безъ шубы, безъ перчатокъ!—  
Слышь, Карпъ Лукичъ! вотъ есть остатокъ, 
Возьми на праздникъ... Видитъ Богъ,
Даю изъ дружества. Ведь хуже 
Обманывать... дрожать на стуж е...
Возьми, пожалуйста, соседъ,
Ну, хоть въ заемъ, какъ знаешь..."

—  Нетъ!..
Я виноватъ передъ тобою...
Ты дочь мою... —

„Пустякъ, пустякъ!
Угодно было Богу такъ...
Возьми! Ты, слышь, не спорь со мною:
В ъ карманъ насильно положу,
Вотъ-на!.. И руки подержу..."
—  Покинь! мне стыдно! —

„Знаю, знаю!
А ты не вынимай назадъ...
Я, что родному, помогаю.
Не то что, значитъ... Чемъ богатъ!..

НИКИТИНЪ II. 14
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Утри-ка лучше кровь полою.
Неловко... Вотъ сюда пойдемъ.
Да, кстати! Ты вЪдь незнакомъ 
Съ моею Танею, съ женою,
Люби и жалуй —  вотъ она."
—  А, ты ж енатъ уже? —

„Недавно; 
Живемъ ништо... покуда ладно.
Взялъ сироту. Однимъ дурна:
Я ей'обновку покупаю,
Она свое: купи лотокъ,
Чугунъ, жаровню да горшокъ..."
—  Права: затЪмъ не уступаю! —
Со смЪхомъ молвила жена:
—  Обновка вовсе не нужна. —
„Ну, вотъ изволь тутъ... Не досада!
И съ матушкою такова:
Найдетъ разумный слова,
Безъ шума сдЪлаетъ, что надо...
СосЬдъ, да полно горевать!"
—  Я такъ, къ примеру. Грустно стало... 
Ты къ намъ, что сынъ родной, бывало, 
Пршдешь, сидишь... Теперь мой зять... 
Прощай!.. —

„Я даромъ не прощаю! 
Ты посетишь нашъ уголокъ,
Поговоримъ, напьемся чаю,
РазрЪжемъ этакой пирогъ!.."
И весело въ толпу густую,
Столяръ отправился съ женой,
Вотъ снялъ онъ шапку мЪховую 
И... н’Ьтъ, не видно за толпой!
Лукичъ съ  разорванной полою 
Побрелъ одинъ. Взглянулъ кругомъ, —  
Знакомыхъ нЪтъ... Махнулъ рукою —
И завернулъ въ питейный домъ.
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Прощай, Лукичъ! Не разъ съ тобою, 
Когда мой домъ объятъ былъ сномъ,
Я при свЪчЪ, ночной порою,
Сидёлъ въ раздумьи за столомъ. 
Несчастный братъ! М не было больно 
За твой позоръ, за твой порокъ,
И не одну слезу невольно 
На эти строки ты извлекъ.
Я понималъ твои страданья,
И язвы смело осязалъ,
В ъ моихъ глазахъ ты угасалъ,
Одинъ, въ грязи, безъ врачеванья.
А горько! Верно и теперь,
Едва перешагну за дверь,
Иного кулака я встречу  
И, можетъ быть, на немъ опять 
Порока страшную печать 
И язвы новыя замечу...
Б’Ьднякъ! Взглянувши на тебя,
Не каждый сердцемъ содрогнется; 
Пройдетъ, быть можетъ, посмеется, 
П отеху пошлую любя.
Кому нужна твоя утрата!
Васъ много! Тысячи кругомъ,
Какъ ты, погибли подъ ярмомъ 
Нужды, невежества, разврата!
Пршдетъ ли, наконецъ, пора,
Когда блеснутъ лучи разсв^та,
Когда зародыши добра 
На почве, солнцемъ разогретой, 
Взойдутъ, созрею тъ въ свой чередъ 
И принесутъ сторичный плодъ, —  
Когда минетъ проказа века,
И воцарится честный трудъ,
Когда увидимъ человека,
Добра божественный сосудъ.

1854 октябрь —
1856 сентябрь.
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(Отрывокъ изъ поэмы .Городской Голова").

Уж ъ кони у крыльца стояли.
Отъ нетерпенья коренной 

Сухую землю рылъ ногой;
Порой бубенчики звучали.
Семенъ сидЪлъ на облучкЪ,
В ъ рубашкЪ красной, кнутъ въ рукЪ;
На упряжь гордо любовался,
ГлядЪлъ, глядЪлъ—  и засмеялся,
Вслухъ коренного похвалилъ 
И шляпу на бокъ заломилъ.
Ворота настежь отворили,
Семенъ присвистнулъ, —  туча пыли 
ВслЪдъ за конями понеслась,
Не догнала —  и улеглась.

По всей степи —  ковыль, по краямъ —  все туманъ, 
Далеко, далеко отъ  кургана курганъ,
Облака въ синевЪ бЪлымъ стадомъ плывутъ, 
Журавли въ облакахъ перекличку ведутъ.
Не видать ни души. Тонетъ въ золотЪ день, 
П робежать по трав% вЪтру сонному лЪнь.
А цвЪты-то, цвЪты! какъ живые стоятъ, 
Улыбаются, глазки на солнце глядятъ,
Словно рЪчи ведутъ, какъ ихъ жизнь коротка, 
Коротка, да безъ слезъ, отъ  заботъ далека.
Вотъ и рЪчка... не вЪрь! то подъ жгучимъ лучомъ
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Отливается тонкш ковыль серебромъ.
Высоко, высоко въ неб-Ь тучка дрожитъ, 
Колокольчикъ веселый надъ степью звенитъ.
Въ KOBbint гудовень —  и поютъ и ж уж ж атъ,

5 Раздаются свистки, молоточки стучатъ;
Средь дорожки глухой пыль столбомъ поднялась, 
Закружилась, въ широкую степь понеслась...
На всЪ стороны путь: ни л%сочка, ни горъ, 
Необъятная гладь! неоглядный просторъ!

ю Мчится тройка, изъ упряжи рвется,
Не смолкаетъ бубенчиковъ звонъ,
Облачко за телегою  вьется,
Ходитъ кругомъ земля съ  двухъ сторонъ; 
Путь-дорожка назадъ убЪгаетъ,

15 А курганы заходятъ впередъ;
Лучъ горячж на бляхахъ играетъ,
То подкова, то шина блеснетъ.
Кучеръ къ мЪсту какъ будто прикованъ,
Руки вытянулъ, вожжи въ рукахъ,

20 Синей степью сЬдокъ очарованъ;—
Любо сердцу, душа вся въ очахъ!

25

30

35

„Не погоняй Семенъ! устали!" 
Хозяинъ весело сказалъ, —
Но кони съ  версту пробежали, 
Пока ихъ кучеръ удержалъ. 
ЛЪниво катится тел%га,
Хруститъ подъ шинами песокъ, 
Вздохнетъ и стихнетъ вЪтерокъ; 
Надъ головою блескъ и нЪга. 
Воздушный продолжая бЪгъ, 
Сверкаютъ облака, какъ снЪгъ. 
Жара. Вотъ оводъ закружился, 
Гудетъ, на коренную сЪлъ; 
Спросонокъ кучеръ изловчился, —  
Хвать кнутовищ емъ,— улетЪлъ! 
Ну, погоди!— Передъ глазами
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Мелькаютъ пестрые цвЪты.
Умъ занятъ прежними годами,
Иль праздно погруженъ въ мечты.
Евграфъ вздохнулъ. Воображенье
На память детство привело: 5
Въ просторной комнатЪ свЪтло;
Складовъ томительное чтенье 
Тоску наводитъ на него.
За дверью шумъ: отецъ его
Торгуетъ что-то... Слышны споры, ю
О дегтЪ, лыкахъ разговоры.
И серебра и рюмокъ звонъ...
А садъ шяньемъ затопленъ...
Тамъ зелень, листьевъ трепетанье,
Тамъ лепетъ, пЪнье и жужжанье —  15
И голоса ему звучатъ:
Иди ж е въ сад ъ ! иди же въ са д ъ !
Вотъ онъ въ гимназ1Ю отправленъ,
Подросъ и умный ученикъ:
Но какъ-то нелюдимъ и дикъ, 20
Кружкомъ товарищей оставленъ.
День сЪрый. В ъ класс% тишина.
Вопросъ учитель предлагаетъ,
Евграфъ удачно отвЪчаетъ,
Восторга грудь его полна. 25
Наставникъ строго замЪчаетъ:
„М^щанскш выговоръ у васъ!“
И весело хохочетъ классъ.
Евграфъ блЪднЪетъ.— Вотъ онъ дома:
Ему торговля уж ъ знакома. зо
Но, Боже! эти торгаши!..
Но это смрадное болото,
Гд̂ Ь ихъ умомъ, душой, работой 
До гроба двигаютъ гроши!
ГдЪ все безсмысленно и грязно, 35
Гд1=> все косн'Ьетъ и гш етъ!
Тамъ уж асъ сердце обдаетъ!
Тамъ вЪетъ смертью безобразной!..



Но вотъ знакомый изволокъ.
Ужъ виденъ хуторъ одинокой,
Затерянный въ степи широкой,
Какъ въ синемъ морЬ островокъ.

5 Гумно заставлено скирдами.
Передъ избою на rnecrk 
Бадья заснула въ высот-Ь;
Полусклоненными столбами 
Подперта рига. Тамъ, вдали 

ю Волы у стога прилегли.
Вокругъ безлюдье. Жизни полны,
Б езъ  отдыха и безъ  слЪда,
БЪгутъ, б'Ьгутъ, Богъ в^сть —  куда,
ЦвЪтовъ и травъ, и свЪта волны...

15 Семенъ къ крылечку подкатилъ
И тройку ловко осадилъ.
Собака съ  лаемъ подбежала,
Но дорогихъ гостей узнала,
Хвостомъ махая, отошла 

го И на заваленкЪ легла.
Евграфъ приказчика ©едота 
Засталъ врасплохъ. За творогомъ 
СидЪлъ онъ съ заспаннымъ лицомъ.
Его печаль, его забота,

25 Ж ена смазливая —  въ углу
Цыплятъ кормила на полу,
ЛЪнтяемъ мужа называла,
Но вдругъ Евграфа увидала,
Смутясь, вскочила второпяхъ  

зо Съ густымъ румянцемъ на щекахъ.

Приказчикъ бормоталъ невнятно:
„Здоровы ль? Оченно пр1ятно!“
Кафтанъ поспешно над’Ьвалъ 

35 И въ рукава не попадалъ.
„Эй, Марья! Ты бы хоть покуда...
Сл-fena! творогъ-то прибери!

По-Ьздка на хуторъ. 215
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Да пыль-то съ лавки, пыль сотри!..
Эхъ, баба!.. Кши!.. пошли отсюда!
А я того-съ... вел'Ьлъ пахать...
Вотъ гречу будемъ засовать. “
Евграфъ сказалъ: „давно бы время!" s
Въ амбаръ приказчика повелъ 
И гречу указалъ на с-Ьмя,
B e t  закрома съ нимъ обошелъ;
Въ овесъ, и въ просо, и въ пшеницу
Глубоко руку погружалъ, —  ю
Все было сухо. Приказалъ
Сменить худую половицу
И, выходя, на хл’Ьвъ взглянулъ,
Эедота строго упрекнулъ:
„Эхъ, братъ! навозу по кол-Ьни... is
За чЪмъ ты смотришь?

—  Все дЪла.
Запущенъ, знамо, не отъ лЪни...
Кобыла, жаль, занемогла! —
„Какая шерстью?"

—  Вороная... —
Евграфъ конюшню отворилъ, 20
Приказчикъ лошадь выводилъ.
Съ боками впалыми, больная,
Тащилась, чуть переступая.
„Хорошъ присмотръ! опоена!"
—  Ему, знать, черти разсказали, 25
Приказчикъ думалъ. —  Н’Ьтъ-съ, едва ли!
Мы смотримъ. Оттого больна —
Не любитъ домовой. Бываетъ,
На ней всю ночь онъ разъ’Ьзжаетъ
По стойлу; поутру придешь, —  зо
Такъ у бедняжки потъ и дрожь. —
Евграфъ вспылилъ. „ВЪдь, вотъ мученье!
Найдетъ хоть сказку въ извиненье!"

Но, проходя межами въ nont,
Казалось, онъ вздохнулъ на вол%, 35
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Свою досаду позабылъ 
И всходы зелени хвалилъ.
Приказчикъ разводилъ руками.
„Распашка много-съ помогла...
Вотъ точно пухъ земля была, —
Такъ размягчили боронами!"
—  Гдк овцы? Я ихъ не видалъ. —  
„Вонъ тамъ... гдк кустъ-то на курганк." 
Но взоръ Евграфа замкчалъ  
Лишь пятна скрыл въ туманк;
Что жъ, ночью можно отдохнуть —
И онъ къ гурту направилъ путь.

Заснула степь, прохладой дышетъ,
Въ огнк зари пол-неба пышитъ,
Пол-неба въ сумракк виситъ,
По тучамъ молшя блеститъ,
Проворно крыльями махая,
Съ тревожнымъ крикомъ въ вышинк 
Степныхъ гостей несется стая.
Маячитъ всадникъ въ сторонк, 
Промчался конь, —  хвостомъ и гривой 
Играетъ вктеръ шаловливой,
При зорькк пыль изъ-подъ копытъ 
Румянымъ облакомъ летитъ. 
Неслышнымъ шагомъ ночь подходитъ,
Не мнетъ травы, —  и вотъ она 
Легка, недвижна и темна,
Молчаньемъ чуткимъ страхъ наводить... 
Вотъ снова блескъ, —  и грянулъ громъ, 
И степь откликнулась кругомъ.

Евграфъ къ избушкк торопился. 
Приказчикъ слкдомъ поспкшалъ; 
Барбосъ ихъ издали узналъ,
Навстркчу весело пустился,
Но вдругъ на вктеръ поднялъ носъ, 
Вдали послы шавъ скрипъ колесъ, —
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И въ степь шарахнулся.
За щами, 

Румянъ и потомъ окропленъ,
Межъ тЬмъ посиживалъ Семенъ,
Его веселыми речами 
Была приказчика жена 
Чуть не до слезъ разсмЬшена.
„Эхъ, Марья Львовна! Ты на волю 
Сама недавно отошла,
Ты, значить, въ милости была 
У барина: и чаю вволю 
Пила, и все... А я, какъ песъ,
Я, какъ щенокъ, средь дворни росъ; 
"Ьлъ, что попало. Съ тумаками 
Всей барской челяди знакомь.
Отецъ мой, знаешь, былъ псаремъ, 
Да умеръ. Баринъ жилъ на славу: 
Давалъ пиры, держалъ собакъ, 
Чужой ли, свой ли, —  чуть не такъ, 
Своей рукой чинилъ расправу.
Ж илъ я, не думалъ, не гадалъ,
Да въ музыканты и попалъ.
Ну, воля барская, известно...
Ужъ и пришло тогда мнЬ тЬсно! 
ОдЬли, выдали фаготъ, —
Играй! Бывало —  потъ пробьетъ,
Что силы дую, •—  все нескладно! 
Растянуть, выдерутъ изрядно, —  
Опять играй! Да цЬлый годъ 
Такимъ порядкомъ дулъ въ фаготъ! 
И вдругъ въ отставку: не годился!
Я радъ —  молебенъ отслужилъ,
Да, видно, много согрЬшилъ:
У насъ ахтеръ вина опился —
Меня въ ахтеры... Стало, —  рокъ! 
Пошла мн'Ь грамота не въ прокъ! 
Бывало, что, рога приставить, 
Твердить на память рЬчь заставить,
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Ошибся —  въ зубы! Въ гробъ бы легъ, —  
Евграфъ Антипычъ мн% помогъ.
Я, значитъ, зналъ его довольно,
Ну, вижу —  добръ; давай просить:
„Нельзя ль на волю откупить?"
ВЪдь откупилъ! А было больно! —
И пятерней Семенъ хватилъ
Объ столъ. —  Эхъ-ма! собакой жилъ!"

Евграфъ за ужинъ не садился;
И не хотЪлъ, и утомился,
И св-Ьчку сальную зажегъ,
На лавку въ горенкЪ прилегъ.
Разъ  десять Марья появлялась,
Скользитъ платокъ съ открытыхъ плечъ, 
Лукавы были взглядъ и рЪчь,
Тревожно грудь приподнималась,
Евграфъ лежалъ къ сгЬн% лицомъ 
И думалъ вовсе о другомъ.
Носилась мысль его безъ цЪли,
Едва глаза онъ закрывалъ,
Въ степи ковыль припоминалъ,
Надъ степью облака летЬли;
То снова вздоръ о домовомъ 
Въ ушахъ, казалось, раздавался, 
Приказчикъ глупо улыбался...
„Гм!.. Знахарь нуженъ-съ... Мы найдемъ..." 
Взялся читать —  въ глазахъ пестрело, 
Вниманье скоро холодило,
Но, постепенно увлеченъ,
Забылъ онъ все, забылъ и сонъ.

Ужъ петухи давно пропали,
Надъ свЪчкой вьется мотылекъ;
Кругъ свЪта палъ на потолокъ,
И тишь и сумракъ вкругъ постели;
По стекламъ красной полосой 
Мелькаетъ молшя порой,
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И вЪтеръ ставнемъ ударяетъ...
Евграфъ страницу пробЪгаетъ,
Его душа потрясена,
И что за п%снь ему слышна!

„Вы пойте мнЪ иву, зеленую иву...“ 5
Стоить Дездемона, снимаетъ уборъ,
Чело наклонила, потупила взоръ;
„Вы пойте мн-fe иву, зеленую иву...“
Бледна и прекрасна, въ тоск-fe замираетъ, 
Печальная пЪсня изъ устъ вылетаетъ: ю
„Вы пойте мн-fe иву, зеленую иву!
Зеленая ива мн-fe будетъ в-Ьнкомъ..."
И падаютъ слезы съ посл-Ьднимъ стихомъ.

Уходить ночь, разсвЪтъ блеснулъ. 
И, наконецъ, Евграфъ уснулъ.

1859 г.

15
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I.

Нужда, нужда! Все старыя избенки, 
Въ избенкахъ сырость, темнота; 

И зъ-за куска и грязной одеженки 
B e t  бьются... прямо нищета!

5 Не весела ты, глушь моя родная! 
Поникли ивы надъ рЪкой,
Молчигь дорожка, травкой заростая 
И бродить людъ, какъ испитой.

Вотъ ужъ вечеръ идетъ, 
ю Росой травку кропить;

Въ синихъ тучахъ заря 
Разыгралась-горить.

Золотые дворцы 
По-надъ лЪсомъ плывуть. 

is Золотые сады
За дворцами растутъ.

Черезъ синюю глубь 
Мостъ янтарный виситъ...
И зъ-за темныхъ дубовъ 

20 Ночь-царица глядитъ.

Вздохи —  чары и лЪнь 
Разлеглись на цвЪтахъ,
Огоньки по трав-fe 
Зажигають впотьмахъ.
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Вотъ за горкой крутой 
Колокольчикъ заггЬлъ.
На rop-fe призатихъ,
Подъ горой прозвенЪлъ.

Прозвен-Ьлъ по селу,
Въ чистомъ пол'Ь поетъ,
На широкш просторъ  
Душу-сердце зоветъ...

Житье, житье! закованъ точно въ цЪпи, 
Молчи, да чахни отъ тоски...
Эхъ, если бы махнуть мнЪ на Донъ въ степи, 
Или на Волгу въ бурлаки!

Такъ изнывалъ Тарасъ отъ думъ-заботы  
И, грезя про чужую даль,
Онъ шелъ межами съ полевой работы  
Домой, на горе и печаль.

II.

Тарасу съ детства приходилось жутко: 
Отецъ его былъ строгъ и крутъ,
Жен-Ь побои называлъ онъ шуткой,
И называлъ наукой кнутъ.

Бывало, котъ подъ ноги подвернется,
Кота пол'Ьномъ... „будь уменъ!"
Храни Господь, когда вина напьется,
БЪги семья изъ дома вонъ!

Пристанетъ къ гостю, крепко обнимаетъ, 
ЦЪлуетъ: „другъ мой дорогой!
Я вотъ Te6i>...“ И въ ноги упадаетъ.
Гость скажетъ: „вотъ чудакъ какой!"

—  „Кто— я чудакъ? А, ты мужикъ богатый! 
Не любишь знаться съ  б-Ьднякомъ!
Такъ на-вотъ! помни, лапотникъ проклятый" 
И друга хватить кулакомъ.
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Испуганный, сынишка встрепенется, 
Украдкой матери шепнетъ:
„Охъ, мамушка! опять отецъ дерется... 
Уйдемъ! онъ и тебя прибьетъ...

5 —  „Ступай-ка за грибами, вотъ лукошко",
О тветить мать: „тутъ хл’Ьбъ лежитъ".
И въ темный л’Ьсъ знакомою дорожкой 
Мальчишка бЪгомъ побФ>житъ.

И тамъ онъ ляжетъ на трав-k росистой, 
ю Прохлада, сумракъ... Вотъ запЪлъ

Зеленый чижъ подъ липою душистой;
Вотъ дятелъ на березу с1=лъ

И застучалъ. Вотъ заяцъ по тропинкЪ 
Пронесся —  и ужъ слЪду н’Ьтъ. 

is Тутъ стрекоза вертится на былинк'Ь;
По листьямъ жукъ ползетъ на свЬтъ.

Тревожно шепчетъ робкая осина,
Сквозь зелень, видны вдалеке 
Уснувшихъ водъ зеркальная равнина, 

го Рыбакъ съ сетями въ челнок-Ь,

Стада овецъ, луга, пески, заливы,
Въ водЪ и надъ водой лЪса,
За берегами золотыя нивы,
Кругомъ —  въ С 1 я н ь и  небеса.

25 И очарованъ звуками лесными,
ЦвЪтовъ дыханьемъ упоенъ,
Ребенокъ грезилъ снами золотыми,
Весь въ слухъ и зр-Ьнье превращенъ.

Когда корой прозрачною и тонкой 
зо СинЪла въ осень гладь о зер ъ ,—

Иной npiiorb манилъ къ себЪ ребенка, —  
Сосуда постоялый дворъ.

Тамъ бурлаки порой ночлегъ держали, 
Порой держали косари,
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Про степь и Волгу пЪсни распЪвали 
Всю ночь до утренней зари.

И за сердце хваталъ напЪвъ унылый.
Вдругъ свистъ... и вскакивалъ бурлакъ —
„Пой веселей..." И пЪсня съ новой силой 5
Неслась, и не смолкалъ трепакъ.

И свистомъ покрывался звукъ жилейки,
И полъ отъ топота гудЪлъ,
И прыгалъ столъ, и прыгали скамейки... 
Ребенокъ слушалъ и смотр-Ьлъ. ю

И брань отца была ему больнее,
Когда домой онъ приходилъ,
И уголокъ родной глядЪлъ скучнЪе,
И онъ, Богъ в-Ьсть, о чемъ грустилъ.

III.

И годы шли. И на двор-fe, и въ полЪ 15
Тарасъ работникъ хоть куда,
И головы не клонитъ въ темной долЪ 
Ни передъ кЪмъ и никогда.

Чуть м1роЪдъ на бедняка наляжетъ, —
Тарасъ ужъ тутъ. Глаза блестятъ, го
Лицо пылаетъ... „Ты не трогай!" скажетъ,
„Не бей лежачихъ!... не велятъ!...

Ты кто такой!..." И мЪряетъ глазами 
Нахала съ головы до ногъ.
Отецъ махнетъ съ досадою руками 25
„Не сдобровать тебЪ, сынокъ!

„ПодрЪжутъ крылья!... Такъ оно бываетъ..." 
Надвинетъ шапку и пойдетъ;
И въ кабакЪ до ночи пропадаетъ,
Домой едва ужъ добредетъ. зо
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„Ну, кто тутъ! Эй, зажги лучину!
Я шапку пропилъ... да! смотри.
Весь вЬкъ работалъ... ну, пора и сыну 
Работать... чортъ васъ побери!

Весь вЬкъ пахалъ... все нищш... что жъ работа? 
ВЬстимо такъ. И хлЬбъ и квасъ —
Мы все добудемъ! Важная забота!
И пью. Никто мнЬ не указъ!

И въ уголокъ свои деньженки спрячетъ, 
Забудетъ, —  и давай искать;
Кричитъ: „разбой“ и охаетъ, и плачетъ:
„Ты воръ, Тарасъ! не смЬй! молчать!"

„И будь ты проклятъ! сохни какъ лучина!" 
Стоитъ, ни слова сынъ въ отв-Ьтъ;
Въ его глазахъ угрюмая кручина,
Въ его лицЬ кровинки н-Ьтъ.

Сидитъ на лавкЬ бЬдная старушка,
Лицо слезами облито...
И такъ печальна грязная избушка,
Что не глядЬлъ бы ни на что.

Ужъ разсвЬтаетъ. Тучки краской алой 
Покрыты. ЗакраснЪлся прудъ,
И весело подъ кровлей обветшалой 
ПЬвуньи-ласточки поютъ.

Вдали туманъ рЬдЬетъ надъ лугами.
Вотъ слышны: рЬзюй скрипъ воротъ 
И голосъ бабы: „поЬзжай межами,
Тамъ перелЬскомъ путь пойдетъ...“
—  „Эхъ-ма, уж ъ день!" Тарасъ тряхнетъ

кудрями,
„Ну, видно, послЬ, молъ, поспишь"...
И вотъ съ сохою Ьдетъ онъ полями;
Дорога— скатерть, въ полЬ— тишь;

Надъ лЬсомъ солнце золотомъ сверкаетъ,
И птичка въ вышинЬ поетъ,

НИКИТИНЪ II, 15
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Звенитъ, поетъ и устали не знаетъ...
И парень пЬсню заведетъ.

И грустно, грустно эта пЬсня льется.
Онъ Ьдетъ лугомъ —  будитъ лугъ,
ПроЬдетъ лЬ сомъ—  темный лЬсъ проснется s
И съ нимъ поетъ какъ старый другъ.

Но вотъ стемнЬло. Кончена работа.
Уснуть бы, кажется, пора,
Да спать-то парню не даетъ забота, —
Коней ведетъ онъ со двора ю

Поить. И шляпу на бекрень надЬнетъ;
Ворота настежъ распахнетъ,
По улицЬ, посвистывая Ьдетъ,
А 'за  угломъ— подруга ждетъ.

Кругомъ безлюдно. Тепелъ лЬтнш вечеръ. 15
РЬка при мЬсяцЬ блеститъ.
И знаетъ только перелетный вЬтеръ,
Что парень съ милой говоритъ.

Печальна жизнь. Печальны съ милой встречи.
Она поникла головой, 20
Въ ответь на ласки не находить рЬчи,
Стоить и парень самъ не свой.

„Я самъ не радъ, голубка дорогая!
Какъ мнЬ жениться на тебЬ?
Свяжу тебя, свяжу себя, родная... 25
ГнЬзда не вить уж ъ мнЬ себЬ.

„Мн’Ь гЬсно тутъ. Не связывай мн'Ь воли,
Авось придутъ иные дни...
А сгину гдЬ безъ счастья и безъ доли —
Меня хоть ты-то не кляни!" зо

—  На муку, вЬрно, отвЬчаетъ голосъ:
Да на печаль я рождена,
И пропаду, что одинокш колосъ,
И все молчать, молчать должна!
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Отецъ и мать мнЬ попрекнуть тобою! 
Тамъ замужъ... чахни отъ тоски!
И всЬмъ-то будетъ воля надо мною 
До гробовой моей доски!...—

„Не быть тому! добьюсь до красной доли! 
Добьюсь! мнЬ силъ не занимать,
И будешь ты и въ радости, и въ холЬ,
И въ нЬгЬ вЬкъ свой вековать."

Старушка мать все плачетъ да горюетъ: 
Испорченъ сынъ... куда в-Ьдь плохъ!
О чемъ онъ только соколъ мой тоскуетъ, 
Меня сушитъ и самъ изсохъ.

И ходить баба по селу съ кручиной. 
БЬда, молъ, матушки, пришла!
Разсталась бы съ послЬднею холстиной, 
Коли бъ я знахаря нашла.

IV.

Блестятъ, мерцаютъ звЬзды надъ полями 
СосЬда грязная изба 
Чуть не биткомъ набита косарями,
Въ избЬ веселая гульба.

Дымъ тютюна, жара... Весь въ сажЬ черной, 
Ночникъ мигаетъ надъ столомъ,
Трещитъ. И ходить по рукамъ проворно 
Стаканъ, наполненный виномъ.

Поютъ и пляшутъ косари степные,
Кафтаны сброшены съ ихъ плечъ, 
Растрепаны ихъ кудри молодые,
Бойка и удала ихъ рЬчь.

Тарасъ сидитъ угрюмый и печальный.
Онъ друга по-сердцу сыскалъ,
И про свою любовь къ сторонкЬ дальней,
И про тоску поразсказалъ.

15*
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„Эхъ, курица!" товарищъ крикнулъ громко: 
„ТебЪ ль летать въ далек!й путь!
Связался тутъ съ какою-то дЪвченкой,
Боишься крыльями махнуть!

„Гулялъ бы ты, какъ я, соколъ, гуляю:
Три года на Дону прожилъ,
Теперь на Волгу лыжи направляю.
Про домъ и думать позабылъ".

И долго говорилъ косарь кудрявый,
И все хвалилъ степей просторъ,
Красу казачекъ, косарей забавы, —
И песней кончилъ разговоръ.

Тарасъ вскочилъ. Лицо его горЪло!
„Такъ здравствуй ты, чужая даль!
Ну, —  въ степь, такъ въ степь! Все сердце

изболЪло!
Вина! Запьемъ свою печаль!.."

И взялъ онъ паспортъ. Помолился Богу 
И отдалъ старикамъ поклонъ:
„Благословите, молъ, родные, на дорогу,
Такъ, значитъ, надобно: законъ."

Старикъ кричалъ, —  ничто не помогало,
И плюнулъ, наконецъ, со зла.
Старушка къ сыну на плечо припала 
И оторваться не могла.

—  Касатикъ мой, мой голубь сизокрылый! 
Господь тебя да сбережетъ!...
За-Ьлъ тебя, за'Ьлъ отецъ постылый 
Да и меня-то въ гробъ кладетъ.—

„Возьми-ка съ горя объ ст%ну убейся,
Сказалъ ей мужъ: вишь обнялись!
Ступай, сынокъ! ступай, какъ вихорь вейся, 
Какъ вихорь, по свЪту кружись!...—
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V.

И, распростясь съ родимыми полями,
Взявъ только косу со двора,
Пошелъ Тарасъ съ котомкой за плечами 
Искать и счастья и добра.

Одна заря смЪнялася другою,
З а  темной ночью день вставалъ,
Все шелъ косарь, все дальше за  собою 
Поля родныя оставлялъ.

Порой, усталый, на траву приляжетъ, 
Горячш потъ съ лица отретъ,
Ремни котомки кожаной развяжетъ 
И скудный завтракъ свой начнетъ.

На немъ отъ пыли платье почерн-Ьло,
Въ клочкахъ подошвы сапоговъ,
Лицо его отъ солнца загорало,
Но какъ онъ веселъ и здоровъ!

Идетъ мой парень. А надъ нимъ, порою,
Иль журавлей кружится цЪпь,
Иль пролетаютъ облака толпою,
И вотъ онъ углубился въ степь.

„О, Господи! что ж ъ  это за раздолье!
А глушь-то: степь да небеса!
Трава, цвЪты... уж ъ, правда, тутъ приволье, 
Краса, что рай земной, краса!"

Межъ т’Ьмъ трава клонилась, поднималась, 
Ей в%теръ кудри завивалъ,
По этимъ кудрямъ тЪнь переливалась 
И яркш лучъ перебЪгалъ.

И весело изъ зелени, какъ глазки,
ЦвЪты глядели тутъ  и тамъ,
По нимъ играли радужныя краски,
И кланялись цвЪты цв-Ьтамъ.
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А голоса безъ умолку звучали.
Ж ужжанье, песни, трескотня 
Со всЬхъ сторонъ неслись и утопали 
Въ шяньи солнечнаго дня.

Смеркается —  и говоръ затихаетъ,
Край неба въ полыми горитъ,
Ночь темная украдкой подступаетъ,
Степной травы не пробудитъ.

Зажглась звезда, зажглось ихъ много, много. 
И мЪсяцъ въ сумраке блеститъ,
И снопъ лучей воздушною дорогой 
Идетъ и въ глубь рЪки глядитъ.

Все стихло, спитъ. Но степь какъ будто
дышетъ,

Въ дремоте звуки издаетъ:
Вотъ, где-то свистъ далекш ухо слышитъ, 
И кажется, чумакъ поетъ.
Р'Ьд-Ьютъ тени. Звезды пропадаютъ,
Въ огне несутся облака 
И медленно, р едея , померкаютъ.
Ковыль задвигался слегка.

Светло. Вспорхнула птичка. Солнце встало. 
Степь тонетъ въ золотомъ огне...
И снова все запало, зазвучало 
И на земле и въ вышине...

Вотъ въ стороне станица показалась, 
Стекломъ воды отражена,
Сидитъ на берегу. Вся увенчалась 
Садами темными она.

По зелени некошенной равнины 
Разсыпался табунъ коней.
Безлюдье, тишь... Холмовъ одн-Ь вершины 
Оглядываютъ ширь степей.

Вошелъ Тарасъ въ станицу и дивится: 
Казачка въ пестромъ колпаке,
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На скакунЬ, ему навстречу мчится 
Съ баклагой круглою въ рукЪ.

ЖелгЬютъ гумна. Домики нарядно 
Глядятъ изъ зелени садовъ.
Вотъ спитъ казакъ подъ тЬнью виноградной 
И какъ румянъ онъ и здоровъ!

Ни грязныхъ бабъ въ поневахъ подоткнутыхъ,
Ни лицъ не видно испитыхъ,
И н%тъ тутъ нищихъ бл^дныхъ, необутыхъ, 
КалЪкъ, оборванныхъ слЪпыхъ...

Какъ разъ мой парень подосп’Ьлъ къ покосу, 
Нанялся скоро въ косари.
„Ну, добрый часъ!“ И наточилъ онъ косу 
При св^тЬ утренней зари.

Кипи, работа! Въ шляп% и въ рубахЪ 
Идетъ и машетъ онъ косой,
Коса сверкаетъ, и, при каждомъ взмахЪ, 
Трава ложится полосой.

Тамъ въ вышинЪ орелъ иль кречетъ вьется, 
Иль туча крылья развернетъ,
И темный вихорь мимо пронесется, —
Тарасъ и коситъ и поетъ...

Стога растутъ. Покосъ къ концу подходитъ: 
Степь засыпаетъ въ тишинЪ 
И на сердце, нагая, грусть наводить...
Тарасъ не радъ своей казнЪ,

Такъ много нуждъ! Онъ пролилъ сколько пота! 
Казны такъ мало накопилъ!
Куда ж ъ итти? Еще нужна работа;
Нужна опять растрата силъ!

И будешь сытъ... такъ до сырой могилы 
Трудись, трудись... но жить когда?
Къ чему казна, когда растратишь силы 
И надорвешься отъ труда?
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А радости? иль н-Ьтъ ихъ въ темной долЬ,
Въ суровой долЬ мужика?
Иль кЬмъ онъ проклятъ, проливая въ полЬ 
Кровавый потъ изъ-за куска?..

Въ степи стемнЬло. Около дороги 5
Горятъ на травкЬ огоньки;
Въ густомъ дыму чернЬются треноги,
Висятъ на крючьяхъ котелки.

Въ водЬ пшено съ бараниной варится 
УсЬлись косари въ кружокъ, ю
И слышенъ говоръ: никому не спится,
И слышенъ изрЬдка рожокъ.

Вокругъ молчанье. МЬсяцъ обливаетъ 
Стоговъ верхушки серебромъ,
И при огнЬ изъ мрака выступаетъ 15
Шалашъ, покрытый камышомъ.

„Ну, не къ добру, —  сказалъ косарь пле
чистый,

Умолкъ нашъ соловей степной!..
Тарасъ, а ну... привстань съ травы росистой, 
Уважь, л у ч и н у ш к у  пропой!" го

—  Ну, нЬтъ, дружище, что-то не поется.
Гроза бы, что ли уж ъ нашла...
Такая тишь! трава не пошатнется!
НЬтъ, лЬтомъ лучше жизнь была.—

„Домой, пр1ятель, видно захотЬлось. 25
„Ты говорилъ: тутъ рай въ степяхъ."
И былъ тутъ рай! Да все уж ъ приглядЬлось; 
Работы нЬтъ, трава въ стогахъ.

И думалъ онъ: вотъ я и домъ покинулъ...
Была бы только жизнь по мнЬ, зо
ВЬдь, кажется, я бъ гору съ мЬста сдвинулъ —
Да что!.. Заботы все однЬ!..
Ж ивется-жъ людямъ въ нуждЬ безъ печали!
Такъ наши дЬды жизнь вели,
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Росли въ нужд-fe, пахали да пахали,
Съ нуждою бились, въ гробъ легли.

И сгнили... Точно смерть ут-fexa!
Ищи добра, броди впотьмахъ,
Покуда, св-Ьту Божьему помЪха,
Лежитъ повязка на глазахъ...

Эхъ, ну, васъ къ чорту, горьюя заботы! 
О чемъ тутъ плакать горячо?
Пойду туда, гд-fe бол-fee работы,
Гд-fe нужно K p fen K o e  плечо.

VI.

Горитъ заря. Румяный вечеръ жарокъ; 
Румянецъ по pfeKfe разлитъ.
Пестр-Ьютъ флаги плоскодонныхъ барокъ,
И людъ на пристани кишитъ.

Въ высокихъ шапкахъ чумаки съ кнутами, 
Татаринъ съ бритой головой;
Въ бешмет-fe съ откидными рукавами 
Курчавый грекъ; цыганъ сЬдой;

Купецъ дородный съ важною походкой,
И съ самоваромъ сбитенщикъ,
И плутъ еврей съ козлиною бородкой,
В-Ьстей торговыхъ проводникъ, —

Кого тутъ Hfe-гъ ! Докучный пискъ шарманокъ, 
См-Ьхъ бурлаковъ и скрипъ колесъ,
И брань и п-Ьсни буйныя цыганокъ, —
Все въ гулъ надъ берегомъ слилось.

Куда ни глянь —  подъ хл-Ьбомъ берегъ гнется: 
Хл-Ьбъ въ балаганахъ, хл-Ьбъ въ бунтахъ...
Не даромъ Русь кормилицей зовется 
И почиваетъ на поляхъ.
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Вкругъ вольницы веселый свистъ и топотъ; 
Народу, —  пушкой не пробьешь!
И всюду шумъ, какъ будто моря ропотъ; 
Шумъ этотъ  слушать устаешь.

„Вотъ где разгулъ! Вотъ милая сторонка"! 
Тарасъ кричитъ на берегу:
„Вина, ребята! вотъ моя мошонка!
Да грянемъ песню, помогу!

„Ну, в н и зъ  по м а т у ш к е  по В о л г е ...
дружно!..."

И песня громко понеслась;
Откликнулся на песню лугъ окружной,
И даль рЪки отозвалась...

А небо все темнело, померкало,
Шла туча синяя съ дождемъ,
И молшя гладь Дона освещала,
И перекатывался громъ.

Вдругъ хлынулъ дождь, гроза забушевала, 
Народъ подъ кровли побЪжалъ.
„Шабашъ, ребята! Песни, значитъ, мало!" 
Тарасъ товарищамъ сказалъ.

Пустился къ Дону, жилистой рукою 
Челнокъ отъ барки отвязалъ,
Схватилъ весло, и теш ился грозою,
По гребнямъ волнъ перелеталъ.

И бурлаки качали головами:
„Неугомонный человЪкъ!
Вишь, шутъ понесъ помериться съ волнами 
Ни за копейку сгубитъ в ек ъ .“

VII.

Одеты серые луга туманомъ;
То дождь польетъ, то снегъ  летитъ.
И глушь и дичь. На берегу песчаномъ 
Угрюмо темный л есъ  стоитъ.
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Дождю на встречу мерными шагами 
Подъ лямкой бурлаки идутъ  
И тянуть барку крепкими плечами, —  
Слабеть канату не даютъ.

5 Ихъ ноги грязью до кол-Ьнъ покрыты,
Шапчонки лЪзутъ на глаза,
Потерлось платье, лапти поизбиты,
Отъ поту взмокли волоса.

„Бери причаль! ну, живо! аль заснули!" 
ю Продрогшш кормчш закричалъ.

И бурлаки веревки натянули,—
И барка стала на привалъ.

Огонь заж ж енъ. Дымъ въ клочьяхъ у л етаетъ ; 
Несутся быстро облака, 

is И вЪтромъ барку на волнахъ качаетъ,
И плещетъ на берегъ рЪка.

Тарасъ потерь мозолистыя руки 
И с&лъ, задумавшись, на пень.
„Ну, ну! перенесли мы нынче муки!"

20 Промолвилъ кто-то: „скверный день!

„УбЪгъ бы, да притянуть къ становому 
И отдер утъ ..."— Доволокемъ!
Сказалъ другой: гуляй, пока по дому,
Тамъ будь, что будетъ!... уж ъ попьемъ!...

25 Вотъ мы вчера къ Тарасу приставали,
Куда, —  не пьетъ! Такой чудакъ!—
„А что, Тарасъ, ты право крепче стали, 
Сказалъ оборванный бурлакъ:

Тутъ тянешь, тянешь, —  смерть, а не работа, 
зо А ты и ухомъ не ведешь!...

Тарасъ кудрями мокрыми отъ пота 
Тряхнулъ и молвилъ: „не умрешь!

Умрешь —  зароемъ". —  У тебя все шутки.
О д%лЪ, слышишь, рЪчь идетъ.
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ВЪдь у тебя то гтЬсни, прибаутки.
То скука —  ш утъ тебя пойметъ...

—  „Разсказывай! Перебивать не буду..."
Онъ думалъ вовсе о другомъ,
Хоть и глядЪлъ, какъ желтыхъ листьевъ груду 
Огонь обхватывалъ кругомъ.

И вспомнилъ онъ сторонушку родную 
И свой печальный, бЪдный домъ;
Отецъ клянетъ его на-пропалую,
А мать рыдаетъ за столомъ.

И вспомнилъ онъ, какъ разставался съ милой, 
ЗачЪмъ? Что ждало впереди?
Что ж детъ теперь? Ужъ какъ она любила!
И сердце дрогнуло въ груди.

„Сюда, ребята! Плотникъ утопаетъ!"
На баркЪ голосъ раздался:
И по доскамъ толпа перебЪгаетъ 
На барку. „Экъ онъ сорвался!"

—  Да гд%! —  „Вонъ тутъ . Ну долго ль
оступиться!"

—  Вотъ горе —  вЪтеръ-то великъ!
„Плыви ск ор ей !— Нешто, плыви топиться!...—  
„Спасите!" раздавался крикъ,

И голова мелькала надъ волнами.
Тарасъ уж ъ бросился въ р-Ьку 
И во всю мочь размахивалъ руками. 
„Держись!" кричалъ онъ б%дняку.

„Ко мн-k держись!" Но громкаго призыва 
Товарищъ слышать уж ъ не могъ —
И погрузился въ волны молчаливо...
Тарасъ нырнулъ. Ужъ онъ продрогъ 
И былъ далеко. Глухо раздавался 
И шумъ воды и вЪтра вой;
Пловецъ изъ синей глуби показался 
И вновь исчезъ. Н%мой толпой
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Стоялъ народъ съ  надеждою несмелой.
И вынырнулъ Тарасъ изъ волнъ...
Г лядятъ ,— за нимъ еще всплываетъ т'Ъло... 
И разомъ грянуло: „спасенъ!“

5 И шапками въ восторг% замахала
Толпа, забывшая свой страхъ.
А в-Ьтеръ злился; чайки пропадали,
Какъ точки, въ темныхъ облакахъ.

Усталъ пловецъ. Измученный волнами, 
ю Едва плыветъ. ОнЪ бЪгутъ

B e t  въ бЪлой n tH t, дружными рядами.
И все растутъ, и все растутъ.

Хот'Ьлъ онъ крикнуть, —  замерло дыханье... 
И въ воздух-fe рукой потрясъ, 

is Какъ будто жизни посылалъ прощанье,
И крикнулъ —  и пропалъ изъ глазъ!

I860.
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Слава т ебе, Господи! Вотъ и каникулы! Вотъ 
наконецъ, я и дома... да! Нужно подобно мн-Ь позу
брить круглый годъ уроки, ежедневно, да еще два 
раза въ день, за  исключешемъ, разумеется, празд- 
никовъ, промерять отъ квартиры до семинарш вер
сты четыре или более, потомъ, въ душной комнате, 
въ кружке шести человекъ товарищей, подчасъ въ 
дыму тютюна, погнуться до полночи надъ запачкан
ною тетрадкою или истрепанною книгой, потвердить 
греческш и латинскш языки, геометрш, герменев
тику, философш, и прочее и прочее, и после бро
ситься съ досадою на жесткую постель и заснуть 
съ тощимъ желудкомъ, оттого, что каюя-нибудь 
тамъ жиденьюя, сваренныя съ свинымъ саломъ щи 
пролиты на полъ пьяною хозяйкою дома, —  нужно, 
говорю я, все это пережить и перечувствовать, 
чтобы оценить всю прелесть теплаго, гостепршмнаго, 
родного уголка... Ухъ! Дай потянусь на этомъ кожа- 
номъ стуле, въ этой горенке съ окнами, выходя
щими въ зеленый, обрызганный росою, садъ, въ 
этомъ раю, где я самъ большой, самъ старшой, где 
им еетъ право прикрикнуть на меня только одинъ 
мой добрый батюшка... А право, здесь  настоящш  
рай; тихо, светло. Изъ сада пахнетъ травою и цве
тами; на яблоняхъ чирикаютъ воробьи, у ногъ мо
ихъ мурлычетъ мой старый знакомецъ, серый котъ. 
Яркое солнце смотритъ сквозь стекло и золотымъ

»
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снопомъ упирается въ чисто-вымытую и выскребен
ную ножемъ сосновую дверь. Батюшка мой такой 
тихш! такой незлопамятный! Если и случается мне 
что-нибудь набедокурить, онъ покачаетъ головою, сде- 
лаетъ легкш упрекъ —  и только. Между гЬмъ, стран
ное дело! я такъ боюсь его оскорбить!.. А вотъ, 
помню я, былъ у насъ учитель во 2 классе учи
лища, Алексей Степанычъ, коренастый, съ черными 
нахмуренными бровями, и такой рябой и корявый, 
что смотреть скверно. Вызоветъ онъ, бывало, тебя 
на средину класса и крикнетъ: „читай!" А изъ 
глазъ его такъ и сверкаютъ молнш. Взглянешь на 
него украдкою, и начнешь изменяться въ лице, въ 
голове пойдетъ путаница, и все вокругъ тебя захо
дить: и ученики, и учитель, и стены, просто диво! 
И понесешь такую дичь, что после самому станетъ  
стыдно. „Не знаешь, мерзавецъ!" зарычитъ учитель: 
„къ порогу." И начнется, бывало, жаркая баня... 
Чтожъ вы думаете? Попадались таю е ученики, ко
торые, не жалея своей кожи, находили непонятное 
удовольств1е бесить своего наставника. Бывало, иной 
ляжетъ подъ розги, закусить до крови свой па- 
лецъ— и молчитъ. Его сёкутъ, а онъ молчить. Его 
секутъ еще более, а онъ все молчитъ. Алексей  
Степанычъ смотритъ и со зла чуть не рветъ на 
се б е  волосы... Да мало ли что случалось! Однажды 
ученикъ делалъ делеш е и до того спутался, что 
никакъ не могъ решить задачи. Стоить бедняжка 
у доски, лицо разгорелось, по щекамъ текутъ слезы, 
носъ выпачканъ меломъ, руки и правая пола сюр
тука тоже въ мелу. Алексей Степанычъ злится, не 
приведи Господи! „Ну, говоритъ: чтожъ ты!., р е 
шай!.." И вдругъ повернулся направо. „Богородицкш! 
какъ ты объ этомъ думаешь?" Богородицкш вско- 
чилъ со скамьи, вытянулъ руки по швамъ и, вспом- 
нивъ, что въ катихизисе есть подобный вопросъ 
съ надлежащимъ къ нему ответомъ, громогласно и 
нараспевъ отвечалъ: „я думаю и разсуждаю объ
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этомъ такъ, какъ повел^ваетъ мать наша, Церковь." 
Мы в се переглянулись, однакожъ засмеяться никто 
не смЪлъ. Алексей Степанычъ плюнулъ ему въ 
глаза и крикнулъ: „на колени!" Ну, въ семинарш  
у насъ совсемъ не то: розги почти совсемъ устра
нены, а если и употребляютъ въ дело, такъ это 
ужъ за  что-нибудь особенное. Наставники обра
щаются съ нами на вы, къ чему я долго не могъ 
привыкнуть. Оно въ самомъ д ел е  странно: профес
с о р а  магистръ духовной академш, человекъ, кото
рый, Богъ знаетъ, чего не прочелъ и не изучилъ, 
обращается, напримеръ, ко мне, или къ моему 
товарищу, сыну какого-нибудь пономаря или дьячка, 
и говоритъ: „прочтите лекцш". Долго я не могъ къ 
этому привыкнуть. Теперь ничего. И мне стано
вится уже неприятно, иногда и вовсе обидно, если 
кто-либо говоритъ мне ты; въ этомъ ты я вижу къ 
себе  некоторое пренебреж ете. Замечу кстати: мне 
необходимо привыкать къ вежливости, или, какъ 
говоритъ мой пр1ятель Яблочкинъ, къ порядочности 
(Яблочкинъ необыкновенно даровитъ, жаль только, 
что онъ помешался на чтенш какого-то Белинскаго 
и вообще на чтенш разныхъ светскихъ книгъ). Б а
тюшка сказалъ, что съ первыхъ чиселъ сентября я 
буду жить въ квартире одного изъ нашихъ профес- 
соровъ съ тою ц елш , чтобы онъ имелъ непосред
ственное наблю дете за моимъ поведетем ъ, следилъ  
за  моими занят1ями и, где нужно, помогалъ мне 
своими советами. Этотъ надзоръ, мне кажется, р е 
шительно меня свяжетъ. Либо ступишь не такъ, 
либо что скажешь не такъ, вотъ сейчасъ и сде-  
лаютъ тебе  замечаш е сначала одно, другое, третье 
и такъ далее. Впрочемъ, можетъ-быть, я и оши
баюсь; батюшка, наверно, желаетъ мне добра. Стой! 
вотъ еще новая мысль: что если этотъ дневникъ, 
который я намеренъ продолжать, по какому-нибудь 
несчастному, непредвиденному случаю, попадется въ 
руки профессора? Вотъ выйдетъ штука... вообра
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жаю!... Да нЪтъ! Быть не можетъ! Во-первыхъ, 
у меня, какъ и прежде, будетъ въ распоряженш  
свой сундучекъ съ замкомъ, въ который я могу 
прятать все, что мн-fe заблагоразсудится; во-вторыхъ, 
я стану писать его или въ отсутств1е профессора, 
или во время его сна, стало-быть, оп асетя  мои на 
э т о т ъ  счетъ не им-Ьютъ никакого основашя. Жаль 
мн-fe бросить эту работу! Записывая все, что во
кругъ меня д-Ьлается, быть-можетъ, я со временемъ 
привыкну свободнее излагать свои мысли на бумаг-fe. 
Притомъ самая окружающая меня жизнь здЬсь, въ 
деревн-fe, и тамъ, въ город-fe, въ семинарш, какъ она 
ни бЪдна содержашемъ, все-таки не вовсе лишена 
интереса. Вчера, наприм-Ьръ, мн-fe случилось быть 
у нашего дьячка Кондратьича. Чудакъ онъ, ей Богу! 
J lfeT aM H  еще не старъ, л-Ьтъ этакъ тридцати съ  
ч-Ьмъ-нибудь, выпить любитъ, а когда выпьетъ, ему 
никто нипочемъ: и прихожанинъ-мужикъ, и дьяконъ, 
и даже мой батюшка. Придирки свои онъ, обыкно
венно, начинаетъ жалобою на свое незавидное по
ложение: „что, дескать, я? дьячокъ —  вотъ и все! 
тварь —  больше ничего! Червякъ —  и только!..." И 
зальется горькими слезами, —  и вдругъ изъ слезъ  
сдолаетъ неожиданный переходъ къ такой р-Ьчи: 
„да-съ, я червякъ, воистину червякъ! Ну, а ты, 
CMfeio тебя спросить, ты что за птица?..." Тутъ го- 
лосъ его начнетъ возвышаться все бол-fee и бол-fee. 
Кондратьичъ засучиваетъ рукава, л-Ьвую ногу вы- 
ставляетъ впередъ, правую руку съ сжатымъ кула- 
комъ бойко замахиваетъ назадъ, словомъ: прини- 
маетъ грозное, наступательное положеше, и въ эту 
минуту къ нему не подходи никто, иначе расшибетъ  
вдребезги; если кулаковъ его окажется недостаточно, 
пустить въ ходъ свои зубы, ужъ ч-Ьмъ-нибудь да 
насолить своему, какъ онъ выражается, врагу-супо- 
стату. Ж ена Кондратьича робкая, загнанная, заби
тая женщина, вдобавокъ худенькая, маленькая и 
подсл-Ьповатая, в-Ьчно плачется на своего мужа,

НИКИТИНЪ. II. 16
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жизнь свою называетъ мукою, себя мученицею; мужъ 
называетъ ее слепою Евламтею. Итакъ, говорю я, 
вчера вечеромъ случилось мн’Ь быть у Кондратьича. 
Когда я вошелъ въ его избу, онъ ходилъ изъ угла 
въ уголъ, заложивъ руки за веревочку, которою 
былъ опоясанъ и распУвалъ: „Взбранной воеводУ 
побудительная, яко избавльшеся отъ злыхъ..." По
среди избы стояла большая, опрокинутая вверхъ 
дномъ, кадушка. „А, мое, вамъ почтете, Василш  
Ивановичъ!“ сказалъ Кондратьичъ, замУтивъ меня 
на порогУ: „мое вамъ всенижайшее почтете, госпо
динъ философъ, будущш пастырь словесныхъ овецъ... 
сдУлайте одолж ете, садитесь... А это что у васъ  
за  мУшочекъ въ рукУ?...“ Я совершенно потерялся. 
ДУло въ томъ, что батюшка приказалъ мнУ отнести 
дьячихУ немного пшена, но такъ, чтобы мужъ ея 
этого не замУтилъ, потому что Кондратьичъ, при 
всей своей нищетУ, при всемъ своемъ безобразномъ  
пьянствУ, гордъ невыносимо. „Это такъ", отвУчалъ 
я, краснУя. —  „А коли такъ, стало-быть, и пышки 
въ макъ." Мы сУли. Минуты три прошло въ мол- 
чанш. Вдругъ подъ кадушкою послышалось всхли- 
пы вате. Я взглянулъ на дьячка. Онъ преспокойно 
поправилъ свою тоненькую, завязанную грязнымъ 
снуркомъ, косу и отвУтилъ: „мыши скребутъ." 
Всхлипыванье усилилось. Я вскочилъ, приподнялъ 
край кадушки, и, къ величайшему моему удивлент, 
оттуда вышло или, правильнУе сказать, выползло 
живое существо— это была жена Кондратьича, блУд- 
ная, безъ  платка на головУ, съ  растрепанными во
лосами. „Что это значить?" спросилъ я дьячка. 
„Гм... что это значить... да -съ !“ И не спУша, вы- 
нулъ онъ свою тавлинку, щелкнулъ по ней указа- 
тельнымъ перстомъ, потянулъ въ одну ноздрю та
баку и съ глубокомысленнымъ видомъ произнесъ: 
„Жена моя увидала васъ въ окно и, не желая по
казать молодому юношУ свою красоту, скрылась въ 
эту подвижную храмину. СмУю вамъ доложить, она
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у меня прецйломудренная женщина!..." Разумеется, 
Кондратьичъ говорилъ вздоръ. По справке оказа
лось, что онъ уже не первый разъ издевается та- 
кимъ образомъ надъ безответною бабою. Въ ми
нуту гнева и ужъ, конечно, порядочно выпивши, 
Кондратьичъ опрокидываетъ кадушку тамъ, где ее 
находитъ, т .-е. на дворе или въ и збе , и обыкно
венно кричитъ ж ен е: „слепая Евламшя, гряди
семо!..." Бедная женщина, не смея ему прекосло
вить, подползаетъ подъ такъ называемую подвижную 
храмину, а дьячекъ ходитъ вокругъ и распеваетъ: 
„Взбранной воеводе победАюльная..." Батюшка мой 
отчасти прощаетъ ему эти мерзости изъ сострадания 
къ его ж ене, которая безъ мужа должна будетъ 
пойти съ сумою, потому что Кондратьичъ, какъ онъ 
ни плохъ, все же ее кормить, отчасти просто по 
доброте своего сердца. Дьячекъ, со своей стороны, 
ум еетъ заискать кого ему нужно.— На дняхъ, когда 
благочинный входилъ въ нашу церковь, Кондратьичъ 
забеж алъ ему впередъ: „Позвольте, позвольте!..."—  
„Что ты, братъ?" —  „А вотъ-съ ...“ и, вынувъ изъ  
своего кармана носовой платокъ, услужливый дья
чекъ смахнулъ имъ пыль съ сапоговъ благочиннаго, 
прежде нежели тотъ успелъ ему что-либо возразить. 
„Каковъ онъ у васъ?" спросилъ после благочинный 
у моего батюшки. „Пьетъ иногда и характера не 
совсемъ покойнаго".— „Ну, что жъ делать! У вещ е
вай его Словомъ Божшмъ. Поглядишь, исправится. 
Одинъ Богъ безъ греха..." Однако пора обедать. 
После обеда завалюсь спать и просплю до вечера, 
просто —  наслаждеш е!...

Вечеромъ.

Уже смерклось. Съ пастбища возвращается 
стадо коровъ, покрытое облакомъ пыли. Пастухъ  
пощелкиваетъ кнутомъ. Где-то вдалеке, вероятно, 
какой-нибудь молодой парень наигрываетъ въ жи- 
лейку. На улице слышенъ скрипъ отворяемыхъ и

16*
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затворяемыхъ воротъ. Бабы, въ пестрыхъ поневахъ  
и въ белыхъ рогатыхъ кичкахъ, расходятся въ раз
ныя стороны отъ колодца. -  - Коромысла мерно ка
чаются на ихъ плечахъ, въ жел'Ьзныхъ ведрахъ 
светится холодная ключевая вода.— Солнце медленно 
прячется въ синихъ тучахъ за темнымъ лЪсомъ, и 
его пурпуровый румянецъ горитъ на листьяхъ де- 
ревъ, на соломенныхъ кровляхъ бревенчатыхъ избу- 
шекъ, на стеклахъ узенькихъ оконъ и на поверх
ности св^тлаго озера, окаймленнаго зеленымъ ка- 
мышомъ.— Славная, право, картина! А ужъ какъ я 
спалъ после обеда!... М не кажется, ударъ грома 
не могъ бы меня разбудить... Да какъ и не спать?—  
Пирогъ, щи съ говядиной, подбитыя сметаною, жа
реная, налитая яйцами, курица, творогъ, каша мо
лочная •—  вотъ что было у насъ за  обедомъ. —  Ма
менька потчивала меня, какъ гостя, и я принуж- 
денъ былъ съесть нисколько лишнихъ кусковъ един
ственно для того, чтобы доставить ей удовольств1е.—  
Добрая она, право! Говоритъ, что я похудЪлъ въ 
продолжеше года отъ усиленныхъ занятш науками, 
и совЪтуетъ мне беречь свое здоровье, въ особен
ности не читать книгъ по ночамъ, чтобы не испор
тить зрЪшя. Разумеется, все это было сказано въ 
отсутствие батюшки, который не любитъ потакать 
лени, а главное, не терпитъ, чтобы женщины м е
шались въ дело науки. Прямое назначеше жен- 
щинъ, говоритъ онъ, —  заботы о семейномъ домаш- 
немъ быту, вне котораго он е никуда не годны. 
Взглядъ батюшки еще не такъ строгъ. Друпе смо- 
трятъ на женщину, какъ на аспида и василиска. 
Правда, я мало читалъ, но изъ всего мною прочи- 
таннаго выходитъ заключеше такого именно рода, 
что женщина— аспидъ и василискъ... Кто пробежитъ  
начало моихъ записокъ, безъ сомнешя, скажетъ: 
„Что за  наивность! Въ каюя странныя разсуждежя  
вдается писавинй эти строки!"^ Такъ-то такъ, м. г., 
сказалъ бы я ему, только вы забываете, что я свя-
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занъ по рукамъ и по ногамъ. Если бы я спросилъ 
о чемъ-либо, не прямо относящемся къ моему д-Ьлу 
къ лекцш, кого-либо изъ нашихъ профессоровъ, 
меня назвали бы дуракомъ; если бы я спросилъ 
кого-либо изъ моихъ товарищей, бол-fee скромный 
изъ нихъ посм-Ьялся бы надо мною, 6onfee дерзкш  
послалъ бы меня къ чорту. —  На всякш возникаю- 
щш во мн-fe вопросъ, на всякое рождающееся во 
мн-fe coM H feH ie  я долженъ искать отв-Ьта только въ 
самомъ c e 6 f e .  За что же лишать меня моей един
ственной отрады —  свободы мысли? Если всюду и 
передъ BcfeMH MHfe приходится скромно потуплять 
глаза и покорно наклонять свою голову, по край
ней Mfepfe, въ т-fe минуты, когда работаетъ моя го
лова, когда перо мое не усп-Ьваетъ сл-Ьдить за бы
строю мыслью, пусть я буду челов-Ькомъ, свободно 
проявляющимъ даръ своего живого слова.— Въ Во- 
ронеж-fe, говорить, появился недавно прасолъ-поэтъ. 
Жаръ и холодъ проб-Ьжалъ по моему Tfeny, когда 
въ одномъ изъ современныхъ журналовъ я прочи
талъ эти животрепещуиря строки:

Иль у сокола  
Крылья связаны?
Иль пути ему 
Bcfe заказаны?..

Впрочемъ, изъ нашихъ наставниковъ никто не упомя- 
нулъ о немъ, какъ о nenoefeKfe, подающемъ каюя- 
либо надежды. —  Говорить, былъ знаменитый поэтъ 
Пушкинъ, но я coBcfeMb его не читалъ. Въ сло
весности, какъ образецъ высокаго слога въ поэзш, 
я помню сл-Ьдуюдпе, выученные мною наизусть, стихи 
Державина:

С е ты— вЪковъ явленье чудо, —
Сбылось пророчество, сбы лось!
Мечъ, возс1явшш изъ-подъ спуда,
Герой мой вновь свой лавръ вознесъ...

Посл-Ьдняго стиха я никогда не могъ произнести 
свободно, потому что при чтенш его у меня пере
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хватывало въ горле дыхаше. Вотъ Яблочкинъ, такъ 
ужъ молодецъ по этой части! сколько онъ знаетъ  
наизусть стиховъ! Предъ моимъ отъЪздомъ сюда онъ 
читалъ мне поэму „Демонъ". Стихи необыкновенно 
музыкальны. Передъ глазами одна за другою рисуются 
картины, когда ихъ слушаешь, но впечатл-Ьше, произ
водимое целою поэмою, наводить на странный, не
выразимый мысли... Что, если бы, по окончанш 
курса въ семинарш, удалось мне попасть въ уни- 
верситетъ... да нетъ! не съ моими способностями. 
Яблочкинъ— другое д е л о : онъ хоть сейчасъ выдер- 
житъ университетскш экзам енъ .—  „Пешкомъ,— го
воритъ, —  на Христово имя пойду, а ужъ буду въ 
университете“.— Я ему верю: съ его настойчивымъ 
характеромъ онъ все сдЪлаетъ. А какъ онъ смЪлъ! 
Однажды въ класса, когда профессоръ говорилъ о 
мЪстопребыванш души въ человеческомъ т е л е  и 
рЬшилъ этотъ вопросъ тем ъ, что душа обитаетъ 
во всемъ нашемъ т ел е , Яблочкинъ неожиданно 
поднялся со скамьи. „Позвольте предложить вамъ 
возражеш е“, сказалъ онъ профессору.

—  Хорошо.—
„Такъ какъ въ сумасшедшемъ человеке душа не 

можетъ проявлять разумно своего существовашя, а 
по существу своему недеятельною она быть не мо
жетъ, то чемъ душа эта бываетъ занята въ про- 
должеше иногда многихъ летъ  т. е. до самой смерти 
сумасшедшаго?"

Профессоръ сталъ втупикъ и, после долгаго мол- 
чашя, сурово ответилъ: „Садитесь на место и впе- 
редъ прошу поменьше разсуждать, а слушать вни
мательно то, что вамъ скажутъ." Яблочкинъ селъ  
читать какой-то журналъ и не обращалъ ни малей- 
шаго внимашя на лекцш  профессора, который го
ворилъ о Сенеке, о Сократё, о П иеагоре и, ужъ  
Богъ знаетъ, о комъ, всехъ  трудно припомнить... 
Однако засел а мне въ голову эта семинарЫ  О 
чемъ бы я ни повелъ речь, непременно коснусь
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семинар1и... Полно! Мн-fe еще нужно подумать о 
план-fe заданнаго намъ на каникулярное время раз- 
суждешя на тему: „ К а к и м ъ  о б р а з о м ъ  ум ъ ,
к ак ъ  и с т о ч н и к ъ  и дей , м о ж е т ъ  с л у ж и т ь  ср ед -  
с т в о м ъ  къ пр!обр-к>теш ю  п о зн а н ш ? "  По поводу 
этой темы Яблочкинъ сказалъ мн-fe: „Подивись,
братъ, нашимъ способностямъ. На эту мудреную 
фразу у насъ пишутъ некоторые по три или по 
четыре листа самымъ мелкимъ почеркомъ, а простой 
записки къ знакомому никто изъ насъ не напишетъ 
толково, мало этого: десяти словъ не свяжутъ въ 
разговор-fe, какъ сл'Ьдуетъ. Заметь, братъ, это 
и намотай ce6fe на усъ “ . —  Однако и ты напи
шешь, когда прикажутъ,— отв-Ьчалъ я. „Само собою 
такъ “.

22.

ЦЪлую нед-Ьлю я не брался за перо: не до того 
было. Наступила рабочая пора— уборка хл-Ьба. Жары 
стоятъ нестерпимые. На неб-fe н-Ьтъ ни облачка. 
Вечеръ горячш. Жницы работають съ разсв-Ьта до 
поздней ночи. На подошвахъ ихъ необутыхъ ногъ, 
которыми он-fe см-Ьло ступаютъ по ср-Ьзаннымъ сте- 
блямъ ржаного колоса, трескается кожа; на ладо- 
няхъ появляются мозоли, нФкоторыя величиною въ 
орЪхъ; лица у всъхъ покрыты загаромъ и потомъ; 
на св-Ьж1е сл4ды горячаго пота ложится сухая пыль, 
образуетъ черныя полосы, которыя, въ свою оче
редь, покрываются новою пылью, и такъ далЪе, и 
такъ дал-fee... ВсЪхъ мучить невыносимая жажда, 
а въ пол-fe н-Ьтъ ни одной капли холодной воды, 
потому что она на разсв-ferfe привозится изъ села  
въ жбанахъ или въ боченкахъ и, по прошествш 3 
—  4-хъ часовъ, делается теплою, совершенно-негод
ною для питья. Н-Ьтъ и отрадной гЬни, куда бы 
можно было приклонить усталую голову и вдохнуть 
въ себя струю прохладнаго воздуха. Грудныя 
малютки, которыхъ матери берутъ собою въ
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поле, лежатъ подъ снопами на разостланныхъ 6Ъ- 
лыхъ зипунахъ, время отъ времени плачутъ, замол- 
каютъ— и опять плачутъ. Матери торопливо кор- 
мятъ ихъ грудью и снова берутся за серпъ. При 
дороге сидятъ грачи съ распущенными крыльями и 
раскрытымъ клювомъ; даже имъ тяжело отъ нестер- 
пимаго жара. Батюшка, несмотря на свой санъ, 
собственноручно накладываетъ на возъ полновес
ные снопы, подмазываетъ дегтемъ колеса, впрягаетъ 
лошадь и сохраняетъ при всемъ этомъ невозмути
мое спокойств1е: такъ онъ радъ хорошему урожаю! 
Прим^ръ его и на меня действуетъ благодетельно. 
Только отъ непривычки къ работе къ вечеру у меня 
страшно ломятъ плечи и руки. Ночью сплю, какъ 
убитый, даже и во сн е  ничего не грезится. Сегодня, 
часовъ этакъ въ 5-ть, когда жаръ несколько уба
вился, и работа закипела дружнее, изъ села при- 
скакалъ верхомъ мальчишка безъ  шапки, босонопй, 
въ оборванной рубашонке, и своимъ детскимъ язы- 
комъ насилу могъ растолковать батюшке, что уми- 
раетъ его больная мать, что нужно ее исповедать  
и прюбщить Святыхъ Таинъ. Батюшка поморщил
ся. Сердце мое сжалось, и грешный человекъ, я 
осудилъ его въ душ е. Очевидно, ему жаль было 
терять золотое, рабочее время. Впрочемъ, нереш и
мость его была минутная: съ моею помощш онъ 
посбросалъ съ телеги снопы и крупной рысью от
правился въ село. Больная умерла въ сумерки. 
Вечеромъ, когда мы готовились сесть за ужинъ, 
вошелъ кузнецъ ©ома, старикъ, белый какъ лунь.

„Здравствуй, отецъ Иванъ! Вотъ я сына хочу 
женить..."

—  Знаю, знаю. Часъ добрый! —  сказалъ ба
тюшка.

„Покорнейше благодаримъ. Прими-ка вотъ, чемъ  
богатъ."

©ома поклонился и поставилъ на столъ штофъ 
водки.
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—- Спасибо, другъ, спасибо! Только напередъ 
тебЪ самому ее надобно отведать. —

„Почему не такъ, коли будетъ на то твоя ми
лость". Батюшка налилъ стаканъ.

—  Выпей-ка на здоровье.—
„Начинай, отецъ Иванъ. За мною дЪло не станетъ."

Я бы не отказался; ты знаешь, я не пью.—
„Ну и просить не стану. Благослови."
—  Богъ тебя благословитъ. —
©ома выпилъ, крякнулъ и вытеръ усы рукавомъ 

своего сЪраго халата.
„За вЪнчаше-то, отецъ Иванъ, ты дорого ль съ 

меня положишь?"
—  Сойдемся, другъ, сойдемся. —
„ВЪстимое д-Ьло. Все-таки инЪ надо разсчи- 

тать, что и какъ..."
Батюшка скоро съ нимъ условился.
„Ну, вотъ, сказалъ ©ома: спасибо, что не при

жимаешь; добрый ты, значитъ, челов-Ькъ, не то, что 
нашъ дьячекъ— этакая дрянь, и не глядЪлъ бы на него."

—  Богъ дастъ, исправится. Ну, каково убирае
тесь съ хлЪбомъ?—

„Убираемся помаленьку. Такъ спЪшимъ, что 
на-поди!“ И, послЪ непродолжительнаго разговора 
объ уборкЪ хл-Ьба, ©ома поклонился и вышелъ.

„ЗачЪмъ вы взяли это вино?" спросилъ я у 
батюшки.

—  ЗатЬмъ, чтобъ не обидЪть старика. Таковъ 
обычай.

„Ну, а зачЪмъ вы его потчивали?"
—  Опять таковъ обычай. Вотъ погоди, когда 

будешь попомъ, да придется тебЪ самому плесть 
плетни, чинить соху, чистить хлЪвъ, да ходить со 
двора на дворъ съ просьбою, нельзя ли, молъ, вотъ 
въ томъ мнЪ помочь, да въ этомъ пособить, тогда 
ко всему привыкнешь. —  И батюшка грустно скпъ  
за столъ, какъ будто вопросы мои пробудили въ 
немъ тяжелыя мысли.
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Полевыя работы идутъ горячо попрежнему, и я 
почти къ нимъ привыкъ: руки и плечи болятъ у 
меня уже меньше. Въ прошлое воскресенье мы 
всЬ порядочно поотдохнули. Время, проведенное 
мною въ церкви, при слушанш Божественной Ли- 
тургш, показалось мн'Ь особенно пр!ятнымъ. Му
жички стояли такъ тихо, такъ благоговЬйно! Ни 
одинъ человЬкъ не улыбнулся, несмотря на то, что 
дьячокъ нашъ пЬлъ преотвратительно. При взглядЬ 
на толпу народа, въ головЬ моей мелькнула нелЬ- 
пая мысль: что если бы я былъ ученикомъ богосло- 
Bin? Я могъ бы надЬть стихарь, въ виду всЬхъ 
стать передъ налоемъ и сказать краснорЬчивое, 
поучительное слово... По выходЬ изъ церкви, на 
паперти, меня встрЬтили двЬ чернички, одна старая, 
другая молодая и прехорошенькая. ОнЬ занимаются 
печешемъ просфиръ, посЬщаютъ богатыхъ купцовъ 
въ городЬ, которые надЬляютъ ихъ разными съЬстными 
припасами, иногда отправляются странствовать по 
Святымъ мЬстамъ, на счетъ какихъ доходовъ? —  
положительно сказать не могу. Старую черничку 
нЬкоторые мужички, въ особенности пожилыя бабы, 
почитаютъ за святую. Она носитъ на груди за 
саленную тетрадку: „Сонъ Пресвятыя Богороди
цы" и читаетъ ее по складамъ набожнымъ бабамъ; 
тЪ слушаютъ, подпирая руками голову, вздыхаютъ, 
нерЬдко плачутъ и награждаютъ читальщицу кусками 
холстины. Батюшка смотритъ на нихъ подозри
тельно, но онЬ живутъ, повидимому, такъ безуко
ризненно, и такъ хорошо съумЬли себя поставить 
во мнЬнш всЬхъ прихожанъ, что бояться имъ рЬ- 
шительно нечего. Эти чернички съ такою настой
чивостью и вЬжливост1ю просили меня къ нимъ 
зайти, удостоить ихъ, какъ выражались онЬ, моимъ 
посЬщешемъ, что мнЬ совЬстно было отказаться. 
Въ горенкЬ у нихъ необыкновенная чистота. Окна

30.



Дневникъ Семинариста. 251

вымыты и вытерты до того чисто, что, при св ете  
солнца, кажутся зеркальными. Гладюй, сосновый 
полъ тоже вымытъ, выскобленъ ножемъ, и на немъ 
не видно ни соринки. По угламъ нетъ  ни одного 
клочка паутины. Стены недавно обелены. Столь 
накрыть белою, какъ сн-Ьгъ, скатертью. Передъ  
иконою, убранною искусственными розовыми цв-Ь- 
тами и оправленною блестящею фольгою, ярко теп
лится лампадка. Рогачи поставлены у порога въ 
уголке, вероятно, съ тою ц елш , чтобы не всякому 
бросались въ глаза. Ихъ деревянный рукояти такъ 
вычищены, что подумаешь, онЪ вышли изъ-подъ  
рукъ искуснаго столяра. Изъ простыхъ вопросовъ 
молодой чернички о томъ, что новаго въ городе, 
каково мне тамъ живется, не скучаю ли я въ де
ревне, я замкгилъ, что она очень неглупа. Старуха 
достала между т-Ьмъ изъ маленькаго сундука графинъ 
краснаго вина и поставила его на столъ, на круг- 
ломъ зеленомъ подносе вм есте съ рюмкою. Н е
смотря на в се мои увЪрешя, что я никогда не пилъ 
и не пью вина, я не могъ не исполнить желашя 
гостепршмныхъ хозяекъ, когда он е сказали, нако- 
нецъ, что я ихъ обижаю, что, следовательно, я ими 
гнушаюсь, если я не хочу выпить того, что предла
гается мне отъ души. Молодая черничка сидела  
напротивъ меня и такъ близко, что ея горячее ды- 
хаш е касалось моего лица. Черное платье, застег
нутое на груди белою перламутровою пуговкой, 
разстегнулось, и я горелъ отъ стыда и еще отъ дру
гого доселе незнакомаго мне чувства. Совесть моя 
говорила мне, что я поступаю нехорошо, что мне 
не следовало долго оставаться въ этой уютной го
ренке, между тем ъ непонятная сила удерживала 
меня на м есте , случайно занятомъ мною противъ 
молодой чернички. Приближалась пора обеда. Я 
опомнился, схватилъ фуражку и поблагодарилъ хо
зяекъ за  ихъ радушный пр1емъ. —  О не пригласили 
меня передъ вечеромъ пить лай. Скажу чистосер



дечно, я былъ радъ этому приглашенш, хотя и от
казывался отъ него изъ прилич1я.

31 утромъ.

НЪтъ, я не былъ вчера у черничекъ. Вся эта 
ночь проведена мною безъ сна, въ странной, мучи
тельной тоске. Полураздетый, я ворочался съ боку 
на бокъ въ своей постели, творилъ молитвы, —  и 
все напрасно: сонъ убегалъ отъ моихъ глазъ. Го
лова моя roptna, какъ въ огне. Подушка жгла 
мои щеки, простыня обдавала меня жаромъ. Около 
полночи я вышелъ изъ терпеш я и сел ъ  къ откры
тому окну, думая, что ночная прохлада освежитъ  
мое пылающее лицо и приведетъ въ порядокъ мои 
мысли. Все было напрасно... Тускло шяли звезды  
на синемъ небе. Въ саду лежалъ непроницаемый 
мракъ. Порою слышался шопотъ сонныхъ листьевъ, 
тревожимыхъ перелетнымъ ветромъ. Въ этомъ т о 
поте мне чудились звуки ласковой женской речи. 
Въ темноте ночи передъ моими глазами носился 
образъ красивой, молодой женщины. Она глядела 
на меня такъ приветливо, съ такою любовш ма
нила меня къ себ е  своею белою рукою. Я боялся, 
что сойду съ ума, вышелъ на крыльцо и началъ 
лить себ е  на голову воду изъ висевшаго тамъ на 
веревочке глинянаго рукомойника. Эти строки я 
пишу при бледномъ св ете  только что занимающа- 
гося утра. На востоке загорается красная полоса. 
Клочки алыхъ, прозрачныхъ облаковъ быстро про- 
летаютъ въ голубой высоте. Въ росистомъ саду 
изредка слышится шорохъ пробуждающейся птички. 
Батюшка теперь скоро проснется, и мы в се  отпра
вимся на работу. Скорее бы нужно въ широкое 
поле: въ этой тёсной комнате душно, какъ въ рас
каленной печи...

1 августа.

Перевозка сноповъ окончилась вчера рано. Я былъ 
дома еще засветло. При наступлении сумерекъ я

252  И. С. Никитинъ.
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умылся, почистилъ свое платье и пошелъ побродить 
по селу. Ужъ не знаю, какъ это случилось, только 
мне скоро пришлось проходить предъ знакомымъ 
окномъ, у котораго сидела молодая черничка и вя
зала чулокъ (зовутъ ее, какъ я после узналъ, На- 
тальею ведоровной). „Зайдите къ намъ на минутку", 
сказала она съ улыбкой, кивая мне головой. Сердце 
мое сильно забилось. Я остался въ нерешимости  
-— и зашелъ. „А я целый день сижу все одна: ста
руха моя ушла къ знакомой, больной бабе, верно, 
и ночевать тамъ останется. Садитесь, пожалуйста". 
Разговоръ нашъ шелъ сначала довольно вяло. Но 
Наталья ведоровна была такъ находчива, что я не
вольно оживился.

„Ахъ, какая жара!" сказала она, сбросивъ съ  
своей груди темный платокъ, и сел а  со мною рядомъ. 
Плечо ея касалось моего плеча.

„Я думаю, руки ваши отъ работы теперь сделались  
грубее, чемъ были прежде. Вы были сегодня въ поле?"

Она взяла меня за руку и крепко ее сжала.
—  „Да, былъ", отвёчалъ я взволнованнымъ го- 

лосомъ и дрожа всемъ теломъ.
„Огонь надо зажечь", сказала она и опустила 

занавеску.
Въ комнате стало темно.
„Помогите мне сыскать свечу... Никакъ ее не 

найду", говорила она со смехомъ. „Не тутъ ли она 
стоить за  вами?..."

И лица моего опять коснулось горячее дыхаше, 
моего плеча коснулось полуобнаженное, горячее 
плечо. По всему моему телу пробежалъ сладост
ный трепетъ. Дыхаже мое прервалось. Я крепко 
обвилъ обеими руками ея тонюй стань и на губахъ 
моихъ, первый разъ въ моей жизни, загорелся огнен
ный поцелуй...

8.

Несколько дней я не брался за перо. Теперь 
горячка моя поутихла, и я могу спокойнее и глубже



254 И. С. Никитинъ.

заглянуть въ свою душу. Отчего я не обратилъ 
внимашя на это тревожное чувство боязни, которое 
отталкивало меня въ минувшее, памятное мн-fe те
перь, воскресенье отъ порога черничекъ? ЗачЪмъ я 
скрылъ отъ своего отца мое первое съ ними зна
комство? Ясно, что я умышленно закрывалъ свои 
глаза, чтобы не видЪть того, что я долженъ былъ 
видеть заранее. Ясно, что я съ намЪрешемъ не 
давалъ воли своему разсудку... Ну, любезнЪйшш 
Василш Ивановичъ, помни этотъ урокъ! Нйтъ, 
братъ, шалишь!... Теперь каждый свой шагъ ты 
долженъ строго обдумывать. Изъ каждаго твоего 
нам-Ърешя, готоваго перейти въ д-feno, ты напередъ  
обязанъ выводить вТроятныя посл-Ьдств1я. Мн-fe ка
жется, въ эти дни я постар-Ьлъ н-Ьсколькими годами. 
Я горю со стыда, когда батюшка останавливаетъ 
на мн-fe свой умный, проницательный взоръ, будто 
хочетъ сказать: „Ахъ, Вася! нехорошее ты д-Ьло 
сд-Ьлалъ !...“-

Какая 3flfecb, однако, скука, Боже милостивый! 
Ни одной книжонки н-Ьтъ подъ рукою, не только 
порядочной, и дрянной н-Ьтъ. Живутъ же тутъ доб
рые люди, да мало этого, и на жизнь свою не жа
луются. На-дняхъ я заш елъ къ нашему сос-Ьду. 
Сердце мое сжалось, какъ посмотр-Ьлъ я на его го
ремычное житье. СтЬны избушки покрыты копотью; 
темнота, сырость... Печь растрескалась. Разбитое 
окно заложено клочкомъ старой рогожи. Полъ зем
ляной. На мокрой солом-Ь хркжаетъ свинья; хо- 
зяинъ говоритъ, что она забол-fena, такъ вотъ и 
взялъ онъ ее въ избу. Подл-fe животнаго ползаетъ  
маленькая д-Ьвочка, босоногая, въ изорванной ру- 
башонк-fe. Другое, грудное дитя, лежитъ въ заса
ленной люльк-fe, пов-Ьшенной на веревкахъ подл-fe 
печи; во рту у него грязная соска, наполненная 
жидкою пшенною кашей. Ж ена cocfefla, желтая и 
покрытая морщинами, ходитъ точно потерянная. 
Ротъ постоянно полуоткрыть; глаза смотрятъ без-
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смысленно. Не то, чтобы она была глупа отъ при
роды, да нужда-то ужъ слишкомъ ее заела. Еще 
одинъ мальчуганъ, л'Ьтъ 10-ти, неумытый и обор
ванный, раскинулся на печи, безъ  подушки и под
стилки, и наигрываетъ въ жштЬйку, утешая себя 
пронзительными звуками. Всю эту картину осв е
щала дымная лучина. „Вотъ“, сказалъ я, между 
прочимъ, соседу: „сынъ-то у тебя болтается безъ  
д^ла. Не хочешь ли, я буду учить его грамоте, 
покаместъ здесь поживу. Я скоро его выучу."

—  Э-эхъ, касатикъ! Онъ свиней пасетъ, за  это 
добрые люди хлебомъ его кормятъ, а грамота ваша 
насъ не накормитъ. На что намъ нужна ваша гра
мота? Богъ съ нею!..."

Противъ этого я не нашелъ возраженш и за- 
молчалъ.

10.
Сегодня съ нашимъ батракомъ ©едуломъ, на 

трехъ телегахъ, я ездилъ въ лугъ за  сеномъ. Воза  
такъ были накручены, что лошади едва тащили ихъ 
по песку, ©едулъ шелъ со мною рядомъ, покури
вая коротенькую трубку. Я никогда не видалъ та- 
кихъ крепко-сложенныхъ людей, какъ нашъ ба- 
тракъ. Росту онъ небольшого, но въ плечахъ не
обыкновенно широкъ. Черные курчавые волосы, 
черная, курчавая борода и густыя, нахмуренныя надъ 
серыми глазами, брови придаютъ лицу его угрюмое 
выражеше. Говоритъ онъ вообще мало и никогда 
не смотритъ на того, съ кемъ говоритъ.

„А что, Василш Ивановичъ", неожиданно спро
сить онъ меня: „скажи ты мне на милость, чему 
васъ въ городе учатъ?"

Вопросъ этотъ меня удивилъ.
—  Какъ же я т еб е  растолкую, чему насъ учатъ? 

Ведь ты не поймешь.
„Отчего жъ не понять? Пойму."
—  Ну, слушай. У насъ изучаютъ риторику, фило- 

софш , BorocnoBie, физику, геометрш, разные языки...
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„И будто вы знаете все это?"
—  Кто знаетъ, а кто и не знаетъ.—
„Такъ. Ну, а прибыль-то какая же отъ вашего 

ученья?"
—  Та прибыль, что ученый умнее неученаго.—
„Вотъ что! Однако отецъ Иванъ коситъ и па-

шетъ не лучше моего. Опять ты вотъ говоришь, что 
у васъ разнымъ языкамъ учатъ. Отецъ Иванъ, какъ 
и ты, имъ учился. Отчего жъ онъ не Говорить на 
разныхъ языкахъ? Я у васъ 10 лЪтъ живу, пора бы 
услышать".

-—  Да съ кЪмъ же онъ станетъ тутъ говорить?—
„ВЪстимо не съ кЪмъ... Прибыли-то, значитъ, 

отъ вашего ученья немного. Вотъ, если бы вашъ 
братъ ученый пр1%халъ къ намъ да разсказалъ тол- 
комъ: это вотъ такъ надо сделать, это вотъ какъ, 
и стало бы нашему брату мужику отъ этого полегче, 
тогда вышло бы хорошо, а то... Ну, карш! чего жъ  
ты сталъ?.."

Лошади подымались на гору. Карш решительно 
отказывался итти. ©едулъ забеж алъ ему впередъ. 
„Ты коли везти, такъ вези, не то я дамъ т еб е  та
кого тумака по лбу, что искры изъ глазъ посы
плются". Тумака ему однакожъ онъ не далъ, а, 
упершись своимъ широкимъ плечомъ въ задъ те
леги, крикнулъ: „ну!...“ и карш свободно потянулъ 
свой тяжелый возъ.

Попадавипяся мне навстречу молодыя бабы и 
девки смотрели на меня съ какою-то странною 
улыбкой, и мне не разъ приходилось слышать та
кого рода приветь: „Глядимолодка, гляди! Поповичъ 
идетъ... Экой верзила!.." Правду сказать, наши ли
хачи-парни тоже отзываются обо мне не слишкомъ 
вежливо и безъ особенной застенчивости находять 
во мне кровное родство съ известною породою мо- 
лодыхъ, домашнихъ животныхъ, которыя обыкно
венно бываютъ и красивы и бойки, покуда еще не
знакомы съ упряжью. Мне кажется, я никому и ни-
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чЪмъ не подавалъ здесь  повода къ этимъ насм'Ьш- 
камъ и никому не сд-Ьлалъ зла; откуда же взялось 
это обидное п ренебреж ете къ моей личности? В е 
роятно, оно является, благодаря сущ ествованш  ка
кого-нибудь Кондратьича и ему подобныхъ. Жаль, 
что нашему брату отъ этого не легче... Н етъ, скверно 
тутъ жить!..

13.
Скука моя растетъ день ото дня. Поутру сверху 

донизу я перерылъ все въ своемъ сундучке, думая 
найти въ немъ какую-нибудь забытую книжонку или 
исписанную тетрадь. Ничего не отыскалъ! Развер
нешь одно— учебная книга; развернешь другое— зна
комый лекцш: логика, психолопя, объяснеш е раз- 
ныхъ текстовъ... все это известно и переизвестно. 
Выть по сему. Буду отъ нечего делать опять про
должать свой дневникъ. Но, если бы пришлось мне 
пожить здесь  долгое время, полагаю наверное, я 
ограничился бы тем ъ, что вносилъ бы въ него отЬ- 
дуюиця кратюя заметки: сегодня мы были въ поле, 
или сегодня было то же, что вчера, или сегодня 
ничего особеннаго не случилось, и такъ далее, все 
въ этомъ же роде... Что прикажете делать? ч ем ъ  
богатъ, тем ъ  и радъ... Итакъ продолжаю.

Въ доме нашемъ идетъ страшная возня: приго- 
товлеше къ храмовому празднику, т. е. ко дню Успешя 
Пресвятыя Богородицы. Моютъ окна, двери, полы и 
прочее, ©едулъ хлопочетъ на дворе: зарезалъ н е 
сколько куръ, зарезалъ  трехъ гусей, зар езалъ  ба
рана, теперь приготовляется снимать кожу съ те
ленка и по поводу этой резни находится въ отлич- 
номъ настроенш духа, сыплетъ шутками и съ ка- 
кимъ-то особеннымъ удовольств!емъ вонзаетъ свой 
острый ножъ въ теплое мясо животнаго, умирающаго 
въ судорогахъ передъ его глазами. Матушка без- 
престанно сердится на кухарку, кричитъ, что она 
ленива и ничего не понимаетъ. „Ну, что жъ, л е-

ники ти н ъ  ц г 17
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нива, такъ и ленива!"— отвЬтитъ кухарка и съ та- 
кимъ ожесточеш емъ начнетъ скрести ножомъ со
сновую дверь, что скрипъ желЬзныхъ петлей стано
вится слышенъ на весь домъ. Или скажетъ: „ну,
что жъ, глупа, такъ глупа!"— и сунетъ съ необыкно
венною ск о р о ст т  въ устье печи горшокъ или чу- 
гунъ, станетъ къ ней задомъ и время отъ времени 
тяжело вздыхаетъ; „охъ, хо, хо, житье, житье!.." 
Батюшка не меш ается ни во что. Молвитъ иногда 
матушкЬ: „потише, попадья, потише!" и пойдетъ къ 
своему дЬлу. Матушка тотчасъ же притихнетъ. В о
обще она ему во всемъ безусловно покоряется. Те
перь вопросъ: гдЬ взять вилокъ? окончательно ее  
добиваетъ. У насъ вилокъ одна только пара, а го
стей будетъ много. Для благочиннаго, приглашен- 
наго совершать литурпю, реш ено приготовить его 
любимое блюдо: жаренаго поросенка, начиненнаго 
гречневою кашею, съ гусинымъ жиромъ, съ перцемъ, 
съ лукомъ и еще съ чЬмъ-то, ужъ, право, не знаю. 
Для гостей второго разряда, за  неимЬшемъ особой  
спальни, очищена баня, въ которой на полу и на 
полку постлано свеж ее, душистое сЬно. Что касается 
меня, никакъ не придумаю, на что бы употребить 
мнЬ свободное время. По крайней мЬрЬ, хотя бы 
спалось поболее, все было бы лучше; такъ н-Ьтъ: 
лежишь до полуночи съ открытыми глазами и, радъ 
не радъ, слушаешь лай или вой голодныхъ собакъ.

17 ночью.

Нашъ храмовой праздникъ окончился. Слава 
ТебЬ, Г осподи! Г ости разъехались. Ворота затворены. 
Въ дом-Ь глубокая тишина. Ну, и было же съ ними 
хлопотъ! Первый обЪдъ, за которымъ присутствовали 
благочинный и человЬкъ 15 нашей родни, прибыв
шей съ разныхъ сторонъ, за нисколько десятковъ  
верстъ, прошелъ безъ  особенныхъ исторш и шума. 
За обЬдомъ батюшка выбиралъ для благочиннаго 
самые лучине, самые жирные куски мяса, повторяя:
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„покорнейше прошу отведать. Сделайте одолжеше, 
коли что дурно, не осудите, все, знаете, свое домаш
нее..." и усердно потчивалъ его виномъ. „Отведаю, 
отведаю", говорилъ благочинный: „Пожалуйста, меня 
не торопи. Тише едеш ь, дальше будешь..." И въ 
самомъ д е л е  онъ не торопился: разсказывалъ раз
ные анекдоты, отиралъ крупный потъ на своемъ 
лице и медленно опоражнивалъ новое блюдо. Ма
тушка измучилась, упрашивая и кланяясь за  каждою 
рюмкою. Гости пили, повидимому, единственно изъ  
прилич1я, съ большою неохотою. Но въ половине 
стола сами начали просить вина разными намеками: 
гусь-то, молъ, по сухой зем ле редко ходитъ, или 
утка-то безъ  воды не любить жить... и тому подоб
ное. В се  эти свахи, двоюродныя и троюродный сестры, 
и сватовы жены вели неумолкаемый, безтолковый 
разговоръ, и, по окончанш обеда, некоторый изъ  
нихъ запели песни съ припевомъ:

Ай, люли! Ай, люли!
Ай, люшеньки! Ай, люли!..

Тогда въ другомъ углу раздавалось хлопанье ла
доней подъ веселую песню:

У воротъ гусли вдарили,
Ой, вдарили, вдарили!
Ой, вдарили, вдарили!

Батюшка чувствовалъ сильную усталость, а ме
жду тем ъ не см елъ свободно сесть или облоко
титься на столъ въ присутствии своего начальника, 
внимательно слушалъ его разсказы и почтительно 
соглашался съ его приговорами: „это совершенная 
истина! или— какъ вамъ этого не знать! Вамъ луч
ше нашего это известно..." Одинъ только мещ а- 
нинъ, дальнш родственникъ матушки, держалъ себя  
независимо и крепко ударялъ объ столъ кулакомъ, 
приговаривая: „мы знаемъ, у кого гуляемъ! Ну,
вотъ и все... и мое почтете!.. Такъ что-ли отецъ  
Иванъ? Верно!.." По выходе изъ-за стола, благо
чинный осматривалъ наше гумно, ригу, огородъ,

17*
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на которомъ с%ютъ дыни, и проч1я домашшя по
стройки. Батюшка сопровождалъ его съ открытою 
головою. Что прикажете делать! Благочинный, го
ворить, самолюбивъ и не задумывается чернить 
того, кто ему не нравится. Лошади его были на
кормлены овсомъ до последней возможности. Ку
черъ едва ворочалъ языкомъ. Лицо его походило на 
красное сукно. Съ отьЬздомъ начальника, батюшка 
повесел%лъ и сделался разговорчивее. Въ сумерки 
независимый м^щанинъ такъ насытился, что упалъ 
среди двора и бормоталъ околесную: „какой без- 
менъ? на безм ене не обвесиш ь... а вотъ пенька 
твоя гнилая... Оттого и не доплачено... верно! сту
пай къ чорту!..“ Батюшка терпеть не можетъ, когда 
упоминается дьявольское имя. Онъ подошелъ къ 
полусонному гостю и сказалъ: „Эй, любезный! лю
безный! перекрестись!"

—  Проваливай къ чорту! —  ответилъ мещанинъ 
и перевернулся на другой бокъ. ©едулъ еще съ  
утра былъ навеселе —  и все приставалъ къ батюшке, 
чтобы онъ далъ ему денегъ.

„Пожалуйста, выйди вонъ", отвечалъ ему ба
тюшка: „ты видишь у меня чуж:е люди".

—  Это ужъ твое дело, —  говорилъ бедулъ, расто- 
пыривъ руки, какъ крылья.— Я сказалъ, что хочу вы
пить, ну —  и кончено!..—

Батюшка далъ ему четвертакъ. ©едулъ положилъ 
его на свою широкую ладонь, подбросилъ вверхъ и 
такъ крепко ударилъ по ней другою ладонью, что 
одна старушка-гостья плюнула и сказала: „вишь, 
какъ его окаяннаго разбираетъ!.." Вечеромъ я вы
шелъ на крыльцо, но увы!., сойти съ ‘него не могъ. 
©едулъ сдвинулъ съ м еста большой, самородный 
камень, служившей ступенью, и каталъ его по двору. 
„Дуракъ, что ты делаешь?" крикнулъ я на ©едула.

—  Камень катаю. Человека ломать —  грехъ: не 
вытерпитъ, а камень вытерпитъ, вотъ я его и во
рочаю, да! руки чешутся, оттого и ворочаю.—
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„Положи его на место. Съ ума ты сошелъ!"
—  Не спеши. Покатаю и положу. —  Онъ такъ и 

сд'Ьлалъ.
На следующие дни повторилась та же истор1я 

еды и питья съ небольшими изменешями. Очищен
ная для гостей баня оказалась ненужною: они про
вели ночь, какъ попало и где пришлось, т. е. на 
м-Ьстахъ, где кого убилъ наповалъ могучш хмель. 
Повторяю опять: слава Т ебе, Господи! Все р азъ 
ехались!

26.

Время, однако, идетъ, да идетъ своимъ чередомъ. 
Мне уже недолго остается жить въ деревне, бить, 
какъ говорится, баклуши. Да и пора отсюда. Вечно  
слышишь разговоры о пашне, о посевахъ, заботы о 
томъ: упадетъ ли во-время дождь, сколько меръ  
даетъ изъ копны рожь, сколько греча, и прочее, и 
прочее. У того-то заболела овца. С оседа Кузьму 
видели въ новыхъ сапогахъ. Объ этомъ тоже раз- 
говариваютъ, и некоторые смотрятъ на Кузьму съ 
завистью. Тетка Матрена сушила на печи ленъ и 
чуть не сожгла избы, —  все это переходить изъ  
устъ въ уста и возбуждаетъ разные толки. Матушка 
опечалена предстоящей со мной разлукою, приго- 
товляетъ мне жирныя пышки, сдобные сухари и 
разные крендели. О тъездъ назначенъ завтра. Н е
смотря на скуку, которая на меня напала здесь  въ 
последш е дни, я съ грустью обошелъ знакомыя 
поля, побывалъ и на лугу, и въ лесу, и, —  стыдно 
сказать, —  проходя мимо окна черничекъ, остано
вился въ раздумьи... Окно было занавеш ено. К а
литка была заперта. А что если бы Наталья в е 
доровна сидела подъ окномъ и позвала меня въ 
свою светлую горенку, ужели - бы я отказался съ 
нею проститься? Признаюсь, во мне все-таки таится 
задняя мысль, что эти страницы могутъ попасть въ 
чьи - либо руки. Я не смею высказать того, что
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творится теперь и что творилось прежде въ моей 
душЬ... Дорого мн'Ь стоило сдержать свое честное 
слово, много я вынесъ тоски и борьбы, но —  я его 
сдержалъ: я ужъ не видалъ болЬе милой Наташи... 
Только уЬхать отсюда нужно скорЬе, непремЬнно 
скорЬе, иначе силы мои упадутъ. Итакъ —  въ го- 
родъ. И потянется снова однообразная семинарская 
жизнь. И пойдутъ безконечные уроки, замЬчашя, вы
говоры и... полно заранЬе горевать! До свидашя, 
родной мой уголокъ! Спасибо тебЬ за  прш тъ, за  
тотъ покой, которымъ ты меня окружалъ. Быть мо
жетъ, по прошествш года, снова приведетъ меня 
Богъ сидЬть у этого, отвореннаго въ садъ, окна, 
смотрЬть на эту темную зелень и вдыхать запахъ  
росистой травы и, быть - можетъ, снова войдетъ въ 
мою комнату, какъ входить она теперь, наша мол
чаливая кухарка и молвить, почесывая по привычкЬ 
спину: „Василш Иванычъ! самоваръ подали. Иди

1 сентября.

Ну, вотъ мы и въ городЬ. Стоимъ покамЬстъ 
на прежней квартирЬ, въ старомъ домишкЬ сварли
вой, неопрятной мЬщанки, которая, узнавъ, что я 
не буду болЬе ея жильцомъ, насчитываетъ на ба
тюшку лишше два рубля. „Давай", говоритъ, „да
вай. Небось, не обЬднЬете! Вы сами дерете съ жи
вого и съ мертваго..." Батюшка уже былъ у про
ф ессора и условился съ нимъ въ цЬнЬ, но ч т о -т о  
хмурить брови; вЬрно, моя новая квартира обойдется 
ему не дешево. Яблочкинъ ушелъ отъ меня недавно. 
Не знаю, потому ли что я его нЬсколько времени 
не видалъ, лицо его показалось мнЬ страшно худо 
и блЬдно. Но какъ онъ бываетъ хорошъ, когда на- 
чинаетъ съ увлечешемъ о чем ъ-нибудь говорить! 
Голубые глаза горятъ, щеки покрываются яркою 
краскою, бЬлокурые, вьюицеся отъ природы волосы 
закидываются назадъ и открываютъ бЬлый широкш 
лобъ. Сообразно н аст р оен т  души, черты лица мЬ-
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няются ежеминутно. Во время разговора в се  члены 
его приходятъ въ движеше.

„А, Б'Ьлозерскш!" воскликнулъ онъ, отворяя 
дверь въ мою комнату: „пр^халъ? ну, молодецъ! 
Давай руку. Эхъ, дружище! какъ тебя въ деревнЪ-то 
откормили: вотъ что значитъ батюшкинъ да матуш - 
кинъ сынокъ, не то что нашъ братъ, сынъ поно
маря и круглый сирота. Какъ поживаешь?

—  По-прежнему, —  отв-Ьчалъ я.
„Съ одинаковымъ душевнымъ спокойств1емъ? 

Ну, и прекрасно. Это въ т еб е  наследственная добро
детель. Отецъ твой, какъ ты самъ не разъ гово- 
рилъ, тоже ничемъ не возмущается. Главное, ты 
умный и добрый малый, за  что я отъ души тебя 
люблю. А знаешь ли что? На-дняхъ я познакомился 
съ однимъ молодымъ человекомъ, окончившимъ 
курсъ въ Московскомъ Университете; онъ служить 
здесь чиновникомъ. У него прекрасная библютека. 
Хочешь, душа моя, читать? какъ сыръ въ масле 
будешь кататься".

—  Еще бы не хотеть! Давай только книгъ по
лучше! —

„Охъ, ты! получше... вкусъ-то у тебя немножко 
испорченъ. Ну, да исправится со временемъ, ни
чего."

—  Где ты провелъ каникулы? —
„Въ деревне одного помещика. Училъ его рото- 

зея-сынишку первымъ четыремъ правиламъ ариеме- 
тики. Ну, душа моя, помещикъ! Представь себ е  
откормленнаго на убой быка, съ черными щетини
стыми усами, съ угреватымъ расплывшимся ли
цомъ— вотъ его портретъ. Чемъ, ты думаешь, онъ 
занимается? Лежитъ на мягкомъ диване, въ вяза
ной красной ермолке, въ шелковомъ халате, въ 
пестрыхъ туфляхъ и насвистываетъ разные марши. 
„Гришка! Подай трубку!..." Заметь: столъ стоитъ  
у его изголовья, на столе табакъ и трубка. Чего 
бы, кажется, кричать? Этотъ Гришка до того за-
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гнанъ и запуганъ, что совсЪмъ почти потерялъ даръ 
слова и движется съ потупленною головою и уны- 
лымъ лицомъ, какъ живая кукла. Такой проклятый 
быкъ, ни одного журнала не выписываетъ! Дочка 
у него тоже замечательное въ своемъ роде созда- 
Hie: раздавитъ кто-нибудь при ней муху, она чуть 
не падаетъ въ обморокъ, увидитъ на своемъ платье 
козявку, поднимаетъ крикъ. Однажды вечеромъ 
влетелъ въ комнату жукъ. Барышня взвизгнула. 
Сенныя девки, съ вениками и съ полотенцами въ 
рукахъ, начали метаться изъ угла въ уголъ за  бед- 
нымъ насекомымъ. Наконецъ победа была одер
жана: жукъ вылетелъ въ окно. Барышня приняла 
лавро-вишневыхъ капель и легла въ постель. Въ  
доме все притаило дыхаше; даже быкъ на некото
рое время пересталъ насвистывать свои марши...” 

—  Ну, что жъ, ты не поссорился съ ними?—  
„Н етъ, выдержалъ. А солоно было! На первыхъ 

порахъ барину угодно было посылать меня за  водой. 
„Молодой человекъ, принесите-ка мне воды!” Я 
ограничивался тем ъ, что передавалъ его приказашя 
въ переднюю: Григорш! баринъ требуетъ воды. Или: 
„молодой человекъ, набейте мне трубку!” Я опять 
отправлялся въ переднюю: Григорш! баринъ тре
буетъ трубку. И тому подобное. Съ этого времени 
барская спесь перестала разсчитывать на мою хо
лопскую услужливость. Однажды я читалъ стихотво- 
решя Ш енье. Одно изъ нихъ произвело на меня та
кое впечатлеш е, что я позабылся и сказалъ вслухъ: 
„Что это за  прелесть!” „Чемъ вы восхищаетесь?” 
спросила меня слабонервная барышня. Я показалъ  
ей прочитанныя мною строки. „Въ самомъ д ел е, 
очень мило".— „Переведи, Наташа, по русски", про- 
мычалъ быкъ: „я послушаю". Наташа попробовала 
перевести и не смогла. „А ну-ка вы, г. учитель". 
Я перевелъ. Быкъ взбесился. „Какъ, чортъ возьми! 
Какой-нибудь кут... (онъ хотелъ сказать: кутейникъ, 
но поправился), какой-нибудь молодой человекъ,
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учившшся на м%дныя деньги, свободно влад^етъ  
французскимъ языкомъ, а у насъ 5 лЪтъ жила 
француженка, и ты не можешь перевести стихотво
решя, а?... П осле этого пусть дьяволъ возьметъ всЪхъ 
вашихъ гувернантокъ! Вотъ что!..“ Барышня долго 
на меня дулась за то, что я будто бы хотелъ по
рисоваться передъ ея папашею... Н’Ьтъ ли у тебя 
чего-нибудь покурить?“

—  Ничего нетъ . Ты знаешь, я почти не курю.—
„Скупишься, душа моя, это скверно!"
—  Чтожъ делать! Батюшка и безъ  того жалуется 

на болыше расходы. Поздравь меня, Яблочкинъ: я 
буду жить у нашего профессора К.

„Будто? Ты не шутишь?"
—  Нисколько. Такъ угодно моему батюшке.—
„Жаль. Върно старикъ твой еще не утратилъ

раболЪпнаго уважешя къ бурсе и думаетъ, что вся- 
кш профессоръ есть своего рода светило —  vir 
doctissim us".

—  Что жъ ты находишь тутъ дурного?—
„А то, что въ квартире своего наставника ты 

займешь должность камердинера, разумеется, если 
ему понравишься, а не понравишься— займешь долж
ность лакея."

—  Ну, далеко хватилъ! Увидимъ.
„Увидишь, душа моя, увидишь! Во всемъ этомъ 

я вижу только одну хорошую сторону: квартира твоя 
какъ разъ противъ моей, стало быть, ты можешь 
навещать меня, когда т еб е  вздумается. У меня те
перь пропасть дела. Старушка-чиновница, у которой 
я живу и съ  сынсмъ которой приготовляюсь вм есте  
поступить въ университетъ, ежедневно мне повто- 
ряетъ: „Трудитесь, молодой человекъ, трудитесь! По
едете, Богъ дастъ, съ  моимъ Сашенькою въ Москву, 
я и тамъ васъ не забуду". Такая добрая!"

—  Итакъ, ты наверное едеш ь въ универси
тетъ?—

„Наверное. Советую и т ебе  то же сделать".
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—  Я бы не прочь. Батюшка не позволить. Онъ 
не хочетъ, чтобы я выходилъ изъ духовнаго 
звашя.—

„Врешь! Доброй воли у тебя н едостаетъ — вотъ 
и все! Проси, моли, плачь... что жъ делать! Не по
зволить!.. Я круглый сирота, а видишь не в-Ьшаю 
головы!.. Горько иногда мнЬ приходится, но когда 
подумаю, что я пробиваю ce6fe дорогу безъ  чужой 
помощи, одинъ, собственными своими силами, что 
кусокъ хлЬба, который я Ьмъ, добыть моимъ тру- 
домъ, что перо, которымъ я пишу, куплено на мою 
трудовую копейку, что-я никому не обязанъ и ни 
отъ кого независимъ,— и на глазахъ моихъ высту- 
паютъ радостныя слезы... Разв-fe это не отрадно?.. 
Однако прощай! Мн-fe некогда".

Посл-fe этого разговора я долго сид-Ьлъ въ раз- 
думьи и ничего не могъ придумать. Я знаю, что ба
тюшка меня не послушаетъ. А такой непреклонной 
воли, такой энерпи, какъ у Яблочкина, у меня н-Ьтъ. 
ВЬрно мн-fe придется итти безпрекословно по той 
дорог-fe, которою идутъ друпе, подобные мн-fe, тру
женики.

2.

Утромъ, B M fecrfe  съ  батюшкою, я былъ у профес
сора ведора Эедоровича К. Признаюсь, сердце сильно 
забилось въ моей груди отъ какой-то глупой робости, 
когда въ первый разъ я переступилъ порогъ его перед
ней. О насъ доложилъ мальчуганъ, одЬтый въ нанко
вый, съ  разодранными локтями, бешметъ. „Пусть 
войдутъ“‘ послышалось за  дверью. Мы вошли. 
Это былъ кабинетъ профессора. Онъ сидЬлъ 
за письменнымъ столомъ и курилъ папироску. 
На кол-Ьняхъ его мурлыкалъ сЬрый котенокъ. Съ 
жаднымъ любопытствомъ осматривалъ я эту ком
нату, это недоступное мнЬ досел-fe святилище. Надъ 
диваномъ висЬли, въ деревянныхъ рамкахъ, за  стек
лами, засиженными мухами, портреты неизвЬст-
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ныхъ мне духовныхъ лицъ. Въ маленькомъ шкафе 
на одной только полке стояло нисколько учебныхъ 
книгъ, две остальныя полки были пусты. На сто 
л-Ь лежали разбросанный тетрадки и засохиля перья. 
Занавески на окнахъ потемнели отъ пыли. Вообще 
комната не отличалась особенною чистотою. „Садитесь, 
отецъ Иванъ, безъ  церемонш", сказалъ профессоръ, не 
трогаясь съ места, не переменяя ни на волосъ своего 
покойнаго положешя, вероятно, изъ опасешя потре
вожить дремавшаго котенка. Батюшка, прежде не
жели сЬлъ, указалъ на меня и поклонился въ поясъ 
профессору. „Отдаю его вамъ подъ ваше покрови
тельство. Учите его добру и наблюдайте за его за- 
нят1ями. Покорнейше васъ прошу!" и опять после- 
довалъ низкш поклонъ. —  Хорошо, хорошо! Пота
кать не станемъ. Впрочемъ, онъ изъ лучшихъ уче
никовъ; следовательно, при моемъ надзоре, вы мо
жете быть спокойны насчетъ дальнейшихъ его успе-  
ховъ.— „Покорнейше васъ благодарю!" отвечалъ ба
тюшка и опять поклонился. Профессоръ всталъ и отво- 
рилъ дверь налево. „Вотъ комната, которую будетъ  
занимать вашъ сынъ". Комната оказалась не более  
4-хъ квадратныхъ аршинъ, съ тусклымъ окномъ, 
выходившимъ на заднш дворъ. Подле стены стояла 
узенькая кровать, когда-то окрашенная зеленою  
краскою. Своею отделкою, она напоминала мне 
кровати нашей семинарской больницы. Подъ зад
ними ножками были подложены кирпичи, потому что 
он е были ниже переднихъ. Въ углу виселъ медный 
рукомойникъ, подъ которымъ на черной табуретке  
стоялъ глиняный тазъ, до половины налитый гряз
ною водою. Стены были оклеены бумажками, кото
рый во многихъ местахъ отклеились и висели кло
ками. „Приберется, хорошая будетъ комната", ска
залъ профессоръ: „Пусть только занимается деломъ. 
Мешать ему здесь  никто н естан етъ ..." — Это глав
ное, это главное!— повторилъ батюшка: —  объ удоб
стве не безпокойтесь. Мы люди привычные ко все
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му. —  „И прекрасно! пусть ' съ Богомъ переЪзжа- 
ет ъ “...— Когда прикажете?— „Хоть сейчасъ, мне все 
равно. Скажите вашему сыну, чтобы онъ поприлеж
н ее занимался, а голодать за  моимъ столомъ онъ 
не будетъ: я люблю хоро'шо поесть. Что вы д е 
лали во время каникулъ?“ Последшя слова отно
сились ко мне. Я покраснелъ. Сказать прямо, что 
я возилъ снопы, казалось мне какъ-то неловко. 
„Почти ничего", отвечалъ я. —  Это дурно! Надо тру
диться: безъ труда далеко не уедешь. —  „И я ему то 
же внушаю"— сказалъ батюшка.—  „Такъ и сл е-  
дуетъ. Вы думаете, мне вотъ легко досталось, что 
я вышелъ въ люди? Н етъ , не легко! 16 летъ  я не 
разгибалъ спины, сидя за  книгами, и никакой твари 
не обиделъ ни словомъ, ни деломъ. У насъ за- 
носчивостт не возьмешь. Это, молодой человекъ, 
вы примите къ сведен ш . Иначе целый векъ бу
дете перезванивать въ колокола и распевать на 
клиросе". Во время этой речи профессоръ сиделъ  
и поглаживалъ рукою котенка. Мы почтительно сто
яли у порога. Батюшка тяжело вздыхалъ. „Про
шу васъ не оставить его своимъ внимашемъ".—  
Хорошо, хорошо! —  Затем ъ мы поклонились и вы
шли. На обратномъ пути батюшка внимательно раз- 
сматривалъ огромныя вывески на каменныхъ до- 
махъ, читалъ ихъ и торопливо давалъ дорогу вся
кому порядочно одетому человеку. Мне кажется, 
онъ немножко какъ бы одичалъ, живя безвыездно 
въ своей деревне. Отдохнувъ несколько въ горенке 
нашей старой квартиры, где кроме насъ не было 
ни одной души, онъ сказалъ мне: „Ну, Вася, тебе  
уже 19 летъ , стало-быть ты можешь понимать, 
что хорошо и что дурно. Учись прилежно. Стар- 
шихъ слушай и береги деньги. Я ихъ не жалею  
и помещаю тебя къ профессору, желая т еб е  добра. 
Смотри же, не обмани моихъ надеждъ!" М не было 
что-то очень грустно. „Батюшка", сказалъ я: „Яб
лочкинъ едетъ  въ университетъ. Позвольте и мне
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съ нимъ туда же приготовиться". —  Пусть онъ едетъ . 
Часъ ему добрый. А ты пребывай въ томъ званш, 
для котораго ты призванъ, и мечты свои оставь, 
если не хочешь меня обидеть. —  Я утеръ украдкою 
слезу и началъ собираться къ переезду на новую 
квартиру.

3.

Вотъ я и на новосельи. Батюшка отправился до
мой ночью, потому что спЪшилъ къ посеву ржи. 
Сегодня въ первый разъ мне пришлось обедать за  
однимъ столомъ съ профессоромъ. У меня недо- 
стаетъ словъ выразить, въ какое затруднеше по- 
ставилъ меня этотъ обЪдъ! На столе стояли два 
прибора, и каждый былъ накрыть особою салфет
кою. Я решительно не зналъ, что мне съ нею де
лать и куда мне ее положить. Спасибо, что про- 
фессоръ вывелъ меня изъ замешательства своимъ 
примеромъ. Д алее дошло дело до серебряной ложки, 
похожей на лодочку, тогда какъ я привыкъ обходиться 
съ деревянною, круглою. Неловко безъ привычки, 
да и только! Того и смотри, что оболью щами или 
скатерть, или свой атласный черный жилетъ. Когда 
мне пришлось взять на свою тарелку кусокъ жа- 
ренаго мяса и разрезывать его, я сделалъ-таки глу
пость: брызнулъ на белую скатерть подливкою и 
окончательно потерялся. Мои длинныя ноги, ка
залось, стали еще длиннее. Я не зналъ, куда ихъ 
девать. Попробовалъ протянуть ихъ свободно подъ 
столомъ, —  но, увы ! — ■толкнулъ ножку стола и кос
нулся ноги профессора. Подумалъ, подумалъ — и 
съ величайшею осторожностш  поместилъ ихъ подъ 
свой стулъ. Къ счастш , въ продолжеше обеда про- 
фессоръ почти ничего не говор илъ, иначе какъ бы 
я могъ соображать ответь  и въ то же время управ
ляться съ ножомъ и вилкою?.. Прислуживала намъ 
старая кухарка, одетая опрятно и, какъ видно, хо
рошо знающая свое дело. И зъ-за стола я вышелъ
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голоднымъ, потому что не смЪлъ дать воли своему 
аппетиту, не желая показаться челов%комъ, никогда 
не видавшимъ порядочнаго куска. Проклятая за 
стенчивость!...

„Ну, Белозерскш , дай-ка мне папироску; он е  
вотъ на окне л еж ат ь " ,— сказалъ мне ©едоръ ©е- 
доровичъ, выходя изъ-за стола: „да, пожалуйста, 
будь поразвязнее и ужъ извини, братъ, что я на
чинаю съ тобой -обращаться на ты. Смешно же 
намъ церемониться: ты проживешь у меня не одинъ 
день..."

Такъ, подумалъ я, вотъ и первое сближеше 
ученика съ профессоромъ. Посмотримъ, что будетъ  
далее.

„Позвольте узнать, что вы посоветуете мне про
читать по части философш?"

Онъ рекомендовалъ мне следующ ее:
Опытъ науки философш, Надеждина.
Опытъ системы нравственной философш, Дроз

дова.
Опытъ философш природы, Кедрова,
и несколько разныхъ руководствъ по логике и 

психолопи. „Все это, сказалъ онъ, вы можете спросить 
въ семинарской библютеке". Ну, подумалъ я: эта 
песня потянется надолго. Библютекарь, занимаклцш 
вм есте съ тем ъ и должность профессора, когда по
просишь у него какую-нибудь книгу, или отзывается 
недосугомъ, или тем ъ, что ключъ отъ библютеки за
быть имъ дома, или, когда бываетъ не въ духе, просто 
откажетъ такъ: „Вы просите книги, а наверное
урока не знаете... Читатели!... Трепать берете, а 
не читать... ступайте, откуда пришли!..."

Въ продолжеше этого дня у ©едора ©едоровича 
не мало перебывало лицъ нашего духовнаго со- 
слов1я. Онъ принималъ ихъ неодинаково. Однихъ 
приглашалъ въ гостиную и указывалъ на стулъ, 
говоря: „Садитесь безъ  церемоши. Ну, что у васъ 
новаго? Каково уродился хлебъ?" (П оследш й во-
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просъ онъ предлагалъ почти всЪмъ. Ж елалъ бы я 
знать, что ему за дело до урожая?) Друпе оста
навливались на пороге гостиной и объясняли ему 
свои нужды въ такихъ робкихъ выражешяхъ, со 
провождая ихъ такими глубокими поклонами, при
нимали на себя такой уничиженный, раболепный 
видъ, что мне вчуже становилось досадно и горько, 
бедоръ  ведоровичъ ходилъ по комнате, играя мах
рами своего шелковаго пояса (вероятно, онъ ни
когда не снимаетъ въ комнате своего халата), н е-  
которымъ обещ алъ свое покровительство; некото- 
рымъ говорилъ: „не могу, не могу! Тутъ не помо- 
жетъ мое ходатайство." Остальныхъ выслушивалъ 
въ передней и, бросивъ быстрый взглядъ на какое- 
нибудь замасленное, потертое полукафтанье, отры
висто восклицалъ: „некогда! приходи въ другое
время!" Наконецъ за однимъ дьячкомъ просто за- 
хлопнулъ дверь, сердито сказавъ: „надоели! всякая 
дрянь лезетъ!..."  Заглянувъ случайно въ кабинетъ, 
я увиделъ подъ письменнымъ столомъ несколько 
бутылокъ рому, голову сахару, а на столе два 
фунта чаю. Кстати о чае. П осле вечерни, когда 
былъ поданъ самоваръ, бедор ъ  ведоровичъ послалъ 
меня за табакомъ. „Вотъ, говоритъ, 30 коп. сер.; 
возьми четвертку 2 сорта турецкаго, только смо
три—  средняго, а не крепкаго." Табаку я купилъ, 
но возвратился промокшимъ до костей, потому что 
дождь поливалъ, какъ изъ ведра.

„Ну, что", сказалъ онъ: „промокъ?"
—  Ничего, отвечалъ я.
„Выпей вотъ чашку чаю".
Чай былъ уже холоденъ и такъ жидокъ, что 

походилъ на мутную воду; однакожъ я не смелъ  
отказаться, выпилъ и опрокинулъ чашку. „Не хо
чешь ли еще?" Я поблагодарилъ и отказался, 6 е -  
доръ ведоровичъ положилъ въ жестяную сахарницу 
возвращенный ему мною кусочекъ сахару, замкнулъ 
ее и приказалъ мальчику прибрать самоваръ.



ПослЬ ужина, за  которымъ я сидЬлъ уже нЬ- 
сколько смЬлЬе, ©едоръ ведоровичъ вышелъ въ 
переднюю, остановилъ маятникъ стЬнныхъ часовъ, 
чтобы онъ не безпокоилъ его ночью своимъ сту- 
комъ, и далъ мн-fe медный подсвЬчникъ и сальную 
свЬчу. „Если нужно, можешь зажечь". Тутъ онъ 
замЬтилъ дремавшаго на стулЬ мальчугана, кото- 
раго зоветъ Гришкою, и дернулъ его за  вихоръ.—  
„Пошелъ, чертенокъ, въ кухню. Видишь, нашелъ 
мЬсто, гдЬ спать!" Комната моя, при мЬсячномъ 
свЬтЬ сквозь тусклыя стекла, показалась мн'Ь пу- 
стымъ, заброшеннымъ чуланомъ. Я попробовалъ 
отворить окно, съ  задняго двора пахнуло навозомъ, 
и я съ  досадою его закрылъ. Легъ на свою жест
кую кровать, но заснуть не могъ: воображеше мое 
работало неутомимо. МнЬ вспомнились наши знако
мый поля, покрытия желтою рожью, моя свЬтлая, 
уютная горенка и темный, кудрявый садъ. И вотъ 
яснЬе и яснЬе возникъ передо мною образъ улы
бающейся женщины, забЬлЬлось ея открытое плечо, 
и я почувствовалъ крЬпкое пожат1е нЬжной руки. 
Что со мною, подумалъ я и приложилъ руку ко 
лбу, лобъ горЬлъ, какъ въ огнЬ. Неужели я про
студился? Нечего сказать, не веселое мое новоселье. 
И медленно и тихо поднялся я съ кровати, чтобы 
не разбудить спавшаго профессора, зажегъ свЬчу и 
написалъ эти строки.

5.

Теперь снова за трудъ. Все начинаетъ входить 
въ свою обыкновенную колею. Сегодня поутру въ 
нашей семинарской церкви былъ торжественный 
молебенъ, на которомъ присутствовали профессора 
и почти всЬ ученики. ПослЬ того, какъ дьяконъ 
провозгласилъ мнопнтЬпе всЬмъ учащимъ и уча
щимся, хоръ пЬвчихъ привелъ въ восторгъ большую 
часть слушателей своимъ чуть не сверхъестествен- 
нымъ крикомъ, въ особенности отличались басы.

2 72  И. С. Никитинъ.
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Изъ церкви ученики разошлись по классамъ. ВслЪдъ 
за  толпою моихъ товарищей вошелъ и я въ нашъ 
философскш классъ, дверь котораго отперъ намъ 
седой сторожъ, отставной солдатъ съ лицомъ, изры- 
тымъ оспою. Эти каменный, громадной толщины 
стены, покрытыя зеленою краскою, эти белые, м е
стами растрескавипеся, своды потолка, эта высокая 
печь, никогда не затопляемая въ зимнее время и 
существующая неизвестно для какой цели, эти окна 
съ желёзными решетками, эти черные, изрезанные 
перочинными ножами, столы съ обтертыми скамьями 
и широкая, черная доска, утвержденная отлого на 
трехъ ножкахъ, —  все это показалось мне такъ зна
комо, будто я былъ здесь  назадъ тому не более  
двухъ дней. Воздухъ сырой, какъ въ подвале, и все 
вокругъ покрыто слоями густой пыли. На доске  
кому-то вздумалось вывести пальцемъ: т е р п е ш е  
в ел и к а я  д о б р о д е т е л ь ,  и слова эти вышли чрез
вычайно отчетливо. Въ классе начались, по обыкно- 
веню , толкотня, пересаживанье съ м еста на место, 
прыганье черезъ столы ,1 ходьба по нимъ и смутный, 
безтолковый шумъ. Въ одномъ конце какая-то за 
бубенная голова напевала вполголоса: „Я не ду
мала ни о чемъ въ св е т е  тужить", въ другомъ 
кто-то выводилъ густымъ басомъ: „Многая лета! 
мно-га-я л е -е -т а !“ Куда ты къ чорту лезеш ь? раз
дается громкш крикъ: ногу отдавилъ! „А ты не раз- 
ставляй и хъ “, отвечалъ сиплый голосъ. Я занялъ 
свое четвертое место на скамье перваго стола. 
„Слышишь, Краснопольскш!" сказалъ ученикъ, пе
регнувшись черезъ мою спину. „Ты, братъ, зачемъ  
же увезъ въ деревню моего Поль-де-Кока? —  За- 
былъ отдать, ей Богу, забылъ! —  отвечалъ Красно
польскш, торопливо доедая мучную булку. „Дай-ка, 
братъ, мне булки-то немножко. Есть что ли?„ — На 
вотъ .—  „А стоишь на прежней квартире?" —  Н етъ, 
хозяйка отказала.—  „Отчего отказала?"— У меня, 
говоритъ, теперь дочь на возрасте. —  Ученики за-
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хохотали. Краснопольскш обратился ко м не: „Ты 
куда пойдешь после класса?"—  На квартиру, —  ска
залъ я .—  „Пойдемъ-ка лучше въ трактиръ чай пить, 
вотъ что за  нашею семинар!ею, тамъ мало бываетъ 
народу."— Н’Ьтъ, не пойду, —  отвЪчалъ я. „Ну, какъ 
хочешь. Ты где стоишь?" — У нашего проф ессора.—  
Краснопольскш вытаращилъ на меня глаза. „У 0 е -  
дора ©едоровича?"— Да. —  Товарищъ мой почесалъ  
за ухомъ и молчаливо отвернулся въ сторону. 
Странно! вотъ что значитъ покровительство настав
ника... Этакъ, пожалуй, и все станутъ посматри
вать на меня недоверчиво... „Тссс... по местамъ!"  
сказалъ кто-то. И вдругъ все пришло въ порядокъ. 
Дверь отворилась, и ©едоръ ©едоровичъ вошелъ. 
Одинъ изъ учениковъ, среди глубокаго молчашя, 
прочиталъ „Царю Небесный", после чего нашъ на- 
ставникъ кивнулъ слегка на в се стороны головою: 
„садитесь!" Смотря на выражеше его лица, на его 
манеры и поступь, я никакъ не могъ понять, откуда 
явилась въ немъ эта перемена, ©едоръ ©едоровичъ 
дома и здесь  —  это две совершенно противополож
ный личности. Тамъ онъ и говоритъ просто, и хо
дить, какъ мы все ходимъ, и на лице его нетъ  
чувства собственнаго достоинства, а въ классе и 
лицо у него другое, и манеры друпя, и поступь дру
гая, и даже голосъ решительно не его голосъ. Cm  
минуту видишь, что это профессоръ, а не простой 
человекъ, ©едоръ ©едоровичъ. И вотъ, поднявъ го
лову и помахивая правою рукою, въ которой дер- 
жалъ шляпу, онъ прошелся взадъ и впередъ по 
классу, взъерошилъ свои волоса; все тотчасъ см е
тали, что будетъ сказана речь, и встали. Онъ на- 
чалъ: „Господа! я не буду говорить вамъ объ оте
ческой заботливости и неусыпномъ попеченш вашего 
начальства, благодаря которымъ вы такъ долго от
дыхали после учебныхъ занятш. Равнымъ образомъ, 
я не буду говорить о той важной обязанности, ко
торая ожидаетъ васъ впереди, и къ которой мо-
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жетъ привести васъ одно только безукоризненное 
п оведете, неразрывно соединенное съ постоян- 
нымъ трудомъ. Все это вамъ самимъ должно быть 
известно. Скажу одно: силы ваши теперь о св е
жились. Итакъ —  вамъ предстоитъ съ новымъ рве- 
шемъ взяться за  трудъ, ожидающш васъ на широ- 
комъ n o n t науки. Что касается меня, я употреблю  
в се  зависящая отъ меня средства, чтобы не про
пало даромъ то время, которое вы проведете со 
мною въ этихъ стенахъ..." И онъ торжественно 
указалъ левою рукою на стены. „Садитесь!" Мы 
сели. С елъ и ©едоръ ©едоровичъ къ своему четырех
угольному столику и вынулъ изъ бокового кармана 
своего сюртука небольшую тетрадку. Это были его 
собственный или, лучше сказать, академичесюя за 
писки о психолопи, по которымъ когда-то учился 
онъ самъ, и которыя переделываетъ и сокращаетъ  
теперь для насъ. Последовало медленное чтеше. 
©едоръ ©едоровичъ взвешивалъ каждое слово, какъ 
иной купецъ взвеш иваетъ на руке червонецъ, про
буя, не попался ли ему фальшивый. „Самонаблю- 
деше, какого требуетъ психолопя, повидимому, не 
представляетъ собою занят1я труднаго, потому что 
предметъ самонаблюдешя для каждаго человека есть 
онъ самъ. Но то самое обстоятельство, отъ кото- 
раго зависитъ, повидимому, легкость психологиче- 
скихъ изследоваш й, что каждый человекъ есть самъ  
для себя и предметъ и содержаше психологическихъ 
наблюденш, составляетъ одну изъ главнейшихъ  
трудностей въ д ел е  самонаблюдешя, потому что че
ловекъ меньше всего знаетъ то, что онъ есть. 
Чтобы наша душа могла наблюдать самое себя, для 
этого ея мысль, ея сознаш е должны быть обращены 
на нее же саму, между т е м ъ : А) познаш е, прю бре- 
таемое нами такимъ образомъ о нашей душ е, сов- 
сем ъ не такъ ясно, какъ познаш е о внешнемъ Mipe 
и другихъ предметахъ. Познаше объ этихъ пред- 
метахъ можетъ быть намъ яснымъ оттого, что они

18*
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противупоставляются нашей душ е, какъ отличное 
отъ нея, но наше я не можетъ противупоставить 
самого себя себе, какъ вн'Ьшнш предметъ. Правда, что 
при самонаблюденш возможно раздвоеше некоторымъ 
образомъ и самопротивупоставлеше нашего созна- 
шя, потому что, кроме акта наблюдешя, должны 
также продолжаться д е й с т я  наблюдаемыя, но при 
такомъ разделенш  сознаш я обыкновенно ослабляется 
сила и живость наблюдаемыхъ имъ психологиче- 
скихъ явленш. Тогда какъ во вн'Ьшнемъ Mipt пред
меты представляются намъ въ раздельности, м1ръ 
внутреншй является предъ внутреннимъ окомъ въ 
совершенномъ смешенш..."

Я привожу зд^сь этотъ отрывокъ изъ лекщи съ  
тою целью, чтобы онъ поглубже, такъ сказать, за- 
сел ъ  въ мою голову. Объяснеше раздвоешя нашего 
сознашя и самопротивупоставлешя нашего я, къ со- 
жалешю, прервалось громкимъ смехомъ одного уче
ника, который не съумелъ удержаться, слушая ка
кой-то уморительный анекдотъ потешавшаго его то
варища. ©едоръ ©едоровичъ всталъ, изследовалъ  
сущность дел а до мельчайшихъ подробностей, винов- 
ныхъ поставилъ къ порогу на колени, и, казалось, 
все кончено. Напротивъ. Началось безконечное 
разсуждеш е объ обязанностяхъ воспитанниковъ во
обще, воспитанниковъ духовнаго c o c n o B in  въ осо
бенности. Половина слушателей зевала, другая слу
шала своего наставника по привычке его слушать. 
Стоявппе на коленяхъ ученики, едва онъ оборачи- 
валъ къ нимъ свою спину, или показывали ему ку
лакъ, или дразнили его языкомъ. Раздался зво- 
нокъ,— и у всехъ  пропяли лица, ©едоръ ©едоро
вичъ указалъ въ тетрадке на м есто, до котораго 
нужно было выучить къ следующему дню урокъ, и 
классъ окончился. Это свободное и ненужное ни на 
что время, отъ 10 до 11 часовъ, покуда явится но
вый профессоръ,— у насъ въ некоторомъ роде ан- 
трактъ. Ученики выходятъ въ корридоръ, толка
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ются въ классе, словомъ, происходить обычная 
неурядица. О проф ессоре исторш, классъ котораго 
начался въ 11 часовъ, я скажу после. Нельзя же 
вдругъ: хорошенькаго понемножку. Въ корридоре я 
встр-Ьтилъ Яблочкина. Онъ сердится, что я давно 
къ нему не захожу.

6.
Квартира Яблочкина не велика, но такая уют

ная и чистенькая, что прелесть! Стулья обиты но- 
вымъ ситцемъ. Столикъ полированный. Въ про
стен к е зеркало. На окнахъ разставлены цветы, ко
торые, по словамъ Яблочкина, старушка-хозяйка 
любить до страсти. Когда я вошелъ въ переднюю, 
крепостной челов^къ этой старушки снялъ съ меня 
шинель. Предупредительность его' такъ меня сму
тила, что я покрасн-Ьлъ до ушей. М не никогда не 
случалось пользоваться чужими услугами. Яблоч
кинъ что-то переводилъ изъ Горащя. „Здравствуй, 
В ася!“— сказалъ онъ, пожимая м не руку: „насилу
обо мне вспомнилъ“. И бросилъ въ сторону книгу. 
Лицо его, что случается редко, было такое веселое 
и светлое, что я не могъ удержаться и спросилъ, 
что это значитъ. „Да такъ, душа моя, ничего нетъ  
особеннаго. День ясный. Кругомъ тихо. Въ ком
нате пахнетъ цветами. На ногахъ у меня —  ви
дишь?" Онъ поднялъ со смехомъ одну ногу: „но
вые сапоги. Задачку я написалъ въ одинъ присесть. 
Сталъ переводить Горащя, переводится безъ  труда,—  
вотъ я и радъ. Такъ-то пр!ятель!“ Яблочкинъ 
обнялъ меня и ударилъ ладонью по плечу. Ну, ка
ково поживаешь на новой квартире?"

—  Такъ се б е , —  сказалъ я: —  ни хорошо, ни 
дурно. Дурно то, что некоторые товарищи, благодаря 
моей новой квартире, посматриваютъ на меня 
к о со .---

„А ты этого не предвиделъ? Разум еется съ  
этого времени тебя будутъ бояться, какъ пересказ
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чика, доносчика и тому подобное. Впрочемъ, это 
зздоръ!.. Что жъ ты просился у своего отца въ 
университета?"

—  Просился. Я напередъ т еб е  говорилъ, что 
онъ откажетъ. —

„Вотъ, ей Богу, народъ! Видитъ пробитую до
рогу и думаета, что лучше этой дороги и нетъ , и 
не должно быть... А все-таки у тебя нетъ  воли; ну, 
отчего бы не сделать по-своему?..."

—  Это д-Ьло р-Ьшеное, —  отвЪчалъ я. —  Погово- 
римъ о другомъ.—

„Т.-е. о семинарш? Изволь. Вчера, въ начале 
класса, было обращено къ намъ вступительное 
слово такого рода: „Теперь мы снова приступаемъ 
къ занят1ямъ. На экзам ене, передъ каникулами, 
отцу-ректору угодно было заметить, что некоторые 
изъ васъ отвечали ему вяло. На будущее время 
я требую, чтобы каждый, кого я ни спрошу, читалъ 
мне лекщю безъ запинки. А кто во время чтешя 
будетъ посматривать на потолокъ, да выделывать 
эти: гмъ, гмъ... того, хотя бы онъ стоялъ въ пер- 
вомъ десятке, я сопхну въ 3-й разрядъ. Вотъ вамъ 
и все!..." „Что ты на это скажешь?"

—  Ужъ мы не разъ это слышали. Приказано,—  
стало-быть нужно исполнять.—

„Ну, н етъ , душа моя! Зубрить я не стану. И 
если бы въ самомъ д е л е  пришлось мне во время 
ответа взглянуть на потолокъ или въ сторону —  
преступлеше было бы не важное. Экая бурса! По
пала на одну ступень и окаменела: ни молодеетъ, 
ни стареется..."

Въ эту минуту, съ журналомъ въ руке, вошелъ 
въ комнату гимназиста, сынъ старушки. Яблочкинъ 
отрекомендовалъ ему меня, какъ своего лучшаго 
товарища. При постороннемъ человеке мне тотчасъ 
сделалось неловко, и я ломалъ свою голову изъ-за  
пустейшаго вздора: опять ли сесть мне на прежнее 
место, или приличнее будетъ постоять. Гимназиста
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обратился къ Яблочкину. „Алексей СергЬичъ! я 
прочиталъ вотъ въ этомъ нумере „Отечественныхъ 
Записокъ" одну изъ статей: разборъ сочиненш Пуш
кина. Что за  языкъ! Что за энерпя! Только, знаете 
ли, я не доверяю похваламъ, которыя разсыпаются 
здесь  его антологическимъ стихотворешямъ. Они 
мне не нравятся. Я люблю более всего то, что бе
рется прямо изъ окружающей насъ жизни."

—  Въ васъ мало поэтическаго чутья. Что жъ 
такое! Вамъ не нравится и „Каменный гость" Пуш
кина.

Тутъ у нихъ начался споръ о художествен- 
номъ воспроизведен^ действительности въ поэзш, 
объ образности, о пластике. Изъ словъ ихъ я по- 
нималъ немногое, не хочу таиться; самолюб1е мое 
сильно страдало. Наконецъ старушка зачемъ-то  
кликнула своего сына, и онъ ушелъ.

„Этотъ господинъ, верно, хорошо развить", за- 
метилъ я Яблочкину.

—  Ничего. Онъ отличный малый. Трудится мно
го, читаетъ съ толкомъ. Развит1емъ своимъ обя- 
занъ, конечно, не гимназш, отъ которой пахнетъ  
мертвечиною, а самому с е б е .—

„Н етъ ли у тебя чего-нибудь почитать? Дай 
пожалуйста", сказалъ я.

—  Насилу ты надумался. Бери, душа моя, —  
книгъ достанетъ. Вотъ „Мертвыя Души" Гоголя, не 
читалъ? —

„Нетъ".
—  Ну, возьми. —

7.

Скоро будетъ полночь. На дворе шумитъ дождь. 
За стеною храпитъ ©едоръ ©едоровичъ, и где-то  
изредка чирикаетъ сверчокъ. Я только-что дочи- 
талъ „Мертвыя Души" и спеш у сказать о нихъ 
несколько словъ подъ вл1яшемъ свеж аго впечатле- 
шя. Я взялся за книгу еще съ утра. Нечего гово
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рить, что я читалъ ее съ  увлечешемъ. Время, про
веденное мною за  обЪдомъ, казалось мнЪ безко- 
нечно-длиннымъ, и я вергЬлся на стулЪ, придумы
вая, подъ какимъ бы предлогомъ выйти изъ-за  
стола, чтобы снова приняться за чтеше. „Или ты 
нездоровы?" сказалъ мнЪ ©едоръ ©едоровичъ. —  
Н-Ьтъ, ничего.—  „Что жъ ты вертиш ься?"— Такъ. 
Ъ сть что-то не хочется.— „Ну, выходи. Кто жъ мЪ- 
шаетъ". И я вышелъ. Такъ вотъ кто этотъ Гоголь!.. 
И объ этомъ-то Гогол-Ь одному изъ нашихъ на- 
ставниковъ угодно было выразиться, что произведе- 
шя его пахнуть кухнею и конюшнею, что имъ вы
ведены на сцену каюе-то обжоры и разная сволочь, 
что все это уродливо и безобразно. Ну, нЪтъ, по- 
чтеннЪйшш наставникъ! Ужъ на этотъ разъ по
звольте съ вами не согласиться, Чичиковы, Плюшкины, 
Собакевичъ, Ноздревъ... это таюя личности, который 
никогда не выйдутъ изъ моей памяти. Читая книгу, 
мало того, что я ихъ вижу, —  мнЪ кажется, 
я ихъ осязаю, мнЪ кажется, я чувствую ихъ 
ды хаш е.. Жизнь ключомъ бьетъ изъ каждой стро
ки! Господи, да какой же я дуракъ! Прожить 
19 л^тъ и не прочитать ни одной порядочной книги!.. 
Все живое до того мн-fe чуждо, какъ будто я суще
ствую на другой планет^, и нЪтъ у меня ни костей, 
ни плоти. Но, слава Богу! этотъ день не пропалъ 
у меня даромъ. Яблочкинъ далъ мн% еще нисколько 
книгъ. Но читать почти некогда: такъ много вре
мени отнимаютъ классы и затверживанье наизусть 
разныхъ уроковъ,— право, досадно! Иногда сидишь, 
сидишь въ класеЬ и задашь себ-fe, ради скуки, вопросы: 
„И зъ-за чего я тутъ сижу?" И никакъ не решишь этого 
простого вопроса. Сегодня, напр., въ 11 часовъ  
утра, явилась въ классы высокая, тощая и бледная 
фигура, одЪтая, по своему обыкновешю, въ длинно
хвостый фракъ со светлыми пуговицами. Это былъ 
наставникъ, читающш намъ геометрш . ПослЪ мо
литвы „Царю Небесный", черный фракъ двигался
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нисколько минутъ изъ угла въ уголъ по классу, 
затЬмъ последовали старческш кашель, щелчокъ по 
табакерке, нюханье табаку и вытираше носа плат- 
комъ. Мы ко всему этому привыкли и ждали, что 
будетъ далее. „Дайте мне мелу!" Ученикъ подалъ 
ему кусокъ мелу и вытеръ грязною тряпкою черную 
доску. Такъ какъ тряпка была въ мелу и выпачкала 
ему руки, онъ ударилъ ладонью объ ладонь и при 
этомъ, разумеется, счелъ нужнымъ, на потеху то
варищей, скорчить рожу. И вотъ на доске появи
лись углы и треугольники. Геометр1я не считается 
у насъ въ числе главныхъ предметовъ преподавашя, 
и потому на черчеше наставника никто не обращалъ  
ни малейшаго внимашя. Онъ останавливалъ время 
отъ времени свою работу, нюхалъ табакъ, погляды- 
валъ наискось на изображенные имъ круги и тре
угольники и снова продолжалъ: A B -f-A C = A D -fA C = S  
и притомъ уголъ ВАС и такъ далее. Позади меня 
два ученика преспокойно играли въ три листика, 
искусно пряча подъ столомъ избитыя, засаленныя 
карты. Вдругъ одинъ изъ нихъ, вероятно, въ по
рыве восторга, крикнулъ: „флюстъ!" Наставникъ  
вздрогнулъ и обернулся. „Какой флюстъ? Кто это 
сказалъ?" И, подойдя къ нашему столу, ни съ того 
ни съ сего, напалъ на сидевшаго подле меня това
рища. „А, въ карты играть?., хорошо!.. П ойдемъкъ  
инспектору". Беднякъ струсилъ и указалъ на винов- 
наго. „Это вотъ онъ что-то сказалъ."— А, это ты! 
крикнулъ наставникъ: хорошо!., пойдемъ къ инспек
тору.— „Помилуйте, отвечалъ съ улыбкою ученикъ: 
я сказалъ: плюсъ, а не флюстъ."— Пошелъ на се
редину класса!., ну, стой тутъ. Где карты?— „У меня 
никакихъ нетъ  картъ".— А, н етъ ... выворачивай 
карманъ. Такъ... Выворачивай другой... Гм!., н етъ ... 
разстегни жилетъ.— Картъ нигде не нашлось: оне  
уже давно были переданы въ десятыя руки. „Ну, 
чортъ васъ разберетъ! Зачем ъ ты нарушаешь по- 
рядокъ?"-— Виноватъ! Я увлекся вашею задачею; вы,
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кажется, хотели поставить минусъ, а мн% показа
лось, что нужно плюсъ, я и крикнулъ: плюсъ! —  
„То-то увлекся... Пошелъ на м-Ьсто!" Динь, динь, 
динь! Пробило 12 часовъ. „Уже?“ спросилъ настав- 
никъ. Обратился къ журналисту и подписалъ въ 
журнал-Ь свою фамилш. „Дайте-ка мн-fe геометрш ..."  
Книга была подана. „Отъ сихъ до сихъ“, сказалъ  
онъ и провелъ своимъ острымъ ногтемъ на поляхъ  
страницы flBfe черты.

Я такъ спЬшилъ на квартиру, что рубашка моя 
взмокла отъ пота: мн-Ь страшно хотелось -Ьсть. 
Посл-Ь об-Ьда опять пришлось тащиться въ семинарш , 
чтобы перевести полстранички изъ Лактанщя. И 
какой переводъ!.. Тянутъ слово за  словомъ; иного 
хоть убей, не знаетъ, въ какомъ времени стоитъ  
глаголъ и не различить подлежащаго отъ сказуемаго. 
Только время пропадаетъ даромъ!

15.

Однако мн-Ь невозможно вести дневникъ свой, 
какъ бы хотелось, т .-е. заносить въ него впечатл-fe- 
шя свои ежедневно: и времени свободнаго у меня 
мало, и боюсь, что ©едоръ ©едоровичъ нечаянно 
отворить дверь въ мою комнату и поймаетъ меня 
на MfecTfe преступлешя, съ поличнымъ въ рукахъ. 
Жаль! Знаю, что лица, который я зд-Ьсь вывожу, 
очерчены бл-Ьдно, что языкъ припахиваетъ бурсою, 
но все-таки эта работа доставляетъ мн-fe удовольств!е. 
Она нисколько меня не сгЬсняетъ, она не походить  
на H3BfecTHoe разсуждеш е изъ заданной темы, гд-Ь 
необходимы приступъ, д-Ьлеше, доказательства, срав- 
нешя, прим-Ьры и заключен1я. Пишу то, что вижу, 
что проходить у меня въ голов-Ь, что затрогиваетъ  
меня за  сердце. Матер!аловъ у меня не слишкомъ 
много, потому что среда, въ которой я вращаюсь, 
уже черезчуръ гЬсна. Не спорю, что она им-Ьетъ 
свою ф и зю н ом т, что на ней лежитъ своя оригиналь
ная печать, но для меня-то нЪтъ въ ней новаго ни
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на волосъ. Какъ бы то ни было, буду писать, когда 
случится, безъ  особенной последовательности и 
строгой связи. Быть-можетъ, кто-нибудь прочтетъ 
эти строки черезъ 20 или 30 л-Ьтъ и скажетъ: такъ  
вотъ при какой обстановке шло воспиташе нашихъ 
отцовъ!.. Прочтетъ,— и не броситъ въ насъ камня. 
Нынешнш день была у насъ лекщя французскаго 
языка, который, за  неимеш емъ профессора, читается 
ученикомъ Богослов1я, такъ называемымъ л е к т о -  
р ом ъ . Этотъ богословъ, въ пестрыхъ клетчатыхъ 
штанахъ и въ яркомъ разноцветномъ ж илете, дер- 
житъ себя важнее, чемъ кто-нибудь изъ нашихъ 
наставниковъ. „Н у-съ“, говоритъ онъ подслепова
тому ученику, голова котораго покрыта золотуш 
ными струпьями: „переводите"... И стоитъ, покачи
вая своимъ вытянутымъ до невозможности корпу- 
сомъ. Л евая нога его картинно отставлена впередъ, 
одна рука занята книгою, другая играетъ бронзовою  
цепочкою. Ученикъ моргаетъ и посматриваетъ ис
подлобья налево и направо: „подскажите, молъ, 
анаеемы!.." И вотъ слышится шопотъ: человекъ, 
любящш добродетель... „Не подсказывать господа!" 
замечаетъ лекторъ. „Вы, я думаю, и склонять-то 
не ум еете, а?“ Ученикъ молчитъ. „Склоняйте 
l’homme".

—  „Именительный l'homme,
Родительный... “ —

„Довольно, довольно! Какой тутъ ломъ? Экое 
произношеше! Оно и видно, что вамъ приличнее 
держать ломъ въ рукахъ, а не книгу". Въ классе  
раздается сдержанный хохотъ. Лекторъ радъ, что 
сказалъ острое словцо. „Следующ ш !"—  „Я нездо- 
ровъ", пробасилъ плечистый верзило, лениво под
нимаясь со скамьи съ заспаннымъ лицомъ и закрывая 
широкою ладонью зевающ ш  ротъ. „Ж елудокъ, 
верно, обременили?" Въ классе опять раздается 
хохотъ. И такимъ образомъ проходить время съ  
пользою для учащихся, съ пр1ятностт для наставника.
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Вчера ведоръ ©едоровичъ праздновалъ день сво
его рождешя. Къ этому событио онъ приготовлялся 
за  неделю впередъ. Вотъ, молъ, и тотъ-то меня 
посетить, и такой - то у меня будетъ, и запи- 
сывалъ для памяти, что ему нужно купить. Под- 
часъ сидитъ съ латинскимъ лексикономъ въ рукахъ, 
приготовляя изъ христоматш переводъ странички 
къ следующему классу, и вдругъ положитъ его въ 
сторону и скажетъ: „Ахъ, паюсной икры еще на
добно, чуть не забылъ!" И зам етить на бумагЬ: 
1 фунтъ паюсной икры. „Икры", повторитъ онъ и 
задумается, потупивъ голову; посмотритъ на цифры, 
сделаетъ сложеш е и плюнетъ: „Вотъ оно что! 
Десяти руб. сер. не хватитъ, несмотря на то что 
чай, сахаръ и ромъ у меня не купленные". Даже 
со мною онъ заводитъ объ этомъ речь: „Вотъ,
молъ, каково теперь содержаш е! на все такая до
роговизна, что смерть!" Ужъ не намекалъ ли онъ, 
что дешево взялъ съ меня за  квартиру?... Григорш, 
иначе называемый Гришкою, сбился съ ногъ, бегая  
на рынокъ и съ рынка. Покупка разныхъ разно
стей, по неизвестной причине, не делалась разомъ. 
Потребовалось луку —  и Григорш беж итъ; понадо
билось горчицы— и Григорш опять беж итъ. Только 
что возвратится, облитый горячимъ потомъ, „Гриш
ка!" раздается изъ кабинета: „пошелъ сюда! Ступай 
возьми уксусу на 10 коп." И Григорш опять б е 
житъ, повторяя дорогою: „Уксусу на 10 коп., уксусу 
на 10 коп." Вечеромъ, подъ этотъ, въ некоторомъ  
роде, торжественный день ©едоръ ©едоровичъ былъ 
у всенощной и возвратился оттуда съ двумя боль
шими просфорами и тотчасъ же вывелъ крупными 
буквами на одной: з а  зд р а в 1 е, на другой: з а  у п о 
кой . Усталый мальчуганъ дремалъ въ передней, 
©едоръ ©едоровичъ вошелъ въ нее и потянулъ въ 
себя воздухъ. „Вишь, какъ онъ тутъ навонялъ по- 
томъ. Пошелъ, чертенокъ, въ кухню!" и дернулъ

20 .
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его за  вихоръ. Не прошло двухъ минуть, онъ уже 
стоялъ въ своемъ кабинете на молитве, съ юев- 
скими святцами въ рукахъ. Передъ иконою тепли
лась лампадка. Наступившее утро ознаменовалось 
тем ъ, что бедор ъ  ведоровичъ надЪлъ на себя но
вый сюртукъ. Постороннихъ лицъ съ поздравле- 
шями не было никого. Приходили только три уче
ника изъ нашего класса, которые принесли ему въ 
подарокъ серебряную солонку, конечно, купленную 
ими на складчину. Знаю я этихъ ословъ, известныхъ  
своимъ тупоум!емъ и проказами на квартире, въ 
доме подозрительнаго поведешя хозяйки... впрочемъ, 
это не мое дело. ведоръ  ведоровичъ ихъ обласкалъ  
и поблагодарилъ. Едва затворилась за  ними дверь, 
онъ началъ вертеть въ рукахъ подаренную ему вещь, 
разсматривалъ ее сверху, снизу, съ боковъ и, на- 
конецъ, сказалъ вслухъ: „84-й пробы “. Въ пе
редней кто-то кашлянулъ. „Кто там ъ?“ — Я -с ъ ,—  
отвЪчалъ знакомый ведору ведоровичу сапожникъ: 
—  честь имею поздравить васъ со днемъ рождешя. 
Вотъ не угодно ли-съ принять кренделекъ!,..— Крен
дель былъ испеченъ въ виде какого-то мудренаго 
вензеля и кругомъ осыпанъ миндалемъ. „Спасибо, 
братецъ, спасибо! Ну, что жъ выпьешь рюмку 
водки?1*-— Грешный челов4.къ! пью-съ. —  И рюмка 
была выпита.— А вы, бедор ъ  ведоровичъ, ужъ то- 
го-съ... замолвите за  меня слово въ вашей семина- 
рш, вы ужъ тамъ знаете кому. Насчетъ лаковыхъ 
сапоговъ не извольте сомневаться: я сказалъ, что 
ихъ сошью— и сошью-съ. TaKie удеру,— мое почте- 
Hie!— „Хорошо, хорошо— я постараюсь11.

Вечеромъ собралось несколько профессоровъ. 
Прежде всего мне бросилась въ глаза та самая 
черта, которую я зам ётиль недавно въ б ед о р е  в е -  
доровиче: в се они вели себя здесь совершенно не 
такъ, какъ ведутъ себя въ семинарш. Велич1я не 
было ни тени. Смехъ, шутки, пересыпанье изъ  
пустого въ порожнее —  все это сильно меня изум
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ляло. „Отчего жъ, думалъ я, эти люди на насъ, 
учащихся, смотрятъ съ какой-то недоступной вы
соты? Отчего ни къ одному изъ нихъ я не смЬю 
подойти съ просьбою: будьте такъ добры, потруди
тесь мн-fe вотъ это растолковать?..." ПоневолЬ 
вспомнишь слова Яблочкина, который сказалъ мн-Ь 
однажды, что молодости нужно дыхаше любви, что 
она не можетъ развиваться подъ холодомъ и гро
зою, или развивается медленно и уродливо, что она 
замираетъ отъ ледяного прикосновешя непрошен- 
ныхъ объятш.

МнЬ приказано было разносить чай. Мое новое 
положеше въ качествЬ прислуги немножко меня 
смущало. На подносЬ всЬ чашки приходили въ 
движ ете, когда я проходилъ съ ними по комнатЪ. 
ПослЬ раздачи чашекъ я молчаливо останавливался 
у притолки; порою, по приказашю кого-нибудь изъ  
гостей, набивалъ трубку, при чемъ не одинъ разъ  
говорили мнЬ съ какою-то двусмысленною улыбкою: 
„А ваша милость вкушаетъ отъ этого запрещен- 
наго плода?"— НЬтъ,— отвЬчалъ я. И въ груди моей 
пробуждалось чувство непонятной досады. Разго- 
воръ оживлялся все болЬе и болЬе. Громче всЬхъ 
говорилъ профессоръ словесности, человЬкъ по- 
чтенныхъ лЬтъ, украшенный сЬдинами и лыси
ною.

„Что вы не женитесь, ©едоръ ©едоровичъ, а? 
Ну, что вы не женитесь?" (У него, видите ли, дочь 
невЬста, такъ нельзя же о ней не позаботиться: 
родительское сердце!)

©едоръ ©едоровичъ пр1ятно улыбнулся. „Най
дите хорошее мЬсто, порядочный приходъ, словомъ: 
вЬрное обезпечеш е въ будущемъ,— вотъ и женюсь".

„Отчего жъ бы вамъ не остаться въ свЬт- 
скихъ?"

—  Это опять зависитъ отъ простой причины: 
найду выгоднымъ— и свЬтскимъ останусь, мнЬ все 
равно.
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„И семинар1ю, пожалуй, покинете?"
—  Почему не такъ. Завиднаго тутъ немного. 

Что вы успйли выиграть, преподавая 18 лйтъ свою 
риторику?

„Ничего-съ. Былъ сынъ дьякона, теперь на
дворный сов'Ьтникъ— это, я вамъ скажу, не маковое 
зернышко. Потянемъ еще лямку,— пансюнъ дадутъ,—  
вотъ и выигрышъ. Ну-съ, а это безделица! Вйдь, 
здйсь сто глазъ на васъ смотритъ, сто ушей васъ 
слушаетъ. Вы имеете вл1яше на молодые умы, 
даете имъ направлеше... вотъ вамъ еще выигрышъ. 
Да что вы думаете о семинарш, а? Позвольте васъ  
спросить? Развй не изъ семинарш выходятъ люди 
съ крепкою грудью, объ которую разбиваются вей 
житейсюя невзгоды? Развй не семинар1я вырабаты- 
ваетъ эти желйзныя натуры, которыя терпйливо вы- 
носятъ всякш долголйтнш, усидчивый трудъ? Развй  
не въ семинар!и слагаются характеры, которые впо- 
слйдствш дйлаются предметомъ удивлешя на вейхъ  
поприщахъ общественной и государственной жизни? 
Кто былъ митрополитъ Платонъ, украшеше трехъ  
царствованш? А митрополитъ Евгеш й? А графъ 
Сперанск1й —  этотъ великш государственный мужъ, 
это свйтило умственнаго Mipa? То-то и есть! Вотъ  
вы и замолчали... Правду ли я говорю, Иванъ Ермо- 
лаичъ?"

Иванъ Ермолаичъ сидйлъ за  столомъ въ числй 
4-хъ своихъ товарищей по службй, игравшихъ по 
XU коп. въ карты. Онъ выкуривалъ трубку за  труб
кою и запивалъ табачный дымъ крйпкимъ пуншемъ. 
Лицо его носило на себй отпечатокъ какой-то вну
тренней боли, глаза смотрйли задумчиво и тоскливо. 
Этому человеку у насъ не очень посчастливилось. 
Вступивъ прямо изъ академш въ должность профес
сора, онъ хотйлъ было ввести въ своемъ классй  
новый методъ преподавашя, совйтовалъ ученикамъ 
знакомиться съ русскою литературою и выписывать 
общими силами журналы. Ученики его полюбили.
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Начальство поставило ему на видъ, что онъ читаетъ 
не въ св’Ьтскомъ учебномъ заведенш, и приказало 
ему впередъ не умничать. Иванъ Ермолаичъ поко
рился не вдругъ. Ему снова сделали зам'Ьчаше. 
Онъ решился оставить семинарш  и занять место  
гражданскаго чиновника; къ сожал^шю, м еста не 
нашлось, и бедняга притихъ, сталъ запивать и 
заниматься деломъ, спустя рукава. Но бываютъ 
часы, когда онъ пробуждается отъ сна. И льется 
свободно его одушевленное, увлекательное слово; 
въ классе наступаетъ такая тишина, что ухо слы- 
шитъ жужжанье бьющейся о стекло мухи; но вдругъ 
онъ приложитъ руку ко лбу, будто припоминаетъ 
что-то забытое, вздохнетъ и замолчитъ, какъ пор
ванная струна.

„Такъ, такъ! Вы говорите правду", отвечалъ  
Иванъ Ермолаичъ: „въ особенности меня утЬшаютъ 
ваши слова: мы даемъ направлеше молодымъ умамъ, 
что нисколько не мЪшаетъ мне спрягать глаголъ 
сплю: я сплю, ты спишь..."

—  Ну, ужъ это извините! При нашемъ отц-fe- 
ректор-Ь не заснешь, —  замЪтилъ сидЪвшш противъ 
него гость. „Онъ еженедельно пос-Ьщаетъ в се клас
сы; примерный, можно сказать, начальникъ: на во- 
лосъ не позволитъ отступить отъ положеннаго имъ 
однажды навсегда правила. Вчера сижу я спокойно 
за своимъ столикомъ, глядь —  онъ идетъ. Я вско- 
чилъ, застегнулъ въ торопяхъ на в се пуговицы 
фракъ и подошелъ къ нему подъ благословеше. 
„Продолжайте", сказалъ онъ, „продолжайте..."— Не 
угодно ли вамъ кого-нибудь спросить? —  говорю я.—  
„Ну, что жъ, пожалуй. Ну, ты... читай!" Онъ ука- 
залъ на одного ученика. Ученикъ-то попался бой- 
кш, какъ, бишь, онъ прозывается?., да! Яблочкинъ. 
Всталъ онъ и началъ объяснять лекщю своими сло
вами, и ничего, такъ, знаете, свободно. Объяснилъ 
и стоить —  улыбается. „Кончилъ?", спросилъ его 
отецъ-ректоръ. —  Кончилъ.—  „Ну что жъ, вотъ и
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дуракъ... И забудешь все черезъ полгода". Яблоч
кинъ поблЪднЪлъ, я тоже немножко потерялся. 
Отецъ-ректоръ обратился ко мне. „У васъ въ клас
с е  80 человЪкъ. Этакъ нельзя, нельзя! Если каж
дый изъ нихъ будетъ сочинять ответы изъ своей 
головы, вавилонское столпотвореше выйдетъ, непре
менно выйдетъ..." Я хот^лъ оправдываться. „Н етъ , 
говорить, этакъ нельзя. Пусть основательно знаютъ 
то, что для нихъ напечатано, или написано; въ ихъ 
возрасте и этого достаточно, очень достаточно..." 
Повернулся —  и ушелъ. Я и остался, какъ опле
ванный, и съ досады такъ пробралъ Яблочкина, что 
у него брызнули слезы. (Бедный Яблочкинъ! поду- 
малъ я: чего ему стоили эти слезы!) Вотъ вамъ и 
сонъ. Н етъ , у насъ, кого хочешь, разбудятъ.

„Такъ, такъ, отвечалъ Иванъ Ермолаичъ: вамъ 
бы следовало наказать этого вольнодумца Яблоч
кина. "Ьшь, молъ, вареное, слушай говореное."

—  Знаемъ мы эти остроты! знаемъ!.. Вотъ вы 
хотели сделать п о -св оем у , а что?., сделал и?..—

„Обо мне нечего говорить. Все молодость: увлек
с я —  и образумился и пою теперь: „ П р ш д и т е  и 
п ок л он и м ся ."

—  Эхъ, ну васъ! —  раздалось несколько голо- 
совъ: —  изъ -за  чего вы бились? Чего вы хотели? —

Иванъ Ермолаичъ молчалъ и, облокотись одною 
рукою объ столъ, задумчиво смотрелъ на свои карты. 
Болезненное выражеше его лица ясно говорило, что 
думаетъ онъ вовсе о другомъ.

Сидевшш въ углу экономь не принималъ почти 
никакого учаспя въ разговоре и вообще держался 
въ тени. Онъ у насъ ничего не читаетъ и, сл едо
вательно, не имеетъ никакого значешя, но личность 
его такъ оригинальна, что прю брела себ е  популяр
ность во всей семинарш. Онъ положительно убеж -  
денъ, что в се  мы такъ уже созданы, что не мо- 
жемъ чего-нибудь не украсть у своего ближняго, 
не можемъ не надуть его такъ или иначе, а потому
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и говоритъ онъ объ этомъ —  съ дровосЪкомъ, съ  
водовозомъ, съ поставщикомъ коноплянаго масла—  
словомъ, съ  людьми вс-Ьхъ сословш, лишь бы при
шлось ему вступить съ ними въ каюя-либо сноше- 
шя по его экономической части. Голова его по
стоянно занята работой: кому и какъ сподручно 
украсть. Благодаря этой рабогЬ, онъ сделался рЪд- 
кимъ учителемъ воровства. Увидитъ, что водовозъ 
•Ьстъ на дворЪ калачъ, —  „Поди, говоритъ, сюда". 
Тотъ пойдетъ. „Ну, что, калачъ Ъшь?" — К алачъ.—  
„А гдЪ взялъ?"— К упилъ.—  „Побожись". Тотъ по
божится. „Не вЪрю, бр атъ ,— укралъ".—  Да какъ 
же я его укралъ?— „Известно, какъ воруютъ. За  
водою рано -Ьздилъ? —  На разсвЪтЪ.—  „Ну, вотъ, 
такъ и есть. Вотъ, значитъ, ты продалъ кому-ни
будь бочки дв-fe воды, а потомъ ужъ привезъ ее и 
сюда. Вотъ и Ъшь теперь калачъ... А дровъ не во- 
ровалъ?" —  Каюя тамъ черти дрова! скажетъ раз- 
серженный водовозъ. У воротъ-то день и ночь 
стоитъ сторожъ, какъ же я ихъ украду?— „Да, 
да! Ты не придумаешь, какъ украсть!... Накла
дешь въ бочку пол-Ьньевъ и пойдешь со двора, и 
обменяешь ихъ на калачи, или на что другое. 
Вотъ и вся хитрость. Ужъ я тебя знаю!" Водо
возъ почешетъ у себя затылокъ и пойдетъ прочь: ну, 
молъ, ладно! И послЪ въ самомъ дЪл-b -Ьстъ краденые 
калачи. Подобная истор1я повторяется и съ  другими.

„Господа! Кто получаетъ ведомости? НЪтъ ли 
чего новаго?" спросилъ кто-то изъ гостей. Съ ми
нуту продолжалось молчаше.

—  Я просмотрЪлъ у отца-редактора одинъ ну- 
меръ, —  отв'Ьчалъ экономъ: —  ничего нЪтъ особен- 
наго. Пишутъ, что умеръ стихотворецъ Лермон- 
т о в ъ .—  „А, умеръ? ну, царство ему небесное! МнЪ 
помнится, я гдЪ-то читалъ стихи Лермонтова, а 
гд%, —  не припомню".

Между гЬмъ началось приготовлеше къ закускЪ. 
На столЪ появились бутылки. Кухарка хлопотала
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зъ  другой комнате: разрЪзывала холодный говяжш  
языкъ, холоднаго поросенка, жаренаго гуся и про
чее. Въ это время Иванъ Ермолаичъ, никЪмъ не 
замеченный, вышелъ въ переднюю и сталъ оты
скивать свои калоши. Я подалъ ему его шинель. 
„Вы семинаристъ?" спросилъ онъ м еня.— -Да, се- 
минаристъ.—  „А къ лакейской должности не чув
ствуете особеннаго призвашя?-— Н етъ, отвЪчалъ я 
съ улыбкою.—  „Ну, слава Богу. Что жъ вы тре
тесь въ передней? Шли бы лучше въ свою комнату 
и на досугё читали бы тамъ порядочную книгу... 
до свидашя". Онъ надвинулъ на глаза свой кар- 
тузъ  ■—  и ушелъ. Я не оставался безъ  д е л а : по- 
могалъ кухарке перетирать тарелки, сбегалъ однаж
ды за  квасомъ, котораго оказалось мало, и за  ко- 
торымъ кухарка отказалась идти въ погребъ, ска- 
завъ, что по ночамъ она ходить всюду боится и не 
привыкла, и ломать своей шеи по скверной л ест 
нице не намерена. Потомъ опять взялся перети
рать тарелки и, по н е у м е н т  съ ними обходиться, 
одну разбилъ. Кухарка назвала меня разинею, а 
©едоръ ©едоровичъ крикнулъ: „нельзя ли поосто- 
р ож нее?“ Наконецъ каждому гостю поочередно я 
розыскалъ и подалъ калоши, накинулъ на плечи 
верхнее платье и, усталый, вошелъ въ свою комна
ту. Сальная свеча нагорела шапкою и едва о св е
щала ея неприветныя стены, ©едоръ ©едоровичъ 
заглянулъ ко мне въ дверь. „Вотъ видишь, мы 
тамъ сидели, а тутъ целая свеча сгорела даромъ. 
Ты, пожалуйста, за  этимъ смотри..."

Эхъ-ма! Vanitas vanitatum et omnia vanitas!

3 0 .

Именно: omnia vanitas! На квартире не весело, 
въ классе скучно, скучно не потому, что я невни- 
мателенъ къ своему делу, а потому, что товарищи 
мои слишкомъ со мною необщительны, слишкомъ 
холодны. Вотъ, ей Богу, чудаки! Неужели они ду-

19*



292 И. С. Никитинъ.

маютъ, что я въ самомъ д-Ьл-Ь р-Ьшусь пересказы
вать 0едору ведоровичу все, что я вокругъ себя 
вижу и слышу? Но тогда я презиралъ бы самого 
себя бол^Ье, нежели кто-нибудь другой. Ж елалъ бы 
я, однако, знать, въ чемъ заключается наблю дете  
©едора ©едоровича за моими занят1ями и что ра- 
зумЪетъ онъ подъ словами: сл-Ьдить за  ходомъ мо
ихъ успЪховъ? Ужъ не то ли, что иногда отворитъ 
мою дверь и спросить: „чЪмъ занимаешься?" Вотъ  
гЬмъ-то, отвечу я. „Ну, и прекрасно. Пожалуй
ста, не болтайся безъ  дЪла." И начнетъ разгули
вать по своей комнагЬ, поигрывая махрами шел- 
коваго пояса и напевая вполголоса свой любимый 
романсъ:

Черный цвотъ, мрачный цв-Ьтъ,
Ты мн-Ь милъ навсегда.

Или присядетъ на корточки средь пола и т е 
шится съ сЪрымъ котенкомъ. „Кисинька, кисинь- 
ка!... Эхъ-ты!..“ И поднимаетъ его за  уши. Коте- 
нокъ замяучитъ. „Не любишь, шельма, а? не лю
бишь?" Положить его къ себЪ на колени, или при- 
жметъ къ груди и ласково поглаживаетъ ему спину 
и даетъ ему разныя нЪжныя назвашя. Котенокъ  
мурлычетъ, жмурить глаза и вдругъ запускаетъ въ 
ласкаюпця его руки свои острые когти. „А чтобъ 
тебя чортъ побралъ!" крикнетъ ©едоръ ©едоровичъ 
и такъ хватить объ полъ своего любимца, что б ед 
ное животное ошалЪетъ, проберется въ какой-ни
будь уголъ и, растянувшись на полу, долго испу- 
скаетъ жалобное: мяу! мяу!

Я замЪтилъ, что ©едоръ ©едоровичъ бываетъ 
въ наилучшемъ расположении духа въ праздничные 
дни, послЪ сытнаго обЪда, который оканчивается у 
него объемистою мискою молочной каши, немедлен
но запиваемой кружкой густого, краснаго квасу. Въ 
прошлое Воскресенье, едва кухарка ycn tn a  убрать 
со стола посуду и подмести комнату, ©едоръ ©едо
ровичъ легь на диванъ, подложилъ себЪ подъ ло
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коть пуховую подушку, приказалъ мне подать огня 
для папиросы и крикнулъ: „Гришка! —  Ась!— отв-Ь- 
чалъ Григорш изъ передней.:— „А ну-ка, поди сю
да". Мальчуганъ вошелъ и остановился у притол- 
ки. Посмотр’Ьлъ я на него, —  смЪхъ да и только: 
волосы всклокочены, лицо неумыто, рубашка въ 
сальныхъ пятнахъ, концы старыхъ сапоговъ, пода- 
ренныхъ ему ©едоромъ ведорозичемъ, загнулись на 
его маленькихъ ногахъ въ роде бараньихъ роговъ. 
Но молодецъ онъ, право: какъ ни дерутъ его за  
вихоръ, всегда веселъ! „Ну, что жъ, ты былъ се
годня у обедни?" спрашиваетъ его ©едоръ ©едоро
вичъ.—  А то будто н'Ьтъ.—  „И Богу молился?" 
Григорш почесался о притолку и ухмыльнулся.—  
Какъ же не молиться, на то церковь.—  „Ну, где 
жъ тыстоялъ?" Григорш смеется. „Чему ты смееш ь
ся, stultus?" Звукъ незнакомаго слова такъудивилъ  
мальчугана, что онъ фыркнулъ и убЪжалъ въ пе
реднюю. „Ты не бегай, рыжая обезьяна! Пошелъ, 
сними съ меня сапоги!" Григорш повиновался. 
Между тем ъ  ©едоръ ©едоровичъ лениво зевалъ  и 
осенялъ крестомъ свои уста. „Ну, рыжш! хочешь 
взять пятакъ!"— Хочу, отвечалъ рыжш и протя- 
нулъ за  пятакомъ руку. „Э, ты думаешь —  даромъ? 
Представь, какъ продаютъ черепенники, тогда и 
дамъ". Мальчуганъ остановился средь комнаты, 
прищурилъ глаза и, медленно размахивая правою 
рукою, затянулъ тонкимъ голосомъ:

Э хъ, лей кубышка,
Поливай, кубышка,
Не жалЪй, кубышка,
Хозяйскаго добришка;
З а  хозяйской головою  
Поливаемъ, какъ водою.
Кто мои черепенники беретъ,
Т отъ  здравъ живетъ.
Подходи!..

При последнемъ слове онъ бойко повернулся на 
каблуке и топнулъ ногою объ полъ. Вследъ за
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тЪмъ я получилъ приказаше остановить маятникъ 
часовъ, и ©едоръ ©едоровичъ погрузился въ безмя
тежный сонъ.

Октября 6.

Заходилъ я, ради скуки, къ Яблочкину и за- 
сталъ его, какъ и всегда, за  книгою. Онъ сид%лъ 
передъ окномъ, подперевъ руками свою голову, и 
такъ былъ углубленъ въ свое занята, что не слы- 
халъ, какъ я вошелъ. „Ты, братъ, все за  книгами", 
сказалъ я, положивъ руку на его плечо. Онъ вздрог- 
нулъ и быстро поднялся со стула. —  Тьфу, какъ ты 
меня испугалъ! Отчего ты такъ р-Ьдко у меня бы
ваешь? Или боишься своего наставника?— „Что за  
вздоръ!" отвЪчалъ я: „нашлось свободное время, 
вотъ я и пришелъ. „Н-Ьтъ ли чего почитать?"— Я 
теб-fe сказалъ: только бери, книги найдутся.—
Яблочкинъ вздохнулъ и прилегъ на кровать. „Грудь, 
душа моя, болитъ, сказалъ онъ, смотря на меня 
задумчиво и грустно: вотъ что скверно! Ахъ,
если бы у меня было твое здоровье, чего бы я ни 
сд'Ьлалъ! чего бы я ни перечиталъ! Л-Ьнтяй ты, 
В ася ! —  Н-Ьтъ, Яблочкинъ, ты меня не знаешь. —  
отвЬчалъ я нисколько горячо:— я такъ зубрю 
уроки, что другой на моемъ мЬстЬ давно бы слегъ 
отъ этого въ могилу, или сделался идю томъ.—  
Онъ посмотрЬлъ на меня съ удивлешемъ. —  От
куда же въ теб-fc эта любовь къ мертвой букв-Ь?—  
„Тутъ н-Ьтъ никакой любви. Я смотрю на свои за 
нята, какъ на обязанность, какъ на долгъ. Я знаю, 
что этотъ трудъ со временемъ дастъ мн-fe возмож
ность принести пользу гЬмъ, въ сред-Ь которыхъ я 
буду поставленъ. Знаешь ли, другъ мой, продол- 
жалъ я воодушевляясь: санъ священника— великое 
д-Ьло. Эта мысль приходила мн-fe въ голову въ без- 
сонныя ночи, когда, спрятавъ учебныя книги, 
усталый, я бросался на свою жесткую постель. 
Вотъ, думалъ я: наконецъ, посл-Ь долгаго труда я
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удостоиваюсь сана священнослужителя. Падаетъ ли 
какой-нибудь бЪднякъ, убитый нуждою, я поддер
живаю его силы словомъ Евангельской истины. 
Унываетъ ли несчастный, безчестно оскорбленный 
и задавленный, —  я указываю ему на безконечное 
терп-feHie Божественнаго Страдальца, Который, при
битый гвоздями на кресте, прощалъ своимъ вра- 
гамъ. Вырываетъ ли ранняя смерть любимаго че
ловека изъ объятш друга, я говорю последнему, 
что есть другая жизнь, что другъ его теперь более  
счастливъ, покинувъ землю, где царствуетъ зло, и 
льются слезы... И после этого, быть можетъ, я 
прюбретаю любовь и уважеше окружающихъ меня 
мужичковъ. Устраиваю въ своемъ дом е школу для 
детей ихъ обоего пола, учу ихъ грамоте; читаю и 
объясняю имъ Святое Евангел1е. Эти дети стано
вятся взрослыми людьми, разумными отцами и доб
рыми матерями... И я, покрытый сединами, съ  чи
стою совестью ложусь на кладбище, куда, какъ ду
ховный отецъ, проводилъ уже не одного человека, 
напутствуя каждаго изъ нихъ живымъ словомъ 
утеш ен1я ...“

Яблочкинъ пожалъ мне руку. „У тебя пре
красное сердце! Но, Вася, нужно иметь железную  
волю, мало этого, нужно иметь светлую, многосто
ронне развитую голову, чтобы устоять одиноко на 
той высоте, на которую ты думаешь себя поставить, 
и где же? Въ глуши, въ какой нибудь деревушке, 
среди грязи, бедности и горя, въ совершенномъ 
разъединены со всякимъ умственнымъ движешемъ. 
Вспомни, что тебе  еще придется заработывать себе  
насущный кусокъ хлеба своими руками..."

—  На все воля Бож1я, —  отвечалъ я и молча
ливо опустилъ свою голову.

„Отчего это жизнь идетъ не такъ, какъ бы 
хотелось?" сказалъ Яблочкинъ съ досадою и горечью.

П осле долгаго, взаимнаго молчашя, у насъ снова 
заш елъ разговоръ о семинарш.
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„Я слышалъ, сказалъ я, что тебе досталось за  
объяснеш е лекщи. Помнишь?./"

—  Еще бы не помнить! —  Яблочкинъ вскочилъ 
съ кровати. —  Это не беда, это въ порядке вещей, 
что я былъ оскорбленъ и уничтоженъ моимъ на- 
ставникомъ. Ему все простительно. Его уже поздно 
переделывать. Но эта улыбка, которую я зам-Ьтилъ 
на лицахъ моихъ товарищей въ то время, когда у 
меня брызнули неуместный, проклятыя слезы, —  эта  
глупая улыбка довела меня до последней степени 
стыда и негодовашя. Д ело не въ томъ, что здесь  
пострадало мое самолюб1е, а въ томъ, что эта мо
лодежь, которая, казалось бы, должна быть вос- 
пр!имчивою и впечатлительною, успела уже теперь, 
въ стенахъ учебнаго заведешя, сделаться тупою и 
безчувственною. Вотъ мне что больно! Что же 
выйдетъ изъ нея после, въ ж изни?— „Охота тебе  
волноваться", сказалъ я: „а говоришь, что грудь у 
тебя болитъ? —  Какъ, Вася, не волноваться? Я 
опять попалъ было недавно въ беду: на-дняхъ, въ 
присутствш несколькихъ человекъ, я имелъ не
осторожность высказать свое мнеш е насчетъ одной 
известной тебе  !езуитской личности, поставившей 
себ е  главною задачею въ жизни пресмыкаться предъ 
всемъ, что имеетъ некоторую силу и некоторый  
голосъ, и давить все безсильное и безотв етн ое.—  
„Инспектора?" прервалъ я его въ испуге. —  Ну, 
да! Черезъ два часа слова мои были ему пере
даны, и онъ позвалъ меня къ себ е ... —  „Ты гово- 
рилъ вотъ то и то?" спросилъ онъ меня. Представь 
себ е  мое положеш е: ответить д а ,— значило обречь 
себя на погибель, —  я подумалъ, подумалъ и ска
залъ решительно: н е т ъ !  „А если, продолжалъ онъ, 
я призову двухъ сторожей и заставлю тебя сказать 
правду подъ розгами?" Я молчалъ. Сторожа явились. 
„Признавайся", говорилъ онъ, „прощу..." Заметь: 
какая невинная хитрость: простить!... „Не въ чемъ!" 
отвечалъ я, смотря ему прямо въ глаза и давъ себе
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слово скор-fee умереть на мЪсгЬ, ч-Ьмъ лечь подъ 
розги. „Позовите тЬхъ, при комъ я говоршгь“. Я 
чувствовалъ въ ce6fe какую-то неестественную силу. 
Глаза мои, наверное, метали искры. Инспекторъ 
отвернулся и крикнулъ: „вытолкните его, мерзавца, 
вонъ и отведите въ карцеръ..." И я просид-Ьлъ до 
вечера въ карцер-fe безъ  хлЪба, безъ  воды, едва 
дыша отъ нестерпимой вони... ну, ты знаешь нашъ 
карцеръ". Яблочкинъ снова прилегъ на свою кро
вать. Грудь его высоко поднималась. Лицо гор-Ьло. 
Я понялъ, что мн-fe неловко было упрекать его за  
неосторожный слова. Мало ли мы что болтаемъ! и 
кто, спрашивается, отъ этого терпитъ? Ровно ни
кто. Жаль, что онъ такъ впечатлителенъ, еще больше 
жаль, что у него такое слабое здоровье.

14.

Вотъ и pfeuiaft, кто тутъ правъ и кто виноватъ, 
и суди, какъ знаешь. Яблочкинъ сказалъ необдуман
ное слово и чуть не погибъ, а друпе доходятъ до 
безобраз1я, и все остается шито и крыто. Пошелъ 
я сегодня, посл-fe вечерни пошататься по городу; иду 
по одной улиц-fe, вдругъ слышу —  стучатъ въ окно: 
„зайди на минуту; д-Ьло есть", раздался голосъ зна- 
комаго мн-fe философа Мельхиседекова, который 
учится вм'ЬстЪ со мною и принадлежитъ къ самымъ 
лучшимъ ученикамъ по своему поведенш  и приле- 
жанш. Я зашелъ. Гляжу —  кутежъ! Мельхиседековъ 
стоитъ среди комнаты, молодцовато подпершись ру
ками въ бока. Трое его товарищей, безъ  галстуховъ, 
въ толстыхъ холстинныхъ рубашкахъ и въ нанко- 
выхъ панталонахъ сидятъ за  столомъ. На стол-Ь—  
полштофъ водки, рюмка, груши въ тарелк-fe и какая- 
то старая, въ кожаномъ переплегЬ, книжка. Четвер
тый, уже упитанный, спитъ на лежанк-fe, лицомъ къ 
печкЪ. Подъ головою его, вмЪсто подушки, лежать  
творешя Лактанщя и Латинскш лексиконъ Кроне- 
берга. „Пей!“ сказалъ мн-fe Мельхиседековъ прежде,
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нежели я усп-Ьлъ осмотреться, куда попалъ. „Что 
у тебя за радость?" спросилъ я. —  Деньги отъ отца 
полумиль и кстати именинникъ. Посмотри въ святцы 
и увидишь: мученика П р отаая .—  „Я не пью".—  
„Стало - быть, ты ханжа, а не товарищъ. Ну, сту
п а й —  донеси, кому следуетъ, о всемъ, что здесь  
виделъ... Такъ поступаютъ подлецы, а не добрые 
товарищи. Знаемъ мы, у кого ты живешь!.. Извини, 
братъ, что я тебя позвалъ. Я думалъ о т еб е  лучше..." 
У меня мелькнула мысль, что отказъ мой непремен
но дастъ поводъ заподозрить меня въ наушничестве 
и поведетъ къ глупымъ росказнямъ; я послушался 
и выпилъ. Мельхиседековъ меня поцеловалъ. „Вотъ 
спасибо! Теперь садись въ рядъ и будемъ говорить 
въ ладъ" .—  „Такъ-то такъ, сказалъ я: а если, со 
храни Боже, заедетъ  сюда субъ - инспекторъ..." 
Мельхиседековъ засмеялся и свистнулъ. „Видали 
мы эти виды".—  „Видали, братъ, видали!" подхва
тили со смехомъ ученики, сидевиле за  столомъ: 
„пусть явится. Въ секунду все будетъ въ порядке; 
возьмемся за тетрадки, за книги и встретимъ его 
особу глубокими поклонами. Къ этой комедш намъ 
не привыкать".

„Слышишь, Мельхиседековъ", сказалъ рябой 
ученикъ, взъерошивая на голове рыж1е волосы: „я, 
братъ, еще выпью. Нельзя не выпить. Послушай, 
что вотъ напечатано въ поэм е: Е л и сей " .

—  Ступай ты съ нею къ чорту! Ты 20  разъ  
принимался ее читать, отвечалъ Мельхиседековъ: 
и надоелъ, какъ горькая редька. —

„Н етъ, не могу. Сердись, какъ угодно, а я про
чту: мы обязаны читать все поучительное..." И онъ 
уткнулъ носъ въ книгу.

Когда печальный муж ъ чарчонку выпиваетъ,
Съ чарчонкой всю свою печаль позабываетъ.
И воинъ, водочку им-Ьючи съ  собой ,
Хлебнувши чарочку, см^л-Ье идетъ въ бой.
Но что я говорю о малостяхъ такихъ?
Спросите вы о томъ духовныхъ и М1рскихъ,
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Спросите у дьяковъ, спросите у подъячихъ,
Спросите у слЪпыхъ, спросите вы у зрячихъ,
Я думаю, что вамъ отв-Ьтствуютъ одно:
Что лучшш въ св-ferfe даръ для смертныхъ есть

вино.

„Вотъ что, братъ? Слышишь?"
—  Такъ, —  сказалъ Мельхиседековъ, —  а если 

дадутъ тебЪ тему: пьянство пагубно, я думаю, ты 
не станешь тогда приводить цитатъ изъ поэмы: 
Е л и сей .

„Кто, я-то? homo sum ergo... напишу такъ, что 
иная благочестивая душа прольетъ слезы умилешя. 
Приступъ: взглядъ на пороки вообще, на пьянство 
въ частности. ДЪлеше: 1-е) пьянство низводитъ 
человека на степень безсловесныхъ животныхъ;
2-е) пьяница есть мучитель и стыдъ своей семьи;
3-е) вредный членъ общества, и, наконецъ, 4-е) пья
ница есть самоубшца... Что, братъ, ты думаешь, мы 
сроб£ем ъ?“

—  Молодецъ! а что ты напишешь на тему, ко
торая дана намъ теперь; м о ж н о  ли ч т о -н и б у д ь  
п р е д с т а в и т ь  внЪ ф о р м ъ  п р о с т р а н с т в а  и в р е 
м ени , к ак ъ  н а п р и м Ъ р ъ  —  н и ч то  или в е з д ’Ьсу- 
щ е с т в о ?  Ну-ка, скажи! —

„Вдругъ не напишу, а подумавши, можно. Я, 
братъ, что хочешь напишу, ей Богу, напишу! вотъ 
ты и знай!" И рыжш махнулъ рукою и плюнулъ.

Остальные два ученика не обращали ни малМ - 
шаго внимашя на этотъ разговоръ и продолжали 
горячш споръ:

„Ты погоди! Ты не тутъ придаешь силу своему 
голосу... Д а! Слушай!

Грянулъ внезапно 
Громъ надъ Москвою...

Вотъ ты и сосредоточивай всю силу голоса на 
слов-fe: г р я н у л ъ , а у тебя выходить громче слово: 
в н е з а п н о , —  значитъ, ты не понимаешь д^ла. 
ДалЪе:
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Зы ступилъ съ  шумомъ 
Донъ изъ  бреговъ...
Ай, Донцы!
Молодцы!

Посл,Ьдн1я два слова такъ пой, чтобы окна дро
жали. У тебя все это не такъ“.

—  И не нужно. Я больше не буду петь. Все 
это глупости. Ты, братъ, смотри на песню съ нрав
ственной точки зр й т я . Но такъ какъ тебе  эта 
точка недоступна, следовательно, ты поешь чепуху 
и празднословишь.—

„Я т еб е  говорю: пой!“
—  Не буду я петь! —
„Ну, твоя воля! Стало-быть, ты глупъ...“
„Эй, чижикъ!" крикнулъ Мельхиседековъ. Изъ  

темнаго угла вышелъ бледный, остриженный подъ 
гребенку мальчуганъ и несмело остановился среди 
комнаты. На плечахъ его былъ полосатый, заса
ленный халатишко. Руки носили на се б е  признаки 
известной между нами болезни, появляющейся 
вследств1е неопрятности и нечистоплотности. Это 
былъ ученикъ духовнаго училища. „Вотъ т еб е  посуда; 
вотъ т еб е  четвертакъ; ступай туда... знаешь... и 
возьми косушку". Мальчуганъ повернулся и пошелъ. 
„Стой, стой!" сказалъ Мельхиседековъ: „знаешь
свой урокъ?"— Знаю.—  „Посмотримъ. Какъ сыскать 
общш делитель?" Мальчуганъ поднялъ къ потолку 
свои глазенки и началъ однозвучно читать: „Долж
но разделить знаменателя данной дроби на числи
теля, когда не будетъ остатка, то сей делитель бу
детъ общш делитель..." —  „Довольно... Ты скажи, 
чтобы не обмеривали; меня, молъ, приказный по- 
слалъ... Этотъ чижикъ отданъ мне подъ надзоръ, 
вотъ я его и пробираю", сказалъ мне Мельхиседе
ковъ. Едва за мальчуганомъ затворилась дверь, въ 
комнату вошла хозяйка дома, дородная, красноще
кая женщина, и закричала, размахивая руками: 
„перестаньте, безстыдники, горло драть! Что вы
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покою не даете добрымъ людямъ!“ —  „Не сердитесь, 
почтеннейшая женщина!" отвечалъ Мельхиседековъ: 
„Вамъ это вредно при вашемъ полнокров!и...“— Гу- 
ляемъ, Акулина Ивановна! Гуляемъ! —  сказалъ ры- 
жш и положилъ на столъ свои ноги. „Вотъ изво
лите ли видеть? Свобода царствуетъ!..."— „Ну, ты- 
то что ещ е безобразничаешь? Ахъ, ты, молокососъ, 
молокососъ! Погоди,— дай только твоему отцу сюда 
npiexaTb, ужъ я тебя распишу!.." Я воспользовался 
тем ъ, что внимаше в сехъ  обратилось на хозяйку, 
и незаметно ускользнулъ за  дверь. Эше кутилы!

Декабря 10.

Давно я не брался за  перо. И слава Богу. Не
большая потеря... Итакъ, слова Яблочкина, что у 
насъ найдутся средства познакомиться со всеми  
произведениями нашихъ лучшихъ писателей, сбы
лись вполне. Въ продолжеше двухъ съ  половиной 
месяцевъ я перечиталъ столько книгъ, что мне са
мому кажется теперь непонятнымъ, какимъ обра- 
зомъ достало у меня на этотъ трудъ и силы и вре
мени. Я читалъ въ классе украдкою отъ наставни- 
ковъ. Читалъ въ моей комнатке украдкою отъ 0 е -  
дора ведоровича, который удивлялся, зачемъ я по- 
жигаю такую пропасть свечъ, но свечи, тоже 
украдкою, я сталъ покупать на свои деньги, и по- 
каместъ все обстоитъ благополучно... Ну, мой ми
лый, безценный Яблочкинъ! Какъ бы ни легли 
далеко другъ отъ друга наши дороги, куда бы ни 
забросила насъ судьба, я никогда не забуду, что 
ты первый пробудилъ мой спавшш умъ, вывелъ 
меня на Божш светъ, на чистый воздухъ, познако- 
милъ меня съ новымъ прекраснымъ, доселе мне 
чуждымъ, м1ромъ... Какая теплая, какая чудная 
душа у этого человека! Мало того, что онъ давалъ 
мне в се лучипя книги, онъ делился со мною мно
гими редкими рукописями, который доставалъ съ 
величайшимъ трудомъ у своихъ знакомыхъ. И осв е



302 И. С. Никитинъ.

тились передо мною разные темные закоулки нашего 
гр-Ьшнаго Mipa, и развенчались и пали некоторыя 
личности, и загорелись передо мною самоцветными 
камнями доселе мне неведомый сокровища нашей 
народной поэзш. Вотъ, напримеръ, начало одной 
песни. Не знаю, была ли она напечатана.

Ахъ, ты, степь моя, степь широкая,
П оросла ты, степь, ковылемъ-травой,
П о теб -fe ли, степь, вихри мечутся,
У тебя ль орлы на пескахъ живутъ,
А вокругъ тебя, степь родимая,
Синей ставкою н ебеса стоять!
Ахъ, ты, степь моя, степь широкая,
На теб-fe ли, степь, два бугра стоять,
Б езъ  крестовъ стоять, безъ  прим-Ьтушки,
Лишь небесный громъ въ бугры стукаетъ!...

Да, вотъ это песня! Она не походитъ на ту, 
которую распеваетъ такъ часто ведоръ  ©едоро
вичъ:

Черный цв-Ьтъ, мрачный цв-Ьтъ,
Ты мн-fe милъ навсегда...

Въ моихъ понят1яхъ, въ моихъ взглядахъ ка вещи, 
совершается теперь переворотъ. Давно ли я смо- 
трелъ на грязную сцену кутежа моихъ товарищей 
спокойными глазами? Въ эту минуту она кажется 
мне отвратительною. Воспоминаше о робкомъ маль
чике, котораго посылали за  водкою, возмущаетъ 
мою душу и поселяетъ во мне отвращеше къ жизни, 
среди которой могутъ возникать подобный явлежя. 
И все съ большею и большею недоверчивостш  осма
триваюсь я кругомъ, все глубже и глубже замы
каюсь въ самомъ себе . Съ этого времени я пони
маю постоянное раздражеже Яблочкина противъ 
дикаго мелочного педантизма, противъ всякой сухой 
схоластики и безжизненной морали, противъ всего 
коснеющаго и мертваго. Не скажу, чтобы я с д е 
лался ленивымъ отъ того, что пристрастился къ 
чтенш. Уроки выучиваются мною попрежнему. Но 
все это делается ex officio, а ужъ никакъ не con
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amore. Ни одно слово изъ безчисленнаго множе
ства остающихся въ моей памяти словъ не прони- 
каетъ въ мою душу, ни одно слово не в-Ьетъ на 
меня освЪжительнымъ дыхашемъ жизни, близкой 
моему уму или сердцу...

Однако, волею-неволею, мне опять нужно поло
жить перо и взяться за  урокъ. А бедор ъ  ведор о
вичъ спитъ безпробудно... Тяжело мне мое одино
чество въ чужомъ доме. Не съ кЪмъ мне обм е
няться ни словомъ, ни взглядомъ. Молчаливо смо- 
трятъ на меня невзрачныя стены. Тускло горитъ 
сальная свеча. На дворе завываетъ вьюга. Белые 
хлопья снегу, пролетая мимо окна, загораются огнен
ными искрами и пропадаютъ въ непроницаемомъ 
мраке. Тяжело мне подъ этою чужою кровлею...

14.

Вотъ и экзамены наступили. Нашъ классъ при- 
нялъ на некоторое время какъ бы праздничный 
видъ. По полу прошла метла, по столамъ тряпка. 
Печь истопили съ вечера, и дровъ, разумеется, не 
пожалели. Впрочемъ, истопить ее въ годъ два- 
три раза расходъ не великъ. Для отца-ректора 
стояло заранее приготовленное покойное кресло. 
Для профессоровъ были принесены стулья. К аза
лось, все придумали хорошо, а вышло дурно: про- 
мерзиля стены отошли, и воздухъ сделался нестер
пимо тяжелъ и непр1ятенъ. На это обратили вни- 
MaHie и позвали сторожа съ курушкою. Сторожъ 
покурилъ,— и воздухъ пропитался запахомъ сосно
вой смолы, ©едоръ ведоровичъ, вероятно, чувство- 
валъ себя не совсемъ ловко въ ожиданш прихода 
своего начальника. Онъ торопливо ходилъ по классу, 
потирая руки и, время отъ времени, поправляя на 
себе  черный фракъ, хотя, правду сказать, попра
влять его было нечего: онъ былъ застегнутъ по 
форме, отъ первой до последней пуговицы. Сидев- 
шш у порога на заднемъ столе ученикъ, съ лицомъ,
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въ половину обращеннымъ къ двери, съ  безпокой- 
нымъ выражешемъ въ глазахъ, напрягалъ чутшй 
слухъ, стараясь уловить звуки знакомой ему поступи, 
чтобы отворить во-время дверь, что удалось ему 
сд-Ьлать какъ нельзя лучше. „Гм... гм... У васъ тутъ  
что-то скверно пахнетъ..." сказалъ отецъ-ректоръ, 
опираясь на свою камышевую трость и оборачивая 
голову налево и направо. „Да-съ, есть немножко", 
почтительно отвечалъ ©едоръ ©едоровичъ и тоже, 
върно по сочувствию, оборотилъ голову налево и 
направо и пододвинулъ къ столу покойное кресло. 
Одежда отца-ректора была на лисьемъ Mfexy и на 
Mfexy просторная обувь. Онъ отдалъ одному уче
нику свою трость, который поставилъ ее въ перед- 
нш уголъ, и осторожно опустился въ кресло, при
держиваясь обеими руками за  его выгнутые бока. 
„Удобно ли вамъ сид4ть? не прикажете ли попра
вить столъ?" сказалъ ©едоръ ©едоровичъ.— Hferb, 
ничего. Ну, что жъ, начнемъ теперь, начнемъ.— Въ  
эту минуту пришли еще два профессора и, nocnfe 
обычныхъ поклоновъ, скромно заняли свои мЪста. 
Отецъ-ректоръ развернулъ списокъ учениковъ и 
положилъ на столъ билеты. Начались вызовы. Мн-fe 
пришлось отв-Ьчать третьимъ, а именно: о п ам я ти . 
Отличусь, думалъ я, взглянувъ на билетъ, и д-Ьй- 
ствительно отличился: прочиталъ н-Ьсколько строкъ  
такъ 6ferno, что отецъ-ректоръ пришелъ въ изумле- 
Hie. „Погоди, погоди! Я ничего не разберу. Говори 
разд-Ьльн-Ье". Я повиновался. „Ну что жъ, хорошо, 
весьма хорошо! Повтори о достоинствахъ памяти".

—  Достоинства памяти р-Ьдко соединяются между 
собою въ одинаковой Mfepfe, особенно легкость съ  
KpfenocTiro и BfepHocTiio, но постояннымъ упражне- 
шемъ памяти они могутъ быть прюбр-Ьтаемы до 
изв-Ьстной степени и часто доводимы до необыкно- 
веннаго совершенства. Въ древшя и новыя времена 
встр-Ьчались прим-Ьры...

„Чей ты сынъ?"
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—  Священника.
.Н у, что жъ, учись, учись. Хорошо! Вотъ и вый

дешь въ люди. Ступай!"
Я повернулся.
.Погоди! ЗачЪмъ у тебя волосы такъ длинны? 

Щ егольство на ум е, а? Такъ, такъ! Остригись, не
пременно остригись. Сколько т еб е  л е т ъ ? “

—  19 летъ.
„Такъ, щегольство. Ну, смотри, учись".
Онъ обратился къ ведору ©едоровичу и спро- 

силъ его вполголоса: „Каковъ онъ у васъ?"
—  Поведешя и прилежашя примернаго. Спо

собностей превосходныхъ, —  последовалъ ответь  
вполголоса. Я боялся, что улыбнусь, и прикусилъ 
губы. „Хвали", подумалъ я: „понимаю, въ чемъ 
тутъ дело". Какъ бы то ни было, сев ъ  на свое 
место, я порадовался, что отделался благополучно.

Ученики выходили по вызову другъ за  другомъ. 
И вотъ одинъ, малый, впрочемъ, не глупый (отно
сительно), замялся и всталъ втупикъ.

„Ну, что жъ. Вотъ и дуракъ! Повтори, что про
читалъ."

—  Хотя творчество фантазш, какъ свободное 
преобразоваше представленш, не стесняется необ
ходим ости  строго следовать закону истины, одна- 
кожъ, показуясь представлешями, взятыми изъ д ей 
ствительности, оно тем ъ самымъ примыкаетъ уже 
къ Mipy действительному. Оно только расширяетъ 
действительность до правдоподоб!я и возможности...

„Что ты разумеешь подъ словомъ: показуясь?"
—  Слово: проявляясь.
„Ну, хорошо. Объясни, какъ это расширяется 

действительность до правдоподоб1я?“
Ученикъ молчалъ.
„Ну что жъ, объясни". Опять молчате.
„Вотъ и дуракъ. Ведь тебе объясняли?"
—  Объясняли.
„Ну что жъ ты молчишь?"

НИКИТИНЪ II. 20
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—  Забылъ.
©едоръ ©едоровичъ двигалъ бровями, дЪлалъ 

ему каюе-то непонятные знаки рукой. Ничто не 
помогало. Не утерпЪлъ онъ— и слова два шепнулъ.

„Н’Ьтъ, что жъ, подсказывать не надо."
—  Вы напрасно затрудняетесь,— сказалъ одинъ 

изъ профессоровъ.—  „lOpin Милославскаго" читали?
—  Читалъ.
—  Что жъ тамъ действительность или правдо- 

подоб1е?
—  Действительность.
—  Почему вы такъ думаете?
—  Это историческш романъ.
„Н етъ, что жъ, дуракъ! Положительный дуракъ", 

сказалъ отецъ-ректоръ и махнулъ рукою.
HcTopin въ этомъ роде повторилась со многими. 

Едва доходило дело до объяснешй и примеровъ, 
ученики становились втупикъ.

Въ числе другихъ вышелъ ученикъ второго раз
ряда очень молодой, красивый и застенчивый, за  
что товарищи прозвали его „прелестною Машенькой". 
Онъ робко читалъ по билету, который ему выпалъ, 
и во время чтешя не поднималъ ресницъ. „Такъ, 
такъ", говорилъ отецъ-ректоръ: „продолжай!" И за- 
тем ъ онъ обратился съ улыбкой къ профессорамъ: 
„Какой онъ хорошенькш. а? не правда ли? Какъ 
тебя зовутъ?"

—  Александромъ.
„Ну, вотъ, вотъ!... И имя у тебя хорошее..."
Ученикъ краснелъ. Сидевшш подлё него про- 

фессоръ предложилъ ему вопросъ. —  „Н етъ, нетъ! 
заметилъ отецъ-ректоръ: вы его не сбивайте. Пусть 
читаетъ. Въ самомъ д ел е , посмотрите, какой онъ  
хорошенькш!" И экзаменаторъ взглянулъ на спи- 
сокъ. —  „Ты здесь невысоко стоишь, невысоко. Вотъ  
я тебя поставлю повыше... Ты будешь заниматься, а?"

—  Буду.
„Ну и хорошо. Ступай!"
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Къ концу экзамена отецъ-ректоръ, какъ видно, 
утомился. Сталъ смыкать свои глаза и пропускать 
нелепые ответы мимо ушей. Ученики не преми
нули этимъ воспользоваться, однако одинъ попалъ 
впросакъ: заговоривъ объ органахъ чувствъ, онъ 
приплелъ сюда и память, и творчество, и прочее, и 
прочее, лишь бы не молчать. Вотъ, сколько мне 
помнится, образчикъ на выдержку: „Органы чувствъ 
суть: глаза, уши, носъ, языкъ и вся поверхность 
тела. Заучиваше бываетъ механическое и разумное... 
однакожъ, бываютъ случаи, фантаз1я можетъ создать 
крылатую лошадь, но только тогда, когда мы уже 
им'Ьемъ представлеше о лошади и крыльяхъ и сверхъ  
того... и... напрасно стропе эмпирики отвергаютъ 
въ насъ действительность ума, какъ высшей позна
вательной способности...“

—  Такъ, такъ, —  говорили отецъ-ректоръ, без- 
сознательно кивая головою, ведоръ ©едоровичъ не 
перебивалъ этой галиматьи, что было очень понятно.

„Вы просто городите безобразную чепуху", за- 
метилъ сидевшш налево профессоръ.

—  А? что, что? Повтори! —  и отецъ-ректоръ  
широко раскрылъ глаза. Ученикъ сталъ втупикъ.

—  Ну, что жъ, дуракъ! Вотъ я тебе и по
ставлю нуль. Пошелъ!...

Несмотря на эти маленьюя непр1ятности, 0 е -  
доръ ©едоровичъ остался вообще нами доволенъ и, 
садясь со мною обедать, весело потеръ руки и ска
залъ: „Ну, слава Богу! экзаменъ нашъ сошелъ
превосходно... какъ ты думаешь?"

—- Хорошо,— отвечалъ я съ улыбкою.
„Промахи, конечно, были, н о .. .  пододвинь ко мне 

горчицу". Я пододвинулъ... „Где жъ это не бываетъ?"
„И въ самомъ солнц-fe пятна есть"...

17.

Экзамены продолжаются. Въ общихъ чертахъ 
они похожи одинъ на другой и только отличаются

20*
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некоторыми оттенками; смотря по тому, кто экза- 
менуетъ— отецъ-ректоръ или инспекторъ. Послед- 
нш не дремлетъ за  своимъ столомъ, н етъ !... Лицо 
его выражаетъ какое-то злое у д о в о л ь с т е , когда 
ему удастся сбить кого нибудь съ толку. И, Боже 
сохрани, если онъ не благоволитъ къ наставнику 
экзаменующихся! Тогда вся его злоба обращается 
на учениковъ, которыхъ онъ меш аетъ съ грязью, 
и въ то же время язвитъ ихъ наставника разными 
ядовитыми намеками и двусмысленною учтивостш. 
Къ сч а с т т , онъ не экзаменуетъ по главнымъ пред- 
метамъ, но по исторш, языкамъ и т. д.

„Переводи!" говорить онъ ученику, который 
стоить передъ нимъ съ  потупленною головою и съ  
Лактанщемъ въ рукахъ. „Переводи! что жъ ты 
молчишь, какъ стена?..." И впивается въ него 
своими серыми, сверкающими глазами.

—  Душа, буду... будучи обуреваема страстями 
и .. .  и .. .

„Далее!"
—  Страстями... и...
„Что жъ далее?"
—  И не находя опо... опоры.— Ученикъ чуть не 

плачетъ.
„Оселъ! У тебя и голосъ-то ослиный!" И онъ 

передразниваетъ ученика: „О буреваема... Где
ты нашелъ тамъ обуреваема? Л ёнь тебя, осла, 
обуреваетъ, вотъ что! Почему ты целую неделю  
не ходилъ въ классъ?"

—  Боленъ былъ. —
„Видишь, какой у него басище... боленъ былъ..." 

Опять передразниванье. „Отчего же ты не явился 
въ больницу?"

—  Я полагалъ... я думалъ, что на квартире мне 
будетъ покойнъе... У малаго навертываются слезы.

—  Ей Богу я былъ боленъ лихорадкою. Спро
сите у моихъ товарищей и, если я солгалъ, нака
жите меня, какъ угодно.
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„А! ты покой лю биш ь... хорошо! Вотъ тебя 
исключать къ вакац!и, тогда насладишься покоемъ: 
цЬлый вЪкъ будешь перезванивать въ колокола."

И вслЪдъ за  этимъ предлагается вопросъ на
ставнику:

„Онъ у васъ всегда таковъ, или, можетъ-быть, 
на него перюдически находить одур’Ьше?"

—  Что дел ать! Особенныхъ способностей онъ 
не имЪетъ, но трудится усердно и усп-Ьваетъ, сколько 
можетъ. Кажется, онъ сроб^лъ нем ного...

„Все это прекрасно, т. е. вы очень великодушны, 
но все это ни къ чему не ведетъ. МнЪ кажется 
(по крайней м-fep-fe, я такъ думаю, вы меня, пожа
луйста, извините: можетъ-быть, я ошибаюсь), мнЪ 
кажется, было бы сообразн-fee съ  дЪломъ видеть 
его въ началЪ не 2-го разряда, какъ онъ у васъ 
стоитъ, а въ конц1э 3-го. Впрочемъ, вероятно, вы 
имеете на это свое основаше".

Наставникъ проглотилъ позолоченную пилюлю 
и сталъ извиняться, что онъ ошибся, и увЪрялъ, 
что на будущее время онъ постарается быть болЪе 
осмотрительнымъ.

ПослЪ класса я заходилъ за  книгою къ своему 
товарищу, который живетъ въ семинарш на казен- 
номъ содержанш. МнЪ случилось быть въ первый 
разъ въ нумер-fe бурсаковъ. Это огромная высокая 
комната, по наружности похожая на наши классы, 
съ тою разницею, что она, хоть и экономно, но все 
же ежедневно отапливается. Вокругь обтертыхъ 
спинами сгЬнъ стоять деревянныя, топорной ра
боты, кровати. Простынь на нихъ н'Ьтъ; подушки 
засалены; старые, сплюснутые матрацы покрыты 
изношенными, изорванными од-Ьялами. На полу 
пыль и соръ. И какой полъ! Доски стерты ка
блуками, и только крЪпюе суки упорно противятся 
сапогамъ и времени и подымаются со всьхъ сто- 
ронъ бугорками. Между досокъ щели. Въ углу 
—  oTBepcTie: смЪлыя голодны я крысы не побоя-
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лись прогрызть казенное д о б р о !... Окна запушены 
снЪгомъ и такъ плотно, что самому зоркому глазу 
невозможно видеть, что делается на улице и даже 
есть ли здесь  улица. Сквозь разбитыя и кое-какъ 
смазанныя стекла порядочно подуваетъ холодомъ, 
но я не слышалъ, чтобы кто-нибудь жаловался: 
кажется, здесь  ко всему привыкли. ПокамЪстъ мой 
товарищъ доканчивалъ выписку изъ моей книги, я 
присЪлъ на его кровать. Ничего! матрацъ не жестче 
доски, стало-быть, на немъ еще можно спать. Уче
ники сновали взадъ и впередъ по комнате. Одинъ 
полураздетый, въ толстомъ и грязномъ бел ь е, ле- 
жалъ на своей кровати съ глазами, устремленными 
на тетрадку, и съ видимымъ удовольств1емъ до- 
едалъ кусокъ чернаго хлеба. Другому захотелось  
покурить. Курить не велятъ, поневоле поднимешься 
на хитрости. Онъ подставилъ къ печке скамью, 
открылъ вверху заслонку и, стоя на скамье пу- 
скалъ дымъ въ трубу. Вотъ я почувствовалъ что-то 
непр1ятное у себя на ш ее, хвать —  клопъ! Этакая 
мерзость! Воображаю, какъ было бы покойно про
вести здесь  ночь...

„Ты докончилъ выписку? спросилъ я у своего 
товарища.

—  Докончилъ.
„Каково вы тутъ поживаете?"
—  Ничего. Семья, братъ, большая: 20 чело- 

векъ въ одной комнате.
„А какъ у васъ распределено время?"
—  Утромъ бываетъ общая молитва, и мы все  

поемъ. Потомъ одинъ становится къ налою и про- 
читываетъ несколько молитвъ. П осле класса по
зволяется немного отдохнуть. Уроки учимъ въ зале. 
Вечеромъ опять общая молитва. Кто хочетъ, и 
после ужина можетъ заниматься, nponie ложатся 
спать. Ты никогда не былъ у насъ въ сто
ловой?

„Никогда. Я думаю тамъ почище, чемъ здесь?"
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—  Чистота одинакова. А воздухъ тамъ хуже: 
изъ кухни, вЬрно, чЬмъ пахнетъ. Просто —  
вонь!

„Какъ же вы тамъ садитесь за  столы?"
—  И звестно какъ, по классамъ; словесники 

особо, мы особо, богословы тоже особо. Богословы 
•Ьдятъ изъ каменныхъ тарелокъ, мы и словесники 
изъ оловянныхъ; ложки деревянныя, да таюя, братъ, 
прочныя, что въ каждой будетъ полфунта вЬсу. 
Сторожа разносятъ щи и кашу. Вотъ теб Ь 
и все.

„Кушанье, стало-быть, всЬмъ достается по
ровну?"

—  Ну, нЬтъ. У богослововъ бываетъ побольше 
говядины, у насъ поменьше, у словесниковъ чуть- 
чуть. Первые Ьдятъ кашу съ коровьимъ масломъ; 
у насъ она только пахнетъ коровьимъ масломъ; 
у словесниковъ ничЬмъ не пахнетъ. Каша, да и 
только.

„А въ постные дни что же подаютъ?"
—  Кислую капусту съ квасомъ. Щи изъ кислой 

капусты. Къ кашъ выдается конопляное масло въ 
томъ же родЬ, какъ и коровье.

„А блины на сырной бываютъ?"
—  Иногда бываютъ. Крупны ужъ очень пекутъ: 

однимъ блиномъ сытъ будешь.
„И съ коровьимъ масломъ?"
—  Съ коноплянымъ. Иногда съ коровьимъ —  

для запаху.
„Это, вЬрно, не то, что дома..."

—  Ничего. Былъ бы хлЬбъ, живъ будешь. У 
меня и дома-то -Ьдятъ не больно сладко. Отецъ у 
меня понамарь; доходы извЬстные: копейка да
грошъ, да и тотъ не сплошь.

ПослЬ этого разговора я шелъ въ раздумьи 
вплоть до моей квартиры, и комната моя, послЬ 
нумера, въ которомъ я былъ, показалась мнЬ и 
уютною и чистою.
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У насъ производится теперь раздача билетовъ, 
безъ  которыхъ ученики не имЪютъ права р а зъ ез
жаться по домамъ. Мне всегда бываетъ пр1ятно 
толкаться въ это время въ корридоре, въ толпе 
товарищей, всматриваться въ выражеше ихъ лицъ 
и угадывать по немъ невидимую работу мысли. По- 
лучивипе билеты весело сбёгаю тъ по широкой, 
грязной лестнице отъ инспектора, который ихъ  
выдаетъ. Вотъ одинъ останавливается на бегу и 
съ безпокойствомъ ощупываетъ свой боковой кар- 
манъ: тутъ ли его дорогая бумага? не обложился ли 
онъ какъ-нибудь второпяхъ? И вдругъ оборачи
вается назадъ и вновь беж итъ наверхъ; верно, 
еще что-нибудь забыто. Другой спускается съ л ест 
ницы съ потупленною головою и нахмуренными 
бровями. „Ну что?“ спрашиваетъ его товарищъ. 
„П осле велелъ пршти. Говоритъ, некогда”... „А за  
тобою прислали изъ дома?” — То-то и есть, что 
прислали. Работнику дано на дорогу всего 30 коп., 
вотъ лошадь и будетъ стоять безъ  сен а, если тутъ  
задержатъ. —  Подле меня разговариваютъ два уче
ника: „Что жъ ты, пр1ятель, не едеш ь до
мой?” — Зачем ъ? Пьянства я тамъ не видалъ? Мне 
и здесь  хорош о.—  „Нашелъ хорошее! Что жъ 
ты будешь дел ать?” —  Спать —  кроме ничего. 
У меня, братъ, на квартире... —  Онъ пошеп- 
талъ своему пр!ятелю что-то на ухо. „Въ са- 
момъ д е л е ? ” —  Честное слово. —  „И хорошень
кая?” —  Ничего, не дурна. —  „Вотъ он ъ !” сказалъ  
Мельхиседековъ, показывая свой билетъ. —  Часъ 
добрый, отвечалъ я: —  а что инспекторъ не сер
дить?— „Ни то, ни се: говоритъ, какъ водится, на- 
путственныя слова. Ты, дескать, лентяй и часто 
не ходилъ въ классы; тебя нужно бы не домой 
отпустить, а посадить для праздника на хлебъ  и 
на воду. Ты на прошлой н едел е смеялся въ классе.

21.
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Помни это! я до тебя доберусь". А меня называлъ 
умнымъ малымъ. „Ты, говоритъ, ведешь себя скромно. 
Это я люблю. Смотри, не заразись дурными при
мерами." Я выслушалъ его съ видомъ глубочай- 
шаго почтешя, отдалъ низкш поклонъ, да и 
вонъ.

И псЬдутъ они теперь въ разныя стороны, въ 
разныя деревушки и села. Какъ-то невольно пред
ставляются мне знакомый картины. Широко, ши
роко раскинулось снеж ное, безлюдное поле. По 
краямъ серое, туманное небо. Въ стороне чер
неется обнаженный л есъ . На косогорахъ качаются 
отъ ветра сух1Я былинки. Надъ оврагами уродли
выми откосами нависъ сугробъ. По лугамъ не
правильными рядами поднимаются снежныя волны. 
Вокругь печальная безжизненная тишина. Слышенъ 
только скрипъ полозьевъ и туго натянутой дуги. 
Среди этой пустыни едетъ  иной горемыка въ лег- 
комъ и тонкомъ тулупишке. Морозъ пробираетъ  
его до костей. На бровяхъ и ресницахъ наростаетъ  
иней. Жгучш ветеръ  колетъ иглами открытое лицо. 
Сани медленно ныряютъ изъ ухаба въ ухабъ. То
щая кляча съ  трудомъ вытаскиваетъ изъ глубокаго 
снега свои косматыя ноги. И вотъ наступаетъ хо
лодная, холодная ночь. Синее небо усеяно звездами. 
По снегу, при яркомъ св е т е  месяца, перебегаютъ  
голубые и зеленые огоньки, и видны свеж1е следы  
недавно пробежавш аго зайца. Безконечная даль 
пропадаетъ въ тум ане, и сквозь этотъ туманъ 
тускло мерцаетъ одинокая красная точка: верна, 
еще не спять въ какой-нибудь дымной и сырой 
избенке. Тпрръ! говоритъ кучеръ и съ бранью 
оставляетъ свое место. „Что тамъ такое?" спра- 
шиваетъ седокъ. „Супонь лопнула"...— Ахъ, Господи! 
что это за  н ак азан ье!... —  Бедняга выскакиваетъ 
изъ саней и бегаетъ  около нихъ, похлопывая око
стеневшими руками, покаместъ исправляется старая, 
истасканная упряжь.
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Я остаюсь здесь  потому, что ехать слишкомъ 
далеко. Книгъ у меня будетъ довольно, а съ  ними 
я не соскучусь. И какъ бы сталъ я коротать въ 
деревне праздничные дни? Батюшка, по обыкнове- 
нш , съ утра до ночи ходить со двора на дворъ съ  
крестомъ и святою водою и возвращается усталый 
съ собранными курами и чернымъ, печенымъ хлЪ- 
бомъ. Со стороны матушки немедленно сл'Ьдуютъ 
вопросы: кто, какъ его принялъ и что ему далъ. 
Куры взвешиваются на рукахъ и при этомъ, разу
меется, не обходится безъ  некоторыхъ замечанш . 
„Вотъ, молъ, смотри: что это за  курица? Воробей 
воробьем ъ!... Матрена, говоришь, дала?“ — Она, 
она,— отвечаетъ батюшка, насупливая брови. „Экая 
выжига! экая выжига! “ Христославнаго хлеба у 
насъ собирается довольно. Часть его обращается 
на сухари для собственнаго употреблеш я, часть 
идетъ на кормъ домашней скотине.

Когда-то и я вм есте съ батюшкой ходилъ по 
избамъ мужичковъ въ качестве Христославца и 
бойко читалъ наизусть каюя-то допотопныя вирши, 
Богъ весть, когда и кемъ написанныя, со всевоз
можными грамматическими ошибками и переходяиця 
изъ рода въ родъ безъ малейшаго изменеш я. „Вишь, 
какъ тачаетъ!" бывало, скажетъ иной мужичокъ: 
„сейчасъ видно, что поповичъ. Нечего делать, надо 
и ему дать копеечку..."

Впрочемъ, къ чему я объ этомъ говорю? Воспо- 
минашя, изволите ли видеть, воспом инаж я... Это, 
что называется, чемъ богатъ, тем ъ  и радъ.

2 9 .

Человекъ предполагаетъ, а Богъ располагаетъ: 
я надеялся провести все праздничное время за  
книгами, а вышло не такъ. Григорш заболелъ на
кануне Рождества простудою и слегь въ постель, 
которую пришлось ему занять въ сырой, угарной
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кухнЬ, на жесткой сосновой лавкЬ. На больного 
никто не обращалъ особаго внимашя. Кухарка 
тотчасъ послЬ обЪда наряжалась въ пестрое, сит
цевое платье, завивала на вискахъ косички, уходила 
въ гости къ какому-нибудь свату или куму и воз
вращалась уже вечеромъ румяною, веселою и раз
говорчивою. „Вставай!" говорила она мальчугану, 
который съ трудомъ переводилъ свое горячее дыха- 
Hie: „что ты все лежишь, какъ колода? Не хочешь 
ли щей?“ Больной отрицательно качалъ головою 
и оборачивался къ стЬнЬ. „Ну, наплевать! была 
бы честь приложена, отъ убытку Богъ избавилъ..." 
И баба запЬвала вполголоса не совсЬмъ пристойную 
пЬсню. бедор ъ  ведоровичъ раза два посылалъ 
меня къ нему съ чашкою спитого, жиденькаго чая. 
„Пусть, говоритъ, выпьетъ. Это здорово. Скажи, 
что я приказываю." Но малый не слушался и со 
слезами на глазахъ просилъ у меня холоднаго квасу. 
Кпючъ отъ погреба постоянно хранился въ кабинетЬ 
ведор а ведоровича: я спЪшилъ къ нему съ докла- 
домъ, вотъ, молъ, такъ и такъ. „Н-Ьтъ,— отвЬчалъ 
мн-Ь мой наставникъ, —  скажи ему, что онъ глупъ. 
Больному пить квасъ нездорово." И этимъ оканчива
лось все попечеше о бЬдномъ мальчуганЬ. Такимъ 
образомъ, волею-неволею, мнЬ пришлось замЬнить 
его должность, т .-е. состоять на посылкахъ и испол
нять разныя приказашя и прихоти моего настав
ника. Только что я возьмусь за книгу, „Василш!—• 
раздается знакомый мнЬ голосъ, —  сходи-ка на ры- 
нокъ и купи мн-fe орЬховъ, да смотри, выбирай, ка
ше посвЬжЬе." ОрЬхи принесены, молотокъ, чтобы 
разбивать ихъ, поданъ, я опять берусь за  книгу и 
читаю при громкомъ стук-fe молотка. „Василш! поди- 
ка собери скорлупу и вынеси ее на дворъ." Скор
лупа вынесена— я снова принимаюсь за  книгу. „Ва
силш! поди-ка вычисти мнЬ сапоги." И вотъ я раз
вожу на старомъ чайномъ блюдечкЬ ваксу и чищу 
сапоги, а наставникъ мой покоится на диванЬ, за-
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ложивъ подъ голову свои руки, куритъ папироску 
и смотритъ на потолокъ.

Теперь я окончательно убЪжденъ, что онъ стро
го сл-Ьдитъ за  ходомъ моего развит!я. Сегодня за  
обЪдомъ у меня съ нимъ былъ слЪдующш разговоръ.

„ЧЪмъ ты занимаешься?" спросилъ онъ меня, 
накладывая себЪ на тарелку новую порщю жаренаго 
поросенка.

—  Читаю Фонъ - Визина.
„Читалъ бы ты что-нибудь серьезное, если ужъ  

есть охота къ чтешю, вотъ и была бы польза. Эти 
Фонъ - Визины съ бражек» отнимаютъ у тебя только 
время. Что это за  сочинеше? Вымыселъ, и больше 
ничего. Кажется, я говорилъ тебЪ, каюя книги ты 
долженъ взять изъ нашей библ1 отеки."

Да, подумалъ я: просьбою о выдачЪ мн% этихъ  
книгъ я надоЪлъ библютекарю такъ же, какъ на- 
до-Ьдаетъ иной заимодавецъ своему должнику объ  
уплатЪ ему денегь. Кончилось тФмъ, что победа  
осталась на моей сторонЪ. Библютекарь, выведенный 
изъ терп'Ьшя, плюнулъ и крикнулъ съ  досадою: 
возьми ихъ, возьми! Отвяжись, пожалуйста!...

—  Я читалъ Опытъ Философш Надеждина. Сухо 
немножко, —  сказалъ я, стараясь, по возможности, 
смягчить вертЪвшшся у меня въ головЪ отв-Ьтъ: 
темна вода во облац'Ьхъ.

„Смыслишь мало, оттого и выходить для тебя 
сухо. А ты дЪлай такъ: если прочиталъ страницу и 
ничего не понялъ, опять ее прочитай, опять и 
опять... вотъ и останется что-нибудь въ памяти и 
не будетъ сухо ."  На послЪднемъ слов-k онъ сдЪлалъ 
удареше. Очевидно, отвЪтъ мой ему не понравился.

„Чтеше журналовъ", продолжалъ онъ: „тоже на
прасная трата времени. Ты видишь, я самъ ихъ не 
читаю, а развЪ проигрываю отъ этого? ТебЪ, напри- 
мЪръ, дается тема: з н а ш е  и B-fefli>Hie с у т ь  ли  
т о ж д е с т в е н н ы , или въ  ч ем ъ  с о с т о и т ъ  п р о с т о т а  
душ и, ну, что же почерпнешь изъ журналовъ для
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своихъ разсужденш на обЬ эти темы? Ровно 
ничего. НЬтъ, ты читай что-нибудь дельное, а не 
занимайся пустяками."

ПослЬ этого разговора передо мною яснЬе обри
совалась личность моего почтеннаго наставника. Я 
мысленно поблагодарилъ себя за  то, что пряталъ 
отъ него почти всякую книгу, и решился, для устра- 
нешя между нами какихъ бы то ни было недоразу- 
мЬнш, никогда не заводить съ нимъ разговора о 
томъ, на что онъ имЬетъ свой особенный взгляды. 
Этотъ взгляды и эта должность прислуги, которую 
здЬсь несу, до того мнЬ надоЬли, что я писалъ къ 
своему батюшкЬ, чтобы онъ, подъ какимъ - нибудь 
благовиднымъ предлогомъ, перемЬнилъ мою квар
тиру, говоря, что я настолько выросъ и настолько 
понимаю все бЬлое и черное, что могу обойтись 
безъ посторонней нравственной опеки.

Января 6.

Здоровье Григор1я поправилось. Онъ вынесъ тя
желую горячку и всталъ, несмотря на всЬ, такъ 
сказать, благопр1ятныя услов1Я къ переселенш  въ 
лучшш Mipb, какъ-то: скверное помЬщеше, дурную 
пищу и отсутств1е необходимыхъ лЬкарствъ... „От
валялся!" говоритъ о немъ наша кухарка, и это 
слово я нахожу очень умЬстнымъ и вЬрнымъ. Од- 
накожъ онъ еще такъ слабы, что не можетъ испол
нять своей обязанности, и я до сихъ поры занимаю его 
мЬсто. Богъ съ нимъ, пусть поправляется! МнЬ пр1ятно 
думать, что мои хлопоты доставляютъ ему покой.

Передняя и гостиная моего наставника снова 
оживлены присутств1емъ извЬстныхъ личностей... 
Не знаю, какъ ихъ точнЬе назвать... просителями, 
посетителями или гостями, —  право, не знаю. Иной 
вовсе ни о чемъ не проситъ: скажетъ только, что 
сынъ его прозывается Максимы Часовниковъ, а онъ, 
отецъ его, принесъ вотъ пару гусей, и это корот
кое объяснеше закончить глубочайшимъ поклономъ:
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„извините, что, по своей скудости, не могу васъ  
ничЪмъ более возблагодарить.11 Ему ответить: „спа
сибо." М есто удалившейся личности заступаетъ дру
гая, которая подобострастно склоняетъ свою лысую 
голову и робко и почтительно протягиваетъ мозо
листую руку, изъ которой выглядываетъ на Божш  
свЪтъ тщательно сложенная бумажка. „Осмели
ваюсь васъ безпокоить, благоволите принять..." —  
Напрасно трудились. Впрочемъ, я не забуду ва
шего внимашя, —  равнодушно говоритъ ©едоръ 
©едоровичъ и, въ свою очередь, протягиваетъ руку. 
Онъ делаетъ это такъ естественно, какъ будто о 
бумажке тутъ н етъ  и помину, а просто пожимается 
рука доброму знакомому, при словахъ: „мое почте- 
H ie !  какъ ваше здоровье?" Мое присутств1е нисколь
ко не стесняетъ моего наставника; и какъ же иначе? 
Все это дело обыкновенное, не притязательное: 
хочешь —- давай, не хочешь —  не давай, по ш ее тебя 
никто не бьетъ. Притомъ мнеш е ученика (если бы, 
сверхъ всякаго чаяшя, онъ осмелился иметь какое- 
либо мнеш е) слишкомъ ничтожно. Иногда меня за- 
бавляетъ нелепая мысль: что, думаю я, если бы въ 
одну прекрасную минуту я предложилъ моему на
ставнику такой вопросъ: въ какую силу прини
маются имъ в се эти приношешя, и указалъ бы ему 
на разное я в ст в 1е  и пит1е? Мне кажется, весь съ  
ногъ до головы, онъ превратился бы въ живой исту- 
канъ, изображающш изумлеше, и ,—  увы! —  потомъ 
разразились бы надо мною молшя и громы...

Съ наступлешемъ сумерекъ передняя опустела. 
Я вошелъ въ свою комнату и взялся за  книгу.

„Василш!" крикнулъ ©едоръ ©едоровичъ.
—  Что вамъ угодно? —
„Прибери эти бутылки подъ столъ... знаешь 

тамъ —  въ моемъ кабинете, а гусей отнеси въ чу- 
ланъ, запри его и ключъ подай мне."

Я все исполнилъ въ точности и снова взялся 
за свое дело, а мой наставникъ, въ ожиданш ужи
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на, занялся игрою съ своимъ сЪрымъ котенкомъ. 
За ужиномъ, между прочимъ, онъ спросилъ меня:

„Что ты теперь читалъ?"
Этотъ, часто повторяемый вопросъ, ей Богу, 

MHt надоЪлъ.
—  Слова и Р^Ьчи на разные торжественные слу

чаи ,—  отвЪчалъ я, удерживая улыбку, потому что 
безсовЪстно лгалъ! Я читалъ, по указанш  Яблоч- 
кина, переводъ В е н е щ а н с к а г о  к у п ц а  Ш експира, 
напечатанный въ Отечественныхъ Запискахъ, а 
Слова и Р-Ьчи лежали и лежатъ у меня на стол%, 
служа своего рода громоотводомъ.

„Это хорошо. Однако ты любишь чтеше!"
—  Да, люблю. —
Онъ обратился къ кухарк%: „завтра къ об^ду 

приготовь къ жаркому гуся. Сало, которое изъ него 
вытопится, слей въ горшочекъ и принеси сюда. Мы 
будемъ Ъсть его съ  кашею."

Авось хоть теперь ведоръ  ведоровичъ успо
коится, думалъ я, ложась на свою кровать и про
должая ч т е т е  В е н е щ а н с к а г о  куп ц а. Но за  стЪ- 
ною еще слышалась мнЪ протяжная зевота и полу
сонный слова: Господи, помилуй! что это на меня 
напало?.. И вотъ я пробегаю эти потрясакшця душу 
строки, когда жидъ Ш ейлокъ требуетъ во имя пра- 
восуд1я, чтобы вырЪзали изъ груди Антоню фунтъ 
мяса. По тЪлу пробЪгаетъ у меня дрожь, на голов-fe 
поднимаются волосы... „Василш! Василш! Или ты 
не слышишь?" раздается за  стЬною громкш голосъ  
моего наставника.

—  Слышу! —  отвечалъ я съ тайною досадою: —  
что вамъ угодно? —

„Ты куда положилъ гусей?"
—  Въ чуланъ.
„Да въ чуланЪ-то куда?"
—  На лавку.
„Ну, вотъ, я угадалъ. Это выходитъ на съЪде- 

H ie  крысамъ. Возьми ключъ и все, что тамъ есть,
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гусей и поросятъ, развеш ай по сгЬнамъ. Тамъ уви
дишь гвозди. Съ огнемъ, смотри, поосторожнее."  
И положилъ я Ш експира и пошелъ развешивать  
гусей и поросятъ. Не правда ли, хорошъ переходъ?..

9 .

Наша семинар1я опять закипела жизнью или, 
по резкому выраженш Яблочкина, шестисотоголо
вая, одаренная памятью, машина снова пущена въ 
ходъ. Все это прекрасно, не хорошо только то, что 
стены классовъ, стоявшихъ несколько времени пу
стыми, промерзли и покрылись инеемъ, а теперь 
согретыя горячимъ дыхашемъ молодого люда, запла
кали холодными слезами. Пусть плачутъ! Отъ этого 
не будетъ легче ни имъ, ни тем ъ  учащимся тол- 
памъ, которыя приходятъ сюда въ известный срокъ 
и потомъ также въ известный срокъ, въ послед- 
шй разъ, уходятъ и разсыпаются по разнымъ го- 
родамъ и селамъ...

И вотъ я сел ъ  и обращаю вокругъ задумчивые 
взгляды.

Опять все скамьи заняты плотно сдвинутыми мас
сами народа. На столахъ разложены тетрадки и 
книги; едва отворится дверь, —  изъ класса белымъ  
столбомъ вылетаетъ влажный паръ и медленно ре-  
деетъ  подъ сводами корридора. Холодно, чортъ по
бери! Бедныя ноги такъ зябнутъ, что сердце ще- 
митъ отъ боли, и после двухчасового, неподвижнаго 
сиденья, когда выходишь и зъ-за стола, он е дви
жутся подъ тобою какъ-будто каюя-нибудь дере
вяшки.

Я помню, что въ училище мы до некоторой  
степени облегчали свое горькое положеше въ этомъ  
случае такимъ образомъ: когда продрогшие уче
ники теряли уже последнее терпеш е и замечали, 
что, наконецъ, и самъ учитель, одетый въ теплую 
енотовую шубу, потираетъ свои посиневцля руки и 
пожимаетъ плечами, —  изъ отдаленнаго угла разда
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вался несмелый возгласъ: „позвольте погреться!.." 
Позвольте погреться! вторили ему въ другомъ углу, 
и вдругъ все сливалось въ одинъ громкш, умоляю- 
щш голосъ „позвольте п о г р - Ь т ь с я И  учитель уда
лялся иногда въ корридоръ, а чаще въ комнату сво
его товарища, который занималъ казенное помЪще- 
Hie въ нижнемъ этаж е. Всл%дъ за  нимъ сыпались 
дружные звуки оглушительной дроби. Это-то и было 
согрЪ вате: ученики, сидя на скамьяхъ, стучали зо  
всю мочь своими окостенелыми ногами объ дере
вянный, покоробившшся отъ старости полъ. Между 
т^мъ какой-нибудь шалунъ, просунувъ въ полуотво
ренную дверь свою голову, зорко осматривалъ кор
ридоръ. „Где учитель? Въ корридоре?“ спрашивали 
его позади. „Н ёте. Ушелъ внизъ“.—  „Валяй, братцы! 
Валяй!“... И ученики прыгали черезъ столы на се
редину класса.

„Ну, ты! мокроглазый! Становись на поеди- 
нокъ“... восклицаетъ одна голоостриженная бойкая 
голова и размахиваетъ кулаками перёдъ носомъ  
своего товарища.

—  Становись! —  говоритъ мокроглазый, прито
пывая ногой, —  становись!

Разъ-два! разъ-два! и пошла кулачная работа.
Къ нимъ присоединяется новая пара горячихъ 

бойцовъ, еще и еще,— и вотъ валить уже стена на 
стену. Неучаствующ!е въ бою и т е , которые успели  
получить подъ свои бока достаточное число пиро- 
говъ, стоятъ на столахъ и гЬлодвижешями, и кри- 
комъ одушевляютъ подвизающихся среди класса 
рыцарей. Избранный часовой стоитъ у дверей и 
сторожитъ приходъ учителя. „Тсс... т сс ...“ говоритъ 
онъ, и ученики бегутъ на свои места.

Учителя встречаетъ въ дверяхъ облако густой 
пыли.

„А!“ восклицаетъ онъ: „опять бились на ку
лачки!" и внимательно смотритъ по сторонамъ и за 
м ечаете у одного подбитый глазъ.

никитинъ п. 21
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„Какъ ты смЪлъ биться на кулачки? А?"
—  Я не бился, ей Богу, не бился! —  отв^чаетъ  

плаксивый голосъ.
„Врешь, бесп я! Пошелъ къ порогу".
И виновный безъ  дальнЪйшихъ объясненш от

правляется, куда ему приказано, распоясывается, 
разстегиваетъ свой нанковый сюртучишко и такъ 
дал-Ье и ложится на холодный полъ. Сид'Ьвшш у 
порога ученикъ, такъ называемый с Ь к у т о р ъ , съ  
гибкою лозою въ рук-fe, усердно принимается за  свою 
привычную работу.

„Простите! простите!" разносится на весь классъ 
жалобный крикъ.

—  Прибавь ему, прибавь!—
И с Ь к у т о р ъ  прибавляетъ.
Операщя кончилась, и наказанный, какъ ни въ 

чемъ не бывало, встаетъ, утираетъ слезы, подпоя
сывается, отдаетъ по заведенному порядку своему 
наставнику низюй поклонъ —  благодарность за  по- 
учеше— и отправляется на м-Ьсто, замечая мимохо- 
домъ одному изъ своихъ товарищей: я говорилъ 
тебе, такой-сякой, не бей по лицу: синякъ будетъ... 
вотъ и выдрали.

Та же самая потеха повторяется и на сл-Ьдую- 
цце дни съ предварительнымъ услов1емъ: „Смотрите, 
братцы, по лицу чуръ не бить!" У насъ этого, бла- 
годареше Богу, н етъ .

Но, возвращаюсь къ д^лу.
Что это за  милый челов4къ нашъ Яковъ Ивано- 

вичъ, профессоръ, читающш намъ русскую исторш !
Онъ смотритъ на исполнеше своей обязанности, 

какъ на что-то священное, и въ этомъ отношенш  
заслуживаетъ безукоризненную похвалу. Въ классъ  
онъ приходить своевременно, спустя двЪ-три минуты 
поотЬ звонка, при чтенш молитвы молится усердно 
и, плотно запахнувъ свою поношенную шубу, скромно 
садится за  столъ. И вотъ развязываетъ свой клет
чатый платокъ, и мы видимъ его неизмЪннаго спут
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ника, можно сказать, его в'Ьрнаго друга, —  старую, 
почтенной толщины книгу, въ прочномъ кожаномъ 
переплете, съ  краснымъ обр’Ьзомъ. Яковъ Ивано
вичъ вынимаетъ изъ кармана очки, дышитъ на нихъ, 
протираетъ платкомъ и осторожно надЪваетъ на 
свой носъ. Все это делается не спеш а, не какъ- 
нибудь: сейчасъ видишь, что человекъ приступаетъ  
къ исполненш  трудной обязанности, къ рЪ ш ент  
великой задачи. „Гм!... гм !...“ откашливается мужъ, 
посЬд%вшш въ науке, и развертываетъ книгу именно 
тамъ, где нужно. Ошибиться ему нельзя, потому 
что недочитанная страница каждый разъ заклады
вается продолговатою, нарочно для этого вырезан
ною, бумажкою; место же, где ударомъ звонка было 
закончено чтеше, отмечается слегка карандашомъ, 
который вытирается потомъ резиною. Какъ видите, 
все разсчитано благоразумно и строго. И начи
нается тихое, мерное чтеше. Читаетъ онъ полчаса, 
читаетъ часъ, порою снова протираетъ очки, в е 
роятно, глаза несчастнаго подергиваются туманомъ, 
и опять безъ  умолку читаетъ. И н етъ  ему никакого 
дела до окружающей его жизни, точно такъ же, 
какъ никому изъ окружающихъ его нетъ  до него 
ни малейшей нужды. Ученики занимаются тъмъ, 
что имъ нравится, или что они считаютъ для себя  
более полезнымъ. Некоторые ведутъ разсказы о 
своихъ взаимныхъ похождешяхъ и проказахъ, н е 
которые переписываютъ лекщи по главному пред
мету, а некоторые сидятъ за романами. Тутъ вы 
увидите разные романы, напр.: „Шапка юродиваго", 
„Таинственный монахъ", „Фра-д1аволо“, „Япанча —  
Татарскш наездникъ" и т. под., но чаще всего уви
дите Поль-де-Кока и Дюма. Они пользуются у насъ  
особенною известностью. Если чей-нибудь неосто
рожный возгласъ или см ехъ прерветъ мерное чте- 
Hie почтеннаго наставника, онъ поднимаетъ свои 
вооруженные глаза на окружающую его молодежь и 
громко скажетъ: „Пожалуйста, не мешайте мне чи

21*
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тать!“... И продолжаете.: „Ахъ, странно и дивно есть, 
ежели шли брате на брата, сынове противо отцовъ, 
рабы на господъ, другъ друга ищутъ умертвить и 
погубить, забывъ законъ Божш и преступи запо
веди Его, единаго ради властолюб!я, ища братъ 
брата достояшя лишить, не в^дуще, яко премудрый 
глаголете: ищай чужаго о своемъ возрыдаете! Из- 
шедше же Юрш съ Ярославомъ и меньшими бра
нями, сталъ на р ек е  Г з е 14 (Рос. Истор1я Татищева, 
издаше 1774 г., кн. III, стран. 389).

Если шумъ не унимается, наставникъ покрас
н ее т е  и громче прежняго повторите: „Не шумите! 
пожалуйста, не шумите! Не то, честное слово, я 
пущу кому-нибудь въ голову своею книгою1*... Эта 
угроза, конечно, никого не пугаете, тем ъ более, что 
она никогда не приводится въ исполнеше. Но Яковъ 
Ивановичъ все-таки достигаете своей цели, т.-е. въ 
классе наступаете непродолжительная тишина. Его 
боятся потому, что своимъ смирешемъ и безответ- 
н о с т т  онъ успелъ себ е  снискать расположеше на
шего инспектора.

20.

Бедный Иванъ Ермолаичъ! Онъ совсемъ спился 
съ кругу. Грустно было смотреть, въ какомъ виде 
пришелъ онъ сегодня вечеромъ къ бедору ©едоро- 
вичу. Шинель истаскана, просто— дрянь! Подкладка 
порвалась, изъ-подъ изношеннаго коленкора выгля- 
дываюте клочки грязной ваты. Сапоги на немъ —  
безъ калошъ. Этого мало: одинъ сапогъ лопнулъ, и 
оказывается, что онъ въ трескуч!е морозы носите 
нитяные чулки. Какъ онъ терпите эту нужду,— ей 
Богу, не понимаю!

бедоръ  ©едоровичъ принялъ его чрезвычайно 
холодно или, лучше сказать, грубо, не только не 
подалъ ему руки, даже не пригласилъ его сесть  и 
ходилъ изъ угла въ уголъ, поигрывая махрами сво
его пояса и напевая се б е  подъ носъ какую-то песню,
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какъ будто въ комнатЬ, кромЬ его, не было ни 
одной живой души.

„Знаете ли что, 0едоръ  ведоровичъ", сказалъ  
незваный гость, потирая свои сишя, озябиля руки: 
„дайте мнЬ, пожалуйста, рюмку водки. Я мочи нЬтъ 
озябъ!"

—  У меня ни капли нЬтъ водки. Я почти ни
когда ея не имЬю— Иванъ Ермолаичъ подошелъ къ 
печкЬ, прикладывалъ свои руки къ теплымъ каф- 
лямъ и, обернувшись, прислонился къ ней спиною.

„Что же у васъ есть? Дайте хоть одну рюмку. 
Авось, убытку будетъ немного".

—  Рому, пожалуй, я дам ъ: есть немножко. ВЬдь 
вы ужъ гдЬ-то выпили... довольно бы кажется.—

„Да ну,— ради Бога, безъ наставленш! Давать,—  
такъ давай; нЬтъ,— Богъ съ тобою."

ведоръ ведоровичъ пошелъ въ свой кабинетъ и 
вынесъ оттуда рюмку рома. Иванъ Ермолаичъ ее 
выпилъ и сЬлъ, облокотившись на столъ. НЬсколько 
времени прошло въ молчанш.

„Глупая истор1я“, сказалъ Иванъ Ермолаичъ: 
„глупЬйшая HCTopin!"

—  Что такое? —  спросилъ ведоръ ведоровичъ.
„А вотъ что: на-дняхъ я имЬлъ удовольсгае

бесЬдовать съ отцомъ-ректоромъ и остался въ ду- 
ракахъ."

—  Я думалъ, случилось что-нибудь особенное,—  
отвЬчалъ ведоръ ведоровичъ, закуривая папиросу 
и растягиваясь во весь свой ростъ на мягкомъ 
диванЬ.

„Теперь я все спрашиваю себя: за  какимъ чор- 
томъ я къ нему ходилъ?"

—  Совершенно справедливо. Онъ уже не разъ  
намыливалъ вамъ голову; пора бы оставить его въ 
покоЬ.—

„Но помилуйте! что жъ это такое? ЧЬмъ я ви- 
новатъ?" вскричалъ Иванъ Ермолаичъ, поднимаясь 
со стула и вдругъ воодушевляясь. „Вотъ слушайте:
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ученики собрали 30 руб. сер. и просили меня, чтобы 
я составилъ имъ по своему выбору библютечку, ко
торою они могли бы постоянно пользоваться и, отъ  
времени до времени, ее увеличивать. Мысль пре
красная, не правда ли? Я пошелъ къ отцу-ректору 
и объяснилъ ему, въ чемъ д-Ьло.

„Вы“, сказалъ онъ, „спросились бы прежде у 
того, кто постарше васъ, тогда и собирали бы деньги. “

—  Деньги,— отвЬчалъ я,— мнЬ принесли собран
ными.

„Такъ, такъ. Ну, что жъ вы хотите купить?”
—  Конечно, говорю я, что-нибудь для легкаго 

чтешя, напр., соч. Пушкина, романы Вальтеръ- 
Скотта, Купера...—

„Ну, вотъ-вотъ! Пушкина... стишки, больше ни
чего, стишки. Опять вотъ Купера... Кто это та
кой Куперъ? О чемъ онъ писалъ? НЬтъ, нЬтъ! 
романы намъ не годятся."

—  Да в-Ьдь у насъ читаютъ Поль-де-Кока и т. 
под. В-Ьдь это помои! Не лучше ли дать учени- 
камъ что-нибудь порядочное.—

„НЬтъ, что ж ъ... Намъ это не годится. Вы ужъ, по
жалуйста, не ходите ко мн-fe впередъ съ такими пустя
ками. А деньги отдайте назадъ, непрем-Ьнно отдайте."

—  Помилуйте! —  возразилъ я ,— устройство би- 
блютеки...—

„Занимайтесь своимъ дЬломъ, вотъ что! Мн-Ь 
некогда пересыпать съ вами изъ пустого въ порож
нее. До свидашя!..."

„Скажите по совЬсти, что жъ это такое?" за- 
ключилъ Иванъ Ермолаичъ.

—  Не мое дЬло, —  отв-Ьчалъ ведоръ ©едоро
вичъ.—  Всякъ ЕремЬй про себя разумЬй,—

„И только?"
—  Больше ничего. —
Гость постоялъ въ раздумьи и сказалъ, какъ- 

то принужденно улыбаясь: „Честь имЬю кланяться, 
©едоръ ©едоровичъ!..."
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—  Будьте здоровы...— Иванъ Ермолаичъ ушелъ.
„Гришка!" крикнулъ ©едоръ ©едоровичъ.
—  Ась, —  отвЬчалъ мальчуганъ изъ передней.
„Ты видЬлъ вотъ этого барина, что сейчасъ

отсюда вышелъ?"
—  ВидЬлъ.
„Если когда-нибудь онъ опять придетъ, скажи 

ему, что меня нЬтъ дома. Слышишь?"
—  Слышу. —
О, мой мудрый наставникъ! Если бъ ты зналъ, 

какъ ты упалъ теперь въ моихъ глазахъ!...

25.

Я сейчасъ получилъ отъ батюшки письмо. Вотъ  
что, между прочимъ, онъ пишетъ: „Ты поменьше 
предавайся мечтательности. О перемЬнЬ своей квар
тиры до твоего перевода въ Богослов1е думать не 
смЬй; ибо наставникъ твой приметь ciio перемену  
за  обиду, и тебЬ придется тогда плохо. Ты пишешь, 
что онъ скупится давать теб-fe свЬчи, посылаю теб-Ь 
денегъ; купи на нихъ св-Ьчъ, но по пустому ихъ не 
трать; пустяковъ не читай и веди себя такъ, что
бы я былъ тобою доволенъ и чтобы худого о теб-Ь 
ни отъ кого не слышалъ. Насчетъ того, что ты 
ему прислуживаешь, я тебЬ скажу, что это еще не 
б-Ьда, ибо старшимъ себя повиноваться ты обя- 
занъ..."

Итакъ, TepnfeHie и терпЬше. Объ этомъ гово
рить мнЬ не только всЬ окружаюире меня люди, 
но книги и тетрадки, который я учу наизусть, и 
кажется, самыя стЬны, въ которыхъ я живу. Бу- 
демъ терпЬть, если нЬтъ другого исхода.

ДалЬе батюшка пишетъ, что дьячокъ нашъ, 
Кондратьичъ, выЬхавшш куда-то со двора, подъ 
хмелькомъ, во время метели, —  пропалъ, и два дня 
не было о немъ ни слуху, ни духу. Лошадь его 
возвратилась домой съ пустыми санями. На третш  
день Кондратьича нашли въ полЬ, въ логу. Онъ
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замерзъ и лежалъ на боку, подогнувъ подъ себя 
ноги. Спину его занесло снегомъ. И зъ-за пазухи 
его тулупа вынута стклянка съ виномъ и недоеден
ный блинъ. Миръ его праху! говоритъ батюшка и 
прибавляетъ: впрочемъ, худая трава изъ поля вонъ...

Миръ его праху! и я скажу въ свою очередь. 
Какъ знать? Можетъ-быть, и онъ былъ бы поря- 
дочнымъ человъкомъ, если бы его окружала другая 
обстановка, друпя лица. Умелъ же онъ сработать 
отличную телегу, выстругать раму, связать краси
вую, узорчатую клетку, никогда не учившись этому 
ремеслу.

Февраль 1.

И когда этотъ Яблочкинъ отдохнетъ хоть на ми
нуту отъ своего безпрестаннаго горячаго труда? 
Онъ изучаетъ теперь немецкш языкъ и началъуж е 
переводить Шиллера.

„Что ты, братъ, делаеш ь", говорю я ему: „по
ж алей хоть немного свое здоровье..."

—  Ничего, —  отвечалъ онъ, медленно подни
маясь со стула. Лицо его было бледно и грустно. 
А грудь, душа моя, у меня все болитъ да болитъ. 
Боль какая-то глухая. Не понимаю, что это зна
ч и ть .—  И онъ прилегъ на свою кровать.

„Давно ли ты сталъ заниматься немецкимъ язы- 
комъ?" спросилъ я его, перелистывая отъ нечего 
делать книгу Шиллера, въ которой не понималъ ни 
одного слова.

—  Месяца три. Выучилъ склонешя и глаголы и 
прямо взялся за  переводъ. Трудно, Вася. По прав
де  сказать, мы не избалованы судьбою. Потомъ и 
кровью приходится расплачиваться намъ не толь
ко за  каждый шагъ, но и за  каждый вершокъ впе- 
редъ.

„А какъ идутъ твои занятя по семинарш?"
—  Можно бы сказать —  не дурно, если бы къ 

нимъ не примешивались исторш о тросточкахъ и
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тому подобное. Какъ ты думаешь? Ужъ не напи
сать ли мн-fe по этому поводу, конечно, въ BHflfe  

подражашя нашимъ темамъ, разсуждеш е на тему 
своего собственнаго изобрЪтешя: „Зависитъ ли лю
бовь къ занят1ямъ отъ рода и обстановки самыхъ 
занятш, или можетъ быть возбуждаема истор1ями 
разныхъ тросточекъ и тому подоб.?...“

„Какая тросточка?" спросилъ я съ удивлешемъ: 
„что это за  истор1я?“

—  Истор!я очень простая. Одинъ изъ моихъ 
добрыхъ знакомыхъ заходилъ ко мн-fe за  своею книгою, 
заговорился и забылъ у меня свою тросточку. Что 
ему за  охота ходить зимою съ тростью, это ужъ  
его дЪло. На другой день я пошелъ къ нему за  
новою книгою и кстати захватилъ съ собою забы
тую имъ у меня вещь. Какъ видишь, все случи
лось весьма естественно. Только иду я по улиц-fe, 
вдругъ навстречу мн1ь попадается субъ-инспекторъ, 
въ своемъ неизм’Ьнномъ засаленномъ картуз-fe и въ 
старенькихъ саняхъ. „Стой!" сказалъ онъ, толкнувъ 
въ спину своего кучера, и подошелъ ко мн-fe вели- 
чественнымъ шагомъ. „Что это у васъ въ рук-Ь?" 
спросилъ онъ меня, указывая перстомъ на несчаст
ную тросточку. Я улыбнулся и пожалъ плечами. 
„Это камышевая трость", отв-Ьчалъ я. „Чему ты 
см-Ьешься?" сказалъ онъ, нахмуривая брови и пере- 
м-Ьняя множественное число личнаго м-Ьстоимешя 
на единственное. „Чему? Разв-fe ты не знаешь, что 
ты не CMfeenib съ нею ходить? что это запрещено, 
а?" Д-Ьлать нечего: я разсказалъ ему, почему эта  
трость очутилась въ моей pyxfe. „Отчего жъ ты не 
завернулъ ее въ бумагу, чтобы отнести ее просто 
подъ мышкою? Ясно, что ты врешь." Я извинился, что 
не догадался это сд-Ьлать, онъ н-Ьсколько успокоился, 
и мы разстались. Что ты на это скажешь?— спросилъ 
меня Яблочкинъ въ заключение своего разсказа.

„Что жъ тутъ такое?" отв-Ьчалъя: „случай весьма 
обыкновенный..."
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—  НЪтъ ты представь себЪ подробности этой 
сцены! —  сказалъ Яблочкинъ, вскочивъ съ своей 
кровати, и на щекахъ его загорались два красный 
пятна. —  ВЪдь это происходило на тротуарЪ, по 
которому шелъ народъ. Во все продолжеше нашего 
разговора я долженъ былъ стоять съ открытою голо
вой и говорить почти шопотомъ, чтобы не привлечь 
на себя внимашя зЪвакъ. Неужели все это ничего 
не значитъ?

„Довольно, довольно!" сказалъ я съ улыбкою: 
„перестань горячиться", и незаметно склонилъ 
разговоры на его будущую, университетскую жизнь. 
Лицо Яблочкина прошяло. Онъ сталъ говорить мнЪ, 
съ какою любовью онъ возьмется тогда за  новый 
трудъ; какъ весело и быстро будетъ пролетать его 
рабочее время; какъ усердно займется онъ уроками, 
которые обезпечатъ его существоваше и которыхъ 
наверное найдется у него много; съ какимъ удоволь- 
с т е м ъ ,  посл-fe этихъ уроковъ, сядетъ онъ въ своей  
маленькой квартир^ за  кипящш самоваръ, съ  стака- 
номъ чая въ одной рукЪ, съ  книгою —  въ другой. 
„А когда", продолжалъ онъ, „окончу курсъ и по
ступлю на службу (куда и чЪмъ, —  я самъ еще не 
знаю, но все равно), когда у меня будутъ хоть как1я- 
нибудь средства для жизни, первое, что я сдЪлаю,— со
ставлю себЪ прекрасную, избранную библютеку. 
У меня будутъ свои собственные Пушкинъ и Гоголь, 
у меня будутъ Гете и Ш иллеръ въ подлинник^, 
лучине французсюе поэты и прозаики. Если останутся 
свободныя минуты отъ службы, выучусь по-англшски, 
и у меня будутъ въ подлинник-Ь Байронъ и Шек- 
спиръ... А главное, душа моя, даю тебЪ мое честное 
слово, куда бы я ни попалъ, гдЪ бы я ни служилъ, 
никогда не буду мерзавцемъ. Останусь безъ  хлЪба, 
умру нищимъ, но сдержу это честное слово. Вася! 
заключилъ онъ, крепко стиснувъ меня въ своихъ  
объят1яхъ: вЪдь это будетъ рай, а не жизнь! пони
маешь ли?.." Онъ говорилъ, глаза его аяли, на
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рФсницахъ навертывались слезы. Я подумалъ о своемъ 
будущемъ, вспомнилъ слова Яблочкина: „Нужно имЪть 
железную волю, чтобы одиноко устоять на той вы- 
corfe, и прочее..." и стало мнЪ грустно, грустно! И 
вотъ давно уже ночь, а я все еще не могу со
мкнуть своихъ глазъ и не могу взяться за какое- 
нибудь д-Ьло.

2.
Пословица говоритъ: утро вечера мудренЪе. Такъ 

или н%тъ, но въ минувшую ночь я многое перечув- 
ствовалъ и многое передумалъ. Отчего жъ и мн% 
не "Ьхать въ университета? Неужели отецъ мой не 
уважить моей справедливой, моей горячей мольбы?.. 
Ну, мой милый Яблочкинъ, примЪръ твой на меня 
подъйствовалъ. Кончено! будь, что будетъ! Благо
слови меня, Господи, на честный трудъ. За дЪло, 
Василш БЪлозерскш, за  дЪло! Наверстывай теперь 
потерянное за  зубреньемъ время безеонными ночами! 
А ты, мой безевязный и прерывчатый дневникъ, б ед 
ная отрада моей скуки, покойся, впредь до усмо- 
тр’Ьшя. „Покойся, милый прахъ, до радостнаго утра..." 
Приведется ли мн-fe увид-Ьть въ тебЪ болЪе веселыя 
строки? ................................................................................................

27-го апреля.

Весна, весна! Зимшя рамы вынуты. Въ моей 
комнаткЪ, проходя въ окно и упираясь въ подошву 
сгЪны, горитъ золотая полоса яркаго солнца. По 
стеклу ползетъ и жужжитъ проспавшая всю зиму 
муха. На дворЪ громко чирикаютъ воробьи... но, 
увы! изъ окна, съ  этого проклятаго задняго двора, 
все-таки пахнетъ навозомъ. Вблизи нЪтъ ни ку
стика зелени. Только у сосЬда, склонивъ надъ 
досчатымъ заборомъ свои гибюя вЪтви, распускается 
одинокая старая ива.

Занят1я мои подвигаются впередъ. Книгъ я про
читалъ много. Перевожу съ французскаго довольно
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свободно. Разумеется, всЬмъ этимъ я обязанъ  
моему бездонному Яблочкину, который безпрестанно  
помогалъ и помогаетъ мне своими советами. Но, 
какъ онъ, бедный, худъ! у него бледное, истомлен
ное лицо!

Къ батюшке я написалъ, что готовлюсь въ 
университетъ, что уже достаточно для этого сдО- 
лалъ. Просилъ у него благословешя на продол- 
жеш е начатаго мною дела, денегъ на покупку нО- 
которыхъ учебныхъ руководствъ, и на письмо это 
уронилъ двЪ крупныхъ слезы. Посмотримъ, что онъ 
скажетъ.

1-го мая.

Утромъ ученики ходили къ отцу-ректору просить 
рекреащи. Эти рекреащи существуютъ у насъ съ  
незапамятныхъ временъ. Въ корридор-fe обыкно
венно собираются по одному или по два ученика изъ  
каждаго отделеш я (классы разделяются на два от
делеш я, въ словесности иногда на три) и держатъ  
советь: какъ ум нее приступить къ дёлу? Черезъ  
кого бы узнать, —  въ какомъ расположены духа на
ходится теперь отецъ-ректоръ? И вотъ какой-нибудь 
богословъ отправляется разведывать, что и какъ, 
узнаетъ отъ келейника отца-ректора, или отъ дру
гого близкаго къ нему лица, что все обстоитъ благо
получно, что онъ веселъ и кушаетъ теперь чай. Бо
гословъ съ аяющимъ лицомъ сообщ аетъ объ этомъ 
во всеуслышаше толпы, и она подвигается впередъ. 
Богословы, какъ люди, имеюцце более веса, идутъ 
во главе: смиренные словесники образуютъ хвостъ. 
Отцу-ректору доложили. Онъ вышелъ въ переднюю 
и съ улыбкою выслушалъ просьбу учениковъ. „Ну, 
что? Май месяцъ наступилъ, а? Погулять хочется, а? 
Хорошо, хорошо! Не будетъ ли дождя? все раз- 
строится"... Онъ обертывается къ своему келейнику. 
„Посмотри-ка въ окно". —  Небо ясное, —  отвечаетъ  
келейникъ —  дождя, кажется, не б у д ет ъ .— „Поз
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вольте, отецъ-ректоръ, погулять въ рощЪ“... гово
ритъ съ поклономъ курчавый богословъ. „Позволь
те"... съ  поклономъ повторяетъ за  нимъ нисколько 
голосовъ. „Ну, что жъ. Хорошо, хорошо! Только вы 
того... въ рощ-fe не шум-Ьть, пЪсенъ не распевать... 
Вотъ и я npi-Ьду. А мячъ-то есть у васъ, а? и лапта 
есть?" —  Есть, есть, —  съ улыбкою отв-Ьчаютъ уче
ники. „Ну, ступайте съ Богомъ, погуляйте. Май 
наступилъ, а? Такъ, такъ! Хорошо!"

М естность, на которой у насъ бываетъ рекре- 
ащя, довольно живописна. На rop-fe зеленъетъ ста
рая дубовая роща. Внизъ выгнутыми колунами 
течетъ светлая рЪка. За  рЪкою раскидываются 
луга, блестятъ окаймленныя камышомъ озера, въ 
ккторыхъ лозникъ купаетъ свои зеленыя б Ът в и . 
ДаЛ-fee, поднимаясь надъ соломенными кровлями 
сЪрыхъ избушекъ, б’Ьл’Ьется каменная церковь. Ярко 
сверкаетъ на солнцЪ ея позолоченный крестъ, и ве
село блеститъ обитый б^лою жестью шпиль. Это 
пригородное село. За  селомъ широко развертыва
ются ровныя, покрытыя молодою рожью, поля; вол
нистою, необъятною скатертью уходятъ они вдаль 
и сливаются съ синевою безоблачнаго неба. ПодлЪ 
рощи, со стороны города, местность совершенно 
открыта. Подъ ногами песокъ или мелкая трава. 
Въ сторонЪ тамъ-и-сямъ поднимаются кусты и 
мшистые пни срубленныхъ деревъ, но они такъ да
леко, что мячъ, посланный самою сильною и лов
кою рукою, никогда до нихъ не долетаетъ и па- 
даетъ на виду. Зд-Ьсь-то и бываетъ у насъ рекре- 
ащя.

Словесники являются на мЪсто дМств1я ран-fee 
вс-Ьхъ, некоторые тотчасъ посл-fe об%да. Къ 4 ча- 
самъ пополудни вы видите уже ц-Ьлую толпу, кото
рая разсыпается по вс%мъ направлешямъ, и въ 
молчаливой доселЪ рощ-fe перекликаются rpoMKie го
лоса. „Многая л-Ьта!" гремитъ протяжно въ одномъ 
конц-fe, и эхо отвЪчаетъ въ далекой, темной чащЪ:
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л е т а !  „Ахъ, что жъ это за  раздолье, семинарское 
житье!..." слышится съ  противоположной стороны, 
и пробужденное эхо снова отв%чаетъ: ж и т ь е !  А 
небо такое безоблачное, такое синее и глубокое. 
Солнце льется золотомъ на вершины деревъ, по ко- 
торымъ перелетаютъ испуганный людскими голосами 
птички. Старые дубы перешептываются другъ съ  
другомъ и бросаютъ отъ себя узорчатую тень. Вотъ  
одинъ ученикъ становится на избранное место, л%- 
вою рукою подбрасываетъ слегка мячъ и ударяетъ  
по немъ со всего размаха увесистою лаптою. „Ло
ви!" кричитъ онъ своимъ товарищамъ, которые 
стоять отъ него сажень на сто. Нисколько ловцовъ 
бросаются на полетъ мяча, который, описавъ въ 
синемъ н ебе громадную дугу, быстро опускается 
внизъ. „Поймаемъ!" отвЪчаетъ голоостриженная 
голова, поднимая на бегу свои руки, и... мячъ 
падаетъ за  его спиною. „Эхъ, ты розиня!" уп- 
рекаютъ его сзади: „и тутъ-то не ум-Ьлъ пой
мать".—  „Чортъ его знаетъ! Мячъ верно легокъ: 
его относить вЪтромъ." Направо, между кустами, 
краснеется рубаха молодого парня, который, въ 
ожиданш поживы, явился сюда изъ города съ кадкою 
мороженаго. Его низенькая шляпенка надета на 
бекрень. За  поясомъ виситъ медный гребешокъ и 
белое полотенце. Парня окружаютъ ученики. „А 
ну-ка, братъ, давай на копейку серебромъ. Да ты 
накладывай верхомъ... скупъ ужъ очень"...— Кваску, 
кваску!— и торопливо подошедшш квасникъ бойко 
снимаетъ съ своей головы наполненную бутылками 
кадку и утираетъ грязнымъ платкомъ свое разго
ревшееся, облитое потомъ лицо. Число играющихъ 
въ мячъ постепенно увеличивается и разделяется  
на несколько кружковъ, каждый съ своею лаптою и 
своимъ мячомъ. Но вотъ на дороге, сопровождаемый 
облакомъ серой пыли, показался знакомый намъ 
экипажъ. Его неуклюжш кузовъ, что-то среднее 
между коляскою и бричкою, неровно качался на
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высокихъ, грубой работы рессорахъ. Это былъ эки- 
пажъ отца-ректора. Плечистый, бородатый кучеръ, 
крепко натянувъ ременныя возжи, едва удерживалъ  
широкогрудыхъ вороныхъ, которые, съ пеною на 
удилахъ, быстро неслись по отлогой равнине. На 
запяткахъ, при всякомъ толчке колеса, подпрыги- 
валъ белокурый богословъ, любимецъ отца-ректора, 
бездарнейш ее существо. Онъ, впрочемъ, добрый 
малый и не ханжа, что въ его положенш большая 
редкость. Позади, на трехъ дрожкахъ, ехали про
фессора. Отецъ-ректоръ вышелъ изъ экипажа, опи
раясь на руку своего любимца, который откинулъ 
ему подножку, и направился къ ближайшей группе 
учениковъ. Профессора следовали за  нимъ въ по- 
чтительномъ разстоянш. „Ну, что? играете, а? 
Играете? Это хорошо. Вотъ и деревья тутъ есть, 
и трава есть... такъ, такъ. Играйте себ е , —  это ни
чего". Онъ обернулся съ улыбкою къ профессо
р а м и  „Р азве подать имъ примеръ, а? Примеръ  
подать?"— Удостойте ихъ... это не меш аетъ... от
ветило несколько голосовъ. „Хорошо, хорошо! Да
вайте лапту". Кто-то изъ учениковъ бросился за  
лежавшею въ стороне лаптой и такъ усердно то
ропился вручить ее своему начальнику, что, р а зб е
жавшись, чуть не сбилъ его съ ногъ. „Радъ, верно, 
а? Ну, ничего, ничего..." сказалъ начальникъ и 
взялъ лапту. „Извольте бить. Я подброшу мячъ!" 
сказалъ одинъ изъ профессоровъ, и мячъ былъ 
подброшенъ. Последовалъ неловкш ударъ —  про- 
махъ! другой —  опять промахъ! Въ третш разъ  
лапта ударила по мячу, но такъ неискусно, что онъ 
принялъ косое направлеше, полетелъ внизъ, сде-  
лалъ несколько безтслковыхъ прыжковъ и успо
коился на желтомъ песке. „Н етъ, нетъ! вы мячъ 
нехорошо подбрасываете, нехорошо... А бить я 
могу, право, могу." —  Не угодно ли еще попробо
вать?—  отвечалъ проф ессоръ.—  „Н етъ, что жъ... 
пусть молодежь играетъ. Мы лучше походимъ по
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рощ е. Играйте, дети, играйте"... и вмЪсгЬ съ про
фессорами онъ скоро скрылся за стволами старыхъ 
дубовъ. „Многая лета!" грянулъ въ p o in t чей-то 
басъ, и опять отвечало эхо: „лета!" „Это непре
менно Поповъ оретъ... экое горло! Достанется ему 
за  это", заметилъ стоявшш подле меня ученикъ: 
„побегу его предупредить"... И сметливый, добрый 
товарищъ полетелъ, какъ стрела, въ ту сторону, 
откуда пронесся звукъ, знакомый его слуху. Кучеръ 
одного изъ профессоровъ, переваливаясь съ боку 
на бокъ и загребая песокъ своими пудовыми сапо
гами, лениво шелъ къ опушке рощи. Въ рукахъ 
онъ держалъ завернутый въ белую скатерть само- 
варъ и большой кулекъ съ закусками. Ученики 
продолжали игру въ мячъ, бегали взапуски, хохо
тали, спотыкались и падали, стараясь другъ друга 
посалить 1), и, за  неимеш емъ лучшаго, находили 
во всемъ этомъ большое удовольств1е. Съ насту- 
плешемъ сумерекъ усталая толпа побрела въ разныя 
стороны домой, Яблочкина на рекреацш не было. 
Въ эти дни онъ особенно жаловался на боль въ 
своей груди.

5.

Яблочкинъ лежитъ въ больнице. Докторъ ска
залъ, что жить ему остается недолго. Кажется, не
много сказано... но нетъ  я не могу продолжать! 
Наконецъ и моя крепкая натура не выдержала. 
Черною кровью облилось мое бедное сердце, и 
сижу я, поникнувъ головой, и плачу, какъ ребе- 
нокъ. Жить ему остается недолго... Зачем ъ я не 
могу отогнать отъ себя этой мысли? Н етъ, я не 
долженъ ее отгонять! Я былъ бы не человекъ,

Ч П о с а л и т ь  —  ударить. Ударившш лаптою мячъ бЪжитъ 
въ сторону; поймавшш его, или просто поднявшей съ  земли, 
наносить б-Ьглецу ударъ во что придется, —  это и называется 
п о с а л и т ь . Случается, что подъ этотъ ударъ подвертывается  
и какой-нибудь профессоръ.
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если бы позабылъ скоро это нежданное, неиспра
вимое горе. Дитя, начавшее лепетать, дитя, страстно 
привязанное къ своей матери и брошенное ею въ 
темномъ лЬсу, не можетъ такъ плакать, какъ я 
теперь плачу. Оно не можетъ такъ ясно понять 
свое безпомощное положеше, сознать и представить 
себЬ весь ужасъ своего одиночества, какъ я теперь 
все это сознаю и понимаю. ВЬдь, Яблочкинъ —  моя 
нравственная опора! Это —  свЬтъ, который аял ъ  
передо мною во мракЬ, свЬтъ, за которымъ я по
двигался впередъ по моей тяжелой и узкой тропЬ. 
Это любовь, которая вЬяла на мою душу всЬмъ, 
что есть на землЬ прекраснаго и благороднаго.... 
Господи! какъ же мн'Ь не плакать!

Вотъ что вчера случилось: Яблочкинъ уже давно 
подалъ п р от еж е и на-дняхъ долженъ былъ полу
чить увольнеше изъ духовнаго звашя. Эта мысль 
заставила его держать себя нЬсколько независимЬе 
ко всЬмъ его окружающимъ. Вчера, во время пере- 
мЬны классовъ, онъ закурилъ въ корридорЬ папи
росу и стоялъ, облокотившись рукою на перила 
лЬстницы, которая ведетъ въ комнаты инспектора. 
Меня тамъ не было. Говорятъ, что инспекторъ его 
увидЬлъ и позвалъ къ себЬ. Черезъ четверть часа 
Яблочкинъ вышелъ отъ него блЬдный, какъ полотно. 
„Принесите мнЬ, ради Бога, немножко воды“... ска
залъ онъ первому попавшемуся ему на глаза това
рищу и прислонился головою къ стЬнЬ, и все каш- • 
лялъ, кашлялъ; наконецъ, ноги его подкосились, 
изъ горла показалась кровь. Его взяли подъ руки 
и отвели въ больницу.

Я узналъ объ этомъ только сегодня, попросилъ 
у Оедора ведоровича позволешя оставить классъ и 
бросился къ моему другу. Онъ лежалъ на кровати 
въ бЬлой рубашкЬ. Ноги его были прикрыты сЬ- 
рымъ суконнымъ оцЬяломъ. Глаза смотрЬли пе
чально и тускло. БЬлокурые волосы въ безпорядкЬ 
падали на блЬдный лобъ.

НИКИТИНЪ и. 22
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.Здравствуй, Вася! Вотъ я и боленъ..." сказалъ  
онъ, усиливаясь улыбнуться, и медленно протянулъ 
ко мне свою ослабевшую руку. Голосъ его звучалъ 
какъ разбитый.

—  Что жъ такое! Богъ дастъ, вы здоровееш ь,—  
отвечалъ я, чувствуя, что слезы подступали къ мо
имъ глазамъ, и сознавая, что говорю глупость. Я 
давно подозревалъ въ немъ чахотку и решительно 
не зналъ, что сказать ему въ утешен!е. А развлечь 
его чемъ-нибудь я не умелъ, и къ чему? Яблоч- 
кинъ безконечно ум нее меня и наверное лучше 
всехъ знаетъ свое положеше. Мы молчали. Въ ком
нате лежало несколько больныхъ. Одинъ изъ нихъ, 
съ пластыремъ на ноге, читалъ вслухъ „Выходъ 
сатаны" и громко смеялся. На прочихъ и вообще 
на обстановку больницы я не обратилъ внимашя: 
не до того мне было.

Яблочкинъ поднялъ на меня свои грустные глаза: 
„У меня уже три раза шла горломъ кровь", и снова 
опустилъ свою голову и о чемъ-то задумался. Я хо- 
телъ  было остановить этого дурака, хохотавшаго 
за книгою, но побоялся, что онъ заведетъ со мною 
какой-нибудь пошлый, грубый споръ и потревожитъ  
этимъ моего больного друга, и потому оставилъ  
свое намереш е.

Вошелъ докторъ, добрый и умный старикъ, ко- 
тораго, за  исключешемъ наставниковъ, уважаетъ и 
любитъ вся семинар1я. Онъ пощупалъ у Яблочкина 
пульсъ. Больной поднялъ на него вопросительный 
взглядъ. „Ничего, молодой человекъ. Все пройдетъ! 
бросьте на некоторое время свои заняли, —  и бу
дете молодцомъ". Онъ что-то ему прописалъ и от- 
далъ рецептъ фельдшеру. „Что прописано?" спрс- 
силъ я у последняго. „Лавро - вишневыя капли." 
Лекарство самое невинное, подумалъ я: видно, нетъ  
никакой надежды. Докторъ сталъ осматривать дру- 
гихъ больныхъ и, проходя мимо меня, уронилъ свою 
перчатку. Давъ ему время удалиться въ сторону,
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я поднялъ ее и, приблизившись къ нему, едва 
слышно сказалъ, указывая глазами на Яблочкина: 
„Позвольте узнать, каково положеш е вонъ этого 
больного?"— „Ему жить недолго", отвЪчалъ онъ, 
принимая отъ меня перчатку и слегка кивая мне 
головой. „Организмъ его слишкомъ истощенъ, да 
кроме того, вероятно, съ нимъ было какое-то по
тр я сете" ...—  „Ч то  т еб е  говорилъ докторъ?" спро- 
силъ меня Яблочкинъ, внимательно всматриваясь 
въ выражен1е моего лица, которое изменяло моему 
спокойному голосу. „Говорить", отвЪчалъ я, „что 
болезнь твоя не опасна..."— „Солгалъ ты, Вася, да 
все равно... Зайди, душа моя, на мою квартиру и 
попроси старушку, чтобы она прислала мне не
множко чаю и сахару. "Ьсть я ничего не хочу; все 
пить хочется. А ты будешь меня проведывать?"

„Буду, буду..." отв-Ьчалъ я и посп-Ьшилъ отвер
нуться, чтобы скрыть отъ него текуцця по щекамъ 
моимъ слезы.

16.
Болезнь Яблочкина развивается быстро. Онъ 

едва, едва поднимаетъ отъ подушки свою голову. 
Сегодня я поилъ его чаемъ изъ своихъ рукъ. Б е д 
няга шутилъ, называя меня своею нянею. „Только", 
говорить онъ, „ты не смотри такъ тоскливо; боль
ные не любятъ печальныхъ лицъ. Видишь, здесь  и 
безъ того не весело." Онъ указалъ мне на гряз
ный полъ, на мрачныя, Богъ весть когда, покрытый 
зеленою краскою стены и на тусклыя, засиженныя 
мухами, окна.

Я получилъ отъ батюшки письмо. „Ты", пишетъ 
онъ, „со мною не шути! (Эти слова имъ подчерк
нуты). Какъ я ни добръ, но исполнять твоихъ при
хотей не стану. И никогда т еб е  не дамъ моего ро- 
дительскаго благословешя ехать въ университетъ. 
Какой дуракъ внушилъ тебе эту мысль, и что ты 
нашелъ въ ней хорошаго? Я т еб е  сказалъ: ты 
долженъ пребывать въ томъ званш..." и такъ да-

я*
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лЬе, и такъ дал-fee... Батюшка, батюшка! „Ты гово
ришь: призванъ... А если у меня недостанетъ силъ  
на исполнеш е моего святого долга? Если, почему 
бы то ни было, я утрачу сознаш е своего высокаго 
назначешя, заглохну и окамен-feio въ окружающей 
меня горькой сред-fe? Чей голосъ тогда меня обо
дрить? Чья рука меня подниметъ? На чью голову 
ляжетъ отвЬтственность за  мои проступки? Я не 
могу ни за что взяться: голова моя идетъ кругомъ. 
Между тЬмъ у насъ начались повторешя къ годо
вому экзамену. Что со мною будетъ— не знаю.

23.
„Тебя зоветъ Яблочкинъ*, сказалъ мн-fe фельд- 

шеръ, вызвавъ меня изъ класса: „иди CKopfeeL."  
Сердце мое дрогнуло, я поб-Ьжалъ въ больницу и 
осторожно подошелъ къ постели больного.

„Ты здЬсь?* сказалъ онъ, открывая свои впа
лые глаза, подъ которыми образовались сише 
круги. „Умираю, Вася... все кончено!" Онъ хотЬлъ 
протянуть мн-fe свою руку, но безсильная рука, какъ 
плеть, упала на постель. Я сЬлъ подлЬ него на 
табуретку. Въ комнатЬ была тишина. Пасмурный 
день слабо освЬщалъ ея мрачныя стЬны. На дворЬ 
шелъ дождь, и его крупныя капли, заносимый вЬ- 
тромъ, звонко ударялись объ стекла. Яблочкинъ 
дышалъ тяжело и неровно.

„Коротка была", сказалъ онъ, „моя жизнь, и 
эта бЬдная жизнь обрывается въ самую лучшую 
пору, какъ недопЬтая пЬсня на самомъ задушев- 
номъ стихЬ. Прощай, университетъ! Прощай, мои 
молчаливые друзья, мои доропя, любимыя книги!... 
Ахъ, какъ мнЬ тяжело!... Дай мнЬ, Вася, свою 
руку..."

Я понялъ, что приближается страшная минута.
„Другъ мой*, сказалъ я, не удерживая болЬе 

своихъ слезъ и тихо пожимая его холодные паль
цы: „теперь тебЬ не время думать о земномъ;
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видно такъ угодно Богу, что выпадаетъ намъ та 
или другая доля. Его безконечная любовь имЪетъ 
свои цели..."

.Помоги мне сЬсть". Я поднялъ его и подло- 
жилъ ему сзади подушку.

„Хорошо", сказалъ онъ: „спасибо... Вася, Вася! 
У меня нетъ  даже матери, которой я послалъ бы 
свой прощальный вздохъ. Я— круглый сирота! На 
что мн-Ь они— эти лица, которыя меня здесь  окру- 
жаютъ? Какая у меня съ ними связь?"

—  А разве я тебя не люблю? разве я не буду 
тебя помнить и за тебя молиться?

„Я знаю, знаю. У тебя добрая душа..." Голова 
его была свеш ена на грудь, неопределенный взглядъ 
устремленъ въ сторону. Онъ говорилъ:

„Чиста моя B ip a ,
Какъ пламя молитвы,
Но, Б ож е! и в^рЪ 
Могила темна..."

—  Алеша! другъ мой!— сказалъ я —  зачемъ это 
сомнеш е?

Онъ посмотрЪлъ на меня задумчиво. „Что ты 
сказалъ?"

—  Зачем ъ это сом неш е?— повторилъ я.
„Это такъ. Грустно мне, мой милый! Слышишь, 

какъ шумитъ ветеръ? Это онъ поетъ мне похорон
ную песню ... Скажи моей доброй старушке, что я 
ее любилъ и за  все ей благодаренъ. То же скажи 
ея сыну. Пусть онъ учится. Т ебе  я дарю все мои 
книги и тетрадки. Ахъ, какъ мне грустно!... Дай 
мне карандашъ и клочокъ бумаги." У меня было 
въ кармане то и другое, и я ему подалъ и поло- 
жилъ на его колени какую-то попавшуюся мне 
подъ руки книгу, чтобы ему удобнее было писать. 
Онъ сталъ неразборчиво и медленно водить каран- 
дашомъ. П осле пяти или шести написанныхъ имъ 
строкъ на бумагу упала съ его ресницы крупная



342 И. С. Никитинъ.

слеза. Больной отдохнулъ немного и снова взялся 
за карандашъ.

„Усталъ я..." сказалъ онъ, прикладывая ко лбу 
свою руку. „Возьми себе  это на память о моихъ 
посл'Ьднихъ минутахъ. Прочтешь дома.“

—  Спасибо т еб е ,— отв%чалъ я и положилъ бу
магу въ карманъ.

Вдругъ Яблочкинъ вздрогнулъ и остановилъ на 
мне испуганный взгляды.

„Кто это сюда вошелъ? Выгони его!"
—  Здесь  никого нетъ , мой милый.— Я сЪлъ къ 

нему на кровать и обнялъ его одною рукой.— Здесь  
никого н е т ъ ...—

„Какъ н етъ ? Видишь, стоить весь въ черномъ... 
Выгони его!..." Больной дрожалъ съ головы до 
ногъ. Я всталъ, прошелся до двери и снова сЬлъ 
на свое место. „Я его вывелъ", сказалъ я.

„Ну, хорошо". Яблочкинъ положилъ ко мне на 
плечо свою голову. Бредъ его усиливался.

„Горитъ!..." вдругъ онъ крикнулъ во весь голосъ и 
протянулъ впередъ свои исхудалыя руки. „Спасите!..."

—  Что ты, что ты? успокойся!... —  отвЪчалъ я, 
прижимая его къ своей груди.

„Стены горятъ... Мне душно въ этихъ сгЬнахъ!.. 
Спасите!"

—  Опомнись, опомнись, —  говорилъ я, и грудь 
моя надрывалась отъ рыданш. —  Здесь  все мирно. 
И чужихъ здесь никого н етъ . Это я сижу съ  то
бою, я —  Василш Б'Ьлозерскш, другъ твой, готовый 
за  тебя лечь въ могилу. —

Дыхаше Яблочкина становилось все тише и ти
ше. Руки холодили, но глаза приняли более опре
деленное выражеше.

„Это ты, Вася?"
—  Я, мой милый.—
„Ступай въ университеты, а здесь..."
Голова его упала ко мне на плечо. Я послу- 

шалъ, —  не дышитъ... И тихо я опустилъ его на
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подушку, перекрестилъ, закрылъ ему глаза и скло
нился на колени у изголовья его кровати. И долго, 
долго текли изъ глазъ моихъ горьк!я слезы.

Вотъ что онъ написалъ мн'Ь на память:

„Вырыта заступом ъ яма глубокая.
Ж изнь невеселая, жизнь одинокая,
Ж изнь безпрш тная, жизнь терпеливая,
Ж изнь, какъ осенняя ночь, молчаливая—- 
Горько она, моя бедная, шла 
И, какъ степной огонекъ, замерла.

Что ж е ?  Усни, моя доля суровая!
Крепко закроется крышка сосновая,
Плотно сырою землею придавится,
Только однимъ человекомъ убавится...
Убыль его никому не больна,
Память о немъ никому не нужна!..

В отъ  она —  слышится песнь беззаботная —
Гостья погоста, певунья залетная,
В ъ  воздухе синемъ на воле купается;
Звонкая песнь серебром ъ разсыпается...
Тише!.. О жизни поконченъ вопросъ, —
Больше не нужно ни п есенъ, ни слезъ !”

2 4  августа.

Сейчасъ между моими учебными книгами мн'Ь 
попался случайно забытый мною дневникъ. Первою 
моею мыслью было сжечь эти страницы, напомнив- 
ппя мнЬ столько горькаго. Но когда я пробЬжалъ 
нисколько строкъ, когда подумалъ, что въ нихъ 
положена часть моей жизни, —  рука моя не подня
лась на истреблеше этой б-Ьдной измятой тетради. 
Много протекло времени съ той минуты, когда умеръ  
мой незабвенный Яблочкинъ. Этотъ человЪкъ имЬлъ 
на меня непостижимое вл!яше. Онъ заставлялъ меня 
жить напряженною, почти поэтическою жизнш . 
Умолкли его огненныя рЬчи, положили его въ мо
гилу, и, кажется, навсегда улетЬла отъ меня поэз1Я 
моей внутренней, духовной жизни. Все пришло въ 
обыкновенный порядокъ: мечты мои остыли, жела- 
шя не переходятъ за  известную черту. Успокойся!
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сказалъ я своему сердцу, —  и оно успокоилось. 
Только на лбу у меня осталась резкая морщина, 
только голова моя клонится теперь ниже прежняго.

Въ дом!, у насъ не весело. Поля выжжены па- 
лящимъ зноемъ; вс-fe хл%ба пропали. Неурожай въ 
полномъ смысл-fe этого слова. По улиц-fe не скри- 
пятъ, какъ бывало, съ снопами воза. При вечер
ней зар-fe никто не поетъ беззаботной пЪсни. Б а
тюшка ходитъ печальный и угрюмый.

По пргЬзд-Ь моемъ сюда, я заговорилъ съ нимъ 
о моемъ намЪренш поступить въ университетъ. „Ви
дишь?" сказалъ онъ, указывая мн-fe на обнаженныя 
поля и на пустое наше гумно. „А до будущаго уро
жая еще далеко. Пожалуйста, не серди меня пу
стяками: безъ  тебя тошно..."

Переводный экзаменъ въ BorocnoBie я выдержалъ 
не совс-Ьмъ хорошо. Вдругъ посл-fe смерти Яблоч- 
кина MHfe трудно было взяться за  д-Ьло. Батюшка 
остался мною недоволенъ. „Жилъ ты, говоритъ, 
подъ надзоромъ профессора и едва удержался въ 
первомъ разряд-fe". Однакожъ я переведенъ. Про- 
щаше мое съ ©едоромъ ©едоровичемъ, у котораго 
жить бол-fee я уже не буду, было довольно холодно. 
Онъ, конечно, ожидалъ отъ меня глубочайшей бла
годарности за  Bcfe его заботы о моихъ дальн-Ьйшихъ 
усп-Ьхахъ, но благодарить его, право, не стоило.

Моя будущая судьба теперь окончательно опре- 
д-Ьлилась. Пройдутъ еще два года трудовой одно
образной жизни, и я приму на себя зваш е духов- 
наго врача. Видитъ Богъ, нам-Ьрешя мои всегда 
были чисты. Если я заблуждался, мечтая о другой 
floporfe, заблуждеше мое было безкорыстно, мысль 
не заходила далеко и...

Я слышу голосъ батюшки, который зоветъ меня 
заплетать плетень, говоря: „Все равно —  ты сидишь 
безъ д-Ьла".

Довольно! Дневникъ мой оконченъ.
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... Назадъ тому недЪли три приходить ко мнЬ 
господинъ средняго роста, съ толстымъ брюшкомъ, 
въ очкахъ, рябой, остриженный подъ гребенку, съ  
окладистою рыжеватою бородою, въ которой уже 
замЬтна сЬдина, широкоплечш, одЬтый въ теплое 
пальто съ бобровымъ воротникомъ. Прищуривъ 
глаза, онъ посмотрЬлъ сначала на полки, уставлен- 
ныя книгами, при чемъ сдЬлалъ такую гримасу, какъ 
будто нюхалъ, —  нЬтъ-ли чего-нибудь подозритель- 
наго въ воздухЬ, и потомъ обратился ко мн'Ь съ  
лаконическимъ вопросомъ:

—  Никитинъ?
—  Точно такъ, отвЬчалъ я; къ вашимъ услу- 

гамъ.
—  А, очень радъ! очень радъ!— И рыжебородый 

господинъ такъ сильно потрясъ мою руку, что всЬ 
кости и суставы заходили въ моемъ гЬлЬ.

—  Честь имЬю рекомендоваться, —  генералъ N. 
Давно желалъ васъ вид-Ьть. Много слышалъ... Ну-съ, 
что под-Ьлываете?

—  Какъ видите,— стою за  прилавкомъ и продаю 
книги.

—  О..! —  и голосъ его превосходительства изъ  
скромнаго тенора вдругъ перешелъ въ густой по
рывистый басъ.

*) Р азск азъ  этотъ является отрывкомъ изъ  письма Ники
тина отъ 21 марта 1860 г. къ Второву. Д е-П улэ приводить его  
въ глав4о пятой бтграф ш  Никитина подъ заглав1емъ „Гене- 
ралъ-Л ибералъ“.
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— О-о! Промышленность, торговля, 1’in du strie!.. 
Этимъ скоро займется и наше, такъ называемое 
благородное cocnoB ie... Ахъ, да! кстати: въ какой 
степени сочувствуете вы современному вопросу?

—  Какому вопросу?
—  Фу, чортъ возьми! Разум еется, вопросу объ  

освобожденш крестьянъ. Говорите откровенно...
—  Я радъ всему доброму,— отвечалъ я.
—  Я радъ... я радъ... Да что такое —  я радъ? 

Недостаточно, милостивый государь! — И генералъ  
схватилъ меня за  борть сюртука.

—  Вы, м. г., писатель! Вы должны иметь евро- 
пейсшй взглядъ на эти вещи. L’esclavage a bas!.. 
Вы понимаете по-французски?

—  Немножко.
—  Да-съ, к  bas, чортъ меня возьми! Въ этой гру

ди —  генералъ ударилъ себя кулакомъ въ грудь —  
таится не одно благородное чувство. Еще до подня-

* Tin вопроса объ освобожденш крестьянъ, я прини- 
малъ самыя гуманныя меры къ улучшенш ихъ се- 
мейнаго и общественнаго быта. Вы читали что-ни
будь въ „Русскомъ Вестнике" о Пенсильванцахъ и 
Каролинцахъ?.. Этотъ журналъ немножко англо- 
манъ; впрочемъ, ничего: я его уважаю... Каролинцы, 
м. г., защищаютъ невольничество; но я... я въ душе 
Пенсильванецъ, жена у меня тоже Пенсильванка, 
эманципаторка въ высшей степени. Сынъ (онъ слу
жить въ гвардш) —  одинъ изъ передовыхъ людей 
настоящаго времени... Что стоить дюжина этихъ  
красныхъ карандашей?

Я сказалъ цену.
—  Прикажите ихъ для меня завернуть... Такъ- 

то, м. г.! Я, напримеръ, на-дняхъ отпустилъ на волю 
всехъ  своихъ дворовыхъ, да ведь не дармоедовъ... 
н е-е -т ъ !..— и генералъ снова принялъ величествен
ную позу и при конце каждой фразы билъ кула
комъ о прилавокъ.— Я отпустилъ кузнецовъ, слеса
рей, столяровъ, каретниковъ, поваровъ —  заметьте,
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поваровъ, чортъ возьми! Я гастрономъ, люблю хо
рошо поесть,— но свобода прежде всего... la liberte... 
Да здравствуеть свобода!..

Личность этого господина сильно меня заинте
ресовала. Я старался продлить нашъ разговоръ; къ 
счасЛю, намъ никто не мЬшалъ.

—  Ваши соседи-помещ ики, сказалъ я, я думаю 
не очень-то долюбливаютъ васъ за  ваши гуманный 
идеи.— Генералъ презрительно улыбнулся.

—  Тьфу! вотъ мой отвЪтъ сос'Ьдямъ. Мн-fe до
рого мое внутреннее убЬждеше въ правоте моего 
взгляда, на все прочее я плюю. Я люблю de tout 
mon coeur нашъ добрый простой народъ и люблю, 
знаете, иногда съ нимъ сблизиться, поговорить. Par 
exem ple! Подъ Новый годъ я приказалъ своему ста
рость известить моихъ крестьянъ, чтобы заутра  
они собрались всЬ въ церковь, потому что я имЬю 
имъ нЬчто сказать. И вотъ наступилъ Новый годъ. 
Заблаговестили къ обЬднЬ. Вхожу въ церковь; на
роду— яблоку негде упасть: вне церкви десятки ты- 
сячъ, —  сошлись, знаете, изъ окрестныхъ деревень. 
Ну, хорошо-съ. Отслушали мы съ  женою литурпю, 
отслушали молебенъ. Я подхожу къ священнику и 
говорю: „Батюшка, позвольте мне сказать крестья- 
намъ нисколько словъ?"— Сделайте милость, ваше 
пр— ство! —  отвЬчалъ онъ. Я сталъ на амвонъ и 
обратился къ крестьянамъ: —  „Поздравляю васъ, 
братцы, съ Новымъ годомъ, желаю вамъ всякаго 
блага, желаю, чтобы исполнились ваши желашя. Вы 
желаете свободы, —  свобода будетъ вамъ дана. Н'о 
воля и свобода —  два понят!я, совершенно противо
положный : свобода —  это жизнь въ благоустроен- 
номъ гражданскомъ общ естве, огражденная закономъ; 
воля —  это значить —  птица летаетъ въ воздухе, 
звЬрь рыскаетъ въ лЬсу, Черкесъ грабить въ сво- 
ихъ неприступныхъ ущельяхъ... Ну, и такъ далее" ... 
Теперь я не могу припомнить всЬхъ подробностей, 
а вышло очень недурно, скажу безъ самохвальства.
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Барщину я теперь послалъ къ чорту; у меня рабо- 
таютъ одни вольнонаемные. Сделайте одолжеш е,—  
присылайте ко мн'Ь конторщиковъ, бухгалтеровъ, 
управителей, агрономовъ,— всЬмъ дамъ мЬсто, всЬмъ 
дамъ жалованье! Свобода труда —  первое ycnoeie 
народнаго благосостояшя. A propos: у васъ есть въ 
продажЬ записныя приходо-расходныя книги?

—  Есть.
—  Покажите... хорошо; годятся. ЦЬна?
Я сказалъ цЬну.
—  Прикажите завернуть четыре книги. У меня, 

знаете, приходъ и расходъ каждаго зернышка запи
сывается въ книгу. Я гляжу на этотъ предметъ съ 
экономической точки зрЬшя,— иначе и невозможно. 
Какъ жаль, что у насъ еще такъ мало развита по
литико-экономическая наука! Познакомьтесь, пожа
луйста, съ  сочинешями П. Фуше, Молинари и пр. 
Вы найдете въ нихъ много хорошаго... Ну-съ, однако, 
что ж е вы не скажете мн'Ь: что вы теперь подЬлы- 
ваете, что пописываете?

—  Право, ничего: все нездоровится; да и некогда.
Его превосходительство покачалъ головою.
—  Эхъ, молодые люди, молодые люди! Какъ у 

васъ мало одушевлешя, этой внутренней силы, что 
называется energie! Господи, Боже мой! Что если 
бы я родился поэтомъ!.. А! какъ вы думаете?

И онъ вдругъ сдЬлалъ шагъ назадъ, закинулъ 
голову и забасилъ, тыкая указательнымъ перстомъ 
въ воздухЬ:

—  ты знаеш ь самъ,
Какое время наступило:
В ъ  комъ чувство долга не остыло.
Кто сердцемъ неподкупно прямъ...

—  Ну, и проч., помните?
Проснись, громи пороки смЬпо!

—  Да, громи ихъ, чортъ побери! —  И генералъ 
топнулъ ногой. Вотъ ваше назначеше!.. Позвольте, 
нечаянно вспомнилъ... Вы знаете помЬщикэ С-ва?
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—  Знаю немного.
—  Комед1я! Ей Богу, комед1я. Съ нимъ совер

шилось нЪчто въ родЬ Овид1евыхъ превращенш. 
Представьте: умнЪйшш человЬкъ, кандидатомъ кон- 
чилъ курсъ въ университет^. До подняли вопроса 
объ освобожденш крестьянъ былъ прогрессистъ въ 
полцомъ смысла этого слова, врагъ отсталости, ру
тины, застоя, etc., etc... Но, заговорили о свобод-Ь 
крестьянъ, взялись за  святое дЪло ихъ освобожде- 
н1я,— и нашъ горячш прогрессистъ, нашъ глашатай 
великихъ идей— ррр!!!

Генералъ зарычалъ наподоб1е голодной собаки, у 
которой отнимаютъ кость, даже физюномю, насколько 
ум’Ьлъ, сд-Ьлалъ собачью.

—  Вотъ вамъ,— продолжалъ онъ,— и современ
ные люди! Правду сказалъ Лермонтовъ:

И прахъ нашъ съ  строгостью судьи и гражданина 
Потомокъ оскорбить презрительнымъ стихомъ...

—  Parbleu! Стоитъ, ей-ей стоитъ!.. Теперь спра
шивается, откуда взялась у насъ эта нетвердость 
уб'Ьжденш? Отчего она? Оттого, что воспиташе у 
насъ варварское; оттого, что depuis l’enfance, такъ  
сказать, съ матернимъ молокомъ мы всасываемы въ 
себя произволъ; оттого, что безправ1е... Да, вотъ 
вамъ прим-Ьръ превращешя. Я служилъ полковникомъ 
въ штабЪ. Зам етьте—-сл у ж и л ъ ! т .-е. былъ не циф
рой безъ  значешя, а старался принести возможную 
пользу своею д-Ьятельностш. Вы, впрочемъ, не поду
майте, что я говорю все это изъ хвастовства... Dieu  
m’en preserve... Вотъ, знаете, и делаеш ь, бывало, 
наблюдешя. Возьмешь хоть вахмистра. Вахмистръ, 
sans doute, бывшш когда-то мужикомъ, любимъ и ува
жаемы подчиненными ему солдатами, обращался съ 
ними кротко, входилъ въ ихъ нужды и проч. Но 
едва этотъ вахмистръ, этотъ выслужившшся сол
даты, получаетъ офицерсюе эполеты, —  баста! Пре- 
вращ еже!.. У него является напыщенность, надмен
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ность, онъ делается извергомъ, варваромъ, тира- 
номъ, le tyran, да-съ— le tyran...

Вероятно, его пр— ству понравилось это слово: 
онъ повторилъ его не разъ и съ какимъ-то особеннымъ 
носовымъ протяжнымъ звукомъ— le tyra-an!

—  Однако я съ вами заговорился, —  заключилъ 
генералъ: до свидашя! Au revoir, M-eur Nikitin, аи 
revoir!.. И его превосходительство оставилъ меня, 
насвистывая какую-то веселую песенку. —  Съ ткхъ  
поръ мы больше не видались; а право, жаль!

Городъ нашъ бЪлится... *).

... Городъ нашъ белится, румянится, охораши
вается. Если бы были архитекторы —  парикмахеры, 
кажется, онъ завилъ бы с е б е  кудри. Удивительный 
щеголь! Повидимому, приготовляется къ чему-то  
торжественному, а къ чему? неизвестно. Рынокъ 
иногда обращается въ театръ, где разыгрываются 
небольипя т есы , впрочемъ, богатыя по содер ж ан т. 
Напримеръ. Сцена представляетъ утро. Накрапы- 
ваетъ мелкш дождь. Торговки согнулись и дрожать  
отъ холода. Передъ ними: груши, яблоки, дули, 
грибы и т. п.— Идетъ! Идетъ!— кто-то отрывисто и 
въ полголоса восклицаетъ въ толпе, —  и торговый 
людъ робко смотритъ по направлент протянутой 
руки бородатаго кулака. —  Вонъ о н ъ !— замечаетъ  
последнш, —  и лицо, почтительно сопровождаемое 
свитой, является на сцене. Размереннымъ шагомъ 
подходить оно къ торговке, беретъ изъ ведра груздь 
и отведываетъ.

„Это что?
—  Грузди, батюшка!

*) Э тотъ разсказъ является отрывкомъ изъ письма Ники
тина къ Второву, 1857 г. Д е-П улэ приводить его въ главк 
третьей бюграфш Никитина.
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„А въ грузде что?
—  Ничего, батюшка.
„Такъ ты таше-то продаешь грузди! Съ чер

вями! Въ полищю ихъ!.. Эй, С.! возьми!"
—  Такъ нетъ  же! Пропадай они тутъ!— И ста

рая торговка опрокидываетъ въ грязь свой св%же- 
просоленный товаръ. Главное лицо шесы плюетъ и 
удаляется разм^реннымъ шагомъ. Окружаюпце изу
млены; зеваки его сопровождаютъ.

„Это что?" —  нахмурившись, восклицаетъ то-же 
лицо и отвЪдываетъ мягкую грушу.

—  Гру... Гру —  ши! —  трепетно отв’Ьчаетъ тор
говка.

„Гнилыя!"
Торговка хочетъ раскусить другую грушу, пока

зать, что „гнилья" тутъ н етъ  и не было, но груша 
летитъ и расплющивается объ ея щеку. Лотокъ съ  
товаромъ опрокидывается немыми лицами шесы. 
Повелевающая ими плотная особа проходить по 
разсыпаннымъ грушамъ; другая тоже плотная, но 
поменьше ростомъ, топчетъ ихъ; остальная свита, 
чдя почти въ присядку, окончательно ихъ уничто- 
жаетъ.

*ч



Письма,

Къ 0 . А. Кони.
Милостивый Государь

ведоръ АлексЬевичъ!
Ваша известность въ литературномъ Mipt, ува- 

жеше къ Вамъ просвещенной публики и свойствен
ная Вамъ снисходительность, съ  помощш которой 
въ самыхъ первыхъ опытахъ являющихся на судъ 
публики произведены такъ искусно Вы ум еете на
ходить некоторый достоинства и такъ деликатно 
указывать на недостатки,— заставили автора прила- 
гаемыхъ здесь  стихотворены обратиться къ Вамъ 
съ  просьбою о напечатаны ихъ въ Вашемъ журнале, 
если Вы, по своему великодушию, не захотите отка
зать этому неизвестному автору въ глубокой для него 
чести, —  Вашемъ покровительстве.

Можетъ быть, просьба моя окажется для Васъ  
странною. Пусть такъ; но я уверены въ Вашемъ 
благородстве: Вы не захотите заклеймить язвитель
ною насмешкою беднаго провинщала, не имеющаго 
въ своихъ рукахъ верныхъ срёдствъ, съ которыми 
онъ могъ бы действовать благоразумнее, не ставя 
себя въ двусмысленное положеше. Я даже осм е
ливаюсь предполагать, что мое двусмысленное поло
жеш е скорее возбудитъ въ Васъ участие, нежели 
холодность.

Вотъ моя краткая бюграф1я. Будьте моимъ 
судьею.
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Я мЪщанинъ. Кругь моихъ знакомыхъ не великъ 
и не завиденъ. Образоваше получено мною весьма 
недостаточное, но съ ранняго детства въ душу мою 
запала глубокая любовь къ литературе. Помню, какъ 
всякое произведете, запечатленное талантомъ, при
водило меня, еще ребенка, въ восторгъ, который я 
не могъ себе  объяснить. Какъ тогда билось мое 
сердце! Какъ быстро обращалась кровь въ моихъ 
жилахъ! Этой любви я не утратилъ и доселе. Въ  
моей грустной действительности единственное для 
меня утёш еш е—  книги и природа: въ б ес ед е  съ  
нею я забываю все меня окружающее. Она —  мой 
первый наставникъ, научившш меня знать и любить 
Бога. Она моя мать, утешающая меня въ минуты 
тоски и сомнеш й. Изумляя меня своею тишиною и 
велич1емъ, она заставляетъ меня слагать задумчивую 
песнь и проливать сладюя слезы. Быть можетъ, 
все это одинъ бредъ моего раздраженнаго вообра- 
жешя, потому-то я снова повторяю: будьте моимъ 
судьею, покажите мне мое собственное значеше или 
мою ничтожность. Я не имею чести знать Васъ, 
но такъ много слышалъ о Васъ, что совершенно 
полагаюсь на Вашъ приговоръ. Если же изъ при- 
ложенныхъ здесь стихотворенш Вы увидите во мне 
жалкаго ремесленника въ д ел е  искусства, тогда со
жгите этотъ безсмысленный плодъ моего напраснаго 
труда. Тогда я пойму, что дорога, по которой я 
желалъ бы идти, проложена не для меня; что я 
долженъ всецело погрузиться въ тесную сферу мел
кой торговой деятельности и навсегда проститься 
съ тем ъ, что я называлъ моею второю жизнью.

Съ глубочайшимъ къ Вамъ уважешемъ имею  
честь быть Вашимъ покорнейшимъ слугою

И в а н ъ  Н и к и т и н ъ .
1853 года Ноября 6.

Воронеж ъ.

никитин-ь п. 23
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Къ В. А. Средину*).
Милостивый Государь

Валентинъ Андреевичъ!

Назадъ тому четыре года, при письме, подписан- 
номъ буквами И. Н., я посылалъ вамъ два стихо- 
творешя для напечаташя въ издаваемой вами га
зет е . Вы были такъ снисходительны, что нашли въ 
нихъ некоторый достоинства, и единственное пре- 
пятств1е къ ихъ печатанш заключалось, по вашимъ 
словамъ, въ неизвестности имени автора.

Въ настоящее время, не считая нужнымъ скры
вать свое имя, я осмеливаюсь обратиться къ вамъ 
съ подобною же просьбой. Вотъ причина моей но
вой просьбы. —  Я уверенъ, что она не покажется 
вамъ смешною, потому что я знаю васъ, хотя по 
отзывамъ другихъ, съ одной стороны, какъ чело
века отлично образованнаго, а съ другой, какъ че
ловека въ высшей степени благороднаго.

Я здеш нш  мещанинъ. Н е знаю, какая непости
жимая сила влечетъ меня къ искусству, въ кото- 
ромъ, можетъ быть, я ничтожный ремесленникъ! 
Какая непонятная власть заставляетъ меня слагать 
задумчивую песнь, въ то время, когда горькая д ей 
ствительность окружаетъ жалкою прозою мое оди

*) Д е-П улэ .И в. Сав. Ник.*, гл. I. В. А. Срединъ —  ре- 
дакторь Вор. Гуд. Вгьд.

Посланы были стих.: .Р у сь * , .П оле" , ,С ъ  тЬхъ поръ, 
какъ т р ъ  нашъ необъятный*. В ъ  октябре 49 г. посланы  
были .Л Ъ съ* и .Д у м а * .

В ъ  № 45, отъ 5 ноября 49 г., было напечатано сл е
дующ ее:

„На-дняхъ присланы намъ отъ  неизвестнаго лица, при 
письме, подписанномъ буквами И. Н., два сти хотворетя , ко
торый мы по прочтенш, нашли такъ замечательными, что 
готовы были на этотъ  разъ, изъ уважеш я къ дарованш , 
отступить отъ  принятой нами программы и поместить ихъ въ 
нашей газете. Единственное препятств1е, которое удержи- 
ваетъ насъ— это незнаш е нами имени автора!*
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нокое незавидное существоваше! Скажите, у кого 
мне просить совета и въ комъ искать теплаго 
участия? Кругь моихъ знакомыхъ слишкомъ ограни- 
ченъ и составляетъ со мною решительный кон- 
трастъ во взглядахъ на предметы, въ понятяхъ и 
желашяхъ. Быть можетъ, мою любовь къ поэзш и 
мои грустныя песни вы назовете плодомъ раздра- 
женнаго воображешя и смешною претенз1ею выйти 
изъ той сферы, въ которую я поставленъ судьбою. 
Реш еш е этого вопроса я предоставляю вамъ, и 
скажу откровенно, буду ожидать этого р еш ет я  не 
совсемъ равнодушно: оно покажетъ мне или мое 
значеше, или мою ничтожность, мое нравственное—  
быть или не быть?

Какое бы то ни было мое зваш е, я уверенъ, 
оно не будетъ служить целью для вашихъ сарказ- 
мовъ; причина этому— свойственное вамъ благород
ство и безусловная къ вамъ доверенность человека, 
не имеющаго ни сильныхъ покровителей, ни случай- 
ныхъ связей.

Съ просьбою о напечатанш своихъ стихотворе- 
нш въ одномъ изъ современныхъ журналовъ я не 
обращаюсь къ кому-либо по своей неизвестности и 
неуверенности въ силе своего даровашя. Пусть 
прежде вашъ высоко ценимый мною приговоръ р е 
шить однажды навсегда: смеш онъ или нетъ
мой трудъ, который я называю своимъ призва- 
шемъ.

Могутъ ли быть приложенный здесь  стихотворе- 
шя по своему достоинству помещены въ вашей га
зе т е  (н ап р .: въ Смеси, или где вамъ угодно), —  я 
полагаюсь на вашъ просвещенный взглядъ и съ  
глубочайшимъ уважешемъ ожидаю вашего суда.

Имею честь быть Вашимъ покорнейшимъ слугою.

И в а н ъ  Н и к и т и н ъ .
Ноября 12 1853 г. 

г. Воронеж ъ.
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К ъ гр. Д- Н. Толстому*).

Ваше Сиятельство,
Милостивый Государь

Графъ Дмитрш Николаевичъ!

Вамъ угодно было изъявить свое желаше, пере
данное мн'Ь Николаемъ Ивановичемъ Второвымъ, о 
присылке къ Вамъ для напечаташя моихъ стихо- 
творенш. Не знаю, чЬмъ и какъ мне благодарить 
Васъ за Ваше лестное для меня вниман!е, не знаю 
тЬмъ болЬе, что совершенно понимаю разстояше, 
разделяющее Графа и мещанина. ЗдЬсь нЬтъ мЬ- 
ста словамъ. И что бы я ни сказалъ, я не выра- 
зилъ бы даже и тЬни того чувства, которое напол- 
няетъ мою душу въ настояхщя минуты, когда я имЬю 
честь писать къ Вамъ эти строки. Быть можетъ, 
другой на моемъ мЬстЬ и въ подобномъ случае ска
залъ бы много и удачно. Но я выросъ въ глуши. Я 
не привыкъ говорить красноречиво. Скажу только 
одно, что я никогда не забуду Вашего участ1я при 
первомъ моемъ вступленш на новую для меня до
рогу и съ восторгомъ и гордостш  буду вспоминать 
о немъ во всю мою жизнь.

Прилагая при этомъ письме собраш е моихъ 
стихотворешй (посвященныхъ мною Николаю Ивано
вичу Второву и Константину Осиповичу Алексан
дрову - Дольнику, въ знакъ моей къ нимъ призна
тельности за  все, чЬмъ я имъ обязанъ), я осмели
ваюсь передать эти слабые опыты моего труда въ 
Ваше полное распоряжеше и просить для нихъ Ва
шего высокаго покровительства.

*) Всем. Вгьстн. 904, кн. 9 сообщ ено АлексЬемъ Пу- 
тинцевымъ. Находится въ Ворон. Губ. М у зе е  Толстой былъ 
тогда чиновн. особ, поруч. Мин. В. Д., а потомъ Ворон, гу- 
бернаторомъ (съ  4  сент. 59 г. по 12 апр. 61 г.).
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Съ чувствомъ глубочайшаго почтешя и совер
ш еннейш ей преданности имею честь пребыть

Вашего Ф ятельства 
Милостиваго Государя

всепокорнейшимъ слугою

И в а н ъ  Н и к и т и н ъ .
1854 г. 5 Апреля  

г. В оронеж ъ.

Къ А - А - Краевскому *).

I.

Милостивый Государь,
Андрей Александровичъ.

Позвольте мне принести Вамъ глубокую благо
дарность за  январьскую книжку Вашего прекраснаго 
журнала. Я принялъ Вашъ подарокъ какъ милаго 
гостя, нечаянно посетившаго мой скромный уголокъ 
и вполне ценю то внимаше, которымъ Вамъ угодно 
было меня удостоить. Позвольте мне также выра
зить искреннюю благодарность за помещ еш е моихъ 
стихотворенш въ ш ньской книжке „Отеч. Запи- 
сокъ“ прошлаго года, за эту, сделанную мне, честь 
и, наконецъ, за  Вашу лестную обо мне рекоменда- 
щю, которой я обязанъ моимъ первымъ знакомствомъ 
съ публикой. Смею уверить Васъ, Милостивый Го
сударь, что всего этого я никогда не забуду; у меня 
покаместъ н етъ  ничего кроме страстной, безкоры- 
стной любви къ искусству и пламеннаго желашя

*) Письма хранятся въ И. Спб. Публ. Библ.
Подъ I-мъ письмомъ приписка карандашомъ: П о  5 0  р. 

л и с т ъ .
На Н-мъ письма пом-Ьтка карандашомъ: N B : П р о с и т ъ  

ч т о - н и б у д ь  з а  с т и х и .
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жертвовать для него всеми моими способностями, 
всею моею жизн1ю, тогда какъ Ваше имя произно
сится съ уважешемъ на необъятномъ пространстве 
Руси,— все это я знаю— и гЪмъ более мне дорого 
Ваше участие.

Г. АвдЪевъ, во время своего проезда черезъ Во
ронежъ 18 октября минувшаго года, взялъ у меня 
для Вашего журнала шесть стихотворенш : „Упря
мый отецъ", „Жена ямщика", „Вечеръ после до
ждя", „Купецъ на пчельнике", „Неудачная присуха", 
„Бурлакъ". Изъ нихъ одно: „Ж ен а ям щ ика" ка- 
кимъ-то образомъ попало въ Современникъ и напе
чатано не въ томъ виде, въ какомъ отдано мною 
г. Авдееву; ясно что редакщя Современника полу
чила стихотвореше не отъ него, а отъ кого-то дру
гого, и получили ли Вы отъ Г. Авдеева мои сти- 
хотв... я тож е не знаю. Если мои пьесы Вамъ из
вестны и признаны почему либо неудобными къ на- 
печаташю, не угодно ли Вамъ будетъ принять отъ 
меня, прилагаемыя здесь, новыя, которымъ, если 
Вы найдете ихъ стоящими внимашя, не откажитесь, 
по свойственной Вамъ снисходительности, дать м е
сто на страницахъ Вашего журнала. Что касается 
меня, я поставлю се б е  въ особенную честь посто
янно для него трудиться, если это Вы позволите. 
При этомъ одна моя покорнейшая просьба: если 
при напечатанш моихъ стихотворенш найдете что- 
либо требующее исключешя, умоляю Васъ это ис- 
ключеше обозначать точками, а не заменять сло
вами. Въ стихотворешяхъ простонародныхъ всякое 
искусственное слово легко можетъ нарушить гар- 
монш  целой пьесы, уже по тому одному, что оно 
искусственное, чему и былъ примеръ: редакщя „Би- 
блютеки для Чтешя" внесла целыя строки въ мои 
стихотворешя и, обезобразивъ ихъ, отозвалась, что 
не позволено ставить точекъ на м есте  исключен- 
ныхъ стиховъ. Я говорю это решительно не съ  
тем ъ намерен!емъ, чтобъ мой упрекъ „Библютеке
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для Чтен1я “ вышелъ какимъ бы то ни было обра- 
зомъ наружу, говорю, потому что мне больно.

Съ глубочайшимъ уважешемъ и со
вершеннейшею преданностш имею честь 
быть,

Милостивый Государь,
Вашъ покорнЪйшш слуга

И в а н ъ  Н и к и т и н ъ .
21 февраля 1855 г.

Воронеж ъ.

II.

Милостивый Государь,
Андрей Александровичи.

Поставляю се б е  пр1ятною и лестною обязанно- 
с т т  принести Вамъ глубочайшую благодарность за  
благосклонный отзывъ, помещенный въ Вашемъ 
журнале о недавно вышедшей книге моихъ сти- 
хотворенш. Позвольте мне при этомъ сказать не
сколько словъ, нечто въ роде оправдан1я, которое 
съ перваго взгляда можно принять за  следств1е за- 
тронутаго авторскаго самолюб1я, но смею уверить  
Васъ въ противномъ. Я выражу здесь  одно мое 
личное убеж деш е, ошибочно оно, или н етъ ,— это 
другой вопросъ. „С овременника при первомъ по- 
явленш моихъ стихотворенш въ журналахъ былъ 
такъ добръ— заметилъ въ авторе признаки даро- 
ван1я; этотъ отзывъ повторился раза два или три 
съ разными вар1ащями, иногда не совсемъ удачными. 
Выходить въ светъ  собраш е моихъ стихотворенш, 
мой первый опытъ, изданный безъ сомнеш я прежде
временно, что я и самъ теперь вижу и чего не 
могъ видеть за два года прежде, когда отдалъ 
свою рукопись издателю,— и вотъ неизвестный со- 
трудникъ „Современника" становится въ трагиче
скую позу и даетъ бедному автору— мещанину за 
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очно публичную пощечину, называя его бездарнымъ 
существомъ, хотя, замЪтимъ въ скобкахъ, тотъ же 
„Современникъ" удостоилъ не такъ давно передъ 
этимъ пом-Ьщешя на своихъ страницахъ одного изъ 
стихотворенш бездарнаго существа безъ его прозьбы 
и ведома. Г. рецензентъ такъ силится доказать 
взятую тэму, какъ будто отъ ея рЪшешя зависитъ  
его собственное бы ть, иль н е  бы ть. Онъ назы- 
ваетъ автора подражателемъ всЪхъ бывшихъ, на- 
стоящихъ и чуть-чуть не будущихъ поэтовъ. Шутка 
очень остроумная, но ведь въ авторе, какъ бы онъ 
ни былъ глупъ, предполагается какое нибудь само- 
люб1е. Не всякш же стихокропатель для него обра- 
зецъ, идолъ, поставленный имъ на пьедесталъ. 
Г. рецензентъ говоритъ, что авторъ не видитъ окру- 
жающаго его M i p a ,  сомневается даже есть ли у него 
сердце, иначе, дескать, оно сочувствовало бы окру
жающему M ip y , а это сочувств1е вызвало бы на
ружу нечто новое, неведомое г. рецензенту. Но, во 
первыхъ онъ позабылъ известную фразу: н и ч т о  не  
н о в о  п о д ъ  л у н о ю . Люди на всякой общественной 
ступени все т е  же люди. Та же въ нихъ светлая  
сторона въ формахъ, можетъ быть, более грубыхъ 
и та к е  мерзость, совершенно не новая. Во вторыхъ, 
почему не сделали и не делаютъ доселе подобнаго 
упрека другимъ писателямъ, ну хоть Жуковскому, 
который почти во всю жизнь ездилъ  на чертяхъ и 
ведьмахъ, оставляя въ стороне окружающш его 
м1ръ? Въ третьихъ, всеобъемлющш г. рецензентъ  
упустилъ изъ виду пркмиреше автора съ горькою 
действительности: оно совершается не такъ скоро. 
Не вдругъ колодникъ запоетъ о своихъ цепяхъ: фи
зическая боль, мракъ и сырой воздухъ тюрьмы оста
новить до известнаго времени поэтическое настрое- 
Hie. Воображеш е бедняка по неволе перенесется  
за  крепюя стены и нарисуетъ картины иного, свет- 
лаго быта. Попробовалъ бы г. рецензентъ пройдти 
по уши въ грязи по той самой дороге, по которой
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идетъ авторъ— мЪщанинъ, я послушалъ бы тогда, 
какъ онъ воспЪлъ эту грязь и скоро ли взялся за  
пЪнье! Наконецъ, nvfe и у кого всякое отдельное 
стихотвореше безъукоризненно? На требоваш е та
кого изключешя способна одна редакщя „Совре
менника", по мнЪшю которой Пушкинъ много сдЪ- 
лалъ для стиха и мало для поэзш. Взглядъ Mipo- 
вой, быстро умЪющш замечать темныя стороны у 
всЪхъ и всюду. По неволЪ вспомнится басня 'Кры
лова: с в и н ь я  на б а р с к ш  д в о р ъ  и проч... Ко
нечно, въ настоящее время я сознаю смЪшную сто
рону моего заоблачнаго полета, но онъ былъ есте- 
ственъ, онъ былъ неизбЪженъ, покуда не явилось 
это сознаш е. Не весело погружаться ежедневно въ 
зловонный омутъ, надобно привыкнуть къ его зло- 
вон1Ю. Другое д’Ьло если бы вся тина со дна этого 
омута была поднята и не оказалось въ ней ни од
ной песчинки, пригодной къ массЪ общаго труда въ 
искусств^, ну тогда можно бы смЪло давать поще
чины трудолюбивому грязем'Ьсителю, но р-Ьшеше 
этого вопроса въ будущемъ, о чемъ тоже не умЪлъ 
подумать всеобъемлющш г. рецензентъ. Вотъ все, 
что я могу кратко сказать въ оправдаше недавняго 
высокаго строя своей мещанской лиры и неумышлен- 
наго подражашя н-Ькоторымъ изъ нашихъ поэтовъ, 
изъ которыхъ каждый въ свою очередь испыталъ 
это на себ-Ь болЪе или мЬи^е. Вы скажете: для 
чего я пишу объ этомъ именно Вамъ? Да кому же, 
Боже мой! Вы редакторъ прекраснаго журнала; Вы 
имеете голосъ, Вы образованный человЪкъ, Воро
нежъ не Петербургъ, не говорить же мтЬ о по- 
добныхъ вещахъ съ моимъ дворникомъ. Впрочемъ 
простите, что я отнялъ у Васъ минуту или двЪ на 
ч т е т е  вылившихся изъ души строкъ. Я могъ бы 
сказать здЪсь многое; стихотворцы, кто бы они ни 
были, даже мЪщане не до такой степени глупы, 
какъ иногда о нихъ думаю(тъ) всеобъемлюице ре
цензенты, но я не смЪю отнимать у Васъ вре
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мени. Еще разъ покорнейше прошу извинить меня 
за  невольное многослсдае.

При этомъ им^ю честь представить Вамъ н е 
сколько стихотворенш, которыми, если Вы по сво
ей снисходительности ихъ одобрите, дозвольте за 
нять хотя скромное место на страницахъ Вашего 
журнала. Жаль, если цензура не пропуститъ П а
х а р я ! Я какъ умелъ, смягчили истину, не такъ бы 
нужно писать, но лучше написать что нибудь, не
жели ничего о нашемъ бедномъ пахаре.

Съ чувствомъ глубочайшаго уважешя и совер
шеннейшей преданности

имею честь быть,
Милостивый Государь,

Вашимъ покорнейшими слугою

И в а н ъ  Н и к и т и н ъ .
1856 20 Авгу.

Воронежъ.

Къ Н. И. Второву*).
1854 —  1861.

1.

Я стою теперь передъ столомъ. Книги на столе  
въ порядке; гляжу на нихъ, улыбаюсь самодовольно 
и думаю: фу, чортъ возьми! Ужъ въ самомъ д ел е , 
не великш ли я человекъ! ведь пять книги!.. Но

*) Письма И. С. Никитина къ Н. И. Второву (числомъ 
120 №№) въ 1865 г. были переданы адресатомъ М. 0 .  де 
Пуле при сопроводительной записка, отъ 20  Мая 1865 г., изъ  
которой М. 0 .  де П уле приводитъ въ своей статье „Ив. Сав. 
Ник.“ (гл. II) два слЪдующихъ отрывка:

„Съ первой поры моего знакомства съ  Никитинымъ я 
привязался къ нему всею душою. Я полюбилъ въ немъ про
сто человека, человека съ  благороднейш ею душою, съ  тон- 
кимъ, изящнымъ чувствомъ, какого редко встретить не только
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вдругь, о ужасъ! какой-нибудь извощикъ выводить 
меня изъ самозабвешя крикомъ: „Савеличъ! овса!.. 
Э, малый! да ты острыгся! Вишь виски-то, щетина 
щетиной!

II.

Я сегодня -Ьздилъ въ поле. Воже! какъ хоро
шо! Ручьевъ тысячи, звуковъ тысячи! Все кипитъ, 
начинаетъ жить. ВидЬлъ и слышалъ жаворонковъ, 
грачей, скворцовъ, утокъ. Теперь въ ушахъ шумъ, 
въ гл азахъ — виденная картина.

въ той средЪ, въ которой онъ воспитывался, но даж е и въ 
такъ  называемой благовоспитанной.

МнЬ всегда казалось, —  несмотря на то, что я былъ стар
ше его лЬтъ на восемь, —  что я переживу его и мнЬ придется  
когда-нибудь, если не быть его бюграфомъ, то, по крайней 
м-ЬрЬ, отдать отчетъ о личныхъ отнош еш яхъ моихъ къ этом у, 
во всякомъ случаЬ, зам ечательном у человеку, съ  которымъ  
судьба связала меня такою тЬсною друж бою . В отъ  почему я 
тщательно сберегалъ всЬ, даж е ничтожныя записки его ко 
мнЬ, письма и друпя бумаги, который могли сколько-нибудь  
характеризовать его.

Предчувствие мое сбы лось. В отъ у ж е  болЬе трехъ съ  по
ловиною лЬтъ какъ не стало Никитина. П отеря его до сихъ  
поръ съ  болью отзывается въ моемъ сердцЬ... Умирая, онъ 
завЬщалъ мн-Ь издать его сочинешя съ  тЬмъ, чтобы выручен
ную отъ продажи ихъ сумму употребить на какое либо доб
рое дЬло. Теперь, благодаря великодушному предложешю од
ного изъ почитателей таланта покойнаго Никитина, представ
ляется возмож ность исполнить его волю...

Я узЬренъ, что внутреннее чувство и тактъ укаж утъ  
вамъ, чтб именно въ этихъ бумагахъ м ож етъ быть обнародо
вано и о чемъ должно быть умолчано. Собственно въ отно- 
шеши меня я ж елалъ  бы, чтобы моя личность при выпискахъ 
изъ нихъ осталась совершенно въ сторонЬ, и въ тЪхъ слу- 
чаяхъ, когда почему-либо н еизбеж но было бы нужно упомя
нуть о ней, то ограничиться одн-Ьми начальными буквами (В. 
или Н. И. В .) какъ и о всЪхъ ещ е живыхъ лицахъ".

И зъ всЬхъ 120 писемъ сохранилось только то, что за- 
благоразсудилось М. Q. де П уле процитировать въ своей  
стать-Ь „Ив. Сав. Ник.“, большей частью въ отрывкахъ, часто  
безъ  у к а за т я  точной даты, по тому или иному случайному  
поводу.
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III.

P . S . Конечно, вы зам ечаете своего рода про- 
грессъ въ моихъ запискахъ?.. Ничего, ничего... 
Молчаше! —

IV.
14 Апреля 1855 г.

... я боленъ. Ноги, поясница, желудокъ... 6Ь- 
да! Впрочемъ, я живущъ-— это не въ первый 
разъ!

V-

ЗдЬсь я одинъ, и это уединеш е убиваетъ меня 
не менЬе болезни. Тоска страшная! Родныхъ нЬтъ 
никого, не на комъ остановить глазъ. Быть можетъ, 
эта тоска ребячество, —  я не спорю; но выше мо
ихъ силъ съ нею бороться, не видя надежды къ 
лучшему. Впереди представляется мн-Ь картина: 
вижу самого себя медленно умирающаго, съ отгнив
шими членами, покрытаго язвами, потому что та
кова моя бол езн ь !

C yxie Гаи. 1855 (л-Ьто).

VI.
13 Октября 1855 г.

Вчера для меня былъ страшный день. Я думалъ, 
треснетъ мой черепъ,— такъ болЬла голова отъ  
разстройства желудка!

VII.

Милый Николай Ивановичъ,
Ура!! Отъ Государыни Императрицы Александры 

Эеодоровны cira минуту имЬлъ счаспе получить зо 
лотые часы. Пожалуйте ко мн-Ь. Я прибЬгъ бы къ 
вамъ самъ, но у меня И. А. Придорогинъ и сей 
часъ будетъ Л —  къ. Приходите посмотрЬть. ЦЬлую 
васъ заочно. Рука дрожитъ. Извините!

1856 г. числа не помню.

В а ш ъ  И. Н и к и т и н ъ .
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VIII.

Вы не читали „Скверной Почты"? 9 .  Булгаринъ, 
говорили мнк, изволилъ сдклать вотъ какой взглядъ 
на мою книжонку:— что вотъ-де самородка произве
д е т е , исправленное и изданное гр. Д. Н. Толстымъ, 
на котораго смкло можно положиться; что-де въ са- 
момъ дклк книжка вышла премилая, что у меня-де 
есть кипы подобныхъ самородныхъ произведенш, да 
все, знаете, некогда взяться за исправлеше и т. д.

IX.
1856 г.

Простите, что не заш елъ къ вамъ отъ князя. 
Только успклъ выйти изъ его воротъ, какъ зна
комый купецъ сообщилъ мнк новость, что мой 
другъ, извкстный вамъ Дураковъ, умеръ. Это меня 
такъ поразило, что я и теперь не соберу мыслей. 
Ради Бога простите!

X.
15 Апреля 1857 г.

Я не могу начать моего письма къ вамъ, какъ 
обыкновенно начинается большая часть писемъ: 
Милостивый Государь NN.! Вкетъ холодомъ отъ  
этого начала, и оно кажется мнк страннымъ послк 
ткхъ отношенш, которыя между нами существо
вали. Я готовъ назвать васъ другомъ, братом ъ,—  
если позволите, —  и никакъ М и л о ст и в ы м ъ  Г о с у -  
д а р ем ъ ...

Что дклать! поневолк пришлось обратиться къ 
перу и бумагк, чтобы перемолвиться съ вами сло- 
вомъ! Не замкнятъ эти бкдныя строки нашихъ 
изустныхъ ркчей!.. Признаться, я не могу похва
литься счастьемъ своихъ привязанностей: вы третье 
лицо, которое я теряю, лицо для меня самое до
рогое, потому что ни съ ккмъ другимъ я не былъ 
такъ откровененъ, никого другого такъ не любилъ.
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Силу этой привязанности я понялъ только теперь, 
сидя въ четырехъ сгЬнахъ, не зная, куда и выйти, 
хотя мнопе меня приглашаютъ. Если и выйду, 
обыкновенно между мною и встретившимся мне 
знакомымъ начинается, что называется, пересы- 
панье изъ пустого въ порожнее; оно и естественно: 
мой характеръ раскрывается не передъ каждымъ. 
Я душевно люблю Придорогина, бываю у него почти 
всякш день; но потому ли, что и онъ упалъ ду- 
хомъ такъ же какъ и я, наши беседы не облег- 
чаютъ, а давятъ насъ своимъ содерж аш емъ.— А что, 
братъ, говоритъ онъ, подпирая рукою свою боль
шую голову: —  видно приходится умирать! Зачемъ  
жить, —  неизвестно! А жизнь скверно прожита! —  
Ж алоба заключается горькой улыбкой. Я молча 
смотрю въ окно изъ его третьяго этажа. Весело 
гремятъ по мостовой пролетки; весело снуютъ п е 
шеходы; пестрею тъ кровли зданш, трубы; зеле
неются кое-где сады; красная полоса зари дого- 
раетъ на синеве неба. Обстановка, кажется, не
дурна, но что за  тяжесть на сердце! что за  скука 
на душ е!.. П осле долгаго молчашя, разговоръ пере
ходить на общее место —  разную современную га
дость, и, право, чувствуешь себя точно разбитымъ, 
окунувшись въ этотъ зловонный омутъ. Прохожу 
мимо вашей бывшей квартиры, —  она пуста. Не 
видно знакомыхъ мне белыхъ занавесокъ; вече- 
ромъ не горитъ огня въ кабинете, где такъ часто 
я думалъ, читалъ, беседовалъ,— словомъ благодаря 
вашему дружескому, разумному вним ант, находилъ 
средства забывать все дрязги моей домашней жизни. 
Какъ же мне не любить васъ! Какъ мне о васъ 
не думать! Второе —  неизбеж ное следств1в перваго, 
въ особенности теперь. Саади сказалъ правду: 
Quand on est seul, on est plus que jam ais avec ceux, 
qu’on aime. Богь весть, где и когда мы встретимся! 
и встретимся ли, это вопросъ! Не понимаю, что 
делается со мною съ некотораго времени. Все мне
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опротивело: мой домъ, выходъ изъ дома, разговоры  
съ к%мъ бы то ни было, трудъ, даже книги. Если 
это болезнь, пусть бы она поскорее проходила. 
Единственная книга, которую я теперь читаю и ко
торая меня завлекла, Le Dernier des Mahicans Ку
пера увлекла, можетъ быть, потому, что действи
тельность, въ ней воспроизведенная, совершенно 
противуположна тому, что меня окружаетъ. К а
жется, вм есте съ героями романа я слышу вели
чавый шумъ водопадовъ, брожу въ девственныхъ  
лесахъ, упиваюсь воздухомъ пустынь новаго света. 
Все-таки легче, когда забудешься, хотя не надолго. 
Разъ десять начиналъ я новую работу, поэму, но 
разрывалъ въ мелюе куски. Ж алкое начало! Дрянь 
выходить изъ-подъ пера! Н етъ , придется, верно, 
отказаться отъ Mipa искусства, въ которомъ когда-то 
мне жилось такъ легко, хотя этотъ М1ръ и былъ 
ложный, созданный моимъ воображешемъ, хотя чув
ства, изъ него выносимыя, были большею частш  
„пленной мысли раздраженье". Придется, видно, 
по словамъ Пушкина:

Ожесточиться, очерстветь
И, наконецъ, окаменеть.

Грустная будущность! Но что же делать! Видно, 
я ошибся въ выбранной мною дороге! Искра даро- 
вашя, способная блестеть впотьмахъ и чуждая силы 
греть и освещать предметы, не разгорится пожа- 
ромъ, потому что она жалкая искра... А светящимся 
червячкомъ я быть не хочу. Можетъ быть, я бы и 
трудился, и вышло бы что-нибудь изъ-подъ пера 
сносное: но воздухъ, которымъ я дышу, отравилъ 
мое дыхаше. У Пушкина книгопродавецъ говоритъ 
поэту, что его несчаст1я— источникъ песней. Правда; 
но въ такомъ только случае, если эти несчаст1я 
действуютъ на поэта, какъ шпоры на коня, по
буж дая'его къ бегу; но когда шпоры обращаются 
въ ударъ ножомъ, бедный конь откажется отъ бега  
и упадетъ на землю, истекая кровью. Бури вне се
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мейства, каковы бы онЪ ни были, еще сносны; но 
неумолкаемая гроза и гроза отвратительная, грязная, 
подъ родною кровлей— невыносимая битва, потому 
что она —  уродливость въ природе, вопль тамъ, 
где по естественному ходу вещей ожидаешь невоз- 
мутимаго M ip a , где надобно бы черпать силу для 
борьбы съ вн^шнимъ зломъ, котораго такъ много 
и которое такъ разнообразно. Да ниспошлетъ мне 
Господь духа мудрости, смиренномудр1я, терпЪшя и 
любви! Иглы, ежедневно входяиця въ мое тело, 
искажаютъ мой характеръ, дЪлаютъ меня раздражи- 
тельнымъ, доводятъ иногда до желчной злости, за  
которою немедленно слЪдуютъ —  раскаяше и слезы, 
увы! слезы тоски и горя, жалшя безсильныя слезы!!!..

XI.
2-го Августа 1857 г.

„ Кулакъ “ сегодня отправляется въ Москву 
подъ покровительство Константина Осиповича. Я 
сдЪлалъ весьма незначительный перемены въ нЪ- 
которыхъ главахъ. Довольно, покуда не марать!... 
К. О. пишетъ, что Таракановъ въ сцене, когда Лу
кичъ просить у него помощи, напоминаетъ Подха- 
люзина. Я решительно съ нимъ не согласенъ и всю 
сцену оставилъ нетронутою. Такимъ образомъ можно 
сказать: Лукичъ похожъ на Чичикова, СкобЪевъ 
еще на кого-нибудь и т. д. Если бы и были черты 
случайнаго сходства, что же это доказываетъ? 
Ровно ничего! Я могу походить на васъ, иметь 
одинаковый вкусъ и проч., но изъ сходства вкусовъ 
не слЪдуетъ, что вы и я одно и то ж е... Покуда 
мне сомневаться и въ „Кулаке" и въ самомъ 
себ е!... Въ продолженш этого времени я кое-что 
читалъ. Право, произведешя к 1а Щедринъ навод
нили литературу. Немного скучно: это выстрелы на 
воздухъ, холостые заряды... Много грома и мало 
пользы!
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XII.
20-го Сентября 1857 г.

...Мои дЪла идутъ, слава Богу. Если бы вы были 
въ Воронеж-Ь, я кое-что прочиталъ бы вамъ. Не- 
красовъ у меня есть, не утерггЬлъ —  добылъ. Да 
ужъ какъ же я его люблю. А жаль, что онъ не со- 
кратилъ „Поэта и Гражданина", въ особенности въ 
описанш бури, да и начало того... не приготовляетъ 
къ ц-Ьлому, а вещь все-таки превосходная! Теперь 
полеживаю на диване съ  Ш експиромъ (перев. Кет- 
чера). Какое славное лицо по отделке Фольстафъ! 
Въ „Отеч. Записк.", я думаю, вы скоро увидите 
разныя разности извЪстнаго вамъ стихокропателя...

XIII.
14-го Апреля 1858 г.

„Я читаю теперь ЁШбеэ sur l’avenir de la Russie. 
Видно, что писано пом-кцикомъ... Ну, да пусть себ е  
разглагольствуетъ! Д%ло идетъ своимъ чередомъ... 
Хозяйство мне просто шею переело. НЪтъ ни одного 
дня, чтобы не слышалъ я толковъ о горшкахъ, ко- 
чергахъ, щахъ и проч., да иди въ кухню, да по
смотри, да помири кухарку съ дворникомъ, которые 
побранились за  какую-то дрянь. Дворникъ гово
р ить:— я жить не хочу.— Кухарка легла на печь.—  
Я, —  говорить, стряпать не хочу, хоть в се оста
вайся безъ  обеда. Записки Семинариста подвига
ются впередъ тихо, даже слишкомъ тихо!...

XIV.
27-го 1юня 1858 г.

...Вотъ уже более месяца я живу по соседству  
съ А. Р. Михайловымъ на даче, если только можно 
назвать дачею сальные заводы, где все есть: и 
страшное зловоше, и тучи мухъ, и ночью лай со- 
бакъ, и къ несчастш, сквернейшая погода...

никитинъ н, 24
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Читаю много, но ничего не дЬлаю и, право, не 
отъ лЬни. Нисколько дней тому назадъ я загля- 
нулъ домой; тамъ кутежъ! Сказалъ было старику, 
чтобы онъ поберегъ свое и мое здоровье, побе- 
регъ бы деньги —  вышла сцена, да еще какая! Я 
убЬжалъ къ Придорогину и плакалъ навзрыдъ... 
Вотъ вамъ и поэз1я! Природа надЬлила меня крЬп- 
кимъ организмомъ: хотя я задыхаюсь, а все еще живъ.

XV.
25-го 1юля 1858 г.

...Здоровье мое плохо. Докторъ запретилъ мнЬ 
на время работать головою. Вотъ уже съ мЬсяцъ 
ничего не дЬлаю и пью исландскж мохъ. Скука не
выносимая! Книгъ нЬтъ, да и такую дрянь печа- 
таютъ въ журналахъ! Отъ безделья берусь за НЬ- 
мецюй языкъ. Придорогинъ подарилъ мн'Ь Словарь 
Рейфа, и вчера вечеромъ мы начали съ нимъ пере
водить З а г о в о р ъ  « Я еск о , Шиллера. А помните 
стихотвореше Ш иллера „Идеалы"? Боже мой! Какъ 
сравнивалъ я его съ нашими переводами, что за  
дрянь послЬдше! За Жуковскаго просто стыдно: онъ 
не понялъ подлинника и не умЬлъ удержать— не го
ворю— картинъ и красоты выражешя— даже мыслей...

XVI.
5-го Сентября 1858 г.

...Я все боленъ и боленъ болЬе прежняго. МнЬ 
иногда приходитъ на мысль: не отправиться ли ве
сною на воды, испытать послЬднее средство къ воз- 
становленш  моего здоровья? Но вопросъ: доЬду ли 
я до мЬста? БолЬзнь отравляетъ мою жизнь, не 
даетъ мнЬ работать, отнимаетъ у меня всякую на
дежду на будущее...

XVII.
19-го Сентября 1858 г.

...Если я могу надЬяться на получеше Шиллера 
и Гейне, то... я  такъ радъ, что путаюсь въ словахъ.
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Вы вообразите: ведь я тогда буду богачъ! У меня 
составится порядочная библютека. А сколько насла- 
ждешя предстоитъ мне впереди при чтенш! ,  Идеалы “ 
Шиллера я уже знаю наизусть; „Море и Сердце" 
Гейне— тоже. Это стихотвореше попалось мне въ 
одной Немецкой хрестоматш. Теперь я все читаю 
разныя серьезныя вещи на Французскомъ языке, 
отысканныя мною въ библютеке г. Потапова, пом е
щика Землянскаго уезда. Между прочимъ я недавно 
познакомился съ Ш енье. Кажя у него картины въ 
антологическомъ роде! Но его предсмертный стихо- 
творежя такъ и хватаютъ за  душу! Какое присут- 
CTBie духа! Писать стихи въ то время, когда жизнь 
виситъ на волоске, когда въ корридоре тюрьмы уже 
слышны шаги солдатъ, идущихъ за  поэтомъ!..

XVIII.
6-го Октября 1858 г.

За  отсутств1емъ дворника я отпускаю извощи- 
камъ овесъ и сен о и распоряжаюсь помещ ежемъ  
ихъ телегъ  на моемъ дворе, Это занят1е, при не
возможности взяться за  лучшш трудъ, развлекаетъ  
меня, —  и слава Богу! Чего более?.. Утомившись 
порядочно за  день, въ сумерки я зажигаю свечу, 
читаю какой-нибудь журналъ. Когда же чувствую 
себя несколько здоровёе, берусь за Ш иллера и ко
паюсь въ лексиконе, покаместъ зарябитъ въ гла- 
захъ. Часовъ въ 12 засыпаю и просыпаюсь въ 4, 
иногда въ 3 часа. Р азсветъ  уже застаетъ меня за  
чаемъ, который подкрепляетъ меня и оживляетъ на 
некоторое время. Но передъ обедомъ я снова чув
ствую непр!ятное разслаблеже въ т е л е , и тогда 
принимаю холодную ванну, после которой бегаю  по 
улицамъ или по двору, въ теплой ш убе, а въ ясный 
солнечный день бегаю до того, что подкашиваются 
ноги, и едва-едва согреваюсь. Вотъ какъ много оста
лось крови въ вашемъ покорнейшемъ слуге, или 
лучше сказать, какъ дурна его кровь.— Скучно!..

24*
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Сколько я видЪлъ порядочныхъ молодыхъ людей, 
красноречиво и громко защищавшихъ все блапя  
стремлен1я впередъ, и— увы! какая-нибудь тамъ 
пошлая женитьба, грошевый интересъ перевертывали 
имъ голову, каменили ихъ сердце! Грустно, когда 
подумаешь, что все доброе, общечеловеческое лежитъ, 
такъ сказать, не въ основе нашего характера, не- 
вытекаетъ изъ него естественно и разумно, какъ 
следств1е изъ причины, а приходитъ къ намъ извне, 
при однихъ известныхъ услов1яхъ, приносимое бла- 
гопр!ятнымъ ветромъ, при другихъ приносимое про- 
тивнымъ. Общество наше или слишкомъ молодо, или 
уже слишкомъ развращено, такъ что не въ силахъ  
выработать человека въ широкомъ смысле этого 
слова (кажется, то и другое вм есте). Конечно, встре
чаются исключешя, но много ли ихъ?.. Переселеш е 
мое изъ Воронежа должно остаться для меня не- 
осуществимымъ, хотя я и не прочь отъ него, ради 
своего душевнаго спокойствия. Но могу ли я оста
вить старика его судьбе? Притомъ мое здоровье не 
вынесетъ ни продолжительной дороги, ни переменъ  
въ обр азе жизни. Принять на себя какую-нибудь 
обязанность?., но при плохомъ здоровьи —  плохая 
служба. Жить не работая, или, что то же, жить, 
работая дурно, следовательно, получать плату выше 
труда— я не могу; такого рода плата походила бы 
на милостыню, а милостыня меня умертвить.

XIX.
12-го Декабря 1858 года.

...Векселя Василию Александровичу я не посылаю. 
Противъ этого страшно возстали М. 8 .  и Н. С. 
Они говорятъ: поступокъ Васшпя Александровича 
такъ безкорыстно благороденъ, что неловко было 
бы съ  моей стороны бросить на него некотораго 
рода тень! Вексель какъ бы выражалъ мою сл е
дующую заднюю мысль:— Я долженъ вамъ, м. г., но
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я заплачу,— будьте уверены. Я не хочу даже одол
жаться безъ  законнаго документа,— и вотъ честь 
имею его вамъ представить. Это замЪчаше я на- 
шелъ справедливымъ. Мн'Ь доводилось уже быть въ 
щекотливомъ положенш, именно при займ е денегъ  
у А. Р . М— ова. Я вручилъ ему росписку: онъ по- 
краснЬлъ и разорвалъ ее, я покрасиЬлъ и подобралъ  
клочки разорванной бумаги, что, разумеется, не 
помешало мне честно и своевременно съ нимъ раз
делаться. Кстати объ А. Р. Видя мое горячее жела- 
Hie устроить книжный магазинъ, онъ сочувствовалъ 
мне всею душою и, между прочимъ, сказалъ, что 
если бы въ этомъ году не было у него свадьбы до
чери и раздела съ братомъ, онъ съ удовольств1емъ 
вверилъ бы мне 1500 руб. Спасибо ему за  теплое 
слово! Кроме этого человека, ни одной души не 
нашлось въ Воронеж е, сочувствующей моему пред- 
npinTiio.

Издаше моихъ стихотворешй я предоставляю на 
волю Васшпя Александровича; но прошу у него по- 
зволешя выбросить некоторую дрянь изъ первой 
книжки. Дорогой мой Николай Ивановичъ! П ере
молвите съ нимъ объ этомъ предмете. Ч емъ скорее  
состоится предполагаемое издаше, тем ъ  м енее оста
нется заботь на моихъ плечахъ. Прежшя стихотво- 
решя, съ прибавлешемъ новыхъ и „Кулака", со 
ставить или два томика, или одну объемистую книжку, 
следовательно, можно обойтись безъ  дряни. Зачем ъ  
пачкать дрянью и мое имя, и имя издателя моего 
труда: то и другое равно для меня дорого. Но глав
ное, главное,— чтобы поскорее состоялось издаш е...

XX.
1858 г.

Верите ли, за обедомъ я почти ничего не ел ъ , 
вечеромъ почти не могъ пить чая,— вотъ до какой 
степени я былъ потрясенъ!.. Ура, мои друзья!.. Про
щай, постоялый дворъ! Прощайте, пьяныя песни
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извощиковъ! Прощайте, толки объ овсе и сен е! И 
ты, старушка Маланья, будившая меня до разсвЪта 
вопросомъ— вотъ въ такомъ-то, или въ такомъ 
горшке варить горохъ, потому что на дворъ npi-fe- 
хало вотъ только-то извощиковъ? —  прощай, моя 
милая! Довольно вы все унесли у меня здоровья и 
попортили крови! Ура, мои друзья! Я плачу отъ 
радости.— Позвольте на минуту бросить перо!..

XXI.

9-го Ап р-Ь л я 1859 г. Воронеж ъ.

...Знаете ли, мой другъ? Въ первые дни, когда 
я, едва держащшся на ногахъ, сталъ являться въ 
свой книжный магазины, меня неотступно преследо
вала одна мысль: „Вотъ ты былъ дворнйкъ, жилъ 
въ грязи, слушалъ брань извощиковъ; теперь ты хо- 
зяинъ порядочнаго магазина, всегда въ кругу поря- 
дочныхъ людей..." И много, много мне тогда прихо
дило на умъ, какъ приходитъ и въ эту минуту (я 
пишу въ магазине),— и хочется мне плакать,— да, 
мой другъ! плакать и молиться... О, зачемъ я не 
могу васъ обнять, мое безценное сокровище! Да 
будетъ благословенъ тотъ день, когда въ первый 
разъ васъ встретилъ! Да будутъ благословенны все  
часы, которые я проводилъ въ вашемъ миломъ се
мействе!

XXII.

...Курбатовъ добрый и честный человекъ, въ этомъ 
нетъ ни малейшаго сомнеш я; но характеры наши, 
взгляды на то, какъ вести нужно дело, совершенно 
противоположны.

XXIII.
8-го Мая 1859 года.

...Мои торговый дела идутъ такъ себе, не дурно; 
но здоровье: вотъ вамъ доказательство —  мой по-
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черкъ. Верите ли —  едва хожу, едва владею ру
ками. Если настанетъ тепло и не поможетъ мне 
купанье, тогда останется одно: умереть...

XXIV.
22-го 1юня 1859 года.

...Если бы была возможность, съ какою радостш  
я отправился бы теперь въ Петербургъ, и какъ бы 
горячо и крепко обнялъ васъ при свиданш! Но, 
къ несчастш , желаше это решительно для меня не
осуществимо: едва я началъ оправляться отъ одной 
болезни —  простуды, явилась другая —  скорбутъ. 
Ноги мои распухли, покрылись красносиними пят
нами и окончательно отказываются мне служить. 
Словомъ повторяется та же истор1я, которая была 
со мною назадъ тому три года. Впрочемъ я не те
ряю присутств1я духа и не бросаю дела, проводя 
целые дни въ своемъ книжномъ магазине. Тамъ 
у меня есть отдельная комната, где я постоянно 
читаю, лежа на диване. Если является покупатель, 
мне даютъ тотчасъ объ этомъ знать, —  и я, прихра
мывая и морщась отъ боли, выхожу къ нему и, какъ 
могу и умею, удовлетворяю его требовашя. Доктора 
единогласно советуютъ мне пользоваться чистымъ 
воздухомъ, прогулками въ поле и въ лесу; съ  своей 
стороны я вполне понимаю, какъ бы было хорошо 
для меня пожить некоторое время безъ заботъ и 
занятш. Но обстоятельства сложились такъ, что 
мне остается отказаться отъ подобной жизни, или 
насладиться ею въ самой ничтожной м ер е. При
чина этому —  необходимость моего присутств1я въ 
моемъ книжномъ магазине.

XXV.
6-го 1юля 1859 года.

Возобновляя въ памяти прошлую мою жизнь, такъ 
богатую разнообразною горечью, всматриваясь во все,
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окружающее меня въ настоящее время,— и тамъ, и 
тутъ я нахожу для себя мало утЪшительныхъ явле- 
нш. Впрочемъ, я не хочу повторять старой плачев
ной песни о томъ, какъ мн’Ь жилось прежде и какъ 
живется теперь, на васъ она навела бы тяжелую 
скуку, на меня —  невыносимую тоску. Назадъ тому 
нисколько л-Ьтъ, счастливый случай свелъ меня съ  
нисколькими личностями, которыя имели благоде
тельное вл^яше на развит1е моей нравственной сто
роны,— вотъ о нихъ-то я хочу сказать два-три слова. 
Эти доропе для меня люди были —  вы, мой другъ 
Николай Ивановичъ, Нордштейнъ, Придорогинъ и Д. 
Но никто изъ этого небольшого кружка не могъ 
узнать меня на столько, на сколько должны узнать 
меня вы, потому что я вполне раскрылъ передъ вами 
мою душу, и въ радости, и въ горе, вамъ одному 
высказывалъ мои сокровеннейлля мысли, по кото- 
рымъ безъ всякаго затруднешя вы могли судить о 
светлыхъ и темныхъ сторонахъ моего характера. 
Къ сож аленш  оказывается, что и вы знаете меня 
недостаточно. Доказательство— ваше письмо, кото
рое глубоко меня опечалило и задело за  живое.

Вы ставите меня въ разрядъ торгашей, которые, 
ради прюбретеш я лишняго рубля, не задумаются по
жертвовать своею совестью и честью. Неужели, мой 
другъ, я упалъ такъ низко въ вашихъ глазахъ?  
Неужели такъ скоро я сделался негодяемъ изъ по- 
рядочнаго человека? (Если бы во мне не было при- 
знаковъ порядочности, я усеренъ, вы не сошлись 
бы со мною ближе). Грустное превращеше! — Вотъ  
къ чему привело меня открыпе книжнаго магазина! 
Итакъ мои слова: „пора мне удалиться и отдохнуть 
отъ сценъ, обливающихъ мое сердце кровью"— были 
ложью; мое желаше принести некоторую долю пользы 
на избранномъ мною поприщ е —  было ложью; моя 
любовь къ труду безукоризненному и благородному—  
была ложью... Неужели, мой другъ, все это спра
ведливо?
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Вы говорите, что я гублю свое здоровье, съ утра 
до ночи замкнутый въ сгЬнахъ своего книжнаго ма
газина. Вы зовете меня въ Петербургъ, над-Ьясь, 
что поЪздка меня исц-Ьлитъ и разсЪетъ. Но что же 
я тамъ буду д-Ьлать безъ денегъ, и какъ я до-Ьду 
туда безъ  денегъ? Книжная торговля идетъ такъ  
вяло, что я никакъ не соберусь уплатить А. Р. М— ову 
мой долгъ, состояний изъ 200  руб. Наконецъ, до- 
пустимъ, что, благодаря добрымъ людямъ, деньги 
на дорогу у меня найдутся; что станется со мною, 
если въ продолжеше пути желудокъ мой разстроится 
еще бол-fee? Зам-Ьтьте, что зд-fecb, на м-Ьст-Ь, при 
жизни совершенно регулярной, я счастливъ, если 
проходятъ дв-fe нед-Ьли безъ появлешя слизей, какъ 
сл-Ьдстая воспалешя кишечнаго канала. Дорожная 
тряска, безпокойство и несвоевременный пр1емъ пищи 
для меня убшственны; это я испытывалъ, про-Ьзжая 
какихъ-нибудь сто верстъ. Дал-fee, вы говорите, что 
изъ-за книжнаго д-fena я бросилъ свои стихи, т .-е. 
что я черств-Ью сердцемъ, туп-Ью умомъ. H feT b , мой 
другъ, обвинеш е это, высказанное вами изъ любви 
ко мн-fe, неосновательно. Не въ книжномъ магазин-fe 
я сижу съ утра до ночи, увиваясь не около покупа
телей (которыхъ, скажу кстати, приходитъ очень 
мало), а просто въ особой, смежной съ магазиномъ 
комнагЬ, лежа на диван-fe, читаю все, что нахожу 
подъ рукою д-Ьльнаго. Не читать —  для меня зна- 
читъ не жить... гд-fe же тутъ торгашество?

Нанять rflfe-нибудь въ деревн-fe квартиру я не pfe- 
шаюсь, потому что не привыкъ къ затворнической 
жизни, не могу обойтись безъ кружка двухъ-трехъ  
близкихъ мн-fe, мыслящихъ людей. И кто будетъ 
ухаживать за  мною въ деревн-fe? Кто будетъ обвер
тывать на ночь дрожжами мои ноги? Кто пригото
вить мн-fe мой д1этическш столъ, до крайности мн-fe 
надо-Ьвцнй, между гЬмъ необходимый при сильномъ 
разстройств-Ь моего желудка? Кухарка, живущая у 
меня HfecKonbKo л-Ьтъ, хорошо знаетъ, что и когда
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оставить дворъ, гдЬ, во время моего отсутствия, она 
замЬняетъ хозяйку. Деревенская баба не замЬнитъ 
мнЬ моей кухарки, имЬть повара не позволяетъ мн-Ь 
мой карманъ. Быть можетъ, въ послЬднихъ словахъ 
вы замЬтите мою страсть къ гнуснымъ рублямъ; 
какъ быть! пишу, что думаю: входить въ долги ради 
повара я не намЬренъ. Прежде я имЬлъ временное 
пристанище у Плотникова, но домъ его глядитъ те
перь уже не такъ. Старикъ Плотниковъ умеръ, 
дочь его вышла замужъ, въ семействЬ явились но
вый отношешя лицъ одного къ другому... притомъ 
больной гость надоЬстъ скоро хозяевамъ; я знаю 
примЬры, что больные надоЬдаютъ родному отцу или 
родной матери.

Что касается моего молчашя, моего б езд Ь й с т я ,  
которое, по вашимъ словамъ, губитъ мое дароваше 
(если, впрочемъ, оно есть), вотъ мой отвЬтъ: Я по- 
хожъ на скелетъ, обтянутый кожей, а вы хотите, 
чтобы я писалъ стихи! Могу ли я вдуматься въ 
предметъ и овладЬть имъ, когда меня утомляетъ 
двухчасовое серьезное чтеше? НЬтъ, мой другъ, 
сперва надобно освободиться отъ болЬзни, до того 
продолжительной и упорной, что иногда жизнь ст а 
новится немилою, и тогда уже браться за  стихи! 
Писать ихъ, конечно, легко; печатать, благодаря 
множеству новыхъ журналовъ, еще легче; но вотъ 
что скверно, если послЬ придется краснЬть за строки, 
подъ которыми увидишь свое имя. МнЬ кажется, и 
вы не одобрили бы всякой написанной мною дряни... 
Повторяю, мой другъ, надобно сперва выздоровЬть,—  
иначе: „плохая пЬсня соловью въ когтяхъ у кошки!"

XXVI.
20-го 1юля 1859 года.

...Небольшое улучшеше моего здоровья дало мнЬ 
возможность взяться за трудъ. Теперь я занять  
поправкой своихъ мелкихъ стихотворенш. Думаю,
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что въ конце августа пришлю ихъ вамъ непременно. 
Признаюсь вамъ, я почти нич^мъ не доволенъ, что 
ни прочитаю —  все кажется риторикою. Грустно!., 
видитъ Богъ, многое писалось отъ души. Знаю, что 
вы будете недовольны моею строгостда къ роднымъ 
моимъ д%тищамъ, да что же делать! И радъ бы 
глядеть на нихъ съ любовш, но увы! они ея не за- 
служиваютъ. Впрочемъ, такъ и быть! Какъ видно, 
природа не слишкомъ щедра на свои дары: но надо 
поневоле довольствоваться немногимъ.

XXVII.

11-го Сентября 1859 года.

...Н а замечаш е ваше, почему я не выставилъ го- 
довъ подъ стихотворешями, скажу вотъ что: выставка 
подобнаго рода имеетъ смыслъ подъ произведешями 
Пушкина, Лермонтова и т. п., вообще подъ произве
дешями людей, за развипемъ таланта которыхъ чи
татель следитъ съ особеннымъ любопытствомъ. Вашъ 
покорнейшш слуга не имеетъ на это претензш, не 
ж елаетъ сказать о себе: смотри, молъ, любезный 
читатель, видишь, какъ я шелъ прогрессивно; ви
дишь, какъ я развивался. Боже сохрани! Где оно, 
это разви^е? Все суета, суета!.. Если я въ самомъ 
д ел е  подвинулся сколько-нибудь впередъ, заметить  
и безъ цифръ.

XXVIII.
13-го Ноября 1859 г.

Не' знаю, съ чего и какъ начать свое письмо 
къ вамъ, мой милый другъ, Николай Ивановичь!.. 
Сердце мое облито кровью; ударъ еще такъ недавно 
разразился надо мною, что я решительно не могу 
привести въ порядокъ своихъ мыслей; въ головё 
моей все перемешалось и перепуталось... Общш 
нашъ добрый знакомый, или, лучше сказать, общш  
нашъ другъ И. А. Придорогинъ вчерашнш день
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окончилъ свое земное поприще. Онъ до конца 
жизни сохранилъ ясность разсудка и силу памя
ти. ПослЪдшя слова его были, между прочими, слЪ- 
дуклщя: „Скажите Второву, Никитину и Д., что 
я горячо ихъ любилъ". Семейство покойнаго совер
шенно потерялось; вопль и рыдаше слышны по все
му дому. Бедная Евпракая Алексеевна, эта сестра  
милосерд1я, посвятившая себя всецело на служеше 
своимъ ближнимъ, убита печалью. Не знаю, доста- 
нетъ ли у нея силы перенести эту печаль. Къ не- 
с ч а с т т , я не могу сказать ей въ утеш еш е ни одного 
слова, не могу отдать последняго поклона и поце
луя моему усопшему другу, потому что самъ лежу 
боленъ.

Вчера заехалъ  ко мне Д., сообщилъ мне нечто 
о последнихъ минутахъ покойника и замолчалъ. 
Такъ сидели мы около двухъ часовъ. О чемъ было 
намъ говорить? Горе еще слишкомъ свеж о; мы не 
могли усвоить се б е  мысли, что Придорогинъ более  
не сущ ествуетъ!.. Итакъ, теперь въ Воронеж е мень
ше однимъ изъ самыхъ лучшихъ людей. Я хорошо 
зналъ моего друга: зналъ его горячую любовь къ 
добру, любовь ко всему прекрасному и высокому, 
его ненависть ко всякой пошлости и произволу, его 
младенческую впечатлительность, и— что ж е? Какой 
плодъ принесло ему все это въ жизни? Увы! Жизнь 
ничемъ его не вознаградила, ничего не дала ему, 
кроме печали,— и страд'алецъ умеръ съ полнымъ 
сознаш емъ, что самъ онъ не зналъ, зачемъ жилъ... 
Теперь въ городе идетъ говоръ: „Придорогинъ
умеръ!.. Умеръ Придорогинъ!.." Опомнитесь, умные 
купчики!.. А давно ли?., впрочемъ, Богъ имъ судья: 
не ведали, что творили... Дня черезъ два будетъ 
жениться какой-нибудь богачъ —  и Придорогина за- 
будутъ среди толковъ о новой свадьбе...

О, родъ людской, достойный сл езъ  и см-Ьха!

Простите, не могу более писать.
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XXIX.
Конецъ 1859 г.

Семейныя мои дела текутъ попрежнему, съ при- 
бавлен!емъ одной новости: на мне лежать в се рас
ходы по дому, содержанда прислуги и т. д., и т. д. 
Весь доходъ съ дома (до 300 руб. сер.) получаетъ 
старикъ, и увы! этой суммы ему недостаетъ! На 
возражеше мое, что я не въ силахъ выносить на 
своихъ плечахъ всю домашнюю обузу, онъ отв-fe- 
чалъ: „А кто тебя родилъ, поилъ и кормилъ? Кто 
тебя воспиталъ? Ну, ступай и живи се б е , где хо
чешь". —  Не следовало бы мне говорить объ этомъ, 
да сердце черезчуръ наболело... Отсутств1е незаб- 
веннаго Ивана Алексеевича сильно зам етно въ на- 
шемъ небольшомъ кружке; замолкли веселыя речи  
и воодушевленные споры. Собственно говоря и 
кружка-то теперь не существуетъ: остался Де-Пуле 
и я. Ни Милашевича, ни Придорогина заменить 
некемъ.

XXX.
4-го Января 1860 г .

... Вы полагаете для меня необходимымъ бро
сить книжную торговлю, убивающую мое здоровье 
и поглощающую все мое свободное время, купить 
хуторокъ и жить въ тиши, въ самомъ близкомъ со
прикосновении съ природою. Да, это было бы хо
рошо и для меня самого, и для успеха моихъ не- 
большихъ занятж ; но, увы! отъ подобной мечты 
надобно отказаться при первомъ ея зарожденш. 
Где взять деньги, чтобы обзавестись хуторомъ, хо- 
зяйствомъ, жильемъ, земледельческими оруд1ями, 
рабочими лошадьми, прислугой и проч., и проч.? 
Если бы книгопродавецъ Г —  нъ и согласился при
нять отъ меня мой книжный магазинъ, спрашивается, 
на какихъ услов!яхъ онъ его приметь? За все мои 
книги едва ли онъ дастъ третью часть той суммы,
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которая израсходована мною на прюбр-Ьтеше, гЬмъ 
бол-fee, что он-fe растрепаны читателями. Оттого-то 
и плохо идетъ моя книжная торговля, что, по огра
ниченности моихъ средствъ, я не могу отд-Ьлить 
собственно книжнаго магазина отъ библютеки для 
чтешя и увеличить для продажи число предметовъ, 
что HenpeMfeHHO сод-Ьйствовало бы ycnfexy моихъ 
д-Ьлъ. Дал-fee, жизнь моя сравнительно съ прежнею, 
все-таки до настоящаго времени довольно покойна. 
Въ продолжеше ufenaro дня я не слышу и не вижу 
ничего возмущающаго меня до глубины души; остает
ся только одна ночь, —  ну, что же д-Ьлать?.. Съ 
этимъ зломъ я еще кое-какъ мирюсь. Если же снова 
я буду принужденъ взяться за  грязную торговлю на 
постояломъ двор-fe, поить водкою извощиковъ, зазы
вать ихъ на дворъ съ улицы, вставать съ постели 
въ полуночную пору для шумныхъ съ ними разсче- 
товъ, короче —  быть въ постоянной пытк-fe, въ по- 
стоянномъ раздраженш, тогда —  лучше умереть! 
Hfe-гь, мой милый другъ, будь что будетъ, а книж
ную торговлю, по всЬмъ соображешямъ, оставить 
MHfe невозможно, И куда бы я ушелъ отъ тревогъ 
и печалей? Спросите самихъ себя: много ли най
дется въ нашей жизни безоблачныхъ дней? Итакъ, 
будемъ биться съ невеселою долею, а тамъ, какъ и 
водится, смерть положитъ всему конецъ.

XXXI.
1860 г.

Тошно слушать эти заученные возгласы о глас
ности, добр-fe, правд-fe и прочихъ прелестяхъ. Царь 
ты мой небесный! Исключите два-три челов-Ька, у 
остальныхъ въ перспектив-fe карманныя блага, хоро- 
шш об-Ьдъ, вкусное вино etc., etc. А знаете, я при
хожу къ уб-Ьждешю, что мы преподленьше люди, 
едва ли способные на какой-либо серьезный, обду
манный, требующш терп-Ьшя и самопожертвования 
трудъ. Право такъ!..
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XXXII.
Апр-Ьль 1860 г.

... Быть можетъ, подъ вл!яшемъ новыхъ впеча- 
тлЪнш, силы мои укрепились бы въ продолжитель
ной дорогЬ. Главное, я уверенъ, что я успелъ бы 
въ Москве или Петербурге вступить въ сделку съ  
кемъ-либо изъ книгопродавцевъ, променявъ или 
продавъ ему моего „Кулака", а потребность на него 
въ Воронеж е сильная.

XXXIII.
11 Ноября 1860 г.

Я взялся было написать для Воронежскаго Сбор
ника „Дневникъ Семинариста" и листовъ шесть 
мельчайшимъ почеркомъ уже написалъ; но книжная 
торговля такъ поглощаетъ все мое время, что едва 
ли я успею сделать что-либо путное. А жаль! Изъ 
„Дневника" могла бы выйти недурная вещь!

XXXIV.
26 Декабря 1860 г.

Время проходитъ у меня скверно. Въ магазине 
мечусь, какъ угорелый, а другого исхода нетъ, 
нужно метаться! Думалъ сделать что-нибудь на 
праздникахъ, но, увы! кутежъ, и проч. —  вы знаете. 
Иногда такая нападаетъ тоска, что въ пору брит
вой хватить по горлу! Ну, да посмотримъ! Бился 
больше, —  авось отдохну. Посылаю вамъ два стихо- 
творешя... „Портной"— это фактъ, случившийся на 
дняхъ. Я зналъ его лично; но я, къ с о ж а л е н т , не 
зналъ о его страшномъ положенш. Вотъ что бы
ваетъ на св ете , а нашъ братъ еще см еетъ жало
ваться I

XXXV.
3-го Апр-Ьля 1861 г.

... Я отправился бы въ Петербургъ cm  же ми
нуту, если бы дел о не остановилось за  компаньо- 
номъ, котораго никакъ не могъ отыскать.
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Къ неизвестному *)
I.

Любовь къ родной литературЬ, къ родному рус
скому слову не угасала во мне среди новой, совер
шенно незнакомой мне деятельности. Окруженный 
людьми, лишенными малейшаго образовашя, не 
имея руководителей, не слыша разумнаго совета, 
за что и какъ мне нужно взяться, я бросался на 
всякое сколько-нибудь замечательное произведете, 
бросался и на посредственное за  неимёш емъ луч- 
шаго. Продавая извощикамъ овесъ и сен о, я обду- 
мывалъ прочитанный мною и поразивция меня стро
ки, обдумывалъ ихъ въ грязной и збе , нередко подъ 
крикъ и песни разгулявшихся мужиковъ. Сердце 
мое обливалось кровью отъ грязныхъ сценъ; но, съ  
п ом ощ т  доброй воли, я не развратилъ своей ду
ши. Найдя свободную минуту, я уходилъ въ ка
кой-нибудь отдаленный уголокъ моего дома. Тамъ я 
знакомился съ тем ъ, что составляетъ гордость че
ловечества, тамъ я слагалъ скромный стихъ, про- 
сившшся у меня изъ сердца. Все написанное я 
скрывалъ, какъ преступлете, отъ всякаго посторон- 
няго лица, и съ разсветомъ сожигалъ строки, надъ 
которыми я плакалъ во время безсонной ночи. Съ 
летами любовь къ поэзш росла въ моей груди, но 
вм есте съ  нею росло и с о м н е т е :  „есть ли во мне 
хотя искра дароватя?

II.
Если бы вы знали, к атя  сцены окружали меня 

съ детства, какая мелочная, но тем ъ не м енее  
страшная драма, разыгрывалась передъ моими гла
зами, драма, где мне доводилось играть роль, воз
мущавшую меня до глубины души!

*) Эти два отрывка де-П улэ приводить въ I глав-Ь своей  
статьи „Ив. Сав. Н ик.', не указывая ни даты ихъ, ни адресата.
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Къ графине А. И. Толстой.
Ваше Слятельство,

Милостивая Государыня
Графиня Анасташя Ивановна.

Спешу ответить на Вашъ вопросъ о моемъ здо
ровье. Да, я теперь, слава Богу, здоровъ. Но Ваше 
продолжительное м олчате поставило меня въ глу
бокое недоум^ше. Можетъ быть, я въ чемъ-нибудь 
виноватъ передъ Вами, или Вы были заняты, или 
наконецъ путешествовали за границей, объясните 
ради Бога! Все это решительно непонятно. Бываютъ 
же подобные случаи! Небо было такъ ясно, яркое 
солнце такъ пригревало и оживляло и— вдругъ кар
тина переменяется: находитъ темная туча, поды
мается пыль, ветеръ обрываетъ и кружитъ листья, 
и пошелъ мелюй дождь, долгш, неистощимый, наво- 
дящш тоску и уныше. Въ жизни тоже какъ въ при
роде... Вы, конечно, меня поймете. Б олее покаместъ  
я не смею Вамъ сказать ни слова. Прошу Васъ объ  
одномъ; скоро появится въ печати моя поэма „Ку- 
лакъ“, о которой я Вамъ когда-то говорилъ; смею  
надеяться— Вы не откажетесь принять ее отъ меня 
на память. Это было бы для меня отрадно и у т е 
шительно. Мне хочется сказать много и много, но... 
я долженъ взглянуть на несколько строкъ Вашего 
почерка, а безъ того грустно продолжать это 
письмо.

Съ чувствомъ глубочайшаго ува- 
жешя и совершеннейшей предан
ности 

имею честь быть 
Вашимъ

1857 г. 
Дек. 16 
Вор...ъ.

покорнейшимъ слугою

И. Н и к и т и н ъ .

Н И К И ТК М Ъ  II . 25
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Къ И. И. Брюханову *).
1856 —  1861.

I.

Я напередъ былъ увЪренъ въ твоемъ сочувствш, 
мой дорогой Иванъ Ивановичъ. Да и кому же было 
бы естественнее выразить это сочувств1е, если не 
малому кругу близкихъ, равныхъ мне по общ ест
венному положенш  людей? Знаешь ли, что я ду
малъ, когда князь Ю. А. Долгорукш передалъ мне 
драгоценный знакъ Высочайшаго внимашя? Первая 
моя мысль была о нашемъ миломъ Дуракове. Я 
уверенъ, что его радость была бы глубже моей; я 
только теперь оценилъ его ко мне любовь, безко- 
рыстную преданность, всегдашнюю готовность слу
жить почти рабски... Бедный Дураковъ! Мне темъ  
более грустно, что настоящее время я почитаю ка- 
кимъ-то светлымъ исключешемъ въ моей жизни. 
Представь: кроме перстня и рескрипта Великаго 
Князя Константина Николаевича я имелъ удоволь- 
C T B ie получить полное собраш е соч. Пушкина отъ  
генералъ-маюра Комсена изъ Кременчуга и „Мерт
вый Души" Гоголя въ золотомъ переплете отъ дру
гой почтенной особы.

За твой разсказъ о Лукичахъ очень благода- 
ренъ. Собирай, пожалуйста, типичесшя черты, при
вози ихъ въ Воронежъ. Кстати: почему это ты
такъ долго у насъ не былъ? А ведь обещ ался, 
бест1я! Впрочемъ ты держишься теперь у меня на

*) Филол. Зап. 1901, вып. IV— V. Письма хранятся въ 
Вор. Губ. М узе-fe и были доставлены редакцш членомъ Вор. 
Учен. Архив. Ком. Свящ. о. Ст. Зверевы мъ. Въ Арх. Ком. 
поступили отъ  Е. Л . Маркова, который ихъ получилъ изъ  
Спб. отъ  Мих. Ив. Алтухова 8 — XII— 1900.

Письма адресованы были такъ:
В ъ  Нижнедевицкъ  

на имя милостив, государя
Ивана Ивановича Брюханова.
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б л а г о р о д н о м ъ  р а з с т о я н ь и , не считаешь даже 
нужнымъ передать мн-fe то, что знаетъ и разсказы- 
ваетъ о теб-fe какой-нибудь рыжш дьяволъ. Жаль! 
Впрочемъ вольному воля; я въ наперстники не на
вязываюсь. Но за твою тиранш  надъ Анной Иванов
ной я непременно сверну т еб е  шею. Ты скажешь, 
что это значитъ? А вотъ посмотри черезъ н е 
сколько строкъ и увидишь, что значитъ, да соб
ственно говоря т ебе  то и смотреть не следуетъ, я 
не съ тобою буду иметь дело...

Книжку стихотворенш т ебе  посылаю, насилу 
отыскалъ: было 150, в се до тла распроданы. Въ  
мае еще получу изъ Петербурга. Передъ Гаврило- 
вымъ меня извини, ей Богу, книгъ нетъ , потому и 
не прислалъ ему. Да! чортъ знаетъ, меш аютъ... 
совсемъ было забылъ... Вчера вечеромъ я имелъ  
счаст!е получить отъ Государыни Императрицы Але
ксандры ©еодоровны золотые часы съ таковой же 
цепью. Зам еть, это письмо пишется два дня. Вотъ  
каковы дела! До свиданья. Теперь съ  твоего позво
ления я скажу несколько словъ А нне Ивановне.

Милостивая Государыня,
Анна Ивановна!

Глаза мои съ особеннымъ удовольств1емъ оста
новились на Вашихъ первыхъ собственноручныхъ 
строкахъ. Но Вы безъ сомнЬшя это предвидели и 
благоразумно удержали порывъ моего восхищешя 
словами въ роде следующихъ: „позвольте, позволь
те М. Г. благодарю Васъ не я, моею рукою водитъ 
другая рука: я покоряюсь необходимости изъ ува- 
жешя къ мужу“. Позвольте же и мне въ свою 
очередь сказать вотъ что: покорность дело пре
красное, но должна иметь свои границы и не ста
вить насъ въ неловкое пслсж еш е —  писать благо
дарности противъ убеж деш я. Вы благодарите меня 
за радушный пр1емъ. Честью уверяю, что я при-

25*
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нималъ Васъ радушно, разумеется какъ ум-Ьлъ: я 
челов^къ не получивши паркетнаго образовашя. 
Но согласитесь, къ чему было говорить объ этомъ 
n p ieM t, ставя его на ряду съ концертомъ? Поло- 
жимъ за  память о последнемъ Васъ отъ души бла
годарить и ждутъ перваго случая, чтобы грянуть по 
клавишамъ въ Вашемъ присутствш, но я не люблю 
фальшивой монеты, смею Васъ уверить. Я былъ бы 
истинно счастливь если бъ Ваша приписка обо
шлась безъ  оговорокъ, но такъ какъ Вы нашли это 
нужнымъ, да будетъ по Вашему. Ради Бога не по
думайте что я читаю Вамъ мораль! Слова просто 
вырвались изъ души; можетъ быть и не уместно, 
но мое къ Вамъ уважеше глубоко и неизменно. 
Поверьте, пиша это я не покоряюсь никакой не
обходимости.

Честь имею быть Вашимъ покорнейшимъ слу 
гою,

И. Н и к и т и н ъ .

NB. Стихотворешя .Н овой Утраты" нетъ  вре
мени переписать: вчера не приготовилъ, ciio мину
ту еду  къ князю Ю. А. Долгорукову.

1856 г.
Апреля 10.

II.

Воронеж ъ 1858 г. Февр. 27.

Благодарю, мой милый Иванъ Ивановичъ, за твое 
письмо и за некоторый подробности о личности 
Скар... Я желалъ бы знать о немъ поболее. Поста
райся о немъ поразведать, но имей въ виду одно: 
сведеш я свои черпай изъ достовернаго источника, 
факты более замечательные на память запиши. Но 
вотъ тебе  мой дружескш с о в е т ь : въ письмахъ сво
ихъ о литературе и з в е с т н а г о  р о д а  не распро
страняйся, причину я т еб е  скажу при свиданш. Что
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же ты молчишь о своихъ дЪлахъ, о своей торговле, 
о своихъ удачахъ или неудачахъ. Пр1Ъзжай, пожа
луйста, въ Воронежъ, наговоримся досыта. Признаюсь, 
братъ, я страшно скучаю, и, что хуже того, беш усь, 
ничего не делаю, потому что делать невозможно: 
старая исто pin!

Скажи, пожалуйста, самъ ли Гавриловъ гово- 
рилъ тебе, что я подарилъ ему „Кулака* или кто 
другой? Но какъ же, чортъ возьми, я ему подарю, 
когда и самъ я не видалъ изданной книжки? Про- 
цессъ печаташя совершается, какъ видишь, месяца 
четыре, а дело не подвигается ни взадъ, ни впередъ. 
На-дняхъ я получилъ письмо изъ Москвы, что „Ку
лакъ* скоро выйдетъ изъ типографш, но когда онъ 
будетъ въ Воронеж е, решительно не знаю, и эта  
медленность выхода до того мне насолила, что и 
говорить о ней недостаетъ терпеш я. Стихотворешя 
я бы радъ т ебе  прислать, да новыхъ нетъ, старыя 
т еб е  известны. Плохота, братъ, большая плохота! 
Иногда возьмешься за  работу, глядь тутъ и есть 
запятая... Ты спрашиваешь какъ я поживаю, очень 
просто, какъ живутъ мнопе, т. е. ты хочешь н£ гору, 
а чортъ тебя за ногу —  вотъ и в се! Л етомъ непре
менно у тебя побываю, если буду живъ да здоровъ; 
Май думаю провести въ деревне, не знаю, удастся 
ли, а хорошо если бы удалось. Новостей особен- 
ныхъ нетъ. Н. И. Второвъ прожилъ въ Воронеж е 
целый месяцъ, обедалъ у меня, квартировалъ у со
седа, поелику... и такъ далее... Чулки при семъ  
т еб е  посылаются. Засвидетельствуй мое искреннее 
почтеше твоей ж ене, да пиши ко мне когда взду
маешь, скучно! меня за леность извини.

Любящж тебя И. Н и к и т и н ъ .

NB. А Гаврилову скажи, что онъ вретъ! и на 
какой дьяволъ ему нуженъ „Кулакъ*? Онъ самъ по
чище „Лукича*.
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III.

Ну, мой милый Иванъ Ивановичъ, невесело твое 
письмо!

Твои отношешя къ отцу напомнили мн-fe Дура
кова, его трагическую судьбу, —  и признаюсь, я ц-fe- 
лый день былъ грустно настроенъ. Ты знаешь, какую 
я проходилъ и прохожу школу, следовательно, опыт
ность у меня есть, вотъ т еб е  мой советъ: будь 
строже къ самому себ е , не предпринимай никакихъ 
меръ въ раздражительномъ состоянш, даже избегай  
въ это время разговаривать съ отцомъ, если не чув
ствуешь себя достаточно твердымъ сохранить къ 
нему сыновнее почтеше. Такой образъ действ]я до
ставить т еб е  внутреннш покой, а съ нимъ, какова 
бы не была жизнь, жить будетъ легче. Я говорю не 
въ виде морали, ты можешь быть уверенъ въ искрен
ности и чистогЬ моего совета.

Угрозы твоего отца я думаю, не больше какъ 
вздоръ. Но все таки странно: что заставляетъ его 
грозить? Р а зв е  BniHHie какихъ нибудь мерзавцевъ, 
которые готовы мешаться во все и пакостить всемъ  
иногда не по чувству злости, а просто отъ нечего 
делать. О мещанство, мещанство! да, мой другъ! 
воздухъ, въ которомъ мы живемъ, не очень свеж ъ, 
общество, которымъ мы окружены, не подействуетъ  
освежительно на душу, а какъ ни горько, надо дер
жать себя умно, тихо и осторожно въ отношенш  
этого общества. Низкопоклонничать передъ нимъ было 
бы подло, но и з а д и р а т ь  его опасно. По моему 
м ненш  ты напрасно погорячился съ бургомистромъ; 
твое дело отъ этого не подвинулось, а бургомистръ, 
я думаю, не забудетъ твоей выходки. Вообще о по- 
добныхъ вещахъ нужно беседовать лично, на бумаге 
ташя разсуждешя много займутъ места и, что всего 
досаднее, могутъ походить на поучешя, который 
никто не любитъ, который и мне грешному страшно 
надоели.
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Что касается твоей просьбы —  быть воспр1емни- 
комъ твоего будущаго дитяти, я исполнилъ бы ее съ  
величайшимъ удовольсгаемъ, если бы между нами 
не легло порядочное число верстъ. n p i-Ьхать въ 
Нижнед-Ьвицкъ конечно не трудно, но на-дняхъ я 
отправляюсь на житье въ деревню, въ этомъ дано 
мною слово одному помещику; долго ли тамъ про
буду, не знаю, но полагаю возвратиться въ Воро
нежъ не ран-fee посл-Ьднихъ чиселъ Мая.

Поклонись отъ меня твоей жен-fe и пожелай ей 
здоровья. Письмо, адресованное тобою въ Казенную  
Палату, передастся сегодня непрем-Ьнно, вчера не 
было присутств1я (день рождешя Государя)

Любящш тебя

И. Н и к и т и н ъ .
1358 г.

Апреля 18.

IV .

Милостивый Государь Иванъ Ивановичъ.

СдЪлай милость, пришли ко мн-fe по первой почгЬ 
три стихотворешя сл-Ьдуюлия: 1) П р я х а , 2) С м ер т ь  
и зв о щ и к а  и 3) Г у л я ю п п й  въ д е р е в н -fe к уп ч и к ъ , 
я самъ не понимаю, какъ они у тебя очутились, 
мн% нужно немедленно ихъ исправить и отослать 
въ Петербургъ. Чтобы письмо не было тяжело, что 
найдешь нужнымъ ко мн-fe написать, напиши на 
этихъ же стихотворешяхъ. Я помню они на клоч- 
кахъ и переписывать ихъ все равно придется. Яковъ 
Петровичъ такъ добръ, что принялъ на себя ком- 
миссш  доставить теб-fe это письмо, я нарочно ду- 
малъ писать теб-fe по почт-Ь. Пожалуйста пришли. 
Новостей н-Ьтъ —  ни хорошихъ, ни дурныхъ.

Весь твой И. Н.
1858 г.

Ноября 2  дня.
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V.

Отъ души сожалею, мой милый другъ, что твои 
дела не изменяются къ лучшему. Я слышалъ о нихъ 
отъ одного изъ вашихъ Нижнедевицкихъ жителей. 
Что делать? Т ерпеш е и осторожность. Пожалуйста 
не грусти и не волнуйся, иначе потеряешься, т еб е  
необходимо присутств!е духа для правильнаго хода  
твоей торговли и спокойств1я твоей кроткой подруги.

Я поручилъ Я. П. Гаврилову передать т еб е  мое 
письмо, не знаю, сделалъ ли онъ это. Отыщи, с д е 
лай милость, мои стихотворешя, написанныя ка
жется, на клочкахъ: С м ер т ь  и зв о щ и к а , П р я ху , 
К у п ч и к ъ  гу л я ю щ ш  въ д е р е в н е ,  начало Г о р о д 
с к о г о  гол овы  и статью въ прозе объ извощикахъ. 
Эти вещи мне очень нужны въ настоящее время, 
запечатай ихъ въ пакеть и вручи подателю этого 
письма. Новаго въ Воронеж е нетъ. Небо проясняется... 
Передай мое глубочайшее п оч тете Анне Ивановне.

Весь твой И. Н и к и т и н ъ .
1858 г.

Декабря 1.

VI.

Мой милый Иванъ Ивановичъ!

Ты говорилъ моему человеку и писалъ мне, что 
послалъ ко мне три стихот.— следъ простылъ... по 
полученш сего письма, въ т у ж е  м и н у т у  француз- 
сюя книги возврати мне, зашей ихъ въ одинъ ме- 
шокъ и зашей хорошенько; кучеру прикажи за ними 
смотреть, какъ можно не потерять... оставшееся у 
тебя кое-что написаннаго мною въ годы глупостей, 
какъ нестоющее внимашя, ради Бога сожги; къ чему 
тебе и мне заниматься дрянью, я тебя прошу объ 
этомъ, понимаешь? теперь мне некогда разсказы- 
вать и тело болитъ, а главное болитъ душа, страшно 
болитъ. Если ты списалъ для себя купчика, смерть
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извощика и пряху, пришли мн-fe, нужно отослать въ 
Петербургь, а я рЪшительно не помню этихъ стихо
творенш, такая невыносимая досада. ГдЪ то они гу- 
ляютъ? Исполни, мой милый, до мал-Ьйшей точности 
мою просьбу и безъ  всякой отсрочки, если я къ теб-Ь 
посылаю нарочно стало быть нужно. Родственника 
твоего я ещ е не вид-Ьлъ; нужны будутъ ему деньги, 
я могу дать, покам-fecTb он-fe у меня есть. Касательно 
твоего отца —  не горячись. Не знаю дома ли ты, 
если н-Ьтъ, все о чемъ я зд-Ьсь прошу я над-Ьюсь 
исполнить глубоко уважаемая мною Анна Ивановна. 
Не пргЬдешь ли ты Иванъ Ивановичъ въ Воронежъ?  
Я былъ бы радъ.

Весь твой И. Н и к и т и н ъ .
1858 г.

8  Декабря.

VII.

В оронеж ъ 1859 г. 17 Марта.

Мой милый другъ Иванъ Ивановичъ!

Позволь обратиться къ теб-fe съ покорнЪйшею 
просьбою: у васъ въ г. Нижнед-Ьвицк-Ь есть священ- 
никъ Андрей Александровъ, какъ говорить, родствен- 
никъ покойнаго Преосвященнаго И н о к ен т 1 я , на
шего знаменитаго пропов-Ьдника. Этотъ отецъ Ан
дрей, по дошедшимъ до меня слухамъ, имЪетъ будто 
бы у себя подъ рукою Bcfe сочинешя И н о к е н Н я  и 
продаетъ ихъ. Итакъ вотъ въ чемъ д-Ьло: по полу- 
ченш сего письма, ради Бога, немедля отправься къ 
отцу Андрею и разузнай, дЪйствительно ли у него 
упоминаемыя мною сочинешя, если есть, то непре- 
м-Ьнно купи, именно вотъ что: П о с л Ъ д ш е  дн и  з е м 
н ой  ж и з н и  1 и су с а  Х р и с т а , посмотри, вс-fe ли 
части, заплати 3 р. даже 4 р. серебр. Что ка
сается до пропов-Ьдей Инокент1я дорого не давай, а 
за  сходную ц%ну купи Bcfe. Если П осл-Ь дш е дни  
зе м н о й  ж и зн и  I. Хр. въ 2-хъ экземплярахъ или
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въ 3-хъ в с е  б ер и , лишь бы части были полны и 
листы не вырваны. Да нетъ  ли у отца Андрея дру- 
гихъ д-Ьльны хъ книгь духовнаго содержашя. За  
сходную цену все куплю; разумеется мне нуженъ 
ихъ списокъ, пусть онъ его сделаетъ и дастъ тебе, 
назначивъ цену на серебро каждому соч и н ен т  от
дельно. Бога ради, мой другъ, купи то, о чемъ я 
тебя прошу: эти книги мнё необходимы для моего 
магазина. Деньги, которые ты затратишь, я вы
шлю т еб е  съ первою почтою.

А когда же ты пр1едешь взглянуть на мое хо
зяйство? Какъ идутъ твои дела? Пиши, мой другъ 
обо всемъ. Если купишь книги, тотчасъ же при
шли мне ихъ по почте.

А нне Ивановне засвидетельствуй отъ меня мое 
глубочайшее почтеше.

А я брать, полтора месяца былъ боленъ при 
смерти и теперь только начинаю выезжать въ свой 
магазинъ.

Весь твой И в а н ъ  Н и к и т и н ъ .

VIII.

В оронеж ъ 1859 Апреля 17.

Благодарю тебя, мой милый Иванъ Ивановичь, 
за исполнеше моей просьбы. Жаль только, что ты 
понапрасну убилъ и трудъ и время, выслушивая 
глупейшую болтовню мнимаго владетеля сочиненш  
Инокент1я. Но довольно объ этой особе. Что ка
сается твоего выезда изъ Нижнедевицка, я скажу: 
медлить нечего, ступай съ Богомъ, удались отъ  
греха и принимайся за новую деятельность. По 
моему м ненш  торговля ж елезом ъ въ Э йске пред- 
ставляетъ для тебя более благородную дорогу, хотя 
надобно сознаться она вм есте съ  тем ъ  предста- 
вляетъ более риска: Богъ весь какъ она пойдетъ! 
Занят1я по откупу, хотя они вознаграждаются пре- 
краснымъ жалованьемъ, не совсемъ чисты и пожа
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луй, незаметно для тебя самого, внесутъ въ твой 
характеръ и образъ мыслей много такого, на что ты 
самъ теперь смотришь съ презрЪшемъ и съ  чЪмъ 
потомъ, BcntflCTBie извЪстныхъ обстоятельствъ и 
обстановки, освоишься и присмотришься. Впрочемъ 
я не совс-Ьмъ противъ службы по откупу. Послу
жишь два-три года, не беда, но не больше. Вообще 
объ этомъ д ел е  я желалъ бы поговорить съ тобою  
лично. Твое счастье и твое человеческое достоин
ство мне такъ же дороги, какъ мои собственный. 
Ульи, о которыхъ ты пишешь, я не прочь купить, 
въ особенности если местоположеш е пчельника хо
рошо и не слишкомъ удалено отъ города. Эта по
купка, по крайней м ер е, будетъ напоминать мне 
тебя. Пр1езжай въ Воронежъ и мы потолкуемъ о 
многомъ. Извини, что пишу кратко: сегодня почто
вый день, работы бездна, а письмо твое я получилъ 
только вчера.

Весь твой И. Н и к и т и н ъ .

IX.
Отъ души благодарю тебя, мой другъ, за испол- 

неж е моей просьбы. Пришло менее бумаги, нежели 
я ожидалъ, ну да что делать! и № 8-й съ необрезанными  
краями просто дрянь, впрочемъ сойдетъ по немногу.

За  прю бретеш е „Кто виноватъ" крепко жму 
т ебе  руку, пришли его Христа ради скорее. „Дво
рянское гнездо" къ т еб е  отправляется. Засвидетель
ствуй мое глубочайшее почтеше А нне Ивановне 
Дай Богъ Вамъ обоимъ счастья и здоровья.

80 стопъ бумаги получено въ исправности. Из- 
вощику я денегъ не давалъ.

Весь твой И. Н и к и т и н ъ .
1859 Декабря 15 дня.

X.
Отъ души благодарю тебя, мой милый, Иванъ 

Ивановичъ, за исполнеже моей просьбы. Скажи по



жалуйста, отцу мальчика, чтобы онъ немедленно от
правлялся съ нимъ въ Воронежъ, потому что дело не 
терпитъ отсрочки. Право, душа моя, скучно; на 
минуту нельзя оставить магазина. Миша оконча
тельно теряется въ мое о т с у т с т е ,  малый онъ не 
дурной, но лишенный совершенно сметливости и 
живости.

Вотъ т еб е  новость: 9 Апреля въ экзаменной  
зал е Кадетскаго корпуса было публичное чтеше въ 
пользу нуждающихся литераторовъ и ученыхъ (объ- 
явлеше о немъ при семъ прилагаю) публика, спа
сибо ей, приняла меня хорошо и мое стихотворе- 
Hie заставила меня прочитать два раза. За всеми  
расходами собрано и отослано въ С.-Петербургъ  
въ Общество вспомоществовашя нуждающимся лите- 
раторамъ 416  руб. серебр. Затеяли это я и Де- 
Пуле. Но если бы ты зналъ какой шумъ подняла 
Воронежская аристократа! Сколько оказалось за- 
тронутыхъ самолюбш, сколько взбесилось лицъ, не- 
приглашенныхъ нами участвовать въ чтеши. И те
перь еще все идутъ разговоры: что за  чтеше? за- 
чемъ оно? для кого оно? и прочее и проч. Но пу
блика не обратила внимашя на этотъ крикъ: въ 
зал е не достало м есть. Вотъ такъ Воронежъ!

Передай мое глубочайшее почтеше Анне Ива
новне.

Преданный т еб е  И в а н ъ  Н и к и т и н ъ .

В оронеж ъ
13 Апреля 1860.

XI.

В оронеж ъ. 1860 Main 10 дня.

Спасибо тебе , мой другъ, за твои хлопоты объ  
отправленш ко мне мальчика. Пожалуйста его по
торопи, потому что я скоро еду  въ Москву и не 
желалъ бы оставить своего магазина на одного Ми- 
хайлу.

396  И. С. Никитин».
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Ну, какъ ты себе  поживаешь и что гласить твоя 
торговля? А я мечусь какъ угорелый, отыскивая 
денегь. Впрочемъ, обещ али въ двухъ мЪстахъ по 
тысяче руб. сер.; не знаю, что то Богъ дастъ; если 
не откажутъ, дело въ Москве можно повести хо
рошо, да и ехать туда съ  большимъ кушемъ будетъ  
веселее.

Толки о нашемъ литературномъ вечере до сихъ  
поръ не умолкли въ Воронеж е. Обижены, изволите 
ли видеть, аристократы, но за  то они отлично от
деланы въ 93 N; .С еверной пчелы". Театръ нашъ, 
кажется, уничтожается. Въ последнж разъ я виделъ  
.Гамлета", котораго сломали непостижимымъ обра- 
зомъ; Короля Клавд1я игралъ Борисовъ, ну можешь 
себ е  представить, какъ былъ онъ хорошъ. Особен- 
ныхъ новостей нетъ.

Будь здоровъ и счастливь
весь твой И. Н и к и т и н ъ .

XII.

Воронеж ъ. 1860 октября 21.

Мой милый другъ Иванъ Ивановичъ!

Извини, что я т еб е  надоедаю своими просьбами: 
пожалуйста прими на себя трудъ, о чемъ я уже 
просилъ тебя лично, купить мне серой  бумаги Р у
санова стопъ 60 или более или м енее № 7 -й  
мне все равно; какъ устроить покупку,— это я пре
доставляю твоему благоразумш. За деньгами дело  
не станетъ, можешь быть вполне уверенъ, что они 
вышлются т еб е  съ первою почтою.

Пишу къ т еб е  изъ новой моей резиденцш, си- 
речь новой квартиры, на которую перешелъ тре- 
тьяго дня. Поверишь ли, все кости болятъ отъ ра
боты при постановке книгъ.

Весь твой И. Н и к и т и н ъ .
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XIII.
В о р о н е ж ъ .

Книжный магазинъ 
и

библиотека для чтежя  
НИКИТИНА.

П родажа русскихъ и 
французскихъ книгъ, 
географическихъ картъ, 
атласовъ и письмен- 
ныхъ принадлежно

стей.

Октября 21. 1860

Отъ души благодарю тебя, мой другъ, за по
купку бумаги. Деньги 75 р. 50 к. отданы тому, кто 
доставилъ мне бумагу. Я послалъ сегодня къ тебе  
письмо съ просьбою купить ее, но теперь, следова
тельно не нужно. Еще разъ спасибо. Прощай! Н е
когда.

Весь твой И. Ни к и т и н ъ .

XIV.
Ноября 4 

1860.
Воронеж ъ.

Виноватъ душа моя! Я забы ле уведомить тебя 
о полученш мною прочитанныхъ тобою книгъ. Что 
делать! Поневоле одуреешь, когда ни на минуту 
нетъ  отдыха.

Книгъ не посылаю къ т ебе  съ тем ъ госпсди- 
номъ, который привезъ мне бумагу потому, что ты 
самъ писалъ о скоромъ своемъ пр!езде въ Воро
нежъ и о личномъ выборе. Теперь оне посылаются 
къ т еб е  съ г. Потеряхинымъ. „Тысячу душ ъ“ возь
мешь въ другой разъ, потому что все экземпляры 
въ чтенш. „HcTopin Петра" только и есть въ печати, 
что ты читалъ и что теперь отправляется, т. е. 1,
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2, 3 и 6-й томы. Богдановича, душа моя возьмешь 
въ слЪдующш разъ.

n p i-Ьзжай пожалуйста въ Воронежъ и, разу
меется, прямо ко мне въ домъ. Я радъ т ебе  буду 
отъ души.

Торгуемъ п о  м а  л е н ь к у — ни хорошо, ни дурно.

Весь твой Ив. Ни к и т и н ъ .

XV.
Воронеж ъ.

1861 
Января 17.

Спасибо тебе , мой другъ за твое письмо. Дело, 
о которомъ ты пишешь, действительно в оп тщ ее, 
но помочь ему путемъ гласности невозможно. Ска
зать объ этомъ Графу? Но какъ? Если бы старуха 
пошла съ жалобою, я бы сказалъ. Пожалуйста npi- 
езж ай въ Воронежъ денька на два, всего, братъ, 
не перекупишь; умремъ— и после насъ будутъ по
купать— ну ее къ черту эту коммерщю. Я за это 
время заработалъ много денегъ, писалъ стихами и 
прозою, но... одно душевное п отр ясете, кажется, 
окончательно, добило мое здоровье. Будь, что бу- 
детъ! посылаю все къ черту, даже деньги, къ ко- 
торымъ, сказать правду, я не имелъ пристрасти.

Пр1езжай, душа моя, право я буду т еб е  радъ.
Если пропустить цензура написанный мною 

„дневникъ семинариста" вопросъ о семинарскомъ 
воспитанш, кажется подвинется впередъ. Дай толь
ко Богъ, чтобы пропустила. Но цензура свиреп- 
ствуетъ. Улучшеше быта крест, отложено до осени  
— передаю т ебе, что слышалъ. Пр1езжай! прочитано 
многое и многое... до свиданья. Кланяйся ж ене и 
не сердись, что скверно пишу— некогда.

Весь твой И. Н и к и т и н ъ .

P. S. Бумаги покаместъ не нужно. Богдановича 
ей-ей, нетъ  подъ рукою. Погоди пожалуйста. Еще
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забылъ: мнЪ присланы изъ Спб-а два стихотв. Одно 
уже было въ печати т. е. въ станк-fe типографш, но 
увы! прихлопнуты... пропало 50 руб. сер. и теплое 
слово за бЪдныхъ.

XVI.

Милостивая Государыня
Анна Ивановна!

Искренно благодарю Васъ за  Ваше ко мнЪ уча- 
CTie. Здоровье мое плохо. Портретъ свой я далъ бы 
Вамъ съ у д о в о л ь ст ем ъ , но у меня только одинъ и 
есть хорошш т. е. вЪрный, съ  нимъ я не могу раз- 
статься. Другой же такая дрянь, что хоть брось. 
Ивану Ивановичу передайте мой поклонъ. Писать 
болЪе право нЪтъ мочи.

Глубоко уважающШ Васъ
И. Н и к и т и н ъ .

1861 21 1юля.

XVII.
Воронеж ъ.

Окт. 10.

Благодарю тебя, душа моя, за присылку .рус. 
вЪстника". Очень радъ, что дЪла твои, по твоимъ 
словамъ, принимаютъ лучшш видъ. Ничего, мой ми
лый, перемелится,— все будетъ мука или прахъ, 
даже и мы сами. Графъ Д. Н. Толстой пр!Ъхалъ, я 
былъ у него и, разумеется, какъ старый его зна
комый, им’Ьлъ честь говорить съ  нимъ долгое время. 
Онъ вообще, по отзывамъ людей его знающихъ, 
добрый челов’Ькъ. Что-жъ, добрыхъ людей дай намъ 
Господи. Когда же ты придеш ь въ Воронежъ? ужъ  
какъ бы я былъ тебЪ радъ! Ну, братъ, дЪлъ про
пасть! Книгъ извини— н-Ьтъ, подписчиковъ 128 чел. 
все расхватали. Богъ дастъ получу новые тран
спорты и тогда къ твоимъ услугамъ.

Весь твой И. Н и к и т и н ъ .
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Къ 3. А  Кокореву.
I. *)

1858 г.

...Я берусь за книжную торговлю, —  не въ ви- 
дахъ чистой спекуляцш. У меня есть другая, более  
благородная цель: знакомство публики со всеми  
лучшими произведешями русской и французской ли
тературы, въ особенности знакомство молодежи, 
воспитанниковъ мЪстныхъ учебныхъ заведешй... По
мощь, которую Вы мне оказываете, —  не простое 
участ1е, не мимолетное сострадаше къ тяжелому по- 
ложенш  другого лица, н-Ьтъ! это въ высшей степени 
благотворная, живительная сила, которая обно- 
вляетъ все мое существоваше. До т^хъ поръ я былъ 
страдательнымъ нулемъ въ среде моихъ согражданъ; 
теперь Вы выводите меня на дорогу, где мне пред
ставляется возможность честной и полезной д ея 
тельности: Вы поднимаете меня, какъ гражданина, 
какъ человека!

II.

Милостивый Государь
Василш Александровичъ!

Позвольте еще разъ принести Вамъ мою глу
бокую, сердечную благодарность за сделанное мне 
Вами великое добро. Мне очень прискорбно, что 
по окружающимъ меня обстоятельствамъ, я лишенъ 
счаст1я засвидетельствовать ее Вамъ лично.

Честь имею рекомендовать Вамъ моего будущаго 
сотрудника по книжной торговле Николая Павло
вича Курбатова. Онъ воспитывался въ Московскомъ 
Университете, читалъ въ продолжеше года законо- 
ведеш е въ Воронежскомъ Михайловскомъ кадет- 
скомъ корпусе, но отказался отъ этой должности,

*) Де-П уле „Ив. Сав. Ник.“, гл. III. 

никитинъ и. 26
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отчасти BcntacTBie семейныхъ делъ, требовавшихъ  
его непосредственнаго надзора, а главное потому, 
что выработанный имъ убЪждешя относительно вос- 
питашя не могли подходить подъ известную, казен
ную мерку. Меня сближаетъ съ нимъ одинаковая 
цель: принести обществу частичку пользы на томъ  
пути, который мне открыло Ваше великодуппе. Е с
ли ж елаж е мое увенчается успехом ъ, я могу уме
реть съ отраднымъ сознаж емъ, что жизнь моя не 
пропала даромъ, и последнимъ моимъ словомъ бу
детъ благословеже Вашего имени.

Съ чувствомъ глубочайшаго 
уважежя и совершеннейшей  
преданности

имею честь быть. 
Милостивый Государь, 

Вашимъ 
покорнейшимъ слугою 

И в а н ъ  Н и к и т и н ъ .
1858 г.

Декабрь 21.

Къ Л. П. Блюммеру.

I.

.... О себе не могу сказать Вамъ не только ни
чего добраго, но и просто веселаго. Грудь болитъ, и 
на этихъ дняхъ я два раза харкалъ кровью. Какъ быть!

II.

.... Одновременное издаш е двухъ воронежскихъ 
сборниковъ произвело у насъ, какъ это Вамъ уже 
известно, некоторое волнеше. Проснулась зависть, 
зашипели самолюб!я, выползли на светъ  разныя 
микроскопичесжя гадины. Де-Пуле ненавидимъ. Меня 
побраниваютъ изъ-за угловъ. Но я утыкаю ихъ хле-
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бомъ-солью, если только напечатаютъ написанный 
мною для сборника Мих. ©ед. „Дневникъ семина
риста". Ахъ, если бы напечатали! Б езъ  шутокъ, 
мне крепко будетъ жаль, если пропадетъ мой не
большой трудъ. Ведь я самъ учился въ бурсе, знаю 
ее вдоль и поперекъ. Некоторый свЪтъ, брошенный 
въ эту бурсу, наверное принесъ бы свою пользу.

III.
6 января 1861 г.

... Г. Плещееву я очень благодаренъ за  его 
предложеше, но, къ сожал-Ьнш, онъ написалъ ко 
мне очень поздно. Часть сочиненш Тургенева мною 
уже получена, часть находится въ дороге. Что ка
сается стихотворенш, я скажу Вамъ вотъ что: 
мне выслано 30 экземпляровъ Лермонтова, тотчасъ  
же по выходе ихъ изъ печати, и доселе продано 
15 экземпляровъ. Слышите ли! Лермонтова... Ч е
стное слово, я не могу объ этомъ равнодушно го
ворить... Ну, можно ли до такой степени сделаться  
апатичными!.. Однакожъ мы сделались, и ничего 
себе, живемъ, покуда Богъ гр-Ьхамъ терпитъ.

Къ А — ной *).
... Осуществилась ли моя заветная мечта? вы 

спрашиваете. ПокамЪстъ нЪтъ. Скоро ли она осу
ществится— наверное сказать не могу. Для того, 
чтобы мечта эта перешла въ действительность, 
мною положено много труда; но мне кажется, все- 
таки я далекъ отъ цели. Быть-можетъ, я имелъ бы
ВОЗМОЖНОСТЬ ПриблИЗИТЬСЯ КЪ ней СЪ ПОМОЩ1Ю по-
бочныхъ средствъ; но побраните вашего покорней- 
шаго слугу за его упрямство— я во всемъ хочу быть 
обязаннымъ только своимъ собственнымъ силамъ, 
только своей собственной энерпи. Такимъ образомъ

*) См. прим-Ьчаше къ письмамъ къ Н. А. М— ой.

76*
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шла до этого дня моя жизнь. Если въ дни моей мо
лодости я не задохся, не погибъ въ окружающемъ 
меня воздухе, если я сгладилъ съ себя печать се- 
минарскаго образовашя, если я вошелъ въ кругъ 
порядочныхъ людей,— всЪмъ этимъ я обязанъ одному 
себе. Итакъ, или до конца надобно выдержать испы- 
таше, выпить чашу до дна,— или, при неудаче, 
остаться по крайней м ер е съ безукоризненною со
вестью, съ мыслью, что я поступилъ благородно, 
что я смело смотрелъ не только на улыбающееся 
мне счаспе, но и на суровое, грозящее мне горе. 
За  неимешемъ лучшаго, и это можетъ быть утеш е- 
жемъ, впрочемъ, такимъ, которое изреж етъ морщи
нами мое лицо и сделаетъ седыми несколько моихъ 
волосъ. Какъ видите, я не жаркж мечтатель!... 
Въ эту минуту мне пришли на память слова Пуш
кина, вложенный имъ въ уста Ленскаго:

Писалъ темно и вяло.

Въ самомъ д ел е , я пишу темно. А что до вяло
сти... Ахъ, если бы я далъ волю своему перу, кля
нусь Богомъ, огонь брызнулъ бы изъ этихъ строкъ; 
но... Довольно, почтеннейшш Иванъ Савичъ, до
вольно !— Слуш аю-съ!

A propos: у васъ по платью встречаютъ, или по 
чинамъ? Сохрани Богъ, если вы скажете: по пись- 
мамъ. Тогда я пропащж человекъ!

Къ Н. А. М— ой *).
1860— 1861.

I.
19 Марта 1860 г. Воронеж ъ.

В етер ъ ; снегъ; въ магазине холодно; мне не
здоровится; расположеже духа наисквернейшее, про

*) Письма къ Н. А. М— ой составляютъ VI главу статьи 
М. 6 . де-П уле „Ив. Сав. Ник.*. По поводу ихъ М. в . д*-Пуле 
въ r n a e t  V сообвдаетъ сл-Ьдующее:
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сто— безвыходная тоска; но вдругъ я получаю Вашу 
записку. Вы представить себ е  не можете, какое 
наслаждеше принесли мне написанныя Вами строчки! 
Мое воображеш е тотчасъ перенесло меня въ Ваши 
края. Я вспомнилъ и темный садъ А. А., и светлый 
прудъ, и покрытый золотистою рожью поля, по ко- 
торымъ я подъ'Ьзжалъ когда-то къ Вашему дому, 
одиноко стоящему на совершенно открытой м естно
сти. Я очень хорошо помню этотъ гостепршмный, 
маленькш домъ, въ которомъ все приветливо улы
бается: стены глядятъ весело, на стеклахъ лежитъ  
тень цветовъ, даже стоящее у окна кресло такъ, 
кажется, и говорить очарованному гостю:— „сде
лайте одолжеше, садитесь, пожалуйста, безъ цере- 
монш !“ Не сердитесь, Н. А., что слишкомъ загово
рился. Въ Вашемъ крае такъ много привлекатель- 
наго! Но перейду къ делу. Histoire de la litterature 
framjaise у меня нетъ, есть только Cours de la 
litterature generale par Thery, 2 тома, in folio, цена  
6 p. сер. Это не то, что Вамъ нужно, и потому я 
отложилъ посылку книгъ до Вашихъ новыхъ распо- 
ряжешй. Жаль, право, что книги для чтешя не вы
бираете Вы сами: я все боюсь Вамъ не угодить. 
Книги Ваши, по прошествш некотораго времени, Вы 
можете обменить на т е , которыя отправлены къ 
г-ну Д— ому; такимъ образомъ у Васъ будетъ до
статочный запасъ для чтешя, а весною я, можетъ  
быть, самъ привезу кое-что, и будемъ читать вм есте, 
разумеется, если Вы позволите.

Съ истиннымъ почтешемъ имею честь быть Ва - 
шимъ покорнейшимъ слугою

И. Н и к и т и н ъ .

„Какъ-то въ Январе 1861 года я заш елъ въ книжный 
магазинъ. Никитинъ былъ одинъ.— Знаете ли что, сказалъ онъ  
мнЪ: вс-Ь мы подлецы ужасные!

—  Это почему? говорю.
—  Да такъ... Вотъ хоть бы и я. С овестно признаться, а

в-Ьдь мнЪ нравится серьезно М— а.
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И.

1861 г. Января 25-го дня.
По милости моего Акиндина (эта личность те

перь, кажется, сделалась историческою, благодаря 
своему имени), я остался передъ Вами дуракомъ 
въ полномъ смысле этого слова: онъ не пригото- 
вилъ для Васъ „Мертвое Озеро" и „Три страны 
света" и не сказалъ мне о томъ, что ихъ нужно 
для Васъ приготовить. Простите мне мою неволь
ную вину. Я посылаю Вамъ „Томъ Джонсъ" въ 2 то- 
махъ и pour votre papa „Очерки" Кокорева, 3 тома. 
Ради Бога, что будетъ Вамъ нужно, приказывайте 
чрезъ кого-нибудь. Изъ Вашего края наверно часто 
бываютъ у насъ знакомые Вамъ люди; что до 
меня,— я весь къ Вашимъ услугамъ.

Между прочимъ Вы говорите: „ведь Вамъ теперь 
извинительно быть разсЬяннымъ*... НЪтъ не извини
тельно. Повторяю Вамъ въ сотый разъ: у меня нЪтъ 
и не было особенной причины быть разсЬяннымъ. 
Если и есть во мне этотъ недостатокъ,— смею Васъ  
уверить,— онъ природный.

Я былъ бы радъ, еслибъ Ваше желаш е иметь 
мне успЪхъ всегда, и во всемъ, и везде исполни
лось хотя отчасти: да, я былъ бы очень радъ, по
тому что, къ сожалЪшю, почти ни въ чемъ не имею  
успеха. За  примЪромъ ходить не далеко: я желалъ 
отъ всей души побывать у Васъ прошлой осенью; 
но обстоятельства сложились такъ, что это желаше 
осталось безплодною мечтой. Д алее: я желалъ бы... 
впрочемъ боюсь навести на Васъ скуку и потому 
умолкаю. „Развлечете", э т о т ъ  паршивенькш жур- 
налъ я не получаю, следовательно, и не знаю, что 
тамъ писано о Воронеж е, равно и о воронежскомъ

—  Такъ что же? говорю.
—  Какъ что ж е? Д а вЬдь это подло: а А — на то?... 

Эхма!...
Этимъ раэговоръ иашъ и кончился*.
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журнал-fe въ 12 коп. сер. безъ  пересылки. Охота же 
Вамъ читать подобные литературные осадки. Ахъ, 
еслибы сутки состояли изъ 48 часовъ,— сколько бы 
можно было прочитать хорошаго! Знаете ли,— тогда, 
не смотря на зимшя вьюги, я прилегЬлъ бы 
къ Вамъ и прочиталъ бы (разумеется, если бы Вы 
захотЬли меня слушать), прочиталъ бы... ну, что- 
нибудь порядочное. А вЪдь я читаю не дурно, je 
vous assure!...

Пожалуйста, не браните меня за мою болтовню. 
Мн-Ь страстьо хочется съ Вами поговорить; но, увы! 
не см^ю, боюсь, что Вы нахмурите свои прекрасный 
брови, и радъ не радъ— ставлю точку.

Глубоко уважающж Васъ
И. Н и к и т и н ъ .

III.
1861 г. Февраля 10-го.

Ваше письмо начинается упрекомъ за  мою раз- 
еЬянность. Этотъ упрекъ не совсЪмъ справедливъ: 
см-Ью Васъ уверить, что, когда я писалъ къ Вамъ 
письмо, я думалъ только о томъ лице, къ которому 
писалъ, болёе ни о комъ и ни о чемъ. Прошу Васъ  
согласиться со мною хоть въ этомъ, если Вы не 
хотите согласиться въ чемъ-либо другомъ (что, за 
мечу въ скобкахъ, немножко оскорбляетъ мое са- 
молюб1е). „Мертвое Озеро" и „Три Страны Света" 
не были Вамъ посланы потому, что я не имЪлъ ихъ 
у себя подъ рукою. Последняя книга теперь воз
вратилась отъ одного изъ моихъ читателей и отпра
вляется къ Вамъ съ нисколькими другими книгами, 
за выборъ которыхъ умоляю Васъ меня извинить, 
если онъ неудаченъ. Въ переводахъ Берга *) реко
мендую Вамъ прочитать стихотвореш я: „Муравей" и

*) „Сборникъ Стихотворешй Иностранныхъ П оэтовъ". 
Переводы В. Д. Костомарова и 9 .  Н. Берга. Москва, 1860 г. 
Означенныя ниже пьесы носить н а зв а те  „Муравьи" (стран. 
112) и „Крестъ" (стран. 118).
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„Когда распнугь они тебя", —  вообще, Вы найдете 
въ этой книжке много хорошаго. „Мертвое Озеро* 
пришлю Вамъ въ слЪдующш разъ; ей Богу, теперь 
его н^тъ! Наконецъ, верите ли мне, а? Помилуйте, 
довели меня до божбы!.. Не понимаю, откуда и ка- 
кимъ образомъ родилось у Васъ желаше со мною 
браниться!.. Неужели Вы находите въ этомъ на- 
слаждеше? Впрочемъ, о желашяхъ, какъ и о вку- 
сахъ, не спорятъ. Я, напримЪръ, желалъ бы теперь 
отъ души крепко пожать Вашу милую руку (стран
ное желаше, не правда ли?), сесть  подле Васъ. Вы, 
конечно, это позволите, —  ну, хоть во имя дружбы, 
если Вы не шутите этимъ словомъ, —  наговориться 
съ Вами, наслушаться Васъ, чтобы потомъ долго, 
долго жить воспоминашемъ всего слышаннаго. Н е
ужели с у д ь б а  откажетъ мне и въ этомъ наслажде
нии? Зам етьте: слово с у д ь б а  я подчеркиваю. Подъ 
этимъ назвашемъ я разумею не какое-нибудь р аз
умное существо, могучее и самовластное, а просто 
ст еч ете  более или м енее благопр1ятныхъ обстоя- 
тельствъ, которыя наперекоръ нашей воле тол- 
каютъ насъ не въ ту сторону, куда летятъ наши 
радужныя надежды, где живетъ наше беззаботное 
счастье. О, если бы мы могли распоряжаться этими 
обстоятельствами по своему произволу, тогда наша 
жизнь была бы раемъ, тогда бы ея строй совер
шенно изменился и не надрывалъ бы нашего сердца 
своимъ безобраз1емъ, пошлостью и безсмьклпемъ! 
Есть счастливцы, которымъ счаст1е само дается въ 
руки, —  я не принадлежу къ числу ихъ. Вы гово
рите, что я долженъ быть доволенъ, „потому что 
одаренъ* и проч. и проч. Пожалуйста, безъ компли- 
ментовъ! Языкъ друга долженъ быть прямъ и чи- 
стосердеченъ. Если действительно я не такъ глупъ, 
какъ дурачекъ Емеля, то жизнь, которая удовлетво- 
ряетъ его, не можетъ удовлетворить меня. Кажется, 
это очень ясно. Въ письме Вашемъ привело меня 
въ недоумеш е следующее выражеше: „чтобъ эта
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галиматья не валялась въ магазине, сожгите е е “... 
Нечего сказать, достаточное дов-fepie къ моему уму 
и чувству такта! Правда, я однажды сжегъ письма 
дорогихъ мне лицъ; но Вы наверное не осудили бы 
меня, если бы узнали причину этого истреблешя. 
Очевидно, что Вы еще слишкомъ мало меня знаете, 
если предполагаете, что письмо Ваше будетъ в а 
л я т ь с я ... Богъ съ вами!.. Что касается до меня, я 
чувствую истинное наслаждеше въ эту минуту, при 
мысли, что веду съ  Вами заочную беседу, и ужъ  
никакъ не думаю, что письмо мое будетъ валяться 
где-нибудь въ Вашемъ доме, наприм’Ьръ, въ перед
ней, подъ ногами горничной и т. п. Кстати о пись- 
махъ. Р азв е я не могу писать Вамъ по почте? Пе
ремолвиться словомъ только при оказш,— это про
сто несносно! Нужно Вамъ сказать, что письма, по
лученный на мое имя, в се безъ  исключешя распе
чатываются мною самимъ; въ случай же моего отъ
езда , хранятся неприкосновенными въ самой кон
торе. Если можно, тогда сообщите подробный адресъ; 
если н^Ьть, да будетъ такъ, какъ угодно судьбе 
(употребляю это слово не безъ яамЪрешя)! Я не 
помню такого тихаго, такого благословеннаго ве
чера, какимъ обязанъ я Вашимъ милымъ строкамъ  
(теперь 10 часовъ). Представьте: передо мною ле- 
житъ Ваше письмо, съ правой стороны остываетъ 
стаканъ чая, въ глубине комнаты полумракъ, и въ 
этомъ полумраке, мне кажется, я узнаю знакомый, 
улыбающшся образъ... ай! ай! заговорился.

Всею душою преданный Вамъ

И. Н и к и т и н ъ .

P. S. (Поутру.) Не могу утерпеть, чтобы не на
писать еще нисколько строкъ. Пожалуйста, отве
чайте съ почтою. Этотъ городишко, въ которомъ я 
живу, до того мне скученъ и до того мне надоелъ, 
что я радъ бы изъ него убеж ать на край света. Но 
ради Бога, пишите безъ пышныхъ фразъ и безъ  на-
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мековъ. Въ Васъ и во мн% достаточно, кажется, 
ума, чтобы намъ понять другъ-друга, даже если бы 
намъ вздумалось маскироваться. Помните: вся пре
лесть въ простоте и правде. Будьте здоровы и 
веселы.

IV.
1861 г. 17-го Февраля.

Наконецъ, что же это такое? Ведь это просто 
нестерпимо!.. Вы за  перо, —  къ вамъ гости... Чест
ное слово, я произведу скандалъ,— да, скандалъ! 
гЬмъ более, что въ настоящее время скандалы въ 
ходу, даже въ литературе, представительнице, какъ 
говорятъ, всего благороднаго. Итакъ, когда Вы возь
метесь за перо, и когда въ эту минуту явятся къ 
Вамъ непрошенные гости, —  я (замечайте, какое у 
меня горячее воображеш е: мне кажется, что моя 
особа присутствуете теперь въ сел е  В— мъ) —  я 
спокойно затворю дверь Вашей комнаты и крикну 
во весь голосъ: .н е  п р и н и м а ю т ь !” Пусть себе  
сплетничаютъ на мой счетъ, я все-таки останусь 
въ выигрыше, потому что услышу несколько лиш- 
нихъ, дорогихъ моему сердцу словъ изъ Вашихъ ми- 
лыхъ устъ; все прочее и м еете для меня цЬну про- 
шлогодняго снега. Впрочемъ, и мои письма похо- 
дятъ на KaKie-то безсвязные отрывки, что происхо
дить отъ того, что меня ежеминутно, такъ сказать, 
тормошатъ. НапримЪръ, хоть бы теперь. „Но, со
гласитесь, однакожь, говорить мне мой знакомый, 
господинъ съ крашеными волосами и подд'Ьльнымъ 
зубомъ (последнимъ онъ обязанъ г-ну W ahenheym, 
который называете себя сё1ёЬге dentiste, чему я вЪ- 
рю), согласитесь, что если Пушкинъ зам%чателенъ, 
какъ художникъ, то Гоголь зам%чателенъ еще бо
л ее, какъ сощалистъ, не правда ли?“—  1 руб. 50 коп. 
сер., отвечаю я, оборачивая голову направо. Под
дельный зубъ смотрите на меня съ удивлешемъ, не 
понимая, что общаго между 1 руб. 50 коп. и Гого-
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лемъ, а мнк это очень понятно: я назначаю цкну 
китайской туши —  вотъ и вся истор1я безтолков- 
щины. Въ это же самое время мн-k суютъ въ руку 
записку, заключающуюся въ слкдующемъ: „М— г! 
Nikitin, (пожалуйста, заметьте: nocnfe М— г знакъ  
восклицашя, nocnfe Nikitin запятая) donnez moi quel- 
que ouvrage de Paul de Kok; —  я не люблю серьез- 
ныхъ“... и такъ дал-fee... Вотъ тутъ и угоди каж
дому! Но довольно. Даже я начинаю заражаться 
см-ксью французскаго съ нижегородскимъ...

У насъ чуть-чуть не весна. Небо такое без
облачное, такое голубое; въ окно заглядываетъ ве
селое солнце, которому я радъ, какъ муха, всю 
зиму проспавшая мертвымъ сномъ и теперь начи
нающая понемногу оживать и расправлять свои по- 
мятыя крылья. А когда же придетъ въ самомъ д-Ьл-fe 
теплая, зеленая, благоухающая весна, съ ея синими 
ночами, мерцающими звкздами и съ соловьиными 
п-кснями? Ахъ, если бы она поскор-fee пришла! Но 
в-кдь у Васъ н-ктъ сада, —  слышите ли Вы меня? У 
Васъ сада Hfe-гь! Счастливы Д— ie, —  и я имъ зави
дую: у нихъ гкнистый садъ и прудъ и проч1я блага... 
Ну-съ, хорошо. А если я npi-кду весной въ Вашъ 
край, —  какъ тогда и что тогда? Отъ имкшя Д— ихъ  
до Вашего 20  верстъ: такое пространство неудобно 
обратить въ м-ксто прогулки, на которомъ было бы 
отрадно встрктиться съ знакомымъ (эпитетъ зд-ксь 
я хогЬлъ поставить другой, да ужь такъ и быть, 
если онъ подвернулся) челов-Ькомъ; сл-Ьдовательно 
мн-fe остается npifexaTb къ Вамъ съ утреннимъ ви- 
зитомъ, пожать Вашу ручку при первой встр-кч-fe, 
потомъ на прощаньи —  и за симъ отправиться въ 
нашъ богоспасаемый градъ. Помилуйте! Вкдь это 
изъ рукъ вонъ! О подобной... гм... гм... какъ бы 
это поточн-ke выразиться? просто о подобной штук-к 
я не хочу и думать, не только говорить.

Въ среду на нашей сцен-fe шелъ Г а м л е т ъ . Мо
жете себк представить, что изъ него сдклали! Ка



кой-то Горевъ вздумалъ, вероятно, удивить воро
нежскую публику, —  и удивилъ! —  Впрочемъ, семи
наристы ,—  обыватели поднебеснаго райка, остались 
довольны, ну, а на всЬхъ угодить трудно, —  дело  
понятное! Мой адресъ по почте: Ив. С ав . Н. въ  
к н и ж н ы й  м а г а з и н ъ , больше ничего. Повторяю: 
все получаемыя на мое имя письма остаются не
прикосновенными, г д е  бы я ни бы лъ. Пишите!

Прочитавъ это письмо, я мгновенно подумалъ: 
к а т я  мы съ Вами дети; не такъ ли? Напишемъ 
другъ-другу по нискольку строкъ и воображаемъ, 
что это для насъ какъ бы праздникъ! —  Для меня, 
действительно, праздникъ, тЬмъ более, что въ по- 
следш е дни я порядочно поболелъ, стало-быть, по- 
скучалъ и прочее... Если Вы пр1едете въ Воронежъ, 
не знаю, какъ у меня достанетъ смелости Вамъ по
казаться : сухъ, какъ грибъ, тонокъ, какъ спичка,—  
короче: гадокъ до последней степени. Впрочемъ, 
объ этомъ после.

У меня къ Вамъ просьба: ради Христа, избавьте 
меня отъ громкихъ выраженш въ своихъ письмахъ: 
•они реж утъ мой слухъ, какъ реж етъ глаза пропис
ная буква, употребляемая Вами при слове: Вы. Я 
пишу прописную потому, что въ лице Вашемъ ува
жаю женщину, а для меня-то эти прописныя!.. Ахъ, 
Господи! Что это за  Русь! Одолёли насъ десять 
тысячъ китайскихъ церемонш!.. До свидашя! Боль
ше писать негде. Не браните же меня за  откро
венность. Всею душою преданный Вамъ

И. Н и к и т и н ъ .

P. S . Исторш Испаши и Португалш н етъ . Объ 
Испании лучше посылаемой Вамъ книги я не знаю.

V.
1861 г. 25 февраля.

Верно такъ судьбе угодно, что письма наши не 
совсем ъ чужды обличительнаго характера: то Вы
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сделаете мне замечание, то я съ застенчивою робо- 
стш  предлагаю Вамъ вопросы: Это зачемъ? Это 
для чего? А ведь я правъ. Говорю это не подъ 
вл1яшемъ эгоистическаго чувства (по крайней м ер е  
въ эту минуту), а по безкорыстному и безпристраст- 
ному убеждешю въ действительности моей правоты. 
Ну, зачемъ, напримеръ, Вы написали эти строки: 
„не надоели ли уже вамъ мои послашя?" Какимъ 
образомъ, при Вашемъ ум е, сорвались съ Вашихъ 
устъ таюя слова? , Б ол ее я не скажу ничего, для 
того, чтобы вопросъ мой заставилъ Васъ несколько 
подумать... Но какъ Вы умны! Ваше последнее 
письмо просто —  прелесть, наслаждеше! Клянусь 
Богомъ, —  говорю правду. Только это наслаждеше 
раздражаетъ мои нервы— вотъ что дурно: мне мало 
несколькихъ строкъ, брошенныхъ на бумагу, мне 
нуженъ бы теперь длинный устный разговоръ. А 
когда сбудется мое желаше, Богъ весть!.. Я такъ  
редко встречаюсь съ  Вами, такъ мало говорю, а 
если говорю, то такими общими местами, благодаря 
обстановке, окружающей наши встречи, что отъ  
одного воспоминашя о нихъ на щекахъ моихъ вы- 
ступаетъ краска стыда, что, надобно заметить, слу
чается со мной не очень часто. Пожалуйста, пишите 
больше, какъ можно больше о чемъ хотите, о чемъ 
бы то ни было: что Вы ни напишете— все выйдетъ 
хорошо и все будетъ для меня дорого. М не иногда 
по неволе приходится писать мало, какъ, напр., 
теперь, когда я пишу въ магазине. Я положилъ 
писать въ особой комнате, но отъ этого мне мало 
легче, потому что меня отрываютъ отъ пера еж е
минутно. Звонъ колокольчика окончательно меня 
беситъ; кажется, я сделаюсь больнымъ отъ его не- 
умолкаемыхъ, не дающихъ мне покоя, пронзитель- 
ныхъ ззуковъ... Представьте, у меня теперь двести  
человекъ подписчиковъ на чтеше. Несмотря на 
Г-на В— 1я С-го, печатавшаго въ „Развлеченш", что 
„магазинъ Никитина-поэта и проч. проч.", не смотря
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на его чахоточное усшпе блеснуть.базарнымъ остро- 
ум1емъ, съ  ц%лда уронить во мн^нш местной пуб
лики мой магазинъ, онъ, какъ видите, на зло его 
беззубыхъ завистниковъ, цвЪтетъ и кр'Ьпнетъ. Mais 
voila assez! Перейдемъ къ другому. Вы говорите, 
что весною мне слЪдуетъ пр1%зжать не къ Д— мъ, 
а прямо къ Вамъ. Ахъ, какъ бы это было хорошо! 
До какой усталости бы мы набегались съ Вами въ 
саду! А потомъ музыка, песни... окна раззолочены  
вечернею зарею! Вы разливаете чай, сидя за сто- 
ломъ, я хотелъ было читать какую-то книгу, но за 
слушался Васъ, и книга полетела въ сторону... Рай, 
а не жизнь! Только все это, къ сожалеш ю, одне 
розовыя мечты. Вникните въ сущность моихъ словъ, 
и Вы согласитесь, что я говорю правду. Какъ же я 
npieay къ В а м ъ ,  когда Вы знаете очень хорошо, что 
мое знакомство avec votre papa ограничивается н е 
сколькими мимолетными встречами, что я едва ус- 
пелъ сказать ему пять-шесть словъ, —  после этого 
мой пр1ездъ въ Вашъ домъ будетъ похожъ на не
ожиданное п а д ет е  снега изъ облаковъ. Д— ie дело  
другое: я и былъ у нихъ не одинъ разъ, и покой- 
никъ В. Ив. бывалъ въ моемъ доме тоже не одинъ 
разъ, короче: я съ  ихъ домомъ старый, близкш 
знакомый, чего никакъ не смею сказать о Вашемъ 
доме. Вотъ почему меня не тянетъ особенно въ 
Вашъ край. Я уже говорилъ Вамъ, что мне было 
бы грустно переступить Вашъ порогъ затем ъ только, 
чтобы сказать: „честь имею свидетельствовать свое 
всенижайшее почтете" , или что-нибудь въ этомъ 
роде и потомъ переброситься несколькими словами 
местныхъ новостей и отправиться в о -с в о я с и . По
мочь моему горю я решительно не вижу средствъ. 
Пр1ехать къ Вамъ у меня не достанетъ смелости... 
ей-ей, неловко! Ну, войдите въ мое положеше и 
скажите: правду ли я говорю? Эта мысль: npiexaTb 
къ Вамъ— преследуетъ меня постоянно и... и... р е 
шительно становитъ втупикъ! Какъ бы это при
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мирить мое желаше погостить подъ Вашею кровлею 
съ глупыми условиями нашей провинциальной жизни, 
съ этими требовашями жителей трущобъ и зарос- 
шихъ бурьяномъ пустырей? Наказаш е да и только! 
Придумывайте, какъ лучше сдел ать: Вы умнее меня, 
что и скажу Вамъ при первомъ же свиданш и что 
готовъ подтвердить крестнымъ цЪловашемъ, такъ 
какъ на-слово Вы мне не верите. Къ В а м ъ ,  или не 
къ В а м ъ — это шекспировское быть или не быть?.. 
Есть надъ ч%мъ поломать голову!

Ваше предположеше на счетъ того, что садъ  
Д— хъ можетъ доставить мне много пр1ятныхъ вос- 
поминанш, не совсЬмъ верно, если Вы слову вос
поминание придаете-какое нибудь особенное значеше. 
Действительно, я былъ всегда ими радушно прини
м аем а жилъ у нихъ какъ родной, кричалъ и спо- 
рилъ съ ними по моей привычке безъ всякаго опа- 
сешя, чуть не до за б ь т я  приличш— и только! За  
все это я, конечно, имъ очень благодаренъ, но за- 
чемъ же на мой счетъ острить?.. Т рехъ вамъ, Н. А., 
тем ъ более, что Вы такъ добры! Впрочемъ, я и не 
думаю, чтобы намёкъ Вашъ имелъ серьезное зна
чеше— Вы просто шутите. Посылаю Вамъ литера
турную новость: „Разсказы и Повести" Бестужева, 
только что полученные, и две французскихъ книги—- 
L’esclave Ыапс, прочтите —  стоить! Пожалуйста, 
назначайте, что Вы желали бы прочитать! На время 
же распутицы требуйте книгъ поболее, чтобы у 
Васъ было и другое занят1е— кроме танцевъ и кроме 
свадебнаго бала. На последнемъ желаю Вамъ ве
селиться, но не думаю, чтобы тамъ въ самомъ д ел е  
Вамъ было весело. Причина очень простая: Вы пере
росли целою головою окружающую Васъ толпу знати  
и незнати... Впрочемъ, да будетъ это сказано между 
нами, чтобы не раздразнить гусей. До следующаго 
письма. Всею душою преданный Вамъ

И. Н и к и т и н ъ ,
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VI.
1861 г. 10-го Марта.

Если я сказалъ Вамъ, что пргЬздъ мой въ Вашъ 
домъ нисколько меня стЪсняетъ, нЪкоторымъ об- 
разомъ ставить въ неловкое положеше, то сказалъ  
это не потому, чтобы боялся чьихъ-либо пересудовъ, 
а потому, что мое знакомство съ Вашимъ papa не 
слишкомъ коротко— вотъ единственная причина моей 
нерешительности въ такомъ д ел е , которое такъ 
близко моему сердцу. Ваше предположен!е устроить 
npi-ездъ мой къ Вамъ такимъ образомъ, чтобы я 
при первой встрече съ А. А. попросилъ ее отпра
вить къ Вамъ гонца съ  извест1емъ, что Н. прибыль 
въ благословенный 3 — скш край, смею Васъ уверить, 
неприложимо къ делу: Д — ie и m-m e П— ова при
шли бы, наверно, отъ подобной просьбы съ моей 
стороны въ величайшее недоумеш е и, чего добраго, 
залились бы громкимъ смехомъ... Я отъ всего сердца 
желаю погостить подъ Вашею кровлею, но устроить 
это надобно какъ-нибудь иначе. Мне кажется, что 
было бы гораздо удобнее известить Васъ о моемъ 
пр1езде къ Д —  мъ, после двухъ - трехъ дней моего 
у нихъ пребывания, не такъ ли? Эхъ, да будь, что 
будетъ! Ужь я постараюсь съ Вами увидеться, 
наговориться, и, следовательно, быть некоторое время 
счастливымъ.

Не знаю, о какомъ моемъ пр1ятеле изъ воен- 
ныхъ упоминаете Вы въ своемъ письме; А. А. и 
Н. В., сколько мне помнится, действительно встре
чали у меня въ магазине одного изъ близкихъ мне 
людей, только онъ не принадлежалъ къ военнымъ. 
Помню также, что, при одной изъ этихъ встречъ, 
шелъ разговоръ о переписке, но разговоръ этотъ  
заключается въ следующемъ; Н. В. писала мне о 
принятш мною въ услужеше сынишка ея экономки; 
я исполнилъ ея просьбу, но на ея письмо за  недосу- 
гомъ не отвечалъ. Поэтому-то и быль сделанъ мне
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выговоръ m-m e Д— ой, дескать это милостивый го
сударь, неучтиво, и потомъ прибавлено: мы знаемъ, 
что н Ь к о т о р ы м ъ  Вы сочли бы за  преступлеше не 
отвечать. Я понялъ намёкъ и отвЬчалъ: да ,— не по- 
нялъ только одного: какъ m -me Д— ой известно, 
что я къ Вамъ пишу? Впрочемъ, мн-fe нЬтъ ни охоты, 
ни надобности добираться до источниковъ, откуда 
разныя лица черпаютъ для себя разныя свЬдЬшя. 
Пусть ихъ черпаютъ, если это доставляетъ имъ 
удовольств1е: о вкусахъ не спорятъ, —  это п е р в о е .  
Второе— не могу никакъ догадаться, на какомъ осно- 
ванш построено Ваше предположеше, будто бы я 
былъ влюбленъ въ m -lle N .., никакъ не могу, но ду
маю, что на весьма зыбкомъ. ВЬроятно, когда- 
нибудь, какъ услужливый человЬкъ, я предложилъ 
ей во время обЬда, или въ ту минуту, когда ей хо- 
тЬлось пить, стаканъ воды: изъ этого и вывели за- 
ключеше, что я влюбленъ. Это бываетъ. Объяс- 
нимъ примЬромъ. ИзвЬстное лицо, вслЬдств1е есте
ственной потребности, чихнетъ: кажется тутъ нЬтъ 
ничего особеннаго: но вдругъ другое лицо замЬчаетъ 
ему весьма серьезно: позвольте узнать, м. г., на чей 
это счетъ вы чихнули? Мало ли что бываетъ на 
свЬтЬ! ДалЬе, Вы говорите: „Вспомните, какъ вы 
ее встрЬчали въ послЬднш ея npi-Ьздъ въ Воронежъ?" 
Очень просто: поклонился, спросилъ о здоровьЬ, о 
томъ, нЬтъ ли чего новаго въ ихъ краЬ, и такъ 
далЬе; встрЬтилъ, можно сказать, обыкновеннымъ 
образомъ до пошлости. Если и въ этомъ найдено 
что-нибудь особенное, тогда... тогда я не удивлюсь, 
если услышу трактатъ о способЬ добывашя арома- 
тическаго сока изъ стараго желЬза или приготов- 
леш е камней въ видЬ пирожнаго. Простите, добрая 
Н. А., что я говорю такую дичь! Вольно же было 
Вамъ вызвать меня на то, о чемъ не стоитъ думать 
даже въ самое праздное, самое безполезное время. 
ТЬмъ болЬе непр1ятно говорить объ этомъ на бу- 
магЬ, да еще съ Вами, да еще въ то время, когда

Н И К И ТИ Н Ъ  и . 27
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секунды нЪтъ свободной, потому что Вашъ знакомый 
обещ ался притти за письмомъ черезъ два-три часа. 
Кстати о письмахъ. На будущее время ужь будьте 
такъ добры, пожалуйста, не повторяйте одно и то 
же, что написанныя Вашею рукою строки могутъ 
быть прочитаны кЪмъ бы то ни было. П осле этого 
Вы сами себ е  противоречите, считая меня за поря- 
дочнаго человека. Порядочные люди, мне кажется, 
не только уважаютъ другихъ, но и себя также, а 
ведь после сделанной мерзости уважать себя какъ- 
то трудно. Что касается Вашего замечаш я, что я 
будто бы пишу къ Вамъ bon дгё— mal дгё, не р ас
пространяясь о томъ, что Ваше замечаш е реш и
тельно не справедливо, я прибавлю, что Васъ одоле- 
ваютъ десять тысячъ китайскихъ церемонш... такъ, 
такъ, mille fois такъ! Иначе Вы не сказали бы ни
чего, похожаго на это. Богъ съ Вами! Пожалуй 
сердитесь, а я все-таки правъ. Визитную карточку 
я постараюсь Вамъ доставить, но времени для этого 
определить не могу.

N2 238 „Северной Пчелы" за  прошлый годъ при 
семъ Вамъ посылается и отдается въ вечное вла- 
деш е. Ваше желаше мне было весьма легко ис
полнить, потому что почти в се  газеты и журналы 
мною получаются, конечно, исключая „Развлечешя", 
о мнимыхъ достоинствахъ котораго я всегда буду 
радъ поспорить съ Вашимъ дядею. Верно, онъ очень 
силенъ въ логике, если надеется доказать, что глу- 
xie отъ рождения способны иметь представлеше о 
звукахъ и, пожалуй, могутъ воспроизводить ихъ и 
доставлять этимъ удовольствие другимъ.

Ноты для Вашей сестры— „Я люблю твои глаза" 
будутъ высланы. Книги держите —  сколько Вамъ 
угодно времени и не сердитесь, если выборъ мой 
неудаченъ; —  ведь уже говорилъ Вамъ это и про- 
силъ Васъ объ этомъ. О, Боже, Боже! опять ки
тайская церемоши!.. да оставьте ихъ въ покое разъ  
навсегда.
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Простите меня за безтолковое, отрывочное, без- 
связное письмо: ей-ей, спеш у, какъ угорелый. Сего
дня у меня по преимуществу много народа, потому 
что сегодня читается Манифестъ объ освобождеши 
крестьянъ. Это, разумеется дастъ поводъ къ тол- 
камъ; ну, и знакомыхъ-то у меня не занимать- 
стать,— слава Богу, довольно! Въ это мгновеше, за- 
глянувъ въ Ваше письмо, я прочиталъ следующее: 
„пожалуйста, не давайте читать моихъ писемъ в а 
ш ем у  п р !я т е л ю “.— Хорош о!.. Да еще подчеркнуто!!! 
Ну, ужь разве я буду такъ несчастиливъ, что Васъ  
не увижу,— не то, при первомъ же свиданш, по 
выраженш Крылова д а м ъ  волю с л о в ъ  т е ч е н ь ю . . .  
Знаете ли что? Теперь за распутицею, я полагаю, 
посылки отъ Васъ будутъ редки; между тем ъ я 
такъ привыкъ къ Вашему слову, чтобы не сказать 
более... Всею душою преданный Вамъ

И. Н и к и т и н ъ .

P. S. Я предполагаю ехать въ Петербургъ; но 
если поеду, то или въ 1-хъ числахъ Апреля, чтобы 
возвратиться къ маю, или осенью. Увы! мне такъ 
хочется пожить въ деревне, а удастся ли? Пожа
лейте обо мне...

Потрудитесь передать мое глубочайшее почтеше 
Вашему папаш е и Вашимъ сестрамъ. Прочитайте, 
пожалуйста, Белинскаго. Въ его разборе сочиненш  
Пушкина Вы познакомитесь со взглядомъ на ж ен
щину самого Белинскаго и передовыхъ людей его 
времени.

VII.
1861 г. Марта.

Письмо мое, посланное Вамъ 10-го марта, я 
считалъ слишкомъ недостаточнымъ, слишкомъ крат- 
кимъ, потому что оно было писано въ торопяхъ, 
въ то время, когда вокругъ меня толкались, разсу- 
ждали, спорили и смеялись разныя лица. Поэтому

27*
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я хочу поговорить съ Вами на досуге, съ намЪре- 
шемъ извлечь изъ этой беседы  двоякую для себя 
выгоду: пр1ятное и полезное. Перваго я уже дости
гаю тЬмъ, что веду съ  Вами речь, второго, —  что 
разбиваю въ прахъ Ваше предположеше, будто бы 
я пишу къ Вамъ всегда bon дгё —  mal дгё, тогда 
какъ доказательство противнаго у Васъ передъ  
глазами: эти строки были написаны в о л е ю  и о х о 
тою.  Ну-съ, кто изъ насъ правде,— я, или Вы?. . .  
Извольте, извольте!... я молчу. Скромный вообще, 
съ недавняго времени и въ особенности теперь, въ 
дни Великаго поста и молитвы, я скроменъ до 
того, что изъ устъ моихъ не выходить ни одного 
празднаго слова: вероятно, вслЬдств1е моей без- 
престанной молитвы: „духъ празднослов!я не даждь 
ми“... вероятно такъ! Къ несчастш , я перестаю  
думать и о святой молитве, и о тяжести греха, 
словомъ —  забываю о всемъ, когда веду речь съ  
Вами. Жаль мне Васъ! Вы единственная причина 
моихъ прегрЪшенш: Вы, следовательно, за  все дол
жны отдать отчетъ Богу, чего однако я никакъ не 
желаю. Я готовь принять на одного себя всю от
ветственность за  свои и даже за  Ваши ошибки, 
если только Вы можете ошибаться, готовь пере
нести великое наказаш е подъ услов^емъ видеть Васъ  
и говорить съ Вами, когда мне вздумается... Не 
сдвигайте Вашихъ бровей: все это шутка не более, 
но шутка для меня горькая, для Васъ безвредная. 
Не знаю самъ, зачемъ я все это говорю. Просто—  
я радъ свободной минуте. Я похожъ теперь на 
человека, который, после долгаго заключешя въ 
душныхъ и темныхъ стенахъ, вышелъ наконецъ на 
свеж ш  воздухъ и спеш ить наглядеться на синее 
небо, на широкое поле, цветы и деревья. Все его 
существо какъ-будто возродилось, зажило новою 
жизнью, полною наслажденш и счастья. Онъ даже 
не думаетъ о томъ, что снова можетъ попасть въ т е  
стены, и зъ-за  которыхъ вышелъ, что счастье его по
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хоже на сонъ, который можетъ быть перерванъ слу- 
чайнымъ шумомъ или крикомъ... Да и стоить ли въ 
самомъ дЪлЪ объ этомъ думать? В-Ьдь если ка
ждую минуту удовольств1я встречать вопросомъ —  
какъ и почему? если подкапываться подъ каждое 
чувство, допрашиваясь, что оно такое, откуда при
шло и куда ведетъ? если все отравлять сомнЪтемъ, 
тогда жизнь превратится въ пытку. Выносить пытку 
за  святое дЪло, за  благородную идею, конечно, дол
жно. Эта пытка заслуживаетъ и похвалы, и под- 
р аж атя , потому что она —  подвигъ: но о бр еч ет е  
себя на безплодныя, безцЪльныя страдашя —  чисто 
безум1е! Вотъ поэтому-то я хочу извлечь изъ на- 
стоящаго мгновешя все, что оно можетъ дать мн% 
лучшаго. Простите, что я вдался въ это quasi фи
лософское разсуждеше; эта старая истина, можетъ 
быть, нисколько припахиваетъ гнилью (если только 
истины могутъ ч-Ьмъ-нибудь припахивать), тЪмъ не 
менЪе она истина. И почему-жь ее не высказать, 
когда насъ слушаютъ безъ  зевоты? Что за  нака- 
заш е! Я просто сделался старымъ болтуномъ, ко
торый, не обращая вниматя на время, мЪсто и на 
то, хотятъ ли его слушать, въ сотый разъ повто
ряешь известную всЪмъ исторш . Несчастная сла
бость! Я уже писалъ Вамъ, что 10 числа этого 
месяца у насъ былъ читанъ во всЪхъ церквахъ 
Манифестъ объ освобождены крестьянъ. Жаль, что 
мтЬ не извЪстно, какъ это важное изв-кгпе было 
принято сельскимъ населешемъ, но городское при
няло его довольно равнодушно. Вечеромъ, по рас- 
поряженш мЪстнаго начальства, городъ былъ иллю- 
минованъ, но особеннаго движешя не было заметно  
въ освЪщенныхъ улицахъ. Д-Ьло другое, если бы 
иллюминащя была вызвана самымъ собьгпемъ, какъ 
вы раж ете общей радости; къ сожал'Ьнш, это было 
не такъ. МнЪ кажется, это произошло оттого, что 
народъ слишкомъ утомился ожидаш емъ рЪшешя во
проса, о которомъ идетъ здЪсь рЪчь. Есть и дру-
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пя причины; но изложеш е ихъ потребовало бы 
слишкомъ много времени и мЪста, а потому я счи
таю его неудобнымъ. Согласитесь,— вЪдь есть чему 
порадоваться: ташя дЪла, какъ уничтожеше канто- 
нистовъ, устройство желЪзныхъ дорогъ и наконецъ 
это последнее великое дЪло—  освобождеше кресть- 
янъ, могутъ не затронуть только человека крайне 
тупоумнаго или бездушнаго; но все живое, все спо
собное мыслить и чуствовать, пойметъ ихъ значеше 
и не можетъ не радоваться. Эти дЪла будутъ 
лучшею страницею въ исторш Императора Алек
сандра Н-го, страницею блистательною. Снимать 
цЪпи съ миллюна подобныхъ себ-fe, разумныхъ су- 
ществъ— такая доля выпадаетъ не многимъ монар- 
хамъ. Народъ ещ е хорошо не понялъ, какъ много 
для него сделано; когда онъ пойметъ это, Вы уви
дите, что изъ него выйдетъ, какъ онъ переродится! 
Его апаЛя имЪетъ историческш смыслъ; но она 
уступитъ духу новаго времени, духу просвЪщешя и 
развится. Поймите, какое светлое будущее ожи- 
даетъ наше потомство, какая лежитъ передъ нами 
широкая дорога! У меня дыхаше захватываетъ отъ  
восторга, когда я объ этомъ думаю!... Теперь носятся 
слухи о преобразовашяхъ, имЪющихъ быть въ нашихъ 
духовныхъ учебныхъ заведеш яхъ. Проекгь преобра- 
зован!я, говорятъ, уже написанъ и напечатанъ въ 
небольшомъ числЪ экземпляровъ для лицъ, которыя 
будутъ заседать въ особомъ, нарочно устроенномъ, 
по этому поводу, комитет^. Лишь бы позволили 
говорить о нашемъ духовенства,— тогда литература 
сд-Ьлаетъ свое д-Ьло —  точно также, какъ она сд е 
лала его въ вопросЬ объ освобожденш крестьянъ. 
Можетъ быть, я кстати появлюсь на сценЪ. На
добно Вамъ сказать, что я написалъ довольно боль
шую по объему статью —  .Записки Семинариста". 
Статья эта напечатается въ „Воронежской БесЪдЬ", 
издаваемой Глотовымъ, подъ редакщею Д е-П уле. 
Воображаю, какимъ сюрпризомъ покажется она на
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шему духовенству, въ особенности лицамъ учащимъ! 
Впрочемъ, я человЪкъ не совсЬмъ робкш, и чЪмъ 
более будетъ противъ меня криковъ, гЬмъ более я 
буду радоваться: эти крики послужатъ доказатель- 
ствомъ, что я прямо попалъ въ цель, задЪлъ 
за  больное место. Если бы Вы знали, какой теп
лый, какой солнечный день у насъ былъ вчера. 
Представьте,— я слышалъ утромъ п^Ьше жаворонка: 
10 марта — это редкость. За то какъ ж е я былъ 
радъ его п ес н е! Я люблю этого предвестника 
весны едва ли не более, чемъ соловья. Вы не 
удивляйтесь этому: жаворонокъ какъ-то необыкно
венно поэтически ум еетъ себя обстановить. Слы
хали Вы его песню въ степи, передъ восходомъ 
солнца, когда края неба горятъ въ полыме, по 
краямъ степи еще прозрачный утреннш туманъ, 
когда Вы видите передъ собою только степь да небо 
и подле ни одной живой души. Серебряные звуки 
льются съ синей выси, на встречу медленно восхо- 
дящаго солнца, и провожаютъ Васъ, куда бы Вы ни 
ехали, съ горы или на гору. О, мне знакома эта  
песня, и я не могу ее не любить! Простите, что 
я немножко заговорился. Мне, знаете ли, сдела
лось отъ чего-то немножко скучно, —  вотъ я и по- 
велъ съ Вами речь. Если минута для этой речи  
выбрана мною не совсем ъ кстати, —  пожалуй, по
браните меня —  чтожь такое! Я никогда не слы- 
халъ, какъ говоритъ раздраженная женщина —  в е 
роятно, очень хорошо. Право, побраните, только 
ради Бога поскорее. Ваша молчаливая досада  
была бы чистымъ наказаш емъ для меня, всегда го- 
товаго васъ слушать. В сем ъ сердцемъ преданный Вамъ

И. Н и к и т и н ъ .

VIII.
Марта 27-го.

Вотъ видите, какъ Вы строги, какъ искусно Вы 
ум еете ловить меня на слове! Я сказалъ, что мне
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скучно, что мне не съ кЪмъ обменяться словомъ—  
и написалъ Вамъ несколько строкъ; Вы поймали 
мое слово и даете ему обратный смыслъ, такъ что 
я, употребившш его, чуть не попадаю въ родные 
братья техъ  милыхъ людей, на медныхъ лбахъ ко- 
которыхъ выступаетъ крупными буквами неизгла
димая надпись: „дуракъ!" Кому же охота читать 
строки, написанныя отъ скуки? Это справедливо. 
Но позвольте несколько оправдаться. Я думаю, Вамъ 
известно, что есть скука, происходящая отъ празд
ности, отъ нечего делать, отъ неспособности что- 
либо делать, тем ъ более порядочное, умное, и есть 
скука другого рода —  это тяжелое состояш е души, 
чувство чего-то непр1ятнаго, какой-то тупой нрав
ственной боли. Она не похожа на грусть: въ 
грусти бываетъ подъ часъ много прелести, стало 
быть, и поэзш ; въ скуке, о которой я говорю, нетъ  
ея и тени. Итакъ Вы не угадали моей скуки и 
напрасно упрекнули меня за  это слово. Вообще 
оценка чужой личности, составлеш е о ней понят1я, 
что о н а  т а к о е ,  на основанш однихъ предположе
н а , —  дело довольно трудное и редко можетъ быть 
удачнымъ, или удачнымъ только случайно. Вы, на- 
примеръ, можете предположить, что я люблю песню  
жаворонковъ потому, что привыкъ ихъ слушать 
вблизи „того сада, который и проч...“ но, позволь
те! Вы делаете ошибку на первомъ шагу: я по- 
любилъ эту песню давнымъ-давно, въ то время, 
когда бродилъ въ степи или въ поляхъ съ ружьемъ, 
не ради охоты, а ради того, чтобы надышаться 
чистымъ воздухомъ, после долгаго заключешя въ 
четырехъ стенахъ, чтобы налюбоваться зеленью  
травъ, румянцемъ утренней и вечерней зари и яр- 
кимъ блескомъ солнечныхъ лучей, разсыпанныхъ по 
гладкой поверхности озеръ изаливовъ... Садовъ тамъ 
никакихъ не было; но случалось мне заходить подъ 
тень леса , съ говоромъ котораго я такъ сроднился 
съ младенчества, что слышу въ немъ что-то род
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ное, понятное моему сердцу, будто ласкающую речь 
милаго друга... Изъ Вашихъ словъ видно, что Вы 
любите природу, стало быть, Вы меня поймете и не 
скажете, что я мечтаю отъ безделья. Мне, вырос
шему въ удушливомъ воздухе, нельзя было ее не 
полюбить: она была моею нравственною опорою, 
поддержкою моихъ силъ, светлою стороною моей 
жизни, она заменяла мне живыхъ людей, которыхъ 
вокругъ меня было такъ мало, или лучше сказать—  
вовсе не было. Она никогда мне не изменяла, 
всегда оставалась одинаковою ея божественная, 
вечная красота... Въ одномъ изъ своихъ писемъ  
Вы сказали, между прочимъ, что Вамъ нетъ  ника
кого дел а до сплетенъ, что Вы стоите выше этихъ  
пустяковъ, а теперь говорите, что эти сплетни уло
жили Васъ въ постель. А отчего-жь Вы не отве
чали на нихъ презреш емъ? И что Вамъ за  охота 
употреблять слово р а з о ч а р о в а н н о с т ь ,  это старое, 
избитое, истасканное до смешного слово? Люди —  
всюду люди: есть въ нихъ много хорошаго, много 
есть и подленькаго, низкаго, грязнаго. Вините въ 
последнемъ ихъ воспиташе, окружающую ихъ 
среду и проч., и проч.,— только м енее всего вините 
ихъ самихъ. Они нередко более жалки, чемъ злы, 
потому что действуютъ безъ  сознаж я, потому что 
рубятъ съ плеча, не задумываясь, куда или на кого 
падутъ эти удары и что изъ этого выйдетъ... Пусть 
потеряли бы Вы терпеш е, поддались сильному гн е
ву, —  все это было-бы ничего, но заболевать отъ  
сплетни, не только безсознательной, даже намерен
ной, —  просто не стоило. Ваше равнодуиле убило 
бы наповалъ эту отвратительную гадину; оно было 
бы для нея сильнымъ, мучительнымъ наказашемъ, 
потому что злая сплетня именно на то и разсчиты- 
ваетъ, что ее примутъ къ сердцу. Будто Вы не 
знаете, что въ глухой стороне сплетня раждается 
также легко, какъ насекомыя въ грязной избе, 
что сплетня для некоторыхъ нужнее насущнаго хле-



6а, слаще млека и меда? Ну, помилуйте, ради 
Бога, стоило ли Вамъ заболевать изъ-за этой дря
ни? А все таки мне за Васъ грустно. Что сказать 
Вамъ о нашихъ новостяхъ? Н етъ, о нихъ лучше 
после, потому что есть кое что более дорогое, бо
л е е  близкое моему сердцу. Вы упрекаете меня въ 
привязанности къ китайскимъ церемошямъ, вздер- 
жанности выраженш, въ какой-то вечной агпёге 
pensee, между тем ъ сами постоянно употребляете 
слова въ роде следующихъ: и з в и н и т е ,  м о е  п и с ь 
мо,  б ы ть  м о ж е т ъ ,  в а м ъ ... и такъ далее. Ваши 
eapiauiH на эти слова безконечны. Трехъ вамъ! 
Оставьте все это и говорите со мною просто. Ваши 
слова безъ  украшенш, безъ  яркаго наряда будутъ 
для меня понятны и —  главное —  всегда будутъ мне 
дороги. Яркая пестрота почти всегда удивляетъ, не 
редко отталкиваетъ. Для того, чтобы крепко, го
рячо пожать Вашу милую руку, какъ руку друга, на 
нее не нужно надевать душистую модную перчатку 
съ изысканнымъ махорчикомъ и съ блестящею за 
стежкою, —  уверяю Васъ, что это такъ. Игра словъ, 
разныя извинешя и оговорки —  это своего рода 
pas des deux, фигура, можетъ быть, уместная на 
сцене, но не применимая въ обыкновенной, обы
денной жизни. Представьте, что я вхожу въ Вашъ 
домъ и вместо того, чтобы подойти къ Вамъ прямо 
и сказать: „добрый день, или добрый вечеръ“ —  
делаю шагъ налево, шагъ направо, шагъ впередъ, 
шагъ назадъ ,—  ведь Вы захохотали бы непременно... 
То-то и есть!., авось на будущее время Вы остави
те ваши оговорки, отъ которыхъ мне становится 
грустно и больно. Кому же пр1ятно недовер1е? Какъ 
бы было хорошо, если бы Вы пр1ехали’ въ Воро
нежъ! Какъ я былъ бы этому радъ! Конечно, 
разныя разности помешали бы поговорить намъ на 
свободе, но лучше что-нибудь, чемъ ничего. А 
знаете ли? У насъ устраивается въ пользу „Об
щества распространешя грамотности” литературно
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музыкальный вечеръ. Если онъ состоится, то бу- 
детъ сдЪланъ въ зал е дворянскаго собрашя на ше
стой н едел е Великаго поста, такъ, по крайней 
м’ЬрЬ, предполагается. Я приглашенъ читать, но бу
ду ли участвовать въ чтенш, не знаю. „Общество 
распространешя грамотности” им'Ьетъ ц'Ьлт устрой
ство публичныхъ библютекъ, образоваш е низшаго 
класса народа, п р оведете въ массу дешевыхъ из- 
данш книгь и тому подобное. Ц ель, какъ видите, 
благая. Проектъ подобнаго общества Костромичи 
уже представили на утверждеше правительства. Я 
знаю это потому, что переписываюсь съ его учре
дителями. Распространеш е грамотности можетъ при
нести огромную пользу; разумеется, все это впе
реди : мы не доживемъ до счастливыхъ результатовъ  
народнаго образовашя, но хорошо уже и то, что 
увидимъ начало благого дела. Васъ удивляетъ те
перь неразвитость сельскаго населеш я; Вы даже 
находите ее бол ее между государственными кресть
янами, нежели между бывшими крепостными, и по
тому заключаете, что уничтожеше крепостного права 
не принесетъ такихъ плодовъ, на которые наде
ются передовые люди нашего времени и вообще все  
т е , кому дорога наша родная сторона. Ясно, что 
Вы не давали се б е  труда поглубже вникнуть въ 
причины, который стали непроходимою стеною  на 
нашемъ пути. Изъ Вашихъ словъ выходить, что 
народъ нашъ не способенъ къ развитш . Н етъ , Вы 
подумайте сперва о томъ, что надъ нимъ тяготело, 
о томъ, какое его окружаетъ чиновничество, каковы 
его наставники —  какъ бьется онъ и зъ-за  насущ- 
наго куска, таская во всю жизнь на плечахъ сво- 
ихъ зипунъ, а на ногахъ лапти... впрочемъ, объ  
этомъ не удобно говорить на бумаге, я утомилъ бы 
васъ разными печальными подробностями. Поднимемте 
этотъ вопросъ тогда, когда мне удастся побывать 
въ Вашемъ крае, я постараюсь доказать Вамъ спра
ведливость моихъ словъ.



Ваше письмо я получилъ 26-го вечеромъ, т. е. 
на седьмой день после его отправлешя изъ 3 .! О, 
благодатныя сообщ еш я! Кажется, и не далеко жи- 
вемъ другь отъ друга, а выходить такъ, что между 
нами ложится пространство въ тысячу верстъ... 
Кстати о письмахъ: если, действительно, Васъ сколь
ко-нибудь затрудняетъ русская речь, благодаря по
лученному Вами воспитанш, пишите по французски. 
Ухо мое не привыкло къ этому языку, и я не могу 
на немъ говорить, потому что узналъ его слишкомъ 
поздно и изучилъ самоучкою; но тем ъ не м енее я 
его знаю на столько, что письмо Ваше пойму отъ 
перваго до последняго слова. Только, пожалуйста, 
не повторяйте такихъ или подобныхъ фразъ: il faut 
enfin cesser les jeremiades, или galimatias, или —  ну. 
Вы сами знаете, что далее... я не буду напоминать 
Вамъ того, чемъ высказывалось и высказывается 
Ваше недовер1е къ людямъ, преданнымъ... Вотъ же 
Вамъ! Charge en revanche... Посмотримъ, долго ли 
еще будете Вы мучить меня Вашими церемошями. 
Ухъ, что это за слово! походитъ на скрипъ ножа 
по каменной тарелке, что, какъ известно, нравится 
канарейкамъ, и отъ чего затыкаютъ уши люди, не 
привыкипе къ подобнымъ раздирательнымъ звукамъ. 
Вы говорите, что у Васъ прекрасная погода, что Вы 
часто гуляете и слышите песню жаворонка. Раду
юсь за  Васъ. Вспоминайте иногда о т ехъ  людяхъ, 
которые, живя въ грязномъ городе, думаютъ о де
ревне, скучаютъ по ней и ждутъ минуты подышать 
ея воздухомъ, полюбоваться на ея поля и... c ’est 
assez! Всею душою преданный Вамъ.

И. Н и к и т и н ъ .

IX.
1861 г. АпрЪля 19-го.

Вы уехали, —  и въ жизни моей остался про- 
белъ; меня окружила пустота, которую я не знаю 
чемъ наполнить. Мне кажется, я ещ е слышу Вашъ

4 28  И. С. Никитинъ.
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голосъ, вижу Вашу кроткую, приветливую улыбку, 
но, право, мне отъ этого не легче: все это т%нь 
Ваша, а не Вы сами. Какъ до сихъ поръ живы въ 
моей памяти —  ясный солнечный день и эта длин
ная, покрытая пылью улица, и эта несносная, о д е 
тая въ темномалиновый бурнусъ дама, такъ не
кстати попавшаяся намъ на встречу, и эти ворота, 
подле которыхъ я стоялъ съ поникшей головой, 
чуждый всему, что вокругъ меня происходило,—  
видя только одну Васъ и больше никого и ничего! 
Какъ не хотелось, какъ тяжело было м не идти на- 
задъ, чтобы приняться за  свою хлопотливую, без- 
толковую работу, обратившись въ живую машину, 
безъ  ума и безъ  сердца! Какъ живо все это я 
помню!

На лицо твое солнечный свЬтъ упадалъ,
Ты со  взоромъ поникшимъ стояла;
Крепко руку твою на прощаньи я жалъ,
На устахъ  моихъ рЪчь замирала.
Я не могъ отъ  тебя своихъ глазъ отвести.
Одна мысль, что намъ нуж но разстаться,
П оглощ ала меня. П ов тор я лъ я : „ П рости!“
И не могъ отъ  тебя оторваться.
Понимала ли ты мое горе тогда?
Или только, какъ ангелъ прекрасна, —
Покидала меня безъ  нужды и труда,
Будто камень холодный, безстрастна?..
В отъ затихъ стукъ колесъ средь безлюдныхъ равнинъ, 
Улеглась за  нимъ пыль за  тобою ;
И, какъ прежде, я снова остался одинъ 
С ъ безпощ адной, безсонной тоскою.
Догор-Ьла свЬча. Бродитъ сумракъ въ углахъ,
П олъ с!яетъ отъ  луннаго свЬта;
Безконечная ночь! В ъ  этихъ душныхъ сгЬнахъ  
Зарыдай, —  не услышишь ответа...

Видите л и : я наконецъ ударился въ стихи. Пло
хой признакъ!.. И стихи-то плохие, да чтожь такое? 
Будемъ живы, напишемъ и лучше. Можетъ быть, 
мн% и не следовало бы говорить такимъ языкомъ, 
но чтожь дЪлатъ? Эти стихи вырвались невольно.
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Простите моему увлеченш. ЗдЬсь нЬтъ, по крайней 
мЬрЬ, притворства. И виноватъ ли я, что мое во- 
ображеш е не даетъ мнЬ покоя? Позднею ночью, 
когда я лежалъ съ книгою въ рукахъ, мн-fe все еще 
вспоминался ясный солнечный день. Между стро
ками этой книги я читалъ друпя строки, и онЬ-то 
были для меня полны смысла,— увы! грустнаго 
смысла! Я содрогаюсь, когда оглядываюсь на прой
денный мною, безотрадный, длинный-длинный путь. 
Сколько на немъ я положилъ силы! А для чего? 
Къ чему вела эта борьба? Что я выигралъ въ 
продолжеше многихъ годовъ, убивъ свое лучшее 
время, свою золотую молодость? Что я выигралъ? 
ВЬдь я не сложилъ, не могъ сложить ни одной 
беззаботной, веселой п-Ьсни во всю мою жизнь! 
Неужели въ душ-Ь моей не нашлось бы живо тре- 
пещущихъ струнъ ? Неужели на лицЬ моемъ только 
забота должна проводить морщины? Неужели оно 
должно окаменЬть съ  своимъ холоднымъ, суровымъ 
выражешемъ и остаться навсегда чуждымъ улыбкЬ 
счастья? Кажется, это такъ и будетъ! Съ разби
тою грудыф какъ-то неловко, неблагоразумно меч
тать о красныхъ дняхъ. А какъ будто, на зло 
всему, съ  мечтами трудно разстаться. Такъ ко- 
лодникъ до последней минуты казни не покидаетъ 
надежды на свободу; такъ умирающш въ чахоткЬ 
вЬритъ въ свое выздоровление. Тотъ и другой ждутъ 
чуда: но чудеса въ наше время невозможны. Жизнь 
не изм-Ьняетъ своего естественнаго хода, и если 
кому случится попасть подъ ея тяжелый жорновъ, 
она спокойна закончить свое д-Ьло, обративъ въ 
порошокъ плоть и кости своей жертвы. Теперь 
вопросъ: зачЬмъ я написалъ Вамъ эти строки? 
Мало ли кому грустно, да Вамъ что за  дЬло до 
всЬхъ скорбящихъ и чающихъ движешя воды? Но 
будьте немножко внимательны: у меня нЬтъ люби
мой сестры, на колЬни которой я могъ бы склонить 
свою голову, милыя руки которой я могъ бы по-
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крыть, въ тяжелую для меня минуту, поцелуями и 
облить слезами. Чтожь, представьте себЪ, что Вы 
моя нужная, моя дорогая сестра, и Вы меня пой
мете. Не то назовите все это пустяками, увлече- 
шемъ впечатлительной, но не совс-Ьмъ разумной на
туры и тому подобное... Cela ddpendra de vous. Je 
ferai tout ce que vous m ’ordonnerez, такъ сказано, 
не помню, въ какомъ-то романЪ. Не правда ли, 
в-Ьдь я не посл%дшй мастеръ заканчивать печаль
ный разсказъ нелепою шуткой? Что за  глупое на- 
строеш е души? Вероятно, это зависитъ отъ сквер
ной погоды, отъ холоднаго, с-Ьраго дня и велико- 
постнаго выражешя окружающихъ меня лицъ?.. 
МнЪ хотелось бы долго-долго съ Вами говорить; 
но... вотъ б'Ьда: я боюсь навести на Васъ скуку и 
тоску. МнЬ кажется, что, пробегая эти строки, Вы 
теряете терпЪше и притопываете вашей прекрас
ной ножкой, восклицая: „несносный человЪкъ!"
Вотъ ужь, и несносный... А я думаю, Вы не вы
ходите изъ терп^шя, когда несетесь въ галопЬ съ  
какимъ-нибудь раздушеннымъ господиномъ, разсы- 
пающимъ предъ вами ярше цв^ты восточнаго красно- 
рЪч1я. Вотъ Вы устали и с-Ьли отдыхать. Дыхаше 
Ваше горячо; щеки покрыты румянцемъ; неровно 
поднимается грудь, —  а этотъ господинъ стоить за  
Вашимъ стуломъ, и, картинно изгибая свою спину, 
снова сыплетъ передъ Вами цв%ты восточнаго 
краснорЪч1я и дышитъ на Ваше полуоткрытое плечо. 
Позвольте же Вамъ сказать, только не вслухъ, а на 
ушко: „теперь уже не Вы, а я теряю терп^ш е"; я 
постараюсь найти случай пробить насквозь медный 
лобъ этого полотера неотразимой эпиграммой... 
Ухъ, какимъ холодомъ пахнуло отъ вашего лица! 
Понимаю, понимаю...

Я В асъ  не см^ю раздражать
И повинуюсь молчаливо,
И хоть совеЬмъ не радъ молчать,
Молчать я буду терпеливо.
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.Н о , ради самого Христа,
Къ чему вся эта пестрота,
Вся эт а  смЬсь стиховъ и прозы,
В се это шутки, или сл езы ?”
Меня Вы спросите. —  ,Увы !
Отчасти плодъ тяжелой скуки,
Отчасти плодъ душ евной муки 
И нездоровой головы”.
Притомъ, скаж у чистосердечно,
На В асъ  мнЬ трудно угодить;
Едва шутить начну безп еч н о,—  
Сейчасъ упрекъ: .зачЬ м ъ  ш утить!”
Не веселъ  я, —  опять укоры.
Опять нахмуренные взоры;
Но какъ ж е быть мнЬ, мой Творецъ!.. 
A ssez! Довольно, наконецъ.

З а  то, что вралъ на пропалую,
За  то, что мучилъ этимъ В асъ,
Склонивъ колЬни, въ этотъ  часъ  
П рахъ вашей ножки я цЬлую.
А ручку можно-ли пож ать?
Н ельзя? Такъ что и толковать?
К ъ чему излишняя награда?
"Такая милая отрада
Меня съ  ума бъ теперь свела,
А Вы... Вы не творите зла.
Мн% остается передъ Вами,
Принявъ видъ скромности святой,
Стоять съ  поникшей головой  
И съ  потупленными глазами,
Или забыть весь свЬтъ,— и вдругъ 
Воскликнуть ................................................

Угадайте, что я хот%лъ сказать? Держу пари, 
что не угадаете. Ну-съ, а я не докончу стиха ни за  
что на cBfe-rfe, изъ опасешя навлечь на себя Ваше 
нерасположеше, что было бы для меня очень грустно.

Я думаю, по случаю наступающаго праздника, Вы 
находитесь теперь въ страшныхъ хлопотахъ: от
даете разныя приказашя вашей прислуНз, торопливо 
переходите изъ комнаты въ комнату, гремя связками 
ключей, какъ хозяйка,серьёзно озабоченная своимъ 
д-Ьломъ, и такъ дал-fee. То ли д-Ьло вотъ я: по мн'Ь
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хоть травушка не рости: какъ се б е  знаютъ, такъ 
тамъ и д-Ьлаютъ; я решительно ни въ чемъ не при
нимаю учасНя, только время отъ времени раскрываю 
бумажникъ при докладахъ; вотъ то-то нужно купить, 
да вотъ этого недостаетъ.

Сейчасъ получилъ отъ Гагена свой портретъ и 
укупорилъ его съ тем ъ, чтобы отправить къ Вамъ. 
Портретъ вышелъ очень удаченъ: мое обыкновенное 
выражеше лица схвачено совершенно (первый пор
третъ не удался и брошенъ); какъ видите личность 
печальная и весьма некрасивая. Положите ее куда- 
нибудь подалее въ уголокъ, чтобы она не всемъ  
бросалась въ глаза и не наводила на добрыхъ лю
дей тоски задумчивымъ выражешемъ своихъ глазъ. 
Но съ Вашей стороны эта грустная личность, праве, 
заслуживаетъ некоторой симпатш. На этой бумаге, въ 
этихъ неподвижныхъ чертахъ, мне кажется должно 
быть что-нибудь живое, быть можетъ, лучшая часть 
моей души, по весьма простой причине: въ то время, 
когда снимали съ меня портретъ, я думалъ о Васъ; 
поймите, что я хочу сказать, и поверьте моему слову, 
только о б ъ  о д н и х ъ  В а с ъ .  Мне будетъ очень боль
но, если, по прошествш некотораго времени, онъ 
будетъ Вами заброшенъ и окончательно забыть, какъ 
забываются все старыя, безполезныя вещи. Неужели 
это можетъ случиться такъ скоро?.. Почему же и 
не такъ! отвечаетъ мне какой-то насмешливый го- 
лосъ. Но когда же Вашъ-то портретъ я буду иметь  
счасНе получить? Когда же? Онъ хранился бы всегда 
около моего изголовья. Первая моя мысль, при на- 
ступленш дня, была бы о немъ. Онъ гляделъ бы 
на меня во время поздней ночи, когда въ дом е за- 
мираетъ малейшш шорохъ, и я остаюсь совершенно 
одинъ съ  моею неразлучной книгой. Доставите ли 
Вы мне это наслаждеш е? Если н етъ — Богъ съ Вами. 
Зам етьте: это письмо писано до получешя Вашего; 
я не могъ утерпеть, чтобы не взяться за перо, и теперь 
снова берусь за него еще съ большимъ удовольств1емъ,

НИКИТИНЪ И. 28
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когда прочиталъ написанныя Вами ко мн'Ь строки. 
А то, которое Вы писали въ 3 ., гдЬ оно, это бЬд- 
ное, милое письмо? Не делайте этого въ другой 
разъ и пожалуйста, не подозревайте меня въ томъ, 
на что я вовсе не способенъ. Если когда-нибудь и 
почему бы то ни было взглядъ Вашъ на меня совер
шенно изменится; если наконецъ Вы захотите это 
сделать для другой, известной вамъ цели, —  ска
жите мне слово, сделайте одинъ намёкъ, и всякш 
клочокъ, къ которому прикоснулось Ваше перо, бу
детъ Вамъ возвращенъ немедленно и въ целости. 
Довольны ли Вы? Б ол ее этого, можетъ быть, гру
б е е  этого я ничего не могъ сказать. Но разве въ 
лицо друзей бросаютъ таюя горьшя обвинешя?.. 
Миръ, миръ! Да мимо идетъ отъ Вашего милаго 
лица всякое облачко досады. Если бы, провожая Васъ  
отъ Гагена, я зналъ, что Вы еще не такъ скоро 
оставите нашъ городъ, я заш елъ бы непременно къ 
Вамъ на квартиру; но я боялся помешать Вашему 
отъезду, не смЬлъ Васъ удержать и, какъ ни было 
мнЬ грустно,— поплелся домой.

Что-то теперь, именно въ эту секунду, когда я 
спрашиваю Васъ, Вы поделываете? Теперь 11 ча- 
совъ утра. Н аверное Вы уже отслушали литурпю. 
Позвольте же поздравить Васъ съ приняНемъ Св. 
Таинъ. Будьте здоровы и счастливы на всю Вашу 
жизнь. Это мое задушевное, самое пламенное же- 
лаше. Что до меня,— я предчувствую, что праздникъ 
будетъ проведенъ мною не весело. Я просижу дома 
въ четырехъ стенахъ. Куда мне итти? Знакомыхъ у 
меня, пожалуй чуть не половина города, да что мнЬ за  
дело до нихъ и что имъ за д е л о  до меня! Сходиться съ 
кемъ-нибудь для того только, чтобы поболтать, чтобы 
провести какъ-нибудь время,— къ этому я не привыкъ. 
Зачем ъ я не имею Вашего портрета? Тогда, на пер
вый день Пасхи, после заутрени, я положилъ бы 
его передъ собою и долго съ любовью... какъ ви
дите, голова моя немножко разстроена. Простите
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меня за это длинное, безтолковое, написанное въ 
разное время письмо. Мне не хочется отъ него ото
рваться; но нужно же когда-нибудь кончать и уже 
пора. Н етъ , еще два слова. Если я буду у Васъ, Вы 
не обращайте внимашя... Позвольте, совсЬмъ не то... 
Я знаю только одно, что Вы окружены такою атмо
сферой, которая вЪегь жизнью и счастем ъ на вся- 
каго къ ней приближающагося. Я говорю это по
тому, что испыталъ на самомъ себ е ... За послед
нее Ваше письмо я благодаренъ Вамъ до слезъ. Ка
кая у Васъ должна быть прекрасная душа! Какимъ 
тепломъ в-Ьетъ отъ Вашихъ словъ, идущихъ прямо 
къ сердцу! Ей-ей, у меня теперь страшный хаосъ  
въ голове, иначе я написалъ бы еще много, много... 
Впрочемъ, что жь такое?В едь мы увидимся,нетакъ ли? 
Да хранитъ Васъ Б о г ь ! Всею душою преданный Вамъ

И. Н и к и т и н ъ .

P. S. Я еще успею  получить Вашъ ответъ до 
5-го мая,— только не замедлите отвечать.

X.
1861 г. Мая 5-го.

Ваше письмо я получилъ 1-го Мая, у Васъ на
деялся быть 7-го или 8-го, потому что 5-го непре
менно хотелъ выехать изъ Воронежа. Моей злой 
судьбе было угодно распорядиться иначе: встречая  
первый день Мая за городомъ, въ саду, въ одномъ 
знакомомъ мне семействе, я пилъ на открытомъ 
воздухе чай, бродилъ по саду до поздняго вечера и 
получилъ воспалеше дыхательныхъ органовъ. Теперь 
сижу на д!эте и микстуре. Докторъ на шагъ не 
выпускаетъ меня изъ комнаты. Вы не можете себ е  
представить, какая напала на меня невыносимая 
тоска! Господи! нужно же мне было заболеть въ 
такое время, какъ я представлялъ се б е  впереди 
столько задушевной радости, столько отрадныхъ, 
дорогихъ сердцу дней!.» Какъ бы то ни было, я npi-

29*
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Ьду къ Вамъ при первой возможности, хотя полу- 
больной, все-таки npibfly. Вы покамЬстъ не пишите 
мнЬ ничего; если же получите отъ меня второе 
письмо, —  тогда дЬло другое, тогда мн-Ь нужно бу
детъ Ваше теплое слово.

За Ваше послЬднее письмо я не благодарю Васъ  
потому, что какъ бы горячо я ни высказалъ Вамъ 
эту благодарность, —  она все равно окажется недо
статочною на бумагЬ; нЬтъ, ужь лучше я ее вы
скажу Вамъ лично. Неужели я Васъ не увижу?.. 
Быть не можетъ! Судя потому, что я имЬю и что 
хочу Вамъ сказать, мнЬ кажется, что это письмо я 
могъ бы распространить на десять листовъ, но от
лагаю этотъ разговоръ до нашей встрЬчи. МнЬ бу
детъ дышаться легче въ Вашемъ присутствш, подъ 
обаяшемъ Вашего свЬтлаго взгляда; а теперь и рука 
дрожитъ отъ слабости и грудь дышитъ не ровно. 
Не браните меня: мнЬ и безъ  того теперь не весело.

Ciro минуту получилъ письмо отъ Д —  хъ. Они 
приглашаютъ меня къ себЬ, за что разумЬется, я 
имъ очень благодаренъ. Что касается моихъ словъ  
m-me Д— ой, будто бы я обЬщалъ npibxaTb въ ихъ 
края —  я ихъ что-то не помню, едва ли это было 
мною когда-нибудь сказано. Повторяю еще р а зъ : я 
npibfly къ Вамъ при первой возможности и, какъ 
знать, быть можетъ, успЬю опередить это письмо. 
Будьте здоровы и веселы. Клянусь Вамъ Богомъ, —  
я насильно отрываю перо отъ этого письма. ВсЬмъ 
сердцемъ преданный Вамъ

И Н и к и т и н ъ .

XI *).
26-го Мая 1861 года.

Благодарю Васъ отъ всей души за Ваше письмо. 
Я молчалъ долго потому, что не могъ все это время 

'поднять отъ подушки голову. Теперь мнЬ нЬсколько

*) Это и сл-Ьдуклщя письма писаны дрожащ ею рукою.
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легче, по крайней м ер е, я кое-какъ уселся въ по
стели и царапаю эти строки. Боже мой! какъ мне 
тяжело болеть въ такое благодатное время, когда 
все цв^Ьтетъ и поетъ! Видно, такъ нужно;— могъ-ли 
я предвидеть, что 1-е Мая принесетъ мне столько 
несчаст1я? Трое лечившихъ меня докторовъ (теперь 
езди ть  ко мне уже одинъ) положили, чтобы я, какъ 
скоро поднимусь на ноги, все лето  провелъ бы въ 
деревне,— это, дескать, лучшее для Васъ лекарство. 
Такъ-то такъ, но скоро ли я встану? А тутъ, какъ 
на горе, отвратительная, сырая, холодная погода, 
такъ что я топлю комнату и лишенъ возможности 
проехаться по улице въ экипаже, чтобы вздохнуть 
на четверть часа чистымъ воздухомъ. Когда Богъ 
приведетъ мне быть въ деревне, не знаю. Вы, ради 
Бога, оставьте Вашу мысль о посещ енш  Воронежа  
(кроме многихъ другихъ причинъ) уже по тому 
одному, что мне запрещ ено строжайше всякое ду
шевное волнеше. Нервы у меня до того раздражены, 
что я вздрагиваю отъ неосторожнаго скрипа дверей, 
или отъ нечаяннаго приближешя кого-либо изъ до- 
машнихъ къ моей постели. Всякое сильное сердеч
ное ощущеше для меня можетъ иметь дурныя по- 
следств!я. Богъ милостивъ, у насъ еще есть впе
реди время. Я не могу выразить, какъ я благода- 
ренъ моимъ друзьямъ и знакомымъ за  то участ1е, 
которое они во мне принимаютъ. А что до Васъ... 
неужели Вы думаете, что я Васъ не понимаю, что я 
не вижу въ Васъ женщины, способной возвышаться 
до подвига. Я бы сказалъ Вамъ многое, но и рука 
ослабела, и голова моя будто сжата въ тискахъ. 
Простите, если здесь  что-нибудь сказано не такъ. 
Когда просветлею тъ мои мысли, я напишу къ Вамъ 
длинное-длинное письмо, всего же лучше, если бы 
м не удалось поскорее увидеть Васъ въ вашей де- 
ревнё. О дн е моего къ Вамъ пр1езда я извещ у Васъ  
особымъ письмомъ. Это, конечно, можетъ быть 
только по моемъ выздоровленш.
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Читать я понемногу могу, само собою въ по
стели, помЪстивъ книгу передъ глазами. Настроеше 
моего духа до того не естественно, что на меня 
всякая книга наводить невыносимую тоску. Еще 
разъ примите отъ меня мою задушевную благодар
ность за  Вашу обо мнЪ память. ВсЬмъ сердцемъ 
преданный Вамъ

И. Н и к и т и н ъ .

XII.
4-го 1юня.

Отъ всей души благодарю Васъ за  все Ваше уча- 
CTie. Мн% теперь, слава Богу н-Ьсколько лучше. Не 
писалъ я Вамъ потому, что позабылъ, гдЪ Вы квар
тируете, хотя Вашъ кучеръ и сказалъ мнЪ фамилш  
хозяина дома. Но голова моя еще очень слаба, я 
все забылъ. Еще разъ и глубоко благодарю Васъ и 
буду тогда только счастливь, когда буду имЪть воз
можность видЪть Васъ, быть можетъ, скоро; дай-то 
Господи! Въ пятницу я напишу къ Вамъ.

И. Н и к и т и н ъ .

XIII.
1юня 23-го.

Давно я къ Вамъ не писалъ. Но, Боже мой! 
Что мнЪ было писать? Вотъ уже восьмая недЪля, 
какъ я лежу на одномъ боку, и если вьгЬзжаю на 
полчаса, то эта прогулка удается рЪдко: для нея, 
во-первыхъ, я долженъ чувствовать себя нисколько 
лучше; во вторыхъ, день долженъ быть жарюй, 
ясный и совершенно безвЪтреный. Все это трудно 
согласить и потому я лежу, и лежу убитый, кромЪ 
болЪзни, невыносимою тоскою. Впрочемъ, теперь  
мнЪ немного легче, потому что дыхаше становится  
свободнее. Я не стану благодарить Васъ за  Ваше 
приглашеше: Вы, конечно, понимаете, что я цЪню 
вполнЪ всю прелесть деревенской жизни съ ея 
удобствами, всю ея пользу для больного; но при-
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глашешемъ Вашимъ къ несчастш , я не могу вос
пользоваться. Для этого мн-fe нужно окръпнуть и 
потверже встать на ноги. Согласитесь, что я правъ: 
на это есть много причинъ и въ числе, главныхъ 
отсутств!е доктора, советы котораго MHfe покам-Ьстъ 
необходимы. Итакъ мысль о деревенской жизни 
волею-неволею я принужденъ оставить до 6onfee 
благопр1ятнаго времени, а когда оно настанетъ, —  
известно Богу. Но довольно о моей бол-Ьзни, право, 
тошно... О новостяхъ нашихъ я не могу вамъ ни
чего сообщить, потому, что если бн-fe до меня и 
доходятъ, то я пропускаю ихъ мимо ушей. Какъ-то 
не до нихъ, гЬмъ бол-fee, что зам4чательнаго не 
слышно ничего. „Воронежская Бес-Ьда“ напечатана, 
но еще не получена изъ Петербурга, что очень MHfe 
досадно. Мн-fe хочется, чтобы она была поскор-fee въ 
Вашихъ рукахъ для того, чтобы, между прочимъ, 
Вы прочитали пом-Ьщенныя мною въ ней разныя 
разности и сказали о нихъ свое мн-feme. Журналы 
идутъ такъ слабо, что неч-Ьмъ отвести душу. Между 
гЬмъ чтеше въ моемъ положенш остается един
ственною отрадою. ВсЬмъ сердцемъ преданный вамъ

\  И. Н и к и т и н ъ .

XIV.
7-го [юля.

Не судите меня строго за  безпорядочность моихъ 
отв-Ьтовъ. Лежа третш м-Ьсяцъ въ четырехъ crfe- 
нахъ, безъ  надежды на лучшее, не им-Ья силъ даже 
ходить по комнат-Ь, потому что захватываетъ ды- 
xanie,— трудно сохранить душевное спокойств1е. Го
ворить мн-fe тяжело, писать гЬмъ бол-fee. Иногда 
приходятъ минуты такой тоски, что Бож1й CBfe-г ь  
становится не милымъ. Доктора р-Ьшили, что у меня 
ревматизмъ, который можетъ протянуться на долгое 
время. Я покорился, молчу и принимаю л-Ькарства,—  
но, увы! они не помогаютъ. Впрочемъ, я не теряю 
надежды; со мною бывало и хуже.



Отъ всей души желаю Вамъ здоровья и счастья. 
Писать болЬе, право, нЬтъ мочи, довольно и того, 
что я сказалъ Вамъ: что мнЬ хотя и плохо, но все 
еще живется. ВсЬмъ сердцемъ преданный Вамъ

И. Н и к и т и н ъ .
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Къ П. М. Вицинскому *).
Милостивый Государь

Павелъ Михайловичъ.

Грешно Вамъ думать, что я забылъ Васъ по
чему бы то ни было. Мое молчаше происходило отъ  
весьма простой причины: я затруднялся адресовать 
свое письмо, не зная мЬста Вашего жительства въ 
КостромЬ; мн'Ь казалось, что письмо безъ полнаго 
и точнаго адреса затеряется на почтЬ, если я оши
бался, пожалуйста мнЬ извините! Повторяю: я Васъ  
не забылъ потому, что не въ моемъ характерЬ за 
бывать близкихъ мнЬ людей. А Ваши заботы о 
моемъ здоровьЬ? я тоже ихъ помню и заочно крЬпко 
пожимаю Вамъ руку.

Увы! Павелъ Михайловичъ! я не имЬю ничего, 
или почти ничего сообщить Вамъ новаго о нашемъ 
городЬ.

Знакомое Вамъ здаш е Пал. Госуд. Им. по преж
нему сохраняетъ свой грязный видъ; по прежнему 
извЬстная Вамъ личность, курносый Василш ©едо- 
тычъ, занимаетъ ея нижнш этажъ и попиваетъ на 
доброе здоровье з е л е н о  в и н ц о  на счетъ почтен- 
нЬйшей публики, щедро имъ надЬляемой произведе- 
шями родной ему Тулы. Театральная трупа, никогда 
не заслуживавшая назвашя порядочной, теперь по 
справедливости можетъ назваться безобразнымъ

*) Мирный Трудъ. 905, № 1. Харьковъ. С ообщ ено В. П. 
Вицинскимъ, сыномъ адресата. Адресатъ, одинъ изъ врачей 
Никитина, служилъ въ Пал. Гос. Им.
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сбродомъ. На сцене Вы ничего не увидите кроме 
фарса, однакожь большинство невзыскательной пу
блики хлопаетъ и фарсу. Что делать! о вкусахъ не 
спорятъ. З а  то какая литературная деятельность  
пробудилась у насъ съ некотораго времени! B e t  с д е 
лались прогрессистами, все пишутъ и о всемъ пишутъ.

Г. Хованскш написалъ: „Молитвы за усоп-
ш ихъ“, Горденинъ ихъ напечаталъ и продаетъ  
православному люду. Но „Филологичесюя Записки" 
издав. Г. Хованскимъ находятся при последнемъ  
издыханш. Знаете ли, онъ, между прочимъ, хотелъ  
напечатать въ нихъ разборъ книги Гумбольдта, ка
жется, „О вл1янш организма на языкъ" и прочее... 
Представьте се б е  Хованскаго, разбирающаго книгу 
Гумбольдта, чемъ, подумаешь, чертъ не шутитъ! 
„Воронежскш Сборникъ" издаваемый Горденинымъ 
выйдетъ такимъ сумбуромъ, что самый добросо
вестный рецензентъ не проглотить его до последней  
страницы. Въ немъ, между прочимъ, помещ ена бу
детъ драма изъ англшекаго быта, ей-ей не лгу! 
Слышите ли? въ „Воронеж. Сборнике" драма изъ  
англшекаго быта... Это очень, очень оригинально! 
Въ „Воронежской бесед е" , редактируемой Де-Пуле, 
участвуетъ и Вашъ покорнейшш слуга, дерзнувшш, 
кроме стиховъ, на прозу. Да-съ, милый Павелъ 
Михайловичъ! я написалъ „Дневникъ семинариста" 
и если только цензура пропуститъ его целикомъ, 
въ чемъ я крепко сомневаюсь, —  вопросъ о воспи- 
танш въ духовныхъ учебныхъ заведеш яхъ едва ли 
не будетъ затронутъ...

Но довольно о quasi литературе.
Здоровье мое плоховато. Опять съ  нетерпеш емъ  

жду весны и купанья. Хотелось бы пожить въ де
ревне, но не на кого оставить книжный магазинъ. 
Число подписчиковъ на чтеше у меня возрасло до 
180 человЬкъ. Можете се б е  представить легко ли 
угождать мне разнообразнымъ вкусамъ при бед 
ности нашей литературы...



Вчера я видЪлъ Де-Пуле. Онъ посылаетъ Вамъ  
поклонъ. А какъ теперь поживаетъ Софья Михай
ловна? Поклонитесь ей, когда будете писать.

Всею душою уважающш Васъ  
И. Н и к и т и н ъ .

В оронеж ъ 1861 г.
Февраля 3-го дня.

Къ М. 0 . де Пуле.
I.

13 1юня 1860 года.

Ну, вотъ, мой милый другъ, я и въ Москве! 
Сперва скажу Вамъ нисколько словъ о дороге, во
обще, о томъ, какъ я ехалъ , потомъ уже передамъ 
вамъ впечатлЪшя, произведенный на меня Москвою. 
"Ьзда по шоссе отъ Воронежа до Задонска похожа 
скорее на катанье, нежели на путешеств1е, которое 
обыкновенно представляется намъ соединеннымъ съ  
известными непр1ятностями и неудобствами. Недо
статка въ лошадяхъ вплоть до Москвы не встре
чается нигде, хотя подъ Москвою гоньба имъ бы
ваетъ страшная: такъ мне говорили, что съ одной 
предпоследней станцш отправляется въ продолжеше 
сутокъ съ разными проезжающими до трехъ сотъ  
лошадей. Станцюнные дома, по м ер е приближешя ихъ 
къ столице, становятся все лучше и лучше; неко
торые снабжены мягкою мебелью, изысканнымъ бу- 
фетомъ и т. п. Въ дороге, право, много хорошаго. 
Вы не можете себ е  вообразить, какъ весело ехать  
съ ухарскимъ ямщикомъ! Надвинувъ на бекрень 
шляпу, сидитъ онъ на передке и слегка поводитъ 
кнутомъ. Лошади бегутъ скорою рысью, а онъ по- 
свистываетъ и приговариваетъ; „Ну, ну! выноси! 
Эхъ, вы!“ Вотъ крутая гора. Молодецъ подобралъ 
вожжи, влепилъ по нескольку ударовъ кнута ка
ждому коню, прикрикнулъ: „Эхъ, выручай! Гра-

442  И. С. Никитинъ.
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бятъ!" —  и бойкая тройка понеслась, окруженная 
облакомъ густой пыли. ВстрЬчаюийеся извощики 
даютъ вамъ дорогу; испуганная богомолка торопли
во отбЬгаетъ въ сторону; сидЬвшШ на канавЬ грачъ 
улетаетъ на дальшя пашни. Между тЬмъ кнутъ все 
чаще и чаще взвивается въ воздухЬ; только и слышна 
трескотня колесъ по мостовой; ттррр... тукъ, тукъ, 
тукъ! А вокругъ такая гладь, таю е чудные перели
вы свЬта и тЬни по зелени волнующейся ржи!.. 
Въ одной изъ Тульскихъ гостинницъ вы можете 
очень недурно пообедать за умеренную плату; въ 
СерпуховЬ обЬдъ ни то, ни се, но зато видъ Оки 
превосходенъ. На станщяхъ почти нигдЬ нЬтъ хо
лодной воды, хоть умирайте отъ жажды; и вотъ 
тутъ-то, проЬхавъ полтораста верстъ въ сутки, п о
нимаешь вполнЬ, что за благотворный напитокъ 
чай! Но предупреждаю Васъ, если Вы хотите Ьхать 
съ нЬкоторымъ удобствомъ и если сколько-нибудь 
дорожите своимъ душевнымъ спокойсгаем ъ,— берите 
съ собою какъ можно болЬе денегь. Проклятыя 
слова: „пожалуйте на водку"— на разстояши пяти
сотъ верстъ будутъ раздаваться въ Вашихъ ушахъ  
съ утра до вечера, съ вечера до утра. Вамъ при
дется платить за всяюе пустяки, за самую ничтож
ную мелочь. Въ ЕфремовЬ взяли съ меня за пере
тяжку трехъ колесъ 3 руб. 90 коп.; въ ВоронежЬ  
они стоили бы не болЬе 75 коп., что положительно 
мн'Ь извЬстно. На последней станцш подъ Москвою 
сломался шкворень, за сварку котораго я заплатилъ 
1 руб. 50  коп., тогда какъ его можно пр1обрЬсти 
за  75 коп. новый. Завяжутъ или развяжутъ какую- 
нибудь веревку на вашемъ экипажЬ, —  давайте на 
водку; помажутъ колеса, кромЬ положенныхъ за  это 
12 коп..— опять давайте на водку... ВЬрите ли, на- 
конецъ приходишь въ бЬшенство, когда является 
какая-нибудь глупая рожа старосты, подстаросты, 
дворника, почтоваго сторожа и т. д. и т. д. и ни за 
что, ни про что, съ  наглЬйшею улыбкой произно-
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ситъ свое обычное: „пожалуйте на водку!" Короче, 
если вы въ дороге будете кротки и терпеливы, 
васъ оберутъ какъ липку... Въ Москву я npi-Ьхалъ 
вчера, въ четвертомъ часу утра. Особеннаго впечат- 
леш я видъ Москвы на меня не произвелъ; но 
Кремль— чудо какъ хорошъ! Я уже усп-Ьлъ побы
вать въ Успенскомъ Соборе, вид-кпъ гробы вели- 
кихъ князей, Кремлевскш царскш дворецъ, садъ, 
французсшя пушки, знаменитый колоколъ и пр. и пр. 
Пестрота, шумъ, движеше до того мне были новы, 
что съ перваго раза я решительно потерялся и по- 
привыкъ ко всему этому только къ вечеру. Квар
тира моя находится въ 94 N: гостинницы братьевъ 
Чижовыхъ, недалеко отъ Кремля, где лавкамъ и 
жильцамъ н етъ  числа. На книжныя лавки я успелъ  
взглянуть только мелькомъ; хорошихъ немного, две- 
три,— остальныя похожи на балаганы. Вышелъ VII 
томъ Белинскаго— вотъ Вамъ новость. У Берга (©. 
Н.) и Бартенева (П. И.) думаю побывать сегодня. 
Право, не знаешь, куда кинуться; хотелось бы по
знакомиться и съ тем ъ, и съ другимъ, и съ тре- 
тьимъ.— Прикащикъ Щ епкина принялъ меня ра
душно; не знаю, каково-то приметь меня хозяинъ, 
котораго никакъ не поймаешь, потому что онъ 
является въ магазинъ на полчаса, не более.— Еще 
два слова о дороге. Берите подорожную также, какъ 
и я, т.-е., отъ станщи Николаевки до станцш Ло- 
патковой и обратно, да смотрите, чтобы экипажъ 
вашъ былъ крепокъ и проченъ, иначе Вы прокля
нете свою судьбу, когда онъ начнетъ разлагаться  
на свои составныя части, какъ это сделалось съ 
моимъ. Ахъ, если бы Богъ далъ мне успеш но и 
счастливо окончить свои торговый операцш!

II.
1-го Сентября 1861 г.

Другъ мой! Пр1езжайте ко мне сегодня въ сво
бодные для Васъ часы. Нужно писать духовное за
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в-Ьщаше. Теперь ужъ, пожалуйста безъ возраженш ; 
по окончанш этого д-Ьла мнй будетъ легче. Васъ  
позвольте просить быть моимъ душеприкащикомъ. 
Не откажитесь! Кому же кромЪ? Кого бы пригла
сить изъ священниковъ, —  право, не знаю; не при- 
думаете-ли? П р^зж айте, если можно, съ Чеботарев- 
скимъ, и будьте со мною похладнокровнЪе при сви- 
данш,— иначе я не выдержу. Бумаги гербовой, если 
нужно, возьмите; деньги найдете въ магазин^.

Весь Вашъ И. Н и к и т и н ъ .

Къ А. А., В. И. и Н. В- Плотниковымъ и др- *).
1856 —  1861.

I.
Незабвенны е Вечеславъ Ивановичь и Авдотья Александ

ровна, Наталья Вечеславовна и П авелъ Александровичь.
В ъ  настоящ ую минуту я сиж у у  нашей дорогой высоко

уважаемой матушки-игуменьи, и такъ-какъ узналъ отъ ма
тушки Митрофанш, что на дняхъ къ Вамъ посылается письмо, 
за  счастье почитаю засвидетельствовать Вамъ свое нижайш ее 
почтеше; каково-то Вы проводите время? Нравятся ли мои 
книги. Да кстати! за  французсю е Вамъ очень и очень благо- 
даренъ. На В асъ, Наталья Вечеславовна позвольте возложить  
поручеше: передайте мой поклонъ безконечной аллей и вы
сокой березй , недалеко отъ  нея растущ ей. Правда, странная 
фантаз1я, но Дмитревка точно передъ глазами у  меня въ эту  
пору и какъ-то невольно вырвалось у  меня ж е л а т е  чймъ- 
нибудь поблагодарить ее за  гостепршмство —  вотъ причина 
поручешя. С овестно писать долго, расписался бы до невоз
можности.

Всею  душою преданный Вамъ нижайшш рабъ

Ив. Н и к и т и н ъ .
1856 Вторникъ (число забы лъ).

Ея Вы сокоблагородш  Н аталье В ечеславне Плотниковой.

*) Щ укинсщц Сборника, вып. IV, М, 1905,
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II.

Милостивая Государыня
Авдотья Александровна.

Нисколькими минутами я опоздалъ въ отосланш  къ Вамъ  
портрета, который, кажется, хорош ъ, хотя и есть маленькая 
натянутость въ п о зе . М не очень жаль, что я опоздалъ! Ж аль  
потому, что мой человЪкъ могъ бы принести мнъ Ваш ъ ответь  
на мою покорнейш ую прозьбу. Эта прозьба заключала въ 
с е б е  мое пламенное ж ел аж е перемолвиться съ  Вами иногда 
на почтовой бум аге, если Вы не найдете это почему-либо 
неприличнымъ и неуместнымъ. Но такъ какъ, повидимому, 
самой су д ь б е  не угодно осущ ествить моей надежды, я поко
рюсь моей необходимости и буду молчать. Пршмите на себя  
трудъ передать глубочайшую благодарность М атуш ке-Игу- 
м енье за  книги и въ особенности за  лестную для меня над
пись. До свидажя! Засвидетельствуйте мое искреннее почте- 
н!е Н аталье Вечеславной. Вечеславъ Ивановичь отправился 
въ 8 V2  часовъ.

В ечно готовый къ услугам ъ и душевно преданный Вамъ

И. Н и к и т и н ъ .
1856 г. 14 поня.

Ея В ы сокобл агородт , Милостивой Государы не, Авдотье  
Александровной Плотниковой.

III.

Милостивый Государь,
Вечеславъ Ивановичь.

Н есколько дней тому назадъ я х о тел ъ  написать къ Вамъ 
письмо по крайней м е р е  листа въ три, х о тел ъ  наговориться 
съ  Вами до сыта. Вы очень добры и наверное не отказались  
бы прочитать длинное послаж е, не правда ли? Но теперь и 
тело  болитъ и на душ е не весело, къ чему ж е утомлять чу
ж ое внимаже печапьнымъ вытьемъ... Оставимъ это. Позвольте 
лучше узнать каково Ваш е здоровье. Я спрашиваю объ  этомъ  
не по долгу учтивости, а по чувству искренняго участия. И 
какъ-то Вамъ живется теперь въ Ваш ей Дмитревке? Я ду
маю очень весело. Впрочемъ Ваш е милое семейство по истине 
стоить всего лучшаго; оно въ целом ъ и порознь ум еетъ  
какъ-то вносить съ  собою  всюду теплый св етъ  ласки, добра  
и мысли. Честное слово я не фразирую, если не верите по
жалуй замолчу. Б огъ  съ  Вами! ^ .

О Ваш емъ кузн еце честь имею донести следую щ ее: цену  
могутъ дать отъ  200 до 350  руб. ассиг. Говорить, что нужно
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видеть его въ дЪл%: что онъ такое? Ковачь ли собственно  
лошадей, или м ож етъ работать и въ каретной мастерской и 
до какой степени мож етъ? Т утъ , знаете, народъ разсчетли- 
вый. Распорядитесь какъ угодно. Если вздумаете прислать 
его въ Воронеж ъ, я къ Вашимъ услугам ъ и в м есте съ  нимъ 
поднимемъ на ноги кузнецовъ и каретниковъ, но услов1я ка
сательно наема потрудитесь передать подробнее, чтобы не 
было недоразумЬшя после.

А вдотье Александровной, Павлу Александровичу и На
талье Вечеславной честь имею засвидетельствовать мое глу
бочайшее п о ч тете .

С ъ чувствомъ уважеш я и преданности имею честь быть 
Вашимъ покорнеишимъ слугою

И. Н и к и т и н ъ .
1856 1юля 17.

IV.

Милостивый Государь
Вечеславъ Ивановичь,

П озвольте пожать Вамъ заочно руку, (если заочно это  
возможно) за  то, что Вы доставили мнё случай быть ч-Ьмъ- 
нибудь Вамъ полезнымъ. Не знаю, приведетъ ли м не Богъ  
присутствовать у  В асъ  на празднике: здоровье очень дурно! 
Впрочемъ, если бы я им елъ несчастсе не быть, верьте —  въ 
В ор он еж е останется мое тел о , дущ а прилетитъ на пиръ въ 
Дмитревку, она послуш аетъ духовнымъ слухомъ веселый го- 
воръ гостей, она полю буется прекрасной именинницей, доро
гою Ваш ей радостью, царицею праздника. Я говорю не такъ- 
се б е , отъ  безделья, мне н етъ  нужды передъ Вами лицеме
рить, я къ этому не привыкъ, говорю прямо отъ  сердца, и 
мне будетъ очень больно отказаться отъ  счаст1я —  посетить  
Ваш ъ домъ, разве злая необходимость удерж итъ 'меня креп
кими цепями въ пыльномъ, душномъ, несносномъ, оглушен- 
номъ съ  в сехъ  четырехъ концовъ дурною музыкою —  В оро
н еж е. Ахъ, кстати! Что Ж и г а  Натальи Вечеславны? я думаю 
не забыта? Б ож е сохрани, просто поссорю сь. (Гмм... замечаю  
въ скобкахъ; воображ аю , какъ дорож атъ  моими замечаш ями...). 
Н у-съ, что театръ? Какая пьеса? Башмачки, или другое? В се  
пойдетъ прекрасно, уверенъ  напередъ: при участш  Павла 
Александровича и прекрасной именинницы не м ож етъ быть 
пошлой пьесы въ русскомъ репертуаре. Я х о тел ъ  писать къ 
Вамъ много, но ей Богу некогда, только возвратился изъ  
хода купца М... и усталою рукою, ночью, мараю кое-какъ это 
письмо, извините за  безтолковщ ину. Вамъ незабвенная Авдотья 
Александровна и Вамъ, царица будущ аго праздника, и Вамъ  
дорогой Павелъ Алексаняровичь мое глубокое п о ч те те . Если
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у В асъ  не буду, передайте Вечеславъ Ивановичь, мой нижай- 
шШ поклонъ Матильде Ивановне, au reste elle a oubliee pauvre 
poete, который ее  помнить.

С ъ чувствомъ уважеш я и преданности имею честь быть 
Вашимъ покорнЪйшимъ слугою

И в а н ъ  Н и к и т и н ъ .

NB. Скажите ради Бога, ну можно ли присылать одну 
подводу для такого количества покупокъ? И фонари тутъ, и 
разныя разности... Право нужно родиться съ  особенною  спо
собностью  укладывать, чтобы уложить все это хорошенько, 
П авелъ не будетъ  виноватъ, если все не доставится въ ц е
лости. Я говорю это  серьезно. Н адъ сухарями я съ  часъ ло- 
малъ голову, хотЬлъ набить ими фонари, но ведь и фонари 
нужны, пожалуй разорвутся. П оместили кое-какъ... Потрясутся 
они дорогой, бедны е сухари! Зам етьте, я пишу это по утру, 
вечеромъ не могли ничего сделать съ  укладкой.

1856 г. Ав. 22.

V.

Милостивая Государыня
Авдотья Александровна.

Н аконецъ-то Вы удостоили меня н-Ьсколькихъ собствен- 
норучныхъ строкъ! Ваш е письмо поступило въ особый яшикъ 
и будетъ храниться в м есте  съ  другими дорогими для меня 
письмами, которы хъ впрочемъ у меня очень мало. В се  это  
прекрасно, но зач=мъ болеть? Помните ли нашъ разговоръ  
накануне моего огьЬ зда? Р еч ь  заш ла о смерти.

П редметъ, б езъ  сомн-Ьшя, не веселый, но такъ случилось. 
Мы говорили объ  этой  страшной гость е, которая является  
большею частш  не во время и безъ  зову. Я  Вамъ доказы
в а л а  что каждый членъ Ваш его милаго сем ейства долж енъ  
жить долго, очень долго, сколько по крайней м е р е  дозволить  
это слабая природа человека; долж енъ жить, потому что 
Ваш е семейство есть въ нъкоторомъ р оде искпючеше въ 
своемъ роде. В ъ  немъ, т. е. въ Ваш емъ сем ействе, сущ е- 
ствуетъ тесная, почти непрерывная связь, которая образуетъ  
прекрасную г а р м о н т  въ ц-Ьломъ. Порвись или ослабей  одна 
струна —  гармошя будетъ нарушена, следовательно постра- 
даетъ все целое. Б олезнь, какъ бы ни была она ничтожна, 
во всякомъ сл уч ае д-Ьйствуетъ на нашъ организмъ; силы не
приметно, такъ сказать, улетучиваются, а в м есте  съ  этимъ  
сокращ ается ж изнь. Если бы это  благо сократилось на едва- 
видимую точьку— и тогда не безделица, потому что оно благо 
и само по с е б е  и для другихъ. Зубы  ли, горло ли, другое ли 
что начинаетъ страдать— все равно зло —  а зло непременно  
должно быть устраняемо. А Вы, я думаю, п осещ аете свое
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гумно... извините за  медицинсгае советы . Другому я не напи- 
салъ бы объ  этом ъ. В отъ  иное дело —  нашъ братъ, хоть на- 
прим-Ьръ я: кому нуженъ, кому дорогъ и кому какое горе, 
что въ одинъ прекрасный день понесутъ Ваш его покорнёй- 
шаго слугу въ сосновомъ ящ ике на новоселье! А кладбище 
со мною по соседству, реш ительно не встретится трудности  
въ переселенш ... Скажите, ради Бога, почему это съ  некото- 
раго времени о чемъ бы я ни разсуж далъ, начну за  здравее, 
сведу за  упокой? Н еуж ели предчувствие?.. Признаюсь, пред- 
чувств1ямъ я не слишкомъ доверяю, но, но... оставимъ лучше 
Вт отъ разговоръ. Богъ , говоритъ одинъ изъ  нашихъ поэтовъ, 

С оздавш и м!ръ въ порядке строгомъ,
Сказалъ создашю: живи! 

такъ будемъ жить. Съ боя возьмемъ радость, если она 
не дастся добровольно, не то —  и безъ  нея обойдемся, точно 
такъ какъ обходится нищш б езъ  вкусныхъ блюдъ.

П ерейдемъ къ покупкамъ.
Виж у самъ, что стручки дурны. Побранитъ меня Наталья 

Вечеславовна, а  ей-ей не за  что! Былъ всюду, искалъ повсе
местно лучшихъ, нетъ  какъ нетъ! Помню, въ одной повести  
Марлинскаго солдатъ выразился такимъ образомъ о Грузш: 
„скверный климатъ —  иголка десять копеекъ!“ Н ечто подоб
ное, хотя не столько безсмысленное, подумалъ и я, покупая 
стручки: хорош ъ Воронеж ъ: не найдешь порядочныхъ струч- 
ковъ!.. Опасаюсь и за  шерсть: хорош а ли она? Последнюю  
взялъ у  Добрынина. У Попова спрашивалъ, отвечалъ: „не 
имеется! В ъ  скорости ож идаем ъ-съ!“ А каковы горшки? П ро
сто работа художника, не правда ли? Отчетъ въ покупке при 
семъ прилагается. З а  Ваш у муку земно кланяюсь. У матушки 
Игуменьи я былъ уж е два раза, вотъ какъ-съ!

А, Матильда Ивановна! мое Вамъ почтеш е! Здоровье  
Ваш е? Je vous en fais шоп com plim ent съ  освобождеш емъ  
изъ-подъ ига. За  cnacTie почелъ бы воспользоваться votres  
le?ons, но человекъ— рабъ обстоятельствъ (мысль эта  повто
ряется мною 1 0 0 . 0 0 0  разъ) иногда по-неволе идешь туда, куда 
тянетъ ихъ ж елезная  рука. Вы скажете: все вздоръ! Je n ’ai 
pas le tem ps de discuter avec  vous, но чувствую, что я правъ, 
хотя отъ  этого мне нисколько не легче. Надобно сознаться, 
во франц. язы ке я сделалъ огромный прогрессъ. Прочиталъ 
уж е половину комедш Скриба: Les independants. Вы, конечно, 
не забудете Воронеж ъ? Говорю не потому, что разсчитываю  
на Ваши уроки, а просто отрадно было бы встретить знако
мое лицо. Гостепршмная кровля Вечеслава Ивановича удер- 
ж итъ Васъ, безъ  сомнеш я, надолго. Подъ нею какъ-то теп
л ее , ую тнее, весел ее становится гостю, нежели подъ другою  
какою-нибудь кровлею. По крайней м е р е  я въ высшей степени 
испыталъ это на себ е .

НИКИТИНЪ 11. 2S
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Н у, Вы, Вечеславъ Ивановичь, Вы, Павелъ Александро- 
вичь, какъ поживаете? Я думаю, все занимаетесь сельскимъ  
хозяйствомъ, разсчитываете какъ бы повыгоднее продать хлЬбъ  
въ Е льце... Н у Б огъ  съ  Вами! Я Вам ъ не завидую, не зави
дую и тому, что в се  Вы веселы, дай Богъ Вамъ веселиться 
больше и больше. А Вы, Наталья Вечеславовна, у ж ъ  пож а
луйста не исполняйте моей прозьбы, о которой Вы узнаете  
по полу чеши письма отъ  Матушки Митрофанш: Вы больны. 
В иноватъ! просилъ не кстати и не буду, ей Б огу никогда не 
буду, только простите!.. Ж аль, что Ваш ъ Николай спеш ить  
ехать, перо едва разгулялось... Х отел ъ  было Ваш ему Нико
лаю дать стаканъ вина, но вспомнилъ его слабость, не наде- 
палъ бы онъ чепухи, подумалъ я, —  и оставилъ свое наме- 
рен!е. До свидашя!

В сею  душою преданный Вамъ
И. Н и к и т и и ъ .

1856. Сент. 7 ,

VI.

Милостивый Государь
Вечеславъ Ивановичь!

О тъ кого это письмо? В отъ  первый вопросъ, который 
представляется Вамъ, когда Вы распечатываете конвертъ до
вольно почтеннаго объема. З а  тем ъ  Вы смотрите на подпись 
въ конце письма и видите фамшпю Ваш его покорнейшаго 
слуги... .Н еч его  видно ему делать, онъ и сидитъ с е б е  попи- 
сываетъ письма”, дум аете Вы и ошибаетесь: я ж елалъ бы, 
чтобы день состоялъ, по меньшей м ере , изъ  48 часовъ, та
кая пропасть дела! Но въ эту  минуту оставляю все для пр1ят- 
ной съ  Вами беседы . Захотите-ли Вы-то беседовать со мною, 
вотъ въ чемъ дело. У езж ая  изъ В оронеж а, Вы не удостоили  
меня своимъ прощальнымъ визитомъ, доказательство, что сер
дитесь на Ваш его покорнейшаго слугу за  какую - нибудь не
умышленную вину. Г де и какъ я могъ В асъ  обидеть, реш и
тельно не придумаю. Р а зв е  вечеромъ у  Матушки Игуменьи 
отпустилъ безъ  намереш я капитальную глупость? М ожетъ  
быть, я человекъ не com m e il faut, подобная веJib отъ  меня 
станется. Если такъ, прошу извинешя и постараюсь восполь
зоваться на будущ ее время даннымъ мне урокомъ. Но теперь 
позвольте перемолвить съ  Вами несколько словъ, не согласны? 
Ну позвольте хоть заглянуть въ Ваш у комнату. З а  60 верстъ  
это не совсем ъ  удобно, но мне помож етъ услужливое вообра- 
ж еш е.

Время предъ-обеденное. Я являюсь къ Вамъ безъ  доклада, 
неучтиво немного со стороны порядочнаго человека, но что
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делать! МнЬ не хочется помеш ать Ваш имъ заняНямъ и я 
вхож у тихо, незамеченный никЬмъ изъ Ваш его семейства и 
занимаю скромное м есто въ углу: зд есь  такъ уютно и такъ  
удобно делать наблюдешя, и вотъ онЬ начинаются.

Вы сидите въ покойномъ кресле, на В асъ  серенькое  
пальто, и курите трубку, на которой оправа въ р одё сере
бряной, конецъ чубука въ трубке съ  небольш имъ поврежде- 
ш емъ, что доказываетъ положенный на это м есто сургучъ. 
Семейство Ваш е, не исключая и Матильды Ивановны, занято 
работою ковра. Что за  чудные цветы! В ъ  особенности вонъ 
т е , надъ которыми трудились Наталья Вечеславовна и Ма
тильда Ивановна. П росто живые!

В ъ  комнате ненаруш имое молчаше. Но вдругъ Павелъ  
Александровичъ относится съ  какимъ-то вопросомъ, котораго, 
къ несчастно, я не могу разслышать, къ Матильде Ивановне 
и дел аетъ  удивительно смеш ную  гримасу. СлЬдуетъ общш  
хохотъ. Матильда Ивановна см еется  звонче всЬхъ и, между  
прочимъ, говорить: „Оставьте пожалуйста! Вы м еш аете ра
ботать!*— Что такое?— отвечаетъ  Павелъ Александровичъ, и 
лицо его принимаетъ серьезное выражеш е;— я и не думалъ  
Вамъ меш ать, напротивъ, Вы отрываете меня отъ  дел а  сво- 
имъ см ехом ъ. И какъ ни въ чемъ не бывало, наклоняетъ го
лову надъ неоконченнымъ узором ъ. Матильда Ивановна мол- 
читъ и подаетъ Н аталье В ечеславовне ш ерсть, зам ечая, что 
вм есто розовой, тутъ  лучше бы употребить бледно-розовую  и 
показываетъ рукою куда именно по ея мнешю нужно употре
бить. Вечеславъ Ивановичъ встаетъ, подходить къ Евдокш  
Александровне и изъявляегь ж елаш е помочь общ ему труду. 
Ему дозволяютъ. Но работа его идетъ какъ-то плохо, шерсть 
путается и Евдоюя Александровна говорить съ  своей обыч
ной, доброю улыбкой: „Оставь В е “... (я не см ею  докончить 
имени... Впрочемъ, знаю очень хорош о, что оно уменьшитель
ное). Вечеславъ Ивановичъ не въ претензш  и отходить прочь, 
снова накладывая трубку, по меньшему счислешю 15-ю съ  того  
времени, когда онъ поднялся съ  постели. „Грудь, мамаша, 
больно*... —  говорить Наталья Вечеславовна и медленно вы
прямляется, прислоняя голову къ спинке дивана. „Брось, мой 
другъ!— отвечаетъ Евдоюя Александровна:'—ты устала*.—  „А 
что,— спрашиваетъ вдругъ Вечеславъ Ивановичъ, относясь къ 
Н аталье В ечеславовне, и называя ее  уменьшительнымъ име- 
немъ:— ты записала вчера въ книжку расходъ, Викторъ все-ли 
сказалъ, что нужно?*— „Запишу сегодня,— слышится ответь:—  
а мы, папаша, видно не поставимъ на сцену пьесы: Иванъ Сав- 
вичъ обещ ался прислать „Н еутеш ную  вдовушку*, да не сдер- 
ж алъ своего слова... Несносный человекъ!..*

Несносный человекъ краснеетъ, хочетъ что-то сказать  
въ свое оп равдате, но р азсуж даегь , что оправдаше ни къ
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чему не поведетъ и остается почтительно въ углу, сохраняя  
красноречивое м ол ч ате.

Вдругъ является въ дверяхъ серьезное лицо Павла, брови 
насуплены, взглядъ не отличается особенною  приветливостш  
и въ добавокъ потупленъ въ землю. „Ш илобъ пргЬхалъ",—  
докладываетъ онъ угрюмо, какъ будто докладываетъ о томъ, 
что онъ потерялъ рубль серебром ъ, который далъ ему баринъ 
для известной надобности.—  „Проси!"— говорятъ, и въ комнату 
входить почтенный П етръ М атвеевичъ, поддерживаемый сво- 
имъ человекомъ, детиной средняго роста, съ  усами и въ чер- 
номъ сертуке. П осл е взаимныхъ приветств1й и рукожатШ  
Г. Ш илову подаютъ кресло, въ которое онъ садится, отдавая 
свою неразлучную палку сл уге. Завязывается разговоръ о по
годе. Г. Ш иловъ зам ечаетъ, что пророчество луковицъ въ от- 
ношенш къ ней совершенно оправдалось (въ чемъ я имею ос- 
новаш е сомневаться) и дел аетъ  вопросы Н аталье Вячесла
вовне: .А  что вашъ ройяль?" Наталья Вечеславовна въ не- 
больш омъ затруднен!и, старается по возможности его скрыть 
и отвечаетъ  съ  улыбкою: кое - что играли, но мы теперь
б о л ее  заняты отделкою ковра.— Г. Ш иловъ покачиваетъ голо
вою и думаетъ: греш но барышня. „Сыграемте что-нибудь",—  
говорить Наталья Вечеславовна. Г. Ш иловъ изъявляетъ совер
шенное согласие. Подаютъ скрипку въ красномъ ф утляре весьма 
незавидной работы. Кресло вм есте съ  Г. Шиловымъ придви- 
гаютъ къ ройялю. Придвига'ютъ къ нему и черный на тонень- 
кихъ ножкахъ столикъ, на которомъ тотчасъ ж е помещаются 
ноты. Скрыпка является отъ заключешя на Бож ш  светъ; 
Г. Ш иловъ надеваеть  очки въ серебряной оправе, очки, ко
торые бывали съ  нимъ въ походахъ, и беретъ смычокъ, пред
варительно натирая его смолянистымъ вещ ествомъ для извест
ной цели. П осл ё краткаго взаимнаго совФщашя, чтб играть—  
играютъ карнавалъ. Наталья Вечеславовна фальшивить, (изви
ните, я люблю откровенность). Г. Ш иловъ, въ свою очередь, 
делаетъ  тож е. Но пьеса сходитъ съ  рукъ. З а  нею разыгры
вается другая, за  другою третья и такъ далее... Пальцы 
Натальи Вечеславовны съ  трудомъ бегаю тъ по клави- 
шамъ, отъ  утомлешя она переходить къ зев о т е , причемъ 
сл едуетъ  полуоборотъ головы налево и Г. Ш иловъ не подо- 
зреваетъ  искусснаго маневра, его неутомимый смычокъ рабо- 
таетъ попрежнему внимательно, быстро и одушевленно. Но 
вотъ раздаются затрогиваюцце звуки „Барыни". Вечеславъ  
Ивановичь подергиваетъ плечомъ, Матильда Ивановна упо- 
требляетъ всевозможный усшпя усидеть спокойно на м есте . 
Павелъ Александровичъ и Евдоюя Александровна улыбаются. 
Я, незамечаемый никемъ, тож е улыбаюсь. М ежду тем ъ  въ 
полуотворенную дверь изъ комнаты барышни (какъ обыкно
венно называютъ Наталью Вечеславовну обитательницы перед
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ней) выглядываетъ полное, красное, вечно см ею щ ееся лицо 
Эжени. Она сдерживаетъ широкою мясистою ладонью готовый 
вырваться хохотъ  изъ ея безцеремонно открытаго рта, и это  
ycw iie  принуждаетъ ее  делать что-то въ р оде поклоновъ, въ 
cnbflCTBie чего синее набойчатое платье Эжени образуетъ  ж и
вописный складки. В отъ она посмотрела на Павла Алексан
дровича, последнШ повелъ бровью, м ож етъ быть, совершенно 
неумышленно, и Эжени, фыркнувъ, пропала за  дверью. Варя,, 
напротивъ, слуш аетъ бол ее хладнокровно, хотя тож е не безъ  
сочувств1я къ музыке. „Браво!!!"— кричитъ Вечеславъ Ивано
в и ч у  хлопая въ ладони. Г. Ш иловъ улыбается и медленно кла- 
детъ свой смычокъ и скрипку на черный съ  тонкими ножками 
столикъ. „А д в а д ц а т к и  не хотите П етръ Матвеевичь?" —  
спрашиваетъ Вечеславъ Ивановичь.— П ожалуй, немножко, ни
чего, говоритъ онъ укладывая въ футляръ съ  серебряной  
оправой долговечны е очки.

„На столъ подано!"— угрюмо докладываетъ Павелъ.
Все отправляются въ столовую. Г. Ш иловъ идетъ, опи

раясь на своего человека. Матильда Ивановна мимоходомъ 
взяла несколько аккордовъ и обхвативъ потомъ талш  Наталш  
Вечеславовны, что-то заговорила съ  нею по-французски и бы
стро направилась къ двери столовой. Но тутъ, какъ гость не 
приглашенный къ столу, я не смею следовать за  другими и 
оканчиваю мои наблюдешя, со вздохомъ выходя на крыльцо, 
съ  крыльца на дворъ. З д есь  меня соблазняетъ садъ, въ осо
бенности безконечная аллея... Х отелось  бы по ней пройдти, 
но б езъ  дозволеш я г. хозяина неловко и— я отказываю с е б е  
въ этом ъ удовольствш .

„Вотъ оригинальное письмо!"— восклицаетъ Матильда Ива
новна.

— Глупости!— утвердительно говоритъ Вечеславъ Ивано
вичь.

„Капризъ плохого стихотворца"... •— добавляетъ Павелъ  
Александровичь.

Наталья Вечеславовна молчитъ и насмеш ливо улыбается.
Одна Евдошя Александровна возраж аетъ  всем ъ  со своею  

неизменно доброю снисходительностью: „Богъ съ  нимъ! В едь  
онъ ничемъ насъ  не оскорбляетъ. В ероятно скучно, ну и взду- 
малъ перемолвить съ  нами два-три слова". Благодарю В асъ, 
если Вы угадаете причину моего письма, она именно такова. 
П обраните, Б огъ  съ  Вами. Впередъ не осм елю сь безпокоить. 
Я ж елалъ бы получить отъ  васъ несколько с т р о к у  хотя коро
тенькую весть о вашемъ ж итье-бы тье, но едва-ли вы примите на 
себя трудъ исполнить мое ж е л а т е . „Къ чему это?"— скаж утъ  
некоторы е члены семейства. Ну, если не къ чему, такъ и быть.

На-дняхъ побываю у Матушки-Игуменьи и постараюсь 
узнать, за  что Вечеславъ Ивановичъ на меня разсердился.
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К стати!.. Отъ А. П. Нордштейна я получилъ два письма: пи- 
ш етъ, что 10 числа этого мЬсяца Ьдетъ въ Москву. В ъ  В о- 
ронежЬ есть кое-что новое, но Вы видите, гдЬ мнЬ писать 
объ  этихъ новостяхъ. Бумага вся б езъ  того изчерчена кара
кулями. А  главное, боюсь надоедать болтовнею. Если взятыя 
Вами пьесы Вамъ не нужны, возвратите ихъ при случаЬ.

Съ чувствомъ глубочайш аго уважеш я имЬю честь быть 
Ваш имъ покорнЬйшимъ слугою

И в а н ъ  Н и к и т и н ъ .
В оронеж ъ  

1856 г. Ноября 9.

Одинъ изъ дЬтей Ваш его сосЬда М... ва часто посЬщ аетъ  
моего квартиранта, у нихъ Вы нашли бы веселые разговоры, 
оригинальную музыку и мнЬ каж ется... Это кажется при лич- 
номъ свиданш скаж ется.

VII.

Милостивый Государь
Вечеславъ Ивановичь.

ВчерашнШ день Вы, по своему обы к н овен т, не сдержали  
даннаго мн-Ь Вами слова —  не побывали у  меня на минуту. 
Этимъ я не хочу сказать, что я на В асъ  претендую, мнЬ 
только ж аль, что я лишился удовольств1я вид-Ьть В асъ  ещ е 
одинъ разъ . Б езъ  сомнЬшя вчерашнШ день Вы передали мою 
покорн-Ьйшую просьбу, мое горячее ж елаш е Евдоюи Алексан- 
дровнЬ. СмЬю надЬяться Вы посЬтите мой скромный уголокъ. 
Прош у В асъ  покорнЬйше пожаловать завтра на вечернШ чай. 
Ч асъ своего пргЬзда Вы назначите сами. Чтобы не было скучно 
Евдоюи АлександровнЬ, я пригласилъ одну даму; Вы увидите 
въ ней знакомую Вамъ, добрую, безъ  всякихъ претензш  ж ен
щину. Я принимаю на себя смЬлость пригласить вмЬстЬ съ  
Вами и Наталью Вечеславовну. Разум Ь ется, р Ь ш ете утверди
тельное или отрицательное зависитъ отъ  В асъ, но предупре
ждаю В асъ, что отрицательное р Ь ш ет е  будетъ для меня больно. 
Плохой поэтъ, я во всякомъ случаЬ, не злой человЬкъ (за- 
мЬтьте комплиментъ самому себЬ). Уважить просьбу не злого  
человЬка —  не предосудительно. Вы его одолж аете, а одолж е- 
Hie— дЬло чисто христ1анское, и тЬмъ болЬе я имЬю надежды  
на его осущ ествлеш е, что оно подходить къ духу наступив- 
шихъ дней. И такъ завтра вечеромъ я В асъ  ж ду и заранЬе 
торж ествую . Б ож е В асъ  сохрани, если Вы обманете мою на
деж ду, да нЬтъ! Это невозмож но: Вы такъ добры! ПоцЬлуйте , 
за  меня ручку глубокоуваж аемой мною Матушки-Игуменьи. 
Повторяю я В асъ  ж ду, и никакихъ отказовъ, никакихъ пред-
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логовъ, хотя бы высказанныхъ съ  краснорвч1емъ Цицерона, 
реш ительно не принимаю.

В есь Ваш ъ И в а н ъ  Н и к и т и н ъ .
1857. Февр. 18.

Его Высокоблагород)ю Вечеславу Ивановичу
Г. Плотникову.

VIII.

Милостивый Государь
Вечеславъ Ивановичь.

Начни я свое письмо несколько дней том у назадъ, я ко
нечно, имелъ бы честь поздравить В асъ  и Ваш е глубоко
уваж аем ое мною семейство съ  Светлымъ праздникомъ, но 
такъ какъ оно получится Вами по окончаши праздника, с л е 
довательно поздравлеш е будетъ позднимъ. Увы! Своевременно 
я не могъ исполнить своего долга и потому довольствуюсь 
теперь у в е р е н н о с т т , что праздникъ проведенъ Вами весело, 
хотя, я думаю, 7 Апреля было у В асъ  такж е холодно и пас
мурно, какъ въ В ор он еж е. Д ело другое я —  самъ с е б е  не 
дамъ отчета почему первый день Св. П асхи навелъ на меня 
невыносимую тоску. П редставьте: по выходе изъ церкви (ли- 
турпя у насъ окончилась очень рано) я, какъ водится на
пился чаю и легъ въ постель, заперевъ предварительно на 
крючокъ свою дверь, не делалъ самъ визитовъ и не прини- 
малъ никого изъ  гг. визитеровъ, этого мало: накануне празд
ника я далъ слово Н. И. Второву вм есте съ  нимъ обедать и 
не сдержалъ его, такъ было мне скучно, такая напала на 
меня лень, что тронуться съ  дивана было для меня деломъ  
решительной невозможности. На другое утро, отслуш авъ  
обедню  въ ж енскомъ монасты ре, я им елъ удовольств!е ви
деть  Матушку-Игуменыо. Она немного жаловалась на свое 
здоровье, впрочемъ ничего особеннаго н етъ , полагаю это  про
изошло отъ перемены пищи. Матильда Ивановна весела по 
обыкновенш, но я сделался до того незначителенъ въ ея гла- 
захъ , что при каждой новой нашей в стрече она даетъ  мне 
новое имя, напр... Иванъ Тарасычь, П етръ Терентьичъ, Кузьма 
Федоровичь и т. под. Впрочемъ это не редкость: у меня есть  
одинъ знакомый, онъ видится со мною почти ежедневно и 
ежедневно переменяетъ мое имя. Матильда Ивановна по край
ней м ер е  не затрудняется: она съ  обычною ж ивостш  ведетъ  
свою рёчь, пересыпая ее  Иванами Тарасычами и пр., но гос- 
подинъ, о которомъ я говорю, человекъ вообщ е солидный, 
взвешивающШ каждое свое слово, и что ж е ?  Въ ж ару какого- 
нибудь спора, когда онъ приходитъ въ азартъ, что съ  нимъ 
случается редко, крикнетъ неожиданно: „да что вы тутъ  мне
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толкуете! Эхъ... В а... В а... Си... С и ...“ И какъ бы с ъ  отчая- 
н!я махнетъ рукою, чортъ, дескать, тебя возьми, все равно 
какъ ни назвать и брякнетъ: „Титъ Титычь!...* Право не 
шучу. Вы скаж ете: къ чему ж е  все это онъ (т. е. я, Ваш ъ  
покорнЪйшш слуга) все это говорить? Виноватъ-съ! Такъ. 
Особенной цели не имеется. Надобно ж е говорить, коли чув
ствуется потребность. Т утъ  кстати бы передать Вамъ нисколько 
Воронеж скихъ новостей, но на бумаге, это не совсЬмъ удобно  
и такъ обращаюсь собственно къ Ваш ему Семейству. Я думаю  
съ  появлешемъ весны Ваш а до сел е  замкнутая въ четырехъ  
стЬнахъ жизнь делается разнообразнее, весеншй воздухъ чаще 
и чаще вызываетъ В асъ  на БожШ светъ . В отъ наприм-Ьръ 
утро. Въ своей серой  шинели и съ  своею неразлучною труб
кой или сигарой Вы отправляетесь въ садъ, проходите по 
прямой аллее до пруда и зам ечаете насколько противу вче- 
рашняго дня упала въ немъ вода. М ежду тем ъ  Николай тутъ  
и тамъ обчищ аетъ деревья и особенное свое внимаше, разу
меется въ следств!е Ваш его приказажя, обращ аетъ на знако
мый м не рамы, на прикрытую ими почву и проч. и проч... 
Втроемъ у В асъ  составляется с о в ет ь  какого рода и въ ка- 
комъ количестве нужно посадить семянъ. Кстати о посажи- 
ванш. Скажите пож алуйста: осущ ествилось ли намерение 
Павла Александровича провести две кривыя лиши сирени пе
редъ фасадомъ Ваш его дома? Право было бы недурно! Евдо- 
юя Александровна, разум еется, улыбнется на мое зам еча- 
Hie находя его въ некоторой степени похожимъ на сов еть , 
но зам еч аж е высказалось невольно, не изъ желаш я давать 
советы , а просто по ж еланш  видеть Ваш ъ, и безъ  того пре
красный домъ, ещ е б о л ее  лучшимъ. Обращаюсь снова къ 
пруду. Какъ онъ хорош ъ! Посмотрите, какъ отражены въ 
немъ эти обнаженные дубы и ивы! А  вотъ, одна изъ  нихъ, 
купаетъ въ его влагЬ свои кудрявыя ветки. По ту сторону  
кузница съ  ея станкомъ и дымомъ, на плотине мельница съ  
ея неумолкающимъ шумомъ. Вонъ я даж е вижу, благодаря 
несколы ш мъ оторваннымъ тесинамъ внутреннШ механизмъ 
мельницы. М не кажется, зимою уж асъ  сколько висело сосуль, 
выражаясь изящ нее —  остроконечныхъ хрустальновидныхъ за- 
стывшихъ каплей, надъ этимъ безъискусственны мъ окномъ. 
Но ж ивописнее былъ и есть, по моему м н е н т , самъ мель- 
никъ. Не говоря у ж е о его наружности, о его всклокочен- 
ныхъ волосахъ, покрытыхъ белою  мучною пылью, —  мельникъ 
зам ечательное лицо самъ по себе; по своему внутреннему я, 
какъ говорятъ философы, мельникъ непременно долж енъ быть 
колдунъ. В асъ  удивляетъ это открытие? Д а-съ, колдунъ! Если 
онъ не знаетъ Вашего лрошедшаго и будущ его, по крайней 
м ер е  обладаетъ сверхъестественной силой повелевать ж ерно
вами, водою, обманывать православный людъ и такъ далее.
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Если мн'Ь доведется побывать у  Васъ, непремЬнно обращ усь  
къ вамъ съ  нижайшею прозьбой, о содержании которой я 
умалчиваю до времени. Я самъ, впрочемъ, имЬю таинственную  
силу невидимымъ образом ъ присутствовать тамъ, гдЬ мнЬ 
хочется. НапримЬръ, въ настоящую минуту я спускаюсь съ  
Ваш его крыльца въ садъ. П ервое мое вниман!е обращаю на 
вишню, прислоненную къ одной сторонЬ крыльца, вишню, цвЬ- 
токъ съ  которой и доселЬ хранится у  меня въ книгЬ П уш 
кина, неправда ли, какъ это сантиментально? Но, такъ какъ 
вишня въ настояш ее время обнажена, стало быть мало зани
мательна, я дЬлаю полуоборотъ направо и глаза мои остана
вливаются на березЬ памятной мнЬ, потому что на ней почти 
постоянно вертЬлась галка, имЬвшая однако свою резиденцш  
подъ крыльцомъ. Тамъ, каж ется, было ея гнЬздо. Да, да! 
П озвольте! А  что, не пора ли позаботиться —  положить яйца 
въ гнЬзда, скрытыя въ гущЬ елей? Согласитесь этой стороной  
хозяйства не надобно пренебрегать. Она кромЬ сущ ественной  
пользы представляетъ много удовольств1я. Я не могу забыть 
восторга Натальи Вечеславовны, когда она держ ала въ своихъ  
рукахъ снятаго съ  высоты цыпленка. Вы не сердитесь, На
талья Вечеславовна. СмЬю В асъ  увЬрить, я вспоминаю объ  
этомъ не равнодушно. И можно ли иначе? В отъ  Вы стоите  
посереди аллеи. Голова Ваш а наклонена. Глаза съ  дЬтскою  
радост!ю и любовью остановились на красивой, покрытой ж ел- 
тымъ пухомъ малюткЬ, безсознательно поднимающей и опу
скающей свой крошечный носикъ, а между тЪмъ лучь солнца, 
прорЬзываясь сквозь зеленую чащу елей, освЬщ аетъ профиль 
Ваш его лица и разсы паетъ золото на гребнЬ небрежно удер- 
живающемъ Ваш у косу. НалЬво и направо несутся свистъ и 
раскаты соловьиной пёсни, тамъ ослЬпительно сверкаетъ по
верхность пруда, здЬсь, какъ бЬлымъ снЬгомъ, усыпаны цвЬ- 
тами вершины вишней, а благоухаш е, которымъ насквозь про- 
питанъ воздухъ, сладкимъ хмЬлемъ опьяняетъ голову. Не 
уж ели дурно все это? Какъ Вы думаете? Но позвольте мне 
отворить решетчатый ворота, перейдти дорогу, и заглянуть въ 
Ваш ъ другой садъ. Вы позволяете, Вечеславъ Ивановичь? 
Очень благодаренъ! Скажите, ради Бога, какое назначеше 
им £егъ этотъ  покрытый соломою курень, неуклюже прижав- 
шшся къ плетню подле воротъ? Въ немъ попрежнему я вижу 
что-то похож ее на кровать, но ц-Ьли сущ ествоваш я этой кро
вати реш ительно не понимаю. В отъ  я и въ другомъ Ваш емъ  
саду. Здравствуйте, наг!е дубы и липы! Здравствуйте, знакомые 
свъж \е пни! Бедны я деревья! И хъ употребили на постройку... 
какъ оплакивалъ васъ (впрочемъ безъ  слезъ) Вечеславъ Ива
новичь! Но въ сторону воспоминашя. Однако, позвольте Вамъ  
заметить, дорожки не совсем ъ  чисты: тутъ  и тамъ ж елтею тъ  
и сер ею тъ  прошлогодшя листья. Прикажите пож алуйста все



458 И. С. Никитинъ.

это подмести, терпеть не могу... В се  отживш ее на меня на
водить тоску. В отъ  и б е з к о н е ч н а я  а л л е я . Она мила и въ 
самой наготе. С ъ удовольств!емъ по ней иду. Ж аль, что н е 
который смелый ветки ударяютъ по лицу, какъ видно он е не 
очень рады незванному гостю. Погодите, дерзюя! Доберется  
до васъ всесокрушающШ топоръ Николая и тогда —  тогда вы 
сгорите въ печи возобновленной кухни. Скажите, что значить  
дурное располож еш е духа въ следствие удара по лицу ветокъ! 
Я не могу равнодушно см отреть на этотъ  обшитый тесом ъ  
домъ. Кровля— красная точно кровь, стены — диюя и къ до
вершению непр!ятнаго какая-то особа  ж енскаго пола (что я съ  
достоверностью заключаю по накинутой на плечи кацавейке) 
прогуливается передъ крыльцомъ. П усть ее  прогуливается! Я 
не намеренъ меш ать уединенному размышлежю благородной  
особы , тем ъ  бо л ее ... П озвольте Вечеславъ Ивановичь Ваш у 
зрительную трубу... ухъ , какой видъ у  этой особы! какой 
взглядъ! какое сознаш е собственнаго достоинства въ манерахъ! 
Прочь смертный отъ этого холоднаго полюса: опоздалъ на 
почту, поэтому и пишу скверно. Да, забылъ! У В асъ, Евдоюя 
Александровна, проситъ извинешя Madame Второва. Она не 
могла вамъ сделать визита, потому что была удержана npi- 
ездом ъ  какой-то дамы, засидевш ейся у ней черезъ-чуръ долго. 
Это было, сколько я помню, во вторникъ, на следующШ день 
она хотела  ехать, но я сказалъ, что Вы у ж е  въ дороге.

Имею честь быть Ваш имъ покор, слугою

И в а н ъ  Н и к и т и н ъ .
1857. Апр. 12.

П ростите за  болтовню, право скучно, не съ  к ем ъ  пере
молвить слова.

IX.

Милостивая Государыня
Евдоюя Александровна.

Матушку А н а с т а с т  я засталъ на п о р о ге : она отправля
лась въ Задонскъ, разум еется  вручилъ ей Ваш е письмо и 
получилъ деньги, въ чемъ и расписался. Какъ я ни старался 
выжать что-нибудь изъ  немца —  хозяина коляски, н етъ ! не 
уступилъ ни гроша! Толкуетъ, что она изъ  бука, и при этом ъ  
долго вертелъ указательнымъ пальцемъ подъ самымъ моимъ 
носомъ, ей Богу не понимаю, что ж е  тутъ  общ аго между бу- 
комъ и моимъ носомъ? Впрочемъ немецъ м ож етъ быть и 
знаетъ: по словамъ князя Вяземскаго

Н ем ецъ такъ глубокомыслень,
Что провалишься въ него.
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Починки сделано мало —  одна гайка (1 ру. 22  ко.). Ключа, 
винтовъ и какой-то ваги нЬтъ; едва ли скоро довезутъ  ваши 
лошади этотъ  экипажъ, даж е по Дворянской улице чуть-чуть  
тащили. Очень ж алею  о непр^ятноиъ произшествш въ Ва- 
шемъ дом е. Я думаю тутъ-то наехало разныхъ лицъ, тутъ  
толковъ, спросовъ и т. подоб. Если бы не починка на дворе  
и не ломка на улице отправился бы тотчасъ ж е  къ Вамъ по
см отреть  на уморительныя сцены.

И зъ  присланныхъ Вами мне денегъ истрачено:
З а  гайку . . . .  ц ............................................1 ру. 22.
З а  овесъ  и с е н о ................................................. 1. 40.
З а  с а л о .................................................................... —  35.
Соду ..................................................................... 1. 75.
К о н ф е к т ы ........................................................... 1. 5.
На д о р о г у ............................................................1. 23.

Остальные при семъ прилагаются.

Честь имею свидетельствовать нижайш ее почтеше всему 
Ваш ему сем ейству Ваш ъ всепокорнейш ш  слуга

И. Н и к и т и н ъ .
12-го 1юля 1857 года.

Милостивой Государы не Евдокш Александровне Г-же 
Плотниковой.

X.
Милостивый Государь,

В ечеславъ Ивановичь.

Комодъ при сем ъ препровождается. О деньгахъ пожалуй
ста не заботьтесь: Вы напрасно о нихъ и упоминали. Да мало 
того о нихъ, Вы заговорили о какой-то гречихе; ведь этакъ  
могло дойти до овса, пшеницы и прочее, и прочее, и прочее; 
я въ хлебахъ  не знатокъ, Б огъ  съ  Вами!

Прош у В асъ  принять отъ  меня въ знакъ моего глубочай
шего уважеш я и на память e tc e te r a  моего „К улака“. Только 
что получилъ его съ  последнею  почтой, въ числе 5 экземпля- 
ровъ; у меня не осталось теперь ни одного. Д аж е матушке 
И гум енье нечего дать. Вы пож алуйста въ письмахъ своихъ  
къ ней не упоминайте о томъ, что я Вамъ подарилъ экзем- 
пляръ. Б огъ  знаетъ, м ож етъ быть она обидится, мож етъ быть 
скажетъ: почему ж е  ем у, а не м н е ?  Я просто разорванъ на 
части. Тому нуж но, другому нужно, а изъ  Москвы не шлютъ, 
два письма у ж е  туда отправилъ одно вследъ  за  другимъ и 
все безплодно, получу р азв е на П асхе, да и то подъ сом не- 
ж ем ъ. Ахъ, дорого бы я далъ, что бы подметить первое впе-
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чатлЪше на всЪхъ лицахъ Ваш его семейства, —  въ то время, 
когда, п о сл е  внимательнаго обзор а  наружности комода, откры
вается (надобно прибавить со звономъ) одинъ изъ  его ящи- 
ковъ и „Кулакъ" является на сцену! Ж аль, спеш ить Ваш ъ  
кучеръ, сейчасъ бы нарисовалъ здёсь  эту  маленькую картину, 
эт о гь  переходь „Лукича" изъ рукъ въ руки, спокойный 
взглядъ Павла Александровича, снисходительную улыбку къ 
глупостямъ стихотворцевъ вообщ е и меня въ частности доброй  
Евдокш Александровной, протянутую ручку Матильды Иванов
ной съ  возгласом ъ: „montrez!" О Н аталье Вечеславовной я 
не смею говорить, такъ какъ я слышалъ, что она не совеЬмъ  
выздоровела, больные, говорить, раздражительны; а на ней-то 
именно я и хогЬлъ сосредоточить искуство своего пера. „По
чему ж е  это  именно на мне?" восклицаетъ она съ  изумле- 
шемъ. Ну вотъ-съ, видите! Я недаромъ говорилъ о раздражи
тельности... Н етъ  на с в е т е  нестерпимее Ваш его кучера!... не 
далъ договорить мне.

С ъ чувствомъ глубочайшаго у в а ж е т я  имею честь быть 
Вашимъ слугою

И. Н и к и т и н ъ .

NB. Сумка цела, а другая, для которой н етъ  рус. назва- 
шя, остается безъ  замка, ибо не берутся сделать остальное.

1858 г. Марта 4.

XI.

Милостивый Государь,
Вечеславъ Ивановичь.

Неожиданный случай доставилъ мне удовольств1е напи
сать къ Вамъ это  письмо, а Вамъ скуку его прочитать.

Я имею до В асъ  покорнейш ую просьбу.
Наш ъ новый книгопроцавецъ Горденинъ вош елъ со мною 

въ некоторый сделки относительно книгъ: Вы сделали бы 
мне величайшее одолжен!е, если бы, при первой отправке 
кого-либо изъ Ваш ихъ людей въ Воронеж ъ, переслали мне 
мои „Отечественный Записки“. Э тотъ литературный хламъ  
мне очень нуженъ, иначе я не см елъ  бы безпокоить В асъ  
своей корреспонденщей. Проч1я книги пусть у В асъ , если  
читаете. Б удете пересылать, пож алуйста прикажите человеку  
позаботиться о моихъ т о л с т е ю щ и х ъ  (какъ говорятъ наши 
купчихи о своихъ мужьяхъ, а я зд есь  о книгахъ) „От. За- 
пискахъ“, т. е ., не подмочить ихъ и прочее. Вся эта пудовая 
литература поступить въ вечное владеш е M onsieur Гор- 
денина.

Н овостей въ ж урналахъ по поводу современнаго вопроса 
довольно. Н есколько дней назадъ заговорили о немъ гласно—
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называя вещи собственными ихъ именами, а не какъ было 
досел с,. Вчера я читалъ одинъ печатный проэктъ, въ кото- 
ромъ подробно предлагаются мЬры о возмож ном ъ прими
рены той и другой стороны въ дЬлЬ осв о б о ж д етя  пом. 
крестьянъ.

Свидетельствую мое глубочайш ее п о ч те те  всему Ваш ему 
семейству и желаю здоровья и побольш е веселья теперь и въ 
дни наступающаго праздника Пасхи.

Съ чувствомъ глубочайш аго уважения имею честь быть 
Вашимъ покорнейшимъ слугою

И. Н и к и т и н ъ ,

1858 г. Марта 10.

XII.

Милостивая Государыня
Евдошя Александровна.

Вы на меня сердиты, и потому къ Вамъ первой я обра
щаюсь съ  покорнейш ей просьбой: простите! Виноватъ! На
пишу на заглавномъ листе „К улака“ или г д е  вы прикажете 
все,— что Вамъ будетъ угодно. М не известно, что „К улакъ“ 
поступилъ въ исключительно в п а д е т е  одной, любимою Вами, 
особы . Авторъ почитаетъ себя вполне вознагражденнымъ за  
свой трудъ, зная, что эт о г ь  слабый трудъ находится въ та- 
кихъ прекрасныхъ рукахъ. Ж аль, что поспешный отъ ездъ  
г. Имзина поставляетъ меня въ невозмож ность написать Вамъ  
длиннейш ее письмо! О многомъ хотелось  бы поговорить, по
тому что говорить съ  Вами такъ хорош о, такъ отрадно! В ъ  
настоящ ее время я въ сквернейш емъ расп олож ен ы : медлен
ность К. О. Александрова-Дольника въ присылке мне книгъ 
подымаетъ всю мою жолчь. Денегъ отъ Имзина за  комодъ я 
не взялъ: въ нихъ покам естъ н етъ  нужды. Нравится ли Вамъ  
Н екрасовъ? Какъ нашли Наталья Вечеславовна и Матильда 
Ивановна Гюго? Есть у  него не дурныя м еста, но вообщ е онъ 
болтунъ. Ахъ, Наталья Вечеславовна! если бы Вы прочитали 
Байрона! Сколько у  него стихотворений, изъ  которыхъ клю- 
чемъ бьетъ опьяняющая, чудная п оэз]я !

Сертукъ Ваш ъ Павелъ Александровичь остается покуда 
въ В орон еж е, хотя могь бы быть высланъ, если бы Имзинъ 
подождалъ два часа.

Свидетельствую глубочайш ее почтеш е всему Ваш ему се 
мейству.

Душевно преданный Вамъ

И. Н и к и т и н ъ .
, 1858. 13 Марта.
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XIII.

Милостивая Государыня
Евдошя Александровна.

Я радъ отъ  души, что здоровье Вечеслава Ивановича по
правляется. Радъ, что у  В асъ  миръ и тишина. Если бы не 
моя болезнь, а въ особенности д]эта, на которую посадилъ  
меня докторъ, я бы непременно п р ^ халъ  къ Вамъ, хотя на 
короткое время. Поправляйтесь, Вечеславъ Ивановичь! Вы 
нужны своимъ и любимы чужими.

В се , что было Вами поручено мне купить, я купилъ; 
сч егь  при семъ прилагаю. Н о, см ею  сказать, Вы, Евдоюя 
Александровна, разс-Ьянная хозяйка: отправили человека и 
не дали ему ни мешка, ни ящика для свечей и мыла, даж е не 
написали какихъ нужно свечей т. е: сколько на фунтъ и сте- 
ариновыхъ или сальныхъ; я у ж е  взялъ наудачу; не угадалъ—  
извините. Боюсь, какъ бы Ваш ъ верный Р и ч а р д ъ , с в и р е -  
пы я о ч и  не испортилъ часовъ; по полу чеши тотчасъ ихъ 
заведите. И дутъ они верно. Телятина ухъ — какъ дорога!

Свидетельствую всем ъ Вамъ мое душ евное, глубочайш ее 
и вечно-неизменное почтеш е

И. Н и к и т и н ъ .

1858 г. Сент. 28.
Воронеж ъ.

Ея Высокоблагород]ю Евдош е Александровне Г-же Плот
никовой.

XIV.
Милостивая Государыня

Евдошя Александровна.

П оручеш е Ваш е я им елъ удовольств1е исполнить. Ж аль, 
что часы до сел е  не готовы; впрочемъ деньги за  нихъ я оста- 
вилъ и при первомъ сл уч ае Вы ихъ получите; можно бы даж е  
сегодня вечеромъ, но м не не хотел ось  удерживать Ваш его  
человека, напротивъ я торопилъ его какъ могъ. Ч тожъ Вы, 
добрейш ш  Вечеславъ Ивановичъ, не поправляетесь? Пора бы! 
Главное— поменьше заботъ , волненш и все пойдетъ во благо. 
Какъ бы я хотелъ  теперь пож ать Ваш у руку и побеседовать  
подъ Вашею гостепршмною кровлей; меш аютъ этому и дела  
и нездоровье— уж асно досадно. Новаго у насъ въ В орон еж е  
ничего не-гь, р азв е вотъ что: планъ на памятникъ П етру 1-му 
утвержденъ и Государь Императоръ изволилъ пожаловать на 
этотъ  предметъ 2500  руб. серебр. Есть ещ е слухъ, что съ  
будущ ей весны у насъ начнется устройство набережной. Это
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было бы превосходно. В отъ  Вамъ и в се  новости съ  приба- 
влешемъ следую щ ей: Кулакъ мой распроданъ. Въ М оскве и 
П етербурге не осталось ни одного экземпляра; но денегъ ещ е 
не получалъ. Кстати. Для кого Вы взяли Кулака? 1 ру. 50 к. 
сер. я за  него оставилъ изъ  Ваш ихъ денегъ. Если ж е онъ 
окажется для В асъ  ненужнымъ въ такомъ случай я возвращу 
Вамъ эти 1 ру. 50  к. В отъ  и счетъ покупокъ и прочаго.

З а  л ек а р ст в о  7  ру. 52.
З а  м ы л о ......................................................3  ру. 20  к.
С в е ч и ...........................................................4  ру. 2 0  к.
З а  ч а с ы ......................................................3  —  50.
З а  К у л а к а .................................................5  —  25 к.
П режнихъ денегъ было за  Вами. 8 —  80.

И того . . 32 ру. 47.

Остальные 2  ру. 53 присемъ прилагаются.
Свидетельствуя мое глубочайш ее почтеш е Ваш ему се

мейству имею честь быть
Вашимъ покорн-Ьйшимъ слугою

И. Н и к и т и н ъ .
1858 г. Окт. 25.

NB. Извините, что скверно пишу: у меня гость, съ  кото- 
рымъ я и отправляюсь сш  минуту по одному спеш ному делу...

XV.

Милостивый Государь
бед о р ъ  Богдановичъ! *)

Честь имею принести Вам ъ глубочайш ую благодарность  
за  присланный м нё Вами Ваш ъ ж урналъ. Ваш е сочувств1е 
къ у сп еху  моего книжнаго предпр1ят1я поистине меня пора
довало. Вы знаете, всякш начинающей нечуж дъ некотораго  
рода сом неш я —  пойдетъ или не-гъ его дел о , и потому голосъ  
о д о б р ет я  въ эту  пору много значитъ.

В м ест е  съ  т ем ъ  позвольте мне изъявить искреннее со- 
ж алеш е, что я не могу принять на себя сотрудничества въ 
Ваш емъ ж урнале: вотъ у ж е четвертая недёля я боленъ и 
теперь пишу къ Вамъ леж а въ постели, да и вообщ е я ни
когда не могу похвалиться своимъ здоровьемъ. М ежду тем ъ  
у  меня уж е столько обязательствъ съ  некоторыми редакщями! 
А тутъ  домашшя заботы , торговый заботы и право никакъ

*) Миллеръ.
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не выберешь дня, чтобы отдохнуться трудомъ литератур
ны ми

С ъ чувствомъ глубочайш аго уваж еж я и соверш енней
шей преданности имею честь быть Ваш имъ покорнейшимъ  
слугою

И в а н ъ  Н и к и т и н ъ .
1859 г. Февраля 9.

Воронеж ъ.

XVI.

В оронеж ъ. 1861 А преля 5.

Милостивый Государь
Рудольфъ Ивановичъ.

П ользуясь пр:ъздомъ Ваш его человека въ нашъ Б ого
спасаемый градъ В оронеж ъ, считаю пр1ятнымъ для себя дол- 
гомъ засвидетельствовать Вамъ мое глубокое, искреннее по- 
чтеше.

Н у-съ, что у  В асъ  новаго и какъ Вы поживаете? Или 
лучше сказать: какъ Вамъ не наскучить Ваш а глушь. Вы, 
я думаю, всей душою погрузились въ свое сельское хозяй
ство, въ тайны агрономш и т. подоб. О, матерьялизмъ! В отъ  
оно —  несчастное, индустр1альное направлеже нашего века! 
Т о ли дело нашъ брать - горожанинъ. Н асъ, изволите ли ви
деть, занимаютъ некоторымъ образомъ духовные, высппе 
интересы (Вы уж ь извините, что я сказалъ самому с е б е  ди- 
еирамбъ: это находить на меня п л а н и д а м и ). Мы, напримеръ, 
устраиваемъ 9-го Апреля, въ Воскресенье, музыкально-лите
ратурный вечеръ въ пользу „Воскресныхъ школъ* а и зъ  с е г о  
Вы м ож ете видеть, какъ дорого, какъ близко нашему сердцу 
просвещ еж е родной страны. Однако скажу безъ  шутокъ: не 
придетъ ли Вамъ на умъ благая мысль npiexaTb для этого  
вечера въ В оронеж ъ? В ель  это было бы хорош о. Вечеръ, 
если я не ошибаюсь, сойдетъ не дурно и посетителей навер
ное соберется довольно. При этом ъ я прилагаю программу 
вечеру, —  имея въ голове заднюю мысль: не соблазнитесь ли 
Вы и не воскликнете ли по прочтеши ея: „эй! человекъ! 
Скажи, чтобы закладывали лошадей!..* Впрочемъ, Б огъ  съ  
Вами. Творите, что ведаете. Особенныхъ новостей у  насъ  
нетъ. Манифестъ объ  освобожденш  крест, былъ принять до
вольно холодно. И зъ этого Вы м ож ете заключить о степени  
нашего развит!я. Губернское П равлеже для производства по 
крестьянскимъ делам ъ устраивается, но выборъ чиновъ еще 
не оконченъ. Мне кажется, при новыхъ отнош ежяхъ нашихъ 
крестьянъ къ помещикамъ вследств1е безграмотности первыхъ 
въ некоторыхъ закоулкахъ нашей Святой Руси  не обойдется
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б езъ  ббльшихъ или меньшихъ волнешй, а это было бы 
грустно.

Ваш ъ челов-Ькъ спйшитъ и потому я поневолЬ долж енъ  
окончить письмо.

Примите на себя трудъ передать мой нижайшш поклонъ 
Вашей супругЬ Наталь-Ь Вечеславовн-Ь и Евдокш Александ
ре вн-fe.

С ъ  истиннымъ почтешемъ им-fera честь быть Вашимъ по- 
корн'Ьйшимъ слугою

И в а н ъ  Н и к и т и н ъ .

XVII.

Милостивый Государь
Вечеславъ Ивановичъ.

Мука Ваш а продана. Вышло 29 Va четвертей, следова
тельно 2  четверти примеру. Ц-Ьна за  четверть 7 ру. 25  коп. 
Деньги ш есдесятъ одинъ рубль серебр. при сем ъ прилагаются. 
Если бы Вы прислали двумя неделями ран-fee, можно бы про
дать 8  ру. за  четверть.

ПргЬзжайте пож алуйста въ В оронеж ъ. Я соскучился по 
вс-Ьхъ Васъ. Извините за  фамильярность выражешя, д-Ьло не 
въ выраженш, а въ правд-fe, которая водить моимъ перомъ, 
а правда, даж е неискуссно высказываемая, имЬетъ свою ц-Ьну. 
Д а -с ъ !  Вечеславъ Ивановичь! Теперь я съ  Вами попью чай- 
ку-съ на npocTopfe: квартиранта я выжилъ. Р азск аж у при сви- 
даши, какимъ образомъ, ц-Ьлая история. Глубокш мой поклонъ, 
Вамъ Евдок1я Александровна и Вамъ Наталья Вечеславовна.

Всею душою преданный Вамъ рабъ
И. Н и к и т и н ъ .

Его высокоблагородш  Вечеславу Ивановичу Г. Плотни
кову. Г. Воронеж ъ.

Къ К. О . Александрову-Дольнику *).
Милостивый Государь,

Константинъ Осиповичъ.

Простите ради Бога, что я надо-Ьдаю Вамъ своими пись
мами. Но какъ быть? что у  кого болитъ, тотъ  о томъ и го
ворить. Вотъ три м-Ьсяца о „КулакЬ” ни слуху, ни духу; 
живъ ли онъ и какъ проходить сквозь цензуру? Будьте такъ

*) Путь 911, № 1.

никитинъ и. 30



466 И. С. Никитинъ.

добры, примите на себя трудъ уведомить меня двумя-тремя 
строками о его положенш . Я ж елалъ бы такж е знать, въ ка- 
комъ количестве экземпляровъ, по Ваш ему мнЬшю, должно 
выйти издаше, и сколько нужно мне прислать Вамъ денегъ  
на п еч атате; (объ  этом ъ я у ж е имЪлъ честь къ Вамъ пи
сать). Во всякомъ случав, если книжка, по крайней м ере, 
около новаго года не появится въ свЪтъ, тогда необходимо 
будетъ отложить издаш е до следую щ ей зимы, такъ какъ 
npeflnpiHTia подобнаго рода въ другое время у  насъ оказы
ваются неудачными; это я слышалъ отъ людей хорош о знако- 
мыхъ съ  книжной торговлей и частш  знаю по опыту. П оку
патели постоянные, такъ называемые дилетанты литературы, 
у насъ очень редки. А право жаль, если несчастном у „Ку
лаку" придется ждать другого новаго года! у ж ъ  ск ор ее бы 
съ нимъ покончить, посмотреть и послуш ать, что и какъ, и—• 
тогда за  новую работу; до сихъ поръ что-то не работается. 
Забота  плохой двигатель труда, если она не о самомъ труде. 
Я знаю, что у В асъ  мало, м ож етъ быть, и вовсе н етъ  сво- 
боднаго времени и потому по возмож ности сокращаю мое 
письмо.

С ъ чувствомъ глубочайшаго уважеш я и соверш енней
шей преданности имею честь быть Вашимъ покорней- 
шимъ слугою.

И в а н ъ  Н и к и т и н ъ -

1857 г. 1 ноября. 
Воронеж ъ.



Варианты *).
Къ 1-ой редакцш „Кулака."

112.5 : По гати тянется обозъ .

113,1 : Вонъ коршунъ плылъ подъ облаками,
Д а вдругъ и зам еръ въ вышине.

„ 5 : Макушками-то внизъ ростутъ.

„ 1 5  с Равнину пройденной дороги
Покрыли сумерки и пыль!..
Теперь... Теперь стоить вонъ зданье.

„ 36 : П одросъ и городъ. В ъ  изголовье
П олей широкое приволье.

114.5 ; На м есто сора и травы.

„ 1 7  : И мычетъ горе нашъ кулакъ.

„ 26 : Калачникъ, окна кабака.

„ 29 : Стой! В отъ  и домикъ кулака.

115,12 : Она опрятна. Икона, печка.

„ 1 7  : 1) В се старина, но ни на чемъ
Н етъ  пятнышка или пылинки.
2) В се старина, за  то соринки 
Т утъ  не увидишь ни...
3 ) В се  старина, за  то соринки 
Т утъ  не зам е...

„ 2 0  : Ты вечно съ  варежкой сидишь.

„ 2 5  : 1) Н ужда, домашшя невзгоды,
Кручина горькая да годы!
2) Печаль, домашшя невзгоды  
Заботы  тяжшя да годы.

„ 3 0  : И п о бел ел ъ  твой русый волосъ.

*) В ъ  в а р 1ан т а х ъ  соблю дается п рав о п и саш е рукоп иси . Ц иф ры  
ж и р н ы м ъ  о б о зн ач аю тъ  стр . и строки  н аст , и зд ., значение м елки хъ  циф ръ 
И  скобокъ  см. в ъ  п р и м еч аш ях ъ .

30*
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Сидишь, какъ мать, передъ окномъ,

П отухъ румянецъ на щекахъ  
И спицы движутся сонливо,
И дремлетъ варежка въ рукахъ.
О чемъ тоска? Откуда скука?
Глаза— огонь, коса— смола.
Какъ бЪлый воскъ, рука б£ла...
Д уш а болитъ? Неволя— мука?..
П остой, недолго погрустишь.

Не знаеш ь, Сашенька-сь?— Н е знаю — 

Горою темной повалилась

О-охъ, б-Ьда со  старикомъ.

Однако темно. СвЪчку надо.

Вош елъ кулакъ. Его лицо 
Отъ зноя солнца загор-Ьло.
Угрюмъ и зорокъ см-Ьлый взглядъ, 
Щ етиной жесткою  торчатъ  
Густыя брови.

И черенъ волосъ, но сЪда 
Подстриженная борода.
Р остъ  не великъ, въ плечахъ просторенъ, 
Упруги жилы крЪпкихъ рукъ,
К артузъ расплющенъ и засаленъ.

Кулакъ за  столъ не торопился

Такъ Cauife давкою остаться.

Опять. Вы дайте хоть поесть.

Другимъ, къ примеру, вотъ дается  
К азна и счастье, словно кладъ.

1) Т утъ  дочь невеста... я не спорю, 
Помочь бы тутъ  бЪд-fe и горю:
СосЪдъ и честенъ и хорош ъ.
2) В отъ дочь нев-Ьста... Я не спорю. (*)

Одной душЪ да сердцу мука:
П ередъ зажиточнымъ плутомъ  
И честный спину гнетъ кольцомъ,
Н уж да мудреная наука...

Давно я сваху поджидаю.

И тяжело кулакъ вздохнулъ.
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122,4—6 : Ещ е ребенкомъ окруженный
...........................жизни обыденной

Кулакъ безделье полюбилъ.
123,34 : Старикъ въ восторге былъ.

125,31 : Приманка яркая для глазъ.

1 26 ,3  : Впередъ... Впередъ... Лотки, лопаты

, 1 9  : За  нимъ какой-то шарлатахъ (о п и с к а )

, 2 3  : 1) В есь красный, въ миш уре и блесткахъ.
2) В есь розовый, въ мишурныхъ блесткахт

,  21 : Кривляясь въ куртке на подмосткахъ...

,  26  ; В отъ (мимо) на к оне верхомъ.

,  35 : Торчать вокругъ, поверхъ головъ.

127.19 : И то вишь я не захотела.

128,7— 10 И холстъ свернувъ, онъ положилъ
П одъ мышку. С ъ  бабою разсчелся,
Пяти грошей не доплатилъ  
И въ сторону, къ возамъ поплелся.

„ 11 : Ей, голова! П очемъ мука?

„ 1 5  : Ты и намедни покупалъ.

„ 21 : С ъ знакомымъ бариномъ столкнулся.

„ 35 : Какъ уголь черный— загляденье!

1 29 .1— 2 : Смотри, не врешь ли ты, Лукичъ,
Давно твои проделки знаю.

„ 24 : В отъ  вамъ купить бы... Р адъ  душою.

„ 3 1  : И тростью черною играя.

130 ,2  : Лукичъ помещ ику сказалъ.

„ 4  : 1) Аршиномъ молча показалъ.
2) Аршиномъ бойко показалъ.

„ 15 : Поди и покажи пока.

„ 28 : Господь нередко за  носъ водитъ.

„ 2 9  : 1) Охъ, плутъ ты— Климъ.
2) Н у, плутъ! - помещ икъ отвечалъ.

„ 31 : Войдя въ конюшню торопливо.

131.1—2 : Лукичъ промолвилъ: живо! (криво!)1
В ъ  карманъ свой деньги опустилъ  
И кнутъ у  к у ч е р а ....

469
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131.3 : В-Ьдь конь съ  запаломъ, зареветъ.

„ 5—7 : ОтвЪдай плети. Такъ! В отъ  такъ!
На дворъ его, на дворъ скор-fee!

„ 8  : И конь на дворъ черезъ  порогъ.

.  12—13 : Кулакъ назадъ посторонился,
И молвилъ: эдакой лихой!

„ 28—29 : Вы не забудьте, что рысакъ,
Сказалъ вполголоса кулакъ.

132,29— 30 : ©ому Петровича я знаю, ,
Кулакъ учтиво подтвердилъ.

,  32 : Старикъ со  зла развелъ руками.

133,1— 3 : .Я  не обид^лъ васъ словами,
ЦЪна не дорогая, д а -съ !
Я ни за  нихъ и ни за  васъ.

.  з —4 :..........................И кулакъ руками
Р азвелъ  и думалъ: вишь хитритъ.

135,21 : Хоть гривенникъ.— Опять все нЪтъ.

„ 23—25 : Хоть грошъ, сударь, побойтесь Бога!
Ступай, ступай! Простылъ об-Ьдъ,
Упустишь время за  грошами,

„ 28—29 : Кулакъ вздохнулъ, пожалъ плечами,
Махнулъ аршиномъ и уш елъ.

я 30—32 : Люблю я часъ зари вечерней 
Какъ будто (ало) и деревни  
Огнемъ охвачены въ дали.

„ 34 : Выходитъ пламя языками.

136 .3  : И расширяться полосами

’. б  : По желтымъ жнивьямъ дымъ cfepfeerb.

„ 9 : Едва то видный, онъ синЪетъ.

, 1 3  : 1) Вокругъ не тронется трава.
2) Вокругъ притихнула трава.

„ 18—34 : С тучать пролетки. П одъ шарманку
Лучину въ сторонЪ поютъ.
СлЪпцы съ  вожаками бредутъ,
Зат-Ьязъ споръ и перебранку,
Ш умигь толпа у  кабака.
Со скрыпомъ тряской таратайки 
Слилися звуки балалайки



137,1

„ 32 

138,7. 12 

„ г г -

М О , 3 5 -  
141,1— 4

.  16—

.  28 

142,14

. 21—

„ 28 

143,11

„ 33 
.  36

144,7
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И бойкШ топотъ трепака.
Богъ весть откуда донеслися  
Отрывки брани. У воротъ  
Кухарки, кучера сошлися 
И сплетничаютъ про господь.
Медведя, цепью сотрясая,
Цыгань оборванный ведетъ.
Съ двора на дворъ перебегая,
Отсталый ж еребенокъ ржетъ
......................мужикъ беж и тъ  съ  арканом ъ...
И тамъ и сямъ огонь блеснулъ,
Дома окутались туманомъ —•
В ъ тум ане городъ не заснулъ.

: Вращая мутные глаза.

: Кулакъ на лавку опустился.

: Когда кулакъ отъ  мухъ проснулся.

: В ъ  глубокой м исе. Самоваръ.

2 3  : С ъ похмелья чувствуя усталость,
Кулакъ свалилъ вину на старость.

- 3 6 ) . В отъ грехъ — то. Батюшки, изъ рукъ 
) '  Валится в с е ... Ты что ж ъ  ни съ  места, 

Старикъ! Н адень скорей сю ртукъ ...
Д а спрячься ты— т о . . .  Охъ, невеста!
„Ну струсила— сказалъ кулакъ:
Н ебось, не попадемъ впросакъ".

между ст. 13 и 14: Внезапно за  столом ъ въ гостяхъ  
Умершей съ  пирогомъ въ рукахъ.

17 : По цвету брать незрелой сливы,
Глаза косые, взглядъ пытливый.

: Сказалъ кулакъ: вотъ чашку чаю

: Кулакъ подумалъ и смолчалъ

22 : Дородствомъ намъ не любоваться,
А былъ бы съ  честною душой.

: Хоть князь живи! С ветло, просторъ!

: Почти ведь до свету придетъ.

: Ты будеш ь съ  нимъ и торгъ иметь,

: Ну такъ, къ примеру, повернее.

: И свадьбамъ счетъ-то потеряла,

: З а  то  къ ко...
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145.11— 12 : Умно, дескать; тутъ  смотришь въ оба,
Т утъ  думать думу не шутя.

„ 32 : П олзетъ въ дома черезъ  порогъ.

146.1 : Зач%мъ? Откуда? С удить Богъ!

„ 17 : Прохватить съ  ногъ до головы

„ ЗО \  . Не оскорбляй святыни сердца:
147.1 |  ' Какъ херувимъ любовь свята;

В ъ  лиц4, весна, душ а младенца,
В о взгляд^ рай и чистота.
Она идетъ —  и небомъ вЪ етъ!
Среди зимы тепло стоитъ.
Пусты  садикъ зеленЪетъ,
Тюрьма отраднее глядитъ.

, 6  : Не этотъ смыслъ въ твоей печали.

„ зо : Нетронутая топоромъ
Сирень нависла надо рвомъ.
Макушки ж осткаго бурьяна 
Покрыты тучей воробьевъ,
Сквозь сЬтку трепетныхъ листовъ  
Т о яблоко щекой румяной 
На полдень весело глядитъ,
То дуля золотом ъ горитъ.

150,16 : Ш умятъ —  купаются мальчишки.

„ 26 : Воды лЪниво почерпнула.

„ 31 : Веселый взглядъ всегда спокоенъ.

151,9 : З а  мной прислали чуть лишь св-Ьтъ...

152.1 : Или за  трудъ ночной порою.

„ 14— 17 : 1) Упрямствомъ Саши разсерженный
Кулакъ, въ заботу  погруженный,
В ъ  рубашкЪ, съ  трубкой закуренной  
И разгоравшимся лицомъ

2) Упрямствомъ Саши разсерженный  
Кулакъ сидЪлъ передъ окномъ 
Въ рубашкЪ, съ  трубкой закуренной  
И разгоравшимся лицомъ.

, 29 : Сказалъ отецъ: не въ мочь терпеть.

153.11— 16 : ..............................................................................
Что хочешь, не окончилъ спора 
З а  косы взяться? Визгъ пойдетъ.
И жаль!.. О хота не беретъ,
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Такъ погоди ж е, я сумЬю 
Поговорить иначе съ  нею.

153,29 : —  У васъ всегда одни догадки...
МнЪ къ бедности не привыкать:
Я стану шить, вязать перчатки.

154,32 : Да плачешь... Вотъ она причина!

155,16 : УтЬха ты моя и радость.

.  19 : Старушка б-Ьдная. Она

. 2 8  : И долго д-Ьвушка крепилась.

1 6 2 ,4 —6 : Великш день. Т утъ  мало спятъ,
Б езъ  устали кипитъ работа,
Столы и стулья говорятъ.

.  14 : Свое любимое дитя.

,  послЪ ст . 18 было:
1) Р ука тряпицей занята,

Вода въ двухъ мисахъ налита.
2) В ода въ двухъ чашахъ налита. (2)

.  20—23 : 1) Графины, рюмки и бутыли,
Сбродъ разныхъ чашекъ, пузырьковъ 
Пришли изъ  царства тьмы и пыли, 
Ж д утъ  омовенья отъ гр-Ьховъ.

2) Сбродъ разнородныхъ пузырьковъ. (г)

. 2 6  : 1) И шкапъ и жизнь навЬкъ прощай!
2) Наш ъ старый шкапъ тогда прощай!
3) БЪда! И шкапъ тогда прощай!

„ nocnfc ст. 26  было:
1) Но Саша опытной рукою 

З а  омовеш е взялась,
И скоро съ  новой красотою
Вся сволочь въ шкапъ перебралась.

2) Но Саша опытной рукою
З а  омовенье принялась. (*— 2)

3) Но Саш а опытной рукою 
t Поочередно ихъ брала,

И скоро съ  новой красотою  
За стекла въ шкапъ перенесла.

„ сбоку, у ст. 27:
1) Столы и стулья, окна, лавки

В ъ просгЬнкЪ зеркало, комодъ—
2) ВсЬ окна, двери, стулья, лавки,

В ъ  npocTtHKb зеркало, столы,—
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В се дождалось воды и тряпки... 
Скребетъ косарь, скрыпятъ полы.

1 6 2 , посл-fe ст. 30  было:
И солнце въ горенк£ трудится:
На печку глянуло въ окно,
Д а видитъ: даромъ пыль кружится,
Ну ткать изъ пыли полотно.

1 6 3 ,5  : Кулакъ былъ тож е озабоченъ.

, 1 9  : 1) И молча къ чорту ихъ послалъ:
Дескать, анаеемсюя штуки.

2) Сталъ ихъ снимать и бормоталъ:
А хъ вы, анаеемсюя штуки.

3) И съ  сердцемъ про себя  сказалъ:
А хъ вы, анаеемсюя штуки.

„ посл-fe ст. 26  было:
Кулакъ охотно и нер-Ьдко 
Свой небогатый капиталъ 
С ъ сл'Ьпцомъ, съ  какимъ-нибудь калькой 
На перекресткахъ раздЪлялъ.

.  36 : О бъ ур ож ай  гречи новой

164 ,8  : Кулакъ, нахмурясь, отвЪчалъ.

„ 12—14 : Изюмъ, орЪхи, черносливъ.
Чай съ  сахаромъ и сотня сливъ. 
„Бери-ко, Саша. В се исправно...
Да, голый охъ, а съ  голымъ Богъ: 
Поторговалъ сегодня славно,—
В отъ — вишь добра-то приволокъ—
А ты, къ примеру, поскромнЪе

„ 18—23 : B e t стулья заняты гостями:
Смотрушки въ горенкЪ давно.
Румяный, съ  русыми кудрями,
Ж енихъ  сидитъ подъ образами,
И говоромъ оживлено 
Собранье.

1 6 5 ,6 — 12 : Привстали чинно, не сп-Ьша
И молча потянулись въ сЬни 
Для приговора и суж деш й—
Была ль нев-Ьста хороша?
Кулакъ въ углу шепталъ съ  женою,
С ъ дороднымъ кумомъ и кумою.
Дочь выслалъ въ кухню напередъ; 
Теперь, молъ, торгъ у насъ  пойдетъ,

.  14 : Поклонъ, и два—и р-Ьчь заводить.



Варианты. 475

166,17—21

. 27 
167,1-4

165,23-:

„  29— 31 

168,4

i: Ты слушай вотъ что: жемчугу  
И денегъ дать я не могу

: Покинувъ теплыя постели,
Подруги Саш и......
Пришли на зовъ, къ сторонка сЬли 
И до разсвета песни пели  
Одну печальнее другой.

: Вино лилось. Кулакъ плясалъ.

: О детъ пестро, лицомъ пр1ятенъ
И въ обхожденьи великатенъ...
М ежъ тЬмъ ж енихъ ей говорилъ:
Вы танцы любите?

—-Танцую.
противъ ст. 8— 14 написано карандашомъ, но въ 

текстъ не внесено:
Брысь!

—  Что вы?—
„Кошка подъ ногами... 

Пов-Ьрите-ль, мне въ д етстве разъ  
К отъ чуть не выцарапалъ глазъ,
А въ руки такъ впился когтями,
Что просто, смерть! И зъ-за чего 
(Я, знаете-ли), сЬкъ его.
С ъ т'Ьхъ поръ ихъ не терплю...”

—  Прекрасно!
Вы злой!.. —

„Напротивъ, добръ  уж асно!” 
(Добръ)?— „Какъ бы вамъ сказать...
Позвольте васъ поцеловать.” 

противъ ст. 2 4 — 27 написано карандашомъ, но въ 
текстъ не внесено:

„Вотъ поцелуй! Одинъ и только—
Прибавь, прибавь! Лукичъ...
Вишь и вино не пьется: горько,
Эхъ, братецъ, мало подсытилъ. 

передъ ст. 29 было ещ е четыре стиха написано 
карандашомъ и потомъ стерто.

:   ой пляской утомленный
И (крепкимъ) хмелем ъ подкошенный 
Упалъ и бормоталъ сквозь сонъ:
Стой, смирно! Убирайтесь вонъ!

: И руку кулаку пожалъ

„ 20 : Ж енихъ за  дверью былъ давно,
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168,21 : Н е замолкалъ кулакъ равно.

169 ,13  : Купецъ, обману недоступный

.  35 : В отъ  твой кулакъ-то! В отъ  онъ, плутъ!

170,27 : Кулакъ и голь— и отказалъ.

. 3 7  1 Черезъ плетень въ садъ кулака:
171, 2 J ‘ Вражда соседская покуда

Была чужда для бЪдняка.

, 4  : У кулака нап'Ьвъ печальной.

.  23—26 : 1) Подс'Ькли дубъ однимъ ударомъ...
Ужъ зналъ бы я, по комъ грустилъ; 
Рвалось бы сердце, да не даромъ... 
Живую куклу полюбилъ!
2) Убить бы грусть однимъ ударомъ...(!) 
У ж ъ зналъ бы я, о комъ тужилъ.(2)

.  34 1 Семьи родимой нищета,
1 7 2 , 5 ) ' Отца тяжелая работа

З а  верстакомъ по смертный часъ,
И голубиная охота 
И при смерти его наказъ—
Трудиться честно, помнить Бога... 
П осп^дай  Саши разговоръ,
Вся мелочь, горечь— разный соръ —

171,35 : О Саш 4 дума и забота.

172,11 : Столяръ промолвилъ:— Фу, ты вздоръ!

173 , 5 : М1ръ уходилъ какъ будто въ даль.

174,25 : И скоро. Девуш ка реш ила

, 3 1  : И глупый стыдъ былъ подавленъ.

178, 1 : ОдЪтъ къ примеру, вишь, не такъ.

179,22—24 : В ътеръ злился.
Лилъ крупный дождь. Кулакъ промокъ.

. 2 9  : И вдругъ нечаянно столкнулся.

1 8 0 , 4 : Куда-то гнали въ путь далекой.

,  12 : Кулакъ подумапъ: да, ступай.

181, 1 : Угрюмъ и проченъ.

,  4—7 : Досками крепко заколоченъ
Сосновый ставень кладовой.
Косматый сторожъ, песъ  цъпной,
В ъ конурЪ дремлетъ у забора.
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181,9

, 11—12 :

.  14 :

.  35 :
1 8 2 ,2 -4  :

.  6 -9  :

,  14— 27 :

.  31 :

.  32-35 :

1 8 3 ,7 -9  :

„  10-15

И хъ двери огь  ночного вора.

Едва глядятъ лучи дневные 
Сквозь окна въ комнаты пустыя: 
Хозяинъ не им-Ьлъ детей  
И редко принималъ гостей.

П pi юты пауковъ въ углахъ.

Скулы торчатъ, глаза косые.

Сынъ бедняка, онъ ж илъ трудами, 
Водилъ въ ребячестве сл-Ьпцовъ, 
Ходилъ на рынке вверхъ ногами.

НЪмымъ, калекой притворялся,
Для нищей братьи по ночамъ  
З а  „Еруслана" принимался 
(Читать онъ выучился самъ)

1) Мальчишка взросъ и за  услугу  
Оставилъ нищимъ старика;
К упецъ спился отъ  горя съ  кругу 
И умеръ подле кабака,
Полночной вьюгою отпетый,
Т о былъ простой, но горыай плачъ; 
А  трупъ, въ больнице отогреты й, 
РазеЬкъ ножем ъ ученый врачъ.
2) Кругомъ ограбилъ старика (2) 
К упецъ не вынесъ(3)

О чести умный пропов-Ьдникъ.

Н е кушалъ рыбы по постамъ, 
Молился долго по ночамъ,
П ередъ нетленными мощами 
В ъ  слезахъ  колени преклонялъ,
На церковь подавалъ грошами 
И грабилъ бедны хъ наповалъ.

Оплакивалъ онъ грешный м1ръ,
И говорилъ: вотъ наша радость, 
Указывая на Псалтирь,
И Б иблш , хотя нимало 
То и другое не меш ало  
Ему язвить изподтишка 
И умнаго и дурака.

К улакъ вош елъ. Сказалъ учтиво: 
Погода, молъ, дурна-съ, промокъ... 
Прибавилъ: грязно-съ! И умолкъ. 
Хозяинъ погляделъ пытливо,
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153,18 : И отв-Ьчалъ: „да, дождь сегодня".

„ 22—27 : „Какъ будто бы припоминаю,
А впрочемъ нЪтъ... едва ли знаю"
— Я вотъ на дняхъ просваталъ дочь... 
И разсказалъ кулакъ въ чемъ дЪло.

184 , 6 : Просить и мучиться напрасно.

„ 27 : Клади инЪ золото на столъ.

„ 29 : Пучковъ вскочилъ. „И ты мн-fe смеешь!"

„ 33—36 : 1) Купецъ позеленЪлъ. НЪмой,
Грозя приподнятой рукой,
Онъ въ мраморное изваянье 
Вдругъ превратился. Есть одно 
Востока чудное сказанье,
Руси знакомое давно:
Въ глуши таинственная сила 
Три дива на горЪ хранила.
Столбомъ надъ почвою сухой,
Вставалъ ключъ влаги золотой,
Разумно птица говорила,
И п-Ьло дерево. Межъ скалъ 
Заветный путь туда лежалъ,
Въ глушь не одинъ пройти пытался,
Но по пятамъ текла гроза,
Грем-Ьли громомъ голоса,
Весь воздухъ кличемъ наполнялся, 
См'Ьльчакъ запретъ позабывалъ:
Лицо въ испугЬ обращалъ 
Назадъ—и камнемъ оставался.
На мигъ едва-ли не таковъ 
Въ безсильномъ rHt,Bt былъ Пучковъ.
2) Три дива сказочныхъ хранила: (8) 
Высоко надъ горой крутой (9)
И не одинъ пройти пытался (14).

1 8 5 , противъ ст. 1— 4, карандашомъ:
„Боишься вЪрно... что жъ не бьешь?"
— Вонъ, извергъ!—

„Не бранись со мною!
Я выйду честью, не шуми!
Не то я, прахъ тебя возьми...
Не стоишь правда... Богъ съ тобою." 
Пучковъ огь злобы застоналъ.
И голову руками сжалъ.

,, 11—12 : М ежъ тЪмъ какъ дождь ему хлесталъ
Лицо,
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185,13—17 : Кулакъ, дескать, кулакъ и есть,
Н у, стало, та  ему и честь...
Н у, а  вотъ эти, стало, святы—
Ч ужимъ добромъ набьютъ сундукъ  
И припЪваючи живутъ.

.  23- 32 : С ъ  перомъ присядетъ, поскрипитъ,
Богатый выйдетъ изъ острога,
Б-Ьднякъ— въ невидимой винЪ,
И плеть засвищ етъ по спинЪ?
И тотъ  вонъ не торгуетъ честью:
М ежъ знатныхъ трется съ  подлой лестью, 
МЪшаетъ съ  грязью мужиковъ...
Да мало-ли насъ, кулаковъ!
Кулакъ въ энотЬ, въ полушубюЬ,
При саблЪ, въ золотЪ и юбк-fc.

186,18—19 : В еселой свадьбы пиръ умолкъ,
Затихъ о ней сосЬдей толкъ.

„ 21—25 : 1) Въ-свояси гости разбрелись;
Переколоченной посуды  
В ъ  домахъ осколки убрались.
К улакъ покоенъ: дни позора  
Онъ прожилъ. Полно плутовать!
Ему пом ож етъ добрый зять:
Зятья надежная опора,
Одна Арина у  окна 
Сидитъ за  варежкой грустна:
2) Родня— надежная опора (7)

„ 28 : 1) Тенистый садъ глядитъ скучнее.
2) Б езъ  Саши дом ъ ... скучнЪе.

.  29 : 1) Часы ей кажутся длиннее.
2) Минуты тянутся длиннее.
3) И время тянется длинн-fee.

» 30 : И котъ-то тоскуетъ; спитъ въ углу.

187 ,2 —11 : 1) И муж а ж детъ . И спицы снова
Звенятъ, безъ  умолку звенятъ;
М ежъ тЪмъ, все къ уж ину готово,
У жъ ложки на стол-Ь леж атъ.
В ъ  грозу закроетъ боязливо 
Т рубу, всЬ окна и платкомъ 
Завяж етъ  уши торопливо;
В се, дескать, меньше слышенъ громъ; 
Затеплить свЪчку восковую  
И Бога на помочь зоветъ.



480 И. С. Никитинъ.

187,13

. 20-21

188,9

.  18— 19

.  2 5 - 2 6

189,19

.  2 3 - 3 4

.  2 7 - 3 4

190,32  \  . 
191,20 1 •

Покуда тучу громовую  
Далеко в'Ьтеръ унесетъ.
2) У ней задвиж утся въ рукахъ (>),

С ъ  глухой кумою покричитъ.

Н аседку, да (нести) пора:
Уходить л ето  со  двора.

Сквозь наклонившШся плетень.

Тьфу, вотъ  вамъ! В отъ  народъ продажный! 
Возьмите! И махоръ бумажный.

Но приходилъ онъ непременно  
Къ разумнымъ толкамъ о дФлахъ.

Настала осень. Скученъ городъ.

Мостовыя 
Покрыты грязью. П-Ьшеходъ 
С ъ досадой нехотя бредетъ.
Слезами капли дождевыя 
Т екутъ по кровлямъ, по стЬнамъ,
По окнамъ и по воротамъ,
Другъ другу грустные поклоны 
В ъ  садахъ деревья отдаютъ,
И хъ шапки на зем ле г н т т ъ .

Какъ туча б-Ьлыхъ мухъ, кружится;
Минута— ливнемъ онъ сменится...
В отъ  время! Двери на крючокъ,—
Зажги веселый огонекъ,
Б еседуй  съ  другомъ целый вечеръ.
П усть льется дождь, голосить в етер ъ ,— 
Тепло въ затворен номъ угле,
З а  самоваромъ на столе.
Но каково сидеть съ  тоскою  
И одному и взаперти?
П ош елъ бы— не къ кому пойти,
Читалъ бы— нечего порою;
Заснуть— счастливь, кто м ож етъ спать,
Не то, хоть петлю надевать!

Дождь каплетъ. Синими клоками 
Плывутъ на сЬверъ облака.
Н евеселъ домикъ кулака 
С ъ его измокшими стенами;
В ъ  болото обратился дворъ.
По середине кучи соръ!
Но садъ грустней: вокругъ молчанье. 
Замолкло птичекъ щ ебетанье.,.
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Огнемъ онъ точно обож ж енъ,
Весь почернРлъ и обнаженъ.
Покинутыя колыбели,
На ивахъ гнезда опусгЬли;
Жильцы разорялись. Мертва 
К ъ землР припадшая трава,
И съ  непокрытою макушкой 
В ъ измокшей, бРлой простынР 
С тоить береза въ сторонР.
Кулакъ въ саду. Онъ на топливо 
Деревья взглядомъ выбиралъ,
Топоръ подъ мышкою держалъ.
Но что рубить? П одъ этой ивой 
Вздремнуть, бывало, онъ любилъ 
На свРжей травкР, въ полдень знойный. 
Иныя самъ отецъ покойный 
Ему на память посадилъ.
И жаль, и дровъ нРтъ ни полРна... 
Вонъ, правда, есть пока замРна...
И засучилъ онъ рукава:
Пошла береза на дрова.

191,26—29 : М ужское дРло— не твое—
„Я все про Сашино житье...
Богъ знаетъ, и за  богачами 
Ж ивутъ да мучатся..."

192,11 : Ну что погода? ВРтеръ сильный?

„ 34 : И зъ  кошелька кулакъ досталъ.

193 ,6  : Кулакъ подумапъ и вздохнулъ.

„ 14 : Путекъ въ сугробахъ прокладать.

„ 33 : Когда кулакъ на печкР спалъ.

1 9 4 ,5 -6  : О знобъ и ж аръ ее  объемлетъ,
Едва забудется, задремлетъ,—

„ 1 1  : А въ теплой колыбели дочь.

„ 2 4  : И солнце въ горенку глядитъ.

195 ,32  И свой плачъ удержать хотРла.

196 ,1  : ПослРджй признакъ тяжкихъ мукъ.

„ 4 : Вдругъ на колРни преклоняя

„ 7—9 : Невнятный крикъ
Раздавшись, замеръ, и языкъ 
Умолкъ.

н и к и ти н ъ  н .



196,21—29 : Итогъ сведенъ,
Посмотримъ, что-то скаж етъ онъ;
Не много! Скромное желанье 
Б езъ  хлЬба зартра не пробыть,
Возня съ  горшками, да съ  насадкой, 
Вязанье варегъ день и ночь,
Отъ скуки разговоръ съ  сосЬдкой, 
Тревога, что тоскуетъ  дочь.

„ 32 : Про бы тъ чужой невинный шепотъ.

„ 35 : И зъ ж илъ по каплЬ кровь пила?..

197,22 : Глядела мертвая жена.

„ 24 : ПеремЬнилася она.

198,33 : Что ж ъ  дЬлать? Надо хоронить.

199,1 : Зять кулака сидЬлъ въ рубашкЬ.

„ 11 : Кровать и шкапъ, горшокъ съ  цветами.

„ 16 : Хозяйкою оставленный спицы.

„ 19 : Кулакъ вошелъ, перекрестился.

2 0 0 ,1 9 — 20 Торговля— круговой обманъ.
Вамъ горько лЬзть въ чужой карманъ.

„ 21 : Н у, а просить теперь не горько?

., 23 : Дай fit  л о мнЬ! В отъ  Богъ порука.

„ 3 4  : И съ  головою посЬдЬлой.

201 ,14  1 :1) Саша встала,
202 ,11  J Въ другую комнату пошла,

Тихонько мужа позвала 
И на ухо ему сказала:
„На похороны надо дать:
Н асъ, душка, будутъ  осуж дать,
Что вотъ, дескать, зятекъ богатый... 
— Н е дамъ я. Пьяница проклятый!
В отъ  навязалася родня!—
„Да, ну! Уважь хоть для меня!
Старикъ тамъ разному народу 
П ойдетъ—разскажетъ... “

— Съ камнемъ въ воду! 
Пускай! Намъ всъхъ похоронить,—  
Суму придется надавать,—
„Ну вотъ что: помнишь, въ воскресенье 
Ты далъ мн-Ь деньги на платокъ?
— НЬтъ, въ пятницу...—
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„Возьми, дружокъ,
Назадъ...“,—
— Назадъ! Вотъ это удивленье!—■
„Отдай ихъ, душка, старику;
Ты видишь— онъ вдался въ тоску,
И мнЪ-то, знаешь, съ нимъ остуда...'1

Мужъ головою покачалъ,
Затылокъ жирный почесалъ 
И согласился.

„Вотъ-съ, покуда".
Съ досадой тестю онъ сказалъ; 
„Извольте! Это Богъ послалъ,
Вотъ Саша сжалилась надъ вами..."

2) Украдкой мужа позвала (3).
Ну, какъ же быть-то бедняку (20)

202,l7v20: 1) „Вамъ, батенька, теперь не радость, 
Сказала дочь; пора, того...
Оно для васъ-то ничего,
А для родныхъ-то просто гадость. 
Пойдете тамъ по кабакамъ,
На улицЪ васъ встретить срамъ."

2) А для родныхъ-то это срамъ (4).

„ 21 : Кулакъ смолчалъ и вышелъ вонъ.

24 Былъ оглушенъ; на рынокъ шелъ.

„ 27 ; Да вдругъ опомнился потомъ.

30 : Давно кулакъ рублей десятокъ.

203,9 -10 : И сЪлъ, облокотись, на столъ.
Дымился ладонъ. Все молчало.

„ 14—15 : Вставалъ надъ краснымъ огонькомъ,
То

204,12 : 1) Давнымъ-давно, когда весною
2) Я помню, раннею весною

„ 19 ; И молча Богу помолился.

205,3 Что счастьемъ...

„ 9 : Какъ чистый воздухъ, имъ лишь нуженъ.

2 0 6 ,7  : И мирно въ...

„ 1 2  : Ея бояться онъ не могъ.

„ 2 1  ; И жизнь и смерть борьбу ведутъ.

„ 23 ; Въ могилу мертвеца несутъ.

31*



206 ,26—27 : Костями землю удобряй,
Пируй и плачь... О, время, время!

- 33 1 . Д о  нашихъ сл езъ , страстей и б-Ьдъ
2 0 7 ,4  I ' Твоей могучей, вечной силе.

Ты дашь широюй о б о р о т ъ ,—
И покол'Ьше въ могиле,
На прахе новое цв'Ьтетъ,
Чтобъ умереть...

» 4—23 : Прошло два года. Н-Ьтъ прохода
Н а шумномъ рынке отъ  народа,
З аутр а  праздникъ рождества, 
Ж елудкам ъ полная свобода.
Тащ атъ гусей, везутъ  дрова,
(В ъ  ситахъ —  все —  ) свиньи, поросята, 
Индейки, мерзлые цыплята,
Добро съ естн о е  —  тамъ и тутъ... 
Отмстить за  постъ голодный людъ! 
Святая Р усь! Тебе не вредны 
Излишки.

„ 36 : П осереди толпы зевак ъ.

Противъ стиховъ 3 4 — 36  
2 0 8 , » » ст. 1—  5 карандашомъ:

Лицо отъ  холода краснЬетъ.
На кудряхъ иней. Впереди  
Толпа зЪвакъ. Она гусгЬетъ.
БЪднякъ Лукичъ посереди.
Взбеш енны й, ж илистой рукою  
Мужикъ въ широкой бороде  

„ 7 : И больно билъ и повторялъ.

„ 26—29 : Не то, ей-ей, въ тюрьму запрячемъ!
Сейчасъ солдата позовемъ!
Чего ты, Карпъ Лукичъ? Пойдемъ! 
Проваливай, мы не заплачемъ.

2 0 9 ,8 —14 : —  Саша помогаетъ...
В ъ  постели... Кровью все перхаетъ! — 
Ой, больно! Заломило бокъ! —
„Эхъ, Карпъ Лукичъ!"

—  Молчи! Я знаю 
Сгубилъ я дочь свою, сгубилъ —
„ Н етъ  я не то , не попрекаю  
Мне жаль тебя... соседом ъ  былъ...

„ 16 : Зимой въ халате безъ  перчатокъ.
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„ 17-18 Слышь, Карпъ Лукичъ, (не по) сердися, 
В отъ есть деньжонки, не стыдися.
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210,2—23 : Неловко... Стой! Господь съ тобою.
Ты плачешь? — Ничего, пройдетъ. 
Я такъ... озябъ... Вода течетъ. 
Сегодня въ воровств-fe поймали 
Прибили... Милостыню дали 
И Саша при смерти. Прощай!
(А зять... зять)

,  23 30 : Да брось его!....
В-Ьдь завтра праздникъ...
Ты заверни въ мой уголокъ,
.................... (какъ бываетъ)
РазрЪжемъ эдакой пирогъ.
(Ты просто приходи къ обЪду, 
Ровно... къ старому сосуду.
Онъ руку дружески пожалъ 
И на прощанье шапку снялъ)

.  25  : Мы посидимъ, напьемся чаю.

.  31 : Кулакъ съ разорванной полою.

211,1 : Прощай, кулакъ! Не разъ съ тобою.

,  6—8 : Когда я жизнь твою раскрылъ
И не одной слезой невольно 
Я эти строки омочилъ

.  20 : Едва ли сердцемъ содрогнется.

Къ „Тарасу".
I.

Сорока.
Безоблаченъ денекъ святой недели, 

РЪка подъ огороды подошла;
Веселою толпою подъ качели 
Валить народъ за гумна изъ села.
ПестрЬютъ кички бабъ и вьются ленты 
У красныхъ д-Ьвокъ въ шелковыхъ косахъ, 
Горятъ на шляпахъ парней позументы,
И зипуны б^л-Ьютъ на плечахъ.

И старъ и младъ избушки покидаютъ;
ВсЬ рады гость-Ь—золотой веснЪ...
А жаворонки звонко распЪваютъ;
Надъ озимью въ прозрачной вышина...
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Съ зеленой травкою на косогорЬ  
О чемъ-то шепчетъ теплый вЬтерокъ,
Все ожило, все дышетъ на просторЬ...
В ъ одномъ лЬсу бЬлЬется сн-Ьжокъ.

Одна изба въ селЬ глядитъ угрюмо.
Въ ней мужичокъ не дожилъ до весны.
И нЬтъ нужды покойнику до шума,
И дЬла нЬтъ до мирной тишины;

Оконченъ споръ съ  заботою  печальной...
Вотъ, говорить, разгулъ-то кто любилъ.
В се о степяхъ, да о сторонкЬ дальной 
Б езъ  умолку пЬвалъ онъ и твердилъ:

„Эхъ! если бы махнуть мнЬ въ степи на-Донъ,
Иль погулять на ВолгЬ бурлакомъ!
Т утъ  что за  жизнь! Такъ... дышешь все на ладонъ... 
Горюешь, да не ладишь съ  старикомъ",

Отецъ его мужикъ былъ и не глупый,
Да вотъ бЬда: вино любилъ бЬднякъ!
Какъ подгульнетъ— халаты и тулупы.
Что попадется, все н есетъ  въ кабакъ;

И все ворчитъ, кропочется на сына,
До полночи шатаясь по избЬ:
„Опомнися, дЬтина ты, дЬтина!
ВЬдь домъ-атъ мой! Бревна не дамъ тебЬ!"

П одчасъ за  печь свои деньжонки спрячетъ, 
З абудется — никакъ ихъ не найдетъ,
Кричитъ: „разбой!" и сядетъ, горько плачетъ: 
„Хорош ъ-де сынъ, последнее беретъ!"

А сынъ стоить, краснЬетъ и блЬднЬетъ;
— Эхъ, батюшка! ну что ты пристаешь?
С обака вЬдь и та покой им^етъ,
А ты всю ночь уснуть мн-fe не даешь!—

Но черезъ часъ самъ на себя пеняетъ:
„Ну, что бы мнЬ смолчать передъ отцомъ!
Н е вытерпишь... вЬдь сердце замираетъ,
Когда старикъ бранится подъ хмЬлькомъ.

Э хъ, ты житье! Не радъ, да загорюешь!
Что вздумаешь сказать— все невпопадъ,
Коли грустишь— кричитъ; о чемъ тоскуешь?
А запоеш ь— упрекъ: чему ты радъ!"

И нехотя завидуетъ онъ людямъ:
„Что вотъ, дескать, ж иаутъ ж е безъ  заботъ!"
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И проведетъ рукой по русымъ кудрямъ,
Да свой таланъ изподтишка ругнетъ.

Два раза въ путь съ досады онъ сбирался; 
Отецъ его и честью-то просилъ,
И палкой билъ,—все сынъ не унимался 
И старину о паспорт-Ъ молилъ:

— Пусти, родной! изнылъ я отъ печали...
Не то уйду, куда глядятъ глаза!—
Но сокола безъ кл-Ьтки удержали 
Р-Ьчь дЪвичья и девичья краса...

Бывало, чуть заря на небЪ вспыхнетъ,— 
Сгоняетъ онъ лошадокъ со двора;
„Куда это?" отецъ въ оконце крикнетъ.
—Да вотъ скотину напоить пора!—

И парень шляпу на бекрень над-Ьнетъ, 
Скрипуч1я ворота распахнетъ,
По улиц% посвистывая %детъ,
А за угломъ его красотка ждетъ...

Кругомъ безлюдно. Тепелъ л'Ьтнш вечеръ;
При м ’Ь с я ц Ъ  С1я я ,  прудъ молчитъ...
И знаетъ только перелетный вЪтеръ,
О чемъ мой парень съ милой говоритъ.

И страшны-ль тутъ завистливые люди,
Когда стоитъ онъ съ д'Ьвицей-душой,
Когда она, краснЪя, къ полной груди 
Его прижала бЬлой рукой.
И весело идетъ его работа:
Снопы ли съ поля въ сумерки везетъ,
Все на ум-fe любимая забота,
Что милый другъ навстречу попадетъ.

На пашн-Ь ли онъ '.съ бороной зубчатой,
Въ лугу ль съ косой, съ ц-Ьпомъ ли на гумнЬ, 
Красавицу въ понев-Ь полосатой 
Онъ далеко завидитъ въ сторонЪ.

Зимой въ своей избЪ передъ лучиной 
Присядетъ онъ, бывало, вечеркомъ,
И гЬшитъ сердце п-Ьснью соловьиной,
И думаетъ про милую тайкомъ.

И все плететъ корзины, да лаптишки,
Иль, нарубивъ въ л%су березняку,
Весь до прута уложитъ на дровнишки,
Да ьъ городокъ оттащнтъ по снежку;
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Глядишь, и есть подарокъ ненаглядной—
Т о башмаки, то лента, то платокъ...
Ходи-молъ, другъ, красавицей нарядной,
Мне незач'Ьмъ сбирать с е б е  домокъ...

Но вдругъ въ се л е  пошли о немъ разсказы... 
Отецъ кричалъ: .уйм ись, молокососъ!
Оставь свои безумныя проказы  
И не срами моихъ сЬдыхъ волосъ!*

— Плевалъ бы я на росказни народа!
Ж ени на ней...— сынъ см ело говорилъ.
Старикъ молчалъ, упрямился съ  полгода,
И нехотя его благословилъ.

Два лЪта сынъ работалъ не скучая;
Но весь, какъ листъ, бывало онъ дрожитъ,
Когда его хозяйка молодая
Б езъ  умысла на парней поглядитъ.

Начнутся тутъ  упреки и угрозы...
И загрустила бедная жена;
Ночной порой тайкомъ глотала слезы,
Днемъ посмотреть боялась изъ окна.

— Н у, полно, Дуня! П ерестань крушиться... 
Говаривалъ ей мужъ: я самъ не радъ;
Такой мой нравъ... А мн-Ь-ль съ  тобой браниться?— 
И на ж ену бросалъ печальный взглядъ.

Но часто всл-Ьдъ за  грустной мировою  
Являлся новой ревности укоръ,
И наконецъ мужикъ махнулъ рукою 
И молвилъ:— нетъ , пора мне на просторъ!-

„Н у, Богъ съ  тобой! Иди, куда ты знаешь... 
Сказалъ отецъ, прощаясь съ  беднякомъ:
Ж ену, меня подъ старость покидаешь,—  
Попомни, другъ, не кончишь ты добромъ!"

— Охъ, батюшка! знать, такъ угодно Богу;
Сынъ отвечалъ: не наводи тоску,
Благослови, родимый, на дорогу!—
И поклонился въ ноги старику.

Н аделъ  зипунъ, взялъ шляпу, рукавицы,
В ъ  последнШ разъ поцеловалъ ж ену,
И поплелся въ привольныя станицы 
Косить траву, да наживать казну.

О, Господи! Ч то-ж ъ это за  раздолье!
Любуяся на степь, онъ говорилъ.
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А передъ нимъ— сверкающ ее взморье,—
В се двигался серебряный ковыль.

Во всЬхъ концахъ безъ  умолку звучало: 
Ж уж ж анье, говоръ, пЬсни, трескотня,—
В се въ чудный гулъ сливалось, утопало  
В ъ С1янш безоблачнаго дня.

Смеркается... и говоръ затихаетъ.
Пылаютъ небеса и степь горитъ.
В стаетъ  туманъ и даль въ немъ пропадаетъ, 
Ночь крадется, травы не пробудить.

В се спитъ... но степь какъ будто дышегъ, 
Сквозь сонъ и грезы звуки издаетъ:
Т о чей-то крикъ порою путникъ слышитъ,
То гдЬ-то свистъ раздастся и замретъ.

Заж глась зв-Ьзда, затеплилась другая,
И вотъ онЪ блестятъ со всЬхъ сторонъ, 
В отъ м-Ьсяцъ всталъ, курганы освЬщая,
И въ темнотЪ сверкнулъ широкШ Донъ.

СмЬнялася одна заря другою.
За  темной ночью бЬлый день вставалъ,—  
В се ш елъ косарь, все дальше за  собою  
Родимыя поля онъ оставлялъ.

Порой, усталый, на траву приляжетъ,
Со лба и щекъ горячш потъ отретъ,
Ремни котомки кожаной развяжетъ  
И завтракать съ  молитвою начнетъ.

Его лицо отъ зноя загор-Ьло,
Покрыть онъ пылью съ  головы до ногъ, 
Плечо отъ  палки съ  платьемъ онЬмЬло,
Зато  въ груди— и нЬтъ слЬда тревогъ.

В отъ  въ сторонЬ станица показалась,
Сидитъ она на берегу крутомъ,
Зелеными садами увенчалась,
РЬкою опоясалась кругомъ.

И детъ косарь, съ  садовъ не сводить взгляда, 
В се  для него тутъ  диво— вдалеке 
И крыши бань подъ сЬнью винограда,
И смуглая казачка въ колпакЬ.

Отъ радости вся кровь въ немъ закип-Ьла, 
Когда въ степи онъ размахнулъ косой;
Что взмахъ— коса при солнышкЬ блестЬла, 
П одъ ней трава ложилась полосой.



490 И. С. Никитинъ.

Тамъ, въ вышине, орелъ иль кречетъ вьется,
То, смотришь, туча крылья развернетъ,
И буйный вихорь мимо пронесется,—
Косарь глядитъ— и нехотя поетъ.

Но скоро все бедн яге пригляделось;
О чемъ-то онъ задумываться сталъ  
Опять идти куда-то захотелось.
Куда, зачем ъ? онъ самъ не понималъ...

Плыветъ надъ степью м есяцъ. Близъ дороги  
Разведены на травке огоньки,
Въ густом ъ дыму чернеются треноги,
На каждомъ крюкъ, на крючьяхъ котелки.

Въ воде пшено съ  бараниной варится,
И косари сидятъ се б е , поютъ;
Одинъ косарь леж итъ, не веселится,
А спать ему заботы  не даютъ.

— Н у, кто меня идти сюда заставилъ?—
Онъ думаетъ, глядя тоскливо въ даль:
Покинулъ домъ, съ  женою не поладилъ,
А безъ  жены замучила печаль...

Съизмала ли я далъ себе поблажку,
Наслуш ался ль разсказовъ удальцовъ,—
В отъ хочется пожить мне на распашку,
В се тянетъ вотъ куда-то отъ дворовъ...

Какъ вихорь мечешься, куда— не знаешь 
Не попадешь на путь, на верный следъ...
Охъ, сердце, сердце! что ты изнываешь?
Чего ты ищешь, коли счастья нетъ?

Болитъ душ а,— никто про боль не знаетъ...
А что теперь ж ена тамъ говорить?
Чай, бедная, все муж а проклинаетъ,
Да б ел ое лицо свое суш итъ...—

Ш умятъ л еса , шумитъ и день осеннШ—
Идетъ косарь въ родимое село;
Оставилъ онъ съ  утра ночлегъ последш й  
И у него на сердц е отлегло.

М ежъ черныхъ пашенъ торная дорожка,
Ш ироюй лугъ, песчаный косогоръ,
На бугорке кудрявая березка—
В се радуетъ его веселый взоръ.

— Принесъ меня Господь въ свою сторонку... 
П риветить ли ж ена-то бедняка!—
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И видигь онъ знакомую избенку 
И у воротъ родного старика.

- Ну, батюшка, вотъ я и воротился;
Здоровъ ли ты?—-сынъ кланяясь сказалъ: 
.Аль по жене, сердечный, загрустился?' 
Отецъ ему сердито отвечалъ.

— „Да что таить! сгрустнулося немного.— 
„Смотри-ка ты... вишь неженка какой!
Добро, добро! ступай къ ней, вотъ дорога."
И на погостъ онъ указалъ рукой.
Сынъ побледнелъ, ни слова не ответилъ. 
Когда-жъ онъ дверь избушки отворилъ 
И селъ въ углу,—старикъ ему заметилъ: 
„Ты-бъ, дуралей, хоть лобъ перекрестилъ!.."

Не вдругъ печаль беднягу подкосила,
Грусть о жене онъ твердо перенесъ,
Иная боль, какъ червь, его точила,
И эта боль была не въ переносъ.

Разъ у отца на Волгу онъ просился.
„Будь проклятъ ты, коли пойдешь съ двора!" 
Сказалъ старикъ; и сынъ угомонился,
И на сердце его легла гора.

День ото дня въ кручину онъ вдавался,
Все думалъ, думалъ... мало елъ и спалъ, 
Подчасъ совсемъ некстати улыбался,
И все про степь, да Волгу толковапъ.

Бывало, вдругъ съ соседомъ речь завяжетъ. 
И заспешить—Богъ знаетъ, что плететъ... 
„Сорока ты!"— соседъ съ досадой скажетъ: 
„Народъ тебя недаромъ такъ эоветъ."

1855, Октябрь.

II.

Тарасъ.

Безоблаченъ денекъ святой недели,
Река подъ огороды подошла,
Веселою толпою подъ качели 
Валитъ народъ за гумна изъ села.

Пестреютъ кички бабъ, и вьются ленты 
У красныхъ девицъ въ шелковыхъ косахъ.
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Горятъ на шляпахъ парней позументы 
И зипуны б4л-Ьютъ на плечахъ.

И старъ, и младъ избушки покидаютъ,
B e t  рады гость-Ь — золотой веснЪ,
А жаворонки звонко расп^ваютъ 
Надъ озимью въ прозрачной вышин-Ь.

Снуютъ грачи по чернымъ пашнямъ въ пол-Ь, 
Журчитъ въ оврагЬ св-Ьтлый ручеекъ, —
Все ожило и дышетъ на просторЪ,
Въ одномъ лЪсу бЪл-Ьется снЪжокъ.

Одна изба въ сел-Ь глядитъ угрюмо:
Въ ней мужичокъ не дождался весны;
И н'Ьтъ нужды покойнику до шума,
И дЪла н4тъ до мирной тишины.

Оконченъ споръ съ заботою печальной...
Вотъ, говорить, разгулъ-то кто любилъ!
Все о степяхъ, да о сторонк-fc дальной 
Безъ умолку п^валь онъ и твердилъ:

„Эхъ! если бы мнЪ въ степи закатиться,
Или на ВолгЬ силку испытать,
Покуда кровь кипитъ, повеселиться,
Хоть голову сложить, да погулять!”

Два раза онъ въ дорогу собирался.
И честью-то отецъ его просилъ,
И палкой билъ, все сынъ не унимался,
Одинъ ответь: .я  съ горя тутъ изнылъ!*

Иная жизнь ему съизмала снилась...
Старикъ отецъ, бывалъ-ли онъ сердить,
Иль веселъ,— въ немъ какъ будто страсть таи

лась —
Онъ не здоровъ, когда не покричитъ.

На пересуды мастеръ и охотникъ 
И молодецъ на красныя слова,
Онъ за сохою былъ плохой работникъ,
За чаркой — взбалмошная голова.

Бывало, гостя потчуетъ, ласкаетъ:
„Ты, дескать, кто! ты другъ мой дорогой!
Я вотъ теб-fe...” и въ ноги упадаетъ.
Гость молвить:— Полно! вотъ чудакъ какой! —

„Кто, я чудакъ? А... ты богатъ! ты баринъ!
И говорить не хочешь съ бЪднякомъ;
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Hfrrb, врешь!., и ты мужикъ, мужикъ-крестья-
нинъ“ —

И хватитъ друга по-лбу кулакомъ.

Испуганный сынишка встрепенется 
И матери украдкою шепнетъ:
,,Охъ, матушка! опять отецъ дерется...
Уйдемъ отсюда; онъ и насъ прибьетъ."

— Ступай-ка за грибами... вотъ лукошко,— 
ОтвЪтитъ мать, — тутъ и пирогъ лежитъ...
И въ темный лЪсъ знакомою дорожкой 
Мальчишка безъ оглядки побЪжитъ.

И ляжетъ тамъ онъ на травЪ росистой,
И слушаетъ и смотритъ... Вотъ запЪлъ 
Зеленый чижъ подъ липою душистой,
Вотъ пестрый дятелъ на березу сЬлъ

И застучалъ. Куда-то по тропинк-fe 
Пронесся заяцъ около сорокъ.
Тутъ стрекоза вертится на былинк-fc.
Вотъ жукъ подъ листикъ что-то поволокъ;

Тревожно шепчетъ робкая осина...
А сквозь просЬку видны вдалек'Ь:
С1яющаго озера равнина,
Рыбакъ съ сетями въ легкомъ челнок^,
Луга, стада овецъ, пески, заливы,
Л%са по берегамъ, въ вод-fe л-feca,
За берегами золотыя нивы 
Вокругъ—безоблачный небеса.
На все мальчишка молча любовался...
Все чаще онъ избушку покидалъ,
Отъ старика тайкомъ въ n tcy  слонялся.
Къ безделью незам-Ьтно привыкалъ...
Когда прозрачный ледъ корою тонкой 
Ложился на поверхности озеръ, —
Иной прштъ манилъ къ себЪ ребенка, —
Родного дяди постоялый дворъ.
Тамъ онъ у зналъ привольной жизни тайну 
Изъ росказней купцовъ и косарей 
Про бурлаковъ, про теплую Украйну,
Про хутора въ глуши донскихъ степей.
Тамъ слушалъ онъ, какъ косари п-Ьвали, —
Въ гЬхъ пЪсняхъ мало словъ онъ понималъ,
Ему нап'Ьвы въ душу западали 
И безотчетно ихъ онъ заучалъ.
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И брань отца была ему больнее.
Избушки сумракъ скуку наводилъ,
И какъ-то тЪсный дворъ гляд-Ьлъ скучн-Ке. 
Когда домой парнишка приходилъ.

Старикъ-отецъ все пилъ, старЪлъ съ  годами... 
Сынишка выросъ; сталъ онъ м ол одец ъ ,—  
Красивый парень съ  русыми кудрями,
Въ борьбЪ и пляскЪ первый уцалецъ.

Со стороны см отреть бывало любо,
Когда зимой онъ молотить начнетъ;
М орозъ трещитъ, ему тепло безъ  шубы, 
Ручьями потъ со лба его течетъ.

Но молодецъ копейку трудовую
Про черный день не опускалъ въ карманъ:
То покупалъ онъ шляпу щегольскую,
То сапоги съ  гвоздями, то кафтанъ.

Упрямъ и вспыльчивъ, онъ любилъ замашку —  
Ругнуть зажиточнаго мужика.
Зато готовъ былъ снять съ  себя рубашку, 
Когда въ нужд'Ь онъ видЪлъ бедняка.

„Мотыга ты !“ отецъ, бывало, с к а ж ет ъ ,—
Да перестань ты деньги-то сорить,
У насъ вонъ рига скоро на бокъ ляжетъ. 
Покуда мн-Ь добру тебя учить!*

„Эхъ, батюшка! —  отвЪтитъ сынъ съ  досадой, 
Коли учить, училъ бы ты путемъ...
Теб-Ь-то и подавно пить не надо.
У насъ-бы домъ-атъ не стоялъ вверхъ дномъ".

„Вотъ это такъ! Взростилъ кормильца-сына,— 
Кричитъ старикъ, шатаясь по изб-Ь, —
С ъ двора долой! Опомнися, д-Ьтина!
В-Ьдь домъ-то мой! Щепы не дамъ тебЪ!*

И кошелекъ съ  деньжонками онъ спрячетъ, 
Забудетъ, иш етъ,—  „н-Ьту кошелька!*
И сядетъ въ темный уголъ, горько плачетъ: 
„Хорош ъ-де сынъ! Ограбилъ старика!*

Сынъ молча покачаетъ головою,
Р аботу бросить, на крыльцо пойдетъ.
По русымъ кудрямъ проведетъ рукою  
И о чужой сторонкЪ запоетъ.

И ntcHb далеко по зар^Ь несется...
Заслуш ается пЪсни мужичокъ,
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И девица за прялкой улыбнется 
И призадумается на часокъ...

Но у него уже была прилука.
Недаромъ въ хоровод^ онъ плясалъ.
Недаромъ парня сокрушала скука,
Когда онъ тамъ сосЪдки не встрЪчалъ.

Онъ позабылъ до времени о степи.
За мелочи не споритъ съ старикомъ,
И больно молодцу, да носнтъ цЪпи:
Все думаетъ про милую тайкомъ.

ПослЪднж грошъ онъ копитъ ненаглядной:
То ленту ей онъ купитъ, то платокъ;
Ходи, молъ, другъ, красавицей нарядной,
МнЪ незач-Ьмъ сбирать себЪ домокъ.

И не спорится у него работа:
Снопы ли съ поля на гумно везетъ,
Все на ум-fe любимая забота,
Что милый другъ навстречу попадетъ.

На пашнЪ ли онъ съ бороной зубчатой,
Въ лугу ль съ косой, съ ц^помъ ли на гумнЪ, 
Красавицу въ понев^ полосатой 
Онъ далеко завидитъ въ сторон%.

Чуть смеркнется, и въ небЪ зорька вспыхнетъ, 
Сгоняетъ онъ лошадокъ со двора;
.К уда это!—старикъ въ оконце крикнетъ;
.Д а вотъ скотину напоить пора".

И парень шляпу на бекрень надЪнетъ,
Скрыпуч1я ворота распахнетъ,
По улиц-fe посвистывая -Ьдетъ,
А за угломъ его подруга ждетъ.

Кругомъ безлюдно. Тепелъ лЪтнШ вечеръ.
При м-ЬсяцЪ Ыяя, прудъ молчитъ,
И знаетъ только перелетный вЪтеръ,
О чемъ мой парень съ милой говоритъ.

И страшны-ль тутъ завистливые люди,
Когда стоитъ онъ съ дЪвицей-душой,
Когда она, красная, къ полной груди 
Его прижала бЪлою рукой.

Любовь не долго парня угЬшала:
Опять про степи онъ заговорилъ,
И fltBHua напрасно повторяла,
Что н4-в%ки ее онъ погубилъ...
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.Я  самъ не радъ, голубка дорогая!
Мн-Ь скучно тутъ !.. Ж еню сь ж е на т е б е —  
Свяжу себя, свяж у тебя, родная;
У ж ъ мне не вить гнезда въ своей и збе. .*

Но съ  милою-ль разстаться было больно,
Съ приданымъ ли за  милой сиротой —
Н адёжою съ  ж еной пожить привольно, —  
Простился парень съ жизнью холостой.

Взялась ж ена хозяйничать по дому:
Снимала паутину съ  образовъ,
Переменяла на полу солому,
Сметала пыль и съ  лавокъ, и съ  столовъ,

Горшки и чашки къ м есту прибирала,
Подъ праздники заваривала квасъ,
Свекрови, свекру, муж у угождала  
И берегла копейку, какъ свой глазъ.

.А  ну-ка, Дуня; спрячь вотъ эту тряпку,—  
Подчасъ молодке свекоръ говорилъ, —
Т утъ  семь грошей... да отыщи м не шапку, 
Зипунъ сперва, ведь я тебя училъ!

Ну, опояшь теперь меня, касатка,
Не туго! Эхъ-ты! А твой муж ъ дуракъ;
У дурака дурацкая ухватка!
Я вижу все, хоть и хож у въ кабакъ.“

Блестятъ, мерцаютъ звезды  надъ полями; 
Ночь холодна. С оседская изба  
Чуть не биткомъ набита косарями;
В ъ  и збе идетъ веселая гульба.

Дубовый столъ подъ хлебомъ-солью  гнется, 
Ломти арбузовъ грудою леж ать,
Ч ерезъ края вино въ стаканы льется,
Среди стола два ночника горятъ.

Поютъ и пляшутъ косари степные 
И хвалятся серебряной казной.
Растрепаны ихъ кудри молодыя,
Въ глазахъ огонь отваги удалой.

Тарасъ сидитъ угрюмый и печальный.
Онъ по-сердцу товарища сыскалъ,
И про любовь свою къ сторонке дальной,
Про жизнь и грусть ему поразсказалъ.

.Э хъ ты , сокблъ!"— товарищъ вскрикнулъгромко— 
Н у, где т еб е  л ететь  въ далеюй путь!
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Въ курной избЪ сидишь съ женой-бабенкой 
И крыльями боишься размахнуть!

Гулялъ бы ты, дружокъ, какъ я гуляю,
ЛЪтъ десять сряду на Дону прожилъ,
Теперь на Волгу лыжи направляю,
Про домъ, семью и думать позабылъ!

.Ж ену-де жаль!” Вишь важная находка,
УмЪетъ щи хороппя варить!
Для молодца отыщется красотка,
За удаль станетъ сокола любить...”

И долго говорилъ косарь кудрявый,
Хвалилъ казачекъ и степей просторъ 
Товарищей разгульный забавы,—
И пЪснею закончилъ разговоръ.

Тарасъ вскочилъ. Лицо его пылало.
.Вина давай!*— сказалъ онъ косарю,—
Давай вина! авось не все пропало!
Живъ буду—и на степи посмотрю...”

— Нев-Ьстка!.. Полно прясть - т о : разсв%таетъ,— 
Проснувшись ночью, свекоръ проворчалъ;
Жди мужа-то!.. Онъ видно пгЬ гуляетъ: 
Недаромъ эти дни все тосковалъ... —

Тарасъ пришелъ домой передъ об-Ьдомъ 
И прямо въ кл4ть. Чекмень суконный снялъ; 
Позвалъ жену и дверь за нею сл-Ьдомъ 
Мочальною веревкой завязалъ.

За ужиномъ старушка увидала 
На лбу у Дуни синее пятно,
Въ раздумьи головою покачала 
И съ горя плакать сЬла подъ окно...

Упалъ сн'Ьжокъ. Пов'Ьялъ зимшй холодъ, 
Раскинулись дорожки по р-Ькамъ,
Изъ деревень ползутъ санишки въ городъ, 
Метелица гуляетъ по полямъ.

ПривЪтствуетъ крещеный людъ морозы,
За д%ло дружно взялся мужичекъ;
Пошли по матушк^-Руси обозы 
Во всЬ концы—и вдоль, и поперекъ.

Кипитъ на гумнахъ спЬшная работа,
Въ л-Ьсу звенитъ увесистый топоръ...
А у Тараса все своя забота,
Не милъ ему покрытый снЬгомъ дворъ.

Н И К И Т И Н Ъ  I I . 32
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По ц%лымъ днямъ онъ гд'Ь-то пропадаетъ, 
Работы  вовсе въ руки не беретъ;
Скотина безъ  призору пропадаетъ;
Ж ена грустить, отедъ  его клянетъ;

Старушка плачетъ, больше всЪхъ горюетъ: 
„Испорченъ сынъ, куда бЪдняжка плохъ!
И день, и ночь касатикъ мой тоскуетъ,
Съ женой не ладитъ, сам ъ-атъ весь изсохъ."

И ходить баба по селу съ  кручиной:
„Нельзя-ли, дескать, знахаря сыскать,
Разсталась бы съ  последнею  холстиной,
Коли бы знахарь пбмочь могъ подать."

А сынъ придетъ домой и нй-печь ляж етъ. 
„Вставай, Тарасъ! я щей вонъ налила; 
Поужинай..." ж ена печально скажетъ.
— Проваливай! пристала какъ смола!—

И больше слова мужъ не отвЪчаетъ.
— Когда я матушки-весны дождусь!—
Онъ про себя съ  досадой разсуж даетъ,—
И съ  бабою постылой развяж усь.—

И какъ бедняга ожилъ, разгулялся,
Когда и ледъ на рЪчк-fe зашумЪлъ,
И ландышъ изъ-подъ сн%га показался,
И ранжй жаворонокъ прилетЬлъ.

День ото дня дорога просыхала...
Вотъ, наконецъ, и травка подросла,
ОдЪлся лЪсъ, и пчелка заж уж ж ала,
И съ  луга полая вода сбыла.

День разсв'Ьталъ. Пылалъ востокъ румяный. 
Тарасъ изъ дому съ  вечера пропалъ.
Семья въ избушк^Ь поднялася рано;
Старикъ былъ трезвъ и лапоть починялъ; •

Свекровь за  прялкой на скамьЬ сидЪла; 
Н евестка въ печь поставила горшокъ  
Со щами и, задумавшись, глядела  
На сЪрый дымъ и красный огонекъ...

„Эхъ! Дуня, Дуня! что ты исхудала?—  
Промолвилъ свекоръ,— али мужъ того?"
—  „Бьетъ, батюшка!..— и баба зарыдала,—
В се  говорить, связала я его..."

Старикъ умолкъ и жилистой рукою 
По лысин-Ь съ  досадою провелъ;
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Старушка покачала головою...
Дверь отворилась и Т арасъ вошелъ...

„Ну что, дружокъ!—сказалъ отецъ:—явился... 
Гуляй, гуляй! я этого и ждалъ,
Для этого заботился, трудился,
Училъ тебя, кормилъ и од'Ьвалъ.

Ужъ ты скажи мн% прямо,— что стыдиться,—  
ОколЪвай, молъ, старый чортъ— пора!
Вольн-Ъе, молъ, инЪ будетъ веселиться...
Или коломъ сгони меня съ  двора.*

— Да пусть сейчасъ сквозь землю провалюся,
Коли объ  этом ъ думать я посмЪлъ!
Вотъ какъ теб-fe, родимый, я бож уся!—  
ОтвЪтилъ сынъ и поб'ЬлЪлъ, какъ мЪлъ.

„Божись, божись! тебЪ пов-Ьрить можно...
Ну, а ж ену-то ты за  что ж е бьешь?
З а  что ее-то  ты крушишь, безбожный?
Ну, что молчишь?., ответа не найдешь?...*

— Билъ, батюшка! прости! я не скрываю...
В отъ  шепчетъ кто-то мнЪ и день, и ночь,
Что я изъ-за нея тутъ  пропадаю...
А мнЪ тутъ  тЪсно... МнЪ тутъ  жизнь не въ мочь..

И радъ бы я работать: нЪтъ терпенья!
Давно я въ сторону чужую  загадалъ...
Дай мнЪ, родной, свое благословенье!—
И, плача, на колени сынъ упалъ.

„Врешь, пьяница!*— отецъ сказалъ сурово.
— О, Господи! да какъ ж е мнЪ просить!
Слышь, матушка, хоть ты замолви слово!
Ж ена, проси! я не могу тутъ ж ить.—

„Касатикъ мой!— старушка завопила,
Усиливаясь сына приподнять:
Встань! вспомни ты, какъ я тебя любила... 
ЗачЪмъ насъ ты задумалъ покидать?*

— Родимые мои, я самъ не знаю!
Постыла MHt жена, постылъ нашъ дворъ, 
Постыло все! Христомъ васъ умоляю: 
Благословите: дайте мн-Ь просторъ!—

„Ч то-ж ъ, батюшка!— Авдотья подтвердила: 
Благослови, ты вишь— онъ самъ не свой*...
И рукавомъ глаза она закрыла 
И къ печкЪ прислонилась головой.

32*
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Старикъ привсталъ съ поднятою рукою,
Не прежнш—взбалмошная голова,
То былъ отецъ, покрытый сединою, 
Обиженный, воздержный на слова.

.Господь съ тобой, Тарасъ! благословляю: 
Иди куда задумалъ; такъ и быть.
Живи какъ знаешь, я не запрещаю...
Ты выросъ; поздно мн% тебя учить..."

И распростясь съ родимыми полями, 
Пошелъ Тарасъ въ дырявомъ зипунЬ,
Съ косой въ рукЪ, съ котомкой за плечами, 
Искать разгула въ дальней сторонЪ.

Одна заря смЪнялася другою,
За темной ночью бЪлый день вставалъ,— 
Все шелъ косарь, все дальше за собою 
Родимыя поля онъ оставлялъ.

Подчасъ усталый на траву приляжетъ,
Со лба и щекъ горячШ потъ отретъ,
Ремни котомки кожаной развяжетъ,
И завтракать съ молитвою начнетъ.

На немъ отъ пыли платье почернело, 
Избилися подошвы сапоговъ,
Отъ солнышка лицо позагорало,
За то уж ъ какъ онъ веселъ и здоровъ!

И шелъ онъ бодро. А надъ нимъ порою 
То журавлей развертывалась цЪпь,
То проносились облака толпою,
И наконецъ онъ углубился въ степь.

.О , Господи! что-жъ это за раздолье! 
Любуяся на степь, онъ повторялъ:
Вотъ гдЪ косой-то работать привольно!
Такой травы во сн4 я не видалъ."

Межъ т4мъ трава клонилась, поднималась, 
Ей теплый вЪтеръ кудри завивалъ,
По длиннымъ кудрямъ тЪнь переливалась 
И солнца яркш лучъ перебЬгалъ.

Средь моря зелени цвЪты пестрели,
Вдали песокъ, какъ золото, блесгЬлъ,
Съ нимъ рядомъ волны ковыля б-ЬлЪли,
За. ковылемъ крутой курганъ синЪлъ.

Вокругъ съ утра безъ умолку звучало: 
Ж ужжанье, п%сни, пискъ и трескотня —
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В се въ чудный гулъ сливалось, утопало  
В ъ с!янш безоблачнаго дня.

Смеркается... и говоръ затихаетъ.
Пылаютъ небеса, и степь горитъ;
В стаетъ  туманъ, и даль въ немъ пропадаетъ; 
Ночь крадется —  травы не пробудитъ.

Заж глась звезда... затеплилась другая...
И вотъ онЪ блестятъ со всЬхъ сторонъ;
Вотъ мЪсяцъ всталъ, равнину освещ ая,
И въ темноте сверкнулъ широюй Донъ.

В се стихло... спитъ... но степь какъ-будто дышетъ, 
Сквозь сонъ и грезы звуки издаетъ;
То чей-то крикъ порою путникъ слышитъ,
Т о где-то свистъ раздастся и замретъ.

Р-Ьд-Ьютъ тени... Звезды  исчезаютъ...
Плывутъ пурпуровыя облака;
Б леднею тъ... постепенно померкаютъ...
Трава проснулась, движется слегка.

Востокъ бЪлЪетъ... вспыхнулъ, солнце встало. 
Степь потонула въ золотом ъ огне...
И снова все зап ело, зазвучало  
В ъ  траве, и на зем ле, и въ вышине.

В отъ въ стороне станица показалась;
Сидитъ она на берегу крутомъ,
Зелеными садами увенчалась,
Рекою  опоясалась кругомъ.

Вош елъ Тарасъ въ станицу, и дивится:
В отъ  стройная казачка въ колпаке 
На скакуне верхомъ куда-то мчится 
Съ дубовою баклагою въ руке;

Т утъ  баня высится въ саду кудрявомъ;
На ж ердочкахъ зеленый виноградъ 
Виситъ и спеетъ; а подъ виноградомъ 
Два казака на войлоке леж атъ.

.А  видно казаки народъ ленивый,
Т арасъ подумалъ; любятъ барски ж ить...”
И поутру косарь нетерпеливый,
Перекрестившись, косу сталъ точить.

Отъ радости вся кровь въ немъ заиграла.
Когда въ степи онъ размахнулъ косой;
Какъ молшя его коса мелькала,
Подъ ней трава ложилась полосой.
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Тамъ въ вышине орелъ иль кречетъ вьется.
То разомъ туго крылья развернетъ 
И — буйный вихорь — мимо пронесется, — 
Тарасъ глядитъ, и коситъ, и поетъ.

Плыветъ надъ степью м-Ьсяцъ. Близъ дороги 
Разведены на травке огоньки,
Въ густомъ дыму чернеются треноги,
На каждомъ крюкъ, иа крючьяхъ котелки.
Въ воде пшено съ бараниной варится;
Передъ огнями косари сидятъ:
Одинъ поетъ, другому сидя спится,
Иные про казачекъ говорить.

Изъ сумрака за ними выступаетъ 
Шалашъ, покрытый плотно камышемъ;
Надъ ними мЪсяцъ весело С1яетъ,
Мильоны зв-Ьздъ разсыпаны кругомъ.

„Эхъ-ма! сказалъ косарь плечистый, 
Потягиваясь на траве сырой;
„Умолкъ соловьюшко нашъ голосистый... 
Тарасъ! уважь, братъ, — песенку пропой!"

— Да ну, отстаньте! что вы все пристали?— 
Тарасъ съ досадой молвилъ и вздохнулъ.
— Вотъ мне про степи люди толковали:
„Ужъ тамъ разгулъ!" Какой тутъ чортъ разгулъ. •

„Къ жене, пр1ятель, видно захотелось!..
Давно ли ты степной просторъ хвалилъ?"
— Хвалить-то я хвалилъ, да пригляделось... 
Все лето съ утра до ночи косилъ.

Я думалъ, тутъ Богъ знаетъ, что такое!
Все то же: знай — работай, не ленись,
Смотри на глушь... вотъ и житье степное!"
.Д а  кто мешаетъ? ну, повеселись!

Вотъ я на балалайке поиграю:
Тиринь-диринь... пляши что ль? я готовь!"
— Ну, полно! Слышь, я вотъ что помекаю: 
Наняться въ бурлаки пойти въ Ростовъ —

„Подъ лямкою-то, парень, заперхаешь,
И грязи доведется помесить."
— Зато, братъ, на привалахъ погуляешь;
Ужъ съ вами видно каши не сварить. —

„А нашъ Тараска любить полениться;
Косарь тайкомъ товарищу шепнулъ:
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Ты косишь, на оброкъ не чаешь сбиться,
А у него все на умЪ разгулъ.*

Садится солнце. Вечеръ тихъ и жарокъ. 
Румянцемъ алымъ св-Ьтлый Донъ покрыть; 
ПестрЪютъ флаги плоскодонныхъ барокъ,
На пристани веселый людъ кишитъ.

Снуютъ и пляшутъ бурлаки толпами,
Снуютъ осанисты е казаки,
Мальчишки съ  виноградомъ и блинами, 
Запачканные дегтемъ чумаки,

Армяне, греки, смуглые калмыки,
Оборванные ницце-сл-Ьпцы,
И ловю е цыганы-горемыки,
И руссю е дородные купцы.

Гортанный крикъ татаръ, игра шарманокъ, 
Бурлацюй смЪхъ, и рЬзкш скрипъ колесъ,
И брань, и пЬсни буйныя цыганокъ, —
В се въ смутный гулъ надъ берегомъ сл и л ось ..

Подъ л’Ьсомъ, да подъ хл'Ьбомъ берегъ гнется: 
Хл%бъ въ балаганахъ, на возахъ, въ бунтахъ, 
Повсюду хл^бъ... Откуда онъ берется!.. 
Недаромъ Р усь  почила на поляхъ!

Вкругъ вольницы борьба, и шумъ, и давка... 
Крещеный людъ ум%етъ погулять;
Какъ развернется,— такъ держися шапка, 
Пойдетъ горстями серебро метать!

„Ухъ, прахъ его возьми, какъ пляшетъ бойко!" 
Дивилися Тарасу бурлаки;
„Н-Ьтъ, на кулачки какъ онъ бьется стойко, 
Попробуй-ка, какъ гири кулаки!..

— Вотъ пгЬ разгулъ! Вотъ милая сторонка!— 
Кричитъ Т ар асъ — Стой! Не хочу плясать! 
Вина, ребята! В отъ моя мошонка!
Да грянемъ пЬсню... нечего дремать!

Ну, внизъ по матушк'Ь по ВолгЬ... дружно!—  
Онъ затянулъ, всЬ подхватили вдругъ,
И отозвался берегъ  весь окружный,
И слуш алъ Донъ разгульной п-Ьсни звукъ.

А небо все темнело, померкало,
Шла съ  юга туча черной полосой,
Извилистая молшя сверкала 
И глухо громъ постукивалъ порой...
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Одеты серы е луга туманомъ;
То сн-Ьгъ покажется, то дождь шумитъ; 
Кругомъ все глушь. На берегу песчаномъ  
Угрюмо обнаженный лЪсъ стоить.

Въ лицо сырой, осеншй холодъ в%етъ... 
Лениво барка по р ек е  идетъ;
На бурлакахъ одежда леден-Ьетъ;
Подъ лямкою Т арасъ едва бредетъ.

Зипунъ въ клочкахъ, лаптишки-то избиты, 
Надвинулась шляпенка на глаза,
И серебристымъ инеемъ покрыты 
Намоченные пбтомъ волоса.

.Б ери  причалъ! ж ивее! аль заснули!'... 
ПродрогшШ кормщикъ громко закричалъ:
И бурлаки верезки натянули,
И барка стала.— В отъ  намъ и привалъ.

Ну, ну!— сказалъ Т арасъ ,— да это мука!— 
.Н е б о с ь ,'— товарищъ молвилъ,— не умрешь! 
Не мука, братъ, вамъ, новичкамъ, наука;
Ты думалъ, даромъ деньги тутъ  возьмеш ь.'

Средь барки, крымской солью нагруженной, 
Огонь давно дымился подъ котломъ;
И кашеваръ, весь дымомъ окруженный,
В ъ  котле пшено помЪшивалъ весломъ.

Вотъ бурлаки съ  плечъ лямки поснимали 
И сели греться около огня;
А двое гуся нескоро щипали,
Дрожащими руками семеня.

—  Эхъ, братцы! где вы гуся-то добыли?—  
Сказалъ Тарасъ. .Н а  береж ку крутомъ;
По палке взяли, сразу подстрелили,
У насъ подъ-часъ корова ни почемъ.'

.В о т ъ  шельма лихорадка-то напала!' 
Сказалъ бурлакъ весь желтый, испитой,—  
.Т ерпенья нетъ! Всъ  кости изломала!
А тутъ какъ нй-пропасть зипунъ худой.'

— В отъ у меня есть свита запасная, 
Оденься; я промаюсь какъ-нибудь—
Тарасъ промолвилъ, руки потирая.
Д а изредка почесывая грудь.

— Н у, ну!— онъ думалъ,—холодъ пробираетъ!.. 
А что теперь ж ена тамъ говорить?..
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Чай, б-Ьдная, все мужа проклинаетъ.
Да б%лое лицо свое сушить.

Эхъ, ты житье! В%дь дома было-бъ любо... 
Когда то бы я тамъ помолотилъ;
А тутъ, ой, ой!., уж ъ пусть была бы шуба... 
Жаль, денегъ н'Ьтъ! Винца бъ теперь хватилъ...

Съ чЪмъ въ домъ-атъ показаться—я не знаю: 
Зипунъ изорванъ, кошелекъ пустой...
Спасибо, свиту я поберегаю,
Не то поплелся бъ нагишемъ домой.—

Молчать поля. Сн-Ьгъ всюду разостлался. 
Идетъ Тарасъ въ родимое село;
Вотъ крестъ знакомой церкви показался,
И у него на сердц-Ь отлегло.

Дорога, проложйнная санями,
Кустарникомъ одетый косогоръ 
И гумна, заваленныя снопами,
Все радуетъ его веселый взоръ.

— Принесъ меня Господь въ свою сторонку: 
Прив-Ьтитъ ли жена то бедняка?—
И видитъ онъ знакомую избенку 
И у воротъ родного старика.
— Ну, батюшка, вотъ я и воротился;
Здоровъ ли ты?— сынъ, кланяясь, сказалъ,
„Вишь ты... по Дун^ видно загрустился...
А я вотъ выпилъ... съ горя загулялъ."I
—Да, что таить, сгрустнулося немного.—
„Добро, добро! Да опоздалъ родной...
Вонъ Дунюшка-то гд-k, вонъ къ ней дорога..."
И на погостъ онъ указалъ рукой.

Взялся было Тарасъ за умъ, за дЬяо;
Онъ по жен% недолго погрустилъ,
Но д4ло какъ то скоро надоело;
Опять онъ про разгулъ заговорилъ.

Старушка на него не наглядится.
Отецъ скончался. Некому кричать.
А все бЪднягЪ дома не сидится,
И жалко мать, да надо покидать.

Подумалъ, и извозничать пустился,
Два года по Святой Руси гулялъ,
На море въ Таганрог^ подивился,
Въ Иркутск^ на тунгусовъ позЪвалъ.



506 И. С. Никитинъ.

В се какъ-то скучно... все разгула мало!
В се любятъ трудъ, в езде живутъ трудомъ;
На вЬчный трудъ Тараса не достало,— 
Гульнулъ онъ— и пришелъ домой съ  кнутомъ.

И день отъ дня въ тоску-печаль вдавался;
— Что, дескать, я? пропащш челов-Ькъ...
В се нЬтъ талана, где я ни шатался.—
И короталъ за  чаркою свой вЬкъ..

„Испорченъ сынъ!"— старуш ка голосила, 
„Тоскуетъ, пьетъ!"— Да!— сватъ ей говорилъ. 
Отецъ былъ слабъ, мать делу не учила,
В отъ  бедный сынъ отъ порчи и пропалъ.

1855, ноябрь.

Рукопись „Кулака" *)
Рукопись поэмы .К улакъ", хранящаяся въ И. СП Б. Публ. 

Библ., представляетъ собою  переплетенную тетрадь въ 48 ли- 
стовъ— в се  одной и той ж е бумаги —  исписанную мелкимъ по- 
черкомъ, съ  обеи хъ  сторонъ каждый листъ.

Судя по стр. 113 ,4 — 6, где шестой стихъ (Мартышки, ла
сточки снуютъ) написанъ первоначально вместо пятаго, тре- 
буемаго смысломъ (Макушками в се  внизъ ростутъ), потом ь  
зачеркнуть и зам'Ьненъ пятымъ, а такж е по другимъ, доволь
но частымъ, опискамъ, и по характеру почерка, эта рукопись 
не является первороднымъ черновикомъ поэмы, а въ началь- 
ныхъ своихъ главахъ им-Ьетъ видъ переписаннаго на-чисто 
экземпляра. П осл е VI главы прекращается нумеращя главъ, 
но на всемъ протяженш рукописи встречаются страницы со- 
всЬмъ или почти безъ  помарокъ.

Поля этой рукописи испещрены заметками, написанными 
карандашомъ и Никитину не принадлежащими. Большинство 
ихъ, точно такъ ж е, какъ и заключеше на последней странице 
рукописи, должно быть приписано М. 0 .  де Пуле.

В ъ  этом ъ убеж даю тъ  насъ какъ подробное сличеш е по- 
черковъ автора большинства примечанш съ  автографомъ 
М. 0 .  де П уле, известны мъ намъ по надписи на экземпляре 
сочиненш И. Никитина, изд. М., хранящемся въ библиотеке 
И. СПб. Университета и по письму М. 0 .  де П уле къ гр. Д. 
Н. Толстому, хранящемуся въ Вор. Губ. М узее, такъ и над

*) С сы лки  всЪ сд е л а н ы  сообразно  стран и ц ам ъ  и сти хам ъ  н аст .
изд..
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пись, сделанная на первой странице этой рукописи и глася
щая: „принадлежишь М. де Пуле".

Нисколько ж е примечашй, написанныхъ инымъ, более  
косымъ, почеркомъ и отличающихся, кроме того, отъ приме
чашй М. в .  де П уле и характеромъ своего содержаш я и об- 
ращешемъ къ автору поэмы на „ты*, принадлежатъ лицу, намъ 
неизвестному. А именно: 148,34; 1 4 9 ,1 9 — 150,2; 1 5 0 ,9 — 151,3; 
154,4; 155,27; 1 5 6 ,1 — 36; 1 6 6 ,2 2 — 24; 167 ,9 .

Текстъ самой поэмы во многихъ мЪстахъ подвергался 
измЪнешямъ, часто значительнымъ.

По меньшей м ере , можно установить три слоя въ этихъ  
вар!антахъ. Во-первыхъ, они распадаются на две группы: на 
написанныя чернилами и на написанныя карандашомъ.

В ъ  большинства случаевъ самыми поздними поправками 
являются поправки второй группы, т. е. написанныя каранда
шомъ.

Группа вар1антовъ, написанныхъ чернилами, въ свою оче
редь, распадается на две части: на поправки, сделанный чер
нилами, которыя къ нашему времени выцвели въ рыжш цв'Ьтъ, 
и на поправки, сохраниввдя черный цве-гъ.

Разобраться въ хронологш этихъ подразделеш й помога
ешь анализъ стиха 145 ,7  (Лукичъ любилъ потолковать). Пер
воначально было написано: Лукичъ. Надъ этимъ стоишь по
правка черными чернилами: Кулакъ. ЗатЬмъ опять поправле
но у ж е рыжими чернилами: Лукичъ.

Такъ какъ мысль о возможности замены слова „кулакъ* 
словомъ „Лукичъ*, нашедшая, какъ показываютъ многочис- 
ленныя въ этом ъ направленш поправки, глубоюй откликъ въ  
гуманистически настроенной душ е Никитина, подана была 
М. де П уле въ примёчанш къ стиху 114,17 (И мычетъ горе 
нашъ кулакъ), то, очевидно, в се  поправки, сделанный рыжими 
чернилами, должны быть отнесены къ тому времени, когда 
М. 0 .  де П уле у ж е  прочиталъ рукопись, и считаться позд
нейшими, чЬмъ сделанный черными чернилами.

В ъ  такой последовательности поправокъ: 1) черныя чер
нила, 2) рыж!я чернила, 3) карандашъ,— убеждаеш ь и порядокъ 
внесения ихъ въ текстъ, поскольку можно его проследить въ 
рукописи.

Впрочемъ, несколько поправокъ карандашомъ, не выде- 
ляемыхъ нами въ особую  группу въ виду ихъ незначитель
ности и малочисленности, должны быть оговорены, какъ ис- 
кпючеше, и датированы, какъ предшествовавиля поправкамъ, 
сделаннымъ рыжими чернилами.

Заметки, сделанный на поляхъ рукописи (см. Примечашя), 
могутъ быть разделены  на несколько группъ.

Къ первой можно отнести соображ еш я здраваго смысла, 
устанавливаюиця мелгая противореч1я автора съ  самимъ со-
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бой или съ  бытомъ въ инсценировка отд%льныхъ мЪстъ по
эмы, происшедш'я всл'Ьдств1е разсЬянности или забывчивости, 
и потому безспорныя, а такж е замЪчашя, касаюиняся грам
матики и синтаксиса. Таковы указашя на то, напр., что мать 
Саши не сид-Ьла передъ окномъ (115,34), что квасъ д-Ьло хо
зяйки, а не хозяина (119,1), что род. пад. отъ  слова „ковшъ" 
будетъ .ковшей" (1 2 6 ,6 ), что Саша должна любить лукъ  
(147,15), что сирень не рубятъ топоромъ (147,30) и т. п. 
(145 ,11— 12, 151,5, 151,8 — 12, 157,28, 1 7 3 ,3 2 - 3 3 ,  176 ,25 , 
177,5 , 177,8 , 179,12).

Никитинъ по большей части тутъ-ж е выправлялъ указан
ный м-Ьста, а въ изд. .Кулака" 58 г. исправилъ все.

Вторую группу зам'Ьтокъ составляютъ соображ еш я, про
диктованный литературнымъ вкусомъ автора ихъ и потому 
очень спорный. Сюда относится, во-первыхъ, выправлеше языка, 
которое старается избавить поэму отъ „областныхъ" (де П уле) 
и .слиш комъ простонародныхъ" (второй авторъ прим^чанш) 
словъ, причемъ таковыми считаются: миса (Никитинъ замЪня- 
етъ  корытцемъ), прикладать, листва; во-вторыхъ, сюда отно
сится вытравлеше образовъ, им-Ьющихъ сильный, динамическш  
характеръ, въ которыхъ Никитинъ ш елъ по стопамъ Гоголя. 
Описаш е мостовой (114,3— 5), крыши (114,33), бровей (118,16) 
выхода Скобцева (131,34— 36), зари (135 ,34 ), оконъ и збуш ек ъ . 
(115,5— 8) вызываетъ энергичный реплики, а последнее, о со 
бенно удачное, даж е разсуж деш е теоретическаго характера, 
что сравнен1я .недурно" употреблять только „изредка и 
кстати".

Повидимому, Никитинъ не безъ  сожал-Ьшя разставался  
съ  этими плодами своего воображеш я. По крайней мЪр'Ь, на 
рукописи онъ ничего изъ нихъ не исправилъ, но въ изд. 58  
года, въ окончательной редакцш, .К улакъ" явился все-таки  
лишеннымъ этихъ красотъ.

В ъ третьихъ, сюда относится борьба съ  лирическимъ па- 
еосом ъ поэта и съ  некоторой склонностью его морализиро
вать. Описаше временъ П етра (113,14— 114,4) кажется автору 
примЪчанш .вычурнымъ"; гуманистичесшя разсуж деш я Ники
тина на основную его тему (.Д о б р а  зародышъ неразвитый"), 
пропЪтыя съ  большимъ подъ ем ом ъ ,—  похожими на „избитую  
мораль" (121,5— 1 2 2 ,3 ), „лишнимъ" (145,23— 33), „ходулями" 
(1 5 9 ,1 5 — 22); предположеш е молитвеннаго экстаза въ столярЪ 
кажется излишней идеализащей (172 ,31— 173,1), любимая мысль 
п оэта о борьбЪ, о „стремленьи вЪчномъ впередъ" просто „не 
совсЪмъ нравится" автору прим-ЬчанШ (2 0 5 ,3 — 29).

Никитинъ пропускаетъ или неузнаваемо перерабатываетъ  
эти мЪста въ изд. „Кулака" 58 г.

В ъ  четвертыхъ, сюда относится уничтожеш е повторений 
(149 ,29 ), причемъ иногда исправлеше ведетъ за  собой осла-
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блеш е и искаж еш е образа, какъ напр., въ стихе 24, стр. 1 5 6 ,  
показавшемся автору примечаний „однообразны мъ“.

Третью группу составляютъ немотивированный оценки, въ 
роде „разговоръ... немножко... того ...“ (116, 13— 23), ирониче- 
сюя восклицашя (116,31— 33; 118,3, 138 ,22; 1 4 9 ,7 ) , вопроси
тельные знаки.

Наконецъ, четвертую группу зам'Ьтокъ составляютъ вы- 
ражен!я одобрежй (114,8— 13; 1 5 0 ,2 9 — 151,3; 1 5 6 ,1 — 36), причемъ 
два изъ  нихъ принадлежатъ неизвестному.

З а  исключешемъ чуть ли не одной заметки (151,18), Ни
китинъ принялъ къ св еден ш  все ихъ и переработалъ поэму, 
какъ ему рекомендовалось.

Благодаря существовашю этой рукописи, мы имеемъ, 
собственно говоря, три текста „Кулака": 1) первоначальный 
текстъ, какъ онъ лежитъ подъ сетью  поправокъ; 2) первую  
его редакцию, какъ она дается последнимъ моментомъ правки 
рукописи; 3) вторую и последнюю его редакцш , въ которой  
Никитинъ и напечаталъ самъ свою поэм у въ отдельномъ ея 
изданш 58 г.

В ъ  абсолютно чистомъ виде нельзя добыть ни первона- 
чапьнаго текста, ни первой его редакцш изъ -за  невозможности  
прочесть слишкомъ черно зачеркнутый или, наоборотъ, слиш- 
комъ легко нанесенный и стерипяся м еста (155,2; 1 6 6 ,1 7 — 21;
1 6 7 ,2 9 — 31.).

Обыкновенно издатели Никитина делали попытки дать 
первоначальный текстъ.

П оложивъ за  правило всюду давать поздн%йшШ текстъ, 
какъ въ уваж еш е къ работе Никитина, такъ и для большаго 
удобства изучеш я этой работы, мы даемъ не первоначальный 
текстъ, а первую его редакцш  (стр. 112).

При прочтенш рукописи мы всюду старались взять самый 
последнш  ея фазисъ, относя въ вар1анты в се  предыдупне, и 
нумеруя ихъ въ хронологическомъ порядке. См., напр., вар. 
115,17. Причемъ, когда второй или третш вар1антъ являлся 
только частичнымъ по отнош ежю къ первому, мы показываемъ 
цифрой въ скобкахъ ту строчку перваго вар1анта, къ кото
рой онъ относится. См., напр., вар. 1 2 0 ,1 7 — 19.

Исключешемъ служ атъ  м еста явно недоработанный, какъ 
напр. 1 16 ,4— 11, где, подъ вл1яшемъ приписки де Пуле, Ники
тинъ началъ переработку, но не довелъ ее  до конца, хотя  
у сп ел ъ  уж е изменить къ худшему строки 4  и 5. Явность не- 
доработанности заключается въ томъ, что ст. 11 не сриемо- 
ванъ съ  12. Причемъ мы всегда имели въ виду сохранение 
цельности каждаго отдельнаго момента работы Никитина. 
П оэтом у OTcyTCTBie последняго удара служитъ намъ доста- 
точнымъ основаш емъ для признашя всего отрывка недорабо- 
таннымъ, какъ въ приводимомъ прим ере. Иногда эта недора-
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ботанность бы эаетъ ещ е б о л ее  явной, какъ напр. 115,12, где  
пришедшее, вероятно, при переписке въ голову слово „опрятно" 
не вмещ ается въ разм ерь стиха. Недоработаны такж е сл е 
дующая места: 131,1— 2; 1 5 2 ,1 1 — 16 (стихъ 11-й стерся, и по
правка не соединена со следующими стихами); 1 6 7 ,8 — 14, 
24 — 27 (не внесено въ текстъ); 18 5 , противъ стиховъ 1— 4  
(неизвестно, куда отнести два последш е стиха); 1 8 5 ,1 3 — 17; 
1 87 ,20— 21; 1 9 6 ,4 ; 2 0 3 ,9 — 15; 2 0 7 ,4 — 23 и весь конецъ гл. XX. 
В с е  эти недоработанный или неподдаюпияся прочтешю м еста  
отнесены въ вар1анты, хотя они и принадлежать къ печатаемой  
нами, первой редакщи поэмы. Слова неразборчивый и читае
мый съ  некоторой сомнительностью поставлены въ скобки.

ЗамЬтки на страницахъ рукописи .Кулака* (1 ред.).

112,21— 24: .М н е казалось бы лучшимъ оставить въ сто
роне личность автора*.

113,25: „Эпитетъ неутомимый по отнош енш  къ Петру 
слабъ. Его надобно заменить другимъ*.

.  26—29: „Неясно и н етъ  связи съ  последующимъ. Что 
почтилъ купецъ*.

114.3— 5: „Д ело идетъ объ  мостовой, но не всяшй это пой- 
метъ, да при томъ это совсем ъ  лишнее*.

113,14— 114,4: „Все это очень вычурно. Простоты поболь
ше, батюшка Иванъ Савичъ, простоты!*

114,8— 13: „Прекрасное сравнеш е и прекрасно выражено*.
„ 17: „В м есто— кулакъ—здесь лучше назвать герой раз- 

сказа или иначе*.
„ 33: „Не скорченная, а покоробившаяся*.

115,5— 8: „Зачем ъ столько сравнений? И зредка и кстати 
употреблять ихъ бываетъ недурно, но здесь  мне кажется, 
чуть ли сравнеш е не лишнее*.

„ 34: „Выше не говорится, что мать сидитъ передъ ок- 
номъ*.

116.4— 5: „Неловкое противуположеш е*.
„ 13—23: „Разговоръ... немножко... того...*
„ 31— 33: „Тени подошли, вползли и стали тамъ, г д е  и 

днемъ была уж е тень*.
117,4: „Этотъ стихъ не годится, замени другимъ*.
118,3: „Будто ей неизвестно".

„ 13: „Лучш е— хозяинъ*.
„ 16: „Сравнеше бровей со щетиною неудачно*.

119,1: „Квасъ— дело хозяйки, а не хозяина и потому вы- 
раж еш е старушки и ответъ  старика м не кажутся неуместны*.

120,30: „Вотъ зд есь — кулакъ— очень уместно, и далее  
только въ подобныхъ случаяхъ следовало бы употреблять это  
прозвище*

121,3: „А здесь  неум естно*.



Вар1анты. 511

121,S—122,3: „Эту тираду следовало бы поместить ни
сколько ниже и притомъ обработать ее такъ, чтобы по воз
можности не было въ ней ничего похож аго на избитую мо
раль*.

121,11— 12: „Вычурно".
122.10— 16: „Такъ-ли? Самый дурной отецъ внутренно со-  

знаетъ, что лучше было бы, если бъ  сынъ его чему нибудь 
научился. С корее предположить можно, что мальчишка 
остался бездЪльникомъ не BcniacTEie особаго взгляда на вос- 
п и т а т е , а  просто по безпечности отца*.

122,23: „Неясно*.
„ 34— 123,16: „Приличнее было бы вместо обыкновен- 

ныхъ д'Ьтскихъ шалостей разсказать зд есь  случаи детскаго  
плутовства*.

124,9— Ю: „Отцовсюй что-ли дворъ и домикъ? Выше сл е
довало бы объ  этом ъ сказать*.

126,6: „Говорятъ не ковшовъ, а ковшей*.
„ 37: „Лукичъ*

130,10: „Странно, какъ кучеръ могъ позволить такое об
ращение съ  собою  со стороны кулака*.

131,34— 36: „Довольно каррикатурно и потому несо-
веЬмъ натурально*.

133,33: „Во-первыхъ, целковый въ самомъ дел е мало, во- 
вторыхъ, не выдержанъ характеръ кулака: что хочешь дай, 
ему все будетъ маловато*.

135,28— 29: „Р азве кулакъ и привелъ помещика къ Ско- 
бееву  безъ  просьбы его о томъ? Едва-ли. Чтобы получить 
выгоду, кулакъ не сталъ бы такъ прислуживать неосмотри
тельно, особенно зная С кобеева за  такого ж е  кулака, какъ 
онъ самъ* (Никитинъ въ ответъ  на эту реплику вставилъ 
стихи 135,16— 19.)

„ 34: „Пламя языками только о пож аре, о за р е  ж е  вы- 
ражеш е это не свойственно*.

138,12: „Надо будетъ объяснить хоть въ примечании зна- 
чеше этого областного слова, если нельзя замёнить его об- 
щеупотребительнымъ*.

158,22: „Усталость вы чувствуете п осл е похмелья?*
141,13— 14 (см. вар.): „Чуть ли не лишняя прибавка*.
144,36— 145,6: „Что-то у ж ъ  слишкомъ... М не кажется не- 

вероятнымъ подобное разсуж деш е. А впрочемъ, быть м ож етъ*.
145.11— 12: „Надобы согласить—смотришь и думать. С м о 

т р и  тутъ  въ оба, тутъ  думу д у м а й .*
145,23— 33: „Лишнее*.
146,4: „Прикладать— областное слово*

„ 22: „Нейдетъ здесь  это слово* (исправно).
„ 25: „Выше не видно, чтобы Саша проклинала сваху".
„ 30: „Къ кому это обращено?
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146,30— 147,1: „Мысль хорош а, но выражена не совсЬмъ  
ясно".

147,15: „Р азве для Саши это  мож етъ быть предметомъ  
отвращешя? Она сама, кажется, не брезгала лукомъ".

147,30: „Во первыхъ, въ саду и такъ для топора мало дЪ- 
ла, а во вторыхъ, къ сирени это и совсЪмъ нейдетъ".

148,34: „Ужъ слишкомъ простонародно выражеш е (на 
листву), тем ъ  более, что это говорилъ ты самъ".

149,1: „Какой рынокъ въ послеполуденны й ж аръ?“
„ 7: „М ожетъ быть потому, что у ж е  выспалась въ 

саду?*
„ 29: „Повтореше."

149,19— 150,2: „Я бы выкинулъ все, что отчеркнуто. Во
1-хъ потому, что это ровно ничего не придаетъ целому, а 
напротивъ, напрасно удлиняетъ его; во вторыхъ, потому, что и 
самый разсказъ какъ-то вялъ, а въ третьихъ какой день скуч
н ее  для бедной мещанской девуш ки— летш й или зимш й— это  
ещ е вопросъ, и объ  томъ, что зимшй день веселый можно 
поспорить и поспорить основательно".

150 ,2— 6: „Лучше бы сказать: постой, я иначе съ  нею 
поговорю, иную речь поведу съ  нею".

150,8. „Тутъ пламень дляриемы".
„ 9— 151,3: „Очень хорош о, коротко, характеристически 

верно и выпукло, однимъ словомъ это эскизъ  художника".
151,5 „Какая беда? Саша собиралась ещ е только пере

дать ему о сватаньи".
151,8— 12: „Зачем ъ столяру было съ  ранняго утра и поч

ти до вечера сидеть у вдовы, когда ему заказанъ гробъ, и 
следовало бы поспеш ить работой".

151,14: „Какая же?"
„ 18: „По смыслу упрямъ".

152,19: „Это непохож е на притворную болезнь*.
154,4: „Какъ неловокъ стихъ, потому что неясенъ*.
155,27: „ В о т ъ  здесь  сов сем ъ  нейдетъ, а просто надобно 

сказать и."
155,30: „Мне кажется, тутъ  несколько круто свернуто. 

В ообщ е сл едуетъ  зам етить, что отношешя Саши къ столяру 
слишкомъ бледно обрисованы, такъ что читатель нисколько 
не заинтересованъ ими. Хотя Саша и не пламенно любила 
столяра, но всетаки она любила его, почему въ ней и про
исходила борьба между привязанностью къ столяру и ж ела- 
шемъ сделаться богатой; эту-то борьбу и следовало бы изо
бразить автору прежде, нежели онъ передастъ о решимости  
Саши."

1 5 6 ,1 — 36: „Прекрасно: здесь  простая картина, но карти
на прямо взятая изъ природы и одушевленная мыслш ху
дожника".
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156,24: „Н е овнообразно-ли?*
157,28: .В ъ  глухую полночь-то! Ребенку пора бы давно 

уснуть.*
158,12: .В ъ  чемъ?“

.  12— 19: .К ъ  чему это?*

.  20: „Какой и съ  кЬмъ?“
159,9: „?“

.  15— 22: .З ач ^ м ъ  становиться на таю я ходули?"
1 6 0 ,9 :  „Авторъ нисколько иначе рекомендуетъ свою

героиню.*
165,3: „ Р азв е это делается?*

.  8— 9: „Правильнее: для суж деш я и приговора*.
166.22—24: „Да объ  чемъ ж е онЬ плакали? Р а зв е  ихъ  

кто нибудь поколотить?*
167,9: „Отличьно, хорош о*.
172.31— 173,1: „Во 1-хъ, напоминаетъ сладость молитвы и 

т. п. Во 2-хъ , идеализируетъ личность столяра.*
173.22—27: „Н етъ , у ж ъ  позвольте вамъ не поверить въ 

этомъ."
173.32— 33: „Ш утки, зависть, досада— разве трудъ .”
175,19— 28: „К ъ этому разсуж деш ю  не меш ало бы присо

единить следую щ ее: что вотъ де теперь у  меня будетъ зять не 
то что какой нибудь столяръ, нищш, отъ  котораго нечемъ будетъ  
поживиться, а человекъ съ  достаткомъ, который и меня на 
старости верно не оставитъ; такъ у ж ъ  во что бы то ни ста
ло, а надо устроить эту  свадьбу.*

176,5: „Такъ-ли? С кобеевъ всетаки баринъ*
„ 25: „Если у  кого заведется такая сестрица, то жена  

уж е удаляется изъ дома*.
177,2: „Люстры покрываются не парусиной*.

„ 5: „Это выражение здесь  не совсем ъ  ум естно. Гово
рить: въ своей тарелке, большей частью въ отнош енж распо- 
ложеш я духа. Притомъ это выражеш е переводъ съ  француз- 
скаго 6tre dans son assiette и потому едва ли народное.*

177,8: „Куда? В ъ  переднюю.*
„ 29: „Не говорить такъ.*

178, 2— 12: „Хотя, какъ вы говорите, кулаки народъ гру
бый, но всетаки страненъ подобный разговоръ при настоя- 
щемъ случае, когда кулакъ является просителемъ*.

1 7 9 , 12: „Странная забывчивость со стороны Скобеева. 
Мне кажется, лучше бы объяснеш е С кобеева съ  кулакомъ  
поставить назади; тогда онъ могъ бы подслушать разговоръ  
нечаянно".

1 8 6 , 10— 12: „Тутъ пропускъ. Не меш ало бы показать, 
какъ именно вышелъ кулакъ изъ затруднительнаго положения*.

2 0 5 , 3— 29: „Признаюсь, мне не совсем ъ  нравится это*.
2 0 6 ,  20— 207,3: „Можно бы и безъ  этого обойтись*.

НИКИТИНЪ и , 33
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2 0 8 ,  29: .Н е заплачемъ”, кажется, нейдетъ здесь”.
2 1 0 , 23: „ ? “
211, 20: .К то?”
На последней странице рукописи гёмъ ж е почеркомъ, 

что и большинство прим-Ьчанш, написано следующее за- 
ключете:

„Я исполнилъ Ваше желаше, милый Иванъ Саввичъ, 
прочиталъ со внимашемъ вашу поэму и испестрилъ ее своими 
заметками. Мнопе изъ этихъ зам-Ьтокъ, можетъ быть, пока
жутся вамъ слишкомъ придирчивыми; быть можетъ, что я, 
принимая искреннее учаспе въ судьбе вашего Кулака и ж е
лая видеть его возможно лучшимъ, кое где и пересолилъ, но 
во всякомъ случае да не будетъ судъ мой вамъ во осуждеше.

Еще одно зам'Ъчате. Желательно, чтобы вы, вниматель
но пересмотрЪвъ вашу поэму, уравновесили ея части, попол
нили некоторые пропуски, выкинули местами встречающаяся 
излишшя разсуждешя  получше  и вообще все хорошень
ко проверили съ натурою; тогда поэма ваша весьма много 
можетъ выиграть, и я уверенъ, что она займетъ замечатель
ное место въ нашей литературе. Главное: ne vous горяче 
pas и не спешите ее печатать; чрезъ несколько времени не
достатки ея вамъ самимъ будутъ ярче бросаться въ глаза”.



ПримЪчашя.
Къ „Кулану".

О „Кулаке" см. письма: къ Н. И. Второву, XI (защита 
самостоятельности типовъ „Кулака"), XIX (предположеш е 
включить „Кулака" во второе издаш е стихотворенш), XXXII, 
къ гр. А. И. Толстой; къ Н. И. Брюханову, I (собираш е ти- 
пическихъ чертъ), II; къ Плотниковымъ, X, (выходъ въ свЪтъ 
„Кулака"), XII, XIV (сообщ еш е о томъ, что „Кулакъ" рас- 
проданъ).

„Кулакъ" вышелъ въ М оскве въ 1858 г. (В ъ  типогра
фии Каткова и К0. 158 стр. in 8°). Рецензш  появились въ томъ  
ж е году въ слЪдующихъ журналахъ: Атеней (X» 58), Изв. 
Имп. Акад. Наг/кг, т> отд. рус. яз. и слов., т. VII (Отчетъ  
академика Я. К. Грота); Современникъ, т. LXIX.

Къ „ПоЪздкЬ на Х утор ъ ".
„П оездка на Хуторъ" является единственнымъ сохранив

шимся отрывкомъ изъ задуманной и въ значительной части 
написанной поэмы „Городской Голова", въ которой Никитинъ, 
такъ ж е, какъ и Гоголь во второй части „Мертвыхъ Душъ", 
хотФлъ дать положительные типы современной ему русской  
действительности. В ъ  V гл. своей статьи „Ив. Сав. Ник." 
М. 0 .  де П уле говоритъ объ  этой поэме: „Въ это время (на
чало 1861 г.) онъ думалъ возвратиться къ своему „Город
скому Голове", давно начатой, но неоконченной поэм е, —  и, 
кажется, возвращался, но, по словамъ его, порвалъ все на
писанное и теперь, и прежде; „дрянь!" отвечалъ Никитинъ на 
укоръ пр1ятелей. Ни одной строчки этой „дряни" мы не нашли 
въ бумагахъ поэта п осле его смерти."

Къ „Тарасу."
„Тарасъ" и м еетъ  три редакцш. 1-ю, подъ назвашемъ „Со

рока", и вторую см. въ вар1антахъ. Рукописи первой и вто

33*
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рой хранятся въ Москв-Ь у  Щ укина. Рукопись третьей, окон
чательной редакцш,— въ Вор. Губ. Музе-Ь. Напечатанъ .Т а 
расъ" впервые былъ вмЬсгЬ съ  „ Дневникомъ Семинариста" и 
двумя стихотворениями (.П ортной" и „За прялкою баба въ 
понявЪ сидитъ") въ Воронежской Бесгъдгъ на 1861 г. (Изд. 
М. де П уле и П. Глотова).

Къ .Дневнику Семинариста".
О „ДневникЬ Семинариста" см. письма: къ Н. И. Второву, 

XII, XXXIII (сообщ еш е о томъ, что Никитинъ „взялся было 
написать для Воронеж скаго Сборника „Дневникъ Семина
риста" и листовъ ш есть мельчайшимъ почеркомъ у ж е напи- 
салъ); къ И. И. Брюханову, XV (окончите работы); къ П. М. 
Вицинскому; къ Л . П. Блюммеру, II; къ Н. А. М— ой, VII. 
ВездЪ Никитинъ говоритъ объ  общ ественномъ значенш, кото
рое онъ придаетъ этому произведенш .

Рукопись „Дневника Семинариста" хранится въ Вор. Губ. 
Музе'Ь.

Напечатанъ онъ былъ въ Вор. Бес. на 1861 г."

? Я5»еъ
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