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КН И ГА В Т О Р А Я . 

I.

П ьер пробыл в Риме у ж е  две недели, но дело, для котор ого  он 
п риехал, —  за щ и та  его книги, —  нисколько не подвигалось вперед. 
О н п опреж нем у питал пламенное ж елание увидеться с папою  и все 
ещ е не знал, когда и к ак  оно будет удовлетворено, потом у что все 
врем я возникали замедления, а  меж ду тем , монсиньор Нани вну
шил ем у с т р а х  испортить дело каким -либо неблагоразумны м ш агом.

В понедельник он решил пораньш е пойти на приемный вечер 
донны Серафимы , в надежде узн ать  что-нибудь новое и подвинуть 
вперед свое дело. М ож ет быть там  будет монсиньор Нани, а м ож ет 
быть ем у удастся  встр ети ть какого-нибудь прелата, которы й помо
ж е т  ем у. Он тщ етн о  пытался извлечь какую -н ибудь п ользу из дона 
Виджилио или, по крайней мере, получить о т  него к ое-к аки е све
дения. В ы ск а за в  одно время, к а к  бы ж елание о к а за т ь  услуги П ьеру, 
сек р етар ь  кардинала Б о к кан ер а снова п очувствовал, повидимому, 
недоверие и с т р а х ; он избегал молодого свящ енника и скрывался, 
реш ивш ись, повидимому, не в'мешиваться в эт о , несомненно, тем ное 
и опасное дело. Вп1ю чем  у  него уж е  два дня был ж естокий приступ 
лихорадки, которы й  заставлял  его  не вы ходить из комнаты .

Н еком у было ободрить П ьера, кром е Викторины  Б о скэ , преж 
ней служ анки , ставш ей домоправительницей, босской урож енки, 
сохранивш ей свое сердце старой Ф ранции, несм отря на тридцати- ■ 
летнее пребывание в Риме, котор ого она все-таки  не знала. Она 
говорила с П ьером об Оно таким  тоном, точн о покинула его н ак а
нуне. Сегодня в ней не было зам етно обычной приветливой ж ивости 
и веселия; узн авш и , что Пьер собирается сп усти ться  к  дамам, она 
п о к ач ал а  головой.

А х , вы з а ста н е те  и х не особенно довольными. У  моей бед
ной Бенедетты  много неприятностей. К аж ется , дело с  разводом 
очень плохо.

В есь Рим говорил об этом  и сплетни снова начали волновать 
белый и черный миры. П оэтом у Викторине не было надобности 
скры вать что-либо о т  соотечественника. И так, в о т ве т  на зап и ск у  
консисторского адво к ата  М орано, которы й, опираясь на свидетель
ски е п оказан и я и письменные доказательства , утверж дал, ч то  брак 
не осущ ествился вследствие бессилия м уж а, теолог монсиньор 
П альма, избранный соборной конгрегацией для защ и ты  бр ака, подал 
поистине стр аш н ую  зап и ску. П реж де всего, он подвергал в ней



сомнению девственность просительницы, оспаривая технические 
термины удостоверения, выданного двумя акуш еркам и, и тр ебуя 
основательного исследования врачей,— формальность, против к о т о 
рой восставала стыдливость молодой женщины; затем  он приводил 
точно установленные физиологические случаи, когда девицы имели 
сношение с мужчинами и все-таки  не теряли невинности. Он опи
рался на сообщения, заклю чаю щ иеся в докладной запи ске граф а 
Прады, который вполне искренно объявлял, что не реш ается утвер 
ж дать, был ли брак осущ ествлен или нет; т а к  к ак  графиня яростно 
отбивалась; в первую  минуту ем у казалось, что а к т  доведен до 
конца в нормальных условиях, но потом, думая об этом , он решил, 
ч то  под влиянием страстного желания мог поддаться иллюзии п ол
ного обладания, которого не было в действительности. Монсиньор 
П альма с торж еством  указы вал  на это  сомнение, усугубляя его 
всеми точными доводами, связанными с этим щекотливым делом, 
и обратил против подвергнувш ейся насилию жены, приведенное ею 
показан ие служанки, котор ая слыш ала шум борьбы и утверж дала, 
ч то  после этой первой ночи барин и барыня всегда спали отдельно. 
Реш ительный аргумент этой записки гласил, что, если даж е про
сительница и м ож ет дать полные доказательства своей девствен
ности, то  не подлежит сомнению, что осущ ествлению  брачного со
ю за помеш ало лишь ее сопротивление, а между тем, неббходимым 
условии выполнения а к т а  является повиновение жены. О сновываясь 
на четвертой записке докладчика, в которой он рассматривал и 
резю мировал три предыдущих, конгрегация признала брак р асторг
нутым большинством одного голоса; это  было так ое  ненадежное 
реш ение, что монсиньор П альма воспользовался своим правом и 
не.медленно потребовал дополнительных сведений, вследствие чего 
все дело началось снова и потребовалось новое голосование.

—  А х , моя бедная граф иню ш ка! —  воскликнула В и ктор и н а:—  
она ум ирает о т  огорчения, потом у что, несмотря на спокойный вид, 
она горит на медленном огне... К аж ется, теперь все в р у к а х  мон
синьора Пальмы, который с.может затян уть  это  дело, насколько 
за х о ч ет . На него ж е потрачено столько денег и придется п отрати ть 
ещ е... О тцу Пизони, которого вы уж е знаете, пришла несчастная 
мысль, когда он решил устрои ть этот брак; я не х о ч у  оскорблять 
памяти моей доброй барыни, графини Эрнесты, которая была свя
той женщиной, но она, несомненно, сделала свою дочь страдалицей, 
выдавши ее за  графа Прада.

Потом она осторож но рассказала о другом горе, омрачавш ем 
дом и возникшим вследствие этого несчастного дела о разводе. 
П роизош ла ссора между донной Серафиной и адвокатом  М орано, 
который был очень недоволен неудачей, постигшей его зап и ску в 
конгрегации, и обвинял отца Лоренцо, духовника тетки  и племян
ницы, что он убедил их начать неприятный процесс, грозящий скан 
далом всем. Он не появлялся во дворце Б окканера и э т о т  разры в 
старой тридцатилетней связи поразил изумлением все салоны Рима, 
крайне не одобрившие поведения М орано. Донна Сераф ина боыа 
тем  более оскорблена его поступком , что видела в этой ссоре лишь



благоипдпын предлог для того, чтобы покинуть ее и совсем по 
другому поводу, под влиянием тайной страсти, преступной для 
‘ .елоиека в его положении и при его б.лагочестии, любви, вспых- 
iiyiiiiieii в ие.м к молодой мещаночке-Цнтриганке.

Ко|'да Пьер вошел вечером в гостиную , обтянутую  желтым 
ш гоф ом с большими цветами во вкусе Людовика X IV , то он дей- 
с п и п е л ы ю  зам етил, что в ней царит меланхолия, среди слабого 
iiiL 'ia прикрытых круж евом ламП: Здесь находились лишь Бене- 
д'.ч la  и Челия, которы е, сидя на диване, болтали с Дарио; а карди- 
иа I (lapHo, погрузивш ись в кресло, молча слуш ал несмолкаемую  
(><) п овию старой родственницы, которая приезж ала по понедель
никам с молодой княжной. Донна Сераф ина сидела одна на своем 
обычном месте, справа о т  к ам ш и , с яростью  в душ е глядя на 
iiy c io e  шесто слева, которое в течение тридцатилетыей верности 
занимал М орано. Пьер заметил беспокойный и вслед за  тем безна
дежный взгляд, которым она встретила его приход, все время глядя 
на дверь и все ещ е ожидая возвращения ветренника. Она попреж- 
нему держ алась прямо н гордо, более чем обыкновенно затянутая 
11 корсет, с суровым лицом старой девы, белыми, к ак  снег, воло
сами и очень черными бровями.

Засвидетельствовав ей свое почтение, Пьер тотчас обнаружил 
свои планы, спросивши, не будет ли он иметь удовольствие видеть 
сегодня монсиньора Нани. Она ие могла сдерж аться и ответила:

-  Монсиньор Нани покидает нас подобно другим. Именно 
тогда, когда люди становятся нужны, они исчезаю т.

Ома не могла простить прелату того, что он слишком не энер
гично занимался разводом, хотя  обещ ал очень много. Конечно, 
как  всегда, под его внешней лю безностью  и ласковостью  скрывал
ся какой-нибудь собственный план. Впрочем она быстро пож але
ла о вырвавш ихся у нее в гневе словах и прибавила:

-  М ож ет быть, он ещ е придет; он так  добр и та к  любит нас.
Когда Пьер подошел к дивану, на котором  болтали молодые

люди, он услыш ал, что они вполголоса разговаривали о к а 
тастроф е.

-  Зачем печалиться, —  говорила Челия. —  Ведь, в конце- 
копцои, расторж ение брака реш ено большинством одного голоса. 
П|1аида, дело началось снова, но ведь эт о  только продление.

Бенедетта покачала головой.
- - 11ет, нет. Если монсиньор Пальма заупрямится, то  его свя- 

тей ш есп ю  никогда не даст своего согласия. Э то кончено.
- -  А х , если бы мы были богаты, очень богаты, —  пробормо- \

тал Дарио с таким убеждением, что никто не улыбнулся. '
Потом он ти хо прибавил, обращ аясь к кузине:
-  Мне нужно поговорить с тобой, ж и ть та к  невозмомшо. ■;
Она о ш ети л а  едва слышно:
- ■ П|’ихоли завтр а  вечером в пять часов. Я *остан усь и буду 

э д с ч .  о д н а .  ^  ,
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Вечер тянулся до бесконечности. Пьер был глубоко тр он ут 
угнетенным видом Бенедетты, котор ая казал ас* всегда так ой  спо
койной II рассудительной. Ее глубокие глаза среди чистого, неж 
ного, к ак  у  ребенка, лица были к ак  бы затуманены  сдерж иваемы
ми слезами. Он уж е проникся к ней большой неж ностью  при виде 
се ровного, несколько равнодуш ного настроения и благоразум 
ного вида, под которым скры валась страсть ее пламенной душ и. 
Она все-таки старалась улы баться, слуш ая милые признания Ч е
лии, любовные дела которой шли гораздо лучш е, чем ее собствен
ные. Общий разговор тянулся несколько минут только тогда, 
когда старая родственница, возвыш ая голос, заговорила о недо
стойном отношении итальянской печати к св. отцу. К аж ется , 
никогда ещ е отнош ение меж ду Ватиканом и Квириналом не были 
т а к  дурны. Кардинал С арно, который обыкновенно хранил мол
чание, сообщил, что по поводу святотатственного празднования 
взятия Рима 20-го сентября" папа обратился с новы.м письменным 
протестом ко всем христианским государствам, которы е вслед
ствие своего равнодушия стали сообщпЪ1сами насилия.

—  Да, попробуйте-ка соединить папу с королем, —  с го
речью  сказала донна Сераф ина, намекая на печальный брак своей 
племянницы.

Она казалась вне себя; уж е  было слишком поздно, и нельзя 
было ож идать прихода монсиньора Нани или кого-нибудь другого. 
О днако, когда неожиданно послышался шум шагов, глаза ее блес
нули и она с страстным ожиданием послютрела на дверь, но испы
тала последнее разочарование, увидя Н арсиса А бера, которы й, 
войдя, стал извиняться в своем позднем приходе. Кардинал Сарно, 
его сводный дядя, ввел его в этот  замкнуты й салон, где его при
няли очень хорош о с а  его непримиримые религиозные убеждения. 
Впрочем сегодня он забеж ал сюда, несмотря на поздний час,-толь
к о  для того, чтобы увидеться с Пьером, и то тч ас отозвал  его 
в сторону.

—  Я был уверен, что застан у  вас здесь. Сегодня я обедал 
Б посольстве с моим кузеном Гамба-дель-Цоппо и могу сообщ ить 
вам хорош ую  новость... З автр а  часов в 11 у т р а  он примет нас 
в своей квартире в В атикане.

Потом, понижая голос, он прибавил:
—  Я думаю , что он п остарается ввести вас к папе... В о  вся

ком случае мне каж ется, что ваш а аудиенция обеспечена.
П ьера очень обрадовало приятное известие, полученное среди 

печальной атмосферы этой гостиной, в которой он грустил и терял 
надеж ду уж е более двух часов. Н аконец-то он добьется к ако го- 
нибудь решения.

—  Не забудьте ж е, —  повторял П ьеру Нарсис, —  завтр а  
утром , в десять часов, вы найдете меня в Сикстинской капелле. 
В  ожидании наш его визита я п ок аж у вам Боттичелли.

На другой день Пьер отправился пеш ком и в половине деся
того был на огромной площади. Прежде чем направиться направо, 
к  бронзовой двери в углу колоннады, он поднял глаза и остановил-



сч 11.1 нескол!>ко лншут, чтобы взглянуть на В атикан . Э то нагро
мождение носчроек, разросш и хся гюд сеиью  собора св. П етра, 
лишенных всякого стиля и правильности, произвело на него дале- 
1,1) не внуш ительное впечатление. Крыши возвыш ались одна над 
лруго!!, ш ирокие и плос1спе фасады тянулись в беспорядке, по воле
1.1УЧЛЯ, сообразно с тем , к ак  к ним без всякой системы пристраи- 
ва.ш сь флигеля.

О хваченный разочарованием , Пьер заинтересовался лишь 
нысоким ф асадом  справа, выходящим на площ адь, на котор ую , 
КПК он знал, откры вались окна частны.х апартам ентов папы, рас- 
с п т о ж е н н ы х  во втором этаж е. Он долго вс.матривался в эти окна. 
liAiy говорили, что пятое из иих, считая слева направо, находится 
н спальне и что в нем постоянно до поздней ночи видна горя- 
И'ЛЯ лампа.

Ч то скры валось за  этой бронзовой дверью, которую  он видел 
перед собой, дверью, служивш ей священныл! порого.м, сообщением 
между всеми земными царствами и божпим царством, священный 
представитель которого обрек себя иа заклю чение в эти х высо
ких немых с т е н а х ?  Пьер издали рассматривал металлические 
доски двери, украш енны е бо.льшими гвоздями с четыреугольнымн 
I оловкамн, и спрашивал самого себя, что она защ и щ ает, что скры- 
глщ'тся за  ней, что хранит она с суровы.м видом крепостны х ворот? 
К'аких людей на!'1дет он за  ней, какие сокровищ а человеческого 
мн loceiiAHH, ревниво охраняемые в тени, к ако е  возрождение на
дежды для новых народов, алчущ и х братства и справедливости?

В незапно Пьер с удивлением увидел перед собой монсиньора 
Паии, который вышел из В ати кан а, направляясь пеш ком в н а х о 
дящ ееся в д вух  ш агах  оттуда здание священно!! Инквизиции, где 
он жил, к ак  асессор ее.

—  А х , монсиньор, к ак  я счастлив! Мой друг Абер представит 
.меня своем у к узен у  мо^кикьору Гамба-дель-Ц оппо и я уверен, что 
добью сь желанной аудиенции.

М онсиньор Нани улыбнулся своей лю безно!! и тонкок! улыбкой.
Да, да, я знаю.

—  И затем  продолжал:
—  Я т а к ж е  рад этом у, как  и вы, мой дорогой сын! Но только 

б у л ы е  благоразумны .
Но ЮМ из опасения, к ак  бы его признание не навело П ьера 

и.| мысль, что он только что был у  монсиньора Гамба-дель-Цоппо, 
i.iMDio (и)Я;1Л11вого прелата изо всей папской семьи, он стал рас- 
ич .ю ы ы пь, что с самого утр а  хл оп о чет и з-за двух  ф ранцузских 
Л'1М, кою р.ы е то ж е ум ираю т о т  желания видеть папу, н очень 
СЧИ11..1, 410 сларапия его не увенчаю тся успехом .

Я ,ь 1жен вам сознаться, монсиньор, —  заявил Пьер, —  
•ы.» я с.м- I .па.л терять муж ество. Да, мне уж е пора было найти 
». |> \»> Kir.'.vii. ш '.ь'.ержку, потому что пребывание здесь далеко не 
I •• I ьи I !•;,С1 ' ’ .'дкроцлсщдо моей душ и. .

7*



Монсиньор Нани слуш ал его, не переставая улы баться и одо
брительно качая головой. Ну, конечно, так  и есть, все должно 
произойти именно так . К азалось, что он все предвидел н был дово
лен полученным результатом .

—  Однн.м словом, мои дорогой сын, р аз вы уверены , что уви
дите его святейш ество, то  все, значит, складывается к лучш ем у.

Оба они при этом  подняли головы и стали см отреть на ф асад 
Вати кан а. Лю безность Нани дошла до того, что он рассеял 
заблуждение П ьера. О кно, в котором по вечерам виднелся свет, 
вовсе не находится в спальне папы, а на площадке одной из лест
ниц, всю ночь освещ енной газовыми рожками. К ом ната папы рас
полож ена в стороне через два окна.

Они снова погрузились в молчание, продолжая с серьезным 
видом см отреть на фасад.

—  И так, до свидания, мой дорогой сын. Вы р асск аж ете  мне 
о  своем свидании, не правда ли?

О чутившись один, Пьер тотчас вошел через бронзовую  двеоь. 
Сердце его билось т а к  сильно, к ак  будто он пходил в свящ енное 
и страш ное место, где создавалось будущ ее счастье. Здесь стояла 
стр а ж а: швейцарский гвардеец ходил медленными шагами, завер 
нувш ись в голубовато-серы й плащ, из-под которого виднелись 
то л ько  его панталоны с черными, желтыми и красными полосами. 
К азал ось, э т о т  скромный плащ  наброш ен для того, чтобы при
кры ть стеснительную  странность костю ма. Д альш е направо вид
нелась огромная кры тая лестница, ведущ ая во двор св. Дамасия. 
Для того, чтобы попасть в Сикстинскую  капеллу, нуж но было итти 
п о  длинной галлерее, меж ду двумя рядами колонн, и подняться 
по Королевской лестнице. И странствуя по этом у гигантском у ми
р у , где все отличалось подавляющей величественностью  разм еров, 
Пьер тяж ело дышал, поднимаясь по широким ступеням.

Войдя в Сикстинскую  капеллу, он прежде всего испытал уди
вление. Она произвела на него впечатление маленькой, очень вы
сокой прямоугольной залы , с тонкой мраморной перегородкой, 
разделяю щ ей ее на две неравные части: больш ую , в которой по
м ещ аю тся приглашенные в дни торж ественны х церемоний, и хор ы , 
на которы х сидят на просты х дубовы х скам ьях кардиналы, а сзади 
сто ят  прелаты. На низкой эстраде, справа от алтаря, находится 
роскош ный, но мрачный папский трон. Налево в стене виднеется 
у зк а я  лож а, в форме мраморного балкона, предназначенная для 
певцов. Н ужно поднять голову, нуж но, чтобы взгляд перенесся от  
огромно!! картины страш ного суда, занимаю щ ей всю стену в 
глубине, до живописи на потолке, доходящ ей до карниза меж ду 
двенадцатью  светлыми окнадщ, по шести с каж дой стороны , для 
того, чтобы сразу все расш ирилось, отодвинулось и унеслось в 
бесконечность.

К счастью , в капелле было лишь трое или четверо довольно 
ти хи х  туристов. Пьер то тч ас заметил Нарсиса А бера, на одной из 
кардинальских скам еек , над ступенькой , на которой сто ят шле'й- 
фоносцы. Молодой человек стоял неподвижно, заки н ув назад



to  попу, точно в эк стазе. Но он смотрел не на произведение 
М икен. Анджело. Глаза его не отры вались от одной из старинных 
«JipeioK под карнизом. Узнавш и свящ енника, он, не сводя глаз, 
11|>о(н1рм()тал:

— - О, мой друг, взгляните ж е на Боттичелли!
Н он снова погрузился в восторж енное созерцание.
Ом не отры вался от  Боттичелли, кистью  которого здесь па- 

мисаиы три ф реска. Наконец, он заговорил почти шопотолк
—  А х ! Боттичелли! Боттичелли! изящ ество и грация стра- 

д;|И)щей стр асти , глубокое чувство печали в самом наслаждении! 
Ио1 душ а современного че.човека, предугаданная и выраженная 
с такой бесподобной прелестью , какой  нельзя найти в произве
дениях какого-либо худож ника!

Пьер с изумлением всматривался в него и, наконец, решил
ся спросить;

—  Вы  приходите сюда см отреть Боттичелли?
—  Н у, конечно, —  СП01С0ЙН0 ответил молодой ч ел о ве к .—  

Я п ри хож у Только ради h c io  каж дую  неделю и по целым часам 
смотрю  то л ьк о  на него...

Звуки  голосов заставили П ьера пробудиться, выйти из созер- 
Ц.1Ш1Я и обернуться; он увидел слугу в черной ливрее, который, 
передавши несколько слов Н арсису, низко поклонился и ушел.

Молодой человек подошел к свящ еннику с досадой на лице.
—  Мой к узен , монсиньор Гамба-дель-Ц оппо велел передать 

мне, что он не мож ет принять нас сегодня утром . Повидимому, он 
зан ят каки м -то  неожиданным поручением.

По его смущ ение ясно говорило о том , что он вовсе не верит 
яи)н оговорке и подозревает, что его родственник боится ском- 
н р о м е т р о в а т ь с я , что его предупредила и напугала к ак ая -то  
добрая душ а. Т а к  к ак  он был славным и очень обязательным м а
лым, то эт о  очень возм ущ ало его. В конце-концов он улыбнулся 
н Ш’ибавил:

—  З н аете  ли, у  нас, каж ется , есть средство проникнуть в 
.<анер1ые двери... Если вы располагаете временем после полудня, 
то  пойдемте вм есте за в тр а к а ть , потом осмотрим музей древно- 
I i f ( i ;  в конце-концов я найду своего к узен а, не говоря уж е о том , 
4 10  у нас есть  некоторая надежда встретить самого п апу, если 
он выйдет в сад.

( ш ачала Пьер очень огорчился, услы хав, ч то  аудиенция снова 
14 Ю/кема. Но так  к ак  весь день был у  него свободен, то  он очень 
0401 но принял предложение;

• - Вы слиш ком любезны, я бою сь злоупотреблять вашей 
допрогой... Бесконечно благодарен вам!

Парснс повел Пьера в галлерею  Канделябров, которая имеет 
« 1о  МО 1 ров в длину, и где находятся очень красивые скул ьп тур 
ные 11рон:шедемня.

П осмуш анте, дорогой аббат, теперь ещ е только четыре 
Ч.Ч.1. н мы присядем здесь, потом у что, к ак  мне говорили, святой 
ом-ц проходит здесь, направляясь в сады.,. Ведь это  было бы по-



истине счастье, если бы вы могли увидеть его, быть мож ет, р аз 
говаривать с ним, кто  зн а е т?  В о всяком случае вы отдо хн ете, а  то  
у  вас наверно ноги отказы ваю тся служ ить.

В се сторож а хор ош о знали его; благодаря родству с мон- 
си.чьором Га,мба-дель-Цопно, перед ним открывались все двери 
В ати кан а, в котором он любил проводить целые дни. Здесь стояли 
два стул а ; они расгюдожилксь на них, и Нарсис то тч ас заговорил 
об искусстве.

В незапно Пьер был удивлен словами Н арсиса, который, не
зам етн о для него, переш ел к р асск азу  о повседневной жизни 
Льва X III.

—  А х , дорогой мой аббат, в восемьдесят четыре года он дея
тельнее юноши, ведет хсизнь полную энергии и труда, какой  ие 
захо тел и  бы вести мы с вами... Он встает  в ш есть часов, с;1уж ит 
обедню в своей часовне и за в тр а к а е т  чаш кою  молока. Пото.м от 
восьми часов до полудня непрерывной вереницей приходят к нему 
кардиналы, прелаты со всевоз.можными делами конгрегаций, и я 
р учаю сь ва.м за  т о , что трудно представить себе дела более слож 
ные и миогочисленные. В полдень чащ е всего про'щ ходят публич
ные и коллективные аудиенции. В два часа он обедает. Потом сле
д ует  вполне заслуженный отды х или прогулка по саду вплоть до 
ш ести часов. Зате.м частные аудиенции нередко отни.мают у  него 
час или два. В  девять часов он уж ин ает, при чем ест  очень мало, 
живя почти одним воздухо.м II всегда одинок за  своим маленьким 
столом ... К ак  вам нравится эти кет, требую щ ий от  него одиноче
с тв а ?  П редставьте себе человека, у которого в течение 18 лет не 
было ни одного сотрапезни ка, который вечно одиишс в своем 
величии... В  десять часов, прочтя молитвы со своими приближен- 
ны.мн, он запирается в своей комнате. Но если он и лож ится, то 
сп ит мало, так  как  у него часто бывает бессошгица; тогда папа 
в с тает , зовет секретаря и ди ктует ем у письма и распоряж ения. 
Если его заним ает какое-нибудь интересное дело, то  он весь о т 
дается ем у к постоянно дум ает о нем. В этом состоит его ж изнь, 
в этом  тайна его здоровья; вечно деятельный и стре.мящийся к 
работе ум , могучая сила и энергия, ж аж дущ ие применения... В ам , 
конечно, известно, что он долго и с любовью зани.мался латинской 
поэзией. Говорят т а к ж е , что в часы борьбы им овладевала стр асть  
к  ж урналистике, т а к  что некоторы е статьи субсидируемых им газет  
были вкуш ены им, и даж е говорят, что ои сам продиктовал не
сколько  статей , когда дело касалось самы х дорогих его идей.

Воцарилось молчание. Нарсис еж еминутно вытягивал голову 
среди этой огромной, пустынной и торхсественной галлереи К ан 
делябров, наполненной неподвижными мраморными статуям и , 
свое.ю белизной напоминающими привидения, чтобы увидеть, не 
вышел ли небольшой папский кор теж  из галлереи Ковров, напра
вляясь в сады, при чем он должен был пройти мимо них.

■—  Вы зн аете, —  снова заговорил он, —  что его н есут на низ
ком  стуле, настолько узк о м , что он моисет п1)оходить через все 
двери. Ч то это  за  п утеш ествие! Больш е двух кило.метрюв пути



4Г|чм М1ЖИ, залы Раф аэля, галлереи живописи и скульптуры , не 
«■(III.IM многочисленных лестниц. Одним словом, ему приходится 
к м ю р т и п . целое нескончаем ое п утеш ествие прежде, чем его по-
11.Н1Я1 внизу в аллее, где уж е ж дет коляска, запряж енная парой 
лош а.к'й... Погода сегодня чудная и он наверно придет. Нужно 
10I1.KO  запасти сь терпением.

Марсис решился спросить одного из привратников, который 
гка.к! I ему, что его святейш ество уж е сош ел в сад. Действительно, 
очень часто случалось, что для сокращ ения пути папу несли через 
миаемькую закр ы тую  галлерею, вы ходящ ую  против М онетного 
двора.

—  М ож ет - быть мы то ж е сойдем туд а , если вам угодно? —  
сщ ю сил он П ьера. —  Я постараю сь п о к а зат ь  вам сады.

Внизу в вестибюле, одна дверь которого выходила на ш иро
кую  аллею , он начал разговаривать с другим привратником, о т 
р а в н ы м  солдатом папской армии, которого он знал особенно 
близко. Последний тотчас пропустил его вместе со спутником , 
но не мог ответи ть  на вопрос, сопровож дает ли сегодня монсиньор 
1амба-дель-Ц оппо его святейш ество.

—  Ничего не значит, —  продолжал Нарсис, когда они оч у
тились одни в аллее, —  я все ещ е не теряю  надежды на счастливую 
встречу... Вы видите, перед вами знаменитые ватиканские сады. 
Оми очень обширны, папа мож ет делать в них четыре километра 
по лесным аллеям, а затем  через виноградник и огород.

Водя П ьера по этим рощ ам, Нарсис сообщ ал ему подробности 
о жизни св. отца в эти х садах. Если погода благоприятная, то  он 
гу лнег здесь каждый третий день. Прежде папы уж е в мае месяце 
перебирались из В ати кан а в более здоровый и прохладный Кви- 
ринал; самые ж аркие дни они проводили в Кастель-Гандольф о, на 
бе|легу озера Альбано. Теперь единственная летняя резиденция 
СП 1)1 ца состоит из башни в древней ограде Льва IV , которая почти 
ы ю 'ш е  сохранилась до наш его времени. В ней он проводит наи
более ж аркие дни. Возле нее, по его приказанию , выстроено 
н сч к) в роде павильона для помещения свиты, т а к  что он м ож ет 
yi I роиться .здесь на более продолжительное время. К ак свой че- 
ю н ек, Нарсис не только сам вошел туда, но сумел добиться, чтобы 
Пы'Р получил возм ож ность взглянуть на единственную ком нату, 
эаним;1емую  его святейш еством. Э то была больш ая круглая ком-
Н.1 г.| с потолком в виде полуш ария, на котором  изображены сим- 
и т н ч е с к и е  фигуры небесных созвездий, при чем в глазах льва 
г в 'ч ч к я  две звезды, при помощи особого устройства горящие по 
ночам. Толщ ина стен здесь та к  велика, что при пробивании окна 
можно было устроить в пролете нечто в роде комнаты, в которой 
стоит кропать.

Меблировка сострит из больш ого письменного стола, малень- 
кттгп переносного обеденного столика, ш ирокого величественного 
К(теста с позолотой, подаренного папе на юбилей назначения его 
гиископом. Невольно ду.маешь о целы х днях одиночества и пол- 
•мчч» мо.тчання при виде этой низкой, точно тюремной, залы.



прохладной, к ак  могила, в то  время, когда удуш ливая ию льская 
и августовская ж ара сж игает вдали умирающий о т  зноя Рим.

Возвращ аясь через рощ у, П ьеру снова приш лось испытать 
изумление. Он увидел миниатю ру Лурдской пещ еры, сделанную из 
камня и кусков цемента. Э то так  взволновало его, что он не мог 
скры ть своего волнения от спутника. ,

■ — -Т ак  это  правда... Мне говорили об этом, но я представлял 
себе св. отца более интеллигентным и свободным от низменных 
предрассудков.

—  О;— отвечал Нарсис,— я думаю, что пещ ера относится ко 
времени Пия IX , питавш его особеннзчо признательность к лурд
ской богоматери. В о  всяком случае это  пода1хж , который Лев XIH  
попросту велит поддерживать.

В  течение нескольких минут Пьер стоял неподвижно и молча 
перед воспроизведением Лурда, этой детской игрушки веры. Пол
ные набожного рвения посетители остави.си свои визитные к ар 
точки, воткнувш и их в щели цемента. Ему стало очень грустно и 
он шел за  своим спутником с опущенной головой, погрузивш ись 
в грустные размышления о ж алкой глупости мира. Но выйдя из 
рощ и и очутивш ись опять перед цветпико.м, Пьер снова поднял 
голову.

—  Однако это  очень странно, что мы до сих пор не встре
тили его святейш ества...— заговорил Нарсис.— В ероятно, к ол яска, 
п оехала по другой аллее, когда мы осматривали башн.ю Льва IV.

Он снова заговорил о свое.м кузене монсиньоре Гамба-дель- 
Цоппо и стал объяснять, что должность «C opiere», т .-е. папского 
виночерпия, которую  он должен был исполнять, как  один из четы
р ех  тайных камерариев, стала попросту почетным званием с те х  
пор, как  дипломатические обеды в честь епископского посвящения 
про’исходили в полшщении секретариата у  кардинала государствен
ного се;сретаря.

Нарсис внезапно остановился.
—  Я так  и знал... В о т  и святой отец... Однако нам не п овез

ло. Он лаже не увидит нас, потом у что сейчас сядет в коляску.
Де;;с гвительно, коляска только что подл>ехала к оп уш ке 

леса, а маленький кортеж , вышедший из узкой  аллеи, направлялся 
к пей.

Пьер был поражен прямо в сердце. Неподвижно стоя за  своим 
спутником , наполовину спрятавш ись за  высокой кадкой лимон
ного дерева, он мог лишь издали увидеть белого старца, который 
казался таким тщ едуш ным среди волную щ ихся складок своей бе
лой рясы и шел медленными, точно скользящими по п еску, ш а
гами. Он с трудом мог рассм отреть худое лицо, словно выточенное 
из прозрачной слоновой кости, с большим носом 'н ад  тонкими гу
бами. Но в очень черных гл азах  сверкала улы бка лю бопы тства, 
а у х о  наклонялось направо, в сторону монсиньора Гамба-дель- 
Ц оппо, —  толстенького человечка маленького р оста с цветущ им 
и полным достоинства видо1и, который оканчивал, повидимому.



какой то р ассказ. С  левой стороны шел офицер дворянской гвар
дии, II сзади два прелата.

.)г о  было самое обычное явление. В скоре Лев XIH уж е
1.1 лился в закр ы тую  коляску. Среди этого  больш ого и пылающего 
i;i,i.i к П ьеру вернулось то особенное волнение, которое он испы- 
ти I в галлерее Канделябров, представляя себе ш ествие папского 
корлеж а среди Аполлонов и Венер, торж ественно выставляю щ их 
и л т ж а з  свою  наготу. Там  было язы ческое искусство, то р ж е
ствую щ ая вечность жизни, горделивые и всемогущ ие силы при
роды. Здесь ж е он увидел его, окруженным самой природой, еще 
(юлее прекрасно!! и страстной. А х , эт о т  папа, эт о т  белый старец, 
с лужитель бога, полный скорби, смгцления и самоотречения, гу- 
.лчющий по этим дышащим любовью садал! в то.мный вечер зной
ного летнего дня, среди ласкаю щ их благоуханий пиний и эвкалип
тов, зрелы х апельсинов и высокого букса. Бог Пан окруж ал его 
властными испарения.ми своей муж ественности. К ак  приятно ж ить 
здесь среди этого великолепия неба и земли, любить ж енскую  
|;расоту и наслаж даться ею среди царствую щ его кругом плодоро
дия. Внезапно в душ е Пьера мелькнула мысль, что в этой стране 
света и радости люгла родиться лишь земная религия завоевания 
и политического господства, а не мистическая и страхсдущая се
верная религия, религия духа.

Нарсис увел .молодого свящ енника, рассказы вая ему о добро
душии Льва X III, который нередко останавливался поболтать 
с садовниками, расспраш ивая их о здоровье деревьев, о продаже 
апельсинов; рассказал  П ьеру о привязанности папы к двум газе- 
т ч м , присланным ему в подарок из А ф рики; эт о  были хор ош ен ь
кие, нежные животные, которы х ои любил ласкать и смерть ко
торы х оплакивал. Но Пьер ухсе не слуш ал и, когда они снова о ч у
тились на площади св. П етра, он обернулся и ещ е раз взглянул 
иа Батнкан.

Взгляд его упал па б1Х>нзовую дверь, и он вспомнил, к ак  се
годня утром  спраш ивал себя, что м ож ет скры ваться за этими ме- 
1а.т.1ическими створками, обитыми большими гвоздями с квадр ат
ными головками. И он ещ е не смел дать ответа на это т вопрос, 
не смел реш ить, найдут ли там  новые народы, жаитдущие братства 
и справедливости, новую , чаемую  демократией, религию; потом у 
ч и ) ом вынес отсю да лишь первое впечатление.

Когда они очутились на площади св. П етра, солнце уж е опу • 
1K.I 11)сь, прозрачное небо дышало как о й -то  особенной, свойствен
н а !  Г’ и.му, негой, и молодой священник чувствовал себя растерян
н ы м  после этого прекрасного дня, п1)оведеиного в общ естве 
Мике II. Амджелло и Раф аэля, всех древностей и попы в величай
шем д1Ю|1це мира.

- - П ростите меня, дорогой аббат... —  закончил Н ар си с.—  
Я должен вам сознаться, что подозреваю  моего доброго кузен а в 
О' .4 11111 скомпрометировать себя, впутавш ись в ваш е дело... Я 
I’Hic посмотрю , но вы хор ош о сделаете, если не будете слишком 
МП МО рассчиты вать на него.



Было около шести часов вечера, когда Пьер вернулся во 
дворец Бокканера. По обыкновению, он скромно вошел со сто р о
ны переулка, через неболыную лестницу, о т  которой у него был 
ключ. Утром он получил письмо от виконта Филибера де-ла-Ш у и 
хотел  сообщ ить его содержание Бенедетте. П оэтом у он поднялся 
по парадной лестнице и с удивлением увидел, что в передней ни
кого нет. В те  дни, когда Д ж иакомо уходил, Викторина распола
галась там ,«со свойственным ей добродушным видом, занимаясь 
каким-нибудь рукоделием. С тул  ее стоял там , Пьер увидел даж е 
на столе оставленную  ею материю ; так как  ее не было, то  он р е
шился проникнуть в первую  гостиную. Там было почти соверш ен- 
т о  тем но; сумерки гасли, к р о тк о  умирая. Свящ еяннк остановился 
пораженный, не смея сделать ш ага вперед: до уш ей его долетел 
из соседней комнаты, больш ой, желтой гостиной, ш ум взволнован
ных голосов, ш орох, возня и как-будто борьба. Он услы хал пыл
кую  мольбу, потом страстный ропот. Теперь уж е у  него не было 
со.мнений, и он невольно бросился туда, уверенный, что в этой 
ком нате к то -то  защ ищ ается и изне.могает в борьбе.

Бросивш ись в гостиную , он остановился о т  изумления. Там  
был Дарио, точно обезумевш ий, охваченный диким желанием, 
Б котором  сказыва.лась необузданная кровь Б о к кан ера, истощ ен 
ная приближающейся гибелью расы; он держал Б енедетту за 
плечи и, опрокинув на диван, старался ов.ладеть ею, обжигая ей 
лицо своими страстными слова.ми.

—  Ради бога, дорогая... Ради бога, если ты не хоч еш ь, чтобы 
я умер н ты умерла тож е... Ведь ты же сама говориш ь, ведь это  
уж е  кончено, эт о т  брак никогда не будет уничтож ен, зачем  ж е 
нам долее быть несчастными? Люби меня так , к ак  ты любишь, 
и дай .мне л:обить тебя, дай мне любить тебя...

Б е н е д е п а  плакала, лицо ее выраж ало бесконечную  неж ность 
и страдание, по сн а  отталкивала его обег.ми руками и с дикой 
энергией поя.о{.щла:

—  Нет, нет! Я люблю тебя!., я не хоч у, я не х о ч у !
В эту  минуту, несмотря на исступленный ропот, Дарио по

чувствовал, что KIO-TO вошел. Он быстро век чил на ьоги по
смотрел на Hi . ;'ч тупым, безумным взглядом, даж е не узн авая  
его. Поти.м он г -  шел руками по лицу, с которого лился пот, и по 
калившйЛ’.С!' кро . ю глазам и убеж ал, испустив страшный скорб
ный Бздох, в KO'i лром чувствовалось подавленное желание, бор:ю- 
шееся со сле зами и раскаяниель

Б ен едетл ! продолжала сидеть на диване, еле дыша о т  у с т а 
лости и отчатния. Увидев движение Пьера, который повернулся, 
чтобы уходить, смущенный своей ролью и не находя ни одного 
слова, она стала умолять его понемно1у успокаиваю щ имся голосом.

—  Нет, нет, господин аббат, не уходите... П ож алуйста, сядь
те , я хоч у  немного поговорить с вами.

Пьер все ж е счел нужным извиниться в свое.м внгзапнтм 
появлении II объяснил, что дверь первой гостиной была приоткры та



и 4 10  II передней он наш ел лишь работу Викторины, оставленную
I I . I  I. I I I . 1C .

• - Действительно, —  вскричала контесснна, —  Викторина 
л т ж т ы  была бы ть там , я видела ее недавно. Я позвала ее, когда 
ли ill бедный Дарио начал тер ять голову... Почему ж е она не при
б е г  а la?

П отом, чувствуя потребность в откровенности, она накло
н н ы  свое ещ е горящ ее от борьбы лицо и заговорила:

—  П ослуш айте, господин аббат, я р асскаж у вам все, потому 
что не х о ч у , чтобы у вас возникло слишком дурное мнение о моем 
бедшА! Дарио. Э то было бы очень неприятно для меня... Видите пи, 
11 ; 31 о случилось по моей вине. Вчера вечером он просил устроить 
и а т а и и е  здесь, чтобы мы могли спокойно п оболтать; гак как  я 
;.||.па, что п эт о т  час моей тетки не будет дома, то  я сказала ему, 

ш бы он приш ел... Э то было вполне естественное желание, не 
|||мвда ли? Видеться и поговорить Д1туг с другом после той боль
ниц'! неприятности, которую  мы получили при известии, что мой 
ojiaic не будет, вероятно, никогда уничтож ен. Мы страдаем слиш 
ком сильно, нуж но было на что-нибудь реш иться... Когда он 
нршиел сюда, мы начали п лакать и долго сидели обнявшись, лаская 
друг друга и смеш ивая свои слезы. Я целовала его сотни раз, по- 
ы о р я я , что я обож аю  его, что я в отчаянии от его несчастья, что 
II у.мру о т  страдания, видя его несчастным. М ож ет быть это  вну- 
Ы.1.10 ему надежду, вп|ючем он ведь не ангел и мне не следовало 
бы так  долго приж имать его к сердцу... Вы понимаете, батю ш ка, 
ь коице-кокцоз он стал точно безумный и за хо тел  того, что я 
поклялась перед мадонной не дозволять никому, кроме моего 
му я. а.

Т еп ер ь  Пьер почувствовал, что личность молодого князя, 
KO I Прая до сих пор была для него очень неясна, стала ему вполне 
нпмягма. Н есмотря на то, что он умирал о т  любви к своей кузине, 
|||| исс-паки искал развлечений. Он был в глубине души соверш ен
ным эгоистом, но при этом  очень милым малым. В  особенности 
Ы1 ог.'шчался совершенной неспособностью  к страданию ; всякое 
cip.i.KiHiie, безобразие и бедность к ак  других, так  и его собствен
ные но.)буждали в нем уж ас. Тело и душ а его были созданы для
1.1,1'ч 'ти , внешнего блеска, жизни на ярком солнце. Истощенный
II VI пиленный, не чувствуя сил ни для чего более, кроме праздной 
лн  Н1И, он до так ой  степени не умел дум ать и хо т ет ь , что мысль 
|1 примирении с новым правительством ни разу не пришла ему 
» iiiiiin y . При этом  чрезмерная гордость римлянина, леность, сме-
III |мн;1я с проницательностью , с практическим пониманием дей- 
I : I I'.; I-п.ности и бывшая всегда насторож е. Под кроткой  и зам и- 
( ыши'й прелестью  его расы жила постоянная потребность в 
я 1Ч111ине, просыпались порывы безум ного желания и прорывалась 
,4.1 ,1я чувственность.

Мой бедный Дарио! П усть он идет к другой, я разреш аю  
ему :>то... —  прибавила очень ти хо  Б енедетта со своей очароза-



тельной улыбкой. —  Не правда ли? Не следует тр ебовать невоз- 
М0ЖНО10 от человека, и я не хоч у, чтобы он умер о т  этого.

Когда Пьер смотрел на нее, не умея примирить ее слов
с представлением об итальянской ревности, она вскричала, вся
горя страстной лю бовью :

—  Нет, нет, я не ревную по это.му поводу. Э то доставляет
ему удовольствие и ие мучит меня. Я энаю  очень хор ош о, что отг
вернется ко мне, что он будет пpинaдJ^eжaть мне, мне одной, 
когда я за х о ч у , когда у  меня будет возмож ность.

Н аступило молчание; гостиную  наполняла тьм а, зол о то  к он 
солей стало п о т уха т ь , безбрежной меланхолие!! веяло о т  высо
кого темного потолка и стары х ж елты х обоев цвета осени.

Свящ енник, продолжая дум ать, сказал  всл ух :
—  И скуш ение сильнее нас: придет минута, когда силы осла

бею т и даже теперь, если бы я не вошел...
Б енедетта р езко перебила его.
—  Я, я... А х ! Вы не знаете .меня. Я скорее умерла бы.
И в необычайном порыве набожности, вся охваченная лю

бовью , как-будто суеверная вера довела ее чувство до эк ста за , 
она продолжала:

—  Я поклялась мадонне отдать мою девственность челове
к у, которого я полюблю, только в то т  день, когда он станет 
моим м уж ем ; за  эт у  клятву я готова заплатить своим счастьем и 
даж е своей ж изнью ... Да, если нуж но, я и Дарио умрем, но я дала 
слово свято!! деве, и ангелы не будут плакать на небесах,

В эти х  словах была вся ее душ а, полная простоты , которая 
сначала могла п оказаться  сложной, да'же необъяснимой. Она, к о 
нечно, находилась под влиянием того особенного П1>едставления о 
человеческом благородстве, которое христианство видело в опре- 
чении и чистоте, в протесте против вечной .материи и бесконеч
ной плодовитости жизни.

Пьер смотрел на нее в полусвете гаснущ их су.мерек, и ем у 
казалось, что он видит и поннлшет ее в первый раз. Д войствен
ность ее  ха р а к те р а  сказы валась в выдающихся чувсгвенны х губах, 
больш их, бесконечно глубоких глазах и в спокойном рассудитель
ном нежном, точно у  ребенка, лице. При этом за  этими пламен
ными глазами, под этой девственно-чистой кож ей чувствовалась 
постоянная напряж енность суеверно!!, гордой и своевольной 
женщины, упорно сохраняю щ ей себя для своей любви, действую 
щей так , чтобы наслаж даться, но и в то -же время постоянно го то
во!!, нес.мотря на свое осторож ное благоразумие, на какую -ни- 
б>дь безумную  вспы ш ку любви. К ак  хорош о понимал Пьер, что ее 
Moxvuo Л(оби1ь, к ак  ясно чувствовал ои, что так о е  очаровательное 
сунщ ство, со сво!!ственной ему восхитительной нщсренностью и 
страстным стремлением сохранить себя для того, чтобы лучш е 
отдалься, мож ет наполнить целую  жизнь мужчины!

В порыве симпатии Бенедетта заговорила, схвати в П ьера за  
р уки :



—  Господин абб ат! Не прошло и д вух  недель с Тех пор, к ак  
мм приехали к нам, а я уж е полюбила вас, потом у что чувствую  
I IWC дрзга. Если вы не мож ете понять нас с первого взгляда, то 
ие c.v in ie  о нас дурно. Клянусь вам, что несмотря на мое непе- 
4,14 1110, я всегда стараю сь действовать к ак  можно лучше.

Он был бесконечно тронут ее ласковостью  и поблагодарил ее, 
iiC K o io p je  время не выпуская ее прекрасны х р ук , потом у что л 
|>М пичувсгиова.! к ней больш ую  неж ность. Душ ой его снэва 
оила.и* la мечта стать  ее воспитателем, —  по крайней мере, ие 
х м ж а п ..  не вдохновив ее своими мыслями о будущ ем братстве и 
ми ю ю рлии.

Нас гущила совершенная ночь, и Бенедетта встала, чтобы при- 
K.I 1.1 ti. принести лампу. Потом, ког.да Пьер прощ ался, она зад^р- 
ж.| I.) его ещ е на минуту в полум раке. Он не видел ее, ио ли'нь 
I и.11на 1, Kaic она серьезным голосом повторяла;

- Н еправда ли, вы ие уйдете отсю да с слишком дурным 
••пением о нас? Дарио н я любим друг друга и при благоразумии а 
эгом  нет гр еха... А х ! я люблю его и так  долго... П редставьте себе, 
ммс не было ещ е тринадцати лет, а ем у было восемнадцать; мы 
.1Н1бпли .аруг друга, к ак  безумные, в этом  разоренном теперь саду
I.М I.IN М онтефиори... А х , эти дни, которы е мы провели там , скры-
II.I4CI. среди деревьев все послеобеденное время, эти часы, к о то 
рые мы Н1ЮЖ11ЛИ в укром ны х, недоступных для глаза уго лках, це- 
ivHii., 104110 херувимы. Когда начинали зреть апельсины, аром ат 

ич <ч11.яия.1 пас. А высокие буксы ! Б о ж е мой! к ак  закрывали они
II.U-, как  могучий аром ат их заставлял биться сердце. У  меня и 
le iie i'i. ещ е начинает круж иться голова, к ак  только я слышу их 
.i.iiia ..

Л<м1а..ом !о принес лампу, а Пьер вернулся к себе и иа у з 
кой честнице вст[»етнл Викторину, которая слегка вздрогнула, 
\ ни и'в его, точно стояла здесь, поджидая, когда он выйдет из 
|'к-|пмой. Она пошла вслед за ним, разговаривая и расспраш ивая 
н о .  .'Ii.epy стало внезапно соверш енно ясно все случившееся.

Почему вы не пришли, когда графиня звала вас? Ведь вы 
II эго  время в передней и занимались ш итьем ?

(лш чала она хотел а  притвориться изумленной, с к азать , что 
она ничего не слышала. Но ее доброе, искреннее лицо не умело 
Л1.П1. II у.чыбалось. В конце-концов она с весел1)НУ1 видом созналась.

- 11у что мне за  дело м еш ать влюбленным? И потом я была 
«покори.I, я знаю  хор ош о, что князь очень любит мою маленькую 
Бсиг.лст 1 у и не м ож ет сделать ей зла.

II.I C.IMOM деле, поняв в чем дело, при первом жалобном крике, 
OM.I MIX1) положила свое рукоделие на стол и уш ла неслышными 
iiiAiitMii, чгобы не м еш ать своим дорогим детя.м, как  она их назы-
М .’Ш.

- -  Л \ , бедная м алю тка! —  закончила она, —  напрасно мучит 
«‘пл геГщ своими идеями из другого мира. Если они любят друг дру- 
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счастья? Ж изнь не особенно весела. А к ак  они будут ж алеть по
лом, когда пройдет время!

О ставш ись один в своей комнате, Пьер почувствовал, что он 
ш атается , что голова его идет кругом. Вы сокие буксы ! высокие 
буксы ! Т а к  ж е, к ак  и он, она трепетала, ч увствуя  и.х резкий м уж е
ственный за п а х . И ему вспомнились буксы папских садов, сладост
растны х ри.мских садов, пустынных и пылаю щих под лучами ц арст
венного солнца. Все прох;итое им за  эт о т  день резю мировалось, 
значение его выяснилось. Э то пробуждение плодовитости, вечный 
протест природы и жизни, Венера и 1'ер хул ес , которы х можно з а 
рыть в землю , но которые все-таки встан ут оттуда в один пре
красный дещ ', которы х .можно зам ур овать в глубине властного, 
неподвижного и упрямого В ати кан а, но которы е царствую т даж е 
там  и властно правят миром.

На другой день, когда Пьер после продолжительной прогулки 
очутился перед Ватиканом , к котором у его влекла как'ая-то неот
вязчивая .мысль, он снова встретил моисииьора Нани. Э то было в 
С1>гду вечером, и асессор свято!! Инквизг.цин возвращ ался со своей 
еженедельной аудиенции у  папы, котором у он докладывал об 
утреннем заседании конгрегации.

—  К ак ая  счастливая случай1ю сть, .мой до1Х)гой сы!)! Я к ак  
раз думал о вас... Х оти те ли вы видеть его святейш ество публич
но перед тем, к ак  увидеть его на частной аудиенции?

Он говорил это  со своим обычным, величествекным улыба
ющимся и обязательным видом, в котором  чувствовалась легкая 
ирония человека высшего полета, который все зн ает, все мож ет и 
все подготовляет.

■—  Конечно, монсиньор! —  ответил П ьер, • це.ммого удивлен
ный неож иданностью  этого предложения. —  В сякое развлечение 
очень же.лательно, когда приходится тр ати ть  время на ожидания.

—  Н ет, нет, вы не теряете времени! —  ж изо возразил пре
л а т .— -Вы  смотрите, размышляете, учитесь... Дело вот в чем. Вы, 
без сомнения, зн аете, что международные паломники динария св. 
Петра приедут в пятницу в Рим и будут приняты его святейш ест- 
во.м в субботу. На следующий день, в воскресенье, состоится дру
гая церемония. Его святейш ество будет служ ить обедню в соборе... 
Ну, так  вот у меня остается  еще несколько билетов, очень хорош ие 
места на эти два дня.

Он вынул из кармана маленький изящный бум аж ник с золотой 
моногра.м.мой и, вынув два билета, розовый и зеленый, передал их 
молодо.му священнику.

—  А х , если бы вы знали, как  их добиваю тся. Вы помните эти х  
д вух ф ран ц узски х дам, которые ум ираю т от  желания видеть св. 
отца. Я не хо тел  особенно настаивать на то.м, чтобы и.м была дана 
аудиенция, и и.м тож е пришлось удовольствовагося такими ж е би
летами, которы е я дал вам... Да, святой o re ij немного устал. Я н а 
шел его пож елтевш им и расстроенны.м. Но у  него столько м уж ест
ва, он ж ивет только силой духа.
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Па лкце его снова появилась улыбка с оттенком  едва заметной 
насмешки.

—  Э то очень .хороший пример для нетерпеливых, мой дорогой 
(Ы Н ... Я уЗнал, что добрейший монсин.ьор Гамба-дель-Ц оппо не мог 
ничего сделать для вас. Не следует чрезмерно огорчаться этим. 
Позвольте .мне ещ е раз повторить ва.м, что это  долгое ожидание 
есть несомнзшшя милсм:ть провидения, которое п оучает нас, з а 
ставляя понять все то, что вы, ф ранцузские священники, к сож але- 
ни;о, не чувствуете, когда приезж аете в Ри.м. Бы ть .может это даст 
вам возмож ность и збеж ать заблуждений... Успокой тесь, подумайте 
о том, что все в руце божией и совершится в час, назначенный 
верховной мудростью.

Он протянул свою  красивую , гибкую, лтягкую и неж ную , к ак  у 
женщины, р ук у , пож атие которой было, однако, т а к  сильно, как  
железные тиски, и сел в ожидаюи1ую его карету.

Пись.мо, полученное Пье;)ом от виконта Ф илибера де-ла-Ш у, 
было полно досады н отчаяния по поводу международного паломни
чества динария св. П етра. Он писал, леж а в к])овати, прикованный 
к ней мучительным припадком подагры и не имея возмож ности 
приехать в Рим. Но, конечно, больню всего страданий причиняло 
ему то обстоятельство, что председателе.м ком и тета, призванным 
представить паломников папе, был барон Ф у р а , один нз злейш их 
его противников, пр!1вержеиец старой когшервативной католиче
ской партии. Сн не сомневался ни на минуту, что барон восполь
зуется этим редким случаем для того, чтобы убедить папу в прево
сходстве своих теорий о свободных корпорациях, в то  время как  
он, де-ла-Ш у, видел спасение католицизма и всего мира лишь в 
зам кнучы х, обязательны х корпорациях. П оэтому он умолял Пьера 
ходатайствовать перед благосклонно расположе;!нымн кардинала
ми непременно добиться аудиенции у  св. отца и не покидать Ри.ма 
без его верховного одобрения, потому что оно одно могло склонить 
победу на их сторону. В письме, кроме того, сообщ ались интерес
ные подробности относительно паломничества. Паломников быяо 
три тысячи. Епископы и начальники конгрегаций привозили их ма
ленькими группами из всех стран: из Ф ракции, Бельгии, Испании, 
Австро-Венгрии и даж е Германии. Представителей Ф ранции было 
больше всего, а  именно около двух тысяч паломников. М еж дународ
ный комитет, учрежденный в Париже, занимался организацией э т о 
го щ екотливого дела, потом у что в ие.м умышленно были замгш аш .1 
самые разнообразны е элементы: представители аристократии, 
братства бур ж уазн ы х дам и рабочие ассоци.ации —  одним словом, 
смесь всех классов, возрастов и по.тав, объединегничх единой верой. 
Виконт прнбавл.ял, что паломники, везущ ие папе д-.иллиопы денег, 
избрали день своего прибытия с таким расчетом, чтобы выразить 
протест всего католического мира против празднеств 20 сентября, 
которыми Квиринал праздновал славную годовщину провозглаш е
ния Рима столицей.

Пьер был уверен, что достаточно будет приттн к одиннадцати 
часам, если Ц еремония начнется в полдень Она должна была со



стояться  в большой и красивой зале Беатиф икации, расположен
ной над портиком собора и превращеньюй в часовню в 1890 го^ту.

Зал а  Беатифнкации была очень i t o c k o u jh o  отделана, п о з о ю - 
чена и расписана, с высоким гтотолком строгого стиля. Перед входом, 
на м есте алтаря, на низкой эстраде помещ ался папский трон —  
больш ое кресло, обитое красным бар хатом , сверкаю щ ее позоло
той спинок и ручек; такая  же бар хатн ая драпировка балдахина 
ниспадала на землю , точно два широкие пурпурные крыла. Но боль
ше всего интересовала и пораж ала П ьера толпа, полная никогда 
невиданной им, неудержимой страсти. Он с.дышал, как  лихорадочно 
бились их сердца, видел, как  глаза, успокаивая лихорадочное не
терпение ожидания, устремлялись с благоговением на пустой трон. 
А х , эт о т  трон. Он волновал до потерн сознания эти набожные ду
ши, точно так  же, как  золотой потнр, в которол1 должен был по
м еститься бог во плоти. Здесь были и по праздничному разодетые 
рабочие с ясными детскими глазами, с выражением восторга на 
грубых лицах, и бурж уазны е дамы, одетые в черные платья, со
гласно эти кету , бледные от священного уж аса  и страстного ж ела
ния, и мужчины во ф р ак ах  и белых гал стук ах , полные гордого со з
нания, что они спасаю т церковь и народ. Одна группа черных ф р а 
ков особенно выделялась перед TpoHOi\i; э г о  были члены м еж дуна
родного 1сомитета; во главе нх красовался барон де-Фу]Х1, человек 
лет пятидесяти, очень высокий, очень полный и очень светлый блон
дин, которы й все вре.мя суетился, хлопотал м отдавал приказания, 
точно полководец перед решительной победой. Затем , среди серой 
бесцветной массы одежд то  здесь, то  та.м виднелось сине-фиолетовое 
одеяние епископа, так  как  каждый пасты рь хо тел  остаться со сво
ей паствой ; а монахи, настоятели в коричневых, черных и белых 
р ясах господствовали над толпой своими бородатыми или бритым.< 
лицами. С права и слева колыхались хоругвии, принесенные в дар 
папе ассоциациями и корпорациями. Волна голов все прибывала и 
ш умела точно море; нетерпеливою любовью веяло от потных лиц, 
пылающих глаз и жадно откры ты х ртов, наполнял своими испаре
ниями сгустивш ийся и потемневший во здух, среди тяж елого за п а х а  
скученной толпы.

В незап но Пьер з'видел около трона мопсипьора Нани, который, 
узнавш и его из,дали, делал ему знаки приблизиться. Пьер отвечал 
скромным ж естом , желая дать понять, что он нредгючитает о ст ат ь 
ся на прежнем месте, но прелат заупрямился и послал швейцара с 
приказанием очистить ему дорогу. Когда последний привел к нему 
П ьера, Нани спросил:

—  П очем у' вы не пришли занять свое м есто? Ваш  билет дает 
вам право быть здесь, около трона.

—  Но для этого, —  ответил священник, —  нужно было бес
покои ть столько народа, что я предпочел остаться. Кроме того, 
это  будет слишком много чести для меня.

—  Нет, нет, я дал вам это  место, чтобы вы заняли его. Я хо
чу, чтобы вы были в первом ряду, хорош о видели все и не упустили 
ни одной подробности церемонии.



Пьеру осталось только поблагодарить его. Т еп ер ь он увидел, 
что многие кардиналы и прелаты так ж е ож идаю т по обеи.м сто|Х>- 
пам лрона. Т щ етн о  искал он кардинала Б оккан ера, который бывал 
в соборе и в В ати кан е только в те дни, когда его обязывала к э т о 
му служба. Но он вскоре узнал широкого и плотного кардинала 
(лнгвинетти с красныл! лицом, который очень громко беседовал с 
бароном Ф ур а . Монсиньор Нани на минуту подошел в П ьеру со 
своим снисходительным видом, чтобы п ок азать  ем у двух других 
кардиналов, очень важ ны х и влиятельных людей: кардинала- 
внкария, больш ого толстого человека, с нервным, честолюбивым 
лицом, и здоровенного, к'остлявого, точно вытесанного топором, 
кардинала-секретаря, —  романтический тим сицю ж йского бандита, 
решившегося взять на себя скромную  роль духовного дипломата. 
В нескольких ш агах  о т  них стоял одиноко великий исповедник с 
молчаливым и страж дую щ им лицом, с серым и худым аскетическим 
профилем.

Пробило полдень. Радость и волнение глубокой волной проник
ли из соседних зал . Но это  были ещ е только пристава, расталки 
вающие толпу для того , чтобы дать проход ш ествию . Вдруг в конце 
первой залы послышались восклицания и стали приближаться все 
бл’лже и ближе. На эт о т  раз это  был кортеж . Сначала шел отряд 
швейцарской гвардии в просты х мундирах с серж антом  во главе; 
потом носильщики в красных одеж дах, потом придворные прелат.д 
и среди них четыре ка.мерария. Наконец, .между двумя взводами дво
рянской гвардии в полупарадной одежде шел св. отец, бледно улы
баясь и медленно благославляя направо и налево. В м есте с ним л 
залу Беатиф икации проникли из соседних зал крики страстной, 
доходящей до безумия любви; под этой бледной благославляющей 
рукой все в волнении упали на колени; теперь кругом виднелась 
х;. jjb павш ая ниц, точно пораженная появ.1е:1ием бога, толпа.

Охваченный волнением, Пьер трепетно упал на колени вместе с 
другими. А х ! Э то  всемогущ ество, это непобедимая заразительность 
веры, страш ное дыхание загробного мира, удесятнряю щ ее свою
в.ласть благодаря обстановке и величественной пышности. Потом, 
когда Лев XIH уселся на троне, окруженный кардиналами и двором, 
в зале воцарилось гробовое молчание и началась церемония, со
гласно обычаям и обрядам. Сначала какой-то епископ, стоя на к о 
ленях, говорил, повергая к стопа,м его святейш ества благоговейные 
чувства верую щ их всего христианского мира. П отом его сменил 
председатель ком и тета барон Ф у р а  и стоя прочел длинную речь, в 
которой щэедставлял папе паломников, объяснял их намерения, при
давая их прибытию торжественный х а р ак тер  политического и ре
лигиозного протеста. Э тот крупный мужчина обладал тонким, 
пронзительным голосом, произнося слова —  голос его скрипел т о 
чно буравчик. Он говорил о скорби католического мира по поводу 
те х  за хвато в , которы е приш лось испытать св. престолу четверть 
века том у назад, о желании всех народов, представителями которы х
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являются паломники, утеш ить обожаелюго верхов!Ю го главу церкви, 
гфинося ем у дань богаты х и бедных, долю сам ы х смиренных, чтобы 
папы могли ж ить гордо и независимо, презирая своих против[шков. 
Он говорил та к ж е  и о Франции, распространяясь о ее заблуж дениях, 
предсказал скорое возвращ ение ее к здравым преданиям, с гордо
стью  провозгласи.^ что она наиболее богатая и благородная стр а
на, что золо то и подарки ее те к у т  в Рим непрерывным потоком. 
Н аконец, встал Лез Х 1П и ответил епископу и барону. У него был 
низкий, носовой голос, который пораж ал при виде его тщ едуш ного 
телосложения. В  нескольких ф р а за х  он выразил свою благодар
ность, сказал , к ак  тронуто его сердце преданностью  наций папско
му престолу. К ак  бы ни были тяжки времена, окончательное то р ж е
ство  не замедлит своим наступлением. Очевидные признаки доказы 
ваю т, что народ возвращ ается к вере, что несправедливости скоро 
прекратятся, когда во всем мире воцдрится христос. Что касается 
Ф ранции, то  разве она не была старш ей дочерью  церк!Ш и не дал-г 
святом у престолу доказательства любви? Он никогда ие м ож ет 
п ер естать  любить ее. Потом, подняв р уку , ои дал апостольское бла
гословение всем присутствую щ им паломникам, их семьям и друзьям 
Франции и всем католическим народам, благодаря их за  о к а за н 
ную ими драгоценную  помощь. Когда он уселся, послышались р у 
коплескания, неистовые взрывы которы х продолжались десять ми
нут, смеш иваясь с кликами, нечленораздельными восклицаниями, —  
целая буря, о т  которой дрож ала з<гла.

В о  время эти х взрывов бурного обож ания Пьер смотрел на 
Льва X III, неподвижно сидящего на троне. В папской тиаре, с на
брошенной на плечи красной, отороченной горностаем мантией, 
он сел в своей длинной белой рясе, сохраняя в своей позе гиерати- 
ческую  неподвижность идола, пред которым преклоняю тся двести 
пятьдесят миллионов католиков. Он был полон истинного величия 
на пурпурном фоне занавесей балдахина, между крыльями дра
пировки, где точно сверкало сияние славы. Э то не был уж е нем ощ 
ный стар/€Ц, идуш.ий мелкими неровными шага.ми, с тонкой lueeii 
больной птички. Х удоба лица, слишком больш ой нос все это  
исчезло. На этом  восковом лице виднелись то лько  чудные черные 
глаза, по.пные вечной ю ности, ум а и необычайного проникновения. 
Э то  был к ак о й -то  намеренный подъем всей личьюсти, сознание 
олицетворяемой и;м вечности, царственное благородство, сообщ ае
мое ему благодаря том у, что ои был лишь дуновением, чистой ду
шой 3  теле из слоновой кост и, настолько прозрачным, что сквозь 
него к ак-будто виднелась эта душ а, освобожденная от земных уз. 
Т еп ер ь Пьер понял, какое значение имеет такой  человек, верхо в
ный первосвящ енник, король, царствую щ ий над двумястами пятью 
десятью  миллионами подданных, для набожны х смиренных созданий, 
которы е издалека пришли поклониться ему, пораженные у ног его 
сиянием олицетворяемого им могущ ества. К акой неожиданный 
переход в иной мир, к акая  бесконечность идеала и ослепляющей 
славы виднелись за  ним, на пурпурном фоне занавесей. В одном



человеке, единственном сверхчеловеческом избраннике, совокуп 
лялось столько веков исторшч от времен апостола П етра, столько 
ш л и , гения, борьбы и побед. Э то — вечно повторяю щ ееся чудо ; 
небо, сходящ ее на человеческое тело, бог, поселяющийся в служ и
теле, которого он избрал и поставил в особое положение, вы1ие 
бесчисленной массы остальны х людей, сообщ ая ем у всю власть и 
|.се знание. К акой  священный трепет, к ако е  волнение безу.мной 
нежности овладевает людьми при виде этого бога в человеческо.м 
к л е , непрерывно ж ивущ его там , в глубине его глаз, говорящ его 
1 10  голосом, проявляющегося в его благослаьляю щ их ж е ста х . М ож 
но ли представить себе чудовищную абсолю тную  власть этого  не
погрешимого м онарха, олицетворящ его полный авто р и тет на земле 
и спасение в загробном мире, этого бога, видимого на земле. К ак  
понятно становилось стред;ление к нему всех душ , пож ираем ы х по
требностью  веры, смиренное самоотречение эти х  людей, которы е 
нашли, наконец, долго оты скиваем ую  достоверность и утеш ение в 
то.м, что они м огут отдаться самому богу и исчезнуть в нем.

Ко церемои-ия р к е  приходила к концу, и барон Ф у р а  представ
лял св. отцу членов ком и тета, а та к ж е  некоторы х, наиболее важ 
ных паломников. Э то было медленное дефилирование, трепетны е 
коленопреклонения, жадное целование туфли и перстня. П отом па
пе были поднесены хоругви, к у  Пьера сж алось сердце, когда o;i уви
дел, что самая красивая и богатая хоругвь —  из Лурда, поднесен-, 
пая, несомненно, отцами непо1Х>чиого зачатия. На белом ш елке с 
золотой каймой с одной стороны была нарисована лурдская богом а
терь, с другой —  п ортрет Льва X III. Пьер увидел, к ак  он улыбнулся, 
глядя на свой портрет, и ему стало очень грустно, точно в душ е 
его погибла мечта об умном евангельском папе, свободном от низ
ких суеверий. В э т о т  момент ом снова встретил взгляд монспньора 
Нани, который не спускал с него глаз с самого качала то рж ества, 
изучая все полученные им самые мел!сие впечатления, со своим лю
бознательным видом человека, занятого опытом.

Он подошел к нему и сказал :
—  Э та хор угвь велшсолепна и какое удовольствие для святого 

отца быть та к  хо р о ш о  нарисованным в общ естве этой прелестной 
святой девы.

Затем , так  к ак  молодой священник побледнел и но отвечал ни
чего, он прибавил с выражением набожной чисто-итальянской радо
сти:

—  Мы очень любим в Риме Лурд... эта  история Бернадетты  
так  очаровательна.

Т о , что произош ло вслед за  тем, было настолько необычайно, 
что Пьер почувствовал глубокое волнение. Ем у приходилось ви,деть 
в Лурде зрелищ а так ого  идолопоклонства, сцены такой  наивном 
веры, Taicoii отчаянной религиозной страсти, что он не мог забы ть 
их, и до сих пор при одном всспомшгании вздрагивал о т  беспокой
ства и скорби. Но толпа, бросаю щ аяся к гроту, больные, умираю 
щие от любви перед статуей  девы, целая толпа, безум ствую щ ая под
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влиянием чудес, —  все это  было ничто по сравнению с тем при
падком безумия, который овладел паломниками у  ног паиы. Еписко
пы, начальники конгрегаций и всевозмож ны е делегаты приблизи
лись, чтобы повергнуть возле трона приношения всего католиче
ского  мира, всемирный сбор лепты св. П етра. Э то  была доброволь
ная подать, которую  народ платил своему повелителю серещ ю м, 
золотом , банковыми билетами, Вгцощелщсах, с у м к а х  и бум аж никах. 
П отом прошли дамы, которы е, упавш и на колени, протягивали 
ш елковы е и бархатны е мешочки, вышитые собственны.ми руками. 
Другие украсили бумажники бриллиантовой монограммой Льва XIН. 
Возбуж дение, наконец, дошло до того, что женщины стали ciib isaib  
с себя кош ельки  и бросать даж е т у  мелочь, к отор ая  была при них. 
Одна очень красивая, стройная, темная брю нетка высокого роста 
сорвала с шеи часы, сияла кольца и бросила все это  на ковер 
эстрады . В се они готовы были рвать на себе тело, чтобг>1 вы нуть из 
него пылаю щ ее любовью сердце и бросить его, а так ж е  броситься 
самим. Э то был целый дождь подарков, полная -жертва всего, про
явление с т 1>асти, отнимающей у  себя все для п1>едмета С1и>его об о
ж ания и радующ ейся то м у, что все, принадле'жащее ей, принадле
ж ит и ему. И все это  происходило среди все растущ его крика, по
вторяю щ ихся восклицаний, р езки х выражений обожания, среди все 
больш ей толкотни, т а к  к ак  всеми овладела непреодолимая потреб
ность поцеловать идола.

Но вот был подан сигнал, и Лев X III поспешил сойти с тропа и 
снова зан ять место в кор теж е, чтобы вернуться в свои апартаме.ч- 
ты . Ш вей ца{хкие гвардейцы энергично сдерживали толпу, стараясь 
очистить п[>оход через три залы. Но lipn виде уход а  св. отца ропот 
отчаяния стал сильнее, точно небо внезапно закры лось перед те\ы , 
которы е ещ е не успели приблизиться к нему. К акое уж асное р азо 
чарование видеть бога на земле и потерять его прежде, чем уда
лось п о л у ч т ь  спасение одним прикосновением к нему. Н ачалась 
т ак ая  толкотн я и воцарился такой  беспорядок, что ш вейцарская 
гвардия была точно сметена. Тогда Пьер увидел женщин; которы е 
бросались вслтед за  папой, ползали иа ч етвереньках по мралюрным 
ступ ен ькам , целуя его с.леды, ж адно вдыхая прах его ног. Вы сокая 
брю нетка свалилась с ног иа краю  эстрады  и упала в обморок, 
испустив отчаянный крик; двое мужчин, члены ком итета, дер'жали 
ее, чтобы она не причинила себе какого-нибудь вреда в нервном 
припадке, овладевшем ею. Другая, вы сокая 6jionanHKa, яростно 
ловила губами позолоченную р учку кресла, на которой только 
что покоился хрупкий локоть старца. Другие заметили это  и стали 
отним ать у  нее кресло, схватились за  ручки и б ар хат , прижав губы 
к материи и дереву, вздрагивая всем телом от  рыданий. Пришлось 
употребить силу для того, чтобы оттащ и ть и х от него.

Когда эт о  кончилось, Пьер точно очнулся о т  тяж елого кош 
м ара, чувгтвуя, что сердце его возм ущ ено и р азум  п ротестует. И 
теп ерь он снова почувствовал на себе взгляд монсиньора Нани, не 
сп ускавш его с него глаз.



—  Великолепная церемония, не правда ли? —  ск азал  пре
л а т .—  Э то мож ет с.тужить утеш ением во многом.

— -  Да, конечно, но к ако е  идолопоклонство! —  пробормотал 
МО 1о;юй священник, не будучи в состоянии сдерж аться.

Монсииьор Нани ограничился улыбкой и ие обратил внн.мання 
»|.| а 10  слово, точно совсем не слышал его. ■

Днш аясь среди медлентю у.ходящей-толпы, Ш е р  почувствовал 
прикосновение к плечу и увидел Нарснса Абера, KOTopi>iii тож е был 
И иосю рге.

—  Я делал ва.м знаки, дорогой аббат, но вы не видели меня... 
Му что. К ак вам нравится эта  брю нетка, которая упала без ч ув :тв  
р.шставив руки : скол ько в ней удивительно!! экспрессии. Л другие, 
iiiHipuviep, те, которы е пожирали поце.туя.ми ручки кресла, шсолько 
нежности, красоты  и любви было в этой группе... Я  никогда не 
п|>онускаю эти.х церемоний,— во время и х всегда видишь тр о гател ь
ные сцены.

Медленно катилась огромная волна паломников, спускаясь но 
лестнице, все ещ е охваченная трепетом лихорадочного возбуж,де- 
ния. Пьер, за  которым следовали, разговаривая, монсииьор Нанн и 
11а()сис, разлшиилял, разбираясь в хаосе  мнений, волную щ их его 
\ м. А х , конечно, это  величественно и красиво, э т о т  иагш, зам ур о- 
|:авший себя в глубине В ати кан а м возбуждавш ий у  людей все бояь- 
нш!! священный уж ас  по мере того к ак  он исчезал о т  них, стано
вился чистым духом , чистым иравствеииым автор!<тето.м, свободны.м 
о г всех земных :вабот. Освобожденный от тяж ести светско!! власти, 
он все-таки не был свободен, так  к ак  находился на сод^гл'амии 
у собственого духовенства, принумсден был считаться со множествм 
окруж аю щ их его интересов и аппетитов для того, чтобы быть гор
дым, честным, духовным властелиио.м, способным с п а с ш  мир. 
П Пьеру пришел в голову лурдски!! грот в саду, только что виден
ная им лурдская хор угвь н он вспо.',шил, что лурдские монахи о т - 
чис.аяли ежегодно о т  доходов богоматери сумму в двести пясяч 
<()ранков и посылали ее в подаро!< св. огц у . Разве  не в этом скр1я- 
ыштся о сш вн ая  причина их всемогущ ества? Он вздрогнул, т а к  к ак  
ему внезапно стало ясно, что, несмотря на свое присутствие а 
1Ч1.ме, несмотря на поддержку кардинала Берже|то, он потерпит 
поражение, и книга его будет осуждена..

Выходя на площ адь св. П етра, пробираясь среди толкотни р ас
ходящейся толпы, он услыш ал за  собой голос Н арснса, который 
спрашивал:

—  Вы серьезно дум аете, что приношения превысили сегодня 
эту цифру?

—  О, больш е тр е х  миллионов, я уверен в этом —  ответил .моя- 
синьор Нани.

Все трое остановились на минуту под правой колоннадой, гля
дя на огромную освещ енную  солнцем площ адь, по которой были 
рассеяны три тысячи поломников, точно маленькие черные точки, 
волнуясь, к ак  взбудораженный муравейник.



Три миллиона... Цифра эта  все ещ е звенела в у ш а х  Пьера. Он 
поднял голову и взглянул на другую  сторону площади, на позоло
ченные солнцем фасады В ати кан а, сверкаю щ ие на безбрежной 
синеве неба, точно хотел  через эти стены следовать за  шагами 
Л ьва X III, возвращ аю щ егося через галлереи и залы  в свои ап пар та- 
менты, окн а которы х виднелись там  ввер ху . Он представлял его 
себе нагруженным тремя миллионами, несущи.м их на себе, при
жимаю щ им к труди своими хилыми руками золото, серебро, ас
сигнации н даж е брошенные женщинами драгоценности. Соверш ен
но не зам ечая, он громко спросил:

—  Ч то ж е ои будет делать с этими миллионами? К уда уходи т 
он с ними?

Нарсис и монсиньор Нани ие могли удерж аться от улыбки, слы
ш а эт о  наивное выражение лю бопытства. Нарсис ответил ем у:

—  Его святейш ество уносит их в свою ком н ату или, по край
ней мере, приказы вает нести их туда впереди себя. Разве  вы не 
заметили двух человек из свиты, которы е собирали все и стояли 
с полными кар.маиами и рукам и... Т еп ер ь его святейш ество зап ер 
ся один. Он отпустил всех и тщ ательно запер  двери на затво р ... 
И если бы вы посмотрели на него ск возь  эт о т  ф асад, то  вы увидели 
бы, что он считает и пересчитывает свое сокровищ е со счастливил! 
вниманием, приводит в порядок свертки золота, прячет ассигнации 
в конверты  маленькими пачками одинаковой величины, потом 
ук.ладывает все и запи рает в потайные ящ ики, известные только ему 
одному.

К огда спутник его говорил все это , Пьер снова поднял гла
за  на окна папы, точно сам видел эт у  сцену. Молодой человек про
должал свой р ассказ, прибавляя, что в ком нате у  стены справа 
стоит ш к ап , в котором хранятся деньги. К ром е того, одни рассказы 
вали о глубоких ящ иках письменного-стола, другие утверж дали, 
что деньги покоятся в очень обширном алькове, в больш их сунду
к а х  с висящими зам кам и. С  левой стороны коридора, ведущ его в 
архив, находится больш ая ком н ата, в которой сидит главный кас
сир и стои т мону.ментальная касса с тремя отделениями. Но там  
находились вотчзшные доходы св. П етра, правительственный сбор 
с Рима, а деньги, собранные с лепты, —  подаяние всего христиан
ского мира, —̂ оставались в р у к а х  Льва X III, который один лишь 
знал их точную  цифру и жил наедине с этими миллиона.ми, распо
ряж аясь н.мн по своему усмотрению  и не давая отчета никому. Когда 
слуги убирали ком нату, он ни на минуту не уходил из нее. С  тр у
дом мож но было уговорить его отойти к порогу соседней комнаты , 
чтобы избеж ать пыли. Когда ему приходилось оставлять ком нату 
на несколько часов и уходить в сад, то  он запирал ее и уносил клю 
чи с собой, не доверяя никому.

Карсис остановился и обернулся к монсиньору Нани.
—  Не п1Х1Бда ли, монснньС'Р? Эти ф акты  известны всему 

Риму.



Прелат покачал головой, продолжая улыбаться, ие выражая ни 
|1.||>н;:ения, ни порицания, и сноса стал следить, к ако е  впечатление 
11)Ч1И.1;ели на П ьера все эти рассказы .

— Конечно, конечно, рассказы ваю т очень много... Я не.знаю  
щ .'ю  итого, то , если вы знаете, господин Абер...

—  О, я не склонен обвинять его святейш ество в чрезмерной 
скупости, о которой ходят слухи ...— отвечал последний. —  Раескэ- 
.■»М11.1К)Т целые басни о сун дук ах , наполненных золотом , которое он 
IHI целым часам перебирает руками, о сокровищ ах, нагромоисден- 
мыч по углам для того, чтобы он имел возм ож ность постоянно счи-
1.1 и. II пересчитывать их... О днако, можно допустить, что св. отец 
мгмножко любит деньги, что ему приятно прикасаться к ним, ра
складывать их, когда он остается од и н —- э т о  вполне извинитедь- 
1мк- пристрастие для стари ка, у которого нет других развлечений... 
Я спеш у прибавить, что он ещ е больш е любит деньги за  их социаль
ную силу, за  т у  реш ительную  поддержку, которую  они м огут дать 
•  будущем папам, если они за х о тя т  победить.

Теперь П ьеру представилась величественная ф игура этого 
осторожного и благоразумного папы, который созн ает потребности 
нового времени, склонен пользоваться силами века для того, чтобы 
покорить его, за те в а ет  спекуляции, при чем во время одной к ата- 
сг|юфы чуть было не потерял сокровищ , оставленных Пием IX , и 
IIOIOM стремится пополнить убыль и восстановить богатство для 
ю го, чтобы завещ ать  его наследникам в упроченном и увеличенном 
пиле. Он был бережлив, но бережлив для потребностей церкви, к о 
торые были огромны, росли со дия-на-день н представляли ж изнен
ное значение для церкви, желаю щ ей бороться с атеизмом в области 
школ, учреждений и всевозм ож ны х ассоциаций. Б ез денег церковь 
становилась вассалом, зависящим от произвола граж данских вла
стей, от королевства Италии и других католических наций. П оэто- 
ну, несмотря на то , что он был благотворителем и щ едро поддер
живал все добрые дела, ведущие к торж еству веры, он относн.тся 
с гордой суровостью  к себе и другим. У  него лично не было никаких 
потребностей. С  момента своего восш ествия на папский престол 
он резко отделил свои скромные частные доходы о т  Сюгатых в о т
чинных доходов св. П етра и отказался  взять что-либо из последних 
средств для того, чтобы по.мочь своим. Никогда еще верховный вла
дыка не был менее склонен к непотизму до такой  степени, что его 
три племянника и две племянницы были очень бедны и находились 
р больших денежных затруднениях. Ом не слуш ал ни сплетен, ни 
жалоб, ни обвинений, оставаясь твердым и несговорчивым, энергг!ч- 
по защ ищ ая .миллионы панского престола от ож есточенны х вож де
лений своего дворэ и сем ейства, с гордостью думая о том , что он 
(н-газит будущим папа.м непобедимое орудие, даю щ ее ж изнь, —  
деньги.

—  Но, в общ ем, к ак  велики доходы и рас.ходы папского 
п1)естола?



Монсиньор Нани поспешил сделать свой любезный з’клончивый 

ж ест.
—  О, в эти х делах я такой невежда... О братитесь к господину 

А беру, который так  хорош о осведомлен.
  Б ож е Л10Й!— воскликнул последний,— я знаю  то, что знаю т

и повторяю т все в посольствах... Ч то касается  доходов, то нуж но 
различать прежде всего капиталы, оставленные Пием IX , около 
20 миллионов, помещенных в разны х м естах  и приносящих около 
миллиона ренты; но, к ак  я уж е вам говорил, произош ла к ат а ст р о 
ф а, последствия которой, повидимому, уж е заглаж ены . Потом, кро
ме постоянного дохода с помещ енных капиталов, ежегодно есть 
в среднем несколько сот тысяч ф ранков, получаем ы х папской кан 
целярией з а  дворянские титулы, а т а к ж е  всевозможные мелкие 
сборы, получаемые конгрегациями... Но так  к ак  смета расходов 
превы ш ает семь миллионов, то  вы видите, что ежегодно нужно до
ста ть  ещ е ш есть. Конечно, всех  шести не м ож ет дать лепта св. 
П етра, —  она дает три— четыре, и вот ими спекулирую т, чтобы 
свести концы с концами... Было бы слишком долго рассказы вать 
о спекуляциях св. престола за последние пятнадцать лет; сначала 
получались огромные барыши, потом произош ла к атастро ф а, к о т о 
рая ч уть  не поглотила все, но, наконец, уп орство в делах мало-по
малу вернуло потерянное. Если вас интересует все это , то я когда- 
нибудь р асскаж у вам подробно.

Пьер слуш ал с большим интересом.
—  Ш есть миллионов! —  вскричал он, — даже четыре! С коль

ко ж е приносит лепта святого П етра?
—  Повторяю  вам, что никто не зн ает  точно. Прежде католи 

ческие журналы печатали списки, цифры приношений, и с гю.мощыо 
их м ож но было приблизительно определить разм ер пожертвований. 
Но, вероятно, эт о  сочли неудобным, потом у что теперь уж е не пе
ч атаю т никаких данных, вследствие чего соверш енно невозм ож но 
состави ть себе какое-нибудь представление о доходах папы. Я ещ е 
р аз  повторяю , что только он один зн ает  полную цифру, храни т 
деньги и распоряж ается ими соверш енно самостоятельно. Е сть осно
вание дум ать, что в благоприятные годы приношения доходят до 
четы рех— пяти миллионов. Сначала Ф ранция давала половину этой  
суммы, но теперь, наверно, дает меньше. Америка тож е дает много. 
Потом следую т: Бельгия, Австрия, Англия и Германия. Ч то  ж е к а 
сается Испании... и Италии... А х , И талия...

Он улыбнулся, глядя на монсиньора Нани, блаженно покачива
ю щ его головой с видом человека, с восторгом узнаю щ его вещ и, 
которы е никогда не приходили ему р голову.

—  Продолжайте, продолжайте, мой дорогой сын!
—  А х ! Италия вовсе не отличается. Если бы папе приш лось 

ж ить приношениями итальянских католиков, то  в Ватикан е скоро 
воцарился бы голод. М ожно даже ск аза ть , что римская зн ать не 
то л ько  не по.мога.ла папам, но обош лась им слишко.м дорого. Одна 
из главных причин денежных потерь было то  обстоятельство, .что



(••III ишал взаймы спекулирующ им князьям. Лишь во Франции и 
Аи1 1Ш1 богатые люди и знатны е вельможи приносят царственные 
I гимшиения пленному мученику —  папе. Рассказы ваю т об одном 

который делал каждый год очень крупное приношение, 
’ ..MCIвне обета, данного для того, чтобы добиться о т  неба изле- 

•м ним сына от идиотизма... Я  не говорю о необычайно богатой 
ж .ппе, повергнутой к ногам папы во время папского и епископ- 
«►,..11) юбилея и доходящ ей до сорока миллионов.

• А расходы ? —  спросил Пьер.
—  Я уж е говорил вам, что они доходят приблизительно до 

«0(11 миллионов. М ожно считать в два миллиона пенсии прежним 
•(итыпикам папского правительства, не пожелавшим служ ить И та
лии, ио нужно прибавить, что цифра эта  уменьш ается ежегодно по
г. ычтненным причинам... Затем  будем считать приблизительно мил
лион на итальянские епархии, миллион на секретариат и нунциев, 
ми (ЛИОН на содержание Ватикан а. В этой последней статье  я счн- 
i.ito расходы папского двора, гвардии, музеев, дворцов и собора... 
| 1о| уж е пять миллионов, не правда ли? Прибавьте ещ е два мил
лиона на поддержание добрых дел, на пропаганду и особенно на 
\'(сбн1.1е заведения, которы е очень щедро поддерживает Лев X III,

ыгодаря своему ш ирокому практическому ум у, основываясь на 
ю ч  вполне справедливом соображении, что центр борьбы и то р 
жества религии леж ит здесь, среди детей, которые завтр а  стан ут 
к (рослыми людьми и будут защ и щ ать свою м ать-церковь, если им 
«> мели внуш ить отвращ ение к ужасным учениям наш его века.

Наступило молчание. Все трое остановились под величествен
ной колоннадой, где они только что прогуливались медленными 
кги ами. Понемногу площадь опустела от кишевшей толпы, и на ней 
оп али сь  обелиск и два ф онтана, среди пылающей чистой симметри- 
«(с'ской мостовой, а напротив, при ярком свете солнца, на карнизе 
кортика рисовались статуи  благородным, неподвижным рядом.

Пьеру, ещ е р аз поднявшему глаза на окна папы, снова к а з а 
лось, что он видит его осыпанным золотом , о котором  только что 
шла речь, погружаю щ им все свое чистое и белое сущ ество, все свое 
прозрачное, точно восковое, ж алкое тело в эти миллионы, которы е 
ни прячет и тр ати т лишь для славы божией.

—  З н а ч и т ,  —  пробормотал он, —  ему не приходится беспо
коиться, переж ивать денежные затруднения?

—  Затруднения, затруднения? —  вскричал монсииьор Нани, 
которого эт о  слово настолько вывело из равновесия, что он забыл 
о своей дипломатической скромности. —  А х , мой дорогой сын... К а 
ждый месяц, когда казначей кардинал Мочении отправляется к  его 
святейш еству, он п олучает столько, сколько тр ебует, к ак  бы ни 
была велика сумма. Конечно, папа имел благоразумие делать бопь- 
шие сбережения, и теперь казн а св. П етра богаче, чем когда бы то  
ИИ было... Затруднения, затруднения!.. Б ож е ты г.рй! Да знаете 
пи вы, что если бы вследствие каких-нибудь небла/оприятных об- 
с ю ятельств верховный владыка непосредственно обратился к щед



рости своей паствы, к католикам всего мира, то  к ногам его упал 
бы миллиард, так  ж е точно, как  упало это зол о то  и драгоценности, 
которы е то лько  что сыпались на ступеньки трона...

Прежде чем перейти через площадь, Пьер ещ е р аз поднял гла
за на окна В ати кан а; теперь в душ е его все резю мировалось и оста
лись только эти деньги, тяж елая нужда в котор ы х привязывала 
к земле последними узам и папу, освобожденного от  заб о т  светской 
власти, —  эти деньги, связывающ ие его и неж елательны е, благо
даря то.чу способу, при помощи [которого они добывались Однако, 
он все-таки обрадовался при мысли о  том, что его представленикЛ 
о папе, к ак  одухотворенной заповеди любви, духовном  властителе 
мира, не угр ож ает особенная опасность, если все дело сводится 
к то м у, чтобы найти способ собирания денег.

К счастью , у  Пьера был на завтраш ню ю  церемонию розовый; 
билет, дающий ем у право па место в отдельной трибуне, потому 
что с шести часов утр а , когда догадались откры ть репш тки, в две
р ях  собора поднялась уж асная толкотня, х о т я  обедня, которую  
должен был служ ить сам папа, была назначена то лько  на 10 часов. 
Три тысячи верую щ их, принимающих участие в международном па
ломничестве лепты св. П етра, удесятирились вследствие наплыва 
всех туристов, находящ ихся в Италии и приехавш их в Рим для того, 
чтобы видеть одну из столь редких папских церемоний; к ним при
соединились и набожные и преданные св. престолу люди, которые 
сущ ествовали как  в Риме, та к  и во всех больш их городах королев
ства, и при всяком удобном случае спешили выразить свое настрое
ние. По числу розданны х билетов считали, что всего будет около 
сорока тысяч присутствую щ их. Когда в 9 часов Пьер перешел че
рез площадь, направляясь на улицу св. М арфы к каноническим 
ьратам , где отбирались розовые билеты, он увидел под портиком 
ф асада бесконечный х во ст  медленно входящ ей публики; какие-то 
господа в черных ф р а к а х , члены— распорядители католического об
щ ества, суетились на солнце, поддерживая порядок при помощи 
отряда папских хсандармов. В  толпе к то -то  яростно спорил, и не
вольные толчки приводили нередко к драке. Бы ла т а к а я  давка, что 
двух женщин вынесли полузадушенными.

А х, эт а  огромная толпа концерта-монст, эти тридцать— сорок 
тысяч верую щ их, собравш ихся отовсю ду, горящ их лю бопытством, 
страстью  и верой, суетящ ихся и толкаю щ их друг друга, поднимаю
щ ихся на цыпочки, чтобы лучш е видеть среди ш ум а этого людского 
моря, —  толпа, фамильярно и весело относящ аяся к богу, точно 
она очутилась в к ак о м -то  божественном театр е, где вполне дозво
лительно гром ко говорить и развлекаться во время зрелищ а, полно
го религиозной торж ественности! Сперва П ьера поразило это  на
строение: он знал лишь толпу мрачных соборов с волнением, молча 
преклоняю щ ую  колени, и не привык к этой религии, полной света, 
пыш ность которой придавала церемонии х а р а к те р  како го-то  пра.зд- 
нества. На х о р а х , где он занял место, вокруг него сидели мужчины 
во ф р ак ах  и дамы в черном, с биноклями в р у к а х , точно в опере.



б|.1Л0 много иностранных дам: немок, англичанок и в особен . 
•MKIII очаровательны х ам ериканок, своей грацией напоминаю щ их 
w i|)ciii.!X и болтливых птичск. Слева в трибуне, предназначенной 
Я 14 1Ч1МСК0Й знати, Пьер узнал Б скедетту и т е т к у  ее, донну С е р а 
фиму, и здесь р езко  выделялись среди требуемой эти кетом  просто- 
1М костюмов выдающиеся своей красотой и богатством  круж евны е 
•) i i  III. Дальше, направо, иа трибуне мальтийских рыцарей восседал 
цккм ейстер ордена среди группы командоров; прямо, напротив, 
с д;.угпй стороны неф а, на трибуне дипломатического корпуса 
lli.i'j) увидел послов всех  католических наций в полкой парадной 
ф<|(1мс, сверкаю щ их золотым шитьем. Ио взгляд его постоянно воз- 
ц м щ ался к этой огромной, с.мутной и волнующейся толпе, в к о т о 
рой ipn тысячи паломников совершенно исчезли, затеряв1иись 
«цеди тысяч других вер>тощих. И все-таки собор, которы й мог легко 
поместить 70.000 человек, был лишь наполовину наполнен этой 
то.'шой, свободно двигаю1цейся вдоль боковы х приделов и скучи ваю 
щейся под колоннами, откуда лучш е всего можно было видеть всю 
иеремонию.

Бдруг послыш ались преждевременные выражения радости^ и 
1РС1ЮГИ. В толпе все ближе раздавались восклицания: ecco lo! ессо'.о! 
•о т  он, вот он! Н ачалась толкотня, движение ю вол н озало море го
пов и все, вытягивая шеи, подни.маясь иа ципочка.х, рвались вперед, в 
('к.мумном желании увидеть св. отца и его кортеж . Но это  был 
то н.ко отряд дворянских гвардейцев, которые расположились спра- 
яп и слева от алтаря. На них смотрели с изумлением и сделали им 
«нацию, при виде из бесстрастной осанки и преувеличенной воен- 
iiofi неподвижности поднялся лестный ропот.

Наконец, потянулся кортеж . Его-то ждала публика с напря
женным лю бопытством, чтобы приветствовать при появлении. 
Точно так  х<е, к ак  эт о  бы вает в театр е, лишь то л ько  появился кор
теж , грянули бешеные рукоплескания и, поднявшись, прогре.мели 
под сводами. Его встретили, icaic встречаю т первый вы ход люби.мого 
яктера в главной роли, в которой он заставляет биться все сердца.

Это был к ор теж  преж них торж ественны х обрядов: впереди нес
ли крест и .меч, затем  шли швейцарская гвардия в парадной форме, 
с,туги в пурпурных подрясника.х, рыцари плащ а и шпаги в костю .мах 
Гсн1ш ха И, каноники в круж евны х сти хар ях , настоятели религиоз
ных общин, апостольские протонотарии, архиепископы  и епископы, 
весь папский двор в ф иолетовы х ш елковы х одеж дах, кардиналы з 
больших ш ляпах и пурпурной одеж де; все они шли попарно, на не
котором расстоянии, торж ественно выступая. Н аконец, вокруг его 
святейш ества группировались офицеры его военной свиты, тайные 
«ослужащие прелаты, монсииьор мажордо.м, монсиньор камерарий 
и все высокие сановники В ати кан а, а возле трона шел римский 
князь —  традиционный, символический защ итник церкви. На пере
носном кресле, к отор ое прикрывали веероносцы высокими величе- 
I I  венными перьями оп ахал  и несли носильщики, одетые в красные, 
обшитые золотом  мундиры, сидел его святейш ество в священной



одеж де, надетой в капелле св. Т аи нства: в сти харе , омофоре, 
епитрахили, белой ризе и белой украш енной золотом  митре. По
следние два предмета были подарены ем у французами и отличались 
чрезвычайной пыш ностью . При, его приближении руки поднялись, 
хлопая ещ е выше в волнах солнца, проникаю щ их сквозь окна.

Т еп ер ь в душ е П ьера возник новый образ Льва X III. Э то  не был̂  
у ж е  простой, усталый и любопытный старец, гуляющий под руку с" 
болтливым прелатом по прекраснейшим в мире садам. Э то не быЛ| 
и св. отец в красной мантии и папской тиаре, отечески принимаю-| 
щий паломников, которы е принесли ем у целое состояние. Это 
был верховный первосвящ енник, всемогущий влады ка, бог, перед! 
которы м преклонялся христианский мир. Его худ о е  восковое тело,| 
казалось, засты ло в белой тяжелой о т  золота одеж де, точно в зо-i 
лотой раке. Он хранил горделивую неподвижность, точн о высох 
ший идол, позолоченный много веков том у назад и стоящ ий среди 
дыма жертвопринош ений. Лишь одни глаза жили среди мертвого 
сурового лица; эт о  были сверкаю щ ие глаза из черны х ал.мазэв, 
устрел!ленные куда-то  вдаль, з а  пределы земли, в бесконечность.' 
Он ни р азу  не взглянул на толпу, не смотрел ни направо, ни налево 
и сидел на свете солнца, ничего не зная о том , что происходит у, 
ног его. И это т , несомый на кресле, точно набальзамированный 
глухой и слепой идол, несмотря на блеск его глаз, повиди.мому, не 
слышащ ий и не видящий этой восторженной толпы, принимал 
страш ное величие, всю упорность догмата, неподвижность тради
ции, вырытой из земли вместе с пе1>евязками, которы е одни под
держивали его. П ьеру казалось, что папа нездоров и утомлен; 
вероятно у  него был приступ лихорадки, о  к о т о1Х)й говорил ему 
накануне монсиньор Нани, превознося <к)Д1Х)Сть и величие души 
этого  84-летыего старца, которого удерживало при жизни ж ела
ние ж и ть и исполнять свою  царственную  роль.

Церемония началась. Сойдя с кресла у  алтаря Покаяния, его 
святейш ество медленно стал служ ить обедню при помощ и четырех 
прелатов и пропреф екта церемоний. В о время омовения монсиньор 
мажордом и монсиньор камерарий в сопровождении двух кардина
лов пролили немного воды на царственные руки служ ащ его обедню; 
незадолго до вознош ения все прелаты папского двора с заж ж енны 
ми свеча.ми в р у к а х  стали на колени вокруг алтаря. Н аступила то р 
ж ественная минута: сорок тысяч собранных здесь верую щ и х затр е
петали, чувствуя на себе страш ное и сладостное дыхание невидимо
го, когда при вознош ении серебряные рож ки заиграли знаменитый 
х о р  ангелов, во время которого всякий раз женщины падаю т в об
морок. Почти в то  ж е время звуки  неземного пения донеслись со 
стороны купола, с верхней галлереи, где было спрятано сто двад
ц ать певиц. Н аступило всеобщ ее изулпение, всем к азал о сь, что са
ми ангелы ответили на призыв рож ков. Легкие, точно исходящие 
из небесных сфер, звуки  спускались, парили под сводами, потом 
замерли в нежном аккорде, вернулись в небо, точно ш ум крыльев и 
замолкли. После обедни его святейш ество, все ещ е стоя около ал-



»аря, сам запел Т е  Deum , а за ним подхватил хо р  и певчие Си- 
■«1.П1СКОЙ капел.лы, певшие поочередно отдельные куплеты .

11(хле Т е  Deum  поднялся ш ум, когда Лев X III, надевши ти ару 
»м«ч1о митры, и п апскую  маитию, вм есто ризы, занял трон на 
к 1|ыде, возвыш аю щ ейся у  входа в левый трансепт. Сидя там , он 

ниподствовал над всеми присутствую щ ими. И какой  трепет овла- 
I ими, точно под дыханием невидимого, когда папа поднялся 

IHK le соответствую щ и х молитв. Он, казалось, вырос под тройной 
тм иолической короной, в свое.м плаще, облегаю щ ем его точно 
|Ч1ка.

Взрыв эн тузи азм а дошел до такой  степени, что хлопание в 
м дош и уж е не удовлетворяло п рисутствую щ их; к нему стали при
мешиваться восклицания, и скоро вся толпа стала кричать. Э то  
мача.юсь около статуи  св. П етра; в группе ревностны х католиков 
послышался крик: « E v v iv a  11 papa ге»! « E v v iv a  il papa re». Да здрав- 
и и у е т  Т1апа-1сороль. П отом во время движения к о р теж а, точно 
и 1амя пож ара заж гл о сердца присутствую щ их, распространяясь 
КС* далее и далее, и вылилось в тысячеустный громовый протест 
|||'огии похищения го суд а1К тк 1 у церкви. Вся вера, вся любовь ве- 
рчющих, возбуж денных величественны,м видом такой  прекрасной 
церемонии, вылились в мечту, в безумные ж елание видет папу 
мсрховны.м первосвящеимико.м и королем, владыкой тела в так о й  
же степени, к ак  он был владыкой дуиш, неограниченным властели
н о м  зе.млн. В это.м состояла единственная истина, единственное сча- 
п ь е ,  единственное спасение! E v v iv a  il papa re! E v v iv a  il papa re! 
Да ;)дравствует п апа-король! Да здр авствует п ап а-кср оль!

А х , эт о т  крик. Э то т  воинственный крик, побудвш ий к столь
ким преступления.м и заставивш ий пролить столько крови, э т о т  
к(Ч1к забвения и ослепления, это  желание, осущ ествление которого 
1ю;шратило бы на землю  века страданий. Он возмутил П ьера и он 
решил поскорее сойти с трибуны, чтобы избегнуть заразительности  
01 идолопоклонства.

Церковный служ итель, сто-.сший у  двери, взволнованный и 
ыххищ енный маиифестацие!!, взглянул на него, не реш аясь остан о- 
иигь, потом, зам етив рясу священника и уступ ая  собственному вол
нению, он стал снисходителен и жестолг руки пропустил П ьера, ко- 
юрый тотчас пош ел по лестнице и стал быстро подни.маться, ч то 
бы убеж ать, взобраться как  можно выше и найти jMup и тиш ину.

Внезапно воцарилось глубокое молчание, п отом у что стены 
.(;и-лушали крики, и до уш ей Пьера долетел лишь легкий ш ум . Э то  
была удобная и светлая лестница с широкими, замощ енными с т у 
пеньками, извивающимися точно в башне. Поднявшись на кры ш у 
приделов, он с радостью  увидел солнечный свет, чистый и свежий 
ыю дух, точно па откры той равнине. Он с удивлением водил глазами 
по огромному п ространству, покры тому свинцом, цинком I; камнем. 
Э ю  был целый воздуш ный город, живущий своей собственной 
жизнью под голубым небом. Пьер видел здесь куполы , колокольни, 
террасы и даж е сады и дома, маленькие, украш енны е цветами до-



МИКИ, в которы х ж и вут рабочие, постоянно заняты е ремонтом со-  ̂
бора. Здесь волнуется, любит, работает, ест и спит целое маленькое i 
население.

К акое сладостное утеш ение доставила ему сначала эта  атм ос
ф ера чистого во зд уха , атм осф ера бесконечности. Над ним находил
ся лишь бронзовый ш ар, куда поднимались лиш ь императоры и 
королевы, о чем свидетельствую т горделивые надписи в коридорах. ’ 
Э то  пустой ш ар, в котором  го.тос звучит, к ак  р аск ат  грома, и где 
отраж ается  всякий шум в пространства.

Потом по узк ой  галлерее Пьер обошел вокруг ф онаря и вне.зап-' 
но очутился лицом к лицу с Римом. Перед ним ср азу  раскры лось и е - i 
объятное пространство: отдаленное море на западе, прерывающиеся* 
горные цепи на востоке и юге, тянущ аяся во всю длину горизонта | 
римская К ампаиья, напоминающая однообразную  и зе л ен о ва тую ' 
пустыню , и у  ног его город, вечный город. Никогда ещ е не случа
лось е.му испытывать такого  величественного впечатления про-1 
странства. Здесь был Рим весь перед его глазами, видимый с птичь-| 
его полета с отчетливостью  рельефного плана. С  одной стороны - 
т а к о е  прош лое, т а к а я  история и столько величия, —  с другой ■ 
крош ечные, точно игруш ки домики, будто пятна плесени на п о в е р х - ! 
ности земли.

Внезапно Пьер, одинснсо стоящий на вышине, понял все. Это 
была точно огненная стрела, поразивш ая его в том свободном без
граничном пространстве, где огг парил. Ч то вы звало его просвет- 
ление. Звуки  ли церемонии, которую  он то лько  что видел, или ф а - ' 
натический рабский крик. М ож ет быть вид этого  распростертого у 
ног его города, точно труп набальзамированной царицы, которая 
все еще продолж ает царствовать во  прахе своей могилы. Он ие мог 
реш ить этого вопроса, т а к  к ак , несомненно, действовали обе при
чины. Но ем у стал о  соверш енно ясно одно: он понял, что католи
цизм не м ож ет сущ ествовать без светской власти, что он неизбеж
но исчезнет в т о т  самый день, когда перестанет бы ть царем этой 
зе.мли. ^

Т еп ер ь все становилось ему ясно. Если Пий ГХ и Лев Х П 1 реш и
ли запереться  в В ати кан е, то  они это сделали то л ько  потому, что 
необ.ходимость приковывала их к Риму. Папа не властен удалиться 
оттуд а и быть главою церкви в другом месте. Точн о т а к  ж е, 1сак бы 
глубоко какой-нибудь папа не понимал современный мир, он не 
и м еет права отказы ваться  от  светской власти. Э то неизбежное 
наследство, защ и та которого леж ит на нем, это , кроме того, ж из
ненный вопрос, о котором  не м ож ет быть спора. Таким  образом 
Лев X I I i сохранил титул владыки светских владений церкви, тем бо
лее, что, к ак  кардинал, он, подобно всем членам священной кол-1 
легии во вре.мя и х избрания, поклялся сохранить неприкосновенной 
э т у  область.

Т еп ерь при виде этого старого города сл|1еы и  господства, не 
ж елаю щ его о т к азаться  о т  своего пурпура, П ьеру п оказалась бес
смысленной его мечта о чисто-духовио.м папе. М его прежние мысли|



|||>слс1анились ему до такой  степени иными и неугиестными, что он 
1я1м>истповал стыд и отчаяние. Новый евангельский папа, каки.м 
1И11жеп быть чисто-духовный папа, совершенно не совпадал с по
к и н е м  о римском прелате. При воспоминании о папском дворе, 
ляпы вш ем в обрядах, гордости и власти, им внезапно овладел 
ужас и к ако е-то  ф изическое отвращ ение. А х , к ак о е  изумление и 
«рсмрение должна была возбуж дать в Ватикан е эта  странная мечта 
о пане без земель и подданных, без военного ш таба и царских по
чте i ей, —  о папе, который был бы чистым духом , чистым нравствен
ным авторитетом , заклю ченном во храм е и правящим миром свои.м 
•Ттыклавляю щ им ж естом , при помощи доброты и любви. Для этого  
,-1Ятинского духовенства, жрецов света и великолепия, очень .на
божных, даж е суеверны х, но оставляю щ их бога в скинии для того, 
•мобы властвовать о т  его имени в интересах неба, хи тр ящ и х, как  
пбык ючечные политики, ж ивущ их пои помощи всевозм ож ны х ул о
вок среди борьбы человеческих аппетитов, идущ их скромными ш а
гами дипломатов к окончательной земной победе хри ста, которым 
должен был когда-то воцариться над на1Х)дами в лице папы, —  его 
иааиы были готическим, туманным измышлением. К ак ое  изумление 
охватило ф ранцузского прелата, монсиньора Б ерж еро, этого свя
того епископа, полного милосердия и самоотречения, когда он по- 
па.1 в ватиканский мир. К ак  трудно ему было сначала видеть ясно, 
и.)брать определенную то ч ку зрения, к ак  прискорбно было ем у гю- 
10 4 , когда он увидел, что не мож ет столковаться с этими людьми 
бс.) отечества, вечно склоненными над картой двух миров, занятыми 
соображениями, которы е должны были обеспечить им господство. 
Нужно много дней, нуж но ж ить в Риме для того, чтобы понять это  
псе. Он сам понял ли1вь после месячного пребывания, под сильным 
|||кчатлением, вызванным царственной пышностью  собора, видо.м 
древнего города, тяжелым сном спящ его на солнце и мечтаю щ его о 
(|сссмертии.

Пьер опустил глаза на площадь перед собором и увидел толпу 
народа, сорок тысяч верую щ их, которые высыпали точно насекомые 
и копошились на бело!! мостовой. И теперь ем у показалось, что 
снова начался крик: E v v iv a  11 papa re! E v v iv a  i! papa re! Да здрав
ствует папа-король. Т о л ьк о  что, когда он поднимался по бесконеч
ным лестницам, ем у представлялось, что каменный колосс вздраги- 
iwier от этого  яростного крика, раздаю щ егося под его сводами. 
П теперь, когда он поднялся за  облака, ему все ещ е к азало сь, что 
крик достигает до него через огромное пространство.

Толпа все выходила, наполняя площадь, и мучительная скорбь 
сжала его сердце, потом у что крик ее убил в нем последнюю наде
жду. Еще накануне, после приема паломников в зале Беатиф икации 
«1М мог питать иллюзии, забывая о денежной нуж де, приковываю щ ей 
папу к зс.мле, мог видеть лишь немощного одухотворен ного старца, 
сияющего точно символ нравственного автори тета. Но теперь на- 
п у п н л  конец его вере в этого евангельского пасты ря, свободного 
от земных благг короля небесного царства. Не тол ько деньги, по



лученные из лепты св. Петра, налагали цепи рабства на Льва X III: 
он был, кро.ме того, рабо.м традиций, вечным королем Рима, ири- 
коваиным к этой почве и не могущим ни покинуть города, ни о т
к азаться  от светской власти. В конце концов его неизбежно ож и
дала смерть на месте, когда собор св. П етра р азруш и тся точно 
та к  ж е, к ак  разруш ился храм Ю питера Капитолийского, после чего 
католицизм покроет тр аву  своими развалинами, а раскол будет 
все увеличиваться, создавая новую веру для новых народов. Пьеру 
показалось, что он видит это  грандиозное и трагическое будущ ее, 
Бидит, к ак  мечта его р азруш ается, книга уничтож ается этим кри 
ком, который оглаш ал воздух, точно направляясь во все четыре 
стороны католического мира: E vv iva  il papa re! E v v iv a  il papa re! 
Да здравствует папа-король. И ему показалось, что гигант из з о 
лота и мрамора качается под его ногами, вследствие падения стар о
го истлевшего общ ества.

Наконец, Пьер начал спускаться, но каково ж е было его вол
нение, когда он встретил монсиньора Нани на кры ш ах приделов, 
среди облитого солнцем пространства, могущ его пом естить целый 
город.

Узнавш и молодого свящ енника, он тотчас обратился к нему.
—  Ну что, мой до!Х)гой сын, вы довольны? Произвела ли на 

вас впечатление церемония, навела ли вас на какие-нибудь возвы
шенные размышления?

Своими пытливыми глазами он проникал ему прямо в душ у, 
стараясь убедиться, к  чему привел опыт. Потом он стал  смеяться
с  д о в о л ь н ы м  ВИД0Л1.

—  Да, да. Я виж у... Вы все-таки человек благоразумный. Я на
чинаю верить, что ваш е злосчастное дело окончится очень хорош о.

III.

В  те дни, когда Пьер оставался по утрам  во дворце Б окканера 
и никуда не уходил, он имел обыкновение проводить целые часы в 
маленькол! покинутом садике, когда-то оканчивавш емся балконом 
с портиком, из которого по двойной лестнице можно было сойти 
к Тибру. Теперь эт о  был очаровательный уединенный уголок, где 
приятно пахло зрелыми апельсинами, растущими на столетних де
ревьях, симметрические ряды которы х указы вали направление, 
исчезнувш их под дикими травами, аллей. Он чувствовал здесь так- 
же за п а х  букса, высокие кусты  которого росли в засыпанном зем 
лею водоеме.

Однажды утром  Пьер застал  Бенедетту сидящей на обломке 
колонны, которая служила скамейкой. Она слегка вскрикнула от 
изумления и некоторое время чувствовала смущ ение, потом у что 
в р у к а х  ее была книга П ьера, Новый Рим, который она уж е раз 
прочла и не поняла. Она стала удерж ивать его, предложила ему 
занять место возле нее и со свойственной ей очаровательностью  
и со своим спокойным, благоразумным видом созналась, что сошла 
Б сад, чтобы остаться  наедине и заняться чтением, к ак  невеж ест-



•<»ч1.1ч школыпищ. Они стали болтать, точно друзья, и э т о т  час 
1ИМ, 1 1 .1 1СЯ Пьеру очаровательным. Х о тя  Бенедетта п старалась не 
1-ии1()ц|ь о себе, но он ясно чувствовал, что ее сближ аю т с ним 
biiiii, се печали, к ак-будто  страдания расширили ее сердце до того, 
•|ц> она готова была заниматься всеми, кто  страдал в этом  мире. 
Я'» см\ нор она никогда ещ е не думала об этом  в своей натрициан- 
«*-•>.1 гордости; для нее иерар.хия, согласно которой ввер ху были 
«■I.UI ш вы е, а внизу несчастные, была божественным законом , не 
Л"|1\1.каю1цим никаких изменений. К акое удивление возбуж дали в 
мси 1кчюторые страницы книги, к ак  трудно было постигнуть их!

интересоваться черным народом, ду.мать, что у  него так ая  
|»с ivMia, такие ж е печали, стремиться к том у, чтобы ему, к ак  бра- 

.ю сгавить радость! Она родилась и выросла в атм осф ере иной 
|Ч1Ч 4, созданной для того, чтобы занять в небе престолы н царить 
м.1.11 срой толпой избранников.

Много раз потом встречались они по утр ам  в тени лавра, 
журчащ его ф онтана. Пьер, не имея никаких занятий и 

ч>1к1вуя усталость от бесконечного ожидания реш ения, которое 
10 * 0  отдалялось с каждым часом, увлекся мыслью о  том, чтоб1)1 
к.|ч\нуть дух освободительного братства в эту  ю ную  прекрасную  
йошиину, сверкаю щ ую  юной любовью. Его начала увлекать мысль, 
••III он вразум ляет самую  Италию, царицу к[)асоты, все ещ е дрем- 
*»|щ>к) в невеж естве, которой суждено вернуть преж нее величие, 

»» 111 она проснется в наш е время с душ ой, преисполненной со- 
« м'.щания к людям. Она, чтобы доставить ему удовольствие, готова 

lit верить в демократию , в реформу общ ества на началах бр ат- 
ttii.i, но только не в Риме, а у  других народов; поэтом у она не- 
* • 1 II.но начинала ти хо  смеяться, когда Пьер заговаривал о  бр ат
ском примирении того, что оставалось о т  Т раи стевера, с тем , что 
tKi.i.iocb от древних княж еских дворцов. Н ет, н ет! Э то  тянется 
снимком долго, и положения этого не следует изменять. Вообщ е 
>Ч1Ч11ща не делала усп ехо в, она была в сущ ности тр он ута лишь 
с 1|мсгным стремлением к любви, которая так  горячо пылала в ду
ше священника и котор ую  ом целомудренно направил не на одно 
лнное сущ ество, а на всех людей. В эти солнечные октябрьские 
) 1ра между ними завязалась очаровательная нежная связь, они п о
любили друг друга нежной и чистой любовью, несмотря на т у  вели
кую  .нобовь, котор ая снедала их сердца.

Потом в одно ут р о  Бенедетта, облокотивщ ись на саркоф аг, 
■агоиорила о Дарио, имя которого она избегала произносить до 

си\ пор. А х ! бедный друг! как  он был скромен и сколько выражал 
|и.'каяния после овладевш его им припадка. Сначала для того, ч т о 
бы скрыть свое смущение, он отправился на три дня в Неаполь, 
к),|л, говорят, поехала за  ним Т ониетта, красавица с букетом  бе- 
nu\ роз, которая безум но влюбилась в него. После своего во зв р а т е *  
Ш1Ч но дворец, он старался не оставаться наедине со своей кузиной и 
>||иде.'1ся с ней только в понедельник вечеро.м, приче.м у  него был 
t 'K'ni. уиижеи1£ый и он взглядо.м просил прощения. ,

1'шш q



Вчера, продолжала она, —  встретив его на лестннче я 
подала ем у р ук у ; он понял, что я уж е не серж усь на него и был! 
очень счастлив... Ч то  же делать? Невоз.можно быть строгой очень

”  боюсь, чтобы он не скотпрометирозал(| 
себя ЭГОН женщиной, а это  впол.че возмож но, если он стан ет вести 
слишком веселую  жизнь для того, чтобы забы ться. Н уж но чтобы

А он принадлежит мне, 
мне однои. Он был бы здесь в мои.х объятьях навсегда, если бы я

Она замолчала, и две болшппе слез1я появились в ее глазах.
уничтожении брака, повидимому, остано-^ 

П1№1штствия™'^^^”  всево.зможны,м, беспрестанно возникающи.ч'

Пьер был оч<^^ь тр он ут эти.ми слезами, которы е появлялись! 
нее так  редко. Иногда она сама говорила со своей спокойной.И.-г.,”. „ I  '  "  ’     си VBUC11 сликоинои

улыбкой, ЧТО  не ум еет плакать. Но теперь сердце ее разрывалось.' 
и она стояла с минуту точно без чувств, облокотивш ись на об
росший .мхом, гюлуизъеденный водой саркоф аг, а  светлая стоуя'' 
падаю щ ая из откры того рта трагической маски, продолж ата звуН 
ч ать  точно жемчужный звук  флейты. ^  1

Любовь дает столько атлы! —  пробормотал Пьер. '
Да, да, вы правы! —  подхватила она, уж е  улыбаясь  Но

т у т  виноваты вы со своей книгой. Я понимаю ее только тогда 
кргда страдаю  са.ма... В о  всяко.м случае я делаю усп ехи , не правда!

братья.мн и все страдаю щ ие, к ак  я, — моими сестра.ми!

Обыкновенно Бенедетта первая возвращ алась к себе домой 
а  Пьер часто оставался один под лавро.ч, сре,ди сохранивш егося 
п ^ л е  нее легкого ж енского аром ата, предаваясь приятным и пе- 
1ал1,ным мечтам. К ак  неумолима хш знь для тех  бедных сущ еств 

которы е питаю т ж аж д у одного лишь счастья. Вок-руг него еще 
уадличилась тиш ина, весь древний дворец спал тяжелым сно.м! 
развалины вместе с соседним двором, усеянным травой, окр уж ен 
ный мертвым портиком , под которым обрастали м хом выкопанные 
сгатуи . безрукий Аполлон и туловищ е Венеры ; только о т  времен 

I ™  гробовое .молчание наруш алось грохотом  эки- 
гиж а какого-нибудь прелата, приезжаю щ его с визитом к кардиналу.' 
Г а р е та  въезж ала в ворота, а затем , шумно громы хая колесами,' 
О бъезжала кругом пустынный двор.

В  один из понедельников, после десяти часов, в гостино!! 
донны Серафины было лишь несколько молодых людей. Монсиньор 
Нанн заходи л только на минутку, кардинал С арно только что 
ушел. А са.ма донна Серафина держ алась особняком и, сидя на 
свое.м обычном м есте возле камина, не сводила глаз с незаня
того места адво к ата  М орано, который упорно решил не появлять-f 
и .  Перед дивако.м, на которо.м сидели Челия и Бен едетта, стояли,' 
болтая и улыбаясь, Пьер, Дарио и Нарсис Абер. Последний уже



Cho.ibuo минут развлекался тем, что ш утил над молодым князем, 
ni,rt.iijna:i, к ак  он встретил его в общ естве к ак о й -то  очень крд- 
■»й девушки.

По, мой дорогой, не защ ищ айтесь, п отом у что она, пра- 
I *  же, великолепна... Она шла рядом с вами, вы повернули по 
Яуг гыииой улице, к аж ется , Борго Анджелико, и я не пошел за 
МММ M.I скромности.

Jliipiio улыбался с довольным видом, как  счастливый чело- 
И м . который не м ож ет отрицать своего пристрасгья к красоте.

■ -  Конечно, конечно, это  был я, я и не отрицаю ... Ио тол ько 
fl.M) обстоит вовсе не лак, к ак  вы ду.маете.

II, обращ аясь к Бенедетте, которая тож е очень смеялась, 
• п  гснкой гени беспокойной ревности, но напротггв, к ак  будто 
вЙрплжанная, что глаза его получили так о е  наслаждение, он про-

—  Знаеш ь, дело идет о  той са.мой бедной девуш ке; которую
■  встретил плачущ ей месяца полтора то м у назад... Д а, это  та  
ClMiu работница на фабрике бус, которая рыдала, потеряв работу,
■  1ЮТОМ, раскрасневш ись, беж ала впереди .меня, чтобы отвести 
lllitB  к родителям, когда я за хо тел  дать ей серебряную  монету... 
9 го ГЬ.ерина, помниш ь?

—  ПьерннаГ конечно, помню!
—  И так, представьте себе, с т е х  пор я несколько раз встре- 

щ л  ее па улице. Она действительно необычайно красива, т а к  что 
В охотно останавливаю сь и бо.лтаю с ней. К огда-то я проводил ее 
ПКИ.Ч образом к одному ф абриканту... Ио она все ещ е на нашла 
роботы и снова плачет; чтобы утеш и ть ее немнож ко, я гюце.ловал 
М ... А х, она была т а к  пораж ена этим, так  счастлива, т а к  счастлива!

Теперь все смеялись, слуш ая эт о т  рассказ. П ервая перестала 
Сйсяться Челия и серьезны.м голосом ск азал а :

—  Вы знаете, Дарио, что она любит вас. Не нуж но быть злым.
Дарио, вероятно, думал то же самое, что и она, потом у что

ей снопа взглянул на Бен едетту и весело покачал головой, к ак  бы 
»елля с ;:азать, что если огг и любим, то сам во всяком случае 
Ие любит. Работница, девуш ка из простонародья, —  fty уж  нет! 
Она могла быть п[>екрасна, как  Beitepa, но все ж е не годилась в 
любовницы. И его са.м'ого стало очень забавлять романтическ ле 
грик.1ючение, котор ом у Нарсис старался придать фюрму древнего 
еоиета: прекрасная работница безумно влкэбляется в проходящ его 
■NMO молодого, прекрасного, как  день, князя, которы й хо тел  
jdTb ей экю , тронуты й ее  жалкой участью ; с т е х  пор сердце пре- 
криспой работницы взволновано, потом у ч то  он оказался т а к ;1М 
К е прекрасным, к ак  н милосердным: она м ечтает то л ько  о нем, 
•сю ду ходит за  ним, п отом у что ее тянет к не.му пламенное чувство ; 
о ш  отказалась о т  эк ю , ио своими покорными и нежными глаза.ми 
пр<кит у него сердца, которое юный князь дарит ей в один пре
красный вечер.



Бенедетте очень понравилась эта  ш утка. Но Че.чяя, несмотря 
. на свое ангельское лицо маленькой девочки, которой следовало 

бы не зн ать  ничего, сохраняла серьезный вид и повторяла:
—  Дарио, Дарио! она любит вас, не нужно доставлять ей стр.1- 

данци.
Н аконец, и в душ е контессины проснулась ж алость.
—  Они очень несчастны, эти бедняки!
■—  О! —  вскричал князь, —  невероятная иш цета! Когда она 

свела меня туда, на Крепостные луга, я чуть не задохнулся. Э то  
уж асн о , уж асно до невероятия!

—  Но мне помнится, —  продолжала она, —  мы строили планы 
н авестить этих несчастны х, и это очень нехорош о, что мы мед- 
лили до сих пор... Не правда ли, господин аббат Ф ром ап , вы очень 
хотели  для ваш их научных трудов сопровож дать нас и увидеть 
вблизи бедных Рима.

Она подняла глаза на П ьера, который некоторое время мол
чал. Он был очень трон ут, что ей снова пришла в голову чело
веколю бивая мысль. По легкому дрожанию ее голоса он догадал
ся, что она хоч ет п оказаться  послушной ученицей, делающей 
усп ехи  в области любви к несчастным и униженным. Но к нему 
то тч ас  вернулось страстное рвение к своему призванию.

—  О! я не покину Рима, —  сказал  он, —  пока не уви ж у стр а
даю щ его, бедного люда, лишенного хлеба и труда. Э то  болезнь 
всех наций, н спасение мо'Жет наступить только тогда, когда будет 
исцелена нищ ета. Корни дерева перестаю т питаться, оно ум ирает.

—  Ну, хор ош о, —  продолжала она, —  устроим это  свидание 
то тч ас ж е, пойдите с нами туда... Дарио поведет нас.

Последний слуш ал свящ енника с изумленным видом, не о со 
бенно хор ош о понимая, к чему относится ф раза  о корнях и де
реве, потом с каким -то отчаянием воскликнул:

—  Нет, нет, кузина, м ож еш ь водить туда го*сподина абб ата, 
если это  доставляет тебе удовольствие... Я уж е был там  и боль
ше не пойду. Право ж е, вернувш ись оттуд а, я ч уть  не слег, во 
мне все перевернулось вверх дном, голова и ж елудок... Н ет, нет, 
э т о  слишком печально, невозм ож но выносить подобный уж а с !

В э т у  минуту со стороны камина послышался недовольный 
голос донны Серафимы, которая вышла из продолжительного б е з 
молвия и заговорила;

—  Дарио прав! Пошли туда милостыню, моя дорогая, я о х о тн о  
прибавлю что-нибудь с моей стороны... Но только есть другие 
м еста, которы е можно видеть с большей пользой и куда ты мо
ж еш ь свести господина абб ата... А то у  него останется дурное 
воспоминание о нашем городе!

В  ее недовольстве ясно слышалась римская гордость. К чем у 
п оказы вать свои раны иностранцам, которы х привело, быть м о
ж е т , враждебное лю бопы тство? Н ужно всегда дум ать о  красоте 
н п оказы вать Рим не иначе, к ак  во всем блеске его славы.

Но Пьером уж е овладел Нарсис.



• A x, мой дорогой, это  правда, я совсем забыл посовето- 
M t i .  I . 1M соверш ить эт у  прогулку... Вам  непременно нуж но по- 
i r u m .  квартал, выстроенный иа KiientXTHbix лугах. Он очень 
»*н11'чем и |)езюмнрует все остальные кварталы ; я ручаю сь вам за 
»|*. чм» вы не потеряете даро.м времени, потом у что ни что другое

«ь.1жег ва.м так  много о нынешнем Риме. Э то  нечто необы-
• М П и о е ,

Потом, обращ аясь к Бенедетте, он продолжал:
- Т ак  это  реш ено? хоти те  отправиться з а в :р а  утром ... Вы 

*•« т.ш сгс там аббата и меня, я п1>едпочитаю сперва объяснить ем у, 
•  «км до В), чтобы он мог понять... В десять часов, согласны?

Прежде чем ответи ть ему, контессина обратилась к своей 
1* 1к г  и вступила с ней в почтительный спор.

— - Видишь ли, тетя , гх п о д и н  аббат уж е видел на наш их ули- 
щ ч  достаточно нищ их, так  что ему можно п о к азать  и все х т а л ь -  
!■>«. Впрочем, судя по том у, что он рассказы вает в своей книге, 

iM •№ ) видит в Риме больш е, чем в Париже. Голод везде один и то т  
Ш9, кик сказано где-то в его книге.

По ЮМ она мягко, с благоразумным видом принялась за  Дарио.
—  Ты знаеш ь, Дарио, что ты доставил бы мне болыиое удо- 

••« .с г в и е , если бы проводил меня туда. Б ез  тебя мы имели бы 
taitoil вид, точно свалились с неба... Мы возьмем к ар е ту  и по-

к этим господам, это  будет очень милая прогулка... Мы уж е 
1м  Л.01Н0 не выезжали вместе!

Конечно, ее приводил в восторг эт о т  предлог для того , чтобы 
•II. е ю  с собой и окончательно примириться с ним. Ои гю чувст-

1.1 :»то и, не имея возмож ности о тк азаться , стал ш утить.
А х, кузина, вина твоя, если меня целую неделю будут му- 

ц и ь  кошмары. Т ак ая  прогулка мож ет отравить ж изнь на целую
МАГ IKI .

Он заранее вздрагивал о т  возмущения. Поднялся с.мех, и не- 
в1пп(>я на молчаливое неодобрение донны Серафины, встреча бы.па 
виоичательно назначена на 10 часов утр а следую щ его дня. У.ходя, 
rttiMM выразила сож аление, что не м ож ет отправиться вместе с 
IWMM. Но эта  нераспустивш аяся чистая лилия интересовалась 
T01I.KO Пьериной. П оэтом у она в передней нагнулась к у х у  своей 
•одруги и ш епнула:

—  Присмотрись, моя дорогая, хорош ен ько к этой красавице 
W скажи мне потом, действительно ли она прекрасна, очень пре- 
нрасма, прекраснее всех остальных.

На другой день, в девять часов, найдя Н арсиса возле зам к а  
С». Ангела, Пьер с удивлением увидел, что им снова овладел 
•иту.ш азм  к искусству и он впал в томное настроение. Сначала 
|>*«| соисршенно не касались новых кварталов и вызванной ими 
ужасной финансовой катастроф ы . Молодой человек р ассказал , 
что поднялся с восходом солнца для того, чтобы провести час 
Й*|>сд сн. Терезией работы Бертнии. Он утверж дал, что испыты
вает С1радание, и сердце его наполняется слезами, точно о т  разлуки



С любимой женщиной, если ем у случается не видеть ее в течение 
недели.

—  А х , друг мой! —  говорил он с усталым видом и то.мными 
глазам и,— вы не имеете представления о ее роскош ном и беспокой
ном пробуждении сегодня утром ... Чистая, несведущ ая дева, устав
ш ая о т  наслаждения и то.мио откры вавш ая глаза, то лько  что выйдя 
из объятий хри ста... А х ! о т  этого можно просто ум ереть!

Потом, сделавши несколько ш агов и успокоивш ись, он про
долж ал своим отчетливы.м голосом практичного человека, очень
сведущ его в жизни.

—  Мы поти хон ьку направимся с вами к новому кварталу, 
постройки которого вы видите там  впереди; во время пути я 
р асск аж у вам все, что знаю . О! это  одна из сам ы х необычайных 
историй, один из гфипадков безумной спекуляции, которы е к р а
сивы, к ак  чудовищное и прекрасное произведение какого-нибудь 
свихнувш егося гения... Я  знаю  все это  о т  моих родственников, 
которы е участвовали в этой  игре и заработали большие деньги.

Он стал  р ассказы вать эт у  необычайную исторн.ю с ясностью  
и точностью  финансового дельца, совершенно свободно употребляя 
всевозм ож ны е технические термины. Т о тч ас  после взятия Ри.ма, 
когда вся Италия бы т  полна, безумного энтузи азм а при мысли о 
то м , что она обладает, наконец, желанной столицей, древним, 
славным, вечным городом, котором у обещ ано господство над ми
ром, это было вполне законное проявление радости и надежды 
молодого народа, который только что устроился и хоч ет д о к азать  
свою  силу. Н уж но было овладеть Римом, сделать из него современ
ную  столицу, достойную  великого королевства; для этого  прежде 
всего нуж но было очистить Рим от  позорящ ей его грязи. Теперь 
трудно себе даж е представить, в какой грязи утоп ал  город пап —• 
«Свинский город», о котором  т а к  ж алею т худож ники. В нем не 
было даж е о т х о ж и х  мест, улицы служили для отправления всех 
гю требностей, царственные развалины были превращены в помой
ные ямы, подъезды старинных княж еских дворцов запачканы  
экскрементами, повсюду леж ал слон сора, всяких о статко в и р азла
гаю щ ихся вещ еств, которы е превращали улицы в отравленные 
канавы , постоянно служивш ие источником эпидемий. Обширные 
работы  по упорядочению города были вполне необходимы; это  
была спасительная мера, котор ая могла вернуть городу молодость 
и обеспечить е.му более ш ирокую  и спокойную жизнь. Точн о так  ж е 
следовало подумать о постройке новых до.мов для новых жителей, 
которы е до.лжны были стек аться  со всех сторон. Т о  ж е саг.юе 
замечено было в Берлине после создания Гер.манской империи: на 
гл азах  все.х народонаселение города увеличилось на несколько сот 
ты сяч жителей. Конечно, и Рим удвоит, утрои т, удесятерит свое 
население, привлекая к себе все хошые силы провинции, превра
щ аясь в центр национальной жизни. Ко всему этом у примеш алась 
гордость: п ок азать  низверженным властям В ати кан а, на что спо
собна Италия, каким блеском засияет новый, трет.чй P;im, гсоторый



щчч. юйдет два остальны е: императорский и папский —  великоле- 
MN-M своих улиц и толпой народа.

Видите ли, мой дорогой друг, —  продолисал Нарсис —  если 
N С1ал повторять вам все истории, которы е передаю тся здесь 

•  |ц||0|)ые в Риме р ассказы ваю т друг другу на у х о , то  вы были 
Лм и.|ум.1ены и пришли бы в уж ас , видя, до како го  безумия до- 
• 1Г I  весь эт о т  в сущ ности очень благоразумный, пассивный н 
•т и п и ч н ы й  город под влиянием заразительного увлечения 
IН иппельной горячкой. Разорились не один мелкий люд, неве- 
•гп в с ч ш ы е  и глупые люди: все крупнейшие роды, почти вся рим- 
«нйч :ш ать потеряли свои Д1.)€вние состояния, свое золото , двор- 
Мм и галлереи произведений искусства, которыми она была оби
дн ы  щедрости пап. Эти колоссальные богатства, для нагромож - 
|Г»ия которых в одних р у к а х  понадобились целые века непотизма, 
|м п ая .1!1 к ак  воск менее, чем в десять лет, в разруш аю щ ем  огне 
еиврсм.х.ного аж и отаж а.

Потом, забывая, что он говорит со свящ енником, он рас- 
(ha.ia'i одну, довольно двусмысленную историю.

- - Да вот, например, наш добрый друг Дарио, последний из 
|»»яя Пакканера, принужденный ж ить на крохи , достаю щ иеся ем у 
• »  дяди кардинала, у которого нет ничего, к|Х)ме ж алованья, —  
f  иею, конечно, были бы значительные средства, если бы не 
сэранная история с виллой М онтефиори... Вам , вероятно, уж е 
Юворили об этом деле: огромная площадь этой виллы была про- 
i»Mii :ia десять миллионов одной компании; потом князь О нофрио, 
•ТП 1 Дарио, мучимый жаждой спекуляции, втридорога стал сно- 
•а  скупать свои участки , спекулировать ими, и строить дом а; по
том наступила роковая к атастр о ф а, унесш ая вм есте с десятью  
ш п и о н а м и  все, что у  него было, остатки  некогда колоссаль- 
MOTf) состояния Б о к кан ер а... Но вам, вероятно, не говорили о 
тшИных пружинах эт о го  дела, о роли, сыгранной граф ом Прада, 
ш лю  разведенном супруге прелестной контессины, которую  мы 
М«*сь жде.м. Ои был любовнико.м княгини Б о к кан ера, прекрасной 
<»ип11ии Монтефиори, которая принесла князю  в приданое виллу. 
ГЬо было очаровательное сущ ество, значительно молож е м уж а; 
говорит, что Прада "при посредстве жены до такой  степени дер- 
мял п р уках  м уж а, что она прогоняла от себя старого князя в 
I *  номера, когда он не реш ался дать своей подписи и не хо тел  
Лыоо путаться в историю , опасность которой п1)едчувствовал с 
м м о го  начала. Прада заработал  там миллионы, которы е теперь 
прожинает очень умно. Ч то  же касается прекрасной Ф лавии, 
•о п )р ;1я  уж е успела созр еть , то  вы зн аете, что ей удалось спасти 
0 1  к ;пастроф ы  маленькую  сум м у; потом она лю безно о тк азал ась  
от титула княгини Б о к кан ер а  и купила себе прекрасного муж чи
ну, н10|ч>го м уж а, который значительно моложе ее  и из которого 
wni сте.чала м аркиза М онтефиори. Благодаря ему она сохр ан яет 
••«■п ое  настроение и свою дебелую красоту, несмотря на то , что 
to  уже больше пятидесяти лет... В о  всем этом деле роль ж ертзы



досталась только наш ему другу Дарио, крторый соверш енно р азо 
рился и теперь решил жениться на кузине, нисколько не богаче его. 
Правда, что она любит его и ч то  он не способен не любить ее, пока 
она любит его. Если бы не: это , он давно ущ е  решился ф я женить,ся 
на какой-нибудь американской миллионерше, подобно многим дру
гим князьям. Э том у могли бы воспротивиться то лько  кардинал и 
донна Сераф ина, п отом у что это  тож е герои в своем роде, упря
мые гордые римляне, стремящ иеся сохранить свою  кровь о т  всякой 
посторонней примеси. О днако, будем надеяться, что наш добрый 
Дарио и прелестная Бенедетта будут счастливы в.месте.

Он замолчал и, сделав несколько ш агов в молчании, продолжал 
тиш е:

—  У меня есть родственник, заработавш ий около тр е х  мил
лионов в деле виллы Монтефиори. А х ! к ак  я сож алею , что при
ехал  п х л е  этой героической эпохи аж и о таж а! К ак  это , вероятно, 
интересно и какие смелые удары мог бы наносить хладнокровный 
игрок!

Но ту т  он внезапно поднял голову и увидел перед собой 
новый квартал Крепостны х лугов. Лицо его бы стро изменилось, 
в нем снова сказался худож ни к, негодующий по поводу т е х  уж ас
ных порождений наш его времени, которы е изуродовали папский 
Рим. Глаза его побледнели, гу'бы приняли горькое презрительное 
выражение м ечтателя, оскорбленного в своем пристрастии к ис
чезнувш им векам.

—  См отрите, см отрите на это ! О, город А вгуста, город 
Льва X , город вечного .могущества и вечной красоты !

Пьер действительно был поражен. Здесь когда-то простира
лись плоские луга за.мка св. Ангела. Вдоль Тибра, вплоть до пер
вы х склонов горы М арио, и х пересекал ряд тополей. Э то было 
обширное излюбленное худож никами поле, представляю щ ее фон 
смеющейся зелени для Борго и отдаленного купола св. Петра. 
Т еп ерь среди взбудораж енно!! белесоватой равнины виднелся целый 
город массивных, колоссальны х, точно каменные кубы, домов, 
п охо ж и х друг иа друга, с широкими улицами, пересекающ имися 
под прямым углом, точно огромная ш ахм атн ая доска с симметри
ческими делениями. Из конца в конец повторялись все таки е же | 
ф асады , напоминающие целый ряд монастырей, к аза р  :ы или боль
ницы, тождественные линии которы х тянулись без конца. Осо
бенно большое удивление, необычайное и тягостное впечатление 
производила эта непонятная с первого взглядя к атастр о ф а, под 
влиянием которой эт о т  строящ ийся город впал в неподвижность, 
точно в к ак о е-то  роковое утро, разруш ительный волшебник мано
вением ж езла остановил работы, опустош ил людные мастерские 
и оставил постройки в мрачной заброш енности, в таком  самом | 
состоянии, в каком  они были именно в эт у  минуту. Здесь можно | 
было найти земляные работы, и виднелись глубокие отверстия, I 
приготовленные для фундаментов, поросш ие т р а ю й  и зияющие

к



ч>г««<>Л глубиной, вплоть до вп о л н е . законченны х и населенных 
«•МО* Были и таки е дома, стены которы х едва показы вались 
м м  .1ГМ leii; другие имели два, даже три эт аж а  с железными бал
лами ничем не прикры ты х потолков и с откры ты ми окнами; были 

и сопершенно законченные, покрытые крыш ей, точно гпгант- 
Inmv. похожие на Пустые клетки, остовы, обреченные на борьбу 
« •с1|»оч. Дальше виднелись законченные дома, в котор ы х не ус- 
М 11« ш ж ры гь ш тукатур к о й  стены с внешней стороны ; другие бы- 
ш  л<-1 деревянных частей, без окон н ставней, но забиты е, точно 
к|Ч4И1к .1 гроба, мертвые квартиры, без души ж ивущ и х в них; на- 
ы т г и , другие были уж е населены, в общем очень немного, самыми 
иномыамными жильцами. Трудно передать печальный вид всего 
• in r o  ю рода спящей царевны, объятой с.мертельным снол! прежде, 
•W4 ММ.1 начала ж ить, и исчезаю щ ей под тяжелым ударами солнца 
t  «Аи.чаиии пробуждения, котором у, повидимому, ие суж дено было 
« 1С 1\11и гь  когда-либо.

1кмед за своим спутником Пьер пошел по широким иустын- 
мии \ лицам, на которы х царило молчание и неподвижность клад- 
ЙИ1Ц.1 Кругом не было видно ни одного эки п аж а, ни одного пе- 
■ к м ы а . На некоторы х улицах не виднелось даж е тр о туар о в ; тра- 
м  никрывала незамощ енную  землю , которая напоминала вернув- 
Microi к естествеьпю.му состоянию поле; одиако, В1>еме1шые га- 

1Х)жки уж е  много лет красовались здесь; это  бы.лн просто 
тннцоьы е трубы, прикрепленные к ш естам. По обеим сг.>ронам 
игмг|ч1ия этаж ей были тщ ательно забиты досками, чтобы не пла- 
|И11. налога на окна и двери. Д ругае только что начаты е дома 
Л|4Н1 (>1'о;х>жены частоколом из опасения, чтобы погреба их не 
<1й1н  приютом бандитов всей страны. Особенно грустный вид 
име III юные развалины, высокие и величественные, неоконченные 
» непокрытые ш ч укатур ко й  постройки, которы е ещ е не имели ноз- 
•«•Аносгн заж и ть ж изнью  каменных гигантов и уж е  расползались 
Л» т е х  сторон, та к  что приходилось делать сложные деревян- 
Мме сооружения, чтобы они ие рассыпались на части. Сердце 
снималось, точно при виде города, из которого к ак а я -т о  к ат з- 
1?|>офа выгнала жителей, чум а, война или бомбардировка, следы 
fciiMipoii, казалось, виднелись на эти х  зияюицгх черными отвер- 
CIHMMII остовах. М еланхолия ещ е более охваты вала душ у и вы- 
жчы! 1.а бесконечное отчаяние при мысли, что эт о  иреждевремен- 

рождение, а не см ерть, что разруш ение сделало свое дело 
11|»ежле, чем тщ етно о'лсидаемые жители сообщали ж изнь этим мерт- 
мроащ епным домам. К ак ая-то  уж асная ирония скры валась в ве
ники лсчшых мраморных до сках , красую щ ихся на угл ах  всех улиц 
• аиа.менитыми, заимствованными из истории именами Гр ак хов , 
Гдщпионов, Плиния, Помпея, Ц езаря, которы е сверкали на эти х 
недоконченных и р азруш аю щ ихся стен ах, точно насм еш ка, точно 
Пощечина прош едш его бессильному настоящ ем у. У ж асная 
ip ycri. наполняла д уш у при воспо.мипании о великом творческом 
•|Ч)111лом, которое дош ло до такого признания собственной беспо- 
iMNKHOctM, при мысли о  Риме, который покрыл мир своими нераз



рушимыми памятниками и теперь не рождал ничего, кроме р азва
лки.

—  Но, ведь, их к хд а-и и б уд ь  окон ч ат! —  вскричал Пьер.
Нарсис посмотрел на него с удивлением.
—  Для кого ж е?
Э то были уж асны е слова. Где же находились эти пятьсот или 

ш естьсот тысяч жителей, о приходе котор ы х в Рим меч тали и ко
торы х все ещ е ж д а л и ? ’ В  как и х соседних деревнях, в как и х со
седних городах жили они? Если в начале только патриотический 
энтузи азм  мог внуш ить надежду на так о е  увеличение народона
селения в первые дни после завоевания, то  теперь только какое- 
то  сл-ранное хл е п л е н и е  могло внуш ить у в е р е н н х т ь , что они еще 
явятся когда-либо. Опыт, казалось, был сделан, число населения в 
Риме стало неизменным, и нельзя было предвидеть никаких при
чин, которы е могли бы удвоить его; эт о м у  не мог.ти содействовать 
ни удовольствия, ожидающ ие ж ш ел ей  Рима, ни барыши о т  про- 
м ы ш л ен н хти , которой в нем не было, ни интенсивная общ ественная 
и умственная ж изнь, на которую  он, повидимому, не был способен. 
В о  всяком случае для всего этого  нуж но было много, много лет. 
В  таком  случае к ак  ж е населить законченные и пустые дома, к о
торым недоставало только жильцов? Для кого оканчивать дома, 
только остовы которы х были готовы и которы е рассыпались от 
солнца и дож дя? Значит, они до бесконечности будут оставаться 
там ; одни— соверш енно обнаженные, подверженные всем невзго
дам, другие —- заперты е, немые, точно могилы, ж алкие и беэоб{Х13- 
ные своей бесполезностью  и заброш енностью ? К ак ое  уж асное сви
детельство под сияющими лучами солнца! Новые властители Рима 
избрали лож ное направление и, если бы они знали теперь, что сле
довало делать, го вряд ли решились бы разруш и ть дело рук свои.х. 
Гак к ак  затрач.нш ый миллиард был, повидимому, окончательно 

потерян, то  начали мечтать о том, что придет какой-нибудь обла
дающий властной волей Нерон, который возь.мет ф акел и кирку, 
сож ж ет и сравняет с зе.млей псе во идш разу.ма и красоты,

—  А ! —  воскликггул Нарсис, —  вот контессина и князь.
Бенедетта ппхиазлла остановить к ар ету  на углу пустыииы.х

улиц и шла, опир I х ь  на р уку  Дарио, по этим ш'ирокпм спокой
ным дорогам, пор(н'!!!им травой и точно созданным для влюблен
ных. Оба они ('ыли ;; в х т о р г е  о т  прогулки, соверш енно не думая 
о тех  печальных вещ ах, которые они пршили увидеть.

—  К акая чудная погода! —  ск азал а  она, весело обращ аясь к 
друзьям. —  Поем )трите на это т мягкий свет солнца!.. Т а к  приятно 
не.множко пройт;:сь пеш ком, точно в деревне.

Дарио первый перестал улыбаться голубом у небу и удоволь
ствию настоящ ей минуты, когда он мог гулять под р уку  с кузинэЯ.

Дорогая моя! нуж но, однако, посетить эт и х  людей, ес.ги 
ты упрямо хоч еш ь исполнить свой каприз, которы й, несомненно, 
испортит нам эт о т  прекрасный день... П х т о й , надо ориентиро
ваться. Вы зн аете , я не особенно силен в топографии те х  мест.



•» * >  ноблю ходить... к  то.му ж е эт о т  квартал со своими мерт- 
>1И1|.1ми и мертвылш домами соверш енно невыносим; здесь 

м о.ш ого знаком ого лица, ни одной лавочки, которая могла 
fi Ml на дорогу... Мне каж ется , нуж но итти сюда. Идите за  

Ш т» и мы увидим.
*1о1иеро пеш еходов направились к центральной части к варта- 

i l ,  »ым1лчщсй на Тибр, где дома уж е начали заселяться. Домовла- 
( 1 « л ы  н а р ал и с ь  извлечь из оконченных домов прибыль, к ак ую  
§М11И) Рыло; они отдавали квартиры по очень деш евой цене и не 
Ш и О ш ю  негодовали, если приходилось ж дать платы. Здесьtfpini im i. нуждающ иеся, лишенные средств семьи, которы е пла- 

т  нчонь неаккуратно, но все ж е от вре.мени до времени да- 
l i iM  к1к.* какие гроши. Но гораздо х у ж е  было то , что вследствие 

|Мич|<>же11ия древнего Гетто  и те х  выемок, при помощи которы х 
i i t t i H  сквеж нть возд>'х Тран стевера, целые полчищ а оборванцев, 

иных куска хлеба, одежды и крова, обруш ились на эти недо- 
сммыс до.ма и наполнили их своими страданиями и грязью ; 

Ииолнлось, однако, закр ы ть глаза и терпеть э т о т  наглый за х в а т , 
».ом> что в противном случае вся эта  уж асн ая  нищ ета была бы 

!|>«)||кч1а на улицу. И так, этим ужасным хозяевам  достались эти 
► »«чгс1 ценные четы рех ил!г пятиэтаж ные дворцы с .монументаль- 

«, скрашенными высокими статуями входами, с украш енными 
1Ы 1|у1'110й работой и опирающимися на кариатидах балкона- 

■И, ю иоры е занимали весь фасад. Деревянных частей окон и дпе- 
р И  не было; всякая поселившаяся семья этого  ж алкого людаCipeiiiia.iacb на свой лад, нередко забивая окна доска.ми и закры - 

■ а'кд'и лохм отьями, занимая целый княжеский э т а ж  или же 
iWNiiC комнатки, где можно было устроиться по-своему.

Дарио два раза заставлял своих спутников возвращ аться  
М ж ы . Он путался и с каж дой минутой становился все мрачнее.

Мне следовало свернуть налево. Но как  т у т  сообразить?. 
PdM c это воз.можно Б такой  обстановке?

(|||и увидели кучки  b u i h b i .ix  детей, валяю щ ихся н пыли. Э то 
IWitM Мч'опычайно грязные, почти голые сущ ества с черным телом 
i  m к точенными, точно комок конских волск, головами. По вре- 
•VNtiM они встречали асенщин в грязных ю бках и изодранных ли- 
t e n ,  чорез которые виднелись бока и груди надорванных кляч, 
волы нписпю  из них стояло, беседуя резким го;:осом ; другие си- 
f t m  H.I стары х стульях, положив руки на колени и проводили 
WK 1||‘ 1ые часы, ничего не делая. Мужчин встречалось очень ма- 
ЛР Н екпю ры е из них лежали в стороне, уткнувш и сь н(КОм в по- 
рЫжеишую траву и спали тяжелым сном на солнц.эпеке.

И особеш ю сги з а п а х  становился тош нотворны м: э го  было 
MomttBie неопрятной нужды опустивш егося человеческого ста- 
|н , живущего в своей собственной грязи. Зловоние усилилось 
•м г  более от испарения маленького импровизированного рынка, 

который им приш лось переходить и па котором  видие-



лиеь испорченные ф рукты , кислые вареные овощ и и несвежие к у 
ш анья с застывш им прогорклым жиром. Бедные торговки про
давали все это  на земле, среди толкотни голодных мальчишек.

—  Я, наконец, ничего ие соображ аю , моя дорогая! —  вскри
чал князь, обращ аясь к  кузине. —  Будь благоразум на, мы ве;щ 
видели уж е довольно, вернемся к к ар ете! ’

Он страдал на самом деле ’ и, по славам самой Бенедетты, 
соверш енно не умел страдать. О травлять ж изнь подобной про
гулкой казалось ем у нелепым, чудовищным преступлением. Жизнь 
сущ ествует  для того, чтобы прож ить ее мило и легко под ясным 
небом. Ее нуж но разнообразить только изящными зрелищами, 
пением и танцами. Его наивный эгоизм внуш ал е.му такой  уж ас 
ко всему некрасивому, бедному и страдаю щ ему, что один подоб
ный вид причинял ему страдание, вызывал к ак ую -т о  нравствен
ную и физическую  усталость.

Но Бене.четта, трепещ ущ ая подобно ему, х о т ел а  п оказать 
П ьеру свое м уж ество. Взглянувш и на него, она прочла на его 
лице такой  интерес, столько страстного сострадания, что не 
уступила искушению, ст1>е,мясь разделить его симгитин к несча
стным и смиренным.

—  Нет, нет, нуж но остаться, милый Дарно... Ведь эти го
спода х о т я т  все видеть, не правда ли?

—  О! — ск азал  Пьер, —  истинный Рим находится здесь и 
знаком ство с этим кварталом  знаком ит с Римом гораздо боль
ш е, чем все классические прогулки среди развалин и памятников,

—  Вы преувеличиваете, мой яруг, —  заявил в свою  очередь 
Нарсис, —  но я все-таки  готов признать, что э т о  интересно, 
очень интересно... В особенности стар ухи ! А.х, ск ол ьк о  экспрест 
сим у  эти х  ста р ух !

В эт о т  момент Бенедетта не могла сдерж ать крика радост
ного удивления, зам етив впереди величественную красавицу.

—  О che belezza!
И Дарио, узнав ее, вскричал с восторгом;
—  А ! Э то Пьерина... Она проведет нас,
HeMiioro спустя девуш ка шла за  группой гуляю щ их, не смея 

подойти к ним ближе. Йе пылающий взгляд х т а н о в и л с я  на кня
зе, сверкая радостью  влюбленной рабыни; потом она бистро 
взглянула на коптессину, но без всякого гнева, с какой -то  неж
ной покорностью  и чувством с.миренного счастья, видя ее тоже 
очень красивой. Она, действительно, была так о в а , какой  ее опи
сывал кн язь: высокого роста, крепкая, с грудью богини, на
стоящ ая Ю нона, античная статуя  к с слишком большим подбо
родком, соверш енно правильным носом и ртом , волоокая, с осле
пительно п р ек р асн ы м  лицом, точно позолоченным лучом солнца, 
иод ш апкой тяукелых черных волос.

—  Т а к  ты проводишь нас? —  спросила ее, фамильярно улы
баясь Бенедетта, к отор ую  уж е вознаградила за  все окруж аю щ ее



.Л(м ,110 МЫСЛЬ о том, что могут сущ ествовать подобные со-
I H lM t . 'K

Л>|, сударыня, да! сейчас!
И ИЦ.1 побежала вперед. На neii были баш маки без дыр и 

шерстяное п.латье коричневого цвета, к отор ое  она, оче- 
• 1 * 1 . . .  подавно вымы.ла и починила. В о  всей ее наруж ности за- 
MMI.I ti.j la некоторая кокетливая заботливость, стре.млеиие к
  о, которого не было у других. Впрочем, м ож ет быть, по-

ее величественная красота сия.та в этой бедной одежде
•  ш 'оцш ала ей вид богини.

(!lte beiezza, che belezza! —  не переставала повторять 
ч»ч11.чим .1, следуя за  пей. —  С м отреть на эту  девуш ку просто 
«*• 11.(.,1011ие, не правда лп, мой милый Дарио?

Я знал, что она нонравигся тебе! —  просто ответил ом, 
»*М111ЦПИЫЙ своей находкой, уж е не предлагая уйти , потом у что 
т ы  его могли с удовольствием остановиться на приятном 
И|Чыч.'1е.

.1.1 ними шел восхищенный Пьер, котором у Нарсис сообщал 
*1»«»ч11.шия своего вк уса , особенно склонного ко всему редкому
•  н ил камному.

Да, да, она несомненно прекрасна... Но то л ько  эт о т  их 
fHMUvUM тип в сущ ности тяж ел, в нем нет души, нет ничего не
в и н н о .. .  Мод их кож ей есть кровь, но нет неба.

II ЭЮ время Пьерииа остановилась и ук азал а  рукой на свою 
•м н ., сидящую на онрокииуто.м ящике перед высокой дверью не-

||1<чм|цого дворца. Она то ж е в молодости была, вероятно, 
красива, но в сорок лет превратилась соверш енно в раз- 
; глаза ее потухли от нищеты, губы исказились, зубы  по- 

•WJMIC 111, лицо покрылось большими мягкими складками, огром- 
тщ ipy.u. отвисла. Она была ух<асно грязна; ее седеющие воло- 
«м бы III растрепаны и вились прядями, сквозь прорехи грязной 
tMVii и кофточки виднелись грязные члены. На коленях она дер- 
тл 1.1 yciivBuiero грудного младенца, са.мого младш его из своих 

Ома смотрела на него пришибленным взглядом потеряв- 
И1#||) всякое м уж ество сущ ества, с видом ж ивотного, покорно 
•■1|и-|;1К)щего свою  см ерть, взглядом матери, которая родила и 
•«■щ 'мила своих детей, но не знает для чего сделала это .

Хорош о, хор ош о,— сказал а она, поднимая голову,— это 
|«и юсиодин, который дал мне золотой, потом у что увидел тебя 
|»'«м\|цей. Теперь он пришел к нам вместе со своими друзьями. 
Х*ц*о111о, хорош о, значит есть ещ е на свете добрые люди.

Мигом она спокойно р ассказала историю своей семьи, со- 
м|»11н-|1110 не стараясь разж алобить пришедших. Ее  звали Джиа- 
•ЖМ1Л, она вышла за м у ж  за [самеищика Т ом м азо Гоццо, от  ко- 
toi>iiio у нее было семь душ детей: Пьерииа, потом Т и то , теперь 
••нсмиадцатилетний здоровенный парень и ещ е четыре дочергц 

каж ды е-два года, и, наконец, опять мальчик, который ле- 
у нее на коленях. Они очень долго жили в одной и той же



квартире на Тран стевере, в старом , теперь уж е разрушенном 
доме. После того н и.ч жизнь к ак  будто разруш илась; с тех  пор, 
к ак  они перебрались на Крепостные луга, все несчастья пораж а
ли н х : сперва пришел страшный строительный к р а х , отнявший 
работу у Т ом м азо  и Т и то, потом закры лась ф абрика восковых 
бус, на которой Пьерина зарабаты вала до двадцати су  в сутки, 
ч то  предохраняло семью  о т  голодной с.мертн. Т еп ер ь никто из 
них ие р аб отает  и семья ж ивет как  придется.

—  М ож ет быть, барыня и г х п о д а  пож елаю т зай ти ? Вы най
дете там Т ом м азо и его брата Амброджио, котор ого  мы при
няли к  себе, они лучш е ум ею т говорить и скпж 7'г вам все, что 
нуж но. Но что поделаете: Т ом м азо отды хает и то ж е самое де
лает Т и т о ; он спит потом у, что ем у нечего больш е делать.

Она показала рукой рослого детину, в ы т я н у в ш е гх я  в  су
хой  траве, с большим носом, грубым рто.м и чуднылш глазами 
Пьерины. Он ограничился те.ч, что поднял голову, обеспокоен
ный присутствием эт и х  люде!!. Лоб его дико нахмурился, когда 
он увидел, какими восторженными глазами Пьерина смотрит на 
князя. Он опустил голову, ио, не смыкая глаз, следил за  ними.

—  Пьерина, проводи ж е барыню и эти х господ, если они 
х о т я т  видеть.

К  ним подошло несколысо женщин в туфля.х, надеты х на 
босую  ногу; кругом кишели целые полчища детей, полуодетых 
девочек, среди к о то р ы х были, вероятно, и чеп яре дочери Джиа- 
чинты. Все они были до такой  степени похож и  друг на друга со 
своими черными глаза.ми под спутанными густт.!.ми во;юсами, что 
только матери могли различать их. Э то  был целый муравейник, 
табор  иищегы среди яркого света солнца, на этой  величествен
ной разруш енной улице, окаймленной недоконченны.мп и уже 
разруш аю щ имися дворцами.

Бенедетта ти хо  обратилась к своем у к узен у  и с явной неж- 
ностыо ск азал а :

—  Нет, ты не иди с  нами... Я  не х о ч у  твоей с.мерти, Дарио... 
С  твоей с г о ]Х ) н ы  и так  очень любезно, что ты  пришел сюда, по
дожди меня здесь на этом  чудном солнце. Господин Абер и го
сподин аббат б уд ут сопровож дать меня.

Тогда и он начал смеяться, о хо гн о  приняв предложение, за 
курил папиросу и стал  прогуливаться мелки.ми ш агами, насла
ждаясь ласкаю щ им во;здухом.

П ьер:ш а торопливо вошла в обширный портик с высоким 
сводом, украш енным кессонами с розетка.ми. Но в вестибюле на 
мраморных ступ ен ьках , которые здесь начали прокладывать, 
лежал целый слой к ак о го -то  навоза. Дальш е вела монументаль
ная каменная лестница, со скво-зными, лепными пгри.лами; здесь 
и ступеньки уж е были но.ю.маны и покрылы таки.м толстым 
слоем нечистот, ч то  казались соверш енно черными. Повсюду 
Биднелг:сь следы жирны.х рук. О г неотделанных стен, которым 
недоставало позолоты  и красок, веяло з.ю вонием.



1Ь  обширной площ адке бельэтаж а Пьерина остановилась и 
11 отверстие огромной зияющей двери без створок и 

|>»1 коробки:
Отец! т у т  одна /цьма и господа хо тя т  видеть тебя. 

lliiiDM, обращ аясь к  контесспне, она прибавила:
И самом конце, в третьей  зале.

И НМЛ исчезла, спустивш ись по лестнице гораздо бы стрее, 
ИЯ И'ммималась, торопясь туда, куда влекла ее страсть.

Ьсисдетта и ее спутники прошли через две огромные залы, 
|м т ы у , усеянному куска.ми ш тукатурки , среди вы ходящ их в 
Ш к м  и1>остраиство окон. Наконец, они попали в следующий 

пччопыве, где располож илась вся се.мья Гоццо среди всяких 
1КЧН, которые служили им мебелью. На полу, на обнажен- 

1ках, валялос!. пять или ш есть грязных, изъеденных потом 
о т . Впереди стоял длинный еще крепкий стол, а та к ж е  не- 

|.ко старых поломанных стульев, связанных веревками. Боль- 
Ш  iKiMo труда, очевидно, стоило забить досками два окна, прн- 
ЩШ ip eiu e  окно и дверь были закры ты  старой обш ивкой м атра
ц у  испещренною пятнами и прорехами.

Гларый каменщ ик Т ом м азо казался изумленным. Очевид- 
Щ  0*1 совершенно не привык к подобным благотворительным 
iMtiiiriHiBM. Он сидел за  столом, положив на нем локти и ону- 
IftM  подбородок на руки, очевидно, отды хая, как  говорила жена 
•Гп Лжиачинта. Э то  был здоровенный детина лет сорока пяти, с 

4110Й бородой и длинными волосами, с большим продолгова- 
iHii'iM, которое, несмотря на нищ ету и праздность, с о х р а 
н н о сть  лица римского сенатора. При виде двух  иностран- 

ц в ,  KD iopux он ср азу  узнал, он поднялся недоверчиво, глядя на 
Ш * Но, у;чнав1Ш1 Бенедетту, он улыбнулся, и когда она стала 
ЯИорм1Ь ему об оставш ем ся внизу Дарио, об'ьясняя благотвори- 
9М м*ую цель своего прихода, он ответил;

-  (1! я знаю , знаю , комтесснна... Да, я хор ош о знаю , кто  
M l тякич, потому что ещ е п(и* жизни отца я проделывал окно 
М  цпорце Бокканера.

Питом он стал снисходительно давать объяснения и ответил 
*И>||<к-мному, П ьеру, что они ж ивут не особенно счастливо, но 
i|fw |ц.»'-таки можно бы ж ить, если бы работы хвати ло х о т ь  на 
Щт т*1ч в неделю. Ясно было, что он в сущ ности рад возм ож но- 
11М жигь без хлопот, к ак  заблагорассудится, х о т я  бы ценой ли- 

Э го напоминало историю с одним слесарем, отказавш и м - 
• •  « I крыть одному путеш ественнику зам ок чемодана, ключ к 
когхцюму был потерян, под тем предлогом, что он ни за  что не 
•И и с |  беспокоиться в часы постеобеденного сна. З а  квартиру 

приходилось платить, потом у что были пустые, откры ты е для 
|*»ко(1 дворцы, а иескол1,ких су бьпю вполне до статош ю  для 
ииания при их воздержанности и нетребовательности.
- - О. господин абб ат! де.та шли го.оаздо лучш е во времена 
L,. Мой отец был ТЭКИ.М же ка.меищиком, к а к  и я , и всю



жизнь проработал в В ати кан е; еще и теперь, если мне случаете 
найти работу на несколько дней, то  только там ... Видите ли, мл 
избаловали десять лет эт и х  огромных работ, когда мы не сха 
ДИЛИ с лестницы и зарабаты вали, ско.тько хотели. Конеч.чо, mi 
лучш е ели, л>'чше одевались, не отказы вали себе ни в каком  ул 
вольствии и теперь довольно трудно терпеть лишения... Но ес. 
бы вы, господин аббат, увидели наш у жизнь во времена пап! Hi 
к ак и х  налогов, все достава.гось даром, нухсно было только хо
теть  жить.

В эту минуту в тени забиты х окон на тю ф яке послышалос! 
к ак о е-то  ворчание и каменщ ик продолжал своим спокойны> 
медным тоно.м:

—  Э то мой брат Амброджио не соглаш ается с люим мне 
нием... Он был на стороне республиканцев в 49 году, когда ему 
было 14 лет... Но это  ничего не значит, .мы взяли его к себе, коп 
да узнали, что он у.мнрает в погребе от голода и болезни.

Посетители невольно вздрогнули о т  ж алости. Амброджио 
был старш е брата на 15 лет и в СО лет был развалиной, пожи
раемый жаром, и с таким трудом волочил за  co6oii ноги, что по 
целым дням не покидал своего тю ф яка. Он был меньш е, худее 
горячее своего брата, по ремеслу столяр. Н есмотря па полное 
физическое разруш ение, у него была необычайного вида голова 
и лицо апостола или мученика, с благородным и трагичесю ш  
выражением, в оправе седой взъерош енной бороды и волос.

—  Папа, папа... проворчал он,— я не говорил никогда ни
чего дурного о папе. О днако, он виноват в том, что тирания все 
ещ е продолжается. Он один мог дать нам в 49 году республику 
и не дошло бы до того, до чего дошли теперь.

Он знал Мадзини и сохранил его туманную  религиозность 
мечту о республиканском папе, который водворит на земле сво 
боду и братство. Но потом он страстно привязался к Гарибальди 
вследствие чего его первое представление было разруш ено и oi 
стал считать пап недостойными, неспособными содействовап  
освобождению человеческого рода. Теперь он уж е сам ие знал 
чего держ алься; с одно!! сторшгы, он находился под влиянием 
своих ю нош еских мечтаний, с другой— сурового жизненного 
опыта. Впрочем, он всегда действовал под влиянием стр астн о е  
ув.лечения н  ограничивался громкими словами и смутными не
определенными пожеланиями.

Пьер слушал с живым интересом и, наконец, решил задать 
один вопрос;

—  Много ли социалистов в Риме, среди народа?
На э т о т  раз приш лось ещ е дольше ж дать ответа .
■—  Социалисты, батю ш ка, есть, конечно, но только их го

раздо меньше, чем в других городах... Э то  новинка, привлекаю
щ ая нетерпеливых, которы е не особенно хор ош о понимают в чем 
дело. Мы, старики, стояли за  свободу, а  не за  пож ары  и убий
ств?



n *\1ш* СИ) проснулось опасение, что он ск азал  слишком 
»•< 1'«ргд этой дамой и господами. Он вытянулся на своем 

>» и и.1чал стон ать, а графиня, котор ую  ,мучила вонь, стоя- 
«1М» •  ►.чмм.нс, распрощ алась и стала уход и ть, предупредив 
Ц||врм ч ю  гораздо лучш е будет отдать милостыню внизу жене

ь .и  II) уж е занял свое обычное место за  столом и, ноло- 
«X. 1. ,,[)1),иж на руки, кланялся гостям, так  ж е мало обращ ая 

ми.14 па их уход , к ак  и на приход.
1о свидания! Очень рад, что угодил вам.

11.1 пороге энтузиазм  овладел Нарсисом и он оглянулся, с 
))-'i i"M глядя на голову старого Амброджио.

Л \, дорогой аббат, какой  шедевр! В о т  т а к  чудо, вот так
• 4 ,1' :i(<) несравненно менее банально, чем лицо той д е в у т -

(и-.I. уж  я уверен, что различие полов ие готовит мне ка-
 ...... II. грязного искушения... Я не волную сь по каким -

MaOi II. ип.;мс‘м11ым причина.м... И, кроме того , откровенно гово-
• п г,( бесконечность в эти х морщ инах, сколько неведомого 

■i»i'tN к-It я и этих .эату.манившихся глазах , какой  таинственно- 
1>м 1И111И4 ;п11 всклокоченная борода и во.тосы! Невольно прихо- 
*»»   ну какой-нибудь пророк, бог, или сам отец!

II.И' IV Д жпачинта все ещ е сидела на полуразруш енном  ящи- 
к» ••• tiMiiiM .младенцем па коленях; в нескольки х ш агах  о т  нее 
• 11 I li.epiiiia II с восторгом смотрела на Дарио, докурпваю -
Щйм) ПИ К) папиросу, а Ти то, попрежмему лежащ ий на тр аве, не 

I них глаз, точно насторож ивш ееся ж ивотное.
Л \, сударыня!— начала мать свои.м покорным голосом,—  

9ы t.iMii иидс.чи, что там совсем нельзя ж ить. Единственное сча- 
чи) у нас вдоволь места. Но з а т о  по утрам  и по вечерам 

Йм«я>'1 сквозняки, от которы х можно ум ереть. К ром е того, я 
■»)» iixiiiiiii боюсь за  детей, как  бы они не попали в дыры.

l.viu-,ieiTa всунула свою милостыню в р ук у  матери, то  же 
I к - la.iii Нарсис и Пьер, ж елая разделить с ней доброе 

IVк) II )|о время Дарио, последовавш ему npn.Meiiy своей кузины, 
11|«М1111.| I) ю .ю ву  очень милая мысль. Ж елая не забы ть Пьерииу, 
kKinif.iii он ие реш ался предложить денег, он слегка прикоснулся 
•M4it.ii.iMii к губам и с легкой улыбкой сказал :

Красоте!
• 1о| ио;|дутный поцелуй и легкая насмеш ливая улы бка лю- 

Л|||и.)о К11я;1я, трон утого немым обожанием бедной работницы, 
очень милы и красивы и напоминали лю бовную  историю 

••помиито HjieMemi.
Ili.i’pima покраснела от  удовольствия и, потеряв голову, 

ф н к ш .п ь  к руке Дарио и необдуманным движением, в котором  
шона U1C1. бож ественная признательность и неж ная любовь, 

li|iM «uo;u  к его р уке  горячими губами. В э т у  минуту глаза Т и то
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гневно сверкнули, он грубо схватил сестру за  платье и, отб[юсив 
ее в сторону, глухо проворчал:

—  Ты  знаеш ь, я убью  и тебя, и его!

Н ужно было уходи ть поскорее, потом у что другие женщи
ны, почуяв деньги, подошли, протягивая руки и толкая вперед 
плачущ их детей. Ж алкий квартал огромных покинуты х посчроек 
охватило волнение, мертвые улицы с мраморными дощ ечками 
оглаш ались печальными возгласами. Ч то было делать? Нельзя 
было дать всем. О ставалось только беж ать с душ ой, полной пе
чали, при виде исхода, к котор ом у приводила бессильная благо
творительность.

Вернувпш сь в к ар ету , Бенедетта и Дарио поспешили сесть 
в нее, прижавш ись друг к другу, обрадованные тем , что отдела
лись от  этого  кош м ара. Бенедетта была довольна, что показа-ла 
свое муж ество П ьеру и, как  растроганная ученица, пож ала ему 
р ук у , когда Нарсис заявил, что берет священника с собой, чтобы 
п озавтр акать  в маленьком ресторане на площади св. П етра, 
откуда такой  интересный вид на Ватикан.

— Выпейте белого вина Д ж ензано!— крикнул им Дарио, к 
котор ом у вернулось его прежнее веселие.— Э то самое лучш ее 
средство для того, чтобы отогн ать черные мысли.

Но лю бопытство П ьера к подробностя.ч было неистощ имо. 
По пути он ещ е расспраш ивал Нарсиса о народонаселении Рима, 
его жизни, привычках и нравах. О бразование поставлено очень 
слабо. При этом  нет никакой промышленности, никакой внешней 
торговли. Мужчины занимаю тся .мелки,ми ремеслами, все потреб
ление исчерпывается местным рынком. Среди женщин одни 
дела.ют ж емчуг из воска, другие выш иваю т; кроме того, п{юиз- 
водство религио.зных предметов, медалек, четок п ювелирных 
изделий дает работу довольно значительному числу рабочих. Но 
к ак  только девуш ка выходит за м уж , она становится матерью  целой 
кучи детей, растущ и х точно чудом, и перестает работать. В о 
общ е, народ эт о т  ж ивет, к ак  придется, р аботает лишь столько, 
сколько это  необходимо, чтобы иметь возм ож ность питаться, 
довольствуясь сяющами, макаронами, плохой бараниной, и при 
этом  не п ротестует, не п и тает никаких честолю бивых планов на 
будущ ее и, живя со дня на день, заботится только о своей т е к у 
щей жизни. У  них есть лишь два порока: игра, а та к ж е  красное 
и белое вина, приносящие с собой ссоры и убийства. По празд
ника,м, вечерами, после выхода из кабаков, улицы усеяны хри 
пящими людьми, тела котор ы х пронизаны ударами кинжалов. 
Д евуш ки очень редко сбиваю тся с пути и всех, которы е отдава
лись до бр ака, можно сосчитать по пальцам. Э то  происходит 
вследствие того, что семья ж ивет в большом единении и подчи
нена неограниченной власти отца. Братья сами следят за  че
стностью  сестер, подобно Т и то , т а к  грубо обош едш емуся с Пье- 
риной, который охранял ее с диким усердием отнюдь не из тай 
ной ревности, но под влиянием заботл*1вости о  доброй славе и



чести семьи. При этом  п олн о е. отсутстви е настоящ ей религиоз
ности, детское идолопоклонничество; все сердца обращ аю тся к 
мадонне и святым, они одни сущ ествую т, им одним возносят 
молитвы, но нико.му не придет в голову подумать о боге.

К осность этого  народа объясняется рчень просто. В , прош 
лом у него были целые века поощряемой лепи, удовлетворяемого 
тщ еславия и возм ож ности легкого сущ ествования. Если к то - 
нибудь из них не был ни каменщ иком, ни столяром, ни будоч- 
нико.м, то  был лакее,м и слуокил у  священника, посредственно или 
непосредственно кор.мясь о т  папского престола. Т а к  об р азо ва
лись две резко отличаю щ иеся партии; прежние карбонари, к о т о 
рые современем стали приверженцами Мадзини и Гарибальди, 
избранный и наиболее многочисленный класс жителей Т р астеве- 
р а; затем  следовали клиенты В ати кан а, все те , к то  жил косвенно 
или непосредственно на счет церкви и сож алел о том времени, 
когда папа был королем. Но и для одних и для других все э т о  
представлялось лишь мнением, о котором  можно спорить, но 
нико.му из них не пришла бы в голову мысль сделать усилие, под
вергнуться каком у-нибудь риску. Н ужна какая-нибудь внезапная 
стр асть, к отор ая  yничтoжиJ^a бы основательную  практичность 
расы и побудила бы ее к какому-нибудь непродолжительному взры
ву безумия. Но к ч ем у? Нищета тянется уж е столько веков, 
небо такое  голубое и в теплые часы сон лучш е всего! З а  эт о  
время было, повидимому, сделано о.дно приобретение; патриотизм 
1юлучил прочную основу, и у  столицы Рима, этого возвращ еш ю го 
города, снова было прочное больш инство, та к  что в Львином 
городке чуть было не началось возмущ ение, когда стали ходи ть 
слухи о соглашении между Италией и папой, основанном на вос
становлении светской власти над этим городом. Если нищ ета, 
повнди.мому, увеличилась, если римский рабочий ж аловался все 
более, то  эт о  происходило потом у, что он ничего не тлиграл 
вс.чедствие т е х  колоссальны х работ, которы е продолжались на 
его глазах более 15 лет. Сначала на город обруш илось более 
40 тысяч рабочих, по большей части пришедших с севера, к о т о 
рые работали по более дешевой цене, были более выносливы и 
отваж ны . Потом, когда и римский народ принял участи е в рабо
т а х , он стал  ж и ть лучш е, не думая о сбереж ениях, т а к  что , когда 
наступил кризис и приш лось выслать на родину сорок тысяч 
приш едших из провинции рабочих, то  он снова, к ак  прежде, 
очутился в мертвом городе, в котором мастерские были закры ты  
и нельзя б1^ло надеяться получить продолжительную  р аботу. 
Таким  образом он впал в прежнее состояние безделья, довольный 
в глубине души, что e io  не особенно беспокоят работой, и снова 
стал устраиваться к ак  можно лучш е со своим вечным спутником —  
нищетой, живя без грош а в кар.мане, но с видом больш ого 
барина.

Особенно поразил П ьера различный х а р ак тер  нищеты в Па
риже и Риме. Несомненно здесь лишения были больш е, пища
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йолее отвратительна и грязь более отталкивающая^ Но почему 
ж е эти уж асны е бедняки сохранили больш е довольства и весе
лия? Когда ему вспоминалась париж ская зима, эти п х е щ а е м ы е  и,м 
лачуги, куда проникал снег, где дрожали о т  холода целые семей
ства без хлеба и огня, он чувствовал, что сердце его сжимается 
■ОТ безумного сострадания, которого он не испытывал та к  еилыю 
иа Крепостны х л угах. Потом ем у стало понятно: римской бед
ноте не приходится м ерзнуть. А х , да! К ак ое  к р о тк ое  и вечное 
утеш ение доставляет вечно сияющее солнце, благодетельное, всег
да голубое, точно нз любви к несчастным, небо. К ак ое  значение 
имеет отвратительное жилье, если можно спать иа открытом 
воздухе, под ласкаю щ им дуновением теплого ветерк а! Что зна
чит голод, если семБя м ож ет ж дать случайной милостыни на 
освещ енных солнцем улицах, в сухой  траве! Благодаря климату 
народ э т о т  очень воздерж ан, у  него нет потребности ни в алко
голе, пи в мясе для борьбы с туманами. Проводя время в бож е
ственной праздности, человек улыбался сияющим золотом вече
рам, и сама б е д н х т ь  становилась свободным наслаждением в этом 
роскош ном воздухе, где всему ж ивущ ем у, иовидимо.му, было 
вполне достаточно самого счастья жизни. В Неаполе, по с.то- 
вам Нарсиса, в приморском квартале и квартале св. Лючии с 
узкими зловонными улицами, завешанными со.чнущим бельем, вся 
жизнь народа п ротекает под открытым небом. Ж енщины и дети, 
не живущие н еп хр ед ствеи н о  на улице, проводят время на легких 
деревянных ба.яконах, пристроенных ко всем окнам. Т ам  они з а 
нимаются ш итьем, ноют и дюются. При этом улицы играют роль 
общей горницы: з.лесь одеваю тся мужчины и полуобнаженные жен
щины чеш ут своих детей и чешу тся сами,— одггим словом, здесь 
ж ивет вечно годедаю щ ее население, для KOTOjX)ro постоянно на
кры т стол. На маленьких столиках, в те л еж к ах  ностоянно про
дается деш евая еда: перезревш ие овощи и а()бузы, жареные пи
роги, вареные овощ щ  жареная рыба, рдкуш ки,— 1делая, ностоян
но готовая среди толкотни кухня, даю щ ая возм ож ность пи
таться  на откры том  воздухе, никогда не разво;дя огня. Кругом 
вечно киш ащ ая толпа, жестикулирую щ ие матери, отцы, сидя
щие рядом вдоль тротуа1К>в, без устали бегаю щ ие дети,— и все это  
среди адского ш ум а, крика, песен, музыки,— одним словом, са
мая необычайная беззаботность. Хриплые голоса разраж аю тся 
громким см ехом , загорелы е, некрасивые лица с чудными, свер
кающими радосп ,ю  жизни глазами под черны.ми, к ак  смоль, 
всклокоченными волосами! Бедный веселый народ, невежеслвеи- 
ный. Точно дитя! Его единственное желание— иметь несколько 
су , необходимых для того, чтобы утолить свой голод на этом 
постоянном рынке. Конечно, ещ е никогда не было менее созн а
тельной демократии. Т а к , к ак  они, говорили подштические дея
тели, сож алею т о прежней монархии, во время которой их права 
на эту  беззаботную  ж изнь были, по их мнению, более обеспе
чены, то к чему трудиться дг1Я них, зачем вопреки их желанию



бороться для того, чтобы доставить им больше знания и развит!^ 
сознание, чтобы обеспечить им благосостояние и человеческое 
достоинство Однако, при виде этого веселья умираю щ их с го
лоду людей среди опьяняю щ их и обманываю щ их лучей солнца, 
Пьером овладела бесконечная печаль. Конеч1ю , это  прекрасное 
« е б о  удлиняло детское состояние этого  народа; б.шгодаря ему не 
пробуж далось сагяосозиание демократии. Несомненно, что и в. 
Н еаполе, и в Риме они страдали от  лишений, но в душ е нх не 
было злобы, вызванно(1 ж естокими зимними днями, не было чер
ной зависти при воспо.минании о том , что они дрожали о т  х о 
лода в то  время, к ак  богатые грелись перед большим огнем; они 
не знаю т я р о сш ы х мечтаний, преследующих бедняков в л ач угах , 
куда проникает снег, при свете потухаю щ ей свечи; им неизве
стн а потребность и скать правосудия, сознание о б я зан н о е™  воз
м утиться, чтобы снасти ж ену и детей от чахотки , чтобы до ста
вить и им теплое гнездыш ко, где можно было бы сущ ествовать . 
А х ! Э та мерзнущ ая нищ ета,— это  верх социальной несправедли
вости, самая уж асная шко.ча, в KOTopoii бедняк учится познавать 
свои страдания, негодует на них и дает себе клятву уничтож ить 
и х , хо тя  бы ценой гибели старого мира.

Не переставая разговаривать, Пьер и Нарсис дошли до пло
щади св. Петра и уселись у  дверей ресторана, в котором они уж е  
р аз  завтракали , за маленьким, покрытым ск атер 1ью  сомнитель
ной чистоты столиком, целый ряд которы х стоял вдоль т |ю ту а - 
ра; Но вид был, действительно, великолепный: впереди— собор, на
право, над царственной колоннадой,— Ватикан. Пьер то тч ас под
нял глаза и стал см отреть на прес.тедующш"! его В атикан , на э т о т  
второй этаж  с вечно запертыми окнами, где жил папа и где 
никогда ие видно было ничего живого. Когда лакей принялся з а  
свое дело и начал с того, что ггринес з а к у с к у — анчоусы и ук^юн, 
Пьер легким возгласом обратил внимание Нарсиса:

—  О! П осмотрите, мой друг... Т ам , в том окне, K o ro jx ie , к а к  
мне говорили, находится в комнате святого отца... Вы не видите 
там  бледного, неподвижного лица?

Молодой человек засмеялся.
—  Д а! Э то, вероятно, сам святой отец. Вы так  ж аж дете 

видеть п апу, что ваш е желание вы зы вает его.
— ■ Уверяю  вас,— повторил Пьер,^— что за  этим окном к ак о е- 

то  бледное лицо смотрит на нас.
Нарсис, который был очень голоден, ел, не переставая ш у

тить. Потом внезапно ск азал :
—  И так, мой милый, папа смотрит на нас,— значит теперь 

сам ое подходящ ее время поговорить о нем... Я обещ ал р асск а
з а т ь  вам, к ак  ои потерял миллионы наследия св. Петра во вре.мя 
уж асной финансовой катастро ф ы , развалины, оставш иеся о т  
которой , вы видели. Но посе1ценне Крепостных лугов будет 
неполно, если вы не y s n a e ie  этой истории, которая до н ек ото
рой степени является его довершением.



Не переставал есть нн на секунду, он стал  пространно р ас
сказы вать. После смерти Пия IX  капитал св. Петра превышал 
су.мму 20 миллионов. Кардинал Антонелли, который запи.мался 
спекуляция,ми и делал хорош ие дела, долго держал эти деньги 
отчасти у  Ротш ильдов, отчасти в руках^ различны х нунциев, обя
занностью  котор ы х было таким образом ум н ож ать капиталы за  
границей. Но после с.мерти кардинала Антонелли за.местнтель 
его, кардинал Симеони, вытребовал деньги о т  нунциев, чтобы 
поместить их в Риме. Т огда-то , немедленно после вступления на 
престол, Лев X III учредил специальную, состоящ ую  из кардина
лов, КО.МИССИЮ для заведывания ид1уществом св. П етра и н азн а
чил секретарем  ее монсиньора Ф ольки . Э то т прелат, игравший 
выдающ ую ся роль в течение 12 лет, был сыном чиновника пап
ской канцелярии, приобревшего ловкими спекуляция.мн и о с т а 
вившего сыну миллионное наследство. Он унаследовал ловкость 
отца и вскоре вы казал себя первостепенным финансовым деяте- 
ле.м, т а к  ч то  комиссия постепенно пе|)едала ем у все свои полно
мочия и дала ем у возм ож ность действовать всецело по своему 
усмот|>ению, довольствуясь утверждением доклада, который он 
представлял иа каждо.м собрании. Т а к  к ак  капиталы давали толь
ко миллион ренты, а расходы простирались до 7 миллионов, то  
нуж но было найти где-нибудь 6 недостаю щ их. В о время получе
ния лепты св. П етра, папа ежегодно давал моньснньору Ф ольки  
три миллиона, который чудесным образом удваивал их при по
мощи умелы х спекуляций и выгодного помещения капиталов, т а к  
что бю дж ет сходился без заимствования из капиталов св. П етра. 
Т а к , например, в первое время он получал значительную  при
быль, спекулируя в Риме земельны.ми участкам и. Он покупал 
акции всех новых предприятий; мельниц, о.мнибусов, водопро
водов и спекулировал и.ми, кроме того играл на бирже вместе 
с католическим римским банком. Восхищ енный такой  ловко
стью , папа, которы й до того времени спекулировал на свою  р ук у  
через доверенное лицо, некоего Стербинн, оставил его и пору
чил монсиньору Ф ольки  пустить в оборот и его деньги, т а к  к ак  
он с такой  ловкостью  обращ ается с деньгами св. престола. Э то 
был период больш их милостей для прелата, апогей его все.могу- 
щ ества. Но пришли черные дни, почва уж е колебалась и вскоре 
точно гром должна была разразиться к атастр о ф а. К несчастью , 
одна из операций Льва X III состояла в том, что он ссуасал круп 
ные сум.мы ри.мским князьям, которы е, не имея денег, но под 
влияние.м стремления к азартной игре, приняли участие в сп ек у
ляциях зе.мельными участкалш  и постройка.ми. В,место обеспе
чения они дакали акции, так  что, когда наступила к атастр о ф а, 
у папы остались в р ук а х  лишь клочки бумаги. Кроме того, пол
ной неудачей окончилась так ж е  попытка создать кредитное 
учреждение в П ариже, чтобы среди набож ны х и аристократи че
ских клиентов поместить облигации, которы х нельзя было сбыть 
в Италии. Чтобы привлечь легковерны х, говорили, что папа уч а



ствует  в деле. С ам ое худш ее было то , что он потерял более тр е х  
миллионов. Вообщ е положение становилось еще более критиче
ским вследствие того, что напа Поместил находящ иеся в его р ас
поряжении лпьъшоны в т е х  умсасных cneKyjTouHRX, которы е 
разыгрывались в Риме перед окнами В атикана. Он сделал эт о  
под влиянием страсти к игре, а так ж е , мож ет бы ть, в смутной 
надежде, что ему удастся при помоищ денег заво евать  э т о т  
недавно отнятый у него силой город. О тветственность всецело 
леж ала на нем, потом у что монсиньор Ф ольки никогда не начи
нал рискованного предприятия, не испросив его согласия; в-виду 
этого  истинным виновнико.м катастроф ы  был сам папа, благо
даря своей жадности к прибыли, благодаря своему гор
дому желанию дать гщркви всемогущ ество крупного капи
тала. Но, как  всегда бы вает, прелат поплатился за  все 
ошибки. У него бьы повелительный и тяжелый х а р а к т е р ; карди
налы, участвую щ ие в комиссии, не любили его и считали заседа
ния соверш енно бесполезными, так  к ак  он действовал со в ер 
шенно сам остоятадьно и им оставалось собираться тол ько для 
того , чтобы одобрить те  операции, о  которы х ем у заблагорас
судится довести до и х сведения. Когда разразилась к атастр о ф а, 
против него составили заговор, кардиналы стали п угать папу 
дурными слухами и заставили монсяньора Ф ольки дать отч ет 
перед комиссией. Положение было очень скверное и не.льзя было 
и збеж ать крупны х потерь. Он впал в немилость и с т е х  пор 
тщ етно умолял об аудиенции Льва X III, который сурово о т к азы 
вался принять его, к ак  бы ж елая нака;1ать за  их общ ее :лаблу- 
жден.че, за ослепившую  их ст[Уасть к наживе; однако, Ф ольки  
никогда не пришло в голову жа^ловаться; он остался попрежнему 
очень набожным, преданным и подчинился решению папы, не 
выдавая своих тайн. Н икто не м ож ет с точностью  определить 
к акая  часть капиталов св. Петра была потеряна во время этой 
сумятицы, когда Рим превратился в игорный дом; одни опреде
ляю т потерю  только в десять миллионов, другие доходят до три
дцати. Очень вероятно, что действительная потеря простирается 
до 15 миллионов.

После котлет с том атам и лакей принес ж ареного цыпленка, 
и На(х;ис .заключил спой р асск аз словами;

—  Да! теперь эти убы тки уж е покрыты; я уж е говорил вам 
о значительных сум м ах, получаем ы х с лепты св. П етра, истин
ные размеры которой известны только папе,— он один распоря
ж ается ими... Впрочем, он не исправился; я знаю  из верного 
источника, что он все ещ е играет, но только осторож нее, вот и 
все. У него и теперь есть доверенное лицо, некий прелет М арцо- 
лини, который, к ак  мне каж ется, ведет все денежные дела его... 
И он прав, мой мюгый! Н ужно считаться с усю ви ям и  времени, 
чорт побери!

Пьер слуш ал его со все возрастаю щ имся удивлением, к  к о 
тором у примешивалось чувство уж аса  и печали. Все эт о , ко-



п ещ ю , было вполне естественно, даж е закон н о; но когда ои меч
тал о духовном пасты ре, далеком и высоком, свободном от всех 
земных забо т, ем у не приходило в голову, что все это  должно 
суи десровать. ,К ак ! .это т  папа,, духовны й отедд всех страждугцих 
и смиренных людей,, сп екулирует земельными уч асткам и , бирж е- 
выми акциями. Э'гот за.местнтель апостола, .чристосов первосвя- 
гцеиник, ставленник евангельского хрн ста, божественный друг 
бедных, играет на бирж е, пом ещ ает деньги у  еврейских банки
ров, заним ается ростовщ ичеством, берет проценты! Т ам , навер- 
.ху, в одной из ком н ат В ати кан а, в каком -нибудь потайном 
япдике скры вается столько миллионов, которы е постоянно п у
скаю тся в оборот и приносят прибыль, постоянно пом ещ аю тся и пе- 
ре.мещаюТся снова, чтобы получить ее больш е, точно золоты е яйца, 
которы е со страстной неж ностью  несет к ак ая -то  курица! И т у т  ж е 
внизу, в эти х  отвратительны.х незаконченны х п остр ой ках нового 
квартала, скры вается столько нищеты, столько людей ум ирает 
с Голода среди нечистот, мужчины принуждены к безделью  вслед
ствие безработицы , у  матерей нет молока для их младенцев, с та 
рики умираю т точно ж ивотные, которы.х убиваю т, когда они с т а 
новятся никуда не годны... О, бож е любви и дшлосердня! неужели 
эт о  возм ож но? Конечно, у церкви есть материальные потреб
ности, она не м ож ет ж ить без денег и план, направленный к том у, 
чтобы приобрести для нее сокровищ а, дающие возм ож ность по
бедоносно бороться с противниками, полон благоразумия и выс
шей политики. Но за т о  это  оскорбляет лучндие чувства и бросает 
на церковь тень, лиш ает ее бож ественного царства и п ревращ ает 
в партию, в огромную  международную  ассоциацию , созданную  
для того, чтобы завладеть миром и покорить его.

Но П ьера ещ е больш е удивляло это  необычайное положение 
вещей. Приходила ли кому-нибудь в голову более поразительная, 
более неожиданная драм а? Э тот папа, стар ательн о затворяю 
щийся в своем дворце, правда, представляю щ ем из тебя тю рьму, 
но тю рьму, сотнями окон глядящую на необъятное пространство, 
на Рим, Кампанию и отдаленные .холмы, эт о т  папа всякое время 
дня и ночи, в течение целого года, обнимает едины.м взоро.м, по
стоянно видит у  свои.х ног отнятый у него город, возвращ ения 
которого он тр еб ует непрерывным жалобным криколк Он с с а 
мого начала работ присутствовал при превращ ениях, с кажды.м 
днем изменявш их город, видел прорезанные новые улицы, р аз 
рушение стары х кварталов, продаж у уч астко в, постепенное во з
никновение со всех сторон новых построек, о к р уж авш и х в конце 
концов ■ древние красноваты е крыши белыл! поясом. И вот при 
виде этого  постоянного зрелищ а, при виде этой  безумной строи
тельной горячки, за которой ои дюг наблю дать с утр а  до вечера, 
папа в конце концов поддается влиянию страсти к азартной игре, 
точно опьяняющими парами поднимающейся из города, и из 
глубины своей стоически запертой комнаты  начинает спекули
р овать украи]ениями своего древнего города, стар аясь обога-*



ти ться  на делах, н ачаты х тем  самым итальянским правитель
ством , которое он обвинял в грабеж е и потом внезапно теряет 
миллионы в колоссальной к атастр о ф е, которой он не предвидел, 
по которой  он должен был ж елать. Нет, никогда ии один нйзвер- 
жеиный с трона король не поддавался так о м у  удивительно.му вну
шению и не запуты вался в трагическое приключение, которое 
наказы вало его точно закон н ая кара. А это  не был король, то  
был ставленник божий, сам бог, непогрешимый в глаза.ч идоло- 
покло>1ствующ его хр и сти ан ства!

Мысли Пьера вернулись к Крепостны.м лугам и уж асная 
печаль сж ала его сердце при этом последнем воспоминании о 
сто льки х страданиях и нищ ете. Он снова видел отвратительную  
грязь, в которой киш ело столько сущ еств, уж асную  социальную  
несправедливость, осуж даю щ ую  больш инство сущ еств на ж изнь 
отверж енны х ж ивотны х, без радостей, без .хлеба. И когда взгляд 
его Снова направился к окнам В ати кан а и ему показал ось, что 
з а  этим окном поднимается бледная р ука, т о  он подумал о  том 
папском  благословении, которы м Лев X III осеняет с так о й  вы
шины Ри.м, Кампанию, горы и верую щ их всего христианского мира. 
И эт о  благословение, внезапно п оказалось ему смешным н бес- 
сильны.м, потому что во т уж е  столько веков оно не могло уни- 
чтож иль ни одного человеческого страдания и не могло даж е 
доставить х о тя  бы малой доли справедливости тем несчастным, 
которы е умираю т в мучениях та.м внизу, под окном.

IV .

Т а к  к ак  Бенедетта приказала ск аза ть  П ьеру, что она ж елает 
поговорить с ним, то  вечером в сумерки он вышел из своей ком 
наты и, спустивш ись вниз, застал  ее в гостиной в общ естве Челин, 
с  которой она беседовала в свете угасаю щ его дня.

—  Ты  знаеш ь, что я видела наш у Пьерину— вскричала де
вуш ка  к ак  р аз в т у  минуту, когда он входил.— Да, да и при то.м 
в общ естве Дарио. С кор ее она поджидала его,— он зам етил ее 
в одной из аллей Пиичио и улыбнулся ей. Я то т  час поняла... О! 
к ак а я  красавица!

Бенедетту немнож ко забавлял ее энтузиазм . Но губы ее при
няли несколько скорбное выражение, потом у что, несмотря на 
всю рассудительность, ей начинала причинять страдание эта  
стр аст ь , в которой она чувствовала столько силы и наивности. 
Она допускала, что что Дарио мож ет искать иаслвждений, в к о 
то р ы х она о тк азы вает е.му, понимала, что он молод и не м ож ет 
вести монаш еской жизни. Но только эта несчастная девуш ка 
любит его слишком сильно, и ей становилось страш но при мысли, 
что Дарио м ож ет забы ться под влиянием все извиняющего о ч а 
рования красоты . П оэтом у, переменив тем у разговора, она 
откры ла тайну своего сердца.



—  Садитесь, господин аббат... Вы видите, мы занимаемся 
злословием. Моего бедного Дарио обвиняют в том , что он совра
щ ает  с истинного пути всех римских красавиц... Т а к , например, 
рассказы ваю т, что он именно и есть счастливец, дарян!ий Т о - 
ниетте букеты  белых роз, с которым она уж е две недели гуляет 
по Корсо.

Челия то тч ас с оживлением заговорила:
—  Но ведь эт о  вполне достоверно, моя дорогая. Сначала 

были некоторы е сомнения, поговаривали о .молодо.м П онтекорво 
и лейтенанте М оретти. Т ы  мож еш ь себе представить, какие х о 
дили росказни ... Т еп ер ь ж е все знаю т, что прельстил Т они етту 
никто иной, к ак  са.м Дарио. Впрочем в Констанции он был у  нее 
в ложе.

—  Она производит очень благоприятное, впечатление,— убе
жденно повторяла Челия с невинным видом девуш ки, которую  
интересую т только любовные дела. —  При этом  она очень к р а 
сива со своими большими кроткими глазами, конечно, не так  
красива, к ак  Пьерина, нет. ch-o невозмож но, но все-таки  на нее 
приятно см отреть: она просто л аскает  взор.

Бенедетта сделала невольный ж ест, к ак  будто ж елая снова 
отстран ить Пьерину. Ч то  ж е касается  Тониетты , т о  она прими
рялась с ней, так  к ак  знала, что это  простое развлечение, ми
нутная ласка, как  говорила ее приятельница.

—  А х , —  заговорила она, улыбаясь,— мой бедный Дарио 
разоряется на белые розы. Н ужно будет п ош ути ть над ним... 
Если только р азвязк а  наш его дела замедлится, они ук р ад ут  его 
у  меня, оты м ут безвозвратн о... К счастью , пож алуй, я получила 
хорош ие вести. Да, дело начнется снова, и моя те т к а  для этого 
и уехал а  из дому.

Т а к  к ак  Челия поднялась в ту  самую  минуту, когда В и кто
рина принесла лампу, то  Бенедетта обернулась к П ьеру, который 
то ж е поднялся со своего м еста, и ск азал а ;

—  О станьтесь, я долж на поговорить с вами.
Но Челия все ещ е медлила, т а к  к ак  ее стр астн о занимал 

развод приятельницы, и она хотел а  зн ать , в каком  положении 
находится дело и ск ор о  ли наступит свадьба влюбленных. Она 
страстно поцеловала Бенедетту.

—  Т а к  у  тебя снова есть надежда и ты дум аеш ь, что святой 
отец вернет тебе свободу? О! моя дорогая! К а к  я счастлива за  
тебя, к ак  это  будет мило, когда ты будеш ь с Д арио... Я  с своей 
стороны очень довольна; я виж у ясно, что отец и м ать утомлены 
моим упорством. Ещ е вчера я сказал а им тем  спокойным тоном, 
который ты хор ош о зн аеш ь; «Я  х о ч у , чтобы Аттилио был моим 
и вы дадите мне его». Т огда отец пришел в ярость, стал осы пать 
меня проклятиями, угрож ал мне кулаком , кричал, что если моя 
голова т а к  ж е упрялга, к ак  его собственная, то  он р азобьет ее. 
Пото.м он внезапно обернулся к матери, к отор ая  сидела молча 
со скучаю щ им видом, и ск азал  ей: «Дайте же ей этого Аттилио и



пусть она оставит нас в покое». О, к ак  я довольна, к ак  я 
«овольна.

Пьер и Бенедетта не .могли удерж аться от сме.ха при виде 
9ГО ГО  девственного лица, напо.мкиающего чистую  лилию, с и я ю 

щ у ю  невинной небесной радостью . Н аконец, она уш ла в сопрово
ждении горничной, которая ждала ее в первой гостиной.

К ак  только они очутились одни, Бенедетта попросила свя
щенника сесть.

—  Мой друг, мне поручили спеш но передать вам совет... 
Повидимому в Риме ходит молва о  ваш ем присутствии и начи- 
И.1ЮТ распространяться самые тревож ны е слухи. Говорят, что 
наша книга есть горячий призыв к расколу, что вы сами попро
сту честолюбивый и беспокойный схи зм ати к, который, издав 
свою книгу в Париже, поспешил п ри ехать в Ри.м для то го , чтобы 
распространить ее и таким образом  устр ои ть страшный скан 
дал... Если вы все ещ е хоти те  видеть его святейш ество и перед 
ним защ и щ ать свое дело, то  вам советую т сделать т а к , чтобы 
о вас забыли, соверш енно исчезнуть на две или на три недели.

Пьер слуш ал ее, остолбенев о т  изумления. Его действитель
но приведут в конце концов в ярость, внуш ат ему мысль о ра
сколе, о скандале, который даст ем у свободу и удовлетворение, 
если буд ут преследовать его неудачами, к ак  бы стараясь исто
щить его терпение. Он хотел  ответи ть протестом , но потом сде
лал усталы й ж ест. К чему делать э т о  с присутствии этой ж ен
щины, которая, конечно, говорит с ним вполне искренно и р асп о
лож ена к нему.

—  К то  просил вас передать мне э т о т  совет.
Она ответила только улыбкой. В уме его мелькнула вне

запная догадка.
—  Э то монсиньор Нани, не правда ли.
Тогда, не ж елая прямо ответи ть иа эт о т  вопрос, она стала 

с чувством  превозносить прелата. Т еп ерь он согласился р у к о 
водить ею в бесконечном деле уничтожения ее брака. Он долго 
совепщ лся с ее тетк о !!, донной Серафиной, котор ая то лько  что 
отправилась в здание инквнзкц'.ш, чтобы р асск азать  ему о пер
вых, сделанных ею ш агах. О тец Лоренцо, духовник тетки  и пле
мянницы то ж е  должен был п рисутствовать при этом свидании 
п отом у, что эт о т  развод был в сущ ности делом его рук, и он все- 
гда побуж дал обеих женщин к разруш ению  связи, которую  со- 
з.дал под влиянием прекрасны х иллюзий патриотически!! отец  Пи- 
зони. Она с оживлением стала говорить об обстоятельствах, даю 
щ их ей право надеяться.

—  Монсиньор Нани м ож ет сделать все и я счастлива, что 
мое дело попало в его руки... Друг мой, будьте так ж е  благора
зумны, не бунтуйтесь, покоритесь, .^веряю вас, что вам же о т  
31 ого будет лучш е.

Пьер размышлял, низко опустив голову. Рим охватил его, 
еж ечасно удовлетворяя все растущ ее лю бопы тство и пото.му для 
пего не было ничего неприятного в мысли о том , ч то  ему придет



ся пробыть здесь ещ е две— три недели. Конечно, он чувствовал, 
ч то  постоянны е.задерж ки м огут сокруш ить его волю, .могут у т о 
мить его до того, что он выйдет отсю да ослабевш им, р азочар ован 
ным и бесполезным. Но чего е.му бояться, если он поклялся не о т 
казы ваться  ни о т  одного положения своей книги и видеться со си. 
отцом только для того, чтобы еще гро.мче подтвердить свою  но
вую  веру. Когда он начал извиняться, что причиняет столько хл о
п от своим пребыванием во дворце, Бенедетта вскричала:

—  О нет. Я т а к  рада, что вы у  нас. Я не отп ущ у вас. Теперь', 
когда счастье снова улыбнулось нам, мне каж ется, что ваш е при
сутстви е принесет счастье нам всем.

Затем  они условились, что он не будет более бродить во
круг собора и В атикан а, та к  как  постоянное присутствие его ря
сы наверно привлекло внимание. Ои обещал ей даж е, что целую  
неделю будет почти совсе.м не выходить из дворца, так  к ак  соби
рается прочесть кой-какие книги и некоторы е страницы истории 
в самом Риме. Он разговаривал ещ е несколько минут, чувствуя  
себя очень хор ош о в невозмутимой тишине гостиной, котор ую  
лампа освещ ала сонным светом. Уж е пробило 6 часов и на улицах 
водворилась непроглядная ночь.

—  Его высокопреосвящ енство, каж ется, был нездоров сего
дня ночью, —  спросил он.

—  Да, —  ответи.ла графиня, —  но это  ничего, он просто не
м нож ко утомлен, —  это  нисколько не беспокоит нас... Дядя пре
дупредил меня, через дон Виджилио, что запрется в своей ком на
те , не будет выходить оттуд а  и будет диктовать ем у письма... Вы 
видите, что здесь нет ничего серьезного.

С нова воцарилось молчание; ии с пустынной улицы, ни нз 
старинного пустого дворца, .мертвого и задумчивого, точно .моги
ла, не долетал ни один звук . В э т у  минуту в к ро тко засн увш ую , 
убаю канную  мечтами и сладкими иадежда.ми гостиную  к то -то  
влетел точно вихрь, шумя ю бками и зады хаясь о т  уж аса . Э то  бы
ла Викторина, которая исчезла, принеся лампу, а  теперь верну
лась зады хаясь, обезум ев о т  уж аса.

—  Графиня, графиня...
Бенедетта поднялась, бледная и внезапно похолодевш ая, 

точно чувствуя близость несчастья.
—  Ч то так ое . Ч то та к о е ... О тчего ты так  бежиш ь и дро

ж иш ь.
—  Дарио, Дарио, там внизу... Я спустилась п осм отреть, з а ж 

ж ен ли фонарь под портиком , т а к  к ак  его часто забы ваю т за -  
, ж игать... И там  под портиком , в тени я наткнулась на князя Д арио... 
Он леж ит на земле, его ранили ножом.

Из сердца Бенедетты вырвался отчаянный крик:
—  Он умер.
—  Н ет, нет, ранен.
Но она не слуш ала и продолжала кричать все громче:
—  Умер, умер.



—  Да нет ж е, он говорил со мной. Ради бога, молчите. Он 
заставил меня зам олчать, потом у что он не х о ч ет , чтобы к то - 
нибудь зн ал ; он приказал мне оты скать вас, вас одну, н о ‘ Здесь 
господин аббат, — он пойдет и пом ож ет мам. Э то не лишняя по
мощь.

Пьер слуш ал ее тож е с растерянным видом. Когда Викторина 
хотел а  взять лампу своей дрож ащ ей рукой , то  оказалось, что 
правая р ука  у  нее вся в крови, т а к  к ак  она, вероятно, ощ упывала 
леж ащ ее па земле тело... Э то зрелгшщ произвело на Бенедетту 
la K o e  уж асное впечатление, что она начала безумно вопить.

—  Зам олчите. Да замолчите ж е... Н уж но спуститься без вся
кого ш ум а. Я возьм у лампу, чтобы лучш е видеть... С корей, 
скорей.

Внизу, под портиком, перед входом в вестибюль, лежал на 
каменных плитах Дарио. Повиднмому он получил удар на улице 
и у  него хватило силы лишь настолько, чтобы сделать несколько 
ш агов и свалиться здесь. Он только что потерял сознание и т е 
перь леж ал бледный, с судорож но сж аты м и губами и закрыты ми 
глаза.ми. Бенедетта, к  которой вернулась эне])гия ее расы, не при
читала в припадке горя и не кричала, но смотрела на него рас
ширившимися о т  уж аса , сухими безумными глазами, повидимому, 
ничего не понимая. Уж аснее всего была неожиданность этой ка-, 
тастроф ы , которая разразилась, к ак  гром, который никто не мог 
предвидеть, не мог объяснить, почему и к ак  произош ло это  убий
ство  среди мрачного безмолвия старого пустынного дворца, объя
того ночной тьмой. Из раны, вероятно, текло очень мало крови, 
п отом у что то лько  одежда Дарио была облита ею.

—  С кор ее, скорее... —  ти хо повторяла Викторина, опустив 
лампу и водя ею над телом, чтобы лучш е дать себе отчет в его 
положении. —  Ш вейцара нет, он всегда сидит т у т  рядом у  сто
ляра и зубоскали т с его женой... вы видите, что он не заж ег ф о 
наря, но он м о ж ет вернуться... Мы с господином аббатом снесем 
князя в его ком н ату.

Она одна вполне сохранила присутствие д ух а , как  ж енщ ина 
с душевным равновесием и спокойной энергией. Бенедетта и Пьер 
стояли в остолбенении и слупили ее, не произнося ни слова и по
винуясь ей точно дети.

—  Графиня, вы должны посветить. В о т  возьм ите лампу и 
опусти те ее немного, чтобы видны были ступеньки... А вы, госпо
дин абб ат, берите князя за  ноги. Я возьм у его под руки. Не бой
тесь, он бедняж ка совсем не тяжел.

,Д х ! Э то т  подъем по широким ст.упены<ам монументальной 
лестни'щл с огромными, точно ф ехтовальн ая  зала площадками^ 
Э то, правда, облегчало уж асную  переноску, но з а т о  к ак о е  мрач
ное впечатление производил э т о т  кор теж , освещенный колеблю 
щимся светом лампы, котор ую  держ ала Бенедетта засты вш ей и 
вы тянутой усилием воли рукой. fCpyroM ни звук а , ни дыхания в  
этом  старинном мертвом жилище, в котором  слышалось .тишь по



степенное разруш ение стен , медленная работа, о т  которой тре
щали потолки. Викторина продолжала ш опотом ком андовать, а 
Пьер все время боялся поскользнуться на сверкаю щ их кам нях и, 
зады хаясь, напрягал все силы. Большие тени скользили но стол
бам и огромным обнаженным стена.м вплоть до украш енн ы х icec- 
сонами вы соких сводов. Пришлось остановиться, потом у что эт о т  
э т а ж  показался и.м бесконечным. Потом снова начался медленный 
подъем.

—  К счастью , квартира Дарио, состоящ ая и з спальной, убор
ной и гостиной, находилась в первом эт аж е , рядом с квартирой 
кардинала, в то.м флигеле, которы!'! выходил на Тибр. Им остава
лось только пройти по коридору, ступ ая как  мож но тиш е, и, на
конец, они с чувством облегчения уложили раненого в кровать.

Викторина засмеялась с чувством удовлетворения.
—  Конечно... Теп ер ь, графиня, поставьте лампу. В о т  сюда, 

на эт о т  стол... Я  ручаю сь вам, что никто не слы хал нас, —  тем 
более, что к  наш ему счастью  донна Серафина уш ла, а его высо
копреосвящ енство заперся с донном Вижилио... Я обернула плечи 
своею  юбкой, т а к  что ни одна капля крови не могла уп асть  на 
пол, а теперь я са.ма пойду смою  счеды 1срови там , внизу.

Она остановилась, подошла к Дарио и, взглянув на него, с 
ж ивостью  ск азал а ;

—  Он дышит... Т еп ер ь я оставлю  вас стеречь его, а  сама по
бегу за  доктором Джиордано. Он был здесь, когда вы родились, 
графиня, —  на него молено положиться.

О ставш ись нае.дине перед лежапщм без чуеютв раненым, в 
полутемной ком нате, в которой, казалось, трепетал переж ивае
мый и.м ужасный кош м ар, Бенедетта и Пьер долго стояли по 
краям кровати, не зная,' что ск азать . Она ло.мала себе руки с 
глухим стоном, чувствуя  потребность выразить свое горе, дать 
ем у исход. Потом она нагнулась, жадно оты скивая признаки ж и з
ни на этом  бледном лице с закры ты ми глазами. Дарио действи
тельно дышал, но медленно, едва зам етно. О днако, легкий румя
нец появился на его щ е к а х  и, наконец, он открыл глаза.

Бенедетта то тч ас  взяла его за  р уку  и пож ала ее, к ак  бы да
вая исход волнению сердца. К ак  она была счастлива, когда почув
ствовала, что он о твечает ей слабым пожатием.

—  С каж и , ты видишь меня... слышишь меня... Ч то  с тобой 
случилось, бож е мои.

Но он, не отвечая на ее вопросы, заволновался, зам етив при
сутствие П ьера. Узнавш и его, он как  будто примирился с  этим, 
только все время со страхо.м оглядывал ком н ату, к ак  бы желая 
убедиться, нет ли в ней ещ е кого-нибудь; наконец, он пробор
мотал;

—  Н икто не видел. Н икто не знает.
—  Нет, нет, успокойся. Мы принесли тебя с помощ ью  Вик

торины, не встретив живой души. Т етя  уш ла, а  дядя заперся у 
с е ^ . ,



Т огда он утеш ился и даж е улыбнулся.
—  Я х о ч у , чтобы никто не знал, эт о  так. глупо.
—  Ч то ж е случилось, бож е мой, —  снова спросила она.
—  А х , я не знаю , я на знаю ...
Он с усталым видом опустил веки, точно стараясь избеж ать 

этого вопроса. Потом он, очевидно, понял, что лучш е ср азу  ск а
зать  ч асть  истины.

—  К акой -то  человек, спрятавш ийся в су.мерки в тени пор- 
1и к а  и, повидимому, ожидавший меня... Вероятно, когда я во з
вращ ался, ои всадил мне нож в плечо.

О на, вся трепещ а, наклонилась ещ е больш е и, заглядывая 
ему прямо в глаза, спросила;

—  Но к то  ж е это, к то  эт о т  человек.
К огда Дарио стал борм отать все бо.лее усталым голосом, что 

он не зн ает, что э т о т  человек убеж ал во м раке и он не мог 
узн ать  его, Бенедетта вдруг вскричала ужасным голосом;

—  Э то  Прада. Э то  П рада... С к аж и , я ведь уж е знаю .
Она была вне себя.
—  Я  эт о  знаю , слышишь. Я не принадлежала ему, он не х о 

чет, чтобы мы принадлежали друг другу и предпочтет убить тебя 
в т о т  день, когда я буду в состоянии отдаться тебе. Я хор ош о 
знаю  его и никогда не буду счастлива... Э то  Прада, это  Прада.

Но к раненому внезапно вернулась энергия, и он стал реш и
тельно п ротесховать.

—  Нет, нет. Э то  не Прада, и человек эт о т  не действовал в 
его интересах... Я клянусь тебе в этом . Я не узнал этого  чело
века, но это  не Прада, нет, нет.

В  голосе Дарио звучала т а к а я  искренность, что Бенедетта 
убедилась. Впрочем, ею снова овладел уж ас, когда она почувство
вала, что рука его бессильно оп ускается  в ее руке, становится 
безжизненной и влажной, точно она засты вала. Утомленный уси 
лиями, Дарио откинулся назад, лицо его снова побледнело, глаза 
закры лись и он потерял сознание. М ожно было подумать, что он 
ум ирает.

П отеряв голову, Бенедетта ощ упы вала его неуверенными р у-

к а м и ^  Господин аббат, посм отрите ж е... Но ведь^ он ум ирает. 
У м и рает. В о т  он совсем похолодел... А х ! Б ож е мой, он ум ирает.

Пьер, которого уж асно волновал ее крик, старался усп о

кои ть ее.
—  Он говорил слишком много, он потерял сознание точно 

т а к  ж е, к ак  недавно... Уверяю  вас, ч то  я чувстую  биение его 
сердца. В о т , полож ите свою р ук у ... Ради бога, не отчаивайтесь, 
врач скоро придет и все пойдет хор ош о.

Но она не слуш ала его и П ьеру приш лось при сутствовать 
при необычайной, поразивш ей его сцене. Бенедетта неожиданно 
бросилась на тело любимого человека, стала безумно обнимать



его, покрывая поцелуями, обливая слезами и бормоча страстные 
слова;

—  Неужели я лиш усь тебя, а х . Неужели я лиш усь тебя... И я 
не отдалась тебе, я была т а к  глупа, что оттолкнула тебя, когда 
еш е было время вкусить счастье... Да, да, это  была мысль о м а
донне, мысль о том, что девственность ей угодна, нуж но с о х р а 
нить девстеенность для м уж а, если хочеш ь, чтобы она благослови
ла брак... Но какой мог eii быть вред, если бы мы стали тотчас 
счастливы. И кроме того , видишь ли, если она обманула меня, 
если она возьм ет тебя прежде, чем мы могли бы сп ать в объятиях 
друг у  друга, т о  я буду ж алеть только об одном; о том , что не 
проклята вместе с  тобой... Да, лучш е проклятие, чем сознание, 
что мы не обладали друг другом всей нашей кровью , нашими 
страстными поцелуями...

Неужели это  та  спокойная и рассудительная женщ ина, к о
торая терпеливо ждала, чтобы получше устроить свою  жизнь. 
Пьер в уж асе  не узнавал ее. До смх пор он видел ее такой  сдер
жанной, полной естественной стыдливости, детская очар ователь
ность которой, к азало сь, вы текала из самой природы ее. Конеч
но, под влиянием угрож аю щ ей опасности и стр аха  в ней заб уш е 
вала уж асн ая  кровь рода Б оккан ера, проснулись наследственная 
стр астн ость, гордость, отчаянные и ничем не сдержнмые безум 
ные желания. Она хотел а получить свою долю жизни, свою  долю 
любви. И она стонала и кричала, как  будто смерть, отнимая у  нее 
любимого человека, вырывала у  нее кусок тела.

—  Умоляю вас, графиня, •—  повторял священник, —  усп о
койтесь... Он жив, сердце его бьется... Вы сами вредите себе.

Но она хотел а  ум ереть вм есте с Дарио.
—  О, мой дорогой. Если ты уходиш ь, возьми меня, возьми 

меня с собой... Я  лягу на твоем сердце и обойму тебя т а к  сильно 
своими руками, что они войдут в твое тело и нас похоронят вме
сте ... Да, да, мы будем мертвы м все-таки будем муж ем и женой, 
я обещ ала тебе быть только T B o eii н я буду твоей во что бы т о  
ни стало, даж е в земле, если эт о  нуж но... О, мой дорогой, о т 
крой глаза, открой рот, поцелуй меня, если ты не хоч еш ь, чтобы 
я ум ерла, когда ты умреш ь.

По мрачной ком нате со стары.ми уснувшими стенами про
несся взрыв дикой страсти, огня и крови. Но слезы наполнили 
глаза Бенедетты, рыдания душили ее и она, обессилев, упала на 
край кровати. К счастью  доктор , приведенный Викториной, поло
жил конец дикой сцене.

Д октору Джиордано было больш е шестидесяти лет ; эт о  был 
Л1аленький старичок с белыми кудрями, с выбритым свежим ли
цом. В ся отеческая фигура его напоминала лю безного прелата, 
благодаря постоянному общению с клиентами из духовны х. О нем 
говорили, что он прекрасный человек, даром лечит бедных и осо
бенно отличался сдерж анностью  и скромностью  в щ екотливы х 
случаях. В  течение тридцати лет все Б окканера; дети, женщины.



длже его вы сокопреосвящ енство, сам  кардинал проходили через 
его остор ож н ы е руки.

В и ктори на светила, а  он с пом ощ ью  П ьера осторож н о р аз
дел Дарио, к о тор ого  боль вы звала из бессознательного состо я
ния, исследовал ран у и потом  с улы бкой заявил, что в ней нет ни
чего опасного. По его мнению, э т о  был п устя к , в крайнем случае 
нуж но будет п ол еж ать  в постели недели три, ио чечего бояться 
каки х-ли бо осложнений. Подобно всем врачам в Риме, он был лю
бителем л овки х ударов нож ом , котор ы е ем у приходилось наблю
дать каж ды й день среди клиентов из простонародья. Т еп ерь он с 
интересом присматривался к  ране к ак  зн ато к  и, вероятно, з а 
ключил, ч то  удар был нанесен м астерски , п отом у что в конце 
концов вполголоса ск азал  князю :

—  Мы назы ваем  эт о  п редостереж ением ... Э то т  человек не 
.хотел уби ть вас, —  удар был нанесен све р х у  вниз т а к , чтобы 
клинок скользн ул  в теле, не задевая  к ости ... Д а, э т о  недурной 
удар, для это го  нуж н о бы ть ловким малым.

—  Да, да ... —  проборм отал Дарио, —  он пощ адил меня, ведь 
он мог п ро ко лоть  меня н асквозь.

Б ен едетта не слы хала ничего. С  т е х  пор, к ак  доктор  заявил, 
что опасности нет и чхо слабость и обм орок были лишь послед
ствиями сильного нервного потрясения, она уп ала на стул  и си
дела в состоянии полного оцепенения. Э то  был неизбежный ре
з у л ь т а т  уж асн о го  припадка отчаяния. Медленные, кротки е слезы 
начинали к ати ться  из ее  глаз, она встала и поцеловала Дарио в 
порыве страстной  и немой неж ности.

—  С к а ж и те  ж е, мой добрый до к тор , —  начал последний, —  
не правда ли, соверш енно нет надобности кому-нибудь зн ать  об 
этом . Э то  т а к о е  глупое приклю чение... К аж ется , никто не видел, 
за  исключением господина аб б ата , к отор ого  я п рош у сохран и ть 
тай ну... А главное, не правда ли, чтобы  никто не беспокоил ни 
кардинала, ни т е т к у , ни, наконец, кого-либо из друзей дома.

Д октор  Д ж иордано улыбнулся свойственной ем у спокойной 
улыбкой.

—  Х о р о ш о , хо р о ш о . Э то  вполне естествен но, не беспокой
тесь... Для всего мира вы упали на лестнице и свихнули себе пле
чо... Т еп ер ь  ваш а рана п еревязан а, стар ай тесь  сп ать  без ж ар а. 
Я верн усь за втр а  утром .

Т огда медленно потянулись спокойны е дни и для П ьера н а
чалась новая ж изнь. П ервое время он соверш енно не выходил из 
старинного сонного дворца; он читал, писал и его единственным 
развлечением было то  послеобеденное время, котор ое  он проси
живал вплоть до сум ерек в ком н ате Д арио, где он был уверен, что 
найдет Бенедетту. После 48-часового довольно сильного ж ар а, 
выздоровление пош ло обычным п утем  и все сложилось к лучш е
м у; все поверили р асск азу  о вы вихнутом  плече до такой  степени, 
что кардинал п отребовал от  строго эконом ной донны Серафины,



чтобы, во избеж ание подобны х случаев, на будущ ее врем я на пло- 
щ адке заж игали  второй ф онарь. Среди э т о Г ^ о и о т о н ”  ого S t  
койствия случилось лиш ь одно потрясение или ск ор ее , угр о за  в 
больного зам еш ан  и П ьер, однамеды вечером сидевший около

К огда Б енедетта уш л а на несколько минут, В икторина, к о 
то р ая  то л ько  что принесла суп , нагнулась над князем  и, убирая 
ч аш к у, т и х о  ш епнула ем у:

ь-оа., ~  д евуш ка, котор ую  вы зн аете , П ьерииа,
каж дый день приходит и с плачем спраш ивает о ваш ем  здоровье...

не м огу прогнать ее, п отом у что она хо д и т  все врем я и пред
почитаю  предупредить вас.

Пьер соверш енно невольно усл ы хал  все э т о : внезапно все 
стало ем у ясно и он понял. См отревш ий на него Д арио соо б р а
зил, что он дум ает ; п о это м у  вм есто того , чтобы о тве ч а т ь  В и к 
торине, он ск азал :

Д а, да, господин аб б ат , э т о  т о т  грубиян Т и т о ... Н у, с к а 
ж ите сами, не глупо ли это .

Х о т я  он и защ ищ ался, утвер ж дая , что кичем не заслуж и л 
предостереж ения б р ата, которы й х о т е л  дать ем у понять, чтобы 
он не трогал сестры , однако, он при этом  см ущ енно улыбался, 
ч увствуя  с к у к у  и стыд, ч то  зап утал ся  в подобную  историю . Пови
дим ом у, он очень утеш ился, усл ы хав обещание свящ енника, что 
он увидится с  девуш кой, если она вернется, и даст ей понять что 
ей лучш е будет сидеть дома.

Глуп ая, глупая и с т о р и я ,—  повторял кн язь, преувеличи
вая свой гнев, к а к  бы смеясь над самим собой. —  П раво, все э т о  
точно из другого века.

Он внезапно зам ол ч ал ; в к ом н ату  вернулась Б ен едетта. Она 
подош ла и села около своего дорогого больного. И в уснувш ей 
к ом н ате, среди старинного м ертвого дворца, в к отор ом  не слыш 
но было ни з в у к а , началась т и х а я  беседа.

Когда П ьер снова начал вы ходить, он сначала не реш ался 
прогуливаться з а  пределами к вартал а, чтобы п оды ш ать свежим 
во здухом .

В прочем , ем у стр астн о нравился весь квартал  э т о т , древний 
и прекрасны й, впавш ий в забвение квартал , устраненны й о т  со
временной жизни и дыш ащ ий затхл ы м  за п ахо м  —  бледным и сла
бым за п а х о м  клерикализм а.

З д есь-то  П ьер встретил однажды утр ом  П ьерину, стоявш ую  
за  одним из деревянных б ар ако в , в к о то р ы х когда-то  пом ещ ались 
орудия. В ы тянув голову, она уп ор н о  всм атривалась, бы ть м ож ет, 
уж е много часов в окно ком н аты  Дарио, к отор ое  находилось на 
угл у  пер еулка и набереж ной. Н апуганная суровым приемом В и к 
торины, она не реш алась пройти во дворец и там  спроси ть о зд о 
ровье, но приходила сю да, проводила здесь целые дни, очевидно 
узн авш и  о т  кого-нибудь из слуг, где находится окно больного, и



без устали  ож идая чьего-нибудь появления, призн ака жизни или 
спасения, п отом у ч то  сердце ее билось одной этой  надеждой. С вя
щ енник приблизился, бесконечно тронуты й тем , ч то  она т а к  
скры вается  и, несмотря на свою  царственн ую  к р асо ту , смиренно 
дрож ит о т , обож ания. В м есто  то го , чтобы  выбранить и прогнать 
ее, к а к  ем у было поручено, он обош елся с ней очень к р о тк о  и 
ласково, заговорил с ней об ее дом аш ни х таки м  тоном , точно 
ничего не случилось, и умы ш ленно повел разговор  т а к , чтобы 
уп ом ян уть  имя князя и дать ей п онять, ч то  через две недели он 
встан ет на ноги. С начала она вскочила с диким недоверием и у ж е  
х о т ел а  у б е ж а ть , но потом  поняла и слезы п оказали сь на ее гла
з а х ;  он а засм еялась счастливым см ехом , послала ем у воздуш ный 
поцелуй со  словам и: «С паси бо, спасибо» и убеж ала. С  т е х  пор 
он больш е не видел ее.

В  одно у т р о  Пьер, отп равляясь отсл уж и ть свою  обедню в 
церкви св. Бригитты , на площади Ф а р н е зе , с  удивлением встр е
тил Б ен едетту , выходивш ей из этой  церкви в так о й  ранний час с 
крош ечны м пузы рьком  масла в р у к а х . Она без всякого смущ ения 
р асск азал а  ем у, что через каж ды е два— три дня она приходит к 
ц ерковном у служ ителю  з а  несколькими каплями масла, горящ его 
в лампаде перед старинной деревянной статуей  мадонны, к отор ой  
она безусловно верила. Она призналась даж е, что верит то л ько  в 
эт у  одну, п отом у ч то  ничего не получала, когда обращ алась к 
другим мадоннам, очень известны м, сделанным из мрамора и да
ж е серебра. П о это м у вся пылкая набож н ость, которой  горело ее 
сердце, была направлена на э т о  святое изображ ение, не о т к а зы 
вавш ее ей ни в чем. И она прибавила соверш енно просто, к а к  не
что не подлеж ащ ее сомнению, ч то  именно эти  несколько капель 
масла, которы м и она по утр ам  и по вечерам натирала рану Дарио, 
вызывали столь бы строе, почти чудесное выздоровление его. 
П ьер был пораж ен и в то  ж е время опечален детской набожность.ю  
этого  чудного сущ ества , полного благоразум ия, грации и стр асти , 
но не позволил себе даж е улы бнуться.

Каж ды й вечер, когда он возвращ ал ся с прогулки, заходи л 
провести час— другой в ком н ате вы здоравливаю щ его Дарио. Б ен е
детта просила его с к а за т ь , к а к  он провел день, чтобы развлечь 
больного, —  и в  этой  душ ной и н евозм ути м о спокойной атм о сф е
ре ком н аты  его удивление и волнение, нередко даж е гнев, прини
мали о т те н о к  к ак о й -то  печальной прелести. Когда ж е он реш ился 
оп ять вы ходить за  пределы к вар тал а  и воспылал неж ностью  к 
римским садам, к уда отправлялся т о т ч а с  после откры тия ворот, 
чтобы не встр ети ть никого, он стал  р асск азы вать  им о своем 
эн тузи азм е, о восторж енной любви к  прекрасным деревьям, к 
струящ ейся воде, к  тер р асам , котор ы е тянулись вдоль величе
ственного горизонта.

В се  сады, о к о тор ы х вечером  р ассказы вал  с таким  во стор 
гом П ьер, вызывали в ум е Дарио и Бенедетты  сады виллы М онте
фиори, ныне уничтож енной, а  п реж де так о й  зеленой, засаж енн ой
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прекраснейш ими в Риме апельсинными деревьями, целым лесом 
сто л етн и х деревьев, в к отор ом  они научились лю бить друг друга.

—  А х , я помню, —  говорила графиня, —  когда цвели цветы, 
там  стоял такой  сильный опьяняю щ ий ар о м ат, что р аз  я не могла 
подняться с травы ... Помниш ь, Дарио. Т ы  взял меня на руки и 
отн ес к ф он тан у, где было т а к  хо р о ш о  и свеж о.

Она по обыкновению  сидела на краю  кровати , держ а в своих 
р у к а х  р у к у  больного, которы й начал улы баться.

—  Да, да, я целовал твои глаза и, наконец, ты  откры ла их... 
В  т о  время ты была менее ж е сто к а  по отнош ению  ко мне и п озво
ляла ц еловать твои глаза, ск ольк о  я хо тел ... Но мы были детьми, 
и если бы мы не были ими, то  стали бы муж ем  и ж еною  в этом  
больш ом саду, где был так о й  сильный ар о м ат  и где мы бегали со
верш енно свободно.

Она утвердительно п ок ачала  головой, убеж денная, ч то  толь
ко  мадонна охраняла их.

—  Э то правда, эт о  правда... И к ак о е  сч астье , ч то  теперь 
нам мож но будет принадлеж ать друг другу, не вы зы вая слез у 
ангелов.

Р азговор  постоянно переходил на э т у  тем у, т а к  к а к  дело 
об уничтож ении бр ака с каж ды м днем принимало все более бла
гоприятный оборот, и П ьеру каж дый вечер приходилось видеть их 
восторг, слуш ать  их разговоры  о предстоящ ем сочетании, об их 
п л ан ах, видеть лю бовников, перед которыми откры вается  блаж ен
ство . Под руководством  всемогущ ей руки донна С ераф и н а, ве
роятно, очень энергично вела дзло, потом у что не проходило ни 
одного дня, чтобы она не сообщ ала какого-нибудь благоприят
ного известия.

И Пьер, котор ом у приходилось каж дый вечер см о тр еть  на 
нетерпеливую  лю бовь и тр евож н ую  радость Бенедетты  и Дарио, 
в конце концов стал принимать стр астн ое участи е в их судьбе и 
ж е л ать  возм ож но бы строй р азвязки . Дело долж но было снова 
р азб и раться  перед судом инквизиции, первое реш ение которой 
в п ользу развода было уничтож ено тем  обстоятельством , что 
монсиньор П альма воспользовался своим правом^ и потребовал 
дополнительного следствия. Впрочем , э т о т  первый приговор, по
становленный больш инством лишь одного голоса, несомненно, не 
получил бы утверж дения св. отц а. В ообщ е все дело сводилось к 
то м у , чтобы заруч и ться  голосами десяти кардиналов, из котор ы х 
состоял а конгрегация, убедить и х и добиться единогласного ре
шения. Э то было дело нелегкое, потом у что родство Бенедетты 
с дядей кардиналом значительно ослож няло полож ение, х о т я , по
видимому, должно было облегчать его, но здесь были замеш аны  
сложные ватиканские интриги соперников, направленные к  том у, 
чтобы , затягивая скандал, лиш ить кардинала возм ож ности  стать

в будущ ем папой.
Но больш е всего пугал и х  э т о т  уж асны й человек — мон

синьор П альма, официальный ад во к ат , назначенный конгрега-



пией для защ и ты  свящ енных у з  б р ака . Е м у  были даны почти не
ограниченные права, он мог ещ е р аз  воспользоваться  ими и во 
всяком случае затяги вать  дело, н асколько ем у было угодно. 
У монсиньора П альма, теолога, опы тного в канонических делах 
и безусловно честного, было в жизни больш ое горе. У  него была 
красавица племянница, котор ую  он в стар ости  безум но полюбил 
и для избеж ания скандала принужден был выдать за м у ж  за  к а 
к о го -то  негодяя. Э то т  последний обирал ее и бил. С  внешней 
стороны  все было прилично, но к ак  р аз  теп ерь прелату приходи
лось п ер еж и вать критический момент. Он был измучен постоян
ным обирательством  и у  него не было денег для того , чтобы вы
ручить своего племянника, которы й попался в ш улерстве. В се 
дело состояло именно в том , чтобы спасти  молодого человека, з а 
платить его долги и поды скать ем у м есто, не требуя ничего о т  
дяди, которы й однажды, поздно, со слезами на гл азах  пришел по
благодарить донну С ераф ину и тем  к а к  бы подтвердил свое у ч а 
стие в этом  деле.

В  э т о т  вечер Пьер сидел с Д арио, к а к  вдруг вбеж ала Б ене
детта, радостно хлопая в ладоши.

—  Дело сделано, дело сделано. М онсиньор Пальма то лько  что 
уш ел о т  тетк и , поклявш ись ей в вечной признательности. Т еп ер ь- 
то  он принужден бы ть любезным.

Но Дарио был более недоверчив и спросил:
—  Но заставили ли его подписать что-нибудь. Дал ли он 

ф орм альное обязательство.
—  Н у, нет. Подумай сам, э т о  т а к о е  щ екотливое дело... В се 

уверяю т, что он очень честный человек.
Н есмотря на эти слова, в душ е ее зародилось беспокойство.
—  Я не ск азал а  тебе ещ е, —  продолж ала Бенедетта после 

н екоторого молчания, —  что я реш илась на э т о т  знаменитый 
осм отр  и сегодня вм есте с тетуш к о й  была у  докторов.

Она снова начала улы баться, повидимому, не ч увствуя  ника
кого смущ ения.

—  Н у, что ж е,— спросил он таки м  ж е спокойным тоном.
—  Н у, ч то  ж е,— они увидели, что я говорила правду и со

ставили мне к ак о е-то  удостоверение на латинском  язы ке... Г о во 
рят, это  необходимо для то го , чтобы монсиньор П альма мог о т 
к азат ься  о т  того , что он раньш е говорил.

П отом , обращ аясь к П ьеру, она п родолж ала;
—  А х , у ж  э т а  латы нь... Я  все-таки  х о т ел а  бы, господин аббат, 

зн ать  и дум ала, ч то  вы будете т а к  лю безны, переведете мне 
:)то... Но моя т е т к а  не оставила мне э т и х  бум аг, п отом у ч то  
то тч ас приобщ ила и х к делу.

Смущ енный свящ енник ответил неопределенным движением 
головы, т а к  к ак  ем у было х о р о ш о  известно, что подобные удо
стоверения сод ер ж ат ясное и подробное описание в точны х вы
раж ени ях со всеми подробностями состояния, формы и цвета. 
Конечно, э т о  исследование соверш енно не вызывало в них чувства



стыдливости, т а к  к ак  оно к азал о сь  им вполне естественны м  и 
даж е желательны м и о т  него зависело счастье всей и х жизни.

— И так, —  закончила Б ен едетта, —  будем надеяться на бла
годарность монсиньора П альм а, а  п ок а , мой Дарио, вы здоравли
вай поскорей к ж еланном у дню наш его счастья.

Последний имел н еостор ож н о сть  подняться слиш ком р ан о; 
рана его откры лась, и э т о  застави ло его ещ е н еско лько дней про
л е ж ать  в кровати. Пьер продолж ал приходить по вечерам  и р а з 
вл ек ать  его рассказам и  о свои х п рогулках. Он становился все 
смелее, р асхаж и вал  по всем кварталам  Рим а и с восторгом  делал 
откры ти я классических достоприм ечательностей, уж е  зап и сан 
ны х во всех путеводителях.

О днажды, вечером, посетив К ам по В ерано, огромное римское 
кладбищ е, Пьер за стал  возле кровати  Дарио Челию в общ естве 
Бенедетты .

—  К а к , господин аб б ат , —  вскричала м аленькая к н яж н а, —  
неуж ели вам приятно п осещ ать  м ертвы х.

—  А х , эти  ф ранцузы , —  ск азал  Дарио, к отор ого  оскорбляла 
одна мысль о кладбищ е, —  эти  ф ранцузы . Они отравляю т себе 
радости жизни своей лю бовью  к  печальным зрелищ ам.

■—  Но ведь, —  возразил м ягко П ьер, —  нельзя и зб еж ать  дей
ствительности смерти. С ам о е  лучш ее см о треть ей прямо в глаза.

К н язь неожиданно рассердился.
—  Д ействительность, действительность. Но к чем у. К огда 

действительность некрасива, то  я не см отрю  на нее и стар аю сь  
никогда не дум ать о ней.

Н есмотря на это , свящ енник продолж ал, спокойно улы баясь, 
р асск азы вать  о то м , что п орази ло его, о прекрасной внеш ности 
кладбищ а, о праздничном виде, которы й придает ем у яркое осен 
нее солнце, об изобилии м рам ора, о мраморны х с т а т у я х , с то я 
щ и х на м огилах, о м рам орны х пам ятниках.

Сидевш ая молча Б ен едетта зам етила неудовольствие Дарио 
и, перебивая П ьера, обрати лась к  Челии;

—  Н у, что ж е, о х о т а  была интересна?
В  т у  минуту, когда вош ел Пьер, маленькая княж на р а с с к а 

зы вала об о х о т е  на лисиц, на к отор ую  возила ее с собою  м ать.
—  А х  да, милая, уж асн о  интересно. Было реш ено собраться 

Б ч ас около гробницы Цецилии М етеллы, где в п алатке  устроили 
б уф ет. Т а м  собралось м н ож ество народа, иностранная колония, 
молодые люди из посольств, офицеры, не считая, конечно, нас. 
В се мужчины были в красн ы х к о стю м ах , женщины в а м а зо н к а х ... 
О тправились в половине втор ого  и галоп длился более д вух  часов, 
та к  ч то  лисица была н асти гн ута очень далеко, очень далеко. Я не 
могла следовать за  ними, но видела все. О, э т о  было нечто не
обычайное, всем о хо тн и кам  приш лось пры гать через больш ую  
стен у, потом  через рвы, заборы ,— одним словом, безум н ая ск ач к а  
вслед за  собакам и... Было два несчастны х случая, но не тя ж ел ы х; 
один господин вывихнул себе р у к у , а другой сломал ногу.



Дарио слуш ал  со страстны м  участи ем , потом у что эти  о хо ты  
на лисиц составляю т величайш ее наслаж дение римского общ ества; 
сперва ск ач к а  по плоской и, несм отря на э т о , усеянной препят
ствиями римской Кампаньи, потом  забо ты  о том , чтобы пере
хи тр и ть лисицу, з а  которой  гонятся собаки , ее увертки , нередко 
соверш енное исчезновение, наконец , поим ка, когда она падет о т  
устал о сти ; при этом  о х о т а  ведется без р уж ья для того только , 
чтобы им еть во зм ож н ость беж ать  з а  хво ст о м  эт о го  ж ивотного, 
опередить его и поймать.

—  А х ,— ск азал  пн с отчаянием в голосе,— не глупо ли быть 
прикованным к этой ком н ате. Я  в конце концов ум р у здесь со 
скуки .

Бен едетта ограничилась улы бкой, не отвечая  ни уп реком , ни 
выражением печали на эт о т  наивный взры в эгбизм а. А она была 
т а к  счастлива, что он теперь принадлеж ит ей в этой ком н ате, 
в к отор ой  она ухаж и вал а  з а  ним. Но к ее юной и в то  ж е время 
благоразум ной любви примеш ивалось к а к о е -т о  материнское ч ув
ство ; она прекрасно понимала, ч то  ем у невесело без обычных 
удовольствий, без друзей, к о т о р ы х он не принимал из опасения, 
что история с вывихнуты м плечом м о ж ет п о к азат ься  подозри
тельной.

Челия, к отор ая  любила передавать ем у разного рода невин
ные слухи , после непродолж ительного молчания, устрем ила на 
него свои чистые, глубокие глаза загадочной девы и ск аза л а :

—  О днако, к ак а я  эт о  длинная история вы вих плеча.
Н еуж ели э т о т  ребенок, весь поглощенный лю бовью , угадал

в чем дело. Дарио смущ енно повернулся к  Бенедетте, к отор ая  
продолж ала спокойно улы баться. Но м аленькая княж на уж е  пе
реш ла на другой предмет.

—  А х ! Вы зн аете , Дарио, я видала на К орсо одну дам у...

Она останови лась, сам а изумленная и смущ енная этим изве
стием, к о т о р о е  вырвалось у  нее. П отом  она отваж н о продол
ж ала, к а к  подруга детства , зн аю щ ая все мелкие тайны влю б
ленных.

—  Д а, да, одна красивая особа, к о т о р ую  вы хор о ш о  знаете. 
У нее, однако, был б ук е т  белы х роз.

На э т о т  р аз  Бенедетта искренно засм еялась и сам Дарио 
стал см еяться, глядя на нее. В первые дни она ш утя  обращ алась 
к нему с  вопросом , почему э т о  одна дам а не присылает спросить 
о его здоровье. Его в сущ ности  н еско лько обрадовал даж е э т о т  
естественны й разры в, потом у ч то  связь  начинала тяготи ть его; 
т а к  что, х о т я  его тщ еславие красивого мужчины было несколько 
задето , но он все ж е с удовольствием узнал , что Т о н и етта  уж е 
наш ла ем у зам естителя.

—  А х ,— ск аза л  он,— отсутствую щ и е всегда неправы.
—  Любимый человек никогда не бы вает отсутствую щ и м ,—  

заявила Челия со свойственным ей серьезны м и невинным видом
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Но Б енедетта поднялась для то го , чтобы поправить п од уш 
ки за  спиной больного.

—  Да, да, мой Дарио, все невзгоды кончены и я сохр ан ю  
тебя для себя и тебе придется лю бить то л ько  меня одну.

Он посмотрел на нее страстны м  взглядом и поцеловал ее 
волосы. Она говорила правду: он любил то лько  ее одну; она не 
ош иблась и тогда, когда рассчиты вала сохр ан и ть его для себя 
одной, к ак  то лько  она ста н е т  принадлеж ать ему. У х а ж и в а я  за  
ним в этой  ком н ате, она с радостью  видела, что он остался  т а 
ким ж е ребенком, каким  она любила его к огд а-то  под деревьями 
виллы М онтефиори.

Челия поднялась и стал а  прощ аться.
— ' До свидания, моя дорогая. С к ор о  будет свадьба, не 

правда ли, Дарио... Вы зн аете , ч то  я х о ч у  обручиться раньш е 
ко н ц а  этого  месяца, да, да. И я заставлю  отца устр ои ть  велико
лепный вечер... А х , к ак  бы э т о  было мило, если бы обе свадьбы 
могли состояться  в одно и то  х(е время.

Лиш ь сп устя  два дня после прогулки по Т р ан стевер у  и затем  
посещ ения дворца Ф а р н е зе , Пьер почувствовал, ч то  теп ерь 
в душ е его резю м ируется печальная и страш ная истина относи
тельно Рим а. Он у ж е  н еско лько р аз бродил по Т р ан стевер у , 
ж ал к о е  население к отор ого  пробуж дало в нем стр астн ое  участи е 
к  бедным и страж дущ им . А х , э т а  кл оак а  нищеты и н евеж ества. 
В  П ариж е он видел уж асны е уголки предместий, целые города 
у ж а с а , где человечество гнило на одной куче. Но все э т о  было 
ничто по сравнению  с этим болотом беспечности и грязи. В  са
мые прекрасны е дни в этой  солнечной стране сырой м рак царил 
на неровны х тем ны х ул и ч к ах , напом инаю щ их подземные кори
доры ; при этом  всю ду отврати тельное зловоние, о т  к отор ого  
начинало тош н и ть; э т о  был з а п а х  проки сш их овощ ей, п рогорк
лого ж ира, лю дского стада , скученного здесь среди собственны х 
нечистот. Здесь стояли стары е, неправильно построенны е х и 
жины в хаоти ческ ом  беспорядке, которы й т а к  лю бят романиче
ские худож ники, с черными, зияющими дверьми, откры ваю щ и 
мися в подвалы, с наруж ны м и лестницами, ведущ ими на верхние 
этаж и , с деревянными балконам и, которы е точно чудом висели 
в во зд ухе . П овсю ду виднелись полуразруш енны е ф асады , к о т о 
рые нуж н о было поддерж ивать при помощ и подпорок и грязные 
ж илищ а, ск во зь  лишенные окн а к о то р ы х виднелась ничем не
прикры тая грязь; мелкие лавчонки под откры ты м небом; целые 
к ух н и  ленивого люда, которы й никогда не заж и гал  огня; т о р 
говля жарены м мясом, в к отор ом  продавались куски  поленты и 
ры ба, плаваю щ ая в воню чем масле, торговцы вареньями, о во
щ ам и, выставляю щ ие н а п о к аз  огромную  репу, связки  сельдерея, 
цветной кап усты , засты вш его  и сы тного ш пината. П ло хо  поре
зан н о е  мясо уж е  почернело, сгустки  крови висели на синеваты х, 
точн о оторванны х ш еях ж ивотн ы х. У  булочников на д о ск а х  
были разлож ены  кар аваи  х л еб а , точно круглые кам ни ; у  ж ал к и х



то рго во к  ф р ук там и  не было ничего, кром е индийского перца и 
сосновы х ш иш ек, вы ставленны х в дверях, обвеш анны х вы суш ен
ными и нанизанными на н и тку баклаж анам и. Единственные при
влекательны е лавчонки принадлежали колбасным торговц ам ; р ез
кий з а п а х  колбас и сыра н еско л ько  заглуш ал зловоние канав. 
Л отерейны е конторы , с выставленными номерами выигрыш ных 
билетов, перемеж ались с к аб акам и , которы е встречались ч ер ез 
каж ды е 30 ш агов; на вы веск ах  и х огромными буквам и написаны 
были названия отборны х вин рим ски х дворцов, Д ж ен зан а, М а
рино, Ф р а ск ат и . На улицах к вар тал а  суетилась оборванная, гряз
ная то лп а, банды полунагих, и з ’еденных насекомыми детей, кри
чащ ие и ж естикулирую щ ие женщ ины с распущ енными волосами, 
в ц ветны х ю б к ах  и к о ф т а х , старики, неподвижно сидящие на 
ск ам ей к а х  и окруж енны е подвижной тучей м у х ,— одним словом, 
вся праздная и в то  ж е время кипучая ж изнь среди постоянного 
движения м аленьких ослов, в езущ и х тележ ки , продавцов птиц, 
бичами гоняю щ их стада индеек, и н ескольки х беспокойны х тур и 
стов, на к о то р ы х то тч ас  обруш ились целые шайки нищ их.

П ьера особенно взволновали два друг з а  другом последовав
ш ие посещ ения: Т р ан стевер а  и дворца Ф ар н езе . Они поясняли 
друг друга и в , конце концов приводили к выводу, которы й ещ е 
ни р а зу  не возникал в его ум е с так о й  уж асной отчетли востью : 
здесь ещ е н ет народа, а скор о не будет и аристократи и. Мысль 
в т а  стала  преследовать его, точн о мысль о конце мира. Он ви
дел, ч то  э т о т  народ т а к  ж ал о к , полон так о го  невеж ества и по
корности  судьбе вследствие своей, незрелости, в которой  его 
держ али история и клим ат, ч то  нуж н о много лет воспитания и 
образования для того , чтобы со зд ать  сильную , здоровую  и т р у 
долю бивую  дем ократию , созн аю щ ую  свои права и обязанности. 
А ри стократи я близилась к смерти в глубине своих р азр уш аю 
щ ихся дворцов; она представляла из себя истощ енную , ослабев
ш ую  породу, с так о й  примесью  ам ериканской, австрийской, 
польском и испанской крови, ч то  чистая римская кровь пред
ставляла редкое исклю чение; к ро м е то го , она перестала бы ть 
мечом церкви, в то  ж е  время о тк азы вая сь  служ и ть ко н сти ту
ционной Италии и ухо д я  из рядов свящ енной Коллегии, в к о т о 
рой лиш ь вы скочки добивались п урп ур а. И меж ду этим мелким 
людом внизу и власть имущими н а вер ху  не было ещ е прочно 
устроивш ейся бур ж уази и , сильной притоком новы х сил, до ста
точно образованной и благоразум ной для того , чтобы ст а т ь  вре
менной воспитательницей нации. К а к о е  уж асн о е  положение. В пе
реди предстоит конец мира. При этом  нет ещ е народа, уж е  н ет 
ари стократи и , а появилась алчная бур ж уази я , оты скиваю щ ая 
себе добы чу среди развалин. К аким  уж асны м бимволом являю тся 
эти новые дворцы, построенны е по об р азц у преж них дворцов, 
эти роскош ны е огромные дворцы, возникш ие для сотен тысяч 
тщ етн о  ож идаем ы х ж ителей, роскош ны е дворцы, в к о тор ы х 
должно было пом еститься р аст у щ е е  бо гатство , то р ж ествую щ ая



р оск ош ь новой столицы мира и к о тор ы е теп ер ь стали ж алкими, 
грязными и у ж е  разруш аю щ им ися убеж ищ ам и для нищ еты , для 
всех  нищ их и бродяг.

...К огда Пьер, преж де чем отп рави ться  к  себе, за ш е л  поси
деть в ком н ату  Дарио, он за ста л  там  В и ктори ну, к о то р ая  при
готовляла необходимое на ночь и услы ш авш и, о т к уд а  он при
ш ел, воскликнула:

—  К а к , господин аб б ат , вы гуляли по набереж ной в э т о т  
час. Вы , очевидно, то ж е  х о т и т е  п олучить удар нож ом ... Н у, ну, 
я не стал а  бы и ск ать  т а к  поздно свеж его в о зд ух а  в эт о м  п ро
клятом  городе.

П отом , фамильярно .об ращ аясь к  князю , которы й, улы баясь, 
вы тянулся в кресле, она прибавила:

.—  Вы  зн аете , э т а  девуш ка, П ьерина, ун<е не приходит, но 
я видела, к а к  она бродила там  среди развалин.

Д арио сделал ж ест, чтобы  он а зам олчала, и обратился к 
свящ ен нику:

—  Вы все-таки  говорили с  ней. Э то , наконец, нелепо... Я 
вовсе не х о ч у , чтобы э т а  скоти н а Т и т о  всадил мне н ож  в другое 
плечо.

Он вдруг зам олчал, зам ети в перед собой Б ен едетту , к о т о 
рая вош ла без ш ум а, чтобы п ож ел ать  ем у доброй ночи, и теп ер ь 
сто ял а в ожидании. Он уж асн о  см утился, хо т ел  говорить, оп р ав
даться , поклясться ей, ч то  он соверш енно невиновен в эт о м  деле. 
Но он а ограничилась улы бкой и неж но ск азал а  ем у;

—  Мой милый Д арио, я прекрасно знала всю э т у  историю . 
Н еуж ели ты считаеш ь меня н астолько глупой, ч то  я не р а з 
мышляю и ничего не м огу понять... Если я п ерестала спраш и
ва ть , т о  то л ько  п отом у, что все знала и все-таки  любила тебя.

О на была очень счастлива, т а к  к а к  в э т о т  самый вечер 
узн ал а, ч то  монсиньор П альм а, защ итник б р ак а  в деле ее  р а з 
вода, написал докла/i, благоприятный ее делу. Э то  вовсе не зн а 
чило, ч то  прелат вы сказался вполне в ее пользу, т а к  к а к  он 
не х о т е л  слиш ком р езк о  противоречить сам ом у себ е; но сви
детельства врачей дали ем у во зм ож н ость  заклю чи ть о  несомнен
ной девственности; за те м  вск ол ьзь  упом янув о  то м , ч то  не
осущ ествлен и е бр ака п рои зош ло вследствие неповиновения, он 
ловко сгруппировал несколько ф ак т о в , которы е неминуемо вели 
к уничтож ению  б р ака . Т а к  к а к  всякая  надежда на сближение 
была потеряна, т о  возникала оп асн ость, ч то  супруги м о гут н а
ч ать  невоздерж анную  ж изнь. Он делал тонкий нам ек на м уж а, 
ук азы вая  на то , ч то  он уж е подвергался этой  оп асн ости ; потом  
восхвалял  вы сокую  нравственность ж ены, ее н абож н ость и все 
остальны е добродетели, составляю щ ие гарантию  правдивости ее 
показан ий. Не вы сказы вая своего мнения, он предоставлял дело 
на м удрое усм отрение конгрегации. Но т а к  к ак  монсиньор П аль
ма почти повторял все аргум енты  адво к ата  М орано, а  Прада 
упорно отказы вался  явиться в суд, т о  не подлежало сомнению ,



ч то конгрегация значительны м больш инством реш ит ун и чтож и ть 
б р ак , и э т о  д аст  св. отц у  во зм ож н ость  п оступ и ть согласно ж е 
ланию Бенедетты .

—  А х , мой Дарио, н ак он ец -то  наш и огорчения близятся к 
концу. Но сколько денег, ск о л ьк о  денег. Т е т к а  говорит, ч то  нам 
остан ется  о т  них то лько  на хл еб  и воду.

И он а см еялась с  очаровательной  б еззаботн остью  стр астн о 
лю бящ ей женщины. Дело не в то м , чтобы делопроизводство 
конгрегации было разори тельно , п отом у ч то  в принципе все дела 
велись там  безвозм ездно, но то л ь к о  требовалось м н ож ество мел
к и х  р асхо д ов : нуж н о было п л ати ть мелким служ ащ им , з а  меди
цинское освидетельствование, з а  переписку, доклады и защ и ти 
тельны е речи. К ром е того , х о т я , конечно, не могло бы ть и речи 
о то м , чтобы  непосредственно п о д куп ать  кардиналов, но голоса 
многих из них покупали сь з а  крупны е суммы через посредство 
всевозм ож н ы х личностей, о к р у ж а ю щ и х  и х  преосвящ енства, не 
говоря уж е  о то м , ч то  так ти ч н о  сделанные денежные подарки 
нередко играю т в Б ати кан е  очень реш ительную  роль и у с т р а 
няю т крупнейш ие затруднения.

—  Не правда ли, мой милый Д арио, р аз  ты  уж е  вы здоровел, 
то  п усть  нам поскорее п озволят повенчаться , и эт о  все, ч то  нам 
о т  них нуж н о... Я  отдам им ещ е,' если они з а х о т я т , мой ж ем 
чуг,— единственное состояние, к о то р о е  у  меня есть.

Он т о ж е  смеялся, п отом у ч то  деньги никогда не имели зн а
чения в его жи.зни. У  него никогда не было и х до статочн о, он 
просто  надеялся всегда ж и ть  у  дяди-кардинала, которы й, к о 
нечно, не остави т молодой четы  на улице. При и х разорении сто—  
двести ты сяч не имели для него н икакого значения, а  он слы хал 
нередко, ч то  некоторы е разводы  стоили до пятисот ты сяч ф ран
ков. П о это м у он ответил Бен едетте ш ут к о й :

—  О тдай им т а к ж е  м ое кольц о, отдай им все, моя дорогая, 
и мы будем ж и ть счастливо в глубине этого  стар ого  дворца, 
х о т я  бы нам приш лось даж е р асп родать мебель.

Она приш ла в восторг, обняла его  голову и в порыве ст р а 
сти стал а  безум н о ц еловать его глаза.

П отом , обращ аясь к  П ьеру, он а внезапно ск азал а :
—  А х ,— виновата, господин аббат. У  меня к вам есть  п о р у

чение. М онсиньор Нани, сообщ ивш ий нам добрую  весть , п ор у
чил мне передать вам, ч то  вы слиш ком держ итесь в тени, что 
вам следовало бы н ач ать за щ и ту  своей книги.

С вящ енник слуш ал ее с изумлением.
—  Но ведь он советовал  мне исчезнуть.
—  К онечно... Но то л ько , к аж ется , приш ло время видеться с 

людьми, защ и щ ать  свое дело и вообщ е двигаться. Да кром е того , 
ем у удалось узн а т ь  фамилию докладчика, к отор ом у поручено 
изучи ть ваш у книгу. Э то  монсиньор Ф о р н ар о , живущ ий на Н а- 
нонской площади.



П ьер почувствовал , что изумление его увеличиваетсн. 
никогда не было принято говорить фамилию докладчик*, 
оставал ась  в тайне, чтобы об ерегать ем у полную  споГицу 
ждений. М ож ет бы ть, теп ерь начнется новый период его н 
вания в Риме. Он п росто ответил:

—  Х о р о ш о , я начну действовать и повидаю сь с кем




