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КН И ГА В Т О Р А Я . 

I.

П ьер пробыл в Риме у ж е  две недели, но дело, для котор ого  он 
п риехал, —  за щ и та  его книги, —  нисколько не подвигалось вперед. 
О н п опреж нем у питал пламенное ж елание увидеться с папою  и все 
ещ е не знал, когда и к ак  оно будет удовлетворено, потом у что все 
врем я возникали замедления, а  меж ду тем , монсиньор Нани вну­
шил ем у с т р а х  испортить дело каким -либо неблагоразумны м ш агом.

В понедельник он решил пораньш е пойти на приемный вечер 
донны Серафимы , в надежде узн ать  что-нибудь новое и подвинуть 
вперед свое дело. М ож ет быть там  будет монсиньор Нани, а м ож ет 
быть ем у удастся  встр ети ть какого-нибудь прелата, которы й помо­
ж е т  ем у. Он тщ етн о  пытался извлечь какую -н ибудь п ользу из дона 
Виджилио или, по крайней мере, получить о т  него к ое-к аки е све­
дения. В ы ск а за в  одно время, к а к  бы ж елание о к а за т ь  услуги П ьеру, 
сек р етар ь  кардинала Б о к кан ер а снова п очувствовал, повидимому, 
недоверие и с т р а х ; он избегал молодого свящ енника и скрывался, 
реш ивш ись, повидимому, не в'мешиваться в эт о , несомненно, тем ное 
и опасное дело. Вп1ю чем  у  него уж е  два дня был ж естокий приступ 
лихорадки, которы й  заставлял  его  не вы ходить из комнаты .

Н еком у было ободрить П ьера, кром е Викторины  Б о скэ , преж ­
ней служ анки , ставш ей домоправительницей, босской урож енки, 
сохранивш ей свое сердце старой Ф ранции, несм отря на тридцати- ■ 
летнее пребывание в Риме, котор ого она все-таки  не знала. Она 
говорила с П ьером об Оно таким  тоном, точн о покинула его н ак а­
нуне. Сегодня в ней не было зам етно обычной приветливой ж ивости 
и веселия; узн авш и , что Пьер собирается сп усти ться  к  дамам, она 
п о к ач ал а  головой.

А х , вы з а ста н е те  и х не особенно довольными. У  моей бед­
ной Бенедетты  много неприятностей. К аж ется , дело с  разводом 
очень плохо.

В есь Рим говорил об этом  и сплетни снова начали волновать 
белый и черный миры. П оэтом у Викторине не было надобности 
скры вать что-либо о т  соотечественника. И так, в о т ве т  на зап и ск у  
консисторского адво к ата  М орано, которы й, опираясь на свидетель­
ски е п оказан и я и письменные доказательства , утверж дал, ч то  брак 
не осущ ествился вследствие бессилия м уж а, теолог монсиньор 
П альма, избранный соборной конгрегацией для защ и ты  бр ака, подал 
поистине стр аш н ую  зап и ску. П реж де всего, он подвергал в ней



сомнению девственность просительницы, оспаривая технические 
термины удостоверения, выданного двумя акуш еркам и, и тр ебуя 
основательного исследования врачей,— формальность, против к о т о ­
рой восставала стыдливость молодой женщины; затем  он приводил 
точно установленные физиологические случаи, когда девицы имели 
сношение с мужчинами и все-таки  не теряли невинности. Он опи­
рался на сообщения, заклю чаю щ иеся в докладной запи ске граф а 
Прады, который вполне искренно объявлял, что не реш ается утвер ­
ж дать, был ли брак осущ ествлен или нет; т а к  к ак  графиня яростно 
отбивалась; в первую  минуту ем у казалось, что а к т  доведен до 
конца в нормальных условиях, но потом, думая об этом , он решил, 
ч то  под влиянием страстного желания мог поддаться иллюзии п ол­
ного обладания, которого не было в действительности. Монсиньор 
П альма с торж еством  указы вал  на это  сомнение, усугубляя его 
всеми точными доводами, связанными с этим щекотливым делом, 
и обратил против подвергнувш ейся насилию жены, приведенное ею 
показан ие служанки, котор ая слыш ала шум борьбы и утверж дала, 
ч то  после этой первой ночи барин и барыня всегда спали отдельно. 
Реш ительный аргумент этой записки гласил, что, если даж е про­
сительница и м ож ет дать полные доказательства своей девствен­
ности, то  не подлежит сомнению, что осущ ествлению  брачного со­
ю за помеш ало лишь ее сопротивление, а между тем, неббходимым 
условии выполнения а к т а  является повиновение жены. О сновываясь 
на четвертой записке докладчика, в которой он рассматривал и 
резю мировал три предыдущих, конгрегация признала брак р асторг­
нутым большинством одного голоса; это  было так ое  ненадежное 
реш ение, что монсиньор П альма воспользовался своим правом и 
не.медленно потребовал дополнительных сведений, вследствие чего 
все дело началось снова и потребовалось новое голосование.

—  А х , моя бедная граф иню ш ка! —  воскликнула В и ктор и н а:—  
она ум ирает о т  огорчения, потом у что, несмотря на спокойный вид, 
она горит на медленном огне... К аж ется, теперь все в р у к а х  мон­
синьора Пальмы, который с.может затян уть  это  дело, насколько 
за х о ч ет . На него ж е потрачено столько денег и придется п отрати ть 
ещ е... О тцу Пизони, которого вы уж е знаете, пришла несчастная 
мысль, когда он решил устрои ть этот брак; я не х о ч у  оскорблять 
памяти моей доброй барыни, графини Эрнесты, которая была свя­
той женщиной, но она, несомненно, сделала свою дочь страдалицей, 
выдавши ее за  графа Прада.

Потом она осторож но рассказала о другом горе, омрачавш ем 
дом и возникшим вследствие этого несчастного дела о разводе. 
П роизош ла ссора между донной Серафиной и адвокатом  М орано, 
который был очень недоволен неудачей, постигшей его зап и ску в 
конгрегации, и обвинял отца Лоренцо, духовника тетки  и племян­
ницы, что он убедил их начать неприятный процесс, грозящий скан ­
далом всем. Он не появлялся во дворце Б окканера и э т о т  разры в 
старой тридцатилетней связи поразил изумлением все салоны Рима, 
крайне не одобрившие поведения М орано. Донна Сераф ина боыа 
тем  более оскорблена его поступком , что видела в этой ссоре лишь



благоипдпын предлог для того, чтобы покинуть ее и совсем по 
другому поводу, под влиянием тайной страсти, преступной для 
‘ .елоиека в его положении и при его б.лагочестии, любви, вспых- 
iiyiiiiieii в ие.м к молодой мещаночке-Цнтриганке.

Ко|'да Пьер вошел вечером в гостиную , обтянутую  желтым 
ш гоф ом с большими цветами во вкусе Людовика X IV , то он дей- 
с п и п е л ы ю  зам етил, что в ней царит меланхолия, среди слабого 
iiiL 'ia прикрытых круж евом ламП: Здесь находились лишь Бене- 
д'.ч la  и Челия, которы е, сидя на диване, болтали с Дарио; а карди- 
иа I (lapHo, погрузивш ись в кресло, молча слуш ал несмолкаемую  
(><) п овию старой родственницы, которая приезж ала по понедель­
никам с молодой княжной. Донна Сераф ина сидела одна на своем 
обычном месте, справа о т  к ам ш и , с яростью  в душ е глядя на 
iiy c io e  шесто слева, которое в течение тридцатилетыей верности 
занимал М орано. Пьер заметил беспокойный и вслед за  тем безна­
дежный взгляд, которым она встретила его приход, все время глядя 
на дверь и все ещ е ожидая возвращения ветренника. Она попреж- 
нему держ алась прямо н гордо, более чем обыкновенно затянутая 
11 корсет, с суровым лицом старой девы, белыми, к ак  снег, воло­
сами и очень черными бровями.

Засвидетельствовав ей свое почтение, Пьер тотчас обнаружил 
свои планы, спросивши, не будет ли он иметь удовольствие видеть 
сегодня монсиньора Нани. Она ие могла сдерж аться и ответила:

-  Монсиньор Нани покидает нас подобно другим. Именно 
тогда, когда люди становятся нужны, они исчезаю т.

Ома не могла простить прелату того, что он слишком не энер­
гично занимался разводом, хотя  обещ ал очень много. Конечно, 
как  всегда, под его внешней лю безностью  и ласковостью  скрывал­
ся какой-нибудь собственный план. Впрочем она быстро пож але­
ла о вырвавш ихся у нее в гневе словах и прибавила:

-  М ож ет быть, он ещ е придет; он так  добр и та к  любит нас.
Когда Пьер подошел к дивану, на котором  болтали молодые

люди, он услыш ал, что они вполголоса разговаривали о к а ­
тастроф е.

-  Зачем печалиться, —  говорила Челия. —  Ведь, в конце- 
копцои, расторж ение брака реш ено большинством одного голоса. 
П|1аида, дело началось снова, но ведь эт о  только продление.

Бенедетта покачала головой.
- - 11ет, нет. Если монсиньор Пальма заупрямится, то  его свя- 

тей ш есп ю  никогда не даст своего согласия. Э то кончено.
- -  А х , если бы мы были богаты, очень богаты, —  пробормо- \

тал Дарио с таким убеждением, что никто не улыбнулся. '
Потом он ти хо прибавил, обращ аясь к кузине:
-  Мне нужно поговорить с тобой, ж и ть та к  невозмомшо. ■;
Она о ш ети л а  едва слышно:
- ■ П|’ихоли завтр а  вечером в пять часов. Я *остан усь и буду 

э д с ч .  о д н а .  ^  ,
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Вечер тянулся до бесконечности. Пьер был глубоко тр он ут 
угнетенным видом Бенедетты, котор ая казал ас* всегда так ой  спо­
койной II рассудительной. Ее глубокие глаза среди чистого, неж ­
ного, к ак  у  ребенка, лица были к ак  бы затуманены  сдерж иваемы­
ми слезами. Он уж е проникся к ней большой неж ностью  при виде 
се ровного, несколько равнодуш ного настроения и благоразум ­
ного вида, под которым скры валась страсть ее пламенной душ и. 
Она все-таки старалась улы баться, слуш ая милые признания Ч е­
лии, любовные дела которой шли гораздо лучш е, чем ее собствен­
ные. Общий разговор тянулся несколько минут только тогда, 
когда старая родственница, возвыш ая голос, заговорила о недо­
стойном отношении итальянской печати к св. отцу. К аж ется , 
никогда ещ е отнош ение меж ду Ватиканом и Квириналом не были 
т а к  дурны. Кардинал С арно, который обыкновенно хранил мол­
чание, сообщил, что по поводу святотатственного празднования 
взятия Рима 20-го сентября" папа обратился с новы.м письменным 
протестом ко всем христианским государствам, которы е вслед­
ствие своего равнодушия стали сообщпЪ1сами насилия.

—  Да, попробуйте-ка соединить папу с королем, —  с го­
речью  сказала донна Сераф ина, намекая на печальный брак своей 
племянницы.

Она казалась вне себя; уж е  было слишком поздно, и нельзя 
было ож идать прихода монсиньора Нани или кого-нибудь другого. 
О днако, когда неожиданно послышался шум шагов, глаза ее блес­
нули и она с страстным ожиданием послютрела на дверь, но испы­
тала последнее разочарование, увидя Н арсиса А бера, которы й, 
войдя, стал извиняться в своем позднем приходе. Кардинал Сарно, 
его сводный дядя, ввел его в этот  замкнуты й салон, где его при­
няли очень хорош о с а  его непримиримые религиозные убеждения. 
Впрочем сегодня он забеж ал сюда, несмотря на поздний час,-толь­
к о  для того, чтобы увидеться с Пьером, и то тч ас отозвал  его 
в сторону.

—  Я был уверен, что застан у  вас здесь. Сегодня я обедал 
Б посольстве с моим кузеном Гамба-дель-Цоппо и могу сообщ ить 
вам хорош ую  новость... З автр а  часов в 11 у т р а  он примет нас 
в своей квартире в В атикане.

Потом, понижая голос, он прибавил:
—  Я думаю , что он п остарается ввести вас к папе... В о  вся­

ком случае мне каж ется, что ваш а аудиенция обеспечена.
П ьера очень обрадовало приятное известие, полученное среди 

печальной атмосферы этой гостиной, в которой он грустил и терял 
надеж ду уж е более двух часов. Н аконец-то он добьется к ако го- 
нибудь решения.

—  Не забудьте ж е, —  повторял П ьеру Нарсис, —  завтр а  
утром , в десять часов, вы найдете меня в Сикстинской капелле. 
В  ожидании наш его визита я п ок аж у вам Боттичелли.

На другой день Пьер отправился пеш ком и в половине деся­
того был на огромной площади. Прежде чем направиться направо, 
к  бронзовой двери в углу колоннады, он поднял глаза и остановил-



сч 11.1 нескол!>ко лншут, чтобы взглянуть на В атикан . Э то нагро­
мождение носчроек, разросш и хся гюд сеиью  собора св. П етра, 
лишенных всякого стиля и правильности, произвело на него дале- 
1,1) не внуш ительное впечатление. Крыши возвыш ались одна над 
лруго!!, ш ирокие и плос1спе фасады тянулись в беспорядке, по воле
1.1УЧЛЯ, сообразно с тем , к ак  к ним без всякой системы пристраи- 
ва.ш сь флигеля.

О хваченный разочарованием , Пьер заинтересовался лишь 
нысоким ф асадом  справа, выходящим на площ адь, на котор ую , 
КПК он знал, откры вались окна частны.х апартам ентов папы, рас- 
с п т о ж е н н ы х  во втором этаж е. Он долго вс.матривался в эти окна. 
liAiy говорили, что пятое из иих, считая слева направо, находится 
н спальне и что в нем постоянно до поздней ночи видна горя- 
И'ЛЯ лампа.

Ч то скры валось за  этой бронзовой дверью, которую  он видел 
перед собой, дверью, служивш ей священныл! порого.м, сообщением 
между всеми земными царствами и божпим царством, священный 
представитель которого обрек себя иа заклю чение в эти х высо­
ких немых с т е н а х ?  Пьер издали рассматривал металлические 
доски двери, украш енны е бо.льшими гвоздями с четыреугольнымн 
I оловкамн, и спрашивал самого себя, что она защ и щ ает, что скры- 
глщ'тся за  ней, что хранит она с суровы.м видом крепостны х ворот? 
К'аких людей на!'1дет он за  ней, какие сокровищ а человеческого 
мн loceiiAHH, ревниво охраняемые в тени, к ако е  возрождение на­
дежды для новых народов, алчущ и х братства и справедливости?

В незапно Пьер с удивлением увидел перед собой монсиньора 
Паии, который вышел из В ати кан а, направляясь пеш ком в н а х о ­
дящ ееся в д вух  ш агах  оттуда здание священно!! Инквизиции, где 
он жил, к ак  асессор ее.

—  А х , монсиньор, к ак  я счастлив! Мой друг Абер представит 
.меня своем у к узен у  мо^кикьору Гамба-дель-Ц оппо и я уверен, что 
добью сь желанной аудиенции.

М онсиньор Нани улыбнулся своей лю безно!! и тонкок! улыбкой.
Да, да, я знаю.

—  И затем  продолжал:
—  Я т а к ж е  рад этом у, как  и вы, мой дорогой сын! Но только 

б у л ы е  благоразумны .
Но ЮМ из опасения, к ак  бы его признание не навело П ьера 

и.| мысль, что он только что был у  монсиньора Гамба-дель-Цоппо, 
i.iMDio (и)Я;1Л11вого прелата изо всей папской семьи, он стал рас- 
ич .ю ы ы пь, что с самого утр а  хл оп о чет и з-за двух  ф ранцузских 
Л'1М, кою р.ы е то ж е ум ираю т о т  желания видеть папу, н очень 
СЧИ11..1, 410 сларапия его не увенчаю тся успехом .

Я ,ь 1жен вам сознаться, монсиньор, —  заявил Пьер, —  
•ы.» я с.м- I .па.л терять муж ество. Да, мне уж е пора было найти 
». |> \»> Kir.'.vii. ш '.ь'.ержку, потому что пребывание здесь далеко не 
I •• I ьи I !•;,С1 ' ’ .'дкроцлсщдо моей душ и. .

7*



Монсиньор Нани слуш ал его, не переставая улы баться и одо­
брительно качая головой. Ну, конечно, так  и есть, все должно 
произойти именно так . К азалось, что он все предвидел н был дово­
лен полученным результатом .

—  Однн.м словом, мои дорогой сын, р аз вы уверены , что уви­
дите его святейш ество, то  все, значит, складывается к лучш ем у.

Оба они при этом  подняли головы и стали см отреть на ф асад 
Вати кан а. Лю безность Нани дошла до того, что он рассеял 
заблуждение П ьера. О кно, в котором по вечерам виднелся свет, 
вовсе не находится в спальне папы, а на площадке одной из лест­
ниц, всю ночь освещ енной газовыми рожками. К ом ната папы рас­
полож ена в стороне через два окна.

Они снова погрузились в молчание, продолжая с серьезным 
видом см отреть на фасад.

—  И так, до свидания, мой дорогой сын. Вы р асск аж ете  мне 
о  своем свидании, не правда ли?

О чутившись один, Пьер тотчас вошел через бронзовую  двеоь. 
Сердце его билось т а к  сильно, к ак  будто он пходил в свящ енное 
и страш ное место, где создавалось будущ ее счастье. Здесь стояла 
стр а ж а: швейцарский гвардеец ходил медленными шагами, завер ­
нувш ись в голубовато-серы й плащ, из-под которого виднелись 
то л ько  его панталоны с черными, желтыми и красными полосами. 
К азал ось, э т о т  скромный плащ  наброш ен для того, чтобы при­
кры ть стеснительную  странность костю ма. Д альш е направо вид­
нелась огромная кры тая лестница, ведущ ая во двор св. Дамасия. 
Для того, чтобы попасть в Сикстинскую  капеллу, нуж но было итти 
п о  длинной галлерее, меж ду двумя рядами колонн, и подняться 
по Королевской лестнице. И странствуя по этом у гигантском у ми­
р у , где все отличалось подавляющей величественностью  разм еров, 
Пьер тяж ело дышал, поднимаясь по широким ступеням.

Войдя в Сикстинскую  капеллу, он прежде всего испытал уди­
вление. Она произвела на него впечатление маленькой, очень вы­
сокой прямоугольной залы , с тонкой мраморной перегородкой, 
разделяю щ ей ее на две неравные части: больш ую , в которой по­
м ещ аю тся приглашенные в дни торж ественны х церемоний, и хор ы , 
на которы х сидят на просты х дубовы х скам ьях кардиналы, а сзади 
сто ят  прелаты. На низкой эстраде, справа от алтаря, находится 
роскош ный, но мрачный папский трон. Налево в стене виднеется 
у зк а я  лож а, в форме мраморного балкона, предназначенная для 
певцов. Н ужно поднять голову, нуж но, чтобы взгляд перенесся от  
огромно!! картины страш ного суда, занимаю щ ей всю стену в 
глубине, до живописи на потолке, доходящ ей до карниза меж ду 
двенадцатью  светлыми окнадщ, по шести с каж дой стороны , для 
того, чтобы сразу все расш ирилось, отодвинулось и унеслось в 
бесконечность.

К счастью , в капелле было лишь трое или четверо довольно 
ти хи х  туристов. Пьер то тч ас заметил Нарсиса А бера, на одной из 
кардинальских скам еек , над ступенькой , на которой сто ят шле'й- 
фоносцы. Молодой человек стоял неподвижно, заки н ув назад



to  попу, точно в эк стазе. Но он смотрел не на произведение 
М икен. Анджело. Глаза его не отры вались от одной из старинных 
«JipeioK под карнизом. Узнавш и свящ енника, он, не сводя глаз, 
11|>о(н1рм()тал:

— - О, мой друг, взгляните ж е на Боттичелли!
Н он снова погрузился в восторж енное созерцание.
Ом не отры вался от  Боттичелли, кистью  которого здесь па- 

мисаиы три ф реска. Наконец, он заговорил почти шопотолк
—  А х ! Боттичелли! Боттичелли! изящ ество и грация стра- 

д;|И)щей стр асти , глубокое чувство печали в самом наслаждении! 
Ио1 душ а современного че.човека, предугаданная и выраженная 
с такой бесподобной прелестью , какой  нельзя найти в произве­
дениях какого-либо худож ника!

Пьер с изумлением всматривался в него и, наконец, решил­
ся спросить;

—  Вы  приходите сюда см отреть Боттичелли?
—  Н у, конечно, —  СП01С0ЙН0 ответил молодой ч ел о ве к .—  

Я п ри хож у Только ради h c io  каж дую  неделю и по целым часам 
смотрю  то л ьк о  на него...

Звуки  голосов заставили П ьера пробудиться, выйти из созер- 
Ц.1Ш1Я и обернуться; он увидел слугу в черной ливрее, который, 
передавши несколько слов Н арсису, низко поклонился и ушел.

Молодой человек подошел к свящ еннику с досадой на лице.
—  Мой к узен , монсиньор Гамба-дель-Ц оппо велел передать 

мне, что он не мож ет принять нас сегодня утром . Повидимому, он 
зан ят каки м -то  неожиданным поручением.

По его смущ ение ясно говорило о том , что он вовсе не верит 
яи)н оговорке и подозревает, что его родственник боится ском- 
н р о м е т р о в а т ь с я , что его предупредила и напугала к ак ая -то  
добрая душ а. Т а к  к ак  он был славным и очень обязательным м а­
лым, то эт о  очень возм ущ ало его. В конце-концов он улыбнулся 
н Ш’ибавил:

—  З н аете  ли, у  нас, каж ется , есть средство проникнуть в 
.<анер1ые двери... Если вы располагаете временем после полудня, 
то  пойдемте вм есте за в тр а к а ть , потом осмотрим музей древно- 
I i f ( i ;  в конце-концов я найду своего к узен а, не говоря уж е о том , 
4 10  у нас есть  некоторая надежда встретить самого п апу, если 
он выйдет в сад.

( ш ачала Пьер очень огорчился, услы хав, ч то  аудиенция снова 
14 Ю/кема. Но так  к ак  весь день был у  него свободен, то  он очень 
0401 но принял предложение;

• - Вы слиш ком любезны, я бою сь злоупотреблять вашей 
допрогой... Бесконечно благодарен вам!

Парснс повел Пьера в галлерею  Канделябров, которая имеет 
« 1о  МО 1 ров в длину, и где находятся очень красивые скул ьп тур ­
ные 11рон:шедемня.

П осмуш анте, дорогой аббат, теперь ещ е только четыре 
Ч.Ч.1. н мы присядем здесь, потом у что, к ак  мне говорили, святой 
ом-ц проходит здесь, направляясь в сады.,. Ведь это  было бы по-



истине счастье, если бы вы могли увидеть его, быть мож ет, р аз ­
говаривать с ним, кто  зн а е т?  В о всяком случае вы отдо хн ете, а  то  
у  вас наверно ноги отказы ваю тся служ ить.

В се сторож а хор ош о знали его; благодаря родству с мон- 
си.чьором Га,мба-дель-Цопно, перед ним открывались все двери 
В ати кан а, в котором он любил проводить целые дни. Здесь стояли 
два стул а ; они расгюдожилксь на них, и Нарсис то тч ас заговорил 
об искусстве.

В незапно Пьер был удивлен словами Н арсиса, который, не­
зам етн о для него, переш ел к р асск азу  о повседневной жизни 
Льва X III.

—  А х , дорогой мой аббат, в восемьдесят четыре года он дея­
тельнее юноши, ведет хсизнь полную энергии и труда, какой  ие 
захо тел и  бы вести мы с вами... Он встает  в ш есть часов, с;1уж ит 
обедню в своей часовне и за в тр а к а е т  чаш кою  молока. Пото.м от 
восьми часов до полудня непрерывной вереницей приходят к нему 
кардиналы, прелаты со всевоз.можными делами конгрегаций, и я 
р учаю сь ва.м за  т о , что трудно представить себе дела более слож ­
ные и миогочисленные. В полдень чащ е всего про'щ ходят публич­
ные и коллективные аудиенции. В два часа он обедает. Потом сле­
д ует  вполне заслуженный отды х или прогулка по саду вплоть до 
ш ести часов. Зате.м частные аудиенции нередко отни.мают у  него 
час или два. В  девять часов он уж ин ает, при чем ест  очень мало, 
живя почти одним воздухо.м II всегда одинок за  своим маленьким 
столом ... К ак  вам нравится эти кет, требую щ ий от  него одиноче­
с тв а ?  П редставьте себе человека, у которого в течение 18 лет не 
было ни одного сотрапезни ка, который вечно одиишс в своем 
величии... В  десять часов, прочтя молитвы со своими приближен- 
ны.мн, он запирается в своей комнате. Но если он и лож ится, то 
сп ит мало, так  как  у него часто бывает бессошгица; тогда папа 
в с тает , зовет секретаря и ди ктует ем у письма и распоряж ения. 
Если его заним ает какое-нибудь интересное дело, то  он весь о т ­
дается ем у к постоянно дум ает о нем. В этом состоит его ж изнь, 
в этом  тайна его здоровья; вечно деятельный и стре.мящийся к 
работе ум , могучая сила и энергия, ж аж дущ ие применения... В ам , 
конечно, известно, что он долго и с любовью зани.мался латинской 
поэзией. Говорят т а к ж е , что в часы борьбы им овладевала стр асть  
к  ж урналистике, т а к  что некоторы е статьи субсидируемых им газет  
были вкуш ены им, и даж е говорят, что ои сам продиктовал не­
сколько  статей , когда дело касалось самы х дорогих его идей.

Воцарилось молчание. Нарсис еж еминутно вытягивал голову 
среди этой огромной, пустынной и торхсественной галлереи К ан ­
делябров, наполненной неподвижными мраморными статуям и , 
свое.ю белизной напоминающими привидения, чтобы увидеть, не 
вышел ли небольшой папский кор теж  из галлереи Ковров, напра­
вляясь в сады, при чем он должен был пройти мимо них.

■—  Вы зн аете, —  снова заговорил он, —  что его н есут на низ­
ком  стуле, настолько узк о м , что он моисет п1)оходить через все 
двери. Ч то это  за  п утеш ествие! Больш е двух кило.метрюв пути



4Г|чм М1ЖИ, залы Раф аэля, галлереи живописи и скульптуры , не 
«■(III.IM многочисленных лестниц. Одним словом, ему приходится 
к м ю р т и п . целое нескончаем ое п утеш ествие прежде, чем его по-
11.Н1Я1 внизу в аллее, где уж е ж дет коляска, запряж енная парой 
лош а.к'й... Погода сегодня чудная и он наверно придет. Нужно 
10I1.KO  запасти сь терпением.

Марсис решился спросить одного из привратников, который 
гка.к! I ему, что его святейш ество уж е сош ел в сад. Действительно, 
очень часто случалось, что для сокращ ения пути папу несли через 
миаемькую закр ы тую  галлерею, вы ходящ ую  против М онетного 
двора.

—  М ож ет - быть мы то ж е сойдем туд а , если вам угодно? —  
сщ ю сил он П ьера. —  Я постараю сь п о к а зат ь  вам сады.

Внизу в вестибюле, одна дверь которого выходила на ш иро­
кую  аллею , он начал разговаривать с другим привратником, о т ­
р а в н ы м  солдатом папской армии, которого он знал особенно 
близко. Последний тотчас пропустил его вместе со спутником , 
но не мог ответи ть  на вопрос, сопровож дает ли сегодня монсиньор 
1амба-дель-Ц оппо его святейш ество.

—  Ничего не значит, —  продолжал Нарсис, когда они оч у­
тились одни в аллее, —  я все ещ е не теряю  надежды на счастливую 
встречу... Вы видите, перед вами знаменитые ватиканские сады. 
Оми очень обширны, папа мож ет делать в них четыре километра 
по лесным аллеям, а затем  через виноградник и огород.

Водя П ьера по этим рощ ам, Нарсис сообщ ал ему подробности 
о жизни св. отца в эти х садах. Если погода благоприятная, то  он 
гу лнег здесь каждый третий день. Прежде папы уж е в мае месяце 
перебирались из В ати кан а в более здоровый и прохладный Кви- 
ринал; самые ж аркие дни они проводили в Кастель-Гандольф о, на 
бе|легу озера Альбано. Теперь единственная летняя резиденция 
СП 1)1 ца состоит из башни в древней ограде Льва IV , которая почти 
ы ю 'ш е  сохранилась до наш его времени. В ней он проводит наи­
более ж аркие дни. Возле нее, по его приказанию , выстроено 
н сч к) в роде павильона для помещения свиты, т а к  что он м ож ет 
yi I роиться .здесь на более продолжительное время. К ак свой че- 
ю н ек, Нарсис не только сам вошел туда, но сумел добиться, чтобы 
Пы'Р получил возм ож ность взглянуть на единственную ком нату, 
эаним;1емую  его святейш еством. Э то была больш ая круглая ком-
Н.1 г.| с потолком в виде полуш ария, на котором  изображены сим- 
и т н ч е с к и е  фигуры небесных созвездий, при чем в глазах льва 
г в 'ч ч к я  две звезды, при помощи особого устройства горящие по 
ночам. Толщ ина стен здесь та к  велика, что при пробивании окна 
можно было устроить в пролете нечто в роде комнаты, в которой 
стоит кропать.

Меблировка сострит из больш ого письменного стола, малень- 
кттгп переносного обеденного столика, ш ирокого величественного 
К(теста с позолотой, подаренного папе на юбилей назначения его 
гиископом. Невольно ду.маешь о целы х днях одиночества и пол- 
•мчч» мо.тчання при виде этой низкой, точно тюремной, залы.



прохладной, к ак  могила, в то  время, когда удуш ливая ию льская 
и августовская ж ара сж игает вдали умирающий о т  зноя Рим.

Возвращ аясь через рощ у, П ьеру снова приш лось испытать 
изумление. Он увидел миниатю ру Лурдской пещ еры, сделанную из 
камня и кусков цемента. Э то так  взволновало его, что он не мог 
скры ть своего волнения от спутника. ,

■ — -Т ак  это  правда... Мне говорили об этом, но я представлял 
себе св. отца более интеллигентным и свободным от низменных 
предрассудков.

—  О;— отвечал Нарсис,— я думаю, что пещ ера относится ко 
времени Пия IX , питавш его особеннзчо признательность к лурд­
ской богоматери. В о  всяком случае это  пода1хж , который Лев XIH  
попросту велит поддерживать.

В  течение нескольких минут Пьер стоял неподвижно и молча 
перед воспроизведением Лурда, этой детской игрушки веры. Пол­
ные набожного рвения посетители остави.си свои визитные к ар ­
точки, воткнувш и их в щели цемента. Ему стало очень грустно и 
он шел за  своим спутником с опущенной головой, погрузивш ись 
в грустные размышления о ж алкой глупости мира. Но выйдя из 
рощ и и очутивш ись опять перед цветпико.м, Пьер снова поднял 
голову.

—  Однако это  очень странно, что мы до сих пор не встре­
тили его святейш ества...— заговорил Нарсис.— В ероятно, к ол яска, 
п оехала по другой аллее, когда мы осматривали башн.ю Льва IV.

Он снова заговорил о свое.м кузене монсиньоре Гамба-дель- 
Цоппо и стал объяснять, что должность «C opiere», т .-е. папского 
виночерпия, которую  он должен был исполнять, как  один из четы­
р ех  тайных камерариев, стала попросту почетным званием с те х  
пор, как  дипломатические обеды в честь епископского посвящения 
про’исходили в полшщении секретариата у  кардинала государствен­
ного се;сретаря.

Нарсис внезапно остановился.
—  Я так  и знал... В о т  и святой отец... Однако нам не п овез­

ло. Он лаже не увидит нас, потом у что сейчас сядет в коляску.
Де;;с гвительно, коляска только что подл>ехала к оп уш ке 

леса, а маленький кортеж , вышедший из узкой  аллеи, направлялся 
к пей.

Пьер был поражен прямо в сердце. Неподвижно стоя за  своим 
спутником , наполовину спрятавш ись за  высокой кадкой лимон­
ного дерева, он мог лишь издали увидеть белого старца, который 
казался таким тщ едуш ным среди волную щ ихся складок своей бе­
лой рясы и шел медленными, точно скользящими по п еску, ш а­
гами. Он с трудом мог рассм отреть худое лицо, словно выточенное 
из прозрачной слоновой кости, с большим носом 'н ад  тонкими гу­
бами. Но в очень черных гл азах  сверкала улы бка лю бопы тства, 
а у х о  наклонялось направо, в сторону монсиньора Гамба-дель- 
Ц оппо, —  толстенького человечка маленького р оста с цветущ им 
и полным достоинства видо1и, который оканчивал, повидимому.



какой то р ассказ. С  левой стороны шел офицер дворянской гвар­
дии, II сзади два прелата.

.)г о  было самое обычное явление. В скоре Лев XIH уж е
1.1 лился в закр ы тую  коляску. Среди этого  больш ого и пылающего 
i;i,i.i к П ьеру вернулось то особенное волнение, которое он испы- 
ти I в галлерее Канделябров, представляя себе ш ествие папского 
корлеж а среди Аполлонов и Венер, торж ественно выставляю щ их 
и л т ж а з  свою  наготу. Там  было язы ческое искусство, то р ж е­
ствую щ ая вечность жизни, горделивые и всемогущ ие силы при­
роды. Здесь ж е он увидел его, окруженным самой природой, еще 
(юлее прекрасно!! и страстной. А х , эт о т  папа, эт о т  белый старец, 
с лужитель бога, полный скорби, смгцления и самоотречения, гу- 
.лчющий по этим дышащим любовью садал! в то.мный вечер зной­
ного летнего дня, среди ласкаю щ их благоуханий пиний и эвкалип­
тов, зрелы х апельсинов и высокого букса. Бог Пан окруж ал его 
властными испарения.ми своей муж ественности. К ак  приятно ж ить 
здесь среди этого великолепия неба и земли, любить ж енскую  
|;расоту и наслаж даться ею среди царствую щ его кругом плодоро­
дия. Внезапно в душ е Пьера мелькнула мысль, что в этой стране 
света и радости люгла родиться лишь земная религия завоевания 
и политического господства, а не мистическая и страхсдущая се­
верная религия, религия духа.

Нарсис увел .молодого свящ енника, рассказы вая ему о добро­
душии Льва X III, который нередко останавливался поболтать 
с садовниками, расспраш ивая их о здоровье деревьев, о продаже 
апельсинов; рассказал  П ьеру о привязанности папы к двум газе- 
т ч м , присланным ему в подарок из А ф рики; эт о  были хор ош ен ь­
кие, нежные животные, которы х ои любил ласкать и смерть ко­
торы х оплакивал. Но Пьер ухсе не слуш ал и, когда они снова о ч у­
тились на площади св. П етра, он обернулся и ещ е раз взглянул 
иа Батнкан.

Взгляд его упал па б1Х>нзовую дверь, и он вспомнил, к ак  се­
годня утром  спраш ивал себя, что м ож ет скры ваться за этими ме- 
1а.т.1ическими створками, обитыми большими гвоздями с квадр ат­
ными головками. И он ещ е не смел дать ответа на это т вопрос, 
не смел реш ить, найдут ли там  новые народы, жаитдущие братства 
и справедливости, новую , чаемую  демократией, религию; потом у 
ч и ) ом вынес отсю да лишь первое впечатление.

Когда они очутились на площади св. П етра, солнце уж е опу • 
1K.I 11)сь, прозрачное небо дышало как о й -то  особенной, свойствен­
н а !  Г’ и.му, негой, и молодой священник чувствовал себя растерян­
н ы м  после этого прекрасного дня, п1)оведеиного в общ естве 
Мике II. Амджелло и Раф аэля, всех древностей и попы в величай­
шем д1Ю|1це мира.

- - П ростите меня, дорогой аббат... —  закончил Н ар си с.—  
Я должен вам сознаться, что подозреваю  моего доброго кузен а в 
О' .4 11111 скомпрометировать себя, впутавш ись в ваш е дело... Я 
I’Hic посмотрю , но вы хор ош о сделаете, если не будете слишком 
МП МО рассчиты вать на него.



Было около шести часов вечера, когда Пьер вернулся во 
дворец Бокканера. По обыкновению, он скромно вошел со сто р о­
ны переулка, через неболыную лестницу, о т  которой у него был 
ключ. Утром он получил письмо от виконта Филибера де-ла-Ш у и 
хотел  сообщ ить его содержание Бенедетте. П оэтом у он поднялся 
по парадной лестнице и с удивлением увидел, что в передней ни­
кого нет. В те  дни, когда Д ж иакомо уходил, Викторина распола­
галась там ,«со свойственным ей добродушным видом, занимаясь 
каким-нибудь рукоделием. С тул  ее стоял там , Пьер увидел даж е 
на столе оставленную  ею материю ; так как  ее не было, то  он р е­
шился проникнуть в первую  гостиную. Там было почти соверш ен- 
т о  тем но; сумерки гасли, к р о тк о  умирая. Свящ еяннк остановился 
пораженный, не смея сделать ш ага вперед: до уш ей его долетел 
из соседней комнаты, больш ой, желтой гостиной, ш ум взволнован­
ных голосов, ш орох, возня и как-будто борьба. Он услы хал пыл­
кую  мольбу, потом страстный ропот. Теперь уж е у  него не было 
со.мнений, и он невольно бросился туда, уверенный, что в этой 
ком нате к то -то  защ ищ ается и изне.могает в борьбе.

Бросивш ись в гостиную , он остановился о т  изумления. Там  
был Дарио, точно обезумевш ий, охваченный диким желанием, 
Б котором  сказыва.лась необузданная кровь Б о к кан ера, истощ ен ­
ная приближающейся гибелью расы; он держал Б енедетту за 
плечи и, опрокинув на диван, старался ов.ладеть ею, обжигая ей 
лицо своими страстными слова.ми.

—  Ради бога, дорогая... Ради бога, если ты не хоч еш ь, чтобы 
я умер н ты умерла тож е... Ведь ты же сама говориш ь, ведь это  
уж е  кончено, эт о т  брак никогда не будет уничтож ен, зачем  ж е 
нам долее быть несчастными? Люби меня так , к ак  ты любишь, 
и дай .мне л:обить тебя, дай мне любить тебя...

Б е н е д е п а  плакала, лицо ее выраж ало бесконечную  неж ность 
и страдание, по сн а  отталкивала его обег.ми руками и с дикой 
энергией поя.о{.щла:

—  Нет, нет! Я люблю тебя!., я не хоч у, я не х о ч у !
В эту  минуту, несмотря на исступленный ропот, Дарио по­

чувствовал, что KIO-TO вошел. Он быстро век чил на ьоги по­
смотрел на Hi . ;'ч тупым, безумным взглядом, даж е не узн авая  
его. Поти.м он г -  шел руками по лицу, с которого лился пот, и по 
калившйЛ’.С!' кро . ю глазам и убеж ал, испустив страшный скорб­
ный Бздох, в KO'i лром чувствовалось подавленное желание, бор:ю- 
шееся со сле зами и раскаяниель

Б ен едетл ! продолжала сидеть на диване, еле дыша о т  у с т а ­
лости и отчатния. Увидев движение Пьера, который повернулся, 
чтобы уходить, смущенный своей ролью и не находя ни одного 
слова, она стала умолять его понемно1у успокаиваю щ имся голосом.

—  Нет, нет, господин аббат, не уходите... П ож алуйста, сядь­
те , я хоч у  немного поговорить с вами.

Пьер все ж е счел нужным извиниться в свое.м внгзапнтм 
появлении II объяснил, что дверь первой гостиной была приоткры та



и 4 10  II передней он наш ел лишь работу Викторины, оставленную
I I . I  I. I I I . 1C .

• - Действительно, —  вскричала контесснна, —  Викторина 
л т ж т ы  была бы ть там , я видела ее недавно. Я позвала ее, когда 
ли ill бедный Дарио начал тер ять голову... Почему ж е она не при­
б е г  а la?

П отом, чувствуя потребность в откровенности, она накло­
н н ы  свое ещ е горящ ее от борьбы лицо и заговорила:

—  П ослуш айте, господин аббат, я р асскаж у вам все, потому 
что не х о ч у , чтобы у вас возникло слишком дурное мнение о моем 
бедшА! Дарио. Э то было бы очень неприятно для меня... Видите пи, 
11 ; 31 о случилось по моей вине. Вчера вечером он просил устроить 
и а т а и и е  здесь, чтобы мы могли спокойно п оболтать; гак как  я 
;.||.па, что п эт о т  час моей тетки не будет дома, то  я сказала ему, 

ш бы он приш ел... Э то было вполне естественное желание, не 
|||мвда ли? Видеться и поговорить Д1туг с другом после той боль­
ниц'! неприятности, которую  мы получили при известии, что мой 
ojiaic не будет, вероятно, никогда уничтож ен. Мы страдаем слиш ­
ком сильно, нуж но было на что-нибудь реш иться... Когда он 
нршиел сюда, мы начали п лакать и долго сидели обнявшись, лаская 
друг друга и смеш ивая свои слезы. Я целовала его сотни раз, по- 
ы о р я я , что я обож аю  его, что я в отчаянии от его несчастья, что 
II у.мру о т  страдания, видя его несчастным. М ож ет быть это  вну- 
Ы.1.10 ему надежду, вп|ючем он ведь не ангел и мне не следовало 
бы так  долго приж имать его к сердцу... Вы понимаете, батю ш ка, 
ь коице-кокцоз он стал точно безумный и за хо тел  того, что я 
поклялась перед мадонной не дозволять никому, кроме моего 
му я. а.

Т еп ер ь  Пьер почувствовал, что личность молодого князя, 
KO I Прая до сих пор была для него очень неясна, стала ему вполне 
нпмягма. Н есмотря на то, что он умирал о т  любви к своей кузине, 
|||| исс-паки искал развлечений. Он был в глубине души соверш ен­
ным эгоистом, но при этом  очень милым малым. В  особенности 
Ы1 ог.'шчался совершенной неспособностью  к страданию ; всякое 
cip.i.KiHiie, безобразие и бедность к ак  других, так  и его собствен­
ные но.)буждали в нем уж ас. Тело и душ а его были созданы для
1.1,1'ч 'ти , внешнего блеска, жизни на ярком солнце. Истощенный
II VI пиленный, не чувствуя сил ни для чего более, кроме праздной 
лн  Н1И, он до так ой  степени не умел дум ать и хо т ет ь , что мысль 
|1 примирении с новым правительством ни разу не пришла ему 
» iiiiiin y . При этом  чрезмерная гордость римлянина, леность, сме-
III |мн;1я с проницательностью , с практическим пониманием дей- 
I : I I'.; I-п.ности и бывшая всегда насторож е. Под кроткой  и зам и- 
( ыши'й прелестью  его расы жила постоянная потребность в 
я 1Ч111ине, просыпались порывы безум ного желания и прорывалась 
,4.1 ,1я чувственность.

Мой бедный Дарио! П усть он идет к другой, я разреш аю  
ему :>то... —  прибавила очень ти хо  Б енедетта со своей очароза-



тельной улыбкой. —  Не правда ли? Не следует тр ебовать невоз- 
М0ЖНО10 от человека, и я не хоч у, чтобы он умер о т  этого.

Когда Пьер смотрел на нее, не умея примирить ее слов
с представлением об итальянской ревности, она вскричала, вся
горя страстной лю бовью :

—  Нет, нет, я не ревную по это.му поводу. Э то доставляет
ему удовольствие и ие мучит меня. Я энаю  очень хор ош о, что отг
вернется ко мне, что он будет пpинaдJ^eжaть мне, мне одной, 
когда я за х о ч у , когда у  меня будет возмож ность.

Н аступило молчание; гостиную  наполняла тьм а, зол о то  к он ­
солей стало п о т уха т ь , безбрежной меланхолие!! веяло о т  высо­
кого темного потолка и стары х ж елты х обоев цвета осени.

Свящ енник, продолжая дум ать, сказал  всл ух :
—  И скуш ение сильнее нас: придет минута, когда силы осла­

бею т и даже теперь, если бы я не вошел...
Б енедетта р езко перебила его.
—  Я, я... А х ! Вы не знаете .меня. Я скорее умерла бы.
И в необычайном порыве набожности, вся охваченная лю­

бовью , как-будто суеверная вера довела ее чувство до эк ста за , 
она продолжала:

—  Я поклялась мадонне отдать мою девственность челове­
к у, которого я полюблю, только в то т  день, когда он станет 
моим м уж ем ; за  эт у  клятву я готова заплатить своим счастьем и 
даж е своей ж изнью ... Да, если нуж но, я и Дарио умрем, но я дала 
слово свято!! деве, и ангелы не будут плакать на небесах,

В эти х  словах была вся ее душ а, полная простоты , которая 
сначала могла п оказаться  сложной, да'же необъяснимой. Она, к о ­
нечно, находилась под влиянием того особенного П1>едставления о 
человеческом благородстве, которое христианство видело в опре- 
чении и чистоте, в протесте против вечной .материи и бесконеч­
ной плодовитости жизни.

Пьер смотрел на нее в полусвете гаснущ их су.мерек, и ем у 
казалось, что он видит и поннлшет ее в первый раз. Д войствен­
ность ее  ха р а к те р а  сказы валась в выдающихся чувсгвенны х губах, 
больш их, бесконечно глубоких глазах и в спокойном рассудитель­
ном нежном, точно у  ребенка, лице. При этом за  этими пламен­
ными глазами, под этой девственно-чистой кож ей чувствовалась 
постоянная напряж енность суеверно!!, гордой и своевольной 
женщины, упорно сохраняю щ ей себя для своей любви, действую ­
щей так , чтобы наслаж даться, но и в то -же время постоянно го то­
во!!, нес.мотря на свое осторож ное благоразумие, на какую -ни- 
б>дь безумную  вспы ш ку любви. К ак  хорош о понимал Пьер, что ее 
Moxvuo Л(оби1ь, к ак  ясно чувствовал ои, что так о е  очаровательное 
сунщ ство, со сво!!ственной ему восхитительной нщсренностью и 
страстным стремлением сохранить себя для того, чтобы лучш е 
отдалься, мож ет наполнить целую  жизнь мужчины!

В порыве симпатии Бенедетта заговорила, схвати в П ьера за  
р уки :



—  Господин абб ат! Не прошло и д вух  недель с Тех пор, к ак  
мм приехали к нам, а я уж е полюбила вас, потом у что чувствую  
I IWC дрзга. Если вы не мож ете понять нас с первого взгляда, то 
ие c.v in ie  о нас дурно. Клянусь вам, что несмотря на мое непе- 
4,14 1110, я всегда стараю сь действовать к ак  можно лучше.

Он был бесконечно тронут ее ласковостью  и поблагодарил ее, 
iiC K o io p je  время не выпуская ее прекрасны х р ук , потом у что л 
|>М пичувсгиова.! к ней больш ую  неж ность. Душ ой его снэва 
оила.и* la мечта стать  ее воспитателем, —  по крайней мере, ие 
х м ж а п ..  не вдохновив ее своими мыслями о будущ ем братстве и 
ми ю ю рлии.

Нас гущила совершенная ночь, и Бенедетта встала, чтобы при- 
K.I 1.1 ti. принести лампу. Потом, ког.да Пьер прощ ался, она зад^р- 
ж.| I.) его ещ е на минуту в полум раке. Он не видел ее, ио ли'нь 
I и.11на 1, Kaic она серьезным голосом повторяла;

- Н еправда ли, вы ие уйдете отсю да с слишком дурным 
••пением о нас? Дарио н я любим друг друга и при благоразумии а 
эгом  нет гр еха... А х ! я люблю его и так  долго... П редставьте себе, 
ммс не было ещ е тринадцати лет, а ем у было восемнадцать; мы 
.1Н1бпли .аруг друга, к ак  безумные, в этом  разоренном теперь саду
I.М I.IN М онтефиори... А х , эти дни, которы е мы провели там , скры-
II.I4CI. среди деревьев все послеобеденное время, эти часы, к о то ­
рые мы Н1ЮЖ11ЛИ в укром ны х, недоступных для глаза уго лках, це- 
ivHii., 104110 херувимы. Когда начинали зреть апельсины, аром ат 

ич <ч11.яия.1 пас. А высокие буксы ! Б о ж е мой! к ак  закрывали они
II.U-, как  могучий аром ат их заставлял биться сердце. У  меня и 
le iie i'i. ещ е начинает круж иться голова, к ак  только я слышу их 
.i.iiia ..

Л<м1а..ом !о принес лампу, а Пьер вернулся к себе и иа у з ­
кой честнице вст[»етнл Викторину, которая слегка вздрогнула, 
\ ни и'в его, точно стояла здесь, поджидая, когда он выйдет из 
|'к-|пмой. Она пошла вслед за ним, разговаривая и расспраш ивая 
н о .  .'Ii.epy стало внезапно соверш енно ясно все случившееся.

Почему вы не пришли, когда графиня звала вас? Ведь вы 
II эго  время в передней и занимались ш итьем ?

(лш чала она хотел а  притвориться изумленной, с к азать , что 
она ничего не слышала. Но ее доброе, искреннее лицо не умело 
Л1.П1. II у.чыбалось. В конце-концов она с весел1)НУ1 видом созналась.

- 11у что мне за  дело м еш ать влюбленным? И потом я была 
«покори.I, я знаю  хор ош о, что князь очень любит мою маленькую 
Бсиг.лст 1 у и не м ож ет сделать ей зла.

II.I C.IMOM деле, поняв в чем дело, при первом жалобном крике, 
OM.I MIX1) положила свое рукоделие на стол и уш ла неслышными 
iiiAiitMii, чгобы не м еш ать своим дорогим детя.м, как  она их назы-
М .’Ш.

- -  Л \ , бедная м алю тка! —  закончила она, —  напрасно мучит 
«‘пл геГщ своими идеями из другого мира. Если они любят друг дру- 
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счастья? Ж изнь не особенно весела. А к ак  они будут ж алеть по­
лом, когда пройдет время!

О ставш ись один в своей комнате, Пьер почувствовал, что он 
ш атается , что голова его идет кругом. Вы сокие буксы ! высокие 
буксы ! Т а к  ж е, к ак  и он, она трепетала, ч увствуя  и.х резкий м уж е­
ственный за п а х . И ему вспомнились буксы папских садов, сладост­
растны х ри.мских садов, пустынных и пылаю щих под лучами ц арст­
венного солнца. Все прох;итое им за  эт о т  день резю мировалось, 
значение его выяснилось. Э то пробуждение плодовитости, вечный 
протест природы и жизни, Венера и 1'ер хул ес , которы х можно з а ­
рыть в землю , но которые все-таки встан ут оттуда в один пре­
красный дещ ', которы х .можно зам ур овать в глубине властного, 
неподвижного и упрямого В ати кан а, но которы е царствую т даж е 
там  и властно правят миром.

На другой день, когда Пьер после продолжительной прогулки 
очутился перед Ватиканом , к котором у его влекла как'ая-то неот­
вязчивая .мысль, он снова встретил моисииьора Нани. Э то было в 
С1>гду вечером, и асессор свято!! Инквизг.цин возвращ ался со своей 
еженедельной аудиенции у  папы, котором у он докладывал об 
утреннем заседании конгрегации.

—  К ак ая  счастливая случай1ю сть, .мой до1Х)гой сы!)! Я к ак  
раз думал о вас... Х оти те ли вы видеть его святейш ество публич­
но перед тем, к ак  увидеть его на частной аудиенции?

Он говорил это  со своим обычным, величествекным улыба­
ющимся и обязательным видом, в котором  чувствовалась легкая 
ирония человека высшего полета, который все зн ает, все мож ет и 
все подготовляет.

■—  Конечно, монсиньор! —  ответил П ьер, • це.ммого удивлен­
ный неож иданностью  этого предложения. —  В сякое развлечение 
очень же.лательно, когда приходится тр ати ть  время на ожидания.

—  Н ет, нет, вы не теряете времени! —  ж изо возразил пре­
л а т .— -Вы  смотрите, размышляете, учитесь... Дело вот в чем. Вы, 
без сомнения, зн аете, что международные паломники динария св. 
Петра приедут в пятницу в Рим и будут приняты его святейш ест- 
во.м в субботу. На следующий день, в воскресенье, состоится дру­
гая церемония. Его святейш ество будет служ ить обедню в соборе... 
Ну, так  вот у меня остается  еще несколько билетов, очень хорош ие 
места на эти два дня.

Он вынул из кармана маленький изящный бум аж ник с золотой 
моногра.м.мой и, вынув два билета, розовый и зеленый, передал их 
молодо.му священнику.

—  А х , если бы вы знали, как  их добиваю тся. Вы помните эти х  
д вух ф ран ц узски х дам, которые ум ираю т от  желания видеть св. 
отца. Я не хо тел  особенно настаивать на то.м, чтобы и.м была дана 
аудиенция, и и.м тож е пришлось удовольствовагося такими ж е би­
летами, которы е я дал вам... Да, святой o re ij немного устал. Я н а ­
шел его пож елтевш им и расстроенны.м. Но у  него столько м уж ест­
ва, он ж ивет только силой духа.
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Па лкце его снова появилась улыбка с оттенком  едва заметной 
насмешки.

—  Э то очень .хороший пример для нетерпеливых, мой дорогой 
(Ы Н ... Я уЗнал, что добрейший монсин.ьор Гамба-дель-Ц оппо не мог 
ничего сделать для вас. Не следует чрезмерно огорчаться этим. 
Позвольте .мне ещ е раз повторить ва.м, что это  долгое ожидание 
есть несомнзшшя милсм:ть провидения, которое п оучает нас, з а ­
ставляя понять все то, что вы, ф ранцузские священники, к сож але- 
ни;о, не чувствуете, когда приезж аете в Ри.м. Бы ть .может это даст 
вам возмож ность и збеж ать заблуждений... Успокой тесь, подумайте 
о том, что все в руце божией и совершится в час, назначенный 
верховной мудростью.

Он протянул свою  красивую , гибкую, лтягкую и неж ную , к ак  у 
женщины, р ук у , пож атие которой было, однако, т а к  сильно, как  
железные тиски, и сел в ожидаюи1ую его карету.

Пись.мо, полученное Пье;)ом от виконта Ф илибера де-ла-Ш у, 
было полно досады н отчаяния по поводу международного паломни­
чества динария св. П етра. Он писал, леж а в к])овати, прикованный 
к ней мучительным припадком подагры и не имея возмож ности 
приехать в Рим. Но, конечно, больню всего страданий причиняло 
ему то обстоятельство, что председателе.м ком и тета, призванным 
представить паломников папе, был барон Ф у р а , один нз злейш их 
его противников, пр!1вержеиец старой когшервативной католиче­
ской партии. Сн не сомневался ни на минуту, что барон восполь­
зуется этим редким случаем для того, чтобы убедить папу в прево­
сходстве своих теорий о свободных корпорациях, в то  время как  
он, де-ла-Ш у, видел спасение католицизма и всего мира лишь в 
зам кнучы х, обязательны х корпорациях. П оэтому он умолял Пьера 
ходатайствовать перед благосклонно расположе;!нымн кардинала­
ми непременно добиться аудиенции у  св. отца и не покидать Ри.ма 
без его верховного одобрения, потому что оно одно могло склонить 
победу на их сторону. В письме, кроме того, сообщ ались интерес­
ные подробности относительно паломничества. Паломников быяо 
три тысячи. Епископы и начальники конгрегаций привозили их ма­
ленькими группами из всех стран: из Ф ракции, Бельгии, Испании, 
Австро-Венгрии и даж е Германии. Представителей Ф ранции было 
больше всего, а  именно около двух тысяч паломников. М еж дународ­
ный комитет, учрежденный в Париже, занимался организацией э т о ­
го щ екотливого дела, потом у что в ие.м умышленно были замгш аш .1 
самые разнообразны е элементы: представители аристократии, 
братства бур ж уазн ы х дам и рабочие ассоци.ации —  одним словом, 
смесь всех классов, возрастов и по.тав, объединегничх единой верой. 
Виконт прнбавл.ял, что паломники, везущ ие папе д-.иллиопы денег, 
избрали день своего прибытия с таким расчетом, чтобы выразить 
протест всего католического мира против празднеств 20 сентября, 
которыми Квиринал праздновал славную годовщину провозглаш е­
ния Рима столицей.

Пьер был уверен, что достаточно будет приттн к одиннадцати 
часам, если Ц еремония начнется в полдень Она должна была со­



стояться  в большой и красивой зале Беатиф икации, расположен­
ной над портиком собора и превращеньюй в часовню в 1890 го^ту.

Зал а  Беатифнкации была очень i t o c k o u jh o  отделана, п о з о ю - 
чена и расписана, с высоким гтотолком строгого стиля. Перед входом, 
на м есте алтаря, на низкой эстраде помещ ался папский трон —  
больш ое кресло, обитое красным бар хатом , сверкаю щ ее позоло­
той спинок и ручек; такая  же бар хатн ая драпировка балдахина 
ниспадала на землю , точно два широкие пурпурные крыла. Но боль­
ше всего интересовала и пораж ала П ьера толпа, полная никогда 
невиданной им, неудержимой страсти. Он с.дышал, как  лихорадочно 
бились их сердца, видел, как  глаза, успокаивая лихорадочное не­
терпение ожидания, устремлялись с благоговением на пустой трон. 
А х , эт о т  трон. Он волновал до потерн сознания эти набожные ду­
ши, точно так  же, как  золотой потнр, в которол1 должен был по­
м еститься бог во плоти. Здесь были и по праздничному разодетые 
рабочие с ясными детскими глазами, с выражением восторга на 
грубых лицах, и бурж уазны е дамы, одетые в черные платья, со­
гласно эти кету , бледные от священного уж аса  и страстного ж ела­
ния, и мужчины во ф р ак ах  и белых гал стук ах , полные гордого со з­
нания, что они спасаю т церковь и народ. Одна группа черных ф р а ­
ков особенно выделялась перед TpoHOi\i; э г о  были члены м еж дуна­
родного 1сомитета; во главе нх красовался барон де-Фу]Х1, человек 
лет пятидесяти, очень высокий, очень полный и очень светлый блон­
дин, которы й все вре.мя суетился, хлопотал м отдавал приказания, 
точно полководец перед решительной победой. Затем , среди серой 
бесцветной массы одежд то  здесь, то  та.м виднелось сине-фиолетовое 
одеяние епископа, так  как  каждый пасты рь хо тел  остаться со сво­
ей паствой ; а монахи, настоятели в коричневых, черных и белых 
р ясах господствовали над толпой своими бородатыми или бритым.< 
лицами. С права и слева колыхались хоругвии, принесенные в дар 
папе ассоциациями и корпорациями. Волна голов все прибывала и 
ш умела точно море; нетерпеливою любовью веяло от потных лиц, 
пылающих глаз и жадно откры ты х ртов, наполнял своими испаре­
ниями сгустивш ийся и потемневший во здух, среди тяж елого за п а х а  
скученной толпы.

В незап но Пьер з'видел около трона мопсипьора Нани, который, 
узнавш и его из,дали, делал ему знаки приблизиться. Пьер отвечал 
скромным ж естом , желая дать понять, что он нредгючитает о ст ат ь ­
ся на прежнем месте, но прелат заупрямился и послал швейцара с 
приказанием очистить ему дорогу. Когда последний привел к нему 
П ьера, Нани спросил:

—  П очем у' вы не пришли занять свое м есто? Ваш  билет дает 
вам право быть здесь, около трона.

—  Но для этого, —  ответил священник, —  нужно было бес­
покои ть столько народа, что я предпочел остаться. Кроме того, 
это  будет слишком много чести для меня.

—  Нет, нет, я дал вам это  место, чтобы вы заняли его. Я хо­
чу, чтобы вы были в первом ряду, хорош о видели все и не упустили 
ни одной подробности церемонии.



Пьеру осталось только поблагодарить его. Т еп ер ь он увидел, 
что многие кардиналы и прелаты так ж е ож идаю т по обеи.м сто|Х>- 
пам лрона. Т щ етн о  искал он кардинала Б оккан ера, который бывал 
в соборе и в В ати кан е только в те дни, когда его обязывала к э т о ­
му служба. Но он вскоре узнал широкого и плотного кардинала 
(лнгвинетти с красныл! лицом, который очень громко беседовал с 
бароном Ф ур а . Монсиньор Нани на минуту подошел в П ьеру со 
своим снисходительным видом, чтобы п ок азать  ем у двух других 
кардиналов, очень важ ны х и влиятельных людей: кардинала- 
внкария, больш ого толстого человека, с нервным, честолюбивым 
лицом, и здоровенного, к'остлявого, точно вытесанного топором, 
кардинала-секретаря, —  романтический тим сицю ж йского бандита, 
решившегося взять на себя скромную  роль духовного дипломата. 
В нескольких ш агах  о т  них стоял одиноко великий исповедник с 
молчаливым и страж дую щ им лицом, с серым и худым аскетическим 
профилем.

Пробило полдень. Радость и волнение глубокой волной проник­
ли из соседних зал . Но это  были ещ е только пристава, расталки ­
вающие толпу для того , чтобы дать проход ш ествию . Вдруг в конце 
первой залы послышались восклицания и стали приближаться все 
бл’лже и ближе. На эт о т  раз это  был кортеж . Сначала шел отряд 
швейцарской гвардии в просты х мундирах с серж антом  во главе; 
потом носильщики в красных одеж дах, потом придворные прелат.д 
и среди них четыре ка.мерария. Наконец, .между двумя взводами дво­
рянской гвардии в полупарадной одежде шел св. отец, бледно улы­
баясь и медленно благославляя направо и налево. В м есте с ним л 
залу Беатиф икации проникли из соседних зал крики страстной, 
доходящей до безумия любви; под этой бледной благославляющей 
рукой все в волнении упали на колени; теперь кругом виднелась 
х;. jjb павш ая ниц, точно пораженная появ.1е:1ием бога, толпа.

Охваченный волнением, Пьер трепетно упал на колени вместе с 
другими. А х ! Э то  всемогущ ество, это непобедимая заразительность 
веры, страш ное дыхание загробного мира, удесятнряю щ ее свою
в.ласть благодаря обстановке и величественной пышности. Потом, 
когда Лев XIH уселся на троне, окруженный кардиналами и двором, 
в зале воцарилось гробовое молчание и началась церемония, со­
гласно обычаям и обрядам. Сначала какой-то епископ, стоя на к о ­
ленях, говорил, повергая к стопа,м его святейш ества благоговейные 
чувства верую щ их всего христианского мира. П отом его сменил 
председатель ком и тета барон Ф у р а  и стоя прочел длинную речь, в 
которой щэедставлял папе паломников, объяснял их намерения, при­
давая их прибытию торжественный х а р ак тер  политического и ре­
лигиозного протеста. Э тот крупный мужчина обладал тонким, 
пронзительным голосом, произнося слова —  голос его скрипел т о ­
чно буравчик. Он говорил о скорби католического мира по поводу 
те х  за хвато в , которы е приш лось испытать св. престолу четверть 
века том у назад, о желании всех народов, представителями которы х
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являются паломники, утеш ить обожаелюго верхов!Ю го главу церкви, 
гфинося ем у дань богаты х и бедных, долю сам ы х смиренных, чтобы 
папы могли ж ить гордо и независимо, презирая своих против[шков. 
Он говорил та к ж е  и о Франции, распространяясь о ее заблуж дениях, 
предсказал скорое возвращ ение ее к здравым преданиям, с гордо­
стью  провозгласи.^ что она наиболее богатая и благородная стр а­
на, что золо то и подарки ее те к у т  в Рим непрерывным потоком. 
Н аконец, встал Лез Х 1П и ответил епископу и барону. У него был 
низкий, носовой голос, который пораж ал при виде его тщ едуш ного 
телосложения. В  нескольких ф р а за х  он выразил свою благодар­
ность, сказал , к ак  тронуто его сердце преданностью  наций папско­
му престолу. К ак  бы ни были тяжки времена, окончательное то р ж е­
ство  не замедлит своим наступлением. Очевидные признаки доказы ­
ваю т, что народ возвращ ается к вере, что несправедливости скоро 
прекратятся, когда во всем мире воцдрится христос. Что касается 
Ф ранции, то  разве она не была старш ей дочерью  церк!Ш и не дал-г 
святом у престолу доказательства любви? Он никогда ие м ож ет 
п ер естать  любить ее. Потом, подняв р уку , ои дал апостольское бла­
гословение всем присутствую щ им паломникам, их семьям и друзьям 
Франции и всем католическим народам, благодаря их за  о к а за н ­
ную ими драгоценную  помощь. Когда он уселся, послышались р у ­
коплескания, неистовые взрывы которы х продолжались десять ми­
нут, смеш иваясь с кликами, нечленораздельными восклицаниями, —  
целая буря, о т  которой дрож ала з<гла.

В о  время эти х взрывов бурного обож ания Пьер смотрел на 
Льва X III, неподвижно сидящего на троне. В папской тиаре, с на­
брошенной на плечи красной, отороченной горностаем мантией, 
он сел в своей длинной белой рясе, сохраняя в своей позе гиерати- 
ческую  неподвижность идола, пред которым преклоняю тся двести 
пятьдесят миллионов католиков. Он был полон истинного величия 
на пурпурном фоне занавесей балдахина, между крыльями дра­
пировки, где точно сверкало сияние славы. Э то не был уж е нем ощ ­
ный стар/€Ц, идуш.ий мелкими неровными шага.ми, с тонкой lueeii 
больной птички. Х удоба лица, слишком больш ой нос все это  
исчезло. На этом  восковом лице виднелись то лько  чудные черные 
глаза, по.пные вечной ю ности, ум а и необычайного проникновения. 
Э то  был к ак о й -то  намеренный подъем всей личьюсти, сознание 
олицетворяемой и;м вечности, царственное благородство, сообщ ае­
мое ему благодаря том у, что ои был лишь дуновением, чистой ду­
шой 3  теле из слоновой кост и, настолько прозрачным, что сквозь 
него к ак-будто виднелась эта душ а, освобожденная от земных уз. 
Т еп ер ь Пьер понял, какое значение имеет такой  человек, верхо в­
ный первосвящ енник, король, царствую щ ий над двумястами пятью ­
десятью  миллионами подданных, для набожны х смиренных созданий, 
которы е издалека пришли поклониться ему, пораженные у ног его 
сиянием олицетворяемого им могущ ества. К акой неожиданный 
переход в иной мир, к акая  бесконечность идеала и ослепляющей 
славы виднелись за  ним, на пурпурном фоне занавесей. В одном



человеке, единственном сверхчеловеческом избраннике, совокуп ­
лялось столько веков исторшч от времен апостола П етра, столько 
ш л и , гения, борьбы и побед. Э то — вечно повторяю щ ееся чудо ; 
небо, сходящ ее на человеческое тело, бог, поселяющийся в служ и­
теле, которого он избрал и поставил в особое положение, вы1ие 
бесчисленной массы остальны х людей, сообщ ая ем у всю власть и 
|.се знание. К акой  священный трепет, к ако е  волнение безу.мной 
нежности овладевает людьми при виде этого бога в человеческо.м 
к л е , непрерывно ж ивущ его там , в глубине его глаз, говорящ его 
1 10  голосом, проявляющегося в его благослаьляю щ их ж е ста х . М ож ­
но ли представить себе чудовищную абсолю тную  власть этого  не­
погрешимого м онарха, олицетворящ его полный авто р и тет на земле 
и спасение в загробном мире, этого бога, видимого на земле. К ак  
понятно становилось стред;ление к нему всех душ , пож ираем ы х по­
требностью  веры, смиренное самоотречение эти х  людей, которы е 
нашли, наконец, долго оты скиваем ую  достоверность и утеш ение в 
то.м, что они м огут отдаться самому богу и исчезнуть в нем.

Ко церемои-ия р к е  приходила к концу, и барон Ф у р а  представ­
лял св. отцу членов ком и тета, а та к ж е  некоторы х, наиболее важ ­
ных паломников. Э то было медленное дефилирование, трепетны е 
коленопреклонения, жадное целование туфли и перстня. П отом па­
пе были поднесены хоругви, к у  Пьера сж алось сердце, когда o;i уви­
дел, что самая красивая и богатая хоругвь —  из Лурда, поднесен-, 
пая, несомненно, отцами непо1Х>чиого зачатия. На белом ш елке с 
золотой каймой с одной стороны была нарисована лурдская богом а­
терь, с другой —  п ортрет Льва X III. Пьер увидел, к ак  он улыбнулся, 
глядя на свой портрет, и ему стало очень грустно, точно в душ е 
его погибла мечта об умном евангельском папе, свободном от низ­
ких суеверий. В э т о т  момент ом снова встретил взгляд монспньора 
Нани, который не спускал с него глаз с самого качала то рж ества, 
изучая все полученные им самые мел!сие впечатления, со своим лю­
бознательным видом человека, занятого опытом.

Он подошел к нему и сказал :
—  Э та хор угвь велшсолепна и какое удовольствие для святого 

отца быть та к  хо р о ш о  нарисованным в общ естве этой прелестной 
святой девы.

Затем , так  к ак  молодой священник побледнел и но отвечал ни­
чего, он прибавил с выражением набожной чисто-итальянской радо­
сти:

—  Мы очень любим в Риме Лурд... эта  история Бернадетты  
так  очаровательна.

Т о , что произош ло вслед за  тем, было настолько необычайно, 
что Пьер почувствовал глубокое волнение. Ем у приходилось ви,деть 
в Лурде зрелищ а так ого  идолопоклонства, сцены такой  наивном 
веры, Taicoii отчаянной религиозной страсти, что он не мог забы ть 
их, и до сих пор при одном всспомшгании вздрагивал о т  беспокой­
ства и скорби. Но толпа, бросаю щ аяся к гроту, больные, умираю ­
щие от любви перед статуей  девы, целая толпа, безум ствую щ ая под
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влиянием чудес, —  все это  было ничто по сравнению с тем при­
падком безумия, который овладел паломниками у  ног паиы. Еписко­
пы, начальники конгрегаций и всевозмож ны е делегаты приблизи­
лись, чтобы повергнуть возле трона приношения всего католиче­
ского  мира, всемирный сбор лепты св. П етра. Э то  была доброволь­
ная подать, которую  народ платил своему повелителю серещ ю м, 
золотом , банковыми билетами, Вгцощелщсах, с у м к а х  и бум аж никах. 
П отом прошли дамы, которы е, упавш и на колени, протягивали 
ш елковы е и бархатны е мешочки, вышитые собственны.ми руками. 
Другие украсили бумажники бриллиантовой монограммой Льва XIН. 
Возбуж дение, наконец, дошло до того, что женщины стали ciib isaib  
с себя кош ельки  и бросать даж е т у  мелочь, к отор ая  была при них. 
Одна очень красивая, стройная, темная брю нетка высокого роста 
сорвала с шеи часы, сияла кольца и бросила все это  на ковер 
эстрады . В се они готовы были рвать на себе тело, чтобг>1 вы нуть из 
него пылаю щ ее любовью сердце и бросить его, а так ж е  броситься 
самим. Э то был целый дождь подарков, полная -жертва всего, про­
явление с т 1>асти, отнимающей у  себя все для п1>едмета С1и>его об о­
ж ания и радующ ейся то м у, что все, принадле'жащее ей, принадле­
ж ит и ему. И все это  происходило среди все растущ его крика, по­
вторяю щ ихся восклицаний, р езки х выражений обожания, среди все 
больш ей толкотни, т а к  к ак  всеми овладела непреодолимая потреб­
ность поцеловать идола.

Но вот был подан сигнал, и Лев X III поспешил сойти с тропа и 
снова зан ять место в кор теж е, чтобы вернуться в свои апартаме.ч- 
ты . Ш вей ца{хкие гвардейцы энергично сдерживали толпу, стараясь 
очистить п[>оход через три залы. Но lipn виде уход а  св. отца ропот 
отчаяния стал сильнее, точно небо внезапно закры лось перед те\ы , 
которы е ещ е не успели приблизиться к нему. К акое уж асное р азо ­
чарование видеть бога на земле и потерять его прежде, чем уда­
лось п о л у ч т ь  спасение одним прикосновением к нему. Н ачалась 
т ак ая  толкотн я и воцарился такой  беспорядок, что ш вейцарская 
гвардия была точно сметена. Тогда Пьер увидел женщин; которы е 
бросались вслтед за  папой, ползали иа ч етвереньках по мралюрным 
ступ ен ькам , целуя его с.леды, ж адно вдыхая прах его ног. Вы сокая 
брю нетка свалилась с ног иа краю  эстрады  и упала в обморок, 
испустив отчаянный крик; двое мужчин, члены ком итета, дер'жали 
ее, чтобы она не причинила себе какого-нибудь вреда в нервном 
припадке, овладевшем ею. Другая, вы сокая 6jionanHKa, яростно 
ловила губами позолоченную р учку кресла, на которой только 
что покоился хрупкий локоть старца. Другие заметили это  и стали 
отним ать у  нее кресло, схватились за  ручки и б ар хат , прижав губы 
к материи и дереву, вздрагивая всем телом от  рыданий. Пришлось 
употребить силу для того, чтобы оттащ и ть и х от него.

Когда эт о  кончилось, Пьер точно очнулся о т  тяж елого кош ­
м ара, чувгтвуя, что сердце его возм ущ ено и р азум  п ротестует. И 
теп ерь он снова почувствовал на себе взгляд монсиньора Нани, не 
сп ускавш его с него глаз.



—  Великолепная церемония, не правда ли? —  ск азал  пре­
л а т .—  Э то мож ет с.тужить утеш ением во многом.

— -  Да, конечно, но к ако е  идолопоклонство! —  пробормотал 
МО 1о;юй священник, не будучи в состоянии сдерж аться.

Монсииьор Нани ограничился улыбкой и ие обратил внн.мання 
»|.| а 10  слово, точно совсем не слышал его. ■

Днш аясь среди медлентю у.ходящей-толпы, Ш е р  почувствовал 
прикосновение к плечу и увидел Нарснса Абера, KOTopi>iii тож е был 
И иосю рге.

—  Я делал ва.м знаки, дорогой аббат, но вы не видели меня... 
Му что. К ак вам нравится эта  брю нетка, которая упала без ч ув :тв  
р.шставив руки : скол ько в ней удивительно!! экспрессии. Л другие, 
iiiHipuviep, те, которы е пожирали поце.туя.ми ручки кресла, шсолько 
нежности, красоты  и любви было в этой группе... Я  никогда не 
п|>онускаю эти.х церемоний,— во время и х всегда видишь тр о гател ь­
ные сцены.

Медленно катилась огромная волна паломников, спускаясь но 
лестнице, все ещ е охваченная трепетом лихорадочного возбуж,де- 
ния. Пьер, за  которым следовали, разговаривая, монсииьор Нанн и 
11а()сис, разлшиилял, разбираясь в хаосе  мнений, волную щ их его 
\ м. А х , конечно, это  величественно и красиво, э т о т  иагш, зам ур о- 
|:авший себя в глубине В ати кан а м возбуждавш ий у  людей все бояь- 
нш!! священный уж ас  по мере того к ак  он исчезал о т  них, стано­
вился чистым духом , чистым иравствеииым автор!<тето.м, свободны.м 
о г всех земных :вабот. Освобожденный от тяж ести светско!! власти, 
он все-таки не был свободен, так  к ак  находился на сод^гл'амии 
у собственого духовенства, принумсден был считаться со множествм 
окруж аю щ их его интересов и аппетитов для того, чтобы быть гор­
дым, честным, духовным властелиио.м, способным с п а с ш  мир. 
П Пьеру пришел в голову лурдски!! грот в саду, только что виден­
ная им лурдская хор угвь н он вспо.',шил, что лурдские монахи о т - 
чис.аяли ежегодно о т  доходов богоматери сумму в двести пясяч 
<()ранков и посылали ее в подаро!< св. огц у . Разве  не в этом скр1я- 
ыштся о сш вн ая  причина их всемогущ ества? Он вздрогнул, т а к  к ак  
ему внезапно стало ясно, что, несмотря на свое присутствие а 
1Ч1.ме, несмотря на поддержку кардинала Берже|то, он потерпит 
поражение, и книга его будет осуждена..

Выходя на площ адь св. П етра, пробираясь среди толкотни р ас­
ходящейся толпы, он услыш ал за  собой голос Н арснса, который 
спрашивал:

—  Вы серьезно дум аете, что приношения превысили сегодня 
эту цифру?

—  О, больш е тр е х  миллионов, я уверен в этом —  ответил .моя- 
синьор Нани.

Все трое остановились на минуту под правой колоннадой, гля­
дя на огромную освещ енную  солнцем площ адь, по которой были 
рассеяны три тысячи поломников, точно маленькие черные точки, 
волнуясь, к ак  взбудораженный муравейник.



Три миллиона... Цифра эта  все ещ е звенела в у ш а х  Пьера. Он 
поднял голову и взглянул на другую  сторону площади, на позоло­
ченные солнцем фасады В ати кан а, сверкаю щ ие на безбрежной 
синеве неба, точно хотел  через эти стены следовать за  шагами 
Л ьва X III, возвращ аю щ егося через галлереи и залы  в свои ап пар та- 
менты, окн а которы х виднелись там  ввер ху . Он представлял его 
себе нагруженным тремя миллионами, несущи.м их на себе, при­
жимаю щ им к труди своими хилыми руками золото, серебро, ас­
сигнации н даж е брошенные женщинами драгоценности. Соверш ен­
но не зам ечая, он громко спросил:

—  Ч то ж е ои будет делать с этими миллионами? К уда уходи т 
он с ними?

Нарсис и монсиньор Нани ие могли удерж аться от улыбки, слы­
ш а эт о  наивное выражение лю бопытства. Нарсис ответил ем у:

—  Его святейш ество уносит их в свою ком н ату или, по край­
ней мере, приказы вает нести их туда впереди себя. Разве  вы не 
заметили двух человек из свиты, которы е собирали все и стояли 
с полными кар.маиами и рукам и... Т еп ер ь его святейш ество зап ер ­
ся один. Он отпустил всех и тщ ательно запер  двери на затво р ... 
И если бы вы посмотрели на него ск возь  эт о т  ф асад, то  вы увидели 
бы, что он считает и пересчитывает свое сокровищ е со счастливил! 
вниманием, приводит в порядок свертки золота, прячет ассигнации 
в конверты  маленькими пачками одинаковой величины, потом 
ук.ладывает все и запи рает в потайные ящ ики, известные только ему 
одному.

К огда спутник его говорил все это , Пьер снова поднял гла­
за  на окна папы, точно сам видел эт у  сцену. Молодой человек про­
должал свой р ассказ, прибавляя, что в ком нате у  стены справа 
стоит ш к ап , в котором хранятся деньги. К ром е того, одни рассказы ­
вали о глубоких ящ иках письменного-стола, другие утверж дали, 
что деньги покоятся в очень обширном алькове, в больш их сунду­
к а х  с висящими зам кам и. С  левой стороны коридора, ведущ его в 
архив, находится больш ая ком н ата, в которой сидит главный кас­
сир и стои т мону.ментальная касса с тремя отделениями. Но там  
находились вотчзшные доходы св. П етра, правительственный сбор 
с Рима, а деньги, собранные с лепты, —  подаяние всего христиан­
ского мира, —̂ оставались в р у к а х  Льва X III, который один лишь 
знал их точную  цифру и жил наедине с этими миллиона.ми, распо­
ряж аясь н.мн по своему усмотрению  и не давая отчета никому. Когда 
слуги убирали ком нату, он ни на минуту не уходил из нее. С  тр у­
дом мож но было уговорить его отойти к порогу соседней комнаты , 
чтобы избеж ать пыли. Когда ему приходилось оставлять ком нату 
на несколько часов и уходить в сад, то  он запирал ее и уносил клю ­
чи с собой, не доверяя никому.

Карсис остановился и обернулся к монсиньору Нани.
—  Не п1Х1Бда ли, монснньС'Р? Эти ф акты  известны всему 

Риму.



Прелат покачал головой, продолжая улыбаться, ие выражая ни 
|1.||>н;:ения, ни порицания, и сноса стал следить, к ако е  впечатление 
11)Ч1И.1;ели на П ьера все эти рассказы .

— Конечно, конечно, рассказы ваю т очень много... Я не.знаю  
щ .'ю  итого, то , если вы знаете, господин Абер...

—  О, я не склонен обвинять его святейш ество в чрезмерной 
скупости, о которой ходят слухи ...— отвечал последний. —  Раескэ- 
.■»М11.1К)Т целые басни о сун дук ах , наполненных золотом , которое он 
IHI целым часам перебирает руками, о сокровищ ах, нагромоисден- 
мыч по углам для того, чтобы он имел возм ож ность постоянно счи-
1.1 и. II пересчитывать их... О днако, можно допустить, что св. отец 
мгмножко любит деньги, что ему приятно прикасаться к ним, ра­
складывать их, когда он остается од и н —- э т о  вполне извинитедь- 
1мк- пристрастие для стари ка, у которого нет других развлечений... 
Я спеш у прибавить, что он ещ е больш е любит деньги за  их социаль­
ную силу, за  т у  реш ительную  поддержку, которую  они м огут дать 
•  будущем папам, если они за х о тя т  победить.

Теперь П ьеру представилась величественная ф игура этого 
осторожного и благоразумного папы, который созн ает потребности 
нового времени, склонен пользоваться силами века для того, чтобы 
покорить его, за те в а ет  спекуляции, при чем во время одной к ата- 
сг|юфы чуть было не потерял сокровищ , оставленных Пием IX , и 
IIOIOM стремится пополнить убыль и восстановить богатство для 
ю го, чтобы завещ ать  его наследникам в упроченном и увеличенном 
пиле. Он был бережлив, но бережлив для потребностей церкви, к о ­
торые были огромны, росли со дия-на-день н представляли ж изнен­
ное значение для церкви, желаю щ ей бороться с атеизмом в области 
школ, учреждений и всевозм ож ны х ассоциаций. Б ез денег церковь 
становилась вассалом, зависящим от произвола граж данских вла­
стей, от королевства Италии и других католических наций. П оэто- 
ну, несмотря на то , что он был благотворителем и щ едро поддер­
живал все добрые дела, ведущие к торж еству веры, он относн.тся 
с гордой суровостью  к себе и другим. У  него лично не было никаких 
потребностей. С  момента своего восш ествия на папский престол 
он резко отделил свои скромные частные доходы о т  Сюгатых в о т­
чинных доходов св. П етра и отказался  взять что-либо из последних 
средств для того, чтобы по.мочь своим. Никогда еще верховный вла­
дыка не был менее склонен к непотизму до такой  степени, что его 
три племянника и две племянницы были очень бедны и находились 
р больших денежных затруднениях. Ом не слуш ал ни сплетен, ни 
жалоб, ни обвинений, оставаясь твердым и несговорчивым, энергг!ч- 
по защ ищ ая .миллионы панского престола от ож есточенны х вож де­
лений своего дворэ и сем ейства, с гордостью думая о том , что он 
(н-газит будущим папа.м непобедимое орудие, даю щ ее ж изнь, —  
деньги.

—  Но, в общ ем, к ак  велики доходы и рас.ходы папского 
п1)естола?



Монсиньор Нани поспешил сделать свой любезный з’клончивый 

ж ест.
—  О, в эти х делах я такой невежда... О братитесь к господину 

А беру, который так  хорош о осведомлен.
  Б ож е Л10Й!— воскликнул последний,— я знаю  то, что знаю т

и повторяю т все в посольствах... Ч то касается  доходов, то нуж но 
различать прежде всего капиталы, оставленные Пием IX , около 
20 миллионов, помещенных в разны х м естах  и приносящих около 
миллиона ренты; но, к ак  я уж е вам говорил, произош ла к ат а ст р о ­
ф а, последствия которой, повидимому, уж е заглаж ены . Потом, кро­
ме постоянного дохода с помещ енных капиталов, ежегодно есть 
в среднем несколько сот тысяч ф ранков, получаем ы х папской кан ­
целярией з а  дворянские титулы, а т а к ж е  всевозможные мелкие 
сборы, получаемые конгрегациями... Но так  к ак  смета расходов 
превы ш ает семь миллионов, то  вы видите, что ежегодно нужно до­
ста ть  ещ е ш есть. Конечно, всех  шести не м ож ет дать лепта св. 
П етра, —  она дает три— четыре, и вот ими спекулирую т, чтобы 
свести концы с концами... Было бы слишком долго рассказы вать 
о спекуляциях св. престола за последние пятнадцать лет; сначала 
получались огромные барыши, потом произош ла к атастро ф а, к о т о ­
рая ч уть  не поглотила все, но, наконец, уп орство в делах мало-по­
малу вернуло потерянное. Если вас интересует все это , то я когда- 
нибудь р асскаж у вам подробно.

Пьер слуш ал с большим интересом.
—  Ш есть миллионов! —  вскричал он, — даже четыре! С коль­

ко ж е приносит лепта святого П етра?
—  Повторяю  вам, что никто не зн ает  точно. Прежде католи ­

ческие журналы печатали списки, цифры приношений, и с гю.мощыо 
их м ож но было приблизительно определить разм ер пожертвований. 
Но, вероятно, эт о  сочли неудобным, потом у что теперь уж е не пе­
ч атаю т никаких данных, вследствие чего соверш енно невозм ож но 
состави ть себе какое-нибудь представление о доходах папы. Я ещ е 
р аз  повторяю , что только он один зн ает  полную цифру, храни т 
деньги и распоряж ается ими соверш енно самостоятельно. Е сть осно­
вание дум ать, что в благоприятные годы приношения доходят до 
четы рех— пяти миллионов. Сначала Ф ранция давала половину этой  
суммы, но теперь, наверно, дает меньше. Америка тож е дает много. 
Потом следую т: Бельгия, Австрия, Англия и Германия. Ч то  ж е к а ­
сается Испании... и Италии... А х , И талия...

Он улыбнулся, глядя на монсиньора Нани, блаженно покачива­
ю щ его головой с видом человека, с восторгом узнаю щ его вещ и, 
которы е никогда не приходили ему р голову.

—  Продолжайте, продолжайте, мой дорогой сын!
—  А х ! Италия вовсе не отличается. Если бы папе приш лось 

ж ить приношениями итальянских католиков, то  в Ватикан е скоро 
воцарился бы голод. М ожно даже ск аза ть , что римская зн ать не 
то л ько  не по.мога.ла папам, но обош лась им слишко.м дорого. Одна 
из главных причин денежных потерь было то  обстоятельство, .что



(••III ишал взаймы спекулирующ им князьям. Лишь во Франции и 
Аи1 1Ш1 богатые люди и знатны е вельможи приносят царственные 
I гимшиения пленному мученику —  папе. Рассказы ваю т об одном 

который делал каждый год очень крупное приношение, 
’ ..MCIвне обета, данного для того, чтобы добиться о т  неба изле- 

•м ним сына от идиотизма... Я  не говорю о необычайно богатой 
ж .ппе, повергнутой к ногам папы во время папского и епископ- 
«►,..11) юбилея и доходящ ей до сорока миллионов.

• А расходы ? —  спросил Пьер.
—  Я уж е говорил вам, что они доходят приблизительно до 

«0(11 миллионов. М ожно считать в два миллиона пенсии прежним 
•(итыпикам папского правительства, не пожелавшим служ ить И та­
лии, ио нужно прибавить, что цифра эта  уменьш ается ежегодно по
г. ычтненным причинам... Затем  будем считать приблизительно мил­
лион на итальянские епархии, миллион на секретариат и нунциев, 
ми (ЛИОН на содержание Ватикан а. В этой последней статье  я счн- 
i.ito расходы папского двора, гвардии, музеев, дворцов и собора... 
| 1о| уж е пять миллионов, не правда ли? Прибавьте ещ е два мил­
лиона на поддержание добрых дел, на пропаганду и особенно на 
\'(сбн1.1е заведения, которы е очень щедро поддерживает Лев X III,

ыгодаря своему ш ирокому практическому ум у, основываясь на 
ю ч  вполне справедливом соображении, что центр борьбы и то р ­
жества религии леж ит здесь, среди детей, которые завтр а  стан ут 
к (рослыми людьми и будут защ и щ ать свою м ать-церковь, если им 
«> мели внуш ить отвращ ение к ужасным учениям наш его века.

Наступило молчание. Все трое остановились под величествен­
ной колоннадой, где они только что прогуливались медленными 
кги ами. Понемногу площадь опустела от кишевшей толпы, и на ней 
оп али сь  обелиск и два ф онтана, среди пылающей чистой симметри- 
«(с'ской мостовой, а напротив, при ярком свете солнца, на карнизе 
кортика рисовались статуи  благородным, неподвижным рядом.

Пьеру, ещ е р аз поднявшему глаза на окна папы, снова к а з а ­
лось, что он видит его осыпанным золотом , о котором  только что 
шла речь, погружаю щ им все свое чистое и белое сущ ество, все свое 
прозрачное, точно восковое, ж алкое тело в эти миллионы, которы е 
ни прячет и тр ати т лишь для славы божией.

—  З н а ч и т ,  —  пробормотал он, —  ему не приходится беспо­
коиться, переж ивать денежные затруднения?

—  Затруднения, затруднения? —  вскричал монсииьор Нани, 
которого эт о  слово настолько вывело из равновесия, что он забыл 
о своей дипломатической скромности. —  А х , мой дорогой сын... К а ­
ждый месяц, когда казначей кардинал Мочении отправляется к  его 
святейш еству, он п олучает столько, сколько тр ебует, к ак  бы ни 
была велика сумма. Конечно, папа имел благоразумие делать бопь- 
шие сбережения, и теперь казн а св. П етра богаче, чем когда бы то  
ИИ было... Затруднения, затруднения!.. Б ож е ты г.рй! Да знаете 
пи вы, что если бы вследствие каких-нибудь небла/оприятных об- 
с ю ятельств верховный владыка непосредственно обратился к щед­



рости своей паствы, к католикам всего мира, то  к ногам его упал 
бы миллиард, так  ж е точно, как  упало это зол о то  и драгоценности, 
которы е то лько  что сыпались на ступеньки трона...

Прежде чем перейти через площадь, Пьер ещ е р аз поднял гла­
за на окна В ати кан а; теперь в душ е его все резю мировалось и оста­
лись только эти деньги, тяж елая нужда в котор ы х привязывала 
к земле последними узам и папу, освобожденного от  заб о т  светской 
власти, —  эти деньги, связывающ ие его и неж елательны е, благо­
даря то.чу способу, при помощи [которого они добывались Однако, 
он все-таки обрадовался при мысли о  том, что его представленикЛ 
о папе, к ак  одухотворенной заповеди любви, духовном  властителе 
мира, не угр ож ает особенная опасность, если все дело сводится 
к то м у, чтобы найти способ собирания денег.

К счастью , у  Пьера был на завтраш ню ю  церемонию розовый; 
билет, дающий ем у право па место в отдельной трибуне, потому 
что с шести часов утр а , когда догадались откры ть репш тки, в две­
р ях  собора поднялась уж асная толкотня, х о т я  обедня, которую  
должен был служ ить сам папа, была назначена то лько  на 10 часов. 
Три тысячи верую щ их, принимающих участие в международном па­
ломничестве лепты св. П етра, удесятирились вследствие наплыва 
всех туристов, находящ ихся в Италии и приехавш их в Рим для того, 
чтобы видеть одну из столь редких папских церемоний; к ним при­
соединились и набожные и преданные св. престолу люди, которые 
сущ ествовали как  в Риме, та к  и во всех больш их городах королев­
ства, и при всяком удобном случае спешили выразить свое настрое­
ние. По числу розданны х билетов считали, что всего будет около 
сорока тысяч присутствую щ их. Когда в 9 часов Пьер перешел че­
рез площадь, направляясь на улицу св. М арфы к каноническим 
ьратам , где отбирались розовые билеты, он увидел под портиком 
ф асада бесконечный х во ст  медленно входящ ей публики; какие-то 
господа в черных ф р а к а х , члены— распорядители католического об­
щ ества, суетились на солнце, поддерживая порядок при помощи 
отряда папских хсандармов. В  толпе к то -то  яростно спорил, и не­
вольные толчки приводили нередко к драке. Бы ла т а к а я  давка, что 
двух женщин вынесли полузадушенными.

А х, эт а  огромная толпа концерта-монст, эти тридцать— сорок 
тысяч верую щ их, собравш ихся отовсю ду, горящ их лю бопытством, 
страстью  и верой, суетящ ихся и толкаю щ их друг друга, поднимаю­
щ ихся на цыпочки, чтобы лучш е видеть среди ш ум а этого людского 
моря, —  толпа, фамильярно и весело относящ аяся к богу, точно 
она очутилась в к ак о м -то  божественном театр е, где вполне дозво­
лительно гром ко говорить и развлекаться во время зрелищ а, полно­
го религиозной торж ественности! Сперва П ьера поразило это  на­
строение: он знал лишь толпу мрачных соборов с волнением, молча 
преклоняю щ ую  колени, и не привык к этой религии, полной света, 
пыш ность которой придавала церемонии х а р а к те р  како го-то  пра.зд- 
нества. На х о р а х , где он занял место, вокруг него сидели мужчины 
во ф р ак ах  и дамы в черном, с биноклями в р у к а х , точно в опере.



б|.1Л0 много иностранных дам: немок, англичанок и в особен . 
•MKIII очаровательны х ам ериканок, своей грацией напоминаю щ их 
w i|)ciii.!X и болтливых птичск. Слева в трибуне, предназначенной 
Я 14 1Ч1МСК0Й знати, Пьер узнал Б скедетту и т е т к у  ее, донну С е р а ­
фиму, и здесь р езко  выделялись среди требуемой эти кетом  просто- 
1М костюмов выдающиеся своей красотой и богатством  круж евны е 
•) i i  III. Дальше, направо, иа трибуне мальтийских рыцарей восседал 
цккм ейстер ордена среди группы командоров; прямо, напротив, 
с д;.угпй стороны неф а, на трибуне дипломатического корпуса 
lli.i'j) увидел послов всех  католических наций в полкой парадной 
ф<|(1мс, сверкаю щ их золотым шитьем. Ио взгляд его постоянно воз- 
ц м щ ался к этой огромной, с.мутной и волнующейся толпе, в к о т о ­
рой ipn тысячи паломников совершенно исчезли, затеряв1иись 
«цеди тысяч других вер>тощих. И все-таки собор, которы й мог легко 
поместить 70.000 человек, был лишь наполовину наполнен этой 
то.'шой, свободно двигаю1цейся вдоль боковы х приделов и скучи ваю ­
щейся под колоннами, откуда лучш е всего можно было видеть всю 
иеремонию.

Бдруг послыш ались преждевременные выражения радости^ и 
1РС1ЮГИ. В толпе все ближе раздавались восклицания: ecco lo! ессо'.о! 
•о т  он, вот он! Н ачалась толкотня, движение ю вол н озало море го­
пов и все, вытягивая шеи, подни.маясь иа ципочка.х, рвались вперед, в 
('к.мумном желании увидеть св. отца и его кортеж . Но это  был 
то н.ко отряд дворянских гвардейцев, которые расположились спра- 
яп и слева от алтаря. На них смотрели с изумлением и сделали им 
«нацию, при виде из бесстрастной осанки и преувеличенной воен- 
iiofi неподвижности поднялся лестный ропот.

Наконец, потянулся кортеж . Его-то ждала публика с напря­
женным лю бопытством, чтобы приветствовать при появлении. 
Точно так  х<е, к ак  эт о  бы вает в театр е, лишь то л ько  появился кор­
теж , грянули бешеные рукоплескания и, поднявшись, прогре.мели 
под сводами. Его встретили, icaic встречаю т первый вы ход люби.мого 
яктера в главной роли, в которой он заставляет биться все сердца.

Это был к ор теж  преж них торж ественны х обрядов: впереди нес­
ли крест и .меч, затем  шли швейцарская гвардия в парадной форме, 
с,туги в пурпурных подрясника.х, рыцари плащ а и шпаги в костю .мах 
Гсн1ш ха И, каноники в круж евны х сти хар ях , настоятели религиоз­
ных общин, апостольские протонотарии, архиепископы  и епископы, 
весь папский двор в ф иолетовы х ш елковы х одеж дах, кардиналы з 
больших ш ляпах и пурпурной одеж де; все они шли попарно, на не­
котором расстоянии, торж ественно выступая. Н аконец, вокруг его 
святейш ества группировались офицеры его военной свиты, тайные 
«ослужащие прелаты, монсииьор мажордо.м, монсиньор камерарий 
и все высокие сановники В ати кан а, а возле трона шел римский 
князь —  традиционный, символический защ итник церкви. На пере­
носном кресле, к отор ое прикрывали веероносцы высокими величе- 
I I  венными перьями оп ахал  и несли носильщики, одетые в красные, 
обшитые золотом  мундиры, сидел его святейш ество в священной



одеж де, надетой в капелле св. Т аи нства: в сти харе , омофоре, 
епитрахили, белой ризе и белой украш енной золотом  митре. По­
следние два предмета были подарены ем у французами и отличались 
чрезвычайной пыш ностью . При, его приближении руки поднялись, 
хлопая ещ е выше в волнах солнца, проникаю щ их сквозь окна.

Т еп ер ь в душ е П ьера возник новый образ Льва X III. Э то  не был̂  
у ж е  простой, усталый и любопытный старец, гуляющий под руку с" 
болтливым прелатом по прекраснейшим в мире садам. Э то не быЛ| 
и св. отец в красной мантии и папской тиаре, отечески принимаю-| 
щий паломников, которы е принесли ем у целое состояние. Это 
был верховный первосвящ енник, всемогущий влады ка, бог, перед! 
которы м преклонялся христианский мир. Его худ о е  восковое тело,| 
казалось, засты ло в белой тяжелой о т  золота одеж де, точно в зо-i 
лотой раке. Он хранил горделивую неподвижность, точн о высох 
ший идол, позолоченный много веков том у назад и стоящ ий среди 
дыма жертвопринош ений. Лишь одни глаза жили среди мертвого 
сурового лица; эт о  были сверкаю щ ие глаза из черны х ал.мазэв, 
устрел!ленные куда-то  вдаль, з а  пределы земли, в бесконечность.' 
Он ни р азу  не взглянул на толпу, не смотрел ни направо, ни налево 
и сидел на свете солнца, ничего не зная о том , что происходит у, 
ног его. И это т , несомый на кресле, точно набальзамированный 
глухой и слепой идол, несмотря на блеск его глаз, повиди.мому, не 
слышащ ий и не видящий этой восторженной толпы, принимал 
страш ное величие, всю упорность догмата, неподвижность тради­
ции, вырытой из земли вместе с пе1>евязками, которы е одни под­
держивали его. П ьеру казалось, что папа нездоров и утомлен; 
вероятно у  него был приступ лихорадки, о  к о т о1Х)й говорил ему 
накануне монсиньор Нани, превознося <к)Д1Х)Сть и величие души 
этого  84-летыего старца, которого удерживало при жизни ж ела­
ние ж и ть и исполнять свою  царственную  роль.

Церемония началась. Сойдя с кресла у  алтаря Покаяния, его 
святейш ество медленно стал служ ить обедню при помощ и четырех 
прелатов и пропреф екта церемоний. В о время омовения монсиньор 
мажордом и монсиньор камерарий в сопровождении двух кардина­
лов пролили немного воды на царственные руки служ ащ его обедню; 
незадолго до вознош ения все прелаты папского двора с заж ж енны ­
ми свеча.ми в р у к а х  стали на колени вокруг алтаря. Н аступила то р ­
ж ественная минута: сорок тысяч собранных здесь верую щ и х затр е­
петали, чувствуя на себе страш ное и сладостное дыхание невидимо­
го, когда при вознош ении серебряные рож ки заиграли знаменитый 
х о р  ангелов, во время которого всякий раз женщины падаю т в об­
морок. Почти в то  ж е время звуки  неземного пения донеслись со 
стороны купола, с верхней галлереи, где было спрятано сто двад­
ц ать певиц. Н аступило всеобщ ее изулпение, всем к азал о сь, что са­
ми ангелы ответили на призыв рож ков. Легкие, точно исходящие 
из небесных сфер, звуки  спускались, парили под сводами, потом 
замерли в нежном аккорде, вернулись в небо, точно ш ум крыльев и 
замолкли. После обедни его святейш ество, все ещ е стоя около ал-



»аря, сам запел Т е  Deum , а за ним подхватил хо р  и певчие Си- 
■«1.П1СКОЙ капел.лы, певшие поочередно отдельные куплеты .

11(хле Т е  Deum  поднялся ш ум, когда Лев X III, надевши ти ару 
»м«ч1о митры, и п апскую  маитию, вм есто ризы, занял трон на 
к 1|ыде, возвыш аю щ ейся у  входа в левый трансепт. Сидя там , он 

ниподствовал над всеми присутствую щ ими. И какой  трепет овла- 
I ими, точно под дыханием невидимого, когда папа поднялся 

IHK le соответствую щ и х молитв. Он, казалось, вырос под тройной 
тм иолической короной, в свое.м плаще, облегаю щ ем его точно 
|Ч1ка.

Взрыв эн тузи азм а дошел до такой  степени, что хлопание в 
м дош и уж е не удовлетворяло п рисутствую щ их; к нему стали при­
мешиваться восклицания, и скоро вся толпа стала кричать. Э то  
мача.юсь около статуи  св. П етра; в группе ревностны х католиков 
послышался крик: « E v v iv a  11 papa ге»! « E v v iv a  il papa re». Да здрав- 
и и у е т  Т1апа-1сороль. П отом во время движения к о р теж а, точно 
и 1амя пож ара заж гл о сердца присутствую щ их, распространяясь 
КС* далее и далее, и вылилось в тысячеустный громовый протест 
|||'огии похищения го суд а1К тк 1 у церкви. Вся вера, вся любовь ве- 
рчющих, возбуж денных величественны,м видом такой  прекрасной 
церемонии, вылились в мечту, в безумные ж елание видет папу 
мсрховны.м первосвящеимико.м и королем, владыкой тела в так о й  
же степени, к ак  он был владыкой дуиш, неограниченным властели­
н о м  зе.млн. В это.м состояла единственная истина, единственное сча- 
п ь е ,  единственное спасение! E v v iv a  il papa re! E v v iv a  il papa re! 
Да ;)дравствует п апа-король! Да здр авствует п ап а-кср оль!

А х , эт о т  крик. Э то т  воинственный крик, побудвш ий к столь­
ким преступления.м и заставивш ий пролить столько крови, э т о т  
к(Ч1к забвения и ослепления, это  желание, осущ ествление которого 
1ю;шратило бы на землю  века страданий. Он возмутил П ьера и он 
решил поскорее сойти с трибуны, чтобы избегнуть заразительности  
01 идолопоклонства.

Церковный служ итель, сто-.сший у  двери, взволнованный и 
ыххищ енный маиифестацие!!, взглянул на него, не реш аясь остан о- 
иигь, потом, зам етив рясу священника и уступ ая  собственному вол­
нению, он стал снисходителен и жестолг руки пропустил П ьера, ко- 
юрый тотчас пош ел по лестнице и стал быстро подни.маться, ч то ­
бы убеж ать, взобраться как  можно выше и найти jMup и тиш ину.

Внезапно воцарилось глубокое молчание, п отом у что стены 
.(;и-лушали крики, и до уш ей Пьера долетел лишь легкий ш ум . Э то  
была удобная и светлая лестница с широкими, замощ енными с т у ­
пеньками, извивающимися точно в башне. Поднявшись на кры ш у 
приделов, он с радостью  увидел солнечный свет, чистый и свежий 
ыю дух, точно па откры той равнине. Он с удивлением водил глазами 
по огромному п ространству, покры тому свинцом, цинком I; камнем. 
Э ю  был целый воздуш ный город, живущий своей собственной 
жизнью под голубым небом. Пьер видел здесь куполы , колокольни, 
террасы и даж е сады и дома, маленькие, украш енны е цветами до-



МИКИ, в которы х ж и вут рабочие, постоянно заняты е ремонтом со-  ̂
бора. Здесь волнуется, любит, работает, ест и спит целое маленькое i 
население.

К акое сладостное утеш ение доставила ему сначала эта  атм ос­
ф ера чистого во зд уха , атм осф ера бесконечности. Над ним находил­
ся лишь бронзовый ш ар, куда поднимались лиш ь императоры и 
королевы, о чем свидетельствую т горделивые надписи в коридорах. ’ 
Э то  пустой ш ар, в котором  го.тос звучит, к ак  р аск ат  грома, и где 
отраж ается  всякий шум в пространства.

Потом по узк ой  галлерее Пьер обошел вокруг ф онаря и вне.зап-' 
но очутился лицом к лицу с Римом. Перед ним ср азу  раскры лось и е - i 
объятное пространство: отдаленное море на западе, прерывающиеся* 
горные цепи на востоке и юге, тянущ аяся во всю длину горизонта | 
римская К ампаиья, напоминающая однообразную  и зе л ен о ва тую ' 
пустыню , и у  ног его город, вечный город. Никогда ещ е не случа­
лось е.му испытывать такого  величественного впечатления про-1 
странства. Здесь был Рим весь перед его глазами, видимый с птичь-| 
его полета с отчетливостью  рельефного плана. С  одной стороны - 
т а к о е  прош лое, т а к а я  история и столько величия, —  с другой ■ 
крош ечные, точно игруш ки домики, будто пятна плесени на п о в е р х - ! 
ности земли.

Внезапно Пьер, одинснсо стоящий на вышине, понял все. Это 
была точно огненная стрела, поразивш ая его в том свободном без­
граничном пространстве, где огг парил. Ч то вы звало его просвет- 
ление. Звуки  ли церемонии, которую  он то лько  что видел, или ф а - ' 
натический рабский крик. М ож ет быть вид этого  распростертого у 
ног его города, точно труп набальзамированной царицы, которая 
все еще продолж ает царствовать во  прахе своей могилы. Он ие мог 
реш ить этого вопроса, т а к  к ак , несомненно, действовали обе при­
чины. Но ем у стал о  соверш енно ясно одно: он понял, что католи­
цизм не м ож ет сущ ествовать без светской власти, что он неизбеж­
но исчезнет в т о т  самый день, когда перестанет бы ть царем этой 
зе.мли. ^

Т еп ер ь все становилось ему ясно. Если Пий ГХ и Лев Х П 1 реш и­
ли запереться  в В ати кан е, то  они это сделали то л ько  потому, что 
необ.ходимость приковывала их к Риму. Папа не властен удалиться 
оттуд а и быть главою церкви в другом месте. Точн о т а к  ж е, 1сак бы 
глубоко какой-нибудь папа не понимал современный мир, он не 
и м еет права отказы ваться  от  светской власти. Э то неизбежное 
наследство, защ и та которого леж ит на нем, это , кроме того, ж из­
ненный вопрос, о котором  не м ож ет быть спора. Таким  образом 
Лев X I I i сохранил титул владыки светских владений церкви, тем бо­
лее, что, к ак  кардинал, он, подобно всем членам священной кол-1 
легии во вре.мя и х избрания, поклялся сохранить неприкосновенной 
э т у  область.

Т еп ерь при виде этого старого города сл|1еы и  господства, не 
ж елаю щ его о т к азаться  о т  своего пурпура, П ьеру п оказалась бес­
смысленной его мечта о чисто-духовио.м папе. М его прежние мысли|



|||>слс1анились ему до такой  степени иными и неугиестными, что он 
1я1м>истповал стыд и отчаяние. Новый евангельский папа, каки.м 
1И11жеп быть чисто-духовный папа, совершенно не совпадал с по­
к и н е м  о римском прелате. При воспоминании о папском дворе, 
ляпы вш ем в обрядах, гордости и власти, им внезапно овладел 
ужас и к ако е-то  ф изическое отвращ ение. А х , к ак о е  изумление и 
«рсмрение должна была возбуж дать в Ватикан е эта  странная мечта 
о пане без земель и подданных, без военного ш таба и царских по­
чте i ей, —  о папе, который был бы чистым духом , чистым нравствен­
ным авторитетом , заклю ченном во храм е и правящим миром свои.м 
•Ттыклавляю щ им ж естом , при помощи доброты и любви. Для этого  
,-1Ятинского духовенства, жрецов света и великолепия, очень .на­
божных, даж е суеверны х, но оставляю щ их бога в скинии для того, 
•мобы властвовать о т  его имени в интересах неба, хи тр ящ и х, как  
пбык ючечные политики, ж ивущ их пои помощи всевозм ож ны х ул о­
вок среди борьбы человеческих аппетитов, идущ их скромными ш а­
гами дипломатов к окончательной земной победе хри ста, которым 
должен был когда-то воцариться над на1Х)дами в лице папы, —  его 
иааиы были готическим, туманным измышлением. К ак ое  изумление 
охватило ф ранцузского прелата, монсиньора Б ерж еро, этого свя­
того епископа, полного милосердия и самоотречения, когда он по- 
па.1 в ватиканский мир. К ак  трудно ему было сначала видеть ясно, 
и.)брать определенную то ч ку зрения, к ак  прискорбно было ем у гю- 
10 4 , когда он увидел, что не мож ет столковаться с этими людьми 
бс.) отечества, вечно склоненными над картой двух миров, занятыми 
соображениями, которы е должны были обеспечить им господство. 
Нужно много дней, нуж но ж ить в Риме для того, чтобы понять это  
псе. Он сам понял ли1вь после месячного пребывания, под сильным 
|||кчатлением, вызванным царственной пышностью  собора, видо.м 
древнего города, тяжелым сном спящ его на солнце и мечтаю щ его о 
(|сссмертии.

Пьер опустил глаза на площадь перед собором и увидел толпу 
народа, сорок тысяч верую щ их, которые высыпали точно насекомые 
и копошились на бело!! мостовой. И теперь ем у показалось, что 
снова начался крик: E v v iv a  11 papa re! E v v iv a  i! papa re! Да здрав­
ствует папа-король. Т о л ьк о  что, когда он поднимался по бесконеч­
ным лестницам, ем у представлялось, что каменный колосс вздраги- 
iwier от этого  яростного крика, раздаю щ егося под его сводами. 
П теперь, когда он поднялся за  облака, ему все ещ е к азало сь, что 
крик достигает до него через огромное пространство.

Толпа все выходила, наполняя площадь, и мучительная скорбь 
сжала его сердце, потом у что крик ее убил в нем последнюю наде­
жду. Еще накануне, после приема паломников в зале Беатиф икации 
«1М мог питать иллюзии, забывая о денежной нуж де, приковываю щ ей 
папу к зс.мле, мог видеть лишь немощного одухотворен ного старца, 
сияющего точно символ нравственного автори тета. Но теперь на- 
п у п н л  конец его вере в этого евангельского пасты ря, свободного 
от земных благг короля небесного царства. Не тол ько деньги, по­



лученные из лепты св. Петра, налагали цепи рабства на Льва X III: 
он был, кро.ме того, рабо.м традиций, вечным королем Рима, ири- 
коваиным к этой почве и не могущим ни покинуть города, ни о т­
к азаться  от светской власти. В конце концов его неизбежно ож и­
дала смерть на месте, когда собор св. П етра р азруш и тся точно 
та к  ж е, к ак  разруш ился храм Ю питера Капитолийского, после чего 
католицизм покроет тр аву  своими развалинами, а раскол будет 
все увеличиваться, создавая новую веру для новых народов. Пьеру 
показалось, что он видит это  грандиозное и трагическое будущ ее, 
Бидит, к ак  мечта его р азруш ается, книга уничтож ается этим кри ­
ком, который оглаш ал воздух, точно направляясь во все четыре 
стороны католического мира: E vv iva  il papa re! E v v iv a  il papa re! 
Да здравствует папа-король. И ему показалось, что гигант из з о ­
лота и мрамора качается под его ногами, вследствие падения стар о­
го истлевшего общ ества.

Наконец, Пьер начал спускаться, но каково ж е было его вол­
нение, когда он встретил монсиньора Нани на кры ш ах приделов, 
среди облитого солнцем пространства, могущ его пом естить целый 
город.

Узнавш и молодого свящ енника, он тотчас обратился к нему.
—  Ну что, мой до!Х)гой сын, вы довольны? Произвела ли на 

вас впечатление церемония, навела ли вас на какие-нибудь возвы­
шенные размышления?

Своими пытливыми глазами он проникал ему прямо в душ у, 
стараясь убедиться, к  чему привел опыт. Потом он стал  смеяться
с  д о в о л ь н ы м  ВИД0Л1.

—  Да, да. Я виж у... Вы все-таки человек благоразумный. Я на­
чинаю верить, что ваш е злосчастное дело окончится очень хорош о.

III.

В  те дни, когда Пьер оставался по утрам  во дворце Б окканера 
и никуда не уходил, он имел обыкновение проводить целые часы в 
маленькол! покинутом садике, когда-то оканчивавш емся балконом 
с портиком, из которого по двойной лестнице можно было сойти 
к Тибру. Теперь эт о  был очаровательный уединенный уголок, где 
приятно пахло зрелыми апельсинами, растущими на столетних де­
ревьях, симметрические ряды которы х указы вали направление, 
исчезнувш их под дикими травами, аллей. Он чувствовал здесь так- 
же за п а х  букса, высокие кусты  которого росли в засыпанном зем ­
лею водоеме.

Однажды утром  Пьер застал  Бенедетту сидящей на обломке 
колонны, которая служила скамейкой. Она слегка вскрикнула от 
изумления и некоторое время чувствовала смущ ение, потом у что 
в р у к а х  ее была книга П ьера, Новый Рим, который она уж е раз 
прочла и не поняла. Она стала удерж ивать его, предложила ему 
занять место возле нее и со свойственной ей очаровательностью  
и со своим спокойным, благоразумным видом созналась, что сошла 
Б сад, чтобы остаться  наедине и заняться чтением, к ак  невеж ест-



•<»ч1.1ч школыпищ. Они стали болтать, точно друзья, и э т о т  час 
1ИМ, 1 1 .1 1СЯ Пьеру очаровательным. Х о тя  Бенедетта п старалась не 
1-ии1()ц|ь о себе, но он ясно чувствовал, что ее сближ аю т с ним 
biiiii, се печали, к ак-будто  страдания расширили ее сердце до того, 
•|ц> она готова была заниматься всеми, кто  страдал в этом  мире. 
Я'» см\ нор она никогда ещ е не думала об этом  в своей натрициан- 
«*-•>.1 гордости; для нее иерар.хия, согласно которой ввер ху были 
«■I.UI ш вы е, а внизу несчастные, была божественным законом , не 
Л"|1\1.каю1цим никаких изменений. К акое удивление возбуж дали в 
мси 1кчюторые страницы книги, к ак  трудно было постигнуть их!

интересоваться черным народом, ду.мать, что у  него так ая  
|»с ivMia, такие ж е печали, стремиться к том у, чтобы ему, к ак  бра- 

.ю сгавить радость! Она родилась и выросла в атм осф ере иной 
|Ч1Ч 4, созданной для того, чтобы занять в небе престолы н царить 
м.1.11 срой толпой избранников.

Много раз потом встречались они по утр ам  в тени лавра, 
журчащ его ф онтана. Пьер, не имея никаких занятий и 

ч>1к1вуя усталость от бесконечного ожидания реш ения, которое 
10 * 0  отдалялось с каждым часом, увлекся мыслью о  том, чтоб1)1 
к.|ч\нуть дух освободительного братства в эту  ю ную  прекрасную  
йошиину, сверкаю щ ую  юной любовью. Его начала увлекать мысль, 
••III он вразум ляет самую  Италию, царицу к[)асоты, все ещ е дрем- 
*»|щ>к) в невеж естве, которой суждено вернуть преж нее величие, 

»» 111 она проснется в наш е время с душ ой, преисполненной со- 
« м'.щания к людям. Она, чтобы доставить ему удовольствие, готова 

lit верить в демократию , в реформу общ ества на началах бр ат- 
ttii.i, но только не в Риме, а у  других народов; поэтом у она не- 
* • 1 II.но начинала ти хо  смеяться, когда Пьер заговаривал о  бр ат­
ском примирении того, что оставалось о т  Т раи стевера, с тем , что 
tKi.i.iocb от древних княж еских дворцов. Н ет, н ет! Э то  тянется 
снимком долго, и положения этого не следует изменять. Вообщ е 
>Ч1Ч11ща не делала усп ехо в, она была в сущ ности тр он ута лишь 
с 1|мсгным стремлением к любви, которая так  горячо пылала в ду­
ше священника и котор ую  ом целомудренно направил не на одно 
лнное сущ ество, а на всех людей. В эти солнечные октябрьские 
) 1ра между ними завязалась очаровательная нежная связь, они п о­
любили друг друга нежной и чистой любовью, несмотря на т у  вели­
кую  .нобовь, котор ая снедала их сердца.

Потом в одно ут р о  Бенедетта, облокотивщ ись на саркоф аг, 
■агоиорила о Дарио, имя которого она избегала произносить до 

си\ пор. А х ! бедный друг! как  он был скромен и сколько выражал 
|и.'каяния после овладевш его им припадка. Сначала для того, ч т о ­
бы скрыть свое смущение, он отправился на три дня в Неаполь, 
к),|л, говорят, поехала за  ним Т ониетта, красавица с букетом  бе- 
nu\ роз, которая безум но влюбилась в него. После своего во зв р а т е *  
Ш1Ч но дворец, он старался не оставаться наедине со своей кузиной и 
>||иде.'1ся с ней только в понедельник вечеро.м, приче.м у  него был 
t 'K'ni. уиижеи1£ый и он взглядо.м просил прощения. ,

1'шш q



Вчера, продолжала она, —  встретив его на лестннче я 
подала ем у р ук у ; он понял, что я уж е не серж усь на него и был! 
очень счастлив... Ч то  же делать? Невоз.можно быть строгой очень

”  боюсь, чтобы он не скотпрометирозал(| 
себя ЭГОН женщиной, а это  впол.че возмож но, если он стан ет вести 
слишком веселую  жизнь для того, чтобы забы ться. Н уж но чтобы

А он принадлежит мне, 
мне однои. Он был бы здесь в мои.х объятьях навсегда, если бы я

Она замолчала, и две болшппе слез1я появились в ее глазах.
уничтожении брака, повидимому, остано-^ 

П1№1штствия™'^^^”  всево.зможны,м, беспрестанно возникающи.ч'

Пьер был оч<^^ь тр он ут эти.ми слезами, которы е появлялись! 
нее так  редко. Иногда она сама говорила со своей спокойной.И.-г.,”. „ I  '  "  ’     си VBUC11 сликоинои

улыбкой, ЧТО  не ум еет плакать. Но теперь сердце ее разрывалось.' 
и она стояла с минуту точно без чувств, облокотивш ись на об­
росший .мхом, гюлуизъеденный водой саркоф аг, а  светлая стоуя'' 
падаю щ ая из откры того рта трагической маски, продолж ата звуН 
ч ать  точно жемчужный звук  флейты. ^  1

Любовь дает столько атлы! —  пробормотал Пьер. '
Да, да, вы правы! —  подхватила она, уж е  улыбаясь  Но

т у т  виноваты вы со своей книгой. Я понимаю ее только тогда 
кргда страдаю  са.ма... В о  всяко.м случае я делаю усп ехи , не правда!

братья.мн и все страдаю щ ие, к ак  я, — моими сестра.ми!

Обыкновенно Бенедетта первая возвращ алась к себе домой 
а  Пьер часто оставался один под лавро.ч, сре,ди сохранивш егося 
п ^ л е  нее легкого ж енского аром ата, предаваясь приятным и пе- 
1ал1,ным мечтам. К ак  неумолима хш знь для тех  бедных сущ еств 

которы е питаю т ж аж д у одного лишь счастья. Вок-руг него еще 
уадличилась тиш ина, весь древний дворец спал тяжелым сно.м! 
развалины вместе с соседним двором, усеянным травой, окр уж ен ­
ный мертвым портиком , под которым обрастали м хом выкопанные 
сгатуи . безрукий Аполлон и туловищ е Венеры ; только о т  времен 

I ™  гробовое .молчание наруш алось грохотом  эки- 
гиж а какого-нибудь прелата, приезжаю щ его с визитом к кардиналу.' 
Г а р е та  въезж ала в ворота, а затем , шумно громы хая колесами,' 
О бъезжала кругом пустынный двор.

В  один из понедельников, после десяти часов, в гостино!! 
донны Серафины было лишь несколько молодых людей. Монсиньор 
Нанн заходи л только на минутку, кардинал С арно только что 
ушел. А са.ма донна Серафина держ алась особняком и, сидя на 
свое.м обычном м есте возле камина, не сводила глаз с незаня­
того места адво к ата  М орано, который упорно решил не появлять-f 
и .  Перед дивако.м, на которо.м сидели Челия и Бен едетта, стояли,' 
болтая и улыбаясь, Пьер, Дарио и Нарсис Абер. Последний уже



Cho.ibuo минут развлекался тем, что ш утил над молодым князем, 
ni,rt.iijna:i, к ак  он встретил его в общ естве к ак о й -то  очень крд- 
■»й девушки.

По, мой дорогой, не защ ищ айтесь, п отом у что она, пра- 
I *  же, великолепна... Она шла рядом с вами, вы повернули по 
Яуг гыииой улице, к аж ется , Борго Анджелико, и я не пошел за 
МММ M.I скромности.

Jliipiio улыбался с довольным видом, как  счастливый чело- 
И м . который не м ож ет отрицать своего пристрасгья к красоте.

■ -  Конечно, конечно, это  был я, я и не отрицаю ... Ио тол ько 
fl.M) обстоит вовсе не лак, к ак  вы ду.маете.

II, обращ аясь к Бенедетте, которая тож е очень смеялась, 
• п  гснкой гени беспокойной ревности, но напротггв, к ак  будто 
вЙрплжанная, что глаза его получили так о е  наслаждение, он про-

—  Знаеш ь, дело идет о  той са.мой бедной девуш ке; которую
■  встретил плачущ ей месяца полтора то м у назад... Д а, это  та  
ClMiu работница на фабрике бус, которая рыдала, потеряв работу,
■  1ЮТОМ, раскрасневш ись, беж ала впереди .меня, чтобы отвести 
lllitB  к родителям, когда я за хо тел  дать ей серебряную  монету... 
9 го ГЬ.ерина, помниш ь?

—  ПьерннаГ конечно, помню!
—  И так, представьте себе, с т е х  пор я несколько раз встре- 

щ л  ее па улице. Она действительно необычайно красива, т а к  что 
В охотно останавливаю сь и бо.лтаю с ней. К огда-то я проводил ее 
ПКИ.Ч образом к одному ф абриканту... Ио она все ещ е на нашла 
роботы и снова плачет; чтобы утеш и ть ее немнож ко, я гюце.ловал 
М ... А х, она была т а к  пораж ена этим, так  счастлива, т а к  счастлива!

Теперь все смеялись, слуш ая эт о т  рассказ. П ервая перестала 
Сйсяться Челия и серьезны.м голосом ск азал а :

—  Вы знаете, Дарио, что она любит вас. Не нуж но быть злым.
Дарио, вероятно, думал то же самое, что и она, потом у что

ей снопа взглянул на Бен едетту и весело покачал головой, к ак  бы 
»елля с ;:азать, что если огг и любим, то сам во всяком случае 
Ие любит. Работница, девуш ка из простонародья, —  fty уж  нет! 
Она могла быть п[>екрасна, как  Beitepa, но все ж е не годилась в 
любовницы. И его са.м'ого стало очень забавлять романтическ ле 
грик.1ючение, котор ом у Нарсис старался придать фюрму древнего 
еоиета: прекрасная работница безумно влкэбляется в проходящ его 
■NMO молодого, прекрасного, как  день, князя, которы й хо тел  
jdTb ей экю , тронуты й ее  жалкой участью ; с т е х  пор сердце пре- 
криспой работницы взволновано, потом у ч то  он оказался т а к ;1М 
К е прекрасным, к ак  н милосердным: она м ечтает то л ько  о нем, 
•сю ду ходит за  ним, п отом у что ее тянет к не.му пламенное чувство ; 
о ш  отказалась о т  эк ю , ио своими покорными и нежными глаза.ми 
пр<кит у него сердца, которое юный князь дарит ей в один пре­
красный вечер.



Бенедетте очень понравилась эта  ш утка. Но Че.чяя, несмотря 
. на свое ангельское лицо маленькой девочки, которой следовало 

бы не зн ать  ничего, сохраняла серьезный вид и повторяла:
—  Дарио, Дарио! она любит вас, не нужно доставлять ей стр.1- 

данци.
Н аконец, и в душ е контессины проснулась ж алость.
—  Они очень несчастны, эти бедняки!
■—  О! —  вскричал князь, —  невероятная иш цета! Когда она 

свела меня туда, на Крепостные луга, я чуть не задохнулся. Э то  
уж асн о , уж асно до невероятия!

—  Но мне помнится, —  продолжала она, —  мы строили планы 
н авестить этих несчастны х, и это очень нехорош о, что мы мед- 
лили до сих пор... Не правда ли, господин аббат Ф ром ап , вы очень 
хотели  для ваш их научных трудов сопровож дать нас и увидеть 
вблизи бедных Рима.

Она подняла глаза на П ьера, который некоторое время мол­
чал. Он был очень трон ут, что ей снова пришла в голову чело­
веколю бивая мысль. По легкому дрожанию ее голоса он догадал­
ся, что она хоч ет п оказаться  послушной ученицей, делающей 
усп ехи  в области любви к несчастным и униженным. Но к нему 
то тч ас  вернулось страстное рвение к своему призванию.

—  О! я не покину Рима, —  сказал  он, —  пока не уви ж у стр а­
даю щ его, бедного люда, лишенного хлеба и труда. Э то  болезнь 
всех наций, н спасение мо'Жет наступить только тогда, когда будет 
исцелена нищ ета. Корни дерева перестаю т питаться, оно ум ирает.

—  Ну, хор ош о, —  продолжала она, —  устроим это  свидание 
то тч ас ж е, пойдите с нами туда... Дарио поведет нас.

Последний слуш ал свящ енника с изумленным видом, не о со ­
бенно хор ош о понимая, к чему относится ф раза  о корнях и де­
реве, потом с каким -то отчаянием воскликнул:

—  Нет, нет, кузина, м ож еш ь водить туда го*сподина абб ата, 
если это  доставляет тебе удовольствие... Я уж е был там  и боль­
ше не пойду. Право ж е, вернувш ись оттуд а, я ч уть  не слег, во 
мне все перевернулось вверх дном, голова и ж елудок... Н ет, нет, 
э т о  слишком печально, невозм ож но выносить подобный уж а с !

В э т у  минуту со стороны камина послышался недовольный 
голос донны Серафимы, которая вышла из продолжительного б е з ­
молвия и заговорила;

—  Дарио прав! Пошли туда милостыню, моя дорогая, я о х о тн о  
прибавлю что-нибудь с моей стороны... Но только есть другие 
м еста, которы е можно видеть с большей пользой и куда ты мо­
ж еш ь свести господина абб ата... А то у  него останется дурное 
воспоминание о нашем городе!

В  ее недовольстве ясно слышалась римская гордость. К чем у 
п оказы вать свои раны иностранцам, которы х привело, быть м о­
ж е т , враждебное лю бопы тство? Н ужно всегда дум ать о  красоте 
н п оказы вать Рим не иначе, к ак  во всем блеске его славы.

Но Пьером уж е овладел Нарсис.



• A x, мой дорогой, это  правда, я совсем забыл посовето- 
M t i .  I . 1M соверш ить эт у  прогулку... Вам  непременно нуж но по- 
i r u m .  квартал, выстроенный иа KiientXTHbix лугах. Он очень 
»*н11'чем и |)езюмнрует все остальные кварталы ; я ручаю сь вам за 
»|*. чм» вы не потеряете даро.м времени, потом у что ни что другое

«ь.1жег ва.м так  много о нынешнем Риме. Э то  нечто необы-
• М П и о е ,

Потом, обращ аясь к Бенедетте, он продолжал:
- Т ак  это  реш ено? хоти те  отправиться з а в :р а  утром ... Вы 

*•« т.ш сгс там аббата и меня, я п1>едпочитаю сперва объяснить ем у, 
•  «км до В), чтобы он мог понять... В десять часов, согласны?

Прежде чем ответи ть ему, контессина обратилась к своей 
1* 1к г  и вступила с ней в почтительный спор.

— - Видишь ли, тетя , гх п о д и н  аббат уж е видел на наш их ули- 
щ ч  достаточно нищ их, так  что ему можно п о к азать  и все х т а л ь -  
!■>«. Впрочем, судя по том у, что он рассказы вает в своей книге, 

iM •№ ) видит в Риме больш е, чем в Париже. Голод везде один и то т  
Ш9, кик сказано где-то в его книге.

По ЮМ она мягко, с благоразумным видом принялась за  Дарио.
—  Ты знаеш ь, Дарио, что ты доставил бы мне болыиое удо- 

••« .с г в и е , если бы проводил меня туда. Б ез  тебя мы имели бы 
taitoil вид, точно свалились с неба... Мы возьмем к ар е ту  и по-

к этим господам, это  будет очень милая прогулка... Мы уж е 
1м  Л.01Н0 не выезжали вместе!

Конечно, ее приводил в восторг эт о т  предлог для того , чтобы 
•II. е ю  с собой и окончательно примириться с ним. Ои гю чувст-

1.1 :»то и, не имея возмож ности о тк азаться , стал ш утить.
А х, кузина, вина твоя, если меня целую неделю будут му- 

ц и ь  кошмары. Т ак ая  прогулка мож ет отравить ж изнь на целую
МАГ IKI .

Он заранее вздрагивал о т  возмущения. Поднялся с.мех, и не- 
в1пп(>я на молчаливое неодобрение донны Серафины, встреча бы.па 
виоичательно назначена на 10 часов утр а следую щ его дня. У.ходя, 
rttiMM выразила сож аление, что не м ож ет отправиться вместе с 
IWMM. Но эта  нераспустивш аяся чистая лилия интересовалась 
T01I.KO Пьериной. П оэтом у она в передней нагнулась к у х у  своей 
•одруги и ш епнула:

—  Присмотрись, моя дорогая, хорош ен ько к этой красавице 
W скажи мне потом, действительно ли она прекрасна, очень пре- 
нрасма, прекраснее всех остальных.

На другой день, в девять часов, найдя Н арсиса возле зам к а  
С». Ангела, Пьер с удивлением увидел, что им снова овладел 
•иту.ш азм  к искусству и он впал в томное настроение. Сначала 
|>*«| соисршенно не касались новых кварталов и вызванной ими 
ужасной финансовой катастроф ы . Молодой человек р ассказал , 
что поднялся с восходом солнца для того, чтобы провести час 
Й*|>сд сн. Терезией работы Бертнии. Он утверж дал, что испыты­
вает С1радание, и сердце его наполняется слезами, точно о т  разлуки



С любимой женщиной, если ем у случается не видеть ее в течение 
недели.

—  А х , друг мой! —  говорил он с усталым видом и то.мными 
глазам и,— вы не имеете представления о ее роскош ном и беспокой­
ном пробуждении сегодня утром ... Чистая, несведущ ая дева, устав­
ш ая о т  наслаждения и то.мио откры вавш ая глаза, то лько  что выйдя 
из объятий хри ста... А х ! о т  этого можно просто ум ереть!

Потом, сделавши несколько ш агов и успокоивш ись, он про­
долж ал своим отчетливы.м голосом практичного человека, очень
сведущ его в жизни.

—  Мы поти хон ьку направимся с вами к новому кварталу, 
постройки которого вы видите там  впереди; во время пути я 
р асск аж у вам все, что знаю . О! это  одна из сам ы х необычайных 
историй, один из гфипадков безумной спекуляции, которы е к р а­
сивы, к ак  чудовищное и прекрасное произведение какого-нибудь 
свихнувш егося гения... Я  знаю  все это  о т  моих родственников, 
которы е участвовали в этой  игре и заработали большие деньги.

Он стал  р ассказы вать эт у  необычайную исторн.ю с ясностью  
и точностью  финансового дельца, совершенно свободно употребляя 
всевозм ож ны е технические термины. Т о тч ас  после взятия Ри.ма, 
когда вся Италия бы т  полна, безумного энтузи азм а при мысли о 
то м , что она обладает, наконец, желанной столицей, древним, 
славным, вечным городом, котором у обещ ано господство над ми­
ром, это было вполне законное проявление радости и надежды 
молодого народа, который только что устроился и хоч ет д о к азать  
свою  силу. Н уж но было овладеть Римом, сделать из него современ­
ную  столицу, достойную  великого королевства; для этого  прежде 
всего нуж но было очистить Рим от  позорящ ей его грязи. Теперь 
трудно себе даж е представить, в какой грязи утоп ал  город пап —• 
«Свинский город», о котором  т а к  ж алею т худож ники. В нем не 
было даж е о т х о ж и х  мест, улицы служили для отправления всех 
гю требностей, царственные развалины были превращены в помой­
ные ямы, подъезды старинных княж еских дворцов запачканы  
экскрементами, повсюду леж ал слон сора, всяких о статко в и р азла­
гаю щ ихся вещ еств, которы е превращали улицы в отравленные 
канавы , постоянно служивш ие источником эпидемий. Обширные 
работы  по упорядочению города были вполне необходимы; это  
была спасительная мера, котор ая могла вернуть городу молодость 
и обеспечить е.му более ш ирокую  и спокойную жизнь. Точн о так  ж е 
следовало подумать о постройке новых до.мов для новых жителей, 
которы е до.лжны были стек аться  со всех сторон. Т о  ж е саг.юе 
замечено было в Берлине после создания Гер.манской империи: на 
гл азах  все.х народонаселение города увеличилось на несколько сот 
ты сяч жителей. Конечно, и Рим удвоит, утрои т, удесятерит свое 
население, привлекая к себе все хошые силы провинции, превра­
щ аясь в центр национальной жизни. Ко всему этом у примеш алась 
гордость: п ок азать  низверженным властям В ати кан а, на что спо­
собна Италия, каким блеском засияет новый, трет.чй P;im, гсоторый



щчч. юйдет два остальны е: императорский и папский —  великоле- 
MN-M своих улиц и толпой народа.

Видите ли, мой дорогой друг, —  продолисал Нарсис —  если 
N С1ал повторять вам все истории, которы е передаю тся здесь 

•  |ц||0|)ые в Риме р ассказы ваю т друг другу на у х о , то  вы были 
Лм и.|ум.1ены и пришли бы в уж ас , видя, до како го  безумия до- 
• 1Г I  весь эт о т  в сущ ности очень благоразумный, пассивный н 
•т и п и ч н ы й  город под влиянием заразительного увлечения 
IН иппельной горячкой. Разорились не один мелкий люд, неве- 
•гп в с ч ш ы е  и глупые люди: все крупнейшие роды, почти вся рим- 
«нйч :ш ать потеряли свои Д1.)€вние состояния, свое золото , двор- 
Мм и галлереи произведений искусства, которыми она была оби­
дн ы  щедрости пап. Эти колоссальные богатства, для нагромож - 
|Г»ия которых в одних р у к а х  понадобились целые века непотизма, 
|м п ая .1!1 к ак  воск менее, чем в десять лет, в разруш аю щ ем  огне 
еиврсм.х.ного аж и отаж а.

Потом, забывая, что он говорит со свящ енником, он рас- 
(ha.ia'i одну, довольно двусмысленную историю.

- - Да вот, например, наш добрый друг Дарио, последний из 
|»»яя Пакканера, принужденный ж ить на крохи , достаю щ иеся ем у 
• »  дяди кардинала, у которого нет ничего, к|Х)ме ж алованья, —  
f  иею, конечно, были бы значительные средства, если бы не 
сэранная история с виллой М онтефиори... Вам , вероятно, уж е 
Юворили об этом деле: огромная площадь этой виллы была про- 
i»Mii :ia десять миллионов одной компании; потом князь О нофрио, 
•ТП 1 Дарио, мучимый жаждой спекуляции, втридорога стал сно- 
•а  скупать свои участки , спекулировать ими, и строить дом а; по­
том наступила роковая к атастр о ф а, унесш ая вм есте с десятью  
ш п и о н а м и  все, что у  него было, остатки  некогда колоссаль- 
MOTf) состояния Б о к кан ер а... Но вам, вероятно, не говорили о 
тшИных пружинах эт о го  дела, о роли, сыгранной граф ом Прада, 
ш лю  разведенном супруге прелестной контессины, которую  мы 
М«*сь жде.м. Ои был любовнико.м княгини Б о к кан ера, прекрасной 
<»ип11ии Монтефиори, которая принесла князю  в приданое виллу. 
ГЬо было очаровательное сущ ество, значительно молож е м уж а; 
говорит, что Прада "при посредстве жены до такой  степени дер- 
мял п р уках  м уж а, что она прогоняла от себя старого князя в 
I *  номера, когда он не реш ался дать своей подписи и не хо тел  
Лыоо путаться в историю , опасность которой п1)едчувствовал с 
м м о го  начала. Прада заработал  там миллионы, которы е теперь 
прожинает очень умно. Ч то  же касается прекрасной Ф лавии, 
•о п )р ;1я  уж е успела созр еть , то  вы зн аете, что ей удалось спасти 
0 1  к ;пастроф ы  маленькую  сум м у; потом она лю безно о тк азал ась  
от титула княгини Б о к кан ер а  и купила себе прекрасного муж чи­
ну, н10|ч>го м уж а, который значительно моложе ее  и из которого 
wni сте.чала м аркиза М онтефиори. Благодаря ему она сохр ан яет 
••«■п ое  настроение и свою дебелую красоту, несмотря на то , что 
to  уже больше пятидесяти лет... В о  всем этом деле роль ж ертзы



досталась только наш ему другу Дарио, крторый соверш енно р азо ­
рился и теперь решил жениться на кузине, нисколько не богаче его. 
Правда, что она любит его и ч то  он не способен не любить ее, пока 
она любит его. Если бы не: это , он давно ущ е  решился ф я женить,ся 
на какой-нибудь американской миллионерше, подобно многим дру­
гим князьям. Э том у могли бы воспротивиться то лько  кардинал и 
донна Сераф ина, п отом у что это  тож е герои в своем роде, упря­
мые гордые римляне, стремящ иеся сохранить свою  кровь о т  всякой 
посторонней примеси. О днако, будем надеяться, что наш добрый 
Дарио и прелестная Бенедетта будут счастливы в.месте.

Он замолчал и, сделав несколько ш агов в молчании, продолжал 
тиш е:

—  У меня есть родственник, заработавш ий около тр е х  мил­
лионов в деле виллы Монтефиори. А х ! к ак  я сож алею , что при­
ехал  п х л е  этой героической эпохи аж и о таж а! К ак  это , вероятно, 
интересно и какие смелые удары мог бы наносить хладнокровный 
игрок!

Но ту т  он внезапно поднял голову и увидел перед собой 
новый квартал Крепостны х лугов. Лицо его бы стро изменилось, 
в нем снова сказался худож ни к, негодующий по поводу т е х  уж ас­
ных порождений наш его времени, которы е изуродовали папский 
Рим. Глаза его побледнели, гу'бы приняли горькое презрительное 
выражение м ечтателя, оскорбленного в своем пристрастии к ис­
чезнувш им векам.

—  См отрите, см отрите на это ! О, город А вгуста, город 
Льва X , город вечного .могущества и вечной красоты !

Пьер действительно был поражен. Здесь когда-то простира­
лись плоские луга за.мка св. Ангела. Вдоль Тибра, вплоть до пер­
вы х склонов горы М арио, и х пересекал ряд тополей. Э то было 
обширное излюбленное худож никами поле, представляю щ ее фон 
смеющейся зелени для Борго и отдаленного купола св. Петра. 
Т еп ерь среди взбудораж енно!! белесоватой равнины виднелся целый 
город массивных, колоссальны х, точно каменные кубы, домов, 
п охо ж и х друг иа друга, с широкими улицами, пересекающ имися 
под прямым углом, точно огромная ш ахм атн ая доска с симметри­
ческими делениями. Из конца в конец повторялись все таки е же | 
ф асады , напоминающие целый ряд монастырей, к аза р  :ы или боль­
ницы, тождественные линии которы х тянулись без конца. Осо­
бенно большое удивление, необычайное и тягостное впечатление 
производила эта непонятная с первого взглядя к атастр о ф а, под 
влиянием которой эт о т  строящ ийся город впал в неподвижность, 
точно в к ак о е-то  роковое утро, разруш ительный волшебник мано­
вением ж езла остановил работы, опустош ил людные мастерские 
и оставил постройки в мрачной заброш енности, в таком  самом | 
состоянии, в каком  они были именно в эт у  минуту. Здесь можно | 
было найти земляные работы, и виднелись глубокие отверстия, I 
приготовленные для фундаментов, поросш ие т р а ю й  и зияющие

к



ч>г««<>Л глубиной, вплоть до вп о л н е . законченны х и населенных 
«•МО* Были и таки е дома, стены которы х едва показы вались 
м м  .1ГМ leii; другие имели два, даже три эт аж а  с железными бал­
лами ничем не прикры ты х потолков и с откры ты ми окнами; были 

и сопершенно законченные, покрытые крыш ей, точно гпгант- 
Inmv. похожие на Пустые клетки, остовы, обреченные на борьбу 
« •с1|»оч. Дальше виднелись законченные дома, в котор ы х не ус- 
М 11« ш ж ры гь ш тукатур к о й  стены с внешней стороны ; другие бы- 
ш  л<-1 деревянных частей, без окон н ставней, но забиты е, точно 
к|Ч4И1к .1 гроба, мертвые квартиры, без души ж ивущ и х в них; на- 
ы т г и , другие были уж е населены, в общем очень немного, самыми 
иномыамными жильцами. Трудно передать печальный вид всего 
• in r o  ю рода спящей царевны, объятой с.мертельным снол! прежде, 
•W4 ММ.1 начала ж ить, и исчезаю щ ей под тяжелым ударами солнца 
t  «Аи.чаиии пробуждения, котором у, повидимому, ие суж дено было 
« 1С 1\11и гь  когда-либо.

1кмед за своим спутником Пьер пошел по широким иустын- 
мии \ лицам, на которы х царило молчание и неподвижность клад- 
ЙИ1Ц.1 Кругом не было видно ни одного эки п аж а, ни одного пе- 
■ к м ы а . На некоторы х улицах не виднелось даж е тр о туар о в ; тра- 
м  никрывала незамощ енную  землю , которая напоминала вернув- 
Microi к естествеьпю.му состоянию поле; одиако, В1>еме1шые га- 

1Х)жки уж е  много лет красовались здесь; это  бы.лн просто 
тннцоьы е трубы, прикрепленные к ш естам. По обеим сг.>ронам 
игмг|ч1ия этаж ей были тщ ательно забиты досками, чтобы не пла- 
|И11. налога на окна и двери. Д ругае только что начаты е дома 
Л|4Н1 (>1'о;х>жены частоколом из опасения, чтобы погреба их не 
<1й1н  приютом бандитов всей страны. Особенно грустный вид 
име III юные развалины, высокие и величественные, неоконченные 
» непокрытые ш ч укатур ко й  постройки, которы е ещ е не имели ноз- 
•«•Аносгн заж и ть ж изнью  каменных гигантов и уж е  расползались 
Л» т е х  сторон, та к  что приходилось делать сложные деревян- 
Мме сооружения, чтобы они ие рассыпались на части. Сердце 
снималось, точно при виде города, из которого к ак а я -т о  к ат з- 
1?|>офа выгнала жителей, чум а, война или бомбардировка, следы 
fciiMipoii, казалось, виднелись на эти х  зияюицгх черными отвер- 
CIHMMII остовах. М еланхолия ещ е более охваты вала душ у и вы- 
жчы! 1.а бесконечное отчаяние при мысли, что эт о  иреждевремен- 

рождение, а не см ерть, что разруш ение сделало свое дело 
11|»ежле, чем тщ етно о'лсидаемые жители сообщали ж изнь этим мерт- 
мроащ епным домам. К ак ая-то  уж асная ирония скры валась в ве­
ники лсчшых мраморных до сках , красую щ ихся на угл ах  всех улиц 
• аиа.менитыми, заимствованными из истории именами Гр ак хов , 
Гдщпионов, Плиния, Помпея, Ц езаря, которы е сверкали на эти х 
недоконченных и р азруш аю щ ихся стен ах, точно насм еш ка, точно 
Пощечина прош едш его бессильному настоящ ем у. У ж асная 
ip ycri. наполняла д уш у при воспо.мипании о великом творческом 
•|Ч)111лом, которое дош ло до такого признания собственной беспо- 
iMNKHOctM, при мысли о  Риме, который покрыл мир своими нераз­



рушимыми памятниками и теперь не рождал ничего, кроме р азва­
лки.

—  Но, ведь, их к хд а-и и б уд ь  окон ч ат! —  вскричал Пьер.
Нарсис посмотрел на него с удивлением.
—  Для кого ж е?
Э то были уж асны е слова. Где же находились эти пятьсот или 

ш естьсот тысяч жителей, о приходе котор ы х в Рим меч тали и ко­
торы х все ещ е ж д а л и ? ’ В  как и х соседних деревнях, в как и х со­
седних городах жили они? Если в начале только патриотический 
энтузи азм  мог внуш ить надежду на так о е  увеличение народона­
селения в первые дни после завоевания, то  теперь только какое- 
то  сл-ранное хл е п л е н и е  могло внуш ить у в е р е н н х т ь , что они еще 
явятся когда-либо. Опыт, казалось, был сделан, число населения в 
Риме стало неизменным, и нельзя было предвидеть никаких при­
чин, которы е могли бы удвоить его; эт о м у  не мог.ти содействовать 
ни удовольствия, ожидающ ие ж ш ел ей  Рима, ни барыши о т  про- 
м ы ш л ен н хти , которой в нем не было, ни интенсивная общ ественная 
и умственная ж изнь, на которую  он, повидимому, не был способен. 
В о  всяком случае для всего этого  нуж но было много, много лет. 
В  таком  случае к ак  ж е населить законченные и пустые дома, к о­
торым недоставало только жильцов? Для кого оканчивать дома, 
только остовы которы х были готовы и которы е рассыпались от 
солнца и дож дя? Значит, они до бесконечности будут оставаться 
там ; одни— соверш енно обнаженные, подверженные всем невзго­
дам, другие —- заперты е, немые, точно могилы, ж алкие и беэоб{Х13- 
ные своей бесполезностью  и заброш енностью ? К ак ое  уж асное сви­
детельство под сияющими лучами солнца! Новые властители Рима 
избрали лож ное направление и, если бы они знали теперь, что сле­
довало делать, го вряд ли решились бы разруш и ть дело рук свои.х. 
Гак к ак  затрач.нш ый миллиард был, повидимому, окончательно 

потерян, то  начали мечтать о том, что придет какой-нибудь обла­
дающий властной волей Нерон, который возь.мет ф акел и кирку, 
сож ж ет и сравняет с зе.млей псе во идш разу.ма и красоты,

—  А ! —  воскликггул Нарсис, —  вот контессина и князь.
Бенедетта ппхиазлла остановить к ар ету  на углу пустыииы.х

улиц и шла, опир I х ь  на р уку  Дарио, по этим ш'ирокпм спокой­
ным дорогам, пор(н'!!!им травой и точно созданным для влюблен­
ных. Оба они ('ыли ;; в х т о р г е  о т  прогулки, соверш енно не думая 
о тех  печальных вещ ах, которые они пршили увидеть.

—  К акая чудная погода! —  ск азал а  она, весело обращ аясь к 
друзьям. —  Поем )трите на это т мягкий свет солнца!.. Т а к  приятно 
не.множко пройт;:сь пеш ком, точно в деревне.

Дарио первый перестал улыбаться голубом у небу и удоволь­
ствию настоящ ей минуты, когда он мог гулять под р уку  с кузинэЯ.

Дорогая моя! нуж но, однако, посетить эт и х  людей, ес.ги 
ты упрямо хоч еш ь исполнить свой каприз, которы й, несомненно, 
испортит нам эт о т  прекрасный день... П х т о й , надо ориентиро­
ваться. Вы зн аете , я не особенно силен в топографии те х  мест.



•» * >  ноблю ходить... к  то.му ж е эт о т  квартал со своими мерт- 
>1И1|.1ми и мертвылш домами соверш енно невыносим; здесь 

м о.ш ого знаком ого лица, ни одной лавочки, которая могла 
fi Ml на дорогу... Мне каж ется , нуж но итти сюда. Идите за  

Ш т» и мы увидим.
*1о1иеро пеш еходов направились к центральной части к варта- 

i l ,  »ым1лчщсй на Тибр, где дома уж е начали заселяться. Домовла- 
( 1 « л ы  н а р ал и с ь  извлечь из оконченных домов прибыль, к ак ую  
§М11И) Рыло; они отдавали квартиры по очень деш евой цене и не 
Ш и О ш ю  негодовали, если приходилось ж дать платы. Здесьtfpini im i. нуждающ иеся, лишенные средств семьи, которы е пла- 

т  нчонь неаккуратно, но все ж е от вре.мени до времени да- 
l i iM  к1к.* какие гроши. Но гораздо х у ж е  было то , что вследствие 

|Мич|<>же11ия древнего Гетто  и те х  выемок, при помощи которы х 
i i t t i H  сквеж нть возд>'х Тран стевера, целые полчищ а оборванцев, 

иных куска хлеба, одежды и крова, обруш ились на эти недо- 
сммыс до.ма и наполнили их своими страданиями и грязью ; 

Ииолнлось, однако, закр ы ть глаза и терпеть э т о т  наглый за х в а т , 
».ом> что в противном случае вся эта  уж асн ая  нищ ета была бы 

!|>«)||кч1а на улицу. И так, этим ужасным хозяевам  достались эти 
► »«чгс1 ценные четы рех ил!г пятиэтаж ные дворцы с .монументаль- 

«, скрашенными высокими статуями входами, с украш енными 
1Ы 1|у1'110й работой и опирающимися на кариатидах балкона- 

■И, ю иоры е занимали весь фасад. Деревянных частей окон и дпе- 
р И  не было; всякая поселившаяся семья этого  ж алкого людаCipeiiiia.iacb на свой лад, нередко забивая окна доска.ми и закры - 

■ а'кд'и лохм отьями, занимая целый княжеский э т а ж  или же 
iWNiiC комнатки, где можно было устроиться по-своему.

Дарио два раза заставлял своих спутников возвращ аться  
М ж ы . Он путался и с каж дой минутой становился все мрачнее.

Мне следовало свернуть налево. Но как  т у т  сообразить?. 
PdM c это воз.можно Б такой  обстановке?

(|||и увидели кучки  b u i h b i .ix  детей, валяю щ ихся н пыли. Э то 
IWitM Мч'опычайно грязные, почти голые сущ ества с черным телом 
i  m к точенными, точно комок конских волск, головами. По вре- 
•VNtiM они встречали асенщин в грязных ю бках и изодранных ли- 
t e n ,  чорез которые виднелись бока и груди надорванных кляч, 
волы нписпю  из них стояло, беседуя резким го;:осом ; другие си- 
f t m  H.I стары х стульях, положив руки на колени и проводили 
WK 1||‘ 1ые часы, ничего не делая. Мужчин встречалось очень ма- 
ЛР Н екпю ры е из них лежали в стороне, уткнувш и сь н(КОм в по- 
рЫжеишую траву и спали тяжелым сном на солнц.эпеке.

И особеш ю сги з а п а х  становился тош нотворны м: э го  было 
MomttBie неопрятной нужды опустивш егося человеческого ста- 
|н , живущего в своей собственной грязи. Зловоние усилилось 
•м г  более от испарения маленького импровизированного рынка, 

который им приш лось переходить и па котором  видие-



лиеь испорченные ф рукты , кислые вареные овощ и и несвежие к у ­
ш анья с застывш им прогорклым жиром. Бедные торговки про­
давали все это  на земле, среди толкотни голодных мальчишек.

—  Я, наконец, ничего ие соображ аю , моя дорогая! —  вскри­
чал князь, обращ аясь к  кузине. —  Будь благоразум на, мы ве;щ 
видели уж е довольно, вернемся к к ар ете! ’

Он страдал на самом деле ’ и, по славам самой Бенедетты, 
соверш енно не умел страдать. О травлять ж изнь подобной про­
гулкой казалось ем у нелепым, чудовищным преступлением. Жизнь 
сущ ествует  для того, чтобы прож ить ее мило и легко под ясным 
небом. Ее нуж но разнообразить только изящными зрелищами, 
пением и танцами. Его наивный эгоизм внуш ал е.му такой  уж ас 
ко всему некрасивому, бедному и страдаю щ ему, что один подоб­
ный вид причинял ему страдание, вызывал к ак ую -т о  нравствен­
ную и физическую  усталость.

Но Бене.четта, трепещ ущ ая подобно ему, х о т ел а  п оказать 
П ьеру свое м уж ество. Взглянувш и на него, она прочла на его 
лице такой  интерес, столько страстного сострадания, что не 
уступила искушению, ст1>е,мясь разделить его симгитин к несча­
стным и смиренным.

—  Нет, нет, нуж но остаться, милый Дарно... Ведь эти го­
спода х о т я т  все видеть, не правда ли?

—  О! — ск азал  Пьер, —  истинный Рим находится здесь и 
знаком ство с этим кварталом  знаком ит с Римом гораздо боль­
ш е, чем все классические прогулки среди развалин и памятников,

—  Вы преувеличиваете, мой яруг, —  заявил в свою  очередь 
Нарсис, —  но я все-таки  готов признать, что э т о  интересно, 
очень интересно... В особенности стар ухи ! А.х, ск ол ьк о  экспрест 
сим у  эти х  ста р ух !

В эт о т  момент Бенедетта не могла сдерж ать крика радост­
ного удивления, зам етив впереди величественную красавицу.

—  О che belezza!
И Дарио, узнав ее, вскричал с восторгом;
—  А ! Э то Пьерина... Она проведет нас,
HeMiioro спустя девуш ка шла за  группой гуляю щ их, не смея 

подойти к ним ближе. Йе пылающий взгляд х т а н о в и л с я  на кня­
зе, сверкая радостью  влюбленной рабыни; потом она бистро 
взглянула на коптессину, но без всякого гнева, с какой -то  неж­
ной покорностью  и чувством с.миренного счастья, видя ее тоже 
очень красивой. Она, действительно, была так о в а , какой  ее опи­
сывал кн язь: высокого роста, крепкая, с грудью богини, на­
стоящ ая Ю нона, античная статуя  к с слишком большим подбо­
родком, соверш енно правильным носом и ртом , волоокая, с осле­
пительно п р ек р асн ы м  лицом, точно позолоченным лучом солнца, 
иод ш апкой тяукелых черных волос.

—  Т а к  ты проводишь нас? —  спросила ее, фамильярно улы­
баясь Бенедетта, к отор ую  уж е вознаградила за  все окруж аю щ ее



.Л(м ,110 МЫСЛЬ о том, что могут сущ ествовать подобные со-
I H lM t . 'K

Л>|, сударыня, да! сейчас!
И ИЦ.1 побежала вперед. На neii были баш маки без дыр и 

шерстяное п.латье коричневого цвета, к отор ое  она, оче- 
• 1 * 1 . . .  подавно вымы.ла и починила. В о  всей ее наруж ности за- 
MMI.I ti.j la некоторая кокетливая заботливость, стре.млеиие к
  о, которого не было у других. Впрочем, м ож ет быть, по-

ее величественная красота сия.та в этой бедной одежде
•  ш 'оцш ала ей вид богини.

(!lte beiezza, che belezza! —  не переставала повторять 
ч»ч11.чим .1, следуя за  пей. —  С м отреть на эту  девуш ку просто 
«*• 11.(.,1011ие, не правда лп, мой милый Дарио?

Я знал, что она нонравигся тебе! —  просто ответил ом, 
»*М111ЦПИЫЙ своей находкой, уж е не предлагая уйти , потом у что 
т ы  его могли с удовольствием остановиться на приятном 
И|Чыч.'1е.

.1.1 ними шел восхищенный Пьер, котором у Нарсис сообщал 
*1»«»ч11.шия своего вк уса , особенно склонного ко всему редкому
•  н ил камному.

Да, да, она несомненно прекрасна... Но то л ько  эт о т  их 
fHMUvUM тип в сущ ности тяж ел, в нем нет души, нет ничего не­
в и н н о .. .  Мод их кож ей есть кровь, но нет неба.

II ЭЮ время Пьерииа остановилась и ук азал а  рукой на свою 
•м н ., сидящую на онрокииуто.м ящике перед высокой дверью не-

||1<чм|цого дворца. Она то ж е в молодости была, вероятно, 
красива, но в сорок лет превратилась соверш енно в раз- 
; глаза ее потухли от нищеты, губы исказились, зубы  по- 

•WJMIC 111, лицо покрылось большими мягкими складками, огром- 
тщ ipy.u. отвисла. Она была ух<асно грязна; ее седеющие воло- 
«м бы III растрепаны и вились прядями, сквозь прорехи грязной 
tMVii и кофточки виднелись грязные члены. На коленях она дер- 
тл 1.1 yciivBuiero грудного младенца, са.мого младш его из своих 

Ома смотрела на него пришибленным взглядом потеряв- 
И1#||) всякое м уж ество сущ ества, с видом ж ивотного, покорно 
•■1|и-|;1К)щего свою  см ерть, взглядом матери, которая родила и 
•«■щ 'мила своих детей, но не знает для чего сделала это .

Хорош о, хор ош о,— сказал а она, поднимая голову,— это 
|«и юсиодин, который дал мне золотой, потом у что увидел тебя 
|»'«м\|цей. Теперь он пришел к нам вместе со своими друзьями. 
Х*ц*о111о, хорош о, значит есть ещ е на свете добрые люди.

Мигом она спокойно р ассказала историю своей семьи, со- 
м|»11н-|1110 не стараясь разж алобить пришедших. Ее  звали Джиа- 
•ЖМ1Л, она вышла за м у ж  за [самеищика Т ом м азо Гоццо, от  ко- 
toi>iiio у нее было семь душ детей: Пьерииа, потом Т и то , теперь 
••нсмиадцатилетний здоровенный парень и ещ е четыре дочергц 

каж ды е-два года, и, наконец, опять мальчик, который ле- 
у нее на коленях. Они очень долго жили в одной и той же



квартире на Тран стевере, в старом , теперь уж е разрушенном 
доме. После того н и.ч жизнь к ак  будто разруш илась; с тех  пор, 
к ак  они перебрались на Крепостные луга, все несчастья пораж а­
ли н х : сперва пришел страшный строительный к р а х , отнявший 
работу у Т ом м азо  и Т и то, потом закры лась ф абрика восковых 
бус, на которой Пьерина зарабаты вала до двадцати су  в сутки, 
ч то  предохраняло семью  о т  голодной с.мертн. Т еп ер ь никто из 
них ие р аб отает  и семья ж ивет как  придется.

—  М ож ет быть, барыня и г х п о д а  пож елаю т зай ти ? Вы най­
дете там Т ом м азо и его брата Амброджио, котор ого  мы при­
няли к  себе, они лучш е ум ею т говорить и скпж 7'г вам все, что 
нуж но. Но что поделаете: Т ом м азо отды хает и то ж е самое де­
лает Т и т о ; он спит потом у, что ем у нечего больш е делать.

Она показала рукой рослого детину, в ы т я н у в ш е гх я  в  су­
хой  траве, с большим носом, грубым рто.м и чуднылш глазами 
Пьерины. Он ограничился те.ч, что поднял голову, обеспокоен­
ный присутствием эт и х  люде!!. Лоб его дико нахмурился, когда 
он увидел, какими восторженными глазами Пьерина смотрит на 
князя. Он опустил голову, ио, не смыкая глаз, следил за  ними.

—  Пьерина, проводи ж е барыню и эти х господ, если они 
х о т я т  видеть.

К  ним подошло несколысо женщин в туфля.х, надеты х на 
босую  ногу; кругом кишели целые полчища детей, полуодетых 
девочек, среди к о то р ы х были, вероятно, и чеп яре дочери Джиа- 
чинты. Все они были до такой  степени похож и  друг на друга со 
своими черными глаза.ми под спутанными густт.!.ми во;юсами, что 
только матери могли различать их. Э то  был целый муравейник, 
табор  иищегы среди яркого света солнца, на этой  величествен­
ной разруш енной улице, окаймленной недоконченны.мп и уже 
разруш аю щ имися дворцами.

Бенедетта ти хо  обратилась к своем у к узен у  и с явной неж- 
ностыо ск азал а :

—  Нет, ты не иди с  нами... Я  не х о ч у  твоей с.мерти, Дарио... 
С  твоей с г о ]Х ) н ы  и так  очень любезно, что ты  пришел сюда, по­
дожди меня здесь на этом  чудном солнце. Господин Абер и го­
сподин аббат б уд ут сопровож дать меня.

Тогда и он начал смеяться, о хо гн о  приняв предложение, за ­
курил папиросу и стал  прогуливаться мелки.ми ш агами, насла­
ждаясь ласкаю щ им во;здухом.

П ьер:ш а торопливо вошла в обширный портик с высоким 
сводом, украш енным кессонами с розетка.ми. Но в вестибюле на 
мраморных ступ ен ьках , которые здесь начали прокладывать, 
лежал целый слой к ак о го -то  навоза. Дальш е вела монументаль­
ная каменная лестница, со скво-зными, лепными пгри.лами; здесь 
и ступеньки уж е были но.ю.маны и покрылы таки.м толстым 
слоем нечистот, ч то  казались соверш енно черными. Повсюду 
Биднелг:сь следы жирны.х рук. О г неотделанных стен, которым 
недоставало позолоты  и красок, веяло з.ю вонием.



1Ь  обширной площ адке бельэтаж а Пьерина остановилась и 
11 отверстие огромной зияющей двери без створок и 

|>»1 коробки:
Отец! т у т  одна /цьма и господа хо тя т  видеть тебя. 

lliiiDM, обращ аясь к  контесспне, она прибавила:
И самом конце, в третьей  зале.

И НМЛ исчезла, спустивш ись по лестнице гораздо бы стрее, 
ИЯ И'ммималась, торопясь туда, куда влекла ее страсть.

Ьсисдетта и ее спутники прошли через две огромные залы, 
|м т ы у , усеянному куска.ми ш тукатурки , среди вы ходящ их в 
Ш к м  и1>остраиство окон. Наконец, они попали в следующий 

пччопыве, где располож илась вся се.мья Гоццо среди всяких 
1КЧН, которые служили им мебелью. На полу, на обнажен- 

1ках, валялос!. пять или ш есть грязных, изъеденных потом 
о т . Впереди стоял длинный еще крепкий стол, а та к ж е  не- 

|.ко старых поломанных стульев, связанных веревками. Боль- 
Ш  iKiMo труда, очевидно, стоило забить досками два окна, прн- 
ЩШ ip eiu e  окно и дверь были закры ты  старой обш ивкой м атра­
ц у  испещренною пятнами и прорехами.

Гларый каменщ ик Т ом м азо казался изумленным. Очевид- 
Щ  0*1 совершенно не привык к подобным благотворительным 
iMtiiiriHiBM. Он сидел за  столом, положив на нем локти и ону- 
IftM  подбородок на руки, очевидно, отды хая, как  говорила жена 
•Гп Лжиачинта. Э то  был здоровенный детина лет сорока пяти, с 

4110Й бородой и длинными волосами, с большим продолгова- 
iHii'iM, которое, несмотря на нищ ету и праздность, с о х р а ­
н н о сть  лица римского сенатора. При виде двух  иностран- 

ц в ,  KD iopux он ср азу  узнал, он поднялся недоверчиво, глядя на 
Ш * Но, у;чнав1Ш1 Бенедетту, он улыбнулся, и когда она стала 
ЯИорм1Ь ему об оставш ем ся внизу Дарио, об'ьясняя благотвори- 
9М м*ую цель своего прихода, он ответил;

-  (1! я знаю , знаю , комтесснна... Да, я хор ош о знаю , кто  
M l тякич, потому что ещ е п(и* жизни отца я проделывал окно 
М  цпорце Бокканера.

Питом он стал снисходительно давать объяснения и ответил 
*И>||<к-мному, П ьеру, что они ж ивут не особенно счастливо, но 
i|fw |ц.»'-таки можно бы ж ить, если бы работы хвати ло х о т ь  на 
Щт т*1ч в неделю. Ясно было, что он в сущ ности рад возм ож но- 
11М жигь без хлопот, к ак  заблагорассудится, х о т я  бы ценой ли- 

Э го напоминало историю с одним слесарем, отказавш и м - 
• •  « I крыть одному путеш ественнику зам ок чемодана, ключ к 
когхцюму был потерян, под тем предлогом, что он ни за  что не 
•И и с |  беспокоиться в часы постеобеденного сна. З а  квартиру 

приходилось платить, потом у что были пустые, откры ты е для 
|*»ко(1 дворцы, а иескол1,ких су бьпю вполне до статош ю  для 
ииания при их воздержанности и нетребовательности.
- - О. господин абб ат! де.та шли го.оаздо лучш е во времена 
L,. Мой отец был ТЭКИ.М же ка.меищиком, к а к  и я , и всю



жизнь проработал в В ати кан е; еще и теперь, если мне случаете 
найти работу на несколько дней, то  только там ... Видите ли, мл 
избаловали десять лет эт и х  огромных работ, когда мы не сха 
ДИЛИ с лестницы и зарабаты вали, ско.тько хотели. Конеч.чо, mi 
лучш е ели, л>'чше одевались, не отказы вали себе ни в каком  ул 
вольствии и теперь довольно трудно терпеть лишения... Но ес. 
бы вы, господин аббат, увидели наш у жизнь во времена пап! Hi 
к ак и х  налогов, все достава.гось даром, нухсно было только хо­
теть  жить.

В эту минуту в тени забиты х окон на тю ф яке послышалос! 
к ак о е-то  ворчание и каменщ ик продолжал своим спокойны> 
медным тоно.м:

—  Э то мой брат Амброджио не соглаш ается с люим мне 
нием... Он был на стороне республиканцев в 49 году, когда ему 
было 14 лет... Но это  ничего не значит, .мы взяли его к себе, коп 
да узнали, что он у.мнрает в погребе от голода и болезни.

Посетители невольно вздрогнули о т  ж алости. Амброджио 
был старш е брата на 15 лет и в СО лет был развалиной, пожи­
раемый жаром, и с таким трудом волочил за  co6oii ноги, что по 
целым дням не покидал своего тю ф яка. Он был меньш е, худее 
горячее своего брата, по ремеслу столяр. Н есмотря па полное 
физическое разруш ение, у него была необычайного вида голова 
и лицо апостола или мученика, с благородным и трагичесю ш  
выражением, в оправе седой взъерош енной бороды и волос.

—  Папа, папа... проворчал он,— я не говорил никогда ни­
чего дурного о папе. О днако, он виноват в том, что тирания все 
ещ е продолжается. Он один мог дать нам в 49 году республику 
и не дошло бы до того, до чего дошли теперь.

Он знал Мадзини и сохранил его туманную  религиозность 
мечту о республиканском папе, который водворит на земле сво 
боду и братство. Но потом он страстно привязался к Гарибальди 
вследствие чего его первое представление было разруш ено и oi 
стал считать пап недостойными, неспособными содействовап  
освобождению человеческого рода. Теперь он уж е сам ие знал 
чего держ алься; с одно!! сторшгы, он находился под влиянием 
своих ю нош еских мечтаний, с другой— сурового жизненного 
опыта. Впрочем, он всегда действовал под влиянием стр астн о е  
ув.лечения н  ограничивался громкими словами и смутными не­
определенными пожеланиями.

Пьер слушал с живым интересом и, наконец, решил задать 
один вопрос;

—  Много ли социалистов в Риме, среди народа?
На э т о т  раз приш лось ещ е дольше ж дать ответа .
■—  Социалисты, батю ш ка, есть, конечно, но только их го­

раздо меньше, чем в других городах... Э то  новинка, привлекаю­
щ ая нетерпеливых, которы е не особенно хор ош о понимают в чем 
дело. Мы, старики, стояли за  свободу, а  не за  пож ары  и убий­
ств?



n *\1ш* СИ) проснулось опасение, что он ск азал  слишком 
»•< 1'«ргд этой дамой и господами. Он вытянулся на своем 

>» и и.1чал стон ать, а графиня, котор ую  ,мучила вонь, стоя- 
«1М» •  ►.чмм.нс, распрощ алась и стала уход и ть, предупредив 
Ц||врм ч ю  гораздо лучш е будет отдать милостыню внизу жене

ь .и  II) уж е занял свое обычное место за  столом и, ноло- 
«X. 1. ,,[)1),иж на руки, кланялся гостям, так  ж е мало обращ ая 

ми.14 па их уход , к ак  и на приход.
1о свидания! Очень рад, что угодил вам.

11.1 пороге энтузиазм  овладел Нарсисом и он оглянулся, с 
))-'i i"M глядя на голову старого Амброджио.

Л \, дорогой аббат, какой  шедевр! В о т  т а к  чудо, вот так
• 4 ,1' :i(<) несравненно менее банально, чем лицо той д е в у т -

(и-.I. уж  я уверен, что различие полов ие готовит мне ка-
 ...... II. грязного искушения... Я не волную сь по каким -

MaOi II. ип.;мс‘м11ым причина.м... И, кроме того , откровенно гово-
• п г,( бесконечность в эти х морщ инах, сколько неведомого 

■i»i'tN к-It я и этих .эату.манившихся глазах , какой  таинственно- 
1>м 1И111И4 ;п11 всклокоченная борода и во.тосы! Невольно прихо- 
*»»   ну какой-нибудь пророк, бог, или сам отец!

II.И' IV Д жпачинта все ещ е сидела на полуразруш енном  ящи- 
к» ••• tiMiiiM .младенцем па коленях; в нескольки х ш агах  о т  нее 
• 11 I li.epiiiia II с восторгом смотрела на Дарио, докурпваю -
Щйм) ПИ К) папиросу, а Ти то, попрежмему лежащ ий на тр аве, не 

I них глаз, точно насторож ивш ееся ж ивотное.
Л \, сударыня!— начала мать свои.м покорным голосом,—  

9ы t.iMii иидс.чи, что там совсем нельзя ж ить. Единственное сча- 
чи) у нас вдоволь места. Но з а т о  по утрам  и по вечерам 

Йм«я>'1 сквозняки, от которы х можно ум ереть. К ром е того, я 
■»)» iixiiiiiii боюсь за  детей, как  бы они не попали в дыры.

l.viu-,ieiTa всунула свою милостыню в р ук у  матери, то  же 
I к - la.iii Нарсис и Пьер, ж елая разделить с ней доброе 

IVк) II )|о время Дарио, последовавш ему npn.Meiiy своей кузины, 
11|«М1111.| I) ю .ю ву  очень милая мысль. Ж елая не забы ть Пьерииу, 
kKinif.iii он ие реш ался предложить денег, он слегка прикоснулся 
•M4it.ii.iMii к губам и с легкой улыбкой сказал :

Красоте!
• 1о| ио;|дутный поцелуй и легкая насмеш ливая улы бка лю- 

Л|||и.)о К11я;1я, трон утого немым обожанием бедной работницы, 
очень милы и красивы и напоминали лю бовную  историю 

••помиито HjieMemi.
Ili.i’pima покраснела от  удовольствия и, потеряв голову, 

ф н к ш .п ь  к руке Дарио и необдуманным движением, в котором  
шона U1C1. бож ественная признательность и неж ная любовь, 

li|iM «uo;u  к его р уке  горячими губами. В э т у  минуту глаза Т и то
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гневно сверкнули, он грубо схватил сестру за  платье и, отб[юсив 
ее в сторону, глухо проворчал:

—  Ты  знаеш ь, я убью  и тебя, и его!

Н ужно было уходи ть поскорее, потом у что другие женщи­
ны, почуяв деньги, подошли, протягивая руки и толкая вперед 
плачущ их детей. Ж алкий квартал огромных покинуты х посчроек 
охватило волнение, мертвые улицы с мраморными дощ ечками 
оглаш ались печальными возгласами. Ч то было делать? Нельзя 
было дать всем. О ставалось только беж ать с душ ой, полной пе­
чали, при виде исхода, к котор ом у приводила бессильная благо­
творительность.

Вернувпш сь в к ар ету , Бенедетта и Дарио поспешили сесть 
в нее, прижавш ись друг к другу, обрадованные тем , что отдела­
лись от  этого  кош м ара. Бенедетта была довольна, что показа-ла 
свое муж ество П ьеру и, как  растроганная ученица, пож ала ему 
р ук у , когда Нарсис заявил, что берет священника с собой, чтобы 
п озавтр акать  в маленьком ресторане на площади св. П етра, 
откуда такой  интересный вид на Ватикан.

— Выпейте белого вина Д ж ензано!— крикнул им Дарио, к 
котор ом у вернулось его прежнее веселие.— Э то самое лучш ее 
средство для того, чтобы отогн ать черные мысли.

Но лю бопытство П ьера к подробностя.ч было неистощ имо. 
По пути он ещ е расспраш ивал Нарсиса о народонаселении Рима, 
его жизни, привычках и нравах. О бразование поставлено очень 
слабо. При этом  нет никакой промышленности, никакой внешней 
торговли. Мужчины занимаю тся .мелки,ми ремеслами, все потреб­
ление исчерпывается местным рынком. Среди женщин одни 
дела.ют ж емчуг из воска, другие выш иваю т; кроме того, п{юиз- 
водство религио.зных предметов, медалек, четок п ювелирных 
изделий дает работу довольно значительному числу рабочих. Но 
к ак  только девуш ка выходит за м уж , она становится матерью  целой 
кучи детей, растущ и х точно чудом, и перестает работать. В о ­
общ е, народ эт о т  ж ивет, к ак  придется, р аботает лишь столько, 
сколько это  необходимо, чтобы иметь возм ож ность питаться, 
довольствуясь сяющами, макаронами, плохой бараниной, и при 
этом  не п ротестует, не п и тает никаких честолю бивых планов на 
будущ ее и, живя со дня на день, заботится только о своей т е к у ­
щей жизни. У  них есть лишь два порока: игра, а та к ж е  красное 
и белое вина, приносящие с собой ссоры и убийства. По празд­
ника,м, вечерами, после выхода из кабаков, улицы усеяны хри ­
пящими людьми, тела котор ы х пронизаны ударами кинжалов. 
Д евуш ки очень редко сбиваю тся с пути и всех, которы е отдава­
лись до бр ака, можно сосчитать по пальцам. Э то  происходит 
вследствие того, что семья ж ивет в большом единении и подчи­
нена неограниченной власти отца. Братья сами следят за  че­
стностью  сестер, подобно Т и то , т а к  грубо обош едш емуся с Пье- 
риной, который охранял ее с диким усердием отнюдь не из тай ­
ной ревности, но под влиянием заботл*1вости о  доброй славе и



чести семьи. При этом  п олн о е. отсутстви е настоящ ей религиоз­
ности, детское идолопоклонничество; все сердца обращ аю тся к 
мадонне и святым, они одни сущ ествую т, им одним возносят 
молитвы, но нико.му не придет в голову подумать о боге.

К осность этого  народа объясняется рчень просто. В , прош ­
лом у него были целые века поощряемой лепи, удовлетворяемого 
тщ еславия и возм ож ности легкого сущ ествования. Если к то - 
нибудь из них не был ни каменщ иком, ни столяром, ни будоч- 
нико.м, то  был лакее,м и слуокил у  священника, посредственно или 
непосредственно кор.мясь о т  папского престола. Т а к  об р азо ва­
лись две резко отличаю щ иеся партии; прежние карбонари, к о т о ­
рые современем стали приверженцами Мадзини и Гарибальди, 
избранный и наиболее многочисленный класс жителей Т р астеве- 
р а; затем  следовали клиенты В ати кан а, все те , к то  жил косвенно 
или непосредственно на счет церкви и сож алел о том времени, 
когда папа был королем. Но и для одних и для других все э т о  
представлялось лишь мнением, о котором  можно спорить, но 
нико.му из них не пришла бы в голову мысль сделать усилие, под­
вергнуться каком у-нибудь риску. Н ужна какая-нибудь внезапная 
стр асть, к отор ая  yничтoжиJ^a бы основательную  практичность 
расы и побудила бы ее к какому-нибудь непродолжительному взры­
ву безумия. Но к ч ем у? Нищета тянется уж е столько веков, 
небо такое  голубое и в теплые часы сон лучш е всего! З а  эт о  
время было, повидимому, сделано о.дно приобретение; патриотизм 
1юлучил прочную основу, и у  столицы Рима, этого возвращ еш ю го 
города, снова было прочное больш инство, та к  что в Львином 
городке чуть было не началось возмущ ение, когда стали ходи ть 
слухи о соглашении между Италией и папой, основанном на вос­
становлении светской власти над этим городом. Если нищ ета, 
повнди.мому, увеличилась, если римский рабочий ж аловался все 
более, то  эт о  происходило потом у, что он ничего не тлиграл 
вс.чедствие т е х  колоссальны х работ, которы е продолжались на 
его глазах более 15 лет. Сначала на город обруш илось более 
40 тысяч рабочих, по большей части пришедших с севера, к о т о ­
рые работали по более дешевой цене, были более выносливы и 
отваж ны . Потом, когда и римский народ принял участи е в рабо­
т а х , он стал  ж и ть лучш е, не думая о сбереж ениях, т а к  что , когда 
наступил кризис и приш лось выслать на родину сорок тысяч 
приш едших из провинции рабочих, то  он снова, к ак  прежде, 
очутился в мертвом городе, в котором мастерские были закры ты  
и нельзя б1^ло надеяться получить продолжительную  р аботу. 
Таким  образом он впал в прежнее состояние безделья, довольный 
в глубине души, что e io  не особенно беспокоят работой, и снова 
стал устраиваться к ак  можно лучш е со своим вечным спутником —  
нищетой, живя без грош а в кар.мане, но с видом больш ого 
барина.

Особенно поразил П ьера различный х а р ак тер  нищеты в Па­
риже и Риме. Несомненно здесь лишения были больш е, пища
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йолее отвратительна и грязь более отталкивающая^ Но почему 
ж е эти уж асны е бедняки сохранили больш е довольства и весе­
лия? Когда ему вспоминалась париж ская зима, эти п х е щ а е м ы е  и,м 
лачуги, куда проникал снег, где дрожали о т  холода целые семей­
ства без хлеба и огня, он чувствовал, что сердце его сжимается 
■ОТ безумного сострадания, которого он не испытывал та к  еилыю 
иа Крепостны х л угах. Потом ем у стало понятно: римской бед­
ноте не приходится м ерзнуть. А х , да! К ак ое  к р о тк ое  и вечное 
утеш ение доставляет вечно сияющее солнце, благодетельное, всег­
да голубое, точно нз любви к несчастным, небо. К ак ое  значение 
имеет отвратительное жилье, если можно спать иа открытом 
воздухе, под ласкаю щ им дуновением теплого ветерк а! Что зна­
чит голод, если семБя м ож ет ж дать случайной милостыни на 
освещ енных солнцем улицах, в сухой  траве! Благодаря климату 
народ э т о т  очень воздерж ан, у  него нет потребности ни в алко­
голе, пи в мясе для борьбы с туманами. Проводя время в бож е­
ственной праздности, человек улыбался сияющим золотом вече­
рам, и сама б е д н х т ь  становилась свободным наслаждением в этом 
роскош ном воздухе, где всему ж ивущ ем у, иовидимо.му, было 
вполне достаточно самого счастья жизни. В Неаполе, по с.то- 
вам Нарсиса, в приморском квартале и квартале св. Лючии с 
узкими зловонными улицами, завешанными со.чнущим бельем, вся 
жизнь народа п ротекает под открытым небом. Ж енщины и дети, 
не живущие н еп хр ед ствеи н о  на улице, проводят время на легких 
деревянных ба.яконах, пристроенных ко всем окнам. Т ам  они з а ­
нимаются ш итьем, ноют и дюются. При этом улицы играют роль 
общей горницы: з.лесь одеваю тся мужчины и полуобнаженные жен­
щины чеш ут своих детей и чешу тся сами,— одггим словом, здесь 
ж ивет вечно годедаю щ ее население, для KOTOjX)ro постоянно на­
кры т стол. На маленьких столиках, в те л еж к ах  ностоянно про­
дается деш евая еда: перезревш ие овощи и а()бузы, жареные пи­
роги, вареные овощ щ  жареная рыба, рдкуш ки,— 1делая, ностоян­
но готовая среди толкотни кухня, даю щ ая возм ож ность пи­
таться  на откры том  воздухе, никогда не разво;дя огня. Кругом 
вечно киш ащ ая толпа, жестикулирую щ ие матери, отцы, сидя­
щие рядом вдоль тротуа1К>в, без устали бегаю щ ие дети,— и все это  
среди адского ш ум а, крика, песен, музыки,— одним словом, са­
мая необычайная беззаботность. Хриплые голоса разраж аю тся 
громким см ехом , загорелы е, некрасивые лица с чудными, свер­
кающими радосп ,ю  жизни глазами под черны.ми, к ак  смоль, 
всклокоченными волосами! Бедный веселый народ, невежеслвеи- 
ный. Точно дитя! Его единственное желание— иметь несколько 
су , необходимых для того, чтобы утолить свой голод на этом 
постоянном рынке. Конечно, ещ е никогда не было менее созн а­
тельной демократии. Т а к , к ак  они, говорили подштические дея­
тели, сож алею т о прежней монархии, во время которой их права 
на эту  беззаботную  ж изнь были, по их мнению, более обеспе­
чены, то к чему трудиться дг1Я них, зачем вопреки их желанию



бороться для того, чтобы доставить им больше знания и развит!^ 
сознание, чтобы обеспечить им благосостояние и человеческое 
достоинство Однако, при виде этого веселья умираю щ их с го­
лоду людей среди опьяняю щ их и обманываю щ их лучей солнца, 
Пьером овладела бесконечная печаль. Конеч1ю , это  прекрасное 
« е б о  удлиняло детское состояние этого  народа; б.шгодаря ему не 
пробуж далось сагяосозиание демократии. Несомненно, что и в. 
Н еаполе, и в Риме они страдали от  лишений, но в душ е нх не 
было злобы, вызванно(1 ж естокими зимними днями, не было чер­
ной зависти при воспо.минании о том , что они дрожали о т  х о ­
лода в то  время, к ак  богатые грелись перед большим огнем; они 
не знаю т я р о сш ы х мечтаний, преследующих бедняков в л ач угах , 
куда проникает снег, при свете потухаю щ ей свечи; им неизве­
стн а потребность и скать правосудия, сознание о б я зан н о е™  воз­
м утиться, чтобы снасти ж ену и детей от чахотки , чтобы до ста­
вить и им теплое гнездыш ко, где можно было бы сущ ествовать . 
А х ! Э та мерзнущ ая нищ ета,— это  верх социальной несправедли­
вости, самая уж асная шко.ча, в KOTopoii бедняк учится познавать 
свои страдания, негодует на них и дает себе клятву уничтож ить 
и х , хо тя  бы ценой гибели старого мира.

Не переставая разговаривать, Пьер и Нарсис дошли до пло­
щади св. Петра и уселись у  дверей ресторана, в котором они уж е  
р аз  завтракали , за маленьким, покрытым ск атер 1ью  сомнитель­
ной чистоты столиком, целый ряд которы х стоял вдоль т |ю ту а - 
ра; Но вид был, действительно, великолепный: впереди— собор, на­
право, над царственной колоннадой,— Ватикан. Пьер то тч ас под­
нял глаза и стал см отреть на прес.тедующш"! его В атикан , на э т о т  
второй этаж  с вечно запертыми окнами, где жил папа и где 
никогда ие видно было ничего живого. Когда лакей принялся з а  
свое дело и начал с того, что ггринес з а к у с к у — анчоусы и ук^юн, 
Пьер легким возгласом обратил внимание Нарсиса:

—  О! П осмотрите, мой друг... Т ам , в том окне, K o ro jx ie , к а к  
мне говорили, находится в комнате святого отца... Вы не видите 
там  бледного, неподвижного лица?

Молодой человек засмеялся.
—  Д а! Э то, вероятно, сам святой отец. Вы так  ж аж дете 

видеть п апу, что ваш е желание вы зы вает его.
— ■ Уверяю  вас,— повторил Пьер,^— что за  этим окном к ак о е- 

то  бледное лицо смотрит на нас.
Нарсис, который был очень голоден, ел, не переставая ш у­

тить. Потом внезапно ск азал :
—  И так, мой милый, папа смотрит на нас,— значит теперь 

сам ое подходящ ее время поговорить о нем... Я обещ ал р асск а­
з а т ь  вам, к ак  ои потерял миллионы наследия св. Петра во вре.мя 
уж асной финансовой катастро ф ы , развалины, оставш иеся о т  
которой , вы видели. Но посе1ценне Крепостных лугов будет 
неполно, если вы не y s n a e ie  этой истории, которая до н ек ото­
рой степени является его довершением.



Не переставал есть нн на секунду, он стал  пространно р ас­
сказы вать. После смерти Пия IX  капитал св. Петра превышал 
су.мму 20 миллионов. Кардинал Антонелли, который запи.мался 
спекуляция,ми и делал хорош ие дела, долго держал эти деньги 
отчасти у  Ротш ильдов, отчасти в руках^ различны х нунциев, обя­
занностью  котор ы х было таким образом ум н ож ать капиталы за  
границей. Но после с.мерти кардинала Антонелли за.местнтель 
его, кардинал Симеони, вытребовал деньги о т  нунциев, чтобы 
поместить их в Риме. Т огда-то , немедленно после вступления на 
престол, Лев X III учредил специальную, состоящ ую  из кардина­
лов, КО.МИССИЮ для заведывания ид1уществом св. П етра и н азн а­
чил секретарем  ее монсиньора Ф ольки . Э то т прелат, игравший 
выдающ ую ся роль в течение 12 лет, был сыном чиновника пап­
ской канцелярии, приобревшего ловкими спекуляция.мн и о с т а ­
вившего сыну миллионное наследство. Он унаследовал ловкость 
отца и вскоре вы казал себя первостепенным финансовым деяте- 
ле.м, т а к  ч то  комиссия постепенно пе|)едала ем у все свои полно­
мочия и дала ем у возм ож ность действовать всецело по своему 
усмот|>ению, довольствуясь утверждением доклада, который он 
представлял иа каждо.м собрании. Т а к  к ак  капиталы давали толь­
ко миллион ренты, а расходы простирались до 7 миллионов, то  
нуж но было найти где-нибудь 6 недостаю щ их. В о время получе­
ния лепты св. П етра, папа ежегодно давал моньснньору Ф ольки  
три миллиона, который чудесным образом удваивал их при по­
мощи умелы х спекуляций и выгодного помещения капиталов, т а к  
что бю дж ет сходился без заимствования из капиталов св. П етра. 
Т а к , например, в первое время он получал значительную  при­
быль, спекулируя в Риме земельны.ми участкам и. Он покупал 
акции всех новых предприятий; мельниц, о.мнибусов, водопро­
водов и спекулировал и.ми, кроме того играл на бирже вместе 
с католическим римским банком. Восхищ енный такой  ловко­
стью , папа, которы й до того времени спекулировал на свою  р ук у  
через доверенное лицо, некоего Стербинн, оставил его и пору­
чил монсиньору Ф ольки  пустить в оборот и его деньги, т а к  к ак  
он с такой  ловкостью  обращ ается с деньгами св. престола. Э то 
был период больш их милостей для прелата, апогей его все.могу- 
щ ества. Но пришли черные дни, почва уж е колебалась и вскоре 
точно гром должна была разразиться к атастр о ф а. К несчастью , 
одна из операций Льва X III состояла в том, что он ссуасал круп ­
ные сум.мы ри.мским князьям, которы е, не имея денег, но под 
влияние.м стремления к азартной игре, приняли участие в сп ек у­
ляциях зе.мельными участкалш  и постройка.ми. В,место обеспе­
чения они дакали акции, так  что, когда наступила к атастр о ф а, 
у папы остались в р ук а х  лишь клочки бумаги. Кроме того, пол­
ной неудачей окончилась так ж е  попытка создать кредитное 
учреждение в П ариже, чтобы среди набож ны х и аристократи че­
ских клиентов поместить облигации, которы х нельзя было сбыть 
в Италии. Чтобы привлечь легковерны х, говорили, что папа уч а­



ствует  в деле. С ам ое худш ее было то , что он потерял более тр е х  
миллионов. Вообщ е положение становилось еще более критиче­
ским вследствие того, что напа Поместил находящ иеся в его р ас­
поряжении лпьъшоны в т е х  умсасных cneKyjTouHRX, которы е 
разыгрывались в Риме перед окнами В атикана. Он сделал эт о  
под влиянием страсти к игре, а так ж е , мож ет бы ть, в смутной 
надежде, что ему удастся при помоищ денег заво евать  э т о т  
недавно отнятый у него силой город. О тветственность всецело 
леж ала на нем, потом у что монсиньор Ф ольки никогда не начи­
нал рискованного предприятия, не испросив его согласия; в-виду 
этого  истинным виновнико.м катастроф ы  был сам папа, благо­
даря своей жадности к прибыли, благодаря своему гор­
дому желанию дать гщркви всемогущ ество крупного капи­
тала. Но, как  всегда бы вает, прелат поплатился за  все 
ошибки. У него бьы повелительный и тяжелый х а р а к т е р ; карди­
налы, участвую щ ие в комиссии, не любили его и считали заседа­
ния соверш енно бесполезными, так  к ак  он действовал со в ер ­
шенно сам остоятадьно и им оставалось собираться тол ько для 
того , чтобы одобрить те  операции, о  которы х ем у заблагорас­
судится довести до и х сведения. Когда разразилась к атастр о ф а, 
против него составили заговор, кардиналы стали п угать папу 
дурными слухами и заставили монсяньора Ф ольки дать отч ет 
перед комиссией. Положение было очень скверное и не.льзя было 
и збеж ать крупны х потерь. Он впал в немилость и с т е х  пор 
тщ етно умолял об аудиенции Льва X III, который сурово о т к азы ­
вался принять его, к ак  бы ж елая нака;1ать за  их общ ее :лаблу- 
жден.че, за ослепившую  их ст[Уасть к наживе; однако, Ф ольки  
никогда не пришло в голову жа^ловаться; он остался попрежнему 
очень набожным, преданным и подчинился решению папы, не 
выдавая своих тайн. Н икто не м ож ет с точностью  определить 
к акая  часть капиталов св. Петра была потеряна во время этой 
сумятицы, когда Рим превратился в игорный дом; одни опреде­
ляю т потерю  только в десять миллионов, другие доходят до три­
дцати. Очень вероятно, что действительная потеря простирается 
до 15 миллионов.

После котлет с том атам и лакей принес ж ареного цыпленка, 
и На(х;ис .заключил спой р асск аз словами;

—  Да! теперь эти убы тки уж е покрыты; я уж е говорил вам 
о значительных сум м ах, получаем ы х с лепты св. П етра, истин­
ные размеры которой известны только папе,— он один распоря­
ж ается ими... Впрочем, он не исправился; я знаю  из верного 
источника, что он все ещ е играет, но только осторож нее, вот и 
все. У него и теперь есть доверенное лицо, некий прелет М арцо- 
лини, который, к ак  мне каж ется, ведет все денежные дела его... 
И он прав, мой мюгый! Н ужно считаться с усю ви ям и  времени, 
чорт побери!

Пьер слуш ал его со все возрастаю щ имся удивлением, к  к о ­
тором у примешивалось чувство уж аса  и печали. Все эт о , ко-



п ещ ю , было вполне естественно, даж е закон н о; но когда ои меч­
тал о духовном пасты ре, далеком и высоком, свободном от всех 
земных забо т, ем у не приходило в голову, что все это  должно 
суи десровать. ,К ак ! .это т  папа,, духовны й отедд всех страждугцих 
и смиренных людей,, сп екулирует земельными уч асткам и , бирж е- 
выми акциями. Э'гот за.местнтель апостола, .чристосов первосвя- 
гцеиник, ставленник евангельского хрн ста, божественный друг 
бедных, играет на бирж е, пом ещ ает деньги у  еврейских банки­
ров, заним ается ростовщ ичеством, берет проценты! Т ам , навер- 
.ху, в одной из ком н ат В ати кан а, в каком -нибудь потайном 
япдике скры вается столько миллионов, которы е постоянно п у­
скаю тся в оборот и приносят прибыль, постоянно пом ещ аю тся и пе- 
ре.мещаюТся снова, чтобы получить ее больш е, точно золоты е яйца, 
которы е со страстной неж ностью  несет к ак ая -то  курица! И т у т  ж е 
внизу, в эти х  отвратительны.х незаконченны х п остр ой ках нового 
квартала, скры вается столько нищеты, столько людей ум ирает 
с Голода среди нечистот, мужчины принуждены к безделью  вслед­
ствие безработицы , у  матерей нет молока для их младенцев, с та ­
рики умираю т точно ж ивотные, которы.х убиваю т, когда они с т а ­
новятся никуда не годны... О, бож е любви и дшлосердня! неужели 
эт о  возм ож но? Конечно, у церкви есть материальные потреб­
ности, она не м ож ет ж ить без денег и план, направленный к том у, 
чтобы приобрести для нее сокровищ а, дающие возм ож ность по­
бедоносно бороться с противниками, полон благоразумия и выс­
шей политики. Но за т о  это  оскорбляет лучндие чувства и бросает 
на церковь тень, лиш ает ее бож ественного царства и п ревращ ает 
в партию, в огромную  международную  ассоциацию , созданную  
для того, чтобы завладеть миром и покорить его.

Но П ьера ещ е больш е удивляло это  необычайное положение 
вещей. Приходила ли кому-нибудь в голову более поразительная, 
более неожиданная драм а? Э тот папа, стар ательн о затворяю ­
щийся в своем дворце, правда, представляю щ ем из тебя тю рьму, 
но тю рьму, сотнями окон глядящую на необъятное пространство, 
на Рим, Кампанию и отдаленные .холмы, эт о т  папа всякое время 
дня и ночи, в течение целого года, обнимает едины.м взоро.м, по­
стоянно видит у  свои.х ног отнятый у него город, возвращ ения 
которого он тр еб ует непрерывным жалобным криколк Он с с а ­
мого начала работ присутствовал при превращ ениях, с кажды.м 
днем изменявш их город, видел прорезанные новые улицы, р аз ­
рушение стары х кварталов, продаж у уч астко в, постепенное во з­
никновение со всех сторон новых построек, о к р уж авш и х в конце 
концов ■ древние красноваты е крыши белыл! поясом. И вот при 
виде этого  постоянного зрелищ а, при виде этой  безумной строи­
тельной горячки, за которой ои дюг наблю дать с утр а  до вечера, 
папа в конце концов поддается влиянию страсти к азартной игре, 
точно опьяняющими парами поднимающейся из города, и из 
глубины своей стоически запертой комнаты  начинает спекули­
р овать украи]ениями своего древнего города, стар аясь обога-*



ти ться  на делах, н ачаты х тем  самым итальянским правитель­
ством , которое он обвинял в грабеж е и потом внезапно теряет 
миллионы в колоссальной к атастр о ф е, которой он не предвидел, 
по которой  он должен был ж елать. Нет, никогда ии один нйзвер- 
жеиный с трона король не поддавался так о м у  удивительно.му вну­
шению и не запуты вался в трагическое приключение, которое 
наказы вало его точно закон н ая кара. А это  не был король, то  
был ставленник божий, сам бог, непогрешимый в глаза.ч идоло- 
покло>1ствующ его хр и сти ан ства!

Мысли Пьера вернулись к Крепостны.м лугам и уж асная 
печаль сж ала его сердце при этом последнем воспоминании о 
сто льки х страданиях и нищ ете. Он снова видел отвратительную  
грязь, в которой киш ело столько сущ еств, уж асную  социальную  
несправедливость, осуж даю щ ую  больш инство сущ еств на ж изнь 
отверж енны х ж ивотны х, без радостей, без .хлеба. И когда взгляд 
его Снова направился к окнам В ати кан а и ему показал ось, что 
з а  этим окном поднимается бледная р ука, т о  он подумал о  том 
папском  благословении, которы м Лев X III осеняет с так о й  вы­
шины Ри.м, Кампанию, горы и верую щ их всего христианского мира. 
И эт о  благословение, внезапно п оказалось ему смешным н бес- 
сильны.м, потому что во т уж е  столько веков оно не могло уни- 
чтож иль ни одного человеческого страдания и не могло даж е 
доставить х о тя  бы малой доли справедливости тем несчастным, 
которы е умираю т в мучениях та.м внизу, под окном.

IV .

Т а к  к ак  Бенедетта приказала ск аза ть  П ьеру, что она ж елает 
поговорить с ним, то  вечером в сумерки он вышел из своей ком ­
наты и, спустивш ись вниз, застал  ее в гостиной в общ естве Челин, 
с  которой она беседовала в свете угасаю щ его дня.

—  Ты  знаеш ь, что я видела наш у Пьерину— вскричала де­
вуш ка  к ак  р аз в т у  минуту, когда он входил.— Да, да и при то.м 
в общ естве Дарио. С кор ее она поджидала его,— он зам етил ее 
в одной из аллей Пиичио и улыбнулся ей. Я то т  час поняла... О! 
к ак а я  красавица!

Бенедетту немнож ко забавлял ее энтузиазм . Но губы ее при­
няли несколько скорбное выражение, потом у что, несмотря на 
всю рассудительность, ей начинала причинять страдание эта  
стр аст ь , в которой она чувствовала столько силы и наивности. 
Она допускала, что что Дарио мож ет искать иаслвждений, в к о ­
то р ы х она о тк азы вает е.му, понимала, что он молод и не м ож ет 
вести монаш еской жизни. Но только эта несчастная девуш ка 
любит его слишком сильно, и ей становилось страш но при мысли, 
что Дарио м ож ет забы ться под влиянием все извиняющего о ч а ­
рования красоты . П оэтом у, переменив тем у разговора, она 
откры ла тайну своего сердца.



—  Садитесь, господин аббат... Вы видите, мы занимаемся 
злословием. Моего бедного Дарио обвиняют в том , что он совра­
щ ает  с истинного пути всех римских красавиц... Т а к , например, 
рассказы ваю т, что он именно и есть счастливец, дарян!ий Т о - 
ниетте букеты  белых роз, с которым она уж е две недели гуляет 
по Корсо.

Челия то тч ас с оживлением заговорила:
—  Но ведь эт о  вполне достоверно, моя дорогая. Сначала 

были некоторы е сомнения, поговаривали о .молодо.м П онтекорво 
и лейтенанте М оретти. Т ы  мож еш ь себе представить, какие х о ­
дили росказни ... Т еп ер ь ж е все знаю т, что прельстил Т они етту 
никто иной, к ак  са.м Дарио. Впрочем в Констанции он был у  нее 
в ложе.

—  Она производит очень благоприятное, впечатление,— убе­
жденно повторяла Челия с невинным видом девуш ки, которую  
интересую т только любовные дела. —  При этом  она очень к р а ­
сива со своими большими кроткими глазами, конечно, не так  
красива, к ак  Пьерина, нет. ch-o невозмож но, но все-таки  на нее 
приятно см отреть: она просто л аскает  взор.

Бенедетта сделала невольный ж ест, к ак  будто ж елая снова 
отстран ить Пьерину. Ч то  ж е касается  Тониетты , т о  она прими­
рялась с ней, так  к ак  знала, что это  простое развлечение, ми­
нутная ласка, как  говорила ее приятельница.

—  А х , —  заговорила она, улыбаясь,— мой бедный Дарио 
разоряется на белые розы. Н ужно будет п ош ути ть над ним... 
Если только р азвязк а  наш его дела замедлится, они ук р ад ут  его 
у  меня, оты м ут безвозвратн о... К счастью , пож алуй, я получила 
хорош ие вести. Да, дело начнется снова, и моя те т к а  для этого 
и уехал а  из дому.

Т а к  к ак  Челия поднялась в ту  самую  минуту, когда В и кто­
рина принесла лампу, то  Бенедетта обернулась к П ьеру, который 
то ж е поднялся со своего м еста, и ск азал а ;

—  О станьтесь, я долж на поговорить с вами.
Но Челия все ещ е медлила, т а к  к ак  ее стр астн о занимал 

развод приятельницы, и она хотел а  зн ать , в каком  положении 
находится дело и ск ор о  ли наступит свадьба влюбленных. Она 
страстно поцеловала Бенедетту.

—  Т а к  у  тебя снова есть надежда и ты дум аеш ь, что святой 
отец вернет тебе свободу? О! моя дорогая! К а к  я счастлива за  
тебя, к ак  это  будет мило, когда ты будеш ь с Д арио... Я  с своей 
стороны очень довольна; я виж у ясно, что отец и м ать утомлены 
моим упорством. Ещ е вчера я сказал а им тем  спокойным тоном, 
который ты хор ош о зн аеш ь; «Я  х о ч у , чтобы Аттилио был моим 
и вы дадите мне его». Т огда отец пришел в ярость, стал осы пать 
меня проклятиями, угрож ал мне кулаком , кричал, что если моя 
голова т а к  ж е упрялга, к ак  его собственная, то  он р азобьет ее. 
Пото.м он внезапно обернулся к матери, к отор ая  сидела молча 
со скучаю щ им видом, и ск азал  ей: «Дайте же ей этого Аттилио и



пусть она оставит нас в покое». О, к ак  я довольна, к ак  я 
«овольна.

Пьер и Бенедетта не .могли удерж аться от сме.ха при виде 
9ГО ГО  девственного лица, напо.мкиающего чистую  лилию, с и я ю ­

щ у ю  невинной небесной радостью . Н аконец, она уш ла в сопрово­
ждении горничной, которая ждала ее в первой гостиной.

К ак  только они очутились одни, Бенедетта попросила свя­
щенника сесть.

—  Мой друг, мне поручили спеш но передать вам совет... 
Повидимому в Риме ходит молва о  ваш ем присутствии и начи- 
И.1ЮТ распространяться самые тревож ны е слухи. Говорят, что 
наша книга есть горячий призыв к расколу, что вы сами попро­
сту честолюбивый и беспокойный схи зм ати к, который, издав 
свою книгу в Париже, поспешил п ри ехать в Ри.м для то го , чтобы 
распространить ее и таким образом  устр ои ть страшный скан ­
дал... Если вы все ещ е хоти те  видеть его святейш ество и перед 
ним защ и щ ать свое дело, то  вам советую т сделать т а к , чтобы 
о вас забыли, соверш енно исчезнуть на две или на три недели.

Пьер слуш ал ее, остолбенев о т  изумления. Его действитель­
но приведут в конце концов в ярость, внуш ат ему мысль о ра­
сколе, о скандале, который даст ем у свободу и удовлетворение, 
если буд ут преследовать его неудачами, к ак  бы стараясь исто­
щить его терпение. Он хотел  ответи ть протестом , но потом сде­
лал усталы й ж ест. К чему делать э т о  с присутствии этой ж ен­
щины, которая, конечно, говорит с ним вполне искренно и р асп о­
лож ена к нему.

—  К то  просил вас передать мне э т о т  совет.
Она ответила только улыбкой. В уме его мелькнула вне­

запная догадка.
—  Э то монсиньор Нани, не правда ли.
Тогда, не ж елая прямо ответи ть иа эт о т  вопрос, она стала 

с чувством  превозносить прелата. Т еп ерь он согласился р у к о ­
водить ею в бесконечном деле уничтожения ее брака. Он долго 
совепщ лся с ее тетк о !!, донной Серафиной, котор ая то лько  что 
отправилась в здание инквнзкц'.ш, чтобы р асск азать  ему о пер­
вых, сделанных ею ш агах. О тец Лоренцо, духовник тетки  и пле­
мянницы то ж е  должен был п рисутствовать при этом свидании 
п отом у, что эт о т  развод был в сущ ности делом его рук, и он все- 
гда побуж дал обеих женщин к разруш ению  связи, которую  со- 
з.дал под влиянием прекрасны х иллюзий патриотически!! отец  Пи- 
зони. Она с оживлением стала говорить об обстоятельствах, даю ­
щ их ей право надеяться.

—  Монсиньор Нани м ож ет сделать все и я счастлива, что 
мое дело попало в его руки... Друг мой, будьте так ж е  благора­
зумны, не бунтуйтесь, покоритесь, .^веряю вас, что вам же о т  
31 ого будет лучш е.

Пьер размышлял, низко опустив голову. Рим охватил его, 
еж ечасно удовлетворяя все растущ ее лю бопы тство и пото.му для 
пего не было ничего неприятного в мысли о том , ч то  ему придет­



ся пробыть здесь ещ е две— три недели. Конечно, он чувствовал, 
ч то  постоянны е.задерж ки м огут сокруш ить его волю, .могут у т о ­
мить его до того, что он выйдет отсю да ослабевш им, р азочар ован ­
ным и бесполезным. Но чего е.му бояться, если он поклялся не о т ­
казы ваться  ни о т  одного положения своей книги и видеться со си. 
отцом только для того, чтобы еще гро.мче подтвердить свою  но­
вую  веру. Когда он начал извиняться, что причиняет столько хл о­
п от своим пребыванием во дворце, Бенедетта вскричала:

—  О нет. Я т а к  рада, что вы у  нас. Я не отп ущ у вас. Теперь', 
когда счастье снова улыбнулось нам, мне каж ется, что ваш е при­
сутстви е принесет счастье нам всем.

Затем  они условились, что он не будет более бродить во­
круг собора и В атикан а, та к  как  постоянное присутствие его ря­
сы наверно привлекло внимание. Ои обещал ей даж е, что целую  
неделю будет почти совсе.м не выходить из дворца, так  к ак  соби­
рается прочесть кой-какие книги и некоторы е страницы истории 
в самом Риме. Он разговаривал ещ е несколько минут, чувствуя  
себя очень хор ош о в невозмутимой тишине гостиной, котор ую  
лампа освещ ала сонным светом. Уж е пробило 6 часов и на улицах 
водворилась непроглядная ночь.

—  Его высокопреосвящ енство, каж ется, был нездоров сего­
дня ночью, —  спросил он.

—  Да, —  ответи.ла графиня, —  но это  ничего, он просто не­
м нож ко утомлен, —  это  нисколько не беспокоит нас... Дядя пре­
дупредил меня, через дон Виджилио, что запрется в своей ком на­
те , не будет выходить оттуд а  и будет диктовать ем у письма... Вы 
видите, что здесь нет ничего серьезного.

С нова воцарилось молчание; ии с пустынной улицы, ни нз 
старинного пустого дворца, .мертвого и задумчивого, точно .моги­
ла, не долетал ни один звук . В э т у  минуту в к ро тко засн увш ую , 
убаю канную  мечтами и сладкими иадежда.ми гостиную  к то -то  
влетел точно вихрь, шумя ю бками и зады хаясь о т  уж аса . Э то  бы­
ла Викторина, которая исчезла, принеся лампу, а  теперь верну­
лась зады хаясь, обезум ев о т  уж аса.

—  Графиня, графиня...
Бенедетта поднялась, бледная и внезапно похолодевш ая, 

точно чувствуя близость несчастья.
—  Ч то так ое . Ч то та к о е ... О тчего ты так  бежиш ь и дро­

ж иш ь.
—  Дарио, Дарио, там внизу... Я спустилась п осм отреть, з а ж ­

ж ен ли фонарь под портиком , т а к  к ак  его часто забы ваю т за -  
, ж игать... И там  под портиком , в тени я наткнулась на князя Д арио... 
Он леж ит на земле, его ранили ножом.

Из сердца Бенедетты вырвался отчаянный крик:
—  Он умер.
—  Н ет, нет, ранен.
Но она не слуш ала и продолжала кричать все громче:
—  Умер, умер.



—  Да нет ж е, он говорил со мной. Ради бога, молчите. Он 
заставил меня зам олчать, потом у что он не х о ч ет , чтобы к то - 
нибудь зн ал ; он приказал мне оты скать вас, вас одну, н о ‘ Здесь 
господин аббат, — он пойдет и пом ож ет мам. Э то не лишняя по­
мощь.

Пьер слуш ал ее тож е с растерянным видом. Когда Викторина 
хотел а  взять лампу своей дрож ащ ей рукой , то  оказалось, что 
правая р ука  у  нее вся в крови, т а к  к ак  она, вероятно, ощ упывала 
леж ащ ее па земле тело... Э то зрелгшщ произвело на Бенедетту 
la K o e  уж асное впечатление, что она начала безумно вопить.

—  Зам олчите. Да замолчите ж е... Н уж но спуститься без вся­
кого ш ум а. Я возьм у лампу, чтобы лучш е видеть... С корей, 
скорей.

Внизу, под портиком, перед входом в вестибюль, лежал на 
каменных плитах Дарио. Повиднмому он получил удар на улице 
и у  него хватило силы лишь настолько, чтобы сделать несколько 
ш агов и свалиться здесь. Он только что потерял сознание и т е ­
перь леж ал бледный, с судорож но сж аты м и губами и закрыты ми 
глаза.ми. Бенедетта, к  которой вернулась эне])гия ее расы, не при­
читала в припадке горя и не кричала, но смотрела на него рас­
ширившимися о т  уж аса , сухими безумными глазами, повидимому, 
ничего не понимая. Уж аснее всего была неожиданность этой ка-, 
тастроф ы , которая разразилась, к ак  гром, который никто не мог 
предвидеть, не мог объяснить, почему и к ак  произош ло это  убий­
ство  среди мрачного безмолвия старого пустынного дворца, объя­
того ночной тьмой. Из раны, вероятно, текло очень мало крови, 
п отом у что то лько  одежда Дарио была облита ею.

—  С кор ее, скорее... —  ти хо повторяла Викторина, опустив 
лампу и водя ею над телом, чтобы лучш е дать себе отчет в его 
положении. —  Ш вейцара нет, он всегда сидит т у т  рядом у  сто­
ляра и зубоскали т с его женой... вы видите, что он не заж ег ф о ­
наря, но он м о ж ет вернуться... Мы с господином аббатом снесем 
князя в его ком н ату.

Она одна вполне сохранила присутствие д ух а , как  ж енщ ина 
с душевным равновесием и спокойной энергией. Бенедетта и Пьер 
стояли в остолбенении и слупили ее, не произнося ни слова и по­
винуясь ей точно дети.

—  Графиня, вы должны посветить. В о т  возьм ите лампу и 
опусти те ее немного, чтобы видны были ступеньки... А вы, госпо­
дин абб ат, берите князя за  ноги. Я возьм у его под руки. Не бой­
тесь, он бедняж ка совсем не тяжел.

,Д х ! Э то т  подъем по широким ст.упены<ам монументальной 
лестни'щл с огромными, точно ф ехтовальн ая  зала площадками^ 
Э то, правда, облегчало уж асную  переноску, но з а т о  к ак о е  мрач­
ное впечатление производил э т о т  кор теж , освещенный колеблю ­
щимся светом лампы, котор ую  держ ала Бенедетта засты вш ей и 
вы тянутой усилием воли рукой. fCpyroM ни звук а , ни дыхания в  
этом  старинном мертвом жилище, в котором  слышалось .тишь по­



степенное разруш ение стен , медленная работа, о т  которой тре­
щали потолки. Викторина продолжала ш опотом ком андовать, а 
Пьер все время боялся поскользнуться на сверкаю щ их кам нях и, 
зады хаясь, напрягал все силы. Большие тени скользили но стол­
бам и огромным обнаженным стена.м вплоть до украш енн ы х icec- 
сонами вы соких сводов. Пришлось остановиться, потом у что эт о т  
э т а ж  показался и.м бесконечным. Потом снова начался медленный 
подъем.

—  К счастью , квартира Дарио, состоящ ая и з спальной, убор­
ной и гостиной, находилась в первом эт аж е , рядом с квартирой 
кардинала, в то.м флигеле, которы!'! выходил на Тибр. Им остава­
лось только пройти по коридору, ступ ая как  мож но тиш е, и, на­
конец, они с чувством облегчения уложили раненого в кровать.

Викторина засмеялась с чувством удовлетворения.
—  Конечно... Теп ер ь, графиня, поставьте лампу. В о т  сюда, 

на эт о т  стол... Я  ручаю сь вам, что никто не слы хал нас, —  тем 
более, что к  наш ему счастью  донна Серафина уш ла, а его высо­
копреосвящ енство заперся с донном Вижилио... Я обернула плечи 
своею  юбкой, т а к  что ни одна капля крови не могла уп асть  на 
пол, а теперь я са.ма пойду смою  счеды 1срови там , внизу.

Она остановилась, подошла к Дарио и, взглянув на него, с 
ж ивостью  ск азал а ;

—  Он дышит... Т еп ер ь я оставлю  вас стеречь его, а  сама по­
бегу за  доктором Джиордано. Он был здесь, когда вы родились, 
графиня, —  на него молено положиться.

О ставш ись нае.дине перед лежапщм без чуеютв раненым, в 
полутемной ком нате, в которой, казалось, трепетал переж ивае­
мый и.м ужасный кош м ар, Бенедетта и Пьер долго стояли по 
краям кровати, не зная,' что ск азать . Она ло.мала себе руки с 
глухим стоном, чувствуя  потребность выразить свое горе, дать 
ем у исход. Потом она нагнулась, жадно оты скивая признаки ж и з­
ни на этом  бледном лице с закры ты ми глазами. Дарио действи­
тельно дышал, но медленно, едва зам етно. О днако, легкий румя­
нец появился на его щ е к а х  и, наконец, он открыл глаза.

Бенедетта то тч ас  взяла его за  р уку  и пож ала ее, к ак  бы да­
вая исход волнению сердца. К ак  она была счастлива, когда почув­
ствовала, что он о твечает ей слабым пожатием.

—  С каж и , ты видишь меня... слышишь меня... Ч то  с тобой 
случилось, бож е мои.

Но он, не отвечая на ее вопросы, заволновался, зам етив при­
сутствие П ьера. Узнавш и его, он как  будто примирился с  этим, 
только все время со страхо.м оглядывал ком н ату, к ак  бы желая 
убедиться, нет ли в ней ещ е кого-нибудь; наконец, он пробор­
мотал;

—  Н икто не видел. Н икто не знает.
—  Нет, нет, успокойся. Мы принесли тебя с помощ ью  Вик­

торины, не встретив живой души. Т етя  уш ла, а  дядя заперся у 
с е ^ . ,



Т огда он утеш ился и даж е улыбнулся.
—  Я х о ч у , чтобы никто не знал, эт о  так. глупо.
—  Ч то ж е случилось, бож е мой, —  снова спросила она.
—  А х , я не знаю , я на знаю ...
Он с усталым видом опустил веки, точно стараясь избеж ать 

этого вопроса. Потом он, очевидно, понял, что лучш е ср азу  ск а­
зать  ч асть  истины.

—  К акой -то  человек, спрятавш ийся в су.мерки в тени пор- 
1и к а  и, повидимому, ожидавший меня... Вероятно, когда я во з­
вращ ался, ои всадил мне нож в плечо.

О на, вся трепещ а, наклонилась ещ е больш е и, заглядывая 
ему прямо в глаза, спросила;

—  Но к то  ж е это, к то  эт о т  человек.
К огда Дарио стал борм отать все бо.лее усталым голосом, что 

он не зн ает, что э т о т  человек убеж ал во м раке и он не мог 
узн ать  его, Бенедетта вдруг вскричала ужасным голосом;

—  Э то  Прада. Э то  П рада... С к аж и , я ведь уж е знаю .
Она была вне себя.
—  Я  эт о  знаю , слышишь. Я не принадлежала ему, он не х о ­

чет, чтобы мы принадлежали друг другу и предпочтет убить тебя 
в т о т  день, когда я буду в состоянии отдаться тебе. Я хор ош о 
знаю  его и никогда не буду счастлива... Э то  Прада, это  Прада.

Но к раненому внезапно вернулась энергия, и он стал реш и­
тельно п ротесховать.

—  Нет, нет. Э то  не Прада, и человек эт о т  не действовал в 
его интересах... Я клянусь тебе в этом . Я не узнал этого  чело­
века, но это  не Прада, нет, нет.

В  голосе Дарио звучала т а к а я  искренность, что Бенедетта 
убедилась. Впрочем, ею снова овладел уж ас, когда она почувство­
вала, что рука его бессильно оп ускается  в ее руке, становится 
безжизненной и влажной, точно она засты вала. Утомленный уси ­
лиями, Дарио откинулся назад, лицо его снова побледнело, глаза 
закры лись и он потерял сознание. М ожно было подумать, что он 
ум ирает.

П отеряв голову, Бенедетта ощ упы вала его неуверенными р у-

к а м и ^  Господин аббат, посм отрите ж е... Но ведь^ он ум ирает. 
У м и рает. В о т  он совсем похолодел... А х ! Б ож е мой, он ум ирает.

Пьер, которого уж асно волновал ее крик, старался усп о­

кои ть ее.
—  Он говорил слишком много, он потерял сознание точно 

т а к  ж е, к ак  недавно... Уверяю  вас, ч то  я чувстую  биение его 
сердца. В о т , полож ите свою р ук у ... Ради бога, не отчаивайтесь, 
врач скоро придет и все пойдет хор ош о.

Но она не слуш ала его и П ьеру приш лось при сутствовать 
при необычайной, поразивш ей его сцене. Бенедетта неожиданно 
бросилась на тело любимого человека, стала безумно обнимать



его, покрывая поцелуями, обливая слезами и бормоча страстные 
слова;

—  Неужели я лиш усь тебя, а х . Неужели я лиш усь тебя... И я 
не отдалась тебе, я была т а к  глупа, что оттолкнула тебя, когда 
еш е было время вкусить счастье... Да, да, это  была мысль о м а­
донне, мысль о том, что девственность ей угодна, нуж но с о х р а ­
нить девстеенность для м уж а, если хочеш ь, чтобы она благослови­
ла брак... Но какой мог eii быть вред, если бы мы стали тотчас 
счастливы. И кроме того , видишь ли, если она обманула меня, 
если она возьм ет тебя прежде, чем мы могли бы сп ать в объятиях 
друг у  друга, т о  я буду ж алеть только об одном; о том , что не 
проклята вместе с  тобой... Да, лучш е проклятие, чем сознание, 
что мы не обладали друг другом всей нашей кровью , нашими 
страстными поцелуями...

Неужели это  та  спокойная и рассудительная женщ ина, к о­
торая терпеливо ждала, чтобы получше устроить свою  жизнь. 
Пьер в уж асе  не узнавал ее. До смх пор он видел ее такой  сдер­
жанной, полной естественной стыдливости, детская очар ователь­
ность которой, к азало сь, вы текала из самой природы ее. Конеч­
но, под влиянием угрож аю щ ей опасности и стр аха  в ней заб уш е ­
вала уж асн ая  кровь рода Б оккан ера, проснулись наследственная 
стр астн ость, гордость, отчаянные и ничем не сдержнмые безум ­
ные желания. Она хотел а получить свою долю жизни, свою  долю 
любви. И она стонала и кричала, как  будто смерть, отнимая у  нее 
любимого человека, вырывала у  нее кусок тела.

—  Умоляю вас, графиня, •—  повторял священник, —  усп о­
койтесь... Он жив, сердце его бьется... Вы сами вредите себе.

Но она хотел а  ум ереть вм есте с Дарио.
—  О, мой дорогой. Если ты уходиш ь, возьми меня, возьми 

меня с собой... Я  лягу на твоем сердце и обойму тебя т а к  сильно 
своими руками, что они войдут в твое тело и нас похоронят вме­
сте ... Да, да, мы будем мертвы м все-таки будем муж ем и женой, 
я обещ ала тебе быть только T B o eii н я буду твоей во что бы т о  
ни стало, даж е в земле, если эт о  нуж но... О, мой дорогой, о т ­
крой глаза, открой рот, поцелуй меня, если ты не хоч еш ь, чтобы 
я ум ерла, когда ты умреш ь.

По мрачной ком нате со стары.ми уснувшими стенами про­
несся взрыв дикой страсти, огня и крови. Но слезы наполнили 
глаза Бенедетты, рыдания душили ее и она, обессилев, упала на 
край кровати. К счастью  доктор , приведенный Викториной, поло­
жил конец дикой сцене.

Д октору Джиордано было больш е шестидесяти лет ; эт о  был 
Л1аленький старичок с белыми кудрями, с выбритым свежим ли­
цом. В ся отеческая фигура его напоминала лю безного прелата, 
благодаря постоянному общению с клиентами из духовны х. О нем 
говорили, что он прекрасный человек, даром лечит бедных и осо­
бенно отличался сдерж анностью  и скромностью  в щ екотливы х 
случаях. В  течение тридцати лет все Б окканера; дети, женщины.



длже его вы сокопреосвящ енство, сам  кардинал проходили через 
его остор ож н ы е руки.

В и ктори на светила, а  он с пом ощ ью  П ьера осторож н о р аз­
дел Дарио, к о тор ого  боль вы звала из бессознательного состо я­
ния, исследовал ран у и потом  с улы бкой заявил, что в ней нет ни­
чего опасного. По его мнению, э т о  был п устя к , в крайнем случае 
нуж но будет п ол еж ать  в постели недели три, ио чечего бояться 
каки х-ли бо осложнений. Подобно всем врачам в Риме, он был лю­
бителем л овки х ударов нож ом , котор ы е ем у приходилось наблю­
дать каж ды й день среди клиентов из простонародья. Т еп ерь он с 
интересом присматривался к  ране к ак  зн ато к  и, вероятно, з а ­
ключил, ч то  удар был нанесен м астерски , п отом у что в конце 
концов вполголоса ск азал  князю :

—  Мы назы ваем  эт о  п редостереж ением ... Э то т  человек не 
.хотел уби ть вас, —  удар был нанесен све р х у  вниз т а к , чтобы 
клинок скользн ул  в теле, не задевая  к ости ... Д а, э т о  недурной 
удар, для это го  нуж н о бы ть ловким малым.

—  Да, да ... —  проборм отал Дарио, —  он пощ адил меня, ведь 
он мог п ро ко лоть  меня н асквозь.

Б ен едетта не слы хала ничего. С  т е х  пор, к ак  доктор  заявил, 
что опасности нет и чхо слабость и обм орок были лишь послед­
ствиями сильного нервного потрясения, она уп ала на стул  и си­
дела в состоянии полного оцепенения. Э то  был неизбежный ре­
з у л ь т а т  уж асн о го  припадка отчаяния. Медленные, кротки е слезы 
начинали к ати ться  из ее  глаз, она встала и поцеловала Дарио в 
порыве страстной  и немой неж ности.

—  С к а ж и те  ж е, мой добрый до к тор , —  начал последний, —  
не правда ли, соверш енно нет надобности кому-нибудь зн ать  об 
этом . Э то  т а к о е  глупое приклю чение... К аж ется , никто не видел, 
за  исключением господина аб б ата , к отор ого  я п рош у сохран и ть 
тай ну... А главное, не правда ли, чтобы  никто не беспокоил ни 
кардинала, ни т е т к у , ни, наконец, кого-либо из друзей дома.

Д октор  Д ж иордано улыбнулся свойственной ем у спокойной 
улыбкой.

—  Х о р о ш о , хо р о ш о . Э то  вполне естествен но, не беспокой­
тесь... Для всего мира вы упали на лестнице и свихнули себе пле­
чо... Т еп ер ь  ваш а рана п еревязан а, стар ай тесь  сп ать  без ж ар а. 
Я верн усь за втр а  утром .

Т огда медленно потянулись спокойны е дни и для П ьера н а­
чалась новая ж изнь. П ервое время он соверш енно не выходил из 
старинного сонного дворца; он читал, писал и его единственным 
развлечением было то  послеобеденное время, котор ое  он проси­
живал вплоть до сум ерек в ком н ате Д арио, где он был уверен, что 
найдет Бенедетту. После 48-часового довольно сильного ж ар а, 
выздоровление пош ло обычным п утем  и все сложилось к лучш е­
м у; все поверили р асск азу  о вы вихнутом  плече до такой  степени, 
что кардинал п отребовал от  строго эконом ной донны Серафины,



чтобы, во избеж ание подобны х случаев, на будущ ее врем я на пло- 
щ адке заж игали  второй ф онарь. Среди э т о Г ^ о и о т о н ”  ого S t  
койствия случилось лиш ь одно потрясение или ск ор ее , угр о за  в 
больного зам еш ан  и П ьер, однамеды вечером сидевший около

К огда Б енедетта уш л а на несколько минут, В икторина, к о ­
то р ая  то л ько  что принесла суп , нагнулась над князем  и, убирая 
ч аш к у, т и х о  ш епнула ем у:

ь-оа., ~  д евуш ка, котор ую  вы зн аете , П ьерииа,
каж дый день приходит и с плачем спраш ивает о ваш ем  здоровье...

не м огу прогнать ее, п отом у что она хо д и т  все врем я и пред­
почитаю  предупредить вас.

Пьер соверш енно невольно усл ы хал  все э т о : внезапно все 
стало ем у ясно и он понял. См отревш ий на него Д арио соо б р а­
зил, что он дум ает ; п о это м у  вм есто того , чтобы о тве ч а т ь  В и к ­
торине, он ск азал :

Д а, да, господин аб б ат , э т о  т о т  грубиян Т и т о ... Н у, с к а ­
ж ите сами, не глупо ли это .

Х о т я  он и защ ищ ался, утвер ж дая , что кичем не заслуж и л 
предостереж ения б р ата, которы й х о т е л  дать ем у понять, чтобы 
он не трогал сестры , однако, он при этом  см ущ енно улыбался, 
ч увствуя  с к у к у  и стыд, ч то  зап утал ся  в подобную  историю . Пови­
дим ом у, он очень утеш ился, усл ы хав обещание свящ енника, что 
он увидится с  девуш кой, если она вернется, и даст ей понять что 
ей лучш е будет сидеть дома.

Глуп ая, глупая и с т о р и я ,—  повторял кн язь, преувеличи­
вая свой гнев, к а к  бы смеясь над самим собой. —  П раво, все э т о  
точно из другого века.

Он внезапно зам ол ч ал ; в к ом н ату  вернулась Б ен едетта. Она 
подош ла и села около своего дорогого больного. И в уснувш ей 
к ом н ате, среди старинного м ертвого дворца, в к отор ом  не слыш ­
но было ни з в у к а , началась т и х а я  беседа.

Когда П ьер снова начал вы ходить, он сначала не реш ался 
прогуливаться з а  пределами к вартал а, чтобы п оды ш ать свежим 
во здухом .

В прочем , ем у стр астн о нравился весь квартал  э т о т , древний 
и прекрасны й, впавш ий в забвение квартал , устраненны й о т  со­
временной жизни и дыш ащ ий затхл ы м  за п ахо м  —  бледным и сла­
бым за п а х о м  клерикализм а.

З д есь-то  П ьер встретил однажды утр ом  П ьерину, стоявш ую  
за  одним из деревянных б ар ако в , в к о то р ы х когда-то  пом ещ ались 
орудия. В ы тянув голову, она уп ор н о  всм атривалась, бы ть м ож ет, 
уж е много часов в окно ком н аты  Дарио, к отор ое  находилось на 
угл у  пер еулка и набереж ной. Н апуганная суровым приемом В и к ­
торины, она не реш алась пройти во дворец и там  спроси ть о зд о ­
ровье, но приходила сю да, проводила здесь целые дни, очевидно 
узн авш и  о т  кого-нибудь из слуг, где находится окно больного, и



без устали  ож идая чьего-нибудь появления, призн ака жизни или 
спасения, п отом у ч то  сердце ее билось одной этой  надеждой. С вя­
щ енник приблизился, бесконечно тронуты й тем , ч то  она т а к  
скры вается  и, несмотря на свою  царственн ую  к р асо ту , смиренно 
дрож ит о т , обож ания. В м есто  то го , чтобы  выбранить и прогнать 
ее, к а к  ем у было поручено, он обош елся с ней очень к р о тк о  и 
ласково, заговорил с ней об ее дом аш ни х таки м  тоном , точно 
ничего не случилось, и умы ш ленно повел разговор  т а к , чтобы 
уп ом ян уть  имя князя и дать ей п онять, ч то  через две недели он 
встан ет на ноги. С начала она вскочила с диким недоверием и у ж е  
х о т ел а  у б е ж а ть , но потом  поняла и слезы п оказали сь на ее гла­
з а х ;  он а засм еялась счастливым см ехом , послала ем у воздуш ный 
поцелуй со  словам и: «С паси бо, спасибо» и убеж ала. С  т е х  пор 
он больш е не видел ее.

В  одно у т р о  Пьер, отп равляясь отсл уж и ть свою  обедню в 
церкви св. Бригитты , на площади Ф а р н е зе , с  удивлением встр е­
тил Б ен едетту , выходивш ей из этой  церкви в так о й  ранний час с 
крош ечны м пузы рьком  масла в р у к а х . Она без всякого смущ ения 
р асск азал а  ем у, что через каж ды е два— три дня она приходит к 
ц ерковном у служ ителю  з а  несколькими каплями масла, горящ его 
в лампаде перед старинной деревянной статуей  мадонны, к отор ой  
она безусловно верила. Она призналась даж е, что верит то л ько  в 
эт у  одну, п отом у ч то  ничего не получала, когда обращ алась к 
другим мадоннам, очень известны м, сделанным из мрамора и да­
ж е серебра. П о это м у вся пылкая набож н ость, которой  горело ее 
сердце, была направлена на э т о  святое изображ ение, не о т к а зы ­
вавш ее ей ни в чем. И она прибавила соверш енно просто, к а к  не­
что не подлеж ащ ее сомнению, ч то  именно эти  несколько капель 
масла, которы м и она по утр ам  и по вечерам натирала рану Дарио, 
вызывали столь бы строе, почти чудесное выздоровление его. 
П ьер был пораж ен и в то  ж е время опечален детской набожность.ю  
этого  чудного сущ ества , полного благоразум ия, грации и стр асти , 
но не позволил себе даж е улы бнуться.

Каж ды й вечер, когда он возвращ ал ся с прогулки, заходи л 
провести час— другой в ком н ате вы здоравливаю щ его Дарио. Б ен е­
детта просила его с к а за т ь , к а к  он провел день, чтобы развлечь 
больного, —  и в  этой  душ ной и н евозм ути м о спокойной атм о сф е­
ре ком н аты  его удивление и волнение, нередко даж е гнев, прини­
мали о т те н о к  к ак о й -то  печальной прелести. Когда ж е он реш ился 
оп ять вы ходить за  пределы к вар тал а  и воспылал неж ностью  к 
римским садам, к уда отправлялся т о т ч а с  после откры тия ворот, 
чтобы не встр ети ть никого, он стал  р асск азы вать  им о своем 
эн тузи азм е, о восторж енной любви к  прекрасным деревьям, к 
струящ ейся воде, к  тер р асам , котор ы е тянулись вдоль величе­
ственного горизонта.

В се  сады, о к о тор ы х вечером  р ассказы вал  с таким  во стор ­
гом П ьер, вызывали в ум е Дарио и Бенедетты  сады виллы М онте­
фиори, ныне уничтож енной, а  п реж де так о й  зеленой, засаж енн ой
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прекраснейш ими в Риме апельсинными деревьями, целым лесом 
сто л етн и х деревьев, в к отор ом  они научились лю бить друг друга.

—  А х , я помню, —  говорила графиня, —  когда цвели цветы, 
там  стоял такой  сильный опьяняю щ ий ар о м ат, что р аз  я не могла 
подняться с травы ... Помниш ь, Дарио. Т ы  взял меня на руки и 
отн ес к ф он тан у, где было т а к  хо р о ш о  и свеж о.

Она по обыкновению  сидела на краю  кровати , держ а в своих 
р у к а х  р у к у  больного, которы й начал улы баться.

—  Да, да, я целовал твои глаза и, наконец, ты  откры ла их... 
В  т о  время ты была менее ж е сто к а  по отнош ению  ко мне и п озво­
ляла ц еловать твои глаза, ск ольк о  я хо тел ... Но мы были детьми, 
и если бы мы не были ими, то  стали бы муж ем  и ж еною  в этом  
больш ом саду, где был так о й  сильный ар о м ат  и где мы бегали со­
верш енно свободно.

Она утвердительно п ок ачала  головой, убеж денная, ч то  толь­
ко  мадонна охраняла их.

—  Э то правда, эт о  правда... И к ак о е  сч астье , ч то  теперь 
нам мож но будет принадлеж ать друг другу, не вы зы вая слез у 
ангелов.

Р азговор  постоянно переходил на э т у  тем у, т а к  к а к  дело 
об уничтож ении бр ака с каж ды м днем принимало все более бла­
гоприятный оборот, и П ьеру каж дый вечер приходилось видеть их 
восторг, слуш ать  их разговоры  о предстоящ ем сочетании, об их 
п л ан ах, видеть лю бовников, перед которыми откры вается  блаж ен­
ство . Под руководством  всемогущ ей руки донна С ераф и н а, ве­
роятно, очень энергично вела дзло, потом у что не проходило ни 
одного дня, чтобы она не сообщ ала какого-нибудь благоприят­
ного известия.

И Пьер, котор ом у приходилось каж дый вечер см о тр еть  на 
нетерпеливую  лю бовь и тр евож н ую  радость Бенедетты  и Дарио, 
в конце концов стал принимать стр астн ое участи е в их судьбе и 
ж е л ать  возм ож но бы строй р азвязки . Дело долж но было снова 
р азб и раться  перед судом инквизиции, первое реш ение которой 
в п ользу развода было уничтож ено тем  обстоятельством , что 
монсиньор П альма воспользовался своим правом^ и потребовал 
дополнительного следствия. Впрочем , э т о т  первый приговор, по­
становленный больш инством лишь одного голоса, несомненно, не 
получил бы утверж дения св. отц а. В ообщ е все дело сводилось к 
то м у , чтобы заруч и ться  голосами десяти кардиналов, из котор ы х 
состоял а конгрегация, убедить и х и добиться единогласного ре­
шения. Э то было дело нелегкое, потом у что родство Бенедетты 
с дядей кардиналом значительно ослож няло полож ение, х о т я , по­
видимому, должно было облегчать его, но здесь были замеш аны  
сложные ватиканские интриги соперников, направленные к  том у, 
чтобы , затягивая скандал, лиш ить кардинала возм ож ности  стать

в будущ ем папой.
Но больш е всего пугал и х  э т о т  уж асны й человек — мон­

синьор П альма, официальный ад во к ат , назначенный конгрега-



пией для защ и ты  свящ енных у з  б р ака . Е м у  были даны почти не­
ограниченные права, он мог ещ е р аз  воспользоваться  ими и во 
всяком случае затяги вать  дело, н асколько ем у было угодно. 
У монсиньора П альма, теолога, опы тного в канонических делах 
и безусловно честного, было в жизни больш ое горе. У  него была 
красавица племянница, котор ую  он в стар ости  безум но полюбил 
и для избеж ания скандала принужден был выдать за м у ж  за  к а ­
к о го -то  негодяя. Э то т  последний обирал ее и бил. С  внешней 
стороны  все было прилично, но к ак  р аз  теп ерь прелату приходи­
лось п ер еж и вать критический момент. Он был измучен постоян­
ным обирательством  и у  него не было денег для того , чтобы вы­
ручить своего племянника, которы й попался в ш улерстве. В се 
дело состояло именно в том , чтобы спасти  молодого человека, з а ­
платить его долги и поды скать ем у м есто, не требуя ничего о т  
дяди, которы й однажды, поздно, со слезами на гл азах  пришел по­
благодарить донну С ераф ину и тем  к а к  бы подтвердил свое у ч а ­
стие в этом  деле.

В  э т о т  вечер Пьер сидел с Д арио, к а к  вдруг вбеж ала Б ене­
детта, радостно хлопая в ладоши.

—  Дело сделано, дело сделано. М онсиньор Пальма то лько  что 
уш ел о т  тетк и , поклявш ись ей в вечной признательности. Т еп ер ь- 
то  он принужден бы ть любезным.

Но Дарио был более недоверчив и спросил:
—  Но заставили ли его подписать что-нибудь. Дал ли он 

ф орм альное обязательство.
—  Н у, нет. Подумай сам, э т о  т а к о е  щ екотливое дело... В се 

уверяю т, что он очень честный человек.
Н есмотря на эти слова, в душ е ее зародилось беспокойство.
—  Я не ск азал а  тебе ещ е, —  продолж ала Бенедетта после 

н екоторого молчания, —  что я реш илась на э т о т  знаменитый 
осм отр  и сегодня вм есте с тетуш к о й  была у  докторов.

Она снова начала улы баться, повидимому, не ч увствуя  ника­
кого смущ ения.

—  Н у, что ж е,— спросил он таки м  ж е спокойным тоном.
—  Н у, ч то  ж е,— они увидели, что я говорила правду и со­

ставили мне к ак о е-то  удостоверение на латинском  язы ке... Г о во ­
рят, это  необходимо для то го , чтобы монсиньор П альма мог о т ­
к азат ься  о т  того , что он раньш е говорил.

П отом , обращ аясь к П ьеру, она п родолж ала;
—  А х , у ж  э т а  латы нь... Я  все-таки  х о т ел а  бы, господин аббат, 

зн ать  и дум ала, ч то  вы будете т а к  лю безны, переведете мне 
:)то... Но моя т е т к а  не оставила мне э т и х  бум аг, п отом у ч то  
то тч ас приобщ ила и х к делу.

Смущ енный свящ енник ответил неопределенным движением 
головы, т а к  к ак  ем у было х о р о ш о  известно, что подобные удо­
стоверения сод ер ж ат ясное и подробное описание в точны х вы­
раж ени ях со всеми подробностями состояния, формы и цвета. 
Конечно, э т о  исследование соверш енно не вызывало в них чувства



стыдливости, т а к  к ак  оно к азал о сь  им вполне естественны м  и 
даж е желательны м и о т  него зависело счастье всей и х жизни.

— И так, —  закончила Б ен едетта, —  будем надеяться на бла­
годарность монсиньора П альм а, а  п ок а , мой Дарио, вы здоравли­
вай поскорей к ж еланном у дню наш его счастья.

Последний имел н еостор ож н о сть  подняться слиш ком р ан о; 
рана его откры лась, и э т о  застави ло его ещ е н еско лько дней про­
л е ж ать  в кровати. Пьер продолж ал приходить по вечерам  и р а з ­
вл ек ать  его рассказам и  о свои х п рогулках. Он становился все 
смелее, р асхаж и вал  по всем кварталам  Рим а и с восторгом  делал 
откры ти я классических достоприм ечательностей, уж е  зап и сан ­
ны х во всех путеводителях.

О днажды, вечером, посетив К ам по В ерано, огромное римское 
кладбищ е, Пьер за стал  возле кровати  Дарио Челию в общ естве 
Бенедетты .

—  К а к , господин аб б ат , —  вскричала м аленькая к н яж н а, —  
неуж ели вам приятно п осещ ать  м ертвы х.

—  А х , эти  ф ранцузы , —  ск азал  Дарио, к отор ого  оскорбляла 
одна мысль о кладбищ е, —  эти  ф ранцузы . Они отравляю т себе 
радости жизни своей лю бовью  к  печальным зрелищ ам.

■—  Но ведь, —  возразил м ягко П ьер, —  нельзя и зб еж ать  дей­
ствительности смерти. С ам о е  лучш ее см о треть ей прямо в глаза.

К н язь неожиданно рассердился.
—  Д ействительность, действительность. Но к чем у. К огда 

действительность некрасива, то  я не см отрю  на нее и стар аю сь  
никогда не дум ать о ней.

Н есмотря на это , свящ енник продолж ал, спокойно улы баясь, 
р асск азы вать  о то м , что п орази ло его, о прекрасной внеш ности 
кладбищ а, о праздничном виде, которы й придает ем у яркое осен ­
нее солнце, об изобилии м рам ора, о мраморны х с т а т у я х , с то я ­
щ и х на м огилах, о м рам орны х пам ятниках.

Сидевш ая молча Б ен едетта зам етила неудовольствие Дарио 
и, перебивая П ьера, обрати лась к  Челии;

—  Н у, что ж е, о х о т а  была интересна?
В  т у  минуту, когда вош ел Пьер, маленькая княж на р а с с к а ­

зы вала об о х о т е  на лисиц, на к отор ую  возила ее с собою  м ать.
—  А х  да, милая, уж асн о  интересно. Было реш ено собраться 

Б ч ас около гробницы Цецилии М етеллы, где в п алатке  устроили 
б уф ет. Т а м  собралось м н ож ество народа, иностранная колония, 
молодые люди из посольств, офицеры, не считая, конечно, нас. 
В се мужчины были в красн ы х к о стю м ах , женщины в а м а зо н к а х ... 
О тправились в половине втор ого  и галоп длился более д вух  часов, 
та к  ч то  лисица была н асти гн ута очень далеко, очень далеко. Я не 
могла следовать за  ними, но видела все. О, э т о  было нечто не­
обычайное, всем о хо тн и кам  приш лось пры гать через больш ую  
стен у, потом  через рвы, заборы ,— одним словом, безум н ая ск ач к а  
вслед за  собакам и... Было два несчастны х случая, но не тя ж ел ы х; 
один господин вывихнул себе р у к у , а другой сломал ногу.



Дарио слуш ал  со страстны м  участи ем , потом у что эти  о хо ты  
на лисиц составляю т величайш ее наслаж дение римского общ ества; 
сперва ск ач к а  по плоской и, несм отря на э т о , усеянной препят­
ствиями римской Кампаньи, потом  забо ты  о том , чтобы пере­
хи тр и ть лисицу, з а  которой  гонятся собаки , ее увертки , нередко 
соверш енное исчезновение, наконец , поим ка, когда она падет о т  
устал о сти ; при этом  о х о т а  ведется без р уж ья для того только , 
чтобы им еть во зм ож н ость беж ать  з а  хво ст о м  эт о го  ж ивотного, 
опередить его и поймать.

—  А х ,— ск азал  пн с отчаянием в голосе,— не глупо ли быть 
прикованным к этой ком н ате. Я  в конце концов ум р у здесь со 
скуки .

Бен едетта ограничилась улы бкой, не отвечая  ни уп реком , ни 
выражением печали на эт о т  наивный взры в эгбизм а. А она была 
т а к  счастлива, что он теперь принадлеж ит ей в этой ком н ате, 
в к отор ой  она ухаж и вал а  з а  ним. Но к ее юной и в то  ж е время 
благоразум ной любви примеш ивалось к а к о е -т о  материнское ч ув­
ство ; она прекрасно понимала, ч то  ем у невесело без обычных 
удовольствий, без друзей, к о т о р ы х он не принимал из опасения, 
что история с вывихнуты м плечом м о ж ет п о к азат ься  подозри­
тельной.

Челия, к отор ая  любила передавать ем у разного рода невин­
ные слухи , после непродолж ительного молчания, устрем ила на 
него свои чистые, глубокие глаза загадочной девы и ск аза л а :

—  О днако, к ак а я  эт о  длинная история вы вих плеча.
Н еуж ели э т о т  ребенок, весь поглощенный лю бовью , угадал

в чем дело. Дарио смущ енно повернулся к  Бенедетте, к отор ая  
продолж ала спокойно улы баться. Но м аленькая княж на уж е  пе­
реш ла на другой предмет.

—  А х ! Вы зн аете , Дарио, я видала на К орсо одну дам у...

Она останови лась, сам а изумленная и смущ енная этим изве­
стием, к о т о р о е  вырвалось у  нее. П отом  она отваж н о продол­
ж ала, к а к  подруга детства , зн аю щ ая все мелкие тайны влю б­
ленных.

—  Д а, да, одна красивая особа, к о т о р ую  вы хор о ш о  знаете. 
У нее, однако, был б ук е т  белы х роз.

На э т о т  р аз  Бенедетта искренно засм еялась и сам Дарио 
стал см еяться, глядя на нее. В первые дни она ш утя  обращ алась 
к нему с  вопросом , почему э т о  одна дам а не присылает спросить 
о его здоровье. Его в сущ ности  н еско лько обрадовал даж е э т о т  
естественны й разры в, потом у ч то  связь  начинала тяготи ть его; 
т а к  что, х о т я  его тщ еславие красивого мужчины было несколько 
задето , но он все ж е с удовольствием узнал , что Т о н и етта  уж е 
наш ла ем у зам естителя.

—  А х ,— ск аза л  он,— отсутствую щ и е всегда неправы.
—  Любимый человек никогда не бы вает отсутствую щ и м ,—  

заявила Челия со свойственным ей серьезны м и невинным видом
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Но Б енедетта поднялась для то го , чтобы поправить п од уш ­
ки за  спиной больного.

—  Да, да, мой Дарио, все невзгоды кончены и я сохр ан ю  
тебя для себя и тебе придется лю бить то л ько  меня одну.

Он посмотрел на нее страстны м  взглядом и поцеловал ее 
волосы. Она говорила правду: он любил то лько  ее одну; она не 
ош иблась и тогда, когда рассчиты вала сохр ан и ть его для себя 
одной, к ак  то лько  она ста н е т  принадлеж ать ему. У х а ж и в а я  за  
ним в этой  ком н ате, она с радостью  видела, что он остался  т а ­
ким ж е ребенком, каким  она любила его к огд а-то  под деревьями 
виллы М онтефиори.

Челия поднялась и стал а  прощ аться.
— ' До свидания, моя дорогая. С к ор о  будет свадьба, не 

правда ли, Дарио... Вы зн аете , ч то  я х о ч у  обручиться раньш е 
ко н ц а  этого  месяца, да, да. И я заставлю  отца устр ои ть  велико­
лепный вечер... А х , к ак  бы э т о  было мило, если бы обе свадьбы 
могли состояться  в одно и то  х(е время.

Лиш ь сп устя  два дня после прогулки по Т р ан стевер у  и затем  
посещ ения дворца Ф а р н е зе , Пьер почувствовал, ч то  теп ерь 
в душ е его резю м ируется печальная и страш ная истина относи­
тельно Рим а. Он у ж е  н еско лько р аз бродил по Т р ан стевер у , 
ж ал к о е  население к отор ого  пробуж дало в нем стр астн ое  участи е 
к  бедным и страж дущ им . А х , э т а  кл оак а  нищеты и н евеж ества. 
В  П ариж е он видел уж асны е уголки предместий, целые города 
у ж а с а , где человечество гнило на одной куче. Но все э т о  было 
ничто по сравнению  с этим болотом беспечности и грязи. В  са­
мые прекрасны е дни в этой  солнечной стране сырой м рак царил 
на неровны х тем ны х ул и ч к ах , напом инаю щ их подземные кори­
доры ; при этом  всю ду отврати тельное зловоние, о т  к отор ого  
начинало тош н и ть; э т о  был з а п а х  проки сш их овощ ей, п рогорк­
лого ж ира, лю дского стада , скученного здесь среди собственны х 
нечистот. Здесь стояли стары е, неправильно построенны е х и ­
жины в хаоти ческ ом  беспорядке, которы й т а к  лю бят романиче­
ские худож ники, с черными, зияющими дверьми, откры ваю щ и ­
мися в подвалы, с наруж ны м и лестницами, ведущ ими на верхние 
этаж и , с деревянными балконам и, которы е точно чудом висели 
в во зд ухе . П овсю ду виднелись полуразруш енны е ф асады , к о т о ­
рые нуж н о было поддерж ивать при помощ и подпорок и грязные 
ж илищ а, ск во зь  лишенные окн а к о то р ы х виднелась ничем не­
прикры тая грязь; мелкие лавчонки под откры ты м небом; целые 
к ух н и  ленивого люда, которы й никогда не заж и гал  огня; т о р ­
говля жарены м мясом, в к отор ом  продавались куски  поленты и 
ры ба, плаваю щ ая в воню чем масле, торговцы вареньями, о во­
щ ам и, выставляю щ ие н а п о к аз  огромную  репу, связки  сельдерея, 
цветной кап усты , засты вш его  и сы тного ш пината. П ло хо  поре­
зан н о е  мясо уж е  почернело, сгустки  крови висели на синеваты х, 
точн о оторванны х ш еях ж ивотн ы х. У  булочников на д о ск а х  
были разлож ены  кар аваи  х л еб а , точно круглые кам ни ; у  ж ал к и х



то рго во к  ф р ук там и  не было ничего, кром е индийского перца и 
сосновы х ш иш ек, вы ставленны х в дверях, обвеш анны х вы суш ен­
ными и нанизанными на н и тку баклаж анам и. Единственные при­
влекательны е лавчонки принадлежали колбасным торговц ам ; р ез­
кий з а п а х  колбас и сыра н еско л ько  заглуш ал зловоние канав. 
Л отерейны е конторы , с выставленными номерами выигрыш ных 
билетов, перемеж ались с к аб акам и , которы е встречались ч ер ез 
каж ды е 30 ш агов; на вы веск ах  и х огромными буквам и написаны 
были названия отборны х вин рим ски х дворцов, Д ж ен зан а, М а­
рино, Ф р а ск ат и . На улицах к вар тал а  суетилась оборванная, гряз­
ная то лп а, банды полунагих, и з ’еденных насекомыми детей, кри­
чащ ие и ж естикулирую щ ие женщ ины с распущ енными волосами, 
в ц ветны х ю б к ах  и к о ф т а х , старики, неподвижно сидящие на 
ск ам ей к а х  и окруж енны е подвижной тучей м у х ,— одним словом, 
вся праздная и в то  ж е время кипучая ж изнь среди постоянного 
движения м аленьких ослов, в езущ и х тележ ки , продавцов птиц, 
бичами гоняю щ их стада индеек, и н ескольки х беспокойны х тур и ­
стов, на к о то р ы х то тч ас  обруш ились целые шайки нищ их.

П ьера особенно взволновали два друг з а  другом последовав­
ш ие посещ ения: Т р ан стевер а  и дворца Ф ар н езе . Они поясняли 
друг друга и в , конце концов приводили к выводу, которы й ещ е 
ни р а зу  не возникал в его ум е с так о й  уж асной отчетли востью : 
здесь ещ е н ет народа, а скор о не будет и аристократи и. Мысль 
в т а  стала  преследовать его, точн о мысль о конце мира. Он ви­
дел, ч то  э т о т  народ т а к  ж ал о к , полон так о го  невеж ества и по­
корности  судьбе вследствие своей, незрелости, в которой  его 
держ али история и клим ат, ч то  нуж н о много лет воспитания и 
образования для того , чтобы со зд ать  сильную , здоровую  и т р у ­
долю бивую  дем ократию , созн аю щ ую  свои права и обязанности. 
А ри стократи я близилась к смерти в глубине своих р азр уш аю ­
щ ихся дворцов; она представляла из себя истощ енную , ослабев­
ш ую  породу, с так о й  примесью  ам ериканской, австрийской, 
польском и испанской крови, ч то  чистая римская кровь пред­
ставляла редкое исклю чение; к ро м е то го , она перестала бы ть 
мечом церкви, в то  ж е  время о тк азы вая сь  служ и ть ко н сти ту­
ционной Италии и ухо д я  из рядов свящ енной Коллегии, в к о т о ­
рой лиш ь вы скочки добивались п урп ур а. И меж ду этим мелким 
людом внизу и власть имущими н а вер ху  не было ещ е прочно 
устроивш ейся бур ж уази и , сильной притоком новы х сил, до ста­
точно образованной и благоразум ной для того , чтобы ст а т ь  вре­
менной воспитательницей нации. К а к о е  уж асн о е  положение. В пе­
реди предстоит конец мира. При этом  нет ещ е народа, уж е  н ет 
ари стократи и , а появилась алчная бур ж уази я , оты скиваю щ ая 
себе добы чу среди развалин. К аким  уж асны м бимволом являю тся 
эти новые дворцы, построенны е по об р азц у преж них дворцов, 
эти роскош ны е огромные дворцы, возникш ие для сотен тысяч 
тщ етн о  ож идаем ы х ж ителей, роскош ны е дворцы, в к о тор ы х 
должно было пом еститься р аст у щ е е  бо гатство , то р ж ествую щ ая



р оск ош ь новой столицы мира и к о тор ы е теп ер ь стали ж алкими, 
грязными и у ж е  разруш аю щ им ися убеж ищ ам и для нищ еты , для 
всех  нищ их и бродяг.

...К огда Пьер, преж де чем отп рави ться  к  себе, за ш е л  поси­
деть в ком н ату  Дарио, он за ста л  там  В и ктори ну, к о то р ая  при­
готовляла необходимое на ночь и услы ш авш и, о т к уд а  он при­
ш ел, воскликнула:

—  К а к , господин аб б ат , вы гуляли по набереж ной в э т о т  
час. Вы , очевидно, то ж е  х о т и т е  п олучить удар нож ом ... Н у, ну, 
я не стал а  бы и ск ать  т а к  поздно свеж его в о зд ух а  в эт о м  п ро­
клятом  городе.

П отом , фамильярно .об ращ аясь к  князю , которы й, улы баясь, 
вы тянулся в кресле, она прибавила:

.—  Вы  зн аете , э т а  девуш ка, П ьерина, ун<е не приходит, но 
я видела, к а к  она бродила там  среди развалин.

Д арио сделал ж ест, чтобы  он а зам олчала, и обратился к 
свящ ен нику:

—  Вы все-таки  говорили с  ней. Э то , наконец, нелепо... Я 
вовсе не х о ч у , чтобы э т а  скоти н а Т и т о  всадил мне н ож  в другое 
плечо.

Он вдруг зам олчал, зам ети в перед собой Б ен едетту , к о т о ­
рая вош ла без ш ум а, чтобы п ож ел ать  ем у доброй ночи, и теп ер ь 
сто ял а в ожидании. Он уж асн о  см утился, хо т ел  говорить, оп р ав­
даться , поклясться ей, ч то  он соверш енно невиновен в эт о м  деле. 
Но он а ограничилась улы бкой и неж но ск азал а  ем у;

—  Мой милый Д арио, я прекрасно знала всю э т у  историю . 
Н еуж ели ты считаеш ь меня н астолько глупой, ч то  я не р а з ­
мышляю и ничего не м огу понять... Если я п ерестала спраш и­
ва ть , т о  то л ько  п отом у, что все знала и все-таки  любила тебя.

О на была очень счастлива, т а к  к а к  в э т о т  самый вечер 
узн ал а, ч то  монсиньор П альм а, защ итник б р ак а  в деле ее  р а з ­
вода, написал докла/i, благоприятный ее делу. Э то  вовсе не зн а ­
чило, ч то  прелат вы сказался вполне в ее пользу, т а к  к а к  он 
не х о т е л  слиш ком р езк о  противоречить сам ом у себ е; но сви­
детельства врачей дали ем у во зм ож н ость  заклю чи ть о  несомнен­
ной девственности; за те м  вск ол ьзь  упом янув о  то м , ч то  не­
осущ ествлен и е бр ака п рои зош ло вследствие неповиновения, он 
ловко сгруппировал несколько ф ак т о в , которы е неминуемо вели 
к уничтож ению  б р ака . Т а к  к а к  всякая  надежда на сближение 
была потеряна, т о  возникала оп асн ость, ч то  супруги м о гут н а­
ч ать  невоздерж анную  ж изнь. Он делал тонкий нам ек на м уж а, 
ук азы вая  на то , ч то  он уж е подвергался этой  оп асн ости ; потом  
восхвалял  вы сокую  нравственность ж ены, ее н абож н ость и все 
остальны е добродетели, составляю щ ие гарантию  правдивости ее 
показан ий. Не вы сказы вая своего мнения, он предоставлял дело 
на м удрое усм отрение конгрегации. Но т а к  к ак  монсиньор П аль­
ма почти повторял все аргум енты  адво к ата  М орано, а  Прада 
упорно отказы вался  явиться в суд, т о  не подлежало сомнению ,



ч то конгрегация значительны м больш инством реш ит ун и чтож и ть 
б р ак , и э т о  д аст  св. отц у  во зм ож н ость  п оступ и ть согласно ж е ­
ланию Бенедетты .

—  А х , мой Дарио, н ак он ец -то  наш и огорчения близятся к 
концу. Но сколько денег, ск о л ьк о  денег. Т е т к а  говорит, ч то  нам 
остан ется  о т  них то лько  на хл еб  и воду.

И он а см еялась с  очаровательной  б еззаботн остью  стр астн о 
лю бящ ей женщины. Дело не в то м , чтобы делопроизводство 
конгрегации было разори тельно , п отом у ч то  в принципе все дела 
велись там  безвозм ездно, но то л ь к о  требовалось м н ож ество мел­
к и х  р асхо д ов : нуж н о было п л ати ть мелким служ ащ им , з а  меди­
цинское освидетельствование, з а  переписку, доклады и защ и ти ­
тельны е речи. К ром е того , х о т я , конечно, не могло бы ть и речи 
о то м , чтобы  непосредственно п о д куп ать  кардиналов, но голоса 
многих из них покупали сь з а  крупны е суммы через посредство 
всевозм ож н ы х личностей, о к р у ж а ю щ и х  и х  преосвящ енства, не 
говоря уж е  о то м , ч то  так ти ч н о  сделанные денежные подарки 
нередко играю т в Б ати кан е  очень реш ительную  роль и у с т р а ­
няю т крупнейш ие затруднения.

—  Не правда ли, мой милый Д арио, р аз  ты  уж е  вы здоровел, 
то  п усть  нам поскорее п озволят повенчаться , и эт о  все, ч то  нам 
о т  них нуж н о... Я  отдам им ещ е,' если они з а х о т я т , мой ж ем ­
чуг,— единственное состояние, к о то р о е  у  меня есть.

Он т о ж е  смеялся, п отом у ч то  деньги никогда не имели зн а­
чения в его жи.зни. У  него никогда не было и х до статочн о, он 
просто  надеялся всегда ж и ть  у  дяди-кардинала, которы й, к о ­
нечно, не остави т молодой четы  на улице. При и х разорении сто—  
двести ты сяч не имели для него н икакого значения, а  он слы хал 
нередко, ч то  некоторы е разводы  стоили до пятисот ты сяч ф ран­
ков. П о это м у он ответил Бен едетте ш ут к о й :

—  О тдай им т а к ж е  м ое кольц о, отдай им все, моя дорогая, 
и мы будем ж и ть счастливо в глубине этого  стар ого  дворца, 
х о т я  бы нам приш лось даж е р асп родать мебель.

Она приш ла в восторг, обняла его  голову и в порыве ст р а ­
сти стал а  безум н о ц еловать его глаза.

П отом , обращ аясь к  П ьеру, он а внезапно ск азал а :
—  А х ,— виновата, господин аббат. У  меня к вам есть  п о р у­

чение. М онсиньор Нани, сообщ ивш ий нам добрую  весть , п ор у­
чил мне передать вам, ч то  вы слиш ком держ итесь в тени, что 
вам следовало бы н ач ать за щ и ту  своей книги.

С вящ енник слуш ал ее с изумлением.
—  Но ведь он советовал  мне исчезнуть.
—  К онечно... Но то л ько , к аж ется , приш ло время видеться с 

людьми, защ и щ ать  свое дело и вообщ е двигаться. Да кром е того , 
ем у удалось узн а т ь  фамилию докладчика, к отор ом у поручено 
изучи ть ваш у книгу. Э то  монсиньор Ф о р н ар о , живущ ий на Н а- 
нонской площади.



П ьер почувствовал , что изумление его увеличиваетсн. 
никогда не было принято говорить фамилию докладчик*, 
оставал ась  в тайне, чтобы об ерегать ем у полную  споГицу 
ждений. М ож ет бы ть, теп ерь начнется новый период его н 
вания в Риме. Он п росто ответил:

—  Х о р о ш о , я начну действовать и повидаю сь с кем




