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КНИГА ТРЕТЬЯ.

I.

Пьер, единственной мыслью которого было поскорее кончить 
со всем, хотел начать со следующего же дня энергично действо
вать. Однако, он колебался; к кому обратиться прежде всего, с 
кого начать свои визиты, если желаешь избегнуть всяких ошибок 
в мире таком тщеславном и с такими сложными отношениями. 
Открывая дверь своей комнаты, он по счастливой случайности, 
увидел в коридоре дона Виджилио, секретаря кардинала, и попро
сил его зайти к себе на минутку.

—  Вы окажете мне большую услугу, господин аббат. Я до
веряюсь вам, мне нужен совет.

Пьер догадывался, что этот маленький худощавый человек 
с шафрановым цветом лица, всегда лихорадочно возбужденный, 
посвящен во все. До сих пор не желая, вероятно, подвергаться опас
ности скомпрометировать себя, дон Виджилио как-будто избегал 
встреч с Пьером. Тем не менее в последнее время он, повидимому, 
не так уже дичился и черные глаза его блестели, когда ему случа
лось встречаться со своим соседом. Можно было подумать, будто 
и сам дон Виджилио был охвачен нетерпением, которое должно было 
сжигать и Пьера, так долго обреченного на полное бездействие. 
И вот теперь он не старался уже уклониться от разговора.

—  Извините, —  снова заговорил Пьер, —  что я пригласил 
вас в комнату, где такой беспорядок. Еще сегодня утром мне 
прислали из Парижа белье и зимнее платье... Представьте, я 
приехал сюда с маленьким чемоданом на две недели, и вот уже 
скоро три месяца, как я здесь, а со дня моего приезда мое дело не 
подвинулось ни на шаг вперед.

Дон Виджилио слегка кивнул головой. j
—  Да, да, я знаю.
Пьер рассказал аббату, что монсиньор Нани передал е.му 

че|>ез графиню, чтобы он начал действовать, повидаться со всеми и 
защищал свою книгу. Теперь он очень затрудняется как лучше 
игсго распределить свои визиты. Не следует "ли ему, шпримор, 
прежде всего повидаться с монсиньором ФбрнарО прела гом-со- 
ие I ником, которому поручено, как ему передали, составить доклад 
о с ю  Ktmre.
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—  A, воскликнул Джон Виджилио, вздрогнув, —  мои- 
синьор Нани даже назвал вам имя докладчика!.. О, я не мог пред
ставить себе ничего подобного!

Забываясь, совершенно отдавшись своей страсти он про
должал:

—  Нет, нет, не начинайте с монсиньором Форнаро. Пойдите, 
сделайте сначала почтительный визит префекту конгрегации цен
зуры, —  его высокопреосвященству кардиналу Сангвипетти. Он 
никогда не простил бы вам того, что вы пошли выразить свое поч
тение кому-нибудь другому прежде него, если бы он когда-либо 
узнал об этом...

Дон Виджилио на мгновение умолк и потом, с лихорадочной 
дрожью, более тихим голосом добавил:

—  ̂ А он узнал бы. Все здесь делается известным.
Пьер тотчас же отправился к кардиналу Сангвинетти. Было 

десять часов утра и потому он мог еще, пожалуй, застать его дома. 
Кардинал жил недалеко от церкви св. Людовика Французского, в 
темной и узкой улице, в первом этаже маленького дворца, пере
строенного на буржуазный лад. Этот дворец не имел ничего об
щего с гигантскими развалинами, царски-величественными и на
вевающими тихую грусть, где жил кардинал Бокканера. Прежние 
парадные покои и службы были уничтожены. Ни тронного зала, ни 
большой красной шляпы кардинала, висевшей над балдахином, ни 
кресла, приготовленного для папы и стоящего перед обращеннным 
к стене, здесь не было. Две комнаты рядом служили передними, 
затем следовал приемный зал кардинала. Все это было обставлено 
без роскоши, даже без комфорта. Мебель красного дерева времен 
империи, драпировки и ковры были запылены и выцвели от долго
временного употребления. Гостю пришлось долго звонить. Лакей, 
не спеша надевавший камзол, приоткрыл, наконец, дверь и ска
зал, что его высокопреосвященство вчера уехал в Фраскати.

Пьер вспомнил тогда, что кардинал Сангвинетти действительно 
занимал одну из пригородных епископских кафедр. Во Фраскати 
он имел свой епископский дом-виллу, куда он ездил пожить не- 
с^солько дней, если его побуждали к тому желание отдохнуть, или 
какие-либо политические соображения.

—  А скоро вернется его высокопреосвященство?
—  О, это неизвестно... Их высокопреосвященство больны. 

Они настойчиво приказали никого не посылать туда, чтобы не 
беспокоить их.

Когда Пьер снова вышел на улицу, он почувствовал себя со
вершенно сбитым с толку этой первой неудачей. В виду необходи
мости сделать все возможное скорее, не следует ли ему, немедля, 
отправиться к монсиньору Форнаро, на площадь Навон, располо
женную по соседству? Но он вспомнил о совете, данном ему доном 
Виджилио, посетить прежде кардиналов и его вдруг осенила ^новая 
мысль. Пьер решил немедленно же повидаться с кардиналом (..арно, 
с которым он в конце-концов познакомился на одном из понедель



ников донны Серафины. Все считали кардинала Сарно одним из 
самых могущественных и влиятельных членов священной колле
гии, несмотря на его умышленную скромность; это не мешало 
однако, его племяннику Нарсису говорить, будто он не знает чело
века более тупого во всем, что выходит из сферы его обыденных 
занятий. Кардинал не заседал в конгрегации цензуры и потому 
мог всегда дать хороший совет, пожалуй, даже оказать, в виду 
своего влияния, некоторое воздействие на своих товарищей.

Пьер прямо направился во дворец пропаганды, где, он знал, 
можно застать кардинала. С Испанской площади видел тяжело
весный фасад этого дворца— огромного массивного здания, ничем 
не украшенного, занимающего весь угол между двумя улицами. 
Пьер, плохо говоривший на итальянском языке, совершенно за
блудился там; он то подымался наверх, то, опускался вниз; пред 
ним открывался целый лабиринт лестниц, коридоров и зал. Нако
нец, ему посчастливилось наткнуться на секретаря кардинала, 
молодого очень вежливого священника, которого Пьер видел уже 
во дворце кардинала Бокканера.

—  Да, конечно, я думаю его высокопреосвященство согла
сится принять вас. Вы прекрасно сделали, что пришли сюда 
именно теперь; кардинал бывает здесь каждое утро... Пойдемте 
со мной, прошу вас...

Это было целое путешествие. Кдрдинал Сарно долго состоял 
секретарем «Пропаганды», а теперь председательствовал как кар
динал в комиссии, заведывающей организацией религиозного 
культа в странах Европы, Африки, Америки и Австралии, недавно 
поддавшихся проповеди католицизма. В качестве председателя ко
миссии он имел во дворце свой кабинет и несколько канцелярий,—  
целое административное учреждение, где полновластно царил. 
Этот чиновник, маниак, казалось, состарился в своем кожаном 
кресле, никогда не выходя за пределы узкого круга своих зеленых 
шапок и не зная ничего о мире, кроме того, что он видел на улице, 
но которой мимо его окон проходили пешеходы и проезжали кэ-> 
ляски.

В конце темного коридора, освещенного даже днем газовыми 
рожками, секретарь пригласил своего спутника подождать на 
скамеечке. Прошло более четверти часа, пока он вернулся, как 
всегда услужливый и предупредительный.

—  Его высокопреосвященство занят. У него совещание с от’- 
с.шающими миссионерами. Но это скоро кончится и он велел мне 
11|1()1юдить вас в кабинет. Вы там подождите его.

Когда Пьер остался один в кабинете, он с любопытством на-
4.1 I |1ассматривать обстановку. Комната была довольно велика и 
) орана без всякой роскоши, с зелеными обоями на стенах, с ме
белью черного дерева, обитой тоже зеленым дама. Два окна, вы- 
•чолнишие в узкую боковую улицу, тускло освещали потемневшие 
пены  и выцветший ковер. Кроме двух консолей, в комнате стоял 
10 лыс о, у одного из окон письменный стол простой, черного де



рева с продырявленным сукном, которого, впрочем, совершенно 
не было видно, так весь стол был завален всевозможными «де
лами» и бумагами. Пьер сначала подошел к нему, посмотрел на 
кресло с просиженным углублением, на ширму, прикрывавшую его 
от резких лучей солнца, на старую чернильницу, забрызганную 
чернильными пятнами; потом им овладело нетерпение среди тяже
лого неподвижного воздуха, давившего его грудь, и глубокой зло
вещей тишины, нарушаемой лишь заглушенным грохотом уличной 
жизни.

Когда Пьер решился тихо ходить из угла в угол по комнате, 
ему бросилась в глаза карта, прибитая к стене; она заинтересо
вала его и возбудила в нем такие серьезные мысли, что он совер
шенно забыл обо всем. Раскрашенная карта изображала 
католический мир, всю землю, как бы развернутый земной шар; 
различные оттенки красок указывали земли, или покоренные по
бедоносному католизму, —  полному владыке там, —  или же 
только подпавшие под влияние его, —  борца с неверными. Эти 
последние подразделялись, смотря по организации, на викариаль- 
ные и префекториальные области. Не являлась ли подобная карта 
графическим изображением всех веков усилий католицизма, его 
векового стремления к мировому владычеству, которого он жа
ждал с самых ранних времен, которого не переставал жаждать 
ни на минуту и к которому всегда стремился? По глубокому убе
ждению его представителей, господь отдал мир владычеству като
лической церкви, но ей все-таки приходится овладеть миром, 
потому что заблуждения продолжают царить. Отсюда вечная 
борьба, отсюда попытки, даже в наши дни, исторгнуть целые на
роды из-под господства враждебной религии, совершенно так 
же, как в те времена, когда апостолы покидали земли иудейские, 
чтобы распространить по миру учение евангелия. В средние века 
великой задачей было организовать покоренную Европу, при пол
ной невозможности сделать даже попытку войти в соглашение с 
восточной церковью. Потом над Европой пронеслась реформация, 
и таким образом, с точки зрения католицизма к одной ереси приба
вилась другая, теперь поэтому приходилось вести борьбу с поло
виной Европы, подпавшей под влияние реформации и со всем 
православным востоком, чтобы покорить их себе. С открытием 
Америки воинственный пыл снова разгорелся. Рим стремился за
владеть этой второй половиной земного шара; были организованы 
и отправлены туда проповеднические миссии, чтобы подчинить 
своей религии еще так недавно никому неведомый народ, создан
ный богом вместе с другими народами. Таким образом, сами собой 
возникли для них современные деления христианства: с одной
стороны —  католические национальности, среди которых оста
валось лишь поддерживать веру; ими полновластно управлял 
«статс-секретариат», учрежденный при Ватикане; с другой —  
еретические и просто языческие нации, которых приходится или 
вернуть в лоно церкви, или же обратить в христианство. Над
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этими последними старалась владычествовать конгрегация пр«- 
паганды. Впоследствии конгрегация пропаганды должна была, в 
свою очередь, разделиться на два отделения, чтобы облегчить свой 
труд: на восточное, со специальной задачей бороться с еретиче
скими сектами востока, и романское, заведующее всеми другими 
странами, где ведется пропаганда. Все вместе представляет ши
роко поставленную завоевательскую организацию; бесконечную 
сеть с крепкими и мелкими петлями, раскинутую над миром, чтобы 
ни одна душа не ускользнула из-под нее.

Пьер только теперь, перед картой, ясно представил себе всю 
эту машину, работающую уже много веков и созданную для погло
щения всего человечества. Богато одаренная попами, располагаю
щая значительным бюджетом пропаганда казалась Пьеру совер
шенно самостоятельной силой, как папство в папстве; он понял 
теперь смысл прозвища, данного префекту конгрегации: «красный 
папа». Какой в самом деле беспредельной властью должен обла

дать он, завоеватель и властитель, чьи руки простираются с одного 
конца мира до другого? Если кардиналу секретарю' подведомст
венна центральная Европа ■—  ничтожная частица земного шара, 
10 не отдано ли власти этого красного папы все остальное, все 

бесконечное пространство, все еще неведомые далекие страны? 
Цалее цифры, представленные на карте, указывали, что Рим бес
спорно владычествует только над двумястами миллионами с не
большим католиками, принадлежащими к римской апостольской 
церкви, между тем как число неподчиненных ее владычеству хри
стиан,—  принадлежащих к восточной церкви и к протестантству, 
ггли сложить их вместе, уже превосходит количество католиков. И 
какой огромный [паг вперед прибавить к их числу миллиард невер- 
иы,\, кого еще надо обратить в католицизм! Пьера вдруг так пора- 
шл;1 :ti;i цш1)ра, что он вздрогнул. Как! Неужели это правда? Око- 
к) п ни Mir.iшопов евреев, почти двести миллионов магометан, бо- 
lee семмсо! ми Iшопов браманисгов и буддистов, не считая уже ста 
мишиопов apvnis Ч.1ЫЧ1В1КОВ всех 1щлигий, в общем целый мил- 
шард и лицом IV шиу с ними только четыреста миллионов хри- 
; там , ра.ые leiiiii.ix па два вечно враждующих лагеря: один за 
1'им, лруше против ! ’и.ма! Неужели возможно, что учение христа 
ла восем1|;1Дпат1. столетий не покорило и трети человечества, и 
4 10 i ’li.M, вечпьп!, все.могущий Рим, насчитывает среди своих вер
ноподданных лишь шестую часть всех народов? Одна спасенная 
iviiia iKi шесть —  какая ужасная пропорция! Однако, географи- 
'пчтсш карта слишком резко доказывала это: территория рим
ского владычества, обозначенная розовой краской, являлась 
иичгожпой точкой в сравнении с царством других богов, с без- 
|раиич11ым пространством, окрашенным в желтый цвет, которое 
пропаганде приходится покорять еще своей власти. Невольно 
и;|||ра111пиается вопрос: сколько веков необходимо для того, чтобы 
»С1К)шился обет христа, весь .мир принял его учение и обществе
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религаозное слилось с обществом гражданским, составляя одну 
религию, одно царство? В связи с этим вопросом, с колоссальной 
задачей, которую надо еще выполнить, какое удивление должно 
вызывать безмятежное спокойствие Рима, его терпеливое упрям
ство. Он никогда не сомневается в своей победе, не сомневается 
теперь, как и раньше, он вечно действует через своих епископов 
и миссионеров, не способен устать в борьбе, безостановочно тру
дясь над выполнением своей задачи, подобно бесконечно малень
ким существам, создавшим мир, и безусловно уверен, что он, он 
один станет когда-нибудь властителем мира.

Пьеру казалось, будто он видит теперь эту вечно воюющую 
армию там, за морями, по всем странам, подготовляющую и обес
печивающую политическую победу во имя религии. Нарсис рас
сказал ему, с какой тщательностью посольства в Риме должны 
следить за деятельностью пропаганды: миссии"в дальних странах 
сплошь и рядом бывают могущественными орудиями националь
ной борьбы. Духовное владычество дает и светскую власть, поко
ренные души отдают и свое тело. Отсюда —  беспрерывная борьба, 
во время которой конгрегации оказывают всякое содействие мис
сионерам Италии и ее союзных наций, чьи победы не противоре
чат желаниям пропаганды. Всегда римская пропаганда с известной 
ревностью относилась к своей французской сопернице —  пропа
ганде веры, находящейся в Лионе, такой же богатой, как и она, 
такой мсе могущественной и располагающей большим количеством 
энергичных и мужественных членов. Римская пропаганда не до
вольствуется значительной данью последней, она всюду, где боится 
ее успеха, всеми силами противодействует ей и не стесняется при
носить в жертву своей ревности ее интересы.

Много раз французские миссионеры и французские религиоз
ные ордена были изгнаны и их места зани.мали итальянские или 
немецкие священники. Пьер догадывался, что здесь в этом пыль- 
пом, мрачном кабинете, где никогда не играют радостные лучи 
солнца —  тайный очаг политических интриг, прикрытых цивили
заторскими стремлениями религии. И снова его охватил трепет, 
трепет пред тем, что хорошо знаешь, но что вдруг, в один пре
красный день покажется и чудовищным и ужасным. Разве не мо
жет взволновать самых мудрых, не может заставить побледнеть 
самых храбрых подобная машина завоеваний и владычества, за
хватывающая весь мир, с упорством вечности работающая всюду и 
во все времена? Она не довольствуется душами, она стремится 
подчинить себе в будущем всех людей и если не может немедленно 
покорить их своей власти, то все распоряжается ими, уступает их 
на время другим, которые охраняют их ей. Какая грандиозная 
мечта —  этот беззаботный Рим, спокойно ожидающий того вре
мени, когда он поглотит двести миллионов магометан и семьсот 
миллионов браманистО'В и буддистов и соединит их в единый народ, 
духовным и светским властителем которого будет он во имя. 
спасителя!



Чей-то кашель заставил Пьера обернуться, и он вздрогнул —  
увидел кардинала Сарно. Пьер не заметил, когда тот вошел, и чув
ствовал себя теперь, стоя перед картой, так, как-будто его пой
мали на месте преступления, занятого похищением чужой тайны. 
Он густо покраснел.

Кардинал пристально посмотрел на него своими тусклыми 
глазами, прошел к своему столу, и не говоря ни слова тяжело опу
стился на свое кресло. Жестом он разрешил Пьеру не целовать 
его руки.

—  Я хотел засвидетельствовать свое почтение вашему высо
копреосвященству... Вы больны, ваше высокопреосвященство?

—  Нет, нет, просто мой проклятый насморк, от которого я 
никак не могу избавиться, обострился. Кроме того у меня теперь 
такая масса дел. Присядьте на минутку, господин аббат. Вы при
шли повидаться со мной, значит у вас есть ко мне дело?

—  Да, я позволил себе притти попросить совета у вас, ваше 
высокопреосвященство. Вашему высокопреосвященству /известно, 
что я приехал в Рим защищать мою книгу, и я был бы в высшей 
степени счастлив, если бы вы соблаговолили руководить мною и 
помочь мне своею опытностью.

Пьер вкратце изложил положение своего дела, стараясь за
щищать себя. Но кардинал, —  Пьер заметил это, —  все более и 
более рассеянно слушал, думал совсем о другом, перестал пони
мать его.

—  Я не знаю ничего, я не могу ничего сделать... повторяет 
он. —  И я  никогда никому не оказываю протекции.

Однако, он сделал над собою усилие:
— ■ Но, ведь, Нани, там. Что Нани советует вам сделать?
—  Монсиньор Нани был столь любезен, что назвал мне имя 

докладчика, монсиньора Форнаро, и велел передать мне, чтобы я 
повидался с ним.

Кардинал, повидимому, удивился и точно проснулся. Глаза 
его слегка заблистали.

—  А, вот как! вот как!.. Если Нани сделал это, у него, зна
чит, есть на то свои основания. Пойдите, повидайтесь с монсинь
ором Форнаро.

Он поднялся с кресла, отпуская посетителя. Пьер с глубоким 
поклоном должен был поблагодарить его. Не провожая его до 
дверей, кардинал сейчас же снова уселся в кресло и в мертвой 
тишине комнаты с той минуты слышался только глухой звук его 
кгктлявых пальцев, перелистывающих «дела».

#f Пьер послушно последовал совету кардинала. Возвращаяш. 
на улицу Джулия, он решил пройти через площадь Навон. Но у 
монсиньора Форнаро слуга сказал ему, что его барин только что 
вышел из дома, и что надо притти утром, около десяти часов, 
чтобы застать его. Таким образом аббата Фромана смогли при
нять только на другой день утром. Пьер постарался предвари- 
le n.Ho разузнать кое-что о прелате и собрал самые существенные



сведения: он родился в Неаполе, первоначальное образование
получил там же у отцов Барнабитов, закончил его в Римской 
семинарии, и, наконец, много лет состоял профессором в Грего- 
рианском университете. Теперь, советником нескольких конгре
гаций, каноник Санта-Мария-Маджиоре, монсиньор Форнар» 
сгорал честолюбивым нетерпением поскорее сделаться каноником 
собора св. Петра и мечтал в будущем о назначении своем на пост 
секретаря консистории —  кардинальскую должность, обеспечива
ющую и кардинальский пурпур. Замечательный богослов, он вы
зывал по отношению к себе один только упрек, —  упрек за уча
стие в литературных трудах, так как печатал иногда в религиозных 
журналах статьи, из осторожности не подписывая их. Говорили 
также, что он очень светский человек.

Как только Пьер передал свою визитную карточку, его не
медленно приняли; быть может у него явилось бы подозрение, не 
ожидали ли его, если бы прием, оказанный ему не свидетельствовал 
о самом искрением удивлении, —- впрочем, с некоторой долей бес
покойства.

—  Господин аббат Фроман, господин аббат Фроман... —  по
вторял прелат, глядя на визитную карточку, которую держал в 
руке. •—  Войдите пожалуйста... Я только что хотел отдать распо
ряжение не принимать никого, потому что меня ждет очень спеш
ная работа... Но это ничего не значит, садитесь. Что побудило вас 
оказать мне честь своим визитом?''

Он уже совершенно овладел собой, лицо его приняло наивное 
выражение простодушной вежливости. Пьера его вполне естест
венный вопрос, которого он должен был ожидать, совершенно сму
тил. Неужели ему следует сразу приступить к делу и сознаться в 
щекотливом поводе, побудившем его сделать визит монсиньору? 
Он почувствовал, что подобный образ действия будет самым пря
мым и наиболее достойным.

—  Боже мой, я знаю, чГо мой поступок совершенно неуме
стен. Но мне посоветовали поступить именно так, и, мне кажется, 
честные люди никогда не сочтут злом искренность.

—  Да кто? что? —  спросил прелат, повидимому вполне про
стодушно, не переставая улыбаться.

—  Одним словом, конгрегация цензуры, как я узнал, переда.1а 
ва.м мою книгу —  «Новый Рим» —  и поручила вам рассмотреть ее. 
Я осмелился притти к вам: быть может, вам нужны какие- 
либо об’яснения...

Казалось, монсиньор Форнаро не хотел слушать дальнейших 
об’яснений. Он поднял обе свои руки к голове и отодвинулся; 
однако обычная вежливость не покинула его.

—  Нет, нет, не говорите мне этого, не продолжайте! Бы 
слишком огорчили бы меня...

—  Предположим, если -ам угодно, будто вас обманули, по
тому что никто ничего не должен знать и другие не знают ничего, 
как и я... Ради бога, не будем говорить об этом!..



К счастью, Пьеру, заметившему тот решительный эффект, 
который вызывало имя асессора святейшей инквизиции, пришло 
р голову ответить:

—  Конечно, монснньор, я не желаю чем бы то ни было за
труднять вас, и повторяю, я никогда ие позволил бы себе беспо
коить вас, если бы сам монснньор Нани не сообщил мне вашего 
имени и адреса.

И теперь имя монсиньора Нани немедленно же произвело 
желанный эффект. Однако, монснньор Форнаро сдался с очень 
непринужденной ловкостью, которая всегда была свойственна 
ему. Он уступил, впрочем, не сразу.

—  Как, значит монсиньор Нани оказался таким нескромным! 
Му, я побраню его, я рассержусь!.. Да и что он знает? Ведь мон
синьор не состоит членом конгрегации, ему могли дать неверные 
сведения... Вы скажите ему, что он ошибся, что я никакого участия 
в вашем деле не принимаю, —  это научит его не разоблачать сек
ретов, которых никто не решился 6ej обнаруживать.

Потом, с приветливым взглядом своих чудных глаз, с улыб
кой на цветущих устах, он добавил:

—  Послушайте, если монсиньор Нани желает этого, я с удо
вольствием немного побеседую с вами, дорогой госп̂ ^дип Фро
ман, —  но вот мое условие: вы ничего не будете знать от меня 
.'1ИЧН0 ни по поводу моего доклада, ни о том, что могло произойти 
или, что могло быть сказано в конгрегации.

Пьер улыбнулся в свою очередь. Его поразило, как все легко 
устраивается, как соблюдены формальности. И он принялся еще 
раз излагать свое дело, рассказал о том удивлении, какое вызвал в 
нем процесс по поводу его книги, об’яснил ему свое полное неве
дение тех ее «пороков», которых он искал и не мог найти.

—  Конечно, конечно, —  повторял прелат, изумленный такой 
наивностью, —  но конгрегация —  судебное учреждение, и она 
может начать дело только в том случае, если ей его передадут. 
Против вашей книги начато следствие, потому, что относительно 
ее поступил донос, —  вот и все.

—  Да, я знаю, донос!
—  Ну, да, конечно, жалобу подали три французских епи

скопа, об именах которых я, с вашего разрешения, умолчу, и кон
грегация принуждена была приступить к подробному расс.мотрению 
кашей книги.

Пьер смотрел на него совершенно растерянный. «Жалобу 
1(га>лали три епископа»... но за что? с какой целью?

Потом он вспомнил о своем покровителе.
—  Но ведь кардинал Бержеро написал мне одобряющее письмо 

и я напечатал его в качестве предисловия к моей книге. Неужели 
:чо не было достаточной гарантией для французской коллегии?

Монсиньор Форнаро с хитрым выражением лица покачал го- 
■101ЮЙ и пото.м отвегал:



 Да, без сомнения письмо его высокопреосвященства —
прекрасное письмо... Я полагаю однако, его высокопреосвящен
ство сделал бы гораздо лучше и для себя, и, особенно, для вас, если
бы не писал его вовсе.

И, когда аббат, удивление которого все возрастало, собирался 
открыть рот, желая заставить монсиньора высказаться яснее, 
Форнаро быстро добавил:

—  Нет, нет, я ничего не знаю, я ничего не говорю... Его 
высокопреосвященство кардинал Бержеро —  святой человек, 
всеми чтимый, и если он согрешил, то это —  вина его доброго 
сердца.

Наступило молчание. Пьер почувствовал, как перед ним раз
верзлась пропасть. Он не смел настаивать и заговорил теперь уже 
с некоторой резкостью:

—  Наконец, почему преследуют именно мою книгу, а не 
книги других авторов? Я не желаю сделаться в свою очередь до
носчиком, но сколько книг я знаю, на которых Рим смотрит сквозь 
пальцы V которые тем не менее гораздо более опасны, чем моя.

Теперь монсиньор Форнаро, казалось, весьма охотно согла
сился с ним.

—  Вы правы, мы прекрасно знаем, что не в наших силах на
ложить запрещение на все дурные книги и приходим в отчаяние 
от этого. Надо подумать о бесконечном количестве книг, которое 
вам пришлось бы прочесть. Поэтому-то, как вы видите, нам при
ходится запрещать худшие целыми категориями.

Он с любезностью начал развивать свою идею.
В принципе типографы не должны были бы печа

тать книгу, не представив ее предварительно для одобре
ния епископу. Но в наши дни, при громадном производ- 
ктве печатен, можно понять, в каком затруднительном 
положении очутился бы епископ, если бы вдруг все типо- 
1рафы сообразовались с подобным принципом. Для исполнения 
обязанностей таких духовных цензоров нехватило бы ни денег, 
ни вре.мени, ни людей. Поэтому-то конгрегация цензуры запре
щает целыми категориями вышедшие уже или только подготов
ленные к печати книги, не рассматривая их. К таким категориям 
относятся книги: прежде всего опасные для нравственности, все 
еретические сочинения и все романы, далее следуют переводы 
библии на разговорные языки, потому что священные книги не 
должны быть доступны толкованию первого встречного; наконец, 
все колдовские книги, научные сочинения по истории или филосо
фии, несогласные с догматами католицизма и книги еретиков или 
просто священнослужителей низших степеней, трактующие о ре
лигии. Все это установлено мудрыми законами многих пап, и из
ложение этих законов служит предисловием к каталогу запре
щенных книг, издаваемому конгрегацией, даже без них этот 
каталог, если бы был полным, возрос бы до невероятных размеров 
и один составил бы целую библиотеку. Перелистывая его можно



уОслпп.ся, что запрещение особенно часто накладывается на книги 
священников. Рим, не пытаясь разрешить слишком трудную за- 
1лчу, заботится о том, чтобы тщательно наблюдать за чистотой 
нр.июв в самой церкви.

Вы понимаете,— продолжал монсиньор Форнаро,— мы не 
u.Hie.M создавать рекламы для целого вороха вредных книг, удо- 
сыивая их особым запрещением. Их тысячи у всех народов, и у 
II.1C не хватило бы ни бумаги, ни чернил, чтобы запрещать их 
кал.дую в отдельности. Время от времени мы довольствуемся за- 
|;1ччцением одной из них, если она подписана известным именем, 
;амае г много шуму или содержит в себе слишком резкие нападения,
H.I религию. Этого вполне достаточно для напоминания миру о 
н.пием существовании и о том, что мы защищаемся, не оставляя 
мертвой буквой наши права и не забывая о наших обязанностях.

—  Но моя книга? —  воскликнул Пьер, —  почему пресле
дуют мою книгу?

—  Я вам обл.ясню почему, насколько это для меня возможно, 
Л1)Щ)гой Фроман. Вы —  священник, ваша книга имеет успех, вы 
ныпустили ее в дешевом издании, она хорошо расходится, я не 
говорю уже о замечательных литературных достоинствах ее, о 
веянии истинной поэзии в ней, которая увлекла меня, и по поводу 
которой я искренне поздравляю вас... Как хотите вы, чтобы при 
1И)Д{)бных условиях, мы смотрели сквозь пальцы на сочинение, в 
котором вы приходите к выводу о необходимости уничтожить 
нашу святую религию и разрушить Рим?

Пьер с недоумением смотрел на него, совершенно пора
женный.

—  Разрушить Рим? великий боже! Но я мечтаю увидеть его 
обновленным, вечным, снова владыкой мира!

Монсиньор Форнаро не произносил ни слова и только кивал 
головой, вовсе не сердясь на юношеский пыл священника. Наобо
рот, он улыбался все более и более любезно, будто его очень за
бавляли и подобная наивность и подобная мечтательность... Нако
нец, он весело ответил:

—  Продолжайте, продолжайте, не мне останавливать вас, 
потому что я не имею права говорить с вами обо всем этом... но 
светская власть, светская власть...

—  Так что же светская власть? —  спросил Пьер.
Снова прелат не произносил ни слова. Он подымал вверх свое 

ми.юе лицо и разводил своими белыми руками.
Потом он добавил:
—  Кроме того, Ф своей книге вы говорите о новой вере. Там 

исдь дважды повторяется; новая религия, новая религия... О, 
боже мой!

Он задвигался еще более и так рассмеялся, что Пьер, охва
ченный нетерпением, воскликнул;

- Я не знаю в каком духе будет ваш доклад, монсиньор, но 
я никогда, повторяю, не старался опровергать догматы. И, я говопю



совершенно искренно, я не хотел достигнуть своей книгой ничего- 
иного, как возбудить лишь в людях жалость друг к другу и спасти 
их... Это ясно выражено во всей книге... Истинное правосудие тре
бует, чтобы были приняты во внимание и намерения.

Монсиньор Форнаро опять стал спокоен и отечески ласков.
—  О, намерения, намерения...
Он встал, отпуская посетителя.
—  Будьте уверены, дорогой господин Фроман, я очень поль

щен вашим обращением ко мне... Конечно, я не могу сказать вам, 
каков будет мой доклад, —  мы и так уже говорили с вами слишком 
много, но я должен был отказаться выслушать даже ваши об’ясне- 
ния. Я всегда готов сделать для вас все, что не идет вразрез с 
моим долгом... Я лично очень боюсь, как бы вашу книгу не 
бсудили...

Заметив новую попытку Пьера заговорить, он добавил:
—  Да, конечно!., но ведь в конгрегации обсуждают факты, 

а не намерения. Всякая защита бесполезна, книга там имеется и 
ена не изменялась с тех пор, как вы ее напечатали. Комменти
руйте ее, как хотите, —  вы не измените все-таки ее... Поэтому 
то конгрегация никогда не вызывает обвиняемых и принимает 
от них только отречение, безусловное и краткое. Вот для вас 
самый лучший выход, возьмите обратно свою книгу, подчини
тесь... Нет, не хотите? Это потому, что вы слишком молоды, 
друг мой!

Форнаро смеялся еще громче над протестующим жестом 
непреодолимого негодования, который вырвался у его молодого 
друга, как он называл Пьера.

Пьер почувствовал, что теряет окончательно почву под 
собой, и решил вернуться во дворец Бокканера подумать и по
стараться понять все, прежде чем продолжать свои дальнейшие 
попытки. Ему сейчас же пришло в голову порасспросить дона 
Виджилио; в тот же вечер, очень кстати для него, он встретил 
секретаря в коридоре со свечей в руке, в то время, когда тот 
шел спать.

—  Я хотел бы о многом поговорить с вами! Прошу вас, 
дорогой аббат, зайдите ко мне на минутку.

—  Вот мы и здесь!— прошептал дон Виджилио, когда дверь 
была закрыта.— И если, вам угодно уйдем из этой комнаты в 
вашу спальню. Две стены все-таки лучше, чем одна.

Наконец, когда лампа была поставлена на стол, и оба они сели 
в унылой комнате с желтовато-серыми обоями, с разрозненной 
.мебелью, неприкрытым полом и голыми стенками, что, все вме
сте придавало ей тот меланхолический вид, который свойственен 
старым полинявшим вещам, Пьер заметил совершенно необык
новенное лихорадочное состояние аббата.

Его тщедушное тело дрожало и никогда еще на его жалком 
лице, желтом и истощенном, блещущие глаза не пылали та1сим 
зловещим огоньком.



—  Не больны ли вы? Я не хочу утомлять вас.
—  Не болен ли? О, да! Мое тело горит. Но, напротив, я 

>очу говорить... Я не могу больше, не могу больше! Наконец,
11.1 до же когда-нибудь облегчить свою душу.

Не хотел ли он отвлечь своих мыслей от болезни? Не хотел 
«и нарушить долгое молчание, чтобы не умереть, задыхаясь от 
него? Сейчас же дон Виджилио заставил Пьера рассказать ему
0 попытках последних дней и взволновался еще больше, когда 
v.iiia.'i о приемах оказанных Фроману кардиналом Сарно и мон- 
снньором Форнаро.

—  Отлично, нечего сказать! Меня >оке ничто не удивля
ет и все-таки я возмущаюсь из-за вас! Это не касается меня, 
11 однако доводит до болезненного состояния, потому что ваши 
неудачи воскрешают во мне мои собственные! На кардинала Сар
но не стоит обращать внимания, он живет совсем особой жизнью, 
1алеко отсюда и никогда никому не помог. Но Форнаро, Форнаро!

—  Он показался мне очень любезным и скорее доброжела
тельным, и, я думаю, после нашего свидания он действительно 
смягчит свой доклад.

—  Он? Да чем любезнее он с вами, тем тяжелее будет его 
обвинение. Он проглотит вас и разжиреет от этой легко до
ставшейся ему добычи. О, вы не знаете его! Такой симпатичный 
с виду, он всегда настороже, —  чтобы на несчастьях жалких лю- 
лишек, чья гибель как ему известно должна быть приятна влия
тельным лицам, построить свою карьеру!.. О, если бы я мог рас
сказать вам все, если бы я мог показать вам отвратительную 
изт1анку этого мирка! Сколько там чудовищного честолюбия, 
сколько мерзких комбинаций, интриг, продажности, подлости, 
предательства, преступлений даже!

Видя дона Виджилио таким возбужденным, таким пылаю
щим злобою, Пьер подумал, нельзя ли будет теперь попытать 
у пего то, чего до сих пор он никак не мог узнать от скромного 
Iекретаря.

—  Скажите мне только, где находится мое дело? Когда я 
приехал сюда и спрашивал вас, вы ответили мне: ни одна бумага 
не поступила еще к кардиналу. Но теперь уже «дело» составлено, 
М4 должны все знать, не правда ли? И, кстати, монсиньор Форна- 
1'о говорил мне о трех французских епископах, будто бы сделав
ших донос на мою книгу и потребовавших преследования ее. Три 
епископа! Возможно ли это?

Дон Виджилио резко пожал плечами.
—  О, вы очень простодушны! Вот я так удивляюсь, что их 

было всего только трое... Да, несколько бумаг вашего дела в на
ших руках и- об остальном я давно догадываюсь. Трое еписко
пов—  это: прежде всего епископ в Тарбе, выполняющий мщение
01 ЦОИ Лурда,— потом епископы в Пуатье и в Эврэ, оба известны 
1И0СЙ непоколебимой реакционностью и старые противники



кардинала Бержеро. На последнего, как вы знаете, косо смотрят 
в Ватикане, где его галликанские идеи и широкий либеральный ум 
возбуждают настоящее бешенство... И не ищите каких-либо при
чин: все дело в доносах, в мщении, которого требуют всемогу
щие отцы Лурда от святого отца — папы, не говоря уже о жела
нии нанести при помощи книги удар кардиналу, неосторожно 
написавшему вам одобрительное письмо, которое вы напечатали 
вместо предисловия... Давно уже приговоры конгрегации цензуры 
являются часто для служителей церкви только ударами дубины, 
которыми они обмениваются под покровом тьмы. Донос там ца
рит полновластно, а за ним полный произвол. Я мог бы расска
зать вам о невероятных фактах среди сотни других таких же, 
чтобы убить идею или человека; через автора они всегда целят 
Б кого-ниибудь, кто стоит и дальше и выше. Там такое гнездо 
интриг, такой могучий источник злоупотреблений, удовлетворя
ющий самым низким личным чувствам, что учреждение цензуры 
рушится и что даже здесь около папы, сознают безусловную 
необходимость наново регламентировать его, чтобы не допу
стить окончательной утраты доверия к нему... Упорно стремить
ся удержать за собой мировую власть, управлять при помощи 
всех средств,— о, я понимаю это конечно! Но еще надо, чтобы 
эти средства были допустимы, не возмущали своей наглой неспра
ведливостью и чтобы их старческое ребячество не вызывало улы
бок.

Пьер слушал, и сердце его сжималось болезненным удивле
нием. Без сомнения, с тех пор как он находился в Риме и видел, 
с каким уважением относятся к отцам Лурда и какой они вкуша
ют страх к себе, являясь хозяевами в виде крупной дани, посы
лаемой ими на увеличение лепты св. Петра, он догадывался, что 
ему придется расплачиваться за каждую страницу своей книги, 
где он доказывал всю несправедливость поборов в Лурде,— ужас
ное явление, колеблющее веру и вечная причина ожесточенной 
борьбы, которая исчезла бы в истинно христианском обществе 
будущего. Вместе с тем Пьер понял теперь, какой скандал долж
ны были вызвать и его ясно выраженная радость по поводу паде
ния светской власти духовенства, и, особенно, его злосчастное 
слово «новая» религия; одного этого слова уже вполне достаточ
но было, чтобы дать оружие в руки доносчиков. Однако, его по
ражало и приводило в отчаяние то, что письмо кардинала Бержеро, 
как он узнал, вменяется последнему в преступление и его книга 
послужила доносчикам и осуждена лишь как оружие для того, 
чтобы из-за нее нанести удар открыто. Мысль о том, что он мо
жет огорчить святого человека, может послужить помехой в его 
пламенной благотворительности, была для Пьера очень жестокой. 
И какой ужас найти в глубине всех этих распрей самые отврати
тельные побуждения тщеславия и сребролюбия, суетности и во
жделений, самого хищного эгоизма! И это все— там, где должна 
царить лишь любовь к бедным!



1'лубокая тишина царила в колгнате, и Пьер, взволнованный 
4 моими думами, сделал жест, полный отчаяния, глядя на безмолв
но сидящего перед ним дона Виджилио. Несколько минут оба мол-
4.1 111 среди мертвой неподвижности старого, теперь уснувшего 
.нюрпа, в запертой комнате, освещенной ровным светом лампы. На
конец, дон Виджилио нагнулся и с лихорадочной дрожью в голо
се. с пылающим взором тихо произнес;

- Знаете, в сущности, это они, всегда они.
Пьер не понял, удивился и его встревожили даже неимеющие 

смысла слова аббата, которые тот произнес без всякого подходя
щею перехода.

— Кто они?
- Иезуиты!

И в этом восклицании тщедушного, похудевшего и пожелтев- 
iiieiT) священника выразился весь пыл его негодования. О, тем 
.т\ чше, если он сделал новую глупость! Слово наконец-то произ- 
ксч ено! И все же он еще раз с испугом и недоверием окинул 
iiioiKiM стены комнаты, а затем заговорил снова, изливая долго 
смпк) душу. Слова полились неудержимым потоком; чем больше 
он сдерживал себя до сих пор, тем настойчивее говорила теперь 
п нем потребность дать волю своему негодованию!

—  О, иезуиты, иезуиты!.. Вы думаете, будто знаете их, а 
между тем вы даже не подозреваете, какими отвратительными 
•|>.1кгами полна их деятельность, и какой могущественной вла- 
<11.К) обладают они. Иезуиты овладели всем, они— везде, всегда, 
l.t 1И вы перестанете понимать, что происходит вокруг вас, —̂  
|« помните о них. Когда вас огорчат, когда с вами случится пе- 
еч.итье и вы будете страдать и плакать, тогда подумайте: «это 
они, ;>то они». Я не уверен, нет ли одного из них вот здесь, под 
ьр'жатью, или та.м в шкафу... О, иезуиты, иезуиты! Они уже за- 
«• 1и меня, едят и теперь, и, конечно, не оставят ни косточки от 
'• пч. пп куска тела!

До сих пор Пьер не перил ужасной легенде о иезуитах. 
( м< принадлежал к поколению, которое смеялось на;» оборотнями 
II 1 читало слишком глупым буржуазный страх пред знаменитыми
► ь'рпы.ми людьми» прячущимися в стенах, терроризирующи.ми 
ii  -n.li. Все это. казалось ему сказками нянек, доведенными до 
•||.< (М ерных преувеличений религиозными и политическими стра-
> 14 ми. Поэтому он с изумлением глядел на дона Виджилио и бо- 
ч а ч. не с сумасшедшим ли имеет дело.

(•■Шако, ему вспомнилась история иезуитов. Если Франциск 
\' .luKTiii и святой Доминик —  душа и разум средних веков, их 

i.’ U'iii II воспитатели,—  если один из них явился выразителем 
I I ' Mfiiii'iii, полной милосердия веры кротких, другой— защитни- 
1. "М |‘ nia ioB, пворцо,м учения, предназначенного для интелли- 
к-ппы--. и и.шятельных, то Игнатий Лоуола является на пороге 
м и \  ьремеп, чтобы спасти мрачное наследие, которому грозит 
• ■ ■ I .ь, он приспособил религию к аребованиям нового общества



и дал ей вновь власть над нарождающимся миром. В то врем» 
опыг казалось совершенно не удался; католическая церковь в 
неустанной борьбе с грехом была почти побеждена; становилось 
очевидным, что прежнее желание подавить природу, убить в че
ловеке все человеческое с его стремлениями, страстями, с его 
сердцем и кровью, может привести лишь к ужасной катастрофе, 
и католическая церковь находилась тогда на краю гибели. И вот 
являются иезуиты, они избавляют ее от грозящей ей опасности, 
снова возбуждают ее деятельность и решают, что она должна 
снизойти к людям, если люди, повидимому, не хотят подняться 
до нее. Все их убеждения сводятся к этому принципу, и они об’- 
являют, будто можно войти в компромиссы с небом, принаравли- 
ваются к нравам людей, ic их предрассудкам, к порокам даже; 
они любезны, снисходительны, в них нет и тени ригоризма; их 
тонкая дипломатия готова самые отвратительные явления исполь
зовать ио славу господа. Их лозунг и мораль— которую впослед
ствии вменяли им в преступление,— все средства хороши для до
стижения цели, если цель— слава божия, воплощенная в славе 
католической церкви. И какой поразительный успех они имеют! 
Они размножаются, рассеиваются по всей земле и всюду являют
ся полными хозяевами. Они исповедывают царей, приобретают 
несметные сокровища, обладают такой завоевательной силой, 
что не могут ступить на какую-нибудь землю, как Оы новидимо- 
му ни скромны били их желания, без того, чтобы  ̂ не овладеть 
в самом непродолжительном времени ею, с ее душей, с ее телом, 
с ее могуществом и богатством. В особенности иезуиты старают
ся основывать школы: они незаменимые «месителн» мозгов, они 
понимают, что с завтрашнего дня власть будет принадлежать 
развивающемуся теперь поколению, и что поэтому надо всегда 
быть учителем этого поколения, если хочешь вечно владычество
вать. Их могущество, основанное на необходимости примирения 
с греховностью, так сильно, что немедленно после Тридентского 
собора, они преобразовывают дух католицизма, проникаются этим 
новым духом и приноравливаются к нему, становятся необходи
мым воинством папства, живущего ими и для них. С тех пор Рим 
принадлежит иезуитам, тот Рим, где их генерал так долго распо
ряжался, откуда так долго раздавалась его команда, проникну
тая непонятной для других и гениальной тактикой, слепо выпол
няемая неисчислимой армией, которая охватывала весь мир же
лезным кольцом, благодаря своей мудрой организации. Мягкие 
руки, опытные в деле управления бедным, страждующим челове
чеством, сжимали это кольцо. Но настоящи.м чудо.м во всем 
этом HBaflertH поразительная живучесть иезуитов, выдерживаю
щих постоянные нападки, осуждения, казни и все же не уничто
женных. Как только они закрепят власть за собой, сейчас же 
начинает расти и всеобщая ненависть к ним. Громкие проклятия 
встречают их вместе с обвинениями в самых отвратительных 
преступлениях и скандальными процессами, после которых они



оказываются и развратителями, и злодеями. Паскаль возбудил 
|||)отнв них народное презрение, парламент осуждает на сожже
ние их книги, университеты признают ядом для нравственности 
и.ч мораль и их педагогическую деятельность. Они подымают 
ЦП цсех странах такие смуты, такие междоусобия, что их начи
нают преследовать и вскоре изгоняют отовсюду. Более столетия 
они кочуют, их изгоняют, а потом призывают снова; им прихо- 
лигся то уходить за границу государства, то опять переходиль 
ее: они удаляются из страны при криках ненависти, чтобы вер- 
||\ гься, как только страсти улягутся. Наконец, орден иезуитов 
’'|(.1Л уничтожен одним из пап, —  их постигла конечная катастро- 
(tni, но преемник этого папы восстановил его. С тех пор они едва 
лишь терпимы. И в той тени, которою иезуиты осторожно окру
жают себя теперь, стараясь дипломатически не выступать вперед, 
они далеко торжествуют, попрежнему спокойны и уверены в 
своей победе, точно воины навсегда покорившие свою землю.

Пьер знал, что в данное время, если судить только по внеш- 
ии.м признакам, иезуиты, повидимому, лишились в Риме всег« 
своего былого значения. Они уже не служили в Дзежу, не заве- 
.лывали Римской коллегией, где им удалось перевоспитать столь
ко душ. Не имея собственной обители в Риме, принужденные об- 
1латнться к гостеприимству чужестранцев, иезуиты скромно укры
лись под сенью Германской коллегии, где имеется небольшая ча
совня. Там они обучали еще, отпускали грехи, но без всякого 
блеска, без пышности богослужения в Джезу, без победоносно- 
|() успеха Римской коллегии. После всего, что было сказано до- 
но.м Виджилио, не следует ли верить необыкновенной ловкости 
иезуитов, их умению хнт|ло скрываться, чтобы остаться невиди- 
М1ЯМИ и всемогущими владыками, их скрытой ото всех железной! 
воле, управляющей всем. Все утверждали, будто провозглашение 
логмал-а о непогрешимости пап— дело рук иезуитов и вместе с 
le.M то оружие, которым вооружились они сами, лишь для виду 
вооружая им пап, это оружие необходимо было им накануне ве
ликих социальных переворотов для выполнения уже близких и 
I рудных задач. Быть может, это скрытое могущество иезуитов, 
(■ кол'ором рассказывал дон Виджилио с трепетом перед его таин- 
слшенностью, это управление всеми делами церкви, неведомая и 
абсолютная власть их в Ватикане,— далеко не вымысел.

Неясное сопоставление возникло в уме Пьера и он спросил 
вдруг;

—  Монсиньор Нани —  иезуит?
Имя монсиньора, казалось снова пробудило в доне Виджили» 

ого полное тревоги возбуждение. Он сделал жест дрожащей рукой.
—  О, монсиньор Нани слишком силен, слишком ловок, чтэ 

бы открыто сделаться иезуитом. Но он воспитывался в той Рим 
ской коллегии, где получило образование современное ему поко- 
и'ние, он вкусил от того гения иезуитов, который так удачно



подходит к его собственному. Если монсиньор понял всю невыго
ду надеть на себя непопулярную и стесняющую рясу, то это не 
мешает ему быть в душе все же иезуитом; о, он иезуит не то;и.- 
ко душой, но и всем своим телом! Он глубоко убежден, что като
лическая церковь может одержать побёду лишь в том случае, 
если будет пользоваться человеческими страданиями, и, несмотря 
на это, он любит ее вполне искренно и в глубине души очень 
благочестив, очень хороший священник и служит господу с 
должным рвением из-за той могущественной власти, которую он 
предоставляет своим пастырям. Кроме того, это очень любезный 
человек, неспособный на какую бы то ни было грубость или лож
ный шаг, благодаря наследственному влиянию своих предков, 
знатных венецианцев, глубоко сведущий, благодаря своему зна
комству со светом, с которы.м у него сильные связи в Вене, в 
Париже, в тамошних нунциатурах, —  он знает все, все изучил, 
исполняя трудные обязанности, в течение десяти лет, здесь в ка
честве асессора святейшей инквизиции... О, монсиньор Нани 
не иезуит, которому надо скрываться, чья черная ряса вызывает 
недоверие, нет! Он всемогущий вершитель судеб, голова, мозг 
католицизма, хотя не носит никакого отличающего его от других 
мундира!

Слова дона Виджилио заставили Пьера призадуматься по
тому, что здесь уже речь шла не о людях, прячущихся за стены, 
не о мрачных заговорах какой-то романтической секты. Если 
скептический ум Пьера отрицательно относился ко всем сказкам 
о иезуитах, то все же он допускал, что оппортунистическая мо
раль их, выработанная потребностями борьбы за жизнь, могла 
привиться всей католической церкви и стать в ней доминирую
щей. Пусть совершенно исчезнут сами иезуиты, их дух пережи
вет своих творцов, потому, что он —  оружие борьбы, надежды 
победы, единственно возможный способ снова покорить все на
роды владычеству Рима. Вся борьба сводилась, в сущности, к 
этому стремлению религии приспособиться к требованиям со
временности. И Пьер понимал теперь, какой огромной, действи
тельной силой могут обладать в данное время люди, подобные
монсиньору Нани.

—  О, если бы вы знали, если бы вы знали!— продолжал дон 
Виджилио. —  Он всюду, и всюду проникает его рука. Вот, на
пример, здесь, у Бокканера, ничто не делается без того, чтобы 
монсиньор Нани не оказался, по моим наблюдениям, руководи
телем всего, запутывающим и распутывающим узел, смотря по 
соображениям, известным только ему одному.

И, под влиянием сжигавшего его лихорадочного желания 
высказаться, он рассказал, какое деятельное участие в брако
разводном процессе Бенедетты, несомненно, принимал Мон
синьор Нани. Иезуиты, несмотря на примирительный характер 
своей политики, всегда враждебно относятся к Италии, либо по
тому, что они не отчаиваются снова подчинить Рим своему вла-



лычеству, либо потому, что выжидают удобного часа, чтобы вой- 
га н соглашение с действительными победителями. Находясь с 
лаиних времен в дружеских отношениях с донной Серафиной, 
Нами помог ей взять к себе назад племянницу и ускорить pa.j- 
рын с Прада, как только Бенедетта похоронила свою мать. 
Ом же желая устранить аббата Пизони, священника-патриота, 
.ц'човника девушки, которого обвиняли в том, что он ускорил 
ее брак, убедил Бенедетту взять духовника ее тетки, иезуита 
-'!о11снца, красавца с ясными и приветливыми глазами, —  испове-
1.1 п.ню которого в часовне при Германской коллегии буквально 

.►саждали. Казалось, подобная замена предрешила исход всей 
истории; То, что сдблал один священник для Италии, будет, не
сомненно, направлено другим против нее. Почему же Нани, до- 
иедя до конца разрыв между супругами, одно время, повидимому, 
совершенно не интересовался делом Бенедетты и даже допустил, 
чтобы процесс принял весьма опасный оборот для просьбы о ра
сторжении брака? и почему теперь он снова занимался им, убе
лил подкупить монсиньора Пальму, заставил действовать донну 
Сщрафину и даже сам оказал давление на кардиналов и конгре
гацию собора? И здесь, как и во всех делах, которыми занимался 
Нани, многое оставалось темным; вообще ои всегда руковод
ствовался в своей деятельности дальновидны.ми комбинациями, 
•Можно было думать, что он желает ускорить свадьбу Бенедетты 
и Дарио и тем положить конец отвратительным сплетням свет
ского общества, обвиняющего двоюродных брата и сестру, в том 
чго они вступили в связь и живут вместе во дворце, пользуясь 
снисходительностью своего дяди —  кардинала. Но, может быть, 
и то, что весь развод, которого добивались подкупами и давле
нием самых влиятельных лиц, был лишь умышленно вызванным 
скандалом, чтобы повредить кардиналу; сначала этот скандал за- 
гагнвали, теперь старались ускорить его: а иезуиты, несомнен
но, хотели бы отделаться от кардинала Бокканера в виду насту- 
пам)щих событий.

—  Я вполне допускаю справедливость последнего предполо
жения, —  сказал дон Биджилио, тем более, что сегодня вечером 
я у.шал о болезни папы. Смерть восьмидесятичетырехлетнего 
старца всегда может наступить совершенно неожиданно. Как 
только папа заболевает, хотя бы насморком, сейчас же и свя
щенная коллегия и вся прелатура взбудораживаются и неме- 
,1чемио вспыхивает борьба честолюбий... Иезуиты всегда проти
вились кандидатуре кардинала Бокканера. Казалось бы, они 
должны поддерживать его кандидатуру, из-за его происхождения 
и непримиримого отношения к Италии; однако, их пугает мысль 
IIдбр;ггь себе такого главу, они находят, что он слишком сурэв 
,1.14 настоящего времени, его вера слишком пламенна, слишко.м 
непреклонна и опасна теперь, когда католическая церковь пере
ж и н ает период дипломатии... И я ни сколько не удивляюсь, если
i. ip,шпала хотят скомпрометировать и сделать его кандидатуру



невозможной, хотя бы, путем самых позорных и коварных ком
бинаций.

Пьер слегка содрогнулся от страха. Неизвестность, мрачные 
интриги, затеянные в тени, действовали на его нервы, среди ноч
ной тишины, в этом дворце на берегу Тибра, в Риме, полном 
легендарных драм. Он вдруг вспомнил о себе самом, о своем соб
ственном деле.

—  Но я почему замешан во все это? Почему монсиньор Нани 
мной интересуется? Каким образом прини.мает он участие в про
цессе по поводу моей книги?

Дон Виджилио широко развел руками.
—  О, здесь никогда нельзя ничего знать наверное!.. Я могу, 

однако, утверждать, что монсиньор Нани узнал о вашем деле, 
лишь после того, как донос епископов Тарба, Пуатье и Эврё на
ходился уже в руках отца Данжелиса, секретаря цензуры; и он, 
как я узнал, пытался тогда же замять дело, находя его бесполез
ным и несоответствующим современному положению вещей. Но 
раз конгрегация взялась за что-нибудь, то уже нет почти воз
можности остановить ее, и, вдобавок, ко всему, он неминуемо 
должен был наткнуться на противодействие отца Данжелиса, 
убежденного доминиканца и страстного противника иезуитов... 
Тогда именно монсиньор заставил графиню написать де-ла- 
Шу, чтобы тот передал вам совет немедленно явиться сюда за
щищать себя и приглашение на время вашего пребывания здесь 
воспользоваться гостеприимством хозяев этого дворца.

Подобное раз'яснение окончательно поразило Пьера.
—  Вы совершено в этом уверены?
—  О, да, coBepuieHHO. В один из понедельников я слышал, 

как он говорил о вас. Я уже предупреждал вас, что монсиньор 
отлично знает вас, что он точно собрал самые подробные сведе
ния. По моему, он читал Baniy книгу, и она очень заняла его.

—  Так неужели вы думаете, что его взгляды сходятся с мои
ми, что он действует вполне искренно и, защищая меня, будет 
отстаивать свои собственные убеждения?

—  Нет, нет, о, никогда!.. Он не выносит ни ваших взглядов, 
ни вашей книги, ни вас салшх! Надо видеть сквозь его ласковую 
любезность его презрение ко всему слабому, его ненависть ко 
всему бедному, его любовь к власти и владычеству! Он, по
жалуй, простил бы вам ваши нападки на Лурд, хотя ни за 
что не простит вам вашей любви к малым мира сего и вашего 
протеста против светской власти духовенства. Если бы вы толь
ко слышали с какой бессильной яростью нападает он на де-ла- 
Шу, называя его элегической плакучей ивой нео-католицизма.

Пьер поднял обе руки к своим вискам и с отчаянием 
сжал их.

—  Но, почему же, почему? скажите мне, прошу вас!.. Зачем 
надо было выписывать меня и держать теперь здесь, в этом доме, 
в своем полном распоряжении? Зачем он водит меня за нос три



иесчца no Риму, наталкивает на самые разнообразные препят- 
1М1ИЯ, исчерпывает все мои силы, раз ему так легко было заста- 
u»m. конгрегацию цензуры наложить запрещение на мою книгу, 
С1 III голько она мешает ему? Конечно, дело не обошлось бы со- 
исршемно спокойно, потому, что я решил не подчиняться н гром
ки исповедать свою новую религию, даже вопреки решению 
I ’inui.

Па желтом лице дона Виджилио зловеще заблистали черные
I 1.1.1.1.

—  А вот этрго-то именно, он, весьма возможно, н не желал! 
Ом знает, что вы очень у.мны и очень восторженны, и, как часто 
приходилось спушать, как он говорил; с умом и восторжен
ное п.ю никогда не следует вступать в открытую борьбу.

Пьер остановился перед аббатом. Он совершенно расте
ряйся, страх и злоба начинали овладевать им. Ведь в самом деле, 
все рассказанное доном Виджилио может быть и правдой.

—  Но, в таком случае, дайте мне совет! —  воскликнул ои. 
—  Я потому именно и просил вас сегодня зайти ко мне, что не 
ruiu.i, как мне быть и сознавал всю необходимость стать на вер
ную дорогу.

Он умолк и снова начал быстро ходить по комнате; каза
лось его подталкивало негодование, овладевшее им всецело.

—  Или нет! не говорите мне ничего! Все кончено, я пред
почитаю уехать. Подобная мысль уже приходила мне в голову, но 
лишь под влиянием полного упадка душевных сил, мне хотелось 
исчезнуть, возвратиться к мирной жизни в моем уголке. Теперь 
же, о, теперь, если я уеду, то уеду, как мститель, как судья. 
Я громко поведаю всему миру из Парижа, что я видел в Риме, во 
410 католицизм превратил религию хрнста, я расскажу о полном 
упадке Ватикана, о трупном запахе, исходящем от него, буду 
>беждать всех, кто верит нелепым образом в возрождение совре
менного человечества при помощи этой гробницы, где похоро
нена вся мерзость прошлых веков. О, я не уступлю, я не подчи
нюсь, я буду защищать свою книгу новой книгой! И она, я р у -. 
чаюсь, будет иметь успех, потому что она прозвучит, как погре- 
6.11Ы1ЫЙ колокол умирающего католицизма, который надо похо
ронить, как можно скорее, чтобы его останки не заразили весь 
мир.

На другой день Пьером снова овладела потребнЬсть борьбы; 
он хотел все испробовать и повидать самого папу.

Напрасно Пьер ходил от одного прелата к другому, от свя
щенника к священнику, напрасно посещал церкви, он никак не 
мчг привыкнуть к римскому культу, к тому ханженству, кото- 
1»ое удивляло его, если только болезненно не отзывалось в его 
iiviiie. Однажды, в дожливое воскресное утро он зашел в собор- 
( има-Марна-Маджиоре, и ему показалось, будто он очу- 
И11СЯ в приемной зале, правда, поразительно богато убранной, 
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с колоннами, и сводом античного храма, с величественным бал
дахином над папским алтарем, с блещущим мрамором испове
дальни, с особенно роскошным приделом Боргезе, но где, тем не 
менее, как бы ие было господа бога. В центральной части собора 
не стояло ни скамеек, ни стульев, и здесь вечно ходили взад и 
вперед, точно по вокзалу, верующие, пачкая своими грязными 
ногами драгоценную мозаику пола. Усталые женщины и дети 
уселись вокруг цоколей колонн и походили на толпу ожидающих 
поезда. И для всего этого народа, расхаживающего по собору, 
заходящего сюда мимоходом, священник служил обедню без пев
чих и органа в одном из боковых приделов, перед которым обра
зовалась лишь вереница стоящих людей, узкая и длинная, пере
гораживающая центр храма и напоминавющая стоявших в оче
реди у касс посетителей театра.

Четырехсот церквей даже для Рима оказалось слишком 
много; среди них были такие, которые посещались только в 
известные, заранее определенные дни торжественных богослу
жений, многие открывали свои двери лишь раз в году: в день 
праздника их святого. Многие церкви были, повидимому, совер
шенно заброшены, предоставлены туристам да сторожам, кото
рые производили в них свою мелочную торговлю. Точно населен
ные умершими божества.ми они напо.минали собой музеи. Были 
и такие, которые невольно смущали верующих, как, например, 
Santa Maria Rotonda, помещавшаяся в Пантеоне, в круглом зале, 
очень похожем на цирковую арену, где святая дева, казалось, на 
вре.мя поселилась среди Олимпа.

Пьер продолжал свои попытки, им овладела какая-то глухая 
досада, не позволявшая ему сдаться окончательно. Он снова де
лал визиты, стараясь сдержать данное им себе слово: посетить 
всех кардиналов конгрегации цензуры, несмотря ни на какие 
уколы самолюбия. Мало-по-малу ему пришлось иметь дело и с 
други.ми конгрегациями —  прежними министерства.ми папского 
правительства, теперь уже менее многочисленными, но все же 
с необыкновенно сложным механизмом. Каждая из них имеет 
председателем-префектом одного из кардиналов, в заседаниях 
участвуют члены, тоже кардиналы, кроме того, в них прини
мают участие еще и прелаты —  советники; для текущей работы 
и.меется целая армия чиновников. Пьеру необходимо было и не
сколько раз побывать в главной канцелярии, где происходит за
седания конгрегации цензуры; он совершенно заблудился там 
среди невероятного количества лестниц, коридоров, зал, охва
ченный уже у самого входа леденящим холодком старых стен. 
Он никак не мог заставить себя полюбить этот дворец —  лучшее 
произведение Браманте, образец строго выдержанного стиля 
итальянского возрождения с его классической и холодной красо
той. Еще раньше Пьер ознакомился с конгрегацией пропаганды, 
где его принимал кардинал Сарно. Теперь, во имя своих визитов 
от одного к другому, в постоянной погоне за влиятельными ли-



itiiMM, он точно так же ознакомился и с другими подобными же 
уч|1сждгниями, с конгрегациями епископской и монашеской, обря- 
й()но11 и соборной. Ему удалось побывать и в консистории, в ка
бинете директора папской канцелярии, в священной исповедаль
не. Все это было огро.мным механизмом церковного правитель
ства для управления всем миром, для расширения новтях завоева- 
ииГт, для ведения дел по вновь завоеванны.м страна.\т, для обсужде
ния’ вопросов веры, для произнесения приговоров и приведения в 
нсиолнение наказаний за проступки, для отпущения грехов и 
продажи милостей. Нельзя себе даже пре-дставить колоссальной 
массы дел, каждый день поступающих в Ватикан, по поводу са
мых важных, самых щекотливых, самых сложных вопросов, раз
решение которых вызывает бесчисленные исследования и изы
скания. Поневоле приходится давать какие-либо ответы толпе 
посетителей, переполняютцих Рим и прибывших со всех кон
цов христианского мира; поневоле приходится отвечать па пись
ма, проитения, «дела», целая волна которых сортируется и рас
пределяется по соответствующим канцеляриям. Удивительнее все
го, что вся эта колоссальная работа производится в скромной ти
шине, ни единый отзвук не долетает на улицу, суды, парламент!.!, 
фабрики сдятых и знатных работают совершенно бесшумно. 
Весь механизм так щедро смазан, что несмотря на вековую 
ржавчину, на порядочную изношенность и окончательную пор
чу некоторых частей, он продолжает итти полным ходом, спря
танный за стенами и совершенно незаметный для постороннего 
взгляда. Вся политика католической церкви не заключается ли в 
этом принципе —  молчать, писать, как можно меньше и выжи
дать? И все-такн каким чудесным кажется уже обветшалый, но 
все еще могущественный механиз.м ее ад.министрации! Среди 
всех этих конгрегаций Пьер чувствовал себя совершенно захва
ченным хселезными сетями самого неограниченного правитель
ства, когда-либо основанного для владычества над людьми. 
Правда, Пьер, отлично видел все трещины, дыры, всю ветхость 
организации, предвещавшую ее скорую гибель, и все же он все
цело принадлежал ей с тех пор, как решился обратиться к ее 
содействию. Он был захвачен колоссальной машиной, измят, 
унесен ее запутанной сетью в бесконечный лабиринт личных 
влияний и интриг, вечно обуреваемый суетностью и продаж
ностью, подкупом и тщеславием, ничтожеством и величием. Как 
были далеки от Рима его мечты и какая отчаянная злоба овла
девала и.м по временам, когда он чувствовал глубокую усталость 
и страстно желал тем не менее защищаться!

Совершенно неожиданно для Пьера выяснилось многое из 
того, что он раньше никак не мог понять. Однажды, во время 
нового посещения конгрегации пропаганды, кардинал Сарно, за
говорил с ним о франк-.масонстве с такой холодной злобой, 
что для Пьера вдруг все стало ясным. До сих пор упоминание о 
франк-.массонстве вызывало лишь улыбку на его лице; он отно-

13*



сился к рассказам о нем с таким же недоверием, с каким выслу
шивал ужасные истории о иезуитах. Он считал детскими вымы
слами все нелепые слухи о них —  легендарными все рассказы об 
этих таинственных, скрывающихся людях, неопродолимое могу
щество которых управляет будто бы всем миром. Его особенно 
поражала та слепая ненависть, с какой некоторые люди говорили 
о Массонах. Один прелат, из наиболее образованных, наиболее 
умных, уверял Пьера с видом глубокого убеждения, что во всех 
масонских ложах по меньшей мере раз в год председатель
ствует сам дьявол в образе человеческом. Это уже прямо проти
воречило здравому смыслу. Теперь он понимал соперничество, 
ожесточенную борьбу между католической, римской церковью и 
той другой, противопоставленною ей. Пусть первая из них счи
тает себя победительницей, она все же не может не видеть во 
второй явного конкурента, давнишнего врага, который считает 
себя даже более древним, чем она сама, и чья победа всегда воз
можна. Столкновения между ними происходят, главным образом, 
потому, что обе соперницы стремятся к одному и тому же —  
владычеству над всем миром, что обе имеют одинаковую интер
национальную организацию, одинаковую сеть, разбросанную над 
народа.ми и состоявшую из таинств, из догматов, из обрядов. 
Церковь против церкви, вера против веры, завоевание против 
завоевания; поэтому-то, точно два торговых дома, на одной 
улице один против другого, они начинают стеснять друг друга, и 
одной из них необходимо убить другую. Но, если католицизм и 
казался Пьеру совершенно одряхлевшим, если ему и, по его мне
нию, грозила окончательная гибель, то с другой стороны, он весь
ма скептически относился н к могуществу франк-масонства. Пьер 
расспрашивая всех, собирал различные мнения, чтобы дать себе 
отчет в могуществе этой силы в том Риме, где его верховные 
власти стоят друг против друга, где «великий мастер» и папа—  
оба восседают на тронах. Ему рассказали, будто последние рим
ские князья считали для себя необходимым примкнуть к франк
масонству, чтобы сделать свою жизнь не слишком тяжелой, еще 
более не запутать своего невыноси.мого положения и не прегра
дить своим сыновьям пути к карьере.

Но только не уступали ли они в данном случае лишь непре
одолимой силе соврелшнной социальной эволюции? И не погибнет 
ли франк-масонство в своем собственном торжестве идей спра
ведливости, разума и истины, которые оно так долго защищало 
среди мрака и насилий прошлых времен? Уже установлено, что 
торжество идей всегда убивает секту, пропагандирующую их, де
лает бесполезной и несколько странной всю ту декорацию, ко
торой должны окружать себя сектанты, чтобы тем сильнее по
действовать на воображение людей. Карбонаризм не мог пере
жить завоеваний политической свободы, из-за которой он бо
ролся. Точно так же, в тот день, когда католическая церковь, 

 ̂ выполнив свою цивилизаторскую миссию, окончательно распа-



Лгтгя, тогда же исчезнет и противопоставленная ей церковь

Гймк-млсоиства, разрешив свою освободительную задачу, 
)Ы111И дни пресловутое всемогущество лож являлось бы слиш

ком жалким завоевательным оружием, само опутанное тради- 
циими, испорченное церемониалом, вызывающее насмешки и год
ное 1ИШ1. на то, чтобы служить средством соглашения и взаимо
помощи, если бы только наука своим могучим веянием в свою 
очередь не увлекала людей и тем не помогала ему ниспровергать 
1йкме усгарелые религии, каков католицизм.

Когда его ввели в зал ;Монсиньора Нани, который жил во 
д|юрце, в качестве асессора инквизиции, он радостно удивился.

Бо.тьшая, обращенная к югу комната, вся была залита весе- 
Д14МИ лучами солнца. Несмотря на простоту мебели и темный 
цист обивок, она была необыкновенно уютна, точно здесь жила 
женщина, умеющая совершенно непонятным образом придать 
прсдесгь этой суровой обстановке. Цветов не было в комнате, но 
н«ч It) хорошо. Уже с порога посетителя охватывало своеобраз
ное очарование.

Монсиньор Нани сейчас же вышел навстречу Пьеру, улыбаю
щийся, румяный, с живыми глазами, с нежными ^локурыми воло; 
(«мн. Протягивая обе руки, он сказал:

—  О, дорогой сын мой! как любезно с вашей стороны прит- 
1И навестить меня... присаживайтесь и побеседуемте с вами по- 
дружески...

Ом начал расспрашивать Пьера, необыкновенно, повидимому, 
рпсположеиный к нему.

—  Как подвигается ваше дело? Расскажите мне все. Что вы 
)(П1‘ 1и сделать?

Несмотря на предостережения дона Виджилио, Пьер совер- 
UICHMO растроганный и побежденный видимым расположеииелг к 
нему монсиньора чистосердечно рассказал ему все, ничего не 
упуская. Он говорил о своих посещениях кардинала Сарно, мон- 
(нш.ора Форнаро, отца Данжелиса; он поведал о своих обра
щениях ко всем влиятельным кардиналам и членам конгрегации 
иен,1>ры, к великому исповеднику, к викарию римской епархии, к 
р.||1скп.му секретарю. Он особенно долго остановился на своих 
Хождениях от одних дверей к другим, по всему римскому духо- 
«еосшу, по всем конгрегациям, по всему тому пчельнику, дея- 
1г11.и()му и молчаливо.му, где он отбил себе ноги, где потерял 
(ЮНН фи;1ические силы и утомил свой мозг.

Монсиньор Нани слушал Пьера с види.чым восхищение.м и 
•И)и1оря | после каждого нового рассказа "о мучительных стран- 
(11)011.тиях просителя:

—  По это прекрасно! Отлично! О, ваше дело подвигается! 
Ц|>с11ис\од1ю, превосходно, оно подвигается!

• )|| ликовал, но сквозь его радость не пробивалось ни ма- 
Кйшей недоброжелательной иронии. Только пытливый взгляд 
•  «) хр.шииых глаз, казалось, пронизывал молодого священника.



чтобы узнать довел ли он его до той степени повиновения, какой 
он желал от него. Достаточно ли он устал, достаточно ли раз
очарован и ознако.млен с действительны.м положенйе.м вещей, что
бы возможно было, наконец, покончить с ним? Довольно ли трех 
месяцев пребывания в Риме, чтобы превратить сумасбродного 
энтузиаста, каким Пьер явился туда, в мудрого или, по край.чей 
мере покорившегося человека?

Вдруг монсиньор Нани спросил.
—  Но, мой дорогой сын, вы не говорите мне ничего о его 

высокопреосвященстве кардинале Сангвинетти.
—  Его высокопреосвященство, как вам, монсиньор, вероят

но, известно, живет теперь во Фраскати.
Тогда прелат, желая, очевидно, отложить развязку и в глу

бине души радуясь своей искусной дипломатии, воскликнул, по
дымая обе свои жирные руки к небу, с обеспокоенным видом 
человека, который должен сказать, что все потеряно.

—  О, надо повидаться с его высокопреосвященством, надо 
повидаться с ним! Это решительно необходимо. Подумайте толь
ко; ведь он —  председатель конгрегации цензуры! Мы можем 
начать действовать лишь после того, как вы побываете у него. 
Если вы не виделись с ним, вы, значит, ни с кем не виделись..ч 
Поезжайте, поезжайте во Фраскати, дорогой сын мой!

Пьеру оставалось откланяться.
—  Я поеду, монсиньор.
Пьер приехал на вокзал Фраскати к 10 утра. К кардиналу, 

Сангвинетти итти было еще рано, к счастию аббат встретил гра
фа Прада и пошел с ним по дороге в гору.

Оба продолжали медленно итти по подымавшейся в гору до
роге, среди кое-где разбросанных и часто еще недостроенных 
вилл. Когда Прада узнал, что аббат приехал во Фраскати к кар
диналу Сагвинетти, он засмеялся, напоминая любезного волка, 
оскаливающего свои белые зубы.

Да, правда, он здесь с тех пор, как папа болен... О, вы за- 
станеле его в порядочно лихорадочном состоянии!

—  Но почему?
—  Да потому, что новости о здоровьи папы сегодня утром 

не особенно-то утешительны. При моем от’езде из Рима, носи
лись слухи, будто он провел ужасную ночь.

Невдалеке находился плохенький домишко, грозивший пре
вратиться в развалину, и, вероятно, служивший прежде домом 
для священника. Когда они подошли, оттуда как раз выходил 
какой-то аббат, высокий, мускулистый, с грубым землистым ли
цом; уходя он захлопнул дверь и дважды повернул ключ в замке. 

 ̂ —  Вот, —  насмешливо сказал граф, —  суб’ект, чье сердце
должно учащенно биться сегодня. Он, конечно, идет к вашему, 
кардиналу за новостями.
' Пьер с удивлением смотрел на аббата.



—  Я знаю его... —  сказал он. —  Если не ошибаюсь я видел 
именно его на другой день после моего приезда у кардинала Бок- 
Мйигрл. Ои тогда принес ему корзинку винны.х ягод и просил 
да II. свидетельство о хорошем поведении его младшему брату, 
который попал в тюрьму из-за какого-то произведенного им буй- 
сны. —  кажется, даже ножевой расправы; впрочем —  карди
ты I решительно отказался выдать свидетельство.

Прада опять пошел вперед и продолжал говорить об этом 
спнщемпике, Сантобоно, очевидно, интересовавшем его. Санто- 
Ооно являлся типом священника патриота, гарибальдийца.

—  Он всецело отдался кардиналу Сангвинетти, —  сказал 
Прв.ы,— потому что видит в нем кандидата на папский престол, 
ки.шг великого папу недалекого будущего, которому суждено 
<демть Рим единственной столицей всех народов. Конечно, дело 
Ис обходится без некоторых более низменных вожделений; та.ч, 
•ыпример, он наверное рассчитывает добиться звания каноника 
и 111 вообще помогать себе в горестях земной жизни, как в тот 
цгнь, когда ему нужно было вывести из затруднительного поло
жения своего брата. Здесь на каждого кардинала рассчитывают, 
точно на выигрышный билет в лотерее: если кардинал превратится 
к п.ту, —  выиграно целое состояние... Вот почему он, как вы ви
дик*, так спешит, ему хочется поскорее знать, умрет лп Лев X III 
и выиграет ли его билет вместе с Сангвинетти, надевающим тиару.

—  Но разве в случае вакантности папского престола карди- 
м!11 Сангвинетти имеет много шансов занять его? —  спросил 
Пьер.

—  О, очень много, очень много! Впрочем это тоже никогда 
•к* 11.:1я предугадать. Несомненно лишь то, что он числится среди 
|М);1можных кандидатов. Если бы одно желание заполучить пап- 
гвую тиару было достаточно, то, конечно, Сангвинетти стал бы 
к будущем папой. Ведь он страстно, невероятно, желает этого, 
кссь сгорает этим последним желанием. Он даже слишком стре- 
Ж1ПСЯ к папскому престолу и вредит себе своею страстью, что и
1.1 м сознает. Поэтому-то и должен быть готов на все в последний 
ДСИ1. борьбы. Будьте уверены, он приехал сюда, в теперешний 
кригический момент, лишь для того, чтобы лучше руководить 
6<»|)i.6(iii издали, прикрываясь желанием уйти на покой. А это 
fcicr.'ui производит наилучшее впечатление.

С тех пор как папа заболел во второй раз, то-есть с вес
ны, Сангвинетти живет в вечном смертном страхе, потому что 
ii|MimtM слух о том, будто иезуиты решили поддерживать кан
дидатуру кардинала Бокканера, хотя тот и недолюбливал их. Его 
п<»1 тсдпей комбинацией, чтобы заручиться поддержкой иезуитов, 
Лы,.и 11аспускаемые им через своих приближенных слухи о том, 
410 он не только будет строго придерживаться принципа свет- 
1М1Й 11.-1ЛСТИ, но берется даже вернуть папскому престолу эту 
• часть. И составился целый проект, который передавался по се
кречу от одних к другим, проект несомненной победы, поражаю



щий своими результатами, несмотря на кажущуюся в нем уступ
ку, а именно: не запрещать католикам подавать голоса и вы
ставлять свою кандидатуру в палату депутатов, послать туд| 
сначала сто членов, потом двести, триста, —  наконец, уничто
жить савойскую монархию и учредить своего рода большую фе
дерацию итальянских областей, во главе которой, как царствен
ный и могущественный президент, будет стоять папа, снова овла
девший Римом.

Было уже одиннадцать часов утра, когда Пьер прощался с 
графом, чтобы тоже пойти к кардиналу. Прада на минуту удер
жал его руку в своей.

—  Знаете, что, если бы вы были так любезны, вы позавтра
кали бы вместе со мной... Хотите? Как только вы будете свобод
ны, приходите ко мне вон в тот ресторан, видите —  дом с розо
вым фасадом. Я через час устрою все все свои дела и буду очень 
рад позавтракать вдвоем.

Пьер забылся у окна виллы Сангвинетти, куда он вошел, 
вдруг до него совершенно неожиданно донеслись отчетливые сло
ва какого-то разговора. Он наклонился и понял, в конце-концов, 
что это кардинал, стоя на соседнем балконе, разговаривал с ка
ким-то аббатом; Пьеру видна была какая-то часть сутаны по
следнего. Впрочем, он сейчас же узнал в нем Сантобоно. Первым 
движением молодого аббата было отойти из скромности; потом 
то, что он услышал удержало его.

—  Мы сейчас узнаем ...гово ри л кардинал своим густым 
голосом. —  Я послал Эвфемио в Рим, я верю только ему. Вот 
поезд, которым он должен приехать.

У Сантобоно вырвалось невольное восклицание:
—  О, ваше высокопреосвященство, вы будете действовать 

и победите!
—  Я, дорогой мой? Да что же вы хотите, чтобы я сделан? 

Я только отдаю себя в распоряжение моих друзей, в распоряжение 
тех, кто поверит мне единственно ради победы святого престола. 
Это они должны действовать, трудиться каждый но своей возмож
ности, чтобы преградить путь недостойным и содействовать успе
ху достойных... О, если антихрист займет престол...

Слово антихрист столько раз повторенное смущало Пьера. 
Но вдруг он вспомнил рассказ графа: антихрист —  это кардинал 
Бокканера.

В это время поезд подошел к вокзалу. Среди нескольких 
вышедших на станцию пассажиров Пьер разглядел маленького 
аббата. Он шел так быстро, что ряса его развевалась во все сто
роны. Это и был Эвфемио, секретарь кардинала. Когда он увидел 
Сагвинетти на балконе, он забыл всякое достоинство и побежал, 
взбираясь вверх по дороге.

—  А, вот и Эвфемио! —  воскликнул кардинал, вздрагивая от 
пугливого волнения. —  Мы узнаем, мы узнаем, наконец!



Секретарь исчез в двери и необыкновенно быстро взбежал 
и.шерх, потому что Пьер почти тотчас же увидел, как он едва 
переводя дыхание, прошел через приемную в кабинет кардинала, 
'lo r сошел с балкона навстречу своему вестнику; но он опять 
вернулся туда, расспрашивая, вставляя восклицания среди сума- 
и).\и, поднятой дурными новостями.

  Так, значит, это правда, ночь была очень скверной, и его
святейшество не заснул ни на минуту... Колики, вам рассказы
вали? Но в его годы это очень, очень опасно и .может убить егО 
ь каких-нибудь два часа... А что говорят доктора?

Ответа Пьер не расслышал. Он только догадался о том, когд* 
услышал ответ кардинала:

—  О, доктора никогда ничего не знают! Впрочем, раз они 
ничего не хотят говорить, то значит —  смерть близка... Боже 
мой, какое несчастье, если нельзя будет продлить жизнь, хоть на
несколько дней!

—  Но вы правы, мой дорогой! —  воскликнул Сангвинетти, 
обращаясь к Сантобоно, —  надо действовать ради спасения церк
ви Невозможно, чтобы господь не помогал нам, —  нам, кто хо
чет лишь ему славы. Если это понадобится в последнюю минугу, 
он, конечно, сразит антихриста. -  п

Тогда Пьер впервые отчетливо услышал голос Сантобоно. Он 
говорил грубым голосом, точно принял дикое решение;

—  О, если небо опоздает, ему помогут!
После этого уже ничего нельзя было разобрать. До Пьера 

доносился лишь сдавленный шопот. На балконе не было никого. 
Аббату Фроману стюва приходилось терпеливо ждать в зале, за
литой солнцем, веселой и приятно
чего кабинета раскрылась во всю ширь, и лакей пригласил Пьера. 
Он удивился, когда увидел кардинала одного; оба аббата вышли 
в другую дверь и потому Пьер не заметил, как они ушли.

  Садитесь, дорогой сын мой, садитесь!.. Так вы пришли
из-за этого несчастного дела о вашей книге. Я очень рад, очень 
рад побеседовать с вами.

Кардинал тоже взял стул и поставил его у раскрытого окна, 
казалось он не мог расстаться с видневшимся вдали Римом. Изви
няясь за’ нанесенное своим визитом беспокойство, Пьер 
что кардинал вовсе не слушает его. Глаза *^знгвинетти снов 
были устремлены туда, где виднелась железная 
сумел сохранить вид глубокого внимания, и молодой аббат неволь 
но поражался тем, сколько силы воли необходимо зтому чело
веку для того, чтобы казаться таким спокойным, погруженным 
дела другого, когда над ним самим проносилась страшная буря.

  Вы простите мне, ваше высокопреосвященство...
Сангвинетти улыбался, слегка кивал головой, вставляя с вос- 

жпщением восклицания.



,  о, ~  Отлично, отлично! превосходно!.. О, я вполне согласен 
с вами, дорогой сын мой! Это отлично сказано... Ваши слова оче
видная истина и все здравые у м ы -за о д н о  с вами

кардинала, на него производили глу- 
^ к о е  впечатление все поэтические места книги Пьера. Он любит
ч я л  ” ^̂ Гю̂ ’тно, из соперничества с ни.м

Z
я  знаю, я хорошо знаю вашу страничку о весне rhork 

приходащей, чтобы утешить замерзнувших зимой бедняков —  
о, я прочел ее трижды. Знаете ли вы, что у вас встречается ма-тя 
латинских оборотов? Я отметил у вас более пятидесяти выраже- 

® Эклогах. Ваша книга прелестна, понстияе

Сангвинетти был далеко не глупым человеком, и сознавал 
конечно, насколько умен сидевший перед ним скромный аббат! 
В конце-концов он начал интересоваться не Пьером, а той поль
зой, какую, пожалуй, можно было бы извлечь из него Лихора
дочно отдаваясь интригам, кардинал постоянно думал о том ка
кую пользу для своего торжества можно извлечь из других из 
создании, посылаемых ему богом. На мгновение он отвернулся от 
Кима и пристально посмотрел на своего собеседника, слушая его 
и думая, можно ли воспользоваться им немедленно, во время те
перешнего критического положения, или позже, когда он бупет 
папой. Но аббат Фроман еще раз повторил свою ошибку: он опять 
высказался против светской власти папы и опять упомянул о «но
вой» религии, которая всегда вызывала такое неприязненное отно
шение к себе.

Кардинал жестом остановил его. Он улыбался попрежнему по- 
прежнему любезность не оставляла его, хотя в душе он принял 
уже окончательное, бесповоротное решение.

Конечно, дорогой сын мой, вы правы во многом, и я часто 
согласен с вами, о! вполне согласен... Чо только вы забываете 
вероятно, что я являюсь здесь покровителем Лурда. Как же вь1 
хотите, чтобы я высказался в вашу пользу, и,' значит, против 
отцов Лурда, когда вы автор злополучной странички о Гроте?

Пьера поразило это обстоятельство. Он ничего не знал 
о нем, и никто не предупредил его. Все католические учреждения 
имеют в Риме своих покровителей, назначенных папой. На их 
обязанности лежит в случае необходимости защищать такие 
учреждения и быть их представителями.

—  Вы очень огорчили добрых отцов, —  тихо продолжал 
Сангвинетти, —  и, право же, у нас руки совершенно связаны, мы 
не можем еще более огорчить их... Если бы вы только знали скопь- 
ко месс заказывают они нам. Я знаю не одного бедного священ
ника, который без них у.мер бы с голоду.

Осталось поклониться. Еще раз Пьеру приходилось наталки- 
• ваться на денежный вопрос, на необходимость со стороны святого



»,Р.. юла так или иначе обеспечить свой бюджет. Бюджет при-
   рабства папы; правда, потеря Рима освободи.та его от забот

; . I новация, но его вынужденная благодарность за полученную
1ыню все же приковывает его к земле. Потребности так 

к. что деньги царят полновласно, они —  всемогущая сила,
ипми все сгибается в Риме.

Сангвинетти встал, отпуская посетителя.
-  Но, сын м о и , — сказал он искренно, — не отчаивайтесь.

'I. я располагаю только одним моим голосом, и я обещаю нам 
II шягь во внимание все ваши превосходные об’ясненпя... И, кто 
.,и.,ст? Если господь за вас, он вас спасет даже помимо наших

Это было его обычной тактикой. Он поставил себе принци
пом никогда никого не выводить из терпения, не отпускать его 
гю  надежды. К чему говорить Пьеру о том, что осуждение его 
ШИП! — дело уже решенное и что единственным благоразу.мным 
исходом для него было бы отказаться от нее? Один только Ьок- 
канера способен на такой дикий поступок, один только он спо
собен возбуждать против себя пылкие души, зажигая в них

Только около часу дня Пьер и граф Прада могли, наконец, 
позавтракать за одним из маленьких столиков того ресторану 
где они назначали себе свидание. Обоих задержали их дела. 1 раф 
казался очень веселым: ему удалось весьма удачно уладить одно 
неприятное дело, и сам аббат, с новой надеждой в душе, забыл 
о всех горестях и наслаждался жизнью в этот прекрасный, по
следний, ясный день осени. Завтрак носил очень ми.лыи характер, 
среди большого светлого зала, окрашенного голубой и розовыми 
красками и совершенно пустого в это время года. На потолке 
летали нарисованные амуры, на стенах пейзажи напоминали изда
ли римские замки. Приятелям подавали свежее кушание, они пили 
Биио, приготовленное в Фраскати, со жгучим вкусом, как будто 
прежние вулканы оставили в почве часть их п.ламенн.

—  Теперь уже половина третьего, до пяти часов у нас нет 
поезда в Рим, —  сказал Прада, когда они окончили свой завтрак. 
Знаете ли, чтобы вам следовало сделать? —  вернуться в Рим со 
мной, в коляске.

Пьер запротестовал.
  Нет, нет, благодарю вас тысячу раз! Я обедаю с одним

своим другом и мне ие.льзя опаздывать.
—  О, вы не опаздаете, наоборот! Мы выедем в три и будем 

в Риме раньше пяти часов... На склоне дня нет бо.лее прелестной 
прогулки, как эта, заход солнца, видите, будет великолепен. ^

Прада так настаивал, что аббат согласился, побежденный и 
его любезностью, и веселым расположением духа. Еще ч:ш они 
провели в приятной беседе о Риме, об Италии, о Франции. На не
сколько минут оба поднялись во Фраскати, где граф хотел еще 
раз повидаться с каким-то подрядчиком; когда пробило три часа,



они поехали легкой рысью, мягко покачиваясь на подушках эки
пажа. Действительно возвращение в Рим по необ’ятной равнине 
Кампаньи, под чистым безоблачным небом, под вечер ясного чуд
ного осеннего дня, оказалось небыкновенно приятным.

Экипаж катился по равнине, оставляя позади Албанские 
горы. Направо, налево, прямо, вперед расстилалось море лугов и 
пашен.

Вдруг, выглянув из экипажа, граф воскликнул.
—  Вот, смотрите, и наш Сантобоно своей собственной 

особой... Ишь! какой молодец, как шагает! Мои лошади едва 
могут догнать его.

Когда коляска, наконец, догнала его, Прада велел кучеру 
ехать тише. Он вступил в разговор с Сантобоно.

—  Здравствуйте, аббат! Как поживаете?
—  Отлично, граф. Благодарю вас!
—  А куда вы так спешите?
—  еду в Рим, граф.
—  Как —  в Рим? Так поздно?
—  О, я буду там почти в одно время с вами, Я могу много 

ходить, а таким образом сберегаешь деньги.
Он не замедлял шагу и только повернул голову, шагая рядом 

с экипажем. Прада, которого развеселила встреча, потихоньку 
сказал Пьеру:

—  Подождите, он вас позабавит.
Потом он громко добавил:

Если вы идете в Рим, аббат, присаживайтесь к нам; у нас 
есть свободное местечко для вас.

Немедленно, не заставляя повторять приглашение, Санто
боно согласился.

—  С удовольствием, благодарю вас!.. Это еще лучше, потому 
что в экипаже не изнашиваешь ботинок. ’

Он уселся на передней скамеечке, отказавшись с грубоватой 
скромностью от места, предложенного ему Пьером, рядом с гра
фом. Оба саутника увидели, наконец, что в руке у него была ма
ленькая корзинка, наполненная винными ягодами, хорошо уло
женными и прикрытыми листьями.

Лошади прибавили рыси, коляска катилась по отличной ров
ной дороге.

Так, значит, вы шли в Рим? —  снова спросил граф, желая 
втянуть Сантобоно в разговор.

—  Да, да я хочу отнести его высокопреосвященству карди
налу Бокканера немного винных ягод, последних в сезоне. Я обе
щал ему.

Сантобоно поставил на колени корзинку и придерживал ее 
обеими руками, жирными и мускулистыми, точно нечто хрупкое 
и очень редкое.

—  А, знаменитые винные ягоды с вашего дерева! Правда, 
они сладки как мед.... Но поставьте же их, не будете же вы до



«•Moro Рима держать корзинку на коленях? Дайте мне ее, я спря
чу и кузове.

Сантобоно заволновался, отказывался, ни за что не хотел 
jMiстаться с корзинк-ой.

—  Благодарю вас, благодарю вас!.. Она вовсе не мешает мне, 
так очень хорошо; я уверен, по крайней мере, что с ними ничего 
ПС случится.

Пристрастие Сантобоно к фруктам его сада забавляло графа. 
Он толкал колено Пьера, и снова спросил:

—  И кардинал любит ваши ягоды?
—  О, граф, его высокопреосвященство благоволит обожать 

ич. Прежде, когда он проводил лето в своей вилле, он не хотел 
есть с другого дерева. Поэтому, вы понимаете, мне ничего не стоит 
доставить удовольствие его высокопреосвященству, раз я знаю 
его вкус.

Однако, Сантобоно бросил такой подозрительный взгляд на 
Пьера, что граф должен был представить их друг другу.

—  Господин аббат Фроман, i<aic раз остановился во дворце 
Бокканера и живет там уже три месяца.

—  Я знаю, я зиаю,— спокойно сказал Сантобоно.— Я видел 
господина аббата у его высокопреосвященства однажды, когда я 
ходил к нему отнести ягоды. Только те не были так спелы. Эти—  
превосходны.

Сантобоно бросил любовный взгляд на маленькую корзинку 
и, казалось, еще сильнее сжал ее своими огромными загоревшими 
пальцами. Наступило молчание.

Коляска все катилась и катилась по необ’ятпой равнине 
Ка.мпаньи. Дорога прямо уходящая в даль, тянулась, казалось, 
до бесконечности. По мере того как солнце опускалось к гори
зонту, еще резче бросалось в глаза вечное волнение равнины: ио 
ней пробегали то свет, то тень, то зеленовато-розовые, то серо
фиолетовые отблески.

—  Маттео! —  крикнул Прада своему кучеру, —  остановись 
возле Римской остерии!

Потом, обращаясь к своим спутникам, он сказал:
—  Прошу извинить меня, я хочу узнать, нет ли та.м свежи.х 

яиц для моего отца. Он обожает их.
Они приехали и коляска остановилась.
—  Послушайте, господин аббат, не хотите ли выпить ста

канчик белого вина? Я знаю вы сами немного винодел, а здесь 
есть винцо, с которым следовало бы познакомиться.

Не заставляя себя упрашивать, Сантобоно в свою очередь 
спокойно вышел из экипажа.

—  О, я знаю его. Это вино из Марино; виноград растет там 
на более тощей земле, чем наши земли во Фраскати.

Сантобоно не оставил своей корзинки, взяв ее с собой, что 
раздразнило графа.



—  Послушайте, ведь она вам не нужна, оставьте же ееD коляске. .тс сс

 ̂ Аббат ни слова не ответил и пошел вперед. Пьер тоже решда 
ЕЫИТИ из экипажа: ему интересно было увидеть итальянскую 
остерию, один из те.х простонародных кабачков, о которых ему 
много говорили. '

Когда все трое очутились за столом, Прада весело напопнил 
стаканы, несмотря на упрашивания Пьера, который, по его соб
ственным словам, не в состоянии пить вино между завтраком и 
оосдом.

—  Ба, ба! Вы все-таки чокнетесь с нами... Не правда ли. 
аббат, это винцо — не дурно?.. Ну, за здоровье больного папы!

Сантобоно, одним глотком опорожнив стакан, щеткнут язы
ком. Он очень осторожно поставил корзинку возле себя: потом 
снял шляЦу и глубоко вздохнул. Вечер был особенно хорош, 
с чистым, ясным небом, необ’ятным, нежным, золотистым, над 
бесконечным морем Кампаньи, засыпавшей среди царственного 
покоя. Легкое дуновение ветерка, проносившегося по временам в 
неподвижном возду.хе, не было пропитано изысканным ароматом 
трав и полевых цветов.

~  ''хорошо-' —  воскликнул совершенно
очарованный Пьер. - -  Какое прелестное убежище вечного покоя, 
где можно забыть обо всел! остальном мире!

Прада, тем временем снсопчательно опорожнил графин, снова 
наполнив стакан Сантобоно. Все его внимание было поглощено 
теперь забавным происшествием, которое пока замечал лишь он 
один. Прада предупредил молодого священника веселым лукавым

н следить за всеми перепетиями
комедии. Несколько тощих куриц бродило по желтой траве, ища 
кузнечиков. Одна из них, маленькая, черненькая курочка, ловкая, 
проворная и очень на.хальная заметила корзинку с вшшыми яго- 
да.ми и смело приближалась к ней. Одкако, подойдя совсем близко, 
она испугалась и отошла. Она вытягивала шею, поворачивала го
лову, сверкала своими круглыми глазками. Наконец, страстное

проглядывала сквозь листья, 
^риц а, не спеша, подошла, высоко подымая свои лапки; вдруг

. у ш « о  СТО « е ™ " '

—  Не зевайте, аббат! Берегите ваши ягоды!
Сантобоно как раз кончал свой второй стакан, откинув го-

дшмьстаа на небо, полный блаженного
купш1У носл'отрел и понял все, увидев черную
з а Е ч 'т  m пришел в невероятное бешенство, отчаянно 
замахал руками, ужасно ругался. Но курица в ту же минуту вто-



8МЧН0 клюнула ягоду, не выпустила уже ее и унесла, хлопая 
мрмж нми; она так спешила и так была смешна, что не только 
|||4i,vi, МО и Пьер хохотал до слез, в то время как Сантобоно в 
Л^ымыюП ярости погнался было за курицей, грозя ей кулаком.

Вот видите, я говорил вам, что надо было оставить кор- 
липк) и коляске! —  сказал граф. —  Не предупреди я вас, курица 
('ff.iu бы все.

Ие отвечая, глухо прои.знося проклятие, аббат поставил кор- 
■м1Ик у па стол. Он снял листья, снова искусно уложил ягоды, потом 
«•паи. прикрыл их листьями и успокоился, поправив беду. -

Нпра была ехать, солнце опускалось к горизонту, ночь при- 
Олиж.пась. Граф начал выражать нетерпение.

—  Однако что же там с яйцами?
Хозяйка не показывалась, и Прада пошел разыскивать ее. 

4>м iaiiie.'i в конюшню, в каретный сарай, но ее не было нигде, 
lo i.u i граф зашел за дом, чтобы поглядеть в сарае. Здесь совер- 
iiirtiHO неожиданное обстоятельство так поразило его, что он 
к  ммоиился, точно вкопанный. На земле лежала черная курочка, 
мер тая, будто убитая молнией. Из клюва у нее сочилась еще 
lOHh.tH струйка почти фиолетовой крови.

(-нерва граф лишь удивился. Он нагнулся, потрогал курочку. 
0*1.1 бьыа тепла, дрябла и мягка, словно тряпка. Вероятно, ее по- 
|»п 1и 1 солнечный удар. Но вдруг граф ужасно побледнел, истина 
мгожиданно осенила его и заставила вздрогнуть. С быстротой 
м<1111Ш1 пред ним пронеслось воспоминание о болезни Льва X III, 
II ЮМ, как Сантобоно бегал за новостями к кардиналу Сангви
не i 1и, а затем, вот теперь едет в Рим, чтобы преподнести карди- 
IU ly Бокканера корзинку с винными ягодами. Он вспомнил и раз- 
ыин'Р по дороге из Фраяскати о возможности близкой смерти 
luiiiN, о вероятном кандидате на престол, о легендарных рассказах, 
«I ч.ы.ч, еще до сих пор держащих в страхе весь Ватикан; ему 
к.| чыось, будто он вновь видит аббата, сидящим в экипаже, с кор- 
•MMMiii па коленях, которую он охранял с- отеческой заботли- 

•мк и.к), и видит маленькую черную курочку, видит, как она 
к ног г и корзинке и убегает с винной ягодой на клюве, и вот ма- 
лс111.1»1Я курочка лежит пред ним мертвая, точно сраженная гро
мовым ударом.

Ilpa.ia сразу же глубоко убедился в справедливости своего 
пре июложения. Но у него нехватило даже времени подумать, как 
IKK lyiiiiib. Сзади послышалось громкое восклицание;

А, ведь это та маленькая курочка! что с ней.?
■|'о был Пьер: пока Сантобоно усаживался в коляску он тоже 

.МЧ0 1С1 обойти вокруг здания, чтобы пос.мотреть на остатки 
иши'шого водопровода в тени развесистой пинии.

Ilpa.ia вздрогнул, точно его застигли на месте преступления; 
не отдавая себе отчета, уступая какому-то инстинктивкси 

М) пчбужденпю, он скХзал неправду;



битва себе, здесь произошла целая

он к о т Г Л т т Г / ' S r - '  “ “  Б -ть можетОН хотел остопься господином положения, никого не посвяппть

L a B o T , i - w " “ ’‘Р'’""- образом " зГ Х юправо поступить по своему собственному усмотрению’  В ргп nvmf

"'Р='’  « "“ « Г Г е Г н а ?  ,7 ож"дГ
ная склонность к насилию; заставлявшая его восхищаться гмр- 
лостыо аббата, вопреки своим принципам честного четовека 
И, кроме того, графу хотелось хорошенько обдумать и взвесить

о р и т т н Т к  Т " “ "  “ Т  « » « Р = « в , п р ё ж Г  емпритти к к какому-либо определенному решению Ппала б ш
ко^ч^но он не допуст. г думалось е.му, отравлять людей. '

Пьер, сострадательный ко всяким хшвым существам смотпет

H e S r o 'L e K n n V r  - ^ ь ш л а  в ^шм все давнезапно прекратившаяся 'жмзнь.

н о ч и ^ К ^ ^ л Г о и и ^ п п в  Рим лишь к ночи, когда они подошлтг к коляске, в ней уже сидел спокой
но ожидавший их ^нтобоно. Он снова уселся на переднюю 
меечку, сильно опираясь спиной о козлы, ноги его быти поджаты 
в руках он попрежнему держал маленькую корзинку с в1Тьш н 
ягодами, необыкновенно искусно уложенными. Сантобоно так 

корзинку, что можно было подумать- будто 
в руках у него какая-то редкая и хрупкая драгоценность котооой 
может повредить малейший толчок L  дорще. Е о су5Гнк 
лась большим черным пятном. На его грубом землисгом ™
г м ^ ж р Т н т н е п л о д о р о д н о й  земле, с.табо об па, 
гороженном несколькими годами занятий богосповием казалос-
Гтрастей"”  блестящие и полные жгучих

нул он невольно вздрог-
^о^оге гппл по,мчалась по прямой бесконечнойдороге, фаф сказал, обращаясь к Сантобоно:

” “ здеясь выпитое винцо избавит нас от 
всякого злого поверия. Если бы папа поступил по-нашему он 
конечно, избавился бы от своих колик. нашему, он,
и решение. Он подождет, пока совсем стемнеет
бпошт ее r C v  спокойно возьмет корзинку с ягодами и вы- 
Оросит ее в яму, не произнося ни слова. Сантобоно поймет. Фро-
бм м заметит происшедшего. Впрочем пусть'
tin все же решил не давать никаких об’яснений

n n n if  поступка. Граф совершенно успокоился, когда
ему пришло в голову выбросить корзинку в момент ппоезда через 
ворота Фруба, в нескольких километра.х от Рима. В ‘темноте ца
рящей под теми воротами, все произойдет совершенно неза,метиз.



—  Мы запоздали, раньше шести мы не будем в Риме...— гром- 
м» сквча,! граф, обращаясь к Пьеру. —  Но у вас еще хватит вре- 
•гми 11г(ч‘одеться и зайти к вашему другу.

Мс ожидая ответа, он обратился к Сантобоно:
Наши ягоды опоздают.
О,— сказал аббат, —  его высокопросвященство прини- 

,to Moci.Mii часов. Наконец, они не предназначены на сегодня. 
|«ИК10 НС ест винны.х ягод вечером. Это —  на утро.

( амюбоно опять умолк.
На :?автра утром, да, да! конечно! —  повторил Прада... 

кардинал может вполне насытиться ими, если только никто 
т  нонижег ему.

Ili.ep необдуманно сообщил то, что он недавно узнал:
Ьс:т сомнения, кардинал будет кушать один; его племян

ник, кни;и. Дарио, сегодня должен ехать в Неаполь: маленькое 
Hyifiiiei гиме выздоравливающего после несчастного случая, про- 
вцпишпиего его целый месяц в постели.

IIi.cp вдруг умолк, сообразив кому он говорит. Но граф за- 
HtTM I его смущение:

Продолжайте, продолжайте, дорогой господтш Фроман, 
ниско.и.ко не заставляете меня страдать. Все это уже очень 

(|« |ы н история... Так молодой человек уехал, говорите вы?..
Да, если только он не отложил своего от'езда. Я не рас- 

;шстать его во дворце.
Экипаж приближался к воротам Фруба. Снова воцарилось 

Hnmwime, теперь еще более тяжелое, подобное непреодолимому 
4ну. оиладевшему Кампаньей, погруженной в ночную тьму. На- 
«<и1гц, при свете ярких звезд, показались и самые ворота: они 
Лм1н частью аркады Аква Феличе, под которой проходила 

Этот остаток древнего водопровода преграждал, казалось 
и«.м1И, путь своей громадой старых полуразвалпвшихся стен. 
lloioM гигантская арка, черная во тьме, вырисовалась, точно 
|м«#,|ч.11ые церковные ворота. Экипаж проехал среди полного 
»|Ч1к.1. колеса его стучали громче.

Kill да спутники очутились по другую сторону ворот, у Сан- 
l«rf‘4iiiii по|||>ежнему покоилась на коленях корзинка с ягодами. 
И»**» ыопанный Прада смотрел на нее, спрашивая себя, что вне- 
MitiMu парализовало его руки, почему он не схватил ее, не выбро- 
«и1 и темноте. Ведь еще за несколько секунд до того, как они 

1и иод арку, он твердо решил привести в исполнение свое 
iMMepeiiiie. Ои даже в последний раз взглянул иа корзинку, чтобы 
• •чмчиеиько сообразить, какое движение ему придется сделать. 
’ III.  *е произошло с ним? Нерешительность все более и более 

«.1 и'11.1 1.1 им. Он не мог остановиться ни на одном решении, в 
|»>г*#1ис души чувствуя потребность подождать и прежде всего 
•«umir улпвлетворить самого себя. Чего ради ом будет спешить 
»*<нч>|., 14 1и Дарио уехал и ягоды не будут с’едены ранее завтраш-
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него дня? Сегодня же вечером— думал граф, —  он узнает, расторг
ла ли конгрегация его брак или убедится, насколько воздаваемая 
во имя господа справедливость неподкупна и прямодушна. Ко
нечно, он никого не позволит отравлять, даже кардинала Бокка
нера, чья жизнь так мало интересовала его, но с самого момента 
от’езда из Фраскати не является ли корзинка Сантобоно надви
гающейся судьбой? И разве сознание того, что являешься хозяи
ном этой судьбы, от коротого зависит, позволить ли ей свершить 
свой смертоносный путь или не позволить, не доставляет гордого 
сознания своего рода всемогущества? Теперь графом овладела 
неприятная душевная борьба, он уже не рассуждал и сложил 
руки, убежденный, что бросит в ящик для писем у дверей карди
нала письмо с предупреждением, прежде чем ляжет спать. И все 
же ему было приятно думать, что он может не сделать и этого, 
если это будет выгодно ему.

Прада и Пьер могли видеть, как Сантобоно подошел к дворцу 
Бокканера, большие старинные двери были еще раскрыты. Они 
видели как на мгновение его длинная, тощая фигура прорезала 
густую тень дверей. Потом он вошел и исчез со своей корзинкон, 
неся решение судьбы.

XII.

Было уже десять часов вечера, когда Пьер и Нарсис, пообе
давши в Римском кафе, где они засиделись, долго беседуя, пешком 
шли вниз по Корсо во дворец Бонджиованни. Они с трудом про
брались к двери. Один за другим непрерывной нитью, под’езжали 
экипажи и толпа любопытных остановилась, загружая весь тро
туар до такой степени, что, несмотря на присутствие полицей
ских, лошади, не могли продвигаться вперед.

Не одно только обычное желание полюбоваться мундирами и 
богатами туалетами дам собрало эту толпу; Пьер скоро услышал, 
что народ пришел сюда ожидать приезда короля и кораяевы: они 
обещали посетить парадный бал, который давал князь Буонджио- 
ванни в честь обручения своей дочери Челии с лейтенантом Атти- 
лио Сакко, сыном одного из министров его величества. Кроме 
того предстоящая свадьба глубоко радовала всех, являясь счаст
ливой развязкой романа, занимавшего весь город; внезапно 
вспыхнувшая любовь прелестной молодой четы, упрямая верность 
друг другу, победившая все препятствия при самых романических 
условиях, рассказы о которых передавались из уст в уста, вызы
вая слезы на глазах и заставляя сильнее биться сердце, все это 
увеличивало число любопытных.

Пьеру роман Челии и Аттилио был известен лишь отчасти. 
Теперь, во время обеда, за дессертом, Нарсис, в ожидании десяти 
часов, рассказал ему все подробности его. Ходили упорные слухи, 
будто князь в конце-концов уступил потому лишь, что после
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ил ужаснейших сцен боялся, чтобы Челия не убежала тайто 
1« со споим возлюбленным. Она ничем подобным не грозила 
ио и ее спокойствии невинной девушки проглядывало такое 

lt|w •j'coHc ко всему, не имевшему отношения к ее чувству, что 
i4tiia.i ее способной на самые безумные выходки. Княгиня, 

•«о 4 п и , совершенно безразлично относилась к роману дочери, 
и по.юбало флегматичной, еще очень красивой англичанке, 

уступая, наконец, князь руководился, вероятно, сообра- 
•  nntc», что при помощи брака дочери он сблизится с квириналом, 
«««(•ммск и то же время в наилучших отношениях с Ватиканом. 
|.« I 10М1НЧ1ИЯ, этот брак казался ему ужасным позором, его гор- 
Жч<|. мп.ыпоснмо страдала от необходимости породниться с ка- 
»«•« III ( .1ККО. Но все же Сакко —  уже министр, он продолжает 
<■<1#, i . IIITI1 в гору, ничто не мешает ему подняться еще выше и 
•м|ч .|||| от портфеля министра земледелия к посту министра фи-
 ........ , к которому он давно стремится. При родстве с ним можно
|» | |  liiiijuarb на благоволение короля и таким образом —  облег- 
«•••it. пбе верное убежище, в случае, если бы папский престол 

Наконец, и сведения, собранные относите.яыю жениха, 
Ам1н ыюлне благоприятны; впрочем и раньше князя несколько 

тцуживали красота, мужественность и прямодушие Аттилио. 
|| нгм. Рыть может, —  надежда близкой славы Италии. На воен- 
•«•it ( |\жбе он, без сомнения, достигнет высокого положения. 
IU kkih-h, злые языки добавляли, будто последней причиной, побу- 
•■мкигй порядочно-таки скупого князя согласиться на брак дочери, 
A iiu  позможность наделить ее до смешного малым приданым. 
K n s i4 приводило в отчаяние то обстоятельство, что ему приходи- 
жнь делить свое состояние на пять частей по количеству детей. 
Um im .ihi) свое согласие, князь решил отпраздновать помолвку. 
fetiHM роскошным балом, каких не дают уже в Риме. Двери рас- 
•I44IU чуть ли не всему городу, королевская чета приглашена, 
«м>|м-1| пылает огнями, как некогда в дни больших приемов.

Hi.ep с удивлением указал на прелата, под’ехавшего в карете. 
(1, вы встретитесь там не с одним из них. Если кардиналы 

ик I'tii куют приехать сюда в виду присутствия королевской четы, 
111 ирг 1.1ТЫ, конечно, будут здесь. Ведь дворец Буонджиованни—  
••cHip.i и.иая почва, где светское и клерикальное общество могут 
м 1рг111Г1.ся без всякой вражды. К тому же и подобные торжества 

не часто, а потому ими далеко не пренебрегают. 
li.iK юлько они взошли наверх, Пьер тотчас же увидел 

у ИЧ1-.Ы II первую залу князя и княгиню Буондживанни; они стояли 
p ii'ix ,  встречая своих гостей. Князь был блондин с легкой про- 
п - и т , чудой, высокого ростз, СО светлыми глазами, точно у се- 
*<1>.1М1шд, которые перешли к нему, очевидно, от матери; лицо 
♦I I поражало всю энергию прежнего папского военачальника. 
Кишиме, с небольшим круглым лицом, на вид можно было дать 
*г| 1ри,щать, хотя на самом деле ей уже перевалило за сорок. 
<Н|* и теперь была красива. Ее спокойного, безмятежного выра



жения лица ничто не могло смутить: княгиня обожала себя и по
тому всегда была счастлива.

Нарсис собирался уже представить Пьера, но Челия помешала 
ему. Она пошла навстречу аббату и подвела его к своим родителя.м.

—  Господин аббат, Пьер Фроман —  друг моей дорогой 
Бенедетты.

Пьер и хозяева дома церемонно раскланялись. Пьера очень 
тронула любезность молодой девушки. Затем она сказала ему:

—  Бенедетта приедет со своей теткой и с Дарио. Она должна 
быть так счастлива сегодня! И вы увидите, как она прекрасна!

Пьер п Нарсис поздрави.ти невесту. Но отт не могли остаться 
подле нее, толпа прибывающих заставляла их двигаться вперед. 
Князю и 1снягнне едва хватало времени любезным и непрерывным 
кивком головы раскланиваться с гостями. Челия повела обоих 
друзей к Аттилио, а сама вынуждена была вернуться на свое ме
сто маленькой царицы торжества, рядом со своими родителями.

—  Смотрите, —  совсем тихо проговорил Нарсис:— вон Сакко 
против вас, этот маленький черный мужчина и эта дама в шелко
вом платье цвета сирени.

Пьер, которому приходилось встречать Стефану у старика 
Срландо, узнал ее, с ее мелкими чертами лица, расплывшимися 
под влиянием все возрастающей полноты. Но его особенно инте
ресовал ее супруг, сухощавый брюнет с большими глазами на 
совершенно желтом лице и выдающимися подбородком и носом, 
подобным клюву коршуна. Сакко был похож лицом на маску кри
чащего и прыгающего веселого неополитанского полишинеля.
В действительности, он отличался таким хорошим расположением  ̂
духа, что сейчас ои заражал веселостью всех вокруг себя, а его 
недюжинное красноречие, его дивный голос побеждали всех. До
статочно было видеть, как он легко покорял здесь сердца, чтобы 
понять причины его ошеломляющего успеха среди грубых и по
средственных представителей политического мира. В истории 
с женитьбой своего сына Сакко, сохраняя самую утонченную 
деликатность, с необыкновенною ловкостью вел интриги и против 
Челии и даже против самого Аттилио, заявляя будто ом не дает 
своего согласия из боязни быть обвиненным в похищении прида
ного и титула. Он уступил после Буопджиованни, желая panbnie 
познакомиться со взглядом на этот брак старика Орландо, чье ■ 
геройское прямодушие вошло в пословицу во всей Италии; посту
пая таким образом он впрочем заранее был уверен в полном 
одобрении знаменитого героя, так как Орландо, не стесняясь, го
ворил всегда, что Буонджиованни должны с радостью принять 
в :вою семью его внучатного племянника, красавца с чистым серд
цем, который возродит их старую истощенную кровь, когда еде- : 
лается отцом здоровых детей их дочери. Во всей этой истории 
Сакко превосходтю воспользова.лся легендарностью имени Орлан
до, заставляя везде говорить о своем родстве с ним, выказывая 
сыновнее почтение к своему организатору родины и в то же время



(•мкртгиио искренно забывая, насколько последний презирает 
0  икнапидит его; старик приходил в отчаяние, видя Сакко у власти, 

что этот последний доведет отечество до падения и 
K>(ia, и Сакко отлично понимал это.

—  О,— продолжал Нарсис, обраищясь к Пьеру,— он очень 
кИй и практичный человек, пинки его не смущают. Кажется,

■пяпбпыо люди, не слишком совестливые, нужны государству, 
кМА-т оно впадает в бедствие, когда ему приходится переживать 
|»кт1ческий, финансовый и моральный кризисы. Говорят, будто 
kio f человек, с его невозмутимым ашгомбом, с его изобретатель 
Ммч умом, с его неисчерпываемым запасом упрямства, ни перед

НС останавливающимся, совершенно овладел расположением 
|йЧ*о1н. Посмотрите только, посмотрите: разве его нельзя при- 
M it. :t:i хозяина этого дворца, окруженного толпой придворных?

—  А вот, —  указал Нарсис: —  наш добрый друг монсиньор 
Н ами раскланивается там с женой австрийского посланника.

К:1К только Нани увидел аббата Фромана и его приятеля, он 
101 час подошел к ним; все трое отошли к амбразуре окна, чтобы 
побеседовать несколько минут свободно. Прелат улыбался и, ча- 
коиеп, восхищен был великолепием торжества, по на лице его при 
виде, всех этих обнаженных плеч не отражалось ничего, оно по- 
прежнему оставалось спокойным, точно он с сердцем, защищен- 
М4М тройной броней невинности, не замечал ничего.

—  А, дорогой сын мой, —  обратился он к Пьеру,—  как я рад 
•идеть вас! Ну, что же вы скажете о наше.м Ри.ме, когда он устраи- 
Паег торжества?

—  Я в восторге, монсиньор!
Нани заговорил с особым чувством о благочестии Челии, он 

делал вид, будто все гости князя и княгини, по его мнению,— ири- 
•ерженцы Ватикана, собравшиеся сюда лишь для t o i o ,  чтобы 
почтить последнего. Казалось, прелат не знал ничего о предстоя
щем прибытии короля и королевы. Потом он вдруг изменил тему 
разговора:

—  Я думал о вас весь день, дорогой сын мой! Да, я слышал, 
что вы по поводу вашего дела посетили его высокопреосвященство 
кардинала Сангвинетти... Ну-с, как же он вас принял?

—  О, в высшей степени благосклонно. Сначала он говорил 
»ше о том, что ему неудобно помочь .мне, так как он— протектор 
Лурда. Но, когда я собирался уходить, он выказал пеобыкиовен- 
иую любезность и с деликатностью, очень растрогавшей меня, 
формально обещал свою помощь.

—  Неужели? Впрочем это нисколько не удивляет меня: его 
высокопреосвященство так добр!

—  Да, монсиньор, я должен добавить, что вернулся от него 
полный радости и надежды. Мне кажется, теперь мой процесс 
наполовину выигран.

—  Вполне естественно, я понимаю вас.



''' На лице Нани попрежнему играла тонкая улыбка, лишь слегка 
проникнутая такой мягкой иронией, что никто не замечал е4 
жала. После короткого молчания он совершенно просто добавила

—  Беда только в том, что третьего дня'"заша книга была 
осуждена конгрегацией цензуры, специально собранной по этому 
вопросу ее секретарем. Послезавтра приговор будет представлен! 
для подписи его святейшеству. 1

Пьер, совершенно ошеломленный, смотрел на него. Если би1 
старинный дворец обрушился на его голову, он не был бы так! 
поражен. Значит, все кончено! Его путешествие в Рим, все его1 
попытки здесь свелись к этому поражению, о котором он так не-| 
ожиданно узнал на балу! И он не мог даже защищаться, потратил! 
даром время, не зная с кем говорить, перед кем оправдываться! | 
Злоба овладела им и он произнес с горечью вполголоса:

—  О, как меня провели! Кардинал говорил мне: «Если] 
господь за вас, он вас спасет даже помимо ваши.х стараний!» Да, 
да, я понимаю теперь: он играл словами, он желал мне поражения, 
чтобы я смирением своим заслужил себе царство божие... Сми
риться! О, я не могу, не могу еще! Мое сердце слишком полно | 
негодования и скорби!

Нани с любопытством слушал Пьера и наблюдал за ним.
—  Но, сын, мой, пока святой отец не подписал приговора, 

еще не все конечно... Пред вами еще завтрашний и даже послезав
трашний день. Чудо всегда возможно.

Понизив голос и отводя Пьера в сторону, он сказал в то вре
мя, как Нарсис —  эстет, влюбленный в длинные шейки и девствен
ные груди —  любовался дамами:

—  Послушайте, я сообщу вам нечто под большим секретом... 
Позднее, во время котильона, пройдите в маленький зеркальный 
зал. Мы там погойорим на свободе.

Пьер кивком головы согласился. Прелат скромно удалился и 
затерялся в толпе. В ушах у аббата шумело, он более не мог на
деяться. Что возможно сделать в один день, если он даром прождал 
три месяца и даже не был принят папой?

—  Знаете ли вы, чем все так заинтересованы? —  спросил 
Фромана подошедший к нему монсиньор Форнаро.

—  Здоровьем его святейшества? —  спросил встревоженный 
Пьер. —  Неужели положение его сегодня ухудшилось?

Прелат с удивлением посмотрел на него. Потом с некоторым 
нетерпением ответил:

—  О, нет, нет, его святейшеству, слава богу, гораздо лучше. 
Все уверены в выздоровлении, никто уже не говорит о смерти... 
Всех дам взволновала здесь другая новость: сегодня огромным 
большинством голосов конгрегация Совета признала, по делу 
Прада, брак подлежащим расторжению.

Пьер снова взволновался. По возвращении из Фраскати, он 
никого не успел повидать во дворце Бокканера, и теперь боялся,



чппЛы НОВОСТЬ не оказалась вымышленной. Прелат счел нужным 
1#грдить еще раз переданный им слух.

Это безусловно верно, мне передавал один из членов
Ml (чтании.

Но вдруг он извинился и быстро отошел от них.
- Простите, вот дама, с которой я еще не виделся. Мне

1о поздороваться с ней.
Монсиньор устремился к даме и начал любезничать. Не имея 

§п»цож110сти присесть, он стоял, нагнувшись к ней, и, казалось, 
•O ld  своим галантным ухаживанием всецело окружить молодую 
••нщину, такую свежую, полуобнаженную, смеющуюся таким 
мииким смехом, в то время как прелат слегка касался ее плеч 
ваисй фиолетовой шелковой небольшой пелериной.

—  Вы знакомы с этой дамой, не правда ли? —  спросил Пьера 
К»рсис. —  Нет! неужели?.. Это —  приятельница графа Прада, 
*|>екрасная Лизбет Кауфманн. Она родила ему прелестного маль- 
||уг.1на и теперь впервые появляется в свете. Она —  немка, вдова, 
jkHioabHO хорошая художница. Многое прощается дамам инос'тран- 
имх колоний, а ее любят особенно из-за той приветливой весело- 
С1и, с какой она принимает своих гостей в маленьком дворце в 
улице принца Амедея. Подумайте только, как должна забавлять 
м  новость о расторжении брака.

В ту минуту Прада заметил Пьера и подошел к нему и к Нар- 
смсу, стоящим у амбразуры окна. Он обоим пожал руки. И сейчас 
же со свойственным ему мужеством граф сказал:

—  Помните, что я говорил вам, когда вы сегодня вечером 
щзнращались из Фраскати?.. Так вот, кажется, все кончено, они 
расторгли мой брак... Это так нагло, так бесстыдно, так низко, 
чго я все еще ие могу поверить.

А вы знаете другую новость, дорогой аббат? —  с живостью 
оюва заговорил граф, —  вам сказали? Сюда придет графиня!

Он называл так Бенедетту по привычке, забывая, что она 
уже не жена его.

—  Да, мне только что сказали об этом,— ответил Пьер.
Он умолк, точно охваченный целой волной важных сообра

жений, заставивших его задуматься. Оба приятеля продолжали 
Осседовать. Потом, извиняясь жестом, граф ближе подошел 
к окну, вынул из кармана записную книжку, вырвал листок и на
писал карандашем, лишь немного более грубым почерком, сле- 
дук>щие слова: «Легенда утверждает, будто иудина смоковница 
растет во Фраскати, смертоносная для всех, кто желает когда- 
либо быть папой. Не ешьте отравленных плодов ее, не давайте их 
ми вашим людям, ни вашим курам». С.тоживши листок, он запе
чатал его почтовой маркой и написал: «Его высокопреосвящен
ству кардиналу Бокканера». Когда затем граф снова положил 
эаписку в карман он вздохнул свободно и опять стал весел.



Какое-то непобедимое тяжелое чувство, неведомый страх 
подавляли его до сих пор. Не давая себе ясного отчета, Прада 
чувствовал необходимость предупредить низость. Он не мог бы 
сказать, что, собственно говоря, заставило его только что на
писать эти несколько слов тут же на месте, точно желая предот
вратить величайшее несчастье. Только одна мысль не покидала 
его: возвращаясь с бала, он бросит записку в ящик у дверей двор
ца Бокканера. Теперь он успокоился.

Но среди гостей произошло еще большое волнение, когда 
они увидели Бенедетту сейчас же за ее тетушкой; она входила 
рядом с Дарио. В день расторжения брака ее спокойное безраз
личное отношение к тому, что скажет свет, это открытое заявле
ние о победе их любви, которую они торжествовали теперь перед 
всеми, отзывались такою прекрасною смелостью, таким мужест
вом молодости и надежды, что им тотчас же простили их «дер
зость» под всеобщий восторженный щопот. Как Челия и Аттилио, 
так и они теперь привлекли все сердца блеском озарявшей их 
красоты, редким счастьем, точно ореоло.м, окружавши.м и.х лица. 
Несколько бледный, еще не вполне оправившийся после болезни 
Дарио, тонкий, изящный, с прекрасными светлыми гла;тами боль
шого ребенка, с темной вьющейся бородой молодого бога, обладал 
грациозной гордой осанкой, переданной ему его предками —-  
князьями Бокканера. Молочной белизны личико спокойной, сдер
жанной Бенедетты, под шлемом черных волос, было озарено’ улыб
кой, которая преображала ее, придавала прелесть цветка ее 
несколько полному ротику, наполняла небесной лазурью беско
нечную глубь ее непроницаемых глаз.

О, тихо проговорил Пьер, охваченный восторгом,—  
как она счастлива, и как прекрасна!

Пьер тотчас же пожалел о том, что высказал свою мысль. Он 
услышал рядом с собой чье-то глухое невольное проклятие, на
поминавшее ему о присутствии графа. Тот, впрочем, сдержал 
готовый сорваться с его уст крик боли от раскрывшейся вдруг 
раны. Он даже заставил себя грубо сострить:

Однако, у них обоих не мало самоуверенности; так и 
кажется, что их тут же поженят п уложат в кровать.

Но он в ту же минуту пожалел об этой грубой шутке выра
зившей все муки его страдания неудовлетворенной страсти, и за
хотел выказать все равнодушие.

—  Действительно, она очень красива сегодня. Вы знаете 
у нее самые прекрасные плечи во все.м мире, и для .меня просто 
удивительно, что, скрывая их, она кажется еще прелестнее.

Он продолжал говорить с совершенно равнодушным видом, 
подробно рассказывая о той, кого он упорно продолжал называть 
графиней. Однако, Прада отошел несколько глубже в амбразуру 
окна из боязни, вероятно, не выдать себя бледностью и болезнен
ным подергиванием губ. Он не был в состоянии бороться, не был 
в состоянии казаться веселы!У1 и вполне сохраняющим свое до-



оли1ктоо лицом к лицу с радостью парочки, наивно выказывае-
п>
||)|ма гостей разлучила Пьера с графом и оттеснила аббата 

к ««fVtiM нареченным, попрежнему нежно беседовавшим, парочкам, 
•♦•««к узнала его и подозвала едва заметным дружеским жестом. 
< IMI с-ы la в восторге от Бенедетты и в экстазе своего культа 
*ц*(1чы складывала перед ней, точно пдад мадонной, свои малень- 

ручки, белые, как лилия.
О, господин аббат, сделайте мне одолжение, скажите ей, 

«•к «413 красива... О! красивее всего, что только есть прекрасного 
к ииро, к11асивее солнца, луны и звезд!... Если бы ты знала, доро- 

мня, II какую дрожь бросает меня, когда я вижу тебя такой 
•Ч**кр.ч11он, прекрасной как счастье, как любовь!

1.1-мелетта рассмеялась; оба молодых человека улыбались.
1'ы так же красива, дорогая моя, как и я. Мы счастливы 

й iicmniy мы красивы.
Чс 1НИ тихо повторила:

Да, да счастливы. Помнишь ли, однажды вечером ты гозо- 
fnt 1.1 мне: нельзя поженить короля и папу? Аттилио и я, мы их 
йгинм н все же так счастливы!

По мы с Дарио не женим их, о нет! —  весело воскликнула 
l.f iii-им 13. —  Да, да ты ответила лше в тот вечер: достаточно 
••f.iiit. друг друга и можно спасти весь лтир!

Кома Пьеру удалось, наконец, пробраться к дверям, зала 
#|H-iiiioi leii, где был устроен буфет, он застал там графа. Прада 
«I10II неподвижный, точно пригвожденный к месту, и продолжал 
1 1ЩГИ. на то, от чего он не спасался бегством. Он поневоле обер- 
м, 1, I II смотрел, смотрел опять. Таки.м образом он увидел возоб- 
|».м. и-иие танцев —  первую фигуру кадрили, которую оркестр 
|ч  ил|ч.|цал во всю мощь своих духовых инструментов, Бенедетта 
* ,li|'iio  н Челия с Аттилио танцовали vis-a-vis. Обе молодые, 
« ... I iMiii.ie парочки, танцовавшие с[>еди яркого света, окружен- 
1-см- I'... кошью и ароматом любви, так прекрасны были, что ими 
v..iMi. ]1еговались король и королева и подошли к ним. Раздалось 

1.Г1... 11.11.1с‘ восторженное браво, бесконечною нежностью про- 
•MII :1ч|. псе сердца.

Я умираю от жажды! —  идем повторил Прада, сумевший, 
•Ml,.nil'll, .вставить себя оторваться от своей пытки.

( 'II г.елел подать себе стакан лимонаду со льдом и одним глот- 
• '.м iiiJiiHi его с жадным видом человека, который никогда не в 

IV |.\ лет погасить внутренний огонь, сжигающий его.
\ и iiini ii из столиков в буфете Пьер заметил Нарсиса, сидев- 

«4 Г'.. 1 i,.ii;oii-TO молодой женщиной; Прада подошел к ним, он 
>...11 11 м(1 юдой женщине Лизбет.

I..IK видите, вы застали меня в прекрасном обществе:— . 
•♦■п м.| ||])1)гоиорил аташе при посольстве. —  Мы потеряли друг 
J .  • ' II ч I величайшим.удовольствием предложил руку госпоже 
I .1111, чтобы проводить ее сюда.



Прада велел подать себе замороженного кофе, которое пил 
медленно маленькой золоченой ложечкой.

—  Я тоже, —  сказал граф, умираю от жажды, я никак не 
могу утолить ее... Вы принимаете нас в ваше общество, не правда 
ли?.. Это кофе, быть может, несколько успокоит меня... А, поз
вольте мне представить вам господина аббата Фромана, молодого 
французского священника, одного из наиболее выдающихся.

Все четверо долго сидели в буфете, беседуя и слегка критикуя 
проходивших гостей. Но Прада все же остался озабоченным, не
смотря на привычную любезность по отношению к Лизбетте; по 
временам он забывал о ней и отдавался своему страданию; глаза 
его невольно обращались к соседней картинной галлерее, откуда 
доносились звуки музыки и шум танцев.

—  Однако, друг мой, о чем вы это думаете? —  нежно спро
сила Лизбетт, видя его на минуту побледневшим, забывшимся.—  
Вы, может быть, нездоровы?

Прада не ответил ей; он вдруг сказал:
—  Посмотрите, посмотрите, вот истинно супружеская па

рочка, вот любовь и счастье!
Едва заметным жестом граф указал на маркизу Монтефиори, 

мать Дарио, и ее второго мужа —  Жюля Лапорт, прежде сер
жанта швейцарской гвардии; он был моложе своей жены на 
пятнадцать лет. Она покорила его на Корсо своими пла.меиными 
и все еще прелестными глазами и сделала его маркизом Моите- 
фиорн, чтобы всецело овладеть им. На балах и вечерах маркиза, 
ни на шаг не отпускала своего мужа, вопреки обычаю всегда хо
дила с ним под руку, даже в буфет всегда приходила с ним, так 
она была счастлива показывать его всем, и так гордилась этим 
красивым малым. Оба, стоя, пили шампанское, ели сандвичи, она—  
прекрасная еще, несмотря на свои пятьдесят с лишним лет, сияя 
несколько грузной красотой, он— с гордой осанкой, с развеваю
щимися усами, с видом счастливого авантюриста, чья грубоватая 
веселость нравилась дамам.

—  Знаете, —  тихо заговорил граф, —  ей пришлось избавить 
его от очень грязной истории. Да, он занимался и торговлей мо
щами, поставляя их бельгийским и французским монастырям, что 
давало ему известный доход... Таким образом ему удалось спу
стить однажды целую партию поддельных мощей. Здешние евреи 
изготовляли маленькие старинные раки, и вкладывали кусочки 
бараньих костей, раки удостоверялись печатями и подписями са
мых авторитетных властей. Все это дело, в котором, кроме него, 
было замешано и трое прелатов, удалось замять... О, счастливый 
человек! Посмотрите только как она ест его глазами! А он, каким 
важным сановником держит он перед ней тарелку, с которой она 
ест кусочек белого куриного мяса.

Ночь надвигалась. Пьер снова впал в прежнюю озабоченную 
задумчивость; вдруг до слуха его долетел разговор какой-то про
ходившей дамы, которая сказала, что уже танцуют котильон.



ifwitfii.Mo, издали доносились звуки оркестра, и аббат 
цмкмннл гпгда о свидании, назначенном ему монсиньором Нанн 
f  MWMI.KOM зеркальном зале.

1<14 спнсем у.ходите? —  с живостью спросил Прада, когда 
чго аббат поклонился Лизбетт.

• • III-г еще...
- Ирек'рпсио, в таком случае не уходите без меня. Мне хо- 

Aviia •1(и|(имс1., я провожу вас... Хорошо? вы застанете меня здесь.
Ili.rp штчас же увидел монсиньора Наии, с усталым видом 

IMJKkiiK-to па низеньком диванчике; котильон привлек всех гостей 
9 к*(ми11нук) галлерею, и монсиньор, как Пьер и надеялся, сидел 

один. Глубокая тишина царила в маленьком зале, едва 
|кМ1«. доносились замирающие звуки оркестра, подобные чуть 
44М11Ш14М трелям флейты.

А1'Л| г извинился за то, что опоздал.
Пег, пет, дорогой мой, —  со всегда присущей ему любез- 

|Ж1к«> сказал Нани,-— мне тут было очень хорошо... Когда дав- 
<1я1.| с тишком чувствительной, я скрылся СЮД.1.

Пос.тушайте, сын мой, —  снова заговорил прелат, —  дело 
Як»! iriii-pi. о вас... Я сказал уже вам: если конгрегация цензуры 
Я1УДН.14 11<1шу книгу, ее решение будет представлено на усмотре- 
й м  1нятейшества и подписано им не раньше, чем послезавтра. 
ИМк, ||(ч-д вами еще целый день.

Пьер с болезненной живостью невольно прервал его:
- -  Но что же я могу сделать? я много думал, но я не вижу 

•кОгчеи и исыможности защищаться... Как я .могу повидаться с его 
|**!e«iiH-ciuoM, если он болен?

- О, болен, болен! —  тихо проговорил Нани, —  его святей- 
«и«|«у гора:1ДО лучше: сегодня, как и всегда по средам, я имел 
«»ч!ь 11Ы11. принятым им. Когда он чувствует усталость, и все на- 
яммш'Г творить о его серьезной болезни, он не опровергает лож- 
Яич < 1>А(»в: это дает ему и отдых и возможность осмотреться, 
|й»кИ11.сн II честолюбивых замыслах и нетерпеливых ожиданиях 
яаи<1ных лиц.

1Ь-гр был, однако, слишком взволнован, чтобы слушать внима- 
tfWAMi (л| продолжал развивать свою мысль.

IU-I, псе кончено, я пришел в отчаяние! Вы говорили мне 
Я к«».1*1и1Ы11»сти чуда —  я не верю в чудеса. Меня разбили в Риме 
•  пшому н уеду, вернусь в Париж и там буду продолжать борь- 
• |  м')я душа не может покориться, моя надежда спасения
«i^Nii.ki III- может умереть, и я отвечу новой книгой, я скажу, на 
«мыи1 ччтч! почве должна произрасти новая вера!

lit. 1,411.1.0 минут оба молчали. Нани смотрел на аббата свои- 
«и ни I в-ми глазалш с необыкновенно умным, проницательным 
«И'»»ник'м. С!реди глубокой тишины, в воздухе, тяжелом и теп- 
«1<|«. M.I чш.кого зала, зеркала которого до бесконечности отра- 
• ь ш  .,м|и ничей, пронеслось несколько более громких нот мелан-

11.1 |ьса; потом они замерли.-



—  Дорогой, сын М0Й1 злоба —  порок... Помните, в самом 
начале вашего пребывания в Риме я обещал вам, если вы напрасно 
будете стараться быть принятым его святейшеством, сделать по
пытку устроить вам аудиенцию?

Когда Нани увидел, что молодой аббат заволновался, он до- 
бавк.тГ

—  Выслушайте меня, не волнуйтесь... Его святейшеству -  
увы! —  не всегда дают благоразумные советы. Вокруг него, к со
жалению, есть люди, преданности которых иногда нехватает 
Желательной прозорливости. Я говорил вам уже, предупреждал 
против всяких легкомысленных попыток... Вот почему мне хоте
лось еще три недели тому назад, само.чу преподнести вашу книгу 
его святейшеству, чтобы он просмотрел ее. Я имел основания ду
мать, что все .меры были приняты, и ваша, книга иначе не доила 
бы до него... И вот мне поручено передать вам; его святейшество 
соблаговолил прочесть вашу книгу и официально заявил о желании 
видеть вас.

Крик радости и благодарности вырвался из груди Пьера.
—  О, монсиньор! О, .монсиньор!
Но Нани поспешно заставили его замолчать, оглянулся на 

все стороны с необыкновенно встревоженным видом, точно по
дозревая, что их подслушивают.

—  Тс, тс!.. Это секрет. Его святейшество желает принять 
вас совершенно частным образом, с глазу на глаз... Послу1иайте, 
теперь два часа ночи, не правда ли? Так сегодня же ровно в де
вять часов вечера вы приедете в Ватикан и всюду будете спраши
вать господина Сквадра. Вас везде пропустят. Наверху вас будет 
ожидать господин Сквадра; он проводит вас... И ни слова, пусть' 
ни одна душа не догадывается обо всем этом!

Радость и благодарность переполняли душу Пьера. Он схва
тил обе нежные и пухлые руки прелата.

—  О, монсиньор, как мне выразить вам всю мою благодар
ность? Если бы вы только знали, какое отчаяние, какое уныние 
овладели моей душой с той минуты, когда я почувствовал себя 
игрушкой в руках всех этих влиятельных высокопреосвященств, 
которые смеялись надо мной!... Но вы спасете меня, я снова уве
рен в победе, потому, что имею, наконец, возможность припасть 
к стопам его святейшества, к стопам отца правды и справедливо
сти... Он может лишь оправдать меня, меня, любящего и обожаю
щего его и глубого убежденного в том, что боролся за его поли
тику, за его самые дорогие убеждения... Нет, нет, это невозможно, 
он не подпишет приговора, не осудит моей книги!

—  Дорогой сын мой, помните, что одно только послушание 
велико!

Пьер, думавший теперь лишь о том, как бы поскорее уехать, 
почти тотчас же нашел графа Прада в оружейном зале..,

—  Наконец-то, вы пришли, я ждал вас. Удеремте отсюда, 
хотите?.. Ваш соотечественник, господин Нарсис Абер, просил



L Р М  пгрслать вам, чтобы вы его не искали. Он сошел вниз про- 
11 Я'» коляскл мою приятельницу —  Лизбетт Кауфманн... Я ре-
Ьг нуждаюсь в свежем воздухе. Мне хочется пройтись пеш-

0 tm. ч пр«)»ожу вас до улицы Джулия.
Кшда оба они одевались в передней, Прада не мог удержаться 

»>1>бмо смеясь, резко заметил:
-  И видел только что, как они все четверо уехали добрыми 

L  m fM .4w\\ вы хорошо сделали, что предпочли пройти пешком: 
§|1в(Ч’ 1е все равно места для вас не было бы... Какое, однако, на- 
Ш'ИД 111(1 со стороны донны Серафины притащиться сюда со своим 
Бормин, чтобы торжественно отпраздновать возвращение неверно- 
I f !  А la другая —  молодая парочка! о сознаюсь: я не могу спокой- 
Р» пнюри гь о них, потому что сегодня, пщсазываясь таким образом, 
fMN 1'дс.тали отвратительный по своей наглости и жестокости по- 
tfyilOK.

Прадг несколько успокоился, но все ите не переставал ирони- 
iHpoiuib. Желая, вероятно, забыться, он с лихорадочной болтли- 
1РСП.Ю говорил, то о римских женщинах, то о роскошном празд- 
iK t iic , которым он восхищался прежде, а теперь высмеивал.

Вдруг Прада умолк... Его напускное самообладание и его 
РОАТлииость исчерпали все его силы; теперь им всецело овладела 
■  словно парализовала всего, происходившая в нем внутренняя 
ввр<А|. Дважды уже он ощупывал свой карман, где лежала уже 
■шписамная карандашей записка. Мысленно граф повторял четыре 
ItpoMKii ее «Легенда утверждает, будто иудина смоковница растет. 

I ю  Фраскати, смертоносная для всех, кто желает когда-либо быть 
Е Мпой. Не ешьте отравленных плодов, ее, не давайте их ни вашим 
' ЮЛЯМ, 1111 вашим курам». Записка попрежнему лежала в кармане, 

т  ощупывал ее. Прада провожал Пьера для того именно, чтобы 
' в|Икить ее в ящик для писем дворца Бокканера. Оба они продол- 

Ма.ли быстро итти вперед, и через каких-нибудь десять минут за
писка будет лежать в ящике. Ничто в мире не может помешать ему, 
|вроситъ ее, потому что решение было непокелебимо. Никогда 
•N не совершит преступления, не допустит, чтобы отправляли лю- 
atfli

По все же ему приходилось переживать такую отвратитель
ную иыгку! Бенедетта и Дарио подняли в его душе целую бурю 
ptNHitiioii зависти. Он забывал и о Лизбетт, и о своем ребенке —  
Ий.н'ньком существе из его плоти, которым он так гордился.

' Жсиищны всегда вызывали в нем вожделение самца-победнтеля, 
О М  с I растно увлекался лишь теми из них, кто умел сопротивлять
ся. И вот теперь одна из них, которой он жаждал обладать и ко- 
юрую он купил, сделавши ее своей женой, навсегда отказалась' 
И|пшадлежать ему. Своей собственной женой он никогда не обла- 
|к1Л и не будет обладать. Когда-то он готов был сжечь весь Рим, 
Оншь бы овладеть ею; теперь он спрашивал себя, что ему надо 
сделать, чтобы помешать ей принадлежать другому.



Потом, когда Прада с Пьером вошли с улицы, чтобы пройти 
к улице Джулия, он вдруг увидел себя вбрасывающим записку в 
ящик у дверей дворца. Он стал думать о том, как все пойдет своим 
чередом. До утра записка пролежит в ящике. Секретарь Дон 
Виджилио, у которого, по строгому приказанию кардинала, спря
тан ключ от япцгка, рано утром сойдет вниз, найдет письмо, от
несет его кардиналу, не позволявшему распечатывать писем кому 
либо другому. Ягоды будут выброшены, исчезнет возможность пре
ступления, и все останется никому неизвестным. Ну, а если бы 
записки не оказалось в ящике, что произошло бы тогда? И вот 
Прада видел уже, как подают ягоды на стол к завтра!су, в и.х 
красивой корзинке, кокетливо прикрытые листьями. Дарио уез
жает в Неаполь только вечером; вместе с дядей они вдвоем, ло 
обыкновенно, садятся за стол. Оба ли они вместе, или лишь один 
и кто именно будет есть ягоды? Здесь видение затуманилось и 
снова его мысли переносились к судьбе, которую он видел олице
творенной по дороге из Фраскати. Маленькая корзинка двигается 
все вперед, вперед, к своей необходимой цели, и пи одна рука в 
мире не может остановить ее.

Улица Джулия тянулась перед ними до бесконечности, осве
щенная луной. Пьер будто проснулся у черного под серебристым 
светом дворца Бокканера. Где-то вблизи, на колокольне, проби
ло три часа. Аббат невольно вздрогнул, когда услышал еще раз 
полный ярости стон графа, в душе которого происходила ужасная 
борьба. =

Но тот сейчас же шутливо рассмеялся, пожимая руку аббату 
сказал:

—  Нет, нет, я не пойду дальше... Если в такой поздний час 
меня увидят здесь, подумают еще чего доброго, что я опять влю
бился в мою жену.

Прада закурил сигару и, не оборачиваясь, исчез в светло.м 
сумраке лунной ночи.

V III.

' Проснувшись Пьер очень удивился, когда услышал, что про
било одиннадцать. Усталый после бала, где он так долго засиделся, 
аббат уснул детским сном безмятежным и счастливым. Казалось 
в этом сне он предчувствовал близкую радость. Как только Пьер 
открыл глаза, радостные солнечные лучи, падавшие через окна, 
наполнили его душу надеждой. Его первой мыслью было то, чго 
сегодня в девять часов вечера он, наконец-то, увидит папу. Оста
валось еще десять часов до аудиенции; чем он заполнит этот бла
гословенный день, чистое, безоблачное небо которого точно слу
жило ему счастливы.м предзнаменованием?

В доме кардинала обедали всегда в час дня и в редкие дни, 
когда Пьер обедал не в ресторане, его прибор стоял рядом с при
борами донны Серафины и Бенедетты в маленькой столовой во



>« этаже, с окнами во двор, очень унылой. В тот же час в 
_ _ . ц  паже в зале, залитой солнечными лучами, с окнами на 

(Юсдал и кардинал; его особенно радовало то обстояте !ь-
410 вместе с ним в тот день обедал и его племянник Дарио, 

что его обычный собеседник за обедом секретарь его, дон 
,1«ито, раскрывал рот лишь, когда к нему обращались с во- 

■ftMOM Обе кухни не имели решительно ничего общего между 
кроме общей кладовой в нижнем этаже.

K.IK ИИ тосклива была столовая второго этажа, слабо осве- 
1й*ш1.1Ч унылым зеленоватым полусветом, падавшим со двора, обед 

Серафины, Бенедетты и молодого аббата прошел все-же 
Й«ги1. весело. Сама донна Серафина, обыкновенно очень чопорная, 
ккм юсь, была охвачена необыкновенной радостью. Вероятно, она 
Ш II аостаточной степени насладилась еще своим торжеством на- 
Мнумс ка балу под руку с Морано; и она первая заговорила об 
•tiiv бале, расхваливая его, хотя, по ее словам, присутствие короля 
• королевы очень стесняло ее. Она рассказала, как ей необыкно- 
1»И11() ловко удалось избегнуть представления их величествам. 
|Ц||'()чем, донна Серафина надеялась, что всем известная любовь 
м  к Челии, которой она была крестной матерью, вполне об’ясняет 
t« присутствие в иейтралыю.м салоне, где встретились обе власти. 
Иге же вероятно на совести у нее было не совсем спокойно, по- 
юму что она заявила, что сейчас же после обеда думает пойти в 
lUiiiKaH к кардиналу статс-секретарю, поговорить с ним об одном 
Г;1.1Г()творителыюм учреждении, в котором она состояла латро- 
nrtcoii. Сделать подобный «покаянный» визит на другой же день 
п<к ле бала у Буонджиованни, казалось ей прямо таки необходи
мым. Никогда еще донна Серафина не жаждала так и так не ча- 
l»H,iacb увидеть своего брата-кардинала на престоле снятого 
Погра: это былэ бы для нее высшим торжеством, возведением на 
мр.юсягаемую высоту ее рода, которое ее фамильная гордость 
141! шла необходимым и неизбежным. Во время последней болезни 
П.111Ы она дошла до того, что начала заботиться о «приданом» по
кою папы и хотела вышить всюду новые папские гербы.

Бенедетта не переставала шутить, смеясь над всем; о Челии 
и Аттилио она говорила с той страстной нежностью, какую всегд,! 
питают счастливые в своей любви женщины к другой счастливой 
и дружеской паре. Когда подали дессерт, она с удивлением спро
сила лакея;

—  Ну, Джиакомо, а винные ягоды?
Лакей медленно, точно сонный, обернулся и смотрел на нее, 

ничего не понимая. Кстати, в эту минуту через комнату проходи
ла Викторина.

—  А винные ягоды, Викторина? —  Почему вы их не подаете 
нам?

—  Какие ягоды, графиня?
—  А те ягоды, что я видела сегодня в кладовой^— Идя в 

сад, я из любопытства прошла через нее... В маленькой корзине



лежали великолепные винные ягоды. Я удивилась, что в такое 
время их можно достать еще... О, я очень люблю эти ягоды. Я на
слаждалась заранее мыслью, что буду есть их за обедом 

Викторина рассмеялась.
■'Рафиня! Как же, знаю. Эти ягоды принес вчера высоко- 

прео .вященству священник из Фраскати, гюмнете —  тамошний 
настоятель. Я сама была при том, как он принес их и трижды 
повторил, что это подарок и что их надо подать на стол его вы
сокопреосвященства, не снимая даже листьев... Прислуга так и 
сдслзлз.
па.р Великолепно с притворною злобою воскликнула Бене- 
д а 2 л е ть сГ  Я можно было бы

торину-” ”'̂  Серафина тоже вмешалась в разговор и спросила Вмк-

—  Вы, верно, говорите о том священнике, который навещат 
нас, когда мы жили в вилле во Фраскати?

Да, да об аббате Сантобоно; ои служит та.ч в маленьк-пй 
церкви Санта Мария дель Кампо... Когда он приходит к нам, он 
всегда велит доложить о себе аббату Папарелли; они, кажется 

учились в семинарии. И вчера вечером именно аббат Па
парелли приве/1 его к нам с его корзинкой в людскую О эта 
корзинка! Вообразите себе, несмотря на усиленные просьбы аб
бата, ее все же забыли бы подать сегодня к обеду его высокопое-

отведал бы сегодня этих ягод, но аббат 
Папарелли оегом спустился вниз и потом, точно священную ре-

незпппп пп‘ ° » Д О ' ™ н о г о .  Он немного нездоро.. и провел ночь не совсем спокойно.

ппнну Папарелли заставило призадуматься
донну Серафину. Кардинальский шлейфоносец с его дряб дым 
морщинистым лицом, полный, небольшого роста, похожий на 
старую деву-ханжу в черной юбке, ей очень нравился с тех пор как 
она заметила его необыкновенное влияние на кардинала, замаски
рованное чрезмерной скромностью. Он был не более, как слугою 
кардинала, и при том очень плохим слугою, а между тем ои управ-
ж и ч Г е Г ’ сознавала, что его влияние часто одер-
живает верх над ее собственным, что часто он разрушает создан
ное ею для торжества честолюбивых замыслов ее брата. Однако

заподозрила его в toJ  что 
™  поступки, по ее мнению, глубоко 

S r  ей, быть может, она сама оши-
шется, и во всяком случае донна Серафина отдавала полную
абба?Г™^°^^'’ достоинствам и примерному благочестию

Ушла^иГгУУУ,У попрежнему смеялась и шутила. Викторина уже 
ушла из столовой, и она позвала лакея.



— Послушайте, Джиакомо, исполните одно мое маленькое

И, обращаясь к своей тетке и к Пьеру, она добавила:
- Прошу вас, отстоимте наше право... Я их точно вижу за 

внизу, почти под нами. Им теперь тоже, вероятно, подали 
K»t>i Мой дядя снимает листья, доброй улыбкой угощается и

P CI корзину Дарио, а тот в свою очеред —  дону Виджилио. 
»1’оо едят с наслаждением... Вы видите их. Видите?
Ьснедетте казалось, будто она действительно видела их. 

1 1ЖЙ всегда была потребность быть вместе с Дарио, она всегда

С ,В1 о нем, и вот теперь он рисовался ее воображению в обще- 
кардинала и аббата. Ее сердце стремилось к ним, ее душа

1.1,1 внизу, она слышала их, она была вместе с ними.
— Джиакомо, вы сойдете вниз и скажете его высокопреосвя- 
. I ву, что мы умираем от желания попробовать его винных ягод

§ ||М  он был бы очень любезен, если бы прислал нам те из них, 
юрые он не с’ест. 

ilo донна Серафина снова строго заметила: |
—  Джиакомо, ие смейте. ■ :'j

, И, обращаясь к племяннице, добавила; ■*
—  Ну, полно дурачиться... Мне не нравятся все эти ребячё- 

Щя. ------------
—  О, тетя, —  прошептала Бенедетта,— так счастлива, я 

« к  давно уже не смеялась от всего сердца.
Пьер до сих пор все время лишь слушал, радуясь ее веселому, 

Ик1 роению. А когда наступило молчание, он заговорил о том, 
UK удивился, увидевши вчера, в такое позднее время года, фрукты 
|м ;1иаменитой смоковнице во Фраскати. Это зависело, вероятно, 
•г преимуществ того места, где росло это дерево, защищеннэе 
■мсокими стенами.

—  А, вы видели знаменитую смоковницу? —  спросила Бене- 
Цгта. " " •“*

—  Да, я даже ехал вместе с ягодами, возбудившими ваш ап- 
••гит. •

—  Kaic так —  ехали с ягодами? 1
Пьер пожалел о сорвавшихся с его уст слов, но предпочел

И.м не менее рассказать все. •
—  Я встретил во Фраскати одно лицо, которое приехало 

tyaa в коляске и хотело непременно отвезти меня в Рим. По до
роге мы подобрали аббата Сантобоно; он шел пешком, очень ве-< 
1Г.1ЫЙ и жизнерадостный, со своей корзинкой... Мы даже остантв- 
жшались на несколько минут в каком-то трактирчике.

Пьер подробно рассказал, как они возвращались в город, и 
никое живое впечатление произвела на него римская Ка.мпанья, 
окутанная сумерками. Бенедетта пристально смотрела на него  ̂
она догадывалась обо всем, хорошо осведомленная о частых по« 
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ездках Прада во Фраскати, где находились его земельные участ*^ 
ки и возводимые им постройки.

—  Одно лицо, одно лицо... —  прошептала она, —  это граф, 
не правда ли.

—  Да, сударыня, это был граф, —  просто ответил Пьер. -  
Я видел его и сегодня ночью, он был ужасно взволнован... надо 
пожалеть его.

Обеих женщин замечание Пьера нисколько не обидело, так 
как оно было сделано просто и искренно и вызвано избытком люб
ви его ко все.му в мире. Донна Серафина сидела неподвижно, точно 
хотела показать, будто она ничего не слышала; Бенедетта дви
жением руки желала, казалось, сказать, что ей незачем выражать 
ни ненависти, ни сострадания к человеку, ставшему для нее совер
шенно чужим. Однако, она уже не смеялась; потом, возвращаясь 
к корзинке, совершившей путешествие в экипаже Прада, она про
говорила:

—  А теперь мне уже совсем не хочется этих ягод, —  я пред
почитаю не есть их.

Тотчас же после завтрака донна Серафина оставила их, спе
ша надеть шляпу и отправиться в Ватикан. Бенедетта и Пьер оста
лись одни и продолжали еще некоторое время сидеть за столом; 
снова веселые, они болтали, как добрые приятели. Аббат говорил 
о предстоящей ему вечером аудиенции, о его радостном нетерпе
нии. Теперь только два часа, надо ждать еще целых се.мь часов; 
что ему делать, чем заполнить бесконечный день. Тогда Бенедетте 
пришла в голову очень милая мысль:

—  Вы не знаете, что делать. Так вот —  мы все очень до
вольны сегодня и нам не следует расставаться. У Дарио есть свой  ̂
экипаж. Как и мы, он уже, вероятно, кончил свой завтрак. Я : 
пошлю сказать ему, чтобы он зашел за нами: мы вместе совершим j 
большую прогулку вдоль Тибра, поедем далеко, далеко...

Она хлопала в ладоши, довольная своим проектом. Как раз 
в ту же минуту в комнату вошел очень взволнованный дон Внд- 
жилио.

—  Княжны нет здесь?
—  Нет, тетя уехала... Что случилось.
—  Меня послал его высокопреосвященство... Князь почувст

вовал себя плохо, вставая от стола... О, нет, конечно, никакой 
опасности.

У Бенедетты вырвался крик скорее от удивления, чем от 
испуга.

—: Как, Дарио! Так мы все пойдем к нему. Пойдемте, госпо
дин аббат. Он не должен болеть; это расстроит нашу поездку.

На лестнице она встретила Викторину и заставила ее тоже  ̂
сойти вниз к Дарио.

—  Дарио нездоров, ты можешь понадобиться.
Все четверо вошли в просторную комнату, обставленную 

простой и старинной мебелью, где молодой князь провел уже дол-



ГИЙ месяц, пржсованиый к постели своей раной в плече. Чтобы
ii.Mi.ic 11. в эту комнату, надо было пройти небольшую (юстиную; 
ридо.м с гостиной была уборная князя, далее коридор соединял 
его комнаты с аппартаментами кардинала: столовой, спальни, ра
бочим кабинетом, очень небольшими, переделанными с помощью 
тднмородок из одного большого зала. В коридоре были еще две
ри и маленькую часовню —  скромную, почти пустую комнату с 
inT.ipcM из расписанного дерева, без ковра, без стульев; чтобы 
молиться, при.ходилось преклонить колени на твердый и холодный 
пол.

Венедетта сейчас же побежала к кровати, на которой лежал 
one iuli Дарио. Возле него, с отеческой заботливостью, стоял кар
динал. Старик начинал уже серьезно беспокоиться, но все же не 
согнулся под бременем мучившего его предчувствия и попрежнему 
ос1авался спокойным, как человек с сильной и непорочной душой.

—  Что такое. Что с тобой Дарио.
Желая успокоить Бенедетту, князь улыбнулся ей в ответ. Он 

был очень бледен и казался опьяневшим.
—  О, нет ничего опасного... Просто, головокружение... пред- 

сшвь себе, мне кажется, будто я выпил... У меня вдруг помути- 
■лось в глазах и я боялся упасть... Я едва успел дойти до кровати, 
чтобы повалиться па нее.

Дарио тяжело дышал, словно ему нехватало воздуха. Карди
нал, в свою очередь, передал несколько подробностей случая.

—  Мы спокойно кончали завтрак. Я отдавал дону Виджилио 
распоряжения на остальную часть дня и уже собирался встать от 
стола, как вдруг увидел, что Дарио поднялся и зашатался... Он не 
хотел снова сесть и пришел сюда неуверенными шага.ми, точно лу
натик, открывая двери трепещущими руками. Мы шли за ним, 
не понимая, в чем дело. Признаться, я и теперь еще ничего не по
нимаю.

Беспокойным жестом по направлению к комнате, где словно 
промчался вихрь несчастья, кардинал, казалось, хотел выра
зить свое недоумение. Все двери остались широко раскрытыми. 
Целой анфиладой виднелись уборная, кабинет, коридор, столовая 
в конце его с царящим в ней, как всегда во внезапно оставленной 
комнате, беспорядком, с накрытым еще столом, сброшенными как 
нибудь салфетками, с сдвинутыми с мест стульями. Однако никто 
пока особенно не пугался.

Бенедетта громко высказала обычную в таких случаях мысль,
—  Лишь бы вы не с'ели чего-нибудь вредного.
Кардинал слегка махнул рукой, всегда необыкновенно воздер

жанный в нище.
—  О, яйца, бараньи котлеты, шпинат —  не могут вредно по

действовать на желудок. Я пью только воду, он —  несколько 
глотков белого вина... Нет, нет, дело не в завтраке.



__ Кроме того, —  позволил заметить дон Виджилио, —  его 
высокопреосвященство и я, мы тоже чувствовали^бы себя нехо
рошо.

Дарио Cfiosa открыл свои, закрывшиеся было, глаза, опять 
глубоко вздохнул и сделал усилие улыбнуться.

  j-Iŷ  lice это пустяки, мне уже гораздо лучше. Надо теперь
двинуться. „

  В тако.м случае, —  сказала Бенедетта, —  послушай, что
я придумала... Ты возьмешь меня и аббата в свою коляску и по
везешь нас далеко в Кампанью.

  С удовольствием. Мне очень нравится твое предложение...
Викторина, помогите же мне. ,

Он Гфииоднялся, тяжело опираясь на руку. Но, прежде чем 
сгужанка успела подойти к нему, легкая судорога пробежала по 
его телу и он снова упал на кровать, словно пораженный ударом. 
Кардинал, сидевший на краю кровати, поддержал его. На этот 
раз графиня уже совсем потеряла голову.

  Боже мой, боже мой, ему опять нехорошо... Скорее, ско-

Не сбегать ли мне за ним, —  предложил Пьер, которого 
вся эта сцена начинала сильно волновать.

  Нет, нет, не вы, останьтесь здесь... Викторина поспешит.
Она знает, где он живет... Доктор Джиордано, ты ведь знаешь, 
Викторина.

Горничная ушла, и тяжелое безмолвие воцарилось в комнате. 
Дрожь все более и более возрастающего страха охватила всех. 
Сильно побледневшая Бенедетта опять подошла к кровати; карди
нал все еще поддерживал Дарио, голова которого покоилась на 
его плече, и пристально смотрел на него. Неопределенное, неясное 
еще, но уже страшное подозрение зарождалось в его душе. Земли
стый цвет лица, выражение пугливого беспокойства, все это на
поминало кардиналу смерть его лучшего друга, монсиньора Галло, 
которого он точно так же держал в своих руках за два часа до 
его последнего вздоха. Это был тот же обморок, и то же чувство 
испытывал теперь кардинал; ему казалось, будто он держит в 
своих об’ятиях лишь холодное тело дорогого существа, чье сердце 
перестает биться. Мысль о яде, неизвестно каким образом про
никшем сюда и поражающем исподтишка, словно ударом грома, 
близких ему людей, все более и более в нем утверждалась. Долг 
сидел он совершенно неподвижно, склонившись над своим племян
ником и всматриваясь в лицо этого последнего представителя рода 
Боккаиера. Он старался найти и, наблюдая, действительно нахо
дил все симптомы таинственной и неумолимой болезни, уже похи 
тившей у него половину его собственного существа.

Бенедетта вполголоса умоляла кардинала:
—  Дядя, вы устанете... Будьте добры, пустите меня, я по

держу его. Не бойтесь, я буду очень осторожна; он почувствует, 
.что держу его я и может быть он проснется.



Кардинал поднял, наконец, голову, посмотрел на Бенедетту 
и уступил ей место, крепко обняв ее и поцеловав; в глазах его 
С1(»м,п1 крупные слезы и волнение, охватившее старика, не позво
ни ю ему скрыть, как прежде, под маской сдержанной холодности 
ишей горячей любви к племяннице.

— О, мое бедное дитя, мое бедное дитя, —  прошептал он, 
напоминая теперь могучий дуб, у которого подрубили корни. .

Ипрочем, кардинал тотчас же овладел собою, победил свою 
минутую слабость и начал медленно ходить по ко.мнате. Пьер и 
дом Ииджилио стояли неподвижные, безмолвные; они ожидали, не 
понадобятся ли их услуп1, и приходили в отчаяние от того, что 
ничем не могут помочь. Мало-по-малу кардинал удлинял свои про- 
|улки,словно для всех его мыслей нехватало .места в комнате Да- 
|'ио; он начал заходить в уборную, зате.м в коридор и, наконец, в 
столовую. Он все ходил взад и вперед задумчивый, спокойный, с 
низко опущенной головой, занятой все теми же мрачными дума
ми. Какой вихрь мыслей должен был проноситься в голове этого 
верующего католика, этого гордого князя, посвятившего себя 
церкви и бессильного теперь перед неотвратимой судьбой. От 
времени до времени он подходил к кровати и убеждался в быст
ром прогрессировании болезни, глядя на Дарио, лицо которого 
отражало все муки тяжелого кризиса; потом он отходил и то ис
чезая, то снова появляясь, своей размерной походкой напоминал 
че.товека, захваченного и уносимого монотонным действием сил, 
над которыми он не имеет власти. «Быть может, я ошибаюсь, —  
думал кардинал, —  быть может это просто обморок и доктэр 
ли1вь улыбнется, когда увидит больного. Надо надеяться и ждать», 
И он продолжал ходить взад и вперед, и ничто среди тяжелого без
молвия не могло вызвать такого тревожного чувства, как эти раз
меренные шаги высокого старца, ожидавшего решения судьбы.

Дверь открылась и запыхавшаяся Викторина вошла.
—  Я нашла доктора, вот он.
В дверях показался доктор. Джиордано, с вечной улыбкой 

на румяном лице, с белыми кудрями, со сдержанным отеческим 
благодушием, выражавшимся во всех его движениях и придавав
шим ему сходство с каким-нибудь приветливым прелатом. Но как 
только он окинул беглы.м взглядом всю комнату, увидел, с каким 
страхом все ожидают его, он сделался тотчас же очень серьезным 
и лицо его покрылось непроницаемым выражением абсолютной 
лойяльности к закулисным тайнам католической церкви, вырабо
тавшейся у него после частых визитов к своим пациентам —  
представителя.м этой церкви. Он произнес лишь одно слово, да 
и то полушопотом, бросив взгляд на больного;

—  Как, опять?
Доктор намекал, вероятно, на рану, от которой так недавно 

ему пришлось лечить Дарио. Кто это может преследовать моло
дого князя, такого безобидного и совершенно безвредного? Ни
кто, впрочем, не мог бы понять доктора, кроме Пьера и Бене-



детты. Но Бенедетта была охвачена таким лихорадочным нетер- 
пегтием, так хотела поскорее убедиться, успокоиться, что она не 
слушала и не слышала ничего.

—  О, Д01СТ0Р, умоляю вас, осмотрите его, успокойте нас... 
Я уверена, нет никакой опасности, ведь всего несколько минут 
тому назад он был соверишнно здоров и так весел... Нет никакой 
опасности, не правда ли, не правда ли.

—  Конечно, конечно, графиня, все это пустяки, вероятно» 
Посмотри,VI.

Доктор обернулся и глубоким поклоном приветствовал кар
динала, который шел из столовой все тем же размеренным ша
гом; задумчивый он сел у ног Дарио и замер на месте. Вероятно, 
в глазах старца, гр>хтны.х и пристально устремленных на глаза 
доктора, последний прочел смертную тревогу, потому, что он 
не прибавил ни слова и принялся осматривать Дарио, как чело
век, понявший, какое значение может иметь каждая липшяя 
минута. При этом осмотре лицо добродуншого оптимиста все бо
лее бледнело, становилось все серьезней, а легкое подергивание 
губ доказывало скрытый ужас. Именно он, доктор Джиордано был 
при монсиньоре Галло во время его предсмертного припадка —  
острого припадка злокачественной лихорадки, как написал он в 
свидетельстве о смерти. Вероятно Джиордано тоже узнал ужас
ные симпо.мы свинцовый цвет лица и обморок, словно вызван
ный сильнейшим опьянением. В качестве старого римского врача, 
привыкшего к совершенно внезапным смертям, он чувствовал,’ 
что и здесь виновником несчастья то, еще не разгаданное нау
кой, смертоносное «поветрие», которое могло быть вызвано зло
качественными испарениями Тибра, но могло также и.меть много 
общего и с легендой о вековом яде.

Доктор поднял голову и глаза его опять встретились с мрач
ными глазами кардинала, упорно смотревшего на него.

Господин Джиордано, —  спросил, наконец, старик: —  я 
надеюсь вы не нашли ничего опасного... Это просто несварение 
желудка, не правда ли...

Доктор поклонился во второй раз. По легкому дромганию 
голоса он понял, сколько затаенного страха скрыто в душе 
этого могущественного человека, еще раз пораженного в самой 
дорогой своей привязанности.

—  Вы, вероятно, правы, ваше высокопреосвященство. Ко
нечно, мы имеем дело с несварением желудка. Но иногда, если ко 
всему прибавится еще и лихорадка, это бывает очень опасно... 
Вы, ваше высокопреосвященство, впшне можете положиться на 
мое благоразумие и внимание...

На мгновение он умолк, потом добавил тоном приказания:
—  Будем спешить; надо раздеть князя и не терять времени. 

Оставьте меня на минуту одного, так будет лучше.
Джиордано остави.л в комнате лишь Викторину, —  для по

мощи, как он сказал; если понадобится еще кто-нибудь, то он



позовет Джиакомо. Очевидно, ему хотелось удалить всех близ
ких людей, чтобы чувствовать себя свободнее без стеснительных 
свидетелей. Кардинал понял его, взял осторожно за руку Беие- 
детту и увел ее в столовую, куда последовали за ними Пьер и дон 
Виджилио.

Когда кардинал, стоя в томительном ожидан?!и, скользнул 
взглядом по столу, этот взгляд остановился на корзине с вин
ными ягодами; кардинал сразу перестал ходить, пораженный не
ожиданным откровением. Мысль, что он нашел разгадку все более 
овладевала им; он не знал только, какой бы опыт надо произве
сти, чтобы предположение сменилось уверенностью. Несколько 
минут он стоял, глядя на корзинку, и ничего не мог придумать. 
Наконец, он взял одну ягоду, будто желая получше рассмотреть 
ее. Но в ней не было ничего за.мечательного и кардинал собрался 
уже положить ее обратно, как вдруг попугай, большой охотник 
до смокв, громко и резко крикнул. Его крик словно послужил 
сигналом кардиналу: об’ект опыта был найден.

Медленно, с серьезным выражением сумрачного лица, карди
нал поднес ягоду попугаю и дал ему с’есть ее без колебания и со
жаления. Попугай был очень красив и старик его очень любил. 
Вытягивая свое тонкое изящное тельце, будто вытканное из пе
пельно-зеленого шелка с розов.дтыми отливами, он очень мило взял 
своей лапкой смокву и затем клювом пробил ее. Однако, слегка 
поклевавши, попугай бросил ягоду почти нетронутой. Кардинал, 
попрежнему серьезный, невозмутимый, смотрел на птицу и ждал. 
Ему пришлось ждать долгих три минуты. Он уже было совсем 
успокоился и почесал головку птицы, которая поворачивала от 
удовольствия голову, поддаваясь ласке и смотрела на своего хо
зяина красны.м глазом, блестевшим, как рубин. Вдруг попугай 
опрокинулся, даже не взмахнув крыльями,и упал словно свинец. 
Тата был мертв, точно убитый ударом молнии.

Бокканера не произнес ни слова и только поднял руки к не
бу, испуганный тем, что он узнал, наконец, великий боже. Какое 
преступление, какая ужасная ошибка, какая отвратительная 
игра случая! Ни одного отчаянного возгласа не вырвалось, одна
ко, у кардинала, только тень, покрывшая его лицо, стала еще 
суровее, еще мрачнее.

Но другой крик, отчаянный крик Бенедетты, нарушил тиши
ну комнаты. Вместе, с Пьером и доном Виджилио она с удивле
нием следила сперва за кардиналом; теперь это удивление смени
лось ужасом.

—  Яд, яд! О, Дарио, сердце мое, моя душа!
Кардинал схватил свою племянницу за руку и, бросив искоса 

взгляд на обоих священников, своего секретаря и своего гостя,—  
свидетелей всей сцены, проговорил:

—  Молчи, молчи!
Резким, полным протеста движением, Бенедетта вырвалась, 

•хваченная бешеным гневом и ненавистью.



—  Почему я должна молчать. Это Прада виновник всего, я 
уличу его, я хочу, чтобы и он погиб тоже... Я говорю вам, что 
это дело рук Прады, я знаю все. Вчера господин Фроман вер
нулся из Фраскати в его коляске вместе с аббатом Сантобоиа и 
с этой вот корзинкой ягод... Да, да, у меня есть свидетели, —  
это Прада, Прада...

—  Нет, нет1 Ты с ума сошла, замолчи!
Кардинал опять схватил за руки молодую женщину; всей 

силой своего авторитета он старался подчинить ее своей воле. 
Сам он отлично зная, какое влияние имел кардинал Сангвинетти 
на экзальтированного Сантобоно, понял теперь все, понял, что 
здесь не бЫло прямого подстрекательства, а лишь, скрытое нрав
ственное влияние. Сангвинетти попросту раздразнил дикое жи
вотное и натравил его потом на опасного соперника в ту именно 
минуту, когда папский престол должен был, повндимому, освобо
диться. Правдоподобность, достоверность даже подобного пред
положения сразу же сделались для него очевидной; ему даже не за
чем было понимать всех подробностей, вполне уяснять себе всех 
неясностей. Так было потому, что он чувствовал; так должно 
было быть.

—  Нет, слышишь. Это не Пр;ца... Он не может питать зло
бы ко мне, а меня одного имели в виду, мне одному предназнача
лись эти ягоды... Подумай только. Не будь я случайно нездоров, 
я с’ел бы большую часть ягод, а все знают, как я люблю смоквы. 
Когда бедньп! Дарио ел их, я шутил, я просил его оставить луч
шие мне на завтра... Вся мерзость была подстроена против меня, 
а он пал жертвой. О, боже, по самой жестокой случайности, по 
самой чудовищной игре безрассудного случая.., О, господи, госпо
ди, неужели ты оставил нас!

Слезы наполнили его глаза. Бенедетта дрожала и все еще, 
казалось, не верила.

—  Но, дядя, у вас нет врагов; почему вы думаете, что Санто
боно способен был бы покушаться на вашу жизнь?

Несколько минут кардинал молчал, не находя основатель
ного ответа. Уже под влиянием великодушия он хотел умолчать 
обо всем. Потом в нем пробудилось одно воспоминание н он ре
шился солгать;

—  У Сантобоно голова всегда была не совсем в порядке, и, 
я знаю, он ненавидит меня с тех пор, как я отказался вытащить 
из тюрьмы его брата, одного из наших прежних садовников, от
казался выдать ему удостоверение о добропорядочном поведе
нии, чего я, конечно, и не мог сделать... Самая смертельная нена
висть имеет еще более пустые причины. Он думал, что должен 
отомстить мне.

Бенедетта, совершенно разбитая, неспособная больше спо
рить, с жестом полного отчаяния тяжело опустилась на стул.

—  О, боже мой, боже мой, я ничего не понимаю... Да и ка
кое значение может иметь все это теперь, когда мой Дарио ле-



жит там Надо думать лишь об одном —  о его спасении, я хочу, 
чтобы его спасли... Как долго они возятся там в комнате. Поче
му Викторина не позовет нас.

Страшно взволнованная Бенедетта поднялась.
—  Умереть? Дарио, должен умереть?.. О, я не допущу этого, 

мы спасем его... Идем к нему. Обнимем его и спасем. Идите, дядя, 
идите скорее... Я не хочу, не хочу, не хочу, чтобы он умер!

Она направилась к двери и ничто в мире не помешало бы ей 
войти в комнату Дарио, но в ту же минуту дверь открылась и 
Викторина с растерянным до крайности видом, несмотря на 
обычное спокойствие, показалась на пороге.

—  Доктор просит вас и его высокопреосвященство пожало
вать сюда скорее, скорее.

Пьер, ошеломленный всем происходившим, остался на ми
нуту с доном Виджилио в залитой солнечными лучами столовой. 
Яд яд как во времена Борджиа, скрытый в изящной кор
зинке с фруктами и преподнесенный мрачным изменником, кото
рого не решаются даже предать суду,— проносилось в голове Пьерщ 
Он вспомнил о своем разговоре с Прада на возвратном "У™ ^  
Фраскати, о своем скептическом отношении парижанина к леген
дарным снадобьям, годным по его мнению, служить ь Рома.гти- 
ческим аксессуарам пятого действия
все эти отвратительные легенды, все рассказы об отравленных 
букетах и ножах, о прелатах и даже самих папах, от которых о .- 
д1дывались, если о.чи почему-либо становились неудобными по
мощью чащки утреннего шоколада, —  находят себе 
ждение в действительности. Пьер не мог более сомневаться, что 
именно Сантобоно, сумасбродный и страшный, был виновником 
всего; аббат вспомнил весь предыдущий день и многое станови
лось ему теперь понятным; нечаянно подслушанные им честолю
бивые з^ы слы  и угрозы Сангвинетти. его лихорадочная Деятель
ность в виду возможной кончины папы,” его подсгрекательсгво 
к преступлению во имя спасения католической церкви;— подом 
эта встреча с аббатом, несшим свою корзинку с ягодами, самая 
эта корзинка, которую тот вез с такими предосторожностями 
на своих коленях во все время длинного переезда через Кампа
нию окутанную меланхолическим сумраком, и воспоминание 
которой действовало теперь на Пьера словно какой-то кошмар. 
Он всегда будет с дрожью вспоминать эту корзинку, »'’ '<огд 
не забудет ее формы, цвета, даже аромата ее ягод. Яд, яд, зна
чит он— не сказка, значит он хранится, он в ходу еще ,во мра
ке «черного мира» среди алчных вожделений к победам и вла-

дыче^ьУ вернуться в комнату князя, где быть можеу
нужна была их помощь. Уже па пороге этой комнаты Пьеру 
всю душу перевернуло то, что он увидел. Подозревая отравле
ние, доктор Джиордано вот уже полчаса напрасно испытывал 
все обычные средства в таких случаях; рвотное, магнезию. Он



даже заставил Викторину сбивать яичный белок в воде. Но бо
лезнь прогрессировала с такой^ быстротой, что теперь уже не 
было спасения. Дарио, раздетый лежал па спине, опираясь* на 
подушку, руки его были вытянуты вдоль постели по одеялу. Он 
был ужасен, словно опьяненный до бесчувствия, что было aiwn- 
томом той таинственной и грозной болезни, от которой уже 
умер не один только монсиньор Галло. Казалось, сильное голо
вокружение лишило его сознания, глаза его уходили все глубже 
и глубже в черные орбиты, лицо словно высыхало, покрытое 
землистой тенью и старилось на глазах у всех. Несколько минут 
до того Дарно, совершенно обессиленный, закрыл глаза; одно 
только дыхание, порывистое, тяжелое и долгое, подымая грудь, 
говорило о его жизни. Наклонившись к лицу несчастного умира
ющего, Бенедетта стояла, переживая все его страдания; охвачен
ная невыносимым бессильным горем, она сама была неузнаваема, 
бледная, растерянная, перепуганная; казалось, смерть мало-по
малу захватывала и ее вместе с Дарио.

Кардинал Бокканера отвел доктора в амбразуру окна; там 
вполголоса они обменялись несколькими словами.

—  Он умрет? Да?
Доктор, тоже сильно взвол1Ювакний, сделал отчаянный 

жест побежденного.
—  Увы, да. Я должен предупредить ваше высокопреосвя

щенство, через час все будет кончено.
Мгновение они молчали.
—  И, не правда ли, от той же болезни, что и Галло.
Когда доктор ничего не ответил, кардинал добавил дрожа

и отворачиваясь.
—  Ку, от злокачественной лихорадки?
Джиордано отлично понял, чего хотел от него кардинал. 

Надо было молчать, навсегда скрыть преступление ради доброй 
славы его матери— католической церкви. Нельзя себе предста
вить ничего более величественного, ничего более сильного и тра
гического, чем этот поступок семидесятилетнего старца, столь 
бодрого, не желавшего, чтобы на его духовную семью пала тень, 
а его семью по плоти забрызгали неизбежной грязью громкого 
процесса. Нет, нет, необходимо молчать и пусть в этом вечном 
безмолвии будет все погребено, все забыто.

С кротким и скро.чным видом доктор в конце концов на
клонил голову.

—  Да, от злокачественной лихорадки. Вы, ваше высоко
преосвященство, определили совершенно правильно.

На глазах Бокканера показались две крупные слезы. Те
перь, когда всякая опасность для католической церкви была 
устранена, его сердце снова обливалось кровью. Он стал умо
лять доктора сделать последнюю попытку, попробовать совер- 
ши1ь невозможное; но доктор лишь отрицательно качал голо
вой, указывая щюжащимн рука.ми на больного. Будь то его род-



«I .<1 и СИ, его родная мать, и тогда он не в силах был бы сде- 
«•II. чю-либо. Смерть неизбежна. К чему утомлять, подвергать 
•••in- умирающего, когда этим .можно лишь усилить его стра- 
«•ч ■ ч Кардинал, в виду близкой cftiepTii князя, вспомнил о своей 
1«< 1|ч- Серафипе и приходил в отчаяние от того, что она, по его
• •••II. 1, не успеет поцеловать в последний раз своего пле.мянни-
• * |ч .IU ее задержат в Ватикане, где она теперь должна быть; 
«••• i.ip предложил с’ездить за ней в своей коляске, которая
•  ’ . I его у под’езда. На это достлточио было и двадцати ми- 
•«. Доктор вернулся бы во время, еслибы в последний .момент
• !•• м оказалось надобность.

Не двигаясь с места, кардинал на несколько .минут остался 
•мим в амбразуре окна. Глазами, затуманенными от слез, он 
i -'нрел на небо и протянул к нему с горячей мольбой свои дро-
• |щие руки. О, господи, если наука так ничтожна и бесномощ- 
И.1, если этот врач поспешил скрыться, лишь бы как-нибудь 
•Millи из неловкого положения, в которое его поставило бесси
лие науки, то ведь ты, о господи, можешь совершить чудо, что-

доказать еще раз людям всю силу твоего беспредельного мо- 
|\1цества. Чуда, чуда молил всей силой своей души верующий
• 1.фец, с настойчивостью почти требуя этого чуда, как сильный 
мира сего, убежденный в том, что он оказал ве;в1кую услугу не
бу, отдавши католической церкви всю свою жизнь. Он молил о 
ччде ради продолжения своего рода, ради того, чтобы последний 
его отпрыск не погиб такой бесславной с.мертью и мог сочетать- 
1Н брако.м со своей бесконечно люби.мой двоюродной сестрой, 
lenepb плачущей и несчастной. Чуда, чуда! Ради этих двух до- 
pwHX детей, ради продолжения рода, чуда! Ради увековечения 
славного имени Бокканера, потому что чудо это даст возмож
ность мо;юдым супругам одарить церковь целым рядом по1Ю,|\ктв, 
преданных ей.

Когда кардинал снова вышел на середину комнаты, он, ка
залось, преобразился; вера высушила его спезы, укрепила его 
душу, сделала ее покорной воле господа. Он отдал себя в руки 
бой<ии и решил сам причастить Дарио. Жестом он подозвал дона 
Виджилио и вместе с ним ушел в соседнюю комнату, служившую 
часовней. Ключ от дверей этой часовни кардинал всегда носил 
с собою. В пустую комнату, где стояли лишь небольшой алтарь 
из расписного дерева с медным распятие.м наверху, обыкновенно 
никто не входил. В замке она слыла святым местом, таинствен
ным и страшным, потому что та.м, как говорили, его высокопрео
священство проводил целые ночи на коленях в беседе с госпо
дом, являвшимся ел1у. Теперь он вошел туда при всех, оставив 
дверь часовни широко раскрытой, словно желая эти.м заставить 
всевышнего снизойти к нему и совер!иить чудо.

Раздались слова обоих священнослужителей.
Смерть приближалась с такой угрожаю1цей быстротой, что 

•се обычные приготов-дения пришлось поневоле оставить.



1<огда Бенедетта увидела кардинала со святым миром, она 
с тяжелым стоном упала на колени у подножия кровати; Пьер 
и Викторина, взволнованные до глубины души, душу разднраю- 
п(им зрелищем, тоже опустились на колени, несколько позади 
молодой женщины. Свои.х огромны.х на бледном, как снег, лице, 
широко раскрыты.х глаз графиня не сводила с Дарио, кото
рого она не узнавала: лицо его стало совершенно серым, кожа 
измялась и покрылась морщинами, словно у старика. Не ради 
того, чтобы повенчать ее с Дарно, чего так .хотел кардинал, со
вершал теперь святое таинство этот всемогущий князь католи
ческой церкви; он совершал его, чтобы навеки разлучить их, 
положить предел всем их гордым стремлениям, отдать их смер
ти, которая уносит все, как ветер уносит пыль с дороги.

Несколько мгновений кардинал стоял с дрожащими рука
ми и смотрел на безмолвное лицо, на закрытые глаза умираю- 
п(его, ожидая чуда. Но лицо оставалось попрежнему помертвев
шим и без.молвиым. Дон Виджилио клочком ваты вытер губы 
Дарио II из груди умирающего не вырвалось вздоха облегчения. 
Последняя люлитва была ух<е произнесена и кардинал вместе с 
аббатом вернулся в часовню, среди скорбного безмолвия. Там 
оба они опустились на колени и в горячей молитве старец пал 
ниц на неприкрытый пол. С глазами, поднятыми к медному распя
тию, он уже ничего не видел, ничего не слышал, отдался, весь 
своей молитве, прося господа призвать к себе его вместо Дарио, 
если ему нужна искупительная жертва, и не отчаиваясь, пока 
Дарио еще дышит и пока сам он один на коленях беседует с 
самим господом, смягчить гнев его. Он казался теперь и нищим 
духом, и сильным. И если бы в эту минуту рухнул старый замок, 
кардинал ничего не заметил бы.

В комнате Дарио все было попрежнему. Казалось, все за
мерло там под тяжестью того скорбного величия, которым на
полнило комнату торжественное свяп1еннодействие. Вдруг Да
рио открыл глаза. Вероятно в эту минуту просветления среди 
состояния, подобного опьянения, он вполне понял свое положе
ние. Умирать так ужасно, так бесславно, эта мысль должна была 
вызвать в легкомысленном эгоисте Дарио возмущение и отвра
щение,— в Дарио, который так увлекался красотой, был так ве
сел всегда, так жизнерадостен и не умел страдать. Жестокая 
судьба слишком грубо убивала этого представителя вымирающе
го рода. Он чувствовал отвращение к самому себе, страх и от
чаяние ребенка овладели им, и они именно дали ему силы под
няться на своей постели и растерянно оглядеть комнату, чтобы 
убедиться, не оставили ли его все. Когда взгляд его упал па Бе- 
недетту, все еще стоявшую на коленях во;1ле кровати у ног его, 
он вдруг с необычайной силой бросился к ней, протягивая свои 
руки и его,пая от эгоистического желания увести ее с собою.

—  О, Бенедетта, Бенедетта... Иди, иди со мной; не дай мне 
умереть одному.



Бенедетта ошеломленная, неподвижная не сводила с него 
паи. Болезнь, уносившая того, кого она любила, казалось, овла
девала и ею все более и более. Она невероятно побледнела. Ког
да она увидела Дарио воскресшим, с протянутыми к ней руками, 
м)1да услышала его призыв, она встала и приблизилась к нему.

—  Я иду с тобой, мой Дарио... Вот я, вот я.
И Пьеру, и Викторине, продолжавшим стоять на коленях, 

пришлось быть свидетелями такой величественной сцены, что 
они остались словно пригвожденными к полу; перед ними, каза- 
JIOCI. им, совершается нечто сверхчеловеческое, чему люди не мо- 
ly r  помешать. Бенедетта так говорила и действовала, как будто 
ода была уже свободна от всех условностей мирских, как буд- 
то^она была уже вне жизни и смотрела на людей и на все зем- 
поё издали, из той неведомой бездны, куда она должна была 
сейчас уйти.

\—  О, мой Дарио, нас хотели разлучить. Да, это для того, 
чтоцы я не могла отдаться тебе, чтобы мы не были счастливы в 
об’ятаях друг друга, тебя обрекли на смерть, хорошо зная, что 
и я >мру с тобой. И этот че.ювек убил тебя, да. Он твой убийца, 
если; даже другой нанес тебе удар. Он— виновник всему, он— по
хитил меня у тебя, когда я готовилась стать твоею, он— убивает 
нас,| он— вдохнул в нас, во все вокруг тот проклятый яд, от ко
торого мы умираем... О, 1сак я ненавижу, как я ненавижу его, я 
способна была бы задушить его этой ненавистью, прежде чем уйти 
с тобой.

Бенедетта все это говорила тихо, почти шопотом. Она не 
назвала даже имени Прада и только, едва обернувшись к Пьеру, 
неподвижно стоявшему на коленях за ее спиной, повелительно 
cкaз̂ lлa•.

—  Вы увидите его отца, скажите ему —  я проклинаю его 
сына. Этот нежный герой меня любил, я и теперь люблю его, и 
то, что вы скажете ему, разорвет его сердце на части, но я 
хочу, чтобы он все знал, он должен все знать во имя правды и 
справедливости.

Обезумевший от страха Дарио опять с плачем проткнул руки 
чувствуя, что Бенедетта не смотрит на него и ее светлые глаза 
не устремлены в его глаза.

—  Бенедетта, Бенедетта... Иди, иди ко мне.... О, как черна 
эта ночь, я не хочу один погружаться в нее.

—  Я иду, иду, мой Дарио... Вот я.
Бенедетта подошла еще ближе, она уже почти касалась 

его, стоя у кровати.
—  Згсчем я дала клятву мадонне не принадлежать ни одно

му человеку, даже тебе, прежде чем это будет угодно богу и 
его служитель соединит нас. Я гордилась своей непорочностью, 
и считала высшим счастьем то, что мне неизвестны грязь и ни.э- 
менные вожделения плоти. И я хотела тому, кого я полюблю 
всей душой, принести себя в дар, чтобы он один был властелином



моей души и моего тела... Эту непорочность, которою я так гор- 
дшшсь, которую я, как от волка и зубами и когтями защища
ла от того другого, я защищала ее со слезами и от тебя, что
бы ты не осквернил мое сокровище, охваченный святотатствен
ным жаром, прежде чем наступит час дозволенного блаженства, 
И если бы ты знал, какую борьбу мне приходилось выдерясивать 
с са.мой собою, чтобы не уступить! Мне. невыносимо хотелось за
кричать тебе: возьми меня, обладай мною! Я-хотела тебя всего, 
я хотела вся быть твоею, да, вся, как женщина, которая знает, 
принимает и требует всей любви, делающей ее супругой и ма
терью... О, с каким трудом сдержала я свою клятву, когда паша 
фамильная кровь бешено кипела во мне! И вот теперь какое 
непоправимое горе!

Она подошла еще ближе и шопот ее стал еще более стра
стным. Г

Помнишь тот вечер, когда ты вернулся раненый в йле- 
40... Я думала— ты умер, я кричала от бешенства, вообра/кая, 
что ты уйдешь от меня навсегда, что я навсегда потеряю /тебя 
прежде, чем мы познаем счастье. Я жалела, что не отдалаф, те
бе, что не могла умереть с тобой и быть по.хороненной преете 
с  тобой, прижавшись к тебе... И подул1ать только, такое ужас
ное предостережение не повело пи к чему! Я была слшЬком 
слепа, слишком глупа и не поняла урока. И вот тебя сразили 
опять, тебя похищают у меня и ты уходишь от меня прежде, 
чем я отдалась тебе! Вре.мя 1Ютеряпо безвозвратно... О, несча
стная гордость, о, глупые мечты!

 ̂ —  Бенедетта, Бенедетта, —  повторял умирающий, охвачен
ный ребяческим страхом уйти в мрак вечной ночи.

—  Я иду, иду, мой Дарио...
Ей показалось, будто служанка, совершенно неподвижно 

стоявшая на коленя.х, сделала двтгженпе, чтобы подняться и 1юме- 
шать ей.

Оставь, оставь, Викторина, ничего в мире не может по
мешать мне. Это сильнее всего, сильнее смерти. Что-то, когда я 
несколько минут тому назад стояла на коленях, подняло меня, 
толкнуло... Я знаю, куда иду... И разве я не дала себе клятву в 
тот вечер, когда Дарио был ранен ножом. Разве я не гк>- 
клялас!, принадлежать ему даже в гробу, если это понадг>бит- 
ся. Пусть— я поцелую его п он возьмет меня с собой! Мы умрем, 
но все же мы будем супругами навсегда!

Бенедетта вернулась к ум1!раю1цему и уже касалась его.
—  Мой Дарио, я иду, я с тобой!
Бег1едетта легла па кровать и обняла умирающего Дарпо, 

а Дарио едва мог обвить ее руками. Наконец, свершилось то, 
чего она так хотела, несмотря на свое кажущееся спокойствие, 
несмотря на свое упорство, под которыми скрывалось красное 
пламя жара. Всегда это пла.мя сжигало ее, даже в минуты, ка
залось бы, полного покоя. Теперь, когда отвратительная судь



ба похищала у нее ее Дарио, она отказывалась потерять его, не 
отдавшись ему; раньше она была слишком безумна, если не от
далась, когда они оба были и веселы и сильны. В ней кричало 
отчаяние женщины, которая не хочет умереть ненужной и бес
плодной, как зерно, уносимое ветром и лишенное возможности 
дать зародыш новой жизни.

—  jMoh Дарио, я иду, я иду.
Она всей силой своего нагого тела прижималась к нему. 

И в эту минуту Пьер увидел на стене у изголовья кровати герб 
|^1язей Бокканера, вышитый золотом и цветным шелком на ста
ринном фиолетовом бархате. Он узнал этого крылатого драко
на), изрыгаю1цего пламя; он узна.л суровый, кровавый девиз 
«Вжса пега, Ahna rosa», черные уста, красная душа. Можно 
былб подумать, будто все эти страстные и увлекающиеся пред
ки трагических легенд воскресли теперь, чтобы заставить пре
красную девушку вступить в такой ужасный, такой необычай
ный брак на ложе смерти. И Дарио умер от счастья, выпавшего 
ему, Магсонец, на долю; рукн его так и остались конвульсивно 
сжатнми вокруг ее стана, как будто он хотел унести ее с собой.

зря ли, что обладание было непо.тным, или от радости, что 
все ке она стала супругой Дарио, такая волна крови прилила к
серд{у Бенедетты, когда мертвый бессильно прижимал ее к себе,
что DTO сердце не выдержало. Она умерла на груди у своего мерт
вого возлюбленного, крепко прижавшись к нему в об’ятии, со
единившем их навсегда.

раздался болезненный стон; Викторина поняла все и подо
шла (к кровати. Пьер стоял, охваченный трепетом благоговей
ного |удивления и глубокого горя, пораженный величием совер-
ШИВ1ШГ0СЯ.

}—  Смотрите, смотрите.., —  в отчаянии тихо повторяла
горничная, —  она неподвижна и не дышит. Мое бедное дитя, бед
ное дитя! Она умерла!

Аббат прошептал;
—  Боже мой, как они прекрасны!
И действительно никогда еще лица умерших не сияли такой 

возвышенной, такой лучезарной красотой. Несколько минут то
му назад постаревшее землистое лицо Дарио теперь было блед
но, как чистый мрамор; черты лица его вытянулись, точно в 
порыве глубокой радости; лицо Бенедетты осталось серьезным, 
на губах ее легла складка сильной воли, все тело ее выражало 
болезненное и бесконечное б^таженство. Волосы обоих смеша
лись, глаза оставались широко раскрытыми, устремленными од
ни в другие с вечной лаской. Они навсегда прижались друг ц 
другу и отошли в вечность, наслаждаясь своим единением, по
бедившим смерть и окружавшим их лица лучезарной красотой 
бессмертной, победоносной любви.

Не отдавая себе самому отчета, Пьер очутился в маленьком 
заброшенном садике дворца на берегу Тибра. Вероятно, он со



шел туда, изнемогая от усталости и горя и чувствуя потребно 
сти в свежем воздухе. Тень легла на чудесный уголок, на антич 
ныи саркофаг, где тонкая струйка воды, вытекая из трагическо 
маски, пела свою нежную песенку; лавр, осенявший его букс1ч 
апельсиновые деревья, кусты казались темными, неясны.ми мас4 
сами под мрачным, почти черным небом. О, как было хорошо i |  
чудное утро здесь, в этом задумчивом садике! В нем словно со- 
хранился еще отголосок радостного смеха Бенедетты Все сча
стье жизни лежало теперь вместе с нею, там наверху; вместе Ф 
ним она вернулась в небытие, поглощающее все. Сердце Пьерг! 
до боли сжалось и он разрыдался, сидя там же, где сидела Бе-1 
недетта, на обломке упавшей колонны. Он дыптал тем возту- 
хом, которым дышала она и где сохранился, казалось, непогоч-' 
ныи а[юмат этой чудной женщины.

На башенных часах, где то очень далеко, пробило шесть. 
Пьер вскочил; он вспомнил, что в 9 часов вечера ему назначена 
аудиенция. Оставалось еще только три часа. Ои было совер
шенно забыл про эту аудиенцию, и теперь ему казалось, будто 
целые месяцы прошли с тех пор, как она назначена. Ему каза
лось, что он должен итти на свидание, которое было назначено 
так давно, что человек приходит на него совер1пенно измелив
шимся, состарившимся от всего пережитого. Пьер сделал усилие 
над собой, встал и решил через три часа пойти на а\'диенцию и, 
наконец, увидеть папу.

IX.

Без десяти минут девять Пьер, бродивший по Ватикану, ре
шился и направился к бронзовой двери. Она тонула во мраке но
чи. Открыта была только одна половина дверей в конце правого 
портака. Он вспомнил наставление, которое ему давал монсинь- 
ор Нани; у камщой двери спрашивать господина Оквадра, не при
бавляя больше ни слова; и каждая дверь будет отворяться, и 
ему останется лишь следовать. Теперь никто на свете не знал, 
что он здесь, так как Бенедетты уже не было в живых. Пере
ступив порог бро^шовой двери и очутившись перед неподвижным 
часовым, который с заспанным видом охранял вход, он просто 
произнес условное слово:

—  Господин Сквадра.
И так как солдат не шевельнулся и не загородил ему дороги, 

он прошел ми.мо и сейчас же повернул направо в большой ве
стибюль лестницы Пиа, состав.ленной из огромных квадратных 
плит, которая ведет на двор святого Дамазия. И нигде ни души; 
то.лько заглушенное эхо шагов да свет газовых рожков, смягчен
ный матовыми колпаками.

Пьер начал подниматься по лестнице. Это была очень ши
рокая лестница с белыми мра.морны.ми перилами, низкими сту
пенями и стенами, отделанными под желтоватый мрамор. В ма
товых шарах газ казался уже притушенным из благоразумной



и  среди этого тусклого и слабого, как сама старость,
. - 1и,и1сиия резко бросалось в глаза величественная и холодная 
и.гота На каждой площадки лестницы бодрствовал часовой с 
*... оардой; и среди тяжелого сна, окутавшего дворец, слышны 
t-ы U1 только мерные шага этих людей, которые расхаживали 
»1.11 и вперед, вероятно, для того, чтобы не поддаться общему 
t.ii. пеиепию.

Среди этого трепетного полумрака, среди глубокого жутко- 
•м молчания лестница казалась бесконечной. Лестницы между 
•.|.1жамн разделялись площадками. Еще одна и еще, и еще....

Когда он, наконец, добрался до площадки третьего этажа,
казалось, что он поднимался целую вечность. Перед стеклян- 

| пц дверью залы Клементины стоял караульный.
—  Господин О^вадра.
Сторож отступил и пропустил молодого священника.
Наконец, на другом конце зала Пьеру показалось, что он 

.И.1ИТ па скамье человеческие фдггуры. Это были три дремавших
счтдата.

—  Господин Сквадра.
Один из караульных медленно поднялся со своего места и 

и. чез Пьер понял, что ему надо подождать. Наконец, стражник 
•ч шратился, и сзади него на пороге соседней комнаты появился 
чето^к лет сорока во всем черном, которого можно было при
нять или за слугу большого до.ма, или за сторожа соборной церк- 
ип У него было прекрасное лицо, корректное, гладко выбритое, 
с немного большим носом и проницательными светлыми глазами.

—  Господин Сквадра,—  сказал Пьер в последний раз.
Человек поклонился, показывая тем, что господин Сквадра

это он сам. Затем следующим поклоном он пригласил священ
ника следовать за собой. И оба, один за другим, без всякой то- 
1Ю ПЛИВ0СТИ вступили в бесконечную амфиладу зал. Пье{\ знако
мый из разговоров с Нарсисом с церемониалом, узнавал, прохо
дя различные залы, вспомнил назначение каждого из них и мыс- 
jiclino наполнял их теяи лицами, которые имели право находить
ся в данном месте. Каждая дверь была предназначена лишь для 
г шестного ранга людей; так что лица, которые должны быть 
приняты папой, переходят из рук в руки— от слуг к почетном 
страже, потом к почетным камерариям, потом к тайным каме- 
|)ариям и т. д. до святого отца. Но с вгкьмп часов вечера залы 
пустеют, редкие лампы одиноко горят по консолям, и все это 
превращается в длинный ряд безлюдных, наполовину освещенных 
комнат среди величественной пустоты, которая охватывает весь

^Господин Сквадра, медленно и безмолвно шедший впереди и 
ни разу не обернувшийся, теперь }Ш мгновение остановился у, 
дверей с секретной передней, как бы для того, чтобы дать воз
можность посетителю немного оправиться перед входом в святи-*



лище. Одни только тайные камерарии могли жить здесь и одни 
лишь кардиналы имели право дожидаться здесь папской аудиен
ции. Когда господин Сквадра решился, наконец, ввести Пьера в 
эту комнату, Пьер по легкому мерному трепету, охватившему 
его, почувствовал, что вступает в какой-то иной потусторонний 
мир, от которого обыкновенная человеческая жизнь со своими 
треволнениями и мудрствованиями отстоит бесконечно далеко. 
'Днем возле дверей стоял обыкновенно почетный караульщик, 
но теперь дверь была свободна, комната, как и прочие —  совер
шенно пуста. Для того, чтобы наполнить ее, надо было вызвать 
в воображении множество знатных и могущественных особ, 
которые в блестящих одеждах обыкновенно толпились в ней. 
Эта комната была немного узка и имела форму коридора; два 
ее окна выходили на новый квартал Крепостных Дугов и только 
одно— в конце, около двери, ведущей в зал малого трона,— вы
ходило на площадь святоур Петра. Между этой дверью и окном 
сидел обыкновенно за небольшим столом секретарь; теперь его 
не было. И снова— позолоченная консоль, распятие мехщу двумя 
лампами. Внушительно тикали большие часы из черного дереза 
с медной инкрустацией. Единственно, что было интересного в этой 
комнате с потолком, украшенным золотыми розетками, —  это 
красивые штофные обои с золотыми гербами, два ключа, тиара 
и лев, положивший свою лапу на земной шар.

Вдруг ГОСПО.ДИН Сквадра заметил, что Пьер, вопреки этике
ту, до сих пор держал в руках свою шляпу, которую должен был 
оставить в зале буссоланти. Только кардиналам полагалось иметь 
при себе шляпы. Он мягким движением взял из рук 
Пьера шляпу и сам положил ее на консоль, показывая 
этим, что она дол^кна оставаться, по крайней мере, тут. 
Потом опять таки не говоря ни слова, он жестом дал по
нять Пьеру, что пойдет доложить о посетителе его святейшеству.

Нервное возбуждение Пьера, несмотря на его усилие успо
коиться, возрастало с минуты на минуту и не исчезало даже при 
виде этого океана тьмы и глубокого покоя. Он отошел от окна 
и вздрогнул всем телом, услыхав шум шагов и полагая, что это 
идут за ним. Шум доносился из соседнего зала малого трона, в 
котором, как он заметил, дверь оставалась полуоткрытой. Не слы
ша больше ничего, Пьер, охваченный нетерпением, осмелился вытя
нуть голову, чтобы посмотреть. Это был довольно большой зал, 
в котором стояло позолоченное кресло, покрытое красным бар
хатом, под таким же балдахином; и здесь находилась неизбеж
ная консоль, высокое распятие из слоновой кости, часы, две лам
пы, канделябры, две большие вазы на тумбах, две вазы поменьше, 
вышедшие из севрской фабрики и украшенные изображениями 
святого отца. Впрочем, здесь все-таки было уютней —  смирнский 
ковер покрывал весь пол, поддельный камин, задрапированный 
M are piieii весьма гармонировал с консолью. Комнаты папы вы
ходили в этот зал и он принимал здесь тех лиц, которых желал



почтить. Волнение Пьера возрастало при мысли, что лишь 
IWWI.I дперь отделяет его от папы. Почему его заставляли ждать? 
I м' примут его? Может быть в это.м зале, чтобы избежать слиш
ком близкой инти.мности? Ему рассказывали об этих тайных 
»>диснциях, о неизвестных посетителях, которых точно так же, в 
|1>Гм>ком молчании, вводшли сюда, о 31гатных особах, имена кото- 

произносятся шопотом. Его, вероятно, считали лицом компро- 
•4-1 ирующи.м, если поиселали дать ему аудиенцию в подобной тай
мом и.юлированной обстановке. Потом он вдруг понял причину слы- 
ш.ншого H.M шу.ма: он заметил на консоле около ла.мпы маленький 
д«1ч'||янный ящик, нечто в роде глубокого подноса с ручками, на 
шпором был приготовлен прибор для ужина: посуда, куверт, бу- 
'Ы1ка вина и стакан. Он понял, что господин Сквадра, заметив 
• К)! прибор в комнате папы, вынес его сюда и зате.м возвратился 

ч|(.бы привести кое-что в порядок. Пьер знал воздержанность 
11.1 ны, который всегда ел за маленьким столиком; все кушанья 
|има|!ались ему сразу на этом небольшом подносе— мясо, овощи, 
исммого вина по предписанию врача, н главное— бульон, чашки 
б) iboiia, которы.ми ои любил угощать старых кардиналов;— вот и 
к чь обед старого холостяка. Ежедневно бюджет Льва X III не 
|11Ч'нышал восьми франков. О, оргии Александра VI, о, пышные 
празднества Юлия II и Льва X! Но в комнате папы снова послы- 
ш.ыся легкий шум; Пьер в joKace от своей нескромности ото- 
днинулся; е.му представилось, что среди мертвого покоя, в кото
рый был погружен зал малого трона, внезапно вспыхнул пожар.

Пьер почувствовал себя как бы охваченным пламенем. На
конец то он увидит папу, облегчит перед ним свое сердце, от- 
к|)оет душу! О, как долго и как страстно он ждал этой минуты, 
сколько энергии вложил он в борьбу для достижения этого мо
мента! И ему вспомнилась та масса все новых и новых препят- 
С1ИИЙ, которые ему пришлось преодолеть со дня своего прибытия 
» Рим; и эта долгая борьба и неожиданный успех усиливали его 
колнение, увеличивали его стремление к победе. Да! Да! Он по
бедит, он пристыдит противников своей книги. Он ведь говорил 
моисиньору Форнаро: разве святой отец может осудить его? Ведь 
он только высказал свои сокровенные убеждения; может быть, он 
с.шшком поспешил; но это —  извинительная ошибка! Ему вспом
нилось заявление, которое он сделал монсиньору Нани в тот день, 
когда сказал, что никогда не согласится на унижение своей книги; 
ом не отрекается ни от одного слова и не чувствует раскаяния. 
И теперь еще он старался вернуть себе свое мужество, решимость 
защищаться; он хотел, чтобы его вера, его убеждения востор- 
жествовгии; нервы его были напряжены до крайней степени после 
кюго бесконечного шествия по огромному, мрачному и немому 
|1атикану. Мысли его все более и более путались; он старался 
привести их в порядок, придумывал, как он войдет к папе, что 
скажет, в каких выражениях. В его душе накопилось слишком 
много смутного и тяжелого; эта тяжесть давила его, хотя он сам
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не отдавал себе отчета в этом. Он был разбит, чувствовал страш
ную уста лось; ему оставалось лишь отдаться своей идее, лишь 
испускать вопли сострадания, видя такое невероятное количество 
страданий. Да, да, он войдет, бросится на колени и будет говорить 
так, как подскажет ему сердце. И, конечно, святой отец улыб
нется и скажет, что не может осудить произведения, в котором 
он увидел выраженными свои собственные самые заветные мечты.

Пьер почувствовал такую слабость, что снова должен был 
подойти к окну п прислонить свой пылающий лоб к холодному 
стеклу.

В ушах у него шумело, ноги подкашивались, кровь приливала 
к голове. Он старался больше ни о чем не думать; он смотрел на 
Рим, окутанный мрако.м и хотел, чтобы его о.хватил тот сон, в ко
торый погружен был город.

Вдруг он почувствовал, что кто-то неподвижно стоит за его 
спиной. Он резко с испугом обернулся.

Действительно, перед ним во всем черном одеянии стоял гос
подин Сквадра. Жестом' он пригласил Пьера следовать за собой. 
Затем он пошел вперед, прошел через зал малого трона и медлен
но отворил дверь папской комнаты. Посторонившись, он пропустил 
Пьера и без шума закрыл дверь.

Пьер очутился в комнате его святейщества. Он боялся, что 
им овладеет один из тех приступов волнения, который или лишает 
людей рассудка, или совершенно парализуют их. Ему рассказы
вали про женщин, которые являлись к папе еле живые, близкие 
к обмороку или же приходили в какое - то неистовство, плясали, 
прыгали, как будто поднимаемые какими-то невидимыми крылья
ми. Но вдруг весь его страх, все лихорадочное волнение, посте
пенно возраставшее в нем, прекратились. Наступила реакция; он 
почувствовал какое то спокойное оцепенение, .мысли прояснились, 
взор различал все предметы. Когда он входил, ему ясно представи
лась вся важность и значение этой аудиенции для него, простого, 
маленького священника, который предстанет перед верховным 
вождем церкви, перед властелином человеческих душ. От этого 
свидания зависела вся его религиозная и нравственная жизнь; 
и, может быть, эта то именно мысль и наполняла его таким леде
нящим страхом, когда он робко подходил к порогу страшного 
святилища; он думал, что, проникнув сюда, он будет близок к по
тере сознания, забудет все слова, которые он собирался сказать 
и будет в состоянии лепетать лишь детские молитвы.

Потом, когда он вспоминал об этом моменте, ему припомни
лось, что в этой большой комнате, обтянутой желтым штофом, 
с большим альковом, качалкой, шкафом, сундуками, в которых, 
как рассказывают, хранились под тройным замком сокровища 
лепты святого Петра —  первое, что он увидел, был Лев X III.

Как только Пьер переступил порог, он сразу почувствовал 
на себе взгляд пары черных, блестящих глаз* устремленных на 
него. Царила глубокая тишина; лампы горели неподвижным блед-



иым светом; и среди этого неподвижного спокойствия спящего 
Нагикана. чувствовался вдали только старый Рим, погруженный 
в мрак, подобный черному озеру, в котором отражались яркие 
звезды. Пьер должен был подойти; он трижды преклонил колени 
и наклонился, чтобы поцеловать туфлю из красного бархата, ле
жавшую на подушке. Папа не произнес ни одного слова, не сделал 
ни одного движения. И когда Пьер выпрямился, он снова встретил 
взгляд двух горящих, полных ума глаз.

Наконец, Лев X III, не пожелавший избавить его от унизи
тельного обряда целования ноги и заставляющий его теперь стоять 
перед собою, заговорил первый, не переставая пронизывать его 
своим взглядом, проникавшим в самые иедры души.

—  Сын мой, вы горячо желали меня видеть, и я согласился 
доставить вам это удовольствие.

Он говорил по-французски, немного неуверенно, с итальян
ским акцентом; он произносил слова так медленно, что их можно 
было бы записать как под диктовку. У него был сильный, носовой 
голос, один из т?х грубых, ворчащих голосов, которые так стран
но не гармонируют с тщедушным и слабым телом.

Пьер ограничился новым поклоном в знак глубокой благодар
ности, зная, что учтивость требует сохранять молчание, пока не 
будет задан прямой вопрос.

—  Вы живете в Париже?
—  Да, святой отец.
—  Вы служите в большом приходе?
—  Нет, святой отец, я лишь исполняю обязанность священ

ника в маленькой церкви в Нельн.
—  Да, да, я знаю... это в стороне Булонского леса? А сколько 

вам лет, мой сын?
•—  Тридцать четыре года, святой отец.
Наступило небольшое молчание. Лев X III, наконец, опустил 

глаза. Он взял своей хрупкой рукой, как-будто сделанной из сло
новой кости, стакан с сиропом, помешал в нем ложечкой и отпил 
глоток. И все это делалось тихо, благоразумно, как и вообще все 
то, что обдумывал и делал папа.

—  Я прочел вашу книгу, сын мой, да... большую часть ее. 
Вообще, мне дают лишь выдержки, но одно интересующееся вами 
лицо дало мне весь том, умоляя меня пробежать его. Таким обра
зом, я мог ознакомиться с вашей книгой.

При этих словах он сделал небольшой жест, в котором Пьер 
\'Смотрел протест против той замкнутости, в которой держали 
его, следя за тем, чтобы к нему не проникло ничто волнующее. Об 
этом говорил и сам монсиньор Нани.

—  Я благодарю, ваше святейшество, за оказанную мне вели
кую чест1. —  осмелился тогда сказать священник. —  Это высокое 
и всегда желанное мною счастье.



Он был так счастлив! Он воображал, что дело его выиграно, • 
видя папу таким спокойным, без раздражения обсуждавшим его 
книгу, с которой он, видимо, основательно ознакомился.

—  Неправда ли, мой сын, вы наход1«есь в близких отноше
ниях с виконтом Филибером де-ла-Шу. Сначала я был поражен 
сходством некоторых ваших идей с идеями этого весьма предан
ного нашего слуги, который дал нам прекрасные доказательства 
своего ума и в других отношениях.

—  Действительно, святой отец, господин де-ла-Шу удостаи
вает меня своего расположения. Мы с ним .много рассуждали, и нет 
ничего удивительного, если я воспроизвел несколько дорогих его 
мыслей.

—  Конечно, конечно! Так, например, он много зани.мается 
вопросом о корпорациях, даже чересчур много. Во время своего 
последнего приезда он говорил со мной по это.му поводу с редкой 
настойчивостью. В последнее время другой ваш соотечественник, 
прекрасный и выдающийся человек барон де-Фура, устроивший 
такое великолепное паломничество, настойчиво добивался свида
ния со мной и говорил по этому же вопросу около часу. Но, надо 
сказать, они вовсе не солидарны: один умоляет меня сделать то, 
чего другой совершенно не хочет.

С са.мого начала разговор отклонился в сторону. Пьер чув
ствовал, что они отдаляются от его книги; ио он вспо.мнил о свое.м 
обещании, торжественно данном виконту, разузнать, если к тому 
представится случай, определенно мнение папы по поводу корпо
рации —  должны ли они быть свободными или принудительными, 
открытыми или закрытыми. С той поры, как Пьер очутился в 
Риме, он получал пись.мо за пись.мо.м от несчастного виконта, 
прикованного падагрой к Парижу, между тем как его соперник, 
барон, воспользовавшись прекрасны.м случае.м —  паломничеством, 
во главе которого он был, старался добиться от папы одобрения 
и с торжеством привезти это одоб{)ение домой, И молодой священ
ник захотел добросовестно выполнить свое обещание.

—  Ваше святейшество знает лучше всех нас, где истина. 
Господин де-фура полагает, что разрешение рабочего вопроса 
заключается в том, чтобы просто восстановить прежние свобод
ные корпорации; а господин де-ла-Шу находит, что корпора
ции должны быть обязательными, подчиненными государству и 
заново регламентированными. И без сомнения последнее решение 
вопроса гораздо больше согласуется с теперешни.ми социальными 
течениями... Если бы ваше святейшество соблаговолил высказаться 
именно в этом смысле, то молодая католическая партия во Фран
ции могла бы извлечь из этого прекрасные результаты, целое ра
бочее движение во славу церкви.

Лев ХШ ответил со своим спокойным видом:
—  Но я не могу этого сделать. Французы всегда просят меня 

в том, чего я не могу и не хочу сделать. Я вам разрешаю передать 
от моего имени господину де-ла-Шу, что, хотя я не могу удовле-



творить его, но и просьбы барона де-Фура я не исполнил. Он по
лучил от меня лишь поручение передать мое благоволение фран
цузским рабочим, которые там много могут сделать для восста
новления веры. Поймите, что есть вопросы неважные, в которые 
я не могу входить, так как в противно.м случае придам им то зна
чение, которого они не имеют и, сделав многое для одних, обижу 
этим других. \

Он улыбнулся слабой улыбкой, в которой сказался тонкий 
и мудрый политик, нежелающий из-за бесполезных приключений 
рисковать своей непогрешимостью. И он снова отпил немного 
сиропу, вытер губы платком; вообще он имел вид закончившего 
свой деловой день властелина, который избрал этот ночной час для 
того, чтобы побеседовать на досуге, не торопясь, сколько ему 
взду.мается.

Пьер постарался снова навести разговор на свою книгу.
—  Господин виконт Филибер де-ла-Шу был так добр ко мне... 

он с волнением ожидает решения участи моей книги, как-будто 
бы это касалось его собственного произведения. Вот почему мне 
хотелось бы передать ему от имени вашего святейшества что- 
нибудь утешительное.

Но папа продолжал вытирать губы, не отвечая ии слова.
—  Я познакомился с ним у его преосвященства кардинала 

Бержеро. Это —  тоже человек с прекрасным сердцем. Его доброта 
и милосердие могут сделать многое в деле преобразования верую
щей Франции.

На этот раз слова подействовали.
—  А кардинал Бержеро. Я прочел его письмо, которое поме

щено в начале вашей книги. Он очень плохо сделал, написав ва.м 
такое письмо, а вы, мой сын, виноваты, что напечатали его. Не 
думаю, чтобы кардинал Бержеро, посылая вам свое полное одо
брение, был знаком с некоторыми страница.ми вашего произведе
ния. Я предпочитаю предположить в нем незнание и легкомыслие. 
Как мог бы он одобрить ваши нападки на дог.му, ваши революцион
ные теории, которые стремятся к полному уничтожению нашей 
святой религии. Ес;ш он прочел вашу книгу, то ему нет извинения, 
кроме разве того, что он был охвачен каким-то внезапным, не- 
об’яснимым, непростительным заблуждением. Правда, в некоторой 
час1и французского духовенства господствует очень дурное на
правление. Это все —  галликанские идеи, которые постоянно про
биваются, как сорные травы, либерализм, возрастающий против 
нашего авторитета и постоянно стремящийся к свободно.му иссле
дованию и сантиментальным бредням.

Он оживился; в его речи смешивались итальянские слова 
с французскими; его грубый носовой голос подобно звукам меди 
выходил из его тщедушного тела.

—  Да будет господину кардиналу Бержеро известно, что мы 
сломаем его, когда окажется, что он не что иное, как взбунтовав



шийся сын церкви. Он должен подавать другим пример послуша
ния. Мы выразим ему наше неудовольствие и думаем, что он 
покорится. Без сомнения, смирение и милосердие —  большие до
бродетели, которые мы всегда ценили в нем. Но не нужно, чтобы 
они служили убежищем для взбунтовавшегося сердца, они 
ничто, если не сопровождаются послушанием; послушание —  это 
лучшее украшение великих святых.

Пьер слушал его, весь охваченный волнением, страшно сму
щенный. О себе он забыл; он думал лишь о том добром, терпимо 
относящимся к ближним человеке, на которого он навлек негодо
вание столь могущественного лица. Правду говорил дон Виджилио, 
что доносы епископов Пуатье и Эвре настигнут таки противника 
их ультрамонтаиской непри.мпримости —  доброго и кро1кого 
кардинала Бержеро, душа которого от1срыта для всех бедных и 
несчастных. Пьер еще мог примириться с доносом тарбского епи
скопа, который служил орудием в руках отцов Лурдского грота; 
этот донос касался лишь его самого, по крайней мере, в ответе на 
его заметки о Лурде; но эта подпольная война двух епископов 
возмущала его до глубины души. А в старике с птичьей шеей, спо
койно пившем свой сироп, он видел теперь могучего разгневанного 
повелителя. Как обманчива внсмвность! Входя сюда, он думал, что 
видит перед собой бедного старика, OTHiNeHHoro годами, желаю
щего лишь мира и спокойствия, и готового на всякие уступки. 
Как будто какое-то дуновение пронеслось по комнате. Это было 
новое пробуждение в его душе сомнений и страданий. Увы, он 
видел lenepb папу таким, каким его описывали в Риме; он не 
хотел верить; но теперь должен был убедиться. Перед ним был 
человек, больнш рассуждающий, нежели чувствующий, человек 
с непомерной гордостью, который с юных лет обладал огромным 
честолюбием, который ааранее обещал своей семье победу, чтобы 
добиться от нее необходимых жертв; этот человек везде и во всем 
проявлял с тех пор, как занял папский престол, свою единую волю, 
хотел царствовать во что бы то ни стало, царствовать неоргани- 
ченно и беспредельно. Действительность явилась перед Пьером во 
всей своей неояразимости и все-таки он отворачивался от нее, 
упорствовал, хотел восстановить свою мечту.

—  О, святой отец, мне будет так больно, если по вине моей 
злосчастной книги его высокопреосвященство переживет хоть 
одну горькую минуту. Я один виноват во всем и готов ответить 
за свою вину. Но его высокопреосвященство лишь поддался своему 
доброму сердцу; его грех —  в том, что он слишком горячо любит 
всех обездоленных и несчастных. Умоляю вас, святой отец, если 
нужно кого-нибудь покарать, то покарайте лишь меня одного. 
Я здесь: решайте мою участь, но не отягчайте моего наказания—  
не заставляйте меня испытывать угрызения совести при мысли, 
что за меня пострадал невинный. Ради бога, выслушайте меня, 
святой отец! Не карайте ни меня, никого! Никого— ин живое суще
ство, ни вещь, ничего, что может страдать. Будьте милосердным,



о, будьте милосердным всею той добротой, которую мировое стра
дание должно было развить в вас!

И видя, что Лев X III все еще молчит, он бросился перед ним 
на колени, как бы придавленный тем страшным, возраставшим 
возбуждением, которое давило ему сердце. В его полной смятения 
душе неудержимой волной росли все сомнения, горести, страда
ния; они душили его. Этот печальный день, ознаменовавшись 
трагической смертью Дарио и Бенедетты, ложился ему на душу 
тяжелым камнем. Бессознательная тоска, как свинцовой гиреи, 
давила ему сердце. В этой тОске, как в фокусе, собралось все то, 
что он перенес со времени своего прибытия в Рим— и разбитые 
иллюзии, и глубодие раны души, попранной реальной действитель
ностью молодой энтузиазм.

  О, святой отец, я больше не существую и книги моей нет.
Я хотел видеть ваше святейшество, чтобы об’ясниться, оправдать 
себя. А теперь — я не знаю, что сказать, я не нахожу ни одного 
слова... Я могу только рыдать... Слезы душат меня... Я _ са.м 
только бедный человек и хочу говорить с вами только о бедных. 
О, эти бедные, эти приниженные люди! Два года я вижу их в па
рижских кварталах, несчастных, страждущих: маленькие голод
ные дети, не евшие по двое суток, которых я подб1!р<1л в снегу, 
бедные маленькие ангелочки: чахоточные женщины без хлеба, без 
топлива, ютящиеся в грязных лачугах; мужчины, выброшенные 
безработицей на улицу, уставшие выпрашивать, как подаяние, ра
боту, возвращающиеся к себе в свои мрачные конуры пьяны.ми от 
злобы с одной мстительной мыслью —  поджечь город со всех 
сторон... А тот ужасный вечер, когда я в одной комнате увидел 
мать, только-что убившую себя и своих пятерых детей —  мать 
упала на матрац, кор.мя грудью ребенка, там же спали последним 
сном две девочки, две хорошеньких блоидино.чки; два мальчика, 
сраженные смертью —  поодаль: одни прислоненный к стене, дру
гой— распростертый на земле, скорчившийся в последней борьбе... 
О, святой отец, я —  только посол всех страждущих, я смиренный 
посланник всех смиренных, которых убивает нум(да, которые 
гибнут под невыносимой тяжестью социального неравенства. 
Я приношу вам их слезы, повергаю к ногам вашим их муки, я пе
редаю ва.м их стоны отчаяния, раздающиеся из глубины пропасти, 
взывающие к справедливости. Протяните им руку помощи иначе 
само небо обрушится. О, будьте милосердны, святой отец, будьте 
милосердны!

Он простирал руки и молил о божественно.м милосердии. Он 
продолжал:

—  Святой отец, а разве в это.м вечном и блистательном Риме 
нужда не так же ужасна? Вот уже в продолжение нескольких не
дель я брожу среди славных развалин вечного города и постоянно 
наталкиваюсь на неизлечимые людские страдания, которые напол
няют меня ужасом. О, я вижу, как все это уничтожается, поги
бает! Я вижу эту ужасную агонию, страшную тоску целого мира.



который умирает от истощения и голода!.. А там, под окнам1( 
вашего святейшества —  целый квартал ужаса и бедствий, 
неоконченных дворцов, похожих на рахитических детей, которы«| 
никогда не могут вполне развиться, ряд уже разрушившихся двор* 
цов, где находит себе пристанище вся жалкая нищета Рима.] 
И здесь, как и в Париже, какая масса страдающих, голодных лю* 
дей! И эта общественная язва, эта страшная всепожирающая рака! 
обнаруживается в Риме с еще большим бесстыдством, в еще боль-| 
шей наготе. Целые семьи без работы и без хлеба живут под откры-1 
тым небом; немощные старики, отцы семейств, ожидающие, чтобы] 
им с неба свалилась работа; сыновья, забравшиеся в траву и спящие I 
там; праздные, преждевременно увядшие матери семейств и доче
ри... О, святЬй отец, когда завтра вы откроете это окно, разбудите 
своим благословением этот спящий народ-дитя, погрязший I 
в своем невежестве и нищете, вдохните в него душу, дайте ему 
совет, человеческое достоинство, сознание необходимости труда 
и братской, справедливой жизни. Сделайте людей из этого сбо
рища несчастных, единственное оправдание которых —  это та 
масса физических и душевных страданий, которые они выносят 
на своих спинах, которые делают их похожими на животных и 
умирающими без сознания, без понимания, получающими одни 
лишь удары.

Рыдания поступили к его горлу. Он продолжал, весь охвачен
ный, потрясенный страстным порывом.

—  Разве не к вам, святой отец, я должен обратиться от име
ни всех несчастных! Разве вы —  не отец? Разве не должно послан
нику, говорящему от лица всех бедных, пасть -перед отцом на 
колени, как это делаю я перед вами? И к кому же ему итти с этой 
страшной ношей их страданий, как не к отцу! И у кого же, как 
не у отца вымаливать сострадание, помощь и правосудие, глав
ное—  правосудие?.. Ведь вы —  отец. Так откройте же настежь 
ваши двери, чтобы весь мир мог войти, все люди до самого ничтож
ного из ваших сыновей. Пусть войдут к вам истинно верующие и 
случайные прохожие и даже возмутившиеся, впавшие в заблуже- 
ние, от которого вы, может быть, спасете их. Будьте убежищем, 
гостеприимным приюто.м для путников, будьте светочем, видным 
издалека и спасающим во время бури. О, отец, вы —  могущество, 
будьте же и спасением. Вы всемогущи, за вами —  ряд веков вла
дычества, вы обладаете нравственным авторитетом, который сде
лал вас судьей народов; и вот вы'— передо мной во всем своем 
блеске как солнце, которое светит и питает. О, будьте светочем 
доброты и милосердия, будьте искупителем, возьмите на себя дело 
Христа, которое так искажено временем и попало в руки могу
щественных и богатых людей, превративших евангельское учение 
в гнусное орудие их гордости и тирании. Начните сызнова это 
дело, соединитесь с малыми мира сего, с бедными, униженными, 
водворите снова мир, братство, справедливость... И скажите, отец, 
что я правильно понял вас, высказал ваши заветные идеи, ваше



»|| к'шевное желание, которое является главным и единственным 
стремлением вашего царствования, а остальное —  моя книга, 
• (ММ —  не все ли равно!

Далее Пьер не мог выдержать; он упал на землю, сотрясаясь 
ог рыдания. И у ног этого безмолвного и неподвижного папы он 
гтицетворял собою все людское страдание в слезах.

Лев X III, который любил говорить и которому надо было де
ты ь усилие, чтобы слушать других, сначала несколько раз поды
мем свою бледную руку, чтобы прервать Пьера. Но мало-по-малу 
у.швление его было возбуждено; ему передалось волнение Пьера 
и он позволил ему продолжать, довести до конца свой страдаль
ческий вопль, отдаться неудержимому потоку, увлекавшему его. 
Немного крови прилило к бледному лицу Льва X III, губы и щеки его 
пегка порозовели, его блестящие черные глаза еще более забли- 
I гали. Когда он увидел его, безмолвно распростертого у своих 
И01-, услышал эти раздирающие душу рыдания, он взволновался. 
Наклонившись над Пьером, он проговорил;

—  Сын мой, успокойтесь, встаньте...
Но рыдания не прекращались; они лишили Пьера рассудка, 

заставляли его забыть всякое уважение. Это был вопль раненой 
души, крик плоти, бьющейся в предсмертной агонии.

—  Встаньте, мой сын, так не годится... Вот —  стул, сядьте...
И властным жестом он пригласил его сесть. Пьер с трудом

поднялся и сел, чтобы не упасть. Он отвел волосы, упавшие ему на 
лоб и начал руками утирать слезы. Он имел вид безумного. Он 
старался овладеть собой и не мог сообразить, что с ним только 
что произошло.

—  Вы взываете к святому отцу. О, конечно, будьте уверены, 
что его сердце полно сострадания и жалости ко всем несчастным. 
Но дело не в этом, —  речь идет о нашей святой (>елигии... Я прочел 
вашу книгу; это —  дурная книга, —  я говорю вам прямо, —  одна 
из наиболее опасных и предосудительных книг, и именно в силу 
своих качеств, в силу BHyuiae.Moro ею интереса, который в неко
торых местах захватил даже меня самого. Да, и я часто бывал 
увлечен, я не продолжал бы чтения, если бы не чувствовал себя под
хваченным горячим порывом вашей веры, вашего энтузиазма. Эта 
тема так прекрасна, так увлекает меня! «Новый Рим»!.. О, конеч
но, можно было бы написать книгу с таким же заглавием, но 
в духе совершенно противополжном тому, что написали вы. Вы 
думаете, мой сын, что поняли меня, что, проникнувшись моими 
сочинениями и делами, вы выразили мои заветные мысли. Нет, нет, 
вы меня не поняли, —  и вот почему я хотел вас видеть, раз’ясиить 
вам многое, переубедить вас. Меня не понимают, не понимают,— • 
раздраженно и с нетерпением повторял Лев X III. —  В особенности 
во Франции. Удивительно, до чего им трудно понять меня!.. На
пример,— светская власть! как можете -вы думать, что святейший 
престол когда-нибудь примирится с настоящим положением вещей? 
Это —  речь, недостойная священника, это —  химеры невежды.



который не отдает себе отчета в том, при каких условиях жило 
папство до сих пор и при каких условиях оно должно продолжать 
свое существование, чтобы вовсе не исчезнуть. Разве вы не видите 
софизма, зак.чючающегося в ваших словах, когда говорите, что 
папство тем выше, че.м больше освободится от забот, сопряженных 
с светской властью? Да, это —  превосходная выдумка, чисто ду
ховное царство при H0.M0UH1 милосердия и любви! Но кто заставит 
нас уважать тогда? Кто подаст нам хоть ка.мень вместо милосты
ни, чтобы мы могли прислонить нашу голову, если когда-нибудь 
будем изгнаны? Кто обеспечит нашу независимость, когда мы 
будем игрушкой в руках государств? Нет, нет! Римская земля —  
наша, потому что мы ее наследовали от длинного ряда предков; и 
это —  твердая, вечная почва, на которой зиждется святая цер
ковь. Оставить ее —  значит желать гибели католической, апо
стольской и римской церкви. К тому же мы связаны клятвой перед 
богом и людьми и не можем сделать этого.

Он замолчал на некоторое время, чтобы дать Пьеру возмож
ность ответить. Но Пьер молчал; он не находил, что сказать.

— • Вы прекрасно видите, —  продолжал Лев X III, —  наше 
всегдашнее горячее стремление к об’единению. Мы были очень 
счастливы, когда нам удалось об’единить обряды, вводя римский 
ритуал во все католичество. Это большая победа для нас, так как 
она имеет большое значение для укрепления нашего авторитета. 
И я надеюсь, нашу старания на Востоке увенчаются успехом и 
возвратят нам наших братьев диссидентских исповеданий; я не 
отчаиваюсь и в победе над англиканскими сектами, не говоря уже 
о протестантских, которые когда наступит время, назначенное 
Христом, будут принуждены войти в лоно единой католической 
апостольской и римской церкви. Но о чем вы не упомянули, так 
это о том, что церковь не может отступить ни от одного догмата; 
наоборот, вы, кажется, полагаете, что и с той, и другой стороны 
должны последовать уступки. Это —  предосудительная мысль, 
высказывая которую священник делается преступником. Нет, 
истина —  едина, и ни один камень из здания не будет заменен. 
О, в форме —  все, что угодно. Мы готовы на самые большие уступ
ки, если все затруднение заключается лишь в некоторых словах, 
выражения.х... Это то же самое, что и наша роль в современном 
социализме; надо понять это. Без сомнения, те, которых вы так 
хорошо назвали обездоленными в этом мире, составляют предмет 
наших попечений. Если социализм есть не что иное, как жажда 

щравосудия, постоянное стремление притти на помощь слабым и 
страждущим, то кому же и заниматься этим, как не нам, кому же 
больше, как не нам работать с неослабевающей энергией в этом 
направлении? Разве церковь не была всегда матерью всех обижен
ных, бедных? Мы сторонники всякого разумного прогресса, мы 
согласны признать все новые социальные формы, которые помогут 
упрочению мира и братства... Но тот социализм, который для 
благоденствия людей прежде всего считает нужным устранить



бога, мы можем лишь осудить. Это —  шаг назад, возмутительное 
возвращение к состоянию дикости, которое повлечет за co6oii 
всевозможные катастрофы, пожары, убийства. Об этом вы не 
упомянули с достаточной силой, вы не показали, что прогресс 
невозможен вне церкви, что она является единственным проводни
ком всех прогрессивных начинаний, которым под ее руководи
тельством можно отдаваться без колебаний и опасений. Ваш про
ступок заключается еще и в том, что вы, как мне показалось, 
оставляете бога в стороне, что вера по вашему —  лишь известное 
состояние души, исполненной любви и милосердия, и этого вполне 
достаточно, по ваше.му мнению, для достижения спасения! Это 
страшная ересь! Бог повсюду. Он владыко душ и телес; религия—  
это связь, закон, руководство для людей. Без нее в этой жизни 
остается лишь варварство, а в загробной— осуждение. И еще раз 
повторяю —  неважна форма, достаточно, если останутся в непри
косновенности догматы. Наше примирение с республикой во 
Франции доказывает, что мы не желаем ставить религию в зави
симость от формы государственного устройства. Пусть династии 
отжили свое время —  бог остается вечным. Пусть погибают коро
ли, лишь бы бог жил. Да и сам по себе республиканский образ 
правления не заключает в себе ничего противо-христианского; 
напротив, он является как бы пробуждением той христианской 
общины, о которой вы говорите на поистине превосходны.х стра
ницах вашей книги. Самое худшее это то, что свобода переходит 
сейчас же в своеволие и что часто нас очень плохо награждают за 
наше стремление к примирению... Ах, какую дурную книгу напи
сали вы, сын мой, хотя вами и руководили — я этому охотно 
верю —  самые благие желания! Ваше молчание служит красно
речивым доказательством того, что вы начинаете сознавать все 
разрушительные последствия вашей ошибки.

Пьер продолжал безмолствовать, подавленный, чувствуя как 
один за другим испаряются все его доводы. Ему казалось, что он 
находится перед глухой и непроницаемой скалой, которую он в 
бесполезном и смешном порыве хотел потрясти своими словами. 
К че.му? Из этого все равно ничего не выйдет. Его занимал теперь 
лишь один вопрос: он с удивлением спрашивал себя, каким обра
зом подобный человек, с таким умом и честолюбием, не составил 
себе более ясного и определенного понятия о современном поло
жении дел. Царствовать, во чтобы то ни стало царствовать, 
повелевать всем миром, как некогда повелевал Август, кровь ко
торого только и поддерживала этого у.мирающего, но властолю
бивого старца.

—  Кроме того, сын мой, —  продолжал Лев X III, —  ваше пре
ступление заключается еще и в том, что вы в вашей книге осмели
ваетесь требовать новой религии. Это —  нечестие, богохульство, 
оскорбление святыни. Есть только одна религия —  наша святая 
римско-католическая апостольская религия. Вне ее —  мрак и 
вечное осуждение. Я очень хорошо понимаю, что вы воображаете.



будто вам удастся возвратиться к первым временам христианства. 
Но нечестивое и беззаконное заблуждение протестанства выроди
лось из того же предлога. Лишь только мы уклонимся от строгого 
соблюдения догматов, от безусловного уважения к традициям, мы 
неминуемо должны низвергнуться в страшную пропасть... О, ересь, 
о, ересь! Это —  страшное преступление, сын мой, преступление, 
которому нет прощения, это —  порождение ада, существующее 
для погибели людей. Если бы в вашей книге не было ничего другого, 
кроме этих слов о новой религии, ее следовало бы сжечь, уничто
жить, как страшный яд для человеческих душ.

Он еще долго говорил. Но Пьер думал о другом; он вспоминал 
слова дон Виджилио, который рассказывал ему о всемогущих 
иезуитах, тайно из глубины Ватика правящих церковью. Неужели 
и этот папа политик, которого он считал последователем учения 
св. Фомы, пропитанный оппортунизмом, был послушным орудием 
в их гибких руках? Он ведь мирился с веком, шел в мир, согла
шался мстить ему, лишь бы обладать им. Никогда еще Пьер не чув
ствовал так болезненно, что церковь может существовать лишь 
при помощи компромиссов и дипломатических комбинаций. Нако
нец то он постиг это римское духовенство, которое сразу не под
давалось пониманию французского священника, это церковное 
правительство, в лице папы, кардиналов, прелатов, которым бог 
вручил власть над людьми и над своим царством на земле. Они не 
допускают сомнений, споров о бытии божием. Он существует, так 
как они правят его именем. Этого вполне достаточно. Они провоз
глашают себя его именем властелинами, довольствуясь до поры до 
времени лишь подписыванием конкордатов, смиряясь перед силой, 
но ожидая дня, когда наступит их господство. А пока они дей
ствуют, как простые дипломаты и в качестве представителей 
религии занимаются медленным завоеванием человечества, чтобы 
царить над ним от имени бога, или, вернее, от своего собственного 
имени, так как они являются посланниками бога. А религия для 
них —  одна лишь внешность, форма, пышные обряды и церемонии, 
которые так действуют на толпу, так покоряют ее. Они исходят 
из начал римского права, они —  верные сыны этого языческого 
Рима, в их жилах течет кровь цезарей.

Пьеру сделалось стыдно своих слов. Ах, эти слабые нервы, эти 
приступы сантиментальной восторженности! Ему казалось, что 
он обнаружил свою душу во всей ее наготе. И так бесполезно, 
о боже, здесь, в этой комнате, где никогда ничего подобного не 
говорилось, перед этим царственным первосвященником, которому 
не были доступны такие слова! Политическая идея пап —  царство
вать при помощи униженных и бедных —  внушала Пьеру ужас. 
Кормиться насчет народа, освободившегося от прежних властите
лей! Какая безумная идея —  воображать, что римский прелат, 
кардинал или папа согласятся восстановить древнюю христиан
скую общину, вдохнуть новую жизнь в дряхлейшие общества, 
погрязшие в пороке и вражде. Это совершенно недоступно для



людей, которые в течение веков владычествовали над миром, 
исполненные беспечного презрения к несчастным и страдающим 
и, в конце-концов, совершенно непонимающие чувства любви и 
сострадания.

Лев X III продолжал говорить. В ушах Пьера раздавался его 
грубый, неумолкавший голос.

—  Зачем написали вы эти дурные страницы о Лурде? Лурд 
сын мой, оказал религии большие услуги. Я часто выражал жела
ние, чтобы чудеса, совершавшиеся почти ежедневно в гроте, о ко
торых мне рассказывали, были проверены и утверждены сам эй 
строгой наукой. И из того, что мне приходилось читать, я заклю
чаю, что теперь самые неверующие умы не могут больше сомне
ваться, так как все эти чудеса доказаны научно... Наука, мой сын, 
должна быть служанкой бога. Она не может итти против него, 
так как только с его помощью она доходит до истины. Все совре
менные теории, которые как-будто разрушают дог.маты, в конце- 
концов. будут признаны ошибочны.ми и ложными и истина божия 
в предуказанное время восторжествует. А Д1ежду тем, все это—  
очень простые истины, доступные пониманию маленьких детей; 
они могли бы дать людя.м мир и вечное спасение, если бы только 
люди поняли и приняли их... И будьте уверены, мой сын, что вера 
вполне совместима с разумом. Разве святой Фома не предвидел 
всего, не об'яснял? Ваша вера была потрясена духом исс1Сдования. 
Вашим духом овладели смущение и тоска, от которых небо сохра
няет пастырей здесь, в этом городе древней веры, освященном 
кровью стольких мучеников. Но нас не устрашает дух исследо
вания, —  изучайте, исследуйте, читайте внимательно святого 
Фому, и ваша вера возвратится к вам; это будет вера более креп
кая, более прочная, непобедимая.

Пьер слушал эти наставления потрясенный, смущенный; ему 
казалось, что небо рушится е.му на голову. О, боже правый! Лурд
ские чудеса научно доказаны... наука —  слуга бога, вера совме
стима с разумом; св. Фома, дающий ответ на все вопросы совре
менности!.. Как отвечать, боже, и для чего отвечать?

•—  Ваша книга —  одна из наиболее предосудительных и 
опасных книг; уже одно ее заглавие —  «Новый Рим» —  является 
само по себе лживым и совращающим; книга, еще более преступна 
и достойна осуждения, потому что написана превосходным слогом 
и изобилует соблазнительными и возвышенными химерами. Свя
щенник, написавший ее в минуту заблуждения, должен собственно
ручно публично сжечь ее.

Вдруг Пьер встал. В комнате, слабо освещенной и безжиз
ненной, царило глубокое молчание. А там, снаружи —  огромный, 
мрачный Рим, погруженный в ночную темноту, среди которой 
блистали мириады звезд. Пьер готов был воскликнуть:

«Да, это правда, —  я потерял веру, но я думал, что обрету 
ее в том сострадании, которым наполнено было мое сердце при 
виде стольких страданий. Вы, отец, были моей последней наде



ждой, —  в вас я чаял найти спасителя. И вот, все это оказалось 
лишь мечтой; вы не в состоянии продолмсать дело Христа, умиро
творить людей накануне междоусобной войны, в которой брат 
восстанет на брата. Вы не можете оставить трон, пойти вместе 
с бедными и несчастными, осуществить великое дело братства. 
В таком случае, и вам, и вашему Ватикану *—  конец. Все рушится 
под напором растущего народа и расширяющейся науки. Вы боль
ше не существуете. Здесь ничего нет, кроме ра.звалин».

Но он не произнес эти.х слов. Он склонился и сказал:
—  Святой отец, я подчиняюсь и отрекаюсь от своей книги.
Его голос дрожал, а руками он сделал движение, как-будто

отрекался от самого себя. Эта была точная формула подчинения: 
Autor laudabiliter te subjecit et opus reprobavit —  автор похвально 
подчинился и отрекся от своего произведения. Ничего не могло 
быть выше этого отчаяния человека, сознавшего свою ошибку 
и отказывающегося от лучших своих надежд. Но какая ужасная 
ирония судьбы! Он отказывался от книга, от которой иокля-зся 
никогда не отрекаться, из-за которой так страстно боролся; и 
отказывался он не потому, что считал ее вредной и преступной, 
а просто потому, что увидел, что это не более, как химера, мечта 
влюбленного, греза поэта. Он ошибся; он не нашел пи бога, ни 
священнослужителя, которы.х ои .мечтал обресть для счастья лю
дей. К чему же упорствовать в своей мечте о несбыточном! Лучше' 
отбросить от себя эту книгу, как ненужную вещь, отречься от 
нее, отсечь, как бесполезную, мертвую часть тела.

Немного удивленный такою быстрою победой, Лев X III издал 
легкое восклицание удовлетворенности.

—  Прекрасно, сын мой! Это —  единственные разумные слова 
из всего того, что вы говорили до сих пор,— слова, достойные 
свящегшика.

И папа, который подготовлялся к каждой аудиенции, все слова 
и жесты которого были строго взвешены и обдуманы, теперь 
обнарумсил искреннеее удовольствие, высказал свое настоящее 
добродушие. Не понимая искренней причины смирения этого, как 
ему рассказывали, страшного революционера, он радовался своей 
быстрой победе, которую он приписывал силе своих убеждений. 
И это очень льстило- его самолюбию.

—  Впрочем, сын мой, от вас, как от умного и развитого че
ловека, я и не ожидал ничего другого. Нет большей радости, как 
сознать свою ошибку, раскаяться в ней и смириться.

Привычным движением он взял со столика свой стакан с си
ропом и, прежде чем выпить последний глоток, помешал в нем 
позолоченной ложечкой. И Пьер с удивлением увиДел перед собой 
самого обыкновенного хилого старика, одиноко попивавшего 
перед сном подслащенную воду. Образ могучего и величественного 
властелина исчез. Так солнце, бесконечно возвышающееся над 
людьми в полдень, во время заката становится в один уровень 
с землей. Перед Пьером снова был тщедушный слабый старик 
с тонкой шеей больной птицы, с некрасивой старческой паруж-



ностью, которую так трудно было передать на портретах, фото
графиях, золотых медалях и мраморных бюстах; а он, между тем,

■ требовал, чтобы на его изображениях был увековечен не Печчи,
' а великий папа Лев X III. И Пьеру снова бросился в глаза лежавший

на коленях носовой платок и несвеЛая сутана, покрытая табач- 
' нылш пятнами.

—  Благодарю, ваше святейшество за тот отеческий прием, ко
торым вы удостоили меня.

—  Идите с миром, сын мой! —  сказал, наконец, папа.— Ваш 
грех будет вам отпущен, так как вы сознали его и поняли весь его 
ужас.

Не отвечая ни слова, с отчаянием в душе, принимая унижение 
как заслуженную кару за свои фантастические грезы, Пьер на- 

- правился к выходу. Согласно этикету он отступал, не поворачи
ваясь спиной к папе. Он трижды низко поклонился и, не поворачи
ваясь, провожаемый пристальным взглядом папы, вышел в дверь. 
Он видел, как папа взял журнал и принялся за прерванное его 
приходом чтение. Папа сохранил интерес к прессе, его очень' 

' занимали все новости; хотя часто он придавал некоторым статьям
■ значение, которого они не имели. Дзе лампы горели тихим непо

движным светом. В комнате снова водворились глубокая тишина 
и бесконечное спокойствие. Посредине секретной передней непо-

■движно стоял господин Сквадра, весь в черном и ожидал. Видя, 
что Пьер, расстроенный и подавленный, забыл захватить оста- 

' вленую им на консоле шляпу, он осторожно взял эту шляпу и 
с молчаливым поклоном подал ее Пьеру. Затем без всякой тороп
ливости, тем мсе шагом, что и прежде, он пошел впереди Пьера, 
чтобы проводить его в зал Климента.

Началось обратное шествие по этим бесконечным залам.
До сих пор господин Сквадра ни разу не обернулся. Теперь он 

молча пропустил Пьера вперед, сделал последний поклон и исчез.
Пьер очутился на площади св. Петра, один среди этой мрач

ной пустыни. Ни одного запоздавшего прохожего, ни одного жи
вого существа.

Пьер, неподвижно стоявший среди этого обширного про
странства, вздрогнул всем своим бедным и разбитым телом. Как!: 
Всего три четверти часа несполна он разговаривал вон там, на- 

'  верху, с этим белым старцем, и тот успел за это время вырвать 
у него всю душу? Да, он ее окончательно вырвал; он вырвал из 
его мозга, из его истекающего кровью сердца последние остатки 
веры. Последний опыт был сделан; весь его духовный мир рухнул. 
Вдруг он вспомнил про монсиньора Нани; он один оказался прав, 
ему говорили, что, в конце-концов, он сделает так, как захочет, 
монсиньор Нани. И теперь он с удивлением убеждался, что посту
пил им|уно так. Но вдруг им овладело такое отчаяние, такая 
ужасная тоска, что он среди этой мрачной бездны простер свои 

■руки и вскричал;
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—  Нет, нет, здесь нет тебя, о бог жизни и любви, бог спасе
ния! Приди же, :ебя, потому что твои дети умирают, не познав 
тебя! 'л,

Пьер заснул только на рассвете, измученный, разбитый. Ко
гда он среди глубокой ночи возвратился во дворец Бокканера, он 
застал весь дом в глубоком трауре по случаю с.мерти Дарио и ’ве- 
недетты. Проснувшись около девяти часов утра и позавтракав, он 
решил сейчас же сойти в помещение кардинала, где лежали тела 
двух несчастных молодых людей. Доступ туда был свободен, и 
все и семья, и друзья, и знакомые —  могли проститься с ни.ми 

. и помолиться о них.
Пьер хотел поскорее уехать из этого города, где он утратил 

последние остатки своей веры. Он уехал бы во Францию в тот же 
вечер, но желал подождать похорон и остался до следующего ве
чера. Итак, этот день ему придется провести еще в этом разру
шающемся дворце, подле тела той, которую он любил; он должен 
будет стараться отыскать в своем опустевшем сердце молитвы за 
упокой ее души. Когда он сошел на площадку перед приемными по
коями кардинала, ему вспомнился день, когда он впервые явился 
сюда. Это было то же ощущение древней роскоши, роскоши бы
лых времен. Двери трех огромных прихожих были настежь 
раскрыты; залы с высокими темными потолками были еще пусты. 
В первой прихожей находился один Джиакомо в черной ливрее; 
он стоял неподвижно против древней красной кардинальской шля
пы, висевшей под балдахином, кисти которой были наполовину 
из’едены и покрыты паутиной. Во второй прихожей, где обык-. 
новенно находился секретарь, теперь в ожидании посетителей хо
дил маленькими несчышными шагами аббат Папарелли, карди
нальский шлейфоносец, исполнявший также и обязанности дво
рецкого. Никогда он не походил так, как теперь, на старую деву 
в черной юбке, поблекшую, морщинист>то, с притворным смире
нием, с лицемерной угодтивостью. Наконец, в третьей почетной 
передней, где против портрета кардинала, изображенного в цере
мониальной одежде, лежал на столе кардинальский берет, нахо
дился секретарь, дон Виджилио: он не сидел, как обыкновенно, 
за своим небольшим рабочим столиком, а стоял возле дверей 
тронной залы, чтобы приветствовать посетителей. В это темн те 
зимнее утро эти залы казались еще более мрачными и обтрепан
ными; обои во многих местах ободрались и висели лоскутьями; 
немногочисленная мебель была покрыта пылью; старинная резьба 
из’едена червями; одни только потолки сохранили c b o iq  велико
лепную позолоту и живопись.

Пьер приблизился к постели умерших. Его сердце сжималось 
от волнения. Э ш  две свечи, тускло горевшие при бледном свете 
дня, эти жалобные звуки богослужения, этот тяжелый аромат



роз, —  все это наполняло душу бесконечной печалью, придавало 
всему в этом старинном зале траурный оттенок. Царило гробовая 
тиишна, лишь изредка прерываемая сдавленным- рыданием icoro- 
либо из присутствовавших. Слуги до.ма беспрестанно сменялись; 
четверо неподвижно стояла у изголовья постели, как старые, вер
ные фа.мильные стражи.

Пьер преклонил колени. И губы его машинально стали шеве
литься; он старался припомнить привычные латинские молитвы, 
которые ему так часто приходилось произносить у изголовья 
мертвых. Но теперь, возраставшее волнение путало его память; 
он весь превратился в зрение и не мог оторвать своего взгляда 
от трогательного и ужасного зрелища, которое представляли из 
себя тела двух влюбленных. Под сплошны.м покрово.м из роз с тру
дом можно было различить тела; видны были только две головы.
И как были они прекрасны, лежа на одной подушке! Их волосы 
переплетались, а на лицах лежал отпечаток удовлетвори шюи 
страсти. Бенедетта сохранила улыбающееся выражение л:''1 ю- 
блщей и верной до гроба женщины, последний вздох : 
поцелуй любви. На лице Дарио лежал более мр ишь и о; ■ 
подобный оттенок бывает па лицах палпхя'я1ых гт.п-.и, мыор 
осиротевшие любящие женщины тщегпо сжимают и спои.ч 
об’ятьях. Глаза Дарио и Бенедетты были открыты, и они, не отры
ваясь, смотрели друг на друга с нежной’ лаской, которую теперь
ничто не могло смутить.

Он скрылся в глубокой амбразуре окна, желая немного опра
виться. К своему удивлению он нашел там Викторину, сидевшую 
на скамейке, которая была наполовину скрыта. Донна Серафина
д.1.ча ей инструкции, а она зорко следила за всем, что проис-ходило, 
ие отрывала глаз от своих дорогих деток, как называла она по
койных, по в то же вре.мя не выпускала из виду всех, входивших 
II 1.1- ;'!лнтиих. 1!и.<я, что молодой священник страшно бледен и

.. ( К с . ‘ V, у: i 1И.Ш его.
- ■ н о iiiif iBiiniimcb,—  пусть бу-

. I ;-( ie будут та.м, в.месте

i -.е ч-чспь т и х о  о тве ти л а :

,  -удть. —  Когда человек умер,
• сматъ. Бедные дети достаточно 

•. 3»чсм еще желать, чтобы все это
■'?

* . I - ' L* г.|у!юкие слова темной неверующей заставили
1; I 1 ip ч путь. л он сам? Иной раз ночью при появлении
с i'.iiiiiioro признака небытия его зубы стучали от ужаса. И эта 
Женщина, которая так спокойно относилась к вопросам вечности 
и бесконечности, казалась ему героиней. Ах, если бы у всех было 
это спокойное неверие, эта .мудрая и веселая беззаботность, кото
рой обладает простой французский народ! Какое cnoKoiicTui-ie
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водворилось бы тогда среди людей, какая наступила бы счастливая
жизнь! .

Она почувствовала его волнение и прибавила:
—  Что же вы хотите, чтобы было еще после смерти? Мы 

заслужили право на спокойный сон; ведь это —  самое желатель
ное и самое утешительное. Если бы богу надо было еще награ
ждать добрых и наказывать злых, то, право, у него было бы слиш
ком много дела. Да разве возможно соблюсти в данном случае 
справед-тивость? Ведь добро и зло так перемешаны в каждом 
человеке, что самое луч1вее было бы всех оправдать. А эту жен
щину, —  спросила она тише, —  вы не узнаете?

Взглядом она указала на молодую, бедно одетую девушку, 
которую Пьер принял за служанку и которая лежала на полу воз
ле погребальной кровати, подавленная безысходным горем. В по
рыве безграничного отчаяния она закинула назад свою голову, и 
Пьер увидел лицо необыкновенной красоты, обрамленное чудными
черными волосами.

—  Пьерина! —  воскликнул он, —  бедная девушка!
Викторина сделала жест, выражавший сострадание и снисхо-

д и те ^ к к ть .^ ^  ж? Я ей позволила войти сюда... Не знаю, как 
она узнала о несчастий. Положим, она постоятою бродит около 
дворца. Она вызвала меня и если б вы видели, как она умоляла 
меня с какими рыданиями упрашивала позволить ей еще раз уви
деть своего князя!.. Боже мой! Кому причиняет она зло, лежа 
там на полу и глядя на покойников своими прекрасными, любя
щими, полными слез глазами? Она здесь уже полчаса. Я при
грозила, что прогоню ее, если она не будет хорошо себя вести. Н 
она ведет себя хорошо. Пусть себе остается, пусть выплачется
вволю!

Действительно, это было глубоко трогательное зрелище —  
эта Пьерина, бедная, невежественная девушка, охваченная 
страстью, сияющая красотой, сраженная ударом судьбы —  распро
стертая перед этим брачным ложем, на котором двое влюбленных 
спали сном вечности. Она в изнеможении опустилась на землю; ее 
руки бессильно висели; неподвижное лицо застило с выражением 
смертельной тоски; ее глаза^не могли отсфваться от 
мертвой четы. Ничего нельзя было себе вообразить прекраснее 
этого чудного лица, одухотворенного страданием и любовью, с дар
ственным лбом, прелестными щеками и божественным р т ^ .  Она 
походила иа античное изваяние печали, только оживленное, ^  
пещущее. О чем думала она? Что чувствовала, глядя на своего 
^ н я з Г  покоившегдая в об’ятиях соперницы? Наполняла ли ее 
страшная, .леденящая кровь, ревность? Или же л и ^
страдание от такой потери, от мысли, что она 
кий раз? И, быть может, к этому чувству не
капли ненависти к этой другой женщине, девушки
лась согреть его в своих мертвых об ятиях. Но глаз д ву



несмотря на ее страдание, оставались нежными, губы, сложившиеся 
в горькую улыбку, сохраняли свое кроткое выражение. Усопшие 
казались ей такими чистььми, такими прекрасными среди этих 
цветов! И она пребывала здесь, сияя своей царственной красотой, 
которой не сознавала, пребывала тихо, без единого вздоха, в ка
честве бедной служанки, в качестве влюбленной рабы, у которой 
ее господа, умирая, вырвали сердце.

Пьер остался сидеть на одном из кресел, охваченный таким 
утомлением и такой грустью, что всякое движение было ему не
приятно. Дон Виджи.тио продолжал принимать посетителей, отве
шивая каждому глубокий поклон. Ночью с ним сделался припадок 
лихорадки и он все еще дрожал от нее, и стоял теперь с сильно 
пожелтевшим лицом и горящими, тревожно озиравшимися глаза
ми. Он постоянно оглядывался на Пьера, как бы снедаемый страст
ным желанием заговорить с ним; но страх, что аббат Папарелли 
увидит его через широко открытую дверь соседней передней по
давлял в нем, несомненно, это желание, потому что он не пере
ставал ни минуты следить за шлейфоносцем. Наконец, последний 
вышел из комнаты, и дон Виджилио подошел к священнику.

—  Вы были вчера вечером у его святейшества...
Пьер с удивлением, посмотрел на него.*
—  О, здесь все бьюает известно, я вам уже говорил это.«- 

Что же вы сделали? Вы просто-на-просто из’яли вашу книгу не 
правда ли?

Возрастающее изумление священника заставило дон Виджи
лио повидимому убедиться в справедливости его догадки, потому 
что он не дал Пьеру времени ответить.

—  Я так и думал, но мне хотелось получить уверенность... 
Ах, как видно сейчас, что это дело их рук! Верите ли вы мне те
перь, убеждены ли вы, что они душат тех, кого им не удается 
отравить?

Дон Виджилио, должно быть, говорил о иезуитах. Осторожно 
оглядев все вокруг и убедившись, что аббат Папарелли еще не 
вернулся, он спросил:

—  Ну, а что же сказал вам монсиньор Нани?
•—  Виноват, —  ответил, наконец, Пьер, —  я еще не видел 

монсиньора Нани.
—  А-а! А я думал... Он прошел через эту залу до вашего 

прихода. Если вы не видели его в тронном зале, то, значит, он 
отправился к донне Серафине и к его высокопреосвященству. 
Обратно итти он будет, вероятно, через эту комнату, вы его 
^^видите.

И затем, со свойственньш слабым, запуганным и всегда побе
ждаемым людям злорадством он прибавил:

—  Я вам всегда предсказывал, что вы сделаете, так как он 
захочет.

И Пьеру вдруг стало ясно, какой хитрой и тонкой политикой 
монсиньор Нани привел его к тому, что он сам добровольно отка



зался от своей книги. Сначала это был энергичный протест против 
преследования книги, беспокойство за экзальтированного автора, 
который в свое.м упорстве мог пойти против всех и этим навлечь 
на себя неприятности; потом им был выработан целый план. Он 
собрал все сведения о молодом священнике, способном впасть 
в ересь, устроил его путешествие в Рим, сделал так, что его при
гласили в старинный дворец, одни стены которого могли охладить 
его пыл и вразумить его. ^ fc M  —  эти постоянные препятствия, 
которыми тормозили его свидание с папой, обещания устроить 
это столь желанное свиданье— все это делалось для того, чтобы 
продлить его пребывание в Ри.че; а в это время его повсюду водили, 
сталкивали со вселш, начиная .с монсиньора Форнаро вплоть до 
отца Данже-тиса, от кардинала Сарно до кардинала Сангвипетти. 
А когда он был потрясен всем виденным, измучен, разочарован 
в жизни и лрдях, снова об’ят своими со.мнениями, ему, наконец, 
разрешили аудиенцию, которая должна была окончательно убить 
все его мечты. Пьер так и видел перед собой Нани с его тонкой 
усмешкой и светлыми глазами мудрого политика, который заба
влялся психологическим опытом; в ушах Пьера звучал немного 
насмешливый голос этого человека, который постоянно твердил, 
что эти проволочки —  по-истипе милость провидения; они дали
е.му возможность ознакомиться с Римом, хорошенько подумать, 
поразмыслить; это для него —  хорошая жизненная школа* кото
рая впоследствии даст ему возможность избежать многих ошибок. 
А он, Пьер, приехал сюда с энтузиазмом апостола, горя желанием 
вступить в бой, клянясь, что никогда не отречется от своей книги! 
Разве это не тончайшая дипломатическая ком^ш ция? Сде
лать так, что его чувство разбилось о его собственный же рассу
док; дать его мыслям такое направление, которое должно было 
заставить его после знакомства с реальным Римо.м понять всю не
лепость своих мечтаний о новом Риме и добровольно отказаться 
от своей книги.

В эту минуту Пьер действительно увидел люнсиньора Нани, 
который шел из тронного зала; при виде его Пьер не почувствовал 
злобы или раздражения, как он ожидал. Наоборот, он испытал 
большое удовольствие, когда прелат, заметив его, подошел и про
тянул ему руку. Но Fra этот раз монснньор Нани не улыбался по 
своему обы1£новению, а имел серьезный и у,друченный вид.

—  Ах, мой дорогой сын, какое ужасное событие! Я возвра
щаюсь от его высокопреосвященства... он весь —  в слезах. Это 
ужасно, ужасно!

Он сел на одно из кресел и пригласил священника сделать 
то же. Некоторое время он безмолствовал; вероятно, волнения и 
мрачные мысли, омрачавшие его ясное лицо, утомили его, и он ну
ждался в нескольких минутах отдыха. Потом он сделал жест, icaic 
бы отгоняя от себя неприятные размышления, и снова приобрел 
свой обычный любезный тон.

I—  Ну, ч т о  мой дорогой сын, видели вы его СБЯтейшест1Ю?



—  Да, монсиньор, вчера вечером. Благодарю вас за вашу 
доброту и за содействие, которое вы оказали мне и благодаря 
которому я достиг того, чего так желал.

Нани пристально поглядел на него, и на его губах появилась 
невольная улыбка.

—  Вы меня благодарите... Я вижу, что вы были благоразум
ны и сложили свою волю у ног его святейшества. Я заранее был 
в этом уверен и, эная ваш ум, не ожидал от вас ничего другого. 
Но все же своим сообщением вы доставляете мне большое удоволь
ствие, так как даете мне возможность убедиться, что я в вас не 
ошибся.

—  Еще раз благодарю вас, монсиньор, за то, что вы с таким 
искусством опытного хирурга освободили меня от моих нелепых 
иллюзий. Потом, когда боль после операции совсем утихнет, я со
храню к вам вечную признательность.

Монсиньор Нани продолжал с улыбкой смотреть на него. Он 
от.тачно понима.т, что этот молодой священник, обладавший боль
шой нравственной силой, был потерян для церкви. Что сделает он 
впоследствии? Вероятно, какую-нибудь новую, глупость. Но 
прелат не мог предвидеть будущего; он довольствовался тем, что 
помог ему исправить первую ошибку. И он сделал красивый жест, 
означавший, что каждый день имеет свои собственные заботы.

—  Позвольте мне, дорогой мой сын, дать ва.м маленькое на
ставление, —  сказал он в заключение. —  Будьте благоразумны! 
Ваше благополучие как священника и как человека заключается 
в смирении. Вы будете очень несчастны, если свой ум, который дан 
вам богом, обратите против него.

Монсиньор Нани встал и начал сердечно прощаться с Пьером.
—  Мой дорогой сын, я не рассчитываю встретиться с вами 

еще раз. Желаю вам счастливого пути...
Но он не уходил, он продолжал смотреть на Пьера своим 

проницательным взглядом. Он снова усадил его и сел сам.
—  Скажите, ведь вы, вероятно, по возвращении своем во 

Францию, пойдете засвидетельствовать свое почтение кардиналу 
Бержеро... Пожалуйста, напомните ему обо мне. Я немного был 
знаком с ним; мы познакомились, когда он приезжал сюда за кар
динальской шапкой. Это одна из наиболее светлых личностей среди 
французского духовенства... О, если бы такой ум захотел пора
ботать для водворения согласия в нашей святой церкви! К не
счастью, я боюсь, чтобы он не заразился предрассудками своей 
расы и среды. Он не всегда нам помогает.

Нани никогда не говорил так с Пьером о кардинале; поэтому 
Пьер слушал с любопытством. Затем он перестал стесняться и 
сказал совершенно искренно;

—  Да, взгляды его высокопреосвященства на нашу старую 
французскую церковь очень определенны... Так, например, он пи
тает отвращение к иезуитам...



Монсиньор Нани прервал его, издав легкое восклицание. Он 
имел вид искренно удивленного человека.

—  Как! отвращение к иезуитам. —  Но кого же теперь могут 
беспокоить иезуиты. —  Их песенка спета! Разве вы видели их 
в Риме? Помешали ли вам хоть в чем-нибудь эти иезуиты, ко
торым теперь даже голову некуда склонить.... Волноваться теперь 
из-за этого, бояться этого пугала —  ребячество!

Пьер, в свою очередь, глядел на него; он был восхищен той 
ловкостью и спокойной смелостью, с какой коснулся этого жгу
чего вопроса. Нани не спускал глаз; его лицо оставалось открытым 
и искренним.

—  О, если под иезуитами вы подразумеваете всех благора
зумных священников, которые, вместо того, чтобы вступать в же
стокую' борьбу с современным обществом, стараются мирным 
путем вернуть его в лоно церкви, то, боже мой, в таком случае, 
все мы, более или менее, —  иезуиты, так как было бы безумием 
вовсе не считаться с эпохой, в которой живешь... О, я не пугаюсь 
выражений! Да, если вам угодно, —  иезуиты!

Он снова улыбнулся своей приятной, тонкой усмешкой, в ко
торой было столько юмора и столько ума.

—  Так вот, когда вы увидите кардинала Бержеро, скажите 
ему, что он поступает неблагоразумно, преследуя во Франции 
иезуитов и считая их врагами нации. Совсем наоборот; иезуиты—  
друзья Франции, потому что они сторонники богатства, силы и 
смелости. Франция —  единственное большое католическое госу
дарство, сохранившее свою независимость, на которое папство 
впоследствие будет иметь возможность опереться. И разве сам 
святой отец не заключил союза с только что побежденной Фран
цией, отказавшись от мысли найти опору в победоносной Герма
нии и сознавая, что только Франция может послужить спасение.м 
для церкви? И в этом случае он следовал политике иезуитов, тех 
самых иезуитов, которых ваш Париж так ненавидит... Кроме того, 
скажите кардиналу Бержеро, что е.му следовало бы поработать над 
делом всеобщего умиротворения, раз’яснить, как неправа ваша 
республика, не помогая отцу в его миролюбивой политике. Фран
ция игнорирует папу, и это —  опасная ошибка для всякого прави
тельства, потому что если папа и лишен политического могуще
ства, то, во всяком случае, он —  большая нравственная сила, 
которая каждую минуту может пробудить в людях совесть, под
нять огромные религиозные движения. Все-таки он распоряжается 
людьми, потому что он имеет власть над душами, и республика 
поступает очень легкомысленно, даже с точки зрения своих соб
ственных интересов, делая вид, что она не замечает всего этого... 
Наконец, скажите ему, что жаль смотреть, каких ничтожных 
людей республика назначает епископами; кажется, будто она на
рочно хочет ослабить епископат. За немногими исключениями 
ваши епископы, а, следовательно, и кардиналы —  большие посред
ственности, и не имеют здесь в Риме никакого влияния. Во время



конклава вам придется играть весьма печальную роль. Зачем вы 
с такой безрассудной ненавистью относитесь к иезуитам, которые 
являются вашими политическими друзьями? Почему не хотите 
вы направить их мудрое усердие на то, чтобы обеспечить себе 
поддержку будущего папы? Это для вас необходимо; для вас необ
ходимо, чтобы будущий папа продолжал у вас дело Льва X III, дело 
так плохо понятое вами, которое не гонится за немедленными ре
зультатами, а имеет в виду будущее единство всех народов, соеди
ненных единой святой церковью... Скажите же кардиналу Бержеро, 
чтобы он был с нами заодно, чтобы он работал для своей страны, 
работая для нас. Будущий папа! —  в этом вся суть. И горе для 
Франции, если в будущем папе она не найдет продолжателя дела 
Льва X III!

Он снова встал, на этот раз уже для того, чтобы уйти. Он ни
когда еще не высказывался так откровенно и пространно, но видно 
было, что он сказал то, что заранее собирался высказать с ему 
одному известными целями. Чувствовалось, что каждое его слово 
заранее взвешено и обдумано.

—  Прощайте, мой дорогой сын. Еще раз подумайте обо всем, 
что вы видели и слышали в Риме, и будьте благоразумны и не 
портьте своей жизни.

Пьер поклонился и пожал пухлую, гибкую руку прелата.
—  Еще раз благодарю вас, м01Киньор, за вашу доброту. Будь

те уверены, что я ничего не забуду из своего ‘путешествия.
Он смотрел, как монсиньор Нани удалялся легким шагом 

в своей тонкой сутане; он шел так, как будто все его будущие 
сражения выиграны. Нет, нет, Пьер ничего не забудет! Он понимал 
теперь, что это за будущее единение народов под эгидою матери- 
церкви,—  это земное рабство, в котором закон христа превра
тится в орудие власти Августа —  владыки мира. Он не сомневался, 
что иезуиты любят Францию: она старинная дочь церкви, она 
одна может помочь своей матери - церкви завоевать всемирное 
господство; но они любят ее так, как саранча любит хлебные нивы, 
на которые она набрасывается н которые пожирает. Бесконечная 
грусть наполнила его сердце; смутное чувство говорило ему, что 
и в этом старом дворце, сраженном горем и погрузившемся в глу
бокий траур они, иезуиты, являются виновниками страдания и 
разрушения.

В тронной зале, куда вошел Пьер, он нашел тот же глубокий 
траур, то же непоправимое горе. Одна служба следовала за дру
гой; возносились постоянные молитвы, испрашивалось божье ми
лосердие для двух дорогих душ. И среди аромата увядавших роз, 
перед бледными огоньками двух свечей, Пьер стал думать об этом 
окончательном падении дома Бокканера. Дарио был последний 
в роде. С ним исчезало имя Бокканеро, такое могучее, такое из
вестное в истории. Вполне понятна была любовь кардинала, у ко
торого родовая гордость оставалась единственным грехом, к этому



слабому юноше, последнему в роде, который один мог оживить 
вымиравшую фамилию; и если кардинал и донна Серафина доби
вались развода и затем заключения брака, то это делалось не столь
ко ради прекращения скандала, сколько ради того, чтобы эти два 
молодые существа, вступив в брак, произвели новое здоровое 
поколение.

Пьер сообразил, что ему, как близкому в доме человеку, сле
дует пойти к дрнке Серафине и кардиналу. Он велел проводить 
себя в соседнюю комнату, где принимала княжна. Княжна вся в 
черном, худая, прямая сидела в кресле. Всякггй раз, как кто-нибудь 
входил, она вставала со CBoetx) места и отвечала на приветствия. 
Молча, с суровым видом гордой скорби, выслушивала она слова 
участия, ко Пьер, научившийся ее понимать, догадывался о том, 
что происходило внутри ее. По ее осунувшемуся лицу, по безжиз
ненным глазам, по горькой складке около рта, он понял, что в ее 
душе все оборвалось, все рухнуло, что у нее не осталось больше 
ни!саких надежд. Род ее прекратился; брат ее не будет папой ни
когда; мечта всей ее жизни, которой она отдавалась всем своим 
сердцем, ради которой она готова была пожертвовать всем, —  
рушилась. И среди всех ее горестей эта, может быть, была для нее 
самой чувствительной. При входе молодого священника она встала, 
как это делала по отношению ко всем своим гостям; но в ее при
ветствиях замечались известные оттенки; Пьер почувствовал, что 
в ее глазах он не более, как маленький французсюгй священник, 
занимающий незначительное .место в ряду служителей церкви, не 
сумевший даже возвыситься до звания прелата. С легким накло
нением головы она выслушала его приветствие и села; он из веж
ливости продолжал еще некоторое время стоять. Ни один звук, 
ни одно слово не нарушили гробового молчания, царишего 
в комнате.

Пьеру стало тяжело дышать, он почувствовал сильное сердце
биение. Он поклонился и вышел. Проходя через столовую, чтобы 
попасть в рабочий кабинет кардинала, где последний принимав!, 
Пьер столкнулся с аббатом Папарелли, который ревниво охранял 
дверь.

Заметив Пьера, шлейфоиосец, казалось, понял, что ему 
нельзя будет отказать в приеме. Да к тому же этого пришельца, 
который завтра со стыдом и срамом уедет, нечего было бояться.

—  Вы желаете видеть его высокопреосвященство? Хорошо, 
хорошо!.. Сейчас. Подождите!

И, боясь, чтобы Пьер, слишком близко подойдя к двери, не 
расслышал чего-нибудь, ои оттолкнул его в другой конец комнаты.

—  Его высокопреосвященство заперся с кардиналом Сангви- 
нетти... Подождите, подождите там!

Действительно, Сангвипетти сначала очень долго стоял на 
коленях перед усопшими в тронной зале. Затем он долго оставался 
у донны Сера^ны  с целью подчеркнуть свое участливое отноше



ние к семейному горю. А теперь он уже больше 10 минут сидел 
у кардинала; из-за дверей по временам доноа1лся гул двух голосов.

Пьеру, когда он увидел Папареллн, снова вспомнилось все то, 
что ему говорил дон Виджилио. Он смотрел на этого толстого, 
короткого, заплывшего жиром сорокалетнего человека, с лицом 
изрытым морщинами, в грязной сутане, и находил в нем сходство 
со старой девой. Ои удивлялся, как мог кардинал Бокканера, этот 
гордый князь с высоко цоднятой головой, поддаться влиянию такого 
отвратительного и низкого существа. Быть может, это именно фи
зическое уродство и нравственное смирение поразили, взволновали 
и, наконец, покорили кардинала, показались ему темн необходи
мыми для спасения качествами, которых не доставало ему cajMOMy. 
Это бичевало его собственную красоту, его собственную гордость. 
Он сам не мог сделаться таким безск1разныл1, не мог победить 
своего стремления к славе; и усилиями своей веры он был доведен 
до того, что стал завидовать этому жалкому уроду, стал нм вос
хищаться, стал видеть в нем силу —  силу обиженного судьбой че
ловека, перед которым раскрываются двери царства небесного. 
Кто может сказать, почему иной раз урод приобретает такую 
власть над героем, каким образом святой, покрытый рубящем и 
внушающий ужас, овладевает душами могущественных людей, 
охваченных страхом при мысли о расплате в будущей жизни за их 
земные наслаждагия? И все это производило такое впечатление, 
как будто 1гачтожный, незаметный червь пожирал сильного и пре
красного льва. О, кардиналу казалось так заманчиво походить на 
этого несчастного Папарелли, обладать такой прекрасной душой, 
которую ожидает райское блаженство, которая для своего же 
блага заключена в это безобразное тело; как хорошо обладать 
смирением этого мудрого теолога, который каждое утро подвер
гает себя бичеванию и который удовлетворяется своим низки.м 
положением! Это заплывшее жиром существо не сводило с Пьера 
своих маленьких глазок, мигавших среди бесчисленного количе
ства морщин. Пьером начинало овладевать беспокойство —  о чем 
могли так долго беседовать два кардинала, запершись наедине? 
Что за свидание могло быть у этих двух людей, если Бокканера 
подозревал Сангв1инеттн в близости с Сантобоно? Какой наг
лостью должен был обладать один из ни.х для того, чтобы осме
литься явиться сюда, и какая сила воли и самообладание были 
у другого, который во избежание скандала принимал этого посе
тителя, делая вид, что считает его визит простым проявлением 
участия к семейному горю! Но о чем могли они говорить? Как 
интересно было бы их увидеть вместе, послушать, как они обме
ниваются корректными фразами, приличествующими обстановке, 
в то время как их души полны ненависти одна к другой!

Вдруг дверь открылась и появился кардинал Сангвинетти. Его 
лицо было спокойно; он не был краснее, чем обыкновенно; напро
тив, скорее он был немного бледнее: он сохранил печальный вид 
настолько, насколько считал это нужным. Только в его беспокой



ных глазах просвечивала радость человека, отделавшегося от 
очень тяжелой обязанности. Он уходил в надежде, что теперь он—  
единственный возможный в будущем папа.

Аббат Папарелли засуетился.
—  Если вашему высокопреосвященству будет угодно следо

вать за мной... Я провожу ваше высокопреосвященство...
Обернувшись к Пьеру, он сказал:
—  Теперь вы можете войти.
Пьер посмотрел и.м вслед. Один —  смиренный —  позади дру

гого —  Торжествующего. Затем он вошел и сейчас же заметия 
кардинала Бокканера, стоявшего посреди узкого рабочего кабине
та, в котором находился лишь простой стол и три стула; кардинад 
стоял в гордой и величественной позе, которую он принял при про
щании с Сангвипетти, своим соперником на папский престол.
И видно было, что и Бокканера считал себя единственным возмож
ным папой, которым его сделает будущий конклав.

Но когда дверь закрылась за кардиналом атнгвинетти, и 
Бокканера очутился лицом к .лицу с этим молодым священником, 
который присутствовал при смерти его дорогих детей, спавших 
в соседней зале мертвым сном, им овладело невыразимое волнение; 
внезапная слабость охватила его; вся его энергия исчезла. Теперь, 
когда здесь не было его соперника, человеческая природа брала 
свое. Он зашатался, как старое могучее дерево под ударами топо
ра, опустился на стул и разразился рыданиями. И когда Пьер, со
гласно церемониалу, наклонился, чтобы поцеловать изумруд на 
перстне кардинала, последний поднял Пьера и прерывающимся 
голосом заставил его сесть против себя.

—  Нет, нет, мой дорогой сын, садитесь вот сюда... Подождите 
немножко... Извините меня, у меня разрывается сердце от горя...

Он рыдал, сжимая своими еще сильны.ми руками свои щеки и 
виски, не будучи в состоянии овладеть собой, подавить свою 
печаль.

На глазах Пьера появились слезы. Перед ним ожили печаль
ные происшествия последних дней. Он был взволнован, видя пла
чущим этого могучего старца, этого всегда гордого и владеющего 
собой князя, который теперь в своем ужасном страдании не силь
нее ребенка. Пьер хотел как-нибудь выразить ему свое участие, 
он подыскивал слова, которые хоть сколько-нибудь облегчили бы
горечь его отчаяния.

—  Умоляю вас, ваше высокопреосвященство, поверить мне, 
что я чуствую глубокое горе. Вы были так добры ко мне, и я хотел 
бы высказать вам, насколько это непоправимая утрата...

Но властным жестом кардинал заставил его замолчать.
—  Нет, нет, не говорите ничего, ради бога, не говорите 

ничего!
Воцарилось молчание. Кардинал плакал, тщетно стараясь 

овладеть собой. Наконец, он поборол свое волнение, медленно отг 
крыл свое лицо, получившее мало-по-малу умиротворенное выраг



жение, которое свойственно лицам верующих людей, безропотно 
подчиняющихся божьей воле. Бог не захотел совершить чуда; он 
тяжко поразил его дом; он имел свои основания, и ему, кардиналу, 
одному из высших сановников царства божьего на земле, надо 
было только преклониться перед его волей.

Молчание продолжалось еще несколько мгновений. Затем 
кардинал проговорил голосом, которому он сумел вернуть обыч
ную приветливость;

—  Вы покидаете нас: завтра вы уезжаете, мой дорогой сын?
—  Да. Завтра я еще буду иметь честь проститься с вашим 

высокопреосвященством и еще раз поблагодарить за всю вашу 
благосклонность ко мне.

—  Теперь вы, конечно, знаете, что конгрегация цензуры осу
дила вашу книгу, и понимаете, что это было неизбежно.

‘ —  Да, я Имел счастье быть принятым его святейшеством и 
перед ним я подчинился всем требованиям и отрекся от своего 
произведения.

Влажные глаза кардинала начали оживляться.
—  А, вы сделали это! Вы прекрасно поступили, дорогой мой 

сын! Это была ваша прямая обязанность, как священника. Но 
в наше время, к сожалению, многие не исполняют своего долга1 
Как член конгрегации, я сдержал данное вам слово и внимательно 
прочел вашу книгу, особенно страницы, отмеченные обвинением. 
И если затем я оставался безучастным к делу, даже не явился в то 
заседание, во время которого обсуждалось ваше произведение, то 
так я поступил единственно из желания доставить удовольствие 
моей бедной, дорогой племяннице, которая так любила вас и так 
защищала передо мной.

Вновь подступившие слезы прервали его слова; он чувствовал, 
что воспоминания о дорогой, навсегда утраченной Бенедетте, за
ставят его снова потерять свое самообладание. Он резко 
продолжал:

—  Вы написали гнусную книгу, мой дорогой сын,— позвольте 
мне это вам прямо высказать, вы уверяли меня, что оставались 
верным догматам, но я до сих пор решительно не могу понять, как 
могло заблуждение ослепить вас до такой степени, что вы даже не 
сознавали всего ужаса своего преступления. Вы остались верны 
догматам! Великий боже! Ведь все ваше произведение есть полнбе 
отрицание нашей святой религии... Разве вы не чувствовали, что, 
требуя новой религии, вы отвергаете прежнюю, которая одна— - 
истинна, справедлива и вечна? Этого достаточно, чтобы ваша 
книга превратилась в смертельный яд; это одна из тех нечестивых 
книг, которые в былое время сжигались рукою палача; теперь 
к  несчастью, их оставляют в обращении и наложение на них за
прещения только разжигает извращенное любопытство, вызывает 
к ним интерес теперешнего развращенного века... О, я хорошо 
разглядел в вашей книге идеи нашего умного и поэтического род
ственника, милого вгасонта Филибера де-ла Шу! Chi литератор я



ничего не признает, кроме литературы. Я молю бога простить ему 
его прегрешения. Он сам не знает, что делает и к чему идет со 
своидш элегически.ми идеями христианства, которыми ои поль
зуется для снискания себе популярности среди красноречивых 
рабочих и молодых людей обоего пола, у которых наука совер
шенно опустошила сердца. И мой гнев направлен лишь против его 
высокопреосвященства кардинала Бержеро, который знает, что 
делает и чего хочет... Не говорите ничего, не защищайте его! Он 
восстает против церкви и против бога!

Вечером, когда уже прекратились визиты, и двери были закры
ты, в тронной зале усопших начали укладывать в гроб. Богослуже
ния окончились, замолкли ритуальные звонки, затихли латинские 
слова, звучавшие над дорогими покойниками в продолжение две
надцати часов. Наступило глубокое молчание. В тяжелом воздухе 
носился сильный запах роз н теплый аромат двух восковых свечей. 
Так как эти свечи не освещали обширного зала, то были принесе
ны лампы, которые слуги, как факелы, держали в руках. Сог,яасио 
обычаю, все слуги дома находились здесь же, чтобы сказать своим 
почившим вечным сном господам свое последнее «прости».

Произошло небольшое замедление. Хлопотавший с самого 
утра обо всем Морано теперь поспешно отправился за тройным 
гробом, которого до сих пор не доставили. Наконец, слуги внесли 
гроб, и можно было начинать. Кардинал и донна Серафина стояли 
рядом, возле самой постели. Здесь же находился и Пьер, и дон 
Виджилио. Викторина принялась зашивать покойников в широкий 
белый шелковый саван, в котором они казались одетыми в одно 
и то же брачное одеяние, светлую и радостную одежду их чистого 
союза. Затем подошли двое слуг и помогли Пьеру и дону Виджилио 
уложить усопших в первый гроб из соснового дерева, обитый ро
зовым атласом. Этот гроб не был шире обыкновенного; до того 
тонки были юные покойники, представлявшие из себя в своем 
тесном об’ятии единое тело. И в гробу они продолжали спать своим 
вечным сном; головы их тонули в волне переплетшихся благоухаю
щих волос. Когда этот первый гроб был помещен во второй—  
свинцовый и затем в третий— дубовый, когда все три гроба были 
запаяны и завинчены, и тогда сквозь стеклянное круглое отвер
стие, оставленное по римскому обычаю во всех, трех гробах, мож
но было видеть улыбавшиеся лица покойников. Отрезанные на
всегда от всего живого, усопшие продолжали глядеть друг на друга 
широко открытыми глазами. У них было достаточно времени, 
чтобы насладиться бесконечной любовью: перед ними была 
вечность.

XI.

На другой день, возвратившись с кладбища после похорон, 
Пьер один завтракал в своей комнате. Он решил сделать прощаль
ный визит кардиналу и донне Серафине после полудня. Аббат в тот



же вечер, поездом, отходившим в семнадцать минут одинадцатого, 
уезжал из Рима. Ничто более не удерживало его, ему оставалось 
только и хотелось посетить еще раз старика Орландо, героя войны 
за независимость, которому он решительно обещал не возвра
щаться в Париж прежде чем не побеседует с ним по душе. Около 
двух часов дня Пьер послал за фиакром и поехал в улицу Двад
цатого Сентября.

Всю ночь шел мелкий дождь и весь город был окутан сырым 
серым туманом. Дождь уже перестал итти, но все же стояла еще 
пасмурная погода, и большие новые дворцы в улице Двадцатого 
Сентября под сумрачным декабрьским небом казались необыкно
венно мрачными, бесконечно унылыми с их совершенно одинако
выми балконами, с их правильными рядами бесчисяенных окон. 
Особенно здание министерства финансов, эта колО'Ссальная куча 
камня и скульптуры, носило отпечаток чего-то мертвенного и все 
^ыло проникнуто безысходной скорбью, точно большое истекшее 
кровью и уже мертвое тело. Благодаря дождю, погода смягчилась 
1 воздух, душный и влажный, был почти теплым.

Пьер очень удивился, когда в передней маленького особняка 
графов Прада встретился с четырьмя или пятью господами, снимав
шими свои пальто. Слуга сказал ему, что у графа назначено со
брание его подрядчиков. Но если аббат пришел к отцу графа,—  
говорил слуга,— то пусть он подымется на третий этаж. Маленькая 
дверь направо от площадки ведет к коА1нате старого графа.

Однако в первом же этаже Пьер столкнулся лицом к лицу 
с Прада, встречавшим своих подрядчиков. Аббат заметил, как 
граф ужасно побледнел, когда увидел его. После страшной дра.мы 
они встречались впервые. Пьер понял, какое тревожное настрое
ние возбудил его визит в этом человеке, какое ужасное напомина
ние о нравственном соучастии в преступлении, и какой слшртель- 
ный страх быть разгаданным вызвал он в нем.

—  Вы пришли ко мне? вам надо о чем-нибудь поговорить 
со мной? —  спросил Прада.

—  Нет, я уезжаю и пришел проститься с вашим отцом.
Прада побледнел еще более; по лицу его пробежала судорога.
—  А, вы к моему отцу... Он не так здоров... пожалуйста, 

будьте осторожны.
Против своей воли граф выдал себя, обнаружил свой стра.х. 

Он боя.лся неосторожно сказанного слова, быть может, даже по
следнего поручения, проклятия того человека, той женщины, кото
рых он убил. Конечно, и отец умер бы тоже.

—  А, как это досадно, что я не могу подняться к отцу вместе 
с вами! Те господа там ждут меня... Боже мой, какая досада! Как 
только я освобожусь, я приду к вам, о!-Сейчас же, сейчас!

Он не знал, как задержать Пьера, и ему приходилось оставить 
его вдвоем с отцо.м, пока сам он будет сидеть здесь внизу, связан
ный своими денежными делами, которые запутывались все более 
и более. Сколько отчаяния было во взгляде Прада, когда он про



вожал глазами подымавшегося по лестнице Пьера, как он умолял 
его всем своим существом! Его отец был единственным человеком, 
кого он действительно любил, кого он обожал искренно и 
преданно.

—  Не заставляйте его много говорить, постарайтесь развлечь
его, хорощо? . „

Пьер застал старика Орландо в том же кресле, за тем же
стопом, заваленным теми же газетами, с ногами, прикрытыми тем 
же черным одеялом. Казалось, эти помертвевшие ноги заставляли 
его сидеть T3iM неподвнисно, словно камень, и могли пройти целые 
месяцы, годы и все же можно было быть уверенным, что попреж
нему увидишь его там совершенно неизменившимся, с лицом,
преисполненным силой и умом.

Однако, в тот пасмурный день он казался усталым; лицо его
было задумчиво.

  А вот и вы, дорогой Фроман! Уже три дня я думаю о ва
и переживаю вместе с вами те ужасные дни, которые вы должны 
переживать теперь в этом печальном дворце Бокканера. Ьож^ 
мой, какая страшная трагедия! У меня сердце разрывается на 
части, а все эти газеты, передающие новые подробности драмы,
положительно перевернули мне всю душу.

Он рукой указал на разбросанные на столе газеты, сделал 
резкий жест, точно желая отогнать сксфбное воспоминание, отог
нать преследовавший его образ Бенедетты, и спросил.

—  Ну, а вы как поживаете?
  Я уезжаю сегодня вечером, по мне не хотелось покидать

Рим, не пожавши ваши милые руки.
—  Бы уезжаете? а ваша книга?
—  Моя книга... Я был принят святым отцом и покорился.

я отказался от моей книги.
Орландо пристально посмотрел на него. На мгновение воца

рилось молчание, во время которого глаза обоих собеседников ска
зали им все, что они хотели сказать друг другу. Ни тот, ни другой 
не нуждались в более обстоятельных пояснениях. Старик просто
добавил:  ̂ „

—  Бы отлично сделали, —  ваша книга была химерои.
  Да, —  химерой, ребячеством, и я сам осудил ее во имя

здравого смысла и правды.
Болезненная улыбка мелькнула на устах теперь немощно

го героя.
—  Значит, вы убедились, вы поняли, вы знаете все.
—  Да, я знаю все, и попюму, именно, мне не хотелось уез

жать, пока я не поговорю с вами по душе, как мы условились. .
Орландо обрадовался. Но вдруг он словно вспомнил о моло

дом человеке, который открыл дверь Пьеру и потом скромно при
сел в сторонке, на стуле у окна. Он казался совершенным маль
чиком, едва достигшим двадцати лет, безусый, белокурый, с длин
ными вьющимися волосами, с 1дветом лица, напоминавшим лилию,



с губами, подобными розе, с том»о-мечтатегй>нь1ми, бесконечно 
нежными глазами; он был красив той красотой блондина, которую 
можно встретить иногда в Неаполе. Старик по-отечески предста
вил его: Анджиоло Маскара—  внук одного из старых его товари
щей по войне, легендарного Маскара из отряда тысячи, умершего 
героем, с телом, пробитым сотней пуль.

—  Я выписал его, чтобы хорошенько пробрать. Представьте 
себе этот молодец с девичьим лицом весь проникнут новыми идея
ми. Он— анархист, один из трехсот или четырехсот наших италь
янских анархистов. В сущности, он славный малый! У него есть 
только мать, которую он содержит на жалованьи с небольшой 
должности в одном из учреждений, откуда его, конечно, выгонят 
в один прекрасный день в самом недалеком будущем... Да, да, 
милый мой, ты должен дать мне слово вести себя благоразумнее.

Тогда Анджиоло, одетый в поношенное, хотя и чистое, платье, 
свидетельствовавшее о его действительной бедности, ответил 
очень серьезно своим музыкальным голосом:

—  Я благоразумен и не я, а все другие безрассудны. Когда 
все эти люди сделаются благоразумными, когда все они станут 
стремиться к правде и справедливости, мир будет счастлив.

—  Ага, вы думаете —  он уступит! —  воскликнул Орландо.— . 
О, мое бедное дитя, спроси господина аббата, можно ли всегда 
знать, где найдешь правду и справедливость. Тебе надо еще пожить, 
присмотреться к людям, понять их.

Оставив его в покое, старик заговорил о делах Пьера. Анд
жиоло остался в своем углу, с очень мирным выражением лица, 
с I лазами, пристально устремленными на обоих собеседников; весь 
обратившись в слух, он не пропускал ни одного слова.

—  Я вам с уверенностью говорил, дорогой господин Фроман, 
что ваши идеи изменятся и что знакомство с Римом приведет вас 
к более точным понятиям гораздо скорее, чем все те длинные 
разговоры, которыми я старался бы убедить вас. Я никогда также 
не сомневался, что вы откажетесь от высказанных в вашей книге 
взглядов, с полной откровенностью, как от досадного заблужде
ния, лишь только люди и самые обстоятельства дадут вам воз
можность ознакомиться с Ватиканом... Но хорошо! не будем 
говорить о Ватикане, нам там нечего делать, пусть он себе поги
бает, медленно неизбежно подвергаясь разрушению. Что меня 
лично интересует, что увлекает меня еще и теперь, —  это Ри.м, 
принадлежащий Италии, наш Рим, завоеванный с такой любовью, 
так лихорадочно воздвигнутый из мертвых, на который вы смо
трели, как на нечто ничего не значущее, который вы видели и 
о котором мы моишм говорить теперь, после того, как вы узнали 
его, вполне понимая друг друга.

Пьер осторожно прервал старика, желая высказать ту крат
кую формулу, до которой он дошел после своих хождений и своего 
изучения вечного города.
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—  О, эта горячка, —  эта добыча, брошенная в первый час 
существования страны, этот финансовый крах, —  еще пустяки! 
Все денежные раны заживают. Главное то, что вашу Италию надо 
еще создать... У вас нет больше аристократии, нет еще народа,—  
одна только буржуазия, народившаяся вчера, прожорливая, гото
вая с’есть еще неспелой будущую жатву.

Оба собеседника помолчали. Орландо кивнул своей головой 
старого, теперь бессильного льва. Жестокость совершенно ясной 
формулы Пьера поразила его в самое сердце.

—  Да, да, вы правы. Зачем лгать, зачем отрицать то, чго 
очевидно для всех...— Эта буржуазия, боже мой! это среднее со
словие, о котором я говорил уже вам, с его жаждой теплых месте
чек, должностей, знаков отличия и всяких значков и при все.м 
том такое скупое, что дрожит над своими деньгами, и помещает их 
лишь в банки, никогда не рискуя вложить их в сельское хозяйство, 
в промышленное или коммерческое предприятие!.. Одна только 
пошребность овладела всей их душой —  потребность наслаждать
ся жизненными благами, ничего не делая; у них не хватает ума 
понять даже то, что они убивают родину своим отвращением 
к труду, СВОИЛ1 презрением к народу, своим единственным стре
млением —  спокойно жить на свои сбережения, своим тщеслав
ным желанием так или иначе пристроиться к администрации... 
А наша умирающая аристократия, развенчанное патрицианство, 
разоренное, осужденное на вырождение, в огромном ^льшиястве 
дошедшее до нищенства! Другим, тем немногим, кому удалось 
уберечь свои деньги, приходится выносить бремя тяжелых нало
гов, их капиталы мертвы, неспособны к обновлению, раздроблены 
постоянными разделами, обречены на полное исчезновение в не
далеком будущем вместе с самими князьями под развалинами их 
дворцов, теперь совершенно не нужны.х... А народ, этот бедный 
народ, который страдал так много, страдает еще и теперь и так 
привык к страданию, что ему, повидимому, совершенно невозмож
но представить себе даже выход из своего бедственного положе
ния; народ слепой и глухой, доведенный, бьггь-может, до сожале
ния о своем положении рабства, до полной безучастносги ко всему, 
словно животное на своей навозной куче, народ совершенно неве
жественный,— в чем главная причина его нищеты, народ— без на
дежды, без будущего, без утешительной мысли о том, что эта 
Италия, этот Рим завоеваны нами только для него, для него одно
го, и что мы всеми силами стараемся воскресить его снова, как 
прежде, сделать его великим... Да, да, у нас нет аристократии, 
нет народа, а буржуазия может только пугать нас! Как не под
даться хоть на время страхам пессимистов, доводам всех тех, кто 
уверяет, будто все наши несчастья еще пустяки и будто лишь впе
реди нас ожидают действительно ужасные катастрофы, будто мы 
переживаем теперь только начальную стадию гибели нашей расы, 
первые моменты окончательного уничтожения ее.



Он протянул руки к окну, к свету cbosi д;шнные дрожащие 
руки, и взволнованному Пьеру этот жест напомнил то движение, 
полное отчаянной мольбы, которое он видел, когда кардинал Бок- 
какера призывал всемогущего господа. Оба они, такие антиподы 
Б своих верованиях, были одинаково величественны в их сурово,м 
отчаянии.

—  Как я говорил вам в первое наше свидание, мы стреми
лись лишь к тому, чего требовала логика, что было неизбежно. 
Мы не могли сделать этого Рима, с его великим славным прошлы.м, 
которое так давит нас теперь, нашей столицей, пото.му что он 
один являлся П(Х)ЧНЫМ связующим звено.м нашего единения, живым 
си.мволом его и вместе с тем —  надеждой на бессмертие, —  весной 
нашей великой мечты о возрождении и славе.

—  Я сейчас же, —  продолжал священник, охотно сознаюсь 
в само.м главном заблуждении моей книги. Этот итальянский Ри.ч, 
которым я пренебрегал, принося его в жертву папскому Риму, 
о пробуждении которого мечтал, —  этот Рим существует: он и 
теперь уже настолько торжествующий, что, конечно, папский 
Ри.м осужден роковььм образом исчезнуть с течением времени. 
Как я убедился, папа напрасно упорствует оставаться неподвижно 
в своем Ватикане, на котором трещины увеличиваются с кажды.м 
дне.м, грозя полным разрушение.м; все развивается вокруг него, 
черный мир уже превратился в серый, с,мешанный с белым миром. 
И никогда я не чувствовал этого так ярко, как на празднестве, 
данном принце.м Буонджиовапгки по случаю помолвки его дочери с 
вашим внуком, Я вышел из его дворца совершенно очарованны.м, 
убежденный в успехе вашего дела возрождения.

Глаза старика заблистали.
—  А, вы были на этом празднестве? Не правда ли, вы при*- 

сутствО'вали на 1гезабвенном зрелище? И теперь не сомневае
тесь более в нав:ей жизнеспособности? Вы псня.та, не правда ли, 
вы поняли, каким народом мы сделаемся, когда лежащие на нашем 
пути затруднений будут устранены? Что за беда, если для этого 
потребуется четверть века, или даже целый век. Италия возро
дится в своей древней славе, как только великий народ будущего 
вырастет на ее почве. И это совершенно верно, что я ненавижу 
этого Сакко, потому что он, по моему мнению, является вопло
щением интриганов, сластолюбцев, алчность которых задержала 
ход нашего ра;шития, набросившись с жадностью на наши завоева
ния, стоившие нам столько крови и слез. Ио я возрождаюсь в моелт 
дорого.м Аттилио, в этой испитой плоти, таком нежном и доб.тест- 
но.м. В иемц'ыключастся 6y;iyiuee, он длсг нам поко.теине честных 
людей, появление которых просветит и очистттт страну... А х1 
пусть же великий народ бу;тущего родится от него и от этой 
Челии, от этой восхит тельной маленькой княжны, которую Сте
фана, моя племянница, и сущности рассудительная женщина, при
водила мне вчера. Г.сли бы вы видели, как эта милая девочка бро-
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Силаев мне на шею, называла меня самыми ласкательными имена
ми, говорила, что я буду крестить ее первенца, чтобы он носил 
мое имя и спас во второй раз Италию... Да, да! Пусть воцарится 
мир вокруг этой колыбели, пусть союз этих дорогих детей послу
жит залогом нерасторжимого 6paica между Римом и целой нацией, 
пусть все недоразумения изгладятся и все засияет в ореоле их 
любви.

Слезы заволокли его глаза. Пьер, очень растроганный этим 
неистощимым пылом патриотизма, все еще горевшим у поражен
ного параличем героя, захотел доставить ему удовольствие.

—  Это самое пожелание я высказал в день их помолвки, 
говоря вашему сыну почти то же, что вы только что сказали. Да, 
пусть их брак окажется прочным и плодотворным, пусть от него 
родится великая нация, какой я вам желаю сделаться, желаю от 
всего сердца теперь, когда я вас узнал.

—  Вы это сказали! —  воскликнул Орландо. —  Вы это ска
зали! Тогда я вам прощаю вашу книгу, вы поняли, наконец, и но
вый Рим —  вот он! Наш Рим, который мы хотим сделать достой
ным его славного прошлого, создав пз него в третий раз цари
цу мира!

Энергичным жестом, в который он как бы вкладывал весь 
остаток своих жизненных сил, он указал из светлоЬо без зана
весей окна на грандиозную панораму, развертывающуюся перед 
ним, —  Рим, простиравшийся вдаль с одного конца горизонта до 
другого. Под серым зимним небом, под этим зимним трауром, 
столь редким в Риме, город получал как бы еще более возвышен
ное величие, меланхоличное величие царственной столицы, павшей 
с престола и ожидавшей безмолвно, неподвижно, среди пасмур
ного дня, блестящего пробуждения вновь обещанной ей царствен
ной власти, признанной, наконец, всеми. От новых кварталов 
Виминальского холма до отдаленных деревень Яникульского, от 
порыжевших крыш Капитолия до зеленеющих верхушек Пинчио, 
простирались точно морская зыбь террасы, башни, купола с бес
предельностью океана, колышащего бесконечно свои глубокие 
серые волны.

Но Орландо внезапно повернул голову, охваченный присту
пом отеческого негодования, и обратился к молодому Андиоло 
Маскара:

—  А ты, разбойник, мечтаешь разрушить наш Рим уда
рами бомб, стереть его с лица земли, как старый шатающийся 
подгнивший дом, чтобы навсегда избавить от него землю!

Анджиоло, молчавший до сих пор, с страстным вниманием при
слушивался к разговору. На его безбородом лице, отличающемся 
красотой нежной блондинки, малейшее волнение вызывало внезапно 
вспыхивающий румянец; особенно разгорелись его большие голу
бые глаза, когда зашла речь о народе, об этом новом народе, 
который предстояло еще создать.



—  Да, —  ответил он медленно своим чистым музыкальным 
голосом,— да! Стереть его с лица земли, не оставить камня на 
камне, но разрушить его, чтобы выстроить вновь!

Орландо прервал его с хохотом, р которол! звучала-нежная 
насмешка:

—  А ты собираешься его вновь выстроить? Это утеши
тельно!

—  Да, я выстроил бы его вновь, —  повторил юноша, подняв
шись с места, трепетным голосом вдохновленного пророка,— я вы
строил бы его вновь, таким грандиозным, таким красивым, таким 
благородным! Разве для всемирной демократии будущего, для 
освобожденного, наконец, человечества не нужна единая столица, 
ковчег союза, как бы средоточие целого мира? И разве Рим не 
предназначен для этого, Рим, которого пророчества называли веч
ным, бессмертным, указывая на него, как на город, где сьерша ия 
судьбы народов? Но для того, чтобы Рим сдела.хя синт- 
лищем на все времена, столицей разрушенных ца|К1в, | де булуг 
раз в год собираться мудрецы со всех стран, надо сначала очи
стить его огнем, не оставить на нем и следа вековой г[)яли. Haie-vi, 
когда солнце уничтожит заразные зародыши старой почвы, мы 
выстроим его вновь, в десять раз более к|тасивым, в десять ра.« 
более грандиозным, чем он был раньше. И каким городом правды 
и справедливости будет, наконец, обегованшлй Рим, которого мы 
ждали в течение трех тысяч лет, весь из золота и мрамора, напол
няющий собою Кампанию, простирающийся от моря до гор Сабин
ских и Албанских, такой благоденствующий, такой мудрый, что 
его двадцать миллионов обитателей будут жить, наслаждаясь 
жизнью, установив правильные законы труда. Да! да! Рим, мать, 

'царица, город, которому не будет подобного на вее.м земном шаре 
и притом навеки!

Пьер, пораженный, слушал. Так вот до чего договорилась кровь 
Августа? В сред1ги€ века папы, сделавшиеся властелинами PiiMa, 
почувствовали непреодолимую потребность выстроить его заново, 
испытывая постоянно желание вновь захват(ить в свои руки власть 
над миром. В недавнее время молодая Италия, овладев Римом, так 
же уступила немедленно этому атавистическому безумию, этой 
страсти к всемирному господству, возводя целые кварталы для на
селения, которого на самом деле не оказалось. А теперь сами 
анархисты, при своей жажде всеобщего пово1х>та, увлеклись той 
же упорной мечтой расы, На этот раз чрезмерно грандиозной, 
мечтою о со.щании чсчиерюго чулг)внщ1юго Рима, предместья ко
торого должны были, н ыище концон, охмагнгь все земные мате
рики, чтобы iK ucniii. н мич IIKIC (кнобожл1чшое человечество, 
соединенное и елинмо и-ш.ю ;»in бы la каптя, переполняющая 
чащу! Нель:1я бы-ю л-пь (мж т (||ч11имл.11.Н1>и) локалаle пл гва, чг» 
кровь гордыни и II u i юдапичт  и мгидх ()асы не
вымерла с тех нор, k.ik  Aw )i.i ik u b h i  гй ■ tt.u идие пинг н е 
тление владычсниоил 1Ь над МИ|Ц>1< «1К( it  с iipuHIIUM HHCtllHK-



тивным убеждением, что мир принадлежит по закону ей и что на 
нее возложена миссия в ближайшем будущем вновь завоевать его. 
Такое убеждение порождалось самой почвой: из нее исходил сок, 
опьяняющий всех детей этой исторической страны, который по
буждал их всех создать из Своего города едашственный город, 
город, царствовавший некогда и долженствующий царствовать 
блестящим образом и в будущем, в дни предсказанные оракулодк 
Пьер вспомгГил чепяре вещие буквы S. Р. Q. R. древнего славного 
Рима, которые ои встречал повсюду и в современном Ри1ме, точно 
приказ судьбе обеспечить городу решительную победу; эти буквы 
были начертаны на всех степах, на всех вывесках, до городских 
тачек для нечистот включительно, вывозимых по утрам. Пьер на
чинал понимать грандиозное тщеславие этих людей, вспоминав
ших постояшго величие предков, гапнотизированных прошлым 
своего Рима, заявляющих, что они сами не в силах узнать о всех 
его подробностях, что Рим —  сфинкс, уполномоченный сказать 
современем миру вещее слово, что он так велик и так благороден, 
что все в нем принимает величественные размеры и облагоражи
вается. В виду этого они требуют от всего мира идолопоклонни
ческого преклонения перед ним, поддаваясь живой иллюзии, окру
жающей его легенды, смешивая то, что могло быть великим, с тем, 
что уже перестало-быть им.

—  Но я знаю pro, твой четвертый Рим! —  начал Ор.тандо, 
развеселившийся вновь. —  Это Рим парода, столица всемирной 
республики, о которой мечтал уже Мадзини. Правда, он впутывал 
туда и папу... Видишь ли, мой мальчик, если мы, старые республи
канцы, признали монархию, то лишь из боязни, чтобы в случае 
революции страна не попала в руки опасных безумцев, смутив
ших твой рассудок. И мы, в конце-концов, ей богу, совсем при
мирились с нашей .монархией, которая в сущности мало чем от
личается от хорошей парламентарной республики... Ну, до сви
данья! Будь умницей, не забывай, что твоя мать умерла бы, если 
бы с.тобою случилась какая-нибудь неприятность. Подойди по
ближе, я все-таки хочу тебя поцеловать.

Анджиоло покраснел, как молодая девушка, под ласковым по
целуем героя; затем он ушел со своим кротким видом пробу
жденного мечтателя, вежливо, но безмолвно поклонившись мо.то- 
дому священнику.

Воцарилось молчание; взор старого Орландо упал на газеты, 
разбросанные по ковру, и он вновь заговорил о страшном трауре, 
пзстигшем Бокканера. Эта Бенедетта, которуто он обожал как 
родную дочь, в тяжелые дни, которые она проводила под одной 
кровлей с ним, —  какой страшной смертью умерла она, какая 
трагическая судьба постигла ее! Умереть одновременно с челове
ком, которого она любила! Находя странными рассказы газет, он 
мучился над разрешением того, что казалось ему смутным в по
лученных им сведениях, и задал несколько вопросов священнику 
о подробностях, когда его сын Прада внезапно вошел в комнату,



запыхавшись от быстрого поднятия по лестнице, с лицом, выра
жавшим мучительное беспокойсгво. Очутившись наверху перед 
стариком, он прежде всего вмиматетыю посмотрел на своего отца, 
чтобы узнать, не поразил ли его спящешшк каким-нибудь неосто
рожным словом.

Он задрожал, увидев его трепещущим, взволнованным страш
ным событием, о которо.м он разговаривал. Одно мгновенье ему 
показало, что ом пришел слишком поздно и что несчастье уже 
обрушилось.

—  Боже мой! Отец, что с вами? Почему вы плачете?
И он бросился на колени к его ногам, схватил его за руки, 

и с такой страстной любовью, с таки.м обожанием с.мотрел на него, 
что, казалось, был готов отдать всю кровь свою, лишь бы изба
вить его от малейшего страдания.

—  Мы говорим о смерти этой бедной молодой женщины... 
грустно промолвил Орландо. —  Я сказал уже господину Фро.мзну, 
в какое отчаяние она привела меня, и могут добавить только, что 
не понимаю, как все это произошло... В газетах пишут, будто 
смерть была совершенно внезапная, а такая смерть всегда кажется 
загадочной!

Сильно побледневший Прада встал. Аббат не вымолви.! ни сло
ва. Но какую ужасную минуту пришлось пережит 1|)афу! Чю , 
если бы он ответил, если бы он заговорил!

—  Вы присутствовали при это м ,- не П1)ли.ц ли. - ищ м оч- 
жал старик.— Вы все видели... Расшсажите же, как эю  п|н):1.кни и .

Прада посмотрел на Пьера. Их взгля.ды нристаишо Чч1нч гп- 
лись, как бы проникая в душу друг другу. Для них все начин.!.к» ь 
сызнова. Они опять видели движущуюся вг!еред судьбу, Сантобо!Ю, 
встреченного у подножья склонов Фраскати с его маленькою !<ор- 
зинкой; им вспом1!илось возвращение через грустную Кампанию, 
разговор о яде, между тем как маленькая корзинка мчалась впе
ред, колыхаясь слегка на коленях священника; и в особе!4ности 
гостиница, дремлющая среди пустынной местности, и черная 
курочка, пораженная смертью, точно ударом грома, с фиолетовой 
струей крови, вытекающей из кл-юва. Затем перед ними восставал 
происходивший в ту же ночь блестящий бал во дворце Буонджио- 
ванни, полный благоухания женщин, торжества любви. На1сонец, 
перед ними возникали дворец Бокканера, черневший под серебрл- 
стылш лучами луны, и человек, который зажег сигару и ушел, ае 
поворачивая головы, предоставив таинственной судьбе свершить 
свое убийственное дело. Эту !1Сторкю оба знали, оба переживали 
ее; нм незачем было вслух повторять ее, чтобы увериться, что они 
разгадали дру!' друга, прони!Сли в глубину душ один другого.

Пьер не тотчас ответил старику;
—  О! —  прошептал он, наконец, —  все это ужасно, ужасно!
—  Конеч!+о, я так и подозревал! — заговорил снова Орландо. 

Вы можете все сказать на.м... Мой сын простил в виду ее смерти.



Взор Прада снова стал искать взора Пьера и устремился на 
него так пристально, с такой страстной мольбой, что священник 
почувствовал глубокое волнение. Он вспомнил мучения этого чело
века’перед балом, страшную пыТКу ревности, которую он претерпел 
прежде чем предоставил судьбе отомстить за него. И он представил 
себе, какая драма должна была происходить в его душе после 
страшной развязки; прежде всего, его поразила жестокость судьбы 
жестокость мщения, которого он не представлял себе никогда в 
таком ужасном виде; затем наступило ледяное спокойствие счаст
ливого игро1<а, который ждет событий, читая газеты, и если чувст
вует угрызения, то лишь такие, какие испытывает капитан, одер
жавший победы ценой пролития большого количества крови Он 
тотчас понял, что кардинал постарается замять это дело, ради до
стоинства церкви. Единственное, что у него осталось на сердце, —  
тяжелый гнет, быть может, сожаление об этой столь желанной 
женщине, которою он никогда не обладал и никогда не будет обла
дать, а, может быть, также и ужасная посмертная ревность: хотя 
он не признавался себе в этом, но он должен был непрестанно 
страда-гь при мысли, что она вечно будет в своей могиле покоить
ся в об ятиях другого человека. И вот, из усилия, которое он делал, 
чтобы победить себя и оставаться спокойным, из этого хладнокров
ного ожидания, не смущаемого никакими угрызениями совести, 
вытекало наказание, страх, чтобы судьба, шествуя вперед с отрав
ленными винными ягодами, не остановилась в своем движении и не 
нанесла его отцу отраженный смертельный удар. Еще один удар 
молнии, еще одна жертва, самая неожиданная, самая обожаемая. 
Вся его сила сопротивления рушилась в одно мгновение, он трепе
тал теперь перед судьбой, обезоруженный и испуганный, точно 
ребенок.

Но, сказал медленно Пьер, как бы отыскивая слова,—  
газеты ведь сообщили вам, что сначала умер князь, а затеи 
умерла от горя и контессина, обнимая его в последний раз. 
Что же касается до причин смерти, о, господи боже мой! Вы знае
те прекрасно, что и доктора не всегда решаются с уверенностью 
высказаться относительно этого... Сначала подумали, что у него 
расстройство желудка, —  п1Х>должал Пьер, —  но положение его 
так быстро ухудшалось, что все перепугались и побежали за 
доктором...

Ох! глаза, глаза Прады! В них сквозило такое отчаяние, они 
были 1ЮЛНЫ такой тоски, отчаянной тоски, что священник чи
тал в них все те решительные доводы, которые должны были по
будить его молчать. Нет, нет! Он не нанесет удара невинному 
старику, он не давал никаких обещаний, ему казалось, что он 
отягчил бы преступлением память умершей, если бы послушался 

предсмертной ненависти. Прада, в течение этих нескольких 
Минут тоски перестрадал целую жизнь, полную горя, такую ужас
ную, что можно было сказать: правосудие уже свершилось.



•—  И когда irpncxn;i доктор, —  ска:шл Пьер, —  он оконча
тельно признал защкш I ел||Цук) лихорадку. Не было никаких, сог 
мнений... Я присулстпонал угро.м на похоронах, которые бы'ш 
очень Красины и i poi a re Я уезжаю сегодня вечером... —  за
кончил Пьер, с(>не|)1иеии() разбитый, желая прекраттъ беседу.—  
Теперь я позволю себе проститься с вами сейчас... Нет ли у вас 
какого-нибудь поручения в Hapim?

—  Нет, нет, никакого...— ответил Орландо.
Затем, вдруг вспсмнив, он добавил:
— ■ Л, впрочем, у меня есть поручение... По.минте ли вы кни

гу-сочинение .моего старого товарища по войг1е Теофиля Море
на, одного из тьюячи Гарибальди,— это руководство к экзамену на 
баккалавра, которое он хотел перевести и распространить в ка
честве учебника. Я очень рад, так как получил известие, что его 
примут как руководство в наших школах, но под условием не
которых изменений. Луиджи! дай мне том, который лежит там, 
на полке.

Сын передал ему книгу, и он указал Пьеру на заметки, сде
ланные им карандашом на полях, об’ясняя, какого рода измене
ния требуются от автора в общем плане его произведения.

—  Будьте так добры, отнесите сами эту книгу Морену, ад
рес которого находится на обложке. Вы избавите меня этим от 
необходимости писать длинное письмо, а сами в десять минут рас
скажете больше, об’ясните все более ясным и лучшим образом, 
чем я мог бы это сделать на десяти страницах... Обнимите за меня 
Морена, и ска^Ьите ему, что я попрежнему люблю его. Ах! всем 
моим сердцем, совершенно так, как я любил его в былое время, 
когда ноги у меня были целы и мы оба дрались под градом пуль!

Наступило короткое молчание, то молчание, то растроган
ное смущение, которое всегда предшествует минуте от’езда.

  Ну, прощайте!., обнимите меня еще раз за него и за себя,
обнимите меня понежиее, так, как только что меня целовал 
маленький Анджиоло... Я так стар и так близок к концу, дорогой 
господин <1>1Х)мап, что вы помво.ппе мне назвать вас своим вну
ком иоце.юиа 11. и.к" ,амойским иоце нем и пожелаг!) ва.м муже
ства, мир;1 и iK'pu II 301 iHK, Koioi'.ui o,ui;i только дает возмож
ность жить.
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он представляет мать! Любить его за то, чем он был некогда, за 
то, чем он хочет стать! Не говорите, что он кончен, любите его, 
любите его, чтобы он продолжал существовать и в настоящем, и 
в будущем.

Ему оставалось только уехать, м он представлял себе, что он 
уже уехал, а весь окружающий'Рим— только образ, который он 
уносит в своей памяти. Но нужно было еще оставаться один час, 
и этот час казался ему непо.мерно длинны,ч. Под его ногами мрач
ный пустынный дворец спал, погруженный в глубокое молчание. 
Он сел, решившись терпеливо ждать минуту от’езда и впал в глу
бокое раздумье.

Б его воображешш ьосстала его книга «Новый Рим» в то.м 
виде, в каком он написал ее, в каком он пришел защищать ее. И 
он вспомнил первое утро, проведенное и.м на Яникульско.ч хол
ме, на краю террасы в Сан-Пьетро Монторио, перед лицо.м Ри.ма, 
о котором он мечтал, Р^ма помолодевшего, детски-ласкового, 
раскинувшегося под величественным чистым небом, как бы собирав
шегося улететь в свежести утра. Там он поставил себе решитель
ный вопрос; мог ли католицизм обноситься, вернуться к духу 
первобытного христианства, сделаться религией демократии, той 
веры, которую современный мир изнуренный, находящийся в 
смертельной опасностц^ ожидает, чтобы умиротеориться и жить. 
Его сердце билось от энтузиазма и надежды. Не успев еще опра
виться от поражения, понесенного и.ч в Лурде, он приехал сюда, 
чтобы произвести решительный опыт, потребовав у Рима ответа 
на свой вопрос. А теперь опыт окончился неудачей, он знал, ка
кой ответ дал ему Рим своими развалинами, своими памятниками, 
своей почвой, своим народом, своими прелатами, своими карди
налами, своим папой! Нет! Католицизм не мог об1ювиться, нет! он 
не мог вернуться к ду.ху первобытного xpHCTriaiicTBa, нет! он не 
мог сделаться религией демократии, новой веры, которая могла 
бы спасти старые, разрушающиеся общества, близкие к смерти. 
Хотя католицизм и казался демократического происхождения, он 
ныне прикован к этой римской почве в качестве царственного 
властелина, принужденного под страхом самоубийства упорство
вать в сохранении светской власти, связанного традицией, зако
ванного в догматы, развивающегося только внешним образом, до
веденного до такой неподвижности, что за бронзовыми воротами 
Ватикана папство оказывалось пленником, привидение.ч восемнад
цативекового атавизма, в своей, непрерывной мечте о достижении 
всемирного господства. Там, где его вера священника, доведенного 
до экзальтации любовью к страдающим и обездоленным, пришла 
искать жизни воскрешения хргктианской общины, он нашел смерть, 
прах разрушенного мира без способности к произведению заро
дышей,— истощенную почву, на которой ничто не могло больше 
вырасти, кроме этого деспотичного папства, властителя телес, 
настолько же, насколько и властителя душ. На его отчаянное 
требование новой религии Рим дал только один ответ: осудил его



книгу, как запятнанную ересью н сам он уничтожил ее под влия
нием горького разочарования. Он все ыщел, все рушилось вокруг 
него, и среди развалин погребены н его душа, н его мозг.

Этот, утопавший в пепельном аумаис, ('им, з.пнмя которого 
неясно вырисовывались вдали, до такой степени сжал его сердце, 
что он отошел от окна и упал на стул около сношч» багажа. Ни
когда еще он не чувствовал такого го1)я, ему казалось, что душа 
его окончате.льно погибла. Он вспомнил, как шкле испытанного 
им в Лурде поражения в его уме возник ла мыс.и. об згой поездке 
в Рим, об этом новом опыте. 1)и п|)иехал а вечный rojXia не для 
того, чтобы молить его вернуть ему 1лубокую, детскую, младенче
скую веру, он просил у него возвышенной аеры умственно разви
того человека, которая возвышалась бы над об)ляяа.мн и симво
лами и способствовала бы достанлсмию человечеству возможно 
большего счастья, основанного на потребнсхги в достоверности. 
И если все это рушилось, ес.ш обновленный католицизм не мог 
сделаться релижей и нравственным законом нового народа, если 
папа, живя в Риме и действуя заодно с Римом, не представлял из 
себя отца, ковчег завета, духовного главу, к голосу которого при
слушиваются, которому повинуются, то это в его глазах было рав
носильно крушению посхдней надежды, полному разрушению, 
приводящему к гибели и все современные общества. Слишком про
должительные страдания бедняков должны были зажечь всемирный 
пожар. Весь этот строй, созданный католическим социализмом, ко
торый казался ему таким удачным, таким торжествующим, спо
собным упрочить старую церковь, лежал теперь повергн>тгый на
земь; разобравши его хорошенько, Пьер признавал его простой 
паллиативной мерой; она, быть моисет, могла в течение несколь
ких лет по.ддержать близкие к разрушению здания, но в основе 
ее лежало добровольное недоразумение, искусственно придуман
ная ложь, тактика дипломатии и политики. Нет, нет, еще раз об
манывать и подкупать народ, ласкать его, чтобы порабощать—  
этот образ действия претил Пьеру, и вся система казалась ему 
безобразной, опасной, неустойчивой, могущей приводить к еще 
худшим катастрофам. Значит, наступил конец, ничего прочного не 
оставалось, старый мир должен был исчезнуть среди страшного 
кровавого кризиса, о приближении которого указывали многие 
достоверные признаки, а он, стоя перед этим хаосом, не ощущал 
в себе более души; он сделал опыт, убежденный заранее, что вый
дет из него либо укрепленным в вере, либо навсегда пораженным, 
и этот опыт оказался решающим. Молния упала на него. Что же 
теперь делать, о господи боже мой. Тоска качала так сильно то
мить Пьера, что он встал н стал хо,дить по ко.мнате, стараясь 
успокоиться. Великий бож'е, что делать теперь, когда к нел1у 
вернулось вновь ужасное сомнение, болезненное отрицание, и ког
да его ряса егце более тяжелым, чем когда-либо, гнетом лежала 
на его плечах? Он вспомнил о своем возмущении, о своем опсазе 
подчиниться, о словах, сказанных им монсиньору Нани, что душа



его не мой<ет смириться, что он не может отречься от своей надеж
ды на спасение помощью любви, что он ответит другой книгой и 
тогда скажет, на какой новой почве должна возникнуть новая ре- 

, -̂лигия. Да, он напишет пламенную книгу против Рима, где расска
жет все, что видел, все, что слышал,— книгу, где изображен будет 
настоящий Рим, Рим без милосердия, без любви, находящейся в пол
ной агонии под своим пурпуром! Он хотел вернуться в Париж, от
речься от церкви, дойти до раскола. И вот, его багаж готов, он 
уезжает, он напишет книгу, он сделается главою ожидаемого рас
кола. Ах, раскол! Разве не все возвещало его, разве он становился 
неизбежным среди грандиозного движения умов, не удовлетворяю
щихся старыми догматами, и в то же время-жаждущих божествен
ного? Лев X III, повидимо.му, смутно сознавал это, потому что вся 
его полити1са, его усилие об'единить христианстю, его нежность 
к демократии имели единственной целью сгруппировать всю хри
стианскую семью вокруг папства, расширить ее и упрочить, что
бы сделать папу непобедимым в предстоящей борьбе. Но час про
бил, католицизм окажепхя вскоре не в силах делать новые поли
тические уступки, неспособны.м итти на дальнейшие компромис
сы, так как эти компромиссы должны были повести его к смерти; 
он застыл в неподвижности в Риме, подобно древнему священно,чу 
идолу, а между тем он был способен развиваться в другом месте, 
в странах пропаганды, где ему приходится вести борьбу с другими 
религиями. Вот почему Рим и был осужден на гибель, тем более, 
что уничтожение светской власти, приучая ум к идее о чисто ду
ховном папе, освобожденном от земных уз, как бы благоприят
ствовало появлению в будущем анти-папы, где-нибудь вдали, в то 
время, как преемник св. Петра будет упорствовать в своей импера
торской и римской фикции. Скоро должен был появиться новый 
епископ, новый священник, но где, кто бы это мог сказать. Быть 
люжет, там, в свободной А.мерике, среди священников, из которых 
необходимость жизненной борьбы создала убежденных социали
стов, пылких демократов, готовых итти рука об руку с будущи.м 
веком. А между тем, как Рим...

Стоя у окна перед лицом Рима, тонувшего в тени, укутан
ного туманом, волны которого, казалось, стирали с лица земли 
его здания, Пьер так глубоко задумался, что не услышал голоса, 
звавшего его. Викторине пришлось дотронуться рукою до его 
плеча:

•—  Господин аббат, господин аббат!..
Он, наконец, обернулся и Викторина сказала:
—  Уже половина десятого, извозчик внизу. Джиакомо снес 

багаж... Надо ехать, господин аббат.
Заметив его растерянный вид, она улыбнулась:
—  Вы прощались с Римом?— Страшно гадкий он сегодня!
—  Да, страшно гадкий, •—  ответил он просто.
Они спустились с лестницы. Пьер передал ей сто франков для 

раздела между слугами. Викторина извинилась, что пойдет впе



реди его с лампой, так как, по ее словам, в этом дворце так темно, 
что не видно, куда ступать!

Ах! этот от’езд, этот последний спуск с лестницы среди пу
стынного, мрачного дворца. У Пьера сердце раз|)ывалось на части. 
Он окинул комнату последним прощальным взглядом, который 
всегда возбуждал в нем чувство тоски; ему казалось всегда, что 
он оставляет часть своей души, даже покидая такую комнату, 
где ему приходилось много страдать. Проходя перед спальнею 
дона Виджилио, откуда исходило только трепетаое безмолвие, он 
представил себе секретаря, который лежит, зарывшись с головою 
в подушку, задерживая дыхание из страха, чтобы оно не выдало 
его и не навлекло на него мщения. Но больше всего поразило 
Пьера на площадках второго и первого этажа, перед запертыми 
дверями донны Серафимы и кардинала то обстоятельство, что из 
них также не раздавалось ни малейшего звука, даже дуновения; 
казалось, что он проходит мимо могил. Со времени возвращения 
с похорон ни кардинал, ни донна Серафина не подавали признака 
жизни; они заперлись, исчезли, погружая в неподвижность весь 
дом, так что в нем не слышались ни шопот разговора, ни осто
рожные шаги лакея. Викторина все спускалась с ла.упой в руке, 
а Пьер следовал за нею, размышляя об этих двух людях, кото{зые 
остались одни в разваливающемся дворце, —  последние потомки 
наполовину рушившегося мира, стоявшие на пороге нового 
мира. Дарио и Бенедетта унесли с собой последнюю надежду на 
жизнь, остались только старая дева и старик кардинал, которые 
не могли способствовать возрождению рода. Ах! эти бесконеч
ные коридоры, погруженные в зловещий мрак, эта гигантская, 
холодная лестница, как бы спускавшаяся в бездну небытия, эти 
громадные залы, стены которых покрывались трещинами вслед
ствие отсутствия денег для ремонта! А внутренний двор, похожий 
на кладбище, поросший травой, с сырым портиком, где покры
вались мхом бюсты Аполлона и Венеры! А маленький пустынный 
сад, наполненный аромаюм зрелых апе.и.син, куда пикю не будет 
ходить теперь, так как н нем пе н.лч уже бу.ит m ip eiini. ингхи- 
тительной коптессипы по,; i.uii'ouijh .кця-иим, «Ич<> ю (.цжшр.па!
Все это рушилось, б.шт.мрч и<>imsш к-и.и ип ини щ'.    по
смерти: двум последним 1*окк.ии |м «к i.m.i нчк ю  ii.m > а ш и . н их 
суровом величии, пока их ,II.<>|>CH юнч ip 1 и\ г-.ц.м (И'.|>М11ИМ и 
на их головы. Пьер ничего бо.м.шс ш- p.i ми'п i, i.i- ..... .и. n-i 
кого шума; вероятно, бегали м ы ш и ,  .i М'.лп Гкп., i| i,> ■« i ir. 
нибудь зубы какого-нибудь гры.ЛН.!, и ш 4 Г  .1 Х' I I  I I . . , , .  4 . , I ,
в глубине одной из заброшенных кпмни,  ..... «п. .,  i*., , . . .*»
стены, стараясь подрыть основание ( Iа|чIIII мш- .. и 
разрушение.

Извозчичья коляска стояла перед Л1и |ч,ю < i .■ * m i I- " м » 
ми, два больших желтых луча которых п|>о|Н' ил i ш «, >• > '*ч < 
Багаж уже был снесен, маленький сундук т н  мин ш ими- • > 
чемодан на переднем сиденьи. Пьер тотчас сел.



—  О, у вас еще достаточно времени, —  сказала Викторина, 
оставшаяся стоять на тротуаре. —  Все ваше при вас. Очень рада, 
что вы уезжаете благополучно.

В эту минуту вид этой соотечественницы, этой доброй жен
щины, которая приняла его в день приезда и провожала его в день 
от’езда, представлял для Пьера большое утешение.

—  Я не говорю вам до свидания, господин аббат, так как не 
думаю, чтобы вы скоро вернулись в их чертовский город. Про
щайте, господин аббат!

—  Прощайте, Викторина! И благодарю вас, благодарю от 
всего сердца!

Коляска тронулась и быстро унесла его по узким и извили
стым улицам, ведущим на Корсо Виктора Эммануила. Дождя не 
было, и верх коляски был спущен; но хотя сырой воздух был 
теплый, молодой священник почувствовал себя продрогшим; те.м 
не менее он не захотел терять времени и останавливать кучера, 
который, повидимому, был очень молчалив и торопился избавиться 
от своего седока.

Выехав на Корсо Виктора Эммануила, Пьер удивился, увидев 
его таким пустынным в этот, еще не поздний час ночи. Дома были 
забаррикадированы, улицы пусты, горели только электрические 
фонари в грустном одиночестве. Действительно было далеко не 
тепло, а тулин все рос, все увеличивался и все более и более 
обволакивал фасад. Когда Пьер проезжал мимо Канцлерства, ему 
показалось, что строгий колоссальный .монумент как бы отодви
гается и испаряется, словно греза. А несколько дальше направо, 
в глубине улицы Арачели, на которой как звездочки светились 
изредка туманные газовые фонари, Капитолий совсем утонул в 
густом мраке. Дальше широкое Корсо суживалось, коляска кати
лась между двумя мрачны.ми подавляющими массами темного Дже- 
зу и тяжеловесного дворца Альтиери. Попавши в этот проход, 
даже в чудные солнечные дни, вы ощущали сырость древних Bj>e- 

, мен. Пьер снова погрузи.лся в глубокое раздумье, его тело и душу 
охватил трепет.

Внезапно в нем возникла вновь та мысль, которая подчас 
раньше тревожила его, а именно, что человечество, вышедшее из 
Азии, всегда двигалось в сторону солнца. Непрестанно дул во
сточный ветер, унося на запад человеческое семя для будущих 
жатв. Давно уже колыбель человечества была поражена разруше
нием и смертью, как будто народы не могли двигаться вперед 
иначе, как этапами, оставляя позади себя истощенную почву, 
разрушенные города, погибающее и вырождающееся население, по 
мере того, как они переходили с востока 'на запад, стремясь к не
известной цели. Таковы были Ниневия и Вавилон на берегах 
Евфрата, Фивы и Мемфис на берегах Нила, рассыпавшиеся в прах, 
впавшие от старости и усталости в нравственное оцепенение, без 
возможности пробуждения. Отсюда это одряхление распростра



нилось до берегов великого Средиземного озера, погребая в прахе 
веков Тир и Сидон, шествуя все дальше и дальше и усыпляя Кар
фаген, пораженный старческой дряхлостью в самом расцвете своих 
сил. Это двигающееся непрестанно человечество, которое неве
домые силы цивилизации тол1̂ а,ли таким образом вперед от востока 
к западу, обозначало свои дневные этапы развалинами, и какую 
страшную бесплодность представляет в настоящее время эта ко
лыбель истории, эта Азия, этот Египет, вернувшийся к детскому 
лепету, закоченелый в неподвижности и бессилии среди развалин 
древних столиц, бывших' некогда владычицами мира!

Во время проезда Пьер, несмотря на свою задумчивость, 
испытывал смутное сознание, что Венецианский дворец, утонув
ший во мраке, точно ру1иится под нападением невидимых сил. 
Туман обволакивал его зубцы, а высокие обнаженные стены, столь 
грозные, как бы колебались под напором возрастающей темноты. 
Затем, после глубокой пробоины Корсо налево, пустынного также 
при бледном свете электрических ламп, появился направо дворец 
Торлония с его флигелем, пробитым киркою разрушителя, между 
тем, как налево снова вырисовывался дворец Колонна с его мрач
ным фасадом и запертыми окнами; казалось, что и он также, 
оставленный своими прежними владельцами, лишенный своей веко
вой роскоши, ожидает в свою очередь разрушителя...

Тогда при замедленном ходе коляски, начавшей взбираться 
в гору по Национальной улице, Пьер продолжал свои размышления. 
Разве Рим также не был поражен на-смерть, разве не пробил его 
час исчезнуть среди этого разрушения, которое движущиеся все
гда вперед народы оставляют за собой? Греция, Афины и Спарта 
дремали под гнетом своих доблестных воспоминаний, не играли 
более никакой роли в современном мире. Весь юг Аппенинского 
полуострова был уже охвачен прогрессивным параличем. Пора уже 
Риму разделить участь Неаполя. Рим находился на границе заразы, 
на этом рубеже смертоносного пятна, которое распространяется 
все больше и больше по старому свету, на том рубеже, где начи
нается агония, где истощившаяся земля не желает больше кор
мить и поддерживать города, где люди, повидимому, при самом 
рождении оказываются пораженными дряхлостью. В течение двух 
уже веков Рим падал все ниже и ниже, мало-по-малу устранялся 
от современной жизни, лишенный промышленности и торговли, 
неспособный даже культивировать у себя науку, литературу и 
искусство. Рушилась не одна только базилика св. Петра, осыпав
шая траву своими развалинами, как это происходило некогда с 
храмом Юпитера Капитолийского. Мрачные, болезненные думы, 
овладевшие им, внушали ему убеждение, что на этот раз происхо
дило грандиозное крушение целого Рима, покрывавшего семь хол
мов хаосом своих развалин; исчезали церкви, дворцы, целые квар
талы, засыпая под сорными травами и терниями. Подобно Ниневии 
и Вавилону, подобно Фивам и Мемфису, Рим предствлял не что 
иное, как пустырь, покрытый буграми развалин, обитаемых только



змеями и крысами; напрасны были бы все усилия отыскать между 
ними место древних римских зданий.

Коляска повернула, и Пьер узнал направо в грандиозном 
углублении спустившегося мрака колонну Траяна, но в этот час 
она возвышалась перед ним черная, подобная омертве.юму стволу 
гигантского дерева, от старости лишившегося веток. Выше, про
езжая по треугольной площади, Пьер, подняв глаза, расслютрел 
настоящее дерево на фоне свинцового неба, зонтичную линию 
виллы Альдобрандини, воплощавшую в себе грацию и гордость 
Рима; теперь она казалась ему не чем иным, как грязным пятном, 
небольшим облачком угольной пыли, поднявшейся вследствие пол
ного крушения города.

Теперь, когда он приходил к концу своего трагического раз- 
думия, его охватил страх, чувство братства проснулось в нем вме
сте с тревогой. Когда окоченение, охватывавшее одряхлевший 
мир, перейдет за пределы Рима, когда оно поразит Ломбардию, 
когда Геную, Турин и Милан заснут так, как заснула уже Вене
ция, тогда должна наступить очередь Франции. Окоченение пе
рейдет за Альпы, Марсель увидит свои порты, занесенные песком, 
подобно портам Тира и Сидона. Лион погрузится в одиночество 
и сон. Наконец, Париж, охваченный непобедимым оцепенением, 
превращенный в пустырь, покрытый бесплодными камнями и по
росший колючками, пойдет по стопам Рима, Ниневии и Вавилона, 
между тем, как народы будут продолжать свое шествие с востока’ 
на запад, следуя за вечным солнцем. Грандиозный крик раздался 
во мраке, —  предсмертный крик латинских рас. История, родив
шаяся, повидимому, в бассейне Средиземного моря, перемещалась, 
и теперь океан делался центром мира. Какой дневной этап пере
живала в настоящее время человеческая жизнь! Вышедши из своей 
колыбели при зарождении зари, человечество переходило от одно
го этапа к другому, усеивая свой путь развалинами; —  не пере
живало ли оно теперь половины своей жизни, яркого полудня. —• 
Следовательно, теперь начиналась другая половина жизни, на сце 
ну истории вместо Старого Света выступал Новый, —  те города 
Америки, где вырабатываются начала демократии, где возникает 
религия будущего, —  царицы, владетельницы будущего, и затем 
там, по ту сторону другого океана, на противоположном конце 
земли, возврат к колыбели, неподвижный крайний восток, таин
ственный Китай и Япония, грозная грандиозная масса желтой расы.

Но по мере того как коляска подымалась по Национальной 
улице, Пьер чувствовал, как его кошмар мало-по-малу начинает рас
сеиваться. Подул более легкий ветерок, мужество и надежда воз
вращались к нему. И все же банк с его безобразным новым сти
лем, с его выбеленной известью громадой произвел на него впе
чатление привидения, окутанного в саван, которое прогуливается 
ночью, между тем, как наверху смутно вырисовывающиеся сады 
и Квиринал образовывали черную линию, преграждающую небэ. 
Улица подымалась, все более и более расширяясь. Наконец, на



ы’ртиме Виминальского холма, на площади Терм, проезжая мимо 
Дпоклетиановых бань, Пьер вздохнул полной грудью. Нет, нет, 
жизнь человеческая не могла кончиться, и этапы цивилизации бу
дут до бесконечности следовать друг за другом. Что за беда, если 
дует восточный ветер, двигающий народы на запад, народы, как бы 
влекомые силою солнца. —  Если окажется нужным, они вернутся 
с другой стороны шара, они обойдут несколько раз землю до того 
дня, когда им будет дана возможность осесть в мире под сенью 
истины и справедливости. После будущей цивилизации, которая 
сгруппируется вокруг Атлантического океана, сделавшегося цен- 
тром и усеянного по берегам могущественными городами, возни
кает еще новая цивилизация: центром ее будет Тихий океан с 
другими соперничающими странами; где возникнут последние —  
п|)едвидеть невозможно, так как зародыши их таятся на безвест
ных берегах. Затем на смену явятся другие цивилизации, еще дру
гие, все новые! В эту последнюю минуту у него явилась, внушив
шая ему надежду на спасение мысль, что великое движение нацио
нальностей представляет собою инстинкт, потребность народов 
вернуться к единению. Исходя из одной семьи, они затем разлу
чились, рассеялись, образуя новые племена, вели между собой 
братоубийственную борьбу, а теперь стремятся вновь образовать 
единую семью. Области соединились в народы, народы соединятся 
в расы, расы кончат тем, что соединятся в одно единое бессмертное 
человечество. Создастся, наконец, человечество без границ, без 
опасностей войн, живущее справедливым трудом без зависти, без 
вражды. Разве не эта .эволюция, цель труда, производящаяся всюду 
развязка истории. —  Пусть же Италия становится могучим и здо
ровым народом, пусть установится соглашение между нею и Фран
цией и пусть это братство латинских рас положит начало всемир
ному братству! Ах! эта единая родина, эта умиротворенная и 
счастливая страна! Когда же, через сколько веков осуществится 
эта мечта?

На вокзале, среди толкотни, Пьеру не пришлось более думать. 
Ему надо было взять билет, сдать багаж. Он тотчас сел в вагон. 
Через день, на рассвете, он будет в Париже!

К о н е ц ,
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