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Левъ Никопаевичъ 1 опстой
въ 1851 году, когдл онъ писплъ „Дътство“.
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ИСТОРШ МОЕГО ДЪТСТВА.

I.

Учитель Карлъ Ивановичъ.

12-го августа 18.. г., ровно въ трепй день после дня 
м.мто рождийя, въ который мне минуло десять летъ и 
в  I. который я получилъ так1е чудесные подарки, въ 7 ча- 
с<ип, утра Карлъ Ивановичи разбудилъ меня, ударивъ падъ 
самой хюей головой хлопушкой—изъ сахарной бумаги на 
па.чке—по мухе. Опъ сделали это такъ неловко, что за- 
i lbi'i. образокъ моего ангела, висевш1й на дубово!! спинке 

1;р(шати, и что убитая муха упала мне прямо на голову. 
/1 высунули носъ изъ-подъ одеяла, остановили рукою 
чГрразокъ, который продоляшлъ качаться, скинули убитую 
муху на поли и хотя заспанными, по сердитыми глазами 
()КП11улъ Карла Ивановича. Опъ Яхе въ пестромъ ваточ- 
1к»мъ халате, подпоясапномъ ноясомъ изъ той ЯхС матерн!, 
ВТ, красной вязаной ермолке съ кисточкой и въ мягкихъ 
1СОЗловыхъ сапогахъ, продолясалъ ходить около степи,
11[)нцеливаться и хлопать.

„Положимъ,—думалъ я,—я маленьшй, но зачемъ опь 
1'ревожитъ меня? Отчего оиъ пе бьетъ мухъ около Воло­
диной постели? Вонъ ихъ сколько! Нетъ, Володя старше 
меня, а я меньше всехъ; оттого онъ меня и мучптъ.



Только о томъ и думаетъ всю лгизнь, — прошепталъ я ,- 
какъ бы мне делать пепр1ятпОсти. Онъ очень хорошо вп­
дитъ, что разбудилъ и пспугалъ меня, но выказываетъ, 
какъ будто не зам'Ьмастз.... противный человекъ! И ха­
латъ, и шапочка, п кисточка — кагае противные!"

Въ то время, как'ь я такпм'ь образомъ мысленно вы- 
ражалъ свою досаду па Карла Ивановича, опъ подошелъ 
къ своей кровати, взгляпулч. па часы, которые висели 
надъ нею въ шитомъ бпы'ром’ь башмачке, повеснлъ хло­
пушку па гвоздпкт. п, какь заметно было, въ самомъ 
пр1ятыомъ расположепп! духа, повернулся къ намъ.

— Aiif, Kinder, аиП.. s ’ist Zeit. Die Mutter ist sclion im 
Saal!—крпкиу.ть nii i. добрымч, пемецкимъ голосомъ, потомъ 
подошелъ ко Mirli, сЛьть у могч. и досталъ изъ кармана та­
бакерку. Я и|)птвор1и1ся, будч’о сплю. Карлъ Ивановичъ сна­
чала понюхаль, утерч. пос ь, щелкпулч. пальцами и тогда 
только принялся за меня. Он ь, посмеиваясь, началъ щеко­
тать мои пятки. — Nun, nun, Faulenzer!— говорилъ онъ.

Какч. я пн боялся щекотки, я не вскочилъ съ постели 
и пе отпечалч. ему, а только глублге запряталъ голову 

• подъ подушки, изч. всех'ь силч. брыкалъ ногами и уио- 
треблялч. все старатйя, чтобы удерягаться отъ смеха.

— Како!'! 0 1 1 4 . доб])!.!!'! И какч. пасч. любитъ, а я могч. 
такъ дурно о пемч. думать!

Мне было досадно и па самого себя и па Карла Ива­
новича, хотелосл. смеяться и хотелось плакать; иервы
были разстроены.

— Ach, lassen sie, Карлч. Ивапычч.!—закричалъ я со сле­
зами на глазахъ, высовывая голову изъ-подъ подушекъ.

Карлъ Ивановичъ удивился, оставилъ вч, покое мои 
подошвы и съ безпокойствомъ сталъ спрашивать меня; о 
чемч. я? Не виделч, ли я чего дурного во сне?.. Его доб­
рое немецкое лицо, y n a c T ie ,  съ которымъ онъ старался 
угадать причину моихч. слезч., заставляли ихъ течь еше 
обильнее; мне было совестно, и я не понималъ, какъ за 
минуту персдч. темч, я могъ не любить Карла Ивановича 
и находить И1)отнвпыми его халатъ,. шапочку и кисточку;



' ii-jii., iiiUipoTiiin., все это казалось м п 'Ь  чрезвычайно ми- 
■!М1., II даже кисточка казалась явнымъ доказательствомъ 

. .. доброты. 51 сказалъ ему, что плачу оттого, что ви- 
дурной сонъ—будто maman умерла нее несутъ хо- 

рпппть.'Нее это я выдумалъ, потому что решительно пе 
помпп.ть, что мне снилось въ эту ночь; по когда Карлъ 
Ццаповичъ, тронутый моимъ разсказомь, сталъ утешать 
II успокаивать меня, мне казалось, что я точно виделъ 
.нто'гь страшный сонъ, и слезы полились уже отъ другой 
причины.

Когда Карлъ Ивановичъ оставилъ меня и я, припод- 
ияпшись на постели, сталъ натягивать чулки на свои ма- 
.leiibKia ноги, слезы немного унялись, по мрачныя мысли 
о иыдуманномъ cirb не оставляли меня. Бошелч. дядька 
Николай, маленьшй, чистеньшй человечскъ, всегда серьез­
ный, аккуратный, почтительный и большой пр1ятель Карла 
Ипановича. Онъ несъ наши платья и обувь: Володе са- 
ппги, а мне покуда еще несносные башмаки съ банти­
ка ми. При немъ мне было бы совестно плакать; притомъ 
• трепнее солнышко весело светило въ окна, а Володя, 
'передразнивая Марью Ивановну (гувернантку сестры), такъ 
ы'село и звучно смеялся, стоя надъ умывальником ь, что 
дауке серьезный Николай съ полотепцемъ па плече, съ 
мыломъ въ одной руке II съ рукомойиикомъ въ друг01'1,
у.1ыбаясь, говоришь:

— Будетъ вамъ, Владпмпръ Петровичъ, извольте умы­
каться.

51 оовсемт. развеселился.
— Sind sie bald fertig? — послышался пзъ классной

голосъ Карла Ивановича.
Голосъ его былъ строгъ и не имешь уяге того выра- 

яге1пя доброты, которое тронуло меня до слезъ. Въ класс­
ной Карлъ Ивановичъ былъ другой человекъ: онъ былъ 
паставпикъ. 51 живо оделся, умылся и еще со щеткой 
ВТ. руке, приглаживая мокрые волосы, явился иа его зовъ.

Карлъ Ивановичъ съ очками па носу п книгой вь 
1)уке сиделъ па своемъ обычномъ месте, меягду дверью



ll окошкомъ. Налево отъ двери были две полочки: одна-
наша, детская, другая — Карла Ивановича, собственнал. 
На пашей были всехъ сортовъ книги — учебныя и не- 
учебиыя; одне стояли, другая лелгали. Только два боль­
шихъ тома Histoire des voyages, въ красныхъ перепле- 
тахъ, чинно уннралнст, в'ь стену; а потомъ и пошли длип- 
пыя, толстый, больиня и маленыйя книги,—корочки безъ 
кпигъ и кнпгн безъ корочект,; все туда же, бывало, на­
жмешь и Bcyiienib, когда нрнкалсутъ, передъ рекреац1ей, 
привести въ норядок'ь „бнбл[отеку“, какъ громко назы­
валъ Карлъ Иваповнчт, эту полочку. Коллекцш книгъ па 
собственной еслп но была такь велика, какъ на пашей, 
то была еп10 разпообрази Рсь 51 номшо изъ нихъ три; н е ­
мецкую брошюру обт, упавюкпванш огородовъ подъ ка­
пусту— безъ переплета, одтгь томъ исторш Семилетией . | 
войны—въ не1)гамепт'Ь, 11[)ояслсепномъ съ одного угла, и 
полный курсъ гидростатики. Карлъ Ивановичъ большую j 
часть своего времени нроводнлт, за чте1пемъ, дал^е испор- j 
тилъ имъ свое зрен1е, но, кроме этихъ книгъ и Стерной \ 
Пчелы, опъ ничего пе читалъ. '

Бъ числе н])едметовъ, лелсавшихъ на полочке Карла ' 
Ивановича, былъ одинъ, который больше всего мне его 
напомннаетъ. Это —крулсокъ изъ картона, вставленный въ 
деревянную полску, вт> которой крулсокъ этотъ подвигался 
посредствомъ шненьковъ. Иа кружке была наклеена кар­
тинка, представляюп1ая карикатуры какой-то барыни и 
парикмахера. Карлъ Ивановичъ очень хорошо клеплъ п 
кpyл^oкъ этотъ самъ изобрелъ и сделалъ для того, чтобы 
защищать свои слабые глаза отъ яркаго свЬта.

Какъ теперь вижу я передъ собой длинную фигуру 
В'Ь ваточномъ халате и въ красной шапочк'Ь, изъ-подъ 
которой виднеются р'Ьдк1е с'Ьдые волосы. Онъ сидитъ 
нодл'Ь столика, на которомъ стоитъ кружокъ съ парик- 
махером'ь, бросавинй т'Ьнь па его лицо; в'ь одной рук'Ь 
ОН'Ь дерлхН'гь книгу, другая покоится на ручке кресел'ь; ■ 
подл'Ь пего лелсат'ь часы съ парисованным'ь егеремъ па 
циферблат'Ь, кл'Ьтчатый платокъ, черная круглая таба-



t,' |iua, зеленый футляръ для очковъ, щипцы на лоточке. 
1)п'. это такъ чинно, аккуратно лежитъ на своемъ месте, 
МП» по одному этому порядку MOJKHO заключить, что у 
liapaa Ивановича совесть чиста и душа покойна.

Вывало, какъ досыта набегаешься внизу по зале, на 
цыпочкахъ прокрадешься наверхъ, въ классную, смо­
тришь—Карлъ Ивановичъ сидптъ себе одипъ на своемъ 
кресле и съ спокойно-величавымъ выралсеьпемъ читаетъ 
какую-нибудь изъ своихъ любимыхъ кпигь. Иногда я 
засгапалъ его и въ так1я минуты, когда опъ пе читалъ: 
очки спускались пшке па б о л ь ш о м ъ  орлиномъ иос}, голу­
бые полузакрытые глаза смотрели съ какпмъ-то особен- 
пымъ выражен1емъ, а губы грустно улыбались. Въ ком­
нате тихо; только слышно его равномерное дыхщпе и
бой часовъ съ егеремъ.

Бывало, онъ меня пе замечаетъ, а я стою у двери и 
думаю: „бедный, бедный старикъ! Насъ много, мы пграомъ. 
иамъ весело, а о н ъ — одинъ-одииешепекъ и никто его пе 
приласкаетъ. Правду онъ говоритъ, что опъ сирота. И



истор1я его ягизни какая уягасная! 51 помню, какт. онъ 
разсказывалъ ее Николаю—уягасно быть въ его полояге- 
гйи!“ И такъ ягалко стапетт., что, бьп^ало, подойдешь къ 
нему, возьмешь за руку п скаягешь: „ИеЪег Карлъ Ивапо­
впчъ!" Онъ любил'ь, когда я ему говорилъ такъ; всегда 
приласкаетъ, и видно, что раст])оганъ.

На другобг cTi'.irl’. висели ландкарты, все почти пзорвап- 
ныя, но искусно подклеенпыя рукою Карла Ивановича. 
На третьей стене, вт. сер(;дине которой была дверь впизъ, 
съ одной стороны висели две линейки: одна — изрезан­
ная, паша, другая — пов(М1ыгая, собственпал, употребляе­
мая имъ боле(‘ дли 1Юощр(чГ1н, чемъ для линевашя; съ 
другой—черная доска, па которой кружками отмечались 
паши бол1.11пе проступки и крестиками — маленьюе. На­
лево отъ доски былт. угол'ь, въ который насъ ставили 
на колени.

Какъ мне памятен'!, этотъ уголъ! Помню заслонку 
въ печи, отдушппкт. вт. это1'1 заслонке и шумъ, который 
опт. производилъ, когда его пово1)ачпвали. Бывало, стоишь, 
стоишь ВТ. углу, та]съ что колени и сппйа заболятъ, и 
думаешь: „забылт. про меня Карлъ Ивановичъ: ему, доляг- 
но-быть, покойно сидеть па мягкомъ кресле н читать 
свою гидростатику, а каково мне?" И начнешь, чтобы на­
помнить о себе, потихопыгу отворять и затворять заслонку 
или ковырятт. штукач'урку со стены; по если вдругъ упа- 
детъ съ шумомт. слишкомъ большо!'! кусокъ на землю— 
право, одипъ страхъ хуяге всякаго паказатпя. Оглянешься 
на Карла Ивановича, а опт. спдитт. себе съ книгой вт. 
руке и какъ будто ничего пе замечаетъ.

Въ середине комнаты стоялъ столъ, покрытый оборван­
ною черною клеенкой^ пзъ-подъ которой во мпогихъ м е­
стахъ виднелись края, изрезанные перочинными ноягами. 
К])угомт. стола было несколько пекрашеныхъ, по отъ дол- 
гаго употреблийя залакировапныхъ табуретовъ. Послед­
няя степа была занята тремя окошками. Вотъ какой былт. 
видъ изъ иихт.: прямо подъ окнами дорога, па которой 
каягдая выбоппа, каягдый камешекъ, каягдая колея давно



..,,.(,..N11.1 II  М П.1Ы  МИ'Ь; за дорогой — стршкепая липовая 
II1 |г;|. 11з1.-за которой кое-где виднеется плетеный насто- 
1 ,4 м.; мсргз'ь аллею виденъ лугъ, съ одной стороны кото­
р а я  гумно, а папротивъ — лесъ; далеко, видна избушка 
I |м|и1жа. Пз'ь окна направо видна часть террасы, на ко- 
тчрчП с1Г/КИвалн обыкновенно больш1е до обеда. Бывало, 
никуда нонравляетъ Карлъ Ивановичъ листъ съ диктов- 
кчП, выглянешь въ ту сторону, видишь черную головку 
маг.мпкн, чью-нибудь спину и смутно слышишь оттуда 
гчвчр'ь и.смехъ; такъ сделается досадно, что нельзя тамъ 
Вып., II думаешь; „когда уке я буду большой, перестану 
\ч н 11.(‘я II всегда буду сидеть пе за д1алогахш, а съ теми,
1.-<1Г(» я люблю?" Досада перейдетъ въ грусть и, Богъ знаетъ 
отчего н о чемъ, такъ задумаешься, что и не слышишь, 
1сак1. Карлъ Ивановичъ сердится за ошибки.

К'арлъ Ивановичъ сиялъ халатъ, наделъ сшнй фракъ 
1 4 . возвышешями и сборкахт па плечахъ, оправилъ передъ 
.шрка.тохгь свой галстукъ п повелъ насъ внизъ здоро­
ваться съ хштушкой.

II.

M a m a n .

Матушка сидела въ гостиной н разливала чай; одной 
pyiCiH'l она придеря1:пвала чайникъ, другою — кранъ сахю- 
Ш1|>а, нзъ котораго вода текла черезъ верхъ чайника па 
iHi.Hiocb. Но хотя она смотрела пристально, она не заме- 
ча.ш этого, пе захгЬчала того, что мы вошли.

Такь хшого возпнкаетъ восгюмииапШ прошедшаго, 
когда стараешься воскресить въ вообраясе1ПИ черты люби- 
маго существа, что сквозь эти воспоминапш, какъ сквозь 
с.тсзы, смутно видишь ихъ. Это слезы воображе1ня. Когда 
я стараюсь вспомнить хгатушку такою, какою она была въ 
это врехш, хнгЬ представляются только ея кар1е глаза, 
вы1)ажающ1е всегда одинаковую доброту н любовь, ро­
дника па шее, немного нгоке того хгЬста, где вьются xia- 
.1(411.Kie волосики, шитый белый воротничокь, пеягная



сухая рука, которая такъ часто меня ласкала и которую 
я такъ часто целовалъ; по общее выражелйе ускользаетъ 
отъ меня.

Налево отъ дивана стоялъ старый англ1йск1й рояль; 
передъ роялемъ сидела че1)помазенькая моя сестрица Лю­
бочка и розовспт.кпми, только что вымытыми холодною 
водой пальчиками с'ь заметпымъ напряжен1емъ разыгры­
вала этюдг.г CJementi. Ей было одиннадцать летъ; она 
ходила въ коротепьком'ь холстинковомъ платьице, въ бе- 
ленькихъ обшитыхъ К1)уягевомъ панталончикахъ й октавы 
могла брать только „arpi'ggio". Подле нея вполоборота 
сидела Марья Ивапоипа ш> чеице съ розовыми лептами, 
въ голубой кацавейке п сч, к|)аспымъ сердитымч, лицомъ, 
которое п|)ипя.чо еще более? счщогое выралгеьйе, какъ только 
вошелч, Карлч, Иваповнчч,. Опа грозно посмотрела иа 
него и, пе отвечая иа его поклопч,, продолжала, топая 
ногой, считать: пп, deux, Irois, пп, denx, trois, еще громче 
и повелительнее, чемъ прелсде.

Карлч, Ивановичъ, пе об])ащая иа это ровно никакого 
внима1Йя, по своему обыкноветйю, сч, пемецкимч, привет- 
ств1емч, подотелч, прямо къ ручке матушки. Она опомни­
лась, тряхнула головкой, какъ будто желая этимч, дви- 
жегйемч, отогнать г])устпыя мысли, подала руку Карлу 
Ивановичу II поцеловала его вч, мо1щинистый високч,, 
въ то время какч, опч, целовалъ ея руку.

—- Ich daiike, lieher Карлч, Ивановичъ,—и, продоллсая 
говорить по-немецки, опа спросила:— Хорошо ли спали 
дети?

Карлъ Ивановичъ былъ глухъ на одно ухо, а теперь 
отч, шума за роялемъ вовсе ничего не слыхалъ. Онъ на­
гнулся блилсе къ дивану, оперся одной рукой о столъ, 
стоя па одной йоге, и съ улыбкой, которая тогда мне 
казалась верхомъ утонченности, приподпялъ шапочку падъ 
головой II сказалъ:

— Иы .меня извините, Наталья Николаевна?
Карлч, Иваповнчч,, чтобы пе простудить своей голой 

головы, никогда пе спималъ красной шапочки, по всяк1й







pNJTi.. И ХОДЯ in, 1'остиную, спрашивалъ на это позво- 
Й0И1н.

МадЗ.т.то, Карлъ Ивановичъ... Я васъ спрашиваю, 
кп|н*ш<) .111 спали дети? — сказала maman, подвинувшись 
КЬ нему М довольно ГрОМКО.

Но оп ь опять ничего не слыхалъ, прикрылъ лысину 
щтсион) шапочкой и еш;е милее улыбался.

Постойте иа минутку, Мими,—сказала maman Марье 
Ипамовпе съ улыбкой: —̂ ничего не слышно.

Когда матушка ул'ыбалась, какъ ни хорошо было ея 
лицо, оно делалось иесравпеипо лучше, и кругомъ все 
как ь будто веселело. Если бы въ тяяселыя минуты жизни 
)| хоть мелькомъ могъ видеть эту улыбку, я бы не зналъ, 
чго такое горе. Мне кажется, что въ одной улыбке со- 
ггопгь то, что называютъ красотою лица: если улыбка 
прибавляетъ прелести лицу, то лицо прекрасно; если она 
1И' измепяетъ его, то оно обыкновенно; если она портитъ 
1Ч«», то оно дурно.

Поздоровавшись со мной, maman взяла обеими руками 
хми1 голову и откинула ее назадъ, потомъ посмотрела 
ирнста.зыю па меня и сказала;

- Ты плакалъ сегодня?
Я пе отвечалъ. Она поцеловала меня въ глаза и по- 

иГ.мецкн спросила:
— О чемъ ты плакалъ?
Когда она разговаривала съ нами дружески, она всегда 

n.Bopibia па этомъ языке, который знала въ совершенстве.
- Это я во сне плакалъ, maman,—сказалъ я, припо- 

мппая со всеми подробностями выдуманный сопъ и не- 
Bd.'ibiio содрогаясь при этой мысли.

Карлъ Ивановичъ подтвердилъ мои слова, но умол- 
чал'ь о сне. Поговоривъ еще о погоде, — разговоръ, вт, 
которомъ приняла участ1е и Мими,—maman полояшла па 
подпосъ шесть кусочковъ сахару для некоторыхъ почет­
ны хт> с,тугъ, встала и пошла къ пяльцамъ, которые стояли 
у окна.

Д*1тот80 и отрочество.



— Ну, ступайте теперь къ папа, дети, да скажите 
ему, чтобъ онъ непременно ко мне зашелъ, прежде чем ъ 
пойдетъ на гумно.

Музыка, счнтапье и грозные взгляды опять начались,, 
а мы пошли къ паиа. Пройдя комнату, удержавшую еще 
отъ временъ дедушки iiaoBanic офщгантской, мы вошли 
въ кабипетъ.

"Г—

Онъ стоялъ подле письмеппаго стола и, указывая па 
каше-то конверты, бумаги и кучки денегъ, горячился и 
съ жаромъ толковалъ что-то приказчику Якову Михайлову, 
который, стоя на своемъ обычномъ месте, между дверью 
и барометромъ, заложивъ руки за спину, очень быстро и 
въ разныхъ направлешяхъ шевелилъ пальцами.

чемъ больше горячился папа, темъ быстрее двигались 
пальцы, и наоборотъ: когда папа замолкалъ, и пальцы 
остапав,:швались; но когда Яковл, начиналъ говорить, 
пальцы приходили въ сильнейшее безпокойс^во и отчаяние 
прыгали въ разныя стороны. По ихъ двилсшпям'ь, мне. 
калгется, молено было бы угадывать тайныя мысли Якова; 
лицо лее его всегда было спокойно — выражало cosiiaiiie



■ ("iiinTiiii и uMlicT'li СЪ т'Ьмъ подвластности, то- 
I а впрочемъ, воля ваша!

i III ii.iii. iiaci., папа только сказалъ: 
llitro.iim*, сейчасъ.

И 1|.ч;;ыа.11. двшкегйемъ головы дверь, чтобы кто-ни- 
f \  11. II ; i. пас'ь затворилъ ее.

Лч ь, Поясе мой милостивый! что съ тобой нынче, 
I , ” продо.тягалъ онъ приказчику, подергивая плечомъ 

»\ 1 1 * 1 0  была эта привычка). — Этотъ конверта, со влоясе- 
ии'мь .S00 рублей...

II к о н  ь подвинулъ счеты, кинулъ 800 иустремилъ взоры 
Ц.1 1М‘оП1)ед1'.лепную точку, оягидая, что будетъ дальше.

... для расходовъ по экопом1и въ моемъ отсутств1и. 
Понимаешь? За мельницу ты долясепъ получить 1.000 руб- 
к'й... такъ или нетъ? Залоговъ изъ казны ты долженъ 

|ц*1>чить обратно 8.000; за сепо, котораго, по твоему же 
р.к’чету, можно продать 7.000 пудовъ — кладу по 45 ко- 
И1чч;ь -т ы  получишь 3.000; следовательно, всехъ денегъ 
V П'бя будетъ сколько?.. 12.000... такъ или петъ?

Такъ точно-съ, — сказалъ Яковъ.
По по быстроте движенШ пальцами я заметила., что 

Hil l, .хотелъ возразить; папа пЬребила. его:
^Иу, изъ этиха.-то денега. ты и пошлешь 10.000 въ 

<’оветъ за Петровское... Теперь деньги, которыя находятся
III. конторе,—продолягалъ папа (5Тковъ смешалъ прежшя
12.000 и кинулъ 21.000), — ты принесешь мне и нынеш­
ним ь  яге числома. покаясешь въ расходе. (Яковъ смешалъ 
счеты и перевернулъ иха., показывая, должно-быть, этимъ, 
что 11 деньги 21.000 пропадутъ также.) Этотъ яге конвертъ 
с ь  деньгами ты передашь отъ меня по адресу.

Я близко стояла, ота. стола и взглянулъ на надпист.. 
Было написано: „Карлу Ивановичу Мауеру".

Цолжно-быть, заметивъ, что я прочелъ то, чего мне 
знать не пуягно, папа положилъ мне руку па плечо и лег- 
кимъ движешемъ показалъ направлехпе прочь отъ стола. 
Я не понялъ, ласка ли это или замечап1е, па всяк1й же
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случай поцеловалъ большую жилистую руку, которая ле­
жала на моемъ плече.

— Слушаю-съ,—-сказалъ Яковъ. — А какое нриказаи1е 
будетъ насчетъ хабаровскихъ денегъ?

Хабаровка была деревня maman.
— Оставить въ конторе и отнюдь никуда не употреб­

лять безъ моего нриказашя.
Яковъ помолчалъ несколько секундъ; потомъ вдругт, 

пальцы его завертелись съ усиленною быстротой, и опъ, 
переменивъ BbipaiKenie послушнаго тупоум1я, съ которымъ 
слушалъ господсшя приказаьйя, на свойственное ему вы- 
ражен1е плутоватой сметливости, подвинулъ къ себе счеты 
и началъ говорптт.:

— Позвольте вам'ь доложить, Петръ Алексапдрычт,, 
что какъ вамъ будетъ угодно, а въ Советъ къ сроку за­
платить нельзя... Вы изволите говорить,—продолясалъ онъ 
съ разстаповкой,— что должны получиться деньги съ за- 
логовъ, съ Х1ельницы и съ сена... (Высчитывая .эти статьи, 
онъ кинулъ ихъ на кости.) Такъ я боюсь, какъ бы пам'ь 
не ошибиться въ расчетахъ,— прибавилъ онъ, помолчав'ь 
немного и глубокомысленно взглянувъ па папа.

— Отчего?
— А вотъ изволите видеть; насчетъ мельницы, такт, 

мельникъ уже два раза приходилъ ко мне отсрочки про­
сить и Хрпстомъ Богомъ богкился, что денегъ у него нетъ... 
да онъ и теперь здесь: такъ не угодно ли вамъ будетт, 
самимъ съ нимъ поговорить!

— ^1то же онъ говоритъ? — спросилъ папа,, делая j 'o -  

ловою знакъ, что не хочетъ говорить съ мелышкомъ.
— Да известно что! Говоритъ, что помолу совсемт, 

не было, что как1я деныконки были, такт, все въ плотину 
посаднлъ. Что ясъ, коли намъ его снять, судырь, такт, 
опять-таки пайдемъ лп тутъ расчетъ?.. Насчетъ залоговт, 
изволили говорить,—-такъ я улсъ, каягется, вамъ докла- 
дывалъ, что паши денежки тамъ сели и скоро ихъ полу­
чить пе придется. Я намедни посылалъ въ городъ кт> 
Ивану Аоаиасьевпчу возъ муки и записку объ этомъ деле;



ir.j, .i•lilt ппять-такн отв'Ьчаютъ, что и радъ бы стараться 
1,13 11. г|(а Ллоксаидрыча, но д^ло не въ моихъ рукахъ,
> 11И, как ь по всему видно, такъ врядъ ли и черезъ два 
Mi.i iiiui получится ваша квитанц1я... Насчетъ с^на изво- 
И1.111 говорить,—положимъ, что и продастся на 3.000.

<)11|, кпнулъ на счеты 3.000 и съ минуту молчалъ, 
иосмагрпвая то на счеты, то въ глаза папа, съ такимъ 
пыраззчпе.мъ:

Иы сами видите, какъ это мало! Да и на сешЬ опять- 
niKii проторгуемъ, коли его теперь продавать, вы сами 
изволите знать"...

Мидпо было, что у него еще большой запасъ доводовъ; 
.1о.'|жио-быть, поэтому папа перебилъ его.

Я распоряжешй своихъ пе переменю, — сказалъ 
о1гь, -по если въ получен1и этихъ денегъ действительно 
будс'тъ задержка, то, нечего делать, возьмешь изъ хаба- 
(юшчсихъ сколько нужно будетъ.

Слушаю-съ.
По выражен1ю лица и пальцевъ Якова заметно было, 

что последнее приказарпе доставило ему большое удо- 
iiojii.cTBie.

Яковъ былъ крепостной, весьма усердный и предан­
ный человекъ; опъ, какъ и все xopomie приказчики, былъ 
до крайности скупъ за своего господина и имелъ о вы- 
годахъ господскпхъ самыя странпыя попяНя. Онъ вечно 
.заботился о приращен!!! собствеппостп своего господина 
па счетъ собственности госпожи, стараясь доказывать, что 
п(!Обходимо употреблять все доходы съ ея имен1й на 
Петровское (село, въ которомъ мы жили). Въ настоящую 
минуту онъ торягествовалч,, потому что совершенно успелъ 
въ этомъ.

Поздоровавшись, папа сказалъ, что будетъ намъ въ 
деревне баклуши бить, что мы перестали быть малень­
кими и что пора памъ серьезно учиться.

— Вы уяге знаете, я думаю, что я пыпче въ ночь 
еду въ Москву и беру васъ съ собой, — сказалъ опъ.— 
Вы будете жить у бабушки, а maman съ девочками оста-



нется здесь. И вы это знайте, что одно для нея будетъ 
утешен1е — слышать, что вы учитесь хорошо и что вами 
довольны.

Хотя по приготовлен1ямъ, которыя за несколько дней 
заметны были, мы уже обкидали чего-то пеобыкповеп- 
наго, однако новость эта поразила насъ ужасно. Володя 
покраснелъ и дро5кащимъ голосомъ передалъ поручен1е 
матушки.

„Такъ вотъ что предвещалъ мне мой сопъ!—подумалъ 
я.-—Дай Богъ только, чтобы не было чего-нибудь euie 
хуже".

Мне очень-очень ягалко стало матушку, и вместе съ 
темъ мысль, что мы точно стали больш1е, радовала меня.

„Ея:ели мы нынче едемъ, то верно классовъ не будетъ: 
это славно!—думалъ я .—Однако я^алко Карла Ивановича. 
Его верно отпустятъ, потому что иначе не приготовили 
бы для пего конверта... Ужъ лучше бы векъ учиться да 
не уезягать, не разставаться съ матушкой п пе обижать 
беднаго Карла Ивановича. Опъ и . такъ очень несчаст- 
ливъ!"

Мысли эти мелькали въ моей голове; я пе трогался 
съ места и пристально смотрелъ на черные бантики сво­
ихъ башмаковъ.

Сказавъ съ Карломъ Иваповичемъ еще несколько словъ 
о понижеши барометра и приказавъ 51кову не кормить 
собакъ. съ темъ, чтобы на прощаиьи выехать после обе­
да послушать молодыхъ гончихъ, папа, протпвъ хюего 
оягидашя, послалъ насъ учиться, утешивъ, однако, обепщ- 
1Йемъ взять па охоту.

По дороге наверхъ я забеясалъ па террасу. У двере!!, 
на солнышке, заяшурившись, леягала любимая борзая со­
бака отца—Милка.

— ]\1плочка,—говорилъ я, лаская ее и целуя въ мор­
ду,—мы нынче едемъ; прощай! никогда больше пе уви­
димся.

Я расчувствовался и заплакали.



Карлъ Ивановичъ быль 
очень не въ щухК, Это было 

•i.i'ii.Tiio по его сдвинутымъ бровямъ и по тому, какъ 
..И1. швыриулъ свой сюртукъ въ комодъ и какъ сердито
11..1 моясался, и какъ сильно черкну лъ погтемъ по кпигЬ
11,1 пч'овъ, чтобы означить то м'Ьсто, до котораго мы 
с.ыспы были вытвердить, Володя учился порядочно, я 

,1,.' такъ былъ разстроенъ, что решительно ничего не 
МОГ1. делать. Долго безсмыслепно смотрела, я ва, книгу 
па. юговъ, но отъ слезъ, набиравшихся лнтЬ ва, глаза при 
мыс.аи о предстоящей разлуке, пе могъ читать; когда же 
11|»мя1.ао время говорить иха, Карлу Ивановичу, который, 
...ы.мурившись, слушала, меня (это былъ дурной призпакъ), 
именно, на томъ мКстК, гщЙ одипъ говоритъ: Wo к о т - 
IIICH sic her? а другой отвечаетъ: Ich komme von Kaffee- 
liaiise, я не могъ болКе удерягивать слезъ и отъ рыда- 
iiin по могъ произнести: Hahen sie die Zeitung nicht gele- 
;eii? Когда дошло дКло до чистописа1пя, я отъ слезъ, 
надавшихъ на бумагу, наделалъ такихъ кляксъ, какъ 
Оудто писалъ водой на оберточной бумаге.

Карлъ Иваповпчъ разсердился, поставплъ меня па 
ico.'ieiiii, твердилъ, что это упрямство, кукольная коме;щя 
ьчто было любимое его слово), угронгала, линейкой и тре- 
Оивалъ, чтобъ я просилъ прощетпя, тогда какъ я ота,



слезъ пе могъ слова вымолвить; наконецъ, должно-быть,. 
чувствуя свою несправедливость, онъ ушелъ въ комнату 
Николая и хлоппулъ дверью.

Изъ классной слышепъ былъ разговоръ въ комнатЕ 
дядьки.

—• Ты слышал'ь, Николай, что дети 'Ьдутъ въ Мо­
скву?—сказаль Карлъ Ивановичъ, входя въ комнату.

-  Какъ же-съ, слышалъ.
Л,олягпо-быть, Николай хотелъ встать, потому что

Карлъ Ивановичъ сказалъ „сиди, Николай!" и всл'Ьдъ за. 
этимъ затворилъ дверь. Я вышелъ изъ угла и подошелъ 
къ двери подслушивать.

— Сколько пи д'Ьлай добра людямъ, какъ ни будь 
привязаиъ, видно, благодарности нельзя оягпдать, Нико­
лай,—говорилъ Карлъ Ивановичъ съ чувствомъ.

Николай, сидя у окна за сапожною работой, утверди­
тельно кивнулъ головой.

- Я двенадцать летъ живу въ этомъ доме и могу 
сказать передъ Богомъ, Николай, -  - продолжалъ Карлъ 
Ивановичъ, поднимая глаза и табакерку къ потолку,— 
что я ихъ любилъ и занимался ими больше, чемъ еягели 
бы это были мои собственпыя дети. Ты помнишь, Нико­
лай, когда у Володеньки была горячка, помнишь, какъ 
я девять дней, не смыкая глазъ, сиделъ у его постели. 
Да! тогда я былъ добрый, милый Карлъ Ивановичъ, тогда' 
я былъ нуягенъ; а теперь, — прибавилъ онъ, иронически 
улыбаясь,-—теперь дгьтгь большш стали: имъ надо серьезно 
учиться. Точно они здесь не учатся, Николай?

— Какъ яге еще учиться, калгется?—сказалъ Никола!!, 
иолоягивъ шило и протягивая обеими 1)укамп дратвы.

— Да, теперь я пе нуженъ сталъ, меня и надо про­
гнать; а где обеща1пя? где благодарпостг,? Нцталью Ни­
колаевну я уважаю и люблю, Николай,—сказалъ опъ, при­
кладывая ])уку къ груди,—да что она?., ея воля въ этомъ 
доме все равно, что вотъ это. -  При этомъ опъ съ выра- 
зительпы.мъ ягестомъ кинулъ на полъ обрезокъ кожи. - 
>1 знаю, чьи это штуки и отчего я сталъ не пужеп'ь:



2Г, —

1ггт«»гк, ЧТО Я не льщу и не потакаю во всемъ, какъ иные 
intthi. Я привыкъ всегда и передъ всеми говорить прав- 
ly, сказалъ онъ гордо. — Богъ съ ними! Оттого, что 
\|<Ч1я пе будетъ, они пе разбогатеютъ, а я, Богъ мило- 
сгиш., найду себе кусокъ хлеба... не такъ ли, Николай?

Николай поднялъ голову и посмотрелъ на Карла Ива- 
иппича такъ, какъ будто я:елалъ удостовериться, действи- 
ic.ii.iio ли можетъ онъ найти кусокъ хлеба, но ничего 
||с (чсазалъ.

Много и долго говорилъ въ этомъ духе Карлъ Ива- 
iK.mri'i.; говорилъ о томъ, какъ лучше умели ценить его 
•шслуги у какого-то генерала, где онъ прежде жилъ 
(Mirh очень больно было это слышать), говорилъ о Са- 
KcoiiiH, о своихъ родителяхъ, о друге своемъ портпомъ
.'■̂clu’inheit и т. д. и т. д.

Я сочувствовалъ его, горю, и мне больно оыло, что 
..|ъцъ II Карлъ Ивановичъ, которыхъ я почти одинаково 
.1юбилъ, не поняли другъ друга; я опять отправился въ 
уголъ, селъ на пятки и разсуждалъ о томъ, какъ бы 
иозстановить между ними соглас1е.



Вернувшись въ классную, Карлъ Ивановичъ вел^лъ 
мне встать и приготовить тет1)адь для писахйя подъ дик­
товку. Когда все было готово, опъ веяпчествеппо опустил­
ся въ свое кресло и голосомъ, которы!!, казалось, выхо­
дилъ изъ како1!-то глубины, началъ диктовать следующее: 
Von al-len liOi-deii-schaf-len die gi-au-sarn-ste ist... «haben 
Sie geschriebeii?» Здесь oiri. остановился, медленно поню- 
халъ табаку и продоллгал'ь ci. новой силой: die grausam- 
ste ist, die Uii-dank-liai-keit... «Ein grosses U». Въ олси- 
дапш продолл{е1Йя, паписав'ь последнее слово, я посмо­
трелъ на iiei’o.

— Puiictuiii,—сказал ь oin> съ едва заметною улыбкой 
и сделалъ зпакъ, чтобы мы подали ему тетради.

несколько разь c.i, ]»азличп]лмп иптошицями и съ вы- 
panteHieM'b величайшаго yдoвoльcтвiя прочелъ онъ это 
HBpeneiiie, выралгавше(? (Ч'о задуащвпую мысль; потомъ 
задалъ намъ урокъ изъ nc.Topiii и с'1>лъ у окна. Лицо его 
не было угрюмо как'ь прелсде; оно выралсало довольство 
человека, достойно отомстпвшаго за нанесенную ему обиду.

Было без'ь четверти час'ь; по К'арлъ Ивановичъ, каза­
лось, и по ду.мал'ь о томъ, чтобы отпустить насъ: онъ 
то и дело задавало новые уроки. Скука и аппетитъ уве­
личивались въ одинаковой мере. И сь сильнымъ нетер- 
пе 1Йемъ следилъ за всеми признаками, доказывавшими 
близость обеда. Вотъ дворовая лсеипщпа съ мочалкой 
идетъ мыть тарелки; вотъ слышно, какъ шумятъ посудой 
въ буфете, раздвигаютъ столъ и ставятъ стулья; вотъ и 
Мими съ Любочкой и Катенькой (Катенька—двепадцати- 
летняя дочь Мими) идутъ изъ сада; но не видать Фоки,— 
дворецкаго Фоки, который всегда приходитъ и объявляетъ, 
что кушать готово. Тогда только молено будетъ бросить 
книги и, не обращая вниман)я па Карла Ивановича, бе- 
лсать впизъ.

Вотч. слышны шаги по лестнице; но это не Фока! Я 
изучилч) его походку и всегда узнаю скрипт, его сапогъ. 
Дверь отворилась, и въ ней показалась фигура, мне со­
вершенно незнакомая.



Ю р о д и в ы й .

В'Ь комнату вошелъ человек'ь 
Ы'ь пятидесяти, с’ь блКднымъ,

' (рытымъ оспою, продолговатым'ь 
ицомъ, длинными седыми волосами 

и редкою рыжеватою бородкой. Он'ь 
г.ылъ такого большого роста, что 

1.'1Я того, чтобы пройти въ дверь, 
ему не только нужно было нагнуть 
голову, но и согнуться ВС'ЬМЪ те- 
.'юмъ. На пемъ было надето что-то 
изорванное, похолгее на кафтаиъ и 
па подрясникъ; в'ь руке опъ дер- 
:калъ огромный посохъ. Войдя въ 
комнату, онъ изъ вс'Ьхъ силъ стук- 
пулъ имъ по полу и, скрививъ 
брови и чрезмерно раскрывъ ротъ, 
захохоталъ самымъ страшнымъ и 
неестественпыме образомъ. Онъ 
былъ крив'Ь на одипъ глазъ, и белый зрачок'ь этого 
глаза прыгалъ безпрестанно и придавалъ его и безъ того 
некрасивому лицу еще более отвратительное выражеше.

— Ага! попались!—закричалъ онъ, маленькими шаж­
ками подбегая къ Володе, схватилъ его за голову и на­
чалъ тщательно разсматривать его макушку; потомъ съ 
совершенно серьезнымъ выражетем'ь отошелъ отъ него, 
подошел'ь К'Ь столу и началъ дуть подъ клеенку п кре­
стить ее.— 0-охъ жалко! о-охъ больно!., сердечные... уле- 
тятъ,—заговорилъ онъ потомъ дроягащим'ь отъ слезъ го- 
лосом'ь, съ чувствомъ всматриваясь в'ь Володю, и сталъ 
утирать рукавомъ действительно падавш1я слезы.

Голосъ его былъ грубъ и хриплъ, двиягшпя торопливы 
и неровны, речь безсмысленна и несвязна (оп'ь никогда 
пе употреблял'ь м'Ьстоименш), ио ударшпя такъ трогатель­
ны, и ягелтое уродливое лицо его принимало иногда такое



откровенно-печальное выраже1не, что, слушая его, нельзя 
было удержаться отъ какого-то смешапнаго чувства со­
жалешя, страха и грусти.

Это былъ юродивый и странникъ Гриша.
Откуда былъ опъ? кто были его родители? что побу­

дило его избрат1> странническую ясизнь, какую онъ велъ, 
никто не знал'ь этого. Знаю только то, что опъ съ пят- 
надцатаго года сталъ изв'Ьстент, как'ь юродивы!!, который 
зиму и лето ходить боен ICO.\гь, носещаетъ монастыри, 
даритъ образочки тем ь, кого полюбить, и говоритъ зага­
дочный слова, которыя некоторыми принимаются за пред- 
сказашя, что никто никогда не зналъ его въ другомъ 
виде, что онъ изр'Ьдка хаяснвалъ къ бабушке, и что одни 
говорили, будто ОН'Ь несчастный сыпь богатыхъ родите­
лей и чистая душа, а npyrie — что онт> просто мужикъ 
II лентяй.

Наконецъ, явился давно яселанный и пунктуальный 
Фока, и мы пошли внизъ. Гриша, всхлипывая и продол­
жая говорить разную нелепицу, шелт> за нами и стучалъ 
костылемъ по ступенькамъ лестницы. Папа и maman 
ходили рука объ руку по гостиной и о чемъ-то тихо раз­
говаривали. Марья Ивановна чинно сидела па одномт> 
изъ креселъ, при.мыкавшихъ сим.метрично подъ прямымъ 
угломъ къ дивану, и строгимъ, но сдерясаннымъ голосомъ 
давала паставлен1я сидевшимъ подле нея девочкамъ. 
Какъ только Карлъ Ивановичъ вошелъ въ комнату, она 
взглянула на него, тотчасъ же отвернулась, и лицо ея 
приняло выражен1е, которое можно передать такъ: „я васъ 
не замечаю, Карлъ Ивановичъ". По глазамъ девочекъ 
заметно было, что оне очень хотели поскорее передать 
памъ какое-то очень важное извеспе; но вскочить съ 
своихъ местъ и подойти къ намъ было бы нарушен1емъ 
правилъ Мими. Мы сначала доляспы были подойти къ 
пей, сказать «bonjoiir, Mimi!» шаркнуть ногой, а потомъ 
уясе позволялось вступать въ разговоры.

Что за несносная особа была эта Мими! При ней, бы­
вало, нп о чем'ь нельзя было говорить: она все находила



||<м1|1иличнымъ Сверхъ того она безпрестанно приставала: 
l .tilez done frangais, а тутъ-то, какъ на зло, такъ и хо- 

болтать по-русски; или за обедомъ — только что 
•и.идешь во вкусъ какого-нибудь кушанья и желаешь, что- 
r.ij пикто не мешалъ, ужъ она непременно: mangez done 
(ivee du pain, или comment ее que vous tenez votre four- 
flit'lte? „И какое ей до насъ дело!—подумаешь.—Пускай 
• •па учитъ своихъ девочекъ, а у насъ есть на это Карлъ 
Ппаповичъ". Я вполне ^разделялъ его ненависть къ шимъ 
ччдлмъ.

— Попроси мамашу, чтобы насъ взяли на охоту,— 
«•казала Катенька шопотомъ, останавливая меня за кур- 
г«>чку, когда бoльшie прошли впередъ въ столовую.

— Хорошо; постараемся.
Гриша обедалъ въ столовой, но за особеннымъ сто- 

лпкомъ; онъ не поднималъ глазъ съ своей тарелки, из- 
[гЬдка вздыхалъ, делалъ страшпыя гримасы и говорилъ, 
какъ будто самъ съ собою: ягалко!.. улетела... улетитъ 
г о л у б ь  въ небо... охъ, на могиле камень!., и т. п.

Maman съ утра была разстроена; n p n cyT C T B ie , слова и 
поступки Гриши заметно усиливали въ ней это располо- 
•/Keiiie.

— Ахъ да, я было и забыла попросить тебя объ одной 
пещи, — сказала она, подавая отцу тарелку съ супомъ.

— Что такое?
* — Вели, поягалуйста, запирать своихъ страшпыхъ со- 

бакь, а то оне чуть не закусали беднаго Гришу, когда 
ОН'Ь проходилъ по двору. Оне этакъ и на детей мОгутъ 
броситься.

Услыхавъ, что речь идетъ о иемъ, Гриша повернулся 
къ столу, сталъ показывать изорванные полы своей оде- 
ягды и, пережевывая, приговаривать:

— Хотелъ, чтобы загрызли... Богъ пе попустилъ. Трехъ 
собаками травить! большой грехъ! Не бей, больгиакъ Q... 
что бить? Богъ проститъ... дни не таше.

1) Такъ онъ безразлично называлъ вс’Ьхъ мужчинъ. •



— Что это онъ говоритъ?—спросилъ папа, пристально 
и строго разсматривая его.—Я ничего не понимаю.

— А я понимаю,—отвечала maman;—онъ мне разска- 
зывалъ, что какой-то охотникъ нарочно па него пускалъ 
собакъ, такъ онъ и говоритъ: „хотелъ, чтобы загрызли, 
но Богъ не попустилъ", и проситъ тебя, чтобы ты за это 
не наказывалъ его.

— - А! вотъ что! — сказалъ папа. — Почемъ же онъ 
знаетъ, что я хочу наказывать этого охотника? Ты знаешь, 
я вообще небольшой охотникъ до этихъ господъ, — про­
должалъ онъ по-французски,—но этотъ особенно мне пе 
нравится и доллгенъ быть...

— Ахъ, пе говори этого, мой другъ, — прервала его 
maman, какт. будто испугавшись чего-нибудь. — Почемъ 
ты знаешь?

— - Каясется, я имелъ случай изучить эту породу лю­
дей—ихъ столько къ тебе ходитъ—все на одинъ покрой, 
вечно одна и та же истор1я...

Видно было, что матушка на этотъ счетъ была совер­
шенно другого мнешя и не хотела спорить.

-  Передай мне, пожалуйста, пирожокъ, — сказала 
опа. — Что, хороши ли они нынче?

— петъ , меня сердить, — продолясалъ папа, взявъ въ 
руку ппроясокъ, но держа его па такомл. разстояши, чтобы 
maman пе могла достать его, петъ, меня сердитъ, когда 
я вижу, что люди умные и образованные вдаются въ об- 
манъ.

И онъ ударилъ вилко!! по столу.
— Я тебя просила передать мне пироя^окъ, — повто­

рила она, протягивая руку.
— И прекрасно делаютъ,—продолжалъ папа, отодви­

гая руку,—что такихъ людей сажаютъ въ полиц1Ю. Они 
приносятъ только ту пользу, что разстраиваютъ и безъ 
того слабые нервы некоторыхъ особъ, — прибавилъ оиъ 
съ улыбкой, заметивъ, что этотъ разговоръ очень пе 
нравился матушке, и подалъ ей пирожокъ.



I :. iO
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Я на это тебе только одно скажу: трудно поверить,, 
ы человекъ, который, несмотря на свои шестьдесятт> 

г I., зиму и лето ходитъ босой и не снимая носитъ подъ 
II м гьомъ вериги въ два пуда весомъ и который не разъ 
-•гказывался отъ предложен1й жить спокойно и на всемъ 
i чтивомъ, — трудно поверить, чтобы такой человекъ все 
• го делалъ только изъ лени. Насчетъ предсказан1й,— 
прибавила она со вздохомъ и помолчавъ немного:—je 
-iii.s payee pour у croire; я  тебе разсказывала, ка1кется„ 
какъ Кирюша день въ день, часъ въ часъ предсказывалъ 
покойнику папеньке его кончину.

— Ахъ, что ты со мной сделала! — сказалъ папа,, 
у.чыбаясь и приставивъ руку ко рту съ той стороны, съ 
которой сидела Мими. (Когда онъ это делалъ, я всегда 
слушалъ съ папряженнымъ вниман1емъ, олшдая чего- 
нибудь смешного.) — Зачемъ ты мне напомнила о его 
погахъ? я посмотрелъ и теперь ничего есть не буду.

Обедъ клонился къ концу. Любочка и Катенька без- 
ирестанно подмигивали намъ, вертелись на своихъ стуль- 
яхъ и вооб1це изъявляли сильное безпокойство. Подмиги- 
naiiie это значило: „что же вы не просите, чтобы насъ 
взяли на охоту?" Я толкнулъ локтемъ Володю. Володя 
толкнулъ меня и, наконецъ, решился: сначала робкимъ 
голосомъ, потомъ твердо и громко онъ объяснилъ, что 
такъ какъ мы нынче должны ехать, то желали бы, что­
бы девочки вместе съ нами поехали на охоту, въ ли­
нейке. После небольшого совещан1я между большими 
вопросъ этотъ решепъ былъ въ нашу пользу, и — что 
было еще пр1ятнее — maman сказала, что она сама по­
едетъ ст. нами.

VI.

Приготовлен1я къ oxoit.
Во время пирожнаго былъ позвапъ Яковъ и отданы 

приказан1я насчетъ .линейки, собакъ и верховыхъ лоша­
дей— все съ величайшею подробностью, называя каждую 
лошадь по имени. Володина лошадь хромала: папа ве.тЬлъ



оседлать для него охотничью. Эти слова: „охотничья ло­
шадь", какъ-то странно звучали въ ушахъ maman: ей 
казалось, что охотничья лошадь должна быть что-то въ 
роде бешенаго зверя и что она непременно понесетъ и 
убьетъ Володю. Несмотря на увещашя папа и Володи, 
который съ удивительпымъ молодечествомъ говорилъ, 
что это ничего и что онъ очень любитъ, когда лошадь 
несетъ, бедпялска ш атан  продолжала твердить, что она 
все гулянье будетъ мучиться.

Обедъ кончился; больийе пошли въ кабинетъ пить 
кофе, а мы побелгали въ садъ шаркать ногами по до- 
рожкамъ, покрытымъ упавшими желтыми листьями, и раз­
говаривать. Начались разговоры о томъ, что Володя по- 
едетъ па охотничьей лошади, о томъ, какъ стыдно, что 
Любочка тише бегаетъ, чемъ Катенька, о томъ, что ин­
тересно было бы посмотреть вериги Гриши, и т. д.; о 
томъ же, что мы разстаемся, ни слова не было сказано. 
Разговоръ нашъ былъ прерванъ стукомъ подъезлгашпей 
линейки, на которой у каждой рессоры сидело по дворо­
вому мальчику. За линейкой ехали охотники съ собака­
ми, за охотниками — кучеръ Игнатъ на назначенной Во­
лоде лошади и велъ въ поводу моего стариннаго клепрра. 
Сначала мы все бросились къ забору, отъ котораго видны 
были все эти пптересныя вещи, а потомъ съ визгомъ и 
топотомъ побелгали паверхъ одеваться и одеваться такъ, 
чтобы какъ молгпо более походить па охотииковъ. Одно 
изъ главиыхъ кт> тому средствъ было всучиваше папта- 
лонъ въ сапоги. Нимало пе медля, мы принялись за это 
дело, торопясь скорее кончить его и бежать па крыльцо 
наслаждаться видомъ собакъ, лошадей и разговоромъ сч. 
охотниками.

День былт, лгаршй. Велыя, причудливыхъ формъ туч­
ки съ утра показались на горизонте; потомъ все блилсе и 
блилге сталъ сгонять ихъ маленьшй ветерокъ, такъ что 
изредка оне закрывали солнце. Сколько ни ходили и пи 
чернели тучи, видно, не суждено имъ было собраться въ 
грозу и въ последн1й разъ помешать нашему удоволь-



. i.iH). К'1> вечеру оне опять стали расходиться: одне по- 
■ д.дпели, подлиннели и бежали на горизонтъ; друпя,

. ть самою головой, превратились въ белую, прозрачную 
-тую; одна только черная большая туча остановилась 
I востоке. Карлъ Ивановичъ всегда зналъ, куда какая туча 
чПдетъ; онъ объявилъ, что эта туча пойдетъ къ Масловке, 

1Г0  дождя не будетъ и погода будетъ превосходная.
<1)ока, несмотря на свои преклонный лета, сбежалъ 

< I. лестницы очень ловко и скоро, крикнулъ „подавай!" 
и, раздвинувъ ноги, твердо сталъ посредине подъезда, 
мсисду темъ местомъ, куда долженъ былъ подкатить ли­
нейку кучеръ, и порогомъ, въ позищи человека, которому 
не нужно напоминать о его обязанности. Барыни сошли 
н после небольшого npenia о томъ, кому на какой сто­
роне сидеть и за кого держаться (хотя, мне кажется, 
совсемъ не нужно было дерягаться), уселись, раскрыли 
зонтики и поехали. Когда линейка тронулась, maman, 
указывая на „охотничью лошадь", спросила дрожащимъ 
1’олосомъ у кучера:

— Это для Владимира Петровича лошадь?
И когда кучеръ отвечалъ утвердительно, она махнула 

рукой и отвернулась. Я былъ въ сильномъ нетерпенш: 
взлезъ на свою лошадку, смотрелъ ей между ушей и 
делалъ по двору разпыя эволющи.

— Собакъ не извольте раздавить, — сказалъ мне ка­
кой-то охотникъ.

— Будь покоепъ: мне не въ первый разъ,—отвечалъ 
я гордо.

Володя селъ на „охотничью лошадь‘% несмотря на 
твердость своего характера, не безъ пекотораго содрога- 
1ня, и, оглаживая ее, несколъко разъ спросилъ:

— Смирна ли она?
На лошади же онъ былъ очень хорошъ,— точно боль­

шой. Обтянутыя ляжки его лежали на седле такъ хорошо, 
что мне было завидно, особенно потому, что, сколько я 
могъ судить по тени, я далеко не имелъ такого пре­
краснаго вида.

Д-Ьтство и отрочество.



Вотъ послышались шаги папа на лестнице; выжлят- 
никъ подогналъ отрыскавшихъ гончихъ; охотники съ бор­
зыми подозвали своихъ и стали садиться. Стремянный 
подвелъ лошадь къ крыльцу: собаки своры папа, которыя 
прежде лежали въ разныхч. ишвописпыхъ позахъ около 
нея, бросились къ нему. Вследъ за нимъ, въ бисерномъ 
ошейнике, побрякивая железкой, весело выбежала Милка. 
Она, выходя, всегда здоровалась съ псарными собаками: 
съ однеми поиграетъ, съ другими понюхается и поры- 
читъ, а у некоторыхъ поищетъ блохъ.

Папа селъ на лошадь, п мы поехали.

VJI.

О х о т а .

Доез1кач1й, прозывавшп'1ся Турка, на голубой горбоно­
сой лошади, въ мохнатой шапке, съ огромнымъ рогомъ 
за плечами и ножомъ на поясе, ехалъ впереди всехъ. По 
мрачной и свирепой наружности этого человека скорее 
можно было подумать, что онъ едетъ на смертный бой, 
чемъ на охоту. Около заднихъ ногъ его лошади пестрымъ, 
волнующимся клубкомъ бежали сомкнутыя гонч1я. Жалко 
было видеть, какая участь постигала ту несчастную, ко­
торой вздумалось отстать. Ей надо было съ большими 
усил1ями перетянуть свою подругу, и когда опа достигала 
этого, одинъ изъ выжлятпиковъ, ехавшихъ сзади, непре­
менно хлопа лъ по ней арапникомъ, приговаривая: „въ 
кучу!" Выехавъ за ворота, папа велелъ охотникамъ и 
намъ ехать по дороге,  ̂а самъ повернулъ въ ряшное 
поле.

Хлебная уборка была во всемъ разгаре. Необозримое 
блестяще-желтое поле замыкалось только съ одной сто­
роны высокимъ синеющимъ лесомъ, который тогда ка­
зался мне самымъ отдаленнымъ, таинственнымъ местомъ, 
за которымъ или кончается светъ, или начинаются не­
обитаемый страны. Все поле было покрыто коппами и 
народомъ. Въ высокой густой ржи виднелись кое-где.
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ИЙ ш.г.катой полосе, согнутая спина женщины, взмахъ 
■1»,1<»с|.си'ь, когда она перекладывала ихъ между пальцевъ, 
«••ищипа въ тени, нагнувшаяся надъ люлькой, и раз- 
eiMM'jimibie снопы по усеянному васильками жнивью. Въ 
другой стороне мужики въ однехъ рубахахъ, стоя на 
TiKTl.rax'b, накладывали копны и пылили по сухому, 
|м1скалсппому полю. Староста, въ сапогахъ и армяке въ 
ишсидку, съ бирками въ руке, издалека заметивъ папа, 
niii.li. свою поярковую шляпу, утиралъ рыжую голову и 
бороду полотенцемъ и покрикивалъ на бабъ. Рыя^енькая 
юшадка, на которой ехалъ папа, шла легкою, игривою 
ходой, изредка опуская голову къ груди, вытягивая по- 
110Д1.И и смахивая густымъ хвостомъ оводовъ и мухъ,

h Ко  торые жадно лепились на нее. Две борзыя собаки, на- 
пршкепно загнувъ хвостъ серпомъ и высоко поднимая 
ноги, гращозно перепрыгивали по высокому лшивью, за 
ногами лошади; Милка бежала впереди и, загнувъ го- 
.кшу, ожидала прикормки. Говоръ народа, топотъ лоша- 
д(‘й и телегъ, веселый свистъ перепеловъ, жужжанье 
изсекомыхъ, которыя неподвилшыми стаями вились въ 
воздухе, запахъ полыни, соломы и лошадинаго пота, ты- 
гцчи различныхъ цветовъ и теней, которые разливало 
палящее солнце по светло-желтому жнивью, синей дали 
,т1'.са и бело-лиловымъ облакамъ, белыя паутины, кото­
рыя носились въ воздухе или ложились по жнивью, 
и г е  это я виделъ, слышалъ и чувствовалъ.

Иодъехавъ къ Калиновому лесу, мы нашли линейку 
улсе тамъ и, сверхъ всякаго ожида1пя, еще телегу въ 
одну лошадь, на середине которой сиделъ буфетчикъ. 
Изъ-подъ сена виднелись: самоваръ, кадка съ мороженной 
<|юрмой и еще кое-каюе привлекательные узелки и коро­
бочки. Нельзя было ошибиться: это былъ чай на чистомъ 
воздухе, моролсеное и фрукты. При виде телеги мы изъ­
явили шумную радость, потому что пить чай въ лесу па 
граве и вообще на такомъ месте, на которомъ пикто 
никогда не пивалъ чаю, считалось болыиимъ паслажде- 
1пемъ.



Турка подъехалъ кт> острову, остановился, внимательно 
выслушали отъ папа подробное наставлете, какъ ровняться 
и куда выходить (впрочемъ, опъ никогда не соображался 
съ этимъ наставлинемъ, а д'Ьлалъ по-своему), разомкнули 
собакъ, не спеша второчили смычки, селъ на лошадь и, 
посвистывая, скрылся за молодыми березками. Разомкиу- 
тыя гонч1я прежде всего ма}сан1емъ хвостовъ выразили 
свое удовольств1е, встряхнулись, оправились и потомъ 
уже маленькой рысцой, принюхиваясь и махая хвостами, 
побежали въ разныя стороны.

— Есть у тебя платокъ? — спросилъ папа.

СХл1- — -

я  вынули изъ кармана и показали ему.
— Ну, такъ возьми на платокъ эту серую собаку.
— Жирана?— сказалъ я съ видомъ знатока.
— Да, и беги по дороге. Когда придетъ полянка, 

остановись. И смотри: ко мне безъ зайца не приходить!
Я обмотали нлаткомъ мохнатую шею /Кирана и опро­

метью бросился бенсать къ назначенному месту. Папа 
смея.лся и кричали мне вследъ:

—■ Скорей, скорей, а то опоздаешь!
Л^ирапъ безнрестанно останавливался, поднимая уши, 

и прислушивался къ порсканью охотниковъ. У меня не­
доставало силъ стащить его съ места, и я начинали кри-



• I . т . :  „ату! ату!“ Тогда Жиранъ рвался такъ сильно, что 
II насилу могъ удерживать его, и не разъ упалъ, покуда 
г «брался до места. Избравъ у корня высокаго дуба тени- 

•-те  и ровное место, я легъ на траву, усадилъ подле 
«•'•бя 5Кирана и началъ ожидать. Воображеше мое, какъ 
всегда бываетъ въ подобныхъ случаяхъ, ушло далеко впе­
редъ действительности; я воображалъ, себе, что травлю 
уже третьяго зайца, въ то время, какъ отозвалась въ лесу 
первая гончая. Голосъ Турки громче и одушевленнее раз­
давался по лесу; гончая взвизгивала, и голосъ ея слы­
шался чаще и чаще; къ нему присоединился другой, ба­
систый голосъ, потомъ трет1й, четвертый... Голоса эти то 
замолкали, то перебивали другъ друга. Звуки постепенно 
становились сильнее и непрерывнее и, пакопецъ, слились 
въ одинъ звоншй, заливистый гулъ. Островъ былъ голо­
систый и гонч1я варили варом'ь.

Услыхавъ это, я замерд, на своемъ месте. Вперивъ 
глаза въ опушку, я безсмысленно улыбался, потъ катился 
<!'1. меня градомъ, и хотя капли его, сбегая по подбородку, 
щекотали меня, я не вытиралъ ихъ. Мне казалось, что не 
можетъ быть решительнее этой минуты. Положенье этой 
напряженности было слишкомъ неестественно, чтобы про­
должаться долго. Гопч1я то заливались около самой опушки, 
то постепенно отдалялись отъ меня; зайца не было. Я 
сталъ смотреть по сторонамъ. Съ Жираномъ было то же 
<-а.мое: сначала опъ рвался и взвизгивалъ, потомъ легъ 
подле меня, полоягилъ морду мне на колени и успо­
коился.

Около оголившихся корней того дуба, подъ которымъ 
я  сиделъ, по серой сухой земле, между сухими дубовыми 
листьями, желудями, пересохшими, обомшалыми хворостин­
ками, желто-зеленымъ мхомъ и изредка пробивавшимися 
зелеными травками кишмя кишели муравьи. Они одинъ 
за другимт. торопились по пробитымъ ими торнымъ до- 
рож:камд.: некоторые съ тяжестями, друше порожпякомъ. 
Я взялъ въ руки хворостинку и загородилд. ею дорогу. 
Надо было видеть, какъ одни, презирая опасность, под­



лезали подъ нее, друпе перелезали черезъ, а . некоторые 
особенно те, которые были съ тяжестями, совершенно те­
рялись и не знали, что делать: останавливались, искали 
обхода или ворочались назадъ, или по хворостинке доби­
рались до моей руки и, калсется, намеревались забраться 
подъ рукавъ моей курточки. Отъ этихъ интересныхъ на- 
блюдешй я былъ отвлечепъ бабочкой съ лселтыми кры­
лышками, которая чрезвычайно заманчиво вилась передо 
мною. Какъ только я обратилъ на нее внимаше, она отле­
тела отъ меня шага на два, повилась надъ почти увяд- 
шимъ белымъ цветкомъ дикаго клевера и села на него. 
Не знаю, солнышко ли ее пригрело, или она брала сокъ 
изъ этой травки, только видно было, что ей очень хорошо 
Она изредка взмахивала крылышками и прижималась къ 
цветку, наконецъ совсемъ замерла. Я положилъ голову 
на обе руки и съ удовольств1емъ смотрелъ на нее.

Вдругъ Жиранъ завылъ и рванулся съ такою силою, 
что я чуть было не упалъ. Я оглянулся. На опушке леса, 
приложивъ одно ухо и приподнявъ другое, перепрыгивалъ 
заяцъ. Кровь ударила мне въ голову, и я, все забывъ въ 
эту минуту, закричалъ что-то неистовымъ голосомъ, пу- 
стилъ собаку и бросился бежать. Но не успелъ я этого- 
сделать, какъ уже началъ раскаиваться:, заяцъ приселъ, 
сделалъ прыжокъ, и больше я его не видалъ.

Но каковъ былъ мой стыдъ, когда вследъ за гон­
чими, которыя въ голосъ вывели на опушку, изъ-за ку- 
стовъ показался Турка! Онъ виделъ мою ошибку (кото­
рая состояла въ томъ, что я не выдержалъ) и, презри­
тельно взглянувъ на меня, сказалъ только: „эхъ, баринъ!" 
Но надо знать, какъ это было сказано! Мне было бы 
легче, ежели бы онъ меня, какъ зайца, повесилъ на 
седло.

Долго стоялъ я въ сильномъ отчаян1и на томъ же 
месте, пе звалъ собаки и только твердилъ,. ударяя себя 
по ляжкамъ.

— Боже мой, что я наделалъ!



Я олышалъ, какъ гонч1я погнали дальше, какъ засту- 
KJi.iii па другой стороне острова, отбили зайца, и какъ 
1‘урка въ свой огромный рогъ вызывали собакъ,—по все 
иг трогался съ места.

УШ.

И г р ы .

Охота кончилась. Въ тени молодыхъ березокъ былъ 
разостланъ коверъ, и на ковре круяскомъ сидело все 
общество. Буфетчики Таврило, примявъ около себя зеле­
ную сочную траву, перетирали тарелки и доставали изъ 
коробочки завернутые въ листья сливы и персики. Сквозь 
зеленыя ветви молодыхъ березъ просвечивало солнце и 
бросало на узоры ковра, на мои ноги и даже иа плеши­
вую вспотевшую голову Гаврилы круглые колеблющ1еся 
просветы. Легшй ветерокъ, пробегая по листве деревьевъ, 
по моимъ волосами и вспотевшему лицу, чрезвычайно 
освежали меня.

Когда насъ оделили морожеными и фруктами, д е ­
лать на ковре было нечего, и мы, несмотря на 
косые, паляш;1е лучи солнца, встали и отправились 
играть.

— Ну, во что?—сказала Любочка, щурясь отъ солнца 
н припрыгивая по траве.—Давайте въ Робинзона.

— нетъ... скучно,—сказалъ Володя, лениво повалив­
шись на траву и пережевывая листья:—вечно Робинзонъ! 
1']ж(!ли непременно хотите, такъ давайте лучше беседочку 
строить.

Володя заметно важничали: доляшо-быть, онъ гор­
дился теми, что пр1ехалъ на охотничьей лошади, и при­
творялся, что очень устали. Моягетъ быть и то, что у него 
уя:е было слишкомъ много здраваго смысла и слишкомъ 
мало силы воображещя, чтобы вполне наслаждаться 
игрой въ Робинзона. Игра эта состояла въ представлеши 
сценъ изъ „Robinson suisse", котораго мы читали неза­
долго передъ этимъ.



— Ну, пожалуйста... отчего ты не хочешь сделать 
намъ этого удовольств1я?—приставали къ нему девочки.— 
Ты будешь Charles, или Ernest, или отецъ, — какъ хо­
чешь,—говорила Катенька, стараясь за рукавъ курточки 
приподнять его съ земли.

— Право, пе хочется, — скучно! — сказалъ Володя, по­
тягиваясь и вместе съ темъ самодовольно улыбаясь.

— Такъ лучше бы дома сидеть, коли никто не хочетъ 
играть,—сквозь слезы выговорила Любочка.

Она была страшная плакса.
— Ну, пойдемте; только пе плачь, пожалуйста: тер­

петь пе могу!
Снисхожден1е Володи доставило намъ очень мало удо- 

вольств1я; напротивъ, его ленивый и скучный видъ раз- 
рушалъ все очаровагпе игры. Когда мы сели на землю и, 
воображая, что плывемъ на рыбную ловлю, изъ всехъ 
силъ начали грести, Володя сиделъ сложа руки и въ 
позе, не имеюш;ей ничего схожаго съ позой рыболова. 51 
заметилъ ему это; но онъ отвечалъ, что отъ того, что 
мы будемъ больше или меньше махать руками, мы ни­
чего не выиграемъ и не проиграемъ и все же далеко не 
уедемъ. 51 невольно согласился съ нимъ. Когда, вообра­
жая, что я иду на охоту, съ палкой на плече, я отпра­
вился въ лесъ, Володя легъ на спину, закинувъ руки 
подъ голову, и сказалъ мне, что будто бы и онъ ходилъ. 
Таше поступки и слова, охлаягдая насъ къ игре, были 
крайне непр1ятны, темъ более, что нельзя было вт. 
душе не согласиться, что Володя поступаетъ благораз­
умно.

Я самъ знаю, что изъ палки не только что убить 
птицу, да и выстрелить никакъ нельзя. Это игра. Коли 
такъ разсуждать, то и па стульяхъ ездить нельзя; а Во­
лодя, я думаю, самъ помнитъ, какъ въ долг1е зимн1е ве­
чера мы накрывали кресло платками, делали изъ пего 
коляску, одинъ садился кучеромъ, другой лакеемъ, д е ­
вочки въ середину, три ст^ша были тройка лошадей, -  - и 
мы отправлялись въ дорогу. И каюя разныя приключен 1я



' а чались въ этой дороге, и какъ весело и скоро прохо- 
:11 III :tuMiiie вечера!.. Ежели судить по-настоящему, то 

т  ри никакой не будетъ. А игры не будетъ, что жъ тогда
• l ai'TCH?..

IX.

Что-то въ роде первой любви.

Представляя, что она рветъ съ дерева как1е-то амери- 
icaiiCKie фрукты, Любочка сорвала на одномъ листке 
огромной величины червяка, съ у^касомъ бросила его па 
(гмлю, подняла руки кверху и отскочила, какъ будто 
боясь, чтобы изъ него не брызнуло чего-нибудь. Игра 
прекратилась; мы все, головами вместе, припали къ земле 
<‘мотреть эту редкость.

Я смотрелъ черезъ плечо Катеньки, которая стара- 
.чась поднять червяка па листочке, подставляя ему его 
па дороге.

Я заметилъ, что мноччя девочки имеютъ привычку 
подергивать плечами, стараясь этимъ двюкен1емъ приве- 
<‘.ти спустившееся платье съ открытою шеей иа настоящее 
место. Еще помию, что Мими всегда сердилась за это 
движечпе и говорила: „c'est пп ge^te de femme de cham- 
1)ге“. Нагнувшись падъ червякомч., Катенька сделала это 
самое движегие, и вч. то же время ветеръ поднялъ ко­
сыночку съ ея беленькой шейки. Плечико во время этого 
двиясетя было па два пальца отъ моихъ губъ. Я смо­
трелъ уже не на червяка, смотрелъ-смотрелъ и изъ 
всехъ силъ поцеловалъ плечо Катеньки. Она не обер­
нулась, но я заметилъ, что шейка ея и уши покрас­
нели. Володя, не поднимая головы, презрительно ска- 
залч>:

— Что за нечкиости?
У меня же были слезы па глазахъ.

Я пе спускалч. глазъ съ Катеньки. Я давно уже прп- 
выкъ кч. ея све/кепькому, белокуренькому личику и всегда 
любплч. его; по теперь я внимательнее сталъ всматри­



ваться въ него и полюбили еще больше. Когда мы по­
дошли къ большимъ, папа, къ великой нашей радости, 
объявилъ, что по просьбе хштушки поездка отложена до 
завтрашняго утра.

Мы поехали назадъ вместе съ линейкой. Володя и 
я, желая превзойти одинъ другого искусствомъ ездить 
верхомъ II молодечествомъ, гарцовали около нея. Тень 
моя была длиннее, чемъ преяаде, и, судя по ней, я пред­
полагали, что имею видъ довольно красиваго всадника; 
но чувство самодовольства, которое я испытывалъ, было 
скоро разрушено следующими обстоятельствомъ. Желая 
окончательно прельстить всехъ сидевшихъ на линейке, 
я отстали немного, потомъ, съ помощью хлыста и ногъ, 
разогнали свою лошадку, приняли непринужденно-гра- 
цюзное положен1е и хотели вихремъ пронестись мимо 
нихъ, съ той стороны, съ которой сидела Катенька. Я 
не зналъ только, что лучше: молча ли проскакать, или 
крикнуть. Но несносная лошадка, поровнявшись съ упряяс- 
пыми, несмотря на все мои усил1я, остановилась такъ 
неожиданно, что я перескочили съ седла на шею и чуть- 
чуть не полетели.

X.

Что за человеки былъ мой отецъ.

Онъ былъ человеки прошлаго века и имели обпцй 
молодежи того века неуловимый характеръ рыцарства, 
предпр1имчивости, самоуверенности, любезности и раз­
гула. На людей нынешняго века онъ смотрели презри­
тельно, и взглядъ этотъ происходили столько же отъ 
врожденной гордости, сколько отъ тайной досады за то, 
что въ наши векъ опъ пе могъ иметь ни того вл1ян1я 
пи техъ успеховъ, которые имели въ свой. Две главныя 
страсти его въ жизни были карты и женщины: онъ вы­
играли въ продолжен1е своей жизни несколько милл1 0 - 
новъ и любилъ безчислепное число женщинъ всехъ со- 
слов1й.
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Г.плыиой, статный ростъ, странная, маленькими шаж- 
походка, привычка подергивать плечомъ, маленьше 

•"<тда улыбающ1еся глазки, большой орлиный носъ, не- 
прлппльпыя губы, которыя какъ-то неловко, но пр1ятно 
< кладывались, недостатокъ въ произпошегйи—пришепеты- 
n.iiiic — и большая во всю голову лысина, — вотъ наруж- 
IKPCTI. моего отца,*съ т^хъ поръ, какъ я его запомню,— 
паруясность, съ которою опъ умелъ не только прослыть 
и быть человекомъ а bonnes fortunes, но нравиться всемъ 
бг.1 1. исключехйя — людямъ всехъ сословШ и состоя- 
1ЙЙ, въ особенности же темъ, которымъ онъ хотелъ нра- 
ппться.

Онъ умелъ взять верхъ въ отноше1Йяхъ со всякимъ. 
11(‘ бывъ никогда человекомъ очень большою свгьта, онъ 
исогда водился съ людьми этого круга, и такъ, что былъ 
\ иажаемъ. Оиъ зпалъ ту крайнюю меру гордости и са­
монадеянности, которая, не оскорбляя другихъ, возвы­
шала его въ мнеьйи света. Опъ былъ оригиналенъ, но 
пе всегда, а употреблялъ оригинальность какъ средство, 
заменяющее въ ипыхъ случаяхъ светскость или богат­
ство. Ничто иа свете не хюгло возбудить въ немъ 
чувства удивлеп1я: въ какомъ бы онъ ни былъ блестя- 
щемъ полож;е1Йп, казалось, онъ для него былъ рожденъ. 
Онъ такъ хорошо умелъ скрывать отъ другихъ и удалять 
отъ себя известную всемъ, темную, наполненную мелкими 
досадами и огорчшйями, сторону жизни, что нельзя было 
пе завидовать ему. Оиъ былъ знатокъ всехъ вешей, до- 
ставляющихъ удобства и паслаяадегйя, и умелъ пользо­
ваться ими. Копекъ его былъ блестяпйя связи, которыя 
онъ имелъ частью но родству мое!! матери, частью по 
своимъ товарищамъ молодости, на которых'ь опъ въ дупгЬ 
сердился за то, что они далеко ушли въ чинахъ, а опт. 
навсегда остался отставиымъ поручикомъ гвард!и. Опт., 
какт. II все бышше военные, не умелъ одеваться по-мод­
ному, но зато онъ одевался оригинально и изящно; всегда 
очень широкое' и легкое платье, прекрасное белье, больпйе 
отвороченные манжеты и воротнички... Впрочемъ, все шло



КЪ его большому росту, сильному сложенш, лысой голове 
и спокойными, самоуверенными движен1ямъ. Онъ былъ 
чувствителенъ и да1ке слезливъ. Часто, читая вслухъ, 
когда онъ доходили до патетическаго места, голосъ его 
начинали дроясать, слезы показывались, и онъ съ досадой 
оставляли книгу. Оп'ь любилъ музыку, певали, аккомпа­
нируя себе па фортетано, романсы пр1ятеля своего А..., 
цыгансшя песни и некоторые мотивы изъ оперъ; но уче­
ной музыки пе любилъ н, не обращая внимашя на общее 
мнен1е, откровенно говорилъ, что сонаты Бетховена наго- 
няютъ на него сопъ и скуку, и что онъ не знаетъ ничего 
лучше, какъ „Не будите, меня молоду", какъ ее певала 
Семенова, и „Пе одна", как'ь певала цыганка Тапюша. 
Его натура была одна изъ техъ, которымъ для хорошаго 
дела необходима публика. II то только онъ считали хо­
рошими, что называла хорошими публика. Богъ знаетъ, 
были ли у него кашя-ннбудь нравственныя убеждехня? 
Жизнь его была такъ полна увлечехпями всякаго рода, 
что ему некогда было составлять себе ихъ, да онъ и былъ 
такъ счастливъ въ жизни, что не видели въ томъ не­
обходимости.

Въ старости у пего образовался постоянный взглядъ 
на вещи и непзменныя правила, по единственно на осно- 
ваши практическомъ; те  поступки и образъ яшзни, кото­
рые доставляли ему счаст1е или удовольств1е, онъ считали 
хорошими и находили, что такт> всегда и всеми посту­
пать должно. Онъ говорилъ очень увлекательно, и эта 
способность, мне калюется, усиливала гибкость его пра­
вилъ; онъ въ состоян1и былъ тотъ же поступокъ разска- 
зать какъ самую милую шалость и какъ низкую подлость.

XI.
Занят!я въ кабинете и гостиной.

Уже смеркалось, когда мы пр1ехали домой. М атан 
села за рояль, а мы, дети, принесли бумаги, карандаши, 
краски и располояшлись рисовать около круглаго стола.



У меня была только синяя краска; но, несмотря на это, 
я  затЪялъ нарисовать охоту. Очень живо изобразивъ синяго 
мальчика верхомъ па синей лошади и синихъ собакъ, я 
ие зналъ наверное, можно ли нарисовать синяго зайца, и 
побелгалъ къ папе въ кабинетъ посоветоваться объ этомъ. 
Папа читалъ что-то и иа вопросъ мой: „бываютъ ли си- 
iiie зайцы?" пе поднимая головы, ответилъ: „бываютъ, 
мой другъ, бываютъ". Возвратившись къ круглому столу, 
я изобразилъ синяго зайца, потомъ нашелъ пужнымъ 
переделать изъ синяго зайца кустъ. Кустъ тонге мне не 
понравился; я сделалъ изъ пего дерево, изъ дерева— 
скирдъ, изъ скирда—облако и, пакопецъ, такъ испачкалъ 
всю бумагу синею краской, что съ досады разорвалъ ее 
и пошелъ дремать въ вольтеровское кресло.

Mamaii играла второй коицертъ Фильда, своего учи­
теля. Я дремалъ, и въ моемъ воображеши возникали ка- 
к1я-то легюя, светлыя и прозрачпыя воспоминаьпя. Она 
заиграла патетическую сонату Бетховена, и я вспомнилъ 
что-то грустное, тяягелое и мрачное. Maman часто играла 
эти двЬ ш.есы; поэтому я очень хорошо помню чувство, 
которое опЪ во мьгЬ возбуждали. Чувство это было похоже 
на воспоминанья; по BOcnoMlinaiiin чего? казалось, что 
вспоминаешь то, чего никогда пе было.

Противъ меня была дверь въ кабипетъ, и я вид'Ьлъ, 
какъ туда вошли 51ковъ и еш;е как1е-то люди въ кафта­
нахъ II съ бородами. Дверь тотчасъ затворилась за ними. 
„Ну, начались заияНя!" подумалъ я. МьгЬ казалось, что 
важн'Ье тФхъ д'Ьлъ, которыя д'Ьлались въ кабипегЬ, ни­
чего въ MipA быть не могло; въ этой мысли подтвержда­
ло меня еще то, что къ дверямъ кабинета вс'Ь подходили 
обыкновенно перешоптываясь и иа цыпочкахъ; оттуда же 
былъ слышенъ громшй голосъ папа п запахъ сигары, 
который всегда, не знаю почему, меня очень привлекалъ. 
Въ просопкахъ меня вдругъ поразилъ очень знакомый 
скрипъ сапогъ въ офищантской. Карлъ Ивановичъ на цы­
почкахъ, по съ лицомъ мрачнымъ и р'Ьшительпымъ, 
съ какими-то записками въ рукЬ, подошелъ къ двери к
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слегка постучался. Его впустили, и дверь опять захлоп­
нулась.

„Какъ бы не случилось какого-нибудь несчаст1я,—по­
думалъ Я;— Карлъ Ивановичъ разсерженъ: онъ иа все 
готовъ..."

Я опять задремалъ.
Однако песчасИя никакого не случилось; черезъ часъ 

времени меня разбудилъ тотъ же скрипъ сапогъ. Карлъ 
Ивановичъ, утирая платкомъ слезы, которыя я замКтилъ 
на его щекахъ, вышелъ изъ двери и, бормоча что-то себе 
подъ носъ, пошелъ наверхъ. Вследъ за нимъ вышелъ 
папа и вошелъ въ гостиную.

— Знаешь, что я сейчасъ решилъ?—сказалъ опъ весе­
лымъ голосомъ, полоягпвъ руку на плечо maman.

— Что, мой другъ?
— Я беру Карла Ивановича съ детьми. Место въ 

бричке есть. Они къ нему привыкли, и опъ къ пимъ, 
кажется, точно привязанъ; а семьсотъ рублей въ годъ 
никакого счета не делаютъ, et puis au fond c’est uii tre’s 
bon diable.

Я никакъ не могъ постигнуть, зачемъ папа бранитъ 
Карла Ивановича.

— Я очень рада, — сказала maman, — за детей и за 
него: онъ славный старикъ.

— Если бы ты видела, какъ онъ былъ тропутъ, когда 
я ему сказалъ, чтоб’ь оп'ь оставилъ эти пятисотъ рублей 
въ виде подарка... Ио что забавнее всего — это счетъ, 
который онъ принесъ мне. Это стоитъ посмотреть, — 
прибавилъ опъ съ улыбкой, подавая ей записку, написан­
ную рукой Карла Ивановича: — прелесть!

Вотъ содер1ка1пе этой записки:
„Для детей два удочка—70 копекъ.
„Цветной бумага, золотой коемочка, клестиръ и бол- 

ванъ для коробочка, въ подаркахъ—6 р. 55 копекъ.
„Книга и лукъ, подарка детьямъ—8 р. 16 к.
„Панталонъ Николаю—4 рубли.



„Об'Ьщаны Петромъ Александр овичь изъ Москву 
И... 1’оду золотые часы 140 рублей.

„Итого сл’Ьдуетъ получить Карлу Мауеру кромК жало- 
luuiiio —159 рублей 79 копекъ“.

11рочтя эту записку, въ которой Карлъ Ивановичъ тре­
бует., чтобъ ему заплатили всК деньги, издерягаипыя имъ 
иа подарки, и даяге заплатили бы за обещанный пода­
рокъ, всяшй подумаетъ, что Карлъ Ивановичъ больше ни­
чего, какъ безчувственпый и корыстолюбивый себялю- 
б(!цъ,—и всяшй ошибется.

Войдя въ кабинетъ съ записками въ рук'Ь и съ прпго- 
'1овленною р'Ьчыо въ голов'Ь, опъ пам'1'.ревался краспор'Ь- 
чиво излоягпть передъ папа вс'1. несправедливости, пре- 
гсрп'Ьнпыя имъ В'Ь нашемъ дом'Ь; ио когда оп'ь начал'ь 
говорить тЬмъ яге трогательным'!, голосомъ и с'ь т'Ьми же 
чувствительными иитопац1ям11, С'ь которыми онъ обыкно- 
иепно диктовалъ пам'ь, ‘его красиор'Ьч1е под'Ьйствовало 
сильнЬе всего па него самого; такъ что, дойдя до того 
м'Ьста, В'Ь котором'!, опъ говорилъ: „какъ ни грустно мн'Ь 
будетъ разстаться съ д'Ьтьми", онъ совсЬм'ь сбился, го­
лосъ его задроягалъ, и он'ь принуягдеп'ь былъ достать 
изъ кармана кл'Ьтчатый нлатокъ.

— Да, Иетръ Александрычъ, — сказалъ оп'ь сквозь 
слезы (этого мЬста совс'Ьмъ не было въ приготовленной 
р'Ьчи),—я такъ привыкъ къ д'Ьтям'ь, что пе знаю, что 
буду Д'Ьлать безъ пих'ь. Лучше я безъ ягалованья буду 
слуягить вамъ,—прибавилъ онъ, одною рукою утирая слезы, 
а другою подавая счетъ.

Что Карлъ Ивановичъ въ эту минуту говорилъ искренно 
это я утвердительно могу сказать, потому что знаю его 
доброе сердце; но какимъ образомъ согласовался счетъ съ 
его словами, остается для меня тайной.

— Если вамъ грустно, то мн'Ь было бы еш;е грустн'Ье 
разстаться съ вами, — сказалъ папа, потрепав'ь его по 
плечу:—я теперь раздумалъ.

Незадолго передъ ужиномъ въ комнату вошелъ Гриша. 
Онъ съ самаго того времени, какъ вошелъ в'ь нашъ домъ,
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не переставалъ вздыхать и плакать, что, по мненно т^хъ, 
которые верили въ его способность предсказывать, пред­
вещало какую-нибудь беду нашему дому. Онъ сталъ про­
щаться и сказалъ, что завтра утромъ пойдетъ дальше. 
Я подмигнули Володе н вышелъ въ дверь.

— Что?
— Если хотите посмотреть Гришины вериги, то пой­

демте сейчасъ на мулсско!! верхъ. Гриша спитъ во второй 
комнате, въ чулане прекрасно можно сидеть, и мы все 
увидимъ.

— Отлично! Подоягди здесь; я позову девочекъ.
девочки выбеяса.ш, н мы отправились наверхъ. Ие

безъ спора решивт>, кому первому войти въ темный чу- 
ланъ, мы уселпсз. и ста.ти ягдать.

XII. •

Г р и ш а .

Намъ всеми было я:утко въ темноте; мы жались одинъ 
къ другому и ничего не говорили. Почти вследъ за нами 
тихими шагами вошелъ Гриша. Вт> одной руке онъ дер­
жалъ свой посохи, въ-другой — са.чы1ую свечу въ мед- 
номъ подсвечнике. Мы не переводи.тп дыхап1я.

— Господи Jiicyce Xihictc! Мати Пресвятая Богородица! 
Отцу и Сыну и Святому Духу...—вдыхая въ себя воздухъ, 
твердилъ онъ съ различными интонахцями и сокраще- 
н1ями, свойственными только те.мт., которые часто повто- 
ряютъ эти слова.

Съ молитвой поставивъ свой посохи въ уголъ и осмо- 
тревъ постель, онъ стали раздеваться. Распоясавъ свой 
стареньшй черный кушаки, онъ медленно сняли изорван­
ный нанковый зипунъ, тщательно сложили его и пове­
сили на слинку стула. Лицо его теперь не выраяхало, 
какъ обыкновенно, торопливости и тупоум1я; напротивъ, 
онъ былъ спокоенъ, задумчивъ и даже величавъ. Двияю- 
шя его были медленны и обдуманны.
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Оставшись въ одномъ белье, онъ тихо опустился на 
1С()0вать, окрестили ее со всехъ сторонъ и, какъ видно 
было, съ усил1емъ (потому что онъ поморщился) попра- 
пилъ подъ рубашкой вериги. Посидевъ немного и забот­
ливо осмотревъ прорванное въ некоторыхъ местахъ 
белье, онъ всталъ, съ молитвой поднялъ свечу въ уро­
вень съ кивотомъ, въ которомъ стояло несколько обра- 
зовъ, перекрестился на нихъ и перевернули свечу огнемъ 
внизъ. Она съ трескомъ потухла.

Въ окна, обращенныя на лесъ, ударяла почти полная 
луна. Длинная белая фигура юродиваго съ одной стороны 
была освещена бледными, серебристыми лучами месяца, 
съ другой — черною тенью, которая вместе съ тенями 
отъ рамъ падала на поли и стены и доставала до по­
толка. На дворе караульщики стучалъ въ медную доску.

Сложивъ свои огромныя руки па груди, опустивъ го­
лову и безпрестанно тяягело вздыхая, Гриша молча стоялъ 
передъ иконами, потомъ съ трудомъ опустился на колени 
и сталъ молиться.

Сначала опъ тихо говорилъ известныя молитвы, уда­
ряя только на некоторый слова, потомъ повторили ихъ, 
но громче II съ большимъ одушевлен1емъ. Оиъ началъ 
говорить свои слова, съ заметными усил1емъ стараясь 
выражаться по-славянски. Слова его были нескладны, но 
трогательны. Опъ молился о всехъ благодетеляхъ своихъ 
(такъ опъ называли техъ, которые принимали его), въ 
томъ числе о матушке, о насъ; молился о себе, просили 
чтобы Богъ простили ему его тяжк1е грехи, и твердилъ: 
„Боже, прости врагами моими!" Кряхтя поднимался и, 
повторяя еще и еще те же слова, припадали къ земле и 
опять поднимался, несмотря на тяя:есть вериги, которыя 
издавали сухой, резюй звукъ, ударяясь о землю.

Володя ущипнули меня очень больно за ногу; по я 
даже не оглянулся: потери только рукой то мКсто и про- 
до ллсалъ съ чувствомъ детскаго удивле1ня, лхалости и 
благогове1Ня следить за всеми движен1ями и словами 
Гриши.



ВмЬсто веселья и смЬха, на которые я разсчитывалъ, 
входя въ чуланъ, я чувствовалъ дрожь и замиран1е 
сердца.

Долго еще находился Гриша въ этомъ положен1и рели- 
познаго восторга и импровизировалъ молитвы. То твер­
дилъ онъ иЬсколько разъ сряду: Господи, помилуй, но 
каждый разъ съ новою силой и выражетемъ; то гово­
рилъ онъ: прости мл, Госгюди, научи мл, чгпо творигпи... 
научи мл, что творити. Господи! съ такимъ выражегн- 
емъ, какъ будто ожидалъ сейчасъ же отвЬта на свои 
слова; то слышны были одни жалобный рыдан1я... Онъ 
приподнялся на колЬни, сложилъ руки на груди и замолкъ.

Я потихоньку высупулъ голову изъ двери и не пере­
водилъ дыхан1я. Гриша не шевелился; изъ груди его вы­
рывались тяжелые вздохи; въ мутномъ зрачкЬ его кри­
вого глаза, освЬщеннаго луною, остановилась слеза.

— Да будетъ воля Твоя! — вскричалъ онъ вдругъ ст> 
неподраягаемымъ выражетемъ, упалъ лбомъ на землю и 
зарыдалъ, какъ ребеиокъ.

Много воды утекло съ тЬхъ поръ, много воспомипа1пй 
о быломъ потеряли для меня значен1е и стали смутными 
мечтами, даже и странпикъ Гриша давно окончилъ свое 
послЬднее странствовате, но впечатлЬн1е, которое онъ 
произвелъ на меня, и чувство, которое возбудилъ, никогда 
пе умрутъ въ моей памяти.

О, велиюй христханинъ Гриша! Твоя вЬра была такъ 
сильна, что ты чувствовалъ близость Бога; твоя любовь 
такъ велика, что слова сами собою лились изъ устъ тво- 
ихъ,—ты пхъ не повЬрялъ разсудкомъ... И какую высокую 
хвалу ты нринесъ Его велич1ю, когда, ие находя словъ, 
въ слезахъ повалился на землю!..

Чувство умилеьпя, съ которымъ я слушалъ Гришу, не 
могло долго про до лягаться, во-перйыхъ, потому, что любо­
пытство мое было пасьпцепо, а во-вторыхъ, потому, что я 
отсидЬлъ себЬ ноги, сидя на одномъ мЬстЬ, и мнЬ хотЬ­
лось прпсоедпппться къ общему шептанью и вознЬ, кото­
рыя слышались сзади меня въ темномъ чуланЬ. Кто-то



fi l l, меня за руку и шопотомъ сказалъ: „чья эта рука?" 
И|. чулане было совершенно темно; но по одному прико- 
сиошчню и голосу, который шепталъ мне надъ самымъ 
ухомъ, я тотчасъ узпалъ Катеньку.

Совершенно безсознательно я схватилъ ея руку въ 
коротенькихъ рукавичкахъ за локоть и припалъ къ ней 
г> бами. Катенька, верно, удивилась этому поступку и от- 
ифнула руку: этимъ движехпемъ она толкнула сломанный 

стулъ, стоявш1й въ чулане. Гриша поднялъ голову, тихо 
ог.чянулся и, читая молитвы, сталъ крестить все углы. 
Мы съ шумомъ и шопотомъ выбежали изъ чулана.

XII].

Наталья Савишна.
Въ половине прошлаго столеБя по дворамъ села Ха- 

баровки бегала въ затрапезпомъ платье босоногая, но 
веселая, толстая и краспощекая девка Наташка. По за­
слугами и просьбе отца ея, кларнетиста Савы, дедъ мой 
взялъ ее находиться въ числе женской прислуги
бабушки. Горничная Наташка отличилась въ этой доляс- 
пости кротостью права и усерд1емъ. Когда родилась ма­
тушка и понадобилась няня, эту обязанность возложили 
па Hamauimj. И па этомъ повомъ поприще она заплуяшла 
похвалы н награды за свою деятельность, верность и 
привязанность къ молодой госпоже. Но напудренная голо­
ва п чулки ст, пряжками молодого, бойкаго офихцапта 
Фоки, имевшаго по службе частыя сношетя съ Натальей, 
пленили ея грубое, но любящее сердце. Она далее сама 
решилась итти къ дедушке просить позволен1я выйти за 
Фоку замужъ. дедушка приняли ея леела1не за неблаго­
дарность, прогневался и сослали бедную Наталью въ 
наказаше па скотный дворъ въ стенную деревню. Черезъ 
шесть месяцевъ, однако, такъ какъ никто не могъ заме­
нить Наталью, она была возвращена во дворъ п въ преж­
нюю долнепость. Возвратившись въ затрапезке изъ изша- 
нхя, она явилась къ дедушке, упала ему въ погн н про­



сила возвратить ей милость, ласку и забыть ту дурь,| 
которая на нее нашла было и которая, она клялась, уже] 
больше не возвратится. И действительно, она сдержала] 
свое слово.

Съ техъ пор'ь Наташка сделалась Натальей Савишной; 
и надела чепецъ; весь запасъ любви, который въ ней] 
хранился, она перенесла на барышню свою.

Когда подле матушки заменила ее гувернантка, она^ 
получила ключи отъ кладовой, и ей на руки сданы были 
белье и вся провиз1я. Новыя обязанности эти она испол­
няла съ темъ ж е усерд1емъ и любовью. Опа вся жила въ  
барскомъ добре, во всемъ видела трату, порчу, расхи1це- 
Hie и всеми средствами старалась противодействовать.

Когда m am an вышла замужъ, лгелая чемъ-нибудь от­
благодарить Наталью Савишну за ея двадцатилетн1е труды 
и привязанность, она позвала ее къ себе и, выразивъ въ  
самыхъ лестныхъ словахъ всю свою къ ней признатель­
ность и любовь, вручила ей листъ гербовой бумаги, на 
которомъ была написана вольная Наталье Савишие, и 
сказала, что, несмотря на то, будетъ ли она, или петъ 
продолжать служить въ нашемъ доме, она всегда будетъ 
получать ежегодную пенсш въ 300 рублей. Наталья Са­
вишна молча выслушала все это, потомъ, взявъ въ руки 
документъ, злобно взглянула на него, пробормотала что- 
то сквозь зубы и выбежала изъ комнаты, хлопнувъ дверью. 
Не понимая причины такого страннаго поступка, maman, 
немного погодя, вошла въ комнату Натальи Савишны. Она 
сидела съ заплаканными глазами па сундуке, перебирая 
пальцами носовой платокъ, и пристально смотрела на
валявш1еся на полу передъ пей клочки изорванной воль­
ной.

Что съ вами, голубушка Наталья Савишна?—спро­
сила maman, взявъ ее за руку.

— Ничего, матушка,—отвечала она:— должно-быть, я 
вамъ чемъ-нибудь противна, что вы меня со двора го­
ните... Что лгъ, я пойду.



Oiiii вырвала свою руку и, едва удерживаясь отъ 
ляг.и., хотела уйти изъ комнаты. Maman удержала ее, 
oOiDi.'ia, и оне обе расплакались.

< :•!. техъ поръ, какъ я себя помню, помню я и Наталью 
Глиитиу, ея любовь и ласки; но теперь только умею це­
нить пхъ; тогда же мне и въ голову не приходило, какое 
|r1v,iK0 (‘, чудесное создан1е была эта старушка. Она не 
Tn.ii.Ko никогда не говорила, но и не думала, кагкется, о 
r<*6'lv, вся жизнь ея была любовь и самопожертвован1е. Я 
ruivi. привыкъ къ ея безкорыстной, нежной любви къ 
Нлм ь, что и не воображалъ, чтобы это могло быть иначе 
нвс.колько не былъ благодарепъ ей и никогда не зада- 
шыь себе вопросовъ; а что, счастлива ли она? до- 
Иояьна ли?

Бывало, подъ предлогомъ необходимой надобности 
врибеасишь отъ урока въ ея комнатку, усядешься и нач­
нешь мечтать вслухъ, нисколько пе стесняясь ея присут- 
егв1емъ. Всегда она бывала чемъ-нибудь занята: или вя- 
;шла чулокъ, или рылась въ сундукахъ, которыми была 
11!11юлнена ея комната, или записывала белье и, слушая 
всяшй вздоръ, который я говорилъ, „какъ, когда я буду 
Г(Ч1ераломъ, я ягенюсь на чудесной красавице, куплю 
«ч>,бе рыягую лошадь, построю стеклянный домъ и выпишу 
родныхъ Карла Ивановича изъ Саксонш" и т. д., она при­
говаривала: „да, мой батюшка, да“. Обыкновенно, когда 
я вставалъ и собирался уходить, она отворяла голубой 
еундукъ, на крышке котораго спутри—какъ теперь помню— 
были наклеены: крашеное изображен1е какого-то гусара, 
картинка съ помадной баночки и рисунокъ Володи, выни­
мала изъ этого сундука куренье, зажигала его и, пома­
хивая, говорила:

— Это, батюшка, еш;е очаковское куренье. Когда вашъ 
покойникъ дедушка— царство небесное — подъ турку хо­
дили, такъ оттуда еш;е привезли. Вотъ ужъ последн1й 
кусочекъ остался,—прибавляла она со вздохомъ.

Въ сундукахъ, которыми была наполнена ея комната, 
было решительно все. Что бы ни понадобилось, обыкно­



венно говаривали: „надо спросить у Натальи Савишны", 
и действительно, порывшись немного, она находила тре­
буемый предметъ и говаривала: „вотъ и хорошо, что при­
прятала". Въ сундукахъ этпхъ были тысячи такихъ пред­
метовъ, о которыхъ никто въ доме, кроме нея, не зналъ 
и не заботился.

Одинъ разъ я па нее разсердился. Вотъ какъ это было. 
За обедомъ, наливая себе квасу, я уронилъ графинъ и 
облилъ скатерть.

— Позовите-ка Наталью Савишну, чтобъ она порадо­
валась на своего любимчика!—сказала maman.

Наталья Савишна вошла и, увидавъ лужу, кото­
рую я сделалъ, покачала головой, потомъ maman ска­
зала ей что-то на ухо, и она, погрозившись на меня, 
вышла.

После обеда я въ самомъ веселомъ расположен1и духа, 
припрыгивая, отправился въ залу, какъ вдругъ изъ-за 
двери выскочила Наталья Савишна со скатертью въ руке, 
поймала меня и, несмотря па отчаянное сопротивле1пе съ 
моей стороны, начала тереть меня мокрымъ по липу, 
приговаривая: „Не пачкай скатертей, не пачкай ска­
тертей!" Меня такъ это обидело, что я разревелся отъ 
злости.

„Какъ!—говорилъ я самъ себе, прохаягиваясь по зале 
и захлебываясь отъ слезъ. — Наталья Савишна, просто 
Наталья, говоритъ мнгь ты и еще бьетъ меня по лицу 
мокрою скатертью, какъ двороваго мальчишку. Нетъ, это 
ужасно!"

Когда Наталья Савишна увидала,. что я распустилъ 
слюни, она тотчасъ же убежала, а я, продолжая проха­
живаться, разсуждалъ о томъ, какъ бы отплатить дерз­
кой Ваталыь за папесеппое мне оскорблехпе.

Черезъ несколько минутъ Наталья Савишна вернулась, 
робко подошла ко мне п начала увещевать:

— Полноте, мой батюшка, ие плачьте... простите меня 
дуру... я виновата... уягъ вы меня простите, мой голуб­
чикъ... вотъ вамъ...



Она вынула изъ-подъ платка корнетъ, сделанный 
1131. красной бумаги, въ которомъ были две карамельки 
II одна винная ягода, и дрожащею рукой подала его 
Mii’l’.. У меня недоставало силъ взглянуть въ лицо доброй 
с.тарушке; я, отвернувшись, принялъ подарокъ, и слезы 
потекли еще обильнее, но уже не отъ злости, а отъ 
любви и стыда.

XIV.

Р а з л у к а .

На другой день после описанпыхъ мною происшествШ, 
нъ двенадцатом'!, часу утра, коляска и бричка стояли у 
подъезда. Николай былъ од'Ьтъ по-дорожпому, то-есть 
штаны были всунуты в'ь сапоги и старый сюртукъ туго- 
натуго подпоясапъ кушакомъ. Онъ стоял'ь въ бричке и 
укладывалъ шипели и подушки подъ сид'Ьнье; когда оно 
ему казалось высоко, онъ садился на подушки и, припры­
гивая, обминал'ь ихъ.

— Сделайте Боягескую милость, Николай Дмитричъ, 
нельзя ли къ вам'ь будетъ баринову щикатулку поло­
жить?—сказал'!. запыхавш1йся* камердипер'ь папа, высо­
вываясь изъ коляски.—Она маленькая...

— Вы бы преягде говорили, Mnxeit Иваныч'ь, — отве­
чалъ Николай скороговоркой и съ досадой, изъ всехъ 
силъ бросая какой-то узелокъ па дно брички. — Ей-Богу, 
голова и так'ь кругомъ идетъ, а тутъ еще вы съ ва­
шими щикатулками, — прибавилъ онъ, приподнявъ фу­
ражку и утирая съ загорелаго лба крупныя капли 
пота.

Дворовые люди въ сюртукахъ, кафтанахъ, рубашкахъ, 
безъ шапокъ, женщины въ затрапезныхъ, полосатых'ъ 
платкахъ, съ детьми на рукахъ, и босоноше ребятишки 
стояли около крыльца, посматривали на экипажи и разго­
варивали меягду собой. Одинъ изъ ямщиковч. — сгорблен­
ный старикч. въ зимней шапк'Ь и армяк'Ь — дерягал'ь въ 
рук'Ь дышло коляски, потрогивалъ его и глубокомысленно



посматривалъ на ходъ; другой^—видный молодой парень, 
въ одной белой рубахе съ красными кумачовыми ласто­
вицами, въ черной поярковой шляпе черепейникомъ, ко­
торую онъ, почесывая своп белокурые кудри, сбивалъ то 
на одно, то па другое ухо, — положнлъ свой армякъ на 
козлы, закипулъ туда же воягжи и, постегивая пдетепымъ 
кпутикомъ, посматривалъ то на свои сапоги, то на куче- 
ровъ, которые мазали бричку. Одинъ изъ нихъ натуягив- 
шись, дерягалъ подъемъ; другой, нагнувшись надъ коле- 
сомъ, тшательно мазалъ ось и втулку, — даяге, чтобы ие 
лропадалъ осталыю1г па помазке деготь, мазпулъ пмъ 
снизу по кругу. Иочтовыя разномастныя, разбптыя ло­
шади стояли у решетки п отмахивались отъ мухъ хво­
стами. Одне изъ ппхъ, выставляя свои косматыя, оплыв- 
ш1я ноги, ягмурили глаза и дремали; друг1я отъ скуки 
чесали другъ друга или щипали листья и стебли жесткаго 
темно-зеленаго папоротника, который росъ подле крыльца, 
несколько борзыхъ собакъ — одне тяжело дышали, леяга 
на солнце, друшя въ тени ходили подъ коляской и брич­
кой и вылизывали сало около осей. Во всемъ воздухе 
была какая-то пыльная мгла, горизонтъ былъ серо-лнло- 
ваго цвета; по пи одной тучки не было на небе. Силь­
ный западный ветеръ поднималъ столбами пыль съ до- 
рогъ и полей, гнулъ макушки высокихъ липъ и березъ 
сада и далеко отиосилъ падавппе же,ттые листья. Я си- 
делъ у окна и съ петерие1пемъ оягидалъ окопчан1Я всехъ 
приготовлен!!!.

Когда все собрались въ гостиной около круглаго стола, 
чтобы въ последн!й разъ провести несколько минутъ 
вместе, мне и въ голову пе приходило, какая грустная 
минута предстоитъ намъ. Самыя пустыя мысли бродили 
въ моей голове. Я задавалъ себе вопросы: какой ямщикъ 
поедетъ въ бричке и какой въ коляске? кто поедетъ съ 
папа, кто съ Карломъ Ивановичемъ? и для чего непременно 
хотятъ меня укутать въ шарфъ и ваточную чуйку?

„Что я за неженка? авось не замерзну. Хоть бы по­
скорей это все кончилось: сесть бы и ехать",
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Кому прикажете записку о детскомъ бКлье от- 
ч ', ? —сказала вошедшая съ заплаканными глазами и 

• I. запиской въ руке Наталья Савишна, обраш;аясь къ

- Николаю отдайте, да приходите же после съ детьми
ПрпсГИТЬСЯ.

Старушка хотела что-то сказать, но вдругъ останови- 
|лсь, закрыла лицо платкомъ и, махнувъ рукой, вышла 

и 11, .комнаты. У меня немного защемило въ сердце, когда 
3 увидалъ .это движете; ио нетерпете ехать было силь- 
ii l'.e этого чувства, и я продолжалъ совершенно равно- 
1.\тшю слушать разговоръ отца съ матушкой. Они гово­

рили о вещахъ, которыя заметно не интересовали ни 
1'ого, ни другого: что нужно купить для дома? что ска­
зать княжне Sopliie и madame Jnlie и хороша ли будетъ 
•Чорога?

Вошелъ Фока и точно темъ же голосомъ, которымъ 
<шъ докладывалъ: „кушать готово", остановившись у при­
толоки, сказалъ: „лошади готовы". Я заметилъ, что т а -  
iiian вздрогнула и побледнела при этомъ извесНи, какъ 
будто оно было для нея неолгиданно.

Фоке приказано было затворить все двери въ ком­
нате. Меня это очень забавляло,—„какъ будто все спря­
тались отъ кого-нибудь".

Когда все сели, (Вока тоже приселъ на кончике стула, 
но только что онъ это сделалъ, дверь скрипнула, и все 
оглянулись. Въ комнату торопливо вошла Наталья Са­
вишна и, не поднимая глазъ, пр!ютилась около двери на 
одномъ стуле съ Фокой. Какъ теперь вижу я плешивую 
голову, морщинистое, неподвижное лицо Фоки и сгорблен­
ную добрую фигурку въ чепце, изъ-подъ котораго вид­
неются седые волосы. Они жмутся .на одномъ стуле и 
пмъ обоимъ неловко.

Я продолжалъ быть беззаботенъ и нетерпеливъ. Де­
сять секундъ, которыя просидели съ закрытыми дверьми, 
показались мне за целый часъ. Наконецъ все встали,
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перекрестились и стали прощаться. Папа обнялъ ш атай  
и несколько разъ поцеловалъ ее.

— Полно, мой друлгокъ!—сказалъ папа.—Ведь не на- 
векъ разстаемся.

Все-таки грустно!—сказала maman дроясащимъ отъ 
слезъ голосомъ.

Когда я услыхалъ этотъ голосъ, увидалъ ея дрожащ1я 
губы и глаза, полные слезъ, я забылъ про все и мне 
такъ стало грустно, больно и страшно, что хотелось бы 
лучше убежать, чемъ прощаться съ нею. 51 понялъ въ эту 
минуту, что, обнимая отца, она уже прощалась съ н ам т

Она столько разъ принималась целовать и крестиы. 
Володю, что, полагая, что она теперь обратится ко мне. 
я совался впередъ, но она еще и еще благословляла его 
и приягимала къ груди. Наконецъ я обнялъ ее п, прп- 
льнувъ къ ней, плакалъ, плакалъ, пи о чемъ не думая, 
кроме своего горя.

Когда мы пошли садиться, въ передней приступила 
прощаться докучная дворня. Ихъ „пожалуйте ручку-съ“, 
звучные поцелуи въ плечико и запахъ сала отъ ихъ го- 
ловъ возбудили во мне чувство, самое близкое къ отвра- 
щенш у людей раздражительныхъ. Подъ вл1я1пемъ этого 
чувства я  чрезвычайно холодно поцеловалъ въ чепець 
Наталью Савишну, когда она, вся въ слезахъ, прощалась 
со мной.

Странно то, что я какъ теперь вижу все лица дворо- 
выхъ и могъ бы нарисовать ихъ со всеми мельчайшими 
подробностями; ио лицо и положете maman решительно 
ускользаютъ изъ моего воображен1я, можетъ-быть, оттого, 
что во все это время я пи разу не могъ собраться съ 
духомъ взглянуть на нее. Мне казалось, что если бъ я 
это сделалъ, ея и моя горесть долягпы бы были дойти до 
невозмоясныхъ пределовъ.

51 бросился прежде всехъ въ коляску и уселся па 
заднемъ месте. За подпятымъ верхомъ я ничего не мог'ь 
видеть, но какой-то ипстинктъ говорилъ мне, что таш аи  
еще здесь.



Посмотреть ли на нее, или нетъ?.. Ну, въ носледн1й 
, f,!“ сказалъ я самъ себе и высунулся изъ коляски :къ
. , -t.ii.uy. Въ это время maman съ тою же мыслью (ио- 

■ii.ia С'Ь противоположной стороны коляски и позвала 
■ i Ш1 110 имени. Услыхавъ ея голосъ сзади себя, я повер- 
.' icii къ ней, но такъ быстро, что мы столкнулись годо- 

. .юш; она грустно улыбнулась и крепко-крепко поцело- 
I i.iii меня въ последшй разъ. ' :

Когда мы отъехали несколько са^кенъ, я  решился 
I (глинуть на нее. Ветеръ поднимали голубенькую косе- 
иичку, которою была повязана ея голова; опустивъ голову 
и закрывъ лицо руками, она медленно всходила на крыльцо. 
«1>ока поддернашалъ ее.

Папа сидели со мной рядомъ и ничего пе говорили; 
я ate захлебывался отъ слезь и что-то такъ давило 
мне въ горле, что я боялся задохнуться... Выехавъ 
на большую дорогу, мы увидали б'Клый платокъ, ко­
торыми кто-то махал’ь съ балкона. Я сталъ махать 
(чюимъ, п это дшикшне немного успокоило меня. 5Г про- 
должал'ь плакать, и мысль, что слезы мои доказываютъ 
мою чувствительность, доставляли мне удовольств!е и 
отраду.

Отъехавт, С 'Ь  версту, я уселся покойнее и съ упорными 
BHHManioxi'b стали смотреть па блткайш1й предметъ пе­
редъ глазами—заднюю часть пристяяспой, которая б'Ьгкала 
съ моей стороны. Смотр'Ьл'ь я, какъ махала хвостомъ эта 
пегая нрнстяягная, какъ забивала она одну ногу о другую, 
как'ь доставал'ь по пей плетеный кнутъ ямщика и ноги 
начинали прыгать вместе; смотрели, какъ прыгала на 
ней шлея и на шлее кольца, и смотрели до техъ норъ, 
покуда эта шлея покрылась около хвоста мыломъ. 51 сталт. 
смотреть кругомъ; на волнующ1яся поля спелой ржи, на 
темный пар'ь, на которомъ кое-гд'Ь виднелись соха, му­
жики, лошадь съ atepe6eHK0MH, па верстовые столбы, за- 
глянул'ь даже на козлы, чтобы узнать, како!! ямщик'ь с'ь 
нами едет'ь; и еще лицо мое не просохло оть слез'ь, гшк'ь 
мысли мои были далеко отъ матери, съ которою я раЩ
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стался, можетъ-быть, навсегда. Но всякое воспомипан1е 
наводило меня на мысль о ней. 51 вспомнилъ о грибе, 
который пашелъ накануне въ березовой аллее, вспомнилъ 
о томъ, какъ Любочка съ Катенькой поспорили, кому со­
рвать его, вспомнилъ и о томъ, какъ оне плакали, про­
щаясь съ нами.

„Жалко их'ь! и Наталью Савишну жалко, и березовую 
аллею, и Фоку жалко! Далее злую Мими — и ту лгалко. 
Все,; все лгалко! А бедная maman?" II слезы опять навер­
тывались на глаза, по пе надолго.

XV.

д е т с т в о .

Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детства! 
Какъ пе любить, не лелеять воспомина1пй о nefi? 
Воспоминаьпя эти освежаютъ, возвышаютъ мою ду­
шу и слунгатъ для меня источникомъ лучшихъ паслаж- 
ден1й.

Набегавшись досыта, сидишь, бывало, за чайнымъ сто- 
ломъ на своемъ высокомъ креслице; улге поздно, давно 
выпилъ свою чашку молока съ сахаромъ, сонъ смыкаетъ 
глаза, но не трогаешься съ места, сидишь и слушаешь. 
И какъ не слушать? Maman говоритъ сч. кемъ-нибудь, и 
звуки голоса ея такъ сладки, такъ приветливы. Одни звуки 
эти такъ много говорятъ моему сердцу! Отуманенными 
дремотой глазами я пристально смотрю на ея лицо, и 
вдругч. она сделалась вся маленькая, маленькая, лицо ея 
не больше пуговки; но оно мне все такъ лге ясно видно; 
вижу, какъ она взглянула па меня и какч.'улыбнулась. 
Мне нравится видеть ее такою крошечной. 51 прищури­
ваю глаза еще больше, и она делается не больше техъ 
мальчиковъ, которые бываютъ въ зрачкахъ; но я пошеве­
лился— и очаровахпе разрушилось; я суживаю хьчаза, по­
ворачиваюсь, всячески стараюсь возобновить его, но на­
прасно.



г

il истаю, съ ногами забираюсь и уютно укладываюсь
( l i t  1С|К*СЛ0. . ч :

Ты опять заснешь, Николенька! — говоритъ мне 
11111 iiiiiii;̂ — ты бы лучше шелъ иаверхъ. , м!

- Я не хочу спать, мамаша,— ̂ответишь ей, И: не­
лепый, по сладшя грезы паполияютъ воображенхе, здоро­

вый детск1й сонъ смыкаетъ веки, и черезъ минуту забу­
дешься и спишь до техъ поръ, пока не разбудятъ.. Чув­
ствуешь, бывало, впросонкахъ, что чья-то пеягная рука 
трогаетъ тебя; по одному прикосновенно узнаешь ее и 
еще во сне невольно схватишь эту руку и крепко-крепко 
приясмешь ее къ губамъ.

Все уяге разошлись; одна свеча горитъ въ гостиной; 
maman сказала, что она сама разбудитъ меня; это она 
присела па кресло, па которомъ я сплю, своею чудесною



нЬжиою'ручкой провела по моимъ волосами, и надъ ухомъ 
моимъ звучитъ милый знакомый голосъ:

— Вставай, моя душечка: пора идти спать.
Ничьи равнодушные взоры не стесняютъ ея: она пе 

боится излить на меня всю свою нежность и любовь. Н 
не шевелюсь, но еще крепче целую ея руку.

— Вставай Jite, мой ангелъ.
Она другою рукой беретъ меня за шею, и пальчнкн 

ея быстро шевелятся и щекотятъ меня. Въ комнате тихо, 
полутемно; нервы мои возбул{дены щекоткой и нробуясде- 
гнемъ; мамаша сидитъ подле самого хюня; она трогаетт. 
меня; я слышу ея запахъ и голосъ. Все это заставляетъ 
меня вскочить, обвить руками ея шею, прижать голову 
къ ея груди и, задыхаясь, сказать:

— Ахъ, милая, милая мамаша, какъ я тебя люблю!
Она улыбается своею грустною, очаровательною улыб­

кой, беретъ обеими руками мою голову, целуетъ меня 
въ лобъ и кладетъ къ себе на колени.

— Такъ ты меня очень любишь? — Она молчптъ съ 
минуту, потомъ говоритъ: — Смотри, всегда люби меня, 
никогда не забывай. Если пе будетъ твоей мамаши, ты пе 
забудешь ея? не забудешь, Нпколенька?

Она еще неяснее целуетъ меня.
— Полно! и не говори этого, голубчикъ мой, душечка 

моя! — вскрикиваю я, целуя ея колени; и. слезы ручьями 
льются изъ моихъ глазъ,—слезы любви и восторга.

После этого, какъ, бывало, придешь наверхъ и ста­
нешь нередъ иконах1и въ своемъ ваточномъ халатце, ка­
кое чудесное чувство испытываешь, говоря: спаси, Господи, 
папеньку и маменьку. Въ эти минуты, когда я повторялъ 
молитвы, которыя въ первый разъ лепетали детск1я уста 
мои. за любимою хштерью, любовь къ пей и любовь къ 
Богу какъ-то странно сливались въ одно чувство.

После молитвы завернешься, бывало, въ одеяльце, па 
дуигйглегко, светло н отрадно; одне хючты гонятъ дру- 
r if lj^ iio  о чемъ оне? Оне неуловимы, но исполнены чи- 
сто:й любви и падеждъ на светлое счастте. Вспомнишь,



- 1 .a.'io, 0  Карле Ивановиче и его горькой участиу един- 
ччшомъ человеке, котораго я зналъ несчастнымъ, и 

. 1. ягалко станетъ, Чакт. полюбишь его, что слезы noVe- 
Г1. изъ глазъ, и думаешь: „дай Богъ ему счасйя, дай 

'lilt', возможность помочь ему, облегчить его горе; я всемъ 
• •товъ для него полгертвовать". Потомъ любимую фарфо- 

;и1|!ую игрушку—зайчика или собачку—уткнешь въ уголъ 
луховой ПОДЛИПКИ и любуешься, какъ хорошо, тепло и 
ыотпо ей тамъ лежать. Еще помолишься о томъ, чтобы 
Г)0 гь далъ счасПя всемъ, чтобы все были довольны и 
чтобы завтра была хорошая погода для гулянья, повер- 
шчиься па другой бокъ, мысли и мечты перепутаются, 
смешаются, II уснешь тихо, спокойно, еще съ мокрымъ 
<1тъ слезъ лицомъ.

Вернутся ли когда-нибудь та свенгесть, беззаботность, 
потребность любви и .рила веры, которыми обладаешь въ 
детстве? Какое время монгетъ быть лучше того, когда 
две лучш1я добродетели — невинная веселость и безпре- 
дельная потребность любви — были единственными побу- 
жден1ями въ лгизни?

Где те горяч1я молитвы? где лучш1й даръ — те чи- 
стыя слезы умиле1пя? Прилеталъ ангелъ-утешитель, съ 
улыбко11 утпралъ слезы эти и павевалъ сладшя грезы 
неиспорченному детскому воо'бралгенш.

Неулгели лгизнь оставила так1е тяжелые следы въ 
моемъ сердце, что навеки отошли отъ меня слезы и вос­
торги эти? Неулгели остались одни воспоминан1я?

XVI.

С т и х и .

Почти месяцъ после того, какъ мы переехали въ 
Москву, я сиделъ наверху бабушкинаго дома за большимъ 
столомъ II нисалъ; напротивъ меня сиделъ рисовальный 
учитель и окончательно поправлялъ нарисованную чер- 
нымъ карандашомъ головку какого-то турка въ чалме.



Володя, вытянувъ шею, стоялъ сзади учителя и смотрелъ 
ему черезъ плечо. Головка эта была первое произведен!е 
Володи чернымъ карандашомъ и нынче же, въ день анге­
ла бабушки, доллгна была быть поднесена ей.

— А сюда вы не полоягите еще тени?—сказалъ Володя 
учителю, приподнимаясь на цыпочки и указывая на шею 
турка.

— нетъ, не нужно,—сказалъ учитель, укладывая ка­
рандаши и рейсфедеръ b"# задвижной ящичекъ:-—теперь 
прекрасно, и вы больше не прикасайтесь. Ну, а вы, Ни­
коленька, — прибавилъ онъ, вставая и продолжая искоса 
смотреть на турка, — откройте, наконецъ, намъ вашъ се- 
кретъ: что вы поднесете бабушке? Право, лучше было бы 
тоже головку. Прощайте, господа! — сказалъ онъ, взялт> 
шляпу, билетикъ и вышелъ.

Въ эту минуту я тоже думалъ, что лучше бы было- 
головку, чемъ то, надъ чемъ я трудился. Когда иамъ 
объявили, что скоро будутъ именины бабушки и что иамт> 
должно приготовить къ этому дню подарки, мне пришло 
въ голову написать ей стихи иа этотъ случай, и я тот­
часъ лее прибралъ два стиха съ риемами, надеясь такт, 
лге скоро прибрать остальные. Я решительно не помпю„ 
какимъ образомъ вошла мне въ голову такая странная 
для ребенка мысль, но помню, что она мне очень нрави­
лась, и что на все вопросы объ этомъ предмете я отве­
чалъ, что непременно поднесу бабушке подарокъ, по пп- 
кому не скалгу, въ чемъ онъ будетъ состоять.

Противъ моего ожидан!я, оказалось, что, кроме двухъ- 
стиховъ, придуманныхъ мною сгоряча, я, несмотря на все 
усил]'я, ничего дальше не могъ сочинить. Я сталъ читать 
стихи, которые были въ нашихъ кнпгахъ; по пи Дмитр!- 
евъ, ни Державипъ пе помогли мне; напротивъ, они еще 
более убедили меня въ моей неспособности. Зная, что- 
Карлъ Ивановичъ любилъ списывать стишки, я сталъ по­
тихоньку рыться въ его бумагахъ и въ числе немецкихъ- 
стихотвореп1й пашелъ одно русское, принадлежавшее, доллг- 
но-быть, собственно его перу.



Г-жЬ Л.......................Петровской, 1828, 3 ironi.
Помните близко.
Помните далеко,
Помните моего 
Еще oTHHHt и до всегда  
Помните ещ е до моего гроба  
Какъ в'Ьренъ я любить ум^ю.

Карлъ Мауеръ.

Стихотворен1е это, написанное красивымъ, круглымъ 
почсркомъ на тонкомъ почтовомъ листе, понравилось мне 
но трогательному чувству, которьшъ оно проникнуто; я 
шгчасъ же выучилъ его наизусть и решился взять за 
1>бразецъ. дело  пошло гораздо легче. Въ день их1еппнъ 
11оздравлен1е изъ 12 стиховъ было готово, и, сидя за 
гтоломъ въ классной, я перепнсывалъ его на веленевую 
бумагу.

Уже два листа бумаги были испорчены... не потому, 
чтобъ я думали что-нибудь переменить въ ппхъ: стихи 
мне казались превосходными, но съ третьей линейки 
концы ихъ начинали загибаться кверху все больше и 
больше, такъ что даже издалека видно было, что это на­
писано криво н никуда не годится.

ТретШ листъ былъ такъ же кривъ, какъ и нрежн1е; 
но я решился пе переписывать больше. Въ стнхотворенш 
своемъ я поздравлялъ бабушку, желалъ ей хшого летъ 
здравствовать и заключилъ такъ:

Стараться будемъ утеш ать  
и  любимъ, какъ родную мать.

Кажется, было бы очень недурно, но последн1й стихъ 
какъ-то странно оскорблялъ мой слухъ.

— II лю-бимъ, какъ родну-ю мать,—твердилъ я себе 
подъ посъ.—Какую бы рпему вместо мать\ играть? кро­
вать?.. Э, сойдетъ! вое лучше Карлъ Иванычевыхъ.

И я написалъ последн1й стихъ. Потомъ въ спалыгЬ я 
прочелъ вслухъ все свое сочинен1е съ чувствомъ и же­
стами. Были стихи совершенно безъ размера, но я пе оста­
навливался па нихъ; последшй же еще сильнее и ненр1ят- 
нее поразилъ меня. Я селъ па кровать н задумался.



„Зачемъ я написалъ; какъ родную мать. Ея ведь здесь 
нетъ, такъ не нужно было и поминать ее; правда, я 6а.- 
бушку люблю, уважаю, но все не то... Зачемъ я написалъ 
это? Зачемъ я солгалъ? Полоягимъ, это стихи, да все- 
таки не нужно было".

Въ это самое время вошелъ портной и нринесъ новые 
полуфрачки, — Ну, такъ и быть!—сказалъ я въ силыюмъ 
нетерпехпи, съ досадой супулъ стихи подъ подушку и по- 
бежалъ примеривать московское платье.

Московское платье оказалось превосходно: коричневые 
полуфрачки съ бронзовыми пуговками были сшиты въ 
обтяжку — не такъ, какъ въ деревне намъ шивали, на 
ростъ; черпыя брючки, тоже узеньшя, чудо какъ хорошо 
обозначали мускулы и лежали на сапогахъ.

„Наконецъ-то и у меня панталоны со штрипками, па- 
-стоящ1я!“ мечталъ я, вне себя отъ радости, осматривая 
со всехъ сторонъ свои ноги. Хотя мне было очень узко 
и неловко въ повомъ платье, я скрылъ это отъ всехъ, 
сказалъ, что, напротивъ, мне очень покойно и что еягели 
есть недостатокъ въ этомъ платье, такъ только тотъ, 
что оно немножко просторно. После этого я очень долго, 
стоя передъ зеркаломъ, причесывалъ свою обильно напо­
маженную голову; но сколько ни старался я, никакъ пе 
могъ пригладить вихры на макушке: какъ только я, же­
лая испытать ихъ послушан1е, переставалъ прижимать 
пхъ щеткой, они поднимались и торчали въ разныя сто­
роны, придавая моему лицу самое смешное выраягегпе.

Карлъ Ивановичъ одевался въ другой комнате, п 
черезъ классную пронесли къ нему син1й фракъ и еще 
каюя-то белыя принадлежности. У двери, которая вела 
внизъ, послышался голосъ одной изъ горничпыхъ бабуш­
ки; я вышелъ, чтобъ узнать, что ей нужно. Она держала 
на руке туго накрахмаленную манишку и сказала мне, 
что она принесла ее для Карла Ивановича и что ночь 
не спала, для того, чтобъ успеть вымыть ее ко времени. 
Я взялся передать манишку и спросйлъ: встала ли ба­
бушка?



— Какъ лге-съ! ужъ кофе откушали, и протопопъ 
пришелъ. Какимъ вы молодчикомъ! — прибавила она, съ 

зыбкой оглядывая мое платье.
Замечап1е это заставило меня покраснеть; я перевер­

нулся на одной ножке, щелкпулъ пальцами и припрыг- 
нулъ, желая этимъ дать почувствовать, что она еще ие 
знаетъ хорошенько, какой я действительно молодчикъ.

Когда я припесъ манишку Карлу Ивановичу, она уже 
была не нужна ему; онъ надКле другую и, перегнувшись 
передъ малепькимъ зеркальцемъ, которое стояло на столе, 
держался обеими руками за пышный бантъ своего гал­
стука и пробовалъ, свободно ли входитъ въ пего и обратно 
его гладко выбритый подбородокъ. Обдериувъ со всехъ 
сторонъ паши платья и попросивъ Николая сделать для 
него то 5ке самое, онъ повелъ пасъ къ бабушке. Мне 
смешно вспомнить, какъ сильно пахло отъ насъ троихъ 
помадой въ то время, какъ мы стали спускаться по 
.тестпице.

У Карла Ивановича въ рукахъ была коробочка своего 
изделгя, у Володи— рисупокъ, у меня—стихи; у каждаго 
на языке было приветствзе, съ которымъ опъ поднесетъ 
свой подарокъ. Въ ту минуту, какъ Карлъ Ивановичъ 
отворилъ дверь залы, священникъ надевалъ ризу, и раз­
дались первые звуки молебна.

Вабушка была уяге въ зале; сгорбившись и опершись 
на спинку стула, она стояла у стены и набожно моли­
лась; подле пея стоялъ папа. Онъ обернулся къ памъ и 
улыбнулся, заметивъ, какъ мы, заторопившись, прятали 
за спины приготовленные подарки и, стараясь быть не­
замеченными, остановились у самой двери. Весь эффектъ 
неоягиданности, иа который мы разсчитывали, былъ по- 
теряиъ.

Когда стали подходить къ кресту, я вдругъ почувство­
валъ, что нахожусь подъ тяжелымъ вл!я1пемъ непреодо­
лимой, одуревающей застенчивости, и, чувствуя, что у 
меня никогда пе достанетъ духу поднести свой подарокъ, 
я спрятался за сципу Карла Ивановича, который, въ са-



мыхъ отборныхъ выражешяхъ поздравивъ бабушку, пере- 
ложилъ коробочку изъ правой руки въ левую, вручилъ 
ее имениннице и отошелъ несколько шаговъ, чтобы дать 
место Володе. Бабушка, казалось, была въ восхиш;ен1и 
отъ коробочки, оклеенной золотыми каемками, и самок> 
ласковою улыбкой выразила свою благодарность. Заметно, 
однако, было, что она не знала, куда поставить эту коро­
бочку, и, должно-быть, поэтому предложила папа посмо­
треть, какъ удивительно искусно она сделана.

Удовлетворивъ своему любопытству, папа передали ее 
протопопу, которому вещица эта, казалось, чрезвычайно 
понравилась: онъ покачивали головой и съ любопытствомъ 
посматривали то на коробочку, то па мастера, которьп! 
могъ сделать такую прекрасную штуку. Володя попест> 
своего турку и то7ке заслуисилъ самыя лестныя похвалы 
со всехъ сторонъ. Настали и мой чередъ: бабушка съ 
одобрительною улыбкой обратилась ко мне.

те, которые испытали застенчивость, знаютъ, что чув­
ство это увеличивается въ прямомъ отношенш времени, а 
решительность уменьшается въ обратномъ отношенш, то- 
есть чемъ больше продолжается это состояше, теми д е ­
лается оно непреодолимее и теми xienee остается реши­
тельности.

Последняя смелость и решительность оставили меня 
въ то время, когда Карлъ Ивановичъ и Володя подносили 
свои подарки, и застенчивость моя дошла до последнихъ 
пределовъ: я чувствовалъ, какъ кровь отъ сердца безпре- 
станно приливала мне въ голову, какъ одна краска на 
лице сменялась другою и какъ на лбу и на носу высту­
пали крупный капли пота. Уши горели, по всему телу я 
чувствовалъ дрожь и испарину, переминался съ ноги на 
ногу и пе трогался съ места.

— Иу, пока5КИ ясе, Николенька, что у тебя—коробочка 
или рисовапье?—сказалъ мне папа. Делать было нечего: 
дроясащею рукой подалъ я измятый роковой свертокъ; по 
голосъ совершенно отказался слуя{ить мне, и я молча 
остановился нередъ бабушкой. Я не могъ придти въ себя



■ ! i> МЫСЛИ, что вместо ожидаемаго рисунка при всехъ 
1!рочтутъ мои никуда негодные стихи и слова; какъ род­
ную мать, которыя ясно докажутъ, что я никогда не лю- 
ЛЦ.Г1, и забылъ ее. Какъ передать мои страдагпя въ то 
ир(‘мя, когда бабушка начала читать вслухъ мое стихо- 
тпорете и когда, пе разбирая, она останавливалась на 
«•редине стиха, чтобы съ улыбкой, которая тогда мне ка­
залась насмешливою, взглянуть па папа, когда она про­
износила не такъ, какъ мне хотелось, и когда, по слабо­
сти зрен1я не дочтя до конца, она передала бумагу папа 
II попросила его прочесть ей все сначала? Мне казалось, 
что она это сделала потому, что ей надоело читать таше 
дурные и криво написанные стихи, и для того, чтобы 
папа могъ самъ прочесть последтпй стихъ, столь явно 
доказываюпйй мою безчувствеппость. Я олгидалъ того, что 
чпъ щелкнетъ меня по носу этими стихами и скаягетъ; 
„Дрянной мальчишка, пе забывай матери... вотъ тебе за 
это!“ По ничего такого пе случилось; напротивъ, когда 
все было прочтено, бабушка сказала: eharmant! и поце­
ловала меня ВТ) лобъ.

Коробочка, рисунокъ и стихи были положены рядомъ съ 
двумя батистовыми платками и табакеркой съ иортретомъ 
ш атан па выдвиягпой столикъ вольтеровскаго кресла, въ 
которомъ всегда сюкивала бабушка.

— Княгиня Варвара Ильинична,—доложилъ одинт> изъ 
двухъ огромпыхъ лакеевъ, ездившихъ за каретой бабушки.

Бабушка, задумавшись, смотрела на портретъ, вделан­
ный въ черепаховую табакерку, и ничего не отвечала.

— Прикажете просить, ваше с1ятельство? — повторилъ 
лакей.

XVII.

Княгиня Корнакова.
— Проси, — сказала бабушка, усаживаясь глублге въ 

кресло. Княгиня была жегщина летъ сорока пяти, ма­
ленькая, тщедушная, сухая и желчная, съ серо-зелепыми.



пепрютпыми глазками, выражеьпе которыхъ явно противо­
речило неестественно - умильно слоягенному ротику. Изъ-; 
подъ бархатной шляпки съ страусовымъ перомъ виднелись 
светло-рыжеватые волосы; брови и ресницы казались еще 
светлее и рьикеватее на нездоровомъ цвете ея лица. Не­
смотря на это, благодаря ея непринуждепнымъ двилгеш’ямт., 
крошечньшъ рукамъ и особенной сухости во всехъ чер- 
тахъ, общи! видъ ея имелъ что-то благородное н энерги­
ческое.

Княгиня очень много говорила и по своей речивости 
принадлежала къ тому разряду людей, которые всегда 
говорятъ такъ, какъ будто имъ противоречатъ, хотя бы 
никто пе говорилъ пи слова: она то возвышала голосъ, 
то, постепенно пониясая его, вдругъ съ новою ягивостыо 

.начинала говорить и оглядывалась на прпсутствуюпшхь. 
но непринимающихъ учасНя въ разговоре особъ, какъ 
будто стараясь подкрепить себя этимъ взглядомъ.

Несмотря па то, что княгиня поцеловала руку ба­
бушки, безпрестаппо называла ее т а  bonne tante, я за­
метилъ, что бабушка была ею недовольна: она какъ-то 
особенно поднимала брови, слушая ея разсказъ о томъ, 
почему князь Михайло пикакъ не могъ самъ npiexan, 
поздравить бабушку, несмотря на сильнейшее 'ягелан!е; и, 
отвечая по-русски на французскую речь княгини, она 
сказала, особенно растягивая свои слова:

Очень вамъ благодарна, моя милая, за вашу вни­
мательность; а что князь Михайло не пр!ехалъ, такъ 
что ягъ про то и говорить... у пего всегда дКлъ пропасть; 
да и то сказать, что ему за удовольств!е со старухой си- 
дЬть?

И, пе давая кпягппе времени опровергнуть ея слова, 
она продолжала:

— Что, какъ ваши детки, моя милая?
Да слава Богу, т а  tante, растутъ, учатся, шалятъ... 

особенно Этьепъ, старш1й, такой повеса становится, что 
ладу никакого нетъ; зато и уменъ—пп gargon qui promet. 
Можете себе представить, то п  cousin, — продолжала она^



ращаись исключительно къ папа, потому что бабушка, 
.'.('кол1,ко не интересуясь детьми княгини, а желая нг> 

х».ас,таться своими внуками, съ тщательностью достала 
';" 1 1  стихи пзъ-подт. коробочки И стала ихъ разверты- 
агь, — можете себе представить, то н  cousin, что онъ 

. гГ.лалъ на-дпяхъ...
И КНЯГ1Н1Я, наклонившись къ папа, начала ему раз- 

сказывать что-то съ большимъ одушевлипемъ. Окончпвъ 
разсказъ, котораго я не слыхалъ, она тотчасъ засмеялась 
и, вопросительно глядя въ лнцо нана, сказала;

— Каковъ мальчикъ, топ  cousin? Онъ стоилъ, чтобъ 
•то высечь; но выдумка эта такъ умна и забавна, что я 
<‘Г0 простила, топ  cousin.

И княгиня, устремивъ взоры на бабушку, ничего пе 
говоря, продолжала улыбаться.

— Разве вы бьете своихъ детей, моя милая? — спро­
сила бабушка, значительно поднимая брови и делая осо­
бенное ударе1пе на слове бьете.

— Ахъ, т а  bonne tante,—кинувъ быстрый взглядъ на 
папа, добрепькимъ голоскомъ отвечала княгиня,—я знаю, 
какого вы MirbHiH на этотъ счетъ; но позвольте мне въ 
этохгь одномъ съ вами пе согласиться: сколько я ни ду­
мала, сколько пи читала, ни советовалась объ этомъ пред­
мете, все-таки опытъ привелъ xieiia къ тому, что я убе­
дилась въ необходимости действовать на детей страхомъ. 
Чтобы что-нибудь сделать изъ ребенка, нуженъ страхъ... 
не такъ ли, то п  cousin? А чего, je  vous demande nn ]teu, 
дети боятся больше, чемъ розги?

При этомъ она вопросительно взглянула на насъ, и, 
признаюсь, мне сделайось какъ-то неловко въ эту ми­
нуту.

■ - Какъ ни говорите, а мальчикъ до 12-ти и дал:е 
до 14-ти летъ все еще ребенокъ; вотъ девочка — другое 
дело.

„Какое счасПе,’— подумалъ я ,— что я пе ея сынъ“.
— Да, это прекрасно, моя милая, — сказала бабушка, 

свертывая мои стихи и укладывая ихъ подъ коробочку.



какъ будто не считая после этого княгиню достойною 
слышать такое произведете, — это очень хорошо, только 
скаягите мне пожалуйста, какихъ после этого вы моягете 
требовать деликатныхъ чувствъ отъ вашихъ детей?

И, считая этотъ аргументъ неотразимымъ, бабушка 
прибавила, чтобы прекратить разговоръ:

■— Впрочемъ, у каждаго на этотъ счетъ можетъ быть 
свое MHeiiie.

Княгиня ие отвечала, но только снисходительно улы­
балась, выражая этимъ, что она извиняетъ эти странные 
предразсудки въ особе, которую такъ много уваягаетъ.

— Ахъ, да познакомьте яге меня съ вашими молоды­
ми людьми,—сказала она, глядя на насъ и приветливо 
улыбаясь.

Мы встали и, устремивъ глаза на лицо княгини, ни­
какъ не знали, что яге нужно сделать, чтобы доказать, 
что мы познакомились.

— Поцелуйте же руку княгини,—сказалъ папа.
— Прошу любить старую тетку,—говорила она, целуя 

Володю въ волосы, хотя я вамъ и дальняя, но я считаю 
по дружескимъ связямъ, а пе по степенямъ родства,— 
прибавила она, относясь преимущественно къ бабушке; 
но бабушка продолягала быть недовольной ею и отвечала:

— Э! моя милая, разве нынче считается такое род­
ство?

— Этотъ у меня будетъ светсшй молодой человекъ,— 
сказалъ папа, указывая на Володю, — а этотъ — поэтъ, - 
прибавилъ онъ въ то время, какъ я, целуя маленькую, 
сухую ручку княгини, съ чрезвычайною ясностью вообра­
жалъ въ этой руке розгу, подъ розгой—скамейку и т. д. 
и т. д.

— Который?—спросила княгиня, удерягивая меня за 
руку.

— А этотъ, маленьшй, съ вихрами, — отвечалъ папа, 
весели улыбаясь.

„Что ему сделали мои вихры... разве петъ другого 
разговора?" подумалъ я и отошелъ въ уголъ.
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ll имелъ самыя странныя понят1я о красоте, — даже 
Карла Ивановича считалъ первымъ красавцемъ въ Mipe; 
но очень хорошо зналъ, что я нехорошъ собой, и въ 
итомъ нисколько не ошибался; поэтому калгдый намекъ 
на мою наружность больно оскорблялъ меня.

Я очень хорошо помню, какъ разъ за обедомъ — мне 
было тогда шесть летъ — говорили о моей наружности, 
какъ maman старалась найти что-нибудь хорошее въ 
моемъ лице*, говорила, что у меня умные глаза, пр1ятная 
улыбка, и, наконецъ, уступая доводамъ отца и очевид­
ности, принуясдена была сознаться, что я дуренъ; и по- 
гомъ, когда я благодарилъ ее за обедъ, потрепала меня 
но 1цеке и сказала:

— Ты это знай, Николенька, что за твое лицо тебя 
никто пе будетъ любить; поэтому ты долженъ стараться 
быть умнымъ и добрымъ мальчикомъ.

Эти слова пе только убедили меня въ томъ, что я не 
красавецъ, но еще и въ томъ, что я непременно буду 
добрымъ и умиымъ мальчикомъ.

Несмотря на это, на меня часто находили минуты 
отчаян1я: я воображалъ, что нетъ счасия на земле для 
человека съ такимъ широкимъ носомъ, толстыми губами 
и маленькими серыми глазами, какъ я; я просилъ у Бо­
га сделать чудо—превратить меня въ красавца, и все, 
что имелъ въ настоящемъ, все, что могъ иметь въ бу- 
дущемъ, я все отдалъ бы за красивое лицо.

ХУШ.

Князь Иванъ Ивановичъ.

Когда княгиня выслушала стихи и осыпала сочини­
теля похвалами, бабушка смягчилась, стала говорить съ 
ней по-фрапцузски, перестала называть ее вы, мол милая, 
и пригласила пр1ехать къ намъ вечеромъ со Всеми деть­
ми, на что княгиня согласилась и, посидевъ еще немно­
го, уехала.

д-Ьтство н отрочество.



Гостей съ поздравлешями прйзжало такъ много въ 
этотъ день, что на дворе, около подъезда, пелое утро 
не переставало стоять по нескольку экипажей.

— Bonjour, chere cousiiie,—сказалъ одинъ изъ гостей, 
войдя въ комнату и целуя руку бабушки.

Это былъ человекъ летъ семидесяти, высокаго роста, 
въ военномъ мундире, съ большими эполетами, изъ-подъ 
воротника котораго виденъ былъ большой белый крестъ, 
и съ спокойнымъ открытымъ выражен1емъ лица. Свобода 
и простота его движешй поразили меня. Несмотря па то, 
что только на затылке его оставался полукругъ лгидкихъ 
волосъ и что пололгегпе верхней губы ясно доказывало 
недостатокъ зубовъ, лицо его было еще замечательной 
красоты.

Князь Иванъ Ивановичъ, въ конце прошлаго столеИя, 
благодаря своему благородному характеру, красивой на- 
рулсности, замечательной храбрости, знатной и сильной 
родне и въ особенности счастпо, сделалъ еще въ очень 
молодыхъ летахъ блестящую карьеру. Онъ продолжалъ 
служить, и очень скоро честолюб1е его было такъ удовле­
творено, что ему больше нечего было желать въ этомт. 
отношенш. Съ первой молодости онъ держалъ себя такъ, 
какъ будто готовился запять то блестящее место въ свете, 
на которое впоследств1и поставила его судьба; поэтому, 
хотя въ его блестящей и несколько тщеславной жизни, 
какъ и во всехъ другихъ, встречались неудачи, разоча- 
ровашя и огорчешя, онъ пи разу не изменилъ пи своему 
всегда спокойному характеру, ни возвышенному образу 
мыслей, ни осыовиымъ правиламъ религш и нравственно­
сти и пр1обрелъ общее уважегпе не столько па основаши 
своего блестящаго полоягетя, сколько па осиованш своей 
последовательности и твердости. Опъ былъ небольшого 
ума, по, благодаря такому полонген1ю, которое позволяло 
ему свысока смотреть на все тщеславныя треволнезпя 
жизпп, образъ мыслей его былъ возвышенный. Онъ былъ 
добръ и чувствителенъ, но холоденъ и несколько надме- 
ненъ В'Ь обращеп1и. Это происходило оттого, что, бывъ



цмставленъ въ такое положен1е, въ которомъ онъ могъ 
" 1.1 гь полезенъ многимъ, своею холодностью-онъ старался 
оградить себя отъ безпрестапныхъ просьбъ и заискиван1й 
подей, которые желали только воспользоваться его вл1я- 

п!(‘мъ. Холодность эта смягчалась, однако, снисходительною 
н'1'.жливостью человека очень большою свгьта. Онъ былъ 
хорошо образованъ и начитапъ; но образовате его оста­
новилось на томъ, что онъ пр1обрелъ въ молодости, то- 
ость въ конце прошлаго столеПя. Онъ прочелъ все, что 
было написано во Франщи замечательнаго по части фи- 
лософ1и и краснореч1я въ Х\ЧП веке, основательно зналъ 
нее лучш1я произведен1я французской литературы, такъ 
что могъ и любилъ часто цитировать места изъ Расина, 
1хорнеля, Боало, Мольера, Монтеня, Фенелоиа; имелъ бле- 
стящ1я позна1пя въ миоологш и съ пользою изучали во 
французски хъ переводахъ древн1е памятники эпической 
иоэзш, имелъ достаточныя познашя въ исторш, почерп- 
нутыя имъ изъ Сегюра; но не имелъ никакого поняпя 
ни о математике дальше ариеметики, ни о физике, ни о 
современной литературе: онъ могъ въ разговоре прилично 
умолчать или сказать несколько общихъ фразъ о Гёте, 
Шиллере и Байроне, но никогда не читали ихъ. Несмотря 
на это французско - классическое образован1е, котораго 
остается теперь yjite такъ мало образчиковъ, разговоръ 
его былъ прости, и простота эта одинаково скрывала его 
незшине не которыхъ вещей и выказывала пр1ятный тони 
и терпимость. Онъ былъ большой враги всякой ориги­
нальности, говоря, что оригинальность есть уловка людей 
дурного тона. Общество было для него необходимо, где. 
бы онъ ни жилъ: въ Москве или за грайицей онъ всегда 
яшвалъ одинаково открыто и въ известные дни прини­
мали у себя весь городъ. Онъ былъ па такой ноге въ 
городе, что пригласительный билетъ отъ него могъ слу­
жить паспортомъ во все гостиныя, что мнопя молодень- 
юя и хорогаеньюя дамы охотно подставляли ему свои 
розовепьк1я щечки, которыя онъ целовали какъ будто съ 
отеческими чувствомъ, и что иные, невидимому, очень

6*



важные и порядочные люди были въ неописанной радо­
сти, когда допускались къ парИи князя.

Уже мало оставалось для князя такихъ людей, какъ 
бабушка, которые были бы съ нимъ одного круга, одина- 
коваго воспитан1я, взгляда на вещи и однихъ лЬтъ, по­
этому онъ особенно дорожилъ своею старинною дружескою 
связью съ нею и оказывалъ ей всегда большое уваже1ие.

Я не могъ наглядеться на князя: уважеше, которое 
ему все оказывали, больш1е эполеты, особенная радость, 
которую изъявила бабушка, узидевъ его, и то, что онъ 
одинъ, повидимому, не боялся ея, обращался съ ней со­
вершенно свободно и даже имелъ смелость называть ее 
т а  cousine, внушили мне къ нему уважете равное, если 
не большее тому, которое я чувствовалъ къ бабушке. 
Когда ему показали мои стихи, онъ подозвалъ меня къ 
себе и сказалъ:

— Почемъ знать, т а  cousine, можетъ быть, это будетъ 
другой Державинъ.

При этомъ онъ такъ больно ущипнулъ меня за щеку, 
что если я не вскрикнулъ, такъ только потому, что дога­
дался принять это за ласку.

Гости разъехались, папа и Володя вышли: въ гости­
ной остались князь, бабушка и я.

— Отчего это наша милая Наталья Николаевна ие 
пpiexaлa? —■ спросилъ вдругъ князь Иванъ Ивановичъ 
после минутнаго мoлчaнiя.

— Ah! т о п  cher, — отвечала бабушка, понизивъ го­
лосъ и положивъ руку на рукавъ его мундира, — она 
верно бы пpiexaлa, если бы была свободна делать, что 
хочетъ. Она пишетъ мне, что будто Pierre предлагалъ ей 
ехать, но что она сама отказалась, потому что доходовъ 
у пихъ будто бы совсемъ не было нынeшнiй годъ; и пи­
шетъ: „притомъ мне и не зачемъ переезжать нынeшнiй 
годъ всемъ домомъ въ Москву. Любочка еще слишкомъ 
мала, а насчетъ мальчиковъ, которые будутъ жить у васъ, 
я еще покойнее, чемъ ежели бы они были со мною". Все 
это прекрасно!— продолжала бабушка такимъ тономъ, ко-



TiipFjft ЯСНО доказывалъ, что она вовсе не нкходила, чтобъ 
НТО было прекрасно. — Мальчиковъ давно пора было при- 
г.чать сюда, чтобы они могли чему-нибудь учиться и при­
никать къ свКту; а то какое же имъ могли дать воспи- 
Tiuiie въ деревне?., ведь старшему скоро тринадцать летъ, 
ц другому одиннадцать. Вы заметили, т о п  cousin, они 
здесь совершенно какъ диюе... въ комнату войти но 
умеютъ.

— Я, однако, не понимаю, — отвечалъ князь, — отчего 
эти всегдаш1пя жалобы на разстройство обстоятельствъ? 
У него—очень хорошее cocToanie, а Наташину Хабаровку, 
въ которой мы съ вами во время оно игрывали на театре, 
я знаю какъ свои пять пальцевъ — чудесное iiMenie! и 
всегда должно приносить прекрасный доходъ.

— Я вамъ скажу, какъ истинному другу,— прервала 
его бабушка, съ грустнымъ выpaжeнieмъ•.— мне кажется, 
что все это отговорки для того только, чтобъ ему жить 
здесь одному, шляться по клубамъ, по обедамъ и Богъ 
знаетъ что делать; а она ничего не подозреваетъ. Вы 
знаете, какая это ангельская доброта,—она ему во всемъ 
верить. Онъ уверилъ ее, что детей нужно везти въ Мо­
скву, а ей одной, съ глупой гувернанткой, оставаться въ 
деревне— она поверила; скажи онъ ей, что детей нужно 
сечь такъ яге, какъ сечетъ своихъ княгиня Варвара 
Ильинична, она бы и тутъ, кажется, согласилась, —■ ска­
зала бабушка, поворачиваясь въ своемъ кресле, съ ви- 
домъ совершенпаго npeapeniK.— Да, мой другъ,— продол­
жала бабушка после минутнаго мoлчaнiя, взявъ въ руки 
одинъ изъ двухъ платковъ, чтобы утереть показавшуюся 
слезу,—я часто думаю, что онъ не моягетъ ни ценить, ии 
попиматъ ее, и что, несмотря на всю ея доброту, любовь 
къ нему и c T a p a n ie  скрыть свое горе — я очень хорошо 
знаю это — она не можетъ быть съ нимъ счастлива; и 
помяните мое слово, если онъ пе...

Бабушка закрыла лицо платкомъ.
— Eh! т а  bonne amie,—сказалъ князь съ упрекомъ,— 

я вижу, вы нисколько не стали благоразумнее — вечно



сокрушаетесь и плачете о воображаемомъ горе. Ну, какъ 
вамъ не совестно? я его давно знаю и знаю за внима- 
тельнаго, добраго и прекраснаго мужа и главное — за 
благороднейшаго человека, нп par fait honnete hoinme.

Невольно подслушавъ разговоръ, котораго мне не 
должно было слушать, я на цыпочкахъ и въ сильномъ 
волнеши выбрался изъ комнаты.

XIX.

И в и н ы .

Володя! Володя! Ивины! — закричалъ я, увидевъ 
въ окно трехъ мальчиковъ въ синихъ бекешахъ съ бо­
бровыми воротниками, которые, следуя за молодыми гу- 
вернеромъ - щеголемъ, переходили съ противоположнаго 
тротуара къ нашему дому.

Ивины приходились намъ родственниками и были по­
чти однихъ съ нами летъ; вскоре после пр]езда нашего 
въ Москву мы познакомились и сошлись съ ними.

Второй Ивинъ, Сережа, былъ смуглый, курчавый маль­
чикъ со вздернутыми, твердыми носикомъ, очень свежими, 
красными губами, которыя редко совершенно закрывали 
немного выдавш1йся верх1пй рядъ белыхъ зубовъ, темно­
голубыми прекрасными глазами и необыкновенно бойкими 
выражешемъ лица. Онъ никогда не улыбался, но или 
смотрели совершенно серьезно, или отъ души смеялся 
своимъ звонкими, отчетливыми и чрезвычайно увлека­
тельными смехомъ. Его оригинальная красота поразила 
меня съ перваго взгляда. Я почувствовалъ къ нему не­
преодолимое влечеи1е. Видеть его было достаточно для 
моего счаст1я; и одно время все силы моей души были 
сосредоточены въ этомъ желан1и: когда мне случалось 
провести дня три или четыре, пе видавъ его, я начинали 
скучать, н мне становилось грустно до слезъ. Все мечты 
мои во сне и наяву были о немъ: ложась спать, я же­
лалъ, чтоб'], онъ мне приснился; закрывая глаза, я ви­
дели его нередъ собою и лелеяли этотъ призраки, какъ
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‘iinee наслажден1е. Никому въ Mipe я не решился бы 
"мЧ.рить этого чувства: такъ много я дорожилъ имъ.

' 1мясетъ-быть, потому, что ему надоело чувствовать без- 
!|кн;танно устремленные на него мои безпокойные глаза, 

v iii просто, не чувствуя ко мне никакой симпатш, онъ 
зметно больше любилъ играть и говорить съ Володей, 

ч1'.мъ со мною; по я все-таки былъ доволенъ, ничего не 
жсладъ, ничего не требовалъ и всемъ готовъ былъ для 
него пожертвовать. Кроме страстнаго BneneHin, которое 
(»1гь внушалъ мне, n pn cyT C T B ie его возбуждало во мне

«i:""

НЪ не менее сильной степени другое чувство — страхъ 
огорчить его, оскорбить чемъ-нибудь, не понравиться ему: 
можетъ-быть, потому, что лицо его имело надменное вы- 
раже1пе, или потому, что, презирая свою наружность, я 
слишкомъ много ценилъ въ другихъ преимуш;ества кра­
соты, или, что вернее всего, потому, что это есть пепре- 
менпыГ! призпакъ любви, я чувствовалъ къ  нему столько 
яге страха, сколько и любви. Въ первый разъ какъ Серелга 
заговорилъ со мной, я до того растерялся отъ такого пе- 
ожиданпаго cnacTia, что побледнелъ, покраснелъ и ни­
чего не могъ ответить ему. У него была дурная привычка.



когда онъ задумывался, останавливать глаза на одной 
точке и безнрестанно мигать, подергивая при этомъ но­
сомъ и бровями. Все находили, что эта привычка очень 
портитъ его, но я находилъ ее до того милою,. что не- j 
вольно привыкъ делать то ate самое, и черезъ несколько/ 
дней после моего съ нимъ знакомства бабушка спросила/ 
не болятъ ли у меня глаза, что я ими хлопаю какъ фи/ 
линъ. Меяоду нами никогда не было сказано ни слова о 
любви; но онъ чувствовалъ свою власть надо мною и бес­
сознательно, но тиранически употребляли ее въ нашими 
детскихъ отношен1яхъ; я же, какъ ни желалъ высказать 
ему все, что было у меня на душе, слишкомъ боялся его, 
чтобы решиться на откровенность, старался казаться равно­
душными и безропотно подчинялся ему. Иногда вл1я 1не 
его казалось мне тя^келымъ, несносными; но выйти ивъ- 
подъ него было не въ моей власти.

Мне грустно вспомнить объ этомъ свежемъ, прекрас- 
номъ чувстве безкорыстной и безпредельной любви, ко­
торое такъ и умерло, не излившись и не найдя сочув- 
ств1я.

Странно, отчего, когда я былъ ребенкомъ, я старался 
быть похожими на большого, а съ техъ норъ, какъ пере­
стали быть имъ, часто яселалъ быть похожими на него. 
Сколько разъ это желан1е—не быть похожими на малепь- 
каго въ моихъ отношен [яхъ съ Сережей — останавливало 
чувство, готовое излиться, и заставляло лицемерить. Я не 
только не смели поцеловать его, чего мне иногда очень 
хотелось, взять его за руку, сказать, какъ я ради его 
видеть, но не смели даже называть его Cepeata, а не­
пременно Сергей: такъ ужъ было заведено у насъ. Ка- 
;кдое Bbipaatenie чувствительности доказывало ребячество 
и то, что тотъ, кто позволяли себе его, былъ еще маль­
чишка. Не пройдя еще черезъ те горыая испытатя, ко­
торыя доводятъ взрослыхъ до осторожности и холодности 
въ отношшняхъ, мы лишали себя чистыхъ наслаждегпй 
неяхной детской привязанности по одному только стран­
ному atenaiiiio подражать большимъ.



Еще въ лакейской встретилъ я Ивиныхъ, поздоровался 
( I. ними и опрометью пустился къ бабушке: я объявилъ 
гП о томъ, что приехали Ивины, съ такимъ выражетемъ, 
какъ будто это извеот1е должно было вполне осчастли- 
пнть ее. Потомъ, не спуская глазъ съ Сережи, я после- 
допалъ за нимъ въ гостиную и следилъ за всеми его 
дпижен1ями. Въ то время, какъ бабушка сказала, что 
онъ очень выросъ, и устремила на него свои прони­
цательные глаза, я испытывалъ то чувство страха и 
надежды, которое долженъ испытывать художникъ, ояги- 
дая приговора надъ своимъ произведен1емъ отъ ува-
ясаемаго судьи.

Молодой гувернеръ Ивиныхъ, Негг Frost, съ позволе- 
1НЯ бабушки, сошелъ съ нами въ палисадникъ, селъ на 
зеленую скамью, ягивописно сЛожилъ ноги, поставивъ ме- 
ягду ними палку съ бронзовымъ набалдашникомъ, и съ 
видомъ человека, очень довольнаго своими поступками,
закурилъ сигару.

Негг Frost былъ немецъ, но немецъ совершенно не 
того покроя, какъ нашъ добрый Карлъ Ивановичъ: во- 
первыхъ, онъ правильно говорилъ по-русски, съ дурнымъ 
выговоромъ — по-франиузски и пользовался вообще, въ 
особенности между дамами, репутащей очень ученаго че­
ловека; во-вторыхъ, онъ носилъ рыж1е усы, большую 
рубиновую булавку въ черномъ атласномъ шарфе, концы 
котораго были просунуты подъ помочи, и светло-голубые 
паиталопы съ отливомъ и со штрипками; въ - третьихъ, 
онъ былъ молодъ, имелъ красивую, самодовольную на- 
руягность и необыкновенно видныя мускулистыя ноги. За­
метно было, что онъ особенно дороягилъ этимъ послед- 
нимъ преимуществомъ: считалъ его действ1е неотрази- 
мымъ въ отношенш особъ женскаго пола и, должно-быть, 
съ этою целью старался выставлять свои ноги на самое 
видное место и, стоя или сидя па месте, всегда при- 
вбдилъ въ движете свои икры. Это былъ типъ моло­
дого русскаго немца, который хочетъ быть молодцомъ и 
волокитой.



Въ палисаднике было очень весело. Игра въ разбой­
ники шла какъ нельзя лучше; но одно обстоятельство 
чуть-чуть не разстроило всего. Сережа былъ разбойникъ: 
погнавшись за проезжаюш;ими, онъ споткнулся и на всемъ 
бегу ударился коленомъ о дерево такъ сильно, что я 
думалъ, онъ расшибется вдребезги. Несмотря на то, что 
я былъ жандармомъ и моя обязанность состояла въ томъ, 
чтобы ловить его, я подошелъ и съ учасиемъ сталъ спра­
шивать, больно ли ему. Сережа разсердился на меня: 
сжалъ кулаки, топнулъ ногой и голосомъ, который 
ясно доказывалъ, что опъ очень больно ушибся, закри­
чал ъ мне:

— Ну, что это? после этого игры никакой нетъ! Ну, 
что жъ ты меня не ловишь? что жъ ты меня не ловишь?— 
повторялъ онъ несколько разъ, искоса поглядывая па 
Володю и старшаго Ивина, которые, представляя про- 
езжаюш;ихъ, припрыгивая, бежали по дорожке, и вдругъ 
взвизгнулъ и съ громкимъ смехомъ бросился ловить ИХ'Ь.

Не могу передать, какъ поразилъ и пленилъ меня 
этотъ геройсшй постуиок'ь; несмотря н а , страшную боль, 
онъ не только не заплакал'ь, но не показалъ и виду, что 
ему больно, и ни на минуту не забылъ игры.

Вскоре после этого, когда къ пашей компанш присо­
единился еш,е Илинька Грапъ и мы до обеда отправились 
паверхъ, Серелга имелъ случай еще более пленить и по­
разить меня своимъ удивительпымъ мужествомъ и твер­
достью характера.

Илинька Грапъ был'ь сынъ б'Ьднаго иностранца, кото­
рый когда-то лгилъ у моего деда, былъ чемъ-то ему обя- 
занъ и почиталъ теперь своим'ь иепрем'Ьнным'ь долгом'ь 
присылать очеш. часто к'ь намъ своего сына. Если онъ 
полагал'ь, что знакомство с'ь нами молгет'ь доставить его 
сыну какую-нибудь честь или удовольств1е, то онъ совер­
шенно ошибался въ этом'ь отношенш, потому что мы не 
только не были дружны с'ь Илинькой, но обращали на 
него B n iiM a iiie  только тогда, когда хотели посмеяться 
надъ пим'ь. Илинька Грапъ былъ мальчикъ летъ трина-



luai'ii, худой, высошй, бледный, съ птичьего рожицей и 
«чбродушно - покорными выралсешемъ. Онъ былъ очень 

С1',д1ю одетъ, по зато всегда напомаясенъ такъ обильно, 
•ГК) мы уверяли, будто у Грана въ солнечный день по­
мада таетъ па голове и течетъ подъ курточку. Когда я 
ггперь вспоминаю его, я нахоя:у, что опъ былъ очень 
услуягливый, тих1й и добрый хшльчикъ; тогда же онъ мне 
казался такимъ презренными существомъ, о которомъ не 
«•тоило пи жалеть, ни даже думать.

Когда игра въ разбойники прекратилась, мы пошли 
наверхъ, начали возиться и щеголять другъ передъ дру­
гомъ разными гимнастическими штуками. Илинька съ 
робкой улыбкой удивлешя поглядывали па насъ и, когда 
ему предлагали попробовать то лее, отказывался, говоря, 
что у него совсемъ нетъ силы. Серея:а былъ удивительно 
мили; опъ сняли курточку, лицо и глаза его разгорелись, 
онъ безнрестанно хохотали и затеивалъ новыя шалости: 
перепрыгивали черезъ три стула, поставленные рядомъ, 
черезъ всю комнату перекатывался колесомъ, становился 
кверху ногами на лексиконы Татищева, положенные имъ 
въ виде пьедестала на средину комнаты, и при этомъ 
выделывали ногами таюя уморительныя штуки, что не­
возможно было удержаться отъ смеха. После этой по­
следней штуки онъ задумался, помигали глазами и вдругъ 
съ совершенно серьезными лицомъ подошелъ къ Илиньке: 
„Попробуйте сделать это, право, это не трудно". Грани, 
заметивъ, что общее внимаше обращено на него, покрас­
нели и чуть слышными голосомъ уверяли, что онъ ни­
какъ не можетъ этого сделать.

■— Да что жъ, въ самомъ деле, отчего онъ ничего 
не хочетъ показать? Что онъ за девочка... непременно 
надо, чтобъ онъ сталъ па .голову!

И Сереяш взялъ его за руку.
— Непременно, непременно на голову!—закричали мы 

все, обступивъ Илиньку, который въ эту минуту заметно 
испугался и побледнели, схватили его за руки и повлекли 
къ лексиконами.



— Пустите меня, я самъ! курточку разорвете! — кри­
чала несчастная жертва. Но эти крики отчаян1я еще более 
воодушевляли насъ; мы помирали со смеху; зеленая кур­
точка трещала на всехъ швахъ.

Володя и старш1й Ивинъ нагнули ему голову и поста­
вили ее на лексиконы; я и Сереяса схватили беднаго 
мальчика за тоненьюя ноги, которыми онъ махалъ въ 
разныя стороны, засучили ему панталоны до коленъ и 
съ громкимъ смехомъ вскинули ихъ кверху; младш1й 
Ивинъ поддержалъ равновес1е всего туловища.

Случилось такъ, что после шумнаго смеха мы вдругъ 
все замолчали, и въ комнате стало такъ тихо, что слышно 
было только тяягелое дыхан1е несчастнаго Грана. Въ эту 
минуту я не совсемъ былъ убежденъ, что все это очень 
смешно и весело.

— Вотъ теперь молодецъ!—сказалъ Серенса, хлопнувъ 
его рукой.

Илинька молчалъ и, стараясь вырваться, кидалъ но­
гами въ разныя стороны. Однимъ изъ такихъ отчаянпыхъ 
движен1й онъ ударилъ каблукомъ по глазу Сережу такъ 
больно, что Сережа тотчасъ же оставилъ его ноги, схва­
тился за глазъ, изъ котораго потекли невольныя слезы, 
и изъ всехъ силъ толкнулъ Илиньку. Илинька, не будучи 
более поддерживаемъ нами, какъ что-то безжизненное, 
грохнулся на землю и отъ слезъ могъ только выговорить:

— За что вы меня тираните?
Плачевная фигура беднаго Илиньки, съ заплаканнымъ 

лицомъ, взъерошенными волосами и засученными панта­
лонами, изъ-подъ которыхъ видны были нечищенныя го­
ленища, поразила насъ; мы все молчали и старались 
принужденно улыбаться.

Первый опомнился Сереяга.
— Вотъ баба, нюня, — сказалъ онъ, слегка трогая его 

ногою;—С 'Ь  нимъ шутить нельзя... Ну, полно, вставайте.
— И вам'ь сказалъ, что ты негодный мальцишка,—

злобно выговорплъ Илинька и, отвернувшись прочь, громко 
зарыдал'1..
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— A-а! каблуками бить да еще браниться! —закричалъ 
(!(фожа, схвативъ въ руки лексиконъ, и взмахнули надъ 
головою несчастнаго, который и не думалъ защищаться, 
а только закрывали руками голову.

— Вотъ тебе! вотъ тебе!.. Бросимъ его, коли онъ 
шутокъ не понимаетъ... Пойдемте внизъ,—сказалъ Cepeata, 
неестественно засмеявшись.

Я съ учасПемъ посмотрели на бедняжку, который, 
лежа па полу и спрятавъ лицо въ лексиконахъ, плакали 
такъ, что, казалось, еще немного, и онъ умретъ отъкон- 
вульс1й, которыя дергали все его тело.

— Э, Сергей,— сказалъ я ему, — зачемъ ты это сде­
лали?

— Вотъ хорошо!., я не заплакали, надеюсь, сегодня, 
какъ разбилъ себе ногу почти до кости.

„Да, это правда, — подумалъ я. — Илинька больше, ни­
чего, какъ плакса, а вотъ Сережа — такъ это молодецъ... 
что это за молодецъ!.."

Я не сообразили того, что бедняжка плакали верно 
не столько отъ физической боли, сколько отъ той мысли, 
что пять мальчиковъ, которые, можетъ-быть, нравились 
ему, безъ всякой причины все согласились ненавидеть и 
гнать его.

Я решительно не могу объяснить себе жестокости 
своего поступка. Какъ я не подошелъ къ нему, не защи­
тили и пе утешили его? Куда девалось чувство состра- 
дан1я, заставлявшее меня, бывало, плакать навзрыдъ при 
виде выброшеннаго изъ гнезда галчонка или щепка, ко­
тораго несутъ, чтобы кинуть за заборъ, или курицы, ко­
торую несетъ поваренокъ для супа?

Неулсели это прекрасное чувство было заглушено во 
мне любовью къ Сереже и желап1емъ казаться передъ 
нимъ такимъ же молодцомъ, какъ и опъ самъ? Незавид­
ный JKe были эти любовь и желатне казаться молодцомъ! 
Они произвели единственныя темныя пятна па страпи- 
цахъ моихъ детскихъ воспоминан1й.



XX.

Собираются гости.

Судя по особенной хлопотливости, заметной въ бу­
фете, по яркому освещенш, придававшему какой-то но­
вый, праздничный видъ всемъ, уже мне давно знако- 
мымъ предметамъ въ гостиной и зале, и въ особенности 
судя по тому, что не даромъ же прислалъ князь Иванъ 
Ивановичъ свою музыку, ожидалось не малое количество 
гостей къ вечеру. *■’

При шуме каягдаго мимо ’ ехавшаго экипажа "я подбе- 
галъ къ окну, приставлялъ ладони къ вискамъ и къ 
стеклу и съ нетерпеливымъ любопытствомъ смотрелъ па 
улицу. Изъ мрака, который сперва скрывалъ все пред­
меты въ окне, показывались понемногу: напротивъ—давно 
знакомая лавочка съ фонаремъ, наискось—большой домъ 
съ двумя внизу освеш;енными окнами, посредине улицы— 
какой-нибудь Ванька съ двумя седоками или пустая ко­
ляска, шагомъ возвращающаяся домой; но вотъ къ 
крыльцу подъехала карета, ц я въ полной уверенности, 
что это Ивины, которые обещались пр1ехать рано, бегу 
встречать ихъ въ переднюю. Вместо Ивиныхъ, за ливрей­
ною рукой, отворившею дверь, показались две особы жен- 
скаго пола: одна—большая въ синемъ салопе съ соболь- 
имъ воротникомъ, другая—маленькая, вся закутанная въ 
зеленую шаль, изъ-подъ которой виднелись только ма- 
леньюя ноягки въ меховыхъ ботинкахъ. Не обращая на 
мое присутств1е въ передней никакого вниман1я, хотя я 
счелъ долгомъ при появлеши этихъ особъ поклониться 
имъ, маленькая молча подошла къ большой и останови­
лась передъ нею. Большая размотала нлатокъ, закрывав- 
ш1й всю голову маленькой, разстегнула па ней салопъ, и 
когда ливрейный лакей получилъ эти вещи подъ сохра- 
неше и спялъ съ нея меховыя ботинки, изъ закутанной 
особы вышла чудесная двепадцатилетняя девочка въ 
коротепько.мъ, открытомъ кисейномъ платьице, белыхъ



Г
иапталончикахъ и крошечныхъ черныхъ башмачкахъ. На 
б'Ьленькой шейке была черная бархатная ленточка; го­
ловка вся была въ темно-русыхъ кудряхъ, которые спе­
реди такъ хорошо шли къ ея прекрасному личику, а 
сзади—къ голымъ плечикамъ, что никому, даже самому 
]гарлу Ивановичу, я не поверилъ бы, что они вьются такъ 
оттого, что съ утра были завернуты въ кусочки Москов- 
скихъ Впдомостей и что ихъ прижигали горячими игелез- 
ными щипцами. Казалось, она такъ и родилась съ этой 
курчаво.ю головкой.

Поразительною чертой въ ея лице была необыкновен­
ная величина выпуклыхъ, полузакрытыхъ глазъ, которые 
составляли странный, но пр1ятпый контрастъ съ крошеч- 
нымъ ротикомъ. Губки были сложены, а глаза смотрели 
такъ серьезно, что общее выранген1е ея лица было такое, 
отъ котораго не олгидаешь улыбки и улыбка котораго бы­
ваетъ темъ обвороягительнее.

Стараясь быть незамеченнымъ, я шмыгнулъ въ дверь 
залы II почелъ нуягнымъ прохаживаться взадъ и впередъ, 
притворившись, что нахожусь въ задумчивости и совсемъ 
не знаю о томъ, что пр1ехали гости. Когда гости вышли 
на половину залы, я какъ будто опомнился, расшаркался 
и объявилъ имъ, что бабушка въ гостиной. Г-яса Вала- 
хипа, лицо которой мне очень понравилось, въ особен­
ности потому, что я  пашелъ въ немъ, большое сходство 
съ лицомъ ея дочери, Сонечки, благосклонно кивнула мне 
головой.

Бабушка, казалось, была очень рада видеть Сонечку, 
подозвала ее ближе къ себе, поправила на голове ея 
одну буклю, которая спадывала на лобъ, и, пристально 
всматриваясь въ ея лицо, сказала; „(pielle cliarmaiite 
enlaiit!" Сонечка улыбнулась, покраснела и сделалась 
такъ мила, что я  тояге покраснелъ, глядя на нее.

— Надеюсь, ты не будешь скучать у меня, мой дру- 
ягокъ,—сказала бабушка, приподпявъ ея личико за иод- 
бородо къ.—Прошу яге веселиться и танцевать какъ моягио 
больше. Вотъ ужъ и есть одна дама и два кавалера, —

Д4Т0ТВ0 и отрочество.



прибавила она, обращаясь къ г-же Валахииой и дотроги- 
ваясь до Х1СНЯ рукою.

Это сблиясетне было мне такъ пр1ятно, что заставило 
покраснеть еще разъ.

Чувствуя, что застенчивость моя увеличивается, и 
услыхавъ шумъ еще подъехавшаго экипа;ка, я почелъ 
нужными удалиться. Въ передней иашелъ я княгиню 
Корнакову съ сыпомъ и невероятными количествомъ до­
черей. Дочери все были на одно лицо — похоясн на кня­
гиню и дурны; поэтому ни одна не останавливала вни- 
ман1я. Снимая салопы и хвосты, one все вдругъ гово­
рили тоненькими голосками, суетились и смеялись чему- 
то,—должно-быть, тому, что ихъ было такъ много. Этьенъ 
былъ мальчикъ лЬтъ пятнадцати, высоюй, мясистый, съ 
испитою физ1оном1ей, впалыми, посинелыми внизу гла­
зами и съ огромными не по летамъ руками и ногами; 
онъ былъ неуклюясъ, имелъ голосъ иепр1ятный и неров­
ный, по казался очень довольнымъ собою и былъ точно 
такимъ, какимъ хюгъ быть, по моихгъ понят1ямъ, Х1аль- 
чикъ, котораго секутъ розгами.

Мы довольно долго стояли Д13угъ противъ друга I I ,  

не говоря пи слова, внимательно всматривались; потохгь, 
подвинувшись поблия^е, каясется, хотели поцеловаться, 
по, посмотревъ еще въ глаза другъ другу, почему-то раз­
думали. Когда платья всех'ь сестеръ его прошумели хшмо 
насъ, чтобы чемъ-нибудь начать разговоръ, я спросилъ, 
тесно ли имъ было въ карете.

— Пе шшю, — ответнлъ опъ хигЬ небрежно,— я ведь 
никогда пе езясу въ карете, iiOTOxiy что, какъ только я 
сяду, меня сейчасъ начинаетъ тошнить, и хшмепька это 
знаетъ. Когда Х1ы едехгь куда-нибудь вечерох1Ъ, я всегда 
саясусь на козлы—гораздо веселее: все видно, Филиппъ 
даегь мне править, иногда и кнутъ я беру. Этакъ про- 
езясающнхъ, знаете, иногда... прибавилъ онъ съ вырази- 
тельным'ь ягестомъ:—прекрасно!

— Ваше с1ятельство, — сказалъ лакей, входя въ перед­
нюю,—Филпннъ снрашиваетъ, куда вы кнутъ изволили деть.
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— Какъ куда д^лъ? Да я ему отдалъ.
— Онъ говоритъ, что не отдавали.
— Ну, такъ па фонарь повесилъ.

Филиппъ говоритъ, что и па фонаре петъ, а вы 
«•кажите лучше, что взяли да потеряли, а Филиппъ бу- 
Л«шъ изъ своихъ денежекъ отвечать за ваше балов­
ство,—продолжалъ, все более п более воодушевляясь, раз­
досадованный лакей.

Лакей, который съ виду былъ человекъ почтенный и 
угрюмый, казалось, горячо принималъ сторону Филиппа 
и былъ намерепъ во что бы то ни стало разъяснить это 
дело. По невольному чувству деликатности, какъ будто 
ничего пе замечая, я отошелъ въ сторону; но присут- 
ствуюш;1е лакеи поступили совсемъ иначе: они подсту­
пили ближе, съ одобрен1емъ посматривая па стараго слугу.

— Ну, потерялъ, такъ потерялъ,— сказалъ Этьенъ,- 
уклоняясь отъ дальиейшихъ объяснетй, — что стоитъ 
ему кпутъ, такъ я и заплачу. Вотъ уморительно! — при­
бавилъ опъ, подходя ко мне и увлекая меня въ го­
стиную.

— нетъ , позвольте, барипъ, чемъ-то вы заплатите? 
Знаю я, какъ вы платите: Марье Васильевне вотъ ужъ 
вы восьмой месяцъ двугривенный все платите, мне тоже 
ужъ, калгется, второй годъ. Петрушке...

— Замолчишь ли ты! — крикну лъ молодой князь, по- 
бледпевъ отъ злости.—Вотъ я все это скажу.

— Все скалгу, все скажу! — проговорилъ лакей. — Не 
хорошо, ваше сштельство! — прибавилъ онъ особенно вы­
разительно въ то время, какъ мы входили въ залу, и по­
шелъ съ салопами къ ларю.

— Вотъ такъ, такъ!—послышался за нами чей-то одоб­
рительный голосъ въ передней.

Бабушка имела особенный даръ, прилагая съ изве- 
стпым'ь тономъ и въ известиыхъ случаяхъ мполссствен- 
ныя II единствеппыя местоимепгя второго лица, выска­
зывать свое Mirbiiie о людяхъ. Хотя она употребляла вы 
и гпы наоборотъ общепринятому обычаю, вт. ея устахъ эти
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оттенки принимали совсемъ другое значеше. Когда мо-' 
лодой князь подошелъ къ ней, она сказала ему несколько 
словъ, называя его вы, и взглянула на него съ выраяге- 
шемъ такого пренебрежен1я, что, если бъ я былъ на его 
месте, я растерялся бы совершенно; но Этьепъ былъ,. 
какъ видно, мальчикъ ие такого сложетл\ онъ пе только' 
не обратилъ никакого внимаьпя па пр1емъ бабушки, ио 
даже и на вою ея особу, а раскланялся всему обществу^ 
если не ловко, то совершенно развязно. Сонечка занимала' 
все мое вниматпе: я помню, что, когда Володя, Этьенъ п 
я разговаривали въ зале на такомъ месте, съ котораго 
видна была Сонечка и она могла видеть и слглшать пасъ, 
я говорилъ съ удовольств1емъ; когда мне случалось ска­
зать, по моимъ понят1ямъ, смешное или молодецкое 
словцо, я  произноси лъ его громче и оглядывался на дверь 
въ гостиную; когда'же мы перешли на другое место, съ 
котораго пасъ нельзя было ни слышать, ни видеть изъ 
гостиной, я молчалъ и не находилъ больше никакого удо- 
вольств1я въ разговоре.

Гостиная и зала понемногу наполнялась гостями; в'ь 
числе ихъ, какъ и всегда бываетъ на детскнхъ вечерахъ, 
было несколько болыпихъ детей, которыя не хотели про­
пустить случая повеселиться и потаицовать, какъ будто 
Д.ТЯ того только, чтобы сделать удовольств1е хозяйке дома.
*“ Когда пр1ехали Ивипы, вместо удовольств1я, которое я 
обыкновенно испытывалъ при встрече съ Сереягей, я по­
чувствовалъ какую-то- странную досаду на него за то, что 
онъ увидитъ Сонечку и покалсется ей.

■ сказалъ Се-

XXI.

Д о м а з у р к и .
— Э! да у васъ, видно, будутъ тайцы, 

релга, шлходя изъ гостиной и доставая изъ кармана новую 
пару .чайковыхъ перчатокъ: — надо перчатки надевать.

„Какь лее быть? а у насъ перчатокъ-то н е т ъ ,— поду- 
малъ я,—надо пойти наверхъ поискать".



Но хотя я перерылъ все комоды, я нашелъ только въ 
одпомъ паши дороясныя зеленыя рукавицы, а въ дру- 
|’Омъ—одну лайковую перчатку, которая никакъ не могла 
годиться мне; во-первыхъ, потому, что была чрезвычайно 
стара и грязна, во-вторыхъ, потому, что была для меня 
слишкомъ велика, а главное потому, что па пей недо­
ставало средпяго пальца, отрезаннаго, дол7кпо-быть, еще 
очень давно Карломъ Ивановнчемъ для больной руки. Я 
паделъ, однако, на руку этотъ остатокъ перчатки н при­
стально разсматривалъ то место средняго пальца, которое 
всегда было замарано чернилами.

— Вотъ если бъ здесь была Наталья Савишна, у пея 
верно бы нашлись и перчатки. Внизъ итти нельзя въ та­
комъ виде, потому что если меня спросятъ, отчего я пе 
танцую, что мне сказать? И здесь оставаться тюке нельзя, 
потому что меня непременно хватятся. Что хпгй делать?— 
говорили я, размахивая руками.

— Что ты здесь ■ делаешь? — сказалъ вбежавш1й Во­
лодя.—Иди аигалшруй даму... сейчасъ начнется.

— Воло71я,—сказалъ я ему, показывая руку съ двумя 
просунутыми въ грязную перчатку пальцами, голосомъ, 
выра:кавшимъ положеше, близкое къ отчаянно, — Володя, 
ты II не подумалъ объ этомъ!

— О чем'ь?—сказа.тгь онъ съ нетерпе1немъ.—А! о пер- 
чаткахъ, - нрнбавплъ опъ совершенно равнодушно, заме­
тивъ мою руку,— II точно, нетъ; надо спросить у бабушки... 
что она скаясетъ?—н, нимало не задумавшись, побе1калъ 
внизъ.

Хладнокров1е, съ которымъ онъ отзывался объ обстоя­
тельстве, казавшемся мне столь важными, успокоило меня, 
и я поспешили въ гостиную, совершенно позабывъ объ 
уродливой перчатке, которая была надета па моей левой 
руке.

Остороясно подойдя къ креслу бабушки и слегка до- 
трогиваясь до ея мантил1и, я пюпотомъ сказалъ ей;

— Бабушка! что намъ делать? У пасъ нерчатокъ 
нетъ!



  Что, МОЙ д р у г ъ ?

— у  насъ перчатокъ и^тъ, — повторилъ я, по-! 
двигаясь ближе и блияге и положивъ обе руки на ручку j 
креселъ.

— А это что? — сказала она, вдругъ ; схвативъ; 
меня за левую руку. — Voyez, т а  chere, — продоляга-.; 
ла она, обращаясь къ г-же Валахиной, — voyez comme 
се jenne homme s’est fait elegant pour daiiser avec- 
votre fille.

Бабушка крепко держала меня за руку и серьезно, но  ̂
вопросительно посматривала иа ирисутствующихъ до техъ j 
поръ, пока любопытство всехъ гостей было удовлетворено 
и смехъ сделался общпмъ.

Я былъ бы очень огорченъ, если бы Сереяга виделъ 
меня въ то время, какъ я, сморщившись отъ стыда, на­
прасно пытался вырвать свою руку, но Д1ередъ Сонечкой, 
которая до того расхохоталась, что слезы наве])пулпсь 
ей па глаза и все кудряшки распрыгались около ея рас- 
красневшагося личика, мне нисколько пе было совестно.
Я понялъ, что смехъ ея былъ слишкомъ громокъ II есте- 
ственъ, чтобы быть пасмешливымъ; напротивъ, то, что 
мы посмеялись вместе II глядя другъ па друга, какъ 
будто сблизило меня съ нею. Эпизодъ съ перчаткой, 
хотя и могъ кончиться дурно, принесъ мне ту пользу, что 
поставилъ меня на свободную ногу въ кругу, который 
казался мне всегда самымъ страшными, — въ кругу го­
стиной; я пе чувствовалъ уяге ни малейшей застенчиво­
сти въ зале.

Страдан1е людей застепчпвыхъ происходитъ отъ не­
известности о MiieiiiH, которое о нихъ составили; какъ 
только мнен1е это ясно выраягено — какое бы оно пи 
было—страдан1е прекращается.

Что это какъ мила была Сонечка Валахина, когда опа 
iijioTiiB'i. меня танцевала французскую кадриль съ неуклю- 
ягим'ь молодымъ княземъ! Какъ мило она улыбалась, 
когда in, „(di;niie“ подавала мне ручку! Какъ мило, въ 
тактъ, прыга.тп па голове ея русые кудри и какъ наивно
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F
Д'Ьлала она „jeto assemble" своими крошечными ножками! 
Вт, пятой фигуре, когда моя дама перебе?кала отъ меня 
па другую сторону, и когда я, вьикидая тактъ, пригото­
влялся делать соло, Сонечка серьезно сложила губки и 
стала смотреть въ сторону. Но напрасно она за меня бо­
ялась: я смело сделали cliasse еп avaiit, chasse ей arriere,. 
glissade и, въ то время, какъ подходили къ пей, игри­
выми движе1немъ показали ей перчатку съ друмя тор­
чавшими пальцами. Она расхохоталась уя^асио и еще 
милее засеменила ножками по паркету. Еще помню я,, 
какъ, когда мы делали круги и все взялись за руки, 
она нагнула головку и, не вынимая своей руки изъ моей, 
почесала носик'ь о свою перчатку. Все это какъ теперь 
передъ моими глазами, и еще слышится мне кадриль 
изъ „девы  Дуная", подъ звуки которой все это про­
исходило.

Наступила и вторая кадриль, которую я танцовалъ- 
съ Сонечкой. Усевшись рядомъ съ нею, я почувствовалъ 
чрезвычайную неловкость и решительно не зналъ, о чемъ 
съ пей говорить. Когда молчаше мое сделалось слишкомъ- 
продолжителыю, я сталъ бояться, чтобы она не приняла 
меня за дурака, и решился во что бы то ни стало вы­
вести ее пзъ такого заблуждетя на мой счетъ. „Vous etes 
line liabiiaute de Moscou? —• сказалъ я ей и после утвер- 
дителышго ответа продолжали: — et moi, je n’ai encore 
jamais Irequeiite la capitale", разсчитывая въ особенности 
на эффектъ слова „frequenter". Я чувствовалъ, однако,, 
что, хотя это начало было очень блестяще и вполне до­
казывало мое высокое знан1е французскаго языка, про- 
доля:ать разговоръ въ такомъ духе я не въ состоян1и. 
11]ще пе скоро долженъ былъ пр1йти наши чередъ тапцо- 
иать, а MOHuaiiie возобновилось: я съ безпокойствомъ по­
сматривали на нее, я:елая знать, какое произвели впе- 
чатле1не, и оя:идая отъ нея помощи. „Где вы напши та­
кую ухюрительную перчатку?" спросила она меня вдругъ;
II этотъ вопросъ доставили мне большое удовольств1е и 
чблегчегйе. Я объяснили, что перчатка принадлежала.



Карлу Иванычу, распространился даже несколько ирони­
чески о самой особе Карла Иваныча, о томъ, какой онъ | 
бываетъ смешной, когда снимаетъ красную шапочку, и о 
томъ, какъ онъ разъ въ зеленой бекеше упалъ съ ло­
шади прямо въ лужу, и т. п. Кадриль прошла незаметно. 
Все это было хорошо; по зачемъ я съ насмешкой отзы­
вался о Карле Иваныче? Неулгели я потерялъ бы доброе 
мнен1е Сонечки, если бъ я описалъ ей его съ теми 
любовью и уважшнемъ, которыя я къ нему чувство­
валъ.

Когда кадриль кончилась, Сонечка сказала мне ,,merci“ 
съ такимъ милымъ выралген1емъ, какъ будто я действи­
тельно заслужилъ ея благодарность. 51 былъ въ восторге, 
не помиилъ себя отъ радости и самъ не могъ узнать 
себя: откуда взялись у меня смелость, уверенность и даже 
дерзость? „нетъ  вещи, которая бы могла меня сконфу­
зить!—думалъ я, беззаботно разгуливая по зале. — 51 го­
товъ па все!“

Серелга предлолгилъ мне быть съ нимъ vis-a-vis. „Хо­
рошо,— сказалъ я ,— хотя у меня нетъ дамы, я найду". 
Окинувъ залу решительнымъ взглядомъ, я заметила., что ■ 
все дамы были взяты, исключая одной большой девицы, 
стоявшей у двери гостиной. Къ пей подходилъ BbicoKii'i 
молодой человекъ, какъ я заключилъ, съ целью пригла­
сить ее; онъ былъ отъ пея въ двухъ шагахъ, я лге — па 
противопололгномъ конце залы. Во мгновен1е ока, гра- 
ц1озпо скользя по паркету, пролетелъ я все разделяющее 
меня отъ пея пространство н, шаркнувъ ногой, твердымт. 
ГОЛОСОМ!, пригласплъ ее па контрдансъ. Большая девица, 
покровительственно улыбаясь, подала мне руку, а моло­
дой человекъ остался безъ дамы.

51 имелъ такое coaiiaiiie своей силы, что далге не 
обратила. вниман1я па досаду молодого человека; по 
после узналъ, что молодой человекъ этотъ спрашивалъ, 
кто тота. вза.ерошенный мальчикъ, который проскочилъ 
мимо его и передъ носомъ отнялъ даму.
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ххп.
М а 3 у р к а.

Молодой человекъ, у котораго я отбилъ даму, танцо- 
валъ мазурку въ первой паре. Онъ вскочилъ съ своего 
места, деряга даму за руку, и вместо того, чтобы делать 
„pas de Basipies", которымъ насъ учила Мими, просто 
побелгалъ впередъ; добежавъ до угла, прюстановился, 
раздвинулъ ноги, стукнулъ каблукомъ, повернулся и, при­
прыгивая, побежалъ дальше.

Такъ какъ дамы на мазурку у меня не было, я си­
делъ за высокимъ кресломъ бабушки и наблюдалъ.

„Что 5къ онъ это делаетъ? — разсуждалъ я самъ съ 
собой. — ведь  это вовсе не то, чему учила насъ Мими; 
она уверяла, что мазурку все танцуютъ на цыпочкахъ, 
плавно и кругообразно разводя ногами; а выходитъ, что 
танцуютъ совсемъ не такъ. Вонъ и Ивины, и Этьенъ, и 
все танцуютъ, а „pas de Basques" не делаютъ; и Володя 
нашъ перенялъ новую манеру. Недурно!.. А Сонечка-то 
какая милочка! вонъ она пошла..." Мне было чрезвычайно 
весело.

Мазурка клонилась къ концу; несколько пожилыхъ 
мужчииъ и дамъ подходили прош;аться съ бабушкой и 
уезжали; лакеи, избегая таыцуюш;ихъ, осторожно проно­
сили приборы въ задн1я комнаты; бабушка заметно устала, 
говорила какъ бы нехотя и очень протяягно; музыканты 
въ тридцатый разъ лениво начинали тотъ лее мотивъ. 
Большая девица, съ которой я танцовалъ, делая фигуру, 
заметила меня и, предательски улыбнувшись — доллгно-. 
быть, лгелая темъ угодить бабушке, — подвела ко мне 
Сонечку и одну изъ безчислениыхъ киялгенъ. „Rose он 
liortie?" сказала она мне. • ^

— Лхъ, ты здесь!—сказала, поворачиваясь въ своемъ 
кресле, бабушка.—Иди же, мой друлгокъ, иди.

Хотя мне въ эту минуту больше хотелось спрятаться 
съ головой подъ кресло бабушки, чемъ выходить пзъ-за



него, какъ было отказаться? Я всталъ, сказалъ „rose" и 
робко взглянулъ на Сонечку. Не успелъ я опомниться, 
какъ чья-то рука въ белой перчатке очутилась въ моей, 
и княнгна съ пр1ятнейшею улыбкой пустилась впередъ, ни­
сколько не подозревая того, что я решительно пе зпалъ, 
что делать съ своими ногами.

Я зналъ, что „pas de Basques" неуместны, непри­
личны и даже могутъ совершенно осрамить меня; по зна­
комые звуки мазурки, действуя иа мой слухъ, сообщили 
известное направле1пе акустическимъ нервамъ, которые, 
въ свою очередь, передали это двжкегпе погамъ; и эти 
последнгя, совершенно невольно и къ удивле1пю всехъ 
зрителей, стали выделывать фатальныя, круглыя и плавный 
па на цыпочкахъ. Покуда мы шли прямо, дело еще шло 
кое-какъ, но на повороте я заметилъ, что, если не приму 
своихъ меръ, непременно уйду впередъ. Во избежа1пе 
такой н8пр1ятности, я пр1остаповился, съ намеролпемъ 
сделать то самое колтщо, которое такъ красиво делалъ 
молодой человекъ въ первой паре. Но въ ту самую ми­
нуту, какъ я раздвинулъ ноги и хотелъ уяге нрппрыг- 
путь, княжна, торопливо обегая вокругъ меня, съ 15ы- 
ражен1емъ тупого любопытства и удивлерпя посмотрела 
на мои ноги. Этотъ взглядъ убплъ меня. Я до того рас­
терялся, что вместо того, чтобы танцовать, затопоталъ 
ногами иа мксте самымъ страппымъ, ни съ тактомъ, ни 
съ чемъ несообразпымъ образомъ и, наконецъ, совершен­
но остановился. Все посмотрели на меня; кто съ удивле- 
н1емъ, кто съ любопытствомъ, кто съ насмешкой, кто ст> 
сострада1пемч,; одна бабушка смотрела совершенно равно­
душно.

- И пе fallait pas danser, si voiis ne savez pas!—ска­
залъ сердитый голосъ папа надъ моимъ ухомъ, и, слегка 
оттолкпувъ меня, опъ взялъ руку моей дамы, прошелъ съ 
нею тур'ь по-старинному, при громкомъ одобреши зрителей, 
и привела, ее па место. Мазурка тотчасъ же кончилась.

„Господи! за что Ты наказываешь меня такъ ужасно!



-  i l l  —

Все презираютъ меня и всегда будутъ презирать... Мне 
закрыта дорога ко всему: къ дру^кбе, любви, почестямъ... 
нее пропало!! Зачемъ Володя делалъ мне знаки, которые 
псе видели и которые не могли помочь мне? зачемъ эта 
противная кгиикна такъ посмотрела на хюи ноги? зачемъ 
Сонечка... она хшлочка, но зачемъ она улыбалась въ это 
время? зачемъ папа покраснели и схватилъ хюпя за руку? 
Неужели далее ему было стыдно за меня? О, это уя^асно! 
Вотъ будь тутъ мамаша, она не покраснела бы за своего 
Ииколеньку..." И мое воображете унеслось далеко за 
этимъ милых1ъ образомъ. Я вспомнили лугъ передъ до- 
хюмъ, высок1я липы сада, чистый прудъ, падъ которымъ 
вьются ласточки, синее небо, на которомъ остановились 
белыя, прозрачпыя тучи, пахуч1я коппы свелеаго сена, и 
еще хпюго снокойныхъ, радужныхъ воспомппахйй носи­
лись въ моех1ъ разстроеннох1ъ воображеиш.

ХХП1.

После мазурки.
За улеиномъ молодой человеки, танцовавшШ въ пер­

вой паре, селъ за наши детсшй столъ и обращалъ на 
хюпя особенное впихшше, что пе мало польстило бы мо­
ему самолюбие, если бы я могъ после случившагося со 
мной песчаст1я чувствовать что-нибудь. Но молодой чело­
веки, какъ кажется, хотели во что бы то пи стало раз­
веселить xieiHi: онъ заигрывали со хшой, называлъ Х1еня 
молодцомъ и, какъ только никто изъ большихъ пе схю- 
трелъ на пасъ, подливали Х1не въ pioxiity вина нзъ раз- 
ныхъ бутылокъ и непременно заставляли выпивать. Къ 
концу ул:ина, когда дворецшй налили мне только четверть 
бокальчика шампанскаго и зъ . завернутой въ салфетку 
бутылки и когда молодой человеки настояли на томъ, 
чтобъ опъ налили мне полны!!, и заставили хюня его 
выпить залпох1Ъ, я почувствовалъ пр1ятную теплоту но 
Bcexiy телу, особенную пр1язнь къ Moexiy веселому покро­
вителю и чему-то очень расхохотался.



Вдругъ раздались изъ залы звуки гросфатера, и стали 
вставать изъ-за стола. Дружба паша съ молодымъ чело­
векомъ тотчасъ же и кончилась: онъ ушелъ къ большимъ, 
а я, пе смея следовать за нимъ, подошелъ съ любопыт- 
■ствомъ прислушиваться къ тому, что говорила Валахина' 
съ дочерью.

— Еще полчасика,—убедительно говорила Сопечка.
— Право, нельзя, мой ангелъ.

Ну, для меня, пожалуйста,—говорила она, ласкаясь.
— Ну, разве тебе весело будетъ, если я завтра буду 

больна?—сказала г-жа Валахина п имела неосторожность 
улыбнуться.

А, позволила! останемся? — заговорила Сонечка, 
прыгая отъ радости.

— Что съ тобой делать? Иди же, танцуй... вотъ тебе 
и кавалеръ,—сказала она, указывая на меня.

Сонечка подала мне руку, и мы побежали въ залу.
Выпитое вино, присутств1е и веселость Сонечки заста­

вили меня совершенно забыть несчастное прнключеьпе 
мазурки. Я выделывалъ ногами самыя забавныя штуки: 
то, подражая лошади, бенгалъ маленькою рысцой, гордо 
поднимая ноги, то топоталъ ими на месте, какъ барапъ, 
который сердится на собаку, при этомъ хохоталъ отъ 
души и нисколько пе заботился о томъ, какое впечатле- 
H ie произвожу на зрителей. Сопечка , тоже не переставала 
смеяться: она смеялась тому, что мы круягились, взяв­
шись рука за руку, хохотала, глядя на какого-то стараго 
барина, который, медленно поднимая ноги, перешагнулъ 
черезъ нлатокъ, показывая видъ, что ему было очень 
трудно это сделать, и помирала со смеху, когда я 
вспрыгивалъ чуть пе до потолка, чтобы показать свою 
ловкость.

Проходя черезъ бабушкипъ кабипетъ, я взглянулъ на 
себя въ зеркало: лицо было въ поту, волосы растрепаны, 
вихры то])чали больше, чемъ когда-нибудь; но общее вы- 
paJKeiiie лица было такое веселое, доброе и здоровое, что 
я самъ себ'!'. понравился.



„Если бъ я былъ всегда такой, какъ теперь, — поду- 
малъ я,—я бы еще могъ понравиться".

Но когда я опять взглянулъ на прекрасное личико 
моей дамы, въ немъ было, кроме того выражешя весе- 
.юсти, здоровья и беззаботности, которое понравилось мне 
з'ь моемъ, столько изящной и нежной красоты, что мне 
<“делалось досадно на самого себя; я понялъ, какъ глупо 
мне надеяться обратить на себя вниман1е такого чудес- 
наго создахпя.

Я не могъ надеяться на г;:‘аимность, да и не думалъ 
о ней; душа моя и безъ того была преисполнена счасЯемъ. 
Я не понималъ, чтобы за чувство любви, наполнявшее 
мою душу отрадой, можно было требовать еще большаго 
счасЯя и лгелать чего-нибудь, кроме того, чтобы чувство 
это никогда пе прекращалось. Мне и такъ бйшо хорошо. 
Сердце билось, какъ голубь, кровь безпрестанно прили­
вала къ нему и хотелось плакать.

Когда мы проходили по коридору, мимо темнаго чу­
лана подъ лестницей, я взглянулъ на него и подумалъ. 
„что бы это было за счаст1е, если бы можно было весь 
векъ пролсить съ ней въ этомъ темномъ чулане, и что­
бы пикто пе зналъ, что мы тамъ живемъ!"

— Не правда ли, что нынче очень весело? сказалъ 
я тихимъ дрожащимъ голосомъ и прибавилъ шагу, испу­
гавшись не столько того, что сказалъ, сколько того, что 
намерепъ былъ сказать.

— Да... очень!—отвечала опа, обративъ ко мне головку 
съ такимъ откровенно-добрымъ выражен1емъ, что я пере-
сталъ бояться.

— Особенно после ужина... Но если бы зпали, какъ 
мне жалко (я хотелъ сказать грустно, по не посмелъ), 
что вы скоро уезлгаете и мы больше пе увидимся.

— Отчего же не увидимся?— сказала она, пристально 
всматриваясь въ кончики своихъ башмачковъ и проводя 
пальчикомъ по решетчатымъ ширмамъ, мимо которыхъ мы 
проходили.—Калгдый вторникъ и пятницу мы съ мамашей
ездимъ па Тверской бульваръ. Вы разве пе ходите гулять?

8
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— Непременно будемъ проситься во вторники, и если 
меня пе пустятъ, я одинъ убегу—безъ шапки. Я дорогу 
знаю.

— Знаете что? — сказала вдругъ Сонечка. — Я съ, 
одними мальчиками, которые къ намъ ездятъ, всегда го­
ворю ты\ давайте и съ вами говорить ты. Хочешь?— 
прибавила она, встряхнувъ головкой и взглянувъ мне 
прямо въ глаза.

Въ это время мы входили въ залу, и начиналась дру­
гая, живая часть гросфатера.

— Давай... те,—сказалъ я въ то время, когда музыка, 
и шумъ могли заглушить мои слова.

— Давай, ты, а не давайте, — поправила Сонечка и 
засмеялась.

Гросфатеръ кончился, а я не успели сказать ни одной 
фразы съ ты, хотя не переставалъ придумывать тагая, 
въ которыхъ местоимете это повторялось бы несколько 
разъ. У меня недоставало на это смелости. „Хочешь?", 
„давай ты", звучало въ моихъ ушахъ и производило 
какое-то опьянен1е: я ничего и никого не видалъ, кроме 
Сонечки. Видели я, какъ подобрали ея локоны, залояиши 
ихъ за уши и открыли части лба и висковъ, которыхъ я 
не видалъ еш;е; видели я, какъ укутали ее въ зеленую 
шаль такъ плотно, что виднелся только кончики ея но­
сика; заметили, что если бъ она не сделала своими ро- 
зовенькими пальчиками маленькаго отверсЯя около рта, 
то непременно бы задохнулась, и видели, какъ она, спу­
скаясь съ лестницы за своею матерые, быстро поверну­
лась къ намъ, кивнула головкой и исчезла за дверью.

Володя, Ивины, молодой князь, я, мы все были влюбле­
ны въ Сонечку и, стоя па лестнице, прово7кали ее гла­
зами. Кому въ особенности кивнула она головкой, я не 
знаю; но въ ту минуту я твердо былъ убежденъ, что это 
сделано было для меня.

Прощаясь съ Ивиными, я очень свободно, далее н е­
сколько холодно поговорили съ Сережей и пожали ему 
руку. Если опъ поняли, что съ нынешняго дня потеряли







МОЮ любовь И СВОЮ  власть надо мной, онъ, в^рно, пожа- 
.г1')ЛЪ объ этомъ, хотя и старался казаться совершенно
равнодушнымъ.

Я въ первый разъ въ жизни изменилъ въ любви и 
иъ первый разъ испыталъ сладость этого чувства. Мне 
было отрадно переменить изношенное чувство привычной 
преданности иа свежее чувство любви, исполненной таин­
ственности и неизвестности. Сверхъ того, въ одно и то 
же время разлюбить и полюбить—значитъ полюбить вдвое 
сильнее, чемъ прежде.

XXIV.

Въ постели.
„Какъ могъ я такъ страстно и такъ долго любить 

Сереягу? — разсуждалъ я, лежа въ постели. Нетъ, опъ 
никогда не понималъ, ие умелъ ценить и не стоилт> 
моей любви... а Сонечка? что это за прелесть! „ХочешьЬ*,
„тебе начинать".

Я вскочплъ на четвереньки, ягиво представляя себе 
ея личико, закрылъ голову одеяломъ, подверпулъ его 
подъ себя со всехъ сторонъ и, когда нигде пе остава­
лось отверстК'г, улегся и, ощущая пр1ятную тенлот}, по­
грузился въ сладшя мечты и воспомипап'1Я. Устщемивь 
неподвижные взоры въ подкладку стеганаго одеяла, я 
виделъ ее такъ же ясно, какъ часъ тому пазадт., я мыс­
ленно разговаривалъ съ нею, и разговоръ этот!., Х 01Я пе 
пмелъ ровно никакого смысла, доставля.чъ миЬ неопи­
санное паслаждете, потому что ти, тебп,, с/ь тобой, твои 
встречались въ немъ безпрестаппо.

Мечты эти были такъ ясны, что я пе могъ заснуть 
отъ сладостнаго волнетя, и мне хотелось поделиться 
съ кемъ-пибудь избыткомъ своего счаст1я.

  Милочка! — сказалъ я почти вслухъ, круто повора­
чиваясь па другой бокъ.—Володя, ты спишь!?

— нетъ , — отвечалъ опъ мне соннымъ голосомъ,
а что?



Я влюблеиъ, Володя! Решительно влюбленъ пт. 
Сонечку.

Ну, такъ что ягъ? отвечалъ онъ мне, потягиваясь.
— Ахъ, Володя, ты не можешь себе представить, что 

со мной делается... вотъ я сейчасъ лежалъ, увернувшись 
подъ одеяломъ, и такъ ясно, такъ ясно виделъ ее, раз- 
говаривалъ съ ней, что это просто удивительно. И еще 
знаешь ли что: когда я лежу и думаю о ней, Богъ знаетъ 
отчего, делается грустно и ужасно хочется плакать.

Володя пошевелился.
Только одного я бы желалъ, — продолягалъ я:— 

эго чтобы всегда съ нею быть, всегда ее видеть, и боль­
ше ничего. А ты влюбленъ? признайся по правде Во­
лодя?

Странно, что мне хотелось, чтобы все были влюблены 
въ Сонечку и чтобы все разсказывали это.

Тебе какое дело?—сказалъ Володя, поворачиваясь 
ко мне лицомъ,—моягетъ-быть.

— Ты не хочешь спать, ты притворялся! — закричалъ 
я, заметивъ по его блестящимъ глазамъ, что оиъ нисколь­
ко не думалъ о сне, и откинулъ одеяло.— Давай лучше 
толковать о ней. Не правда ли, что прелесть?., такая 
прелесть, что скажи она мне: „Николенька, выпрыгни въ 
окно или бросься въ бгонь", ну, вотъ, клянусь,~сказалъ 
я, сейчасъ прыгну, и съ радостью. Ахъ, какая прелесть!— 
прибавилъ я, живо воображая ее передъ собой, и, чтобы 
вполне паслаягдаться этимъ образомъ, порывисто пере­
вернулся на другой бокъ и засунулъ голову подъ подуш­
ки.—Уягасно хочется плакать, Володя.

— Вотъ дуракъ! — сказалъ онъ, улыбаясь и потомъ 
помолчавъ немного: — я такъ совсемъ не такъ, какъ ты: 
я думаю, что, если бы можно было, я сначала хотелъ 
бы сидеть съ пей рядомъ и ])азговаривать...

А! такъ ты тоже влюбленъ?—перебилъ я его.
г -  Потомъ, — продолжалъ Володя, нежно улыбаясь,— 

потомъ расцеловалъ бы ея пальчики, глазки, губки, ио- 
сикъ, ноягки—всю бы расцеловалъ.



- -  Глупости!—закричалъ я изъ-подъ подушекъ.
— Ты ничего не понимаешь, — презрительно сказалъ 

Иолодя.
— Н'Ьтъ, я  понимаю, а вотъ ты не понимаешь и го­

воришь глупости,—сказалъ я сквозь слезы.
— Только плакать-то ужъ не зачемъ. Настоящая д е ­

вочка!

XXV.

П и с ь м о .

16-го апреля, почти шесть месяцевъ после описан- 
иаго мною дня, отецъ вошелъ къ намъ наверхъ во вре­
мя классовъ и объявили, что нынче въ ночь Х1ы едемъ 
съ ними въ деревню. Что-то защемило у меня въ сердце 
при этомъ известш, мысль моя тотчасъ же обратилась къ 
матушке.

Причиною такого неожиданнаго отъезда было следую­
щее письмо:

„Петровское, 12 апреля.
„Сейчасъ только, въ десять часовъ вечера, получила 

я твое доброе письмо отъ 3-го апреля и, по моей всегдаш­
ней привычке, отвечаю тотчасъ же. Эедоръ привези 
его еще вчера изъ города, но такъ какъ было поздно, 
опъ подалъ его Мими нынче утромъ. Мими лее, подъ 
предлогомъ, что я была нездорова и разстроена, не 
давала мне его целый день. У меня точно былъ малень- 
к1й леаръ, и, признаться тебе по правде, вотт> ужъ чет­
вертый день, что я не такъ-то здорова и не встаю съ 
постели.

„Пожалуйста, не пугайся, милый другъ: я чувствую 
себя довольно хорошо и, если Ивапъ Васильичъ позво- 
литъ, завтра думаю, встать.

„Въ пятницу на прошлой педеле я поехала съ деть­
ми кататься; но подле самаго выезда на большую доро­
гу, около того мостика, который всегда наводили, на 
меня уясасъ, лошади завязли въ грязи. День былъ пре-



красный, и мне вздумалось пройтись пешкомъ до боль­
шой дороги, покуда вытаскивали коляску. Дойдя до ча­
совни, я очень устала и села отдохнуть, а такъ какъ, 
покуда собирались люди, чтобы вытащить экипажи, про­
шло около получаса, мне стало холодно, особенно ногами, 
потому что на мне были ботинки на топкихъ подошвахъ, 
п я ихъ промочила. После обеда я почувствовала озноби' 
и жаръ, но по заведенному порядку пpoдoля^aлa ходить, 
а после чая села играть съ Любочкой въ четыре руки.' 
(Ты не узнаешь ея: тагае сделала она успехи!) Но пред­
ставь себе мое удивлехпе, когда я заметила, что не могу 
счесть такта. Несколько разъ я принималась считать, но 
все въ голове у меня решительно путалось, и я чувство­
вала странный шумъ въ ушахъ. Я считала: разъ, два, 
три, потомъ вдругъ: восемь, пятнадцать, и главное — ви­
дела, что вру, и никакъ не могла поправиться. Наконець 
Мими пришла мне на помощь и почти насильно улоясила 
въ постель. Вотъ тебе, мой другъ, подробный отчетъ въ 
томъ, какъ я занемогла и какъ сама въ томъ виновата. 
На другой день у меня былъ жаръ довольно сильный, и 
нр1ехалъ наши добрый, старый Иванъ Васильичъ, ко­
торый до сихъ норъ живетъ у насъ и обещается скоро- 
выпустить меня на свети Boatift. Чудесный старики этотъ 
Пванъ Васильичъ! Когда у меня былъ жаръ и бреди, 
опъ целую ночь, не смыкая глазъ, просидели около моей 
постели, теперь же, такъ какъ знаетъ, что я пишу, 
сидитъ съ девочками въ диванной, и мне слышно изъ 
спальни, какъ имъ разсказываетъ немецк1я сказки, и 
какъ оне, слушая его, помираютъ со смеху.

«La belle hlamande, какъ ты называешь ее, гоститъ 
л меня уже вторую неделю, потому что Х1ать ея уехала 
куда-то въ гости, и своими попечешями доказываетъ 

■ самую искреннюю привязанность. Она поверяетъ мне все 
свои сердечныя тайны. Съ ея прекрасными лицомъ, доб­
рыми сердцемъ и молодостью изъ нея могла бы выйти 
во всехъ отношетяхъ прекрасная девушка, если бы она 
была въ хорошнхъ рукахъ; но въ томъ обществе, въ.
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воторомъ она живетъ, судя по ея разсказамъ, она совер­
шенно погибнетъ. Мне приходило въ голову, что, если 
бы у меня не было такъ много своихъ детей, я бы хо­
рошее дело сделала, взявъ ее.

„Любочка сама хотела писать тебе, по изорвала уясе 
трет1й листъ бумаги и говоритъ; „я знаю, какой папа 
иасмешникъ: если сделать хоть одну ошибочку, онъ 
исемъ покансетъ". Катенька все такъ лее мила, Мимн 
такъ лее добра и скучна.

„Теперь поговоримъ о серьезномъ: ты ;мпе ппшешт,, 
что дела твои идутъ нехорошо эту зиму, и что тебе 
необходимо будетъ взять хабаровсшя деньги. Мне далее 
странно, что ты спрашиваешь па это моего соглас1я. 
Разве то, что принадлежитъ мне, не принадлелеитъ столь­
ко лее и тебе?

„Ты такъ добръ, милый другъ, что изъ страха огор­
чить меня скрываешь настояхцее положенёе своихъ дел'ь; 
но я догадываюсь; верно ты проигралъ очень много, и- 
нисколько, божусь тебе, ие огорчаюсь этимъ; поэтому, 
если только дело это молено поправить, полеалуйста, 
много не думай о пемъ и не мучь себя напрасно. Я при­
выкла не только не разсчитывать для детей на твой вы- 
игрышъ, по, извини меня, даже и на все твое состоян1е. 
Меня такъ лее мало радуетъ твой выигрышъ, какъ огор- 
чаетъ пропгрыгаъ; меня огорчаетъ только твоя несчастная 
страсть къ игре, которая отнимаетъ у меня часть твоей 
нежной привязанности и заставляетъ говорить тебе ташя 
горьк1я истины, какъ теперь, а Богу известно, какъ мне 
это больно! 51 не перестаю молить Его объ одиомъ, чтобъ 
Онъ избавилъ насъ... не отъ бедности (что бедность?), а 
отъ того ужаснаго пололеен1я, когда интересы детей, ко­
торые я должна буду заш,иш,ать, придут'ь въ столкнове1Йе 
съ нашими. До сихъ поръ Господь исполнялъ мою мо­
литву: ты не переходилъ одной черты, после которой мы 
должны будемъ или яеертвовать состоян1емъ, которое ири- 
падлелеитъ уже не намъ, а нашимъ детямъ, или... и по­
думать страшно, а ужасное несчастае это всегда угролхаетъ



намъ. Да. 8Т0 тяжелый крестъ, который послалъ намъ
обоимъ Господь!

„Ты пишешь мне еще о детяхъ и возвращаешься къ 
нашему давнишнему спору: просишь меня согласиться на 
то, чтобъ отдать ихъ въ учебное заведеше. Ты знаешь 
мое предубеж:ден1е противъ такого воспиташя...

„Не знаю, милый другъ, согласишься ли ты со мной,
но во всякомъ случае умоляю тебя, изъ любви ко мне
дать мне обещан1е, что покуда я жива и после моей
смерти, если Богу угодно будетъ разлучить насъ, этого 
никогда не будетъ.

„Ты мне пишешь, что тебе необходимо будетъ съездить 
въ Петербургъ по нашимъ деламъ. Христосъ съ тобой, 
мой дружокъ, поезягай и возвращайся поскорее. Намъ 
всемъ безъ тебя такъ скучно! Весна чудо какъ хороша- 
оалконную дверь ужъ выставили, дорожка къ оранжерее 
четыре дня тому назадъ была совершенно суха, персики 
во всемъ цвету, кое-где только остался снегъ, ласточки 
прилетели, и нынче Любочка принесла мне первые ве- 
сенше цветы. Докторъ говоритъ, что дня черезъ три я 
Ьуду совсемъ здорова и мне можно будетъ подышать 
свежимъ воздухомъ и погреться на апрельскомъ сол­
нышке. Прощай же, милый другъ, не безпокойся пожа­
луйста ни о моей болезни, пи о своемъ проигрыше; кон­
чай скорее дела и пр1езлсай къ намъ съ детьми па 
целое лето. Я делаю чудные планы о томъ, какъ мы 
проведемъ его, и недостаетъ только тебя, 'чтобы имъ осу­
ществиться".

Следующая часть письма была написана по-французски 
связнымъ и перовнымъ почеркомъ на другомъ клочке 
бумаги. Я перевожу его слово въ слово:

„Не верь тому, что я написала тебе о моей болезни: 
ппкто пе подозреваетч,, до какой степени она серьезна.
Н одно знаю, что мне больше не вставать съ постели.
Не теряй пи одной минуты, пр1езжай сейчасъ же и при­
вози детей. Можетъ-быть, я успею еще разъ обнять и 
благословить пхт.: это мое одно последнее желаше. Я знаю,



какой ужасный ударъ наношу тебе, но все равно рано или 
поздно, отъ меня или отъ другихъ ты получилъ бы его; 
постараемся же съ твердостью и надеждою на милосерд1е 
Г)0 ж1е перенести это несчаст1е. Покоримся воле Его.

„Не думай, чтобы то, что я  пишу, было бредомъ боль­
ного вообраяшн1я; напротивъ, мысли мои чрезвычайно ясны 
П1> эту минуту, и я совершенно спокойна. Не утешай же 
себя напрасно надеждой, чтобы это были лоншыя, неясныя 
предчувств1я боязливой души. Нетъ, я чувствую, я знаю 
п знаю потому, что Богу было угодно открыть мне это
мне осталось жить очень недолго.

„Кончится ли вместе съ жизнью моя любовь къ тебе 
II детямъ? 51 поняла, что это невозможно. Я слишкомъ 
сильно чувствую въ эту минуту, чтобы думать, что то 
чувство, безъ котораго я не могу понять суш;ествован1я, 
могло бы когда-нибудь уничтожиться. Душа моя не мо­
жетъ существовать безъ любви къ вамъ, а я  знаю, что 
она будетъ существовать вечно, уже по одному тому, что 
такое чувство, какъ моя любовь, не могло бы возникнуть, 
если бы оно должно было когда-нибудь прекратиться.

„Меня не будетъ съ вами; но. я твердо уверена, чю 
любовь моя никогда не оставитъ васъ, и эта мысль такъ 
отрадна для моего сердца, что я спокойно и безъ страха
оягидаю приближающейся смерти.

„Я спокойна, и Богу известно, что всегда смотрела и 
смотрю на смерть, какъ на переходъ къ жизни лучшей, 
но отчего жъ слезы давятъ меня? Зачемъ лишать детей 
любимой матери? Зачемъ наносить тебе такой тяягелый 
неожиданный ударъ? Зачемъ мне умирать, когда ваша 
любовь делала для меня жизнь безпределыю счастливою?

,,J\& будетъ Его святая воля.
„51 не могу писать больше отъ слез'ь. М о ж е т ъ -быть, 

я не увижу тебя. Благодарю же тебя, мой безцепиый 
другъ,'за все счасНе, которымъ ты окружилъ меня въ 
этой яшзпи; я тамъ буду просить Бога, чтобы Опъ па- 
градилъ тебя. Прощай, милый другъ; помни, что меня не 
будетъ, но любовь моя никогда и нигде не оставитъ тебя.



Прощай, Володя, прощай, мой ангелъ, прощай, Ве1паминъ 
мой, Николенька!

„Неужели они когда-нибудь забудутъ меня?!."
Въ этомъ письме была вложена французская записочка 

Мими следующаго содержашя:
„Печальный предчувств1я, о которыхъ она говоритъ 

вамъ, слишкомъ подтвердились словами доктора. Вчера 
ночью она велела отправить это письмо тотяасъ па почту. 
Думая, что она сказала это въ бреду, я ждала до сего- 
дняшняго утра и решилась его распечатать. Только что я 
распечатала, какъ Наталья Николаевна спросила меня, 
что я сделала съ письмомъ, и приказала мне сжечь его, 
если оно не отправлено. Она все говоритъ о немъ и уве- 
ряетъ, что оно должно убить васъ. Не откладывайте ва­
шей поездки, если вы хотите видеть этого ангела, покуда 
еще онъ не оставилъ насъ. Извините это маранье. Я пе 
спала три ночи. Вы знаете, какъ я люблю ее!"

Наталья Савишпа, которая всю ночь 1 1 -го апреля про­
вела въ спальне матущки, разсказывала мне, что, папп- 
савъ первую часть письма, ш атан  положила его подле 
себя на столикъ и започивала.

„Я сама,—говорила Наталья Савишпа,—признаюсь, за­
дремала па кресле, п чулокъ вывалился у меня изъ рукъ. 
Только слышу я сквозь сопъ — часу этакъ въ первомъ,— 
что опа какъ будто разговариваетъ; я открыла глаза, 
смотрю: она, моя голубушка, сидитъ на постели, слткила 
вотъ этакъ ручки, а слезы въ три ручья такъ и текутъ.
„ 1 акъ все копчено?" только она п сказала п закрыла 
лицо руками.

„Я вскочила, стала спрашивать: что съ вами?
” Ххъ, Наталья Савишпа, если бы вы зпали, кого 

я сейчасъ видела!
„Сколько я пи спрашивала, больше опа мне ничего 

не сказала, только приказала подать столикъ, пописала 
еще что-то, при себе приказала запечатать письмо и сей­
час ь лее отправить. После уягь все пошло хуже да хулее".



XXVI.

Что ожидало насъ въ деревнЬ..
25-го апреля мы выходили изъ дорояшой коляски у 

крыльца иетровскаго дома. Выезжая изъ Москвы, папа 
былъ задумчивъ, и когда Володя спросилъ у него, не 
больна ли maman, онъ съ грустью посмотрелъ на него 
и молча кивпулъ головой. Во время путеп1еств1я онъ за­
метно успокоился; но по мере приближыпя къ дому лицо 
его все более и более принимало печальное выражен1е, 
и когда, выходя изъ коляски, онъ спросилъ у выбеясав- 
жаго запыхавшагося Фоки: „где Наталья Николаевна?" 
голосъ его былъ нетвердъ и въ глазахъ были слезы. 
Добрый старикъ Фока, украдкой взглянувъ на насъ, опу* 
стилъ глаза и, отворяя дверь въ переднюю, отвернувшись, 
отвечалъ:

— Шестой день yя^ъ не изволили выходить изъ спальни.
Милка, которая, какъ я после узналъ, съ самаго того 

дня, въ который занемогла maman, не переставала жа­
лобно выть, весело бросилась къ отцу—прыгала на него, 
взвизгивала, лизала его руки; но онъ оттолкнулъ ее и 
прошелъ въ гостиную, оттуда въ диванную, изъ которой 
дверь вела прямо въ спальню. Чемъ блюке подходилъ 
онъ къ этой комнате, темъ более по всемъ телодвиже- 
н1ямъ было заметно его безпокойство: войдя въ диван­
ную, онъ шелъ на цыпочкахъ, едва переводилъ дыхан1е 
и перекрестился, прежде чемъ решился взяться за замокъ 
затворенной двери. Въ это время изъ коридора выбежала 
нечесаная заплаканная Мими. „Лхъ! Нетръ Александрычъ!— 
сказала она шопотомъ, съ выраясен1емъ истиннаго отчая- 
н1я, и потомъ, заметивъ, что папа иоворачиваетъ ручку 
замка, она прибавила чуть слышно:—здесь нельзя пройти— 
ходъ изъ техъ дверей".

О, какЧ) тяя{ело все это действовало на мое, настроен­
ное къ горю страшнымъ предчувств1емъ, детское вообра- 
жен1е!



Мы ПОШЛИ В Ъ  девичью. Въ коридоре попался намъ 
на дороге дурачокъ Акимъ, который всегда забавлялъ, 
насъ своими гримасами; но въ эту минуту не только] 
оиъ мне не казался смешнымъ, но ничто такъ больно] 
не поразило меня, какъ видъ его безсмысленно - равно- 
дулшаго- лица. Въ девичьей две девушки, которыя 
сидели за какою-то работой, привстали, чтобы покло­
ниться намъ, съ такимъ печальнымъ выражешемъ, что' 
мне сделалось страшно. Пройдя ехце комнату Мими, 
папа отворилъ дверь спальни, и мы вошли. Направо отъ 
двери были два окна, завешенныя платками; у одного 
изъ нихъ сидела Наталья Савишна съ очками на носу и 
вязала чулокъ. Она не стала целовать насъ, какъ то 
обыкновенно делывала, а только привстала, посмотрела 
на насъ черезъ очки, и слезы потекли у нея градомъ.
. не с ч е т  не понравилось, что все при первомъ взгляде 
на насъ начинаютъ п^адать, тогда какъ прежде были 
совершенно спокойны.

Налево отъ двери стояли ширх1ы, за ширмами
I ----- 7 ^ КрО“

вать, столикъ, шкапчикъ, уставленный лекарствами, и 
большое кресло, на которомъ дремалъ докторъ; подле 
кровати стояла молодая, очень белокурая, замечательной 
красоты девушка въ беломъ утреннемъ капоте и, не­
много засучивъ рукава, прикладывала ледъ къ голове 
mamaii, которую мне не было видно въ эту минуту. Д е ­
вушка эта была 1а belle Flamande, про которую писала 
maman и которая впоследств1и играла такую важную 
роль въ яшзни всего нашего семейства. Какъ только мы 
вошли, она отняла одну руку отъ головы maman и по­
правила на груди складки своего капота, потомъ шопо- 
томъ сказала: „въ забытьи".

51 былъ въ сильномъ горе въ эту минуту, но невольно^ 
замечали все мелочи. Въ комнате было почти темно, жарко 
и пахло вместе мятой, одеколономъ, ромашкой и гофман- 
скимп каплями. Запахъ этотъ такъ поразилъ меня, что 
не только когда я слышу его, но когда лишь вспоминаю 
о немъ, вообра;кеп1е мгновенно переноситъ меня въ эту



мрачную, душную комнату и воспроизводитъ все мель- 
чайш1я подробности ужасной минуты.

Глаза iiiamaii были открыты, но она ничего не ви- 
д'Ьла... О, никогда пе забуду я этого страшнаго взгляда! 
1?ъ немъ выражалось столько страдагия!

Насъ увели.
Когда я потомъ спрашивалъ у Натальи Савияшы о 

последпихъ минутахъ матушки, вотъ что она мне ска­
зала;

„Когда васъ увели, она еше долго металась, моя го- 
.чубушка, точно вотъ здесь ее давило что-то; потомъ спу­
стила головку съ подушекъ и задремала такъ тихо, спо­
койно, точно ангелъ небесный. Только я вышла посмотреть, 
что пптье пе песутъ, — прихояеу, а ужъ опа, моя сердеч­
ная, все вокругъ себя раскидала и все манитъ къ себе 
вашего папеньку; тотъ нагнется къ ней, а силъ,
видно, недостаетъ сказать > что ^ 1 (гелось: только откроетъ 
губки и опять пачпетъ охать: „Боже мой! Господи!.. Д е­
тей! детей!" Я хот^ела было за вами бежать, да Иванъ 
Васильичъ остановилъ, говоритъ: это хуже встревожитъ 
её, лучше пе надо. После уя{ъ только подниметъ ручку 
и опять опуститъ, И что она этимъ хотела, Богъ ее 
знаетъ! Я такъ думаю, что это она васъ заочно благо­
словляла, да видно не привелъ ее Господь предъ послед- 
нпмъ копцомъ взглянуть па своихъ деточекъ. Потомъ 
она приподнялась, моя голубушка, сделала вотъ такъ 
ручки и вдругъ заговорила, да такимъ голосомъ, что я 
и вспомнить не могу: „Матерь Hontia, не оставь ихъ!..“ 
Тутъ ужъ боль подступила ей подъ самое сердце; по гла- 
замъ видно было, что ужасно мучилась бедияяжа; упала 
на подушки, ухватилась зубами за простыню, а слезы-то, 
мой батюшка, такъ и текутъ".

— Ну, а потомъ? — спросилъ я.
Наталья Савишна не могла больше говорить: опа от­

вернулась II горько заплакала.
Мапшп скончалась въ ужасныхъ страда1пяхъ.

детство  и отрочество. ч



XXVIl.

Г о р е .
На другой день, поздно вечеромъ, мне захотелось еще' 

разъ взглянуть на нее. Преодолевъ невольное чувство^ 
страха, я тихо отворилъ дверь и па цыпочкахъ вошелъ. 
въ залу.

Посредине комнаты на столе стоялъ гробъ, вокругъ 
него нагоревш1я свечи въ высокихъ серебряныхъ под- 
свечникахъ; въ дальнемъ углу сиделъ дьячокъ и тихимъ, 
однообразнымъ голосомъ читалъ псалтирь.

Я остановился у двери и сталъ смотреть, но глаза 
мои были такъ заплаканы и нервы такъ разстроены, что 
я ничего не могъ разобрать; все какъ-то страшно слива­
лось вместе: светъ, парча, бархатъ, больш1е подсвечники, 
розовая, обшитая кружевами подушка, венчикъ, чепчикъ 
съ лептами и еще что-то прозрачное воскового цвета. Я 
сталъ на стулъ, чтобы разсмотреть ея лицо; по на томъ 
месте, где оно находилось, мне опять представился тотъ 
же бледно-желтоватый, прозрачный предметъ. 51 не могъ 
верить, чтобъ это было ея лицо. 51 сталъ вглядываться 
въ него пристальнее и мало-по-малу сталъ узнавать въ 
пемъ знакомыя милыя черты. Я вздрогнулъ отъ у^каса, 
когда убедился, что это была она; но отчего закрытые 
глаза такъ внали? отчего эта страшная бледность и па 
одной щеке черноватое пятно подъ прозрачною кояюй? 
отчего выражетпе всего лица такъ строго п холодно? 
отчего губы такъ бледны и складъ пхъ такъ прекрасенъ, 
такъ величественъ и выражаетъ такое неземное спокой- 
CTBie, что холодная дролл, пробегаетъ по моей спине и 
волосамъ, когда я вглядываюсь въ него?..

51 смотрелъ и чувствовалъ, что какая-то непонятная, 
непреодолимая сила притягиваетъ мои глаза къ этому 
безлгизпепному лицу. 51 ие спускалъ съ него глазъ, а во­
ображение рисовало мне картины, цветущ 1я жизнью и 
счасыемъ. 51 забывалъ, что мертвое тело, которое лежало



'■|)едо мной II па которое я безсмыслеино смотрелъ, какъ 
i;i предметъ. пе пм'Ь10щ1й ничего общаго съ моими воспо- 
MiiiaiiiHMii, была она. Я воображалъ ее то въ томъ, то въ 
1|)угомъ поло1ке1Йи: живою, веселою, улыбающеюся; иотомъ 
вдругъ меня поражала какая-нибудь черта въ бледпомъ 
лице, иа которомъ остановились мои глаза: я всноминалъ 
увасную действительность, содрогался, по не переставалъ

-■ '- . .у .

■ ф - п т

смотреть. П снова мечты за:мепяли дй.йствителыюсть, и 
снова co3 iiaiiie действительности раз1)у1пало мечты. Нако- 
иецъ воображен1е устало, оно перестало обманывать меня; 
co3 iiaiiie действительности тоже исчезло, и я совершенно 
забылся. Пе знаю, сколько времени пробылъ я в'ь этомъ 
положен!!!, не знаю, въ чемъ состояло оно; знаю только 
то, что ш1 время я потеря,тъ сознате своего существова-

9*



1Йя И и с п ы т ы в а л ъ  к а к о е -т о  в ы с о к о е , п еп зъ я с1 1 п м о -п р !я т п о < !  
II г р у с т н о е  н а с л а ж д е 1 й е .

Моя£етъ-быть, отлетая къ хйру лучшему, ея прекрасная 
душа съ грустью оглянулась па тотъ, въ которомъ она 
оставляла насъ; она увидела мою печаль, шкалплась пад'ь 
нею II на крыльяхъ любви съ небесною улыбкой соя£ален1я 
спустилась па землю, чтобъ утешить и благословить меня.

Дверь скрипнула, п въ комнату вошелъ дьячокъ па 
смену. Этотъ шумъ разбудилъ меня, и первая мысль, 
которая пришла мне, была та, что, такъ какъ я не плачу 
II стою на стуле въ позе, не имеющей ничего трогатель- 
наго, дьячокъ можетъ принять меня за безчувственнаго 
мальчика, который изъ жалости или любопытства забрался 
на стулъ: я перекрестился, поклонился и занлакалъ.

Вспоминая теперь свои впечатле1йя, я пахоясу, что 
только одна эта минута самозабвен1я была настоящими 
горемъ. Преясде и после погребе1йя я не переставалъ 
плакать и былъ грустенъ, по мне совестно вспомнить 
эту грусть, потому что къ ней всегда примешивалось 
какое-нибудь самолюбивое чувство: то жела1Йе показать, 
что я огорченъ больше всехъ, то заботы о дейст1Йи, ко­
торое я произвожу па другпхъ, то бездельное любопыт­
ство, которое заставляло делать паблюде1йя надт. чепцомъ 
Мимп и лицами прпсутствующихъ. 51 презиралъ себя за 
то, что не испытываю исключительно одного чувства го­
рести, II старался скрывать все друпя: отъ этого печаль 
моя была неискренна и неестественна. Сверхъ того, я 
испытывалъ какое-то паслаждшйе, зная, что я песчастливъ, 
старался возбуясдать C 0 3 iia iiie  несчасыя, и это эгоистиче­
ское чувство больше другихъ заглушало во мне истинную 
печаль.

Проспавъ эту ночь крепко н спокойно, какъ всегда 
бываетъ после сильнаго огорче1йя, я проснулся съ вы­
сохнувшими слезами и успокоившимися нервами. Въ де­
сять часов'ь насъ позвали къ панихиде, которую слуягили 
перед'1, выносомъ. Комната была наполнена дворовыми и 
крестьянами, которые, все въ слезахъ, пришли проститься



«• I, своей ба])ыпей. lio время слунгбы я прилично плакалъ, 
крестился I I  кланялся въ землю, но не молился въ душе 
и былъ довольно хладпокровепъ; заботился о томъ, что 
иеный полуфрачекъ, который па меня надели, очень лсалъ 
мне подъ мышками; думалъ о томъ, какъ бы не запач­
кать слишкомъ панталонъ па колепяхъ, и украдкою де- 
• 1алъ паблюдшпя надъ всеми присутствовавшими. Отецъ 
стоялъ у изголовья гроба, былъ бледенъ какъ нлатокъ и 
с/ь заметпымт. тру домъ удерлгивалъ слезы. Его высокая 
фигура въ черномъ фраке, бледное выразительное лицо 
и, какъ всегда, гращозныя и уверенпыя двшкен1я, когда 
||пъ крестился, кланялся, доставая рукою землю, бралъ 
свечу изъ рукъ священника или иодходплъ ко гробу, 
были чрезвычайно эффектны; по, не знаю почему, мне не 
нравилось въ немт> именно то, что опъ могъ казаться та­
кимъ эф())0 ктнымъ въ эту минуту. Мпми стояла, присло­
нившись кт> стене, и, казалось, едва дерлгалась па погахъ; 
платье на пей было измято и въ пуху, чепецъ сбитъ на 
сторону; oriyxiiiie глаза были красны, голова ея тряслась; 
она не переставала рыдать раздирающимъ душу голосомъ 
II безпрестанно закрывала лицо платкомъ и руками. Мне 
казалось, что она это делала для того, чтобы, закрывъ 
лицо отъ зрителей, па минуту отдохнуть отъ притворныхъ 
рыда1пй. 51 всномнплъ, какъ накануне она говорила отцу, 
что смерть ш атан  для нея такой ужасный ударъ, кото­
раго она никакъ ие надеется перенести, что она лишила 
ее всего, что этотъ ангелъ (такъ называла она шашан) 
передъ самою смертью не забылъ ея п пзъявнлт. жела1Йе 
обезпечпть навсегда будущность ея и Катенькн. Она про­
ливала горыш! слезы, разсказывая это. и. можетъ-быть, 
чувство горести ея было истинно, но оно не было чисто 
II исключительно. Любочка, въ черномт> платьице, обшн- 
томъ плерезами, вся мокрая отъ слезъ, опустила головку, 
изредка взглядывала па гробъ, и лицо ея выраДсало нрн 
этом'ь только детск1й страхъ. Катенька стояла подле ма­
тери I I ,  несмотря на ея вытянутое лнчнко. была такая яге 
розов(Ч1Ькая. какъ ц всегда. Откровенная натура Володи



была откровенна и въ горести: оиъ то стоялъ задумав­
шись, уставивъ неподвижные взоры на какой-нибудь пред­
метъ, то ротъ его вдругъ начпналъ кривиться, и онъ по­
спешно крестился II кланялся. Все n o c T o p o im ie , бывш!с 
на похоропахъ, были мне несносны. Утешительный ())разы, 
которыя они говорили отцу— что ей тамъ будетъ лучше, 
что она была не для этого м!ра, возбуя£дали во мне ка­
кую-то досаду.

Какое они имели право говорить и плакать о ней? 
Некоторые пзъ нихъ, говоря про насъ, называли насъ 
сиротами. Точно безъ нихъ не знали, что детей, у кото- 
рыхъ нетъ матери, называютъ этимъ именемъ! Имъ, вер­
но, нравилось, что они первые даютъ намъ его, точно 
такъ же, какъ обыкновенно торопятся только что вышед­
шую замужъ девушку въ первый разъ назвать madame.

Въ дальиемъ углу залы, почти спрятавшись за отво­
ренною дверью буфета, стояла на колепяхъ сгорбленная, 
седая старушка. Соединивъ руки и поднявъ глаза къ 
небу, она не плакала, но молилась. Душа ея стремилась 
къ Богу, она просила Его соединить ее съ тою, кого она 
любила больше всего на свете, н твердо надеялась, что 
это будетъ скоро.

„Вотъ кто истинно любилъ ее!" подумалъ я, и мне 
стало стыдно за самого себя.

Панихида кончилась; лицо покойницы было открыто, 
и все присутствующ1е, исключая насъ, одинъ за другимъ 
стали подходить къ гробу и прикладываться.

Одна пзъ последнихъ подошла проститься съ покой­
ницей какая-то крестьянка, съ хорошенькою пятилетиею 
девочкой па рукахъ, которую, Богъ знаетъ зачех1ъ, она 
принесла сюда. Въ это время я нечаянно уронилъ свой 
мокрый платокъ и хотелъ поднять его; но только что я 
нагнулся, меня поразилъ страшный, пронзительный крикъ, 
исп(»лненный такого уя^аса, что, проживи я сто летъ, я 
никогда его пе забуду, и когда вспомню, всегда пробе- 
житъ холодная дрожь по моему телу. Я поднялъ голову— 
па табурет!'. нод.ае гроба стояла та же крестьянка и съ



грудомъ удерживала- въ рукахъ девочку, которая, отма­
хиваясь ручонками, откпнувъ назадъ испуганное личико 
II уставикь выпученные глаза иа лицо покойной, кричала 
гтрашнымъ, непстовымъ голосомъ. Н вскрикнулъ голо- 
гомъ, который, я думаю, былъ еще ужарнее того, кото­
рый поразилъ меня, и выбеягалъ изъ комнаты.

Только въ эту минуту я поиялъ, отъ чего происхо- 
дилъ тотъ сильный, тяягелый запахъ, который, смеши­
ваясь съ запахомъ ладана, наполнялъ комнату; п мысль, 
что то лицо, которое за несколько дней было исполнено 
красоты и нежности, лицо той, которую я любилъ боль­
ше всего на свете, могло возбуждать уягасъ, какъ будто 
въ первый разъ открыла мне горькую истину п напол­
нила душу отчаяшемъ.

ХХ^"Ш.

Последн1я грустныя воспоминан!я.
Машаи уяге не было, а жизнь наша шла все темъ яге 

чередомъ: мы ложились и вставали въ те  же часы и въ 
техъ яге комнатахъ; утренн1й, вечерн1й чай, обедъ, 
ужинъ,—все было въ обыкновенное время: столы, стулья 
стояли па техъ же местахъ; ничего въ доме и въ на- 
шемъ образе жизни не переменилось; только ея не было.

Мне казалось, что после такого несчастья все должно 
бы было измениться; нашъ обыкновенный образъ ягизни 
казался мне оскорблен1емъ ея памяти и слишкомъ ягиво 
напоминалъ ея отсутств1е.

Накануне погребен1я, после обеда, мне захотелось 
спать и я пошелъ въ комнату Натальи Савишны, разсчи- 
тывая поместиться на ея постели, иа мягкомъ пуховике, 
подъ теплымъ стеганымъ одеяломъ Когда я вошелъ, 
Наталья Савишна лежала на своей постели и, должно- 
быть, спала; услыхавъ шумъ мопхъ шаговъ, она припод­
нялась, откинула шерстяной нлатокъ, которымъ отъ мухъ 
была покрыта ея голова, и, поправляя чепецъ, уселаш. 
на край кровати.



Такъ какъ еще прежде довольно часто случалось, что- 
после обеда я приходидъ спать въ ея комнату, она до­
гадалась, зачемъ я пришелъ, и сказала мне, прриподнн- 
маясь съ постели:

— Что? верно отдохнуть пришДи, мой голубчикъ? Ло- 
яштесь.

— Что вы, Наталья Савишна!—сказалъ я, удерживая 
ее за руку, я совсемъ пе за этимъ... Я такъ пришелъ... 
да вы и сами устали: лучше лоя£итесь вы.

нетъ, батюшка я ужъ выспалась, — сказала она
х те  (я зналъ, что она не спала трое сутокъ). 
Да и пе до сна теперь,- прибавила она съ глубокпмъ 
вздохом ъ.

Мне хотелось поговорить съ Натальей Савпшной о 
пашемъ несчастш; я зналъ ея искренность и любовь, н 
потому поплакать съ нею было бы для хюня отрадой.

— Наталья Савишна,—сказалъ я, помолчавъ немного 
II усая£иваясь па постель,—ожидали лп вы этого?

Старушка посмотрела на xieim съ iie;ioyxieiiiex№ н 
любопытствох1ъ, долл£но - быть, пе понимая, для чего я 
спрашиваю у пея это.

Кто хюгъ оя£ндать этого?- повторили ii.
— Ахъ, мой батюшка,—сказала она, кпнувъ на меня 

взглядъ самаго 1гЬкнаго сострадаш’я,— пе то, чтобъ о;кп- 
дать, а я II теперь подух1ать-то пе хюгу. Ну, ужъ хше, 
старухе, давно бы пора слоя£нть старыя кости на покой;, 
а то вотъ до чего довелось доя£ить: стараго барина, ва­
шего дедуш ку- вечная намять!- князя Николая хМихайло- 
вича, двухъ братьевъ, сестру Аннушку, всехъ схоронила,
II все моло.ке хюпя были, хюй батюшка, а вотъ теперь__
видно, за грехи хюи п ее пришлось перелгить. Его свя- 
ы я воля! Опъ затехгь п взялъ ее, что она достойна бы­
ла, а Ему добрыхъ и тахгъ пулгно.

Эта н])остая мысль отрадно поразила хшпя, и я блшке 
придвинулся къ Наталье Савишне. Она слол£ила руки 
па груди II взглянула кверху; впалые влалшые глаза ея 
выражали шхтпкую, но спокойную печаль. Она твердо-
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надеялась, что Бог'ь пе надолго разлучил'ь ее съ тою, 
на которой столько летъ была сосредоточена вся сила 
«•я любви.

— Да, мой батюшка, давно ли, кажется, я ее еще 
няньчила, пеленала, и она меня Нашей называла. Быва­
ло, прибежитъ ко мне, обхватитъ ручонками и начнетъ 
целовать и приговаривать: „Нашикъ мой, красавчикъ мой, 
ныдюшечка ты моя". А я, бывало, пошучу — говорю: „не­
правда, матушка, вы меня не любите; вотъ дай только 
вырастете больш1я, выйдете замуягъ и Нашу свою забу­
дете". Она, бывало, задумается. Нетт>, говоритъ, я лучше 
замуькъ пе пойду, если нельзя Нашу съ собой взять; я 
Нашу никогда пе покину. А вотъ покинула jko  и  пе до­
ждалась. И любила же она меня, покойница! Да кого 
она II пе любила, правду сказать! Да, батюшка, вашу 
маменьку вамъ забывать нельзя; это пе человекъ былъ, 
а ангелъ небесный. Когда ея душа будетъ въ царств1и 
пебесномт., она и тамъ будетъ васъ любить и тамъ бу­
детъ на васъ радоваться.

Отчего Hie вы говорите, Наталья Савишна: когда 
будетъ въ царствш небеснол1ъ? — спросилъ я.—Ведь она, 
я думаю, II теперь ужъ тамъ.

— нетъ, батюшка,—сказала Наталья Савишна, иопи- 
зивъ голосъ II усаживаясь ближе ко мне на постели,— 
теперь ея душа здесь.

И опа указывала вверхъ. Опа говорила почти шопо- 
то.мъ II съ такимъ чувствомъ и убежде1пемъ, что я невольно 
поднялъ глаза кверху, смотрелъ па карнизы п пскалъ 
чего-то.

— Прелще чемъ душа праведника въ рай пдетъ, она • 
еще сорокъ мытарствъ проходитъ, мой батюшка, сорок'ь 
дней и можетъ еще въ своемъ доме быть...

Долго еще говорила она въ томт> ;ке роде и гово­
рила съ такою простотой и уверенностью, какъ будто 
разсказывала вещи самыя обыкповенныя, которыя сама 
видала и насчетъ которыхъ пикому и въ голову пе могло 
придти пи малейшаго сомпеьпя. Я слушалъ ее, притаивт>



дыхан1е, и, хотя не понималъ хорошенько того, что она 
говорила, верилъ ей совершенно.

Да, батюшка, теперь она здКсь, смотрптъ на насъ, 
слушаетъ, можетъ-быть, что мы говоримъ, — заключила 
Наталья Савишна.

И, опустивъ голову, замолчала. Ей понадобился пла- 
ток'ь, чтобъ утереть надавппя слезы; она встала, взгля­
нула мне прямо въ лнцо и сказала дроягащнмъ отъ вол- 
неьпя голосомъ:

На много ступеней подвпнулъ меня этимъ къ Себе 
1 осподь. Что мне теперь здесь осталось? для кого мне 
жить? кого любить?

А насъ разве вы пе любите?—сказалъ я съ унре- 
комъ и едва удерживаясь отъ слезъ.

Ногу известно, какъ я васъ люблю, моихъ голуб- 
чпковъ, но ужъ такъ любить, какъ я ее любила, никого 
не любила, да и пе могу любить.

Она не могла больше говорить, отвернуттась о'п> меня 
н громко зарыдала.

Н не думалт. уже спать; мы молча сиде.тн другъ 
протпвъ друга и н.такалн.

Нъ комнату вошел'ь (Кока; заметивъ наше положе1не 
н, ^доллгчю-быть, не яселая тревоя£ить насъ, опъ, молча и 
робко поглядывая, остановился у дверей.

Зачемъ ты, <1>окаша?- спросила Наталья Савишна, 
утираясь нлаткомъ.

— Изюму полтора, сахару четыре (fiyirra н сарачин- 
скаго пшена три фунта для кутьи-съ.

— Сейчасъ, сейчасъ, батюшка,—сказала Наталья Са­
вишна, торопливо понюхала табаку н скорыми шажками 
пошла къ сундуку. Послед1не следы нечалп. произведен­
ной пашимъ разговором!., исчезли, когда она принялась 
за свою обязанность, которую считала весьма важной.

— На что четы1)е фунта? — говорила она ворчливо, 
доставая и отвешивая сахаръ па безмене, — и три съ 
половино!) довольно будетъ.

И она сняла съ весовь несколько кусочковъ.



— А это па что похоже, что вчера только восемь 
фунтовъ пшена отпустила, опять спрашиваютъ! Ты какт. 
хочешь, (Тока Демидычъ, а я пшена не отпущу. Этотт. 
Ванька радъ, что теперь суматоха въ доме: онъ думает'ь. 
авось пе .заметятъ. Нетъ, я потачки за барское добро lu; 
дамъ. Ну, выданное ли это дело—восемь фунтовъ?

— Какъ 1ке быть-съ? Онъ говоритъ, все вышло.
— Ну, па, возьми, на! пусть возьметъ!
Меня поразплъ тогда этотъ переходт> отъ трогатель- 

паго чувства, съ которымъ опа со мной говорила, кч. 
ворчливости и молочным'ь расчетамъ. Разсулщая обч. этомч. 
впоследств1и, я попялч>, что, песмот])я па то, что у ikoi 
делалось въ душе, у поя доставало довольно нрпсутсччмя 
духа, чтобы заниматься свопмч> деломч>, а. сила привычки 
тянула ее кч> обыкновенпымч> запяччямч.. Го|>(‘ такч. (чмшш 
подействовало па нее, что опа пе паходп.ча пуж т.1мч. 
скрывать, что можетъ заппмачч.ся посторопппмп пр«* i\ie- 
тамп; опа да?ке и не поняла бы, какч. м и л е е i i. при im га- 
кая мысль.

Тщеслав1е есть чувство самое neeo(trip;i.)nue еч. петпп- 
11010 горестью, II вместе сч. ч-Ьмч. чувегво  чакч, крЗшко 
привито кч> натуре человека, чго очень р1.дко инке са­
мое сильное горе изгопиетч. ( Ч ’о ,  Тщее.чав1е вч. гор('(;тп 

выралшется леелашемъ казаться п.чп ого|)Ч(чтымч,, плн 
песчастпымч>, пли твердымч., п згп ппзк1я ;к'е.ча1пя, вч, 
которыхъ мы пе признаемся, ib> К(»торыя почгп никогда—
даже въ самой сильной П('ча.чн .........   нас ь, лп-
шаютъ ее силы, достоинства н шчеренносгн. Иата.чья же 
Савишпа была такъ глубоко поражена (чюнмч, неечасНемъ, 
что въ душе ея пе оставашкч. нн о д н о г о  ace.iaiiia, п опа 
лгила только по прнвычк1-,.

Ныдавъ Фоке требуемую н р ов н з!ю  н напомнивъ ему 
о пироге, который надо бы н р ш 'о г о в н т ь  для угоще1пя 
причта, опа отпустила его, взя.ча чу.чокч, и опять села 
подле меня.

Разговоръ начался про ч'о ж(‘, н мы еще разъ * попла­
кали II еще разъ утерли с.Ч(‘зы.



Беседы съ Натальей Савишпой повторялись каждый 
день; ея тих1я слезы и спокойныя набожныя речи доста­
вляли мне отраду и облегчен1е.

Но скоро насъ разлучили: черезъ три дня после по-
хороиъ мы всемъ домомъ пр1ехали въ Москву, и мне
суждено было никогда больше не видать ея.

Бабушка получила ужасную весть только съ пашимъ 
пр1ездомъ, и горесть ея была необыкновенна. Насъ не 
пускали къ ней, потому что она целую педелю была въ 
безпамятстве, доктора боялись за ея жизнь, темъ более, 
что она ие только не хотела принимать никакого л е­
карства, по ни съ кемъ не говорила, не спала п не при­
нимала никакой пищи. Иногда, сидя одна въ комнате па 
своемъ кресле, она вдругъ начинала смеяться, потомъ
рыдать безъ слезъ, съ ней делались конвульс1и и она
кричала неистовымъ голосомъ безсмысленныя плн улгас- 
пыя слова. Это было первое сильное горе, которое пора­
зило ее, и это горе привело ее въ отчаягпе. Ей нужно
было обвинять кого-нибудь въ своемъ несчасИп, и она 
говорила (|р^шныя слова, грозила кому-то, съ необыкно­
венною силой вскакивала съ креселъ, скорыми, большими 
шагами ходила по комнате и потомъ падала безъ чувствъ.

Одинъ разъ я вошел'ь въ ея комнату; она сидела, но 
обыкнове1Н1о, на своемъ кресле п, казалось, была спо­
койна, но меня поразилъ ея взглядъ. Глаза ея были очень 
открыты, но взоръ неопределенепъ п тупъ: она смотрела 
прямо па меня, по, долягпо-быть, не видала. Губы ея на­
чали медленно улыбаться, н она заговорила трогатель- 
пымъ, нелгпымъ голосомъ: „Поди сюда, мой дру;кокд>, 
подойди, мой ангелъ". 51 думалд>, что она обращается ко 
мне, и подошелъ блилге, по она смотрела не на меня. 
„Ахъ, КОЛИ бы ты знала, душа моя, как'ь я мучилась и
как'ь теперь рада, что ты iipiexana..." 51 понялъ, что она
вооб[)ажала видеть jnainaii, п остановился. „А мне ска­
зали, что тебя нетъ,—продоллгала она нахмурившись,— 
вотъ вздор'ь! Разве ты молгешь умереть прежде меня?" II 
она захохотала страшнымъ истерическимъ хохотомъ.



Только люди, способные сильно любить, могутъ испы­
тывать II сильный огорчешя; по та же потребность лю ­
бить служитъ для пихъ противодейств1емъ горести и нсц'1'.- 
ляетъ ихъ. Отъ этого моральная природа человека еир! 
живучее природы физической. Горе никогда не убнвает'ь.

Черезъ педелю бабушка могла плакать, и ей ста.к» 
лучше. Первою мыслью ея, когда она пришла въ себя, 
были Х1Ы, и любовь ея къ намъ увеличилась. Мы in- 
отходили отъ ея кресла; она тихо плакала, говорила п ро  

ш атан  и неявно ласкала пасъ.
Въ голову никому не могло придти, глядя на ншш.п. 

бабушки, чтобъ она преувеличивала ее, и выраяссмпя ;*тоН 
печали были сильны и трогательны; но, не знаю но'к^му. 
я больше сочувствовалъ Наталье Савишне, н до т х ь  
норъ убежденъ, что никто такт, искренно и ч и с т о  пс .1И'- 
билъ и не соя£алелъ о mamaii, какъ это н р о с т о л у ш и " .-  и 
любящее созда1не.

Со смертью матери окончилась для м е н я  г ч а с г . т т ш ч  

пора детства и началась новая эпоха—эпоха «ирп-и гша,
по такъ какъ воспомипашя о Наталье СавитШ.. к .
я больше не видалъ и которая имела так<ю си.п.ими и 
благое 1ш яш е на мое направлеше и ра-зишк- ч\и*г1И1- 
телыюсти, принадлежатъ къ первой энох'1.. ci;.i,k\ шцс 
несколько словъ о ней и ея смерти.

После нашего отъезда, какъ xiirh н о то м т . ра.и’кл.илиа.ш  

люди, оставш1еся въ деревне, она оч(ЧМ. (жуч.т та о м ,  без­
делья. Хотя все сундуки были еще н а  ея p y ia iM . и о н а  

не переставала рыться въ нихт., iieptnc.ia птиать , разве­
шивать, раскладывать, по ей н е д о с т а и а .ю  ш у м у  н сует­
ливости барскаго, обитаемаго г о с п о д а м и ,  дс|)свспскаго 
дома, къ которому она съ детства и|1ивы1ста. Горе, пере­
мена образа яшзпп н отсутсттйе  ......   ск оро  развили
въ пей старческую болезнь, кт. которой она имела склон­
ность. Говно черезъ годт. noc.rlv см(!рги матушки у пея 
открылась водяная и она с.кч'ла вт. постель.

Тяятло, я думаю, было Ната.тьД. Савишне жить и еще 
тяяселее умирать одно1"1 вт. бо.п.шомъ пустомъ петров-



скомъ доме, безъ родныхъ, безъ друзей. Все въ домУ. 
любили II увангалн Наталью Савипшу; по она пи съ кем ь 
пе имела дружбы и гордилась этнм'ь. Она полагала, что 
въ ея положегпи—экономки, по.г1ьзующейся доверенностью 
своихъ господъ и имеющей иа рукахъ столько супдуковт, 
со всякимъ добромъ—друлгба съ кемъ-пибудь пеппемеппо 
повела бы ее къ лпцепр1ят1Ю и ирестунион снпсходитоль- 
пости; поэтому или, молсотъ-быть, потому, что пе имела 
ничего общаго съ другими слугами, опа удалялась всехъ 
II говорила, что у пея въ доме петъ пи кумовьевъ, пи 
сватовъ II что за барское добро опа пикому потачки пе дастъ.

Поверяя Богу въ теплой молитве своп чувства, опа 
искала п находила yTenieiiie; по иногда, въ минуты сла­
бости, которымъ мы все подверлщпы, когда лучшее yiii- 
iiieiiie для человека доставляютъ слезы ii участ1е лгпвого 
<лщества, опа клала себе па постель свою собачонку 
моську (которая лишала ея руки, уставпвъ па нее своп 
Лголтые глаза), гово]шла съ пей п тихо плакала, лаская, 
ее. Когда моська начинала жалобно выть, опа старалась 
успокоить ее и гово]шла: „Полно, я и безт, 'Ребя знаю, что 
скоро умру".

За месяцъ до своей сме|)ти опа достала изъ своего 
1 }пдука белаго коленкору, бе.той кисеи и розовыхъ лепт’ь; 
сь помощью своей девушки сшила ^ебе белое платье, 
чспчикъ II до малейшихъ иодробно<^91р  распорядилась 
всемъ, что нужно было для ея похоронъ. Она тоже разо­
брала барск10 супдукп и сь величайшею отчетливостью, 
по описи, передала пхъ приказчице; иотомъ достала два 
шелковыхъ платья, старинную шаль, подареппыя ей 
когда-то бабушкой, дедушкппъ военный мупди])ъ, шитый 
ЗОЛОТОМ!), толсе отданный в'ь ея полную собственность. 
Благодаря ея заботливости, шитье и галуны па мундир')’, 
были совершенно св'1ж п  и сукно пе тронуто молью. Пе­
ред ь кончиной опа из'ьявпла Лгела1пе, чтобъ одно пзт, 
этих ь платьевъ розовое—было отдано Володе па халать 
или бешмет'ь, другое—шосовое, в'ь клеткахъ—мне, для 
того же у1готреблен1я, а шаль—Любочке. Мундиръ опа



завещала тому изъ насъ, кто прежде будетъ офищ'рпчп. 
Нее остальное свое имущество и деньги,, исключш! (гирою» 
рублей, которые она отлолгила на погребете и помип'»».'- 
iiie, она предоставила получить своему брату. Брать ои, 
еще давно отпущенный па волю, ироживалъ в'ь каюШ !" 
дальней губерпш и велъ лгизнь самую распутную, по.лом) 
при лгизни своей она не имела съ ним'ь никаким. < им 
шетй.

Когда братъ Натальи Санипшы явился для шыу'ичИи 
наследства, и всего имущества иокоПпоП окашьви-ь ип 
двадцать пять рублей ассигиа1цями, on i. вс хпгК.гь »гЬ 
рить этому и говорил'ь, что не молг<!ть 6 i,m., мгибы • »п 
руха, которая шестьдесят!. л1 >г!> лгила b  i . бог.чгом ь  Л о м Ь .  

все на рукахъ имела, весь свой векь лгила скупо и ил,и* 
всякою тряпкой тряслась, чтобь она тгич о in' (Н’ глмилл 
Но это действительно было 'шкч..

Наталья Савишна два м 1\сяца сгра в» la <»t i. в»>-
лезни и переносила CTi)<i;i,aiiiii <ч. iiciniino-4|oi« liftlW'liliri. 
терпетомъ; не ворчала, i b  ̂ л ы . в талам., а т о .и .ш » . Ii*» 

ей привычке, безпресташв» пимпмала In.in, Ui W ». 
редъ смертью она съ тихою радосц.ю inлитг^лм**'».. ири 
частилась и соборовалась масл<*мь

У всехъ домашнихъ oiifi пр-чила itjnBio'ini* т *Щн UJ, 
которыя могла причинить им ь, и щи» вш  |> хмиимм! сво­
его, отца Васил1я, передат!. вП.мь иаиь, и ч  в«' вьп-п,, 
какъ благодариГъ насъ за iiamit чтл-м tit и пр< • ш ь п.ъп. 
простить ее, если по глупосгп мсч-п ..т р -и ы а  вибудь, 
„по воровкой никогда не бы.ьч и м-ч > .ка.мп н о  бар­
скою ниткой не поживи.11!ич.". Л|.. 0 ,111.1 качество,
которое она ценила въ co6 'lv.

Надевъ приготовленный icaiioii. и чепчикь и облоко­
тившись на подушки, она до самаю конца ш- переставала 
разговаривать съ священникомч., |ич1.>мпиа.1а, что ничего 
не оставила беднымъ, досга.ш !«ч аи. [lyO.ioft и просила 
его раздать ихъ въ приход!.; Н1>юмь псрскростилась, легла 
II въ последтй разъ вздохнула, <л. р;1Достною улыбкой 
произнося имя Бож1е.

Д-Ьтотво и отрочество.



Она оставляла жизнь безъ сожалетя, не боялась 
смерти и приняла ее какъ благо. Часто это говорятъ, но 
какъ редко действительно бываетъ! Наталья Савишна могла 
не бояться смерти потому, что она умирала съ непоколе­
бимою верой и исполнивъ законъ Евангел1я. Вся ягизнь 
ея была чистая, безкорыстная любовь и самоотвержеьне.

Что жъ! ежели ея верован1я могли бы быть возвы­
шеннее, ея жизнь направлена къ более высокой цели,—- 
разве эта чистая душа отъ этого меньше достойна любви 
и удивле1пя?

Она совершила лучшее и величайшее дело въ этой 
жизни—умерла безъ сожалешя и страха.

Ее похоронили, по ея желан1ю, недалеко отъ часовни, 
которая стоитъ на могиле матушки. Зароспнй кроппвой и 
репейникомъ бугорокъ, подъ которымъ она лежитъ, ого- 
роженъ черною решеткой, и я никогда не забываю изъ 
часовни подойти къ этой решетке и полояшть земной 
поклопъ.

Иногда я молча останавливаюсь между часовней и 
черною решеткой. Въ душе моей вдругъ пробуягдаются 
тяжелыя воспомипан!я. Мне прнходитъ мысль; пеуя£е,;ш 
Провидеше для того только соединило меня съ этими 
двумя супщствами, чтобы вечно заставить сожалеть о 
нихъ?..
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НО такъ npiHTHo, хорошо, какъ четыре дня нашего путе- 
шеств1я. У меня передъ глазами не было пи затворенной 
двери комнаты матушки, мимо которой я пе могъ прохо­
дить безъ содрогатя, ни закрытаго рояля, къ которому 
не только ие подходили, по на который и смотрели съ 
какою-то боязнью, ни траурпыхъ одшкдъ (па всехъ насъ 
были простыя дорожпыя платья), пи всехъ тЬхъ вещей, 
которыя, живо напоминая мне невозвратимую потерю, за­
ставляли меня остерегаться каясдаго проявлмпя жизни 
изъ страха оскорбить какъ-пибудь ел память. ЗдЬсь, иа- 
противъ, безпрестаиио новыя живописпыя места и пред­
меты останавливаютъ и развлекаютъ мое BiniMaiiie, а ве­
сенняя природа вселяетъ въ душу отрадпыя чувства 
довольства настояпщмъ и светлой падеяады па будущее.

Рано, рано утромъ безжалостный и, какъ всегда бы­
ваютъ люди въ новой должности, слишкомъ усердный 
Васил1й сдергиваетъ одеяло и уверяетъ, что пора ехать, 
II все уже готово. Какъ ни лшешься, пи хитришь, пи сер­
дишься, чтобы хоть еще па четверть часа продлить слад- 
К1Й утрепи1й сонъ, по решительному лицу Васил1я видишь, 
что онъ пеумолимъ и готовъ еще двадцать разъ сдернуть 
одеяло, вскакиваешь и беллипь па дворъ умываться.

Въ сепяхъ уже кипитъ самоваръ, который, раскрас­
невшись какъ ракъ, раздуваетъ Митька-форейторъ; па 
дворе сыро II туманно, какъ будто паръ поднимается отъ 
пахучаго навоза; солнышко веселымъ, яркимъ светомъ 
освещаетъ восточную часть неба и соломенпыя крыши 
просторпыхъ павесовъ, окрулшющихъ дворъ, гляпцевптыя 
отъ росы, покрывающей ихъ. Подъ ними виднеются паши 
лошади, привязанпыя около кормягъ, и слышно ихъ мер­
ное жевап1е. Какая-нибудь мохнатая Жучка, прикорнувшая 
нередъ зарей на сухой куче навоза, лениво потягивается 
и, помахивая хвостом'ь, мелкою рысцой отправляется вт. 
другую сторону двора. Хлоиотупья-хозяйка отворяетъ скри- 
пящ1я ворота, выгоняетъ задумчивыхъ коровъ на улицу, 
по кото[)ой улге слышны топотъ, мычан1е и блеян1е стада, 
и перекидывается словечкомъ съ сонной соседкой. Ф и-



липпъ, съ засученными рукавами рубашки, вытягиваетъ 
колесомъ бадью изъ глубокаго колодца, плеская светлую 
воду, выливаетъ ее въ дубовую колоду, около которой въ 
луже уже полощутся проснувш1яся утки; и я съ удоволь- 
ств1емъ смотрю па значительное съ окладистою бородой 
лицо Филиппа и на толстые жилы и мускулы, которые 
резко обозначаются на его голыхъ мощныхъ рукахъ, 
когда онъ делаетъ какое-нибудь усил1е.

За перегородкой, где спала Мими съ девочками и 
пзъ-за которой мы переговаривались вечеромъ, слышно 
движшпе. Маша съ различными предметами, которые она 
платьемъ старается скрыть отъ нашего любопытства, чаще 
и чаще перебегаетъ мимо насъ; наконецъ отворяется дверь,
и насъ зовутъ пить чай.

Васшпй, въ припадке излишняго усерд1я, безпрестанно 
вбегаетъ въ комнату, выпоситъ то то, то другое, подми- 
гиваетъ намъ и всячески упрашиваетъ Марью Ивановну 
выезягать ранее. Лошади заложены и выражаютъ свое 
нетерпеп1е, изредка побрякивая бубенчиками; чемоданы, 
сундуки, шкатулки и шкатулочки снова укладываются, и 
мы садимся по местамъ. Но каждый разъ въ бричке мы 
находимъ гору вместо сиде1пя, такъ что пикакъ не мо­
жемъ понять, какъ все это было уложено накануне, и 
какт. теперь мы будемъ сидеть; особенно одипъ ореховый 
чайный ящикъ съ- треугольною крышкой, который отдаютъ 
намъ въ бричку и ставятъ иодь меня, приводитъ меня 
въ сильнейшее негодоваьпе. Но Вашыпй говоритъ, что это 
обомнется, и я принулгденъ верить ему.

Солнце только что поднялось падт. сплошпымъ белымъ 
облакомъ, покрывающимъ востокт., и вся окрестность оза­
рилась спокойно-радостпымъ светомт.. Все такъ прекрасно 
вокругъ меня, а на душе такъ легко и спокойно... Дорога 
широкою и дикою лентой вьется впереди, между полями 
засохшаго жнивья и блестящей росою зелени; кое-где при 
дороге попадается угрюмая ракита или молодая березка 
съ мелкими клейкими листьями, бросая длинную непо­
движную тень на засохш1я глинистыя колеи и мелкую



зеленую траву дороги... Однообразный шумъ колесъ и 
бубенчиковъ не заглушаетъ песенъ жаворонковъ, которые 
вьются около самой дороги. Запахъ съедеинаго молью 
сукна, пыли и какой-то кислоты, которымъ отличается 
наша бричка, покрывается запахомъ утра, и я чувствую 
въ душе отрадное безпокойство, желан1е что-то сделать— 
признакъ истиннаго наслажден1я.

Я не успелъ помолиться на постояломъ дворе; но такъ 
какъ уже не разъ замечено мною, что въ тотъ день, въ 
который я по какимъ-нибудь обстоятельствамъ забываю 
исполнить этотъ обрядъ, со мной случается какое-нибудь 
несчаспе, я стараюсь исправить свою ошибку: снимаю фу­
ражку, поворачиваюсь въ уголъ брички, читаю молитвы, 
крещусь подъ курточкой такъ, чтобы пикто не видалъ 
этого. Но тысячи различныхъ предметовъ отвлекаютъ мое 
внимаше, и я несколько разъ сряду, въ разсеяппости, 
повторяю одни и те же слова молитвы.

Вотъ па пешеходной тропинке, вьющейся около дороги, 
виднеются как1я-то медленно движущ1яся фигуры: это бого­
молки. Головы ихъ закутаны грязными платками, за спи­
нами берестовыя котомки, ноги обмотаны грязными обо­
рванными онучами и обуты въ тяжелые лапти. Равномерно 
размахивая палками и едва оглядываясь на насъ, оп1> 
медленнымъ, тяжелымъ шагомъ подвигаются впередъ одна 
за другой, и меня занимаютъ вопросы: куда, зачемъ оне 
идутъ? долго ли продолясится ихъ путешеств1е, и скоро 
ли длинныя тени, которыя оне бросаютъ па дорогу, со­
единятся съ тенью ракиты, мимо которой оне долягны 
пройти? Вотъ коляска четверкой на почтовыхъ быстро 
несется навстречу. Две секунды — и лица, на разстоя1пи 
двухъ аршинъ приветливо, любопытно смотревш1я па 
насъ, уяге промелькнули, и какъ-то странно кажется, что 
эти лица не имеютъ со мной ничего общаго и что пхъ 
никогда, можетъ-быть, и не увидишь больше.

Вотъ стороной дороги бегутъ две потныя косматыя 
лошади въ хомутахъ съ захлестнутыми за шлеи постром­
ками, и сзади, свесивъ длинныя ноги въ большихъ сапо-



гахъ по обеимъ сторопамъ лошади, у которой на холк'Ь 
виситъ дуга и изредка чуть слышно побрякиваетъ коло- 
кольчикомъ, едетъ молодой парень-ямщикъ и, сбивъ иа 
одно ухо поярковую шляпу, тянетъ какую-то протя1кпую 
песню. Лицо и поза его выражаютъ такъ много лениваго, 
безпечпаго довольства, что мне кажется верхомъ счасття 
быть ямщикомъ, ездить обратиымъ путемъ и петь груст­
ный песни. Вопъ, далеко за оврагомъ виднеется па 
светло-голубомъ небе деревенская церковь съ зеленою 
крышей; вопъ село, красная крыша барскаго дома п зе­
леный садъ. Кто живетъ въ этомъ доме? есть ли въ пемт. 
дети, отецъ, мать, учитель? Отчего бы намъ не поехачт, 
въ этотъ домъ и не познакомиться съ хозяевами? Вотч, 
ДЛИНПЫ1! обозъ огромныхъ возовъ, запряженныхъ трой­
ками сытыхъ, толстоногихъ лошадей, который мы прину­
ждены объезлсать стороной. „Что везете?" спрашиваечч. 
ВасилШ у перваго извозчика, который, спустивч> (В'ром- 
ныя иоги съ грядокъ и помахивая кнутикомч., до.:1го 
пристально-безсмыслениымъ взоромъ следнтч. за нами и 
отвечаетъ что-то только тогда, когда его псвозмолспо 
слышать. „Съ какимъ товаромъ?" обраш;ается Васн.ч1й кь 
другому возу, на огорольеиномъ передке кото|)аго подч> 
новою роголсей лежитъ другой извозчикъ. Русая голова 
съ краснымъ лицомъ и рьшеватою бородко)! па ми пуча 
высовывается изъ-подъ рогожи, равнодушно - презритель- 
нымъ взглядомъ окидываетъ нашу бричку и снова скры­
вается—и мне приходятъ мысли, что верно эти извозчики 
не знаютъ, кто мы таше и откуда и куда '1'.д<*мч....

Часа полтора углубленный въ разпообразныя наблю- 
ден1я, я не обрашаю вниман1я па кривым цш)»ры, выста- 
вленпыя на верстахъ. Но вотъ солнце пачинаетъ жарче 
печь мне голову и спину, дорога становится пылыгЬе, 
треугольная крышка чайницы начишпггъ сильно безпо- 
коить меня, я, несколько разъ пе|)смепяю полол^ете. мне 
становится лсарко, неловко и скучно. Все мое впимаше 
обращается на верстовые столбы и цифры, выставленныя 
на 1шхл>; я делаю различиыя математичесшя вычислетя



насчетъ времени, въ которое мы можемъ прйхать па 
станщю. „Двенадцать верстъ составляютъ треть тридцати 
шести, а до Липецъ сорокъ одна, следовательно мы про­
ехали одну треть и сколько?" и т. д.

— Васил1й,—говорю я, когда замечаю, что онъ начи- 
наетъ удить рыбу на козлахъ,—пусти меня на козлы, 
голубчикъ.—Васил1й соглашается. Мы переменяемся м е­
стами; онъ тотчасъ же начинаетъ храпеть и развали­
вается такъ, что въ бричке уже не остается больше пи \ 
для кого места; а передо мной открывается съ высоты, 
которую я занимаю, самая пр1ятпая картина: наши четыре 
лошади, Неручинская, Дьячокъ, Левая коренная и Апте­
карь, все изученныя мною до малейшихъ подробностей
и оттенковъ свойствъ каждой.

— Отчего это нынче Дьячокъ па правой пристяяске, 
а пе на левой, Филиппъ?—несколько робко спрашиваю я.

— Дьячокъ?
А Неручинская ничего не везетъ,—говорю я.

— Дьячка нельзя налево впрягать, — говоритъ Фп- 
липпъ, пе обращая вниматня на мое последнее замеча- 
Hie:—не такая лошадь, чтобъ его па левую пристяжку 
запрягать. Налево ужъ нужно такую лошадь, чтобъ, одно 
слово, была лошадь, а это не такая лошадь.

И Филиппъ съ этими словами нагибается на правую 
сторону и, подергивая вояшой изъ всехъ силъ, прини­
мается стегать беднаго Дьячка по хвосту и по погамъ 
какъ-то особеппымъ манеромъ, снизу, и, несмотря на то 
что Дьячокъ старается изо всехъ силъ и воротитъ всю 
бричку, Филиппъ прекращаетъ этотъ маневръ только 
тогда, когда чувствуетъ необходимость отдохнуть и сдви­
нуть неизвестно для чего свою шляпу па одинъ бокъ, 
хоть она до этого очень хорошо и плотно сидела на его 
голове. Я пользуюсь такою счастливою минутой и прошу 
Филиппа дать мне поправить. Филиппъ даетъ мне сна­
чала одну вожжупотомъ другую; наконецъ все шесть 
вожя£ей и кнутъ переходятъ въ мои руки, и я совер­
шенно счастливъ. 51 ' стараюсь всячески подражать Фи-



лнппу, спрашиваю у него, хорошо ли, но обыкновенно 
кончается т^мъ, что онъ остается мною педоволенъ: го- 
иоритъ, что та много везетъ, а та ничего не везетъ, вы- 
совываетъ локоть изъ-за моей груди и отнимаетъ у меня 
ИОЖЖИ. Жаръ все усиливается, барашки пачинаютъ взду- 
заться, какъ мыльные пузыри, выше и выше сходиться 
и принимаютъ темно-серыя тени. Въ окно кареты высо- 
нывается рука съ бутылкой и узелкомъ; Васил1й съ уди- 
нителыюю ловкостью на ходу соскакиваетъ съ козелъ и 
приноситъ намъ вотрушекъ и квасу.

На крутомъ спуске мы все выходимъ изъ экипажей 
II иногда въ перегонки бежимъ до моста, меягду темъ 
какъ Васил1й и 51ковъ, подтормозивъ колеса, съ обеихъ 
сторонъ руками поддерживаютъ карету, какъ будто они 
въ состоя1пи удержать ее, ежели бы она упала. Потомъ, 
съ позволшйя Мпми, я или Володя отправляемся въ ка­
рету, а Любочка или Катенька садятся въ бричку. Пере- 
мещшйя эти доставляютъ большое удовольств1е девоч­
камъ, потому что one справедливо находятъ, что въ 
бричке гораздо веселее, Иногда во время жары, проезжая 
черезъ рощу, мы отстаемъ отъ кареты, нарываемъ зеле- 
ныхъ ветокъ и устраиваемъ въ бричке беседку. Движу­
щаяся беседка во весь духъ догопяетъ карету, и Любочка 
пищитъ при этомъ самымъ пронзительнымъ голосомъ, 
чего она никогда не забываетъ делать при каждомъ слу­
чае, доставляющемъ ей большое удовольств1е.

Но вотъ и деревня, въ которой мы будемъ обедать и 
отдыхать. Вотъ ужъ запахло деревней—дымомъ, дегтемъ, 
баранками, послышались звуки говора, шагов'ь и колесъ: 
бубенчики уже звенятъ не такъ, как'ь въ чистомъ поле, 
и съ обеихъ сторонъ мелькаютъ избы съ соломенными 
кровлями, резными тесовыми крылечками и маленькими 
окнами съ красными и зелеными ставнями, въ которыя 
кое-где просовывается лицо любопытной бабы. Вотъ кре- 
стьяпск1е мальчики и девочки въ однехъ рубашопкахъ. 
широко раскрывъ глаза и растопыривъ руки, пеподвнягно 
стоятъ они па одномъ месте или, быстро семеня въ



пылп босыми ножонками, несмотря на угрожающ1е жесты 
<1>илиппа, бегутъ за экипажами и стараются взобраться 
на чемоданы, привязанные сзади. Вотъ и рыжеватые 
дворники съ обЪихъ сторонъ подбегаютъ къ экипажамъ 
и привлекательными словами и жестами одинъ передт. 
другимъ стараются заманить нроезяшющихъ. Тпрру! во­
рота скрипятъ, вальки цепляются за воротища, и мы 
въезлгаемъ на двор'ь. Четыре часа отдыха и свободы!

И.

Г р о з а .
Солнце склонялось къ западу и косыми жаркими лу­

чами невыносимо жгло мне шею и щеки; невозможно- 
было дотронуться до раскалеиныхъ краевъ брички; густая 
пыль поднималась по дороге и наполняла воздухъ. Не было- 
ни малейшаго ветерка, который бы отиосилъ ее. Впереди 
насъ, па одинаковомъ разстоятпп, мерно покачивался вы- 
сошй запыленный кузовъ кареты съ ваишми, пзъ-за кото­
раго виднелись изредка кпутъ, которымъ помахивалъ 
кучеръ, его шляпа и фураллса Якова. Я пе зпалъ, куда 
деваться: пи черное отъ пыли лицо Володи, дремавшаго* 
возле меня, ни движе1пя спины Филиппа, ни длинная 
тень пашей брички, подъ косымъ угломъ бежавшая за 
памп, пе доставляли мне развлечешя. Все мое BHiiManie 
было обращено на верстовые столбы, которые я замечалъ 
издалека, и иа облака, преледе разсыпанныя по небосклону, 
которыя, припявъ зловещ1я черныя тени, теперь собира­
лись въ одну большую мрачную тучу. Изредка погро- 
мыхивалъ далыпй громъ. Это последнее обстоятельства 
более всего усиливало мое iieTepneiiie скорее пр1ехать на 
постоялый дворъ. Гроза наводила па меня невыразимо- 
тялгелое чувство тоски и страха.

До ближайшей деревни осталось еще верстъ десять, а 
большая темно-лиловая туча, взявшаяся Богъ знаетъ 
откуда, безъ малейшаго ветра, но быстро подвигалась 
къ намъ. Солнце, еще не скрытое облаками, ярко осве-



щаетъ ея мрачную фигуру и серыя полосы, которыя отъ 
пея идутъ до самаго горизонта. Изредка вдалеке вспы- 
хиваетъ молн1я и слышится слабый гулъ, постепенно 
усиливающй!ся, приближающ1йся и переходящШ въ пре­
рывистые раскаты, обнимающ1е весь небоскдонъ. Васил1й 
приподнимается съ козелъ и поднимаетъ верхъ брички; 
кучера надеваютъ армяки и при каждомъ ударе грома 
снимаютъ шапки и крестятся; лошади настораживаютъ 
уши, раздуваютъ ноздри, какъ будто принюхиваясь къ 
свежему воздуху, которымъ пахпетъ отъ приближающейся 
тучи, и бричка скорее катитъ по пыльной дороге. Мне 
становится жутко, и я чувствую,. какъ кровь быстрее 
обращается въ моихъ жилахъ. Но вотъ щередовыя облака - 
уже начинаютъ закрывать солнце; вотъ оно рыглянуло 
въ послед1нй разъ, осветило страшно-мрачную сторону 
горизонта и скрылось. Вся окрестность вдругъ изменяется 
и припнмаетъ мрачный характеръ. Вотъ задрожала оси­
новая роща; листья становятся какого-то бело-мутнаго 
цвета, ярко выдающагося па лиловомъ фоне тучи, шу- 
мятъ и вертятся; макушки большихъ березъ начинаютъ 
раскачиваться, и пучки сухой травы летятъ черезъ до­
рогу. Стрпуки и белогрудыя ласточки, какъ будто съ на- 
мершнемъ остановить насъ, реютъ вокругъ брички и 
пролетаютъ подъ самою грудью лошадей; галки съ растре­
панными крыльями какъ-то бокомъ летаютъ по ветру, 
края KOJKaiiaro фартука, которымъ мы застегнулись, начи­
наютъ подниматься, пропуская къ намъ порывы влажпаго 
ветра, и, размахиваясь, биться о кузовъ брички. Молтя 
вспыхиваетъ какъ будто въ самой бричке, ослепляетъ 
■speiiie и на одно мгновенье освещаетъ серое сукно, басонъ 
и прюкавшуюся къ углу фигуру Володи. Въ ту же секун­
ду падъ самой головой раздается величественный гулт., 
который, какъ будто поднимаясь все выше и выше, шире и 
шире, по огромной спиральной ли1ни, постепенно усили­
вается и переходитъ въ оглушительный трескъ, невольно 
заставляю1Щй трепетать и сдерживать дыхан1е. Гневъ 
Болай! какъ много поэзш въ этой простонародной мысли!



Колеса вертятся скорее и скорКе; по спинамъ Васил1я 
II Филиппа, который нетерпеливо помахиваетъ воягжами, 
я замечаю, что они боятся. Бричка шибко катится подъ- 
гору п стучитъ по до1цатому мосту; я боюсь пошеве­
литься и съ минуты на минуту ожидаю нашей общей 
погибели.

Тпру! оторвался валекъ, и па мосту, несмотря па без- 
прерывные оглушительные удары, мы принуждены оста­
новиться.

Прислонивъ голову къ краю брички, я съ захватываю- 
щимъ дыха1пе замирашемъ сердца безнаделгно слежу за 
движшпями толстыхъ черныхъ пальцевъ Филиппа, кото­
рый медлительно захлестываетъ петлю н выравпнваетъ- 
постромки, толкая пристяжную и ладонью п кпутовпщемъ.

Тревожный чувства тоски и страха увеличивались во 
мне вместе съ усилешемъ грозы, по когда пришла вели­
чественная минута безмолв1я, обыкновенно предшествую­
щая разражен1ю грозы, чувства эти дошли до такой сте­
пени, что,- продолягпсь это состоян1е еще четверть часа, я 
уверенъ, что умеръ бы отъ волпен1я. Въ это самое время 
пзъ-подъ моста вдругъ появляется въ одной грязной ды­
рявой рубахе какое-то человеческое существо съ опух- 
шимъ, безсмысленнымъ лицомъ, качающеюся, ничемъ не­
покрытою, обстриженною головой, кривыми безмускульпымп 
ногами II съ какою-то красною, глянцовитою культяпкой 
вместо руки, которую онъ суетъ прямо въ бричку.

„Ба-а-шка! убо-го-му Хри-ста ра-дп“, звучитъ болез­
ненный голосъ, и пищ1й съ каждымъ словомъ крестится 
и кланяется въ поясъ.

Не могу выразить чувства холоднаго ужаса,, охватив- 
шаго мою душу въ эту минуту.. Дрожь пробегала по мо- 
нмъ волосамъ, а глаза съ безсмысл1емъ страха были 
уст1)смлены на пищаго.

Васил1й, въ дороге подающ1й милостыню, даетъ на­
ставлен in Филиппу насчетъ укрепле1пя валька и, только 
когда уясе готово и Филиппъ, собирая вожжи, лезетъ на 
козлы, .начинает'ь что-то доставать изъ бокового кармана.







Но только что мы трогаемся, ослепительная молшя, мгно­
венно наполняя огненными светомъ всю лощину, заста- 
кляетъ лошадей остановиться и безъ малейшаго проме- 
жутка сопровояедается такимъ оглушительпымъ трескомъ 
грома, что, каж;ется, весь сводъ небесъ рушится надъ 
нами. Ветеръ еще усиливается; гривы и хвосты лошадей, 
шинель Васил1я и края фартука принимаютъ одно напра- 
влен1е и отчаянно развеваются отъ порывовъ неистоваго 
ветра. На кол£аиый верхъ брички тялсело упала крупная 
капля дол£дя... другая, третья, четвертая, и вдругъ какъ 
будто кто-то забарабанили надъ нами, и вся окрестность 
огласилась равномерными шумомъ падающаго дождя. По 
движшпямъ локтей Васил1я я замечаю, что онъ развязы- 
ваетъ кошелекъ; нищ1й, продоллсая креститься и кла­
няться, бежнтъ подле самыхъ колеси, такъ что, того и 
гляди, раздавятъ его. „Подай Хри-ста ради". Наконецъ 
медный грошъ летитъ мимо насъ, и жалкое создан1е въ 
обтянувшемъ его худые члены, промокшемъ до нитки 
рубище, качаясь отъ ветра, въ недоумеши останавли­
вается посреди дороги и исчезаетъ изъ моихъ глазъ.

Косой Д О Л £ Д Ь ,  гонимый сильнымъ ветромъ, лили какт. 
изъ ведра; съ фризовой спины Васил1я текли потоки въ 
лулсу мутной воды, образовавшуюся на фартуке. Сначала 
сбитая катышками пыль превратилась въ жидкую грязь, 
которую хгЬсили колеса; толчки стали меньше, и по гли­
нистыми колеями потекли мутные ручьи. М олтя светила 
шире и бледнее, и раскаты грома уя£е были пе такъ 
поразительны за равномерными шумомъ долщя.

Но вотъ дождь становится мельче; туча начинаетъ 
разделяться па волнистыя облака, светлеть въ томъ м е­
сте, въ которомъ должно быть солнце, и сквозь серовато- 
белые края тучи чуть виднеется клочокт. ясной лазурн. 
Черезъ минуту робк1й лучи солнца уя£е блеститъ въ лу- 
л£ахъ дороги, на полосахъ падающаго, какъ сквозь снто, 
мелкаго, прямого дождя и па обмытой, блестящей зелени 
дороянюй травы. Черная туча такъ 7ке грозно застилаетъ 
протпвополоягпую сторону пвбосклона, по я уже не боюсь

д етств о  и отрочество. I I



ея. Я испытываю невыразимо отрадное чувство надсжлМ 
ягизни, быстро заменяющее во мне тяжелое чувство с грп*] 
ха. Душа моя улыбается такъ же, какъ и освежении» 
повеселевшая природа. Васшйй откидываетъ вороти iiui 
шинели, снимаетъ фуралжу и отряхиваетъ ее; Вол од 
откидываетъ фартукъ; я высовываюсь изъ брички и лсад* 
но впиваю въ себя освел1енный, душистый возду.\'||*| 
БлестящШ, обмытый кузовъ кареты съ важами и чсм«»« 
данами покачивается передъ нами, спины лошадей, шлоц,) 
вожлш, шины колесъ — все мокро и блестптъ на солнце,] 
какъ покрытое лакомъ. Съ одной стороны дороги необо* 
зримое озимое поле, кое-где перерезанное неглубокимиj 
овражками, блеститъ мокрою землею и зеленью и разсчц- 
лается тенистымъ ковромъ до самаго горизонта; съ д]»у* 
гой стороны осиновая роща, поросшая ореховымъ и черс- 
мушнымъ подседомъ, какъ бы въ избытке счасЯя стоить, 1 
пе шелохнется и медленно роняетъ съ своихъ обмытым, j 
ветвей светлыя капли дождя на cyxie прошлогодн1е листья. 
Со всехъ сторонъ вьются съ веселою песнью и быстро] 
надаютъ хохлатые лсаворонки; въ мокрыхъ кустахь 
слышно хлопотливое двшкетйе малепькихъ птичекъ, и изч. 
средины рощи ясно долетаютъ звуки кукушки. Такч. 
обаятеленъ этотъ чудный запахъ леса после весенней 
грозы, запахъ березы, ф1алки, прелаго листа, сморчковч., 
черемухи, что я не могу усидеть въ бричке, соскакиваю 
С'Ь подножки, бегу къ кустамъ и, несмотря на то, что 
меня осыпает'ь дoя^дeвыми каплями, рву мокрыя ветки 
распустившейся черемухи, бью себя ими по лицу и упи­
ваюсь ихъ чудным'ь запахомъ. Не обращая далее внима1Йи 
на то, что К'Ь сапогамъ моимъ липнутъ огромные комки 
грязи и чулки мои давно улее мокры, я, шлепая по грязи, 
б'1'.гу къ окну кареты.

— Любочка! Катенька! — кричу я, подавая туда н'Ь- 
ско.тько ветокъ черемухи,—посмотрите, как'ь хорошо!

Д'Ьвочки пищатъ, ахаютъ; Мими кричитъ, чтоб'ь и 
ушелт., а то меня иепрем'Ьнно раздавать.

— Да ты понюхай, какъ пахпетъ!—кричу я.



ш.
Новый взглядъ.

Катенька сидела подле меня въ бричке и, склонивъ 
.■пою хорошенькую головку, задумчиво следила за убе- 
Г11юш;ею подъ колесами пыльною дорогой. Я молча смо­
трелъ на нее и удивлялся тому не детскж-грустному 
пыражешю, которое въ первый раз’ь встречалъ на ея 
[юзовенькомъ личике.

— А вотъ скоро мы II пр1едемъ въ Москву,— сказалъ 
)!.—Какъ ты думаешь, какая она?

— Не знаю,—отвечала она нехотя.
— Ну, все-таки какъ ты думаешь; больше Серпухова 

или нетъ?..
— Что?
— Я ничего.
Но по тому инстинктивному чувству, которымъ одинъ 

человекъ угадываетъ мысли другого и которое слуягитъ 
путеводною нитью разговора, Катенька поняла, что мне 
больно ея равнодуш1е; она подняла голову и обратилась 
ко мне;

—• Папа говорилъ вамъ, что мы будемъ жить у бабушки?
— Говорилъ; бабушка хочетъ совсемъ съ нами жить.
— И все будемъ жить?
— Разумеется; мы будемъ ягпть наверху въ одной 

половине, вы—въ другой половине, а папа во флигеле, 
а обедать будемъ все вместе внизу у бабушки.

  Maman говоритъ, что бабушка такая ваягпая, сер­
дитая?



— Не-'Ьтъ! Это только такъ кажется сначала. Она 
ваягпая, но совсймъ не сердитая; папротивъ, очень добрая, 
веселая. Коли бы ты видела, какой балъ былъ въ ея 
именины!

— Все-таки я боюсь ея; да, впрочемъ, Вогъ знаетъ. 
будемъ ли мы...

Катенька вдругъ замолчала п опятт, задумалась.
— Что-о?—спросилъ я съ безпокойствомъ.
— Ничего, я такъ.
— нетъ, ты что-то сказала: „Богъ знаетъ"...
— Такъ ты говорили, какой былъ балъ у бабушки.
— Да, вотъ я£алко, что васъ не было; гостей было 

пропасть, человеки тысяча, музыка, генералы, н я тан- 
цовалъ... Катенька! — сказалъ я вдругъ, остапавлпважя, 
на середине своего описан1я,—ты не слушаешь?

— нетъ, слышу; ты говорили, что ты таицовалъ.
— Отчего ты такая скучная?
— - Не всегда ate веселою быть.

нетъ, ты очень переменилась съ техз. норъ, какъ 
мы пр1ехали изъ Москвы. Скажи, по правде,—прибавпл ь 
я съ решительными видомъ, поворачиваясь къ пей:— 
отчего ты стала какая-то странная?

— Будто я странная?- -отвечала Катенька съ одуше- 
влшнемъ, которое доказывало, что мое замечаьне пптер('- 
совало ее.- Н совсемъ не странная.

— нетъ, ты ун£Ъ не такая, какъ прежде, — иродол- 
я:алъ я:—прелюде видно было, что ты во всеми ст. памн 
заодно, что ты пасъ считаешь какъ родными п любишь 
такъ ate, какт. н хгы тебя, а теперь ты стала такая 
серьезная, удаляешься отт. пасъ...

— Совсемт. петъ...
— нетъ, да!! мне договорить, — перебили я, ул£е 

начиная ощущать легкое щекотанье въ носу, предше­
ствующее слезами, которыя всегда навертывались мне 
на глаза, когда я высказывали давно сдержанную заду­
шевную мысль:—ты удаляешься отъ насъ, разговариваешь 
только съ Мнми, какъ будто пе хочешь насъ знать.



— Да в’Ъдь нельзя яге всегда оставаться одинаковыми: 
надобно когда-нибудь и перемениться,—отвечала Катепь- 
ка, которая имела привычку объяснять все какою-то 
(фаталистическою необходимостью, когда пе знала, что 
говорить.

Я помню, что разъ, поссорившись съ Любочкой, кото­
рая назвала ее глупой дточкой, она отвечала: „не всемъ 
же умиымъ быть, надо и глупымъ быть"; но меня не 
удовлетворилъ ответъ, что надо яге и перемениться когда- 
нибудь, и я продолягалъ допрашивать:

— Для чего яге это надо?
— ведь ие всегда же мы будемъ ягить вместе,— 

отвечала Катенька, слегка краснея и пристально вгляды­
ваясь въ спину (Рилиппа.—Маменька могла жить у покой­
ницы вашей маменьки, которая была ея другомъ; а съ 
графиней, которая, говорятъ, такая сердитая, еш;е, Вогт, 
знаетъ, сойдутся ли оне? Кроме того, все-таки когда- 
нибудь да мы разойдемся: вы богаты—у васъ есть Петров­
ское, а мы бедпыя—у маменьки ничего нетъ.

„Вы богаты—мы бедны..."—эти слова и попят1я, связан- 
ныя съ ними, показались мне необыкновенно странны. 
Бедными по моимъ тогдашнимъ понят1ямъ могли быть 
только нинце и муягики, и это понят1е бедности я нп- 
какъ не могъ соединить въ своемъ вообраяге1пи с'ь гра- 
щозпою, хорошенькою Катенькой. Мне казалось, что Мими 
II Катенька еягели всегда жили, то всегда и будуть жнт1. 
съ нами и делить все поровну. Иначе и бьгп. пе мог.то.

Теперь яге тысячи новыхъ, пеясиыхч. мыс.ъ'П касате.чь- 
110 одинокаго полоягшия ихч. зароили.ч. нь моей голове, 
II мне стало такъ совестно, что мы богаты, а oirh бедны, 
что я покраснелъ и не мог'ь [тЬшнп.ся взг.чянуть па Ка- 
тепьку.

„Что Ж'ь такое, что мы богаты, а oirli бедны?—думаль 
я.- Л 1 какимъ образом'ь пз'ь этого вытекаетъ необходи­
мость разлуки? Отчего яге намч. пе разделить поровну 
того, что мы имеемъ?" По я поипмалъ, что съ Катенькой 
пе годится говорить обч. этомч., и какой-то пракчагиччс!!!



И П С Т П Ы К Т Ъ  въ противность Э Т И М 'Ь  логическим'!, размышлс- 
1пямъ уже говорилъ мне, что опа права и что пеум'Ьстпо 
бы было объяснить ей свою мысль.

— Неужели точно ты у'Ьдешт. от'ь nac'i.? — сказал'], 
я.—Какъ яге это мы будемт. лгить в|)Озь?

— Что лге дКлать, мп'Ь самой больно; только олгели 
это случится, я знаю, что я сдЬлаю...

— Въ актрисы пойдешь... вотт. глупости!—иодхватил'ь 
я, зная, что быть актрисой было всегда ■ любимою меч­
той ея.

— нетъ, это я говорила, когда была маленькою...
— Такъ что лге ты сделаешт.?
— Пойду В ' Ь  монастырь и буду тамь лгить, б}'ду хо­

дить въ чернепькомъ илатьпц'Ь, вт. бархатной шапочк'1'..
Катенька заплакала.
Случалось ли вам’ь, читатель, въ изв'Ьстную пору 

ягизпи вдругъ замечать, что вапгь взглядъ па вещи со­
вершенно пзм'Ьпяется, как'ь будто все предметы, которые 
вы вид'Ьлп до т'Ьх'ь пор'ь, вдруг'ь повернулись къ вам 1. 
другою, неизв'Ьстною еще сто[)Опой? Такого рода мораль­
ная перем'1'.па произошла во мн'Ь вт. первый раз'ь по 
время нашего пу'гешеств1я, с'ь котораго я п считаю на­
чало моего отрочества.

Мн'Ь ВТ. первый раз'ь пришла вь голову ясная мысль 
о томъ, что пе мы одпп, т.-е. паше семейство, лгпвем'ь на 
свете, что пе вс'1’. интересы вертятся около нас'ь, а что 
существуетъ другая жизнь—людей, ничего пе пм'Ьющих'ь 
обшаго съ нами, пе заботящихся о иас ь и далге пе им'Ью- 
щихъ поняЯя о нашем'ь существованпь Безъ сомп'Ьн1я, я 
и прежде зпа„'1'ь все это; по знал'ь пе так'ь, как'ь я это 
узналъ теперь, пе созпаваль, не чувствовал'ь.

Мысль переходитъ въ уб'Ьждшпе только одпим'ь извест­
ны мт. путемъ, часто совершенно пеолгидаипым'ь и особеп- 
пы.м'1. о'гь путей, которые, чтобы пр1обрести то лге уб'Ь- 
ждшпе, п])оходятъ друше умы. Разговоръ съ Катенькой, 
сильно тропувшК! меня и заставивш1й задуматься падъ 
ея будущим']. 1]ололге]]1емъ, былъ для меня этимъ путем'ь.



Когда я глядел'ь на деревни и города, которые мы про­
езжали, въ которыхъ въ каждомъ доме жило, по крайней 
M'hpe, такое же семейство, какъ паше, па 7кепщинъ, детей, 
которыя съ мппутнымъ любопытствомъ смотрели на эки- 
naiKT. и навсегда исчезали изъ глазъ, на лавочпиковъ, 
муяснковъ, которые не только не кланялись памъ, как'^- 
я привыкъ видеть это въ Петровскомъ, но не удостои- 
вали насъ даже взглядомъ, — мне въ первый разъ при­
шелъ въ голову вопросъ: что 7ке ихъ можетъ занимать, 
шкели они нисколько не заботятся о насъ? И изъ этого 
вопроса возникли друпе: какъ и чемъ они живутъ? какъ 
воспитываютъ своихъ детей? учатъ ли ихъ? нускаютъ ли 
играть? какъ иаказываютъ и т. д.

IV.

В ъ  М о с к в е .
Съ пр1ездомъ въ Москву перемена моего взгляда на 

предметы, лица и свое OTiiomeiiie къ иимъ стала еще 
ощутительнее.

При первомъ свида1ни съ бабушкой, когда я увидалъ 
ея худое морщинистое лицо и потухппе глаза, чувство 
подобострастнаго уважегня и страха, которые я къ пей 
испытывалъ, заменилось сострадатнемъ; а когда она, при- 
павъ лицомъ къ голове Любочки, зарыдала такъ, какъ 
будто передъ ея глазами былъ трупъ ея любимой дочери, 
дая.е чувствомъ любви заменилось во хше сострадан1е. 
Мне было неловко видеть ея печаль при свидагни съ 
нами; я сознавалъ, что мы сахш по себе ничто въ ея 
глазахъ, что мы ей дороги только какъ воснохшпаше; я 
чувствовалъ, что въ каягдомъ поцелуе, кото1)ЫХ1ъ она по­
крывала мои щеки, вырая^алась одна хпясль: ея петъ, она 
ухюрла, я не увиясу ея больше!

Папа, который въ Москве почз’и совсемъ пе занимался 
нами и съ вечно озабоченпымъ лицоххъ только къ обеду 
ириходилъ къ нах1ъ въ черпохгь сюртуке или фраке, 
вхгесте съ своими большихш выпущеппымп воротничками



руиашкп, халатомъ, старостами, приказчиками, прогулками 
па гумно II охотой, много потерялъ въ мопхъ глазахч.. 
Карлъ Ивановичъ, котораго бабушка называла дядькой и 
который вдругъ, Богъ знаетъ зачемъ, вздумалъ заменить 
свою почтенную, знакомую мне лысину рыжимъ парикомч, 
съ нптяпымъ проборомъ почти посредине головы, пока­
зался мне такъ странепЧ) и смешонъ, что я удивлялся, 
какъ могъ я прежде не замечать этого.

Между девочками и нами тоже появилась какая-то 
невидимая пре1’рада; у пихъ и у насъ были уже свои 
секреты; какъ будто оне гордились передъ нами своими 
юбками, которыя становились длиннее, а мы — своими 
панталонами со штрипками. Мпми яге въ первое воскре­
сенье вышла къ обеду въ такомъ пышиомъ платье и сч> 
такими лептами на голове, что ужъ сейчасъ видно было, 
что мы пе въ деревне и теперь все пойдетъ иначе.

Старш1й братъ.

51 былъ только годомъ II несколькими месяцами мо- 
лояге Володи; мы ])ослн, учились и играли всегда вмест'Ь. 
Между памп пе делали различ1я старшаго и младшаго; 
но именно около того времени, о которомъ я говорю, я 
началч> понимать, что Володя пе товарищъ мне по годамъ, 
паклоппостямъ п способпостямъ. Мне даяге казалось, что. 
Володя самъ созпаетъ свое первенство и гордится пмч.. 
Такое убелгде1ие, можетъ-быть, и ложное, *впушало мне 
самолюб1е, страдавшее при каждомъ столкповенп! съ пимъ. 
Опъ во всемъ стоялъ выше меня: въ забавахъ, вч. yneiiiii, 
вч. ссорахъ, въ yMeiiiii дерягать себя, п все это отдаляло 
меня отъ пего н заставляло испытывать пепонятпыя для 
меня моральныя страда1пя. Ьккели бы, когда Володе въ 
первый разъ сделали голландсшя рубашки со складками, 
я сказалъ прямо, что мне весьма досадно пе иметь та­
кпхъ, я уверенъ, что мне стало бы легче п не казалось



бы всякйг разъ, когда онъ онравлялъ воротнички, что 
(шъ делаетъ это для того только, чтобы оскорбить меня.

Меня мучило больше всего то, что Володя, какъ мне 
иногда казалось, понималъ меня, по старался скрывать
НТО.

Кто пе замечалъ техъ таинственпыхъ безсловеспыхъ 
отпошешй, проявляющихся въ незаметной улыбке, дви- 
ягеьпп или взгляде между людьми, ягивущими постоянно 
1ьместе; братьями, друзьями, мужемъ и женой, господи- 
иомъ и слугой, въ особенности когда люди эти пе во 
всемъ откровенны между собой. Сколько недосказанныхъ 
желанШ, мыслей п страха быть понятымъ выражается въ 
одномъ случайномъ взгляде, когда робко и нерешительно 
встречаются ваши глаза!

Но, моягетъ-быть, меня обманывала въ этомъ отноше- 
iiin моя излишняя воспр1имчивость и склонность къ ана­
лизу; моягетъ - быть, Володя совсемъ и пе чувствовалъ 
того яге, что я. Опъ былъ пылокъ, открдвененъ п непо- 
стоянепъ въ своихъ увлечеьйяхъ. Увлекаясь самыми разно- 

’ родными предметами, онъ предавался имъ всею душой.
То вдругъ па него находила страсть къ картиикамъ: 

опъ самъ принимался рисовать, покупалъ иа все свои 
деньги, вынрашивалъ у рисовальнаго учителя, у папы, у 
бабушки; то страсть къ вещамъ, которыми опъ украшалъ 
свой столикъ, собирая ихъ по всему дому; то страсть къ 
ромапамъ, которые онъ доставалъ потихоньку и читалъ 
по целымъ днямъ и ночамъ... Я невольно увлекался его 
страстями, но былъ слишкомъ гордъ, чтобы итти по его 
следамъ, и слйшкомъ молодъ п песамостоятелепъ, чтобъ 
избрать новую дорогу. Но ничему я по завидовалъ столько, 
какъ счастливому, благородно - откровенному характеру 
Володи, особенно резко вырангавшемуся вт. ссорахъ, слу­
чавшихся между нами. Я чувствовалъ, что опъ поступаетъ 
хорошо, ио пе могъ подраягать ему.

Одпаягды, во время сильиейшаго пыла его страсти къ 
вещамт,, я подошелъ къ его столу и разбилъ нечаянно' 
пустой разноцветный флакопчпкъ.



— Кто тебя просплъ трогать мои вещи?— сказалъ во- 
шедш1й въ комнату Володя, заметивъ разстройство, про­
изведенное мною въ спмметрш разнообразныхъ украшен!!! 
его столика.—А где флакопчикъ? Непременно ты...

—р Нечаянно уронилъ, опъ п разбился... Что жъ за 
беда?

-— Сделай милость, никогда не смшь прикасаться къ 
моимъ вещамъ,—сказалъ онъ, составляя куски разбитаго 
флакончика и съ сокрушшпемъ глядя па нпхъ.,

— Пол{алуйста, не командуй,— отвечалъ я.— Назбилъ, 
такъ разбилъ; что ягь тутъ говорить!

И я улыбнулся, хотя мне совсемъ не хотелось улы­
баться.

— Да, тебе ничего, а мне чего,—продолжали Володя, 
делая жестъ подергиванш плечомъ, который онъ насле­
довали отъ папа.—Разбилъ, да еще и смеется! Этак!!! не­
сносны!! мальчиита.

— 51 мальчищка, а ты большой, да глупый.
— Не памеренъ съ тобой браниться,—сказалъ Володя, 

слегка отталкивая меня,— убира!!ся.
— Не толкайся! '
— Убирайся!
— Я тебе говорю: пе толкайся!
Володя взялъ меня за руку и хотели оттащить отъ 

стола, но я уже былъ раздралсепъ до последней степени: 
схватилъ столъ за ножку и опрокинули его. „Такъ вотъ 
же тебе!" и все фарфоровыя и хрустальпыя украшен!я 
съ дребезгомъ полетели на поли.

— Отвратительный мальчишка! — закричали Володя, 
стараясь поддерлшть падающ!я вещи.

„Ну, теперь все копчено мел{ду нами,—думали я, вы­
ходя изъ комнаты:—мы навеки поссорились".

JJ,o вечера мы не говорили другъ съ другомъ,—я чув­
ствовалъ себя виноватыми, боялся взглянуть па него и 
целый день пе могъ ничемъ заняться; Володя, напро- 
тивъ, учился хорошо и, какъ всегда, после обеда разго­
варивал'!. I! с.\!еялся съ д^^чкам и.



V ’





Какт. только учитель кончалъ классъ, я выходилъ пзъ 
комнаты; мпФ. страшно, неловко и сов'Ьстпо было оста­
ваться одному съ братомъ. После вечерняго класса исто- 
pin я взялъ тетради и направился къ двери. Проходя 
мимо Володи, несмотря па то, что мне хотелось подойти 
II помириться съ пимъ, я надулся и старался сделать 
сердитое лицо. Володя въ это самое время поднялъ го­
лову и съ чуть заметною, добродушно-насмешливою улыб­
кой смело посмотрелъ на меня. Глаза наши встретились, 
и я понялъ, что онъ понимаетъ меня, и то, что я пони­
маю, что онъ понимаетъ меня; но какое-то непреодолимое 
чувство заставило меня отвернуться.

— Николенька!— сказалъ онъ мне самымъ простымъ, 
нисколько не патетическимъ голосомъ,— полно сердиться. 
Извини меня, ежели я тебя обиделъ.

II онъ подалъ мне руку.
Какъ будто, поднимаясь все выше и выше, что-то 

вдругъ стало давить меня въ груди и захватывать дыха- 
iiie; по это продолжалось только одну секунду: на глазахъ 
показались слезы, и мне стало легче.

■— Прости... МО...НЯ, ВОЛО...ДЯ, —  сказалъ я, полгпмая 
его руку.

Володя смотрелъ на меня, однако, такъ, какъ будто 
никакт. пе ионпмалъ, отчего у меня слезы на глазахъ..-

У\.

Д р о б ь .

— Бонге мой, порохъ!..— воскликнула Мпмп задыхаю­
щимся отъ волнен1я голосомъ.— Что вы делаете? Вы хо­
тите сжечь домъ, погубить всехъ пасъ...

И съ пеописаннымъ выражеьпемъ твердости духа Мими 
приказала всемъ посторониться, большими, решительными 
тагами подошла къ разсыпанпой дроби и, презирая опас­
ность, могущую произойти отъ пеожпдапнаго взрыва, на­
чала топтать ее ногами. Ког^а, по ея мпетию, опасность



уже миновала, она позвала Михея п приказала ему вы­
бросить весь этотъ порохъ куда-нибудь подальше или всего 
лучше въ воду и, гордо встряхивая чепцомъ, направилась 
къ гостиной. „Очень хорошо за ними смотрятъ, нечего 
сказать", проворчала она.

Когда папа пришелъ пзъ флигеля п мы вместе съ 
ппмъ пошли къ бабушке, въ комнате ея уясе сидела 
Мими около окна и съ какимъ-то таинственно-офищаль- 
нымъ выражешемъ грозно смотрела мимо двери. Въ руке 
ея находилось что-то завернутое вт, несколько бумая-секъ. 
51 догадался, что это была дробь и что бабушке улсе все 
известно.

Кроме Мими, въ комнате бабушки находились еще 
горничная Гаша, которая, какъ заметно было по ея гнев­
ному раскраспевшех1уся лицу, была сильно разстроена, и 
докторъ Блюхюнталь, малепьтй, рябоватый человект,, ко­
торый тщетно старался успокоить Гашу, делая ей глазами 
II головой таинственные миротворные знаки.

Сама бабушка сидела несколько бокомъ и расклады­
вала пасьяпсъ — Нутешественннкь, что всегда означало 
весьма неблагопр!ятное распололгшне духа.

— Какъ себя чувствуете нынче, таш ан? Хорошо по­
чивали?—сказалъ папа, почтительно целуя ея руку.

— Прекрасно, мой милый; калсется, знаете, что я всегда 
совершенно здорова, — отвечала бабушка такимъ тономъ, 
какъ будто вопросъ папа былъ самый неуместный и 
оскорбительный вопросъ. — Что жъ, хотите вы мне дать 
чистый платокъ? — продоллсала она, обращаясь къ Гаше.

— 51 вамъ подала,— отвечала Гаша, указывая на бе­
лый, какъ снегъ. батистовый платокъ, лелгавшГй па ручке 
кресла.

— Возьмите эту грязную ветошку и дайте мне чи­
стый, моя милая.

Гаша подошла къ шифоньерке, выдвинула ящикъ и 
такт, сильно хлопнула имъ, что стекла задронгалп вт. 
комнат!’.. Бабушка грозно оглянулась на всехъ пасъ п 
продоллгала пристально следить за всеми двюкен!ямп



горничной. Когда она подала ей, какъ мне показалось, 
тотъ же самый платокъ, бабушка сказала;

— Когда же вы мне натрете табакъ, моя милая?
— Время будетъ, такъ натру,
— Что вы говорите?
— Натру нынче.
— Елгели вы не хотите мне служить, моя милая, вы 

бы такъ II сказали: я бы давно васъ отпустила.
•— И отпустите, не заплачутъ,—проворчала вполголоса 

горничная.
Въ это время докторъ началъ было мигать ей, но она 

такъ гневно и решительно посмотрела на него, что онъ 
тотчасъ лее потупился и занялся ключикомъ своихъ часовъ.

— Видите, мой милый, — сказала бабушка, обраш;аясь 
къ папа, когда Гаша, продолжая ворчать, вышла изъ 
комнаты,— какъ со мной говорятъ въ моемъ доме!

— Позвольте, inamaii, я самъ натру вамъ табакъ,—• 
сказалъ папа, приведенный, повидимому, въ большое за- 
трудпен1е этимъ неожиданнымъ обращетемъ.

— нетъ, ужъ благодарю васъ: она ведь оттого такъ 
и груба, что знаетъ, никто кроме нея ие умеетъ стереть 
табакъ, какъ я  люблю. Вы знаете, мой милый, — продол­
жала бабушка после минутнаго молчан1я,—что ваши дети 
нынче чуть было домъ не сожгли?

Папа съ почтительнымъ любопытствомъ смотрелъ на 
бабушку.

— Да, они вотъ чемъ играютъ. Покалгите имъ,—ска­
зала она, обраш;аясь къ Мими.

Папа взялъ въ руки дробь и не могъ пе улыбнуться.
— Да это дробь, maman,—сказалъ онъ;—это совсЬмъ 

не опасно.
— Очень вамъ благодарна, мой милый, что вы меня 

учите, только ужъ я  стара слишкомъ...
— Нервы, нервы!—прошепталъ докторъ.
И папа тотчасъ обратился къ намъ:
— Где вы это взяли? II какъ смеете шалить такими 

непщми?



— Нечего ихъ спрашивать, а надо спросить ихъ длдь-
—сказала бабушка, особенно презрительно выговаривая

слово длдька,—чего опъ смотрнтъ.
— Вольдемаръ сказалъ, что самъ Карлъ Ивановичъ 

далъ ему этотъ порохъ,—подхватила Мими.
— Ну, вотъ видите, какой опъ хоропнй,—продолжала 

бабушка, — и где оггь, этоть длдька, какъ бишь его?., 
пошлите его сюда.

— 51 его отпустилъ въ гости,—сказалъ папа.
  Это не резонъ: онъ всегда долженъ быть здесь.

д ети  не мои, а ваши, и я не имею права советовать 
вамъ, потому что вы умнее меня,—продолжала бабушка,— 
но, кажется, пора бы нанять для пихъ гувернера, а не 
длдьку, немецкаго мужика. Да, глупаго мулшка, который 
ихъ ничему научить не мол.етъ, кроме дурнымъ мане- 
рамъ и тирольскимъ песнямъ. Очень нужно, я васъ спра­
шиваю, детямъ уметь петь тирольсшя песни? Впрочемъ, 
теперь некому объ этомъ подумать, и вы мол^ете делать, 
какъ хотите.

Слово „теперь" значило: когда у пих'ь петъ матери, 
II вызвало грустный воспохппшпш въ сердце бабушки; 
она опустила глаза па табакерку съ портретомъ и заду­
малась.

— 51 давно ул.е думалъ объ этомъ,—поспешилъ ска­
зать папа, — II хотелъ посоветоваться съ вами, maman: 
пе пригласить ли намъ 8 !.Д ё1‘6 нГа, который теперь по 
билетамт. даетт. имъ уроки?

— Н прекрасно сделаешь, мой другъ,—сказала бабуш­
ка уже не темъ педовольпымъ голосомъ, которымъ гово­
рила прежде:—St.-Jerome, по крайней мере, gouverneur, 
который пойметъ, какъ нулшо вести des enfants de bonne 
maison, a не простой menin, длдька, который годенъ 
то.тько на то, чтобы водить ихъ гулять.

/I завтра же поговорю съ иимъ,—сказалъ папа.
II д'Г.йствителыю, черезъ два дня после этого разго­

вора К'арл'ь Ивановичъ уступилъ свое хгЬсто молодому 
щеголю-(|)рапцузу.



v n .
McTopifl Карла Ивановича.

Поздно вечеромъ накануне того дня, въ который 
Карлъ Ивановичъ долженъ былъ навсегда уехать отъ 
пасъ, опъ стоялъ въ сво­
емъ ваточпомъ халате и 
красной шапочке подле 
кровати и, нагнувшись 
падъ чемоданомъ, тща­
тельно укладывалъ въ 
него свои вещи.

OOpaiiieiiie съ нами 
Карла Ивановича въ по­
следнее время было какъ- 
то особенно сухо; опъ какъ 
будто избегалъ всякихъ 
съ нами сиошшпй. Вотъ 
и теперь, когда я вошелъ 
въ комнату, онъ взгля- 
нулъ на меня исподлобья 
и снова принялся за дело.
Я прилегъ на свою по­
стель, но Карлъ Ивано­
вичъ, прелгде строго за- 
прешавш1й делать это,

' ничего не сказалъ мне, 
и мысль, что онъ больше 
пе будетъ ни бранить ни 
останавливать насъ, что 
ему ьгЬтъ теперь до насъ 
никакого дела, живо при­
помнила мне предстоя­
щую разлуку. Мне стало 
грустно, что онъ разлю- 
бплъ насъ, и хотелось 
выразить ему это чувство.

д етство  и отрочество. 1 2



— Позвольте, я помогу вамъ, Карл'ь Ивановичъ,- 
сказалъ я, подходя къ нему.

Карлъ Ивановичъ взглянулъ па меня н снова отвер­
нулся, но въ бегломъ взгляде, который опъ бросилъ на 
меня, я прочелъ ие равподуппе, которымъ объяснялъ 
его холодность, по искреннюю, сосредоточенную печалт>.

— Богъ все видитъ и все знаетъ, и на все Его свя­
тая воля, — сказалъ опъ, выпрямляясь во весь ростъ и 
тяжело вздыхая.—Да, Николенька,—продолжалъ опъ, за­
метивъ выражехпе пепритворпаго участ1я, съ которымъ 
я смотрелъ на пего, — моя судьба быть несчастливымъ 
съ самаго моего детства и по гробовую доску. Мне всегда 
платили зломъ за добро, которое я делалъ людямъ, и 
моя награда не здесь, а оттуда,—сказалъ онъ, указывая 
па небо.—Когда бы вы' знали мою исторш и все, что я 
перенесъ въ этой жизни!.. 51 былъ сапоягникъ, я былъ 
солдатъ, я былъ дезертиръ, я былъ фабрикаптъ, я былъ 
учитель, и теперь пуль! и мне, какъ Сыну Бояг1ю, некуда 
преклонить свою голову, — заключилъ опъ и, закрывъ 
глаза, опустился въ свое кресло.

Заметивъ, что Карлъ Иваповпчъ находился вч> томъ 
ч^'вствителыюмъ распололгеьпи духа, въ которомъ онъ, 
не обращая внимахпя па слушателей, высказывалъ для 
самого себя свои задушевный мысли, я, молча и пе спу­
ская глазъ съ его добраго лица, селъ на кровать.

— Вы пе дитя, вы можете понимать. Я вамъ скалгу 
свою iicTopiio и все, что я перенесъ въ этой жизни. Когда- 
нибудь вы вспомните стараго друга, который васъ очень 
любилъ, дети!..

Карлъ Ивановичъ облокотился рукой о столикъ, стояв- 
Ш1й подле него, понюхалъ табаку и, закативъ глаза къ 
шбу, темъ особеннымъ, мерпымъ горловымъ голосомъ, 
кот()1)Г.1мт, опъ обыкновенно диктовалъ намъ, началъ такъ 
св о е  иовествоваше:

„ // билъ пешаслтъ ишо во чрева моей матери. Das 
Ungliick v(4 -folgte mich schon im Schosse meiner Mutter!" 
повторил'1. опт. еще съ большимъ чувствомъ.



Такъ какъ Карлъ Ивановичъ не одинъ разъ, въ оди- 
наковомъ порядке, однихъ и техъ же выражен!яхъ и съ 
постоянно неизменяемыми интонац!ями разсказывалъ мне 
впоследствш свою исторпо, то я надеюсь передать ее 
почти слово въ слово; разумеется, исключая неправиль­
ности языка, о которой читатель можетъ судить по первой 
фразе. Была ли это действительно его истор1я или про- 
изведе1не фантазш, родившееся во время его одинокой 
7КИЗНИ въ нашемъ доме, которому онъ и самъ началъ 
верить отъ частаго повторетя, или онъ только украсилъ 
фантастическими фактами действительный собьтя своей 
7кизпи,—я не решилъ еще до сихъ норъ. Съ одной 
стороны, онъ съ слишкомъ живымъ чувствомъ и ме­
тодическою последовательностью, составляющими глав­
ные признаки правдоподобности, разсказывалъ свою 
исторпо, чтобы можно было не верить ей; съ другой сто­
роны, слишкомъ много было поэтическихъ красотъ въ 
его исторш, такъ что именно красоты эти вызывали 
сомнешя.

„Въ лшлахъ моихъ течетъ благородная кровь графовъ 
фонъ-Зоммерблаттъ! In meinen Adern fliesst das edle Blut 
der Grafen von Sommerblatt! Я родился шесть недель 
после свадьбы. Мужъ моей матери (я звалъ его папенька) 
былъ арендаторъ у графа Зоммерблаттъ. Онъ не могъ 
позабыть стыда моей матери и не любилъ меня. У меня 
былъ маленьшй братъ Johann и две сестры; но я былъ 
чулгой въ своемъ собственномъ семействе! Ich war ein 
Fremder in ineiner eigenen Familie! Когда Johann дКлалъ 
глупости, папенька говорили: „съ этимъ ребенкомъ Кар- 
ломъ мне не будетъ минуты покоя!" и меня бранили и 
наказывали. Когда сестры сердились мелгду собой, папень­
ка говорили: „Карлъ никогда не будетъ послушный маль­
чики!" и меня бранили и наказывали. Одна моя добрая 
маменька любила и ласкала меня. Часто она говорила 
мне: „Карлъ, поди сюда въ мою комнату", и она поти­
хоньку целовала меня. „Бедный, бедный Карлъ,—сказа- 
.та она,—никто тебя не любитъ, но я ни на кого тебя не
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пром'Ьпяю. Объ одномъ тебя проситъ твоя маменька,— 
говорила она мне: — учись хорошенько и будь всегда, 
честнымъ человекомъ, Богъ пе оставитъ тебя! Traclite 
nur ein ehrlicher Deiitscher zii werden, — sagte sie,—und 
der liebe Gott wird dich nicht verlasseii!" II я старался. 
Когда мне минуло четырнадцать летъ и я могъ итти къ 
нричасБю, моя маменька сказала моему папеньке: „Карлъ 
сталъ большой мальчикъ, Густавъ; что мы будемъ съ нимъ 
делать?" И папенька сказалъ: „я ие знаю". Тогда ма­
менька сказала: „отдадимъ его въ городъ къ г. Шульцъ, 
пускай онъ будетъ сапозкннкъ!" И папенька сказалъ: 
„хорошо". Und mein Vater sagte: „gut“ . Шесть летъ и 
семь месяцевъ я жилъ въ городе у сапожнаго мастера, 
и хозяинъ любилъ меня. Онъ сказалъ: „Карлъ хоронйй 
работникъ и скоро будетъ моимъ Geselle!" Но... человекъ 
предполагаетъ, а Богъ располагаетъ... Въ 1796 году была 
назначена Conscription, и все, кто могъ слуягить, отъ 
восемнадцати до двадцать перваго года, должны были 
собраться въ городъ.

„Папенька и братъ Johann iipiexanii въ городь, и мы 
вместе пошли бросить Loos, кому быть Soldat и кому ие 
быть Soldat. Johann вытащилъ дурной нумеро—онъ дол- 
жепъ быть Soldat; я вытащилъ хоронйй нумеро — я не 
долженъ быть Soldat. И папенька сказалъ: „у меня
былъ одинъ сынъ, и съ темъ я долженъ разстаться! 
Ich hatte einen einzigen Sohn und von diesem muss ich
mich trenneii!"

„Я взялъ его за руку и сказалъ: „зачемъ вы ска­
зали такъ, папенька? Пойдемте со мной, я вамъ
скажу что-нибудь". II папенька пошелъ. Папенька по- 
ше.ть, и мы сели въ трактиръ за маленьк1й столикъ. 
„Дайте иамъ пару Bierkrug", я сказалъ, и намъ при- 
п(юли. Мы выпили по стаканчикъ, и братъ Johann тоже 
выппль.

Папенька! — я сказалъ, — не говорите такъ, что 
„у вас'ь был'ь одипъ сынъ и вы съ темъ доллгны раз­
статься". У .\кч1и сердце хочетъ выпртнуть, когда я



этого слышу. Братъ Johann не будетъ служить — я буду 
Soldat!.. Карлъ здесь никому не нуженъ и Карлъ будетъ 
Soldat.

Вы честный человекъ, Карлъ Ивановичъ! — ска- 
валъ мне папенька и поцеловалъ меня. — Dn hist ein 
braver Bursche!—sagte m ir mein Vater und ktisste mich. 

„II я былъ солдатъ".

ЛИП.

Продолжен1е предыдущей.

„Тогда было страшное время, Николенька, — про- 
долягалъ Карлъ Ивановичъ, — тогда былъ Наполеонъ. 
Онъ хотелъ завоевать Герман1ю, и мы заш;иш;али 
свое отечество до последней капли крови! Und wir 
vertheidigten unser Vaterland bis auf den letzteii Tropfen 
Blut!

„51 былъ подъ Ульмъ, я былъ подъ Аустерлицъ! я 
былъ подъ Ваграмъ! ich war bei AYagram!"

— Иеуягели вы тоже воевали?—спросилъ я, съ уди- 
влиПемъ глядя на него. — Неужели вы тоже убивали 
людей?

Карлъ Ивановичъ тотчасъ же успокоилъ меня на этотъ 
счетъ.

„Одинъ разъ фpaнI];yзcкiй Grenadier отставалъ отъ 
своихъ и упалъ на дороге. Я прибежалъ съ руясьемъ и 
хотелъ проколоть его, аЬег der Franzose warf sein Ge- 
wehr und rief pardon, и я пустилъ его!

„Подъ Ваграмъ Наполеонъ загналъ паст, па островъ 
II окруягилъ такъ, что никуда ие было спасеьпя. Трое су- 
токъ у насъ не было npoBiaiiTa, и мы стояли въ воде 
ио коленки. Злодей Наполеонъ пе бралъ и не пускалъ 
насъ! Und der Bosewicht Napoleon wollte iins nicht ge- 
fangen nehmen und auch nicht freilasseii.



„Па четвертью сутки насъ, слава Богу, взялн въ пленъ 
и отвели въ крепость. На мне былъ стй й  паиталон'ь, 
мундиръ изъ хорошаго сукиа, пятнадцать талеровъ де- 
пегъ и серебряные часы — подарокъ моего папеньки. 
Французсюй Soldat все взялъ у меня. На мое счастье у 
меня были три червонца, которые маменька зашила мне 
подъ фуфайку. Ихъ никто по пашелъ!

„Въ крепости я пе хотелъ долго оставаться и ре- 
пшлся бежать. Одипъ разъ вт. большой праздпикъ я ска­
залъ серягапту, который смотрелъ за нами: „г. серягаптъ, 
нынче большой праздпикъ, я хочу вспомнить его. При­
несите, пожалуйста, две бутылочки мадеръ, и мы вместЬ 
выпьемъ ее". И серясантъ сказалъ: „хорошо". Когда сер- 
жаптъ припесъ мадеръ и мы выпили ио рюмочке, я взялъ 
его за руку и сказалъ: „г. серягаитъ, можетъ-быть, и у 
васъ есть отецъ и мать!.." Опт. сказалъ: „есть, г. Мауерт.". 
„Мой отецъ и мать,—я сказалъ,—восемь летъ пе видали 
меня и не знаютъ, ягивъ ли я, или кости мои давно ле- 
ягатъ въ сырой земле. О, г. серягантъ! У меня есть два 
червонца, которые были подъ фуфайкой, возьмите ихъ и 
пустите меня. Будьте моимъ благодетелем’!., и моя ма­
менька всю ягизнь будетъ молить за васъ всемогущаго 
Бога".

„Сержапт'ь выпилъ рюмочку мадеръ и сказалъ: „г. 
Мауеръ, я очень люблю и жалею васъ, по вы пленный, 
а я Soldat!" Я ноягалъ его руку и сказалъ: „г. серягаптъ!" 
Ich driickte ihm die Hand iihd sagde: „Hen- Sergeant!"

„И сержантъ сказалъ: „вы бедный человекъ, и я не 
возьму ваши дены’и, по помогу вамъ. Когда я пойду 
спать, купите ведро водки солдатамъ, и они будутъ спать. 
Я ие буду смотреть на васъ".

„Опъ былъ добрый человекъ. Я купилъ ведро водки, 
и когда Soldat были пьяны, я паделъ сапоги, старый 
шинель и потихоньку вышелъ за дверь. Я пошелъ па 
валт. п хотелъ прыгнуть, ио тамъ была вода, и я 
не хотел'1. испортить последнее платье: я пошелъ вч. 
ворота.



„Часовой ходилъ съ ружьемъ auf und ab и смотрелъ 
па меня. „Qui vive?" sagte er auf einmal, и я молчалъ. 
„Qui vive?“ sagte er zum zweiten Mai, и я молчалъ. „Qui 
vive?“ sag-te er zum dritten Mai, и л  бшалъ. Я  прттуль 
въ вода, влпзалъ 'па другую сторона и пустилъ. Ich sprang 
in’s Wasser, kletterte auf die andere Seite und machte mich 
aus dem Staube.

„целую ночь я бежалъ по дорогё, но когда разсвело, 
я боялся, чтобы меня не узнали, и спрятался въ высокую 
роягЬ. Тамъ я сталъ на коленки, сложилъ руки, поблаго­
даришь Отца Небеснаго за свое спасете и съ спокойнымъ 
чувствомъ заснулъ. Ich dankte dem Allmachtigen Gott iur 
Seine Barmherzigkeit und mit beruhigtem Gefuhl schliei" 
ich ein.

„51 проснулся вечеромъ и пошелъ дальше. Вдругъ 
болт.шая немецкая фура въ две вороныя лошади догнала 
меня. Въ фуре сиделъ хорошо одетый человекъ, курилъ 
трубку и смотрелъ на меня. Я пошелъ потихоньку, чтобы 
фура обогнала меня; но я шелъ потихоньку, и фура ехала 
потихоньку, и человекъ смотрелъ па меня; я шелъ по­
скорей, и фура ехала поскорей, и человека, смотрелъ на 
меня. 51 селъ на дороге; человекъ остаповилъ своихъ 
лошадей и смотрелъ па меня. „Молодой человекъ,— онъ 
сказалъ,—куда вы идете такъ поздно?" 51 сказалъ: „я 
иду въ Франкфуртъ".— „Садитесь въ мою фуру: место 
есть, и я довезу васъ... Отчего у васъ ничего петъ съ 
собой, борода ваша не брита и платье ваше въ грязи?" 
сказалъ онъ мне, когда я селъ съ нимъ. „Я бедный 
человекъ, — я сказалъ, — хочу наняться где-нибудь на 
фабрикъ; а платье мое въ грязи оттого, что я упалъ на 
дороге".— „Вы говорите неправду, молодой человекъ,- 
сказалъ онъ,—по дороге теперь сухо".

„И я молчалъ.
„— Скажите мне всю правду,—сказалъ мне добрый 

человекъ:—кто вы и откуда идете? Лицо ваше мне по­
правилось, и, ежели вы честный человекъ, я помогу 
намъ".



„И я все сказалъ ему. Онъ сказалъ. „хорошо, мо­
лодой человекъ, поедемте па мою канатную фабрикъ. 
Я дамъ вамъ работу, платье, деньги, и вы будете жить 
у меня".

„И я сказалъ; „хорошо".
„Мы пр1ехали па канатную фабрику, и добрый чело­

векъ сказалъ своей ягепе: „вотъ молодой человекъ, ко­
торый сражался за свое отечество и беягалъ изъ плена; 
у него нетъ ни дома, пи платья, пи хлеба. Онъ будетъ 
жить у меня. Дайте ему чистое белье и покормите
его"

„Я полтора года жилъ па канатной фабрике, и мой 
хозяинъ такъ полюбилъ меня, что не хотелъ пустить. И 
мне было хорошо, я былъ тогда красивый мужчина, я 
былъ молодой, высоюй ростъ, голубые глаза, римстй 
носъ... и madaine L... (я не могу сказать ея имени), жена 
моего хозяина, была молоденькая, хорошенькая дама. И 
она полюбила меня.

Тутъ Карлъ Ивановичъ сделалъ продолжительную 
паузу и, закативъ свои добрые голубые глаза, слегка 
покачивая головой, принялся улыбаться такъ, какъ 
улыбаются люди подъ вл1я1пемъ пр1ятиыхъ воспоми-
на1пй.

—началъ опъ опять, поправляясь въ кресле и 
запахивая свой халатъ,—много я испыталъ и xoponiaro и 
дурного въ своей жизни; ио вотъ мой свидетель,—ска­
залъ онъ, указывая па шитый по канве образокъ Спаси­
теля, висевппй надъ его кроватью, -  никто не можетъ 
сказать, чтобы Карлъ Ивановичъ былъ нечестный чело­
векъ! Я не хотелъ черною неблагодарностью платить за 
доб])0 , которое мне сделалъ г. L..., и решился бежать 
o n . пего. Вечеркомъ, когда все шли спать, я иаписалъ 
ПИСЬМО своему хозяину и полонгилъ его на столе въ своей 
комнат'!'., взялъ свое платье, три талеръ депегъ и поти­
хоньку выикмгь иа улицу. Никто пе видалъ меня, и я 
пошелъ по доро1''Ь".



IX.

П р о д о л ж е н !  е.

„51 девять летъ не видалъ своей маменьки и не зпалъ, 
жива ли она, или кости ея лежатъ уже въ сырой земле. 
Я пошелъ въ свое отечество. Когда я пришелъ въ го- 
родъ, я спрашивалъ, где живетъ Густавъ Мауеръ, кото­
рый былъ арендаторомъ у графа Зоммерблаттч.. И мне 
оказали; „графъ Зоммерблаттъ умеръ, и Густавъ Мауеръ 
живетъ теперь въ большой улице и держитъ лавку ли- 
керъ“. 51 паделъ свой новый жилетъ, хорош1й сюртукъ— 
подарокъ фабриканта, хорошенько причесалъ волосы и 
пошелъ въ ликерную лавку моего папеньки. Сестра Ма- 
rieclieii сидела въ лавке и спросила, что мне нужно. Я 
сказалъ: „мшкпо выпить рюмочку ликеръ?“ И она ска­
зала: „Vater! молодой человекъ проситъ рюмочку ликеръ". 
И папенька сказалъ: „подай молодому человеку рюмочку 
ликеръ". 51 селъ подле столика, пилъ свою рюмочку ли- 
керъ, курилъ трубочку и смотрелъ на папеньку, Marie- 
chen и Johann, который тоже вошелъ въ лавку. Между 
разговоромъ папенька сказалъ мне: „вы, верно, знаете, 
молодой человекъ, где стоитъ теперь паше арме“. Я 
сказалъ: „я самъ иду изъ арме, и она стоитъ подле 
'\Yien“.— „Нашъ сынъ,—сказалъ папенька,—былъ Soldat, 
и вотъ девять летъ онъ не писалъ намъ, и мы не знаемъ, 
живъ онъ или умеръ. Моя ягена всегда плачетъ о 
немъ“... Я курилъ свою трубочку и сказалъ: „какъ звали 
вашего сына и где онъ служилъ? можетъ-быть, я знаю 
его“...— „Его звали Карлъ Мауеръ, и опъ служилъ въ 
австр1йскихъ егеряхъ", сказалъ мой папенька. „Опъ высо- 
к1й ростомъ и красивый мулгчипа, какч. вы", сказала 
сестра Mariechen. Я сказалъ: „я знаю вашего Karl".— 
„Amalia!—sagte auf einmal mein Vater, подите сюда, 
здесь есть молодой человекч., опъ знаетъ нашего Karl". 
И  мол мили маменька выходить изъ задил дверью. Я  сей- 
чась узналъ его. „Вы знаете наша Каг1!“ онъ сказалъ, по-



смотрилъ на мене и весь блгьдны за...дро...жалъ... „Да, я 
вид'Ьлъ его", я сказалъ и не см'Ьлъ поднять глаза па 
нее; сердце у меня пригщть хогЬло. „Karl мой живъ!— 
сказала маменька,—слава Богу. Гд'Ь онъ, мой милый Karl? 
Я бы умерла спокойно, елшли бы еще разъ посмотреть 
на него, на моего любимаго сына; но Богъ не хочетъ 
этого". И онъ заплакалъ... Я  не могъ тертьть... „Ма­
менька!— я сказалъ,— я вашъ Карлъ!" И  онъ упалъ мшь 
на рука“...

Карлъ Ивановичъ закрылъ глаза, и губы его за­
дрожали.

„Mutter!—sagte ich,—ich bin ilir Sohn, icli bin ihr 
Karl! Und sie sturzte mir in die Arme", повторилъ онъ, 
успокоившись немного и утирая крупныя слезы, катив-
Iпiяcя по его щекамъ.

„Но Богу не угодно было, чтобы я кончилъ дни на 
своей родине. Мне суждено было иесчаспе! Das Ungluck 
verfolgte mich uberall!.. Я яшлъ на своей родине только 
три месяца. Въ одно воскресенье я былъ въ кофейномъ 
доме, купилъ кругкку пива, курилъ свою трубочку и раз- 
говаривалъ съ своими знакомыми про ГоИНк, про импе- 
раторъ Фраицъ, про Napoleon, про войну, и каждый гово- 
рилъ свое Miieiiie. Подле насъ сиделъ незнакомый госпо- 
динъ въ серомъ UebeiTOck, пилъ кофе, курилъ трубочку 
и ничего не говорилъ съ нами. Ег rauclite sein Pieifchen 
und schwieg still. Когда Naclitwiichter про1фичалъ десять 
часовъ, я взялъ свою шляпу, заплатилъ деньги и пошелъ 
домой. Въ половине ночи кто-то застучали въ двери. 
Я проснулся и сказалъ: „кто тамъ?" — „Maclit auf" Я 
сказалъ: „скаяште, кто тамъ, и я отворю". Ich sagte: 
^sagt wer ihr seid und ich werde auliuachen^'’. — „Macht 
aid'im  Namen des Gesetzes!“ сказали за дверью. И я отво- 
ри.]гь. Два Soldat съ ружьями стояли за дверью, и въ 
комнату вошелъ незнакомый человекъ въ серомъ Ueber- 
rock, который сиделъ подле насъ въ кофейномъ доме. 
Онъ был'ь пинопъ. Es war ein Spion!.. „Пойдемте со 
мной!" сказа.ч'ь штонъ! „Хорошо", я сказалъ. Я надел'ь



сапоги imd Pantalon, над^валъ подтяжки и ходилъ по 
комнат'Ь. Въ сердц'Ь у меня кип'Ьло; я сказалъ — онъ 
подлецъ! Когда я подошелъ къ cxtnKt, гд’Ь висЬла моя 
шпага, я вдругъ схватилъ ее и сказалъ: „ти шшонъ. 
зашишайся! dn bist ein Spioir. vertheldige dich'^d Ich gab 
eiii Hieb направо, ein Hieb нал'Ьво и одинъ на галаеа. 
UlniOHz упалъ! Я схватилъ чемоданъ и деньги и прыгнулъ 
за окошко. Ich iiahm meinen Mantelsack und Beiitel und 
sprang zuin Fenster hinaus. Ich kam nach Ems, тамъ я 
познакомился съ енералъ Сазшъ. Онъ полюбилъ меня, 
досталъ у посланника паспортъ и взялъ меня съ собою 
въ Pocciio учить д^тей. Когда енералъ Сазшъ умеръ, 
ваша маменька позвала меня къ себК. Она сказала; „Карлъ 
Ивановичъ! отдаю вамъ своихъ д^^тей, любите ихъ, и я 
никогда ие оставлю васъ, я успокою вашу старость'*. 
Теперь ея не стало и все забыто. За мою двадЦатилКтнюю 
слу^кбу я долягеиъ теперь на старости лКтъ итти на улицу 
искать свой черствый кусокъ хлКба. Во1ъ сей вндитъ и 
сей знаетъ и на сей Ею святая воля, только васъ жалко 
мтъ, дгьтьи“! заключилъ Карлъ Ивановичъ, притягивая 
меня къ себК за руку и цКлуя въ голову.

X.

Е д и н и ц а .

По окончан1и годичнаго траура бабушка оправилась 
нисколько отъ печали, поразившей ее, и стала изр'Ьдка 
принимать гостей, въ особенности дЬтей—пашихъ сверст- 
никовъ и сверстницъ.

Въ день рождешя Любочки, 1 3 -го декабря, еще передъ 
об’Ьдомъ пр№хали къ намъ княгиня Кориакова съ дочерь­
ми, Валахина съ Сонечкой, Илипт>ка Грапъ и два мень- 
шихъ брата Ивиныхъ.

Уже звуки говора, смКха и бКготни долетали къ намъ 
снизу, гд'к собралось все это общество, но мы не могли 
присоединиться къ нему прежде окончатя утреннихъ



классовъ. На таблиц'Ь, висЬвшей въ классной, значилось; 
Lundi, de 2 ^ 3  maitre d'histoire et de geograpliie; и вотъ 
этого-то maitre d’histoire мы должны были дождаться, 
выслушать и проводить, прежде чЬмъ быть свободными. 
Было уже двадцать мипутъ третьяго, а учителя iicT op iii 

не было еще ни слышно, пи видно даже па улищЬ, по 
которой онъ долженъ приттп и па которую я смотрЬлъ 
съ сильнымъ ягела1немъ никогда не видать его.

— Кажется, Лебедевъ нынче не придетъ, — сказалъ 
Володя, отрываясь па минуту отъ книги Смарагдова, по
которой онъ готовилъ урокъ.

— Дай Богъ, дай Богъ... а то я ровно ничего не 
знаю... однако, кажется, вонъ опъ идетъ, прибавилъ я 
печальнымъ голосомъ.

Володя всталъ и подошелъ къ окну.
  Н'Ьтъ, это не онъ, это какой-то баринъ, — сказал1>

онъ.—Подонедемъ еще до половины третьяго, прибавилъ 
онъ, потягиваясь и въ то лее время почесывая маковку, 
какъ онъ это обыкновенно дЪлалъ, на минуту отдыхая 
отъ зaнятiй.—Ежели не придетъ и въ половипЬ третьяго, 
тогда моягпо будетъ сказать St.-Jerom e’y, чтобъ убрать 
тетради.

— И охота ему х о -о -о -о -д и т ь ,— сказалъ я, тон«е потя­
гиваясь и потрясая надъ головой книгу Кайданова, кото­
рую держалъ въ об'Ьихъ рукахъ.

Отъ нечего д11лать я раскрылъ книгу въ томъ м^ст-Ь, 
гд'Ь былъ заданъ урокъ, и сталъ прочитывать ее. Урокъ 
былъ большой и трудный, я ничего не зналъ и вищЬлъ, 
что ужъ никакъ не усп-Ью хоть что-нибудь запомнить 
изъ него, тЬмъ болЪе, что находился въ томъ раздраятн- 
помъ состоянш, въ которомъ мысли отказываются оста­
новиться на какомъ бы то ни было предмет11.

За иpoшeдшiй урокъ исторш, которая всегда казалась 
M il'll самымъ скучнымъ, тяжелымъ предметомъ, Лебедевъ 
жаловался на меня St.-Jeronie’y и въ тетради балловъ 
поставил’ь Miit) два, что считалось очень дурнымъ. St.- 
Jerom e тогда еще сказалъ мнК, что ежели въ cл'Ьдyющiй



урокъ Я получу меньше трехъ, то буду строго наказанъ, 
Теперь-то предстоялъ этотъ слЪдующ^й урокъ, и, при­
знаюсь, я сильно трусилъ.

Я такъ увлекся перечитыван1емъ незнакомаго мн-Ь 
урока, что послышавш1йся въ передней стукъ сниман1я 
калошъ внезапно поразилъ меня. Едва усп'Ьлъ я оглянуть­
ся, какъ въ дверяхъ показалось рябое, отвратительное 
для меня лицо и слишкомъ знакомая, неуклюжая фигура 
учителя въ синемъ застегну томъ фрак'Ь съ учеными пуго­
вицами.

Учитель медленно положилъ шапку на окно, тетради 
на столъ, раздвиыулъ об'Ьими руками фалды своего фрака 
(какъ будто это было очень нуяшо) и, отдуваясь, сКлъ 
на свое м'Ьсто.

Ну-съ, господа,—сказалъ онъ, потирая одну о дру-
гую свои потпыя руки,—пройдемте-съ сперва то, что было 
сказано въ прошедш1й классъ, а потомъ я постараюсь 
познакомить васъ съ дальн'Ьйшими собыыями среднихъ 
в-Ьконъ.

Это значило: сказывайте уроки.
Въ то время какъ Володя отвКчалъ ему съ свободой 

и ув'Ьрепностыо, свойственною т'Ьмъ, кто хорошо знаетъ 
предметъ, я безъ всякой ц^ли вышелъ на лКстницу, и, 
такъ какъ внизъ нельзя было итти, весьма естественно, 
что я незаметно для самого себя очутился на плохцадк'Ь. 
Но только что я хот'Ьлъ поместиться на обыкновенномъ 
посте своихъ наблюдший—за дверью, какъ вдругъ Мими, 
всегда бывшая причиной моихъ несчасНй, наткнулась на 
меня. „Вы здесь?" сказала она, грозно посмотревъ на 
меня, потомъ на дверь девичьей и нотом’ь опять на 
меня.

Я чувствовалъ себя кругомъ виноватымъ и за то, что 
былъ не въ классе, и за то, что находился въ такомъ 
неуказанпомъ месте, поэтому молчалъ п, опустивъ голову, 
ивлялъ въ своей особе самое трогательное выражен1е 
раскаяьня.



  НКтъ, это ужъ ни па что по похоже! — сказала
Мими. — Что вы зщЬсь д’Ълали? — Я помолчалъ. — Н'Ьтъ, 
это такъ не останется, — повторила она, постукивая щи­
колками пальцевъ о перила л-Ьстпицы,—я все разскаяп' 
графинК.

Было уже безъ пяти мппутъ три, когда я вернулся 
въ классъ. Учитель, какъ будто не замечая пи моего 
отсутств1я, ни моего ирисутств1я, объяснялъ Волод'Ь слЬ- 
дующШ урокъ. Когда онъ, окопчивъ свои толковашя, 
началъ складывать тетради и Володя вышелъ въ другую 
комнату, '1тобы принести билетпкъ, мгЛ пришла отрадная 
мысль, что все кончено и про меня забудутъ.

Но вдругъ учитель съ злодейскою полуулыбкой обра­
тился ко мне:

— Надеюсь, вы выучили свой урокъ-съ, — сказал г,
онъ, потирая руки.

—: Выучилъ-съ,—отвечалъ я.
— Потрудитесь мне сказать что-нибудь о крестовомъ 

походе Людовика Святого,—сказалъ онъ, покачиваясь на 
стуле II задумчиво глядя себе подъ ноги. — Сначала вы 
мне скаясите о причипахъ, побудившихъ короля француз- 
скаго взять крестъ, — сказалъ онъ, поднимая брови и 
указывая пальпемъ на чернильницу,—потомъ объясните 
мне об1щя характеристическ1Я черты этого похода, при- 
бавилъ онъ, делая всею кистью движете такое, какъ 
будто хотелъ поймать что-нибудь,—и, наконецъ, вл1ян1е 
этого похода на европейсшя государства вообще, сказало 
онъ, ударяя тетрадями по левой стороне стола, на фран­
цузское королевство въ особенности, заключилъ онъ, 
ударяя по правой стороне стола и склоняя голов}- на- 
нраво.

Я проглотилъ несколько раз'ь слюни, прокашлялся, 
склоиплъ голову на бокъ и молчалъ. Потомъ, взяв]. 
перо, лояшвшее на столе, началъ обрывать его и все 
молчал'ь.

— Позвольте перышко,—сказалъ мне учитель, протя­
гивая р у к у ;— оно пригодится. Ну-съ.



— Людо... кар... Людовикъ Святой былъ... былъ... 
былт>... добрый и умный царь.

— Кто-съ?
- Царь. Онъ вздумалъ пойти въ Терусалимъ и пере- 

далъ бразды, правлетя своей матери.
— Какъ ее звали-съ?
— Б...б...лапка.
— Какъ-съ? буланка?
Я усмехнулся какъ-то криво и неловко. ,
— Ну-съ, не знаете ли еще чего-нибудь?—сказалъ онъ 

съ усмешкой.
Мне нечего было терять, я прокашлялся и началъ 

врать все, что только мне приходило въ голову. Учитель 
молчалъ, сметая со стола пыль перышкомъ, которое онъ 
у меня отпялъ, пристально смотрелъ мимо моего уха и 
приговаривалъ: „хорошо-съ, очень хорошо-съ“. Я чув- 
ствовалъ, что ничего не знаю, выраясаюсь совсемъ не 
такъ, какъ следуетъ, и мне страшно больно было 
видеть, что учитель не останавливаетъ и не поправ- 
ляетъ меня.

— Зачемъ же онъ вздумалъ итти въ 1ерусалимъ?— 
сказалъ онъ, повторяя мои слова.

— Затемъ... потому... оттого... затемъ что...
Я решительно замялся, не сказалъ ни слова больше 

и чувствовалъ, что, ежели этотъ злодей-учитель хоть 
годъ целый будетъ молчать и вопросительно смотреть 
па меня, я все-таки не въ состоянш буду произнести 
более ни одного звука. Учитель минуты три смотрелъ 
на меня, потомъ вдругъ проявилъ въ своемъ лице выра- 
1кен1е печали и чувствительнымъ голосомъ сказалъ Воло­
де, который въ это время вошелъ въ комнату:

— Позвольте мне тетрадку поставить баллы.
Володя подалъ ему тетрадь и осторожно положилъ

билетикъ подле нея.
Учитель развернулъ тетрадь и, бережно обмакнувъ 

перо, красивымъ почеркомъ написалъ Володе пять 
нъ графе успеховъ и поведен1я. Потомъ, остановивъ



перо надъ графой, въ которой означались мои баллы, 
онъ посмотрелъ на меня, стряхнулъ чернила и заду­
мался.

Вдругъ рука его сделала чуть заметное дви2ке1пе, и 
въ графе появилась красиво начерченная единица и точка; 
другое движе1пе—и въ графе поведешя другая единица 
и точка.

Бережно сложивъ тетрадь балловъ, учитель всталъ 
и подошелъ къ двери, какъ будто не замечая моего 
взгляда, въ которомъ выражались отчаяше, мольба и 
упрекъ.

— Михаилъ Лар10повичъ!—сказал'ь я.
— Нетъ,—отвечалъ онъ, понимая уже, что я хотелъ 

сказать ему, — такъ нельзя учиться. Я не хочу даромъ 
денегъ брать.

Учитель наделъ калоши, камлотовую шинель и съ 
большимъ тщаьнемъ повязался шарфомъ. Какъ будто мояшо 
было о чемъ-нибудь заботиться после того, что случилось 
со мной? Для него двизкен1е пера, а для меня величайшее 
несчаспе.

— Классъ кончепъ? — спросилъ St.-Jerome, входя въ 
комнату.

— Да.
— Учитель доволенч, вами?
— Да,—сказалъ Володя.
— Сколько вы получили?
— Пять.
— А Nicolas?
Я молчалъ.
— Кажется, четыре,—сказалъ Володя.
Онъ понималъ, что меня HyjKiio было спасти хоть на 

iiiJiieiuHift день. Пускай накая{утъ, только бы не нынче, 
когда у насъ гости.

— Voyoiis, messieurs (St.-Jerome имКлъ привычку ко 
всякому слову говорить: voyons!), faites votre toilette et 
descendons.



XL

К  л ю ч и к ъ.

Едва успели мы, сойдя внпзъ, поздороваться со всеми 
гостями, какъ насъ позвали къ столу.- Папа былъ очень 
веселъ (опъ былъ въ выигрыше въ это время), подарилъ 
Любочке дорогой серебряный сервизъ и за обедомъ рсно- 
миилъ, что у пего во флигеле осталась еще бонбоньерка, 
приготовленная для именинницы. i

— Чемъ человека посылать, поди-ка лучше ты. Коко,— 
сказалъ онъ мне.—Ключи лежать па большомъ столе въ 
раковине, знаешь?.. Такъ возьми ихъ и самымъ болынцмъ 
ключомъ отопри второй ящикъ направо. Тамъ найдешь 
коробочку, конфеты въ бумаге и принесешь все, сю да..::

— А сигары принести тебе? — спросилъ я, зная^ .что 
он'ь всегда после обеда посылалъ за ними. ,]

— Принеси, да смотри у меня ничего не трогать!— 
сказалъ онъ мне вследъ. i

Найдя ключи на указанномъ месте, я хотелъ.;уже 
отпирать ящикъ, какъ меня остановило }кела1но узнать, 
какую вещь отпиралъ крошечный ключикъ, висев1шй на 

, той же связке.
На столе между тысячью разнообразныхъ вещей стоя.тъ 

около перилецъ шитый портфель съ висячимъ замочкомъ, 
и мне захотелось попробовать, придется ли к ъ ; нему ма- 
леньюй ключикъ. Испыта1не увеццалось полным:Ъ ,у|Еще- 
хомъ, портфель открылся, и я нашрлъ, вщ немъ целую

Д 1тетво  в отрочество. 1 ^



кучу бумагъ. Чувство любопытства ст> такпмъ убелсде- 
п1емъ советовало мне узнать, как1я были это бу!яаги, 
что я ие успелъ прислушаться къ голосу совести и 
принялся разсматривать то, что находилось въ портфеле...

/1,етское чувство безусловнаго увал^етпя ко всемъ 
старшимъ и въ особеппости кь папа было такь сильно 
во мне, что умъ мой безсозпателыю отказывался выво­
дить как1Я бы то пи было заключегйя пзъ того, что я 
виделъ. Я чувствовалъ, что паиа доллсеиъ лгить въ сфе|)е 
совершенно особенной, прекрасной, недоступной и пепо- 
стюкимой для меня и что стараться проникнуть тайны 
его лсизни было бы съ моей cTojioiibi чемъ-то въ роде 
святотатства.

Поэтому открыПя, почти нечаянно сделапныя мпо») 
в'ь порфеле папа, пе оставили во мне никакого яспаго 
попятти, исключая темпаго созхпппя, что я поступилъ 
нехорошо. Мне было стыдно и неловко.

Подъ вл1яп1емъ этого чувства я какъ можно скорее 
хотелъ закрыть портфель, по Mi'rl'., видно, суладепо было 
испытать всевозмол{пыя песчаст1я вт> этогь достопамятный 
день;'влол«1й'ь к.!почикъ въ замочную сквалгипу, я повер- 
нулъ его пе вт. ту сторону; вообралиш, что замокъ заперт'ь, 
я выпулъ ключъ, п—о уждсъ!—у меня въ рукахъ была 
только головка ключика. Тщетно я старался соединить 
ее съ оставшеюся въ замке половиной и посредствомъ 
какого-то волшебства высвободить ее оттуда; надо было, 
наконецъ, привыкнуть къ улчаспой мысли, что я совер- 
шилъ новое i ip e c T y m ie i i ie ,  которое нынче лщ но возвра- 
щен1й папа въ кабипетъ доллшо будетъ открыться.

Жалоба Мими, единица и ключпкт.! Хулш ничего не 
MOIMIO со мной случиться. Бабушка — за лсалобу Мими, 
St.-.l6roiiie—за единицу, папа—за ключикъ... и все это 
обрушится па меня пе позл«е какъ пыпче вечеромъ.

—t Что (ю мной будетъ?! А-а-ахъ, что я паделалъ?!— 
говорЦ.1ГЪ я нслухт., прохалшваясь по мягкому ковру каби­
нета.— Э,—ск-азалт, я самъ себе, доставая конфеты и си­



тары ,— чему бить, тому не миновать!..—и побежалъ въ 
домч,.

Это фаталистическое изречен1е, въ детстве подслу- 
шаипое :\шою у Николая, во все трудныя минуты моей 
жизни производило на меня благотворное, временно успо­
каивающее вл1я1йе. Входя въ залу, я находился вч> н е ­
сколько раздрамсеиномъ и неестественномъ, но чрезвы­
чайно веселом'ь состоян!и духа.

ХП.

И з м е н н и ц а .

После обеда начались petits jeux, и я принималъ въ 
нихъ жпвейыюе учасНе. Играя въ „кошку-мышку", какъ- 
то неловко разбелгавшись на гувернантку Кориаковыхч., 
которая играла сч> нами, я нечаянно паступилъ ей на 
плачч.е и оборвалъ его. Заметивъ, что всемъ девочкамъ 
II вч) особенности Сонечке доставляло большое удоволь- 
■CTBie видеть, какъ гувернантка съ разстроепнымъ лицомч> 
пошла вч> девичью зашивать свое платье, я решился 
доставить имъ это удоволъств1е еще разч>. Вследств1е 
такого любезнаго иамерен1я, какч. только гувернантка 
вернулась вч> комнату, я принялся галопировать вокругъ 
нея и продоллгалъ эти эволющи до техъ поръ, пока не 
пашелч> удобной минуты снова зацепить каблукомъ за 
ея юбку и оборвать. Сонечка и кпял-гиы едва могли удер­
жаться отъ смеха, что весьма пр1ятно польстило моему 
•самолюбно; но St.-Jerome, заметивъ, должно-быть, мои 
проделки, подошелъ ко мне и, нахмурпвч> брови (чего я 
терпеть не могъ), сказалъ, что я, калттся, не кч. добру 
развеселился и что ежели я не буду скромнее, то, несмотря 
иа праздпикъ, онъ заставитч> меня раскаяться.

Но я находился въ раздраясеипомч^ состоя1ни человека, 
ироигравшаго более того, что у него есть въ кармане, 
1соторый боится счесть свою запись и продолжаетч> ставить 
отчаянныя карты уже безъ надежды отыграться, и только
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Д Л Я  Т О Г О , чтобы не давать самому себе времени опомнить­
ся. Я дерзко улыбнулся и ушелъ отъ него.

После „кошки-мышки" кто-то затеялъ игру, которая 
называлась у насъ, кажется, Lange Nase. Сущность игры 
состояла въ томъ, что ставили два ряда стульевъ, одинз> 
нрбтивъ другого, и дамы и кавалеры разделялись на 
две парПн и по перемепкамъ выбирали одна другую.

Младшая княжна каждый ])азъ выбирала меиыиого' 
Пвина, Катенька выбирала пли Володю, или Илпньку, а 
Сонечка каждый разъ Сережу и нисколько не стыдилась, 
къ моему крайнему удивле1ню, когда Сережа прямо шелъ 
и садился протпвъ пея. Она смеялась своимъ милымъ 
звонкпмъ смехомъ и делала ему головкой знак'ь, что 
онъ угадалъ. Меня же никто не выбиралъ. Къ крайнему 
оскорбленш моего самолюб1я, я понималъ, что я лнш1нй, 
остающшсл, что про меня всяк1й разъ доллшы были 
говорить: кто еще остается? ^Да Нпколенька; ну вотъ 
ты ею и eo3f>MĤ L Поэтому, когда мне приходилось выхо­
дить, я прямо П О Д Х О Д И Л Ъ  или къ сестре, или К 'Ь  одной 
изъ пекраснвыхъ кпяженъ и, къ несчасзчю, никогда не 
ошибался. Сонечка гке, казалось, такъ была занята Сере- 
;кей Ивнпымъ, что я не с^тцествовалъ для нея вовсе. 
Не знаю, па какомъ основатнп называлъ я ее мысленно 
измпниицей, такъ какъ она никогда не давала мне обе- 
ща1пя выбирать меня, а не Сережу; но я твердо былъ 
убежденъ, что она самымъ гнуснымъ образом'ь поступила 
со мной.

После игры я заметрлъ^ что нзмш ннца, которую я 
презиралъ, по съ которой, однако, не могъ спустить глазъ, 
вместе ст> Сереясей и Катенькой отош.чп вч> уголъ и о 
чемъ-то таинственно разговаривали. Подкравшись пзч.-за 
<()ортешанъ, чтобъ открыть ихъ секреты, я увидалъ сле­
дующее: Катенька держала за два копна батистовый пла- 
точекч. въ виде ширмъ, заслоняя имъ головы Сережи и 
Сонечки. „Петъ, проиграли, теперь расплачивайтесь!" 
говорилч. Сереяга. Сонечка, опустивъ руки, стояла передч> 
нимч> томно виноватая и, краснея, говорила: „Нетъ, я



lie проиграла, пе правда ли, т - 11е Catherine?**— „Я люблю 
правду,—отвечала Катенька;—проиграла пари, т а  chere**.

Едва успела Катенька произнести эти слова, какъ Се­
режа нагнулся и поцеловалъ Сонечку. Такъ прямо и по- 
целовалъ въ ея розовыя губки. И Сонечка засмеялась, 
Kaicb будто это ничего, какъ будто это очень весело 
•Уисаспо!!! О, коварная измгьнница\

ХШ.

3 а т м е н i е.

Я вдругъ почувствовалъ npeepenie ко всему женскому 
полу вообще и къ Сонечке въ особенности; началъ уве­
рять себя, что ничего веселаго нетъ въ этихъ играхъ, 
что one приличны только дтчонкамъ, и мне чрезвычайно 
.хотелось буянить и сделать какую-нибудь такую моло­
децкую штуку, которая бы всехъ удивила. Случай не за- 
.медлилъ представиться.

St.-Jerome, поговоривъ о чемъ-то съ Мими, вышелъ изъ 
комнаты; звуки его шаговъ послышались сначала на лест­
нице, а потомъ надъ нами, по направлшпю классной. 
Мне пришла мысль, что Мими сказала ему, где она ви- 

.дела меня во время класса, и что опъ пошелъ посмо­
треть журпалъ. Я не предполагалъ въ это время у St.- 
Jerom e’a другой цели въ жизни, какъ я т л а т я  наказать 
меня. Я читалъ где-то, что дети отъ 1*2 до 14  летъ, 
то-есть находяш1яся въ пер^ходномъ возрасте отрочества, 
бываютъ особенно склонны къ поджигательству и далее 
yбiйcтвy. Вспоминая свое отроцество^'и особенно то со- 
cTOHiiie духа, въ которомъ я находился въ этотъ не­
счастный для меня день, я весьма ясно понимаю возмож­
ность самаго ужаснаго преступле1ня, безъ цели, безъ 
леелатя вредить, но такь — изъ любопытства, изъ безсо- 
знательиой потребцости деятельности. Бываютъ минуты, 
когда будущее представляется человеку въ столь мрач-
люмъ свете, что онъ боится останавливать на немъ свои
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умственные взоры, прекращаетъ въ себе совершенно дея­
тельность ума и старается убедить себя, что будущаго 
не будетъ и прошедшаго не было. Въ таюя минуты, когда 
мысль не обсуживаетъ впередъ каясдаго определенГя воли, 
а единственными пруя^пиамп Яхизни остаются плотск1е 
инстинкты, я понимаю, что ребеиокъ, по неопытности, 
особенно склонный къ такому состояхню, безъ малейшаго 
колебатя и страха, съ улыбкой любопытства, расклады- 
ваетъ и раздуваетъ огонь подъ собственнымт. домомъ, 
въ которомъ спятъ его братья, отецъ, мать, которыхъ 
онъ нежно любитъ. Иодъ вл1я1немъ этого же временнаго 
отсутств1я мысли, разсеяппости почти, крестьяпск!й па- 
рей'ь летъ сехшадцати, осматривая лезвее только что от- 
точеннаго топора подле лавки, иа которой лицом ь впизь 
спптъ его старикъ-отецъ, вдругь размахивается тоноромъ 
II сч. тупымъ любопытствомч^ смотритъ, какч> сочится 
подь лавку кровь изч> разрубленной шеи; подч> вл1я1немЧ) 
этого ясе отсутств1я мысли и ипстпнктивпаго любопыт­
ства человекч. находитч. какое-то наслаяедеи1е остано­
виться па самомч^ краю обрыва и думать; а что, если т^да 
броситься? или приставить ко лбу заряясеипый пистолет ъ 
II думать: а что, еяселп пояьчть гашетку? или смотреть иа 
какое-нибудь валяное лицо, къ которому все общество- 
чувствуетч> подобострастное уваясеше, и думать: а что,, 
ежели подойти кч> нему, взять его за посъ и сказать: „а
ну-ка, любезный, пойдемчУ'?

Подъ вл1ятем ъ  такого ясе внутренняго волнелйя п 
отсутств1я размышлен1я, когда St.-Jerome сошелч> внпзъ 
II сказалъ мне, что я не имею права здесь ' быть нынче 
за то, что такч  ̂ дурно велъ себя и учился, чтобч  ̂ я сей- 
часъ же шелъ паверхъ, я показалъ ему языкъ и сказал ь,.
что ие пойду отсюда.

lVi> первую минуту St.-Jer6me не могъ слова пропз-
т ч ' т и  ОТЧ-. уднвлен1я и злости.

(”est bien,— сказалъ онъ, догоняя меня,— я уже 
несколько разъ обещалъ вамъ наказан1е, отъ котораго 
васч> хотела избавить ваша бабушка; но теперь я вия{у.



■ЧТО, кроме розогъ, васъ шггЬмъ пе заставищьпповино­
ваться, и нынче вы ихъ заслужили. , -i '■ ооогр-

Онъ сказалъ это такъ громко, что все слышали его 
слова- Кровь съ необыкновенною силой прилила къ мо­
ему сердцу; я почувствовалъ, какъ крепко оно билось, 
как'ь краска сходила съ моего лица и какъ совещенно 
невольно затряслись мои губы. Я долженъ былъ быть с 
шепъ въ эту минуту, потому что St.-Jerome, избегая моего 
взгляда, быстро подошелъ ко мне и схватилъ за руку; 
но только что я почувствовалъ прикосповеше его руки, 
мне сделалост. такъ дурно что я, пе помня себя- отъ 
злобы, вырвалъ, руку и изъ всехъ моцхъ детскихъ силъ
ударнлъ его. , ■ гъ

_  Что съ тобой делается?—сказалъ, подходя ко мне, 
Володя, съ ужасомъ и удивлешемъ видеввйй мой пост^'- 
покъ.

— Оставь меня!—закричалъ я на него щщозь слезы.— 
Никто вы не любите меня,, не понимаете, какъ я несча- 
стливъ! Все вы гадки, отвратительны, — прибавилъ я 
съ какимъ - то изступле1немъ, обращаясь ко всему 
обществу. ' ! : :

Но въ это время St.-Jerome съ рКши- 
тельнымъ II бледнымъ лицомъ снова но- 
дошелъ ко мне, и не успелъ я пригото­
виться къ запц1те, какъ опъ 
уже сильнымъ движен1емъ, 
какт) тисками, сжалъ мои обе 
рукп II потащилъ куда-то. Го­
лова моя закружилась отъ 
волпепгя; помню только, что 

t я отчаянно бился головой и 
коленками до техъ норт>, 
пока во мне были еще силы; 
помню, что носъ мой 
несколько разъ на­
тыкался на чьи - то 
ляячкн, что въ ротъ



Niiitr' йОпаДалъ чей-то оюртук'ь, что вокр5чч> себя со всехъ 
сто{и)пъ я слышалъ присутств1е чьихъ-то погъ, запахъ 
п ш т  й violette, которою душился St.-Jerome.

Ч'орез1>’пять минуп» за мной затворилась дверь чулана. 
—  Василь!—сказалъ опъ отвратительпымъ, торжествую- 

щимъ голосомъ,—принеси розогт............................................

- XIV.
' ! М е ч т ы ,
‘Иеулеели въ то время я могт. бы думать, что оста­

нусь леивъ после всехъ несчасттй, постигшихъ меня, и 
что придетъ время, когда я спокойно б^ду вспоминать о 
нихъ?..

Припоминая то, что я сделалъ, я ие могъ вообразить 
себе, что со мной будетт., по смутно предчувствовалъ, 
что пропалъ безвозвратно.

Сначала внизу и вокругъ меня царствовала совершен­
ная тишина, пли, по крайней мере, мггЬ такъ казалось 
отъ слишком'ь сильпаго впутреппяго волпшпя, по мало- 
по-малу я сталъ разбирать различные звуки. Вашкпй при- 
шелъ снизу, и, броспвъ иа окно какую-то вещь, похолеую 
на метлу, зевая, улегся иа ларь. Внизу послышался гром- 
К1Й голосъ Августа Антоновича (долллю-быть, опъ гово­
ришь про меня), потомъ дeтcкie голоса, потомъ смехъ, 
беготия, а черезъ несколько мипутъ въ доме все пришло 
въ прелспее движeпie, какъ будто никто пе зпалъ и пе 
думал ь о томъ, что я силсу въ темпомъ чулане.

Я пе плакалъ, по что-то тялгелое какъ камень лежало 
у меня па сердце. Мысли и представлшня съ усиленною 
быстротой проходили въ моемъ разстроепиомъ вообралш- 
IIin; по воспомипатпя о песчаст1п, постигшемъ меня, без- 
престаппо прерывали ихъ причудливую цепь, и я снова 
входплт. въ безвыходный лабирпитъ неизвестности о пред- 
стоящ(й1 мне участи, отчая1ня и страха.

То мне приходитъ въ голову, что доллша существо­
вать какая-нибудь неизвестная причина общей ко мп'1>
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нелюбви и далее ненависти. (Въ то время я былъ твердо 
убеждеиъ, что все, начиная отъ бабушки и до Филиппа 
кучера, ненавидятъ меня и находятъ наслалсде1не въ мо- 
ихъ страдагняхъ.) Я долженъ быть не сыиъ моей матери 
II моего отца, не братъ Володи, а несчастный сирота, 
иодкпдышъ, взятый изъ милости, говорю я самъ себе; и 
нелепая мысль эта не только доставляетъ мне какое-то 
1’рустпое утеш ете, но даже кажется совершенно правдо­
подобной. Мне отрадно думать, что я несчастенъ не по­
лому, что виноватъ, но потому, что такова моя судьба 
съ самаго моего рождешя и что участь моя похожа на 
участь несчастпаго Карла Ивановича.

„Но зачемъ дальше скрывать эту тайну, когда я самъ 
улге успелъ проникнуть ее?—говорю я самъ себе.—Завтра 
же пойду къ папа и скал«у ему: „папа, напрасно ты отъ 
меня скрываешь тайну моего рожден1я: я знаю ее". Онъ 
cKanterb: „что лсъ делать, мой другъ, рано или поздно 
ты узпалч> бы это,—ты не хюй сыпъ, по я усыновилъ 
тебя, и ежели ты будешь достоинъ моей любви, то я ни­
когда не оставлю тебя". И я скажу ему: „папа, хотя я 
не имею права называть тебя этимъ пмепемъ, но я те­
перь произношу его въ последтй разъ; я всегда любилъ 
тебя и буду любить, никогда не забуду, что ты мой благо­
детель, по не могу больше оставаться въ твоемъ доме. 
Здесь никто не любитъ меня, а St.-Jerome поклялся въ 
моей погибели. Онъ или я должны оставить твой домъ, 
потому что я не отвечаю за себя, я до такой степени ие- 
навшку этого человека, что готовъ на все. Я убыо его". 
Такъ и сказать: „папа, я убыо его". Папа станетъ про­
сить меня, но я махну рукой, скажу ему: „нетъ, мой 
другъ, мой благодетель, мы не можемъ jkhth вместе, а 
отпусти меня". И я  обниму его и скажу ему почему-то 
по-французски: „Oh, т о н  реге, oh, шоп bienfaiteur, donne- 
moi pour la derniere Ibis ta benediction et que la voloiite 
de Dieu soit faite!" И я, сидя на сундуке въ темномъ 
чулане, плачу навзрыдъ при этой мысли. Но вдруп^ я 
вспоминаю постыдное наказан1е, ожидающее меня, дей-



ствителыюсть представляется лпгЬ въ пастоящемъ свете,- 
и мечты мгновенно разлетаются.

То я вообраягаю себя улсе на свободе, вне нашего 
дома. Я поступаю въ гусары п иду иа войну. Со всехъ 
сторонъ па меня несутся враги, я размахиваюсь саблей и 
убиваю одного, друго11 взмахъ—убиваю другого, третьягю. 
Наконецъ, въ нзпуретпи отъ рань и усталости, я пада1<> 
на землю и кричу: „победа!" Гепе1)алъ подъезлсаетъ ко 
■мне и спрашпвш'гь: „где опъ—пашъ спаситель?" Ему 
указываютъ иа меня, онъ бросается мне на шею и съ 
радостными слезами кричитъ: „победа!" Я выздоравливаю 
и съ подвязанною чернымъ платкомъ рукою гуляю по 
Тверскому бульвару. Я геперал ь! Но вотъ государь встре- 
чает'ь меня и спрашиваетъ: „кто этотъ пзрапепньн"! моло­
дой человекъ?" Ему говорятъ, что это известный герой 
Николай. Государь подходптъ ко мне и говорптт.: „благо­
дарю тебя. Я все сделаю, чего бы ты пи просилъ у меня", 
Я почтительно к.тапяюсь и, опираясь на саблю, говорю; 
„я счастлпвъ, велпюй государь, что могъ прошит, кровь 
за свое отечество, и лщлалъ бы у.мереть за пего; но (чкелп 
ты такъ мплостпвъ, что позволяешь мне проситт. тебя, 
прошу объ одпомъ—позволь мне унпчтолпиь врага моего, 
пностранца St.-Jeronie’a. Mirb хочется уничтожить врага 
моего St.-,ler6me’a". Я грозно останавливаюсь передъ St.- 
Jerom e’oMT, и говорю ему: „ты сделалъ мое несчастье, 
а genoux!" Но вдругъ мне приходитъ мысль, что с'ь ми­
ну и,i па минуту молгстъ войти иастоя1щй St.-Л его т е  съ 
розгами, II я снова вюку себя пе гепераломъ, спасаю- 
пцьмъ отечество, а самымъ лшлкимъ, илачевиымт, созда- 
1пемъ.

То мне приходитъ мысль о Боге, и я дерзко спраши­
ваю Его, за что Опъ паказываетъ меня. „Я, кал«ется, пе 
забыиа.тъ молиться утромъ п вечеромъ, такъ за что лсъ 
я страдаю?" Пололштелыю могу сказать, что первьШ шагь 
к'ь ро.'пптозпымъ сошНийямъ, треволшвшпмт, меня во 
время отрочества, былъ сделанъ мною теперь, не потому, 
чтобы песчасти! побудило меня къ ропоту и неверш, но



потому, ЧТО мысль о несправедливости Провиде1Йя, при­
шедшая мне въ голову въ эту пору совершеппаго душев- 
наго разстройства и суточнаго уедипшйя, какъ дурное 
зерно, после доя£дя упавшее на рыхлую землю, съ быстро- 

л’01Г стала разрастаться и пускать корни. То я вообра- 
1калъ, что я непременно умру, и живо представлялъ себе 
удивлеше St.-.Terome’a, паходящаго въ чулане вместо 
меня безягизпеппое тело. Вспоминая разсказы Натальи 
Савпшны о томъ, что душа усопшаго до сорока дней не 
оставляетъ дома, я мысленно после смерти ношусь неви­
димкой по всемъ комиатамъ бабушкина дома и подслу­
шиваю нскрепн1я слезы Любочки, сожален1я бабушки п 
разговоръ папа съ Августомъ Аитоновнчемъ. „Онъ слав­
ный былъ мальчикъ", скажетъ папа со слезами на гла- 
захъ. „Да,—скалгетъ St.-Jerome,—но большой повеса".— 
„Вы бы доллгпы увалсать мертвыхъ,—скал^етъ напа,—вы 
были причиной его смерти, вы запугали его, опъ пе могЪ' 
перенести ушикегйя, которое вы готовили ему... Вонъ. 
отсюда, злоде1Й“

Н St.-Jerome упадетъ на колени, будетъ плакать и 
просить прощшйя. После сорока дней душа моя улетаетъ. 
на небо; я вюку тамъ что-то удивительно-прекрасное,, 
белое, прозрачное, длинное и чувствую, что это моя мать. 
Это что-то белое окружаетъ, ласкаетъ меня; но я чув^ 
ствую безпокойство и какъ будто не узнаю ея. „Ежели 
это точно ты,—говорю я,—то нокалшсь мне лучше, чтобъ- 
я могъ обнять тебя". И мггЬ отвечаетъ ея голосъ: „здесь 
мы все таюе, я не могу лучше обнять тебя. Разве тебе- 
не хорошо такъ?"— „Нетъ, мне очень хорошо, но ты не 
можешь щекотать меня, н я пе могу целовать твопхъ- 
рукъ..."— „Не надо этого, здесь п такт. iiiicKpaciio", гово- 
рптъ она, н я чувствую, что точно прекрасно, п мы вме­
сте съ пей летимъ все выше и В1.пие. Тутт. я какъ будто 
просыпаюсь и нахожу себя опять на сундуке въ темномъ. 
чулане, съ мокрыми отъ слезъ щеками, безъ всякой мысли 
твердящаго слова; и ми все летимъ выгие и выше. Я долго 
употребляю всевозмояспыя усил1я, чтобъ уяснить свое по­



ложен1е, по умственному взору моему представляется въ 
настоящемъ только одна страшно мрачная, непроницаемая 
даль. Я стараюсь снова возвратиться къ гЬмъ отрадным'ь, 
счастливымъ мечтамч., которыя прервало сознан1е дей­
ствительности; но, къ удивленно моему, какч> скоро вхоя«у 
въ колею пре^кпихъ мечтатпй, я вижу, что продоллсегпе 
ихъ невозможно и—что всего удивительнее—не доста­
вляетъ уже мне никакого удовольств1я.

Х \\

Перемелется— мука будетъ.

Я ночевалъ въ чулане, и пикто не приходишь ко мне; 
только на другой день, т.-е. въ воскресенье, меня пере­
вели въ маленькую комнату подле классной н опять за­
перли. Я  начипалч> надеяться, что паказан1е мое ограпи- 
^гатся заточшнемъ, п мысли мои подъ вл1я1немч1 сладкаго, 
крепителышго спа, яркаго солнца, игравшаго на мороз- 
ныхъ узорахъ оконъ, и дневного обыкповепнаго шума на 
улпцахч> начинали успокаиваться. Но уединшпе все-таки 
было очень тяжело; мне хотЬлось двигаться, разсказать 
кому-нибудь все, что накопилось у меня на душе, и не 
-было вокругъ меня яшвого созда1пя. Пололгехне это было 
еще более пепр1ятпо потому, что, какъ мне пи противно 
•было, я не могъ не слышать, какъ St.-Jerome, про­
гуливаясь по своей комнате, пасвистывалъ совершенно 
•спокойно Kaiae - то веселые мотивы. Я былъ вполне 
убеждопъ, что ему вовсе не хотелось свистать, но что 
онч. делалъ это единственно для того, чтобы мучить 
меня.

Иъ два часа St.-Jerome п Володя сошли внпзъ, а Ни­
колай нринесъ мне обедъ, и когда я разговорился сч> 
нимь о томъ, что я наделалъ и что ожидаетъ меня, опь 
сказалч.:

— Эхъ, сударь! не тул^пте; перемелется — мука 
Ьудетъ.



Хотя это изречыйе, не разъ и впоследствш поддеряаь 
вавшее твердость хюего духа, несколько утешило меня 
по именно то обстоятельство, что мне прислали не одинъ 
хлебъ п воду, а весь обедъ, даже и пироялюе—розан­
чики, заставило меня сильно призадуматься. Ежели бы 
мне не прислали розанчиковъ, то значило бы, что меня 
наказываютъ заточшпемъ, по теперь выходило, что я еще 
не паказанъ, что я только удаленъ отъ другихъ, какъ 
вредный человекъ, а что наказахне впереди. Въ то врехш, 
какъ я былъ углублепъ въ разрешеше этого вопроса, въ 
замке Moel'i темницы повернулся ключъ, и St.-Jerome съ 
суровымъ II офиц1альнымъ лицомъ вошелъ въ ком­
нату.

— Пойдемте къ бабушке,—сказалъ опъ, не глядя па 
меня.

Я хотелъ было почистить рукава курточки, запачкав- 
Ш1еся меломъ, прежде чемъ вьй1ти изъ комнаты, но St.- 
Jerome сказалъ мне, что это совершенно безполезно, какъ 
будто я находился уже въ такомъ ясалкомъ нравствен- 
номъ поло5кенш, что о наружпомъ своемъ виде не стоило 
и заботиться.

Катенька, Любочка и Володя посмотрели на меня въ 
то время, какъ St.-Jerome за руку проводилъ меня черезъ 
залу, точно съ темъ же выраягегйемъ, съ которымъ мы 
обыкновенно смотрели иа колодниковъ, проводимыхъ по 
попеделышкамъ мимо нашихъ оконъ. Когда же я подо­
шелъ къ креслу бабушки съ намерен1емъ поцеловатъ ея 
руку, она отвернулась отъ меня и спрятала руку подъ 
мантилью.

— Да, мой милый,—сказала она после довольно про- 
должительнаго молчан1я, во время котораго она осмотрела 
меня съ ногъ до головы такимъ взглядомъ, что я не 
зналт>, куда девать свои глаза п руки,—могу сказать, что 
вы очень цените мою любовь и составляете для меня 
истинное утешеьйе. Мг. St.-Jerome, который по моей 
просьбе,—прибавила она, растягивая ка^кдое слово,—взялся 
за ваше воспитате, не хочетъ теперь оставаться въ моемъ



доме. Отчего? Отъ васъ, мой милый. И надеялась, что 
вы будете благодарны,—продол;кала она, номо,:1чавъ не­
много и топомъ, который' доказывал'!., что 1)ечь ея была 
приготовлена заблаговременно,—за нонечшй!! п труды его, 
что вы будете уметь ценнтт. его заслуги, а вы, мо.токо- 
■сосъ, мальчишка, решплнст. поднятт. на него руку. Очен г. 
хорошо! Прекрасно!! Я толсе начинаю думать, что вы не­
способны понимать благороднаго обращшйя, что па васч. 
иул£ны друг1я, ппзк1я средства... Иросн сейчасъ нрощ(‘- 
!Йя,—^прибавила она строго-повелнтельнымъ тоном'ь, ука­
лывая па St.-Jerome’a,—слышишт.?

Я посмотрел'ь но направленно руки бабушки н, увн- 
девт. сюртукъ St.-Jerom e’a, отвернулся и пе трогался съ 
места, снова начиная ощущать зампра1Йе сердца.

■— Что же? Вы пе слышите разве, что я вамь 
говорю?

Я дролсалд. всемъ теломъ, но не трогался сь места.
— Коко! — сказала бабушка, долл£но - быть, заметив'ь 

Бнутрешйя ст])адан1я, которыя я нсш>1тывалт.. Коко, 
■сказала она ул£в но столько нове.тнтелы1ым'[., сколько 
НеЖШ.1М'Ь ГОЛОСОМ'Ь,—ты лп это?

Бабушка! я не буду просить у него нрощшйя ни 
за что...—сказалъ я, вдругь останавливаясь, чувствуя, что 
не въ С0СТ0Я1ЙИ буду удерлсать слезъ, давившихъ меня, 
■елчоли скалгу еще одно слово.

— Я приказываю тебе, я прошу тебя. 1̂то л£е ты?
— Я... я... не... хочу... я не могу,—проговорплъ я, и 

сдерлсапныя рыда1Йя, пакопившшся въ моей груди, вдругъ 
опрокинули преграду, удерлсивавшую ихъ, и разразились 
■отчаянпымъ нотокомд..

— C’est ainsi que vous obeissez a votre secoiide mere, 
c'est ainsi que vous recoimaissez ses bontes!—сказалд. St.- 
Jbrbme трагическпмъ голосомд..—A geiioux!

— Г)Олсе мой, ежели бы она видела это!—сказа.да ба­
бушка, отворачиваясь отъ меня п отпрая noKasaBiniHCH 
•слезы. -  1']лсели бы она видела... все къ лучшему. Да, она 
не перенесла 6i.i этого горя, пе перенесла бы...



ТТ бабушка плакала все силыг1п1 п спльпеп. Я пла- 
чсалт. тоже, по и пе думалъ просить прощетпя,

— Traiiquillisez-voiis ап п от  du ciel, m-me la comtes*.
:se, говорплъ St.-Jerome,

llo бабушка уже не слушала его, она закрыла лицо 
руками, II рыда1пя ея скоро перешли въ икоту и исте- 
дя1ку. Въ комнату съ испуганными лицами вбежали Мими 
II Гаша, запахло какими-то спиртами, и по всему дому 
.вдругъ поднялись беготня и шептанье.

, — Любуйтесь на ваше дело, — сказалъ St.-Jerome, 
уводя меня наверхъ,

„1)07ке мой, что я наделалъ! какой я ужасный пре- 
.стушшкт,!"

Только что St.-Jerome, сказавъ мне, чтобъ я шелъ въ 
'СВОЮ комнату, спустился внизъ, я, не отдавая себе отчета 
въ томъ, что я делаю, побежалъ по большой лестнице, 
ведушеГ! па улицу,

Хотелъ ли я убежать совсемъ из'ь дома пли уто­
литься, не помню; знаю только, что, закрывъ лицо ру­
ками, чтобы пе видать никого, я бежалъ все дальше и 
дальше по лестнице.

- - Ты куда?— спросилъ меня вдругъ знакомый го-, 
•лос'ь. Тебя-то мне п нужно, голубчикъ.

Я хотелъ было пробежать мимо, по папа схватилъ 
меня за руку и строго сказалъ:

-  Пойдемъ-ка со мной, любезный! Какъ ты смелъ 
трогать портфель въ моемъ кабинете?—сказалъ опъ, вводя 
меня за собой въ маленькую диванную.—А? Что же ты 
молчишь? А?—прибавили опъ, взявъ меня за ухо.

-  Виповатъ,—сказалъ я:—самъ пе знаю, что па меня 
нашло.

■— А, не знаешь, что па тебя нашло, не знаешь, не 
знаешь, пе знаешь, пе знаешь...—повторял'ь опъ, съ ка­
ждыми словомъ потрясая мое ухо.—Будешь впереди со-: 
вать посъ, куда пе следуетъ? будешь? будешь?

Несмотря на то, что я оп1ущалъ сильнейшую боль въ 
ухе, я пе плакалъ, а испытывал'ь пр1ятное моральное



чувство. Только что папа выпустплъ мое ухо, я схва- 
тилъ его руки и со слезами принялся покрывать ее по­
целуями.

— Бей меня еще, — говорилъ я сквозь слезы. ■— 
крепче, больнее, я негодный, я гадюй, я несчастный 
человекъ!

— Что съ тобой?—-сказал'ь онъ, слегка отталкивая 
меня.

— нетъ, ни за что не пойду,—сказалъ я, цепляясь 
за его сюртукъ.— Все ненавидятъ Х1еня, я это знаю, но, 
ради Бога, ты выслушай меня, завщти меня или выгони; 
изъ дома. Я не могу съ пимъ жить, онъ всячески ста­
рается унизить меня, велитъ становиться на колени не- 
р(‘дъ собой, хочетъ высечь меня. Я не могу этого, я не 
маленьий, я не перенесу этого, я умру, убью себя. Онъ 
сказалъ бабушке, что я негодный, она теперь больна, она 
умретъ отъ меня. Я... съ... пимъ... ради Бога... высеки...
.за... что... му... чать...

Слезы душили меня, я селъ на диванъ и, не въ си- 
лахъ говорить бо.тЬе, упалъ головой ему па колени, ры­
дая такт,, что мне казалось, я долженъ былъ умереть въ-
ту же минуту.

— О чемъ ты, пузырь?—сказалъ папа съ участ1емъ,.
наклоняясь ко мне.

— Онъ мой тираиъ, мучите.ть... умру... никто меня не- 
любитъ!—едва могъ проговорить я, и со мной сделались 
копвульсти.

Папа взялъ меня на руки и отнесъ въ спальню. Я. 
засну лъ.

Когда я проснулся, было угке очень поздно, одна 
свечка горела около моей кровати, и въ комнате сидели 
нашъ дох1ашн1й докторъ, Мими и Любочка. По лицам'ь 
ихъ заметно было, что боялись за мое здоровье. Я же 
чувствовалъ себя такъ хорошо и легко после двенадцати- 
часоиого сна, что сейчасъ бы вскочилъ съ постели, если 
бы Mil'll не пепр1ятно было разстроить ихъ уверенность, 
въ том'ь, что я очень боленъ.
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XVI.

Н е н а в и с т ь .
•

Да, это было настоящее чувство ненависти, — не той 
ненависти, про которую только пишутъ въ ромаиахъ и 
въ которую я не верю,—ненависти, которая будто нахо- 
дитъ наслажден1е въ деланш зла человеку, но той не­
нависти, которая виушаетъ вамъ непреодолимое отвраще- 
н1е къ человеку, заслуяшвающему, однако, ваше уважен1е, 
делаетъ для васъ противными его волосы, шею, походку, 
звукъ голоса, все его члены, все его движен1я и вместе 
съ темъ какою-то непонятною силой притягиваетъ васъ 
къ нему и съ безпокойпымъ вниман1емъ заставляетъ сле­
дить за малейшими его поступками. Я испытывали это 
чувство къ St.-Jerome’y.

St.-Jerome жилъ у насъ уже полтора года. Обсуждая 
теперь хладнокровно этого человека, я нахожу, что опъ 
былъ хоротшй фрапцузъ, по французъ въ высшей сте­
пени. Онъ былъ не глупъ, довольно хорошо учепъ и 
добросовестно исполняли въ отношенн! насъ свою обя­
занность, по опъ имели общ1я всеми его земляками и 
столь нротпвопололсныя русскому характеру отличитель­
ным черты легкомысленнаго эгоизма, тщеслатйя, дерзости 
и невежественной самоуверенности. Все-это мне очень 
пе правилось. Само собой разумеется, что бабушка объ­
яснила ему свое мнегйе пасчетъ телеспаго наказа1Йя, и 
опъ не смели бить паси; но, несмотря на это, онъ часто 
угрожали, въ особенностн мне, розгами и выговаривали 
слово fouetter (какъ-то Ibiiattm') такт, отвратительно и съ 
такой интонатцей, какъ будто высЛип. меня доставило бы 
ему величайшее удовол1.ст1Й('.

51 нисколько пе боялся боли наказа1Йя, никогда не 
испытывали ея, по одна мыслг., что St.-Jerome можетъ 
ударить меня, приводила меня вт. тяжелое состоЯхйе по- 
давленпаго отчаятйя и злойы.



Случалось, что Карлъ Иваповпчъ въ минуту досады 
лично расправлялся съ нами линейкой или помочами, ио 
я безъ малейшей досады вспохшнаю обт, этомъ. Дая№ въ 
то время, о которохгь я говорю (когда мне было четыр­
надцать летъ), е:кели бы Карлу Ивановичу случилось 
приколотить меня, я хладнокровно нереиесъ бы его побои. 
Карла Ивановича я любилъ, помиилъ его съ тКхъ поръ, 
какъ самого себя, и привыкъ считать членомъ своего 
семейства; но St.-Jerome былъ человекъ гордый, само­
довольный, къ которому я ничего ие чувствовалъ, кроме 
того певольнаго уванадхйя, которое внушали мне все 
больит. Карлъ Ивановичъ былъ смешной старикъ, длдька, 
котораго я любилъ отъ души, по ставплъ все-таки ппже 
себя въ моемъ детскомъ понпма1Йп общественпаго поло- 
же1йя. St.-Jerome, папротивъ, былъ образованный, краси­
вый хюлодой ш;еголь, старавиййся стать наравне со всеми.

Карлъ Ивановичъ бранплт, и паказывал'ь насъ всегда 
хладнокровно; видно было, что опъ считал'ь^ это  ̂ хотя 
необходимою, но неприятною обязанностью. St.-Jerome, 
иапротивъ, любилъ драпироваться вт> роль наставника; 
видно было, когда онъ паказывалъ насъ, что онъ дКлалъ 
это более для собственпаго удовольств1я, чемъ^ для на­
шей пользы. Онъ увлекался своимъ велич1емъ. Его пыш- 
ныя французсгая фразы, которыя опъ говорилъ съ силь­
ными ударехйями па последпемъ слоге, accent circon- 
flex’aMii, были для меня невыразимо противны. Карлъ 
Ивановичъ, разсердившись, говорилъ: „кукольная комед1я, 
шалунья мальшикъ, шампанская мушка“. St.-Jerome на- 
зывалъ насъ mauvais sujet, vilaiii gariiement и т. п. на- 
звашями, которыя оскорбляли мое сахюлюб1е.

Карлъ Ивановичъ ставилъ насъ па колени лицом i> 
въ уголъ, и паказахйе состояло въ физической боли, про­
исходившей отъ такого нолож:е1Йя. St.-Jerome, выпрямляя 
грудь и делая величественный яадстъ рукой, трагиче- 
ским'ь голосомъ кричалъ; „а genoux, mauvais sujet!" при- 
казывалъ становиться на колени лицомъ къ себе и про­
сить ирощшйя. Наказате состояло въ униженш.



Меня пе наказывали, и никто даже не напоминали 
мне о томъ, что со мной случилось; но я не могъ за­
быть всего, что испытали: отчаятя, стыда, страха и не­
нависти въ эти два дня. Несмотря на то, что съ того 
времени St.-Jerome, какъ казалось, махнули па меня ру­
кой, почти не занимался мною, я не могъ привыкнуть 
■смотреть па пего равнодушно. Всяшй рази, когда слу­
чайно встречались наши глаза, мне казалось, что во 
взгляде моемъ выражается слишкомъ явная непр1язнь, и 
я спешили принять выражеше равнодуш1я; но когда мне 
казалось, что онъ попимаетъ мое притворство, я краснели 
и отворачивался.

Одними словомъ, мне невыразимо тяятло было иметь 
•съ ними к атя  бы то пи было отиошен1я.

XVII.

д е в и ч ь я .

I

я  чувствовалъ себя все более и более одинокими, и 
главными моими удовольств1ями были уединенныя раз- 
мыпшегпя и наблюден1я. О предмете моихъ размышлен1й 

■ разскаягу въ следующей главе; театромъ же моихъ на- 
* блюдепй преимущественно была девичья, въ которой про­

исходили весьма для меня занимательный и трогательный 
ромапъ. Героиней этого романа, само собой разумеется, 
была Маша. Она была влюблена въ Васил1я, зпавшаго ее 
•еще тогда, когда она жила на воле, и обещавшаго еще 
тогда на ней жениться. Судьба, разлучившая ихъ пять 
лети тому назади, снова соединила ихъ въ бабушкиномъ 
доме, но пололшла преграду пхъ взаимной любви въ

|
лице Николая (родного дяди Маши), пе хотевшаго и слы­
шать о замулшстве своей плсмяпппцы съ Басил1емъ, ко- 
тораго онъ называли чсловекомъ несообразнымь и не- 
•обузданнымъ.

Преграда эта сделала то, что прсчкде довольно хлад­
нокровный и небрежный вт> обращеши Васил1й вдругт>

,



влюбился въ Машу,—влюбился такъ, как'ь только спосо- 
бепъ па такое чувство дворовый челов'Ькъ изъ портпыхъ, 
въ розовой рубашке и съ напомаженными волосами.

Несмотря па то, что проявлшня его любви были 
весьма странны и несообразны (нанримеръ, встречая 
Машу, онъ всегда старался причинить ей боль; или щииалъ 
ее. или билъ ладонью, но самая любовь его была искрен­
няя, что доказывается уясе tL m t., ч то  с ъ  той норы, какъ 
Николай решительно отказали ему въ руке своей пле­
мянницы, Васпл1й запиль с'ь горя, сталъ шляться по 
кабаками, буянить, — одними словомъ, вести себя такт, 
дурно, что не разъ подвергался постыдному наказа1ню 
на съезясей. Но поступки .эти п ихъ последств1я, каза­
лось, были заслугой въ глазахъ Маши и увеличивали 
еще ея любовь къ нему. Когда Вастьйй содержался въ 
части, Маша по целыми днями, пе осушая глазъ, пла­
кала, жаловалась на свою горькую судьбу ГаигЬ (при­
нимавшей яшвое учасНе въ делахъ несчастных ь лю- 
бовпиковъ) и, презирая брань н побои своего дяди, по­
тихоньку бегала въ нолшцю навещать и утешать своего
друга.

Не гнушайтесь, читатель, обществомъ, въ которое я 
ввожу васъ. Ежели въ душе вашей пе ослабли струны 
любви и участ1я, то и въ девичьей найдутся звуки, на 
которые оне отзовутся. Угодно ли вамъ, или пе угодно 
будетъ следовать за мной, я отправляюсь на площадку 
лестницы, съ которой мне видно все, что происходитъ 
въ девичьей. Вотъ лея£апка, па которой стоять; утюгъ, 
картонная кукла съ разбитыми носомъ, лаханка, руко­
мойники; вотъ окно, на которомъ въ безпорядке ва­
ляются; кусочекъ чернаго воска, мотокъ шелку, откушен­
ный зеленый огурецъ и конфетная коробочка; вотъ и 
большой красный столъ, па которомъ на пачатомъ шитье 
леяснтъ кирпичи, обшитый ситцемъ, и за которыми си- 
дитъ она въ моемъ любимомъ розовомъ холстинковомъ 
платье и голубой косынке, особенно привлекающей мое 
внимание. Она шьетъ, изредка останавливаясь, чтобы по­



чесать иголкой голову или поправить свечку, а я смотрю 
и думаю: „отчего она не родилась барышней съ этими 
светлыми голубыми глазами, огромною русою косой и 
высокою грудью? Какъ бы ей пристало сидеть въ гости­
ной въ чепчике съ розовыми лептами и въ малиновомъ 
шелковомъ капоте, не въ такомъ, какой у Мими, а какой 
я виделъ на Тверскомъ бульваре. Она бы шила въ пяль- 
цахъ, а я бы въ зеркало смотрКли на нее, и чего бы ни 
захотела она, я все бы для нея делалъ: подавали бы ей 
салопъ, кушанье сал1ъ бы подавали...

„И что за пьяное лицо и отвратительная фигура у 
этого Васил1я въ узкомъ сюртуке, надетомъ сверхъ гряз­
ной розовой рубашки на выпуски! Въ каждомъ его тело- 
двгокепш, въ каясдомъ изгибе его спины, мне кажется, 
что я вижу несомненные признаки отвратительнаго на- 
казахпя, постигиувшаго его..."

— Что, Вася, опять?—сказала Маша, втыкая иголку 
въ подушки и не поднимая головы навстречу входящему 
Васшпю.

— А что жъ? разве отъ него добро будетъ,—отвечали 
ВасилШ,—хоть бы решили одними чемъ-нибудь, а то 
пропадаю такъ ни за что, и все черезъ него.

— Чай будете пить?— сказала Надёжа, другая гор­
ничная.

— - Благодарю покорно... И ведь за что непавидитъ 
воръ этотъ, дядя-то твой, за что? За то, что платье 
себе настоящее имею, за форцъ за мой, за походку 
мою, одно слово. Эхъ-ма!—заключилъ Васпл1й, махпувъ 
рукой.

— Надо покорными быть, сказала .Маша, скусывая 
нитку,—а вы такъ все...

— Мочи моей пе стало, вогь что!
Въ это время въ комнате бабушки послышался стуки 

дверью и ворчливый голось Гашп, приблилгавшейся по 
лестнице.

— - Поди тутъ угоди, когда сама пе знаетъ, чего хо- 
четъ... проклятая жшть, каторжная! Хоть бы одно что.



прости, Господи, мое corpeiiienie,—бормотала она, разма­
хивая руками.

— Мое почтен1е Агаеве Михайловне!— сказалъ Васп- 
л1й, приподнимаясь ей навстречу.

— Ну васъ тутъ! Не до твого почтен1я,—отвечала 
она, грозно глядя на пего.—И зачемъ ходишь сюда? Разве 
место къ девкамъ мужчине ходить...

— Хотелъ о вашемъ здоровьи узнать,—робко сказалъ 
Васил1й.

— Издохну скоро, вотъ какое мое здоровье!—еш;е съ 
большимъ гневомъ, во весь ротъ прокричала Агаеья 
Михайловна.

Васил1й засмеялся.
■— Тутъ смеяться нечего, а коли говорю, что уби­

райся, такъ маршъ! Вишь, поганецъ, Toate жениться хо­
четъ, подлецъ! Ну, маршъ, отправляйся!

И Агаеья Михайловна, топая ногами, прошла въ свою 
комнату, такъ сильно стукиувъ дверью, что стекла за- 
дрыкали въ окпахъ.

За перегородкой долго еще слышалось, какъ, продол­
жая бранить все и всехъ и проклиная свое лштье, она 
швыряла свои вещи и драла за уши свою любимую кошку; 
пакопецъ дверь прютворплась, и въ нее вылетела бро­
шенная за хвостъ лшлобно мяукавшая кошка.

— Видно, въ другой разъ пр1йти чайку напиться,— 
сказалъ Васил1й шопотомъ.—До прзятпаго свида1ня.

— Ничего, — сказала, подмигивая, Надёлт, — я вотъ 
пойду самоваръ посмотрю.

— Да и сделаю жъ я одинъ копецъ,—продолжалъ 
Васил1й, ближе подсангиваясь къ МангЬ, какъ только На­
дёжа вышла изъ комнаты:—либо пойду прямо къ гра­
фине, скалсу: „такъ и такъ“, либо улгъ... брошу все, убегу 
на край света, ей Богу.

— А я какъ останусь...
— Одну тебя лшлею, а то бы ужъ даа...вно моя го­

ловушка на воле была, ей Богу, ей Богу.



— Что ЭТО ТЫ, Вася, мне свои рубашки не принесешь 
постирать,—сказала Маша после минутпаго молчашя,—а 
то, вишь, какая черная,—прибавила она, взявъ его за 
воротъ рубашки.

Въ это время снизу послышался колокольчики ба­
бушки, и Гаша вышла изъ своей комнаты.

— Ну, чего, подлый человеки, отъ пея добиваешься?— 
сказала она, толкая въ дверь Васил1я, который торопливо 
всталъ, увидавъ ее.—Видно, весело тебе, оголтелый, на ея 
слезы смотреть. Вонъ пошелъ! Чтобы духу твоего не было. И 
чего хорошаго въ немъ нашла?—продолжала она, обра­
щаясь къ Маше.—Мало тебя колотили нынче дядя за 
него? нетъ, все свое: ни за кого не пойду какъ за Васи- 
л 1я Грускова. Дура!

— Да и пе пойду ни за кого, не люблю никого, хоть 
убей меня до смерти за него,—проговорила Маша, вдругъ 
разливаясь слезами.

Долго я смотрели на Машу, которая, леяса на сундуке, 
утирала слезы своею косынкою, и, всячески стараясь изме­
нять свой взглядъ на Васил1я, я хоте.’п. пайтн ту точку 
зрехня, съ которой онъ могъ казаться ей столь привле­
кательными. Но, несмотря на то, что я искренно сочув­
ствовали ,ея печали, я никакъ не могт. постигнуть, ка­
кимъ образомъ такое очаровательное созда1не, какимъ 
казалась Маша въ моихъ глазах'ь, могло любить Ва­
си л1я.

„Когда я буду большой,- разсуясда.тт. я самт, с'ь со­
бой, вернувшись къ себе наверхт.,- 11отр(»вское достанется 
мне, и ВасилШ и Маша будутт. мин крг.постшле. 51 буду 
сидеть въ кабинете и курить трубку. Маша ст. утюгомъ 
пройдетъ въ кухню. 51 скаясу: „позовите К(» .мне Машу". 
Она придетъ, и никого пе будетт. вт. комнате... Вдругъ 
пойдетъ ВасилШ и, ког'да увпдптт. Maniy, скаяштъ: „про­
пала моя головушка!" н .Маша тозсе .тап.тачетъ; а я скаягу: 
„ВасилШ, я знаю, что 'л.[ .поПпвп. (>е, и она тебя любитъ, 
на вотъ тебе тысячу рублеП, зсеппсв па пей и дай Богъ 
тебе счастья", а самт. уПду вт. дпваппую". Меяаду без-



числеппымъ количествомъ мыслей п мечтагпй, безъ вся- 
каго сл'Ьда проходящихъ вт> уме н воображетпи, есть та- 
к1я, которыя оставляютъ въ пихъ 1’лубокую чувствитель­
ную борозду, такъ что, часто не помня у^ке сущности 
мысли, помнишь, что было что-то хорошее въ голове, 
чувствуешь следъ мысли и стараешься снова воспроиз­
вести ее. Такого рода глубошй следъ оставила въ моей 
душе Х1ысль о по1кертвован1и своего-чувства въ пользу 
счастья Маши, которое она хюгла найти только въ су- 
прулгестве съ Васил1емъ.

XV11L

О т р о ч е с т в о .

Едва ли хше поверятъ, каюе были любимейш1е и 
ностояипейш1е предметы мопхъ размышлегнй во время 
моего отрочества,—такъ они были несообразны съ моимъ 
возрастомъ и положшйемъ. Но, по моему мнепйо, несо­
образность между, пололгетйемъ человека и его моральною 
деятельностью есть верпейпйй призпакъ истины.

Въ пpoдoлн^eпie года, во время котораго я велъ уеди­
ненную, сосредоточенную въ самомъ себе, моральную 
лгизнь, все отвлеченные вопросы о пазпачепш человека, 
о будущей Лгизни, о безсмерт1и души уже представлялись 
мне; и детсюй слабый у1мъ мой со всемъ лсаромъ пеопыт- 
ностп старался уяснить те вопросы, предлолге1Йе кото­
рыхъ составляетъ высшую ступень, до которой можетъ 
достигнуть умъ человека, но разрешен1е которыхъ не 
дано ему.

Мне калгется, что умъ человечесшй въ калщомъ 
отдельномъ лице проходитъ въ своемъ развит1и По тому 
л{е пути, по которому онъ развивается и въ целыхъ по- 
коле1йяхъ, что мысли, слулгивш1я основа1Йемъ различ­
ных'!, философскихъ теор1й, составляютъ нераздельный 
части ума, но что каждый человекъ бол'Ье или менее ясно 
сознавал'ь ихъ еще прежде, чемъ зналъ о существова1Йп 
философских'ь теор1й.



Мысли ЭТИ представлялись моему уму съ такою ясно­
стью и поразительностыо, что я даже старался применять 
ихъ къ жизни, воображая, что я первый открываю так1я 
велитя и полезныя истины.

Разъ мне пришла мысль, что счастье не зависитъ отъ 
внешнихъ причинъ, а отъ нашего отпоше1пя къ нимъ, 
что человекъ, привыкш1й переносить страдан1я, пе мо- 
ясетъ быть песчаетливъ, — и, чтобы пр1учить себя къ 
труду, я, несмотря на страшную боль, держалъ по пяти 
мпнутъ въ вытянутыхъ рукахъ лексиконы Татишева или 
уходилъ въ чулапъ и веревкой стегалъ себя по голой спине 
такъ больно, что слезы невольно выступали на глазахъ.

Другой разъ, вспомнивъ вдругъ, что смерть ожи- 
даетъ меня калодый часъ, каждую минуту, я решили, 
не понимая, какъ не доняли того до сихъ пори люди, 
что человекъ не можетъ быть иначе ечастливъ, какъ 
пользуясь настоящими и не помышляя о будущемъ, — и 
я дня три, подъ вл1ян1емъ этой мысли, бросили уроки 
и занимался только теми, что, лелш на постели, насла­
ждался чтешемъ какого-нибудь романа и едою пряни- 
ковъ съ кроновскимъ медомъ, которые я покупали на 
последн1я деньги.

То разъ, стоя передъ черною доской и рисуя на ней 
меломъ разныя фигуры, я вдругъ былъ пораженъ мыслью; 
почему симметр1я пр1ятна для глазъ? что такое симме- 
тр1я? Это—врожденное чувство,—отвечали я самъ себе. 
На чемъ же оно основано? Разве во всемъ въ лсизни 
симметр1я? Напротивъ, вотъ лсизнь— ж я нарисовали на 
доске овальную фигуру. После лсизни душа иереходитъ 
въ вечность; вотъ вечность—и я провели с'ь одной сто­
роны овальной фигуры черту до самаго к{)ая доски. Отчего 
же съ другой сто])опы нетъ такой лее черты? Да и въ 
самомъ деле, какая лее молсетъ быть вечность съ одной 
стороны. Мы, верно, существовали прелсде этой жизни, 
хотя и потеряли о томъ воспомиишпе.

Это разсулсден1е, казавшееся мне чрезвычайно новыми 
и ясными и котораго связь я ст> трудомъ могу уловить



теперь, поправилось мне чрезвычайно, п я, взявъ листъ 
бумаги, вздумали письменно излолспть его; но при этомъ 
въ голову мою набралась вдругъ такая бездна мыслей, 
что я припуждепъ былъ встать и пройтись по комнате. 
Когда я подошелъ къ окну, вппматне мое обратила водо­
возка, которую запрягали въ это время кучеръ, и все 
мысли мои сосредоточились па рКшехии вопроса: въ ка­
кое животное или человека перейдетъ душа этой водо­
возки, когда она околКетъ? Въ это время Володя, про­
ходя черезъ комнату, улыбнулся, заметивъ, что я раз­
мышляли о чемъ-то, и этой улыбки мне достаточно было, 
чтобы попять, что все то, о чемъ я думали, была ужас­
нейшая гнль.

51 разсказалъ этотъ почему-то мне памятный случай 
только затемъ, чтобы дать попять читателю о томъ, въ 
какомъ роде были мои умствовахня.

По XIII одними изт. всехъ ({)илософскихъ направлен!!! 
я не увлекался тахгь, какъ скептицизмомъ, который одно 
время довели меня до состояхня, близх£аго х£ъ сумасше- 
CTBixo. 51 воображали, что, кроме меня, пихсого п ничего 
не существуетъ во всем'х. м1рК, что предметы не пред­
меты, а образы, являхопЦеся только тогда, когда я на 
ппхъ обращаю вххимахх1е, п что, кахгь скоро я перестаю 
думать о пихъ, образы эти тотчасъ лее псчезахотъ. Одними 
словомъ, я сошелся съ Шеллингомъ въ убея£дехх1и, что 
существуют!, пе предметы, а мое отххошехх1е къ ними. 
Были минутх.х, что я поди вл1ян1емъ этой постолнной 
идеи доходили до такой степени сумасбродства, что иногда 
быстро оглядывался въ противоположную сторону, на­
деясь врасплохъ застать пустоту (нёан!) тамъ, хще меня 
не было.

Жалкая, ничтоллхая пружниа моральной деятелыхостп— 
умъ человека!

Слабх.хй умъ мой не могъ проникнуть пепропицаемаго, 
а В !, неноспльномъ труде теряли одно за друхлшъ убе- 
ждшня, которх.хя для счастья моей жизни я ххикохща бы 
не долженъ бх,хлъ сметь затрогивать.



Изъ всего этого тяжелаго моральнаго труда я не вы- 
несъ ничего, кроме изворотливости ума, ослабившей во 
мне силу воли, и привычки къ постоянному моральному 
анализу, упичтояшвшей свежесть чувства и ясность раз- 
судка.

Отвлечеппыя мысли образуются вследствхе способ­
ности человека уловить сознашемъ въ известный мо- 
мептъ состоян1е души и перенести его въ воспомииан1е. 
Склонность моя къ отвлеченнымъ размышлетямъ до та­
кой степени неестественно развила во мне сознаше, что 
часто, начиная думать о самой простой веш,и, я  впадалъ 
въ безвыходный кругъ анализа своихъ мыслей, я не ду- 
Х1алъ yjKe о вопросе, занимавшемъ меня, а думалъ о 
томъ, о чемъ я думалъ. Спрашивая себя: о чемъ я ду­
маю? я отвечал!,: я думаю, о чемъ я думаю. А теперь о 
чемъ я думаю? Я думаю, что я думаю, о чемъ я думаю, 
и такъ далее. Умъ за разумъ заходилъ.

Однако философсыя открьпчя, которыя я делалъ, 
чрезвычайно льстили моему самолюбш: я часто вообра­
жал!, себя великимъ человекомъ, открываюш;имъ для 
блага всего человечества новыя истины, и съ гордьшъ 
созна1немъ своего достоинства смотрелъ на остальныхъ 
смертпыхъ; но странно: приходя въ столкновете съ этими 
смертными, я робелъ передъ кая^дымъ, и чемъ выше 
ставилъ себя въ собственномъ мненш, темъ менее былъ 
способепъ съ другими не только выказывать co3iiaiiie 
собственнаго достоинства, но не могъ даже привыкнуть 
не стыдиться за каждое свое самое простое слово и дви- 
жен1е.

XIX.

В о л о д я .

Да, чемъ дальше подвигаюсь я въ опнсапш этой поры 
моей жизни, темъ тя5келее и труднее становится оно для 
меня, редко-редко между воспоминангями за это время 
нахожу я минуты истиппаго теплаго чувства, такъ ярко



II постоянно освещавшаго начало моей лсизпи. МпЬ не­
вольно хочется пробелсать cK opte пустыню отрочества и 
достигнуть той счастливой поры, когда снова истинно 
нежное, благородное чувство друлсбы яркими светомъ 
озарило конецъ этого возраста и пололшло начало повой, 
исполненной прелести и поэз1и поре юности.

Не стану ^шсъ за часомъ следить за своими воспо- 
минашями, но брошу быстрый взглядъ на главпейппя 
изъ нихъ съ того времени, до котораго я довели свое 
noBecTBOBaiiie, и до сближегпя моего съ необыкновенными 
человекомъ, имевшими решительное и благотворное вл1я- 
iiie на мой характеръ и направлшпе.

Володя на-дняхъ поступаетъ въ угашерситетъ, учителя 
уже ходятъ къ нему отдельно, и я съ завистью и не­
вольными увалсешемъ слушаю, какъ опъ, бойко постуки­
вая меломъ о черную доску, толкуетъ о фушлцяхъ, си- 
пусахъ, координатахъ и т. п., которые кажутся мне вы- 
panteiiiHMii недосягаемой премудрости. Но вотъ въ одно 
воскресенье после обеда въ комнате бабушки собираются 
все учителя, два профессора, и въ присутствп! папа и 
некоторыхъ гостей делаютъ репетшцю упиверситетскаго 
экзамена, въ которомъ Володя, къ великой радости ба­
бушки, выказываетъ иеобыкновеппыя позна1пя. Mirb тоже 
делаютъ вопросы изъ некоторыхъ предметовъ, по я ока­
зываюсь весьма плохи, и профессора, видимо, стараются 
передъ бабушкой скрыть мое пезнате, что еще более 
копфузитъ меня. Впрочемъ, на меня мало и обращаютъ 
внима1пя'. мне только пятнадцать лети, следовательно, 
остается еще годи до экзамена. Володя только къ обеду 
сходитъ впизъ, а целые дни и даже вечера проводитъ 
наверху за запяттями—пе по припужде1Йю, а по собствен­
ному желанно. Онъ чрезвычайно самолюбпвъ и не хочетъ 
выдержать экзамепъ посредственно, а отлично.

Но вотъ наступили день перваго экзамена. Володя 
надеваетъ си тй  фраки съ бронзовыми пуговицами, золо­
тые часы и лакированные сапоги; къ крыльцу подают ь 
фаэтопъ папа; Николай откидываетъ фартуки, и Володя



•
С'Ь St.-Jerome’oMH едутъ въ упиверситетъ. Д'Ьвочки, въ 
особенности Катенька, съ радостными, восторженными ли­
цами смотрятъ въ окно па стройную фигуру садящагося 
въ экипажи Володи, папа говоритъ: „дай Богъ, дай Богъ", 
а бабушка, тоже притащившаяся къ окну, со слезами на 
глазахъ креститъ Володю до тКхъ пори, пока фаэтопъ не 
скрывается за угломъ переулка, и шепчетъ что-то.

Володя возвращается. Все съ нетерпешемъ спрашн- 
ваютъ его: „что? хорошо? сколько?" но улсе по веселому 
лицу его видно, что хорошо. Володя получили пять. На 
другой день съ теми же желатями успеха и страхом'ь 
провоясаютъ его и встречаютъ съ т'Ьмъ же нетерпехпем'ь 
и радостью. Такъ проходитъ девять дней. На десятый 
день предстоитъ посдедшй, самый трудный экзамеьгь— 
закона Божьяго; все стоятъ у окна и еще съ большими 
нетерпен1емъ ожидаютъ его. Уже два часа, а Володи 
Н'Гт'ь.

— Боже мой! Батюшки!!! они!! они!! — кричитъ Лю­
бочка, прильнувъ къ стеклу.

И действительно, въ фаэтоне рядомъ съ St.-Jero­
me омъ сидитъ Володя, но ужъ не въ синемъ фраке и 
серой фуражке, а въ студенческом'ь мундире съ. шитыми 
голубыми воротником'ь, въ треугольной шляпе и съ по­
золоченной шпагой на боку.

— Что, ежели бы ты была жива!—вскрикиваетъ ба­
бушка, увидавъ Володю въ мундире, и падаетъ в'ь обмо- 
рок'ь.

Володя съ с1яющимъ лицомъ вбегаетъ въ переднюю, 
ц'Ьлуетъ и обнимаетъ меня, Любочку, Мимп п Катеньку, 
которая при этомъ краснеетъ до самыхт. ушей. Володя 
не помнитъ себя отъ радости. И как'ь он'ь хороши въ 
этомъ мундир'Ь! Какъ идетъ голубо!! воротппкъ къ его 
чу'1’ь пробивающимся черпым'ь усиками! Какая у пего 

1̂. топкая, д.линная тал1я н благородная походка! Въ этотъ 
достопамятный день вс'Ь об'Ьдаюп'ь b'i. комнате бабушки, 
на вс'Ьх'ь лицахъ с1яетъ радость, и за обедомъ, во время 
пирожпаго, дворецшй, съ Н])нлпчно-величавой и вместе



веселою фпз101юхйей, пршюсптъ завернутую въ салфетку 
бутылку шампапскаго. Бабушка въ первый разъ после 
кончины mamaii пьетъ шампанское, выпиваетъ целый 
бокалъ, поздравляя Володю, и снова плачетъ отъ радости, 
глядя па него. Володя yjKe одинъ въ собственномъ эки­
паже выезяшетъ со двора, принимаетъ къ себ>ь своихъ 
зиакомыхъ, курптъ табакъ, ездитъ па балы, и далее я 
самъ виделъ, как'ь разъ онъ въ своей комнате выпнлъ 
две бутылки шампапскаго съ своими знакомыми и какъ 
они при каледомъ бокале называли здоровье какихъ-то 
таинствепиыхъ особъ и спорили о томъ, Koxiy достанется 
1е fond de la boiiteille. Опъ обедаетъ, однако, регулярно 
дома и после обеда iioiipeaeiieiMy усаживается въ диван­
ной и о чемъ-то вечно таинственно беседуетъ съ Катепь- 
кой; но сколько я могу слышать, какъ не принпмаюццй 
участ1я въ ихъ разговорахъ, они толкуютъ только о ге- 
рояхъ II героиняхъ прочитанныхъ романовъ, о ревности, 
о любви, и я ипкакъ пи могу понять, что опп могутъ 
находить занпмателышго въ такпхъ разговорахъ и почему 
они такъ тонко улыбаются и горячо спорятъ.

Вообще я замечаю, что менеду Катепькой н Володей, 
кроме попятной друлебы меледу товарищами детства, су- 
ществуютъ как1я-то странныя отиошехпя, отдаляюпця ихъ 
от'ь пас'ь II таинственно связываюпця ихъ меледу собой.ф

XX.

Катенька и Любочка.

Катеньке шестнадцать летъ; она выросла; угловатость 
формъ, застенчивость и неловкость движенШ, свойствен- 
ныя девочке въ переходномъ возрасте, уступили место 
гармонической свежести и граЗдозности только что рас- 
пустпвшагося цветка; но она не переменилась. Те лее 
светло-голубые глаза и улыбающ1йся взглядъ, тотъ же, 
составляюпцй почти одну линш со лбомъ, прямой НОСИК'Ь 
съ крепкими ноздрями и ротикъ съ светлой улыбкоб.



тЬ же крошечныя ямочкп па розовыхъ прозрачиыхъ щеч- 
ках'ь, те Лхе белеиьшя ручки... и къ ней попрегкпему по­
чему-то чрезвычайно пдетъ название чистенькой девочки. 
Новаго въ пей только густая русая коса, которую она 
поснтъ какъ болышя, и молодая грудь, появлипе кото­
рой заметно радуетъ и стыдитъ ее.

Несмотря па то, что Любочка всегда росла и воспиты- 
валась съ нею вместе, она во всехъ отпошен1яхъ совсемъ 
другая девочка.

Любочка ие высока ростомъ и вследств1е апгл1йской 
болезни у пея ноги до сихъ поръ все еще гусемъ и пре­
гадкая тал1я. Хорошаго во всет'г ея фигуре только глаза, 
и глаза эти действительно прекрасны—болыше, черные п 
СЪ такпмъ непреодолимо-пр1ятпымъ выралге1пемъ валпю- 
стп и паивпости, что они не могутъ не остановить вии- 
маи1я. Любочка во всемъ проста п натуральна; Катенька 
же какъ будто хочетъ быть похожею па кого-то. Любочка 
смот1)птъ всегда прямо п иногда, остаповивъ па комъ-пи- 
будт> свои ог])Омиые черные глаза, пе спускаетъ ихъ такъ 
долго, что ее брапятъ за это, говоря, что это неучтиво; 
Катенька, напротивъ, опускаетъ ресницы, щурится и уве- 
ряетъ, что она близорука, тогда какъ я очень хорошо .знаю, 
что ^она прекрасно впдитъ. Любомка пе любитъ ломаться 
при постороннихъ, и, когда ктб-пибудь при гостяхъ пачи- 
иаел"ь целовать ее, она дуется и говоритъ, что терпеть 
пе молсетъ нгьжностей; Катенька, напротивъ, при гостяхъ 
делается особенно нелепа къ Мими и любитъ, обнявшись 
съ какою - нибудь девочкой, ходить по зал'Ь. Любочка 
страшная хохотунья п иногда, въ нринадке смеха, ма- 
шетъ рукалш и бегаетъ по комнате; Катспг.ка, напротивъ, 
закрываетъ ротъ илаткомъ или руками, когда пачинаетъ 
смеяться. Любочка всегда сидигь прямо и ходитъ, опу- 
стпвъ руки; Катенька дерлситъ го.тову iiecKonbKO па бскъ 
II ходитъ, слолспвт. руки. Любочка вс( гда улсаспо рада, 
когда ей удается поговорить ст> болыиимъ мулсчипой, и 
говоритъ, что она непременно выйдетъ замулсъ за гусара; 
Р^атепька лее говоритъ, что все мулсчииы ей гадки, что
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она никогда не ныйдетъ замужъ, и делается совсемъ 
другая, какъ будто она боится чего-то, когда мужчина 
говоритъ съ пей. Любочка вечно пегодуегв па Мнми за то, 
что ее такъ стягиваютъ корсетами, что „дышать нельзя", 
и любитъ покушать; Катенька, напротнвъ, часто, подде­
вая паленъ подъ мысь своего платья, показывает!, нам!., 
какъ оно ей широко, и есть чрезвычайно мало. Любочка 
любитъ рисовать головки; Катенька лее рнсуетъ только 
цветы и бабочекъ. Любочка нграетъ очень отчетливо фпль- 
довсхйе концерты, некоторый сонаты Бетховена; Катенька 
играетъ вар1ацн1 и вальсы, задерл£нваетъ темпъ, стучптъ, 
безнрестанно беретъ педаль и, нрелсде чемъ начинать 
iirpaitb что-нибудь, съ чувством!, беретъ три аккорда 
arpeggio.

Но 1'Сатеиька, по моему тогдашнему Miieiiiio, больше 
похожа па болт.шую и потому гораздо больше мне н[)а- 
вится.

XXI.

П а п а .

ГТана особенно восе,пъ ст. техъ норъ, какъ Володя по- 
ступшгь въ университет!., и чаще обыкновеипаго прихо- 
дитЬ'обедать къ бабушке. Впрочем!., причина его веселья, 
какъ я узпалъ отъ Николая, состонтъ въ томъ, что опт. 
въ последнее время выиграли, чрезвычайно много. Слу­
чается даи£е, что онъ вечеромъ, передъ клубомъ, захо- 
дитъ къ нами, садится за фортеп1апо, собпраетъ насъ 
вокруг!, себя и, притопывая своими мягкими сапогами 
(оНъ терпеть пе молсетъ каблуковъ п никогда не поситъ 
нхъ), поеть цыганск1я песни. И надобно тогда видеть 
смешной восторг!, его любимицы Любочки, которая съ 
своей стороны обол^аетъ его. Иногда опъ нриходитъ въ 
классы и съ строгими лицомъ слушаетъ, какъ я сказы­
ваю уроки, по по некоторыми словами, которыми они 
хочегь поправить меня, я замечаю, что онъ плохо знаетт. 
то,' чему меня учатъ. Иногда онъ потихоньку мигаетъ н



л ф л а е т ! ,  п а м ъ  з н а к и , к о г д а  б а б у ш к а  п а ч и п а е т ъ  в о р ч а т ь  и  

с е р д и т ь с я  н а  в с ^ х ъ  б е з ъ  п р и ч и н ы . „ Н у , д о с т а л о с ь  ж е  намъ, 
д 'Ь т н “ , г о в о р и т ъ  о п ъ  п о т о м ъ . В о о б п щ  о п ъ  п о н е м н о г у  с п у ­

с к а е т с я  в ъ  м о п х ъ  г л а з а х ъ  с ъ  т о й  н е д о с я г а е х т о й  в ы с о т ы , 

н а  к о т о р у ю  е г о  с т а в и л о  д а т с к о е  в о о б р а ж е ь й е . Я  с ъ  т Ь м ъ  

лее и с к р е и п и м ъ  ч у в ст в о х 1 Ъ  л ю б в и  и  у в а ж е н ь я  ц 'Ь л ую  е г о  

б о л ь ш у ю  б е л у ю  р у к у ,  п о  улье п о з в о л я ю  с е б е  духм ать  о  

и ех г ь , о б с у л е и в а т ь  е г о  п о с т у п к и , и  м н е  н е в о л ь н о  п р и х о -  

д я т ъ  о  н ех г ь  так ья  Х1ысли, н р и с у т с т в 1 е  к о т о р ы х ъ  п у г а е т  ь 

х ю н я . Н и к о г д а  н е  з а б у д у  я  с л у ч а я ,  в п у ш и в ш а г о  х ш е  м н о г о  

т а к и х ъ  х г ы с л е й  и  д о с т а в и в ш а г о  х т е  х ш о г о  х ю р а л ь н ы х ъ  

с т р а д а п 111.

Одинъ разъ, поздно вечерохгь, онъ въ черпохгь фраке 
и белохгь ленлете вошелъ въ гостиную сь техМъ, чтобы 
взять съ соб01г па балъ Володю, который въ это врехья 
одевался въ cBoeii комнате. Бабушка вт> спальне дожи­
далась, чтобы Володя пришелъ показаться ей (она имела 
привычку передъ калгдыхгь баломъ призывать его къ себе, 
благословлять, осматривать и давать паставлехйя). Въ зале, 
освещеппоп только одною лампой, Яимп съ Катенькой 
ходили взадъ и впередъ, а Любочка сидела за роялехгь 
и твердила второй коицертъ Фильда, любихгую пьесу 
maiiian.

Никогда пи въ кохгь не встречалъ я такого фахгиль- 
паго сходства, какъ мельду сестрой и матушкой. Сходство 
это заключалось не въ лице, не въ слолгенш, по въ чемъ- 
то неуловихюмъ: въ рукахъ, въ манере ходить, въ осо­
бенности въ голосе и въ некоторыхъ выральеьйяхъ. Когда 
Любочка сердилась и говорила: „целый векъ не пускаютъ", 
это слово цгьлый вш;ъ, которое ихьела толье привычку го­
ворить inaman, она выговаривала такъ, что, казалось, 
слышалъ таш ам ,—какъ-то протяжно: це-е-лый векъ; по 
необыкновеннее всего было это сходство вь игре ея на 
фор1’еп1апо и во всех'ь iipiexiaxi, при этомъ: она такъ же 
оправляла платье, такт, же поворачивала листы левою 
pyKoii сверху, такъ же ст, досады кулакомъ била по кла- 
впшахгь, когда долго не удавался трудный пассалсъ, и
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говорила; „ахъ, Богъ люй!“ п та же неуловимая пежиостт. 
и отчетливость игры, той прекрасной! фильдовской игры, 
такъ хорошо названной jeii iierle, прелести которой ие 
могли заставить забыть всЬ фокусъ-иокусы иовейшихъ 
тиаппстовъ.

Папа вошелъ вт> комнату скорыми маленькими шаж­
ками II подошелъ къ Любочке, которая перестала игран., 
увидевъ его*.

  нетъ, играй, Люба, играй,—сказалъ оиъ, усаживая
ее:—ты знаешь, какъ я люблю тебя слушать...

Любочка продолжала играть, а папа долго, облокотив­
шись па руку, сидЬлъ противъ поя; потомъ, быстро по- 
дерпувъ плечомъ, ойъ всталъ и сталъ ходить по комнате. 
Подходя къ роялю, опъ ВСЯК1Й разъ останавливался и дол1 о 
пристально смотрелъ па Любочку. По двпясехпямъ п по­
ходке его я замечалъ, что опъ былъ въ Boniieiiiii. Пройдя 
несколько разъ по зале, опъ, остановившись за стуломъ 
Любочки, поцеловалъ ее въ черную голову и иотомт., 
быстро поворотившись, опять продолясалъ свою прогулку. 
Когда, окопчивъ пьесу, Любочка подошла къ нему съ во- 
просомъ; „хорошо лп?“ опъ молча взялъ ее за голову п 
сталъ целовать в'ь лобъ п глаза с;ь такою пеягностыо, 
какой я никогда пе видывалъ отъ него.

  Ахъ, Богъ мой! ты плачешь!—вдругъ сказала Лю­
бочка, выпуская изъ рукъ цепочку его часовъ п уставляя 
па его Л1П1,о свои больппе удивленные глаза. — Прости 
меня, голубчикъ папа, я совсемъ забыла, что это мама­
шина пьеса.

—  Петъ, другъ мой, играй п о ч а щ е ,— сказал ь опъ дро- 
жащимъ отъ волпеийя голосомъ;—коли бы ты знала, какъ 
мне хорошо поплакать съ тобой...

Опъ еше разъ. поцеловалъ ее и, стараясь пере­
силить внутреннее Boniieiiie, подергивая плечомъ, вы- 
телт. въ дверь, ведушую черезъ корпдоръ въ комнату
Володи.

— Больдемаръ! скоро ли ты ?-крикнулъ спъ, остана­
вливаясь посреди коридора...



XXJI.

Б а б у ш к а .

Бабушка со дня на день становится слабее; ея коло- 
кольчикъ, ГОЛОС!) ворчливой Гаши и хлопанье дверями 
чаще слышатся въ ея комнате, и она припнмаетъ насъ 
yjKe пе въ кабинете, въ вольтеровскомъ кресле, а въ 
спальне, въ высокой постели съ подушками, обшитыми 
к])ужевамп. Здороваясь съ нею, я замечаю на ея руке 
бледпо-лселтоватую глянцевую опухоль, а въ комнате тя- 
лгелый запахъ, который пять летъ тому пазадъ слышали 
въ комнате матушки. Докторъ три раза въ день бываетъ 
у  нея, и было уихе несколько копсультацп!. Но характеръ, 
го1)дое II церемонное обращегне ея со всеми домашними, 
а въ особенностп съ папа, нисколько не изменились; она 
точно такт. Л£е растягиваетъ слова, ноднпмаетъ брови п 
1’оворптъ; „мой милый".

Но вотъ несколько дне!! насъ ул£е пе нускаютъ къ 
не!!, II разъ утрОхМЪ St.-JeroiiH' во время классовъ шред- 
лагаетъ мне ехать кататься съ Любочкой и Катенькой. 
Несмотря на то, что садясь въ сани, я замечаю, что пе­
редъ бабушкиными окнами улица устлана соломой и что 
каше-то люди въ синихъ чуйкахъ стоятъ около нашихъ 
воротъ, я никакъ не могу понять, для чего насъ посы- 
лаютъ кататься въ такой неурочный часъ. Въ этотъ день, 
во все время катанья, мы съ Любочкой находимся почему- 
то въ томъ особенно весе ломи распбложехйи духа, въ ко­
торомъ калгдый простой случай, каждое слово, каждое- 
движен!е заставляютъ смеяться.

Разносчик!., схватившись за лотокъ, рысью неребегаетъ 
черезъ дорогу,—п мы смеемся. Оборванны!! Ванька тало­
ном!., помахивая концами вояже!!, догоняет!, наши сани,— 
I! мы хохочемъ. У Филиппа зацепился кнутъ за полозъ 
саней; опъ, оборачиваясь, говоритъ: „эхъ-ма“, — п мы 
помпраемъ со смКху. Мими съ недовольными видомъ



говорить, что только глупые смеются безт, причины,—и 
Любочка, вся красная отъ нанряягшпя сдерясаннаго смеха, 
исподлобья смотрит'ь на меня. Глаза наши встречаются— 
II мы залпваех1ся такнмъ гомерпческпмт, хохотомъ, что 
у насъ на глазахъ слезы н мы не в'ь состоя1пп удерянгть 
порывовъ смеха, который душить насъ. Толт.ко что мы 
немного успокаиваемся, я взглядываю па Любочку н го­
ворю заветное словечко, которое у ыаст> въ моде сь 
пекотораго времени и которое уясе всегда производит], 
смехт>,—II снова мы заливаемся.

Подт.езжая назад'ь къ дому, я только открываю роть, 
чтобы сделать Любочке одну iipeKiiaciiyio гримасу, какт. 
глаза .мои нораяьаетъ крышка гроба, прислоненная кт> 
половинке дверп нашего нод'ьезда, и ротъ m o ii остается 
В'Ь томъ же пскрпвлеппо.м'1, нолояге1нн.

— Voire дтатГ теы ' I'st inorle!—говорить St.-Jerome, 
с'ь бледнымъ лпцом’ь выходя намъ навстречу.

Бее время, покуда тЬло бабушки стонтт, вь доме, я 
испытываю тяягелое чувство страха смерти, то-есть ме])твое 
тЬло живо II непр1ятно напоминать мне то, что н я 
доляьен’ь умереть когда-нибудь,—чувство, которое почему- 
то привыкли смешивать ст> печалью. 51 не ясалею о ба­
бушке, да едва ли кто-нибудь искренно лгалеетъ о ней. 
Несмотря па то, что домъ полон'ь траурпыхъ посетителей, 
никто по лгалееть о ея смерти, исключая одного лица, 
котораго неистовая горесть невыразимо поражаеть меня. 
И лицо это—горничная Гаша. Она уходить иа чердакь, 
зани|)ается тамъ, не переставая плачетъ, нроклпнаетъ 
самое себя, рветъ па себе волосы, по хочетъ слышать 
никакихъ советовъ и говоритъ, что смерть для нея остает­
ся единственным'!. утеше1немъ после потери любимо!! 
госпожи.

Опять повторяю, что неправдоподобность въ деле  чув­
ства есть вернейпий признак'ь истины.

Бабушки улгь нетъ, но еще въ цашемъ доме живуть 
восноминалпя п различные толки о ней. Толки эти пре­
имущественно относятся до завещап1я, которое она еде-
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лала перед'ь кончиной п котораго нпкто пе зпаетт>, пск.тю- 
чая ея душеприказчика, кпязя Ивана Ивановича. Мелсду 
бабушкиными людьми я замечаю некоторое волпе1Й(‘, 
часто слышу толки о том ь, кто кому достанется, и, прп- 
зпаюсь, невольно п съ радостью думаю о томъ, что мы 
иолучаемъ наследство.

После шести педель Николай, всегдашняя газета шшо- 
стей нашего дома, разсказываетъ мне, что бабушка («ста­
вила все имеше Любочке, поручивъ до ея за.муяссства 
опеку пе папа, а князю Ивану Ивановичу.

XX11I.

Я.

До поступле1Йя въ упиверситетт. .мне псгаюш! \,i.r
только несколько месяцевъ. Я учусь .хершпч. II  ко
безъ страха оя-гидаю учителей, ио даясе чушчиую  ......
рое удовольств1е въ классе.

Мне весело — ясно и отчетливо ска-юп. м и\‘ичтып 
урокъ. Я готовлюсь па математпшччйП .ii.f i i . .  и
выборъ этотъ, по правде сказать, (erl..iaiii. \iiion imi- 
ствеппо потому, что слова: cmiyi'i.i, гапю игы . |и |и|.. |.. ц- 
1Йалы, интегралы п т. д., чрезвычаПио приник а моь

Я гораздо ниже ростомь Ио.юдп, iiin|H.Ki»n.M*ai. и мп- 
систъ, попреяшему дур(чгь п попршии-мх u\-i\* i лпмь. 
Я стараюсь казаться орпгппа.юмь. (> пн» ) r'tkiMu< 11 мшш — 
это то, что про меня папа cua iaai. накь-ю. и - \ меня 
умная рожа, и и шю.ш!’. п1.рк» in. «к».

St.-Jerome дополшм. мною. м*ч1и, п я пе
только пе пепаптку i*io. п>>. шчд* 1йГ1> ИИ*м щ шпорить, 
что сб могши сногобнопнями, гл МФШМй ■ гыдпо не
сделать того-то п loie-i.., \ni1k МНиПги ы.ке, что я 
люблю его.

Паблюдетя мои из. i t-.iui-ii.i'ft i..- 11р(чсратплись,
мне совестно прятаться и» V  щ.-л-мь п убежде-



Hie В'Ь любви Машн къ BciL'iiio, признаюсь, н'Ьсколько 
охладило меня. Окончательно лее исн'Ьляегь меня огь 
ято1'1 несчастной страс'ги лееннтьба Вастьъя, для которой 
я са.мъ, по просьбе его, иснрашпваю у нана нозволе1не.- 

Когда молодые с'ь конфетами на ноднос'й нрпходят'ь 
къ папа благода])Ить его, н Маша въ чепчпк'Ь с'ь голу­
быми лептами толее за что-то благодарить вс'Ьх'ь нась, 
ц'Ьлуя каледаго вт. плечико, я чувствую только занах'ы 
розовой помады от'ь ея волрс'Ь, но ни мал'Ьйшаго вол- 
пе1пя.

Вообще я начинаю понемногу псд'Ьляться отъ моих'ы 
отроческнхъ недостатковъ, исключая, впрочем'!,, главнаго. 
которому суждено над'Ьлать мн'Ь еще много вреда в'ы 
леизть—склонности къ yмcтвoвaнiю.

ХХ1\ ’.

Пр1ятели Володи.

Хотя въ обществ'!', знакомых'ь Володи я ш’рал'ь 1)оль, 
оскорблявшую мое самолюб1е, я любилъ снд'Ьть въ его 
комиат'Ь, когда у него бывали гости, и молча иаблюдатг, 
все, что тамъ д'Ьлалось. Чаще других'ь приходили к'1> 
Волод'Ь адъютантт, Дубков'ь и студепт'ь князь Нехлюдов'ь. 
Дубков'ь былъ Х1аленьк1й, леплпстый брюнетъ, уже не 
nepBOii хюлодости и пехшого короткополека, по недуреи'ь 
собой и всегда весел'ь. Он'ь былъ одинъ изъ т'Ьх'ь огра- 
ничепных'ь людей, которые особенно iipiaTiibi именно сво­
ею ограниченностью, которые не въ cocToniiih впд'Ьть 
предметы с'Ь различиыхъ сторонъ и которые в'Ьчпо увле­
каются. Сулсдшня этихъ людей бываютъ одпосторопнп и 
ошибочны, но всегда чистосердечны и увлекательны. Далье 
yoKiil эгопзмъ ихъ каньется почему-то простительным'ь и 
мил1,1М'ь. Кром-Ь того, для Володи и меня Дубковъ им'Ьлъ 
двоякую прелесть—воинственной наружности и, главное, 
возраста, съ которымъ молодые люди почех1у-то им'Ьютъ



привычку смешивать iionHTie порядочности (comme il 
iaut), очень высоко цешьмой въ эти годы. Впрочемъ, 
Дубковъ и въ самомт. деле былъ темъ, что пазываютъ 
„ни liomme comme il iaut". Одно, что было мне не- 
нр!ятно,—это то, что Володя какъ будто стыдился иногда 
нередъ иимъ за мои самые невинные поступки, а всего- 
более за мою молодость.

Л

Иехлюдовъ был'ь нехорошт. собой: Л1а.теньше серые 
глаза, певысошй круто!! лобт., иен[)оиорц1ональная длина 
рукъ и ногъ пе могли бытг. названы красивыми чертами. 
Хорошаго было въ нем ь то.чько необыкновенно высок!!!



рост!., irbiKiibiir цветь лица п прекрасные зубы. Но лнцо 
это получало такой орпгпнал1.ны1! н энергическ!!! харак­
теръ отъ узкихъ блестящих!, глаз!. и нерем'1'.ичнваго— 
то строгаго, то детски-неонред'1’.леннаго—вырая£е1ня улыб­
ки, что нельзя было не заметить его.

Опъ, казалос!., былт. очень стыдлнвъ, потому что ка­
ждая малостт. заставл51ла его краснеть до самых!. уше!1; 
но застенчивое!!, его пе походила на мою. Чемъ больик' 
онъ краснел!., тем!, больяге лнцо его выралгало решн- 
хюсти. Какъ будто опт. сердился на са.мого себя за свою 
слабость.

Несмотря на то, что онъ казался очень друлгнымь ст. 
Дубковымъ II Володе!!, заметно было, что только случа!! 
соедннпл!. его съ пимн. Нанравлшня ихъ были совер­
шенно различны: Володя п Дубшшъ какъ будто боялись 
всего, что было похоже на серьезный разсул£де1ня н чув­
ствительность; 1 [ехлюдовъ, напротив!., былъ энтуз1астъ 
В!, вышей степени и часто, несмотря на нас.мешкн, пу­
скался В!. разсул£ден1я о фнлософскпхъ вопросахъ н 
чувствах!.. Володя н Дубковъ любнлн говорить о пред­
метах!. сво(й! любви (и бывали влюблены вдругъ въ не- 
сколькихъ II оба В!. одпКхъ и тКхъ л.е); Нехлюдов!. 
напротив!., всегда серьезно сердился, когда ему намекали 
на его любовь къ какой-то рыженькой.

Володя II Дубковъ часто позволяли себе любя подтру­
нивать надч. своими родными; Нехлюдова, напротив!., 
мол£но было вывести изъ себя, съ невыгодной -стороны 
намекнув!, на его тетку, къ которой оиъ чувствовал!, 
какое-то восторлсенпое обол£ан!е. Володя н Дубков!. после 
уллша ездили куда-то безъ Нехлюдова н называли его 
красною днвугикоа.

Князь Нехлюдовъ норазплъ меня съ перваго раза какъ 
своимъ разговором!,, так!, п иарулхностыо. Но, несмотря 
на то, что въ его направлен!!! я находилъ много общаго 
со своп.мъ—плп, мол£етъ-быть, именно поэтому,—чувство, 
которое онъ впушнлъ мне, когда я въ первый разъ 
увпдалъ его, было далеко пе пргязненпое.



Mil'll не нравились его быстрый взглядъ, твердый 
голосъ, гордый впдъ, но бол-Ье всего совершенное равно- 
дунне, которое оиъ mitIi оказывалъ. Часто во время раз­
говора мнФ уясасно хотелось противоречить ему; въ нака- 
aaiiie за его гордость хогЬлось переспорить его, доказать 
ему, что я уменъ, несмотря на то, что онъ не хочетъ 
обращать па меня никакого вниматя. Стыдливость удер- 
яснвала хгеня.

XXW

Р а з с у ж д е н 1 я .

Володя лежалъ съ ногами иа диване п, облокотив­
шись на руку, чпталъ какой-то французсшй ромапъ, когда 
я, после вечерннхъ классовъ, по своему обыкновешю, 
вошелъ къ iiexiy въ комнату. Онъ на секунду припод- 
нялъ голову, чтобы взглянуть на меня, п снова принялся 
За чтете — двтке1пе самое п|)Остое н естественное, по 
которое заставило меня покраснеть. Mirli показалось, что 
во взгляде его выралсался вонрос'ь: зачемъ я пришел'ь 
сюда? а въ быстромъ iiamioiieiiiii головы—лсела1пе скрыть 
отъ хмепя значине взгляда. Эта склонность придавать 
значсчпе самому простому дынкшпю составляла во мне 
характеристическую черту того воз])аста. 51 подошелъ кз, 
столу и толсе взялъ книгу; по, прелсде чемь началь 
читать, ее, Х1не пришло въ голову, что какь-то смешно, 
что мы, не видевшись целый день, ничего ие гоноримъ 
другъ другу.

— Что, ты дома будешь нынче вече1)ом ь?
— Не знаю, а что?
— Такъ,—сказал'ь я и, замечая, что разговоръ не 

клеится, взялъ книгу и началз. читать.
Странно, что сз> глазу иа г.зазз, мы но цельш ъ часамъ 

проводили молча сл, Нолодей, ио достаточно было только 
прпсутств1я далье молчаливаго третьяго лица, чтобы мельду



нами завязывались самые интересные п разнообразные раз­
говоры. Мы чувствовали, что слшикомъ хорошо зпаемъ 
другъ друга. А слишкомъ много или слпшкомт. мало 
знать другъ друга одинаково М'Ьшаетъ сблшкшпв).

— Володя дома? — послышался въ передпейг голосъ 
Дубкова.

— Дома, — сказалъ Володя, спуская погп п кладя 
книгу па столъ.

Дубковъ II Нехлюдовъ въ шппеляхъ и шляпахъ вошли 
въ комнату.

— Что JK'b, 'Ьдемъ въ театръ, Володя?
— нетъ, мне некогда,—отв'Ьчалъ Володя, краснея.
— Ну, вотъ еще! поедемъ, полгалуйста.
— Да у меня и билета петъ.
— Билетовъ сколько хочешь у входа.
— Погоди, я сейчасъ приду, — уклончиво отвечалъ 

Володя и, подергивая плечомъ, вышелъ изъ комнаты.
Я зпалъ, что Володе очень хотелосг. ехать въ театрт., 

кл'да его звалъ Дубковъ, что опъ отказывался потому 
только, что у пего пе было депегь, п что опъ вышелт. 
за темъ, чтобы у дворецкаго достать взаймы пять рубле!'! 
до будущаго 1каловапья.

Здравствуйте, дипломатъ\—сказалъ Дубковъ, подавая 
мне руку.

Пр1ятелп Володи называли меня дипломптомъ, потому 
что разъ после обеда у покойницы бабушки опа какъ-то 
при пихт., разговорившись' о нашей будущности, сказала, 
что Володя будетъ военный, а что меня опа надеется 
впдеть дипломтпомь въ черпомъ фраке п съ прической 
а 1а со(1, составлявшею, по ея мнеп1ю, необходимое усло- 
в1е дппломатпческаго звап1я.

— Куда это ушелъ Володя?—спросплъ меня Пехлю- 
довъ.

— Пе знаю, — отвечалъ я, краснея прп м!>!сли, что 
они, ве1)по, догадываются, зачемъ вышелъ Володя.

— Bejino у пего денегъ петъ! правда? О, дгтло- 
матъ\ — прпбавплъ онъ утвердительно, объясняя мою



улыбку. — У меня то/ке нетъ депегъ, а у тебя есть, 
Дубковъ?

Посмотримъ,—сказалъ Дубковъ, доставая кошелекъ 
II ощупывая въ немъ весьма тщательно несколько мел- 
кихъ монетъ своими коротенькими пальцами.—Вотъ пята- 
цокъ, вотъ двугрпвенницикъ, а то ффффю!—сказалъ онъ, 
делая компческ1й жестъ рукой.

Въ это время Володя вошелъ въ комнату.
— Ну, что, едемъ?
— нетъ.

Какъ ты смешонъ!—сказалъ Нехлюдовъ; — отчего 
ты пе скажешь, что у тебя нетъ денегъ. Возьми мой 
билетъ, коли хочешь.

— А ты какъ же?
— Онъ поедетъ къ кузинамъ въ ложу, — сказалъ 

Дубковъ.
— нетъ, я совсемъ пе поеду.
— - Отчего?
— Оттого, что, ты знаешь, я пе люблю сидеть въ 

-ЛОЯге.
— Отчего?
— Не люблю, мне неловко.

Опять старое! Не понимаю, отчего тебе можетъ 
•быть неловко тамъ, где все тебе очень рады. Это смешно, 
1Н0Н сЬег.

Что Ягъ делать, si je suis tiHiide! Я уверепъ, ты 
въ жизни своей никогда не красйелъ, а я всякую минуту 
■отъ малейшихъ пустяковъ! — сказалъ онъ, краснея въ 
это же время.

Sa\ ez I O H S, d он viiMit yotre tiiiiidile?.. d’nii exces 
d amour propre, mou с 1нч‘, -сказалъ Дубков ь нокровитель- 
«ствеинымъ топомъ.

Какой тутъ (‘xces d amour jirojin'l—отвечалъ Нехлю­
довъ, задетый за jkhboc. -Нанротнв ь, я стыдлнвъ оттого, 
что у меня СЛИШКОМ!, мало amour jiropre; мне все 
ка/кется, папротивъ, что со мной нснр1ятно, скучно... отъ

■ЭТОГО...



— Одепгн'гся же. Володя! сказалъ ДуОков'ь, схватывая 
его за плечи п снимая сь него сюртукь.—Игнать, оде­
ваться барину!

• — Отъ этого со мной часто бываетъ... - нродол/калъ 
Нехлюдовъ.

Но Дубков'ь уясе по слуталъ его. „Трала-та-ра-ра-ла-ла“, 
запелъ онъ какой-то мотивъ.

— Ты не отделался, — сказалъ Нехлюдовт,:—я тебе 
доканьу, что стыдливость происходит'!, совсем'ь не оть 
самолюб1я.

— Докажепи,, ежелп поедешь с'ь нами.
— 51 сказал'!,, что ие ноеду.
- -  Ну, так'ь оставайся тутт, и доказывай дипломату; 

а м!,1 нр1едем'ь, онъ пам'ь разскажет!,.
— Н докажу, — возразил'], Нехлюдов'1, сь детским'ь 

своенрав1ем'ь,— только нрхезнсайте скорей... Как'ь b i ,i  ду­
маете, я самолюбив'!,? — сказал'ь онъ, подсаживаясь ко 
мне.

Несмотря на то, что у хшня на этотт, счетт, было 
составленное Mii'liiiie, я Taici, оробель о'гь этого неожн- 
данпаго обращен1я, что нескоро xior'i, ответить ему.

— 51 ду.маю, что да,—сказалъ я, чувствуя, какъ го- 
лос'ь Moi'i дро/кнт'ь и краска покрывает'!, лицо при мыс.'т, 
что пришло время доказатт, ему, что я умный:—я думаю, 
что вся!йй челов'Ьк'ь самолюбивъ, и все то, что нп делаеть 
челов'Ьк'!,.—!!се нзь са,молюб1я.

Так'ь что же ио-вашему самолюб1е?—сказалъ Нехлю- 
дов'ь, улыбаясь н'Ьсколько презрительно, какт, хш'Ь пока­
залось.

— Самолюб1е,—сказал'ь я,—есть уб'Ьждеи1е в'ь том'ь, 
что я лучше II у.мнее всех'ь людей.

— Да как'ь же могуть быть вс'1', iri, том'ь уб'Ь- 
ясдены?

— Уж'ь я не знаю, справедливо пли пет'ь, только 
никто, кроме хюня, не признается; я уб'Ьжден'ь, что я ухшее 
всех'ь на свете, и уверенъ, что вы тояье ув'Ьрены вт,
ЭТ0 Х1Ъ.



— нетъ, я про себя перваго скажу, что я встречалъ лю­
дей, которыхъ признавалъ умнее себя,—сказалъ Нехлюдовъ.

— Не мояттъ быть,—отвечалъ я съ убеягде1пемъ.
Неужели вы въ самомъ деле такъ думаете?—ска­

залъ Нехлюдовъ, пристально вглядываясь въ меня.
' — Серьезно,—отвечалъ я.

И тутъ мне вдругъ пришла мысль, которую я тотчасъ 
же высказалъ.

Я вамъ это дока;ку. Отчего мы самихъ себя любимъ 
больше другихъ?.. Оттого, что мы считаемъ себя лучше 
другихъ, более достойными любви. Ежели бы мы нахо­
дили другихъ лучше себя, то мы бы и любили ихъ боль­
ше себя, а этого никогда не бываетъ. Ежели и бываетъ, 
то все-таки я правъ,—прибавплъ я съ невольной улыб­
кой самодовольств1я.

Нехлюдовъ помолчалъ съ минуту.
— Вотъ я никакъ пе думалъ, чтобы вы были такъ

умны! сказалъ онъ мне съ такою добродушною, милой
улыбкой, что вдругъ мне показалось, что я чрезвычайно 
ечастливъ.

Похвала такъ могущественно действуетъ не только 
па чувство, но и на умъ человека, что'подъ ея пр1ят- 
пымъ вл1ян1емъ мне показалось, что я  сталъ гораздо 
умнее, и мысли одна за другой съ необыкновенною быстро- 
10Й набирались мне въ голову. Съ самолюб1я мы неза­
метно перешли къ любви, и на эту тему разговоръ казался 
неистощимымъ. Несмотря на то, что наши разсуясдешя 
для посторонняго слушателя могли показаться совершен­
ною безбмыслицей; такъ они были неясны и одпосторонни, 
для насъ они имели высокое значетпе. Души паши такъ 
хорошо были настроены па одипъ ладь,' что малейшее 
iipHKOciioBeiiie къ какой-нибудь струпе одного находило 
отголосокъ въ другомъ. Мы находили удовольств1е именно 
въ этомъ соответствеппом'ь звучапиг различныхъ струнъ, 
которыя мы затрогивали въ разговоре. Намъ казалось 
что недостаетъ словъ и времени, чтобы выразить другт. 
другу все те мысли, которыя просились наружу.

Д-Ьтетво и отрочество. и



XX VJ.

Начало дружбы.

Съ той поры между мной и Дмитр1емъ Нехлюдовымт. 
установились довольно странный, но чрезвычайно пр!ят- 
ныя отношехня. При посторопыихъ онъ не обращалъ на 
меня почти никакого впиман1я; но какъ только случалось 
памъ быть однимъ, мы усаживались въ уютный уголокъ 
и начинали разсулсдать, забывая все и пе замечая, какъ 
летитъ время.

Мы толковали и о будущей лгизни, и объ пскусствахъ 
и о слул£бе, и о женитьбе, и о воспитан!!! дйтей, и 
никогда памъ въ голову по приходило, что все то, что 
мы говорили, былъ ул£аснейпнй вздоръ. Это не приходило 
намъ въ голову потому, что вздоръ, который мы гово­
рили, былъ умный и милый вздоръ; а въ молодости еще 
ценишь умъ, веришь въ пего. Въ молодости вс/Ь силы 
души направлены на будущее, и будущее это принимаетъ 
тагая разпообразныя, живыя и обворолсительныя формы 
подъ вл1ян1емъ надежды, основанной не на опытности 
прошедшаго, а на воображаемой возможности счаст1я, что 
одпе понятыя и разделенный мечты о будущемъ счаст1и 
составляютъ уже истинное счаст1е этого возраста. Въ 
метафизическихъ разсуждетяхъ, которыя бывали однимъ 
изъ главныхъ предметовъ нашихъ разговоровъ, я лю- 
билъ ту минуту, когда мысли быстрее и быстрее сле- 
дуютъ одна за другой и, становясь все болКе и более 
отвлеченными, доходятъ, наконецъ, до такой степени 
туманности, что не видишь возмолгностп выразить ихт. 
и, полагая сказать то, что думаешь, говоришь со­
всемъ другое. Я любилъ эту минуту, когда, возносяш. 
все выше и выше въ области мысли, вдругъ пости­
гаешь всю необъятность ея и сознаешь невозможность 
итти далее.



Какъ-то разъ, во время масленицы, Нехлюдовъ былъ 
такъ занятъ разными удовольств1ями, что хотя несколько 
разъ на день заезжалъ къ намъ, но ни разу не погово- 
рилъ со мной, и меня это такъ оскорбило, что снова онъ 
мне показался гордымъ и непрьятнымъ человекомъ. Я 
ждалъ только случая, чтобы показать ему, что нисколько 
не дорожу его обществомъ и не имею къ нему никакой 
особенной привязанности.

Въ первый разъ, какъ онъ после масленицы снсва 
хотелъ разговориться со мной, я сказалъ, что мне нужно 
готовить уроки, и ушелъ наверхъ; но черезъ четверть 
часа кто-то отворилъ дверь въ классную, и Нехлюдовъ 
подошелъ ко мне.

— 51 вамъ мешаю? — сказалъ онъ.
— нетъ, — отвечалъ я, несмотря на то, что хотелъ 

сказать, что у меня действительно есть дело.
— Такъ отчего же вы ушли отъ Володи? Ведь мы 

давно съ вами не разсуждали. А ужъ я такъ привыкъ, 
что мне какъ будто чего-то недостаетъ.

Досада моя прошла въ одну минуту, и ДмитрШ снова 
сталъ въ моихъ глазахъ темъ же добрым.ъ и милымъ 
человекомъ.

— Вы, верно, знаете, отчего я ушелъ?— сказалъ я.
— Молштъ - быть, — отвечалъ онъ, усаживаясь подле 

меня, — но ежели я и догадываюсь, то не могу сказать 
отчего, а вы такъ можете, — сказалъ онъ.

— 51 и скалсу: я ушелъ потому, что былъ сердитъ на 
васъ... не сердитъ, а мне досадно было. Просто: я всегда 
боюсь, что вы презираете меня за то, что я  еще очень 
молодъ.

— Знаете, отчего мы такъ сошлись съ вами?—сказалъ 
онъ, добродушным'!, и умным'ь ВЗГЛЯДОМ'!. отв'Ьчая на мое 
признаше,—отчего я вас'ь люблю больше, ч'Ьм'ь людей, съ 
которыми больше знаком'ь и сь которыми у меня больше 
общаго? Я сейчасъ решил'ь это. У васъ есть удивитель­
ное, редкое качество — откровенность.



— Да, я всегда говорю именно гЬ вещи, въ которыхъ 
мне стыдно признаться,—подтвердилъ я ,—по только темъ, 
въ комъ я уверенъ.

— Да, но чтобы быть уверепнымъ въ человеке, надо 
быть съ нимъ совергаеппо дружпымъ, а мы CTit вами пе 
друял1Ы еще, Nicolas; помните, мы говорили о дружбе; 
чтобы быть истинными друзьями, нулспо бытт, уверепным'ь 
другъ въ друге.

— Быть уверенпымъ въ томъ, что ту вещь, которую 
я скажу вамъ, уже вы пикому не скажете,—сказалъ я.
А ведь самыя валсныя, иптересныя мысли именно те, ко­
торыя мы пи за что пе скажемъ другъ другу.

И к атя  гадктя мысли! так!я подлыя мысли, что елгели 
бы мы знали, что должны,признаваться въ нихъ, oirb ни­
когда не смели бы заходить къ намъ въ голову... Знаете, 
какая пришла мне мысль, Nicolas?—прибавилъ онъ, вста­
вая со стула и съ улыбкой потирая руки.— Сдгьлаемте это, 
и вы увидите, какъ это будетъ полезно для насъ обоихъ, 
дадпмъ себе слово признаваться во всемъ другъ другу. 
Мы будемъ знать другъ друга, и намъ не будетъ со­
вестно; а для того, чтобы пе бояться постороннихъ, да- 
дпмъ себе слово никогда тг съ кимъ и ничего пе говорить 
другъ о друге. Сделаемъ это.

11 мы действительно сдгьлали это. Что вышло изъ
этого, я разскал«у после.

Карръ сказалъ, что во всякой привязанности есть две 
стороны; одна любитъ, другая позволяетъ любить себя; 
одна целуетъ, другая подставляетъ щеку. Это совершенно 
справедливо; и въ пашей дружбе я целовалъ, а ДмитрШ 
подставлял'ь щеку; но и онъ готовъ былъ целовать меня. 
Мы любили равно, потому что взаимно зпали и ценили 
другъ друга; но это не мешало ему оказывать вл1ян1е на
меня, а мне подчиняться ему.

Само собой разумеется, что подъ вл1я1пемъ Нехлюдова 
я невольно усвоилъ и его направлете, сущность котораго 
составляли восторженное оболшн1е идеала добродетели и 
убеждеп1е вт> иазначеши человека постоянно совершен­



ствоваться. Тогда исправить все человечество, уничтожить 
все пороки и несчаспя людсше казалось удобоисполнимою 
вещью; очень легко и просто казалось исправить самого 
себя, усвоить все добродетели и быть счастливыми...

А вярочемъ, Богъ одинъ знаетъ, точно ли смешны 
были эт1^||благородныя мечты юности, и кто виноватъ въ 
томъ, что оне не осуществились...
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