

СЧАСТЬЕ НЕСЧАСТНОГО ЧЕЛОВЕКА

И Майгис снова одинок. Но это его не обескуражило. Одиночество да память давно стали его единственными спутниками. А память Майгиса хорошо хранила произошедшее с ним шесть лет назад.

Шесть лет назад, в июне 1985-го, когда прошел первый испуг, он, видимо, наконец-то почувствовал себя спокойно и уютно. Нашел свое счастье, к которому стремился последние годы. Гарантированное питание, теплое жилье. И никакой работы - Бронюс Майгис сидел в следственном изоляторе Ленинграда (ныне - Санкт-Петербург). Его, в отличие других заключенных, не били надзиратели, над ним не измывались уголовники - он был персоной грата. Человек, изуродовавший одну из самых знаменитых картин в истории человечества, мгновенно превратился в объект повышенного внимания со всех сторон: от иностранных журналистов до отечественных психиатров.

Майгис - несчастный человек. Он никогда не умел и никогда не хотел научиться жить среди людей. Ни детей, ни жены. Есть два брата, но с ними не виделся. Его часто увольняли. В Каунасе под жильем, почти нищий, пять лет арендовал шкаф-кладовку у знакомых. Питался на 50 копеек в день. Это, по ценам восьмидесятых годов прошлого столетия, примерно стоимость одной буханки хлеба и литровой бутылки молока. Все случайно появляющиеся «лишние» деньги тратил на приобретение материалов для взрывчатки и конструирование бомбы. Хозяйева квартиры не подозревали, что живут на пороховой бочке. Пять лет на дверце его комнаты-шкафа висела репродукция «Данаи», вырванная из журнала «Огонек». Он пять лет, ссылаясь на боли в животе, добивался пенсии в размере 30-40 рублей. Врачи ему отказывали. Анализы неизменно свидетельствовали об отменном здоровье пациента.

В пятницу 14 июня 1985 года доктор поликлиники, доведенный до бешенства навязчивостью Майгиса, выписал ему направление к психиатру.

Майгис, тоже разозлившись, решил тотчас же отомстить жестокому государству. Бомба еще не была готова, но у мужчины родилась идея, как обойтись без нее. На следующий день со склянкой серной кислоты в портфеле и ножом в кармане он сошел в Ленинграде с поезда и направился в Эрмитаж. «Данаю» Рембрандта нашел в зале голландской живописи. Плеснул кислотой в центральную часть картины и, достав нож, пока до него добежал дежурный милиционер, успел дважды ударить по полотну.

Суд над Майгисом был скорый и праведный. В августе его уже осудили. Признав шизофреником, присутствие которого на собственном суде совсем не обязательно, приговорили к отбыванию срока наказания в психбольнице МВД в городе Черняховске. Срок определили немалый - до излечения. Никто тогда не думал, что приговоренный когда-нибудь вновь увидит небо свободы. Распад СССР помог вандалу - Майгиса депортировали на историческую родину. Сейчас он опять счастлив. Живет на полном государственном обеспечении в доме старости. Пишет мемуары. На русском языке. Почему на русском? На литовский мало надежды. Литовцы свой национальный позор вряд ли станут тиражировать.

СПАСЕНИЕ КАРТИНЫ

Сотрудники Эрмитажа спасали «Данаю» подручными средствами: пораженный участок опрыскивали водой прямо из рта. Действие простейшее, но своевременное: оно сохранило ту часть полотна, куда кислоты попало немного.

Через три дня была создана государственная комиссия по спасению шедевра, стоимость которого оценивалась в 20 миллионов рублей. Огромная сумма при тогдашнем курсе - 60 копеек за один доллар. Размер ущерба по первым прикидкам составил 200 тысяч рублей. Реставрационные работы планировалось завершить в течение года. Но срок в три раза больше! Понадобился на одну расчистку химического ожога, занимавшего треть полотна. Только после окончания этой работы стало понятно: шедевр можно спасти.

Поиски копий и фоторепродукций начались сразу же после трагедии. Лучшим

КАК ОМСКАЯ «ДАНАЯ» СПАСЛА ГОЛЛАНДСКУЮ

ОЧЕРК ИЗ КНИГИ: «ОМСКАЯ ОБЛАСТЬ: УДИВИТЕЛЬНАЯ И ПРЕКРАСНАЯ»

Вернувшись домой в 1991 году, 54-летний Бронюс Майгис, думается, был сильно разочарован. Родная Литва не встретила его как героя. Она его, похоже, стеснялась: ни интервью в газетах, ни репортажей по телевизору.



из фотоматериалов специалисты признали слайд 1978 года, который был сделан при экспозиции картины в Японии. Но на фоторепродукции особо рассчитывать не приходилось: фототехника тех времен не передавала всех цветовых нюансов. А вот труды художников-копиистов вклад в восстановление картины внесли гораздо больший, чем техника. Среди шести отысканных на территории СССР старых живописных копий «Данаи» самой подходящей была признана копия из Омского музея изобразительных искусств.

Ее особая ценность, при множестве других достоинств, заключалась в размерах. Почти один к одному с оригиналом. Если размер эрмитажной «Данаи» составлял 185 на 202,7 сантиметра, то у омской картины он был 185 на 203 см. То есть разница совсем ничтожная, всего три миллиметра.

По словам Анны Чернявской, главного хранителя Омского областного музея изобразительных искусств имени М. А. Врубеля, создание копийных работ, которые бы повторяли размер оригинала, среди живописцев не приветствуется. Причина понятна, чтоб никто не сумел выдать подделку за оригинал. Но вот с омской «Данаей» по какой-то причине данное правило было нарушено. 12 лет копия «Данаи» из холодной Сибири гостила в мокром Ленинграде - все это время она находилась в реставрационной мастерской рядом с оригиналом, с которого она была списана около ста лет назад.

СУДЬБА ХУДОЖНИКА

Голландский живописец Харменс ван Рейн Рембрандт родился 15 июля 1606 года в семье мельника. Городок Лейден, малая родина художника, располагался на Рейне. Отсюда и название реки в его фамильных данных. Талантливостью отличался с детства. В Латинскую школу, куда отдавали детей с 12-летнего возраста, его приняли в девять. В 14-летнем возрасте поступил в университет. Прочувствовал мало, месяцев шесть, поскольку больше внимания уделял не теологии или праву, главным предметам в расписании университета, а живописи. Отец, редкий случай в практике семейных отношений, быстро понял, что сын, получая высшее образование, лишь теряет время. Забрал отпрыска из университета и отправил в Амстердам учиться живописи.

В 18 лет молодой художник возвратился домой. В 1625 году получает первый большой заказ, а через три года уже знаменит. Славы же выдающегося живописца в Голландии того времени добиться было нелегко. Конкуренция высокая. Один художник приходится на тысячу жителей.

Скоро Рембрандту становится тесно в Лейдене, но долг сына не позволяет покинуть родительский кров. Лишь в 1631 году, после смерти отца, художник перебирается в Амстердам. Много ездит по городам своей страны, много пишет, хорошо зарабатывает. Изображение лица стоит 50 гульденов, портрет в полный рост - до 500.

В июне 1633-го женится на 21-летней Саскии ван Эйленбург, дочери бургомистра Лейвардена. Рембрандт часто использует жену в качестве модели для своих картин, она позирует его ученикам.

Саския перенесет четыре беременности (выживет лишь один ребенок). Груз домашних забот, страдания и работа моделью для художников подточили организм. Женщина заболевает туберкулезом. Умерла 14 июля 1642 года. Рембрандт безутешен, он страдает. Но недолго. У него завязывается роман с няней сына. Но главное и настоящее предательство Саскии Рембрандт совершит позже. И если верить мистикам, то оно и вышло ему боком. Потому что мертвые посмертной подлости не прощают.

Рембрандт переписует «Данаю», работу над первым вариантом которой завершил еще в 1636 году. Вроде бы ну и что? А дело в том, что для первого варианта картины позировала Саския. Ей и должна была бы достаться вся будущая многовековая слава полотна. Не досталась. Потому что Рембрандту долго не удавалось добиться совершенства. Он много раз правил картину, а нужного эффекта достичь все не мог.

Сюжет «Данаи» взят из древнегреческой мифологии. Аргосский царь Акрисий узнает от оракула, что внук, сын его единственной дочери Данаи, лишит его жизни и престола. Царь, боясь за свою судьбу, заключает дочь в медную башню. Там ей компанию составляет лишь престарелая служанка. О красоте Данаи узнает Зевс, известный донжуан среди богов. К девушке он проникает в виде золотого дождя. Даная после близости с Зевсом родит мальчика Персея. И он, став крепким юношей, неверно метнет диск, который попадет в деда.

Художник множество раз переписывал картину, накладывая новые слои краски и лака (их многослойность спасет картину в июне 1985, смягчив действие кислоты). Он почувствовал, что полотно превратилось в чудо, когда золотой дождь был заменен легким золотистым сиянием, а Саскию заслонило изображение Гертъе Диркс, любовницы Рембрандта и одновременно няни его сына. Картина приняла знакомый нам обворожительный вид.

Рембрандт единственный из художников, кто справился с сюжетом. Написать «Данаю» брались многие, но показать девушку красиво и трогательно не сумел ни один. Живописцы, поначалу и Рембрандт был в их числе, шли на поводу у мифа: изображали девушку, тесную келью и льющийся с потолка дождь из золота. Яркий желтый водопад привлекал основное внимание зрителей к себе, оставляя героиню на втором плане. Рембрандт, заменивший золотой дождь легким сиянием, главный внимание направил на образ Данаи.

Работу над «Данаей», как считают специалисты, Рембрандт завершил в 1647 году. Через некоторое время у него начались неприятности. Заказов стало меньше, а от привычного образа жизни обеспеченного человека он отказываться не желал.

Рембрандт пройдет через множество судебных разбирательств, познает бедность, его обвинят в аморальности и расточительности. Жизнь повернется к Рембрандту своей второй, не очень радостной стороной. Слава покинет его, но мастерство сохранится. Ничто не убьет в нем художника. Он будет творить до самой смерти. Великий живописец умрет 4 октября 1669 года, оставив человечеству 560 шедевров.

В 1656 году, за 14 лет до смерти, его объявят банкротом. «Данаю» попадет в опись имущества и покинет своего создателя навсегда. В Санкт-Петербурге полотно объявится в 1772 году, когда Екатерина Вторая приобретет коллекцию из 158 картин европейских мастеров.

ЖИЗНЬ КОПИИ

А омская «Данаю» в город на Неве, который тогда назывался еще Ленинградом, прибудет в августе 1987 года. По ней сверяли каждый новый восстановительный мазок, наложенный на полотно Рембрандта. Домой она уедет уже из Санкт-Петербурга - в начале 1999-го. То есть через два года после окончательного восстановления шедевра. Реставраторы очень долго не были уверены в полном успехе.

Но откуда же взялась омская копия «Данаи»?

Ее создатель, скажу сразу, неизвестен. Нашу «Данаю», судя по архивным материалам, в последней четверти девятнадцатого века написал студент Императорской Академии художеств - то ли Земцов, то ли Удадьцов. Фамилия в документах указана неразборчиво. Сначала полотно принадлежало музею Императорской Академии художеств, затем хранилось в коллекции произведений иностранной школы Государственного Русского музея. В 1927 году его передали картинной галерее Западно-Сибирского краевого музея в Омске. Полотно находилось в постоянной экспозиции, радовало посетителей музея до 1950 года. После выделения картинной галереи из краеведческого музея «Данаю» надолго переместилась в запасники. Вновь выставлялась в 1956 году, когда отмечалось 350-летие Рембрандта, и в 1977 году, когда работала тематическая выставка «Образ женщины в изобразительном искусстве». Дважды реставрировалась.

Звездный час копии пробил в 1999 году, после возвращения из Эрмитажа на родину. Было решено сделать выставку для омских учеников и студентов «Возвращение шедевра», где копия и другие материалы рассказывали бы о восстановлении «Данаи» Рембрандта.

- К нашему удивлению, - говорит Анна Чернявская, - у выставки был большой успех.

После этого у омской «Данаи» начались поездки по городам России. Везде, как принято сейчас говорить, она имела хорошую прессу. И неугасающий зрительский интерес. Увидеть-то настоящую «Данаю» не у каждого есть возможность.

Осенью 2008 года картина вернулась из Тюмени. Когда и куда поедет в следующий раз, пока неизвестно. В гастролях «Данаи» взят тайм-аут. Для сохранения здоровья картины. А пока она украшает собой один из выставочных залов Омского музея изобразительных искусств имени Врубеля.

Виктор ГОНОШИЛОВ
Фото автора