
Зем ляки «Алфавиты народов мира» разме
ром 0,8 на 0,8 мм, выставлена в 
музее имени Врубеля.

Его мастерская выглядит 
обьлно для любой мастерской. Все 
они, от мастерской автослесаря до 
мастерской скульптора, выглядят 
примерно одинаково. Все под ру
кой и все чуть неряшливо. Даже 
глаз дилетанта автоматически вы- 
хватьтает лишние веши, а мастер их 
почти не замечает. Привык. Опять 
же есть примета: стоит вешь вы
бросить, она тут же понадобится.

Для Коненко, кроме того, 
ненужный, на первый взгляд, 
предмет в мастерской, дополни
тельный будоражаший посыл для 
творчества. На одном из столов, 
а столы, уставленные микроско
пами, компьютерами и ящиками 
с инструментами, идут вдоль стен 
всей комнаты, лежит трое старых 
наручных часов.

мался выпускать книги. И выпу
стил. С текстом, с иллюстрация
ми. Одно неудобство, нигде, кро
ме холодильника, ледяные томи
ки хранить нельзя. Через два года 
все равно растаяли.

Без простоев
Творческий характер у Конен

ко прорезался рано. Лет в восемь, 
девять. Расцвету его таланта боль
ше, чем все остальное, скорее все
го, способствовало врожденное оп
тимистическое отношение к жиз
ни. Вспоминая тот или иной этап в 
судьбе, он свой рассказ обязатель
но начинает со слов: «Мне повез
ло...». Хотя порой везение было от
носительным, допустим, как с ар
мией. Для многих она - потерянные 
годы, а для Коненко удача. Он не 
кривит душой. Для него, человека 
любознательного и трудолюбивого, 
любое бьггие - везение. Потому что

КНИГИ ТАЮТ. 
ТАЛАНТ ОСТАЕТСЯ
Микроминиатюрист Анатолий Коненко создал тысячи художественных композиций, 
содержание которых можно рассмотреть только под микроскопом

Бог при рождении дает
нам не много. Жизнь и та
лант. И  жизнь в нашей 
жизни вовсе не главное. 
Она всего лишь способ су- 
ществования белковых 
тел, как сказано в работах 
то ли Карла Маркса, то ли 
Фридриха Энгельса. Глав
ное в нашей жизни - та
лант. И  главная задача 
нашей жизни - холить его, 
беречь, развивать.

Караван 
в игольном ушке
Пожалуй, самый большой 

грех после убийства другого чело
века заключается в убийстве соб
ственного таланта. И тут редко кто 
не грешит. Еще лет сорок назад на 
основе объективных физиологи
ческих данных бьшо подсчитано, 
что каждый десятый ребенок - ге
ний. А к тридцати годам из поко
ления остается в лучшем случае 
один гений на все человечество. 
Молодые люди в подавляющем 
своем большинстве, за исключе
нием несчастных случаев, не про
являют должного упорства, чтобы 
отстоять дар, данный им от при
роды. Талант в отличие от гени
альности дается стопроцентно, но 
и его мало кто способен сберечь.

Через месяц Анатолию Ко
ненко исполнится 54. Высок, 
строен, несуетлив. Он, как вся
кий состоявшийся человек, спо
коен и уверен в себе. Внешней 
иллюстрацией этой состоятель
ности является его большая квар
тира, расположенная в центре 
города. Евроремонт. Но не обыч
ная дорогая штамповка. В офор
млении явственно проступают 
рука и глаз художника.

Красивая квартира. Трудно 
представить, что ее хозяин - в про
шлом мальчик из сельской казах
станской глубинки. Один из шес
ти детей рядовых деревенских тру
жеников. И что свои лучшие, мо
лодые, годы он, уже сам имея доч
ку и сына, прожил в комнате об
щежития. Из этой комнаты и на
чинается его путь в известность. 
Путь мастера и художника, чьи ра
боты находятся в частных коллек
циях и собраниях государственных 
музеев по всему миру. Его творче
ству посвящен отдельный зал в 
Омском музее имени Врубеля.

-----------------

Случай редчайший, заметим ци
нично, для живого еще художни
ка. Постоянной экспозицией сво
их картин, которая считается госу
дарственным достоянием, в Рос
сии еще может похвалиться, ка
жется, только лишь знаменитый 
московский портретист Шилов.

Направление, в котором рабо
тает Коненко, пока егце не имеет 
устоявшегося определения. Сам 
себя Анатолий Иванович называ
ет микроминиатюристом. Его ки
сти принадлежит целая галерея 
портретов исторических деятелей 
России, которые можно рассмот
реть только лишь под микроско
пом. Они написаны на половинках 
рисовых или пшеничных зерны
шек. Он создал в натуральную ве
личину караван верблюдов в 
игольном ушке. В натуральную ве
личину в этой композиции, есте
ственно, только игольное ушко. В 
2002 году имя омича бьшо занесе
но в Книгу рекордов Гиннесса за 
создание суперминиатюрной кни
ги. Мировую славу омичу принес 
«Хамелеон» Чехова, изданный на 
русском и английском языках. Раз
мер томика - 0,9 на 0,9 мм. За всю 
историю книжного дела подобные 
по размеру книги создавались по 
одному разу в Японии и Шотлан
дии. На сегодняшний день Конен
ко выпустил серию 14 суперма
леньких книжечек. Последняя,

- Знаю, что, постоянно зудя 
глаза, они через какое-то время 
приведут меня к идее по их ис
пользованию, - делится наблюде
ниями из самоанализа микроми
ниатюрист. - Сказать откровен
но, мысль уже родилась.

Он бережно относится к но
вым мыслям. Для каждой нахо
дится место в блокноте мастера. 
Много там еще из нереализован
ного. Если вдруг новые идеи пре
станут приходить в голову, то на 
две жизни хватит идей старых. 
Творческий синтез у него идет по 
двум направлениям.

Вдохновение, так горячо лю
бимое поэтами, к омичу чаще все
го приходит либо в часы вынуж
денного безделья, например, в 
купе поезда, либо в условиях цейт
нота. При острой нехватке време
ни он за день способен решить 
столько проблем, на решение ко
торых в обычных условиях потре
бовалось бы не меньше месяца.

Но не вдохновением единым 
жив настоящий художник. Хоро
шие результаты дает принуди
тельно-целенаправленный по
иск. Так родилась наделавшая 
много шума ледяная книга. Пе
ребирая в уме, из каких материа
лов изготавливались книги, а из 
каких еще нет, мастер пришел к 
выводу, что только на ледяных 
пластинках еще никто не доду

он умеет учиться. Для вечных уче
ников по жизни пустых этапов в 
судьбе не бывает.

Начиная уже с третьего или 
четвертого класса к нему прилип
ло приятное и почетное прозви
ще - Художник. Его гравюры пуб
ликовались в районной газете. Он 
занимал первые места на област
ных и республиканских выстав
ках школьников.

- Мне повезло с учителем ри
сования, - говорит Коненко. - 
Василий Петрович Манзя - на
стоящий художник. Теперь он в 
Казахстане едва ли не классик 
живописи.

После десятого класса юный 
талант поступил учиться в омс
кий строительный техникум на 
отделение архитектуры. Место 
учебы выбирал по принципу: чем 
короче дорога, тем ближе к роди
телям. Его родная Успенка лежит 
неподалеку от Исилькуля, толь
ко с другой стороны российско- 
казахстанской границы.

Опять повезло, считает наш 
герой. На этот раз с выбором про
фессии. Будущие архитекторы 
должны хорошо уметь рисовать, 
владеть искусством дизайна и од
новременно знать характеристи
ки материалов, применяемых в 
строительстве. Поэтому ему сей
час сравнительно легко дается 
работа практически с любым ма

териалом; от гранита до стекла и 
золота. Он обладает способнос
тью видеть цельность компози
ции из десятков мельчайших эле
ментов задолго до ее завершения.

Повезло, как упоминалось, 
Коненко и с армией. Попал в 
учебку, окончил курсы радистов. 
За шесть месяцев учебы с плот
ным фафиком занятий он полу
чил такой объем знаний, на ко
торый в гражданской жизни вре
мени потратил бы раза в три-че- 
тыре больше. За пару лет службы 
он потерял всякий страх перед 
сложными приборами. Теперь 
уверенность в себе помогает со
здавать тончайшие инструменты 
для работы под микроскопом. И 
переделывать микроскопы, при
спосабливая стандартную техни
ку для собственных нужд.

Мало кто знает, что тысячи 
жителей Омской области за вос
становленное зрение должны 
быть благодарны, наряду с леча
щими врачами, и Анатолию Ива
новичу. Нужда заставила стать 
специалистом по медицинскому 
инструментарию. Ему долго не 
удавалось найти микроскоп, чтоб 
потворствовать своему увлече
нию - рисованию на половинках 
зернышек злаков. В семидесятых 
годах прошлого столетия, когда 
хорошо отзываться о рыночной 
экономике считалось диссидент
ством, микроскопы в свободную 
продажу не поступали. Каждый 
прибор числился на балансе в том 
или ином учреждении. Тогда Ко
ненко предложил руководству 
глазной больницы своеобразный 
обмен: они выделяют ему микро
скоп, а он бесгшатно ремонтиру
ет и точит инструменты для опе
раций на глазах. Долгие годы 
длилось это взаимовыгодное для 
обеих сторон сотрудничество.

Закалка
Но особенно сильно Анато

лию Коненко, как художнику, тво
рящему на грани различных на
правлений в искусстве, повезло с 
жилищными условиями. Он с же
ной и двумя детьми прожгш четыр
надцать лет в общежитии строи
тельного техникума, который ког
да-то окончил сам. Учил будущих 
архитекторов и строителей.

Закалку получил на всю ос
тавшуюся жизнь. Из четырнадца
ти лет, прожитых в общежитии, он 
одиннадцать отдал своему творче
ству без всякой надежды на при
знание. Каждый вечер в течение 
этих долгих лет он садился за стол 
с примитивным микроскопом и 
приступал к непонятному для всех 
окружающих, кроме жены, заня
тию. Вытачивал каналы в челове
ческих волосках, мастерил деки 
для скрипочки длиной меньше 
миллиметра, испытывал составы 
клея для скрепления разномаст
ных материалов, писал очередной 
портрет, который можно было 
увидеть только под микроскопом. 
Друзья жалели, а знакомые из ка
тегории «просто знакомые» - сме
ялись. Но в психушку никто не 
позвонил. И на том спасибо. Его 
самого нередко охватывало отча
яние: столько трудов, а кому они 
нужны?

Публикации о Коненко по
явились в 1985 году. После пер
вой его творческой выставки, ко
торая состоялась в музее имени 
Достоевского.

Сейчас у него тысячи работ, 
десятки заказов и куча почетных 
титулов. Сейчас он живет в боль
шой квартире в престижном рай
оне. Сейчас ему завидуют. Кто-то 
по-доброму - белой завистью, а 
кто-то - злой, черной. Но ни доб
рые, ни злые уже не помнят о тех 
одиннадцати годах, когда моло
дой человек без малейшей надеж
ды на какое бы то ни бьшо пони
мание со стороны окружающих 
каждый вечер садился за стол с 
примитивным микроскопом.

Виктор Еоиошилов 
Фото автора и из архива 

Аиатолия Коиенко


