
Зем ляки «Алфавиты народов мира» разме­
ром 0,8 на 0,8 мм, выставлена в 
музее имени Врубеля.

Его мастерская выглядит 
обьлно для любой мастерской. Все 
они, от мастерской автослесаря до 
мастерской скульптора, выглядят 
примерно одинаково. Все под ру­
кой и все чуть неряшливо. Даже 
глаз дилетанта автоматически вы- 
хватьтает лишние веши, а мастер их 
почти не замечает. Привык. Опять 
же есть примета: стоит вешь вы­
бросить, она тут же понадобится.

Для Коненко, кроме того, 
ненужный, на первый взгляд, 
предмет в мастерской, дополни­
тельный будоражаший посыл для 
творчества. На одном из столов, 
а столы, уставленные микроско­
пами, компьютерами и ящиками 
с инструментами, идут вдоль стен 
всей комнаты, лежит трое старых 
наручных часов.

мался выпускать книги. И выпу­
стил. С текстом, с иллюстрация­
ми. Одно неудобство, нигде, кро­
ме холодильника, ледяные томи­
ки хранить нельзя. Через два года 
все равно растаяли.

Без простоев
Творческий характер у Конен­

ко прорезался рано. Лет в восемь, 
девять. Расцвету его таланта боль­
ше, чем все остальное, скорее все­
го, способствовало врожденное оп­
тимистическое отношение к жиз­
ни. Вспоминая тот или иной этап в 
судьбе, он свой рассказ обязатель­
но начинает со слов: «Мне повез­
ло...». Хотя порой везение было от­
носительным, допустим, как с ар­
мией. Для многих она - потерянные 
годы, а для Коненко удача. Он не 
кривит душой. Для него, человека 
любознательного и трудолюбивого, 
любое бьггие - везение. Потому что

КНИГИ ТАЮТ. 
ТАЛАНТ ОСТАЕТСЯ
Микроминиатюрист Анатолий Коненко создал тысячи художественных композиций, 
содержание которых можно рассмотреть только под микроскопом

Бог при рождении дает
нам не много. Жизнь и та­
лант. И  жизнь в нашей 
жизни вовсе не главное. 
Она всего лишь способ су- 
ществования белковых 
тел, как сказано в работах 
то ли Карла Маркса, то ли 
Фридриха Энгельса. Глав­
ное в нашей жизни - та­
лант. И  главная задача 
нашей жизни - холить его, 
беречь, развивать.

Караван 
в игольном ушке
Пожалуй, самый большой 

грех после убийства другого чело­
века заключается в убийстве соб­
ственного таланта. И тут редко кто 
не грешит. Еще лет сорок назад на 
основе объективных физиологи­
ческих данных бьшо подсчитано, 
что каждый десятый ребенок - ге­
ний. А к тридцати годам из поко­
ления остается в лучшем случае 
один гений на все человечество. 
Молодые люди в подавляющем 
своем большинстве, за исключе­
нием несчастных случаев, не про­
являют должного упорства, чтобы 
отстоять дар, данный им от при­
роды. Талант в отличие от гени­
альности дается стопроцентно, но 
и его мало кто способен сберечь.

Через месяц Анатолию Ко­
ненко исполнится 54. Высок, 
строен, несуетлив. Он, как вся­
кий состоявшийся человек, спо­
коен и уверен в себе. Внешней 
иллюстрацией этой состоятель­
ности является его большая квар­
тира, расположенная в центре 
города. Евроремонт. Но не обыч­
ная дорогая штамповка. В офор­
млении явственно проступают 
рука и глаз художника.

Красивая квартира. Трудно 
представить, что ее хозяин - в про­
шлом мальчик из сельской казах­
станской глубинки. Один из шес­
ти детей рядовых деревенских тру­
жеников. И что свои лучшие, мо­
лодые, годы он, уже сам имея доч­
ку и сына, прожил в комнате об­
щежития. Из этой комнаты и на­
чинается его путь в известность. 
Путь мастера и художника, чьи ра­
боты находятся в частных коллек­
циях и собраниях государственных 
музеев по всему миру. Его творче­
ству посвящен отдельный зал в 
Омском музее имени Врубеля.

-----------------

Случай редчайший, заметим ци­
нично, для живого еще художни­
ка. Постоянной экспозицией сво­
их картин, которая считается госу­
дарственным достоянием, в Рос­
сии еще может похвалиться, ка­
жется, только лишь знаменитый 
московский портретист Шилов.

Направление, в котором рабо­
тает Коненко, пока егце не имеет 
устоявшегося определения. Сам 
себя Анатолий Иванович называ­
ет микроминиатюристом. Его ки­
сти принадлежит целая галерея 
портретов исторических деятелей 
России, которые можно рассмот­
реть только лишь под микроско­
пом. Они написаны на половинках 
рисовых или пшеничных зерны­
шек. Он создал в натуральную ве­
личину караван верблюдов в 
игольном ушке. В натуральную ве­
личину в этой композиции, есте­
ственно, только игольное ушко. В 
2002 году имя омича бьшо занесе­
но в Книгу рекордов Гиннесса за 
создание суперминиатюрной кни­
ги. Мировую славу омичу принес 
«Хамелеон» Чехова, изданный на 
русском и английском языках. Раз­
мер томика - 0,9 на 0,9 мм. За всю 
историю книжного дела подобные 
по размеру книги создавались по 
одному разу в Японии и Шотлан­
дии. На сегодняшний день Конен­
ко выпустил серию 14 суперма­
леньких книжечек. Последняя,

- Знаю, что, постоянно зудя 
глаза, они через какое-то время 
приведут меня к идее по их ис­
пользованию, - делится наблюде­
ниями из самоанализа микроми­
ниатюрист. - Сказать откровен­
но, мысль уже родилась.

Он бережно относится к но­
вым мыслям. Для каждой нахо­
дится место в блокноте мастера. 
Много там еще из нереализован­
ного. Если вдруг новые идеи пре­
станут приходить в голову, то на 
две жизни хватит идей старых. 
Творческий синтез у него идет по 
двум направлениям.

Вдохновение, так горячо лю­
бимое поэтами, к омичу чаще все­
го приходит либо в часы вынуж­
денного безделья, например, в 
купе поезда, либо в условиях цейт­
нота. При острой нехватке време­
ни он за день способен решить 
столько проблем, на решение ко­
торых в обычных условиях потре­
бовалось бы не меньше месяца.

Но не вдохновением единым 
жив настоящий художник. Хоро­
шие результаты дает принуди­
тельно-целенаправленный по­
иск. Так родилась наделавшая 
много шума ледяная книга. Пе­
ребирая в уме, из каких материа­
лов изготавливались книги, а из 
каких еще нет, мастер пришел к 
выводу, что только на ледяных 
пластинках еще никто не доду­

он умеет учиться. Для вечных уче­
ников по жизни пустых этапов в 
судьбе не бывает.

Начиная уже с третьего или 
четвертого класса к нему прилип­
ло приятное и почетное прозви­
ще - Художник. Его гравюры пуб­
ликовались в районной газете. Он 
занимал первые места на област­
ных и республиканских выстав­
ках школьников.

- Мне повезло с учителем ри­
сования, - говорит Коненко. - 
Василий Петрович Манзя - на­
стоящий художник. Теперь он в 
Казахстане едва ли не классик 
живописи.

После десятого класса юный 
талант поступил учиться в омс­
кий строительный техникум на 
отделение архитектуры. Место 
учебы выбирал по принципу: чем 
короче дорога, тем ближе к роди­
телям. Его родная Успенка лежит 
неподалеку от Исилькуля, толь­
ко с другой стороны российско- 
казахстанской границы.

Опять повезло, считает наш 
герой. На этот раз с выбором про­
фессии. Будущие архитекторы 
должны хорошо уметь рисовать, 
владеть искусством дизайна и од­
новременно знать характеристи­
ки материалов, применяемых в 
строительстве. Поэтому ему сей­
час сравнительно легко дается 
работа практически с любым ма­

териалом; от гранита до стекла и 
золота. Он обладает способнос­
тью видеть цельность компози­
ции из десятков мельчайших эле­
ментов задолго до ее завершения.

Повезло, как упоминалось, 
Коненко и с армией. Попал в 
учебку, окончил курсы радистов. 
За шесть месяцев учебы с плот­
ным фафиком занятий он полу­
чил такой объем знаний, на ко­
торый в гражданской жизни вре­
мени потратил бы раза в три-че- 
тыре больше. За пару лет службы 
он потерял всякий страх перед 
сложными приборами. Теперь 
уверенность в себе помогает со­
здавать тончайшие инструменты 
для работы под микроскопом. И 
переделывать микроскопы, при­
спосабливая стандартную техни­
ку для собственных нужд.

Мало кто знает, что тысячи 
жителей Омской области за вос­
становленное зрение должны 
быть благодарны, наряду с леча­
щими врачами, и Анатолию Ива­
новичу. Нужда заставила стать 
специалистом по медицинскому 
инструментарию. Ему долго не 
удавалось найти микроскоп, чтоб 
потворствовать своему увлече­
нию - рисованию на половинках 
зернышек злаков. В семидесятых 
годах прошлого столетия, когда 
хорошо отзываться о рыночной 
экономике считалось диссидент­
ством, микроскопы в свободную 
продажу не поступали. Каждый 
прибор числился на балансе в том 
или ином учреждении. Тогда Ко­
ненко предложил руководству 
глазной больницы своеобразный 
обмен: они выделяют ему микро­
скоп, а он бесгшатно ремонтиру­
ет и точит инструменты для опе­
раций на глазах. Долгие годы 
длилось это взаимовыгодное для 
обеих сторон сотрудничество.

Закалка
Но особенно сильно Анато­

лию Коненко, как художнику, тво­
рящему на грани различных на­
правлений в искусстве, повезло с 
жилищными условиями. Он с же­
ной и двумя детьми прожгш четыр­
надцать лет в общежитии строи­
тельного техникума, который ког­
да-то окончил сам. Учил будущих 
архитекторов и строителей.

Закалку получил на всю ос­
тавшуюся жизнь. Из четырнадца­
ти лет, прожитых в общежитии, он 
одиннадцать отдал своему творче­
ству без всякой надежды на при­
знание. Каждый вечер в течение 
этих долгих лет он садился за стол 
с примитивным микроскопом и 
приступал к непонятному для всех 
окружающих, кроме жены, заня­
тию. Вытачивал каналы в челове­
ческих волосках, мастерил деки 
для скрипочки длиной меньше 
миллиметра, испытывал составы 
клея для скрепления разномаст­
ных материалов, писал очередной 
портрет, который можно было 
увидеть только под микроскопом. 
Друзья жалели, а знакомые из ка­
тегории «просто знакомые» - сме­
ялись. Но в психушку никто не 
позвонил. И на том спасибо. Его 
самого нередко охватывало отча­
яние: столько трудов, а кому они 
нужны?

Публикации о Коненко по­
явились в 1985 году. После пер­
вой его творческой выставки, ко­
торая состоялась в музее имени 
Достоевского.

Сейчас у него тысячи работ, 
десятки заказов и куча почетных 
титулов. Сейчас он живет в боль­
шой квартире в престижном рай­
оне. Сейчас ему завидуют. Кто-то 
по-доброму - белой завистью, а 
кто-то - злой, черной. Но ни доб­
рые, ни злые уже не помнят о тех 
одиннадцати годах, когда моло­
дой человек без малейшей надеж­
ды на какое бы то ни бьшо пони­
мание со стороны окружающих 
каждый вечер садился за стол с 
примитивным микроскопом.

Виктор Еоиошилов 
Фото автора и из архива 
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