

НАЧАЛО НАСТОЯЩЕЙ СУДЬБЫ

В ночь с 6 на 7 февраля 1920 года на речке Ушаковке в окрестностях Иркутска был расстрелян Верховный правитель России адмирал Колчак. Из прожитых Александром Васильевичем сорока пяти лет двадцать прошли в путешествиях и войнах. Может быть, потому, что жизнь удалась, а она у него сложилась такой, о какой - с приключениями, подвигами и смертельной опасностью - мечталось в юности, адмирал роковое для себя «пли» встретил спокойнее, чем расстреливавшая его команда красноармейцев.

Он лет с двенадцати, с того самого возраста, когда человек впервые начинает чувствовать свое предназначение, готовил себя к бурной жизни. Его мечта покорить оба полюса планеты (они в XIX веке оставались еще неприступными) требовала дисциплины до самоотречения.

Однокашники по Морскому кадетскому корпусу подсмеивались над его принципиальностью. На него с недоумением смотрели коллеги-офицеры. Странно ведь, что младший офицер военного флота в свободные от вахт часы не в карты с друзьями режется или фривольный романчик почитывает, а конспектирует труды об арктических и антарктических широтах. Пишет научные статьи, и их, что удивительно, публикуют серьезные журналы.

Мало кто догадывался, как он страдал от исследовательской рутины. Наукой он занимался не ради науки как таковой - она должна была стать пропуском в мир путешественников. Он писал рапорты начальству: просил зачислить на морское судно, которое отправляется в Арктику или Антарктику.

Все было зря. Молодых людей, готовых к подвигу, в державе хватало, а мест для подвигов на рубеже XIX и XX веков для них почти не осталось. Экспедиций формировалось мало, больших войн не велось.



Александр Колчак в кают-компании «Заря».

Империя жила размеренной жизнью, где главным мерилom жизненного успеха становился солидный счет в банке.

Колчак, уставший ждать счастливого случая, разочаровался во всем: в своей унылой офицерской жизни с привычным распорядком дня, в государстве, где ничего не происходит. В 25 лет он, к тому времени забросивший гидрологические исследования, твердо решил

покинуть Россию. Даже составил план, как в одной из дальних стран покинет свой броненосец «Петропавловск» и запишется в какую-нибудь воюющую армию.

Опытные люди знают: мечта начинает сбываться в тот момент, когда исчезает последняя надежда. Перетерпи этот момент - и судьба тебе улыбнется. До реализации плана оставались считанные недели, когда на имя Колчака пришло письмо от известного северного исследователя барона Толля. Эдуард Васильевич предлагал Колчаку принять участие в экспедиции по поиску легендарной Земли Сан-

никова, или Арктиды. Последнее белое пятно в географии. Чтобы закрасить его, русское правительство выделило для исследователей шхуну «Заря».

Толлю 42 года. Тщеславный, с неврастеническим складом характера человек, он много путешествовал, занимался исследованиями северной фауны и флоры, но крупный открытый не сделал. А душа, как и у Колчака, требовала подвига. Н

Арктиду верил свято. Он якобы даже видел ее в 1886 году. Погода тогда не позволила к ней пробиться.

В июне 1900 года «Заря» покинула Санкт-Петербург. Толль рвался вперед несмотря ни на что. И на одной из стоянок не дождался парохода с запасом угля, что станет потом главной причиной катастрофы.

Колчак плохо понимал барона. «Куда-то все время спешим», - записывает он в дневнике. Колчак молод, его силы быстро восстанавливаются, но и устает он быстро. Черда усталостей и оживлений изматывает. А Толлю все нипочем. Матерый мужик. Но после второй зимонки он вдруг сдает и не может больше восстановиться - физиология 40-летних. Наступает депрессия.

На усталость наслаивается разочарование от неудач в поисках Земли Санникова. Толля преследует страх позора. Арктида, оказавшаяся туманной дымкой, вместо славы несет клеймо неудачника. Хотя экспедицией сделано очень много - уточнены карты, промерены глубины, собраны большие геологические и экологические коллекции. Но Толлю все достижения кажутся незначительными.

В конце концов он решается на рискованный поступок. Формирует небольшую исследовательскую группу, которая устремляется на плохо изученный остров Беннетта. Остров находится в неудобном месте. На шхуне к нему трудно пробиться из-за огромных ледяных полей, а на собаках не добраться из-за малого количества ледяных мостов.

Достичь острова к намеченному сроку, чтобы забрать на борт группу Толля, «Заря» не сумела. Не хватило угля.

Офицеры возвращаются в Петербург. Колчак делает доклад на заседании Русского географического общества. Встал вопрос о том, как спасти группу Толля. Наиболее подходящим был признан план, основанный на доставке к острову

спасательной команды на лодках местных северных конструкций. Легкие. Собаки упряжки доведут их до границы между льдами и водой.

Колчак понадобился, когда от участия в спасательной экспедиции отказался капитан «Зари». Другого такого офицера, как Александр Колчак, который бы точно знал место расположения острова, мог бы одинаково хорошо править ездовыми собаками и лодками, не боялся бы северной стужи, в России просто не было.

Тогда впервые зримо проявились авантюристические жилки в характере Колчака, которые позже переплавятся в смелость. В труднейших погодных условиях он сумел пробиться к кромке льдов. Молодой руководитель самовольно изменил план: вместо легких лодок взял тяжелый вельбот (матросы дали ему дельный совет: лодчонки изотрутся, а вельбот все выдержит).

Спасатели отправились в одно из самых рискованных путешествий, какие знал мир. Долгие недели провела команда в открытом море. Наконец добралась до острова. Дневники, коллекции Толля - все есть. А группы нет. Ушла. И исчезла навсегда. Их тела так и не были обнаружены.

Спасательная операция длилась год. Для Колчака - четвертый год на Севере. Из романтично настроенного юноши он превратился в зрелого сурового мужчину. Четыре года между жизнью и смертью, четыре года одна и та же давно надоевшая еда, четыре года ежедневные сырость и холод, четыре года одни и те же лица вокруг - такая обстановка закалит кого угодно. Если не сведет с ума.

В феврале 1904 года Колчак добрался до Иркутска. Собирался возвращаться в Петербург. Не получилось. Идет русско-японская война. Колчак отправляется на нее добровольцем...