
Летом 2007 года омский 
журналист Виктор 
ГоношиАОв преодолел 
пешком путь от Тобольска 
до Омска. Год спустя была 
издана книга, составленная 
из его путевых очерков. 
Сегодня с позволения 
автора мы хотим 
предлохгить их 
с небольшими 
сокращениями нашим 
читателям.

ПУТЬ долгий и ОПАСНЫЙ
- Вы хотите знать, как бывшие укра

инцы уходили в паломничество? - пере
спросил у меня 81 -летний Василий Федо- 
сеевич Иващенко. - Очень просто. Долго 
не собирались. В заплечный холщовый 
мешок бросали котелок, немного картош
ки, хлеба, рубаху на смену и уходили.

- Но ведь они в Киев отправлялись. 
Это ж тысячи километров. Полгода пути, 
думаю, не меньше. Разве можно шесть 
месяцев идти с одной запасной рубаш
кой? - возразил я.

- Шли они не полгода, а не меньше двух
трех лет. Брали же с собой поклажи потому 
мало, что подрабатывали в дороге.

Так в начале двадцатого века совер
шали паломничество в Киево-Печерскую 
Лавру крестьяне из основанной украин
цами деревни Сорочино нынешнего Кала- 
чинского района Омской области.

Однако паломничество в Киев из-за 
дальности пути относилось к явлениям не 
частым. Чаще же всего сибирские крестья
не отправлялись в Абалакский монастырь. 
Чтоб поклониться чудотворной Абалакской 
иконе Божьей Матери. Монастырь стоит 
в 30 километрах от Тобольска, города, 
ставшего отправной точкой российской 
истории Сибири. Этот же город был и на
чалом новой жизни для многих «расейских» 
переселенцев. Перевалив через Уральский 
хребет, отсюда, по Иртышу или по при
брежным дорогам, двигались они на юг 
Сибири за лучшей долей.

Обжившись на новых местах, пере
селенцы начинали вспоминать, как они с 
надеждой на лучшее будущее становились 
на колени перед чудотворной иконой. 
Просили безопасности в пути и удачи на 
новом месте. Только потом отправлялись 
в неизведанную глубину сибирского мате
рика. От воспоминаний щемило сердце, и 
они, кто раньше, кто - позже, собирались в 
обратный путь: на богомолье в Абалак.

Теперь, к сожалению, сохранилось 
исключительно мало свидетельств о том, 
как и по каким дорогам путешествовали 
паломники. Директор Большеуковского 
музея Евгений Зензин, кажется, един
ственный в области, кто еще в советскую 
эпоху начал интересоваться крестьянским 
православным паломничеством.

Как рассказывала ему жительница 
района Евдокия Серболина, ее бабушка 
Вера Петровна вместе с женщинами из 
большеуковских деревень - Становки, 
Форпоста, Верхнеаевки - на грани девят
надцатого и двадцатого веков посещала 
А балакски й  м онасты рь. Крестьянки  
принесли список или, если оперировать 
светскими понятиями, копию Абалакской 
иконы Божьей Матери. Надо заметить, не 
для себя. Икона была установлена в одной 
из сельских церквей. Исчезла в тридцатые 
годы, когда рушились храмы.

Другая группа паломников принесла 
икону, для которой в километре от села 
Рыбино (ныне Большие Уки) специально 
воздвигли часовню. У стен часовни поса
дили две ели. Часовня простояла до нача
ла борьбы с религией. А ели остались. Они 
еще лет десять назад стояли. Хорош ее 
место, люди до последних лет приходили

к ним, чтоб отдохнуть душой. Но все имеет 
свой срок. Ели, состарившись, покинули 
этот бренный мир.

Эпизоды с иконами показывают, что 
в Сибири, как и в европейской части Рос
сии, паломничество также было не только 
испытанием ради личного спасения или 
очищения от грехов, но еще и подвигом 
ради всего «обчества»: села, волости.

Паломничество относилось к вещам 
опасным. Об этом свидетельствует тот 
факт, что, по воспоминаниям одной из 
больш еуковских паломниц, их группа 
шла ночами. Видимо, меньше вероят
ности встретиться с охальниками. Про 
одиночные паломничества в собранном 
Зензиным материале не упоминается ни 
разу. А  из сведений в Интернете о сибир
ском паломничестве нашлись данные о 
единственном паломнике-одиночке. Им 
был скандально известный Григорий Рас
путин. Он в своих, теперь опубликованных 
воспоминаниях, не скрывал, что во время 
паломничества по Сибири его жизнь очень 
часто висела на волоске. На него покуша
лись грабители и разбойники. Если бы не 
быстрые ноги, то в истории имени Гришки 
Распутина, любимца царской семьи, по
жалуй бы, и не осталось.

Я иногда вспоминаю  разговоры  из 
далекого социалистического прошлого. 
Тогда простые сельские мужики, рассу
ждая о необходимости религии, порицали 
большевиков за ее отмену. Они говорили, 
что народ, который боится греха, меньше 
ворует и-убивает. В детстве мне подобные 
рассуждения казались правильными, а се
годня представляются кощунственными. 
К личной вере в Бога нельзя подходить с 
точки зрения прагматизма. Воспитывать 
людей, запугивая Богом, говоря, что он 
накажет за воровство или обман, значит, 
сводить роль Бога до уровня прокурора. 
На мой взгляд, вера в Бога из боязни - это 
не вера, а насилие над душой.

Ведь дореволюционные паломники 
с желанием покаяться в грехах, прохо
дя сотни верст пешком, к чудотворным 
иконам стремились не из страха перед 
наказанием  божьим. Если ты кого-то  
боишься, то найдешь десятки причин и 
отговорок, чтоб не встречаться лицом к 
лицу. Зато когда ты чувствуешь вину перед 
тем, кого искренне любишь, тогда ты готов 
совершить любой подвиг, только бы из
бавиться от чувства стыда и мук совести. 
В Сибири, краю ссыльных преступников, 
этот подвиг по сравнению с европейской 
частью державы был в десятки и сотни раз 
весомее. Потому что пройти по торным 
«расейским» дорогам  50 -100  верст до 
ближайшего монастыря (в Европе про
странства намного меньше наших) - это 
одно. А  пройти тысячу верст по сибирским 
местам - диким и опасным - это совершен
но другое дело.

ТАбалвксквя1икона 
"зож (^ей'М ат^ри. 

Современная иконопись.

Основную  массу паломников доре
волюционной поры, как это не покажется 
удивительным, составляли крестьяне. 
Почему именно крестьяне, беднейшее 
сословие империи? А  может быть, по той 
же причине, что нынешние православные - 
это в большинстве своем интеллигенция, 
наименее обеспеченное сословие России 
современной.

Может быть, подобное сходство как- 
то связано с верой в Бога? Возможно, эти 
люди не богаты по той простой причине, 
что они не способны  взять с ближнего 
лишний рубль, лишнюю копейку.

Не зря же сегодня одна из самых 
востребованных книг - «Богомолье». Она 
о бескорыстном служении богу простого 
российского человека. Ее написал Иван 
Шмелев (1873-1950), русский эмигрант, 
покинувший Родину в годы революцион
ных передряг. Интересно, что она часто 
стоит - на полках в магазинах, а продавцы 
о ее существовании не подозревают.

Ты спрашиваешь:
- У вас есть «Богомолье» Ш мелева?
- Нет, - отвечают тебе, - у нас только 

«Солнце живых» того же автора. Купите ее.
А «Солнце живых», как выясняется, 

если взять книгу в руки, сборник произ
ведений Шмелева. И «Богомолье» входит 
в него. Хорошее всегда через препятствия 
достигается.

Есть еще одно общее свойство между 
крестьянами дореволюционной поры и 
сегодняшней интеллигенцией. Желание 
очиститься душой, обрести смысл жизни. 
Оттого люди и шли неспешно, чтобы ничто 
не мешало им приобщаться к божествен
ному и светлому. Проехаться на попутной 
телеге считалось грехом. Произнести 
грубое слово, спеть фривольную песню - 
тоже грех. Не место!

Паломничество, или странствие по 
святым местам, утвердилось в христиан

ской религии, начиная с четвертого века. 
Название происходит от слова «пальма». 
Ветвь пальмы служила символом того, что 
паломник побывал в Святой земле, земле, 
которая помнит Иисуса Христа.

В России слово «паломник» утверж
дается в XIII веке, хотя первое паломни
чество в Святую землю относится к веку 
одиннадцатому. Это слово, скорее всего, 
пришло с запада, потому что в Древней 
Руси слова «пальма» не знали. Слово 
«пальма» в русском языке появляется р XVI 
веке. Его смысловое значение - «ветвь». 
То, с чем возвращ ались паломники из 
Святой земли.

В России, как и когда-то на западе, к 
паломникам относились только те, кто по
бывал в Святой земле. Тех же, кто пешком 
посещал православные святыни, называ
ли богомольцами. И само путешествие 
получило название «богомолье».

За  70 лет атеизма в России укрепи
лось слово «паломник» в его интернацио
нальном значении. Трансформация бла
годаря рекламе туристического бизнеса 
пошла даже дальше. Под паломничеством 
стали понимать лю бое путеш ествие к 
любым священным местам: хоть пешком, 
хоть на самолете, хоть на велосипеде к 
кладбищу в соседней деревне. Это вряд 
ли правильно. В паломничестве на первом 
месте по значимости стоит духовное са
мосовершенствование человека. Здесь 
важен процесс размышления. И в боль
шинстве религий под паломничеством 
понимается длительный пеший поход: со
вмещение телесного подвига с душевным 
очищением.

Поэтому сейчас многие люди из
кто к святым местам  (на aBtoMO^nae, 
поезде) ездит не куража ради, а по зову 
души, свое путешествие называют краси
вым и емким словом «поклонничество».

Информации же о дореволюционных 
сибирских крестьянах-паломниках до 
обидного мало. В Интернете найдется все
го несколько статей. Когда ты начинаешь 
их изучать, оказывается, это один и тот 
же материал в десятке разных вариаций. 
Культура России - культура дворянская. 
Ж изнь холопов, крестьян, к потомкам 
которых автор этого материала относит 
себя без всякого стеснения-, практически 
никогда всерьез не воспринималась и не 
изучалась.

Мне же кажется важным знать, что 
чувствовал простой  деревенский м у
жик, стоя у стен Тобольского кремля, 
единственного кремля в Сибири. И какие 
чувства обуревали его, когда он любовал
ся куполами Софийского, старейш его 
православного  храм а в наш их краях, 
расположенного на территории того же 
Тобольского кремля. А  как у него билось 
сердце, когда он падал на колени перед 
Абалакской иконой Божьей М атери ? И 
ведь что-то шевелилось у него в душе, 
когда он шел мимо деревни, на кладбище 
которой, согласно легендам, находилась 
могила Ермака.

Чтоб самому понять, чтоб на себе 
прочувствовать  все это, «  и реш ился 
пройти  900  килом етров  по д ор о гам  
сибирских паломников. Преодолеть на 
собственны х ногах путь православия  
в Сибири - от Тобольска через Абалак 
до Омска. От старейших православных 
храмов Сибири до Успенского храма в 
Омске, который сияет совсем недавно 
водруж енны ми куполами. Э то  не па 
ломничество. Это поход журналиста по 
пути паломников. Хотя, если честно, я не 
знаю, чем он будет отличаться от палом
ничества, странствия по святым местам 
и местам, где жили мученики. У нас ведь 
каждая пядь земли, куда бы ты не пошел - 
к Абалаку или от него - достойна палом
ничества. Мучеников много.

Виктор ГОНОШИЛОВ
(Продолжение в следующем номере).
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сказы вать о достоприм ечательностях 
города. Сразу  видно, патриот. Я, объяс
нив ситуацию, спрашиваю  о поклонном 
кресте, установленном монахинями.

- Это просто найти, - отвечает Юрий, - 
на автобусе до  краеведческого музея. 
Монастырь расположен дальше. Правда, 
пешком идти прилично. Не меньше оста
новки.

По пути к м онасты рю  я наткнулся 
на пожилую женщину со столь добрым 
лицом, что не мог не спроси ть  о п о 
клонном кресте. Рю кзак тяжелый - 30 
килограммов, сто лишних метров ходить 
не хотелось. Мне снова повезло. О право
славных достопримечательностях города 
женщина знала абсолютно все. Она мне 
тут же рассказала, что иду я не в женский 
монастырь, рядом с которым установлен 
поклонный крест, а в мужской. Женский 
м онасты рь  находится на территории  
бывшего винзавода. Автобусы туда ходят 
редко, добраться трудно. Съездить все 
же стоит. Я с готовностью с ней согласил
ся. Она подкупила меня комплиментом в

ОТ ХРАМЛ № ХРАМУ

тюрными церквушками стали украшать 
монастырские подворья.

Тут почувствовал запах меда. Дело 
оказалось не в дизайне. Церквушечки 
были не игрушечными храмами, а пче
лиными ульями. На лавочке, рядом  с 
ульями сидел благообразный мужчина с 
ухоженной седой бородой.

- Можно, оставлю рюкзак, - спросил 
я, - неудобно с ним по храму ходить.

- Паломничаете, молодой человек? - 
ласково  поинтересовался  он. - М ало 
нынче пеших паломников, как принято 
было когда-то на святой Руси. Мало. За 
рюкзачок не беспокойтесь. Монастырь.

Посетив храм, я собирался уходить. 
Но д ол г веж ли вости  преж де  всего. 
Д еж урны й вопрос  - деж урны й ответ. 
Разгорелась беседа. Выяснилось, что у 
собеседника старший внук моего возрас
та - 50 лет. Я опешил. Мужчине со всеми 
натяжками я бы дал не больше 55.

- С  какого же вы года?
- С  девятьсот пятого я. 102-й годок 

мне.

(П р о д о л ж е н и е .  Н ачал о  в № 1 ( 9 4 7 )  
от 9  января 2013г.)

ни ко лаевски й  к р ес т
Узнав об изменении маршрута поез

да, Николай II тихо произнес: «Омск мог 
бы стать нашим спасением».

Весной 1918 года поезд, в одном из 
вагонов которого находился бывший рос
сийский император Николай II, а теперь 
просто ссыльный гражданин России, с 
потушенными огнями со стороны Тюмени 
двигался в сторону Омска. Комиссар В. 
В. Яковлев, доверенное лицо Свердлова, 
пытался, вопреки решению большевиков 
Урала, вывезти бывшего царя не в Екате
ринбург, а в Уфу. У Яковлева, в прошлом 
боевика-революционера, в этом городе 
имелись прочные личные связи. Здесь он 
решил разместить Николая И с семьей. 
Но на станции Куломзино, неподалеку от 
Омска, железнодорожные пути перекрыл 
отряд красногвардейцев...

С остав  снова взял направление на 
Екатеринбург. Тогда император и про
изнес фразу об Омске, который мог бы 
стать спасением для семьи.

Тюмень - перевалочный пункт моего 
пути к Тобольску. Я не собирался задер
живаться в городе. Мне надо было всего 
лишь пересесть с поезда на тобольский 
автобус.

А  так как свободного времени между 
прибытием поезда из Омска в Тюмень 
и отправлением автобуса в Тобольск у 
меня оставалось сравнительно много, то 
решил погулять по городу. Открыл путе
водитель по Тюменской области и сразу 
же натолкнулся на строки о поклонном 
кресте, посвященном памяти последнего 
российского им ператора - Николая II. 
Крест установлен местными монахинями 
на берегу Туры, реки, вдоль которой рас
кинулась Тюмень.

В голове тотчас же возникает цепочка, 
связавш ая разные города и разные вре-

Летом 2007 года омский журналист Виктор 1Ьношилов преодолел путь 
от Тобольска до Омска. Год спустя была издана книга, составленная 
из его путевых очерков. Сегодня с позволения автора мы хотим предложить 
их с небольшими сокращениями нашим читателям.

В  женском монастыре 
при советской власти
располагался винзавод. ;

Живут же люди, невольно позавидо
вал я.

Д о  второго монастыря добираться 
приш лось долго. Если я спраш ивал  о 
ж енском  м онасты ре, то  мне отвечал 
далеко не каждый, если о бывшем вин
заводе, то направление знали все сто 
процентов отвечающих.

В хо д  на те р р и то р и ю  свобод ны й . 
М онасты рь  действует всего пять лет. 
Храмы снаружи еще не отштукатурены, 
но куполами уже сверкают.

Монашки, закутанные в платки, меня 
обходили стороной. Почему-то не внушал 
им доверия. В конце концов, одна пока
зала путь к кресту.

Площ адка у поклонного креста Н и 
колаю II выложена каменной плиткой. 
Каждый день после вечерней трапезы  
монашки совершают к нему крестный ход. 
Крест расположен в пойме Туры. К нему ве
дет лестница из 77 ступеней. Над крестом 
возвышается увал. На этом увале монашки 
создали террасную клумбу. Склон укрепи
ли кирпичными стенами и высадили цветы. 
Когда они расцветут, крест будет стоять на 
фоне сплошного цветника.

мена. Ведь именно цесаревич Николай 
Александрович, будущ ий российский 
император Николай II, будучи летом 1891 
года в Омске, поместил закладной камень 
в фундамент уникального по архитектуре 
Успенского собора, того самого, что был 
разрушен при советской власти. Поэтому 
я просто не мог не побывать у поклонного 
креста. По наивности предполагал, что об 
этом месте знает каждый житель города - 
долго ли добраться.

Тюменцы, следует отметить, люди 
гостеприимные и сострадательные. Они, 
искренне  пы таясь  помочь, посы лали 
меня из самых добрых побуждений в са 
мые разные места города. И все время не 
туда. Самый простой вариант - обратить

ся в краеведческий музей - 
не проходил по уважительной 
причине. Вторник. А  тю м ен
ские музеи по понедельникам 
и вторникам не работают.

Счастливый случай свел с 
местным жителем в тот м о 
мент, когда я фотографировал 
местную изюминку: огромный 
кам енны й баш м ак. У нас  в 
роли такой изюминки высту
пает металлический сантехник 
Степаныч.

- Первый раз в Тюмени? - 
спросил подош едш ий моло
жавый мужчина.

Я даж е не успел  ничего 
ответить, как он начал рас-

адрес всех жителей города 
Омска, которые вот знают 
о существовании поклон
ного креста, а в Тюмени 
мало кто о нем слышал. Я, 
согласно кивнув головой, 
стыдливо умолчал, что в 
Омске тоже далеко не каж
дый покажет дорогу к дому 
Александра Колчака.

- Но вы о бязате л ьно  
сначала побывайте в муж
ском монастыре. Тут на 
хо д и тся  к р о в о то ч а щ а я  
икона Христа и хранятся 
м ощ и  свя ти те л я  Ф и л о 
фея, обративш его в хри
с ти анскую  веру 30  ты сяч  сиби рских  
язычников.

Время меня поджимало, через пол
тора часа уходил последний автобус на 
Тобольск. Но женщина об этом слушать 
даже не хотела:

- Побывайте, не пожалеете.
Должен заметить, что в некоторых

случаях с хамом общаться проще - ему 
легко отказать. Перед вежливым челове
ком ты вечно в долгу. И я пошел в мужской 
монастырь.

Напротив храма зеленел небольшой 
газон. На нем стояли небольшие золо
ченые церквушки - примерно по метру 
высотой.

- Надо же, каких широт достиг право
славный дизайн, - восхитился я. - Миниа-

^П с^рнны й. 
1(рест ^ Ы ятй. 

п о сл е д и в  *" 
российского  
императора 

Николая II:

Появление креста связано  со сле 
дую щ им  событием. Когда Врем енное  
правительство отправило Николая В то 
рого в сибирскую ссылку в Тобольск, то 
в Тюмени, на берегу Туры, царь с семьей 
прямо из поезда (ветка железной д о 
роги подходила к пристани) пересел на 
пароход, и по Туре, впадающей в Тобол, 
его довезли до Тобольска.

На территории монастыря я неожи
данно ощутил чувство особенного душев
ного покоя. Впервые его я почувствовал 
во времена достаточно давние, когда вос
станавливался храм Христа Спасителя в 
Москве. Мне тогда не нравилась эта идея. 
Что ушло, то ушло, считал я. Но, попав 
в столицу, естественно, отправился на 
место стройки. Шум, гам, современная



техника, рабочие в ярких спецовках: 
все выглядело так, как и ожидалось.
Не свято. А чувство ум иротворен
ности вдруг пришло. Видимо, намо- 
ленность места никуда не исчезает - 
она остается. Большевики, будучи 
материалистами, судя по всему, это 
знали. Потому в поверженных храмах 
со снесенными куполами устраивали 
клубы, танцплощадки. На месте раз
рушенного храма Христа Спасителя 
построили бассейн. Чувства, кото
рые будились в клубах, бассейнах, 
нельзя назвать низкими - это были 
чувства естественные. Любовь, в том 
числе и плотская, достойна уваже
ния. Но любовь - чувство земное, а 
вера в Бога - небесное. Большевики 
надеялись, что земное чувство вы
теснит небесное. Не получилось, 
сколько ни старались.

К слову, в женском монастыре, 
где я находился, водку в те времена, 
когда Здесь располагался винзавод, 
разливали прямо на месте алтаря.
Ну и что? Водка в прошлом, выпита, 
а намоленность осталась.

Путь Николая II в Тюмени увлек 
меня. Удача сама шла в руки. Совер
шенно случайно обнаружил музей, 
посвященный последнему импера
тору России. Об этом музее в Тюмени 
известно единицам, хотя он круглосу
точно открыт для посещения. В поме
щении той станции, через двери которой 
Николай II и его семья проходили с поезда 
на пароход, сейчас находится акционер
ное общ ество  по подводны м  речным 
работам. Руководитель предприятия под 
музей выделил зал около 50 квадратных 
метров. В принципе, это галерея, посвя
щенная дом у Романовых. Фотографии, 
статьи. И мебель той эпохи. В  этом же 
помещении располагается часовенка. Ря
дом - мастерская по реставрации старин
ной разбитой мебели, которую покупаюту 
пожилых людей. Меня женщина-сторож в 
здание впустила в восемь вечера. Послед
ний автобус на Тобольск к тому времени 
уже ушел. Я этот самодеятельный музей 
искал часа два, о нем даже в соседних до
мах не знают. А  ведь в него пускают всех. 
В любое время суток!

На следующее утро я ехал автобусом 
в Тобольск. По краям дороги время от 
времени возникали «моря», из вод ко
торых росли кусты ивы и телеграфные 
столбы. Конец мая. Весеннее половодье. 
Переживал, как же пойду пешком, если 
для палатки места у дороги свободного 
от воды не найти. В Тобольске меня все 
переживания оставили. Я опять погру
зился в тему о Николае II. Здесь  царь 
жил с 13 августа 1917 года по 13 апреля 
1918-го. Так указано на мемориальной до
ске, прикрепленной к зданию Тобольской 
районной администрации. Это пояснение 
делаю специально, потому что по датам 
есть расхождения в источниках. В здании 
администрации находится кабинет-музей 
Николая Второго. Заведует им молодой 
научный сотрудник Алексей Ламбин, для 
которого, кажется, другой истории, кроме 
той, что связана с именем бывшего импе
ратора, просто не существует. Если чита
тели подумают, что выйти на этот кабинет 
было легко, то ошибаются. Трагедия Ни
колая И почему-то продолжается и после 
его смерти. В этом кабинете проводятся 
экскурсии, его посещают школьники. Но 
расспросы  на улицах города ничего не 
дают. Ты многим тоболякам, именно так 
именуют себя жители города, открываешь 
глаза на историю родного города. К слову, 
большинство из нас историю малой роди
ны знает плохо. Обыденность прорезаться 
интересу мешает.

Почему все же возникла сибирская 
эпопея  в би ограф и и  бы вш его  ц а р я ?  
Врем енное  правительство  посчитало 
европейскую часть России ненадежным 
местом для содержания арестованного. 
С торонники  им ператора  могли о с в о 
бодить его силой. Враги же, наоборот, 
убить. Поэтому его отправили в Сибирь. 
Ж ил он в дом е  бы вш его  тобольского  
генерал-губернатора. Помещения после 
приезда Николая II пришлось меблиро
вать заново. Тоболяки после революции 
растащ или все хозяйство, оставш ееся 
без надлежащего присмотра.

Большевики, сменившие временное 
правительство, уже Тобольск посчитали 
ненадежным местом для ссылки царя.

Мужской 
монастырь 
в Тюмени.

П ролетариата  нет, население города 
состои т  из мещан, духовенства  и ку
печеского  сословия. Николая II было 
реш ено  переправить  в какой -нибудь 
пролетарский регион. Странности с из
менениями маршрута во время перевоз
ки царя невольно наводят на мысль, что 
среди большевиков имелись противники 
его смертной казни. Допустим, тот же 
бывший революционер-экспроприатор, 
комиссар В. В. Яковлев (эта фамилия - 
один из его псевдонимов). Он был борец 
идейный. А  борцы за идею кровожадны 
лишь до победы над соперниками. Они 
ж идеалисты. И им никто не указ. Тем 
более что вскоре Яковлев, как рассказал 
Алексей Ламбин, переметнулся в лагерь 
сторонников Учредительного собрания 
(свой поступок позже объяснял партий
ными интересами), потом уедет в Китай, 
где его завербует советская разведка. 
Вернется в социалистическую Россию  и 
будет расстрелян в 1938 году. Через 20 
лет после расстрела царя.

Д о чего ж все-таки история хрупка. 
Пробился бы Яковлев в восемнадцатом 
из Тобольска через Тюмень в Омск, и 
история нашего государства могла бы 
получиться совершенно другой.

АБАЛАКСКИЙ МОНАСТЫРЬ
Как порядочный человек я честно при

знался отцу Иллариону, что журналист. 
В подтверждение своих слов протянул 
редакционное удостоверение. Свящ ен
нослужитель Абалакского монастыря, 
вн и м ате л ьн о  р а с см о тр е в  документ, 
«оптимистично» сообщил:

- А  у нас нет благословения принимать 
журналистов.

- Почему? - вырвалось у меня.
- Жили у нас тут двое журналистов дня 

три, из Омска...
Как следовало из дальнейшего моно

лога, мои коллеги написали  статью , 
которая не понравилась  руководству  
монастыря.

- Ладно, - хладнокровно произнер 
я, - ухожу.

М не не хотелось терять лицо. Хотя 
физически к передвижению по горизон
тали был уже не способен.

- Ладно уж, оставайтесь переноче
вать, - смягчился отец Илларион. - Завтра 
вернется наместник, отец Гермоген. У 
него на работу в монастыре попросите 
благословения. А  там уж, как он решит.

Я с трудом  дош ел до кельи номер 
девять, которая отводилась для палом
ников, где стал седьмым постояльцем. 
После 30-километрового марша с рюкза
ком, в котором находилось все снаряже
ние на случай автономного сущ ествова
ния, ноги отказывались двигаться.

Давно известно, что гордыня - один из 
самых больших грехов. Мы же все равно 
ею грешим. И автор этих строк не исклю
чение. Вместо того, чтобы начать пеший 
путь по следам омских паломников, как

. следовало из утвержденного
W  в редакции маршрута, от Аба-
т  лакского монастыря, я решил

пойти к Омску от стен тоболь- 
ского  С о ф и й ск о го  собора, 
старейшего храма в Сибири. 
Чем удлинил дорогу на 30-35 
килом етров. У тром , п е р е 
крестившись перед крестами 
Софийского собора, двинулся 
в путь. Вслед  торжественно 
зазвучали колокола. Не в мою 
честь. Они давали  сигнал к 
церковной службе. Я все рав
но принял их звон какхорошее 

предзнаменование. По прошествии де 
сяти дней могу сказать, что если истина: 
кого господь любит, того и испытывает, - 
верна, то предзнаменование действи
тельно было хорош им. Ветра, холода, 
дожди, размокшие большаки. Особенно 
запоминающимися получились ночевки в 
летней легкой палатке. Автор этих строк в 
пешее путешествие собрался в соответ
ствии с многолетними прогнозами: июнь - 
самый сухой и жаркий месяц. Июнь же 
2007-го, как об этом знает уже каждый 
житель Западной  Сибири, по обилию  
дождей и холодов стал единственным на 
памяти ныне живущих.

О д н ако  в тот, первы й  д ень  п у те 
шествия я был полон оптимизма. Еще 
с утки -д вое ^и  погода наладится. Меня 
больше выматывали в пути не снежная 
крупка или сильный ветер («зато комаров 
нет», - внутренне шутил я), а отсутствие 
километровых столбов вдоль трассы. 
Идешь, идешь, а результат не известен. 
Тобольск в соответствии с федеральной 
программой превращается в центр ту
ризма. Стройка ведется огромная. Д о 
рога от Тобольска до Абалака, где нахо
дится чудотворная икона Божьей Матери, 
абсолютно новая, километровые столбы 
еще не поставлены. Края асфальта при
сыпаны не землей, а крупным гравием. 
Чуть сошел с асфальта - укол в ступню. 
Поэтом у я по асфальтовой кромке пер 
прямо навстречу идущему автотранспор
ту. Дорогу уступал лишь самым настыр
ным водителям.

И скренню ю  б л агод ар н о сть  и с п ы 
ты ваю  к водителям -дальнобойщ икам  
и владельцам «навороченных» джипов. 
Эти, как правило, расходились со мной на 
метр в сторону. Большинство же осталь
ных шли впритирку.

Я как-то спросил одного дальнобой
щика, почему их фуры да еще дорогие 
джипы - самый безопасный транспорт для 
пешеходов и велосипедистов. Он ответил 
коротко: за рулем профессионалы. За  
рулем фуры - водитель-профессионал, 
а в джипе - профессионал по добыванию 
денег. Им нет смысла самоутверждаться 
за счет кого-то, бредущего по обочине. 
Они и без того знают себе цену.

Кстати, я удлинил себе путь еще тем, 
что решил забежать в Искер, столицу С и 
бири при Кучуме. Сейчас от полуострова, 
на котором она стояла, осталось около 
20  квадратны х м етров  перекопанной  
кладоискателями площади - все осталь
ное забрал  Иртыш. Надо сказать, что 
золотоискатели обмишуриваются здесь 
постоянно. Откуда им знать, что когда-то 
рядом с опустевшим Искером, который 
находится километрах в 25 от Тобольска, 
стояла русская деревня Выходцевка. Ее 
обитатели жили продажей того, что вы
капывали из земли древней сибирской 
столицы . П осле  них даж е археологи  
ничего не находят.

До Абалака, едва живой, я добрался 
через 13 часов после выхода из Тоболь
ска. В Абалакском мужском монастыре 
ночевал пару ночей. Здесь я, столь не
гостеприимно принятый,все же получил 
благословен ие  на сбор  м атери ала  и 
оставался единственным не работаю 
щим среди его примерно 50 обитателей. 
Паломников монастырь принимает, не 
спрашивая документов. Им, мужчинам, 
предоставляется кровать, постельное 
белье и бесплатное трехразовое пита
ние. Пища скромная: каши, супы - зато 
досыта. Паломники - не дармоеды. Они 
исполняют послушание в виде работ в 
хозяйстве монастыря. Труд не сложный 
и не изнурительный. Он такой продол
жительности и такого темпа, который 
вызываетудовольствие, а не отторжение. 
Верующие люди приезжают отдохнуть от 
мирской суеты и помолиться Богу.

Я бесплатно пользовался постелью, 
пищей в монастырской трапезной, но в 
отличие от других не работал на терри
тории монастыря, а собирал материал о 
монастыре и селе Абалак. Все же нахлеб
ником себя не считал. В каждом право
славном храме стоит ящик с табличкой 
«Для пож ертвований». В Абалакском  
мужском монастыре он тоже есть.

Через день во мне, как в журналисте, 
р азочаровали сь  все: и паломники, й 
трудники,и монахи.

- Брат, - учили меня, - ведь настоящий 
журналист должен вынюхивать и выиски
вать всякие недостатки, тайком фотогра
фировать. Иначе что это за журналист?

Я отмалчивался. А  что вынюхивать- 
т о ?  В о т  идет трудник (от слова «тру
диться»), это  рабочий монастыря. На 
нем в край изодранный свитер. Щелкни 
фотоаппаратом - и одной фотографией 
убьешь веру в сотнях людей. Если в пра
вославных монастырях так держат народ, 
то что это за вера? Никто не поймет, что 
человек не желает надевать другое. Это 
его подвиг. Зачем же к человеку в душу 
лезть, бередить ее ?

Или другой пример: отец Никон. Он 
отвечает за экскурсионную деятельность 
в монастыре. Для меня, единственного, 
он проводил экскурсию после вечерней 
службы. Мы стоим на пронизывающем 
ветру, и я вижу, как взметаются ветром 
рукава чиненной-перечиненной рясы. 
Серые заплатки, подобранные под цвет 
застиранной ткани рясы, сказали мне 
об этом человеке больше, чем если бы 
я прочитал о нем книгу в 200 страниц. 
Мелкие стяжки от руки выполнены лучше, 
чем у иной рукодельницы швы из-под  
швейной машинки выходят. Сказывается 
многолетняя тренировка. В этих стяжках - 
вся суть человека, весь его путь к Богу и 
вся его жизнь в вере. Разумеется, днем, 
когда отец Никон проводит экскурсии для 
различныхделегаций или вип-персон, он 
одет торжественно. И слава Богу, что я 
вижу его вечером, а не днем.

А  вот на чудотворную  Абалакскую  
икону Божьей Матери, с которой связано 
возникновение монастыря, мне взглянуть 
не удалось. Д орогу  к причинам начну 
издали.

Виктор ГОНОШИЛОВ 
Фото автора

(Продолжение в следующем номере).
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многократную побелку, местами проступает 
до сих пор. В начале девяностых монастырь 
стал действовать снова. Ведутся службы, 
хотя храмы, окруженные лесами, находятся 
в состоянии реставрации.^

А настоящей чудотворной иконы в мо
настыре больше нет. Она была утрачена в 
годы закрытия. Есть недавно созданные 
иконы Абалакской Божьей Матери, но это 
результат современного иконописного ис
кусства. Из старинных списков иконы, как 
я понял, осталось немного. Один из них 
находится в православном храме. Где бы 
вы думали? В Австралии. И самое интерес
ное, что эта икона была вывезена белыми 
войсками с территории Омской губернии. 
«По преданиям, - сказал отец Никон, - она 
скоро снова вернется в Россию. И займет 
место в Абалакском монастыре». Когда отец 
Никон произнес эти слова, меня по сердцу 
немного резануло: наша икона-то. Хотя, с 
другой стороны, не тот случай, когда надо 
считаться. Кстати, в некоторых православ
ных храмах Омской области есть старинные 
списки иконы.

Полседьмого утренняя служба. Трудники 
имеют право ее не посещать. В восемь 
завтрак. Пропустил - гуляй до обеда. В час 
дня - обед. Ужин после вечерней церковной 
службы - где-то около 7-8 часов. Перед 
каждым приемом пищи - молитва. После 
окончания - тоже. К ритуалу привыкаешь 
быстро. Уже на следующий день я начал 
подпевать в такт.

Мое житье в монастыре пришлось на 
время поста. Пища на стол подавалась 
постная. Утром и вечером - каши. Мы их 
сдабривали вареньем или растительным 
маслом. В обед суп без мяса и макароны. 
Хлеб всегда белый. На третье - сладкий чай. 
Все вволю. Я всегда брал добавку. Вкусно.

Жизнь монахов от меня была скрыта. 
Они живут в отдельном от трудников кор
пусе. Сословие же трудников находилось 
перед моими глазами. Жил рядом.

История трудников идет издалека. В 
прошлом у монастырей были свои деревни. 
Позже роль крестьян перешла к трудникам. 
Современные трудники, на мой взгляд, от
носятся к двум категориям.

ОТ ХРАМА К ХРАМУ» 
ПААОМНИЧШСТВО СИ БИРЯКА
(Продолжение. Начало в № 1  (947),
2(948) от9 и 16 января 2013 г.)

АБМАКСКИЙ МОНАСТЫРЬ
Абалак - старинное татарское село. На

звание получило по имени татарского князя, 
чьей центральной ставкой оно являлось. 
Здесь Кучум после первого поражения от 
Ермака укрывал свою семью: Абалак счи
тался неприступной крепостью. Неподалеку 
от села произошло второе сражение войск 
^ м а к а  и Кучума. Оно стало решающим для 
судьбы всей Сибири. В первом сражении на 
Чувашевом мысу, сейчас это окрестности 
Тобольска, против Ермака Кучум смог выста
вить лишь ополчение. Оно, состоявшее из 
необстрелянных, мирных, парней и мужчин, 
разбежалось после первой же стычки, едва 
появились раненые и убитые. Дело в том, 
что гвардия Кучума в это время находилась в 
грабительском походе против России. Когда 
она вернулась, произошло второе сражение. 
Поэтому у Абалака сошлись профессионалы 
с обеих сторон. Военное счастье улыбну
лось Ермаку и на этот раз, хотя далось с 
гораздо большим трудом. Вскоре после 
основания Тобольска (в 2007 году Тобольску 
исполнилось 420 лет) в Абалаке появились 
первые русские переселенцы.

В 1636 году вдова Мария, жительница 
Абалака, увидела во сне три иконы. В цен
тре находилась икона Богородицы «Зна
мение», справа от нее был образ Николая 
Чудотворца, а слева - Марии Египетской. 
Вдова услышала голос, который приказы
вал сообщить об этом явлении народу и 
построить на Абалакском кладбище рядом с 
ветхой церковью новую. Вдова, естествен
но, постеснялась рассказать о своем сне. 
Обо всем увиденном она решилась пове
дать лишь после четвертого видения, три 
последних происходили не во сне, а наяву. 
Архиепископ Нектарий благословил мирян 
на строительство нового храма. Постепенно 
в Абалаке сформировался церковный ком
плекс, который в 1783 году был превращен 
в мужской Знаменский монастырь.

Первую икону Абалакской Божьей Ма
тери «Знамение» в дар новому храму пре
поднес крестьянин Евфимий, страдавший 
параличом. В центре вновь созданной 
иконы находилась Богородица с м ла
денцем Иисусом, по правую  ее руку - 
изображение Николая Чудотворца, по ле
вую - Марии Египетской. После окончания 
работы иконописца протодиакона Матфия 
над заказанной крестьянином иконой, у по
следнего болезнь прошла. Потом прозрели 
глаза у одной из крестьянок, пришедших на 
поклонение к иконе. Так икона обрела славу 
чудотворной. К ней стекался народ из самых 
разных мест России. Но большинство палом
ников приходили из ближайших губерний - 
сибирских. Конечно, было много жителей

Летом 2007 года омский журналист Виктор Гоношилов преодолел путь 
от Тобольска до Омска. Год спустя была издана книга, составленная 
из его путевых очерков. Сегодня с позволения автора мы хотим предложить 
их с небольшими сокращениями нашим читателям.

с территории нынешней Омской области, 
о чем поведала мне 83-летняя жительница 
Абалака Анастасия Собольникова.

Среди паломников в большинстве своем 
были женщины. Об этом часто вспоминал ее 
отец. Шли они всегда с двумя парами чирков 
(легкая самодельная обувь из кожи) - одна 
пара на ногах, другая - за плечами. Такая сло
жилась традиция - на территорию монастыря 
заходить только в новой обуви. Во время на
плыва паломников стоимость стакана воды 
в селе могла подниматься до пяти копеек. 
Огромная для тех времен цена. Абалакцев 
даже прозвали «пяташниками». Село стоит на 
высоком Иртышском футояре. Вода селянам 
давалась нелегко. Ее носили, преодолевая 
50-метровую крутизну берега.

По словам заведующей музея Абалак
ской средней школы, для паломников было 
выстроено две гостиницы. Одна предна
значалась для высокопоставленных персон, 
а другая, двухэтажная, - для крестьян. По
следнюю на собственные деньги построила 
жена генерала Зряхова.

Монастырь закрыли 19 августа 1924 
года. В его стенах разместился лагерь 
НКВД. Заключенных расстреливали здесь 
же. Как говорит отец Никон, какие бы зем
ляные работы ни велись на территории 
монастыря, лопата обязательно наталки
вается на человеческие косточки. Останки 
неизвестных мучеников помещаются в 
специальные гробы, в их честь проводятся 
поминальные службы.

Позже в храмах разместились ремонт
ные мастерские. Мазутная чернота на
смерть въелась в стены. Она, несмотря на

Сейчас в селе Абалак при численности 
населения около 850 человек русских и 
татар насчитывается примерно поров
ну. Численность татар растет быстрее - 
рождаемость выше. В местной школе со
бираются вводить новый предмет - татар
ский язык.

Паломников в селе не очень привечают. 
Не в том плане, что их третируют. По селу 
можно ходить сколько угодно, взглядом никто 
не обидит. Но снять квартиру очень сложно. 
Тут сами паломники виноваты. Наболевшим 
поделилась одна старушка: «Ты его пустишь 
на квартиру, а он тебе скандал устроит».

Мужчинам устроиться все же проще, 
чем женщинам. У мужчин есть надежда 
остановиться в монастыре. Женщин, а их 
среди паломников по-прежнему очень мно
го, насколько знаю, стала пускать какая-то 
сердобольная селянка, она специально 
одну комнату своего дома для них отвела. 
За  деньги или нет, не спросил, неудоб
но. (Автор описывает ситуацию на 2007 
год. Сейчас в Абалаке есть гостиница. - 
Прим. редакции).

Сама по себе жизнь в монастыре про
стая. Здесь живет около двадцати человек 
из тех, кто уже определил себя на службу 
Богу: послушники, монахи, священнослу
жители. Трудников, если судить по количе
ству посещающих трапезную, несколько 
больше. Около тридцати человек. Что по
разило: практически у каждого трудника 
есть мобильный телефон. Прогресс, от него 
и в монастыре не спрячешься.

Распорядок твердый. Отбой в один
надцать вечера, а подъем в шесть утра.

Первая - те, кто решил посвятить себя 
Богу. Трудничество - их испытание. Они тру
дятся на монастырских полях, ферме, пасе
ке. Еще раз повторюсь, работа в монастыре 
не тяжела. Исправно посещают церковные 
службы. Сдержанны в словах.

Вторая категория - перекати-поле. Так 
сложилась судьба, что мужику некуда по
даться. Он приходит в монастырь. Здесь 
он работает. Ему предоставляют кров, 
стол и одежду. Хотя эти люди ведут себя 
спокойно, на язык они невоздержанны. 
Как раз по их поведению часто и склады- 
вается не о ч ^ ь  благоприятно^представ- 
ление о монастыре. Среди последней ка-  ̂
тегории много людей с мятущейся душой. 
Они искренне хотят посвятить себя Богу. 
А поломать натуру не в силах. Их отличает 
раздраж ительность - им везде плохо. 
Они меняют монастыри, скиты - и все без 
толку. От себя не убежишь. Слабые люди. 
Ты их судьбу читаешь с первого взгляда. 
И тебе самому, не Бог весть с каким сча
стьем в жизни, их, даже откровенно злых, 
становится искренне жалко.

МОГИЛА ЕРМАКА
Погостив в мужском Абалакском Зна

менском монастыре около двух суток, я от
правился пешком в сторону Омска. Одним 
из пунктов своего маршрута наметил село 
Супра. О нем много слышгт в монастыре. 
Это окраина Тюменской области, до Омской 
области рукой подать. Там строится новый 
храм. И там же место, куда стремятся люди, 
желающие убежать от себя. Округа озерно
речная, много островов. Человек, душа 
которого не может успокоиться абсолютно 
ничем, стремится туда, мечтая найти отду
шину. Он строит избушечку на свободном 
островке и становится отшельником. Этот 
край отшельников и хотелось посмотреть.

Шел вдоль правого берега Иртыша. 
Почти сплошь татарские села. Красивые 
обустроенные деревни. Большие дома, 
разрисованные ворота, яркие наличники. 
И чрезвычайно неторопливые доброже
лательные жители. «Вот они встретились 
и ничего страшного не произошло», - по
думал я однажды, шагая с рюкзаком, на 
котором крупно алели буквы «Ермак», по 
улице имени хана Кучума.

Несмотря на благоприятную погодную 
обстановку, к концу второго дня путеше
ствия я оказался разбитым по максималь
ной шкале. Больше всего пострадали ноги. 
Очень много километров пришлось пройти 
по щебенке. В селе Бегишево, на местном 
кладбище которого вроде бы похоронен 
Ермак, что местные жители отрицают, 
какой-то татарин мне сказал:

- Земляк, тебе надо отдохнуть. Впереди 
будет брошенная русская деревня. Там 
живет единственный человек. Ему лет 80. 
Дядя Карло. Зайди, он гостеприимный.



Свое прозвище - 
«дядя Карло» - 
Хайрулла 
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глаза и поэтому сразу заметил дви
жение. Дед, тяжко шаркая ногами, 
подошел к вешалке с одеждой, снял 
полушубок, подошел к моей крова
ти и накрыл меня. Я, ввиду экстре- 
мальной^итуации, лег на пыльное 
покрывало не раздеваясь.

Утром выскочил на улицу и за
мер от красоты. Дом, оказывает
ся, стоял на Иртышском обрыве. 
Утренняя зорька проторила по 
воде дорожку из ярких бликов пря
мо к моим ногам. Обойдя кругом 
избушку, опять ахнул отудивления. 
На деревянных подставках лежали 
два долбленых челна. Гладкие, 
обожженные снаружи. С  острыми 
быстрыми носами, они словно 
возвращали меня на пять-десять 
веков назад. Мне казалось, что 
такие лодки строят только для кино 
о средневековье. А  тут - вот они. 
Красавицы! Или красавцы?

Всех пускает. Поверь, земляк, я плохого не 
посоветую.

Мне не хотелось заходить к дяде Карло, 
ежедневный план - 30 километров - был 
далек от выполнения. Однако на часах уже 
значилось десять вечера. На улице заметно 
холодало.

Неподалеку от опустевш его  села, 
где сохранилось несколько домов, гудел 
трактор. Шла вспашка поля под картошку. 
Улучив момент, махнул трактористу. Тот 
остановил машину.

- Хожу по вашим селам, собираю фоль
клор, - уверенно соврал я высунувшемуся 
из кабины молодому парню. - Посоветовали 
обратиться к дяде Карло.

Не выношу вранья, но когда нужда при
перла, куда деваться. Случайного прохожего 
дядя Карло мог бы и не пустить на ночь, а уче
ному, который готов посвятить ему несколько 
страниц своего труда, вряд ли откажет.

Парень указал на небольшой, ничем не 
отличающийся от других, дом. Едва я к нему 
приблизился, навстречу с лаем бросилась 
пара крупных лаек. Собак я испугался не 
больше, чем предстоявшей холодной но
чевки в палатке. Чуть-чуть посвистывая, 
шел в их сопровождении к дому. Собаки 
лаяли, но цапнуть не старались. Таежные. 
Они больше обучены информировать, а не 
нападать на человека. На мой стук в дверь 
никто не ответил. Я понял причину, когда во
шел в дом. Хозяин, крепко выпивший, спал 
на кровати. Как определил, что хозяин пьян? 
Да очень просто. По беспорядку на столе. 
Консервная-банка из-под кильки, чашка 
речной рыбы, пластиковая полторашка, 
в которых сельские жители обычно носят 
самогонку или бражку.

В избе царил чудовищный кавардак. Сло
вами не опишешь, надо на видео снимать. 
Мне же стало необычайно хорошо и уютно: 
от протопленной печки тянуло теплом, а на
против стояла свободная койка. Я сбросил 
рюкзак, достал из него кусок копченой кол
басы, сел на пыльную скамью и стал невоз
мутимо жевать. Если завтра хозяин спросит, 
как у него очутился, скажу, что сам пригласил. 
Вряд ли он многое вспомнит из сегодняшних 
событий. Однако я неучел обостренное чутье 
на опасность одинокого человека.

- У меня нечего грабить, - на русском 
языке, но с большим акцентом донеслось 
вдруг с кровати.

- У меня тоже.
Так я познакомился с 83-летним дедом - 

дядей Карло. Поначалу, из-за имени и ак
цента, я принял его за репрессированного 
прибалта. Ошибся - татарин. Дед встал, 
налил себе из полторашки стакан какой-то 
жидкости, понюхал.

- Хорошо! Самогонка. А то я боялся, 
что пиво. Не люблю пиво, - сказал дед и 
выпил.

Потом на плохом русском языке рас
сказывал мне о дочери, о внучке. Несколько 
раз случалась непонятная для меня сцена. 
Он брал мою ладонь в свои руки, гладил, 
подносил к лицу, нюхал, вдыхал запах. М о
жет быть, старику просто не хватало ласки, 
тактильных ощущений, обычного человече
ского тепла. Не знаю.

Ночью же случилось вообще трогатель
ное. Он поднялся часа в три, я спал в пол-

- Господи, - застонал я, - ну почему так 
не везет? Почему у меня нет лишнего дня?
Вот бы пожить здесь, посмотреть, как дядя 
Карло создает челноки.

Появился дядя Карло. Скептически 
отнесся к моим восторгам по поводу его 
мастерства.

- Не видел ты, какие долбленки делают 
ханты, - произнес он.

Судьба дяди Карло - это его характер.
Он, состарившись, так и не сумел выйти из 
юношеского возраста. В свои 83 остается 
все тем же ершистым подростком. Пуй пясг.ыптри

прожил обычную для такого типа людей. 
Тюрьма - по глупости. Потом много любов
ных романов: женщины любят отчаянных. 
Потом горькое одиночество. Уход из своей 
татарской деревни в брошенную русскую.

- А как тебя зовут по-татарски? - спро
сил я.

Дядя Карло напрягся.
- Знаешь, забыл... Хайрулла, - вспомнил 

он после минутного молчания.
Прозвище «дядя Карло» - это производ

ное от литературного папы Карло, который 
создал длинноносого деревянного мальчиш
ку Буратино. За любовь к работе по дереву.

Попрощались мы очень тепло. Напосле
док я получил неожиданное наставление.

- Ты о Боге не забывай. И все равно 
как называют его разные люди: Аллах или 
Христос. Бог все равно один.

А потом случилась еще одна очень за
мечательная встреча. Хотя сперва у меня 
косяком пошли неудачи. Оказалось, что 
добраться до Супры невозможно. Дорога 
в нескольких местах скрыта под водой. По
ловодья, подобного нынешнему, не помнил 
никто из старожилов. Я попрощался с же
ланием увидеть край отшельников и пере
правился через Иртыш. Чтоб идти до Омска

по левому берегу. Свой пеший путь на этот 
раз решил начать от Вагая. Вагай - райцентр 
Тюменской области, получивший название 
по реке Вагай, мне подходил идеально. Обо
рванная ниточка моей дороги по правому ир
тышскому берегу практически соединялась 
с путем по левому берегу - они отделялись 
друг от дружки лишь шириной Иртыша. Река 
Вагай в истории России известна тем, что на 
острове в ее устье погиб Ермак. Я киломе
тров тридцать исходил в окрестностях села, 
чтоб найти тот остров. Оказалось, если ве
рить всем моим респондентам, Ермак погиб 
как минимум на четырех островах. Самый 
известный находится километрах в пяти от 
реки. Зато ближе всех остальных лежит к 
областной трассе. Высокий лесистый холм 
метрах в ста от асфальтированной дороги 
вагайцы дружно показывают проезжающим 
как место гибели Ермака. Отсутствие реки 
рядом их нисколько не смущает.

Остров же, который сотрудники мест
ного краеведческого музея считают на

стоящим местом гибели 
Ермака, где стоит па
мятник ему и поклонный 
крест, является трудно
доступным. Особенно 
весной и в начале лета. 
Он находится напро
тив села Стары й П о 
гост примерно в трех
четы рех килом етрах 
от автомобильной до
роги. Собственно, это 
не остров. Река делает 
поворот почти по зам 
кнутому кругу, выделяя 
полуостров из рядом 
лежащей суши. А не

сколько ручейков и мелких речушек поперек 
основания полуострова превращают его в 
весеннее половодье почти в остров.

Наверняка каждый помнит, что дружи
на Ермака спала, когда к ним незаметно 
подкрались воины Кучума. Я не раз и не 
два слышал вопрос: как татары могли под
красться к казакам, если те спали на остро
ве? Как они определили место их лагеря? 
Ведь в легендах не упоминается о лодках 
Кучума. Даже имея лодки, надо ведь точно 
знать место, к которому идешь. И попро-

подберешься скрытно? Если же события 
происходили на полуострове, то все недо
разумения снимаются сами собой.

Форсировав несколько проток, связы
вающих речушки полуострова с Вагаем, я 
сдался, не дойдя метров триста до памят
ника. Глубина водных преград становилась 
все больше и больше, а вода холодна. 
Летом водных преград не бывает, речки 
пересыхают, и каждый желающий увидеть 
памятник Ермаку, потратив несколько часов 
времени, относительно легко достигнет 
его. Если есть проводник из местных.

Вагай стал для меня, как и для Ермака, 
точкой преткновения. На местном автовок
зале мне сказали, что дороги по направ
лению к границам Омской области, если 
следовать вдоль Иртыша, перекрыты глу
бокой водой в нескольких местах. Осталась 
единственная проезжая - через Тюмень. 
Вот тогда я запаниковал по-настоящему. 
Проект, казалось, спасти уже невозможно. 
Пешком ведь по воде не пойдешь. Вечером 
в гостинице, успокаивая себя, читал газеты. 
Вдруг наткнулся на слова, что настоящий 
мужчина, попав в трудную ситуацию, не 
позирует, изображая крутого мужика, а до

стойно добивается цели с минимальными 
для дела потерями. Это правило амери
канского актера Курта Рассела. Встреча 
с великим актером, пусть и виртугшьная, 
многое перевернула во мне. Я понял, что до 
сих пор не столько был мужчиной, сколько 
изображал такового. Да, пешком по воде 
не пойдешь. Но на теплоходе несчастные 
полста километров дороги, прерванной 
водой, преодолеть можно. Дойду до тех 
мест, где начинают плескаться волны, и 
сяду на речной лайнер, курсирующий между 
селами, расположенными на иртышских 
берегах. Господь уже на следующий день 
вознаградил меня за прозрение.

Я в Вагайской поликлинике ждал приема 
у хирурга. Решил подремонтировать ноги 
перед очередным броском. Рядом сидела 
пожилая татарка. Мы с ней разговорились, 
и она прямо засияла, узнав, что я из Омской 
области.

-Ой, как хорошо, что есть ваша область, - 
зачастила она. - У нас во всех деревнях во
круг Увата этим довольны.

Естественно, что мне, человеку сен
тиментальному, сразу же стало приятно - 
родину ведь хвалят. А дело тут, как выясни
лось, вот в чем. В окрестностях огромного 
озера Большой Уват, что лежит на границе 
между Омской и Тюменской областями, на
ходится несколько деревень, совершенно 
отрезанных болотами от внешнего мира. 
Зимой кним прокладываютзимники. ИзУсть- 
Ишимского района Омской области. Он бли
же, чем Вагай, к которому территориально 
относятся деревни. Со стороны Усть-Ишима 
едут закупщики рыбы и клюквы, везут товары, 
а главное - в районной больнице Усть-Ишима 
без лишних слов, по медицинскому полису, 
принимают жителей деревень-робинзонов. А 
поскольку сейчас лето, то бабулька приехала 
в больницу родного района. Случайно попут
ный вертолет подвернулся.

Мне в Вагайской поликлинике тоже без 
всяких претензий провели мелкий опера
ционный ремонт ступней. Так и напраши
вается тост: «Выпьем же за содружество 
сибирских регионов».

Продолжая медицинскую тему, от хи
рургии перехожу к психологии. Думается, 
не часто у человека бывают моменты, когда 
он^начинает себя уважать. Это необычайное 
везение, когда ты имеешь редКое правЮ'С^^'^ 
зать себе: «Я сделал что мог и что должен». 
Уважение к себе появилось к двадцатому дню 
путешествия. А самым тяжелым психологи
чески днем для меня было третье июня, по
следний день подготовки к выходу на пеший 
маршрут от Тобольска до Омска. Чудились и 
мерещились десятки опасностей, которые 
будут подстерегать в пути. Находясь в гости
ничном номере, потел от страха.

И вот, когда из этого пути было преодо
лено в общей сложности около четырехсот 
километров, примерно триста из них пеш
ком, я стал необычайно спокойным. Труд
ности превратились в обыденность жизни. 
Разбитые ноги, когда каждый шаг отдается 
болью, воспринимаешь философски; от 
дождя ты уже не укрываешься и не пере
живаешь по поводу промокнутости. Вы 
сохнешь. В городе ты схватывал простуду 
от случайного сквозняка в кабинете, а тут 
почти через день едва живой от холода вы
лезаешь из палатки - и ничего. Более того, 
хронический городской насморк как рукой 
сняло. И ты начинаешь понимать, почему 
на самом деле "шли в паломничество наши 
предки-крестьяне. Чтобы через ежеднев
ное преодоление себя и пути почувствовать 
душевную благодать.



Омскую область, оставалась затопленной 
половодьем. Пришлось воспользоваться 
пароходом.

Случайно встреченные тюменские теле
журналисты с восторгом рассказывали, 
какие потрясающие кадры они наснимали 
в одной деревне: женщины на резиновых 
лодках ездят в магазин за хлебом и об
ратно.

Я сочувствовал жителям этого села, 
но меня все-таки больше беспокоила соб
ственная ночевка. Проблема разрешилась 
совершенно случайно. Кассиршей на те
плоходе оказалась обаятельная девушка 
Таня. Главное заключалось все же не в ее 
обаянии, а в том, что она живет в Омске. 
В Тюменской области работает во время 
навигации. Земляк земляка не бросит. Она 
поговорила с заместителем капитана. Пал 
Палычем, тоже омичом, - и у меня попутно 
решилась еще одна проблема - проблема с 
ужином. Ел в домике у речников, а ночевал 
в салоне «Зари».

дороге помогает. Таблетки не наобум пью, 
а строго по делу.

Я, бывает, скучаю по своей первой про
фессии: по ее жертвенности и самоотдаче. 
В ветеринарных кулуарах, когда за столом 
нет чужих, мы с коллегами не стесняемся 
изъясняться высоким стилем: «Мужики, 
если говорить правду, то нет ничего благо
роднее нашей профессии: ведь абсолютно 
бесправным и бессловесным тварям жизнь 
спасаем. Они же нас, если собаку или кошку 
лечишь, то укусить норовят, то поцарапать, 
а порой корова или лошадь так копытом 
приложится, самому впору к врачам бежать. 
И ничего. Переморщишься да снова за дело 
принимаешься». Аеще профессия ветврача 
хороша тем, что интуицию и наблюдатель
ность развивает. Жеребца не спросишь: «У 
вас в каком боку покалывает?».

Наблюдательность и в дороге пригож
дается. Читал у одного натуралиста, мол, в 
дождь птицы почти не поют. Это если дожди 
летом редкость. А если ненастье каждый

ПААОМИШЧЕОВ^О СИБИРЯКА
Летом 2007 года омский журналист Виктор Гоношилов прсгадоЯезГпуть 
от Тобольска до Омска. Год спустя была издана книга, составленная 
из его путевых очерков. Сегодня с позволения автора мы хотим предложить 
их с небольшими сокращениями нашим читателям.

(Продолжение. Начало в №  1(947), 2(948), 
3(949) от 9, 16, 23 января 2013 г.)

НОЛЬ НА КАРТЕ
Достопримечательностью районного 

,^-'села Усть-Ишим я ^ е т с я  нулевой кило- 
метр. На окраине вйча, километрах в двух 
от центра, стоит столбик с металлическим 
ромбиком, на каждой стороне которого, по 
числу сторон света, изображено по нулю. 
Здесь любят фотографироваться приезжие. 
Но все же истинное начало северной части 
нашего региона находится километрах в 
65-68 вниз по Иртышу, у речки Черная, где 
проходит граница между Омской и Тюмен
ской областями.

Странно все-таки устроен человек. 
Наша общая Родина - Россия. И русский 
человек везде себя должен чувствовать 
одинаково уверенно. Но едва я по мосту над 
Черной пересек границу между областями 
и оказался у родных пенатов, спокойствия в 
душе сразу прибавилось. Как бы в госта^^ш^ 
было хорошо, а дома лучше. Мне все окру
жающее стало видеться^брлее симпатич
ным, чем километр п у т  назад. Например, 
сразу же за речкой Черной стоит стела с 
гербом нашего региона и щит с указателем 
расстояний до ближайших райцентров. А на 
тюменской стороне подобных вещей нет. И 
ты с приятцей в сердце думаешь, как хоро
шо эти знаки отражаются на имидже обла
сти. Ведь по дороге зимой ходят автобусы 
от Усть-Ишима до Тобольска. Наверняка 
каждый пассажир ждет появления этих до
рожных символов, которые для него точка 
отсчета. Думаю, в автобусе обязательно 
возникает небольшой гул: «Через час в 
Усть-Ишиме будем. Указатель Омской об
ласти проехали».

А дорога точно такая же, как на тю 
менской стороне. Раскисший от дождей 
глинистый большак. В шесть утра я вышел 
с места стоянки теплохода «Заря» у села 
Абаул Тюменской области, последним 
тюменским населенным пунктом перед 
Омской областью, и в четыре дня подо

шел к омскому селу Загваздино. Точного 
расстояния никто не укажет, а примерное - 
километров 15-20. Сразу надо сказать, что 
мне в предыдущий день повезло. Когда я 
садился на «Зарю» у небольшого татар
ского села Елань-Яр Вагайского района, 
меня изводил вопрос: «Где буду ночевать?» 
Постоянно моросил мелкий дождик. Обо
сновываться в палатке в таких условиях 
крайне неприятно.

У Елань-Яра я уже ночевал в палатке 
под дождиком. Ночь повторять не хоте
лось. Хотя я свой поход по следам омских 
паломников планировал исключительно 
пешеходным, но природа оказалась силь
нее. Значительная часть дороги, ведущей в

ОТ ПРИРОДЫ 
НИКУДА НЕ ДЕНЕШЬСЯ

Когда отошел с километр от Абаула, 
и чужих глаз уже не опасался, сел пере
бинтовывать ноги. Ступни в волдырях от 
свежих мозолей и в обнаженном мясе от 
прорвавшихся старых. С  благодарностью 
вспомнил ветеринарный институт, в кото
ром имел счастье учиться и удовольствие 
поработать. На кафедре оперативной 
хирургии у нас было четыре часа занятий, 
когда преподаватели учили студентов бин
товать животных. Передавая науку молодым 
людям, я так наб^РУку, что готов дать урок 
любому медику. И знание фармакологии в

день, то в самый дождь такие ноты выдают, 
только слушай. Весь лес звенит.

А вот погоду, скажу наперекор большин
ству любителей природы, по поведению птиц 
угадать нельзя. Ни по особому тревожному 
пению (уж как я прислушивался, редко кто 
так птиц слушает, - нужда заставляла, мок
нуть не хотелось), ни по особому молчанию. 
Тревога в птичьих голосах перед дождем 
слышна. Но в тот момент, когда ты сам на
верняка знаешь: ливень сейчас хлынет. Уже 
тучи собрались, порывы ветра усиливаются, 
а лес, как и прежде, веселыми птичьими 
переливами наполнен. Первый удар грома, 
первый резкий порыв ветра - и крики испуга. 
А потом снова - почти тот же гомон. На каж- 

I дый удар грома пичуги тревожным дружным 
гомоном откликаются. Но это скорее реак
ция испуга от внезапного громкого звука, не
жели какой-то особый знак. Успокаиваются 
они быстрее тебя - ты же еще очередной 
молнии ждешь. А птички ее не ждут. Она же 
птицам гибель не несет.

И в дождь, не в самый, конечно, ливень, 
а когда капли падать начинают пореже, 
на кормежку вылетают. Обмен веществ у 
маленьких пичуг высокий. Для них четыре 
часа без еды, как для человека две недели. 
Деваться некуда. Неуютно им, холодно, 
топорщится промокшее перо, зато еда 
обильная: принесенными ветром семенами 
растений, сбитыми дождем насекомыми, 
выползшими дождевыми червями большак 
усеян. Жируют птички, бйкнёт синичка от 
крупной капли по спине и к  следующей до
быче семенит.

Полюбил я за время пал ом ни честв
крупных хищников из пернатых: коршунов^ 
ястребов, орланов. Не стану врать, в с и с те ^
матике не силен и по голосам не различаю,^ 
гнездо представителей какого вида по со
седству с твоейралаткой находится, но по 
тону всегда чувствуется - птица рядом круп
ная, самоуверенная и врагов не боится.

Всегда расценивал как везение, когда 
устраивался на ночлег по соседству с гнез
дом коршуна или ястреба. Певчие мелкие 
птички, которые не добыча для крупного



хищника, голосисто заваливаются всю 
ночь, поскольку всех остальных врагов 
им бояться уже не приходится. Мелкий 
наземный хищник или та же ворона на тер
риторию ястреба врядли сунется. Правда, 
птички беспрерывные трели выдают при 
условии, что ночь разделяет два солнеч
ных дня, а не дождливых. Жизнь в радость. 
Тепло, пичуги бодрствуют, и твоему сну 
их пение не мешает. Чуть похолодало, не
настье - птички раньше четырех-пяти утра 
голосовые связки не напрягают. По красоте 
с их песенными переливами никакая сим
фония не сравнится. Спать, если говорить 
совершенно справедливо, почти (именно 
так - почти) не мешают.

Считай, ты крупно влип, если установил 
палатку в рощице, где находится колония во
рон. Гробовая тишина. Некому петь: мелкая 
живность подчистую съедена. И вдруг вне
запно громкое одиночное «К-х-ха-ар-р-р». 
Словно по взмаху дирижерской палочки 
начинается звуковое светопреставление с 
отвратительной хрипящей какофонией. Че
рез несколько секунд тебя начинает душить 
лютая злоба на ворон. Оттого, что неласково 
разбудили, оттого, что дальше спать не дают, 
оттого, что бодрствование не приносит удо
вольствия. Вдобавок ты ощущаешь полное 
бессилие. А бессилие еще больнее давит на 
психику. Как-то, доведенный до отчаяния, 
выбирался со своим пневматическим пи
столетом из палатки. А толку? Разве можно 
в темноте разглядеть черную птицу. Все 
равно начал палить. Наобум. Поднялись мои 
мучители в небо и давай оттуда громче преж
него орать. Вместо обычных 10-15 минут 
пришлось около часа слушать изнуряющий 
нервы стереоконцерт.

Успокаиваются эти черные сволочи, на
званные кем-то по недоумению совсем без
злобно - серыми воронами, медленно. Одна 
задругой. Поганый хор уже замолк, а отдель
ные недоумки еще долго подают голос.

У древних китайцев большой популяр
ностью пользовалась казнь каплей воды. 
Плотно привязав к пыточному столбу пре
ступника, над его головой закрепляли сосуд 
с микроскопической дырочкой в днище. 
Вода, медленно собираясь в каплю, рит
мично падала на темя человека. От капель, 
внешне безобидных, несчастный в первые

свободная от излишков воды, обладает 
особой прочностью. Приглядевшись, даже 
неспециалист увидит их отличие от других 
деревьев. Рисунок древесных волокон соз
дает ощущение скрученности по спирали 
от корня до вершины. Особо почитаться 
церковь стала с лета 1919 года. В том году, 
в сенокосное жаркое время, загорелся 
окраинный дом. Пожар, перекидываясь от 
избы к избе, обещал уничтожить все село. 
Однако, дойдя до церкви, огонь внезапно 
стих. Половина села осталась целой.

Почитаемость церкви все-таки не спас
ла ее от испытаний, которые наступили в 
последующие годы. В 1921 году красноар
мейцы утопили в Телюгане священника отца 
Федора. Бросили связанным в прорубь. 
Мыс озера, у которого случилась казнь, 
знает каждый житель деревни. В тридца
тых, это период двух кампаний - разгрома 
церквей и создания колхозов - священника, 
пришедшего на смену отцу Федору, опре
делили в свинопасы. Раньше пас челове
ческие души, теперь попаси свиные. Люди 
изобретательны на издевательства.

Обелиск репрессмрованныы 
загвазАинцам.

Все, что осталось 
от церкви в 
огромная сосна, 
которая росла 
в

Редкий случай. История сохранила име
на людей, которые ломали храм: приводить 
имена не стану, не хочу недоброй памятью 
проходиться по их потомкам. К чему? Они ж 
в проступках дедов не виноваты; а  тень не

нии в преувеличении, заявляю, что редкое, 
но методичное карканье ворон ночью изво
дит не хуже падающей капли.

Колонии ворон располагаются рядом 
с деревенскими свалками. В десять- 
одиннадцать вечера, когда ты ищешь место 
для ночевки, деревенский мусорный поли
гон в глаза не бросается. Только бессонной 
ночью и поймешь, по соседству с кем и чем 
оказался.

ЗАГВАЗДИНО
На хороших людей мне продолжало 

везти. В Загваздино меня, насквозь про
мокшего и от ушей до пяток покрытого 
липкой дорожной глиной, приютил глава 
сельского поселения Анатолий Одинцов. 
Баню йстопил! Любому, чтобы полностью 
понять мой восторг, сначала тоже, как и 
мне, необходимо провести полторы недели 
Э поту и ни разу не почувствовать на коже 
горячей воды. iQ

Но еще до того, как истопить баннуф, 
Анатолий, несмотря на уличную грязь, 
долго водил меня по домам старожилов. 
У села удивительная история. В середине 
семнадцатого века его основал казак За- 
гваздин, выходец из Тобольской округи 
(там, кстати, тоже есть селение Загваздино, 
я проходил мимо).

Село стоит на берегу озера Телюган. 
Озеро названо не просто так. Когда казак за
ключал договор на аренду земли с местными 
татарами, за ними с неба наблюдал ястреб 
или «телюган» по-татарски. Птица, скорее 
всего, тотемный символ рода, считалась 
главным свидетелем и гаргпнтом сделки.

К началу двадцатого века в селе про
живало около 900 человек, нынче в нем - 
480 жителей. В 1906 году здесь появилась 
церковь с 20-метровой звонницей. Об 
этом очень подробно рассказывается в 
«Истории села Загваздино», написанной 
местной учительницей литературы Зоей 
Семеновой. Книга напечатана в единствен
ном экземпляре. На принтере школьного 
компьютера.

Церковь была поставлена на кирпичный 
фундамент, а строилась из смолистого 
крученого и кондового леса. Обычно это 
сосны, растущие на гривах. Их древесина.

несколько часов сходил с ума. затем умиоал 
в1^Гучениях. А вт 'оТй ^ но , й ^ я с ь  обвине- ^ ^ ьно и на них упадет. Странно, что люди,

Сбивавшие кресты с куполов, относились к 
самым сельским социальным низам: пастух 
и колхозный сторож. Следовательно, сами 
комсомольцы и коммунисты, те, кто коман
довал селянами, на купол лезть не риск
нули. Побаивались Бога. Заставили взять 
грех на душу, как вспоминают пожилые 
загваздинцы, самых тихих и бессловесных 
мужиков. Один из них упал с купола вместе 
с крестом. Сильно изувечился, долго, едва 
ли не всю оставшуюся жизнь, болел.

В бывшей церкви, как было принято, и 
зерно хранили, и фильмы крутили. Затем ее 
разобрали. Из церковных бревен построили 
больницу. Все, что осталось от церкви, - 
огромная сосна, которая росла в ограде 
храма. Для загваздинцев сосна является 
символом родного села. Они ее обязатель
но показывают гостям. Кирпичный фунда
мент церкви скрыт под грядками частного 
огорода. Не мое это дело, советовать, но, 
думается, кирпичи надо бы вынуть и сохра
нить под закладку новой церкви, рано или 
поздно она появится в селе.

Из особенностей новой истории мне бы 
хотелось отметить прекрасный мемориаль
ный комплекс, может быть, единственный 
такой в России, посвященный памяти ре
прессированных и раскулаченных. В селе 
45 человек числятся среди пострадавших 
от советской власти. Фамилия Загвазди- 
ных в этом скорбном списке встречается 
шесть раз.

Какими памятниками у нас обычно 
отм ечаю т память репрессированны х? 
Огромными серыми гранитными камнями 
или стандартными часовенками. Других 
памятников я не видел. До тех пор, пока не 
побывал в Загваздино. В начале 90-х здесь 
соорудили мемориал, в состав которого 
вошла стела с полным списком репресси
рованных селян. История создания мемо
риала проста и потрясающа одновременно. 
Приехали в село выпускники худграфа 
Омского пединститута. Предложили проект 
памятника, он был их дипломным проектом, 
председатель колхоза согласился. Так вот, 
мемориал стоит, а имена его создателей 
уже утрачены. А ведь прошло всего полтора 
десятка лет...

По словам главы местного муниципаль
ного образования, уже упоминавшегося

Анатолия Одинцова, народ в селе приспо
собился к реалиям рыночной экономики. 
Большинство нашло для себя дело. Каждый 
зарабатывает по-своему. Кто-то рубит 
срубы и продает их, кто-то взял на себя 
заготовку дров, которые охотно покупают 
пенсионеры. Появились частная пилорама, 
Мсшенькая пекарня. Есть жители, которые 
свое благополучие строят на заготовке 
дикоросов: брусники, клюквы, кедровой 
шишки.

Здесь, как и века назад, не принято 
воровать. Клюква, собранная за август и 
сентябрь, лежит в мешках штабелями, пока 
мороз не скует болото. Потом ее вывозят на 
лошадях или тракторах. Ни у кого мысли не 
появляется, чтоб не самому собирать ягоду, 
а унести мешок уже собранной. Готовые 
срубы, поленницы из чурок виднеются у 
самой дороги. На них тоже никто не по
кушается.

СТРОПТИВЫЙ ХРАМ
Следующим пунктом после Загваздино 

в моем маршрутном листе значится Усть- 
Ишим. Здесь состоялась запоминающаяся 
беседа с отцом Андреем, священником 
местного храма. Полный, в старомодных оч
ках. Вроде бы типичный сельский батюшка.
В то же время оригинально мыслящий. Он 
не об^^жается на содрем енникд^ которые _  
пока еще редко ходят в храмы. Он спраши
вал меня, а, возможно, больше себя: почему 
не идут? Отчего в православие, раньше 
бывшее верой крестьян, сегодня больше 
идут интеллигенты, а не сельские жители?

Странное дело, отец Андрей, человек 
внешне вроде бы не сильный, совершен
но лишен менторства, навязчивого нра- 
воучительства, а люди его шибко уважают. 
Примерно полгода назад я видел реакцию 
весьма образованных людей, которые с 
отцом Андреем общались всего полчаса. 
Полнейший восторг: «Вот это человек!». 
Уже этим летом одна случайно встреченная 
пожилая селянка из Тевризского района, 
Щитова ее фамилия, сказала мне:

- Далеко от нас Усть-Ишим. А появится 
время - еду туда. Чтоб зайти в храм, по
ставить свечку, поговорить с батюшкой.
Я все время ему удивляюсь: как он умеет 
за пятнадцать минут сделать человека 
счастливым.

Храм, в котором служит батюшка, самый 
северный из омских храмов дореволюцион
ной постройки. Добротный, выстроенный 
из кирпича, освящен в 1906 году. Он даже 
после разгрома православия оставался 
стоять с куполами и крестами. Иконы, вы
несенные из храма, в целях пропаганды 
атеизма были приготовлены для ритуально

го сожжения на центральной площади села. 
Не получилось. Ночью, как гласит местная 
легенда, один усть-ишимский мужичок 
погрузил иконки на тележку, увез в тайгу и 
закопал. Не исключено, что придет время, 
этот схорон откроется.

Настенаххрама висят старинные иконы, 
которые пережили свои церкви. Они со 
браны со всего района. Их несут простые 
люди, дедушки и бабушки которых, рискуя 
жизнью, не могли пройти мимо поруганных 
ликов святых.

Кто знает, храм с нетронутыми купо
лами, может быть, таким бы простоял до 
нынешних времен, если бы не пострадал 
за свою  строптивость. Как ни странно, 
именно акустика помещения, а ведь она у 
храмов всегда была великолепной, меша
ла демонстрировать в нем фильмы. Эхо 
возникало. Специалисты рекомендовали 
изолировать пространство куполов. Их 
снизу отгородили полотном. Но эхо все 
равно мешало звуковому сопровождению 
фильмов. Тогда и снесли купола вместе с 
крестами. Демонстрации фильмов помехи 
больше не мешали. v/

Храм принял точно такое же поругание, 
и осквернение, как большинство его со 
братьев. Я невольно задумываюсь, а не в 
этом ли - в стремлении к общему страда
нию, к общей судьбе - и был высший смысл 
стрюптивости усть-ишимского храма? Не в 
этом ли и заключалась его главная служба 
по сохранению человеческого в душах 
людских?

Виктор ГОНОШИЛОВ 
Фото автора

(Продолжение в следующем номере).

Старинные иконы 
несли в храм - 
со всего района.



Иногда лучше пешком, 
чем на мвшмнв.'.

.прикрытием. Свое полотняное жилище на 
местности ориентировгш по окну в задней 
стенке - оно всегда смотрело на тропинку, 
по которой пришел. Вход старался рас
положить поближе к зарослям. Агрессив
ный чужак не подкрадется к нему - треск 
ветвей выдаст.

Выбрав взглядом понравившуюся ро
щицу или большой куст рослого ивняка, 
я не сразу спускался с дорожной насыпи 
к облюбованному месту. Снимал рюкзак, 
опирался на него, демонстрируя всем ви
дом, что остановился на короткий отдых. 
Внимательно оглядывался. Убедившись, 
что в поле видимости нет ни машин, ни 
людей, заходил в лес.

В палатке веду себя как в избе. В избе 
пусть маленькой, зато уютной. На днище 
палатки расстилаю пропиленовый коврик. 
Замечательное изобретение. Садишься 
на него - снизу холодом не тянет. С  одного 
края коврика, на который потом расстелешь 
спальник, кладешь рюкзак, с другого - все.

и невысокими всходами. Рыхлая земля 
глушит щаги. Аты все равно знаешь: кто-то 
приближается. Невозможно определить: 
человек или зверь. Шаг всегда редкий и 
острожный. Я время от времени поддавался 
соблазну проанализировать свои ощуще
ния. Вопреки здравому смыслу - готовиться 
к отражению возможного штурма надо бы, 
а я пытался понять, за счет чего опять до
гадался о появлении визитера. Колебания 
ли почвы ощущаются спиной, когда лежишь 
на коврике, или так обостряется работа 
органов чувств, что ты по наитию, по неуло
вимым для сознания признакам определя
ешь приближение живого существа? Или 
действует мистика: аура зверя вторгается 
в сферу действия твоей ауры и между ними 
возникает конфликт? Признаюсь начисто
ту, источники получения сигнала для меня 
оставались и остаются загадкой. Утром, 
весь в сомнениях: а был ли зверь, отправ
лялся проверять свои подозрения. Был! Вот 
следы на сырой пашне.

ОТ ХРАМА It ХРАМУ» 
ПААОМИИЧЕСТВО СИБИРЯКА
(Продолжение. Начало в №  1 (947),
2(948), 3(949), 4 (950) от 9, 16, 23 
и 30 января 2013г.)

ПАЛОМНИК - НЕ ЖЕРТВА
Теперь я точно знаю, поскольку убе

дился на собственном опыте: все мечты 
обязательно сбываются. Рано или поздно. 
В 14 лет я часто мечтал, как однажды темной 
ночью в грозовой ливень в лесу в одино
честве буду ставить палатку. При этом ни 
один мускул не дрогнет от страха. Прошло 
каких-нибудь 36 лет, и мальчишеские грезы 
превратились в реальность в небольшой 
рощиЦ9 у Т)в-1и километра трасвм Тара - 
Омск. Ночь, гроза, палатка. У меня не то 
чтобы страха, вообще никаких чувств, кроме 
юмора, не оставалось. И вовсе не от ^ л ь -  
шой смелости или великого ума. Напро
тив, от примитивизма, так как кислорода в 
мозгах на интеллект уже не хватало: ведь в 
качестве топлива пошел на обогрев тела. 
Так я отметил юбилей - 500-й километр 
своего пешего маршрута. Впрочем, мне 
есть что вспомнить и кроме дождливых, 
изматывающих психику, ночей.

Далеко не сразу походный образ жизни 
стал для меня обычным, и даже комфорт
ным. Помню, дней через пятнадцать пути 
я так ошалел от ночевок в палатке, что не 
мог думать ни о чем другом, кроме из- 
бенного тепла вокруг и беленного потолка 
над головой, когда проснусь. Но кризисная 
ночь миновала, и я втянулся в походный 
образ жизни. Главным было вовремя 

\ свернуть на стоянку. В походе я отчетливо 
уяснил: система - ключ к успеху. Установил 

~Д л 'я 'себясуровое~прЗвРШ 5^орач1«ать  
на ночную стоянку в промежутке между 
десятью и одиннадцатью часами вечера. 

I Давал себе задание к данному времени 
подыскать место для ночевки. Я искрен
не хвалил свою дисциплинированность, 
если успевалу£вернуть-с трассы до пол- 

^ Зд й янай цато го  ночи. В моем положении 
не утро стало мудренее вечера, а вечер 
был всему голова. Чем раньше раскинешь 
ПЕшатку, тем сытнее и вкуснее поешь, плюс 
ко всему лучше выспишься. Насколько 
наберешься сил за ночь, настолько днем 
будешь готов преодолеть поджидающие 
тебе препятствия.

Почему в десять вечера я начинал при
нуждать себя отправляться на ночевку? 
По простой причине. Боролся с идиллией 
обилия сил в теле. К девяти вечера уличная 
жара спадает, а если день дождливый - ма
шин на дороге меньше, организм обретает 
второе дыхание. Идти легко. Ты уверен, что 
сил хватит еще на пять-восемь километров. 
И их действительно хватает на этот путь, но 
уже не достает, чтобы аккуратно поставить 
палатку, сменить мокрую от пота одежду 
на сухое теплое белье, пройтись по телу 
влажной салфеткой, смазать кремом или 
антибактериальной мазью ступни ног, за
лезть в спальник, неторопливо распечатать 
продукты и с удовольствием поесть.

Летом 2007 года омский журналист Виктор Пэношилов преодолел пешком 
путь от Тобольска до Омска. 1Ьд спустя была издана книга, составленная 
из его путевых очерков. Сегодня с позволения автора мы хотим предложить 
их с небольшими сокрашениями нашим читателям.

па-

Нарушить график позволял себе в том 
случае, когда не находил подходящей ро- / 
щицы для 0Т0янки-мггнвчь.«;(___________

Что же требовалось мне от рощицы, 
чтоб соблазниться раскинуть под крона
ми ее березок и елочек палатку? Первым 
требованием являлось наличие надежного 
укрытия, чтобы густые ветви загораживали 
палатку от глаз водителей машин, мото
циклов и велосипедов. Одинокий человек 
в лесу - прекрасная жертва для негодяев. 
Мы живем не в идеальном мире. Подонков, 
желающих поиздеваться над беззащитным 
человеком, полно. Взрослых на пакость 
толкает чувство садизма, подростк/i 
к приключениям.

Взяв манерой поведения прин1̂ ^  
ломник - не жертва, без боя не сдамся», 
я прятался не из страха, а от жела шя не 
провоцировать людей с дурными склон
ностями. Иной, не дай ему повода, до 
старости доживет не узнав: что внутри-то 
он подлец. Зачем разочаровывать? Пусть 
живет порядочным человеком.

Вторым по значимости требованием к 
выбору рощицы было расстояние до до
роги. Чем меньше, тем лучше.

Не кахедый раз удавалось найти нуж
ное место. Приходилось мириться, а куда 
денешься, с тем, что, например, лесопо
лоса из сосен, как в окрестностях Тары, 
просматривается насквозь. Надеялся на 
палатку из ткани защитного цвета. Она 
сливалась с подлеском. Поставив палатку, 
я обыденные дела старался делать под ее

что не в нем: пластиковые мешки (спасение 
от дождей) с одеждой, продуктами, запас
ной обувью. Между этими двумя бугорками - 
рюкзаком и кучкой вещей - я лягу спать. 
Тепло - с боков не поддувает - и безопасно. 
Бродяга ли какой сверху поперек палатки 
дрыном шандарахнет, медведь ли всем сво
им весом рухнет - целым останусь. Дробь 
от шального выстрела, а стреляют в лесах 
много, до тела не дойдет. Перечисленные 
здесь опасности многим экстремалам от 
туризма жизнь укоротили.

Методику партизанской скрытности и 
постоянной готовности к бою научился при
менять без всякого стеснения перед самим 
собой, а мне присуща подобная форма 
стеснительности. Сначала она меня силь
но доставала: «Тоже мне боец невидимого 
фронта», - неумно подшучивал над собой. 
Потом маскировку сделал игрой. И дело 
пошло на лад.

Лежишь вечером в палатке. Чу: шаги. 
Осторожные, медленные. Не было ночи, 
чтобы к пгшатке какой-нибудь зверюга не 
подходил. В кино звери, как правило, по 
ночному лесу ходят бесшумно. В настоящей 
жизни на такие вещи никто не способен. 
Зеленая травка с легким шумом под нога
ми гнется, шуршит прошлогодняя листва, 
опавшие сухие тонкие веточки, перемалы
ваясь под тяжестью ноги, потрескивают. В 
безветренную ночь лесной настил выдает 
любое, самое легкое животное.

Бесшумно зверь подходит, когда ты рас
кинул палатку на краю пашни со свежими

Разумеется, можно пойти на поводу у 
любознательности и высунуть голову из па
латки. А если рядом лиса или енотовидная 
собака, больная бешенством? Пока молнию 
палатки расстегиваешь, пока, неловко на
гнувшись, голову высовываешь, тебя десять 
раз покусают и поцарапают. Окажись у 
палатки вместо больной лисы человек из 
породы негодяев - еще хуже. Тюкнет палкой 
по высунутой голове - и пропадут у тебя к 
нему все вопросы.

А так, невидимого меня за полотном 
палатки еще попробуй возьми. Даже если 
дробовик в руках. У меня тоже руки не пус
тые. Пневматический пистолет, выкидной
,Hnj!k 5 aaflifeig.Saflas*«^at imwanw ппп-
вым делом, после застегивания молнии 
на палатке, вокруг себя раскладываю. На 
ощупь, закрыв глаза, проверяю точность 
хватки. Тренируюсь без расслаблений. Про
снувшись ночью, срочно определяюсь, на 
каком боку лежу и с какой стороны оружие. 
Программу мозгу на несколько просыпаний 
задаю с вечера.

Вы что думаете, я тепленьким дамся? 
Ошибаетесь. Сначеша, чтобы поживиться 
или потешить свою душонку, вам меня убить 
придется или, на худой конец, забить до бес
сознательного состояния. Просьб о пощаде не 
ждите. Если и пущу слезу, то обмана ради, чтоб 
выждать удобное мгновение и наброситься. 
Издерганный многолетними издевательства
ми е интернате, был в моей жизни тяжелый 
шестилетний срок, я однажды дал себе слово: 
«Пусть меня в драке лучше убьют, чем еще хоть 
раз соглашусь на унижение». Кто спорит, плохо 
жить с такой бескомпромиссной установкой, 
рано или поздно она приведет к трагедии, но 
лучше трагический финал, чем служить для 
чужого тщеславия подстилкой. Мне бы еще 
в городе себя так научиться вести. Цены бы 
мужику не было.

С вином РАЗВЕ ПОМИНКИ? 
СВАДЬБА

в селе Коренево Тарского района улицы 
широкие. Между дорогой и палисадами 
лужки метров по 20 шириной. На них с вы
водками молоди пасутся гуси, куры и утки. 
Я, оберегая разбитые ноги, бреду вдоль 
дороги по тем же лужкам. Трава мягкая, 
меньше бьет по воспаленным ступням.

- Не ходи там, - кричит невысокая по
жилая татарка, разговаривающая с рослой 
русской женщиной. - Попадешь в яму. Ноги 
переломаешь.

- Нет, этот не переломает, - говорит 
русская, бросив на меня взгляд много по
видавшей женщины.

- Почему? - недоумевает татарка.
- Сколько ни живу, а ни разу не замечала, 

чтоб короткие мужики ноги ломали.
В Коренево я заскочил между делом, 

по пути в Большеречье. Колбаски купить 
на обед, запастись водопроводной водой 
на следующие сутки. Задерживаться в селе 
не собирался. А как уйдешь, если такой на
блюдательный народ тут живет.
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- Вы не подскажете, можно ли в Коре- 
нево найти бабушку-долгожительницу со 
светлой головой, - обратился я к покупа
тельницам в местном магазине. - И чтоб 
общительная была.

- К чему тебе она? - настороженно от
реагировали бабы.

- Хобби. Собираю рассказы о старинной 
жизни.

- Тогда тебе к Волченихе зайти надо, - 
загомонили сельские дамы. - Не далеко. 
Второй дом от магазина.

Картина двора ясно выдавала в хозяевах 
крайне пожилых людей. Рядом с сенцами 
стояло опрокинутое ночное, как говорят 
в деревнях, ведришко. И задернившаяся, 
не истоптанная скотом лужайка в ограде, 
и чистота травы - ни щепочек, ни железок 
среди травинок - все говорило о том, что по 
хозяйству здесь давно не рукодельничают. 
Сруб разваливающейся бани с выпираю
щими бревнами из стен тоже извещал о 
немощи хозяев. Маленькая собачка, важно 
тявкнув на меня, дала понять, что настоя
щая хозяйка здесь она.

Изнутри изба, как и ожидалось, встрети
ла чистыми древними половичками и общей 
опрятностью.

- Ты, милок, кого ищешь? - полюбопыт
ствовала вышедшая в переднюю из горни
цы хрупкая бабулька.

- Если вы Мария Волченко, то вас.
- А зачем? Кто тебя звал сюда, милок? - 

давая вопросами поворот от ворот, бабка 
слегка нахмурилась.

«Меня, бабуля, этим не возьмешь», - с 
иронией подумал я о хозяйке.

- Шоколадку вам принес, - протянул ей 
завернутый в хрустящую бумагу батончик. 
Выросший среди бабушек, знаю прямую 
тропинку к их сердцу. Все, как одна, гостин
цы любят. Одинокому пожилому человеку 
любой знак внимания дорог.

- Хитрый, ты. Старинные пословицы, 
небось, собираешь. Вчерась двое студен
тов, один за другим, приходили. Вытурила 
обоих.

- Нет, старинные пословицы мне не 
нужны. А о старой жизни, о вашей жизни я 
бы поговорил.

- Тогда садись. Давненько уж не вспоми
нала. Не с кем. Почти все подруги перемер
ли. Боюсь наврать, поди уж забыла все.

Кокетничала по вековой женской при
вычке старушка. Память у нее оказалась 
столь великолепной, что мне оставалось 
лишь поздравить себя с удачей.

Мария Федоровна Волченко родилась 
22 августа 1915 года в деревне Баклянке 
Седельниковского района. Первые вос
поминания связаны с церковью. Право
славные крестьяне рано приучали детей по
читать бога. Еще не умея толком говорить, 
не умея прочесть молитву, они, перед тем, 
как сесть за обеденный стол, обязательно 
должны были перекреститься. Выходя из-за 
стола - тоже.

Каждое воскресенье Машенька с бра
тьями и сестрами посещала местную кир
пичную церковь, стоявшую на веселом ме
сте - на пригорке. Далеко разносился звон 
колоколов, издалека в ясный день свер
кала яркой желтизной позолота крестов. 
Церковь приходилась одна на несколько 
селений. По утрам каждое воскресенье - и 
в зимний снегопад, и в осеннюю жатву, 
и в летний сенокос - в баклянский храм 
на лошадях приезжали мужики и бабы из 
соседних Васильевки, Нижней Баклянки, 
Михайловки. Зимой, когда с работой в 
крестьянском хозяйстве полегче, в гости к 
знакомым и родственникам заглядывали. 
Угощались. В летние и осенние горячие

денечки вели себя иначе: помолились - да 
домой скорее.

Сюдаже, вБаклянку, на местное кладби
ще свозили умерших из соседних деревень. 
Могилку копали в день смерти покойника. 
Так сложилась традиция: могилка должна 
была выстояться открытой, подсохнуть к 
третьему дню, чтоб не тянуло сыростью, 
когда примет на вечное поселение хозяина. 
У татар из соседних деревень было заведе
но по-другому. Как умер человек, ему тоже 
могилу сразу же копают. Но и похороны 
устраивали обязательно в тотже день, чтобы 
провести их до захода солнца.

- У татар по-своему, а у русских - по- 
своему. Ни плохо, ни хорошо, - подыто
жила Мария Федоровна. - У каждого свои 
правила.

Поминки справляли без(€ина. Упаси го
споди, чтоб выпил кто 11иб«̂ . Позор на всю 
жизнь. С  выпивкой разве поминки? Свадьба. 
Это теперь говорят, бабушка весело кого-то 
передразнила: «Вечный покой, тебе, до
рогой человек», - и рюмку в рот. Чуть не до 
утра гуляют, трезвонят. Какой же тут покой?! 
Похороненный поди всю ночь в гробу воро
чается. Не дают его душе успокоиться.

Раньш е православны е по-другом у 
умерших поминали. Солнышко зашло - 
поминкам конец. На новом месте всегда 
заснуть трудно, зачем человека дополни
тельно тревожить.

О паломниках же она ничего сказать не 
могла, не слышала о них ни разу, а вообще 
странников много разных ходило. Чудные.

будущую сноху или зятя. Да понемногу 
столковывались. Девку надо было выдать 
замуж лет до девятнадцати, в двадцать - 
поздно, перестарок. Молодые редко сами 
выбирали суженых. Венчание без любви, по 
воле родителей воспринималось законом, 
устоявшимся в веках.

- А любовь, милый, скажу тебе, была. 
Была! Еще какая. Как же без любви жить. 
После свадьбы любовь появлялась. Мы 
ведь с мужем венчанные. Повезло нам - 
сумели найти попа. Мало их в ту пору уже 
оставалось. Про всех говорить поостере
гусь, а мы с Василием друг в дружке души 
не чаяли. Семь детей нарожали. Хотя по- 
хорошему я своего мужика только после 
свадьбы и разглядела. Ушел на фронт - так 
переживала, места себе не находила. По
везло. Вернулся. После войны вместе по
жили недолго. Умер от ран. Дня рождения 
у него не помню. А день смерти никогда 
не забуду. Третьего июля нынешнего года 
ровно сорок лет как не стало моего Васи. 
Мне все кажется, он вчера еще живой по 
дому ходил. А дети разъехались. Правда, 
не все. Трое тут остались. Рядом. Сыновья 
дров поколют, к дочке в баню хожу.

Хотя дрова, рассуждает бабушка, лучше 
своими руками колоть. Она всего четыре 
года назад, в 88 лет, сама дрова колоть 
перестала. Сил мало. Переживает. Нет 
теперь в ее поленницах красоты. Она ведь 
дрова как колола? Не торопясь, аккуратно. 
Полешечко к полешечку, одного размера. 
Посмотреть любо дорого.

Одеты чистенько, а сами - в лаптях. В Се- 
дельниково никто в лаптях не ходил, толь
ко в кожаной обуви. Ночевать просились 
часто. Кто-то пускал, кто-то нет. Кормили 
их тем, чем сами питались. Обязательно 
с собой ужинать сажали, утром в дорогу 
запас собирали: краюху хлеба, лучок зе
леный, малость вареной картошки. Запас, 
конечно, не мудреный, так ведь задарма, не 
за деньги. А дареному коню, как известно, в 
зубы не смотрят. Спать незваных гостей на 
тулупы укладывали. А блох и клопов - заеда
ли просто. И странники на себе приносили, 
и в каждом доме своих паразитов хватало. 
Вокруг кроватей валики из полыни рас
кладывали, вроде бы ее запаха кровососы 
боятся. Те все равно кровушку пили.

свеко л ьн ы й  квас

ВМЕСТО КАГОРА
Одновременно в Баклянку всей окру-

- Чегой-то я далеко от старой жизни 
перескочила, - одернула себя Мария Ф е
доровна. - Не помню точно год, когда нашу 
церковь порушили. А как сносили - из памя
ти никто не вытравит. Лет тринадцать или 
четырнадцать мне в ту пору исполнилось. 
Всенощную перед паской мы стояли. Пона
ехали охальники всякие: с ружьями вокруг 
церкви ходят, песни орут, стреляют. Срам 
один. Сам, милок, посуди, тут всенощная, 
они же песни орут.

Всенощную, по словам Марии Ф едо
ровны, селяне не прекратили. До конца, 
как положено, провели. Церковь это не 
спасло. Вскоре из Седельникова приехали 
партейцы храм закрывать. Сход собрали. 
Попробовали приезжие местных мужиков 
соблазнить на купола подняться, чтоб 
кресты сбить. Ни один, даже самый бес
путный мужик в деревне не согласился на 
такое позорное дело. И на угрозы никто не

поддался. Тогда приезжие сами, бугаи здо
ровущие, кресты посшибали. Они вверху 
кресты на куполах расшатывают, а внизу 
бабы плачут, проклинают богохульников.
В своих проклятьях самые злые кары у 
Бога просили. Сбылось что или нет, Мария 
Федоровна не знает. Мужики кресты на
земь сбросили, церковь на замок закрыли. 
Старухи к ним со слезными просьбами: раз 
церковь рушите, позвольте хоть иконки ка
кие домой взять. Все простим, век Бога за 
вас молить станем. Не разрешили.

Трудно сейчас вспомнить, какой срок 
церковь на замке простояла. Неделю, 
месяц. Кто запоминал? Никто в церковь не 
залез. Народ другой был. Замок повесили 
на дверь - смотреть на нее забудь. Позже 
подводы пришли, на них колокола и весь 
церковный скарб, до храмовых полотенец, 
сгрузили. Потом церковь разобрали, кир
пич куда-то увезли. Попа из деревни вы
гнали, в его доме на восемь комнат школу 
организовали.

После того, как попа не стало, мест
ные старушки принялись самостоятельно 
молодежь к богу приобщать. Выйдут в теп
лый день на поляночку, где раньше люди 
на Троицу собирались, развернут книги 
молитвенные, толстущие книги у них были, 
и начнут учить молодых жизни. «Как насту
пят времена, - говорили бабушки, - когда 
по небу станут железные птицы летать, 
а девицы будут с лицами бесстыжими, и 
люди перестанут дел негожих стеснятся, а 
гордиться начнут делами обманными свои
ми, значит, скоро крнец света». После того, 
как одну бабушку милиционеры в тюрьму 
посадить пообещали, перестали старушки 
на полянке молодежь просвещать. Каждой 
хотелось в собственной мягкой постельке 
умереть.

Что еще помнит Мария Ф едоровна? 
Помнит, как деревянная церковь здесь, в 
Коренево горела. Как-то в мае, уже после 
войны, послали мужиков печки исправлять. 
Клуб в помещении церкви был. Мужики не 
столько ремонтом занимались, сколько 
самогонку пили. После ремонта стали печи 
проверять, пожар и приключился. Народ 
сильно испугался: сейчас вихрем огонь 
схватится, снопы искр вдоль деревни по
летят. Всегда так пожары в сельской мест
ности разрастаются. Зря боялись, ни один 
дом не пострадал, ведь святое горело, а не 
обычная изба. Церковь горела как свечка. 
Все пламя ровнехонько, без гудения, шло 
вверх. Храм словно таял, оседая венец за 
венцом. Никому в беду тот пожар не стал. 
Вот что значит - намоленное место.

- Спасибо, миленький, что зашел, - лас
ково попрощалась со мной Мария Федо
ровна, когда я, закинув рюкзак на плечи, j 
взялся за дверную ручку. - О старинном j 
поговорили, столько вспомнилось. Так хо- \ 
рошо на сердце стало, будто в мвдедоаи„^ 
год пожила.

И у меня в душе после разговора с 
Марией Федоровной посветлело. Мало в 
нашей жизни найдется вещей более прият
ных, чем общение с добрым человеком. Да 
и грех мне было на судьбу жаловаться. Ред
кое везение на мою долю выпало нынешним 
летом. Сбылось то, о чем давно мечтал. Я, 
так навсегда внутри и оставшийся дере
венским жителем, шел дорогой сибирских 
паломников, тем путем, по которому до 
меня прошли тысячи простых сельских 
баб и мужиков. Неважно одетые и не очень 
сытно накормленные они, в подавляющем 
большинстве, подвиг совершали не коры
сти ради или славы, они терпели муки ради 
веры своей.

Виктор ГОНОШИЛОВ 
Фото автора

гой на Троицу собирались. Сходит народ 
на кладбище, постоит у могилок: родных 
вспомянет, всплакнет. Потом к церкви под
тягивается. Уж до чего цветисто в Троицу 
складывалось у церкви, то видеть надо - 
словами не передашь. На полянке вокруг 
храма каждая семья свои припасы на луч
шие скатерки или самые новые цветные 
шали выкладывала.

Однако ж и тут спиртное запрещалось. 
Пили свекольный квас. Вместо церковного 
кагора. Готовили его следующим образом. 
Свеклу сварят. Отожмут. В полученный сок 
добавят сахар и оставят бродить. Как отбун- 
туется в логушках и бочонках, так, считай, 
питье готово. По крепости что-то вроде 
бражки, только вкус приятнее.

Тут же, во время гуляний на Троицу, ро
дители для выросших детей приглядывали

Поклонный крест 
над разрушенной церковью.

г  ....

. • А



в моем личном архиве собран достаточ
но большой перечень загадок самой разной 
масштабности: от местных краеведческих 
до вселенских. И самая загадочная среди 
них - чутье моего спасителя. Как он сумел 
угадать самый уязвимый для меня участок 
пути? Так выпал на тот день мой суточный 
переход, что ни одна из деревень не нахо
дилась ближе трех-четырех километров от 
дороги. А это, учитывая путь туда и обратно, 
блуждания по незнакомому селу, очередь в 
магазине, - три-четыре бездарно потерян
ных утомительных часа. 10-12 километров 
из моих 30 на день.

ВОДА ВСЕМУ ГОЛОВА
Настоящих ходоков-путешественников я 

различаю легко: по трепетному отношению 
к воде. Для настоящего экстремала сначала 
она, а потом уж хлеб всему голова.

За  день выпиваю  не меньше пяти 
литров. С  собой же с последней стоянки

ОТ ХРАМА К

взял с места. Мне до сих пор перед ним 
стыдно. Уж сколько я тот свой грех не за
глаживал разными жертвами, а совесть 
сердце гложет. Тогда же было наплевать, 
секунды не мог терпеть, чтоб дождаться 
мига счастья: припасть к спасительному 
пластиковому горлышку.

Когда я заходил в село, для меня стало 
традицией сначала наполнить водой желудок 
и пластиковые бутылки. Нахожу водопро
водную колонку, усаживаюсь на лавочку у 
ближайшего дома, немного отдохнув, при
ступаю к созданию запасов воды. Напиваюсь, 
что называется, до отвала. Потом заполняю 
три пластиковых бутылки: пару литровых и 
пол-литрювую. Потом снова в чутьосвободив- 
шийся желудок загоняю, сколько могу, влаги, 
аж ветровка оттопыривается.

- Ишь ты, говоришь, полтыщи киломе
тров прошел? - со значительным намеком 
в голосе, поглядывая на мой выпирающий 
животик, замечают бабы-маловерки в ма
газине. - А не исху-у-у-дал!

(Продолжение. Начало в №  1(947),
2(948), 3(949), 4(950), 5(951) от 9, 16, 23, 
30 января и 6 февраля 2013г.)

ШАШЛЫК НА ОБОЧИНЕ
Когда ты идешь дорогой паломников, 

то вольно или невольно, пытаясь понять 
людей, врастаешь в их шкуру. Сознание 
автоматически включает ограничения 
морального порядка. Безобидный флирт 
с женщиной начинаешь воспринимать 
как грех. Случайно вырвавшееся слово 
«черт» - грех. Вырабатывается терпимость 
к неурядицам. Появляется четкое ощуще
ние собственного пути. Ты осознаешь, что 
твоя дорога - это тобой самим выбранный 
путь. Ковровых дорожек перед тобой никто 
стелить не обязан. А поначалу меня, при
знаюсь, заедала обида. Чуть ли не един
ственный человек на всю Россию торит по- 
настоящему трудный паломнический путь, а 
батюшки многих сельских церквей на него 
ноль внимания. Сперва обиду свою прини
мал за справедливо окрашенное горечью 
чувство, но вскоре, слава богу, понял: мои 
претензии к священникам идут от гордыни. 
И батюшки тоже люди: у каждого масса при
хожан со своими проблемами.

Если же посторонний человек помог 
тебе, то ему двойное спасибо, потому что 
он ради тебя на какое-то время сошел со 
своей дороги. Он принес себя в жертву. По
степенно в твоем сознании вырабатывается 
чувство жертвенности: тебе помогли - по
моги и ты. Вдвойне и втройне. А люди, про
стые люди, невзрачно одетые деревенские 
мужики и бабы, часто помогают. Грех на 
них обижаться. В памяти ярко сохранилась 
татарка из таежного тюменского села Беги
шево. Полная сельская дама в выцветшей 
повседневной одежде, она попала мне на
встречу, когда к кому-то из односельчан со 
своей стряпней в гости направилась.

- Постой, - притормозила мой ход она. - 
Возьми вот, - сунула в мои руки с пяток 
пирожков. - Не знаю куда идешь, но вижу, 
домашнего не скоро попробуешь.

Правда, чем ближе ты подходишь к 
Омску, тем меньше ощущается чувство 
взаимовыручки. Цивилизация виновата. 
В городе у человека гораздо больше за
щищенности, чем в маленькой таежной 
деревеньке. Он реже оказывается в беде, 
меньше нуждается в помощи со стороны. 
Чистого пешего пути у меня примерно 
22-23 дня (общего, с учетом дней, когда я 
сворачивал с пути паломников, чтоб писать 
статьи для газеты, гораздо больше - 38- 
39 дней). Раньше, на таежных большаках, 
ежедневно - раз или два - рядом со мной 
останавливались машины, водители кото
рых по-простецки интересовались: «Мужик, 
а тебя подвезти не надо?». А за последние 
несколько дней пути - день перед Тарой 
и четыре после, остановился лишь один 
водитель. Встречный. Дальнобойщик. 
Протянул пластиковую упаковку с порцией 
шашлыков.

Летом 2007 года омский журналист Виктор Гоношилов преодолел пешком 
путь от Тобольска до Омска. Год спустя была издана книга, составленная 
из его путевых очерков. Сегодня с позволения автора мы хотим предложить 
их нашим читателям.

Для экстремала-путешественника не хлеб, 
а вода - всему голова.

- Друг, я тебя уже вторую неделю на до
роге вижу Молодец. Возьми, порадуй себя, 
а то когда еще до шашлыков доберешься.

Поговорили: лес из Тарского района 
в Омск возит. Зовут Николаем Сальнико
вым. Спокойный русский мужик, лицо - 
открытое, без напряга. Естественная 
мимика не обеспокоенного собствен 
ным имиджем человека. Таких хороших, 
по-человечески, лиц я в Омске давно не 
видел. Да и сам, к стыду своему, давно 
уже не такой. Давно хожу в маске. Во 
всем обвиняю свои пятьдесят лет. Чело
век с годами становится скрытным не от 
мудрости, а от накопленной с возрастом 
подлости. Может быть, данное правило в 
той же мере относится и к цивилизациям 
в целом? Они, о существовании которых 
сейчас напоминают лишь учебники исто
рии, гибнут вовсе не от сильных врагов или 
экологических проблем, как принято среди 
ученых считать до сих пор, а от повального 
отравления душ собственного населения 
подлостью и неискренностью. Вчитайтесь 
повнимательнее в страницы монографий 
и вы увидите, как сильно, к сожалению, 
я прав, потому что мы представители как 
раз такой цивилизации. И если она еще на 
ком-то держится, то на таких вот, как этот 
дальнобойщик, не испорченных офисным 
карьеризмом. Он спас мой проект от по
гибели, а меня от больницы.

- У километрового столбика с цифрой 
«145» пошуруди в траве. Там бутылка ми
нералки для тебя лежит.

уношу два с половиной литра живительной 
влаги. Надо бы больше, да рюкзак тяжел, 
ноги разбиты - вес экономишь на каждом 
грамме. Методика пополнения водных за
пасов у меня отработана до совершенства. 
На карте за день вперед отмечаю для себя 
село, которое стоит ближе всего к дороге 
или даже прямо по которому, это идеаль
ный случай, проходит автотрасса. С  учетом 
расстояния и личной скорости планирую 
расход воды на следующий день. Бывало, 
утром не умывался. 100 граммов воды в 
жаркий день дороже чистого лица.

Как-то наметил для пополнения запасов 
село Эбаргуль Усть-Ишимского района. 
Если верить карте, он стояло у самой доро
ги. Из последних сил дотянул до дорожного 
знака, а он указывал, что до села вбок три 
километра. Меня сразу зашатало. Тут же, 
случаются все же чудеса, рядом останови
лись «Жигули».

- Вам плохо? - поинтересовался обна
женный по пояс молодой парень, водитель 
машины. Рядом с ним, на сиденье, лежали 
две бутылки газировки.

- Воды, - прохрипел я.
- Возьмите, - он протянул непочатую 

бутылку газводы.
Я знал, надо расплатиться. Для по 

добных мелких покупок у меня в боковом 
кармане туристической развески всегда 
лежала сотня рублей десятками. А тут в 
карман не полез даже для вида. «Уезжай, 
уезжай», - взмолилась душа. Парень словно 
услышал крик моей души, газанув, резво

- Мои хорошие, так ведь настоящей-то 
работы нет. Один же сплю, - шутливо жалу
юсь на жизнь. В ответ веселый хохот.

Меня за шутливый тон, по которому 
видно, что тоже деревенский, тут же при
нимают в свои. И нет больше сомнений в 
моей правдивости и в том, что я на своих 
двоих действительно отмантулил полты
щи километров. Удивляются, но верят. А 
удивляться есть чему. Сейчас в соседнюю 
деревню за пять километров пешком никто 
не пойдет.

Свой организм, попав в магазин, балую. 
Даю ему полную оттяжку. Пусть пьет и ест 
чего душе, в смысле желудку, хочется. Дав- 

телОц говоря точнее, подсознание, 
нашу животную часть, нельзя насиловать 
все двадцать четыре часа в сутки. Чем выше 
нагрузки, тем с большей лаской при удоб
ном случае надо относиться к нему. Иначе 
безжалостно мстит в самый ответственный 
момент. Скажем, до гостиницы остается три 
километра, а организм ногами, даже под 
угрозой расстрела, двигать отказывается. 
Поэтому в магазине кроме обязательных 
хлеба и копченой колбасы покупаю сок, 
газировку, немного конфет и пряников, 
пару яблок, иногда - маленькую баночку 
маринованных огурцов. На кислое тянет как 
беременную женщину на соленое. Видно, в 
организме при высоких физических нагруз
ках происходит сдвиг кислотно-щелочного 
баланса. Желание попить кефирчика обыч
но появляется на третий день пешего пути. 
В сельских магазинах он редко встречается. 
Почти в каждой семье корова, кто ж на мага
зинную простоквашу деньги станет TpaTHtb. 
По полной отрываюсь в райцентрах.

Кефир, когда терпеть невмоготу, за 
меняю маринованными огурцами. У них, 
впрочем, есть существенный недостаток. 
Много соли, которая требует много воды. 
Для меня вода - важнее всего. Перенесу 
дождь, холод и голод, а жажду не смогу.

Рекомендаций, как правильно пить воду 
в жару, издано миллион. Полмиллиона из 
них я прочитал. Ничем не помогли. Есть 
умники, которые пишут, что человек почти 
всегда должен обходиться примерно 2,0- 
2,5 литрами воды в сутки, в которые входит 
и влага супов и каш. В жару, добавив к нор
ме с литр, тоже не стоит распускать себя. 
Лучше терпеть. Первые ощущения о жажде 
человек получает от сухости во рту, а ее 
не надо бояться. Организм страхуется: до 
начала процесса обезвоживания остается 
еще двадцать-тридцать минут. Достаточно 
прополоскать рот, чтоб избавиться от мни
мых признаков жажды.

Загнать бы тех умников, что пишут по
добные инструкции, на день под палящее 
солнце, посмотрел бы я на их борьбу С’ 
ощущением мнимой жажды. В лаборатор
ных условиях, где проводится опыт, терпеть 
легко: подопытному никто не даст умереть 
или даже потерять сознание от недостат
ка влаги, от солнечного удара. Когда же 
человек один в дороге и до ближайшего 
источника десять километров пешком по



жаре, ополаскиванием рта проблема не 
снимается.

Есть рекомендации на сто восемьдесят 
градусов противоположные первым. Их 
авторы утверждают, что водой надо напи
ваться вволю при первой подвернувшейся 
возможности. Таков опыт армии США. Я 
так и поступал. Литров пять, как минимум, 
за день точно выпивал. Что для ходока 
тоже не лучший выход. Груз, даже если он 
в животе, все равно груз. В себя можно на
сильно загнать два-три литра воды. И каков 
результат? Начинаешь быстрее обычного 
уставать, появляется слабость изнутри. 
Поэтому лучше всего пить в меру. Только в 
дороге эта задача непосильна. Потому что 
у каждого человека мера своя.

Еще в детстве заметил, что разные люди 
по-разному нуждаются в воде. Я ж на сено
косе, как большинство сельских пацанов, 
работал рядом со взрослыми мужиками. 
Специально, чтоб за хвастуна не приняли, 
уточняю: не наравне, а рядом._ Парнишки 
на лошадях копны к зароду подвозили, а 
мужики стога метали. Видел, как некоторые 
из них к фляге с водой через каждые 20-30 
минут бегали. Иногда мужик стеснялся 
окр^пкающих, скажут про него (и говорили, 
кстати, шутливо, но всерьез), что меньше 
работает, чем у фляги торчит. Молва де
ревенская как серная кислота ест, все ее 
боятся. Давит мужик в себе жажду, давит, а 
она его в конце концов побеждает. Другие 
же от завтрака до обеда не пили. Не лодыри, 
вкалывали наравне с остальными.

Я из первых буду - водохлеб. Без воды - 
не боец и не работник. Со временем по
нял, что у каждого организма своя потреб
ность во влаге. Тут силой воли проблему 
не решишь. Просто ты должен учитывать 
особенности своего тела и быть готовым к 
его запросам.

ЮЖНЫЕ КОМАРЫ 
ДОБРЕЕ СЕВЕРНЫХ

Накручивая километры с севера на юг 
Сибири, вижу, как меняется природа. Боль
ше становится солнца, светлеет дорога, 
леса раздвигаются. Интересно, что за Ли- 
повкой Знаменского района лип уже почти 
не остается. А примерно у границы между 
Тевризским и Знаменским районами замет
но мельче становятся в размерах комары. 
За Знаменкой их уже заметно меньше и по 
числу. А в Усть-Ишимском районе комары 
самые большие на территории нашей обла
сти. И самые смелые. Атакуют полчищами, 
от взмахов руки с тела не поднимаются. 
Инстинкта самосохранения лишены почти 
начисто. Там в тайге, на дорогах, мало 
субъектов, у которых кровь сосать можно. 
Население редкое. А без капельки выпитой 
крови потомства не дашь. Странный факт: 
в таежной округе, где совершенно нет хи
мических запахов, комары должны бы за 
километр бежать от ароматов репеллентов, 
а они на них внимания обращают мало. 
Видимо, по той же причине: потомство 
надо дать - все остальное второстепенно. 
Комары же лесостепи, в противовес своим 
северным собратьям, и размером заметно 
меньше, и жизнь свою берегут больше и на 
репелленты реагируют чутче.

Чем ближе к Омску, тем меньше проблем 
с комарами, проблема же, где натянуть 
платку, по-прежнему остается. На севере 
ее трудно укрыть от чужих глаз из-за обилия 
болот. Короткий промежуток между Зна 
менкой и Тарой в Омской области - почти

идеальное место для бивуака - березовые 
колки стоят рядом с дорогой. Сотня шагов 
в сторону от шоссе - и ты надежно спрятан. 
Ближе к Большеречью снова возникают 
трудности. Придорожные лесные полосы 
и рощицы редкие, просматриваются на
сквозь. Но нет худа без добра. Земля хоро
шо прогрета, в палатке ночью не дрожишь 
в бессоннице от холода, а спишь.

НЕОЖИДАННАЯ ВСТРЕЧА
По направлению с севера на юг меня

ются не только люди и природа, меняются 
храмы. Например, Усть-Ишимскую и Зна
менскую церкви можно смело сравнивать 
с выставками старинной иконописи. В 
этих православных храмах среди икон 
современных мастеров очень много икон 
деревянных, старинных. А вот в Тарском 
храме старинные образа, их около полу- 
десятка, теряются среди современных. В 
советское время в Таре жил перекупщик 
икон. Деревянные православные иконы он 
отправлял в Прибалтику за очень хорошие 
деньги, цена порой достигала стоимости 
автомобиля. Из Прибалтики православные 
иконы уходили на Запад. Видимо, по этой 
же причине всего одна старинная икона, 
причем выполненная на картоне, находится 
в Большереченской церкви.

Крепостные укрепления г. Тары. 
Новодел.

ские скамеечки, полочка с книжками. Все 
тревожное уходит из сердца. Обстановка 
влияет не только на души человеческие, 
но и на иконы. Молодеют. Сейчас здесь 
обновляются две иконы: Введение во храм 
Пресвятой Богородицы и икона Святой 
великомученицы Варвары.

В свое время обновление икон нешу
точно волновало советских ученых. Оно 
сильно подтачивало основы атеизма. Висит 
в какой-нибудь сельской церквушке потем
невшая от вековой давности икона, ни одно
го лика не разглядишь - и вдруг заиграет 
прежними красками, словно только что вы
шедшая из мастерской иконописца. Народ 
к ней из самых дальних мест валом валит. 
«Чудо, - перешептывается пришедший в 
церковь люд, - пророчество. Если иконы 
молодеют, значит, вера не умрет».

Надо сказать, что раскрыть секрет 
обновления икон советская наука так и 
не смогла. Силы неба оказались сильнее 
самых передовых исследовательских 
методов.

Меня искренне радует бескорыстие 
людей, несущих иконы в церкви. Однако 
небольш ой червячок неудовольствия 
сердце при этом тревожит. Он у меня 
появился еще в Абалаке, когда я брал 
интервью у старейшей жительницы села 
Анастасии Собольниковой. Она расска-

Усть-Ишимский храм, внешне осно
вательный и коренастый, закален испы
таниями. Он был построен в 1906 году, 
поэтому испробовал на себе все, что вы
пало на судьбу православия. Почитание, 
гонение и новый восторг. Знаменский же 
храм молод, ему нет еще и десяти лет. Он 
свеж, строен и, кажется, даже хрупок, как 
подросток. Он чирт и наивен. Он пока еще 
не сталкивался с человеческой подлостью, 
когда вчерашние почитатели проходятся 
кувалдой по куполам и колоколам. Кстати, 
Знаменка свое название получила в честь 
первого чудотворного образа Сибири - в 
честь Абалакской иконы Божьей Матери 
«Знамение».

Усть-Ишимский и Знаменский храмы я 
бы отнес к категории музеев человеческой 
чйстоты, простоты  и доброты. Именно 
это роднит их в первую очередь. В Усть- 
Ишимской церкви собраны иконы, которые 
находились в храмах, позже разрушенных 
людьми. Кто-то храмы рушил, а кто-то, ри
скуя свободой, иконы из них собирал и ста
вил в домашние божнички. Пришли другие 
времена, и иконы снова стали храмовыми.

В Знаменском ситуация иная. Здесь 
в храм несут семейные о б 
раза, которые передавались 
из поколения в поколение.
Несут праздничные рушники, 
которые были вышиты праба
бушками для приданого. Этими 
старинными рушниками обрам
лена каждая старинная иконка.
Такова традиция. Не скажу про 
другие районы, не обращ ал 
внимания, но в Знаменском  
домовые божнички - красный 
угол дома-пятистенника - ис- 
покон веков принято обрам 
лять цветастыми, в красной 
вышивке, рушниками и зана
весками. Знаменский храм по- 
домашнему уютен. Деревен

зывала, что когда закрытый советской 
властью Абалакский монастырь вернули 
Русской православной церкви и в нем 
начались службы, она тут же отнесла в 
храм деревянную икону Троицы разме
ром примерно метр на метр двадцать. 
Эту икону 80 лет назад, перед закрытием 
монастыря, вынесла ее свекровь. Анаста
сия Ивановна могла продать икону, в село 
наведывался знаток иконописи, который 
говорил, что, реставрируя иконы, спасает 
их. Не буду брать греха на душу, не стану 
говорить, кто он: праведник или барыга. 
Не знаю. Но не слышал, чтобы он вернул в 
монастырь хотя бы одну икону, а простая 
пенсионерка отнесла. Свой поступок объ
яснила просто:

- Не мое.
- А  ваше имя занесли в какие-нибудь 

списки, чтоб с благодарностью упоминать 
во время церковных служб? - спросил я.

- Не знаю, мнеотом ничего не говорили, - 
ответила бабушка.

У меня на душе сразу же стало грустно. 
Ну почему каждый, кому не лень, а свя
щенники, на мой взгляд, особенно часто, 
поносит безбожную советскую власть.

но почему никто не сохраняет имена тех, 
кто бескорыстно послужил церкви в те же 
времена: сохранил старинную церковную 
утварь, сберег православные образа. Мно
гие, отдавшие иконы в храмы, могли про
дать их за хорошие деньги. Но не продали. 
Дело даже не в деньгах.

Люди, неся семейные иконы в храмы, 
отдают не только материальные ценности, 
не только частичку своей души, они отдают 
большее - часть цепочки, связывающей по
коления в единое целое, семейные обереги. 
И за это им платят забвением?

Неправильно. На мой взгляд, в каж
дом храме должен быть список не только 
спонсоров-благодетелей, но и тех, причем 
отдельным листом, кто безвозмездно несет 
в церковь духовное наследство предков. 
Если оценить в рублях, то порой и матери
альная ценность такого дара, старинной 
деревянной иконы, по сумме превосходит 
десятки спонсорских отчислений.

Одна из подобных икон, кстати, на
ходится в Тарском Спасском соборе. Ее 
принес простой сельский житель. Пере
давая ее настоятелю церкви, протоиерею 
Роману, поставил условие. На мой взгляд, 
странное. Не трогать ее. То есть оставить 
в таком же виде, какая она сейчас. Не ре
ставрировать.

Увидев эту икону, я ахнул. Этого не мог
ло быть, потому что не могло быть никогда. 
Старинный список Абалакской чудотворной 
иконы Божьей Матери! Сама чудотворная 
икона была утеряна после закрытия мона
стыря в 1924 году. Неужели она?

Я не специалист в иконописи. Мне во
обще сложно судить об иконе по одной 
простой причине. Я иду. У меня нет воз
можности залезть в Интернет, покопаться 
в литературе, узнать размеры иконы, ее 
характерные особенности. Мне просто 
хочется, чтоб нашлась икона, которая была 
самой почитаемой в Западной Сибири.

История же находки выглядит очень 
странной. Мужчина приехал в гости к знако
мым в деревню Заливино Тарского района. 
Заглянул зачем-то в сарай. А там, вот она, 
икона Абалакской Божьей Матери. Сдна из 
самых редких на сегодня в православном 
мире. Ее старинные списки по пальцам 
можно п е р е ч е с ть .  ^

Тут сразу же возникает множество во
просов. Почему икона, пролежав в сарае 
десятки лет, испытав на себе ежегодные 
перепады температуры и влажности, оста
лась целой? Лишь чуть-чуть пострадал 
нижний край. Почему ее в наше, снова 
очень религиозное время, хозяева держали 
в сарае? Пусть они атеисты. Почему тогда 
не продали? Сегодня за старинную иконку 
любой интеллигент, с самой маленькой 
зарплатой, готов залезть в многолетнюю 
кабалу. Только чтоб она висела на стене его 
квартиры. Для сельского жителя, не избало
ванного высокими доходами, чрезвычайно 
выгодная сделка. И зачем гость сунулся в 
сарай? Ведь не принято.

И еще. По краям иконы остались кусочки 
тканной обивки. Мне показалось, парчи. От
куда она на обычной крестьянской иконе? 
Еще одна деталь. Село Абалак Тюменской 
области и село Заливино Омской стоят на 
берегу Иртыша - великой транспортной 
артерии Западной Сибири. Может быть, 
иконку принесли паломники, а может быть, 
ее отправили подальше от Абалака специ
ально. Чтобы спрятать.

В общем, вопросов куча. Копать да ко
пать. Почему же тогда автор материала сам 
все это не раскопал, спросит въедливый 
читатель. А потому, что когда он увидел эту 
иконку, то поначалу только млел от вос
торга. Когда же мление прошло и в голове 
стали рождаться вопросы, он уже топтал 
своими кроссовками трассу Тара - Боль
шеречье.

Однако и после прибытия в Омск оказа
лось не так просто открыть истину. Иконо
пись - высокое искусство, оно дилетантам 
не подвластно. Все, что я сумел установить, 
сличая изображение тарского образа с 
репродукциями в монографии «Сибирская 
икона» (Омск, 1999), подобные списки Аба
лакской иконы Божьей Матери датируются 
второй половиной XIX века. Словом, не по 
мне задача.

Икону, обретенную храмом древнего 
сибирского города, должны изучать про
фессионалы. Рядовому журналисту вся ее 
глубина не откроется.

Виктор ГОНОШИЛОВ 
Фото автора

(Окончание в следующем номере).



Перед последним перех6д^ % плечами. Раскинуть же палатку негде. 
Пойдет территория нефтезавода. К 
городу, переправившись на пароме 
с левого берега Иртыша на правый, я 
приближался со стороны Красноярки. 
Требовалось пойти на рывок. Это как 
последний, решающий штурм войны, 
когда потерь не считают. Потому что 
сбереги сейчас сотню жизней, но не 
добейся победы, потом придется по
ложить тысячи. Мне было жаль вещей, 
я с ними сроднился, как с живыми. Но 
ситуация требовала решительности. 
И я совершил подвиг, перешагнув 
через душевные мучения. Ни один 
сторонний человек этого не поймет. 
Это надо пережить.

Я их не выбросил, я их закопал. 
После моих привалов никогда не 
остается ни одной соринки. Сжигаю 
или закапываю. И пусть почва в ро
щице, где мне пришлось ночевать, 
была сплошь из-за близости города

Противоречие давно установивш им ся 
правилам, конечно, было. Я же шел не из 
Омска в Абалак, где когда-то находилась 
первая чудотворная икона Сибири, а затем 
в Тобольск, где стоит старейший в Зауралье 
православный храм - Софийский собор. 
Моя дорога лежала в обратном направле
нии - от Тобольска и Абалака к Омску. Но 
это не является нарушением канонов, по
скольку обет на преодоление того или иного 
пути - это личный выбор человека.

Я искренне благодарен коллективу 
газеты «Омская правда», поддержавшему 
идею похода, хотя сотрудник выбывал 
на месяц-полтора в самое напряженное, 
отпускное, время. Вполне логично, что 
свой редакционный проект мы посвятили 
открытию восстановленного Успенского 
кафедрального собора. Протягивалась поч
ти осязаемая ниточка от прошлого Сибири 
к ее настоящему, подтверждая единство 
истории, страны и нашей малой родины, 
называемой Прииртышьем.

После 1924 года, когда из храмов 
Абалакского монастыря выбросили все 
иконы, сибиряки больше не паломничали. 
Не паломничают они и сейчас, когда мона
стырь вновь открыт. Слабо современному 
человеку прошагать хотя бы сотню верст. 
Ни в тобольских храмах, ни в Абалакском 
и тюменских монастырях никто не мог 
вспомнить ни одного случая современного 
пешего паломничества. Никто!

А сохранилось ли хоть что-нибудь в 
устных воспоминаниях о паломничестве 
дореволюционной поры? Как ни странно, 
немало. Но через пять лет практически ни
чего не останется. Носителям исторической 
памяти сегодня по 85-90 лет.

Кладезь информации - жительница села 
Абалак 84-летняя Анастасия Ивановна Со- 
больникова. Сама она паломников уже не 
видела, но хорошо помнит рассказы роди
телей. И в тех рассказах есть упоминания 
об омских бабах, которые в Абалакский мо
настырь приходили с двумя парами чирков.

ОТ ХРАМА К XPAMŜ » 
ПАЛОМНИЧЕСТВО СИБИРЯМА
(Окончание. Начало в №  1(947), 2(948), 
3(949), 4(950), 5(951), 6(952) от 9, 16, 23, 
30 января, 6 и 13 февраля 2013 г.)

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ, 
он ВАЖНЫЙ САМЫЙ

У метромоста на Красном пути какая-то 
женщина удивленно уставилась на меня. Я 
сразу же закрыл лицо руками. Проскочил 
побыстрее мимо, вытер слезы и устремился 
к ближайшей скамейке у библиотеки имени 
Пушкина. Я забыл, что нахожусь в миллион
ном городе, а не на автомобильной трассе, 
где можно в удовольствие поплакать от 
жгучего и болезненного восторга: «Я до
шел!». Из общего 900-километрового пути 
примерно 720-740 километров преодолел 
пешком. Миллион шагов. А если учиты
вать все мои Зс1ходы в села, ответвления 
от маршрута, то получится процентов на 
тридцать больше. И почти все мои шаги - 
шаги с болью. Ноги я разбил, не пройдя еще 
первых 50 километров. Виной стали дороги, 
уплотненные гравием.

Слезы на моих глазах начали появляться 
с десятого июля, когда вышел из Саргатки, 
когда стало понятно - пешего пути до Омска 
остается три-четыре дня. Доползу, если при
дется. В горле першило, а глаза щипало от 
слез едва представлял, как склоню голову 
перед новыми куполами Успенского собора, 
как перекрещусь и как произнесу всего три 
слова: «Спасибо тебе. Господи». Мои слезы 
не были выражением горести, гордыни 
или, не дай Бог, сожаления. И не от боли я 
плакал. Из меня выходило напряжение от 
опасностей пути, скопившиеся не выплес
нутые стрессы, одичание от одиночества 
и, конечно же, восторг: «Я сделал это». По
вторил путь дореволюционных сибирских 
паломников, которые шли в Абалакский 
монастырь к местной чудотворной иконе 
Божьей Матери «Знамение». В новейшей 
истории Сибири, насколько мне известно, 
этот путь пешком никто не проходил.

Двенадцатого июля, в тот день, когда 
планировалось заверш ение похода, я 
одним действием совершил подвиг и пре
дательство сразу. Проснувшись в пять утра 
и чуть понежившись, прежде чем покинуть 
теплый спальник, я из рюкзака выбросил 
половину вещей, которые находились со 
мной от Тобольска. Полтора месяца общего 
пути. Каждая из них помогала мне как могла. 
Старомодный болоньевый плащ защищал 
от дождя, сапоги позволяли преодолевать 
грязную дорогу, лекарства спасали при 
простуде и травмах, запасные рубашки 
согревали холодными ночами. А я их вы
бросил. Предатель!

До Омска оставалось 36 километров 
дороги. Ровно 12 часов хода при моей отра
ботанной неделями пути скорости. По опыту 
знал: с обычно нагруженным рюкзаком боль
ше 32-34 километров не одолею. Два-четыре 
километра мелочь для тех, кто не ходил из 
последних сил с туго набитым рюкзаком за

Летом 2007 года омский журналист Виктор Гоношилов преодолел пешком 
путь от Тобольска до Омска. Год спустя была издана книга, составленная 
из его путевых очерков. Сегодня с позволения автора мы хотим предложить 
их нашим читателям.

покрыта мусором, я однако ж все, что оста
лось после меня - пустая консервная банка, 
мешок из-под хлеба, старые вещи - закрыл 
дерном в неглубокой ямке. Свинство других 
на моих убеждениях не сказывается.

Наполовину облегченный рюкзак и бли
зость Омска действовали тонизирующее. 
Шагал почти без отдыха. Расслабился, 
когда в пять вечера, преодолев полгорода, с 
улицы Березовой вышел на Красный путь. А 
к моменту встречи с «Пушкинкой» растекся 
окончательно. В голову почему-то полезли 
претензии провинциала к столице.

Это чувство во мне давно сидит. Меня 
постоянно гложет обида из-за недооценки 
духовной значимости Сибири. Читаешь 
сборник о святых местах Руси, а в нем ни 
одного упоминания о наших краях. Та же 
картина с перечнем известных православ
ных храмов. То же самое в полной мере от
носится практически ко всему, что связано с 
естественной тягой человека к интересному 
и загадочному. У нас же подобных мест не 
меньше, чем в европейской части страны. 
Мне неприятно слушать, как омич хвалит
ся поездками по святым местам Киева, 
Костромы или Москвы, а где находится 
старейший храм Омской области не знает. 
Не назовет и самую почитаемую среди си
биряков чудотворную икону.

И про паломничество в Абалак нив науч
ной, ни в художественной литературе почти 
нет упоминаний. Мне хотелось собрать хотя 
бы те крохи, что сохранились, и самому 
прочувствовать - что такое паломничество.

Здесь не было желания присоседиться к 
чужой славе. Если кто-то думает иначе, тот 
ошибается. Главная заслуга в восстановле
нии храма принадлежит вполне конкретным 
людям. Нынешний Успенский собор (открыт 
15 июля 2007 года. - Прим. автора) их лич
ный духовный подвиг. А каждый человек, да и 
коллектив тоже, должен сам, как скульптор, 
ваять собственную судьбу, а не собирать ее, 
отщипывая кусочки от чужих достижений.

Мне было легче, чем дореволюционным 
паломникам, но не легко. Мой ежедневный 
путь обычно составлял от 28 до 32 кило
метров. Средняя скорость с рюкзаком за 
плечами - три километра в час. Идти с 
большей скоростью по 10 -12 часов каждый 
день невозможно. Больше того, случались 
дни, когда я за светлое время суток преодо
левал всего 12-15 километров пути. Иногда 
мешала грязь, иногда боль в 
разбитых ногах.

Я до всей глубины души, 
до самого ее донышка, заува
жал старинных паломников, 
признававших только пеший 
ход. А ведь среди них пода
вляющее большинство со 
ставляли женщины. Скгокем 
проще, бабы - обычные без
грамотные крестьянки. Они 
в отличие от меня не имели 
кроссовок с набором стелек и 
сапог на смену, шли в чирках - 
самодельной обуви, напоми
навшей нынешние галоши.

Одна пара - на ногах, другая - в котомке за 
плечами, чтоб в храмы заходить в новых, 
нестоптанных дальней дорогой.

А по словам пенсионерки села За- 
гваздино Усть-Ишимского района Омской 
области, практически каждый житель 
территории, которая сейчас входит в Усть- 
Ишимский район, в дореволюционные 
времена хотя бы раз, но совершал палом
ничество в Абалакский монастырь. Дело 
чести. Потому что относительно близко. 
«Всего» 200-300 километров.

В Тевризском же районе поездка или 
пеший ход в Тобольск и по пути - в Абалак, 
как говорит бывшая сотрудница музея 
Галина Щитова, не принималось за палом
ничество. Тевриз основали выходцы из 
Тобольска. Родственные связи сохраняются 
до сих пор. Люди считали, что они просто 
ездят или ходят в гости.

Интересную историю услышал в Тар
ском районе. Одна женщина, в благодар
ность за избавление от болезни, дала 
обет сходить в Абалакский монастырь к 
чудотворной иконе. Не получилось. Она 
свой обет по наследству передала дочери. 
Та тоже не сходила и передала его своей 
дочке. Последняя, уже ставшая пожилой, 
тоже не сходила. И передать наказ некому. 
Для нее - трагедия.

А жители Большеречья паломничали в 
Тару. К старейшему в нашей области храму - 
Спасской церкви, открытой в 1765 году. Она 
до сих пор стоит.

В Саргатском районе мне рассказыва
ли, что один дедушка водил слепую пле
мянницу в паломничество в Киев. Весной, 
когда уходили, она держалась за край его 
рубашки. Осенью, когда вернулись, шла 
самостоятельно. На мой взгляд, ходили 
они все-таки в Абалак. На паломничество в 
Киев и обратно сибирские мужики тратили 
два-три года. Кроме того, считалось, что 
наибольшие надежды на выздоровление 
глаз давало именно пгшомничество к чудот
ворной Абалакской иконе Божьей Матери.

Попутно  замечу, что генетическая 
память в нас крепко сидит. Почти во всех 
храмах от Абалака до Омска есть иконы Аба
лакской Божьей Матери. Правда, все они, за 
единственным исключением, кроме иконы в 
Тарском храме, выполнены современными 
иконописцами.

^ю бхо^д аж е^яе^^ы е'!^^^  
Гкоторыет изобилии валяются^^^



ДУШЕВНАЯ 
ПОТРЕБНОСТЬ

я долго ломал голову, почему в палом
ничество чаще отправлялись женщины. 
Об этом факте много упоминаний,, а объ
яснений никаких. Прояснилось где-то че
рез месяц пути и размышлений. Царская 
Россия - страна абсолютизма. Каждый ее 
гражданин находился под мощным прес
сом. Крепостных крестьян давил помещик, 
помещика - уездно.е начальство и так далее: 
вес суммировался от самой вершины пира
миды. Женщина находилась под двойным 
гнетом: она зависела от тех, кто обладал 
официальной властью, еще на нее давила 
власть мужа, отца, свекра, то есть мужской 
половины семьи.

Паломничество для нее оставалось 
единственной возмож ностью  глотнуть 
свободы. Поразмышлять о своей судьбе, 
откровенно порассуждать о житейском с 
подругами-попутчицами. Не надо скиды
вать со счетов еще одно обстоятельство: 
женщина всегда больше мужчины заботится 
о собственном здоровье. Посмотрите на 
очереди в поликлиниках. Паломничество 
к чудотворным иконам давало возмож
ность крестьянке попросить помощи в 
борьбе с тем или иным недугом. Здесь нет 
необходимости рассуждать о механизме 
мистического действия чудотворной иконы. 
Не место. Материал этот для светского 
издания. Но фактор плацебо, от которого 
выздоровление зависит не меньше, чем на 
50-70 процентов, как мне представляется, 
надо учитывать.

Свою  роль играл и психологический 
фактор. Мужчина генетически запрограм
мирован как боец, его состояние больше 
зависит от внутренней самооценки, не
жели от внешних обстоятельств. Женщины 
изначально эмоциональнее мужчин и в то 
же время слабее их. У них от рождения за
кладывается значительно большая, чем у 
мужчин, потребность в защите со стороны. 
Присмотритесь к числу верующих во время 
любой церковной службы: женщин, по срав
нению с мужчинами, как правило, вдва-три 
раза больше. Да и мужчины, которые стоят 
рядом с женщинами в храмах, сразу замет
но - и по одежде и по выражению лица - не 
силачи в психологическом плане.

Сам же факт конечного достижения 
святыни, что свидетельствует о личной 
силе духа, для паломника, как мне кажется, 
все-таки не был главным, а являлся одним 
из двух основных. Не менее важен был сам 
процесс паломничества. Потому пешее 
паломничество относилось, пожалуй, к 
самому значительному поступку в жизни ве
рующего. Или, напротив, сомневающегося 
в существовании Бога. Паломничество - это 
проверка человека на искренность в вере.

Долгий пеший путь, во время которого 
ты размышляешь о Боге, о себе, обо всем, 
что тебя тревожит, проясняет многое. Па
ломничество - не подвиг, это путь душевно
го очищения и просветления. Но оправдан 
он лишь тогда, когда в нем есть душевная 
потребность.

Обязательно в дорогу надо брать Еван
гелие. Разговоры с собственной душой 
рождают не только ответы, но и новые во
просы. Никогда прежде я с таким упоени
ем, как в походе по пути паломников, не 
зачитывался притчами Христа и о Христе. 
Поэтому не следует делать путь тяжким. 
Плохо, когда уставшее тело требует отды

ха: мозг если и думает, то не о высоком, а 
о земном. Дорога паломника должна быть 
ясна, проста и физически не тяжела, чтоб 
не мешать мыслям. Многое открывается в 
дорожных раздумьях.

У меня на душе, задолго до похода, 
часто скребли кошки. Я не знал, как трак
товать многие понятия в православии, как 
вести себя в соответствии с ними. Напри
мер, что такое грех? Не только в поступках, 
но и мыслях. И каков наш господь - суров 
или милостив? Не поминать его всуе, или, 
напротив, нести в сознании постоянно - как 
говорится, без Бога - не до порога? Мучили 
и вполне земные вопросы. Допустим, по
чему в конце двадцатых и начале тридцатых 
годов прошлого столетия деревенские 
мужики, крещенные, из верующих семей, 
с размахом и удалью сбивали кресты и 
купола с сельских церквей? Да сразу и не 
вспомнишь все вопросы и сомнения, что ца
рапали мне душу. Многие из них, решенные, 
тривиально забылись, потому что больше 
не тревожат. Не тревожат и те, что пере
числил. Нет больше сумерек сознания - 
ясность наступила.

ИЗ ОФИЦЕРОВ 
В СВЯЩЕННИКИ

Хотя часто богословские размышления 
приходилось откладывать - требовалось 
моментально реагировать на внезапно 
возникающие житейские задачи. Да и не 
только житейские.

Мне оставалось километров пять до Ин- 
галов, сельской шашлычной столицы нашей 
области. Размечтался о предстоящем мяс
ном пиршестве. За реальностью следить 
перестал. Неожиданно услышал шипение 
вперемешку с хрипом. Бросил взгляд под 
ноги - и застыл от страха. Сантиметрах в 
шестидесяти на кусочках мелкого гравия, 
что обычно рассыпан вдоль края асфальта, 
танцевала змея. Я шел по краю дороги. Чер
ное гибкое тело было готово к броску. Мне 
впервые пришлось увидеть атакующую га
дюку. И вовсе она не в петли свита, а скорее 
напоминает срубик игрушечного домика. На 
двух нижних венцах подпрыгивает, словно 
на ногах. Пыль вьется. Ате звуки, что принял 
за хрипы, были скрипом гравия, на кусочках 
которого танцевала змея.

- Фотоаппарат в рюкзаке, не дотянешь
ся, - с глупым сожалением подумал я.

Прозрение же о том, что стоило шевель
нуть рукой - змея бы молниеносно разверну
лась в летящую ленту, мне в голову пришло 
намного позднее. Но все же хватило ума 
медленно отходить от наступавшей на меня 
ядовитой дамы. Постепенно расстояние 
между нами увеличилось метров до двух. 
Черный срубик распался; змея, струясь 
тонким телом между зелеными былинками, 
заспешила в придорожную траву.

Это была не первая моя встреча со 
змеей. Они по утрам выползают из хо
лодной травы на асфальт. Зачем? Чтобы 
погреться, асфальт после восхода солнца 
быстро становится горячим. Но атакован 
был в первый раз. До этого случая змей не 
боялся, а в следующие пару дней обходил 
даже черные шланги, которые в изобилии 
валяются на обочинах дорог.

Отправляясь из Большеречья в сторону 
Саргатки, я сильно грустил, считая, что в 
Саргатке вряд ли найду интересный мате
риал. Омск рядом, здесь городскими жур
налистами все окрестности «вылизаны».

- Этот будет пятым, - сказал я про себя, 
взглянув на старинный монастырский 
комплекс, расположенный неподалеку от 
саргатского автовокзала.

Я считал, сколько дореволюционных 
храмов сохранилось в нашей области по 
пути от ее северной границы до Омска. 
До Саргатки насчитал четыре. Всего че
тыре. На пятьсот с гаком километров. Для 
сравнения - в одном небольшом Тобольске 
их, храмов дореволюционной постройки, - 
16. И еще четыре старинных храма на 
30-километровом пути от Тобольска до 
Абалака, села, где расположен Абалакский 
мужской монастырь.

К своему удивлению, после того как 
мне об истории храма рассказала местная 
прихожанка Ирина Федоровна, узнал, что 
комплекс относительно молод. Ему при
мерно полвека, то есть постройка социа
листических времен. Он весьма оригинален 
по своему происхождению.

В Советском Союзе в помещении" обез
главленных храмов было принято устраивать 
клубы. Стены теплые, площадь большая, 
акустика хорошая - чего еще желать. И 
обязательно стоит на веселом месте. Ин
тересно, что определение «веселое место» 
в некоторых деревнях вошло в состав сель
ских топонимов - и оно всегда обозначает то

Поклонный крест у села Тамбовка. 
Здесь, согласно преданиям, 

сама Богородица ходила.

место, где раньше располагалась православ
ная церковь. Так вот, Саргатский монастыр
ский комплекс, который включает в себя два 
православных храма и часть служебных по
мещений монастыря, размещен в районном 
клубе, построенном в пятидесятых. Ближе к 
концу двадцатого века в райцентре появил
ся новый дворец культуры, а прежний клуб 
передали православной церкви. Местный ба- 
"Гюшка, отец Серафим, за те шестнадцать лет, 
что служит в районе, с помощью различных 
пристроек прямоугольное каменное здание 
превратил в классический православный 
храм. По архитектуре он от дореволюционных 
церквей почти не отличается.

Интересна судьба и самого батюшки - 
иеромонаха Серафима. В прошлой мирской 
жизни служил офицером в космических вой
сках. У него за плечами военная академия. 
Глядя на то, как батюшка управляет своим 
«жигуленком», начинаешь подозревать, что 
у России уже имеются боевые космические 
корабли. И один из специалистов по их 
пилотированию находится рядом с тобой. 
Сразу заметно, тесно человеку на дороге и 
страшно не хватает скорости. Батюшка по 
натуре человек мягкий, не чуждый склонно
сти к дискуссиям и рассуждениям. Спорить 
с ним интересно, но трудно. Начитан. Просто 
горстями сыплет цитаты из произведений 
великих православных мыслителей. Всегда 
готов объяснить трудное место из Священ
ного Писания. Не чурается и дать оценку, 
почему тот или иной поступок человека, 
внешне совершенно безвинный, не вполне 
соответствует православным канонам.

- У нас батюшка хороший. Мы батюшку 
сильно любим, - слышал я не раз предо
стерегающие слова, высказанные в стиле 
Эзопа. Мол, вы, журналисты, такие-сякие, 
только попробуйте тронуть его.

Поскольку отец Серафим не обидчив и 
на вопросы отзывчив, то я не удержался от 
того, чтобы не выяснить одну давно волную
щую меня тенденцию в православии.

- Скажите, батюшка, почему среди 
российских православных священников так 
много бывших офицеров?

- Даже странно, что вам это не понятно. 
В офицеры и священники идут люди одно
го склада характера - люди долга. Говоря 
проще, патриоты. А в армии места сейчас 
мало.

С  подачи батюшки я побывал в окрест
ностях, возможно, одного из самых священ
ных мест Омской области. Там, где по земле 
ходила сама Богородица. Это неподалеку 
от деревни Тамбовки Саргатского района.

История такова. Молодая девушка, по 
имени Екатерина, позже она станет мона
хиней Евгенией, в военные сороковые была 
послана на работу в село. Однажды, срезая 
путь к соседней деревне, решила пойти не 
по дороге, а по березовой гривке. В это же 
время что-то кольнуло в сердце матери, 
она почувствовала, что дочери угрожает 
опасность. Начала просить у Богородицы 
помощи для дочки (встретившись через 
день, мать и дочь сопоставят время).

Когда девушка подходила к гривке, то 
увидела, как на землю вроде бы спустилась 
(или так показалось?) женщина и пошла ей 
навстречу. «Цыганка, - подумала Екатерина. - 
Босая, юбка длинная, до самой земли. Из 
русских никто такие уже не носит». Женщи
на, подойдя к девушке, взяла ее за руку и 
заставила вернуться на дорогу.

- Волки в березняке ходят, - объяснила 
она.

Позже девушка узнает свою спаситель
ницу, увидев ее лик на Владимирской иконе 
Богоматери. В березняке действительно 
Нс1ходились волки, только двуногие. Дезер
тир жил в вырытой им землянке. Имелись 
у него помощники из числа местных род
ственников. Они не гнушались разбоем и 
насилием.

Сейчас место встречи Богородицы с 
будущей монахиней Евгенией признано 
особо  почитаемым. Здесь  установлен 
поклонный крест. В Тамбовке завершено 
строительство часовни, посвященной Вла
димирской иконе Богоматери. Автор этих 
строк, постоявший рядом со святым местом 
лишь несколько минут, дал обет, что если 
его путешествие завершится благополучно, 
то обязательно совершит паломничество 
от стен Успенского собора до поклонного 
креста Богородице. Но не в качестве журна
листа, а как обычный православный. В свой 
законный-отпуск. И в одиночестве. Чтоб 
никто не мешал всей душой прочувствовать 
святость места.

СПАСИБО ТЕБЕ, ГОСПОДИ!
я не забывал о своем обещании на всем 

оставшемся пути к Омску. Я помнил о нем 
и когда шел по Омску, и когда до только что 
отстроенного Успенского собора остава
лась сотня метров (через год я побывал у 
поклонного креста на том святом месте. - 
Прим. автора).

Приблизившись к храму, честно гово
ря, думал, расплачусь. Но кругом ходили 
люди. Ты, единственный с большим рюк
заком, вольно или невольно привлекаешь 
к себе внимание. В подобном перекрестье 
взглядов трудно открыто проявлять свои 
чувства.

- Спасибо тебе, господи, - прошептал я, 
когда обошел вокруг собора.

Что я мог ему еще сказать? Ведь весь 
мой путь был на виду у него. Словами тут 
ничего не добавишь.

Виктор ГОНОШИЛОВ 
Фото автора


