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Рядом с отелем «Гелиос», где мы прожива
ли с сестрой на отдыхе в испанском курортном 
городке Ллорет-де мар, внимание гуляющей 
публики по вечерам огромными светящимися 
буквами привлекал диско-клуб «СССР». А 
возле него девушки славянской внешности 
(и происхождения) душевно так приглашали 
прохожих зайти на огонёк: «Вы не были ещё 
в нашем клубе? А почему? Это специально 
для русских! Заходите, я вас проведу, выпейте 
сангрии, первый коктейль -  в подарок! Рас
слабьтесь, потанцуйте, публика взрослая, в 
два часа будет классный стриптиз... Заходите, 
не пожалеете!» И мы зашли. Куда-то ведь надо 
пойти вечером, почему бы не в русский клуб? 
Может, душевно отдохнём под музыку страны 
Советов, вернёмся в юношеские годы?... 
Правда, не нравится мне вон тот патлатый ис
панец в флуоресцентных облегающих штанах 
салатового цвета, который подошёл к «нашей» 
девушке... Похоже, работодатель. Но фэйс- 
контроль уже пройден.

В клубе на нас с сестрой обрушились такие 
децибелы, что пришлось только угадывать 
слова по шевелящимся губам друг друга. Ни 
«Самоцветы», ни «Земляне», ни «Цветы» 
нас там не ждали, чтобы поиграть на чув
ствительных струнах русской души. Музыка 
тупо молотила, как боксёр по груше, по моим 
барабанным перепонкам и солнечному спле
тению. Оглушённые и ошарашенные, мы всё 
же немного потоптались в танце среди толпы, 
надеясь уловить хоть какую-нибудь мелодию. 
Но музыка и атмосфера явно были рассчитаны 
на выведение человека из нормального состо
яния, введение его в транс, потерю контроля 
над собой и количеством выпитых коктейлей. 
Иногда красавица посмелее поднималась на 
маленькую площадку и заводила толпу...не 
танцем, я бы это так не назвала, -  а неким 
ритуальным действом, которому подошло 
бы название «Весна в джунглях», но никак 
не в СССР. Значит, вот так надо с русскими, 
да? Оглушить, напоить, и потом они начнут 
доказывать себе и всем, что в СССР секс 
был, а если нет -  то сейчас мы это поправим! 
Коктейль должен следовать за коктейлем, и 
все должны быть пьяны и счастливы! Как-то 
так объяснила нам девушка, когда мы вышли 
из клуба, не выдержав более часа. Откуда ты, 
заботливая? Из Белоруссии? Нашла работу 
по интернету, развелась с мужем -  и сюда. К 
кому? К этому, в светящихся штанах? И кто ты? 
Промоутер? Очень похоже на «проматывать». 
Проматываешь ты себя, промоутер... Да шагай 
ты мимо, африканский красавчик, я давно и 
честно сдавала взносы для Анжелы Дэвис, 
но вот тебе-то за что? Пошли, Тань, туда, где
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потише. П о ш л и  к  морю... Там на берегу есть 
открытое кафе, где можно слушать голос 
морского прибоя ... и даже друг друга! Пошли 
к морю, родная, поговорим за жизнь в нашем 
с тобой СССР.

ФЛАМЕНКО
Быть в Испании и не увидеть фламенко?!
...Мы с сестрой были совершенно очарова

ны этим удивительным танцем, который нам 
показали очень энергичные и темпераментные 
танцовщицы в нашем отеле «Гелиос» тёплым 
вечером, когда долгожданная прохлада при
вела людей за столики открытого кафе. Ог
ненно-красные многоярусные юбки летали, 
играли, колыхались, трепетали, вспыхивали 
и гасли, как языки пламени высокого костра, 
и от этого в тёплом воздухе испанской ночи 
витало нечто, волнующее душу и сердце, ве
селящее и зовущее к любви. Название этому 
нечто -  страсть. Страсть царила во всём -  в 
движениях танцующих дам, в ритме, отбива
емом ладонями и каблучками, в сверкающих 
взорах аккомпаниатора-гитариста, в музыке, 
в стуке кастаньет... В самой природе этой 
страны, -  с её буйным, неистовым цветением 
всевозможных растений, с её раскидистыми 
стройными пальмами, с постоянно зовущим, 
влекущим, волнующимся морем, с затейливым 
рисунком побережья, -т о  обрывисто-гористым, 
поросшим кактусами, то плавно-покатым, по
крытым зернистым золотым песком. Жаркие 
дни и тёплые ночи на побережье Коста Брава 
также густы, вкусны и ароматны, как коктейль 
«Сангрия» из вина местной виноградной лозы, 
приправленный ломтиками свежих фруктов и 
ностальгически-горьковатым запахом эвкалип
тов в ветерке. Вина и зрелищ, моря и солнца, 
музыки и страсти -  дайте, дайте мне скорей, 
пока пылает и трепещет, вспыхивает и гаснет 
платье на ней -  хозяйке и волшебнице испан
ской ночи, пока стучат её кастаньеты и каблуч
ки, покачиваются певучие бёдра, пока кидает 
она свои обжигающие взоры, а они вспыхивают 
искрами, а затем шипят и гаснут угольками, па
дая то в небо, то в море, то в мужское сердце, 
то в бокал ароматной «Сангрии»...

СТАРЫЙ р о я л ь
По вечерам в одном из отелей Ллорет де 

мара, с прямо-таки литературным названием 
«Дон Хуан», ровно в восемнадцать ноль-ноль, 
на видавшем виды, но всё ещё элегантном 
рояле играет пианист. Его внешность очень 
соответствует роялю и названию отеля -  это 
внешность славно потрёпанного, но всё 
ещё привлекательного героя-любовника. 
Однажды и мы с сестрой зашли послушать 
музыканта...

Он играл расхожие мелодии, что-то из 
«Битлов», что-то из классики, и конечно же, 
саундтрек к фильму «Титаник». В какой-то 
момент я решилась подойти и заказать музыку. 
Изъяснялись на жестах, вставляя английские 
слова. Лунную сонату он без нот не помнит. А 
русскую музыку? Рахманинов, Чайковский? 
Маэстро понял, что мы русские. Заиграл одну 
из мелодий «Лебединого озера» и сорвал наши 
горячие аплодисменты. Далее последовала 
«Как упоительны в России вечера». Тысячу 
раз слышанное и поднадоевшее дома,-здесь, 
среди европейской обстановки и испанского 
колорита зазвучало пронзительно по-русски. 
И внутри меня взыграло нечто, что разом под
няло с кресла, заставило скинуть мешавшую, 
плохо скользившую по полу пляжную обувь 
и закружило в импровизированном танце с 
элементами русского вальса! Назовём этот 
танец так: «Не смогла усидеть на месте!» Тан
цевала босиком, полузакрыв глаза, полностью 
уйдя в музыку, и в голове картины из романа 
Льва Толстого «Война и мир»: «Где, как, ког
да вобрала в себя из этого русского воздуха, 
которым она дышала, -  ... графинечка... этот 
дух, откуда взяла она эти приемы...? Но дух и 
приемы эти были те самые... русские...» С по
следним аккордом я поклонилась музыканту и 
оглянулась. В фойе раздались аплодисменты 
собравшихся и стоявших полукругом людей... 
Финита! На сегодня всё. Обязательно при
ходите завтра! Благодарю, маэстро, но это 
мой последний вечер в Испании, на чудном 
побережье Коста Брава... Грасия, синьор, -  
грасия, синьора.

ХОЧУ В СИБИРЬ!
Мы покидаем Ллорет де мар... Честно го

воря, уже пора! Даже на отдыхе устаёшь -  от 
обилия людей (после наших сибирских про
сторов толкотня на узких испанских улочках 
невыносима), от обилия еды (я за всю жизнь, 
наверно, не перепробовала столько разных 
блюд, как в столовой четырёхзвёздочного от
еля «Гелиос»), от обилия солнца (в полдень 
просто дуреешь от жары, растекаясь, как 
простейшая амёба, не в состоянии что-либо 
делать). Хочется простора, прохлады и отвар
ной картошечки с селёдкой, ей-богу.

Утром, пока не так жарко, прогулялась на 
прощание к «Морячке». Это символ морского 
городка, -  статуя девушки, смотрящей из-под 
руки вдаль. Конечно же, она выглядывает на 
горизонте со скалы корабль своего суженого... 
От этой скалы расходятся прогулочные дорож
ки вдоль побережья -  по камням, по береговым 
склонам, меж скал, вдоль высоких обрывов, 
откуда открываются великолепные виды на 
море. Вдоволь нафотографировалась, благо 
постоянно встречались на пути русскоговоря- 
щие туристы. Конечно же, вспоминала свой 
родной Сахалин и его фантастической красоты 
берег -  далёкий и вечно желанный. Только 
там растут травы по пояс, лопухи как зонты 
и шиповник с ягодами величиной с ранетку, а 
тут -  плоские кактусы (опунции), жирные алоэ, 
высоченные пальмы и бескорые эвкалипты, 
цветут пышные олеандры, душистые гардении 
и проч., и проч. -  узнаю всех заморских гостей 
наших цветочных магазинов... Вот посажу бе
рёзку в кадке -  пусть себе растёт! Хотя, зачем? 
Я к ней лучше в поле приду обниматься, где 
она красива и сильна на волюшке!

Вечером пошли в «Дон Хуан» на танцы, 
которым тут же, на ходу, обучал ведущий. 
Публика сидела за столиками у бассейна, 
под открытым небом. Подгулявший испанский 
сеньор угощал нас шампанским, показывал 
жестами, какие у меня прекрасные глаза, 
приглашал танцевать. Потом начались во
просы: «Вы замужем? У вас есть дети?» 
Сеньор схватился за голову и расхохотался, 
когда мы с сестрой объяснили, что имеем 
на двоих -  семерых детей. Я ему показала 
выразительно на жестах -  мол, беги!!! И раз
ведённый, бездетный, свободно прожигающий 
время, веселящийся на курортах бездельник 
действительно вскоре ретировался. Вокруг 
раздавался, кажется, никогда не смолкающий 
бесконечный шум пёстрого людского моря, 
беззаботной музыки и веселья...

Как я хочу в Сибирь!


