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Рядом с отелем «Гелиос», где мы прожива­
ли с сестрой на отдыхе в испанском курортном 
городке Ллорет-де мар, внимание гуляющей 
публики по вечерам огромными светящимися 
буквами привлекал диско-клуб «СССР». А 
возле него девушки славянской внешности 
(и происхождения) душевно так приглашали 
прохожих зайти на огонёк: «Вы не были ещё 
в нашем клубе? А почему? Это специально 
для русских! Заходите, я вас проведу, выпейте 
сангрии, первый коктейль -  в подарок! Рас­
слабьтесь, потанцуйте, публика взрослая, в 
два часа будет классный стриптиз... Заходите, 
не пожалеете!» И мы зашли. Куда-то ведь надо 
пойти вечером, почему бы не в русский клуб? 
Может, душевно отдохнём под музыку страны 
Советов, вернёмся в юношеские годы?... 
Правда, не нравится мне вон тот патлатый ис­
панец в флуоресцентных облегающих штанах 
салатового цвета, который подошёл к «нашей» 
девушке... Похоже, работодатель. Но фэйс- 
контроль уже пройден.

В клубе на нас с сестрой обрушились такие 
децибелы, что пришлось только угадывать 
слова по шевелящимся губам друг друга. Ни 
«Самоцветы», ни «Земляне», ни «Цветы» 
нас там не ждали, чтобы поиграть на чув­
ствительных струнах русской души. Музыка 
тупо молотила, как боксёр по груше, по моим 
барабанным перепонкам и солнечному спле­
тению. Оглушённые и ошарашенные, мы всё 
же немного потоптались в танце среди толпы, 
надеясь уловить хоть какую-нибудь мелодию. 
Но музыка и атмосфера явно были рассчитаны 
на выведение человека из нормального состо­
яния, введение его в транс, потерю контроля 
над собой и количеством выпитых коктейлей. 
Иногда красавица посмелее поднималась на 
маленькую площадку и заводила толпу...не 
танцем, я бы это так не назвала, -  а неким 
ритуальным действом, которому подошло 
бы название «Весна в джунглях», но никак 
не в СССР. Значит, вот так надо с русскими, 
да? Оглушить, напоить, и потом они начнут 
доказывать себе и всем, что в СССР секс 
был, а если нет -  то сейчас мы это поправим! 
Коктейль должен следовать за коктейлем, и 
все должны быть пьяны и счастливы! Как-то 
так объяснила нам девушка, когда мы вышли 
из клуба, не выдержав более часа. Откуда ты, 
заботливая? Из Белоруссии? Нашла работу 
по интернету, развелась с мужем -  и сюда. К 
кому? К этому, в светящихся штанах? И кто ты? 
Промоутер? Очень похоже на «проматывать». 
Проматываешь ты себя, промоутер... Да шагай 
ты мимо, африканский красавчик, я давно и 
честно сдавала взносы для Анжелы Дэвис, 
но вот тебе-то за что? Пошли, Тань, туда, где
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потише. П о ш л и  к  морю... Там на берегу есть 
открытое кафе, где можно слушать голос 
морского прибоя ... и даже друг друга! Пошли 
к морю, родная, поговорим за жизнь в нашем 
с тобой СССР.

ФЛАМЕНКО
Быть в Испании и не увидеть фламенко?!
...Мы с сестрой были совершенно очарова­

ны этим удивительным танцем, который нам 
показали очень энергичные и темпераментные 
танцовщицы в нашем отеле «Гелиос» тёплым 
вечером, когда долгожданная прохлада при­
вела людей за столики открытого кафе. Ог­
ненно-красные многоярусные юбки летали, 
играли, колыхались, трепетали, вспыхивали 
и гасли, как языки пламени высокого костра, 
и от этого в тёплом воздухе испанской ночи 
витало нечто, волнующее душу и сердце, ве­
селящее и зовущее к любви. Название этому 
нечто -  страсть. Страсть царила во всём -  в 
движениях танцующих дам, в ритме, отбива­
емом ладонями и каблучками, в сверкающих 
взорах аккомпаниатора-гитариста, в музыке, 
в стуке кастаньет... В самой природе этой 
страны, -  с её буйным, неистовым цветением 
всевозможных растений, с её раскидистыми 
стройными пальмами, с постоянно зовущим, 
влекущим, волнующимся морем, с затейливым 
рисунком побережья, -т о  обрывисто-гористым, 
поросшим кактусами, то плавно-покатым, по­
крытым зернистым золотым песком. Жаркие 
дни и тёплые ночи на побережье Коста Брава 
также густы, вкусны и ароматны, как коктейль 
«Сангрия» из вина местной виноградной лозы, 
приправленный ломтиками свежих фруктов и 
ностальгически-горьковатым запахом эвкалип­
тов в ветерке. Вина и зрелищ, моря и солнца, 
музыки и страсти -  дайте, дайте мне скорей, 
пока пылает и трепещет, вспыхивает и гаснет 
платье на ней -  хозяйке и волшебнице испан­
ской ночи, пока стучат её кастаньеты и каблуч­
ки, покачиваются певучие бёдра, пока кидает 
она свои обжигающие взоры, а они вспыхивают 
искрами, а затем шипят и гаснут угольками, па­
дая то в небо, то в море, то в мужское сердце, 
то в бокал ароматной «Сангрии»...

СТАРЫЙ р о я л ь
По вечерам в одном из отелей Ллорет де 

мара, с прямо-таки литературным названием 
«Дон Хуан», ровно в восемнадцать ноль-ноль, 
на видавшем виды, но всё ещё элегантном 
рояле играет пианист. Его внешность очень 
соответствует роялю и названию отеля -  это 
внешность славно потрёпанного, но всё 
ещё привлекательного героя-любовника. 
Однажды и мы с сестрой зашли послушать 
музыканта...

Он играл расхожие мелодии, что-то из 
«Битлов», что-то из классики, и конечно же, 
саундтрек к фильму «Титаник». В какой-то 
момент я решилась подойти и заказать музыку. 
Изъяснялись на жестах, вставляя английские 
слова. Лунную сонату он без нот не помнит. А 
русскую музыку? Рахманинов, Чайковский? 
Маэстро понял, что мы русские. Заиграл одну 
из мелодий «Лебединого озера» и сорвал наши 
горячие аплодисменты. Далее последовала 
«Как упоительны в России вечера». Тысячу 
раз слышанное и поднадоевшее дома,-здесь, 
среди европейской обстановки и испанского 
колорита зазвучало пронзительно по-русски. 
И внутри меня взыграло нечто, что разом под­
няло с кресла, заставило скинуть мешавшую, 
плохо скользившую по полу пляжную обувь 
и закружило в импровизированном танце с 
элементами русского вальса! Назовём этот 
танец так: «Не смогла усидеть на месте!» Тан­
цевала босиком, полузакрыв глаза, полностью 
уйдя в музыку, и в голове картины из романа 
Льва Толстого «Война и мир»: «Где, как, ког­
да вобрала в себя из этого русского воздуха, 
которым она дышала, -  ... графинечка... этот 
дух, откуда взяла она эти приемы...? Но дух и 
приемы эти были те самые... русские...» С по­
следним аккордом я поклонилась музыканту и 
оглянулась. В фойе раздались аплодисменты 
собравшихся и стоявших полукругом людей... 
Финита! На сегодня всё. Обязательно при­
ходите завтра! Благодарю, маэстро, но это 
мой последний вечер в Испании, на чудном 
побережье Коста Брава... Грасия, синьор, -  
грасия, синьора.

ХОЧУ В СИБИРЬ!
Мы покидаем Ллорет де мар... Честно го­

воря, уже пора! Даже на отдыхе устаёшь -  от 
обилия людей (после наших сибирских про­
сторов толкотня на узких испанских улочках 
невыносима), от обилия еды (я за всю жизнь, 
наверно, не перепробовала столько разных 
блюд, как в столовой четырёхзвёздочного от­
еля «Гелиос»), от обилия солнца (в полдень 
просто дуреешь от жары, растекаясь, как 
простейшая амёба, не в состоянии что-либо 
делать). Хочется простора, прохлады и отвар­
ной картошечки с селёдкой, ей-богу.

Утром, пока не так жарко, прогулялась на 
прощание к «Морячке». Это символ морского 
городка, -  статуя девушки, смотрящей из-под 
руки вдаль. Конечно же, она выглядывает на 
горизонте со скалы корабль своего суженого... 
От этой скалы расходятся прогулочные дорож­
ки вдоль побережья -  по камням, по береговым 
склонам, меж скал, вдоль высоких обрывов, 
откуда открываются великолепные виды на 
море. Вдоволь нафотографировалась, благо 
постоянно встречались на пути русскоговоря- 
щие туристы. Конечно же, вспоминала свой 
родной Сахалин и его фантастической красоты 
берег -  далёкий и вечно желанный. Только 
там растут травы по пояс, лопухи как зонты 
и шиповник с ягодами величиной с ранетку, а 
тут -  плоские кактусы (опунции), жирные алоэ, 
высоченные пальмы и бескорые эвкалипты, 
цветут пышные олеандры, душистые гардении 
и проч., и проч. -  узнаю всех заморских гостей 
наших цветочных магазинов... Вот посажу бе­
рёзку в кадке -  пусть себе растёт! Хотя, зачем? 
Я к ней лучше в поле приду обниматься, где 
она красива и сильна на волюшке!

Вечером пошли в «Дон Хуан» на танцы, 
которым тут же, на ходу, обучал ведущий. 
Публика сидела за столиками у бассейна, 
под открытым небом. Подгулявший испанский 
сеньор угощал нас шампанским, показывал 
жестами, какие у меня прекрасные глаза, 
приглашал танцевать. Потом начались во­
просы: «Вы замужем? У вас есть дети?» 
Сеньор схватился за голову и расхохотался, 
когда мы с сестрой объяснили, что имеем 
на двоих -  семерых детей. Я ему показала 
выразительно на жестах -  мол, беги!!! И раз­
ведённый, бездетный, свободно прожигающий 
время, веселящийся на курортах бездельник 
действительно вскоре ретировался. Вокруг 
раздавался, кажется, никогда не смолкающий 
бесконечный шум пёстрого людского моря, 
беззаботной музыки и веселья...

Как я хочу в Сибирь!


