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Большинство переводов, входяших в эту  книгу, пе­
репечатано с  незначительными исправлениями из сбор ­
ника произведений Ш евченко, выпушенного Детиздатом 
в 1939 году. Н екоторые заимствованы из сборников, 
выпушенных Государственным издательством худ ож е­
ственной литературы и издательством «Советский писа­
тель».

Произведения, переведенные заново специально для 
настояшего издания, отмечены звездочкой в перечне 
стихотворений в конце книги.



ТАРАС ШЕВЧЕНКО 

1

Тарас Григорьевич Ш евченко родился 9 марта 1814 го^  
да на Украине, на Киевщине, в бывшем Звенигородском 
уезде, в селе Моринцах. Однако родным своим селом 
он постоянно называет соседнее село, Кириловку: туда 
перебралась семья его отца, когда Тарас был совсем 
еще мал, и там прошло все его детство. (С младенче­
ства полюбил он природу родного края(и всегда с уми­
лением вспоминал «темные сады » своего детства и 
«тихий, едва журчащий ручеек, уставленный вербами и 
калиною, окутанный щироколиственными темнозелены­
ми лопухами». Совсем маленьким мальчиком отправил­
ся он однажды в привольную степь на поиски тех 
железных столбов, что подпирают небо...

Н о среди милой природы шла на селе жестокая, тяж ­
кая жизнь. Отец и мать Тараса, сам он, его сестры и 
братья были людьми крепостными, «крещ еною собствен ­
ностью » помещика Энгельгардта.! «В от стоит передо 
мною наша бедная, старая белая ката, —  вспоминал Та­
рас, —  с потемневшею соломенною крышею и темным 
дымарем». (К огда Тарасу минуло девять лет, мать его 
умерла от непосильной работы. Отец женился вторично. I 
Мачеха у Тараса была злая, сварливая. Она невзлюби-



ла мужниных детей н всячески их притесняла. Вскоре 
умер Тарасов отец. Дети остались сиротами.

О тец не вынес тяжкой доли 
И умер, как н мать, в неволе.
На барщине. И меж людьми,
Как мышенята в чистом поле.
М ы разбрелись...

Кем только не был Тарас за годы своего сиротского, 
батрацкого, голодного отрочества! Был он и «хлопцем- 
погонычем» у попа —  возил продавать на базар попов­
ские груши, был и пастухом, был и «школяром-попнха- 
чем» у приходского дьячка, грубого, пьяного, тяже- 

(^лого на руку. Он таскал воду, мыл полы, бегал в ши­
нок за водкой. Н о сколько ни томили его тяжелой 
работой, (Ж уж е тогда, в детстве, умел отстаивать то,
что л ю би л .'В  те годы он во что бы то ни ртало хотел
учиться и больше всего  —  учиться рисовать.' Его мечтой 
было сделаться «аби  яким» —  хоть каким-нибудь —  
«маляром», то есть живописцем, художником. 'Н е было 
у него бумаги —  он брал мел, не было мела —  брал 
уголь и украдкой рисовал на воротах и на белых сте­
нах сараев и хат. Ч то он рисовал? Верно, круторогих 
волов или мельницы, или старые вербы, или длинно­
усых чумаков, ш агающ их позади возов с солью.

Приходский дьячок нещадно лупил его. В один пре­
красный день, когда дьячок, мертвецки пьяный, завалил­
ся под образа отсыпаться, Тарас намочил в воде березо­
вый веник, пребольно высек дьячка, да и махнул бродить 
по селам в поисках учителя. Не везло ему с  учителями. 
Один «маляр» —  сельский иконописец —  учить не учил, 
а заставлял воду таскать, другой принял было Тараса 
в ученье, а потом взял его за руку, вгляделся, как 
старая гадалка, в линии у него на ладони и погнал 
прочь из хаты:

—  Ступай себе  с богом , хлопче! П о руке твоей ви­
ж у —  не только маляра, но и сапожника и бондаря из 
тебя не выйдет!

А третий согласился учить его, но только тогда, когда 
Тарас представит «дозволение» от  пана.

Н о пан распорядился Тарасовой судьбой по-своему. 
Сначала он отправил его на кухню, а потом произвел в 
«комнатные козачкп».



Пан «вменил мне в обя ­
занность, —  через много лет 
вспоминал Ш евченко в своей 
автобиографии, —  только 
молчание и неподвижность в 
углу передней, пока не раз­
дастся  его  голос, повелеваю­
щий подать стоящ ую  тут же 
возле него трубку или на­
лить у него под носом ста ­
кан воды ».

О днако и в панских п о­
коях, под пристальным над­
зором сам ого пана, Тарас 
все-таки умудрялся рисо­
вать.

«Странствуя сб своим 
барином с одн ого постояло­
го двора на другой, —  вспо­
минает Ш евченко в той ж е 
автобиографии, —  я пользо­
вался всяким удобным слу­
чаем украсть со стены лу­
бочную картинку и составил 
себе таким образом др аго­
ценную коллекцию... Впро­
чем, не ж аж да стял<ания 
управляла мною, но непре­
одолимое желание срисо­
вать с них, как только воз­
мож но верные, копии».

Однаж ды в Вильно, к ог­
да пан и пани уехали на 
бал, Тарас выбрал из CBoeii
коллекции казака Платова и принялся копировать кар­
тинку. Застав Тараса за рисованием, пан приказал вы­
пороть его на конюшне.

Но не таков был Тарас, чтобы битье и попреки могли 
заставить его отказаться от мечты о  живописи, как впо­
следствии, когда он стал поэтом, ни тюрьма, ни сол д ат­
чина не могли принудить его  бросить писать стихи.

(15  1831 году Энгельгардт переехал в Петербург, захватив

Григорий Иванович Шевченко, 
отец поэта.



с собою  Тараса, и Тарас так неотступно, так настойчиво 
умолял своего властелина определить его куда-нибудь 
учиться живописи, что Энгельгардт законтрактовал на­
конец мальчика в ученье к цеховому «живописных дел 
мастеру>у. «Ж ивописных дел мастер» Ш иряев, по сви­
детельству Ш евченко, пил и дрался не хуж е приход­
ского дьячка, и житье у него было Тарасу плохое. Но, 
в отличие от дьячка, он мог кое-чему научить своих по­
мощников, «замараш ек в тиковых халатах»: артель Ш и­
ряева умело расписывала плафоны и стены, и ей был 
поручен даж е такой ответственный заказ, как роспись 
Большого театра../ Однако не у Ш иряева началось на­
стоящ ее ученье Тараса, f

Однажды, белою  ночью, срисовывая в Летнем саду 
статую Сатурна, Тарас познакомился с художником Ива­
ном Максимовичем Сошенко, и эта случайная встреча 
дала толчок к счастливой перемене в его жизни. ■

Сошенко понял, что курносому юноше в тиковом, за­
пачканном краской халате, так прилежно срисовы ваю ­
щему статуи Л етнего сада, следует серьезно учиться. Н о 
где?/'Д вери Императорской Академии Х удож еств для 
крепостных были заперты наглухо.'

Сам по себе (Иван Макси^мович был человек нечинов­
ный, художник безвестный,- но среди его друзей было 
немало знаменитых и могущественных: художник Вене­
цианов, конференц-секретарь Академии Х удож еств Гри­
горович и сам прославленный Б р ю л л о в ./К  ним-то и 
обратился Сошенко за советом и помощью.

Эти благородные люди ревностно взялись за дело. 
В их хлопотах принял участие поэт Василий Андреевич 
Ж уковский/ который всегда с большим умением исполь­
зовал свои высокие придворные связи для заступниче­
ства за писателей: он был близок к царской семье и в 
свое время хлопотал о Пушкине, Баратынском, К ольцо­
ве... С какой счастливой признательностью посвятил 
Шевченко свои первые поэмы Григоровичу и Ж ук овск о ­
му, с какой восторж енной нежностью вспоминал о своих 
избавителях в письмах, дневнике и автобиографических 
повестях! «Ч еловеколю бец-худож ник» —  именовал он 
Венецианова; «великий маэстро» —  писал он о Брюллове: 
«его  любви достаточно для совершенного счастья». 

'Энгельгардт заупрямился было, но после настойчивых



Хата родных Ш евченко в Кириловке.

уговоров СО стороны Венецианова и Брюллова согласился 
наконец отпустить Тараса на волю за 2 500 рублей ассиг­
нациями./Чтобы раздобыть эти деньги, Брюллов решил 
написать портрет Ж уковского и разыграть его в лотерее. 
Он отложил все другие работы, и через четыре дня 
портрет был окончен. Василий Андреевич устроил лоте­
рею во дворце. Деньги были внесены помещику.

22 апреля 1838 года «отпускная» была совершена 
по всей форме, и Тарас Ш евченко стал человеком «св о ­
бодного звания».

2

«Я так счастлив, так безмерно счастлив, что мне ка­
ж ется, я задохнусь от этой полноты счастья, задохнусь 
и умру».

«Быстрый переход с  чердака грубого мужика-маляра 
в великолепную мастерскую величайшего живописца на­
ш его века! Самому теперь не верится, а действительно 
так было. Я —  из грязного чердака, я —  ничтожный зама­
рашка —  на крыльях перелетел в волшебные залы А каде­
мии Худол<еств!»

/Так вспоминал впоследствии в автобиографической 
повести и в дневнике Тарас Ш евченко об апреле 1838 го- 
да ./Э тот год можно считать годом его второго рождения. ! 
Не только потому, что мечта его жизни исполнилась: он 
стал учиться живописи, да еще под руководством зна­
менитого мастера. Не только потому, что впервые он



получил доступ к книгам и жадно накинулся на исто^-i 
рию Украины, историю древней Греции, на Вальтер- 
Скотта, Ш експира и Гёте. Повидимому, именно в 
1838 году соверш илось еше одно событие, решаюшее: 
Тарас Ш евченко начал писать стихи. '

«П еред... дивными произведениями (Брюллова) я за­
думывался и лелеял в своем сердце своего слепца-коб- 
заря и своих кровожадных гайдамаков, —  писал он через 
много лет в дневнике. —  В тени его изящно роскошной 
мастерской... передо мной расстилалась степь, усеянная 
курганами. П ередо мной красовалась моя прекрасная, моя 
бедная Украина во всей непорочной, меланхолической 
красоте своей... И я задумывался, я не мог отвести св о ­
их духовных очей от этой родной, чарующей прелести».

В начале своей поэтической работы Ш евченко утвер­
ждал, завоевывал право воспевать «эту  родную, чарую ­
щ ую прелесть» и оплакивать эту попранную «непорочную 
красоту». Не о балах, не об  изнеженных красавицах, о 
которых твердите нам вы, —  нет, я буду рассказывать о 
деревенском батраке, и о деревенской девушке, и о  ры­
царях народа —  запорож цах, и о вольном Днепре, и о 
нашей степи, и о наших курганах! !

Появление поэм и стихов Ш евченко (в 1840 году  вы­
шел сборник под названием «Д обзарь») бы ло настоящим 
событием. Стихи Ш евченко сразу проложили себе дорогу 
в самую гущу народа: их с первого дня читали, заучи­
вали наизусть, переписывали в украинских городах и 
селах. Знаменательны были не только темы, поднятые 
новым поэтом, —  всей своей художественной силой стихи 
Шевченко утверждали красоту и выразительность украин­
ского народного слова, опровергали лживую мысль, 
будто украинский язык не сущ ествует, а если и сущ е­
ствует, то он грубый, «мужицкий», для литературы 
не годный. Самые тонкие и сложные впечатления, чув­
ства и мысли воспроизводил Ш евченко этим «грубы м » 
языком.

Поэма «Гамалия» начинается песней запорож ских 
казаков, томящихся в турецкой неволе:

«Ой, все нет и нет ни волны, ни ветра 
С нашей Украины!

Скоро ль соберутся  да пойдут на тур к а ,—
Не знаем мы на чужбине».



Василий Андреевич Ж уковский. П ортрет работы К. Брюллова.
Этот портрет В, А . Ч у к о в ск о го  был напаеак К. Брюлловым и разыгран 
в лот ерио, Оля того чтобы выкупить из крепостной неволи Т. Г. Ш евченко.



в  этой пленительно-заунывней песне ни словом не 
упомянут тяжкий труд невольников, но тяжесть их кро­
вавого труда без слов доносится сквозь ее ритм: слыш­
но, что они гребут или таскают камни... Так магически 
ещ е в молодости владел Ш евченко своим песенным сти­
хом.

С 1838 по 1842 год Ш евченко написал несколько 
стихотворений и песен, несколько баллад и две поэ­
мы «Катерина» и «Гайдамаки». Самым значительным 
произведением этого времени явилась поэма «Гайда­
маки».

Под пером дворянских историков восстание украин­
ских крестьян против польских панов —  «гайдамачина», 
«колиивщина», —  разразившееся на П равобереж ной 
Украине в 1768 году, выглядело бессмысленным бун­
том, а вожди его —  кровожадными разбойниками. Тарас 
Шевченко первый взглянул на «колиивщину» глазами 
восставших крестьян, а не панов, перепуганных на­
смерть. Недаром родной дед Тараса был современником 
«колиивщины» и немало порассказал о ней внуку. Г е­
рои поэмы Ш евченко —  самоотверженные борцы, мсти­
тели за оскорбленный народ.

( Юношеские стихи Ш евченко порою ещ е наивны по 
замыслу, они однообразнее и беднее, чем те стихотворе­
ния и поэмы, которы е он создал впоследствии.Ш о осн ов­
ной звук его творчества явственно слышен с первого же 
произнесенного им стиха. Как ворота в мир его поэзии, 
стоят две ранние поэмы; «Катерина» и «Гайдамаки». 
В поэме «Катерина» он рассказал историю обманутой 
девушки и потом всю  свою  жизнь не мог оторваться от 
этого образа —  и в «Батрачке», и в «Слепой», и в 
«Л илее», и в «В едьм е», и во многих стихах снова и 
снова рассказывал эту  страш ную и трогательную по­
весть. «Гайдамаки» —  грандиозное воплощение темы 
народных восстаний, темы, к которой он возвращался 
всю^ жизнь. А от песен украинских, которыми он начал 
свой поэтический путь, он не отходил никогда. Они с 
первой и до последней минуты остались основной сти­
хией его творчества.



Освобож денный из крепостной неволи, Шевченко по­
селился поблизости от Академии Худож еств, на Ва­
сильевском острове. Он прилежно посещал Академию, 
а в свободное время жадно читал, слушал лекции, за­
нимался французским языком.

Но, несмотря на всю привлекательность вольной пе­
тербургской жизни, на успехи в Академии, на ласку 
Брюллова, несмотря на обилие заказчиков, которым 
льстило, что портреты, которые писал с  них молодой, 
худож ник, не отличить было от кисти «сам ого Брюл­
лова», ' Ш евченко неотступно стремился на родину. 
В 1843 году он отправился на Украину. Бедствия на­
рода заново уязвили его сердце. «В сю ду ездил и всюду 
плакал, —  писал он в 1844 году одному из своих д р у­
з е й ,—  сплюндровали (разорили) нашу Украину». (Н о , 
конечно, он не только плакал: ведь с юности он был 
труженик и борец. Годы его поездок по Украине 
(1843— 1847), в течение которых он побывал и на ле­
вом и на правом берегу Днепра, посетил Хортицу 
(прежнее местопребывание Запорожской Сечи) и сёла 
своего детства, — [эти годы были годами напряженной 
революционной деятельности, полного расцвета его ли­
тературного гения и перелома в его художнической 
работе. I

Ш евченко всю жизнь чтил Брюллова, учился у него 
и подражал ему. И все-таки весь его путь как худож ­
ника был путем медленного ухода от  брюлловской 
манеры.

В своих поисках новых путей он был не одинок: в те 
ж е годы, в той ж е П етербургской Академии, тож е учась 
у Брюллова и борясь с ним, рос и развивался младн1ий 
сверстник Тараса —  Ф едотов, замечательный русский ху ­
дожник, создатель русской школы художников-реали- 
стов. «Я учусь жизнью», говорил Ф едотов о себе; то же 
мог сказать о себе и Тарас...

Брюллов, их общий наставник, был в те времена на 
вершине славы. Его знаменитая картина «Последний 
день П омпеи», после победоносного шествия по Европе, 
была выставлена в Академии Худож еств. Пушкин хвалил 
картину Брюллова; Гоголь приветствовал в нем «свет ­



лое воскресение ж ивописи». Он сделался кумиром -мо­
лодых художников.

Брюллов явился разрушителем омертвелого академи­
ческого канона, борцом за изучение природы и истории 
и этими своими чертами привлек и поко-рил современни­
ков. Брюллов учил, что истинный художник ни одной ли­
нии не должен сметь провести без натуры.

Однако наряду с этими требованиями он выдвигал 
требование облагораживать человека и природу. Натура 
натурой, но она должна быть «облагорож ена», согласно 
законам античной или итальянской красоты; история, 
историей, но лучше всегда брать сю жеты из истории 
божественной: из библии.

У этого-то виртуозного мастера, у которого природа 
роскошна, женщины блистательны, развалины ж ивопис­
ны и даже сама смерть нарядна и празднична, и учил­
ся вчерашний крепостной Тарас Ш евченко. Но Ш евчен­
ко знал иную «натуру». Он родился крепостным, он 
вырос в закрепощенном селе.

Когда б вы знали, господа.
Где плачут горе и нужда,
То вы б идиллий не писали 
И гимнов богу не слагали,
Смеясь над нами без стыда...

написал он впоследствии о тех, кто в стихах «облагора­
живал -натуру».

Не при эффектном блеске молнии, не под мраморны­
ми колоннами умерли его отец и мать... Вернувшись на 
родину, Тарас Григорьевич принялся объезж ать с рисо­
вальным альбомом города и села, торопясь запечат­
леть «остатки нашей Украины», как писал он одному из 
друзей. «Народный бы т», неприкрашенный, подлинный, 
занимал воображение художника. Едва только из ака­
демических зал, из мастерской Брюллова вышел он в 
украинские степи —  пастухи, нищие, бандуристы, чума­
ки, танцующие девушки, степи, мосточки, курганы, в о ­
лы, тополя и дубы хлынули на шершавые страницы его 
рисовальных альбомов. Его картина «Судня рада» —  это 
уж е совсем не академическое произведение. Возле б е ­
ленькой хаты собрались «дядьки», чтобы рассудить 
соседей. И хата и крестьяне —  простые, обыденные,



«пеоблагорож енны е». Ш евченко пытается снять акаде­
мические очки, увидеть и воплотить жизнь, какая она 
есть.

В годы поездок по Украине Ш евченко написал мно­
ж ество стихотворений и несколько поэм: «Батрачка», 
«Н евольник», «Еретик», «К авказ», «И  ^мертвым, и ж и­
вым, и нерожденным землякам моим». Уж е не какую- 
то неопределенную «волю », кем -то «загубленную», опла­
кивает Ш евченко, уж е не умиляется он над каждым 
казацким жупаном, как во многих юношеских своих 
стихах, идеализирующих старину и казачество. Нет, 
ж адно вглядываясь в прошедшие и грядущие судьбы 
своего народа, уж е поднялся и выпрямился во весь 
рост поэт крестьянской революции, знающий, кого он 
ненавидит и кого защищает. Он защищает миллионы 
закрепощенных крестьян от насилия помещиков укра­
инских, русских, польских, —  он зовет крепостных ра­
бов к восстанию против самодерж авного крепостниче­
ского государства.

В поэме «К авказ» он поднял голос на защиту всех 
народов, угнетаемых царизмом. «С он » (поэма, написан­
ная в 1844 году в П етербурге) —  это сатирическое изо­
браж ение всей системы помещ ичьего государства, всего 
николаевского режима в целом. В этой поэме Ш евчен­
ко создает обобщ ение, но при той отвлеченности, кото­
рая всегда присуща обобщ ению , картина остается впол­
не конкретной:

А в этом раю, что под солнцем сияет,
Сермягу в заплатах с калеки снимают,
Со шкурой снимают —  одеть и обуть 
Княжат малолетних. А вон распинают 
Вдову за оброки; а сына б е р у т ,—
Любимого сына, единого сы н а,—
В солдаты отраду ее отдают...
Всё мало им1 Вон умирает под тыном 
Опухший, голодный ребенок... А  мать 
Угнали пшеницу на барщине жать.

В послании «и мертвым, и живым...» он ж естоко 
издевается над убогим провинциальным национализмом 
украинского панства: украинские крепостники чванятся 
■своей просвещенностью, своим народолюбием и знанием 
родной истории, а сами знают родную историю с чужих 
слов, и единственное их ум ение— умение грабить народ.



или:

Вы кричите всем,
Ч то бог вас создал не за тем,
Ч тоб вы неправде поклонялись,
А  гнетесь так же, как сгибались,
И снова с тех, кто слеп и нем.
Д ерете с братьев-гречкосеев 
Три шкуры...

И все-то  видел, все-то знаю,
И нет ни ада и ни рая,
И бога нет, есть только я 
Да куцый немец с постной рожей,
И больше никого...

«Д обр о же!
А  кто ж  ты сам ?» —

«Пускай немец 
Скажет, мы не знаем».

Поэмы «Батрачка», «С ова» и «Невольник» написаны 
Шевченко в обычной манере поэтического повествова­
ния: каждая из них —  это рассказ в стихах, иногда пере­
биваемый автором, но все-таки последовательно повест­
вующий о происходящ их событиях. П оэмой же «С он», 
поэмой «К авказ», стихотворением «И  мертвым, и ж и­
вым...» Ш евченко создает новый тип поэтического про­
изведения. В этих стихотворениях и поэмах или совсем 
нет сю ж ета, или сю ж ет служ ит лишь толчком, лишь 
поводом для потока авторской хулы и хвалы; в этих 
стихах авторские «отступления» весят больше, чем са ­
мый рассказ; стих движ ется не развитием повествова­
ния, но бурной сменой интонаций. О т умиления к гневу, 
от гнева к хвале, от  издевательства к патетическим 
призывам переходит Ш евченко в тех гневных моноло­
гах, которые мы называем его поэмами. Голос проку­
рора сменяется голосом  сатирика, голос псалмопевца — 
голосом борца.

.лВ середине сороковы х годов гений Тараса Ш евчен­
ко Йыл уж е живой угрозой для помещичьего, самодер­
жавного, чиновничьего мира. Этот мир неизбежно дол ­
жен был протянуть к нему свою  руку.

В 1825 году  Николай расправился с  декабристами. 
Картечью усмирял он восстания крестьян. Н иколаев­
ский режим убил Пушкина, Лермонтова, П олежаева. 
Очередь была за великим революционным поэтом Тара­
сом Шевченко.



с  передовыми, революционными идеями Ш евченко 
познакомился еще в юности. Еще в юности он глубоко 
оценил декабристов. ’ В своих поездках по украинским 
селам он всю ду вел смелые, вольные речи. В Киеве 
Ш евченко сошелся с кружком молодых украинских уче­
ных, мечтавших о создании всеславянской федерации 
народов и об освобож дении крестьян./ И та и другая 
мечта были задушевными мечтами Ш евченко. Но члены 
кружка отвергали восстание, ожидая счастья народа от 
просвещения его, а Ш евченко упорно звал их на рево­
люционный путь.

5 апреля 1847 года Ш евченко был арестован.

Он возвращ ался из Седнева в Киев. П арбм медленно 
пересекал Днепр. Огромный солнечный город плыл ему 
навстречу: колокольни, холмы, площади, спуски, буль­
вары...

Чуть только Шевченко ступил на берег, жандармы 
схватили его. При обы ске у  него отобрали стихи и аль­
бомы с рисунками. Его отправили в П етербург и за ­
ключили в тюрьму. Он знал: за революционные стихи 
пощады не будет.

С изумительным мужеством вел он себя на допросах. i 
—  Какими случаями доведены вы были до  такой 

наглости, что писали самые дерзкие стихи против госу ­
даря императора? —  спрашивали его.

I'  —  Возвратясь в М алороссию, —  прямо отвечал Ш ев-
( \  ченко, —  я увидел нищету и уж асное угнетение кресть- 

ян помещиками, посессорами и экономами-шляхтичами, 
и все это делалось и делается именем государя и пра­
вительства.

В тюрьме Шевченко продолж ает писать. Пишет он 
песни, пишет и лирические сти хи .' Именно в это время 
определяется и крепнет стиль тех кратких лирических 
стихотворений, которые с  каждым годом начинают зани­
мать все больше места в его творчестве. Стиль этот 
сродни стилю его поэм. Так же как и в поэмах, песен­
ный строй стиха или величавый велико­
лепно усвоенный им, пере|р1Кжтсд.,р ^лцрд'фских сти хо ­
творениях разговорной, речевБй^й’Н^бнащей; так ж е как

2 И збринны е сти хотворен и я  1



и в поэмах, рядом с эпитетами, совершенно привычными, 
заимствованными им из фольклора ( « т я ж к и е ,  кро­
вавые слезы» или « д а л е к а я  стор он а »), стоят неож и­
данные, невозможные ин в каком фольклоре:

или:
С е р д е ч н ы м  чаем напоили...

...И молодое наше горе,
И молодой, г р е х о в н ы й  рай...

И придают всему отры вку необычный, резко инди­
видуальный оттенок. Н о своеобразие лирических стихов 
Шевченко и отличие их от большинства поэм —  в интим­
ности, задушевности тона. К огда читаешь стихотворение 
«К остом арову», написанное в тюрьме, или стихи «И  сн о ­
ва мне не принесла...», «М не золотую , дорогую ...», 
«Тогда мне лет тринадцать было...», написанные через 
много лет в ссылке, или знаменитую «Д ол ю » 1858 го ­
да, —  кажется, будто  заглянул в чужой дневник или 
нечаянно прочел чье-то письмо, обращенное к близкому 
другу. Однако по какому бы частному поводу ни была 
сделана эта беглая дневниковая запись, кажущ аяся на 
первый взгляд неприхотливой и случайной, —  увидел ли 
Ш евченко старуху, через силу бредущ ую по тюремному 
двору, или в ссылке долгожданная почта обманула его 
ожидания, или он заметил оборванного мальчика, отды ­
хающ его под забором, —  частный повод, выбранный как 
бы случайно, с неизбеж ностью  приводит поэта к фило­
соф скому или социальному обобщ ению. В этом  смысле 
стихи его —  родные братья поэм.

Он одинёшенек под тыном 
Сидит себе в старье холстинном...

пишет Ш евченко о  мальчике, случайно попавшемся ему 
на глаза:

И мнится мне, что это  я.
Ч то это  молодость моя!

Нигде не сы щ ет он привета 
И , побродив по белу свету.
П ойдет батрачить... Ну, а тут, —
Ч тоб он не плакал, не грустил.
Ч тоб где-нибудь пристроен был, —
Его в солдаты отдадут.



Автопортрет (1847 год).



Это уж е не судьба случайного мальчика, а судьба 
самого Тараса. И это  уж е не судьба Тараса, а судьба 
самого народа. «О н вышел из народа, писал о  Ш ев­
ченко Д обролю бов, —  жил с народом, и не только мы­
слью, но и обстоятельствами жизни был с ним крепко 
и кровно связан». В самом деле, ведь чуть ли не весь 
свой век он был крепостным, или арестантом, или сол­
датом. «Я по плоти и духу сын и родной брат нашего 
несчастного народа», писал о себе он сам. Каж дое его 
стихотворение подтверж дает эти слова. Стоит Ш евчен­
ко задуматься о себе самом, чтобы сразу задуматься о 
судьбе своей родины.

Мне, право, все равно — я буду 
На Украине жить иль нет.
Меня вспомянут иль забудут 
В снегах, в далекой стор он е ,—
Д о  этого  нет дела мне.

...И лишь одно.
О дно лишь мне не все равно;
Ч то Украину злые люди.
Лукавым убаюкав сном.
Ограбят и в огне разбудят...
Ох, это  мне не все равно!

Две темы —  личная и общественная —  нерасторжимы 
у него, неразлучимы. Когда он писал о своей ж естокой 
судьбе, он писал о тяжкой судьбе закрепощ енного на­
рода Украины, и когда писал о кабале, в которой то ­
мился народ, —  писал о самом себе. П одобного слияния, 
подобной лирической публицистики не знала поэзия до 
Ш евченко: в этом  отношении он прямой предш ествен­
ник М аяковского.

Тут же, в тюрьме, написаны были им те поразитель­
ные стихи, которые при всей их простоте и естественно­
сти хочется назвать не стихами, а песнопением, гим­
ном —  таким восторгом  переполнены они через край.

«Вишневый садик возле хаты...» —  это апофеоз ш ев­
ченковского преклонения перед родной Украиной; с 
такой нежностью, какой проникнута каждая строка этих 
гениальных стихов, говорит он еще разве чТо о малень­
ких детях да о покинутых девушках. И хрущ ей, гудя­
щих над вишнями, и пахарей, возвращ ающ ихся с поля,



и вечернюю звезду он будто приласкал словами —  и 
каждый из нас, где бы мы ни родились, неизбежно 
влюбится в т и х и й  украинский сельский вечер и хоть на 
минуту почувствует его родным для себя. Тут лю бовь и 
нежность Шевченко к Украине доходит до слез, 
подступающ их к горлу, хотя в стихотворении нет ни 
единого печального слова; напротив, в нем все умиро­
творенно и счастливо... П од счастливыми строками о 
соловье и маленьких деточках и поющих девчатах сто ­
ит страшная пометка: «В каземате». Н о чудо, творимое 
этими строчками, ощ ущ ается нами и без этой пометки. 
Мы можем вовсе не знать, где были они написаны, но 
самая музыка их заставляет нас чувствовать, что речь 
идет о  счастье, уж е утраченном, невозвратимо погиб­
шем.

...А следствие меж ду тем двигалось своим чере­
дом.

«Худож ника Ш евченко, —  гласил приговор, —  за сочи­
нение возмутительных и в высшей степени дерзких сти­
хотворений, как одаренного крепким телосложением, 
определить рядовым в О'ренбургский отдельный корпус, 
с правом выслуги, поручив начальству иметь строжайшее 
наблюдение, дабы от  него ни под каким видом не могло 
выходить возмутительных и пасквильных сочинений».

Николай утвердил приговор и собственной рукой на­
писал:

«П од  строжайший надзор, с  запрещением писать и 
рисовать».

И началась новая эпоха невольничьей жизни Ш евчен­
ко —  солдатчина.

В «смердящ ей казарме», за тысячу верст от роди­
ны —  в Орске, в Оренбурге, в К ос-Арале, в Н овопетров­
ском укреплении —  Ш евченко пробыл десять лет.

«Д есять лет! Друг мой единственный! Вымолвить 
страшно, а вытерпеть! И за что вытерпеть?» писал он в 
одном из своих писем.

Приказ Николая исполнялся то с методической, бук­
вальной точностью, то с некоторыми послаблениями. 
Были месяцы, когда какой-нибудь просвещенный началь­
ник милостиво разрешал ему жить не в казарме, а на 
огороде и даже иметь при себе карандаш. Были годы, 
когда Тараса Григорьевича чуть ли не ежедневно обы ­



скивали. Он жил в каза{уие, маршировал, «пригонял 
амуницию», ходил в караулы.

Письма, дневники и стихи свидетельствуют о невыно­
симой физической и нравственной пытке.

«И з меня, теперь пятидесятилетнего старика, тянут 
ЖИЛЫ по осьми часов в сутки».

«Если бы ты видел, меж ду какими людьми верчусь 
я десять лет! Не дай господи, чтобы и приснились тебе 
когда-нибудь эти недолюдки! А  я у них в кулаке сижу, 
давят, без всякого милосердия давят, а я обязан ещ е и 
кланяться, а то  возьмет разом, да и раздавит, как вошь 
меж ду ногтями!»

Тяжелым лишением бы ло для него запрещение рисо- 
вать.

«Смотреть и не рисовать —  это такая мука, которую  
поймет один только истинный худож ник», писал Ш ев-
Ч 6 Н К 0 .

«Трибунал под председательством самого сатаны не 
мог бы произвести такого холодного, нечеловеческого 
приговора», записал он однажды в своем  дневнике.

...О, горе нам
ГТТ-1ТГХ1̂ 0»> шт

...и , горе нам, 
Невольникам и сиротам,
В степи бескрайной за Уралом!

Н о ничто не могло заставить его  отказаться от ка- 
рандаша и кисти. Д рузья переслали ему краски, и именно 
здесь, в ссылке, Ш евченко, окруженный соглядатаями, 
под постоянной угрозой нового доноса и новой тюрьмы 
работал так упорно и вдохновенно, что утвердил свой 
собственный стиль в картинах и пейзажах. Теперь уж е 

посмел бы  сказать, что работы его неотличимы 
от работ Брюллова. Усвоив великолепную традицию рус­
ской и европейской живописи, к которой его приобщил 
ьрюллов, Ш евченко нашел свой  особенный путь Он пи­
сал картины из быта киргизов: вот киргизенок играет с 
кошкой, вот киргизы поят верблюдов —  незамысловатые 
простенькие сценки, но такие верные жизни, так чудесно 
чуждые академической красивости! В пейзажах он с уди­
вительным мастерством передал особенности света в пу­
стыне. И что всего примечательнее —  в каждом его 
пейзаже все краски, все очертания подчинены какому-
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иибудь отчетливо выраженному чувству: пейзаж изобра­
жает не только море, скалу или степь, но и тоску и оди­
ночество автора.

Здесь, в ссылке, Ш евченко создал серию картин о 
колоднике. Вот она жизнь, какая она есть, какой он с не­
годованием видит ее! «Притчей о блудном сыне» назвал 
Ш евченко эту протестую щ ую , революционную серию. 
Арестант, скованный цепями с другим. Арестант, сидя­
щий в колодке. И, наконец, наказание шпицрутенами. 
Арестант уже снял рубаху. Сейчас застучат барабаны, 
во-всю  пойдет работать «зеленая улица»...

Нет, ни обыски, ни гауптвахта, ни тюрьма, ни муштра 
не могли осилить Тараса Ш евченко. Он был сильнее тех, 
у  кого «сидел в кулаке», сильнее разлуки, расстояния, 
сильнее строя, который убивал его. В Оренбурге он ведет 
вольные речи с ссыльными польскими революционерами 
и всюду продолж ает писать, сшивая из бумаги ма­
ленькие книжечки, пряча их за голенище сапога —  «за 
халяву», продолж ает писать лирические революционные 
стихи, оплакивая свою  неволю и неволю закрепощенного 
народа, призывая к восстанию, мечтая о том времени, 
когда не останется «следу панского на Украине» («И  рос 
я в дальней стороне...», «К огда мне лет тринадцать бы ­
л о...» , «О й, наточу товарищ а...», «И  самому чуднб! 
Что ж делать?..», «К озачковском у» и др.).

И не в одном селе —  везде 
И всю ду в славной Украине 
Паны лукавые людей 
Впрягли в ярмо. И гинут, гинут 
Свободных рыцарей сыны.
А  распоганые паны 
Ростовщикам, друзьям хорощим,

•%. Н есут последние щтаны.

П осты дно, страшно и погано 
В пустыне этой пропадать.
Ещ е страшнее на У крайне 
В се видеть, плакать и молчать.

, 'Редко доходят до ссыльного поэта письма. Кому 
сделала строгое внушение полиция, а кто и сам пере­
стал писать... Д а и какая почта в степной глуши! 
Не получая писем, Ш евченко тоскует и мучается.



и  снова мне не привезла 
Ни слова почта с Украины!

1 ..................................................................
...Нет, нет!

В холеру все поумирали,
А  то хотя б клочок прислали 
Бумаги той...

Но И б е з  писем с Украйны он всегда видел и слышал 
ее. Видел ее степи, слышал ее песни.

И всхож у я на вершину.
Стану, озираюсь,
Вспоминаю Украину,
Вспомнить не решаюсь.
Степь и тут и там, нО' эта 
И зж елта-багрова,
Наша ж светится все лето 
Синевой покрова.
И ее луга и нивЫ',
Древние курганы
Блещут вышивкой красивой,
Скатертию браной.

В форте К ос-Арал, за тысячи верст от Украйны, он 
написал целый цикл украинских песен; плясовых, весе­
лых;

Я в орешничек ходила 
П о орехи,

А  мельника полюбила 
Для потехи...

И г р у с т н ы х ,  з а д у м ч и в ы х :
Куковала кукушечка 
В зеленом лесочке...

И, читая эти грустные песни одну за другой, мож но 
услышать, как лирическое чувство вырвалось,^хлынуло 
через край и, сохранив весь строй народной песни, 
все эти постоянные эпитеты, принадлежащие народным 
песням, —  ш и р о к у ю  долину, в ы с о к у ю  м оги л у ,—  
обратило ее в личное, интимное стихотворение, проник­
нутое интонацией, единственной в мире —  шевченков­
ской:

И широкую долину, 
и  высокую могилу, 
и  тот вечер соловьиный,
И что снилось, говорилось —

Не забуду я...



в  1855 году умер Николай I —  «коронованный фельд­
фебель», как называл его Ш евченко.

Друзья поэта начали усиленно хлопотать о «п о ­
миловании». П осле многочисленных отказов, неудач и но­
вых хлопот, в 1857 году Александр II распорядился 
наконец вернуть Ш евченко из ссылки.

В августе 1857 года Ш евченко оставил свою  «незамк­
нутую тюрьму». На многие месяцы задержали его в 
Н ижнем-Н овгороде, не разрешая въехать в столицу. 
Наконец в марте 1858 года он приехал в М оскву, а из 
М осквы —  в П етербург.

Каким вернулся он после десятилетней солдатчины?
Он имел полное право написать в своем  дневнике, что
«все  роды поругания и унижения» ничем не изменили 
его.

На пароходе, возвращаясь из ссылки, он читает и не 
может начитаться стихами декабриста Рылеева,»сатирами 
Оалтыкова-Щ едрина, революционными стихами француз­
ских поэтов Барбье и Беранже. В Нижнем он читает 
брош юру Герцена «Крещеная собственность» (брош юру 
против крепостного права) и революционный журнал 
«Полярная звезда», издаваемый Герценом за границей 
А  впервые увидев номер герценовского «К олокола» он 
прижимает его к губам и целует.

Свои мысли он излагает в дневнике с  полной прав­
дивостью и св обод ой , с совершенным презрением к опас­
ности. А  ведь он находился под надзором полиции, и 
ооы ск мог случиться каж дую минуту!

В Петербурге он сблизился с редакциями передовых 
демократических ж у р н а л ов -«С ов р ем ен н и к а », «И скры », 
встречался с Чернышевским и Д обролю бовы м, с декаб­
ристами, возвращенными из ссыл1ёи, и с польскими ре­
волюционерами.

Нет, горький опыт ничем не изменил его! Не только
® глубине души, но даже не заставил

ш и ьЙ  сдержаннее. Самодержавный, поме-
X eoL / P  применил к нему все виды своих пыток, но
ш п Т п , “ ПП1К0М презирал этот строй со всеми его
W B C ^E rB T s'^ ’q ™  “  сдерж ивать или скрывать свои 
чувства. В 1859 году он поехал на Украину, и вот, толь-



и  m j e m r i .
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Титульная страница рукописи «В каземате» (1847 год).

КО ЧТО вырвавшись из десятилетней неволи, только что 
добравш ись до родины, о которой тосковал столько лет, 
он снова начинает проповедовать: объясняет крестья­
нам, что жить следует без царя и без пана.

«Обличения его стали теперь безудержными, —  пишет 
о нем один современник, —  он разит и бьет, он весь пы­
лает каким-то бешеным, всеистребляющим огнем».

В Нижнем он написал побму «Н еофиты» —  поэму о 
свирепой расправе николаевского самодержавия с первы­
ми поборниками свободы :



Хвала!
Хпала вам, души молодые,
Хнала вам, рыцари святые,
На веки вечные хвала!

Ом пишет стихи, прославляющие декабристов, про­
клинающие царя, жандармов и весь сущ ествую щ ий поря­
док вещей;

О люди бедные, слепые!
Зачем вам изверги-цари?
Зачем кровавые псари?
Ведь не собаки вы цепные!

Если бы хоть одна строчка этих стихов дошла до 
слуха жандармов, ему грозила бы новая ссылка, новая 
тюрьма, а мож ет быть, и смерть.

Кругом идут толки об  «освобож дении крестьян». Ли­
бералы восхваляют царя, даже Герцен на мгновение 
склоняется перед «О свободителем ». М ногие друзья 
Шевченко уверовали в новую эру. Но сам он зорко, как 
и вож дь революционной демократии 60-х годов Черны­
шевский, видит обман и ложь. Он не верит в благие 
намерения помещиков, он так ж е не дает подкупить, 
обольстить свою  мысль, как не дал сломить ее. Он ве­
рит только в восстание.

Д обра не ожидай.
Не ожидай желанной воли:
Ее замучил Николай,
Сама она не встанет боле.
Чтобы поднять и разбудить 
Ее, больную, надо миром 
О бух широкий закалить 
И наточить острей секиру...

Жизнь его полна труда, хлопот и планов. Академия 
Худож еств предоставила ему комнату. Он с ж аром при­
нялся за работу гравера. Он хлопотал о напечатании 
своих стихов, запрещенных цензурой, хлопотал о выкупе 
на волю своих братьев и сестер, которые все ещ е были 
крепостными. Чернышевский и Тургенев, как некогда 
Ж уковский и Брюллов, приняли горячее участие в этих 
хлопотах.

Шевченко мечтал жениться, мечтал снова поехать на 
Украину.

Но жить ему оставалось недолго.



ISbO .

Автопортрет (1860 год).



Десять лет солдатчины превратили кудрявого, румя­
ного здоровяка в лы сого, морщинистого «д1да».

В конце 1860 года Ш евченко тяжело заболел. Одно 
из последних его  стихотворений кончается так:

...И снова думать стал о  том,
О том, о  чем и раньше думал.

Этой единственной мыслью, постоянной, непреклон­
ной, неподкупной, —  мыслью о воле и счастье народа —  
сильна и прекрасна его  поэзия и его жизнь.

Украйна, родина, была постоянной болью  Ш евченко. 
Над кем бы он ни плакал —  над собой или над увянув­
шим деревом, —  он всегда плакал над Украйной и над 
ее закрепощенным народом; кто бы ни вызывал его 
гнев —  это всегда был гнев против тех, кого он считал 
врагами Украйны; о ком бы и о чем ни вспоминал —  
он всегда вспоминал о  ней... Самый язык, самые обр а ­
зы стихотворений и поэм Ш евченко —  это язык и обр а ­
зы украинских исторических «дум » и народных песен.
Не то  чтобы он заимствовал свой язык из народных
песен, не то чтобы он подражал им —  нет, но их язык 
был его ЯЗЫКОМ: и калина, и чайка, и челн, и круто­
рогие волы, и Днепр, и батьки-атаманы появлялись в 
его стихах столь ж е естественно, как естественно жили 
они в песнях слепцов-кобзарей. Он был не подраж ате­
лем народного языка, а хозяином, языкотворцем и 
потому приумножил доставш ееся ему наследство. Он 
воспел героев украинской вольнолюбивой старины и 
создал в своих поэмах образы новых героев, новых бор ­
цов и мучеников и поселил их в сознании народа на 
веки веков.

Слово «Украйна» звучит в его стихах без конца, 
повторяется сотни раз. Одним этим словом, которое, 
казалось бы, всегда равно самому себе и состоит все­
гда из одних и тех ж е звуков, он умел выразить и неж ­
ность, и великую ненависть, и негодование, и ласку:

Я так ее, я так люблю 
М ою  Украину родную...

или:
Свете тихий, краю милый.
М оя Украина...



Л асковое, нежное слово, —  но в гневных стихах, изо­
бличающих украинских помещ иков в их злодеяниях, оно 
звучит ж естко, как брошенный камень:

Погибнешь, сгинешь, Украина!..

Это слово значило для него так много и было в его 
устах так выразительно, что если бы он позабыл все 
остальные слова —  он, кажется, из одного этого мог бы 
создать поэму.

Н о лю бовь к своему, к родному, не суживала, а, 
наоборот, расширяла его способность сочувствовать 
чуж ому горю  и постигать чуж ое величие. Ненавидя рус­
ское самодерж авие всеми силами души, он сумел по­
нять и полюбить русскую культуру так искренне, про­
никнуться ею  так органически, что дневник и многие 
стихи и свои повести писал по-русски. Он любил рус­
ские песни, преклонялся перед Пушкиным, Л ермонто­
вым, Герценом, Гоголем, Щ едриным и . был идейным 
сподвижником русских революционеров —  Черныш ев­
ского и Л обролю бова. Он прославил м уж ество народов 
Кавказа, воспел Яна Гуса —  героя вольнолюбивой Ч е­
хии; он, ненавидевший польское панство, веками терзав­
шее украинцев, дружил с польскими ссыльными, пере­
водил польских поэтов и в задушевных стихах протянул 
польскому народу братскую руку:

Дай казаку ты руку снова 
И сердце чистое подай!

...10 марта 1861 года Тарас Ш евченко скончался. - 
На его могиле среди прочих речей была произнесе­

на речь переводчиком и другом его, поэтом «И скры » 
Николаем Курочкиным:

«Н е о многих можно сказать так, как о  нем: он сде­
лал при жизни свое дело».

Л ело это  оказалось незыблемо прочным. Его не уни­
чтожила смерть.

М огила Ш евченко —  на высокой горе, над Лнепром, 
возле города Канева —  сразу стала местом паломниче­
ства трудового народа.'Ж андармы  тщ етно гнали людей, 
отовсю ду стекавш ихся туда на поклон. Л рузья и почи­
татели Ш евченко береж но собрали и сохранили его



великое наследие. П осле Октябрьской социалистической 
революции оно сделалось достоянием общим. Народы 
Советского Сою за поют его песни, воздвигают ему па­
мятники, берегут его картины и рукописи в музеях. Но 
слово украинского поэта —  не музейнай реликвия: оно 
и сейчас, и через сто лет, могущ ественно и живо. 
В годы Великой Отечественной войны слово его приоб­
рело особую  силу.

' Л ю бовь и уважение Ш евченко к трудовому народу, 
к «братьям -гречкосеям», его ж алость и нежность к де ­
тям, его преклонение перед материнством, его призывы 
к борьбе против наглого насилия, оскорбляю щ его и м а­
теринство, и детство, и труд, и самую землю, его вера 
в то, что

...на воспрянувшей земле 
Врага не станет, супостата,
И в каждом будеш ь видеть брата,
И люди буд ут  на земле! —

все сокровищ е воинствующ ей правды, заключенное в 
его стихах, —  все целиком направлено против всякой 
тирании, всякого насилия и гнета. •

Лидая Чуковская



И З Б Р А Н Н Ы Е  
СТИХОТВОРЕНИЯ 

И ПОЭМЫ



Р е в ^  и стонет Днепр широкий, 
Сердитый ветер листья рвет,
Д о долу клонит лес высокий 
И волны грозные несет.

А  бледный месяц той порою ' 
За темной тучею блуждал.
Как челн, застигнутый волною. 
То выплывал, то  пропадал.

3 *

Еще в селе не просыпались, 
'Петух зари ещ е не пел... 
Сычи в лесу перекликались, 
Да ясень гнулся и скрипел.

Петербург, 1838.

3 5



Ш м ы  мои, думы мои, 
житье мне с  вами!

Ч тб вы встали на странице 
Грустными рядами?
Ч тб вас ветер не развеял 
S  степи на просторе?
Ч тб вас ночью, темной ночью 
Не сгубило горе?

Вадно, горем нйсмех рождены вы были; 
С ^ з ы  вас поили —  лучше б затопили, 
Унесли бы в море, в широкое поле, —
Не стали бы  люди спрашивать-пытать;
Чём я недоволен? Чем я тяжко болен?
Ч тб кляну я долю ? «О т безделья, знать...» 
Смеясь» не сказали б...

Ц веты мои, дети! 
Зазем я растил вас, зачем вас берег? 
Заплачет ли сердце одно на всем свете. 
Как я с  вами плакал, один-одинок?

М ож ет быть, найдется сердце 
Девичье да очи,
Ч то заплачут над моими 
Думами средь ночи.
Мне б одну слезу такую —  ‘
Н  пан над панами!
Думы мои, думы мои,
Хяжело мне с  вами!

ОЙ" очах девичьих карих,
СГ бровях высоких 
Сердце пело, как умело,
В стороне далекой.
С  ночах весенних темных,
Ц  садах вишневых,
Ц девичьих нежных ласках 
Находило слово.
В о  про степи да курганы.
Ч то на Украине,
Не хотело мое сердце 
Запеть на чужбине.



Не хотело в лес, в сугробы , 
Ради горькой встречи.
Собирать казачье 6paitTtB0 
Запорожской Сечи.
П усть над милой степью Души 
Казачьи витают.
Там лежит земля родная»—
О т края до края.
Там, как воля, что минулась, —  
Синий Днепр широкий.
Там ревут, ревут доныне 
Седые пороги.
Там гуляла, гарцовала 
Казацкая воля,
Польской шляхтой, татарвою 
Засевала поле.
Поливала вражьей кровыо.
Д а, видать, остыла.
Прилегла. Минули годы. 
Выросла могила.
И орел над нею черный 
Сторож ем летает,
А про волю добрым людям 
Кобзарь напевает. 
Кобзари-слепцы о  славе 
П ою т о  казачьей,
А  я плакать лишь умею,
А  я только плачу.
Только плачу об Украйне,
Будто бессловесный.
Петь про горе неохота —
Всем оно известно...
А тому, кто к добры м людям 
П одойдет с  душ ою .
Том у ад на этом  свете,
А  на том... Т оскою  
Н е заманишь к себе долю . 
Д обрую  удачу.
Лучше ж  я свои  напасти 
От людей запрячу.
Затаю тоску под сердцем,
Не дам горю воли.



Ч тоб враги мои не знали 
И глаз не кололи.
Пускай дума, точно ворон. 
Каркает, летает, —
Соловьем щ ебечет сердце. 
Тихонько рыдает.
Скрытно —  люди не увидят 
И не посмеются.
И не нужно утешенья —  
Пускай слезы льются.
Землю черствую чужую 
Пускай они мочат.
Срок придет —  попы засыплют 
Чужим песком очи.
Вот и ладно. А  что делать? 
Тоска не поможет.
А кому глядеть завидно —  
Карай того , бож е.

Думы мои, думы мои.
Родимые дети!
Сам растил вас, а не знаю. 
Куда деть на свете.
Вдоль дороги сиротами 
В нашу Украину 
П робирайтесь. Я останусь,
На чужбине сгину.
Там найдете, мои дети.
Привет нелукавый.
Там скорей найдете правду,
А мож ет, и славу!

Привечай ж е, мать родная. 
М оя Украина,
М оих деток неразумных.
Как родного сына!

Петербург, 1839,



ПЕРЕБЕНДЯ

К то ж  слепого Перебендю 
Не слыхал, не знает?
Бродит он по свету  с  кобзой. 
П оет и играет.
А  кто песней да игрою 
Помогает лю ду 
Позабыть нуж ду и горе,
Того знают всю ду.
П од кустом  иль под забором 
Спит он, где придется;
Нет ему на свете хаты. 
Недоля смеется 
Н ад седою  головою.
Н о кобзарь не тужит,
Сядет наземь и затянет;
«Ой, не шуми, луж е...»
Запоет и вспомнит, старый, 
Что он сиротина,
П огорю ет втихомолку 
Над своей судьбиной.

Вот какой он, Перебендя, 
Бездомный, безотчий:
Он про «Ч алого» заводит,
А  «Горлицей» кончит.
У  реки споет дивчатам 
«Гриця» и «веснянку»,
А  в шинке веселым хлопцам -  
«Сербина», «Ш инкарку».
На пирушке у женатых 
(Где свекровь л ихая)—
О раките придорожной,
А потом «У  гая».
На базаре меж возами,
Ч тоб все люди знали. 
Запевает тяж ко, скорбно.
Как Сечь разоряли.
Вот какой он, Перебендя, 
Оборванный, босый;



Начинает песню шуткой,
А  свернет на слезы...

Ветер шепчется с  травою,
П6 полю гуляет,
Перебендя над могилой 
На кобзе играет.
Степь раздольная, как море.
Вкруг него синеет;
За курганами —  курганы,
А  там —  только мреет...
Сивый ус и чуб косматый 
Ветер развевает.
Ветер —  он один лишь слышит,
Как старик играет.
Как сердце смеется, а очи слепые 
Плачут...

Укрылся кобзарь от  людей. 
Пришел на могилу в просторы степные, 
Чтоб ветер слова раскидал средь полей, 
Чтоб люди не слышали песни заветной.
То с  богом  открыто душа говорит,
То сердце щ ебечет от  радости светлой,
А  чистая дума свободн о летит 
Орлом сизогруды м в небесную просинь 
И тучи крылами широкими рвет.
П рисядет на солнце и ласково спросит.
Где солнце ночует, откуда встает? 
П ослуш ает море —  о чем оно спорит? 
Пошлет молчаливым утесам привет 
И снова на небо, —  внизу только горе, 
Земля велика, а пристанища нет 
Тому, кто душ ою  все знает и чует.
Что море вещает, где солнце ночует, —  
Такие на муки родятся на свет.
Один он меж нами, как солнце, далекий,
И людям известен лишь тем, что поет,
А если б узнали, как он, одинокий,
С морями и скалами друж бу ведет, —
Его бы , как дурня, они засмеяли.
Безумным! назвали и прочь отогнали:
Мол, пусть он, ретивый, у моря живет!



Выдубецкий монастырь в Киеве.

Добрый путь надумал, старче! 
Хорош о, мой милый.
Что играть и петь уходиш ь 
В степи на могилу.
Так ходи ж е, голубь ясный. 
Ч тоб люди не знали,
И, пока не смолкнет сердце. 
Пой ветрам и далям.

Вот какой он, Перебендя, 
Старый и незрячий: 
Запевает —  так смеется,
А  кончает плачем.

Петербург, 1839.



ГАМАЛИЯ

«Ой, все нет и нет ки волны, ни ветра 
С нашей Украины!

Скоро ль соберутся  да пойдут на турка, —
Не знаем мы «а  чужбине.

Ой, повей нам, ветер, с Великого Луга,
Повей через море!

Осуши нам слезы, заглуши оковы.
Развей наше горе.

Ой, взыграй, взыграй, широкое море,
Да под теми байдаками.

Ч то ведут казаки, —  видны только шапки, —  
Ч то плывут, плывут за нами!

Ой, бож е наш, бож е, —  пусть и не за нами, —  
Только б с нашей Украины;

Только б нам услышать о казацкой славе 
Д о  своей кончины!»

Так пели в Скутари казаки с  тоскою ,
Так пели бедняги; а слезы лились.
Катились, казацкие, буйной рекою.
И вздрогнул Босф ор: никогда на веку 
Не слышал казацкого плача, широкий. i 
Наморшил он шкуру, подобно быку,
И грозные волны далеко-далеко —
Д о сам ого моря —  на ребрах послал.
А  море схватило —  в Лиман покатило;
Лиман встрепенулся и —  полному силы —  
Днепру о казацкой тоске рассказал.

Захохотал старик наш дюжий,
С усов  аж пена потекла.
«Великий Л уг! Ты слышишь, друж е?
Ты слышишь, Х бртица-сестра?»

«М ы  слышим, слышим!» отвечали.
И Днепр покрыли байдаки, ^
И в них запели казаки:

«У  турчанки-басурманки 
Богатая хата.



Гей ты, море, взыграй,
Выше вблны вздымай! —

Едем, едем сватать.

У  турчанки денег много 
В сундуке хранится.

Не сундук опустош ать —
Едем братьев выручать,

За Украйну биться.

У турчанки —  янычары 
И паша впридачу.

Гей, гой, вражья рать,
Никому нас не сдержать, —  

П усть враги поплачут!..»

Плывут себе, распевают.
Буря налетает.
Впереди всех Гамалия 
Судном управляет.
—  Гамалия, море злится,
Ч то-то будет с нами?
—  Не проглотит! —  И исчезли. 
Скрылись за волнами.

В гареме —  в раю —  Византия заснула,
И дремлет Скутари; Босфор лишь гудит.
И рвет он, и мечет, и ревом и гулом 
Спешит Византию свою  разбудить.
«Н е буди, Босфоре, —  будет тебе горе; 
Твои ребра белые песком занесу,
Илом забросаю... В далеком прасторе 
Разве ты не видишь, кого  я несу,
К то плывет к султану?..»

Так море сказало 
(Любило, широкое, храбрых славян). 
Б осф ор замолчал. Византия дремала. 
Дремал на подушках в гареме султан.
И только в Скутари покоя не знают 
Казаки-бедняги. Чего ж  они ж дут? 
П о-своем у бога они умоляют,
А  волны плывут, Украину зовут:



« о ,  милый бож е Украины,
Не дай погибнуть на чужбине 
Б неволе вольным казакам!
Нам стыдно здесь и стыдно там —  
Вставать из вражьей домовины,
На суд твой праведный итти.
Оковы на руках нести,
Стоять в цепях перед тобою !..»  
«Круши врага! Смелее в бой !»
Вдруг за вы сокою  стеною 
Призыв раздался громовой.

■9*
Гамалия, что-то будет?
В Скутари смятенье.
«Бейте, реж ьте!» —  Гамалия 
Бросился в сраженье.

Загрохотали и завыли 
В Скутари пушки; крик и гро.м...
Н о прут казаки напролом —
И  янычары отступили.

Гамалия по Скутари,
Словно вихрь, гуляет.
Сам темницу разбивает.
Кандалы снимает.
«Вылетайте, соколята.
На св о б о д у  снова !» 
Встрепенулись соколята 
От родного слова.
Ночь смотрела беспокойно 
В улицы кривые;
Знать, она казачью удаль 
Видела впервые.
Не пугайся, полюбуйся 
На пир небывалый!
Что ж темно так, если праздник 
Наступил немалый?
Мы не воры с Гамалией,
Чтобы есть нам сало 
В темноте... «Засветим, хлопцы!» 
И взлетает пламя.



Гамалия.

И Скутари —  весь в пожаре 
Вместе с кораблями. 
Очухалась Византия,
Видит —  пламя хлещет.
И -спешит она на помощь. 
Зубами скрежещет.

Ревет, лютует Византия,
Руками берег достает.
Достала, гикнула, встает 
И —  на ножах в крови застыла.



Скутари, словно ад, пылает. 
Через базары кровь течет — 
Босф ор широкий доливает. 
Казаки, устали не зная,
Как птицы черные, летают:
От них и ветер не уйдет.
Их даж е пламя не берет! 
Напором яростным и смелым 
Л омаю т стены там и тут 
И в шапках золото несут.
Но вот к концу подходит дело, 
Казаки сходятся ; сошлись 
И от пожара закурили;
За весла весело взялись 
И —  только волны забурлили.

Плывут себе, будто дома.
Б удто недалече.
Д руж но песню запевают.
Как водится в Сечи:

«Атаман наш Гамалия 
Неудач не знает.
Вместе с хлопцами своими 
П о морю гуляет.
П о морю  гуляет,
Славу добы вает.
Из турецкой из неволи 
Братьев вызволяет.
Как примчался он в Скутари 
Из родной краины,
А в Скутари запорожцы 
Ж д у т лихой кончины.
Ой, как крикнул Гамалия;
«Будем жить мы с  вами!
Будем жить мы, будем пить мы, 
Воевать с врагами;
Курени свои покроем 
Бархатом, коврами».
Запорожцы вылетали,
В поле ж ито жали.



> ГГ'

Голова казака.

Ж ито жали, в копны клали, 
Песню запевали:

«Слава тебе, Гамалия,
На весь свет широкий.
На весь свет широкий.
На всю Украину,
Ч то пришел ты нам на помощь 
В лихую годину!»

П ою т себе, плывут назад. 
Плывет последним Гамалия:
Он, как орел, своих орлят 
Сам стереж ет в часы ночные. 
Но не погнйлась Византия;
Она боялась, что сож ж ет 
Чернец ее Галату снова 
Иль нй море Иван Подкова 
На поединок позовет.
Так плывут они. А  солнце 
В оду красит, золотит.
А вода под байдаками 
И клокочет и бурлит.



—  Гамалия, ветер веет. 
Наше море —  с нами! 
В от оно! —  и запорожцы 
Скрылись за волнами.

Петербург, 1843.

ГОВА

Родила казачка сына 
В зеленой дуброве.
Дала сыну кари очи 
Да черные брови. 
Укрывала, пеленала.
Всех святых просила —  
Счастья вымолить хотела 
Для первенца-сына. 
Приговаривала тихо: 
«Пошли тебе бож е 
Всего, чего мать родная 
Дать тебе не мож ет».
Д о  восхода  брала воду, 
В той воде купала.
Д о  полночи колыхала. 
Песню напевала:

«Баюшки-бай,
Спи, засыпай!
Счастье кукушка 
Мне предсказала —  
Ж ить мне до  сотни 
Л ет насчитала.
Ж ить —  не журиться, 
Х одить в нарядах. 
Сына родного 
Растить на радость. 
М блодец  будет 
Почище князя.
Выше тбполя.
Крепче вяза.



Гибкий, дебёлый.
Добрый, веселый.
Растила недаром —
Найду тебе пару,
П одстать сы ночку-—
Купецкую дочку.
Впору сыночку —
Сотника дочку.
В черевичках дорогих.
Хороша собою .
П о светлице ходит павой.
Говорит с  тобою .
Ходят рядом молодые,
В хате —  рай небесный.
Мать лю буется —  и сердцу 
От радости тесно.

Ой, сыне, мой сыне.
Ой, кто мне ответит;
Есть ли лучше в Украине,
Во всем белом свете?
Не бывало и не будет —
П олюбуйтесь, люди!
Н ету лучшего... А  долю  
Сам себе  добудет!»

Ой, кукушка ты, кукушка.
Зачем куковала,
Жизни сладкой, беспечальной 
Сто лет насчитала?
Разве может бы ть на свете 
Послушная доля.
Разве может мать родная 
Кликнуть долю  с  поля?
Милым детям кликнуть счастье,
И талан, и волю?..
Кликнешь долю , а недоля 
Сторожить их будет 
На дороге, без дороги.
П овсю ду, где люди.

Любовалась мать родная 
Подраставшим сыном...
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Той порой отец-кормилец 
Белый свет покинул.
Он жену вдовой оставил,
Сына —  сиротою.
Н елегко им жить досталось 
С горем да с нуж дою .
Побрела вдова к соседям. 
Кланяется, плачет.
Присудили ей соседи.
Ч тобы  шла батрачить. 
Порешили —  присудили. 
Покинула хату 
И пошла за хлеб насущный 
Служить у богатых.
День и ночь она горбела. 
Подати платила.
Убивалась, а сыночку 
Ж упанок купила.
Ч тоб дитё, хотя и вдовье,
В ш колу бы ходило.

Ой, ты доля, ты доля,
Ой, житье ты худое!
Ходиш ь следом за вдовою 
Торною ' тропою.
Ходиш ь, ходишь да рыщешь. 
Как оборванный нищий.
Богачу вода и в гору 
Потечет послушно,
А бедняге и в овраге 
Рыть колодец нужно.
У богатого ребята —
Что твоя картинка,
У вдовы один мальчонка —
И тот как былинка.

Но дож далась мать-батрачка. 
Вырастила сына.
Ни красою не обижен.
Ни умом, ни силой.
Как у бога за дверями,
Вдова отдыхала.



Портрет мальчика.

Сохли первые н-евесты 
По нему бывало.
Д очь родителей богаты х 
Ж дала втихомолку,
Только зря платок на память 
Вышивала шелком...

Из-за моря шло несчастье... 
Зашумели сходки. 
Хлопцам-рекрутам надели 
На ноги колодки.
Повезли их утром в город 
На дрогах скрипучих.
Следом матери, невесты 
Шли в слезах горючих.
На каждом привале 
Посты выставляли.
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М ать-вдову взглянуть на сына 
Близко не пускали.

Вот доставили к приему,
Д онага раздели.
Глядь —  хромые да больные 
У богатых дети.
Недомерки да калеки.
Ни росту, ни стати.
Тот горбатый, тот женатый.
Тех четверо в хате.
«Непригодны! Отправляйтесь 
Д омой на полати».

А  у вдовы один сын —  
«Г од ен !» —  ровно под аршин.

Вновь пришлось покинуть хату —  
Как прожить иначе?
И пошла вдова-старуха 
К евреям батрачить.
У крещеных нету места —
Стара, ненадёжна.
У ж  просила б христа-ради —  
Сунуть корку можно.
Христа-ради... Не дай, боже,.
Ч тоб тому случиться;
Попросить у богатея 
И воды напиться.

На письмишко по копейке 
Копила, сбирала.
Написала сыну в войско —
Б удто легче стало.
Б удто легче... Но проходит 
И зима и лето.
Год  за годом  —  пять и десять... 
Н ет и нет ответа.
Нету вести. Снарядилась 
Старуха в дорогу —
Злых собак дразнить котомкой. 
Одёжей убогой.
По селу прошла за выгон —
К полевым воротцам.
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Вдовья хата

День И ночь сидит и смотрит: 
М ож ет, сын вернется. 
Ж дет-пож дет... Не слышно сына, 
У  дороги —  глухо.
Похудела, потемнела —
Не узнать старуху.
И кому ее, такую.
Узнавать неволя?
Так сидит себе, тоскует 
Д а  глаза мозолит.
Дни идут, проходят ночи — 
Минули все сроки, —
Не видать солдата-сына.
П усто на дороге...

Н ад водою  в тихий вечер 
Чуть шумит камыш сухой. 
О ж идает мать родная 
Сыйа к уЖину домой.



Над водою  в поздний вечер 
Ветерок осок у  гнет.
В темной рощ е на свиданье 
Казака дивчина ж дет...
Над водою  ветер веет, 
Нагибает лозы.
Мать родная и дивчина 
Проливают слезы.
Н о поплакала дивчина —
Петь, как прежде, стала.
А  поплакала родная —
В голос зарыдала.
И молилась, и рыдала,
Кляла все на свете:
«Горько с вами, тяжко с вами. 
Родимые дети!..»

Вдовьи высохщ ие руки 
К небу поднимала.
Злую долю  проклинала.
Бога призывала...
То как будто онемеет 
В думе безотрадной.
На пустынную дорогу 
Смотрит, смотрит жадно.
Вот проезжий, вот прохожий 
Держит путь куда-то.
«Н е видали, не встречали 
М оего солдата?» —
«Н е видали, не слыхали». 
Отвечают старой.
У ж  и спращивать напрасно 
И плакать устала... 
Помутилася от горя.
От лихой кручины, . 
Подобрала у дороги 
С земли кирпичину.
И сидит и напевает.
Как над зыбкой сына:

«Змея хату подпалила.
Детям каши наварила.



Лапти новые сплела,
Малым детушкам дала... 
Гуси-лебеди летели. 
Опустились, посидели. 
Полетели через дол.
На кургане — орел.
На кургане середь ночи 
Он клюет казачьи очи,
А дивчина молодая 
Мила друга поджидает...»

По задворкам спозаранку 
Черепки сбирала:
Всё гостинцы да подарки 
Сыну запасала.
А  в ночи —  полуодета. 
Страшная, худая —
По селу она ходила.
Ч то-то напевая.
Люди добрые ворчали —  
Спать, мол, не давала.
М ол, крапиву под их тыном 
Да бурьян топтала.
Дети глупые гонялись 
Следом за вдовою  
И дразнили для потехи 
Старою совою .

Петербург, 1844.

М. С. Щ Е П К И Н У

Зачаруй меня, волшебник,
Д руже сивоусый!
Ты закрыл для мира сердце,
Я ж еще бою ся, —
Страшно мне дотла разрушить 
Д ом свой обгорелый.
Без мечты остаться страшно 
С сердцем опустелым.



М ож ет, явится надежда 
С той живой водою ,
С той целительной отрадой —  
Светлою слезою.
М ож ет, сжалится, вернется 
Вновь на пепелище 
И хотя б  внутри побелит 
Темное жилище,
И натопит, и нагреет,
И огонь засветит;
М ож ет, раз ещ е проснутся 
М ои думы-дети.
М ож ет, с  ними, как бывало. 
П омолюсь, рыдая,
И увиж у солнце правды 
Х оть во сне, хоть краем!..
Обмани, но посоветуй.
Научи, как друга.
Ч то мне —  плакать иль молиться. 
Иль —  виском об  угол?!
Петербург, 1844.

Не женися на богатой —  
Выгонит из хаты.
И на бедной не женися —  
Знать не будещ ь сна ты.
А женись на вольной воле. 
На казацкой доле.
Не богата, но зато уж  
И простора вволю..
Н о зато никто не лезет:
«Ч то  ты, друг, не весел 
Д а отчего да почему 
Голову повесил?»
Вдвоем как-то легче, мол. 
Если кто обидит.
Ты не верь им: легче плакать, 
Коль никто не видит. 
Миргород, 1845.



Щ Гг-

Михаил Семенович Щепкин.



ЕРЕ ТИ К
Шафараку

П одож гли соседи злые 
У  соседа хату 
И леж ат себе, согревшись.
Мирным сном объяты.
Да забыли серый пепел 
По ветру развеять.
Лежит пепел на распутьи.
А  в том  пепле тлеет 
Искра пламени большого 
И не погасает.
Ж дет, когда раздутый 
Вспыхнет вновь огонь, —

как мститель
Ж дет своей минуты.
Злой минуты! Тлела искра.
Тлела —  поджидала 
На широком раздорожьи.
Да и гаснуть стала.

Вот так и немцы дом просторный 
Сожгли —  славянскую семью. 
Разъединив враж дою , черной, 
Впустив неслышно и проворно 
У собиц  лютую змею.

Полилися реки крови.
Пожар потушили,
А сирот и пепелище 
Немцы поделили.
И в оковах вырастали 
Славянские дети.
Позабывши в той неволе,
Кто они на свете.
А на старом пепелище 
Искра братства тлела.
Дотлевала, ожидала 
Крепких рук и смелых —
И дож далась!.. Ты увидел 
П од пеплом глубоко



Огонь добрый —  смелым сердцем 
И орлиным оком.
И зажег ты яркий светоч  —
Светоч правды, вол и ,—
И славян семью большую 
Во тьме и неволе 
Перечислил до едина —
Перечислил мертвых,
А  не славян. И восстал ты 
Среди тел простертых —
На всемирном раздорожьи 
Иезекиилем.
И, о чудо! Трупы встали 
И глаза раскрыли;
Обняли друг друга братья 
И проговорили 
Слово тихое е  лю бовью  
На веки и веки!
И слились в едином море 
Славянские реки!

Слава тебе, любомудру, 
Чеху-славянину,
Что не дал ты нашу правду 
Немецкой пучине 
Захлестнуть! И наше море. 
Славянское море,
Снова станет многоводным,
И в его просторе 
С крепкой снастью, под ветрилом. 
Добрым ветром полным.
Поплывет наш челн по морю.
По широким волнам!

Слава тебе, Ш афарику,
Во веки и веки.
Что в одно собрал ты море 
Славянские реки!

Так встречай же в своей славе 
И мое ты слово.
Лепту —  думу немудрую 
П ро чеха святого,



Великого мученика —
П ро славного Гуса!
Прими, отче! А  я тихо 
Б огу помолюся.
Ч тобы  стали все славяне 
Братьями-друзьями, 
Сыновьями солнца правды 
И еретиками.
Как тот еретик в Констанце, 
М уж  великий, правый! 
Принесут они навеки 
М иру мир и славу!
Переяслав, 22 ноября 1845.

Камень, его ж е  небрегоша зиж- 
дущии, сей бысть во главу угла: 
от Господа бысть сей, и есть ди­
вен во очесех наших.

Псалом 117, стих 2S

«К ругом  неправда и неволя, 
Н арод замученный молчит,
А  на апостольском престоле 
М онах откормленный сидит, 
Л ю дскою  кровию торгуя.
Твой светлый рай сдает внаём... 
О  царь небесный! Суд твой всуе, 
И всуе царствие твое!

Разбойники, людоеды 
Правду побороли.
Осмеяли твою  славу,
И силу, и волю!
Земля скованная плачет.
Словно мать по детям.
К то соб ьет  оковы эти.
Встанет в лихолетье 
За евангелие правды.
За народ забитый?!
Н екому! Н еуж то ж , бож е,
И не ж дать защиты?

«О



Нет! Ударит час великий,
Ч ас небесной кары! '
Распадутся три короны '
Высокой тиары!..

Распадутся! Благослови 
На месть и на муки.
Благослови мои, бож е.
Нетвердые руки!..»

Так в келье Гус, с  неправдой злело 
Борясь, задумал разорвать 
Оковы ада... И  святое,
Святое чудо показать 
Очам незрячим.

«П оборю сь...
С о мною бог!.. И да сверш ится!»
И в Вифлеемскую каплипу 
Пошел молиться добрый Гус...

—  «В о  имя господа Христа,
За нас распятого на древе,
И всех апостолов святых,
Петра и Павла особливо,
М ы отпускаем все грехи 
В от этой буллою святою  
Рабыне бож ьей...»

Этой самой,
Ч то позавчера водили 
П о улипам Праги!
Этой самой, что шаталась,
Упившися хмелем,
П о шинкам да по казармам.
П о монашьим кельям!
Эта деньги раздобыла 
Да буллу купила —
И теперь свята!
О бож е!

О бож е мой милый!
О господи славы! Помилуй людей! 
Отдохни от гнева в светлых сенях рая!



За что пропадают? За что ты караеш ь 
Своих и покорных и добры х детей?!

За что затмил их ясны очи 
И вольный разум их сковал 
Цепями непроглядной ночи?..
П розрейте, люди, день настал!
Снимите бельма, шире груди! 
Проснитесь, чехи! Вы ж е —  люди,
А  не погеха чернецам!
Злодеи, палачи в тиарах 
В сё обратили в прах и дым.
Как там, в М осковии, татары,
И догматы свои слепым
Нам навязали!.. Кровь, пожары.
Все зло на свете, войны, свары. 
Мученья страшные, разврат.
Весь Рим —  кромешный ад.
Так вот их догматы и слава!
Ч его славней!.. А  нынче —  вот 
Установление конклава:
Кто, буллы не купив, умрет,
Тот —  прямо в ад! А если плату 
Ты внес двойную —  режь хоть брата. 
Всех, кроме пап и чернецов, —
И в рай ступай в конце концов!
И даже в церкви воры рады 
О бворовать друг друга! Гады! 
Насытились ли вы вполне 
Л ю дскою  кровью?.. Нет, не мне, 
Великий господи, простому 
Рабу, судить твои дела 
Великие: ведь людям зла 
Не причинишь ты попустому!

Молю я, господи, помилуй.
Спаси ты нас, святая сила!
Язык мой язвами клейми.
Но язвы мира изыми!
Не дай глумиться ты лукавым 
И над твоею  вечной славой 
И над смиренными людьми! —



Автопортрет (1843 год).



и  плакал Гус, твердя молитву. 
Слезами тяжкими... Народ 
Дивился молча: что творит он? 
И на к ого  он восстает?!

«Глядите, люди! Вот вам булла. 
Ч то я читал!» —  И показал 
Ее толпе. Толпу шатнуло:
Гус буллу папскую порвал.

Из Вифлеемской той каплипы 
Д о самой мировой столицы 
Громами эхо  понеслось.
Монахи скрылись. Грозной карой 
В конклаве эхо  отдалось,
И дрогнула, кренясь, тиара.

Зашипели в Ватикане 
Змеями монахи.
Авиньон с монашьим Римом 
Зашептался в страхе. 
Зашептались антипапы.
А ж  стены трясутся 
От шопота. Кардиналы 
Гадюками вьются 
Вкруг тиары и украдкой 
М еж  собой  грызутся.
Как коты за мышь... И как же! 
О дного лишь мяса 
Горы целые! А  шкура?!
Д аж е дом затрясся.
Как послышалось, что в Праге 
Уж  гогочут гуси 
И летят с  орлами биться...

Спохватился, струся.
Тут конклав... И порешили:
М еж  собой  не споря.
Встать на Гуса и в Констанце- 
Воронью быть в сборе!
Д а чтоб пбнизу и сверху 
Глядючи, монахи



Н е дали в славянском поле 
Скрыться серой птахе.
Точно галочье слетелось —
Монахи толпою 
Повалили; степь, дороги 
Точно саранчою 
Покрылись: герцоги бароны.
Псари, герольды, шинкари 
И трубадуры-кобзари;
Змеятся латников колонны;
За герцогинями без счета 
Прет немчура: те —  налегке,
У этих —  сокол  на руке...
Кишат! Все рвется на охоту.
Как гад на солнышко спеша!
О чех! Ж ива ль твоя душа?
Глянь, сколько силы повалило.
Как будто с сарацином в бой 
Иль на великого Аттилу!

А  в Праге ропот, гул глухой,
И кесаря, и Вячеслава,
И весь собор  тысячеглавый 
Там вслух бранят наперебой,
В Констанц не отпуская Гуса.
«Ж ив бог! Ж ива душа моя!
Я смерти, братья, не бою ся!
Я докаж у тем змеям! Я 
У них, несытых, вырву жала!..»
И Гуса Прага провожала.
Как дочь —  отца...

Утонул Констанц на зорьке 
В колокольном звоне.
Собирались кардиналы.
Как быки в загоне,
И румяны и дородны;
Прелатов орава.
Трое пап, князья, баронство.
Венчанные главы.
Все собрались, как иуды.
На су д  нечестивый

5  И збранны е сти хотворен и я  8 5



Над Христом. Раздоры, гомон 
Нестройный, крикливый.
Б удто в цыганском таборе 
Иль в еврейской школе.
И вдруг —  разом онемели!..

К едром среди поля 
Ливанского Гус, в оковах.
Стал перед собором ,
И окинул нечестивых 
Он орлиным взором.
Задрожали, побледнели.
Молча взор вперили 
В мученика.

«Ч то ж , меня вы 
Опорить звали или 
На мои глядеть оковы ?..» —  
«С той, предерзкий, молча!..» 
Гадюками зашипели.
Завыли по-волчьи:

«Еретик ты! Еретик ты!
Ты погряз в расколе!
Ты усобицы  лишь сеешь.
Ты святейшей воли 
Н е приемлеш ь!» —  «О дно слово!^ 
«Г осп одом  проклятый!
Еретик ты! Еретик ты !..»
Ревели прелаты.
«Ты усобник!» —  «О дно сл ово!» -  
«Замолчи, проклятый!»
Гус взглянул на пап и молча 
Вышел из палаты.
«П обороли! П обороли!»
И, теряя разум;
«А утодаф е! А утодаф е!..»
Заревели разом.

И всласть монашеская братья 
Всю «оч ь  с баронами пила.



На Гуса сыпались проклятья...
Н о вот гудят колокола.
И дут молиться в церковь бож ью  
За грешника монахи в ряд.
Горит багровая заря,
И солнце хочет видеть тож е,
[Что с  Гусом праведным творят!

Колокольный звон несется...
В  кандалах, под стражей,
На Голгофу ведут Гуса...
И не дрогнул даже
Пред костром; ступил на пламя
•Он с молитвой смело:
«О  господи милосердый.
Ч то, скажи, я сделал 
Этим людям? Твоим людям!
За что меня судят?
За что меня распинают?
О, молитесь, люди 
Неповинные! И с вами 
Т о же, то же будет!
Лютый зверь пришел, овечьей 
Ш курою покрытый!
Точит когти... Горы, стены 
О т него зашиты 
Не дадут вам!.. Разольется 
Багряное море
Крови! Крови детей ваших!
О, горе! О, горе!
Вон те звери... В светлых ризах...
Очи злобу мечут...
У ж е крови...

—  Ж ги! П ож арче! —
Вашей, человечьей 
Крови ж аж дут».

И за дымом 
Праведника скрыло.
«О , молитесь же! М олитесь!
Господи! Помилуй,
Отпусти им грех —  не ведят...ж 
И не слышно стало!



Вкруг огня, как псы на страж е. 
Цепь монахов встала.
Все боялись, чтоб не выполз 
Он змеей из жара,
Не обвил кольцом корону 
Или же тиару.

П огас костер; дунул ветер, 
В сю ду пепел сея.
Видели простые люди
Огненного змея
На тиаре. Расходились
И «Те deum » пели
Чернецы, и за трапезой.
Вкушая, сидели
День и ночь —  опухли даж е!..

М алою  сем ьею  
Сошлись чехи. Из-под пепла 
Горсть земли с собою  
Взяли в Прагу... Так монахи 
Гуса осудили
И сож гли, но сл ово правды 
С ним не умертвили —
Не смекнули, что ринется 
С ненавистью ярой 
Орел с неба —  и расклюет 
Гордую  тиару.
Нипочем им! Разлетелись 
Монахи, бароны.
Точно с пира кровавого 
Сытые вороны.
Разгулялись по хоромам.
Даже не вспомянут!
Знай, пируют да порою 
«Те deum » затянут.
Все свершили... П огодите! —  
Вон над головою  
Старый Ж ижка из Табора 
Взмахнул булавою.

Село Марьинское, 10 октября 1845,



НЕВОЛЬНИК

Песни мои молодые,
Те, что в небе реют.
Не вернутся с того света.
Стен не обогрею т.
Покинули одиноким 
С тобою  одною —
Сердцем моим, светом  моим.
Раем, тишиною.
Никому мой рай неведом.
Ты сама не знала.
Что звездою путеводной 
Н адо мной сверкала.
Я гляжу, не налюбуюсь, —
В от сверкнула снова.
В от склонилась, уронила 
Л асковое слово.
В от мелькнула, улыбнулась... 
Вгляжусь; ночь меж нами; 
П роснусь —  полно болью- сердце 
И глаза —  слезами.

Спасибо, звездочка! Темнеет 
Д енек мой хмурый. Вечереет. 
Над головой уж е трясет 
С вою  некованую косу 
К осарь нещадный —  молча скосит 
А  там —  и след мой занесет 
Холодный ветер. В се стареет.

Быть мож ет, и тебя овеет. 
Брызнувши слезами.
М оя песня. И тихими.
Тихими речами 
Ты промолвишь: «Я  любила,
Я его любила,
А  он не знал». Звезда моя.
На мою  могилу 
Лейся светом! А  я буду 
С  высоты глядеться.
Воспевая и на небе 
Тебя, мое сердце!



Э тот бродит за морями 
П о белом у свету,
И щ ет счастья —  не находит,
Нигде его нету.
Как вымерло! Д ругой рвется 
Из последней силы 
За удачей... В от-вот догнал —
И вразмах в могилу!
А  третьему —  как нищему,
Ни хаты, ни поля, —
Одна сума. А  из сумы 
Глядит его доля,
Как ребенок. А  он ее 
Л ает, проклинает,
За полкварты пропивает —
Нет, не покидает!
Как репей, что прицепился 
К нищенской заплате 
И с чуж ого урож ая 
Колосья прихватит.
А  там —  снопы, а там —  скирды. 
Глядишь —  и о палате 
Сидит себе побирушка,
Словно в своей хате.
В от оно какое, счастье:
Не догнать —  упрямо,
А  полюбит —  дастся в руки 
С колыбели самой.

В рубахе чистой, отбеленной, 
Веселый, в новых сапогах 
Сидел на троицын день зеленый 
Старик с бандурою  в руках.

Седой казак.
«И  так и сяк,

И нужно б, —  неохота...
А  все ж е нужно. Х оть два года  
Пускай по свету он порыщет 
И сам судьбы своей поищет,
Как я искал ее... Ярина!
А где Степан?» —  «А  вон, под тыном 
Торчит, как выросший лопух». —



«А  мне и невдомек. Эй, друг!
Иди сю да! Идите оба!
Как вам такой припев на пробу?» 
И грянул по струнам.
Он играет, а Ярина 
С о Степаном в пару.
Он играет, подбавляет 
Каблуками жару.
«К абы  мне такое бы горе.
Со свекровью ж ить да не споря, 
Кабы 1мне да молодой муженек —  
О т меня б не отходил весь денек. 
Ой, гоп, чики-чики!
Кабы новы черевики,
Кабы бубен да цимбалы,

Я бы только и знала. 
М олодого обнимала!»

«О й, гоп, гопака!
Оженили казака.
Он и печь затопил,
И борщ а наварил».
«А  ну, дети, а вот этак!..» 
Разобрало старика.
Как ударит, как ушкварит,
Кулаки упер в бока!
«А  и то не беда,
Что на грядках лебеда!

Кроши густо 
На капусту.

Будет добрая еда.
А  вот это  —  так беда.
Ч то женили смолодй!

Оженили —
Не спросили —

Не осталось и следа!»
«Н ет, не т о  уж , подкосилась 
Бывалая сила.
Утомился. А  это  вы 
Подбавили пыла!
Ах, ш ут с  вами! Эх, годочки



к  земле клонят низко!
Пора кушать. Иди, дочка,
Готовь чашки, миски.
Сказать правду, я голоден. 
Солнце над стеною,
А  ты, сынок, до полуден 
Останься со  мною.
Садись, браток. Как отец твой 
В Польш е пал убитый.
Ты после него остался.
Сирота забы ты й...» —
«Т ак я, значит, не родной вам?
Я не сын ваш ? Б ож е!» —  
«Слуш ай, милый; вот вскорости 
М ать умерла тоже.
О стался ты, я и сказал 
Покойной Марине,
Ж ене своей: «В озьм ем его 
С ебе вместо сына».
Тебя, значит. Она рада.
В от вы близнецами 
С Яриною и выросли...
А  что дальш е —  сами 
П осудите. Ты в возрасте,
И она —  все выше.
Н адо думать, как ж ить дальше 
П од одною крышей.
Ч то скаж еш ь ты ?» —  «Я  не знаю. 
Я думал, что это ...»  —
«Ч то Ярина —  сестра твоя,
А  оно не это...
Д ело просто: если любы,
М ож но повенчаться.
Только вот что: нужно раньше 
В людях потолкаться. 
П риглядеться, как живут;

То ль пашут.
То ль по непаханому сею т 

И прямо жнут,
И немолоченое веют,
А что размелют —  прямо в рот... 

Узнай народ!



Так вот что, малый: нужно в люди 
Тебе пойти на год, на два.

Ч уж ая выучит братва.
Тогда и порешим, как будет:
Тому, чья не крепка спина,
И в жизни будет грош  цена.
А  ты как думаешь, друж ищ е?
Н о если хочеш ь точно знать,
Где легче горем торговать,
То в Сечь иди: там хватит пищи. 
П ом ож ет бог —  найдешь свой кус.

А  мне на вкус 
Д о  сей поры тот хлеб не сладок. 
Д обра добудеш ь —  принесешь,
А  не добудеш ь —  проживешь 
М оим нажитым. Д а повадок 
Запорожских набереш ься,
Глянешь свет широкий, —
Не таким, как учат в школе,
А  живые строки 
В синем море прочитаешь;
В честном рукопашье 
Б огу выучат молиться,
А не по-монашьи 
Бормотать под нос. В от  так-то. 
Помолимся богу 
Да сивого оседлаем,
И айдй в дорогу!
Идем, дружо-к, полудновать.
Ну, как там? Готово,
Яриночка?» —  «У ж е, отец !» —
«В от, сын, мое сл ово!»

Не естся, не пьется, и сердце не бьется,
И разум затмился, и взор не глядит,
Как будто глухой и незрячий сидит,
Замест куска хлеба за круж ку берется. 
Ярина глядит и тихонько смеется:
«Ч то  это  с ним сталось? Н е ест  и не пьет.
Уж  не разболелся ль? То бледен, то красен». 
Она его -взгляда ответного ж дет —



Глаза он отводит. Старик ж е —  бесстрастен, 
Как будто не видит. «Ч то жать, что не ж ать , 
А  сеять-то нуж но», в усы рассуж дает 
О тец про себя. «Н у, пора и вставать!
Быть мож ет, к вечерне еще похромаю .

А  ты, Степанко, ляг-ко спать:
Ведь завтра рано надо встать 
Д а коня седлать».

«Степаночко, голубчик мой!
На что ты в обиде?
Улыбнись мне, усмехнись мне!
Или ты не видишь,
Как горько мне? Растревожил 
Тебя насмерть кто-то,
И на меня глядишь так, что 
Заплакать охота.
Я убегу, вот увидишь!
О тветь мне, Степанко!
М ож ет, болен? Я достану 
С  настоями склянку,
Я побегу за бабкою...
М ож ет, глаз чей черный?» —
«Н ет, Ярина, м ое сердце.
Ц веток мой узорный!
Я не брат тебе, Ярина,
Я завтра покину...
Тебя с батькой сиротами...
И навеки сгину.

 ̂ И меня ты не вспомянешь.
Забудеш ь, Ярина,
Какой я бы л...» —  «П ерекрестись!
Ей-богу, то  с глазу!
Я не сестра! Кто ж  тогда я?

* Он потерял разум!
Ч то тут делать? Отца нету.
К ого пойду звать я?
А  он, видно, в лихорадке —
С овсем  без понятия.
Или ты меня дурачишь?
Разве ты не знаешь.
Ч то умрешь ты —  нас с  отцом
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Старое дерево.



в  землю закопаеш ь?» —
«Н ет, Ярина, не умру я,
Я только уеду,
А  вернуться —  раньше года 
Мне не будет следу.
Я вернусь из Запорожья 
Ж енихом, не братом.
П ойдеш ь зам уж ?» —  «Д а чур тебя 
С о свахой и сватом.
Ш ути еш е!» —  «Н е шучу я!
Е й-богу, Ярина,
Н е шучу я». —  «Значит, правда?
Ты завтра покинешь
Меня с отцом ? Ты не шутишь?
Отвечай ж е, Степа!
Значит, правда —  не сестра я ? ..»  —  
«Н ет, моя зазноба,
С ердце м ое!» —  «Б ож е ты мой!
Как ж е я не знала!
Разве б я тебя любила,
Разве б целовала...
Ой, сты доба! Отойди же,
П усти мои руки!
Ты не брат мой, ты не брат мой1 
Муки мои, муки!»
И расплакалась Ярина,
Ч то дитя без груди,
И сквозь слезы причитает:
«У едет!.. З абудет!..»

Словно явор наклоняясь 
Над речною кручей,
Степан свое сердце выжег 
С лезою  горючей,
Как смолою. А  Ярина 
М олит, попрекает,
То замолкнет... поцелует,
То вновь зарыдает.
Не видали, как стемнело...
И сестру и брата.
Словно скованных друг с другом. 
Застал старый в хате.



и  день настал. А  Ярина 
Н е знает покою.
Вот уж е Степан выводит 
Коня к водопою.
П одхватила ведра, мчится.
Будто и не тужит.
Х озяйствует. В это  время
Старое оруж ье
О тец вынес из чулана.
Глянул, веселеет.
Примеряет. Будто снова 
Старый молодеет.
Прослезился. «С абля моя.
Пика боевая.
Годы мои молодые.
Сила молодая!
П ослужи, мое оруж ье. 
Ю ношеской силе
Той же служ бой, той ж е верной. 
Ч то и мне служило».

И Ярина держ ит саблю ,
А Степан седлает 
С воего коняку-друга.
Ж упан надевает,
И змеею вьется сабля,
И копье за плечи...
Самопал семипядевый. 
Вычищенный, блещет.
Как взглянула —  обомлела,
И старик заплакал.
Оглядевши верхового.
Д оброго  вояку.
Ведет коня за уздечку 
И плачет Ярина.
Седой отец идет рядом. 
Н аставляет сына;
«Н уж но честно отслуж иться: 
Правила держаться,
С товарищами друж иться,
В обозе не жаться!
Пускай бог тебе п ом ож ет!»



Н апоследок стоя,
При словах этих прощальных 
Зарыдали трое.
Степан свистнул —  пыль вздымилась, 
Закрыла дорогу...
«Возвращ айся, сын, скорее 
К  родному порогу!»
Закричал отец сквозь слезы.
Как елка в долине,
Пощатнулась, наклонилась 
Без слова Ярина,
Только слезы утирает 
Д а путь озирает —
Там лишь тень в пыли мелькает 
И вновь пропадает.
Будто перекати-поле 
Катится, чернеет,
Будто мошка исчезает.
Только пыль над нею.
И пропала. Д олго-долго 
Вдаль на ту дорож ку 
Устремляла взгляд Ярина —  
Различить хоть мошку!

Нет, исчезла... Губы сжавши, 
О долев истому.
Пыль слезами орошая,
Повернула к дому.

П роходят дни, проходит лето, 
Н астала осень; шелестит 
Сухой листвой. Н е видя света, 
Старик на приступке сидит.
Яринина не слышно смеха,
Его единая утеха 
Больна. С кем будет век дож ить? 
Чем старость обогреть? И снова 
Он вспомнил сына молодого.
Свои цветущие лета.
Все вспомнил, слезы не сдержавши, 
Седой богатый сирота.
Заплату к-даплате
На плечи печали нашили летй.



«в твоих руках все на свете.
Свята твоя воля!
Ч то случится, тому и быть, —
Знать, такая доля». **
П одснежником и мятою,
Т  равой-повиликой 
Весна землю одевает 
В радости великой.
И солнышко среди неба 
Рассиялось смело,
Землю, как жених невесту.
Взглядом обогрело.
И Ярина на свет божий.
Хату покидая,
Выступает улыбаясь —
Слабая такая.
В се ей ново, все ей мило.
В се свеж о, как в ю ность;
Н о ножом беда лихая 
В сердце повернулась.
И подкошенной травою  
Склонилась Ярина,
С ловно листья под росою .
Побелели губы.
И отец над ней склонился 
Подсеченным дубом.
К о всем киевским святыням 
С мольбой обраш алась,
У  М еж игорского Спаса 
Трижды причашалась,
И в Почаеве свяшенном 
Рыдала, молилась,
Ч тобы  счастье со Степаном 
Х оть во сне приснилось.
Нет, не снилось... Возвратилась,
Снова забелела
Зима снегом. Новой весной
Степь зазеленела.
Вновь Ярина, кинув хату,
Вышла хорош ея.
Н о уж  не к святым молиться, —
!Гад ать к ворож ее.



Ворож ея ворожила,
Заговоры клала.
За три деньги судьбу-счастье 
Воском выливала.
«Вон, видишь: конь оседланный 
М аш ет головою .
Едет казак. А  вот идет 
Старик с бородою .
Э то к деньгам. Глянь, сопливый: 
Вот бы догадался 
Пугнуть деда! А  и пугнул. 
Видишь вон —  забрался 
На могилу считать деньги.
В от он вновь по склону,
Закрыв глаза, идет с сумой.
Ч тоб никто не тронул.
Ч тоб за ним погоня вражья 
Следом не метнулась...»
И веселая с гаданья 
Ярина вернулась.

Уж  и третье, и четвертое,
И пятое лето
Кончается... Немалый срок,
А Степана нету.
И тропочки-дорожечки 
Яром да горою .
Ч то хож ены, ворбжены, 
Заросли травою.
И Ярина в монашенки 
К осу расплетает,
Старый отец —  на коленях. 
П росит, умоляет.
Х оть годочек, хоть леточко. 
Хоть троицы б дождали! 
Д ож дались и стены хаты 
Зеленью убрали,
И мятою, и цветами,
И в рубахах белых ‘
Тихонечко перед хатой.
Как сироты, сели.
Сидят они печальные,
Вдруг слышат: играет



и под тихий ропот кобзы 
К то-то напевает.

«В  воскресенье раным-рано 
Сине море било;
Казачество кош евого 
На кругу просило:
«Разреш и ты, атамане,
П арусам подняться.
Ч тоб за Тендер прогуляться,
С турком потягаться?..»

Чайки и челны спускали,
Пушками их уставляли,
Из ш ирокого устья днепровского выплывали. 

Среди ночи темные.
Среди моря синего 

За островом  Тендром утопали,
Пропадали...
Один утопает,
Д ругой выплывает,

Казакам-товаришам из волны тяжелой 
Рукою машет, их окликает:

«П ускай вам, товариши, господь помогает!»
И в волне тяжелой утопает.

Пропадает.
Лишь три челна, слава богу.
Атамана куренного,
Степана молодого,
Сине море не разбило,
В турецкую землю, к нечестивцам.
Без рулей и весел относило.
Тогда сироту Степана,
Казака реестрового.
Атамана молодого,
Турки-янычары имали,
И з-под пушек брали,
В кандалы ковали,
В башню Пареграда заключали,
Тяжелой работой отягчали.
Ой, Спасе наш чудотворный,
М ежигорский Спасе,
И лю тому ворогу

б  И «б  аниые сти х отв о  ения S I



Не дозволь попасться 
В турецкую землю, в тяжкую неволю! 
Кандалы там по три пуда,
Атаманам —  по четыре,

И света денного не видят, не знают. 
П од землею камень ломают,
Без напутствия святого умирают, 

Пропадают...
Вспомнил сирота Степан в неволе 
М атерь свою  Украину,
Н еродного батьку седого,
И коника вороного,
И сестру Ярину.

Плачет, рыдает,
Руки к небу воздевает.
Кандалы ломает.
У бегает на вольную волю...
По на третьем дальнем поле 
Турки-янычары его догоняли,
К столбу вязали,
Глаза вырывали.

Горячим ж елезом прижигали.
В кандалы забили,
В тюрьму посадили 

И замуровали».

В от так на улице, под тыном,
Еще не стар, кобзарь стоял 
И про неволю распевал.
За тыном слуншла Ярина,
И не дослушала — упала... 
«Степанушко! Степанушко! —
Р ы д ал а ,. кричала. —
Степанушко, мое сердце,
Где ты притаился?
Отец! Э то же Степан наш 
Там остановился!»
Вышел отец за ворота.
Насилу, насилу 
Признает его: так горе «».
Бедного скосило.
«Сыночек мой бесталанный.



Молодой бандурист.



Д итё молодое!
Где скрывался ты на свете?
Ч то это с тоб ою ?»
П лачет старый, обнимает,
И слепой заплакал,
Точно солнце он увидел 
Из вечного мрака.
И берут его под руки 
И приводят в хату.
И Ярина ему служит.
Как родному брату.
Голову ему помыла,
И ноги обмыла,
И в сорочке тонкой белой 
За стол усадила.
Накормила, напоила 
И подушки взбила,
И  на цыпочках из хаты 
С отцом уходила.

«Н ет, не надо, мой батюшка!
Н е надо, Ярина!
Я навек веков пропашии,
Я вновь вас покину.
За что ты свой век девичии 
С о мною загубишь,
С калекою? Нет, Ярина,
Засмею т нас люди.
Видно, счастье этой хаты 
Н еугодно богу.
Он от нас его прогонит 
К чуж ому порогу.
Нет, Ярина! Он не бросит.
Ты найдешь другого,
А  я уйду в Запорож ье 
П еть под кобзу снова.
Меня лю бят...» —  «Н ет, Степан мои. 
Ты мне ближе сына,
И бог тебя покарает,
Если нас покинешь». —
«О ставайся, Степаночко!
Не хочеш ь венчаться,



Станем жить, как брат с сестрою , 
И не разлучаться!
Будем радостью, опорой 
Старика седого.
Сердце мое, Степаночко,
Не бросай нас снова!
Не покинешь?..» —  «Н ет, Ярина».
И Степан остался.
Весел старый, как ребенок,
Вновь за кобзу взялся.
Хочет струнным перебором 
Воротить веселье;
На завалинке у хаты 
Втроем они сели.
«Расскаж и теперь, Степане,
Как беда случилась?
Ведь и мне в плену турецком 
Бывать приходилось».

«В от  меня, уж е слепого.
Турки выпускали 
С казаками... Товарищи 
На Сечь отбывали 
И меня с собой забрали,
И через Балканы 
Торопились на родину 
Вольными ногами.
И на тихом на Д унае 
Н ас перегоняют 
Сечевики-запорожцы 
И в Сечь возвращ ают.
И рассказывают, плачут,
Как Сечь разоряли,
Как москали сребро-злато 
И свечи забрали.
Как казаки-запорожцы 
Ночью отступали 
И на тихом на Д унае 
Н овой Сечью стали.
Как царица по Киеву 
С Нечосой гуляла 
И М еж игорского Спаса



Ночью поджигала,
Как с Днепра на это пламя 
Тайно любовалась,
В золотой своей галере 
Плыла, улыбалась.
И как степи запорожьи 
Тогда поделили,
За панами запорожский 
Н арод закрепили.
Как Кирилл со старшинами 
В парики влезали 
И царицыны сапожки,
Словно псы, лизали.
Как поляки все забрали, 
Кровь повыпивали,
А  солдаты самый воздух 
В цепи заковали.
В от что было. Тяжко, батько, 
О т своего дому 
Уходить —  просить зашиты 
К нехристю чужому.
Теперь будто Головатый 
Остатки сбирает,
На Кубань их подбивает. 
Черкеса пугает.
Пускай ему бог поможет.
А  что с того будет.
Святой знает: послушаем.
Ч то расскаж ут люди».

Вот так они каждодневно 
Вдвоем до полнбчи 
Рассуж даю т, а Ярина 
Хозяйкой хлопочет.
Хлопотала и вздыхала 
Да святым молилась. 
Умолила. П еред постом 
Они поженились.

Вот и конец моей песне.
Не дивитесь, люди:
То, что было, миновало



и  снова не будет.
Пересохли мои слезы,
Не бьется, в обиде,
Сердце старое, черствеет,
И очи не видят.
Ни хатенки этой белой 
П од синью небесной,
Ни долины приветливой.
Ни темного леса,
Ни девической улыбки.
Ни красы ребячьей 
Я веселыми не вижу:
Все гибнет, все плачет.
Я и рад бы где укрыться. 
Только где? — не знаю.
В сю ду горе, всю ду стонут,
Бога проклинают.
Сердце вянет, каменеет,
И не носят ноги.
И устал я, одинокий.
На своей дороге.
О ттого кричу, как ворон.
На злую примету:
Солнце тучею покрылось,
И не видно свету.
Еле-еле к полуночи 
Сердцем успокою сь 
И болезненную миру 
П осылаю повесть.
За живой водой и мертвой 
Ворон улетает;
Иногда ее добудет.
Сердце окропляет.
И заж ж ется огонечек,
С темнотою споря,
И начнет рассказ про счастье, 
А свернет на горе.

Вот и нынче про слепого 
Мне рассказ кончает,
А свести концы с концами 
Как складней —  не знает.



Тйк как не было на свете 
Э такого дива,
Ч тоб жена с незрячим мужем 
Прожила счастливо.

А вот сталось это диво:
Год, другой на убыль —
Вот они в саду друг с дружкой. 
Радостны и любы.
И старик —  отец счастливый — 
П еред светлым домом 
Учит маленького внука 
Вежливым поклонам.
Село Марьинское. 1845.

БАТРАЧКА

В воскресенье раным-рано 
Поле йрылося туманом,
И стояла во тумане,
Словно тополь на кургане, 
М олодица молодая.
Ч то-то к сердцу прижийая, 
Причитала, горевала;

«Ой, туман да во пбле,
М оя горькая доля!
Что меня ты не схоронишь 
Средь чистого поля?
Что меня ты не задавишь 
Да в землю не вдавишь, 
Почему моей недоле 
Веку не убавишь?
Ой, душить меня не надо, 
Лучше спрячь подале,
Ч тоб никто не знал, не ведал 
Про мои печали.
Не одна я —  родители 
Осталися в хате...



Село Потоки.

Есть еще... Туман мой милый, 
Туманушка, братик!
Сыночек есть —  кровиночка,
Не крещен доселе.
Без меня тебя окрестят,
Вынут из купели!
Без меня тебя окрестят —  
Будешь жить с чужими!
Не узнаю я —  какое 
Дали тебе имя.
Не кори меня! М олиться 
Буду дни и ночи.
Д олю  выплачу у бога 
Для тебя, сы ночек!..»

И пошла просторным полем —  
Плакала, рыдала.
За туманом хоронилась.
Сквозь плач напевала.
Как вдова в Дунай широкий 
Сыновей кидала:



«Ой, в степи, у кургана,
Раным-раненько-рано,
Там вдова всё гуляла. 
Яду-зелья искала.
Яду-зелья не нашла,
Д вух сыночков родила,
В китаечку повила 
Да к Д унаю  отнесла;
—  Тихий, тихий Дунай, 
М оих деток забавляй!
Уж  ты, желтенький песок. 
Накорми ты их размок. 
Накорми да и укрой — 
М оих деток успокой!..»

Ж или-были дед да баба 
С давнего-давна в лесочке, над прудом. 
Тихонечко на хуторе жили;
Мирно, честь по чести,
И повсю ду вместе.

Еще сызмальства вместе овец пасли,
А потом поженились.
Скотинкой разжились,

Сбили мельницу, хутор, вырыли пруд 
И сад вишневый развели,
И ульев два десятка,
И всякого достатка.

Да только без дётей скучали,
А смерть уж  близко —  за плечами!

К то же старость их приветит, 
Вместо сына станет?
К то на всем на белом свете 
Души их помянет?
К то, живя добром и правдой,
В тихий час покоя 
Старикам спасибо скажет,
Как дитя родное?
Ой, с детьми куда как тяжко 
В нетопленой хате!
Но тяжеле состариться



Крестьянский двор.

В ВЫСОКИХ палатах.
Срок придет —  закроют очи. 
Вынесут из хаты.
Чужим людям останется 
Д обро на растрату.

Однажды, на святой неделе,
В садочке старики сидели 
В рубахах праздничных своих. 
Глядело солнышко на них 
С безоблачного неба. Тихо 
Все было, словно бы в раю.
Но схоронилось в сердце лихо. 
Как лютый зверь в нору свою .

И чего бы, казалося. 
На старости надо!..
То ли давняя докука 
Завернула в хату,
То ли горе вчерашнее 
П6 сердцу хватило.



Или новая кручина 
Его опалила?

Не ведаю, что за тревога 
Их души старческие жжет!
То ль собрались они до бога?
Да кто в далекую дорогу 
Коней им добры х запряжет?
«А  кто нас, Настя, похоронит.
К огда умрем?..» И бабка стонет:
«Век об  этом горевала.
Да уж  тошно стало!
Состарились одиноки...
Ой, кому набрала
Столько д обр ого?»  —  «Чу, слышиш», 
Б удто плачет кто-то?
Словно бы дитя грудное...
Выйдем за ворота!
Разузнаем, что такое!..»
И разом схватились
Да к воротам... Прибегают
И остановились;
У самого перелаза,
Прибрано, обмыто,
Л еж ит дитя, спелёнуто 
И свиткой укрыто.
Видно, мать запеленала 
Да ещ е прикрыла 
О деж онкою  последней!
Видно, ох, любила!
Старики творят молитву,
\ подкидыш плачет.

Ручки выпростал, сердечный.
Просит, —  не иначе, —
О помощи... Малюсенький!
Вдруг умолк, захныкал.
Да так жалобно... «Настасья!
Ч то стоишь? Гляди-ка!
Вот и счастье, вот и доля.
Вот и старость в холе!
Только чур! Как бы не сглазить!
Ты оглохла, что ли?



Неси в хату! Время ехать 
Мне за кумовьями 
В Городищ е».

Ой, неладно 
Д еется меж нами!
Один сына проклинает, 
Гонит-выгоняет;
Другой свечечку, сердечный, 
В церкви покупает 
Да, рыдаючи, становит 
Перед образами:
Нет детей! Ой, как неладно 
Д еется меж нами!

Аж  три пары на радостях 
Кумовьев набрали,
Да тут же и окрестили 
И Марком назвали.
Растет Марко. Старики же 
Прямо ног не чуют:
И целуют, и милуют,
П естую т, балуют.
Год прошел... Растет наш Марко. 
И в хлеву корова —
Не корова, загляденье.
И вдруг черноброва,
М олода и белолица 
Пришла молодица 
На тот хутор благодатный 
В батрачки проситься.

«Ч то ж, возьмем ее, Н астасья!» — 
«Д а возьмем, пожалуй.
Мы уж  старые —  хвораем,
А дитёнок малый,
Х оть и вырос за годочек,
А  всё ж  таки просит 
И ухода и заботы ...» —
«Знамо дело, просит!
Да и я на свете пбжил —
Поел хлеба-соли.



Ну, так как же, молодица. 
Столкуемся, что ли?
Сколько за год ?» —

«Ч то дадите!»
«Э, не дело, дочка!
За труды, как говорится, 
Денежки на бочку.
Ведь кто денег не считает.
Тот не разживется.
Слушай, дочка, вот как сделать 
Нам с тобой придется;
Поживи у нас маленько, 
Оглядися в хате,
Попривыкнем мы друг к дружке, 
Вот тогда и плату 
Я тебе назначу...» —

«Л адно!» —  
«Так иди же в хату!»

Сговорились. М олодица 
Весела да рада.
Словно с паном повенчалась — 
Сделалась богата.
И в саду и в огороде.
На дворе и в хате —
Спозаранку и до ночи,
А вокруг дитяти.
Словно мать, ну так и ходит;
И в будень и в праздник 
Головуш ку ему моет 
И сорочки разны 
Каждый день ему меняет,
В тележке катает 
И баюкает. А в праздник 
И с рук не спускает.
Старики мои дивятся —
И как не дивиться!
А батрачке несчастливой 
По ночам не спится;
Плачет, долю проклинает,
Мается, горю ет.



и  никто того не знает,
Не видит, не чует.
Кроме маленького Марка,
Да и тот не знает,
Почему она слезами 
Его умывает.
Он не знает, за что она 
Так его милует.
Сама не съест и не допьет. 
Его побалует.
Ой, не знает он, как в зыбке 
Среди темной ночи 
Вдруг проснется, ворохнется, 
А она подскочит 
И укроет, перекрестит.
Зыбку поколышет...
Она слышит из той хаты.
Как он в этой дышит.
Поутру к батрачке Марко 
Ручки простирает 
И мамою неусыпну 
Ганну называет.
Ничего не знает Марко —  
Растет-подрастает!

Немало лет с тех пор минуло. 
Воды немало утекло,
И в хутор горе завернуло 
И слез немало принесло.
Бабусю Настю схоронили 
И еле-еле отходили 
Трофима-деда. Распвело 
Дурманом лихо и завяло.
На хутор снова благодать 
Верн>лася, как и бывало,
К Трофиму в хату почивать.

Уж е Марко чумакует 
И осенью не ночует 
Ни за хатою, ни в хате, —  
Значит, надо девку сватать!



А какую? Д од гадает 
И j'MHoro слова 
У батрачки просит. Ганна 
Х оть  к царю готова 
Засылать сватов...

«А  Марко? 
Знает он об  э т о м ? » —
«Ч то ж ! Узнает...»

Кличет старый
Марка за советом.
Посудили, порядили.
Да и за сватами 
Пошел Марко. Вернулися 
Люди с рушниками,
С святым хлебом обмененным 
И девку в жупане 
У ж  такую высватали.
Ч то хоть  и за пана,
И то не срам! Вот какую 
Кралю раскопали!

«Спасибо вам! —  старый молвит, -  
Знать, не прогадали!
Н адо округ мне объехать.
Ч тобы  знали люди,
К огда свадьба... Да еще вот:
К то ж матерью будет?
Не дожила моя Н астя!»
И старик слезами 
Залился... А у порога,
Ухватясь руками 
За косяк, батрачка Ганна 
Нежива стояла...
«К то ж е матерью-то будет?» 
Бедная щептала.

Через семь дён молодицы 
Каравай месили 
На хуторе. Старый батька 
Из последней силы



с  молодицами смеется 
Да двор выметает,
Да проезжих и прохожих 
К себе закликает:
Пива-меду не ж алеет 
Да на свадьбу просит.
Аж  танцует. Самого 
Еле ноги носят.
Всю ду сутолока, хохот,
А  солнышко светит 
Да глядит, как жбаны тащат 
Из дубовой клети.
В сю ду чистят, выметают; 
Готовят застолье...
Всё чужие! Где ж  батрачка?
Ой, на богомолье
Пошла Ганна. Просил старый,
М арко даже плакал,
Ч тоб она за мать осталась.
«Н е могу я, Марко!
Для меня ли честь такая?
Вы —  знатные люди,
Я —  батрачка! Над тобою  
Все смеяться будут.
П усть господь ьам помогает!
Пойду, помолюся
Всем святым в Печерской лавре
И опять вернуся
В вашу хату, коль примете!
Пока хватит силы,
П отруж уся...» Поклонилась
И благословила
Тихо Марка. Заплакала,
Пошла за ворота.

Развернулось пированье, 
М узыке работа 
И подковкам. От горилки 
Все хмельным-хмельные... 
А батрачка ковыляет, 
Поспешает в Киев.

И збранны е сти хотворен и я 97



В от пришла —  не отдохнула,
У  мещанки стала,
Нанялася носить воду:
Д енег-то не стало —
На молебен «схватило!
Носила, носила.
Собрала пятиалтынный 
И Марку купила 
Черну шапочку в пещерах 
Ивана святого.
Ч тобы  хвори не касались 
Марка молодого.
П ерстенечек у  Варвары 
Н евестке достала 
И, всем святым поклонившись, 
Пошла-зашагала...

Вот и хутор. Катерина 
С Марком выбегают 
За ворота. И встречают 
И за стол  сажают.
Накормили, напоили.
Про всё расспросили 
И в горнице, как родную.
На ночь уложили.

«За что они меня любят?
За что почитают?
О, бож е  мой милосердный! 
М ож ет, они знают?
М ож ет, они догадались?
Нет, не догадались —
П росто добры е!..»

И Ганна 
Тяжко разрыдалась.

Трижды речка замерзала. 
Трижды лед ломала,
Трижды Ганну Катерина 
В Киев провожала.
И в четвертый раз с батрачкой 
Вышла на дорогу.



в  Киеве.

Проводила до кургана 
И молила бога,
Ч тоб скорее возвращалась; 
Без нее-то хата.
Как без матущки родимой. 
Темна, скучновата.

Уж е и лето пролетело...
Вот как-то в праздник дед  Трофим 
Сидел в своей сорочке белой 
На солнцепеке... Перед ним 
С собакой внучек забавлялся,
А  внучка, в ю бку нарядясь 
Длиннющую, как будто шла 
К  Трофиму в гости. И, смеясь, 
Старик девчурку привечал,

.Как будто вправду молодицу: 
«К уда ж  ты дела паляницу?
Иль, мож ет, кто в лесу отнял?



Иль, попросту, забыла в клети. 
А  мож ет, и не испекла?
Э, разве так живут на свете!..» 
Глядь, а в калитку-то вошла 
Батрачка. Д ед бежит приветить 
С внучатами свою  Ганну.
«А  М арка все нету?»
Ганна спрашивает тихо.
«Н ету  даж е следу!..» —
«А  я еле доплелася.
П рямо через силу.
Не хотелось на чужбине 
Мне сходить в могилу.
Х оть бы М арка-то дож даться!.. 
Д ю ж е плохо стало!..»
И внучатам из котомки 
Гостинцы достала:
И крестики и медальки,
Еще пузыречек 
С святой водой и фольговый 
Красный образочек.
Карпу —  пеструю свистульк}’
Да лошадок пару.
И уж е четвертый перстень 
От святой Варвары 
Катерине. А  Трофиму 
Из воска литого 
Три свечечки. Для себя же 
И для молодого 
Ничего не захватила —
Денег недостало.
Заработала б, да хвори...
«Т ут ещ е осталось 
П олбубличка!»

По кусочку 
Детям разделила.

Вошли в хату. Катерина 
Ноги ей обмыла 
И полдничать посадила ■ 
Да не тут-то было!



Не пила, не ела Ганна: 
«Катря, я забыла,
Когда у  нас воскресенье?» —  
чхПослезавтра!» —

«Н адо
Отслужить молебен, дочка, 
Святому Николе.
Ч то-то Марко задержался!
Не остался б в поле. 
Захворает, спаси бож е!..»
И слезы ручьями 
Из глаз ее замученных 
Потекли. Руками 
Опершись на стол, привстала: 
«Ой, не та я стала!
Ослабела, все хвораю , —  
Трудно, вишь, подняться. 
Тяжко, Катря, в чужой хате 
С жизнью расставаться!»

Захворала, сердечная.
У ж  и причащали,
И соборовали даже, —
Нет, не помогало!
Старый дед темнее тучи 
П о подворью ходит. 
Катерина же с  болящей 
И очей не сводит.
Катерина у  болящей 
Днюет и ночует...
А  тем часом сычи в ночи 
Н едоброе чуют 
Да вещ уют. Болящая,
Как родного сына,
М арка ж дет и все пытает: 
«Сердце, Катерина!
Что, пащ Марко не приехал? 
О х, как силы слабы!
Если б знала, что дож дуся, 
То подождала бы !»



И дет Марко с  чумаками, 
И дет распевает,
Не торопится до дому. 
Волов не стегает.
Везет Марко Катерине 
Сукна дорогого,
А  для батьки шитый пояс 
Ш елку расписного.
А  батрачке на очинок 
Парчи золоченой 
Да турецкий полушалок 
С каймою зеленой.
А деточкам черевики,
Фиг да винограду.
А всем вместе душ истого 
Вина из Царьграду 
Три ведра везет в бочонке 
Да икорку с Дону.
Всего везет и не знает. 
Что деется дома.

Идет М арко и не тужит. 
Пришел, слава богу!
И ворота отворяет 
И молится богу.
«Ты  не слышишь, Катерина, 
Знать, приехал кто-то...
Это М арко! Встречай, дочка, 
Беги за ворота!
Слава тебе, спасителю.
Как легко-то стало!..»
И молитву тихо-тихо.
Как сквозь сон, шептала.

Волов старый выпрягает. 
Палки вынимает 
Из ярма. А  Катерина 
Марка обнимает.
«Где же Ганна, Катерина? 
Ж ива ли, здорова?» —



«О й, жива, да только, Марко, 
Д ю ж е нездорова!
П оскорей идем, родимый. 
Пока выпрягает 
Отец волов... Она тебя 
Давно подж идает».

Вошел Марко к Ганне в хату 
И стал у порога —
Испугался... Ганна шепчет: 
«Слава, слава богу !
Иди сюда, не пугайся!
Ты, Катруся, выйди.
Надо с Марком мне остаться. 
У ж  не будь в обиде!»

Вышла тихо Катерина,
А  Марко, убитый,
Наклонился к изголовью.
«М арко, погляди ты,
На меня взгляни, гол убчи к ,—
Ч то со  мною стало!
Я не Ганна, не батрачка,
Я...»

И замолчала.
Марко плакал... 'А батрачка 
Вновь очи открыла,
Д олго жалобно глядела 
И заголосила;
«П рости меня! Я с тобою  
Весь век как чужая.
Прости меня, мой сыночек!
Я... твоя... родная...
М ать...» Зам-в'лкла.

М арко слушал.
И земля дрожала.
Опомнился да к матери, —
А ее не стало!

т



ЕАВКАЗ
Искреннему моему Якову де-Ьальмену

К то даст главе моей воду,
',1 очесем моим источник слез,
И плачуся и день и нощь

о  побиенных... 
Иеремия, глава 9, стих /

За горами горы, тучами повиты,
Засеяны горем, кровию политы.

Спокон века Прометея 
Там орел терзает,
Ч то ни день, то ребра рушит,
Сердце разбивает.
Разбивает, да не выпьет 
Той живучей крови;
Снова сердце оживает 
И смеется снова. •
Не умрет наш дух мятежный,
Не умрет и воля.
Ненасытный не распашет 
На дне моря поля.
Н е скует души свободной 
И слова ж ивого!
Не отдаст на поношенье 
Господа святого.

Не нам. Господь, с  тобою  спорить.
Не нам де,да твои судить —
Нам только плакать в лютом горе 
И хлеб насущный замесить 
Кровавым пбтом и слезами.
М удрую т палачи над нами,
А правда наша крепко спит.

Когда ж  она пробудится 
И когда, о бож е,
Ты приляжешь утомленный,
Дашь нам отдых тож е?
Все мы верим твоей силе.
В светлый час свободы  
Встанет правда, встанет воля!
В мире все народы 
О дного тебя восславят



Во веки и веки,
А покуда —  льются реки. 
Кровавые реки.

За горами горы, тучами повиты.
Засеяны горем, кровию политы.

В от там-то м и л о с т и в ы  мы,
И ненакормлену и голу.
Застукали, загнали волю 
И травим... Полегла костьми 
Людей несчитанная сила.
А слез? А крови? Напоить 
Всех императоров хватило б!
С детьми их вместе утопить 
В слезах сиротских... А  стыдливых 
Девичьих, тайных, молчаливых?
А материнских жарких слез. 
Отцовских, старческих, кровавых? 

Не реки —  море разлилось!
Пылающее море! Слава 
Борзым, и гончим, и псарям,
И нашим батюшкам-царям!

Слава!

И вам слава, сини горы.
Одетые льдами;
И вам, рыцари святые, —
Бог да будет с вами!
Боритеся —  поборете 
Во славу народа.
С вами доблесть, с  вами правда, • 
С  вами и свобода !

«Чурек и сакля —  все твое, —
Не прошено и в дар не взято.
Никто не примет за свое.
Не доведет до каземата.
А мы? На то учены мы.
Читаем бож ии глаголы 
И от глубокой от тюрьмы 
Д о  высочайшего престола 
Все ходим в золоте —  и голы.
В науку к нам! У ж  мы сочтем,



Почем наш хлеб и соль почем!
Мы христиане; храмы, школы. 
Богатства все, сам бог  у  нас...
Нам только сакля очи колет:
Зачем она стоит у вас.
Дана не нами? Почему
Мы ваш чурек да вам не кинем,
Как псам? За солнце и за тьму 
Зачем платить вы не повинны?
Мы не язычники поганы.
Мы истинные христиане, —
Мы сыты малым! А  за то,
К огда б вы с  нами подружились.
То многому бы научились.
У ж  ежели пошло на то.
Земли у  нас —  неисчислимо;
Одна Сибирь яеисходима!
А  тюрьм? А  лю ду? Что считать!
От молдаванина до  финна, ,
На всех языках все молчат:
Знать, благоденствуют.

У нас
Святую библию толкует 
Святой чернец и повествует.
Как царь свиней когда-то пас,
Да отобрал жену у  друга.
Убил его  и стал святым.
А мы досель гордимся им!
Ч то делать, —  мыслите вы туго. 
Н арод слепой, неумудренный.
Святым крестом не просвещенный! 
Учитесь-ка! У  нас дери.

Дери и дай —
И прямо в рай!

И хоть родню всю забери!
У  нас... чего мы не умеем?
Считаем звезды, гречку сеем.
Браним французов, водку пьем,
За долг картежный отдаем 
Л юдей... не негров, а таких.
Как мы, крещеных... но п р о с т ы х .  
Мы не плантаторы, не станем
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Мы краденое покупать,
Как торгаши... М ы по закону!»

По закону апостола 
Вы любите брата?
Суесловы, лицемеры,
Господом  прокляты!
Не душа, а только шкура 
Вам нужна на брате!
Вот и лупите нешадно:
Дочери на платье.
Детям прижитым на свитки.
Ж ене на' браслетки,
А  на что себе —  не знают 
Ни жена, ни детки.

За кого ж  ты м^ки принял,
Христе, сыне бож ий?
За нас, грешных, иль за сл ово 
Истины? Иль, мож ет,
Над тобой чтоб мы смеялись?
Так оно и сталось!

Часовни, храмы, и иконы,
И фимиама сладкий дым,
И перед образом твоим 
Неутомимые поклоны —

За кражу, за войну, за кровь 
(Ч тоб кровь пролить, об  этом просят!), 
И в дар потом  тебе приносят 
Добытый в грабеж е покров.

Просветились! Теперь ж аждем 
Все науки эти.
Эти истины поведать 
Слепым, видишь, детям.
Всё покаж ем! Только дайте 
Власти нам поболе:
Как острог для темной голи 
Выстроить, и как в неволе



Кандалы носить и даж е 
Не стонать от боли.
В сё покажем! Только дайте 
Свои сини горы 
Остатние... И бо взяты 
И поля и море.

И тебя загнали, друж е мой единый,
Яков незабвенный! Не за Украину,
За ее тирана довелось пролить 
Кровь твою  живую, довелось испить 
Из царевой чаши царевой отравы!
Д руже мой любимый, друж е нелукавый! 
Светлой душой по Украйне витай, 
Летай с казаками по-над берегами. 
Взрытые курганы в степи озирай, 
Заплачь с казаками частыми слезами. 
Меня из неволи к себе поджидай

А покуда —  мои думы,
М ое горе злое 
Я посею ; пусть взрастает 
Семя непустое.
Тихий ветер с Украины 
П онесет с росою  
К тебе, к тебе мои думы... 
Братскою слезою
Ты их встретишь, на них глянешь, 
Ты читать их станешь...
И курганы, степи, море 
И меня вспомянешь.

Переяслав, 1845.

П роходят дни, проходят ночи. 
Проходит лето; шелестит 
Листва сухая; гаснут очи. 
Заснули думы, сердце спит,



Карикатура на помещика Родзянко.

И все заснуло. И не знаю,
То ль я живу, то ль доживаю.
То ль так по свету  волочусь:
Не плачу, да и не смеюсь...

Доля, где ты? Доля, где ты? 
Никакой не чую!
Если доброй жалко, бож е.
Дай хоть злую, злую!

Ч то ж мне спать-то, ходячему,
И не просыпаться?
Что гнилою колодою  
На земле валяться?

Дай мне жить всем сердцем, боже, 
К людям дай Любови!
А нельзя —  пошли хоть гнева. 
Ненависти, крови!



Карикатура на помещика Закревского.

Страшно жить в цепях тяжелых, 
Умирать в неволе,
А  еще страшнее, братья,
Спать и спать на воле 
И заснуть на вечны веки,
Не оставив следу 
Никакого: что ж  такого? —
Н у, жил, ну, и нету!

Д оля, где ты? Где ты, доля?
Никакой не чую!
Если доброй жалко, бож е.
Дай хоть злую, злую!



Как умру —  похороните 
На Украйче милой,
П осреди широкой степи 
Выройте могилу.
Ч тоб лежать мне на кургане, 
Над рекой могучей.
Ч тобы  слышать, как бушует 
Старый Днепр под кручей.

И когда с полей Украйны 
К ровь врагов постылых 
П онесет он —  вот тогда я 
Встану из могилы. 
Поднимусь я и достигну 
Б ож ьего порога.
Помолиться. А  покуда —
Я « е  знаю бога.

Схороните и вставайте.
Пени разорвите 
И горячей вражьей кровью 
Волю окропите.
И меня в семье великой,
В семье вольной, новой.
Не забудьте —  помяните 
Д обрым, тихим словом.
Переяслав, 1845.

Ой, одна я, одна.
Как былиночка в поле! 
Не послал мне господь 
Ни счастья, ни доли. 
Одарил он меня 
Карими очами. 
Потускнели и те 
В девичьей печали.



Ой, ни братика я.
Ни сестрички не знала,
М еж  чужими росла,
Выросла —  завяла.
Где ж ты, милый мой друг, 
Где добрые люди?
Нету их... Я одна!..
Друга и не будет.

Петербург, в каземате, 1847.

Мне, право, все равно —  я буду 
На Украине жить иль нет,
Меня вспомянут иль забудут 
В снегах, в далекой стор он е ,—
Д о этого нет дела мне.

В неволе вырос меж чужими 
И, не оплаканный своими,
В неволе, плача, я умру 
И всё с собою  заберу.
Следа я не оставлю ныне 
На нашей славной Украине,
На нашей —  не своей —  земле.
Родной отец не скаж ет сыну 
О том, как я в неволе жил:
«М олися, сын: за Украину 
К огда-то он замучен бы л».

Мне все равно, молиться будет 
Тот сын иль нет... И лишь одно.
Одно лишь мне не все равно:
Что Украину злые люди.
Лукавым убаюкав сном,
Ограбят и в огне разбудят...
Ох, это  мне не все равно!

Петербург, в каземате, 1847.

h Г лр.шиые стихотворения | j3



«Зачем ты ходишь на могилу? —  
Ей мать с  тоскою  говорила. —  
Д овольно слезы проливать!
Не спится почему опять 
М оей голубке сизокрылой?» — 
«Так, мама, так!..»

И уходила.
Л мать не уставала ждать.

lie  сон-трава на могиле 
В ночи распветает.
То калину на могиле 
Невеста сажает,
И слезами поливает,
И господа просит.
Ч тоб послал дож ди ночные. 
Обильные росы.
Ч тоб калина принялася,
Нвела пышным пветом. 
«М ож ет, прилетит, как пташка. 
Милый с того  света!
Совью гнездо я милому 
Над самой могилой.
Прилечу, и зашебечем 
На калине с  милым,
Зашебечем да поплачем 
Тихими слезами.
На тот свет летать мы станем 
Ранними утрами...»

И калина принялася,
Ветви распустила.
И три года -на могилу 
Невеста ходила.
На четвертый... Не сон-трава 
В ночи распветает.
То с калиною невеста 
Говорит, рыдает:

«Ш ирокая, высокая 
Калина моя.



Каменные бабы в степи.

Не ВОДОЮ к л ю ч е в о ю  
Ты политая!
Широкие реки-слезы 
Тебя пблили,
Люди славою лукавой 
Тебя дбняли.
Обижают подруженьки 
П одругу свою ,
Обиж ают румяную 
Калину мою.
Н адо мною встань и свежей 
Р осою  умой 
И ветвями широкими 
О т солнца закрой.
П оутру меня увидят.
Меня засмеют.
Широкие твои ветки 
Дети оборвут».

Утром рано на могиле 
Пташка щебетала.
П од калиною невеста 
Спала —  не вставала.

Я» П.5



Утомилась молодая.
Навек опочила...

Рассвет вставал из-за могилы. 
Все поднялись. Одна лишь мать 
Еще и спать не собиралась;
Она слезами обливалась 
И дочь не уставала ждать... 
Петербург, в каземате, 1847.

Н. КОСТОМАРОВУ

Играя, солнышко скрывалось 
В весенних тучках золотых. 
Гостей закованных своих 
Тюремным чаем угощали 
Да часовых переменяли, 
Синемундирных часовых.
И с  дверью, накрепко закрытой, 
С решеткой на моем окне 
Немного свыкся я... И мне 
Не жалко бы ло пережитых. 
Д авно схорбненных, забытых. 
М оих кровавых, тяжких слез,
А их немало пролилось 
В пустое поле! Хоть бы рута,
А  то ни травки не взошло!
И вспомнил я свое село...
К ого со  мною разлучили?
Отец и мать мои в могиле...
И грустью сердце запеклось; 
Никто меня не вспоминает... 
Вдруг вижу, брат: твоя родная 
Старуха-мать, черней земли,
Идет, едва-едва шагает...
И стал я господа хвалить. 
Хвалить его я буду снова 
За то, что не с кем мне делить 
М ою  тюрьму, мои оковы!.. 
Петербург, в каземате, 1847.



Вишневый садик возле хаты, 
Хрущи над вишнями снуют,
С  плугами пахари идут.
П ою т, идя домой, дивчата,
А  матери их дома ж дут.

Семья собралась возле хаты, 
Звезда вечерняя встает,
И дочка ужин подает,
А мать журила б, да куда там! 
Ей соловейко не дает.

М ать уложила возле хаты 
Ребяток маленьких своих,
Сама заснула возле них. 
Затихло всё... Одни дивчата 
Да соловейко не затих.

Петербург, в каземате, 1847.

В неволе тяжко, —  хоть и воли 
Вовек мне видеть не пришлось; 
Н о кое-как тянул, —  ж илось 
Пусть на чужом, а все на поле... 
Теперь и той сиротской доли 
М олить у бога довелось.
И ж ду ее, и уповаю,
Дурной свой разум проклинаю. 
Что дался дурням обдурить 
И в тине волю утопить.
О зноб берет, как вспоминаю:
Вот тут меня и закопают, —
Не на Украйне буду жить. 
Людей и господа любить.

Петербург, в каземате, 1847.



Сойдемся ль мы, как прежде, снова? 
Иль нас ничто уж  не сведет?
Любви святой и правды слово 
В степях и рудниках умрет?
Пускай и так!.. Не мы виною.
Что наш сою з расторгнут тьмою.
То —  воля господа. Терпеть! 
М олитесь, веры не теряя.
Д руг другу братски помогая 
Свою Украину жалеть,
Любить ее... и в пытке лютой 
И даже в смертную минуту 
О ней молиться и скорбеть!

Петербург, в каземате, 1847 — Москва, 1858.

Ой вы, думы мои, думы!
Свет вы мой единый!
В тяжкий час не покидайте 
Меня на чужбине!
Прилетайте, голубята.
Стаей сизокрылой
Из-за светлых вод днепровских,
С  Украины милой.
Погуляйте у  киргизов 
На степном раздолье;
Х оть они бедую т лихо.
Так зато на воле.
Прилетайте ж  поскорее!
Тихими речами 
Приласкаю вас, как деток ,
И заплачу с вами.

Орская крепость, 1847.



Автопортрет (1848— 1849 годы).



• *
*

Солнце заходит, горы темнеют, 
Пташечка молкнет, поле немеет. 
Людям —  отрада, расправят спину,
А я улетаю, крылья раскину,
В темный садочек на Украину. 
Горестным сердцем к нему припадаю, 
В сладкой печали думу гадаю.
Поле уснуло, в сумрачном своде 
Кротко звезда одинокая всходит. 
Чистой слезою , тихим сияньем 
Светишь иль нет ты уж е на Украйне? 
Так же ли карие очи встречают 
Л аской тебя, иль уж е забывают?
Если забыли, ждать перестали, —
Про мою долю чтоб и не знали.

Орская крепость, 1847.

N. N.

Тогда мне лет тринадцать было. 
За выгоном я пас ягнят.
И то ли солнце так светило,
А мож ет, просто был я рад 
Нивесть чему. Все походило 
На рай небесный...

Уж е давно на полдни звали,
А я в бурьяне, в тишине. 
Молился богу, и едва ли 
Хоть раз еше на свете мне 
Так сладко, радостно молилось. 
Так душ у чистую влекло; 
Казалось, стадо и село 
И даже небо веселилось,
И солнце грело —  не пекло.

Да недолго солнце в небе 
Л асковое было:
П однялось, побагровело. 
Зноем опалило.



О см отрелся, как спросонок: 
Земля постарела.
Б ож ье небо голубое —
И то потемнело.
На ягнят я оглянулся —■
Ч уж ие ягнята.
Оглянулся я на х а т у —
Н ет у  меня хаты.
Ничего господь мне не дал!.. 
Горький и убогий,
Я заплакал... А  дивчина 
У самой дороги,
О т меня неподалёку,
П осконю тягала;
Услыхала, что я плачу,
Пришла, приласкала,
Слезы вытерла мальчонке 
И поцеловала...

Лучи другие засияли,
И снова небо, степь и дали 
Моими стали. Мир был мой, 
И мы, шутя, смеясь, погнали 
Чужих ягнят на водопой.

Чуднб! А  вспомню —  и сегодня 
Тоска наполнит грудь мою,
Что не пришлось в таком раю 
Ж ить век по милости господней. 
Пахал бы я родные нивы,
Ни дум, ни мук бы я не знал —  
Не слыл бы в мире юродивым. 
Людей и бога б  не проклял.

Орская крепость, 1847. .

Не греет солнце на чужбине, 
А  дома чересчур пекло;
И там жилось мне тяж ело, 
На славной нашей Украине,



и  сам я ласки избегал,
Ее не зная; понемногу 
Писал, бродил, молился богу  
Да злое барство проклинал;
И в памяти моей всходили 
Ж естокой  старины года, —  
Христа повесили тогда,
И нынче бы его казнили! 
Н евесело в краю чужом;
И дома весело не будет. 
П овсю ду добры е есть люди!
Но все ж  хотелось бы  (да в том 
Ч то проку!), чтоб в краю суровом 
Стесать солдаты не могли 
Мне гроб из дерева чуж ого. 
Чтобы  хоть горсточку земли 
Сюда из-за Днепра святого 
Святые ветры принесли. ‘
Ну, вот и все! Хотелось, люди. 
Ч тоб было так... Да что гадать! 
Не стоит бога утруждать.
К огда по-нашему не будет!
Орская крепость, 1847.

Когда мы были казаками,
Еще до  унии, тогда 
Как весело текли года! 
Поляков звали мы друзьями. 
Гордились вольными степями, 
В садах, как лилии, цвели 
Дивчата, пели и любились... 
Сынами матери гордились. 
Сынами вольными... Росли, 
Росли сыны и веселили 
Глубокой старости лета... 
Покуда именем Христа 
Пришли ксендзы и запалили 
Наш тихий рай. И потекли



Лагерь в степи.

М оря большие слез и крови,
А сирых именем христовым 
Страданьям крестным обрекли. 
Поникли головы казачьи.
Как будто смятая трава.
Украйна плачет, стонет, плачет! 
Летит на землю голова 
За головой. Палач лютует,
А ксендз безумным языком 
Кричит: «Те deum! Аллилуйя!..»

Вот так, поляк, мой друг и брат мой. 
Несытые ксендзы, магнаты 
Нас разлучили, развели;
Мы и теперь бы  рядом шли.
Дай казаку ты руку снова 
И сердце чистое подай!
И снова именем Христовым 
Возобновим наш тихий )рай.
Орская крепость, 1847 — Москва, 1858.



Ч Е РН Е Ц

На Киевском на Подоле 
Н е вернуть бывалой доли...
Т о , что было, приключилось.
Т о навеки позабылось. 
П озабы лось... А я, братцы,
Б уду, взоры напрягая.
Д о  бы лого добираться.
С ердце горечью терзая.

На Киевском на Подоле 
Казацкая наша воля.
Без холопа и без пана,
Ни пред кем не клонит стана; 
С телет бархатом дороги. 
Вытирает шелком ноги.
С ам а собой управляет 
И  путей не уступает!

На Киевском на Подоле 
Казаки гуляют;
Словно воду, цыбарками 
Вино разливают.
Погреба с  вином, с медами 
Откупили всю ду 
И устроили гулянье 
Киевскому люду.
А  музыка гремит, стонет —  
М ертвых с места стронет.
Из окош ек на веселье 
Бурса чубы клонит.
Н ету голой школе воли,
А то б удружила!..
К ого  ж это с музыкою 
Толпа окружила?

В штанах атласных, яркокрасных, 
М отню по пыли волоча.
И дет казак. Ох, лёта, лёта.
Все вами спето!.. Скрипача!
Старик ударил каблуками.



А ж  пыль пошла столбом . Вот так! 
Еще и подпевал казак:

«П о дороге рак, рак.
Пускай будет так, так!
Если б нашим молодицам 
Сеять один мак, мак!
Бей землю каблуками,
Дай ходу  каблукам.
Д останется и носкам!
Ч тоб под теми каблуками 
Пыль ходила облаками,
Бей землю каблуками!
Дай ходу  каблукам, 
Д останется и носкам!»

Д о М еж игорского Спаса 
Шел вприсядку сивый,
А за ним и все казаки 
И  весь честной Киев.
Д о ворот дош ел танцуя. 
Крикнул: «|Пугу! П угу! 
Принимайте, черны рясы . 
Товарища с  Л угу». 
Монастырские ворота 
Перед ним открылись 
И опять с железным лязгом  
Навек затворились.
Кто же этот поседелый 
В битвах да в несчастьях? 
Семен Палий, казак, вздумал 
С волей попрощаться.

Ой, вы соко солнце всходит. 
Низенько заходит!
В длинной рясе седой чернец 
П о келии бродит.
И дет чериец на Выш город 
Поглядеть со взгорья 
На раскинувшийся Киев,
Забыть свое горе.
Цедит монах Звонковую 
Ключевую воду —



Кос-Арал.

Вспоминает тяжелую 
Ж изнь свою , невзгоду.
И опять вернется в келью, 
П од немые своды.
Перебирать веселые 
М олоды е годы.
Священное писание 
На голос читает...
А мыслями монах седой 
Далеко летает...

И тихнут божии слова,
И в келии, как будто в Сечи, 
С вобода давняя жива;
И гетман, белый, как сова. 
Очами в очи ищет встречи... 
Музыка, танцы и- Бердичев, 
Оковы  брякают... М осква... 
Леса, снега и Енисей...
И покатились из очей 
На рясу слезы. Бей поклоны, 
Плоть стариковскую смиряй, 
Писанье бож ие читай 
П од монастырские трезвоны, 
А  сердцу воли не давай.



О но тебя в Сибирь водило,
Весь век твой ходуном ходило. 
Сдави ж его и забывай 
С вою  Борзн^ и Ф астовщ ину... 
И счезнет все; пройдет, как сон, 
П ройдешь — и не оставиш ь тени.

Так думалось ему, и чтенье 
П рервал глубокий горький стон. 
Ходил по келии, ходил 
И тяжко на скамью склонился: 
«Зачем же я на свет родился. 
С вою  Укрйину любил?»

Уж  колокол луженой глоткой 
Завыл к заутрене; он встал^, 
Тяжелой двинулся походкой.
Надел клобук и посох взял... 
Перебирать с молитвой четки 
За Украину пошагал.

Орская крепость. 1847 — Москва, 1858.

П Л АТО К

Или это  бож ья воля?
Иль такая ее доля?
Ю ность внаймах протомилась, 
•С сиротою  полюбилась.
Он, как тихий голубь, с  нею,
С горемычною своею .
О т звездочки до звездочки 
Сидят себе у вдовуш ки. 
Сидят себе, мечтаю т 
Да свадьбы ож идают. 
Д ож далися... С Чигирина 
П о всей славной Украине 
Раздается клич стозвонный,^ 
Ч тоб седлали хлопцы коней, 
Сабли острые точили.
Н а  гулянку выходили.



На веселое гулянье,
На кровавое свиданье.

В воскресенье да с первой зорькою  
Сурмы-трубы заиграли.
В п оход , в путь-дорогу славны компанейцы 
Д о  рассвета выступали.
Расставалась вдовушка с сыном.
Со своим сыном с  единым.
Расставалася сестра с своим братом ,
А  с  любимым сиротина.
Расставалася, коня напоила 
Д о  похода, до восхода.
Славу боевую  —  саблю золотую  —
Вынесла к походу.
Ш ла-провож ала три поля, три мили, 
Прощалася при долине.
Подарила шелком вышитый платочек.
Ч тоб вспоминал на чужбине.

Ой, платок ты мой, платочек.
Ш елковая нитка!
Вот и вся казачья слава —
На седло накидка!

Вернулася печальная.
Глядит в дорогу дальнюю...
Томилась, ожидала.
Венок себе  сплетала,
Ходила утром рано —
Не видно ли с кургана?

Год прошел, другой проходит.
Вот и третий минет...
Возвращ аю тся казаки 
В свою  Украину.
Вот идет за войском войско,
А  за третьим тихо —
Не гляди туда, родная, —
Везут твое лихо:
Гроб раскрашенный проносят.
Китайкой покрытый,
А за ним идет начальство.



'Ч
I.

Слепая.



Идет в черной свите
Сам полковник компанейский,
Характерник Сечи.
За ним идут есаулы 
И плачут идучи.
Н есут паны-есаулы 
Славу боевую :
Панцырь, надвое разбитый.
Саблю золотую .
Три ружья несут казацких 
И три самопала...
На оружии казацком 
Кровь повысыхала.
Ведут коня вороного,
Разбиты копыта...
А  на нем лежит седельце.
Платочком покрыто.
Орская крепость, 1847 — Нижний-Новгород, 1858.

А. О. ТГОЗАЧКОВОКОМУ

В дни детства па.мятные, в школе 
Сташу, бывало, у дьячка 
Пятак, куплю исподтишка 
(Ведь я был совершенной голью!) 
Бумаги, и тетрадь сош ью,
И обведу тетрадь' свою  
Узорами, и в этой раме 
Перепишу Сковороду,
А то и «Трех царей с дарами»,
И за деревней, на краю.
Ч тоб не увидели, украдкой,
Л еж у в траве, лежу с  тетрадкой, 
Л еж у и плачу и пою.

И вот на старости опять 
Пришлось в траве мне хорониться 
И петь, и плакать, и страницы 
Стихами тайными марать.
И я не знаю, не за то ли 
Меня господь карает так,



Ч тоб до седин я пробыл в школе 
И умер дураком дурак, —
Что в школе я украл пятак 
И провинился поневоле?!

Козачковский, сокол ясный.
Голубь мой невинный,
О, как маюсь я, несчастный,
В ссылке на чужбине!
Как от глупого юродства 
Дней своих остаток —
От напасти виршеплетства 
Береги ребяток.
Если ж свалится на шею 
Это наказанье.
Засади писать в чулане 
Сына-грамотея.
Чтобы бог не знал про это.
Ч тоб и ты не видел.
Ч тоб твой сын потом бел-света 
Не возненавидел.
П усть моя вам будет мука 
Навсегда наукой.

Как вор какой-то, в тиши воскресной 
Я вверх взбираюсь на поляну.
Взберусь —  и на простор окрестный 
Взгляну и над Уралом стану.

Как играющая рыбка.
Сердце встрепенется,
Озарит лицо улыбкой.
Тихо усмехнется.
И, голубкою  порхая.
П озабудет горе,
И тогда я оживаю 
В поле на просторе.
И всхож у я на вершину.
Стану, озираюсь,
Вспоминаю Украину,
Вспомнить не решаюсь.
Степь и тут и там, но эта 
Изжелта-багрова,



Наша ж светится все лето 
Синевой покрова.
И ее луга и нивы,
Древние курганы
Блешут вышивкой красивой,
Скатертию браной.

А здесь пески да лебеда,
И хоть бы жалкий след преданья 
В каком-нибудь глухом кургане! 
Но нет, людей тут ни следа.
Веками пряталась пустыня 
О т взора нашего доныне.
Но вот открыт ее предел.
Мы строим крепости, форпосты,
А значит, будут и п огосты ,— 
Восполним как-нибудь пробел...

О горе, горе, мой край пригожий! 
Когда ж я вырвусь домой отсю да? 
Ужели ты попустишь, бож е.
Что здесь и погребен я буду?
И почернеют огни заката...
Айда в казарму! Айда в темницу! 
Далеким окриком солдата 
П ростор окрестный огласится.
И вновь украдкою, усталый.
Бреду кустарником Урала.

Так воскресенье в этом крае,
Мой друг сердечный, я справляю. 
А понедельник? Милый брат! 
Настанет ночь в избе вонючей,
И мысли налетят, как тучи,
И сердце бедное лишат 
Т ого, во что душ ою всею 
Я верю и назвать не смею,
И в доме воцарится ад,
И остановится теченье 
Часов, и, глядя в этот мрак,
Не раз я, милый друг, в мученье 
Слезами омочу тюфяк.



Автопортрет (пятидесятые годы).



и , перебрав всю  жизнь доселе,
Я как бы спрашиваю тьму;
К ого  любил я в самом деле?
Что сделал доброго кому?
Ужели никому на свете?
Да, ннкого я не любил.
Как будто  дни и годы эти 
Один я по лесу бродил.
А  было время, чуял силы...
Да я их, видно, не берег.
Душа на барщине изныла,
А  жилы вымотал острог.

Не помогут сожаленья:
Жизни нет возврата.
Не бывает повторенья 
Бывщего когда-то.

«Пощли рассвет!» молю я бога. 
В осхода солнца не дож дусь.
Сверчок стихает понемногу.
Бьют збрю . Снова я молюсь.
Ч тоб вечер наступил скорее.
Затем, что скоро дуралея 
С утра на крепостной редут 
Опять на мущтру поведут.
Чтоб бросил вольные рацеи.
Ч тоб знал, что дурней всю ду бьют.

С годами молодость уходит. 
Надежда снова за свое:
Меня в неволе за нос водит.
Я искушения ее
Бою сь, как прелести бесовской.
А вдруг и правда наяву 
Д о  лучших дней я доживу?
Опять напьюсь воды днепровской, 
Опять войду в твой тихий дом,
С тобой наговорюсь вдвоем...
Но, испугавшися, что сглажу. 
Б ою сь об  этом  думать даже.



Суж дено ли нам свиданье.
Иль с небес, не ране,
И тебя и Украину 
Взором я окину?
Грудь такой тоск ою  стянет, 
Что и слез не станет!
И когда б не ты да синий 
Днепр крутоберёгий,
О скорейшей бы кончине 
Попросил я бога.
Ты да родины левады — 
Только и преграды.
Орская крепость. 1847 —  Москва, 1858.

Говорят, если привыкнет собака 
за возом бегать, побежит и за 
санями.

Я только нынче так пишу;
Бумагу да чернила трачу...
А  прежде, право, не брешу, —
Найду чего иль что утрачу —
Так запою, что аж заплачу.
И в тот же миг перенесусь 
D родимый край —  на Украину,
Сквозь слезы гляну, подивлюсь.
Добром со  встречным поделюсь 
И думу черную отрину.
Ik e  так же я ее люблю,
И день и ночь о ней гадаю
И ппкого не проклинаю
З.т нее, что ныне здесь терплю.
Гй богу, братья, всем прощаю 
II To.ii.Ko господа молю.
Чтоб мы меня не осуж дали...
Х оп . я нам лнха не чинил,
Л нее таки меж вами ж и л ,—
Так, может, что-нибудь осталось...



А  ну, начнем-ка вновь писать! 
(Тишком, конечно.) Станем снова, 
Пока ещ е цела основа.
Старье былое лицевать.
Ну, то есть, как бы вам сказать. 
Ч тоб не соврать?.. Начнем-ка снова 
Людей и долю проклинать!

Л юдей, чтоб они нас знали 
Да нас уважали;
Д олю , чтобы не дремала.
Нас оберегала.
А то, глянь, что натворила: 
Кинула беспечно 
На распутье сиротину.
Ну, а он, сердечный.
Маленький да седоусый.
Известно, мальчонка!
Он побрел себе тихонько 
Ч уж ою  сторонкой 
За Урал. И очутился 
В пустыне, в неволе...
Как тебя не проклинать мне, 
Лукавая доля?
Нет, я клясть тебя не стану,
А  скрою сь, безвестен.
За холмами, да и буду 
Складывать там песни.
Д а, тоскуя, стану ждать я 
В гости к нам, в неволю.
Из-за Днепра широкого 
Тебя, мою долю!
Орская крепость, 1848.

Ой, гляну я, погляжу я 
Да на степь, на поле ^
Не пошлет ли мне всевышний 
Х оть на старость воли?



Варвара Николаевна Репнина.



я  прибрел бы на Украйну, 
Подош ел бы к дому;
Там бы, верно, были рады 
Старому, седому.
Там бы я душой и телом 
Отдохнул, оттаял.
Там бы... Только понапрасну 
Я этого  чаял.
Как прожить в неволе лютой, 
Надежды не зная?
Д обры  люди! Научите,
Иль сойду с ума я!
Орская крепость, 1848.

Д обро, коль есть на свете хата,
А в хате той —  твоя сестра 
Иль мать родимая... Добра,
Добра того, святой отрады.
Не присудил, не дал мне бог.
И жил я —  всем чужой —  как мог.

Все ж довелось под старость мне 
В, чужой, далекой стороне 
Заплакать, что один я, сирый.
Ч то  нет мне хаты в целом мире.

Мы долго в море пропадали.
Пришли в Дарью, на якорь встали;
С Ватаги письма принесли,
И все, читая, замолчали.
А мы с товарищем легли 
И потихоньку рассуждали.
Я думал: где б того добра —
Письмо иль матерь —  взять на свете? 
«И  ты —  бобы ль?» —  «Есть женка, дети, 
И мать, и хата, и сестра,
А писем нет...»



Н[ЕТРУ] С[КО ГОП АДСКОМУ]

Не зло обидно: возле злого 
Молва насторож е стоит;
А речь про д обр ого  такого,
Что и молву-то одурит.

Д оселе тошно, как припомню 
Готический с часами дом,
Село убогое  кругом;
Завидя флаг, мужик снимает 
Скорей шапчонку: значит, пан 
С своею  челядью гуляет.
Такой откормленный кабан —  
Распутный знатный этот пан!
Он гетмана-глупца потомок. 
Завзятый, ярый патриот. 
Христианин —  чуть не с пеленок! 
Он в Киев ездит каждый год,
В сермяге ходит меж панами,
В шинке пьет водку с мужиками 
И вольнодумствует порой.
В'от тут он весь перед тобой.
Да на селе своем дивчаток 
П еребирает, да спроста 
Пригульной ребятни с десяток 
Окрестит за год... Срамота!
Он подлецом и был и будет. 
Зачем же он иным слывет? 
Зачем никто не наплюет 
Ему в глаза?.. О люди, люди! 
Готовы вы родную мать 
За ломтик колбасы продать.
Нет, не на д обр ого  такого.
На пьяного Петра кривого, —  
М оя обида на людей.
На тех юродивых детей!..



ПРОРОК

Господь, как праведных детей. 
Л юбя и милуя людей.
П ослал на землю к ним пророка — 
Святую правду возвестить 
И мир лю бовью  осветить.
Как Днепр свободный и широкий. 
Слова священные текли,
И в душ у падали глубоко,
И пламенем незримым жгли 
Сердца продрогшие. Любили 
Т ого  пророка, и ходили 
За ним, и ползали в пыли 
Д уховно сирые... Но скоро 
Они святой закон с позором 
Растлили... И чужим богам 
Лукаво жертвы воскурили,
А правдолюбца —  горе вам! —  
Камнями яростно побили.
И праведно господь великий,
Как на зверей свирепых, диких. 
Ж елезы повелел ковать.
Темницы смрадные копать —
На вас, о род слепой, жестокий! -  
И вместо кроткого пророка 
Паря-тирана к вам послать.

Кос-Арал, 1848 — Петербург, 1859.

И сонные волны, и мутное небо.
На берегу в далекой мгле 
Камыш, как бы навеселе,
Без ветра гнется. Боже! Где бы 
Разведать — долго ль, долго ль мне 
В моей незапертой тюрьме.
Над никудышным этим морем 
Тоской томиться, мыкать горе?



....
.ч'Г т е

Ночь на Кос-Арале.

Молчит засохшая трава,
Лишь гнется, будто бы жива. 
Не хочет правду мне открыть., 
А больше некого спросить.
Кос-Ара.г, 1848.

И рос я в дальней стороне 
И не на родине седею .
Н о все же думается мне.
Что лучшей не найду нигде я 
Земли, чем берегй Днепра,
Где отцвело казачье племя. 
И звестно: ищем мы добра 
Там, где нас нет... В плохое время, 
Недавно как-то, привелось 
Проехать мне краями теми,
В то распрекрасное село.
Где в зыбке мать меня качала 
И жалкий грош ночным трудом 
На свечку богу  добывала;



Пречистой ставила потом, 
Молилась и поклоны била,
Ч тоб доля добрая хранила 
Ее сынка... Теперь, наверно. 
Когда б давно не умерла.
Она бы бога прокляла 
За мой удел.

Уж асно скверно 
Всё в распрекрасном том селе. 
Н уж дой придавлены к земле. 
Блуж даю т люди. А  когда-тО' 
Густые, высохли сады, 
Подгнили, покосились хаты. 
Бурьяном заросли пруды;
Село как будто погорело,
А люди, словно одурели, — 
Немые на страду идут 
И деток за собой  ведут.

И я заплакал и назад 
Поехал снова на чужбину.

И не в одном селе —  везде 
И всю ду в славной Украине 
Паны лукавые людей 
Впрягли в ярмо. И гинут, гинут 
Свободных рыцарей сыны.
А распоганые паны 
Ростовщ икам, друзьям хорошим, 
Н есут последние штаны.

П остыдно, страшно и погано 
В пустыне этой пропадать. 
Еще страшнее на Украйне 
Все видеть, плакать и молчать.

А кто не видит злого лиха,
Так для того все гладко, тихо 
И счастлив и богат народ,
И меж горами Днепр течет, 
Овеян славою старинной,



Красуется, лю буется 
На всю Украину,
И цветут и зеленеют 
Привольные села,
А в веселых этих селах 
И народ веселый...

Верно, так бы все и сталось. 
Если б не осталось 
Следу панского в Украине!

Кос-Арал, 1848.

И богата я,
И красива я.

Только друга не найду я —
Несчастливая!

Тяжело на свете жить.
Никого не любить.

Ш елк заморский, бархат рытый 
Одинокой носить!

П овстречалась бы я,
Обвенчалась бы я 

С чернобровым сиротою , —
Только воля не моя!

Батька-матка не спят.
Всё глядят-сторож ат.

Не пускают молодую 
Д аж е в сад погулять!

А хоть пустят, так с  ним —
С окаянным, седым,

С моим нёлюбом богатым,
С моим ворогом  злым!

Кос-Арал, 1848.



Ой, наточу товарища —
Да за голенище,
Да пойду искать я правды 
И доли почище.
Ой, пойду я не лугами 
И не берегами,
Л пойду я не путями,
А по-над путями!
И скажу я кабатчику, 
Богатому пану,
И шляхтичу поганому 
В поганом жупане,
И монаху, коль случится, —  
Пускай не гуляет.
Жития святых читает. 
Людей поучает:
Ч тоб друг друга не резали 
И не обирали
Да в солдаты сына вдовья 
Ч тоб не отдавали.

Кос-Арал, 1848.

* Ф
Ф

Куковала кукушечка 
В зеленом лесочке.
Заплакала девчоночка —
Нет у ней дружочка.
А девичьи молодые 
Годы пропадают.
Как цветочки за волною. 
Плывут, уплывают.
Были б мать-отец родные 
Да были б богаты.
Было б с кем и погулять мне. 
Было б кому сватать.



И з цикла €Притча о блудном сыне». Закованные в кандалы.



А то  нет, и одинокой 
Так вот я' и сгину 
Горемыкой сиротиной 
Где-нибудь под тыном.
Кос-Арал, 1848.

* «*

Как у  той у Катерины 
М ощеная хата.
Приехали запорожцы,
Три друга, три брата:
Один —  Семен Босый,
Д ругой —  Иван Голый,
Т ретий— славный вдовиченко 
Иван Ярошенко.
«Изъездили Польшу 
И всю  Украину,
А  такой мы не встречали,
Как ты, Катерина!»

Один молвит: «Други!
Казну бы мне в руки.
Отдал бы я все богатство 
Этой чернобровой 
За одно лишь слово».

Второй молвит: «Братья!
Кабы сильным стать мне.
То отдал бы я всю силу 
Этой чернобровой 
За одно лишь слово».

Третий молвит: «Дети!
Н ет того на свете.
Чего я не мог бы сделать 
Ради этой чернобровой 
За одно лишь слово».

Подумала, отвечает 
Ему Катерина:



«Запропал в неволе вражьей 
Братец мой единый.
К то из Крыма, из неволи.
Брата мне достанет.
Тот мне, хлопцы-запорожцы.
Милым другом станет».

Разом повставали.
Коней оседлали.
Ч тоб скорей вернуть с чужбины'
Брата Катерины.

Один утопился 
В Днепровском заливе.
Д ругого в К озлове 
На кол посадили.
Третий — славный вдовиченко 
Иван Ярошенко —
Из лихой неволи.
Из Бахчисарая,
Брата выручает.

На заре, заре негромко 
Постучались в хату.
«Вставай, вставай, Катерина,
Иди встречать брата!»
Посмотрела Катерина 
И заголосила:
«Т о  не брат мой —  то мой милый!
Всех я одурила». —
«О дурила?!.» —  И до долу 
Девичья скатилась ,
Головушка. «И дем, друж е.
Из поганой хаты».
Поскакали запорожцы.
Два друга, два брата.

Катерину молодую 
В поле закопали,
А славные запорожцы 
Б степи побратались.



Ой. чего ты почернело. 
Зеленое поле?
«Почернело я от крови 
За вольную волю.
Вкруг местечка Берестечка 
На четыре мили 
Меня трупами своими 
Казаки покрыли.
А ещ е меня покрыло 
Вороньё с полночи — 
Клюет очи казацкие,

'  А трупов не хочет... 
Почернело, зеленое,
Я за вашу волю.
Я опять зазеленею,
А уж вам-то боле 
Не вернуться из неволи,— 
Вам судьба иная;
Вам пахать меня в оковах. 
Д олю  проклиная».

Кос-Арал, 1848.

Я В орешничек ходи л а  
По орехи,

А мельника полюбила 
Для потехи.

Мельник мелет, решетует ■ 
Обернется, поцелует 

Для потехи.

Я в березничек ходила 
По опятки,

А шорника полюбила 
Без оглядки.



Из цикла «Притча о блудном сыне». Перед наказанием 
шпицрутенами.



Шорник сбрую  зашивает, 
Меня любит —  обнимает 

Без оглядки.

По валежничек ходила 
Я дубровой,

Бондаря я полюбила 
Черноброва.

Бондарь ведра набивает,
Меня к сердцу прижимает, 

Черноброву.

Если хочеш ь правду знати. 
М оя мати.

К ого  нйперво ты зятем 
Будеш ь звати, —

Ой, всех, ой, всех, моя мама, 
В воскресенье ты зятьями 

Будешь звати.
Кос-Арал, 1848,

Как на зореньке да ранёшенько. 
Еще солныш ко не всходило,
А я, молода-младёшенька.
На дороженьку 
Невеселая выходила.
Выходила я раным-раненько, 
Чтобы мать не знала,
М ол одого  того 
Чумака своего 
Выходила —  встречала.

Ой, встретилась я
За теми лозами
Да с чумацкими возами.
Идут через долы 
Волы невесёлы.
Крутят головами.



М ол одого того 
Чумака моего 
Нету за волами.

Ой, копали ему в степи при дороге 
Да притыками яму.
Завернули его в чистую рогож у 
И спустили Ивана.
На кургане на том глубокая 
Черная могила.
Ой, бож е милый, милый, милосердный, 
А  я так его любила!

Кос-Арал, 1848.

• •

Протоптала стеж ечку 
Через яр.

Через гору, миленький.
На базар.

Продавала бублики 
Казаку,

Радовалась выручке —
Пятаку.

Четыре копеечки 
Пропила,

За одну дударика 
Наняла.

Ой, ду-ду, дударик мой.
Ой, ду-ду!

Я руками горюш ко 
Разведу.

Вот какая девка.
Да не твоя!

Сватай меня, миленький.
Выйду я!



и широкую долину, 
и высокую могилу, 
и  тот вечер соловьиный,
И что снилось, говори,/^ось —  

Не забуду я.

Да что с  того? Мы расстались, 
Словно вовсе не встречались. 
Зря лишь годы дорогие,
Наши годы молодые

Мимо протекли.

Мы состарились с тобою :
Я — в неволе, ты —  вдовою .
Не живем, а доживаем.
Только годы вспоминаем.

Что давно ушли. 
Кос-Арал, 1848.

• •

В огороде возле брода 
Барвинок не всходит.
И дивчина что-то к броду 
За водой не ходит.
В огороде возле тына 
Сохнет на тычине 
Хмель зеленый. Не выходит 
Из дому дивчина.
В огороде возле брода 
Верба наклонилась. 
Загрустила черноброва. 
Сильно загрустила.
Плачет, плачет и рыдает. 
Как рыбонька бьется...
А над ней. над молодою. 
Недруг злой смеется.



и  снова мне не привезла 
Ни слова почта с Украины!
Знать, за греховные дела 
Караюсь я в моей пустыне 
Сердитым богом. Нет, не мне 
Об этом знать, за что караюсь. 
Зачем и знать об  этом мне?
А сердце плачет, вижу снова 
Дни невеселого бы лого 
В той невеселой стороне,
В моей Украине, — надо мною 
Они когда-то пронеслись...
Там люди в друж бе мне клялись. 
Братались, сёстрились со  мною, 
Потом, как туча, разошлись.
Не окропясь слезой святою.
И довелося снова мне 
Людей на старости... Нет. нет!
В холеру все поумирали,
А то хотя б клочок прислали 
Бумаги той...

Ой, с досады да с печали. 
Чтоб не видеть как читают 
Эти письма, погуляю. 
П огуляю по-над морем 
Да развею свое горе,
Украину вспоминая 
Да песенку напевая.
Люди злые, люди сгубят. 
Она ж меня приголубит. 
Приголубит да уважит 
И всю правду мне расскажет.



Не домой идя в полуночь 
Из знакомой хаты 
И не спать лож ась, мой милый, 
Вспомяни меня ты!
А  когда придет невзгода. 
П росидит д о  света.
Вот тогда меня ты вспомни. 
П опроси совета!
Вот тогда про друга вспомни: 
Далеко, над морем.
Как он мается в неволе.
Как он бьется с горем,
Как, свои он злые думы 
И души тревогу 
Схоронив, в пустыне бродит. 
М олится всё богу.
О б Украйне вспоминает,
О тебе, сердечный,
И грустит порой... не сильно 
И без слез, конечно,
А так только... На дворе ведь 
Праздник наступает...
Тяжело тому, кто праздник 
Без друзей встречает.
На чужбине! Завтра рано
Благовест раздастся
П о Украйне... Завтра рано
Станут собираться
Люди в церковь... Завтра рано
Заревет голодный
Зверь в пустыне да подует
Ураган холодный
И завеет белым снегом
Мой курень печальный...
Вот как встречу я наш праздн; к 
На чужбине дальной!

Ничего! На то и лихо.
Ч тобы  с  ним бороться.



Из цикла «Притча о  блудном сыне». Наказание колодника.



Ты же, друг мой незабвенный, 
Ежели взгрустнется,
Перечти посланье это —
Весть о дальней доле.
Знай — одно на свете страшно: 
Это жить в неволе.
Да и там живут, хоть плохо... 
А как быть — не знаю.
Умереть бы — так надежда. 
Д руг, не умирает!
Кос-Арал, 1848.

Зачем буду я жениться.
Зачем обручаться?
Н адо мной, женатым, будут 
Казаки смеяться.
«Оженился, — они скажут, —  
Голодный да голый;
Загубил он, неразумный.
М олодую  волю!»
Да и правда! Что ж мне делать? 
Научите, люди!
Или к вам итти батрачить?
Или лучше будет?
Нет, чужих волов не буду 
Пасти, загонять я.
Ублажать не буду тещу 
Я в хозяйской хате.
А буду я красоваться 
В голубом жупане 
На коне своем буланом 
Перед казаками.
Найду себе чернобровку 
В степи при долине —
Вы сокую  могилушку 
На той Украине.
А как выйдут на ту свадьбу.
На гулянье люди



Да вынесут самопалы. 
Выкатят орудье.
Как понесут товарища 
В нрвую светли цу ,—  
Застрекочут самопалы. 
Грянут кременницы.
Как положат атамана 
В вовой хате люди. 
Словно мать, рыдая, будет 
Завывать орудье.
Закричит, запричитает 
О погибшем сыне.
Разнесет далеко славу 
По всей Украине.

Кос-Арал, 1849.

Ой, вскричали серы гуси 
За селом, во рву;
Разнеслась по свету-слава 
Да про ту вдову.
Не так слава, не так слава. 
Как тот разговор.
Что заехал запорожец 
Ко вдове на двор. 
Веселились — пировали.
Пили мед-вино,
А потом закрыли шалью 
В горнице окно.
Не пустой была та слава. 
Недаром прошла:
По весне вдова-молодка 
Сына принесла.
Сильным выходила хлопца, 
В школу отдала,
А подрос, коня купила.
Не коня — орла.
Оковала чистым златом 
Седельце ему.



Ш елком вышила по краю 
Светлую кайму.'
Затянула стан жупаном 
Красным, дорогим.
На коника посадила: 
«Д ивитесь, враги!» 
Проводила удалого 
Сынка вдоль села.
Привела его к обозу,
В войско отдала,
А  сама в престольный Киев 
В монастырь ушла.

Кос-Арал, 1849.

И в самых радостных краях 
Не знаю ничего красивей. 
Достойней матери счастливой 
С ребенком малым на руках. 
Бывает иногда: смотрю я. 
Л ю бую сь ею, и печаль 
Охватит сердце вдруг. Мне жаль. 
Мне больно за нее. Тоскуя,
Пред нею голову склоню я.
Как перед образом святым 
Марии, матери прекрасной.
Что в мир наш бога принесла...

Ей все легко теперь, все любо! 
Она в ночи не спит, встает.
Свое богатство стережет.
И только ночь пойдет на убыль —  
Она опять над ним, и губы 
Л ю бовно шепчут: «Вот он, вот... 
М ой сын...» И за него с тревогой 
М олитву посылает богу.
На улицу выходит с ним.
По улице идет царицей.
Перед людьми добром своим,



Киргиз на коне.

Сокровищем своим гордится:
Мол, краше всех и лучше —  мой!
И если кто на сына глянул.
Нет большей радости! Д омой 
Приносит своего Ивана 
И думает, что все село 
Ее лишь сыном любовалось.
Она ушла — и все ушло,
И ничего там не осталось. 
Счастливая...

Года проходят,
И дети взрослые уходят.
Кто в ту, кто в эту сторону:
На заработки, на войну.
А ты осталась сиротою.
Одна ты, хворая, и плеч 
Укутать нечем. Стынет печь, 
Нетопленная по неделям,
И встать не можешь ты с постели. 
Н о всё —  и думы, и мечты.



и  все твои молитвы к богу  —  
За них, за сыновей...

А ты.
Другая мать, глухой дорогой 
Бредешь, боясь глаза поднять, 
Великомученица-мать;
Несешь дитя, от всех скрывая. 
Ведь пташка малая любая,
И та увидит — и поймет:
«Вон девушка свой грех несет».

Бесталанная! А где ж е 
Та краса былая.
Что все люди любовались, 
Дивчину встречая?
Все взяло дитя родное!
Из села в позоре.
Бесприютная, идешь ты 
На стыд и на горе.
Сторонятся все при встрече.
Как от прокаженной.
А сынок — такой он малый. 
Такой несмышленый.
И когда еше он скажет,
Когда пролепечет 
Слово «мама» — великое 
Слово человечье.
Подрастешь — ему расскажешь. 
Как была дивчиной.
Как тебя панич лукавый 
Обманул да кинул...
Не надолго легче станет.
Срок не за горами —
В люди сын уйдет мальчонкой 
Бродить со  слепцами.
А тебя оставит нишей.
Ч тоб собак дразнила,
Да еше ругаться будет —
Зачем породила
Да зачем в трудах и в горе
Кормила, растила...



Но, навеки засыпая 
Где-нибудь под тыном, 
Нежным словом материнским 
Помянешь ты сына...
Кос-Арал, 1849.

В день пасхальный, на припёке 
Крашенки катая,
Щ ебетали ребятишки 
Воробьиной стаей 
П ро обновки. Тому к пасхе 
Рубашку пошили,
А другому на базаре 
Сапожки купили.
Кому шапку из мерлушки. 
Кушачок пунцовый.
Кому свитку... Лишь сиротка 
Одна без обновы,
В рукава забрав ручонки.
Сидит молчаливо.
«М не отец привез подарок...» —  
«Мамка мне купила...» —
«А  нам крестная сорочку 
Сама вышивала...» —
«А  мне поп калачик пбдал!» 
Сиротка сказала.
Кос-Арал, 1849.

Иль самому мне написать 
Себе послание в отраду 
И в нем по правде рассказать 
Про все, что надо и не надо?
Д ож деш ься разве тут его.
Того писания святого.
Святой любви и правды слова!..

1 !  И збранны е сти хотворени я '  J g ]



в  киргизской юрте.

Да мне и ж дать-то —  от кого?
А  ведь, казалось бы, пора;
У ж  десять лет, считай, уплыли. 
Как людям дал я «К обзаря», —  
Видать, им крепко рот зашили! 
Ну, хоть бы гавкнул кто, кляня! 
А  то, как не было меня.
Не похвалы, —  я не об  этом, 
Ж ил без нее и обойдусь, —  
Науки ж ду себе, совета.
Ведь так и с миром распрощусь, 
А мудрой вести не дож дусь! 
Бывало, помню, сердце млело. 
Ах, бож е милый, как хотелось. 
Ч тоб кто-нибудь пришел, сказал. 
Как брату брат, чтоб я узнал: 
Зачем пишу? Кому радею?
За что Украйну так люблю?
Иль понапрасну мучусь ею?
Ведь оттого  я и седею ,
А  все не знаю, что творю!



Пишу, как тлею, без услады.
Ч тоб время одолеть кой-как.
И все мне, грешному, казак 
Мерешится —  седой, усатый,
В раздолье блеш ущ ем степном 
На черном скакуне своем.
А больше ничего не знаю.
Хоть я за то  и пропадаю 
В краю далеко.м и глухом.
Судьба ли так определила?
Иль худо бога мать молила.
Как понесла меня? —  что я 
Томлюсь, как лютая змея. 
Растоптанная в поле сжатом. 
Недвижно ж ду1цая заката.
Томлюсь, седею  и терплю 
И смерть в песках бескрайних чаю, 
А  за кого, за что — не знаю!
И ^се-таки ее люблю.

М ою  Украйну —  свет далекий.
Хоть потому и одинокий.
Х оть  в ней приюта не нашел 
И до  погибели дошел.

Ч то ж делать, друж е, не журися! 
Всего себя в броню закуй.
Получше богу  помолися,
А на друзей таких... наплюй!
Они ж  солома, а не люди.
Так брось печалиться, забудь их! 
Коли не дурень —  сам решай.
Своим умом соображ ай.
Кос-Арал, 1849.

Мне золотую , дорогую  
Свою судьбу совсем  не жаль.
Не жаль мне долю  молодую.
А  все ж е иногда печаль 
Найдет такая, что заплачу!



К огда еще, к тому впридачу, 
М альчонку встречу на селе —  
Былинкой малой средь полей 
Он одинёшенек под тыном 
Сидит себе в старье холстинном 
И мнится мне, что это я.
Что это  молодость моя!
И мнится мне: в суровой доле 
Он не увидит вольной воли. 
Священной воли... И вот так —  
Напрасно — прахом пролетят 
В се лучшие его года.
Нигде не сы щ ет он привета 
И, побродив по белу свету. 
П ойдет батрачить... Ну, а тут, — 
Ч тоб он не плакал, не грустил. 
Ч тоб где-нибудь пристроен был, ■ 
Его в солдаты отдадут.

Кос-Арал, 1849.

Мы вместе некогда росли: 
Гуляли вместе, песни пели,
И матери на нас глядели 
И меж соб ою  речь вели 
О свадьбе нашей...

Тщетны были 
Надежды. Старики в могиле,
А мы с подругой разошлись 
И не встречалися уж  боле. 
Меня по воле иль неволе 
Н осило всюду... Принесло 
На старости к родному дому... 
К огда-то шумное село 
Теперь казалось мне, седому. 
Пустынным, тихим и немым —  
Таким, как я, —  немолодым.



Как будто в облике его 
Не изменилось ничего:
Все так же здесь, как раньше было, 
Ничто не выросло, не сгнило;
Все те же тополя и поле,
И над колодцем две вербы 
Склонились, словно две рабы 
Там далеко, в глухой неволе.
П рудок, плотина, и ветряк 
За рощею крылами машет,
И дуб  зеленый, как казак.
Что вышел из лесу и пляшет 
По-над рекой... А  у  реки 
Садочек темный, и в садочке 
Лежат в тенистом холодочке 
М ои родные старики.
Сломались крепкие кресты.
Слова дождями залиты.
Да что дож ди и что слова!
Всё время хладное смывает!
Пускай спокойно почивают 
Мои родные...

«А  жива .
Оксана эта?», замирая,
У брата спрашиваю я.

«К то?»  —
«Н у, Оксаночка моя,
Что с  нами, помнишь, все играла...
Да что с тобой, родимый, стало?
Чего грустиш ь?» —

«О й, побрела 
Оксана как-то раз в поход 
За москалями... И пропала.
Вернулась, правда, через год.
Да что с того! С  дитём безродным... 
Острижена... Сидит в ночи 
Бывало под дож дем холодным 
И то кукует, то кричит,
А то тихонько напевает.
То будто  косы  расплетает...
П отом опять она ушла 
В осенний день —  такой ненастный!



Никто не знает, что с несчастной. 
Какая девушка была!
Красавиц этаких немного.
Д а счастья, видно, бог не дйл!»

А  мож ет, дал, да вор украл 
И обманул святого бога.
Кос-Арал, 1849.

Готово! Парус распустили.
По синим двинулись волнам,
И в С ыр-Д арью по камышам 
Д ве барки медленно поплыли. 
Прощай, убогий Кос-Арал!
Два трудных года разгонял 
М ою  ты грусть, мои печали. 
Спасибо, друг мой! Ты собой  
Гордиться можеш ь: отыскали 
Тебя в пустыне, и тюрьмой 
Твои поля и степи стали. 
Прощай ж е, друг мой! Ни хулы 
Тебе не шлю, ни похвалы 
Т ебе я не слагаю ныне...
А  все ж е, мож ет быть, потом. 
Когда-нибудь, в краю ином 
Я вспомню о твоей пустыне.
Кос-Арал, 1849.

Считаю дни, считаю ночи — 
И счет забываю.
Как безрадостно в неволе 
Ж изнь я проживаю!
День за днем и год  за годом 
Плывут себе тихо.
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В сё с собою  забирают —
И добр о  и лихо.
Забирают, исчезают.
Вновь не возвращают.
Бога просишь —  так молитвы 
Даром пропадают.

Г НИЛОЙ болотною  троп ою ,. 
Глухой бурьянною травою 
Три года грустно протекли,
И много, много унесли .
Д обра  из м оего  амбара,
И к морю тихо поплыли,
И в море бросили задаром 
Не сундуки с моей казной — 
М ои лета и мой покой,
М ою  тоску, мои печали.
Мои незримые скрижали, 
Незримо писанные мной.

Пускай ж е по тропе болотной 
Текут себе в тиши дремотной 
Года невольничьи. А  я —  
Такая заповедь м о я ,—
Я посиж у да погуляю,
На степь, на море подивлюсь, 
П одумаю  да погадаю 
И вновь за книжечку берусь, 
Строчу тихонько. Начинаю...
Оренбург, 1850.

Запели мы... и, разлучась.
Не вымолвили слова. '
А свидимся ли снова.
Споем ли песню в добрый час.̂ ' 
Быть мож ет!.. Только где? Какими? 
С какою песней мы придем?
Не тут и, верно, не такими,
И не такую запоем.
И тут невесело певали.



и  тут несладко нам пришлось,
А все-таки кой-как жилось. 
П орою  вместе горевали^ 
Припоминая милый край,
И Д н е п р  —  широкий, крутогорый, 
И молодое наше горе,^
И молодой, греховный рай.
Оренбург, 1850.

Не молилася за сына, 
Поклоны не клала 
Мать моя; а так себе 
Меня повивала.
Напевала: «П усть  растет, 
Пусть здоровым будет...»
И вырос я, слава богу.
Да не вышел в люди.
Лучше было б не родиться. 
Лучше утопиться,
Чем роптаньем гневить бога, 
В неволе томиться.

А я так мало, так немного — 
Лишь хату я просил у бога. 
Одну лишь хаточку в гаю 
Просил, два тополя пред нею 
И горемычную мою.
М ою  Оксаночку, чтоб с нею 
Вдвоем смотреть на небеса, 
На Днепр широкий, на леса. 
На нив простор благоуханный 
И на высокие курганы. 
Смотреть, и думать, и гадать: 
Когда курган соорудили?
К ого под ним похоронили?
И тихо вместе напевать 
Годов печальное сказанье,
О славном гетмане преданье.



Сожженном ляхами... Потом 
Сошли бы мы с горы вдвоем 
И над Днепром, в лесу косматом. 
Гуляли б  с  нею до заката,
Пока мир бож ий не заснет.
Пока с  вечернею звездою 
Не встанет месяц над горою .
Туман с полей не уберет.
Мы б поглядели, помолились 
И, разговаривая тихо.
Поужинать пошли б до дому...

Даешь ты, господи, хоромы.
Сады панам в твоем раю.
Даешь высокие палаты...
Паны же, жадны и пузаты.
На рай твой, господи, плюют,
А  нам и глянуть не дают 
Из малой нищей хаты...

В раю лишь хатку небольшую 
Просил и до  сих пор прошу я. 
Хоть умереть мне на Днепре,
Хотя б  на маленькой горе!..
Оренбург, 1850.

Когда б вы знали, господа. 
Где плачут горе и нужда.
То вы б  идиллий не писали 
И гимнов богу не слагали. 
Смеясь над нами без стыда.

За что, не знаю, называют 
Хатёнку в рощ е тихим раем: 
М ои в ней муки начались.
Мои в ней слезы пролились 
Из детских глаз. И я не знаю: 
Какое есть у бога зло.



Киргизская девушка.



Ч то б в этой хате не жило!
А хату раем называют!

Не назову так никогда 
Я хату в рощ е у  пруда;
Меня ребенком пеленала 
Там мать моя и напевала 
Над колыбелью —  скорбь свою  
В свое дитя переливала.
В той бедной хате, в том раю 
Я видел ад... Там угнетали 
Тяжелой каторгой труда;
Там подневольным никогда 
И помолиться не давали;
Там доброй матери моей 
Н ужда с  работой через силу 
Д о времени, в расцвете дней, 
Ж есток о  вырыла могилу;
Там, плача с малыми детьми. 
Отец не вынес тяж кой доли 
И умер, как и мать, в неволе.
На барщине. И меж людьми.
Как мышенята в чистом поле.
Мы разбрелись. Ж ивя при школе. 
Таскал я воду школярам,
А  братья, старш е по годам.
Уж е на барщину ходили;
П отом в солдаты их забрили.
А сестры... сестры! Горе им.
Моим голубкам молодым!
На свет батрачками родились,
В батрачках юность проживут,
О счастье и мечтать не смеют; 
Ж ивя в батрачках, поседеют.
Ж ивя в батрачках, и умрут.

Я содрогаю сь, вспоминая 
Ту хату на краю села.
Такие,^бож е мой, дела 
Творим мы средь земного рая.
На праведной земле твоей!



Чекан-Арал.

Тот рай стал адом для людей, 
Тебя о новом умоляем.
Мы тихо с братьями живем, 
Поля мы братьями орём.
Их пбтом нивы поливаем.
И может быть... решать не нам... 
Но кажется, что ты и сам...
Ведь без твоей господней воли 
Мы не томились бы в неволе... 
Быть может, ты смеешься там. 
На небе, господи, над нами 
И совещаешься с панами.
Как миром править? Погляди:
Вон зелень рощи впереди,
А из-за рощи пруд сверкает 
На солнце светлым полотном; 
Склонились вербы над прудом 
И ветви сонные купают 
В его воде... Не правда ль, рай? 
А загляни в него, узнай,
Ч тб этот рай в себе скрывает! 
Конечно, радость! И хвала 
За дивные твои дела 
К тебе единому несется...



о  нет! Какая там хвала!
Д авно хвала здесь не поется; 
Здесь —  кровь, да слезы, да хула. 
Хула на всё! И нет святыни,
И нет молитвы к небесам,
И даж е кажется, что ныне 
Людьми уж  проклят ты и сам.
Оренбург, 1850.

ДОЛЯ

Ты не лукавила со  мною;
Ты другом стала и сестрою  
М не, бедному. Меня взяла 
Ты за ребяческую руку 
И к пьяному дьячку свела,
И отдала ему в науку.
«У чись! Когда-нибудь, малыш,
Щ выйдем в люди», ты сказала.
Я и послушался, глядишь —
И выучился. Ты ж солгйла.
Д а что! К уда уж  в люди нам!
М ы не лукавили с  тобою .
Мы прямо шли, и ни зерна 
У нас неправды за собою .
Пойдем ж е, долюшка моя,
О  друг мой бедный, нелукавый. 
Пойдем ж е дальше: дальше слава. 
А  слава —  заповедь моя.

Л ижний-Новгород, 1858.

МУЗА

,..А  ты, пречистая, святая. 
Сестра ты Феба молодая! 
Меня ты на руки взяла 
И тихо в  поле отнесла.



Ш евченко с киргизскими детьми.



и  на могиле среди поля,
Как ту св об од у  на раздолье, 
Тум1анной мглой заволокла,
И будто в люльке укачала,
И пела песенку... и я...
О ты, волшебница моя!
Ты мне повсю ду помогала. 
Меня везде оберегала.

В безлюдной и чужой степи, 
В далекой неволе.
Ты сияла, красовалась.
Как цветочек в поле.
Из замызганной казармы 
Ч истою , святою  
Пташечкою вылетела.
Взмыла надо мною. 
Полетела, промелькнула 
Песней златокрылой...
Б удто бы живой водою  
Д уш у окропила!

И я живу, и надо мною 
Своей бож ественной красою 
Горишь ты, звездочка моя!
М оя советчица святая!
М оя ты доля молодая!
Не покидай меня! В ночи,
И ясным днем и вечерами 
Ты будь со  мною и учи.
Учи нелгушими устами 
К оснуться правды. Помоги 
М олитву дочитать, святая!
А если я умру, родная,
О мать моя, ты положи 
Меня в могилу на просторе 
И хоть одну слезинку горя 
В очах бессмертных покажи!

Нижний-Новгород, 1858.



сон•

Она на барском поле жала 
И тихо побрела к снопам —
Не отдохнуть, хоть и устала,
А  покормить ребенка там.

В тени лежал и плакал он.
Она его распеленала,
Кормила, нянчила, ласкала —
И незаметно впала в сон.

И снится ей житьем довольный 
Ее Иван... Пригож, богат...
На вольной, кажется, ж енат —
И потому, что сам уж  вольный...

Они с лицом веселым ж нут 
На поле собственном пшеницу,
А детки им обед  несут...
И тихо улыбнулась жница.

Но тут проснулась... Тяжко ей!
И, спеленав малютку быстро, 
Взялась за серп —  дож ать скорей 
Урочный сноп свой до бурмистра.
Петербург, 1858.

Я —  чтоб не сглазить —  не хвораю.
Но все же что-то примечаю:
Ч его-то сердце ж дет... Болит,
Болит, и плачет, и не спит.
Как тот малыш, что всеми брошен. 
Наверно, вести нехорошей '
Ты ждешь.

Д обра не ожидай.
Не ожидай желанной воли:
Ее замучил Николай,
Сама она не встанет боле. \

1 2  сти хотворени я I 1 7 7



Ч тобы  поднять и разбудить 
Ее, больную* надо миром 
Обух широкий закалить 
И наточить острей секиру.
Да и скорей ее будить!
Н е то она вовек не встанет. 
Проспит до  страшного суда;
Ее баюкать барство станет.
Ч тоб не проснулась никогда; 
Д ворцы  и храмы будет ставить, 
Царя хвалить, любить его 
Да византийство хором славить, 
И всё... И больш е ничего!
Петербург, 1858.

МАРКУ ВОВДКУ
На память 

о 24 января 1859 года

Недавно я по-за Уралом 
Блуждал и бога  умолял.
Ч тоб наша правда не пропала. 
Ч тоб наша речь не умирала, —  
И вымолил! Господь послал 
Тебя нам, кроткого пророка 
И обличителя ж естоких 
И ненасытных...

Жизнь моя!
М оя ты зоренька святая!
М оя ты сила молодая!
Свети и обогрей меня 
И сердце к жизни возроди 
В моей истерзанной груди.
Я вновь воспряну, ож иву 
И думу вольную на волю 
Из гроба снова подниму.
И думу вольную... О доля!.. 
Твоею  думу назову!



Киргизка взбивает кумыс.



СЕСТРЕ

Минуя нищенские села,
Леса, поля пустые, долы,
Я думал:

«Ч то же я брож у?
Что ж дет меня на белом свете?..»
И снится сон  мне: я гляжу —
И вижу сад в весеннем цвете,
И домик на горе стоит.
Как дева, что к венцу убрали...
А Днепр синей казацкой стали 
Сияет, батька, и горит.
Гляжу —  в зеленом том садочке,
П од вишней, в самом холодочке. 
М оя единая сестра,
Многострадалица святая.
Сидит, как будто в кущах рая,
И глаз не сводит со  Днепра,
Меня, беднягу, поджидая.
И мнится ей, что выплывает 
Из-за волны мой челн... Плывет, 
Плывет и тонет в бездне вод.
«М ой брат, мой брат! М оя ты доля!» 
И мы проснулись оба: ты —
На барщине, а я —  в неволе.

Нам сызмальства пришлось итти 
П устою  и колючей нивой.
Молись, сестра! Коль будем живы. 
То бог  помож ет перейти!
Черкассы, 1859.

Ой ты, темная дуброва!
У  тебя обновы
Трижды в год. Богаты, видно. 
Сундуки отцовы.
Разукрасит тебя старый 
Зеленым покровом.



л  сам глядит, лю буется 
С воею  дубровой. 
Насмотрится на любушку, 
Д очку молодую.
Возьмет да и закутает 
В ризу золотую.
И укроет дорогою  
Белой пеленою.
Да и ляжет, притомившись 
Заботой такою.

Петербург, 1860.

МОЛИТВЫ

Царям —  всесветным шинкарям — 
М онету звонкую, рубли 
И цепи крепкие пошли!

Рабочим головам, рукам 
Средь их ограбленной земли 
С вою  ты силу ниспошли!

А мне, мой бож е, на земле 
Подай любовь, сердечный рай,
А больш его и не давай!

Царей —  кровавых шинкарей —
В оковы крепкие закуй,
В глубоком склепе замуруй!

Рабочим людям, всеблагий.
Средь их ограбленной земли 
Свою ты силу ниспошли!

А  чистых сердцем? —  Возле них 
Поставь ты ангелов своих.
Ч тоб чистоту их соблюли!



А мне любить, о бож е, дай 
Л юбить всю  истину земли 
И друга верного пошли! 
Петербург, 1860.

Х отя лежачего не бьют.
Да и прилечь-то не дают 
Ленивому...

Тебя ж, о сука,
И сами мы, и наши внуки,- 
И люди миром проклянут.
Не проклянут, а только плюнут 
На тех раскормленных шенят. 
Что ты шенила. Мука! Мука! 
О, скорбь моя, моя печаль! 
Когда ты сгинешь? Или псами 
Цари с  министрами-рабами 
Тебя затравят, изведут? —
Не изведут! А люди тихо.
Без всякого лихого лиха 
Царя на плаху поведут. 
Петербург, 1860.

П овсю ду мрак —  житья не стало! 
Душа-бедняга рано встала;
Попряла малость и легла 
■Вздремнуть, забыв о доле тяжкой,
А воля душ у стерегла.

«П роснися, —  молвит, —  плачь, бедняжка! 
Не встанет солнце. Мир во мгле!
И правды нету на земле!»

Дурная воля обманула 
Тебя, душа: заря встает 
И за соб ою  день ведет.



Л зтопортрет (1857 год).



"Уж смущены тревожным гулом 
Цари в своем всесильном зле... 
И будет правда на земле!..

Петербург, 1860.

О люди бедные, слепые!
Зачем вам изверги-цари?
Зачем кровавые псари?
Ведь не собаки вы цепные!

Полночный мрак, и снег, и холод.. 
Нева тихохонько несет 
К уда-то зй мост ломкий лед 
Сквозь присмиревший сонный город. 
И я в ночной тиши иду. 
Покаш ливая на ходу,
И вижу: сбившись, как ягняга. 
Ш агаю т хилые дивчата,
А  дед —  убогий инвалид —
Спешит за ними, ковыляет.
Как будто  в стойло загоняет 
Скотину...

Ч то ж господь глядит? 
Где правда здесь? О, горе, горе! 
Рож денных в страхе и позоре. 
Сирот, подкидышей, байстрят 
В едут «последний долг отдать». 
В едут к царице, как отару.
П ридет ли суд, придет ли каря 
На всех царей, царят земли? 
В зойдет ли правда меж людьми? 
Взойдет! Не то огнем крылатым 
О буглит солнце мир треклятый!



Однажды над Невой иду 
В  глухой ночи. И на ходу 
Так размышляю сам с соб ою : 
«К огда б, —  я думаю, —  когда б 
Таким покорным не был раб.
Т о оскверненных над Н евою 
Не возвышалось бы  палат!
Была б сестра и был бы брат!
А  то лишь слез и горя много,
И  нет ни бога, ни полбога. 
Псари с псарятами царят,
А  мы с ■ ухваткой доезжачих 
Борзых собак растим и плачем».

Вот так, шагая над Невой,
И размышлял я сам с  собой . 
Тяжелой думой озадачен.
А  за рекою, как из ямы.
Глаза кошачьи на меня 
Г л ядят,— то фонари горят 
Возле апостольского храма.
Тут спохватился и крестом 
Я осенился, трижды плюнул 
И снова думать стал о том,
О  том, о чем и раньше думал.

Петербург, I860.



П РИ М Е Ч АН И Я

г А М А л Q а

герой поэмы —  атаман Гамалия —  лицо вымышленное. На Запо­
рож ье в XVII веке были атаманы, носившие это имя, но ни один 
из них не водил казаков к Стамбулу. Однако поэма правдиво пере­
дает всю  обстановку похода запорожских казаков на султанскук> 
Турцию.

В е л и к и й  Л у г  —  болотистая, озерная низменность на левом 
берегу Днепра, пересеченная реками, поросшая лесом, богатая ры­
бой и зверем. Сюда ходили запорожцы охотиться и рыбачить.

Б а й д а к и  —  длинные, узкие речные челны из дубовы х или ли­
повых бревен, с  высокими бортами, опоясанными камышом для за­
щиты от  волн, стрел и пуль. В каждом челне помещалось 50—  
60 воинов.

С к у т а р и  —  предместье Стамбула.
Л и м а н  —  морской залив, в который впадает река, в данном 

случае —  Днепр.
Х о р т и ц а  —  остров на Днепре, за порогами, где долгое время 

был центр Запорожья —  Запорожская Сечь.
Я н ы ч а р ы  —  гвардия турецкого султана, составленная из плен­

ников, которых турки с детства воспитывали в духе ярого магоме­
танского фанатизма.

П а ш а  —  турецкий генерал.
В и з а н т и я  —  древнее наименование Стамбула.
Д о м о в и н а  —  гроб.
С е ч ь  —  хозяйственный и административный центр «Войска За­

порож ского Н изового». Т у т  жили кошевой атаман и его помощники: 
есаулы, войсковой судья и писарь; тут собиралась «рада» —  совет 
старшин; тут творился суд ; тут  решались походы —  на турок, на 
поляков, на татар; тут  делили военную добычу, распределяли меж ­
д у  куренями рыбалки, угодья, пасеки, луга; тут принимали чуж е­
земных послов и торговцев.

К у р е н ь  —  жилище казаков в Сечи; нечто вроде барака или 
казармы, где жили казаки одного войскового подразделения.



« С о ж ж е т  ч е р н е ц  е е  Г а л а т у  с н о в  а...» —  Речь идет о 
кошевом атамане запорожском, а впоследствии и гетмане Петре
< .;и айдачпом (умер в 1622 году), который не раз совершал походы 
11,1 Турцию и однажды сж ег Галату, предместье Стам­
була. Ш евченко, следуя народному преданию, называет Сагайдачно- 
к) чернецом, то есть монахом, хотя в действительности этот гетман 
м монахи не постригался.

« И л ь  на  м о р е  И в а н  П о д к о в а  н а  п о е д и н о к  п о з о -  
м е т». —  Иван Подкова —  один из запорожских атаманов X V I века, 
боровшихся с Турцией.

СОВА

При царе Николае I служба каж дого солдата продолжалась 
20 лет. Вся тяж есть рекрутских наборов, производившихся еж егод­
но, ложилась на крестьянскую и городскую  бедноту. Помещики и 
купцы были вовсе освобож дены от  рекрутчины, а крестьяне побо­
гаче откупались от  нее, пользуясь продаж ностью  царских чиновни­
ков.

« Г о д е н ! »  —  р о в н о  п о д  а р ш и н »  —  то есть подходит по р ос­
ту. (В о время призыва новобранцам измеряли рост.)

, м.  с.  Щ Е П К И Н У

Стихотворение посвящено великому русскому артисту Михаилу 
Семеновичу Щ епкину (1788— 1863), многолетнему преданному другу 
Ш евченко.

В судьбе Ш евченко и Щепкина много общ его: оба они были 
крепостными, обоим удалось добиться воли, претерпев немало 
мытарств и унижений. Оба —  каждый в своей области —  боролись 
за  правдивое искусство.

Щепкин любил эти стихи и впоследствии, уж е во время ссы л­
ки Ш евченко, нередко читал' их знакомым, не страшась обнаруж ить 
■близкие отношения с  опальным поэтом.

В 1858 году, когда Ш евченко был еще запрещен въезд в П етер­
бу р г  и в М оскву и он вынужден был ж ить в Нижнем под надзо­
ром полиции, Щепкин приехал в Нижний, чтобы повидаться с  ним. 
«К аков старец! —  с восхищением писал о  нем Шевченко. —  За че­
ты реста верст приехал навестить давно невиданного друга. В от это 
называется друг »

ЕРЕТИК

История героической жизни и смерти великого чеха —  Яна Гуса —  
привлекла Ш евченко как одно из проявлений извечной народной 
борьбы  с угнетателями. В поэме речь идет о  борьбе чешского на­
рода против немцев, против онемеченной чешской знати и онеме­
ченного духовенства. Я н  Г у с  (1369— 1415) —  религиозный рефор- 

•матор, поборник чешской национальной независимости. В своих 
негодующих проповедях Гус бичевал продаж ность, лицемерие, раз­
врат высш его духовенства, немецких князей и баронов. Гус не 
щ адил и сам ого римского папу, ж естоко издеваясь над тем, что



каждый преступник за деньги мож ет приобрести у  папы полное 
«отпущение грехов». З ато он и вызвал лю тую  ненависть тогдаш ­
них властителей Чехии —  германского императора Вячеслава, гер­
манских баронов и герцогов, римского папы и его приближенных. 
Они объявил}! Гуса «еретиком», то  есть извратителем вероучения., 
врагом церкви. В Констанце —  городке на Рейне —  был созван  
«собор » , и там Гусу  предлож ено было отказаться от своих обл и ­
чений или умереть. Гус предпочел смерть. Он неколебимо отвечал 
на все вопросы собора и продолжал проповедь. 5 июля 1415 года 
его приговорили к смертной казни, а 6-го сож гл и 'на  костре.

Мученическая смерть Гуса послужила сигналом к могучему »  
победоносному народному восстанию. Войны, которые на протяж е­
нии нескольких лет вели чешские крестьяне и ремесленники против 
Германии и папского Рима, вошли в историю под названием «гу ­
ситских».

Свою поэму о  Гусе Ш евченко посвятил выдающемуся чешскому 
ученому, поборнику объединения славянских народов— Ш а ф а р и- 
к у  (1795— 1861). «В о д н о  с о б р а л  т ы  м о р е  с л а в я н с к и е  
р е к и »  —  пишет о нем Ш евченко потому, что Шафарик ратовал за 
освобож дение славянских народов от  австрийского ига и создание 
единой федерации славян. И е з е к и и л е м  он именует его потому, 
что, согласно библейскому предарию, пророк Иезекииль предсказы­
вал своему народу освобож дение от чужеземного плена.

« К а м е н ь ,  е г о  ж е  н е б р е г о ш а з н ж д у щ и и ,  с е й  б ы с т ь  
в о  г л а в у  у г л а :  о т  Г о с п о д а  б ы с т ь  с е й  и е с т ь  д и в е н  
в о  о ч е с е х  н а ш и х » .  —  «Камень, который отвергли строители, 
соделался главою  угла: эт о  о т  Господа и есть дивно в очах 
наших».

«Н а  а п о с т о л ь с к о м  п р е с т о л е  м о н а х  о т к о р м л е н ­
н ы й  с и д и т »  —  глава католической церкви, римский папа.

« Т в о й  с в е т л ы й  р а й  с д а е т  в н а ё м » . —  Тут Ш евченко 
имеет в виду продажу так называемых «индульгенций», то есть  
свидетельств об  «отпущении грехов», которыми торговали папы. 
Вот надпись на одной из таких индульгенций: « Э т о — ширина и дли­
на ран на пречистых бедрах Христа. К то целует их, тот  получает 
каждый раз отпущение грехов на семь лет вперед». Торговля 
индульгенциями была организована чрезвычайно широко и приноси­
ла папской казне огромные доходы.

« Т р и  к о р о н ы  в ы с о к о й  т и а р ы . . . »  —  Тиара —  высокая пап­
ская шапка, охваченная тремя золотыми коронами.

Б у л л а —  послание папы. Ш евченко называет так индульген­
цию —  «отпущение грехов».

« Э т о й  с а м о й ,  ч т о  п о з а в ч е р а  в о д и л и  п о  у л и ц а м  
• П р а г и ! »  —  В исторической статье о  Гусе, вышедшей в свет в 
1845 году, рассказывается, как сторонник Гуса Иероним «п одгово­
рил одну женщину подозрительного поведения повесить себе на. 
ш ею письменное отпущ ение папы и... стал водить ее по улицам- 
Праги. Потом торж ественно сж ег отпущение».

Д о г м а т ы  —  основные положения религии, которые считались 
незыблемыми и критике не подлежали; за всякое сомнение в их 
правильности католическая церковь подвергала усомнившихся ж е ­
стокой каре.



«Д  о с а м о й м и р о в о й  с т о л и и, ы» —  то  есть д о  папского 
Рима.

К о н к л а в  —  собрание кардиналов; к а р д и н а л ы  —  семьдесят 
высших сановников католической церкви, из своей среды выбираю­
щих папу.

В а т и к а н  —  резиденция папы в Риме; пышные дворцы папы 
и его приближенных на Ватиканских холмах.

А в и н ь о н  —  городок на юге Франции. Во времена Гуса 
Авиньон был местопребыванием одного из а н т и п а п, то есть пре­
тендента на папский престол, избранного одной частью духовенства 
и не признанного другой.

« К а к  б у д т о  с с а р а ц и н о м  в б о  й...» —  Сарацинами в сред­
ние века называли в Европе арабов и всех вообщ е магометан. В XI—  
XIII веках европейские феодалы не раз совершали грабительские 
походы на Ближний В осток под предлогом защиты «гроба господ­
ня».

А т т и л а  —  знаменитый завоеватель, с 432 по 453 г о д — царь 
гуннов, прозванный за свою  ж естокость «бичом божиим». Аттила 
совепшал опустошительные походы в Европу.

«И  к е с а р я ,  и В я ч е с л а в а . . .  т а м  в с л у х  б р а н я т  н а п е ­
р е б о й . . . »  —  Кесарь —  германский император Снгизмунд (1368—  
1437); Вячеслав (1361— 1419) —  брат Сигнзмунда, император Германии 
и король Чехии.

П р е л а т ы  —  высшие сановники католической церкви; кардина­
лы, епископы, настоятели монастырей.

А у т о д а ф е  —  испанское слово, буквально означающее «дело 
веры »; так называлась церемония, сопутствовавш ая исполнению 
приговора инквизиции— например, сож ж ению  на костре.

Г о л г о ф а  —  гора возле Иерусалима, где, согласно евангельско­
му преданию, был распят Христос.

« 'е  cieuiii» (лат.) —  первые слова католического гимна «Те 
deum 1aii-^amiis» («Тебя, бога, хвалим»).

« . . . С о ш л и с ь  ч е х и .  И з - п о д  п е п л а  г о р с т ь з е м л и  с с о ­
б о ю  в з я л и  в П р а г у . . . » — «Прах Гуса, тщательно собранный, 
был брошен в Рейн... Современные летописи говорят, что гуситы 
перенесли в Прагу часть той земли, на которой Гус испустил дух 
свой » (статья о  Гусе, вышедшая в свет -в 1845 году).

« С т а р ы й  Ж и ж к а  из Т а б о р а  в з м а х н у л  б у л а в о  ю».  —  
Ж и ж к а  Я н  (1360— 1424)— один из предводителей восстания, со з ­
давший на Таборской возвышенности, в городе Таборе, из крестьян 
и ремесленников, вооруженных пиками и цепами, мощную народную 
армию. Сплоченные суровой дисциплиной, организованные так, что 
они могли быстро передвигаться, воины Ж иж ки дошли до самой 
Праги и дважды наголову разбили малоподвижную, тяжелую, за­
кованную в латы рыцарскую кавалерию германского императора 
Сигизмунда.

]| Е 1) О Л Ы 1  П К

М е Ж И Г О р С К И й С п а с  —  см. примечание на стр. 193.
П о ч а е в —  городок на Волыни, славившийся своим монастырем.
К о ш е в о й  —  главный командир «Войска Запорожского Н изово­

го» в военное и мирное время.



Н а  к р у г у  —  то  есть на казацком совете, на «раде войско­
вой».

Т е н д е р  —  остров на Черном море.
А т а м а н  к у р е н н о й .  —  К у р е н ь  — одно из подразделений 

Запорож ского войска. «В ойско Запорож ское Н и.ювое» делилось на 
полки, полки —  на сотни, сотни —  на курени. У  всякого куреня был 
свой куренной атаман.

К а з а к  р е е с т р о в ы й  —  то  есть занесенный в особы е казацкие 
«реестры» —  списки привилегированных казаков.

Я н ы ч а р ы  —  см. примечание на стр. 186.
«И  р а с с к а з ы в а ю т ,  п л а ч у т ,  к а к  С е ч ь  р а з о р я л и . . . »  —  

В 1775 году войска Екатерины II уничтожили Запорожскую Сечь. 
Рассказ об этом событии и о  том, что совершилось после, написан 
Ш евченко от лица запорож ского казака. Автор не стремится к 
исторической точности: здесь у него другая цепь- изобразить не 
самые события, а отношение своего героя к ним. Несущ ественно, 
что К и р и л л  (то есть гетман Разумовский), о  котором упоминает 
Степан, в действительности правил Запорожьем не при Екатерине, 
а несколькими годами ранее — при Елизавете; не важно, что Екате­
рина II в  действительности не поджигала запорожской святыни —  
М еж игорского монастыря. Сущ ественно то, что .гетман Раз^Чмовский 
(1728— 1803) действительно был ставленником царской власти, ж е­
стоко притеснял рядовое казачество и казаки ненавидели его; сущ е­
ственно, что пожар в своем любимом монастыре запорожцы дей­
ствительно почитали делом рук «коварной царицы». Так восприни­
мали события рядовые запорожцы, так запечатлелись они в преда­
ниях и песнях.

«...И  на  т н х о м н а  Д у н а е  н о в о й  С е т ь ю  с т а л и » .  —  П ос­
ле 1775 года несколько тысяч казаков, бежавших из Сечи, основали 
под покровительством Турции новую  Сечь —  Задунайскую.

« К а к  ц а р и ц а  п о  К и е в у  с Н е ч о с о й  г у л я л  а...» —  
Е 1787 году Екатерина II совершила путешествие по Украине и 
Крыму в сопровождении могущ ественного вель.можи —  члена Г осу ­
дарственного совета, генерал-губернатора Н овороссии, фельдмар­
шала, светлейшего князя Григория Потемкина (1739— 1791| П разд­
нества, увеселения, иллюминации на Днепре следовали од н о за 
другим. Н е ч о с о й  запорожцы прозвали Потемкина, повиднмому 
за его большой парик.

«И  к а к  с т е п и  з а п о р о ж ь и  т о г д а  п о д е л и л и ,  з а  
п а н а м и  з а п о р о ж с к и й  н а р о д  з а к р е п и л и » . — После уни­
чтожения Сечи Екатерина II раздала земли «Нонска Запорож ского 
Н изового» казацкой старшине и русским вельможам. В 1783 году 
ова окончательно закрепостила украинских крестьян и запорож скую  
бедноту украинскому панству и русским помещикам.

« Г о л о в а т ы й  о с т а т к и  с б и р а е т ,  н а  К у б а н ь  и х  п о д ­
б и в  а е т ...»— П осле уничтожения Сечи запорожец Антон Головатый 
в числе нескольких тысяч казаков подался было под власть турец­
кого султана, но в 1787 году, во время войны Россия с Турцией, 
был членом/ той депутации запорожцев к Екатерине II, которая 
просила царицу о  разрешении биться с турками — «с  нехристями» —



ш  стороне русских. Через несколько- лет Головатый снова ездил к 
царице, чтобы добыть «грамоту запорожцам на Кубанские степи», н 
•явился одним из организаторов «войска вернвк казаков черномор-
СКИХ .̂

Б А Т Р А Ч К А

«в е р  п у л  и с я  л ю д и  с р у ш н и к а м и ,  с  с в я т ы м  х л е б о м  
■ о б м е н е н н ы  м...» —  Рушники —  вышитые полотенца. П о ста­
ринному украинскому обычаю, во время обряда сватовства сватов 
в невестиной хате перевязывали вышитыми полотенцами, и отец 
невесты, приняв у них хлеб, подносил им свой. Э то обозначало 
что невеста и ее родные согласны.

« . . . К а р а в а й  м е с и л и...» —  За два дня до свадьбы пекли пыш­
ный пшеничный хлеб, украшенный золотой мишурой и фигурками 
птиц, вылепленными из теста.

П е _ ^ ч е р с к а я  л а в р а  —  Киево-Печерский монастырь, возве­
денный на Киевских горах в XI веке. Пещеры вокруг монастыря 
вырыты были монахами, удалявшимися в киевские горы для поста 
молитвы и покаяния. ’

П а л я н и ц а  —  плоский пшеничный хлебец.
О ч и п о к —  чепец, который носила под платком замужняя жен­

щина.

К А В К А З

Поэма посвящена худож нику Якову Петровичу де-Бальмену 
(1813— 1845), приятелю Ш евченко, сделавшему немало рисунков к 
е го  произведениям. В 1845 году де-Бальмен погиб на Кавказе в 
•одной из стычек с горцами.

В этой поэме Ш евченко поднимает голос на защиту народов
Кавказа, оборонявш их свою  землю и свою  волю от натиска ца­
ризма. И не только за кавказцев вступается тут Ш евченко, йо и 
за  все народы — «от молдаванина д о  финна», —  порабощенные 
царизмом.

« К т о  д а с т  г л а в е  м о е й  в о д у ,  и о ч е с е м  м о и м  и с т о ч ­
н и к  с л е з ,  и п л а ч у с я  и д е н ь  и н о щ ь  о  п о б и е н н ы х...» —  
•«Кто даст голове моей воду и глазам моим источник слез! Я пла­
кал бы день и ночь о  пораженных...»

П р о м е т е й .  —  В одном из древнегреческих мифов рассказы­
вается, что титан Прометей похитил у богов огонь и принес его 
людям. Зевс разгневался и повелел приковать Прометея к скале в 
горах Кавказа. Каждый день орел прилетал клевать печень Проме­
тея.

В поэме Ш евченко П ром етей— символ порабощенных народов 
Кавказа, а орел —  символ царизма. (Орел —  герб Российской импе­
рии.)

« . . . М и л о с т и в ы  м ы ...»  —  Каждый царь в манифестах, говоря 
о  себе, употреблял местоимение «мы». Манифесты всегда начина­
лись словами: «М ы, божьей милостью...» В данном случае «мы» —  
э т о  царь Николай I.



« ...ц а р ь .. .  о т о б р а л  ж е н у  у д р у г а...» —  Библейское преда­
ние рассказывает об  иудейском царе Давиде, который отправил 
одного из своих воинов на верную смерть, чтобы овладеть женой 
его.

II. К О С Т О М А Р О В У

К о с т о м а р о в  Н. И. (1817— 1885) —  известный историк, про­
фессор Киевского, а потом и П етербургского ' университета. 
В 1847 году в Киеве, одновременно с Ш евченко, он был арестован 
по делу о  тайном общ естве (см. предисловие, стр. 17) и отправлен в 
Петербург, в тюрьму «Т ретьего отделения». В П етербурге, в тюрь­
ме, где они одновременно находились под следствием, Ш евченко и 
написал посвященные Косто.марову стихи. Хотя революционные при­
зывы поэта были чужды Костомарову, отношения меж ду ними все­
гда оставались приятельскими.

Татьяна Петровна, мать Костомарова, в детстве и юности была 
крепостной. Быть может, именно поэтому Ш евченко относился к 
ней с особой симпатией. В Киеве, где он был соседом  Костомаро­
вых, он подолгу просиживал в маленьком, усаженном вишнями, 
уставленном ульями саду, беседуя с  Татьяной Петровной. В 1857 го ­
ду, возвращаясь из ссылки, он навестил Татьяну Петровну в Сара­
тове и преподнес ей стихи, написанные им десять лет тому назад —  
в тот день, когда он увидел ее во дворе тюрьмы из-за решетки 
своего окна.

„ к  о  г  Д А М Ы  Б Ы Л И  К А З А К А М  П ...“

Шевченко ненавидел польских панов, ж естоко угнетавших 
Украину. Ненавистью к польскому панству, терзавшему ’ его  роди­
ну, проникнуто множество его стихов и поэм. Но он глубоко ува­
жал польский народ, чтил польских писателей и борцов за свободу. 
Еще в Петербурге, юношей, он увлекался стихами великого поль­
ского поэта Мицкевича. В ссылке он близко сош елся с польски.ми 
литераторами, историками, поэтами —  Сераковским, Ж елиговским, 
Залесским и другими, сосланными в Оренбургские степи за рево­
люционную деятельность. Беседы революционера-украинца с рево- 
люционерами-поляками, естественно, не могли не касаться прош ло­
го и будущ его двух великих славянских народов. Свободолю бивы м 
полякам, которых Ш евченко в письмах и стихах называл «братья­
ми», и посвящ ено это  стихотворение.

У н и я  (от латинского слова, обозначающего «сою з») —  объ еди ­
нение православной и римско-католической церкви, которое соверши­
лось в 1596 году. П ольские паны насильно вводили на Украине 
унию в целях «полонизации» (ополячения) украинского народа. 
Украинские крестьяне, отстаивая свою  национальность и свою  
культуру, всячески сопротивлялись унии, так как видели в ней 
религию угнетателей, религию шляхты и панства.

Ч Е Р II Е Ц

Фастовский казачий полковник Семен Палий (умер в 1710 году> 
был одним из вождей украинского народа в борьбе против панской 
Польши. В этой борьбе он искал опоры у России, но гетман М азе­



па, опасаясь, что Палий разоблачит его изменнические замыслы,, 
оклеветал Палия перед Петром 1, и Петр в 1705 году сослал Па­
лия в Сибирь, на пустынные берега Енисея. П ссле того как преда­
тельство Мазепы стало явным, Петр поспешил вернуть оклеветан­
ного полковника из ссылки, и тот принимал участие в П олтавской  
бою. Ему посвящены известные строки в пушкинской «Полтаве»,-

Но близ м осковского царя 
К то воин сей под сединами?
Двумя поддержан казаками,
Сердечной ревностью  горя.
Он оком опытным героя 
Взирает на волненье боя.
У ж  на коня не вскочит он.
Одрях, в изгнанье сиротея,
И казаки на клич Палея 
Не налетят со  всех сторон!
Но что ж его сверкнули очи,
И гневом, будто мглою ночи,
Покрылось старое чело?
Что возмутить его могло?
Иль он сквозь бранный дым увидел 
Врага Мазепу, и в сей миг 
Свои лета возненавидел 
Обезоруженный старик?

Ц ы  б а р к а  — ведро.
Б у р с а  —  общежитие при Киевском братском училище, основан­

ное в первой половине XVII века. Бурсакам жилось голодно на» 
казенных харчах, и они вынуждены были добывать себе пропита­
ние воровством и попрошайничеством.

М е ж и г о р с к и й  С п а с  —  знаменитый монастырь, построенный’ 
в XII веке верстах в двадцати от Киева, среди высоких гор. • 
В конце XVIII века монастырь сделался «войсковым запорожским»; 
многие пожилые казаки удалялись в М ежигорский монастырь «на 
покой», «замаливать грехи». Но Семен Палий в действительности 
никогда не был монахом; он д о  конца дней своих оставался фа- 
стовским полковником; он только похоронен в М ежигорском мона­
стыре.

«П  у г у! П у г у !»  —  запорожское приветствие.
« Т о в а р и щ а  с Л у г у »  — то есть из Запорожья, с Великого- 

Л уга (см. примечание на стр. 186).
В ы ш г о р о д  —  большое село недалеко от Межигорья.

« З в о н к о в а я  в о д а » .  —  В долине неподалеку от  М еж игорского 
монастыря били ключи, которые в народе назывались «звонки».

« Г е т м а н ,  б е л ы й ,  к а к  с о в а »  —  Мазепа.
« М у з ы к а ,  т а н ц ы  и Б е р д и ч е в . . . »  —  Народное предание 

рассказывает, будто Мазепа арестовал Палия в Бердичеве, пригла­
сив его на пышный войсковой праздник.

К л о б у к  —  монашеская бархатная шапка, убранная креповой-- 
тканью, с тремя концами —  «воскрылиями».

13 И зб р а н н ы е  СТИЧ01В/рени я 19с--/



П Л А Т О К

Ч и г и р и н  —  город на Украине, который в XVII веке долгое 
"йремя был местопребыванием украинских гетманов. Первым гетма­
ном, перенесшим сюда свою  резиденцию, был Богдан Хмельницкий.

К о м п а н е й ц ы  —  конные полки, вооруженные саблями, корот­
кими ружьям и нагайками. Компанейцы, набранные из «охочи х» л ю ­
дей, составляли личную гвардию гетмана.

К и т а й к а  —  красная материя. У  запорожцев был обычай по­
крывать китайкой тела казаков, погибших в бою.

Х а р а к т е р н и к  —  колдун. Пожилых, бывалых казаков запо­
рожцы считали колдунами: они и пули заговаривать умеют, и от  
одного их дыхания враги с ног валятся, и от их ворожбы заживает 
всякая рана.

А. О. К О З  А Ч К О  В С К О Л У

К о з а ч к о в с к и й  А. О. (1812— 1889) —  врач в Переяславе, 
приятель Шевченко.

« П е р е п и ш у  С к о в о р о д  у...» —  то есть стихи, басни,, изре­
чения известного украинского поэта и философа Сковороды ' Г. С. 

■<1722— 1794), ш ироко распространенные не, только в  городах, но и 
в  селах украинских.

« Т р и  ц а р я  с д а р а м и . . . »  —  слова из рож дественской обрядо­
вой песни —  колядки. П о евангельскому преданию, три волхва —  
три восточных мудреца —  увидали на небе звезду, знаменующую 

.рождение Христа, и пошли в Вифлеем поклониться младенцу И ису­
су  и одарить его.

«И  в о т  н а  с т а р о с т и  о п я т ь  п р и ш л о с ь  в т р а в е  м н е  
х о р о н и т ь с я  и п е т ь ,  и\ п л а к а т ь ,  и с т р а н и ц ы  с т и х а м и  
т а й н ы м и  М а р а т ь . . .»  —  Пренебрегая запрещением царя, Ш евчен­
ко и в ссылке продолжал писать стихи (см. предисловие). Для но- 

. аых стихов он смастерил себе маленькую книжечку и прятал ее за 
■ голенище сапога —  за «халяву». Тургенев, познакомившийся с Тара­
сом  Григорьевичем уж е после возвращения его из ссылки, писал: «Он 
мне показал крошечную книжечку, переплетенную в простой д ег­
тярный товар, в которую  он заносил свои стихотворения и которую  
Прятал в голенище сапога». В настоящее время эта драгоценная 
рукопись хранится на Украине, в Институте Шевченко.

II  [ Е Т г  У) с [ к  о Р о П А Д с к  о М } I

Ш евченко высмеял в этом стихотворении фигуру помещика- 
крепостника, который кичится своим народсклюбием, а на деле оби- 

:рает крестьян.
П. С к о р о п а д с к и й  был владельцем села Григорьевкн, близ 

города Конотопа.
« Г о т и ч е с к и й  д о м »  —  дом, выстроенный в стиле средневе­

ковых немецких и французских замков: с башенками, высокими 
“Окнами и проч.

« О н  г е т м а н  а - г л у п ц а  п о  т о м о к...» —  то есть потомок без- 
-дарного гетмана Ивана Скоропадского, правившего Украиной после



измены Мазепы. Кстати сказать, Петр Скоропадский был не толь^ 
ко потомком гетмана Ивана Скоропадского, угнетавшего казацкую, 
бедноту в начале XVIII века, но и предком Павло Скоропадского. 
палача украинского народа, поставленного 'немцами па Украине 
в 1918 году.

„ К А К  У Т О Й  У К А Т Е Р И Н  Ы ...«

В д о в и ч е н к о  —  сын вдовы.
« К т о  и з  К р ы м а ,  и з  н е в о л и . . . »  —  Запорожские казаки п о­

стоянно отражали хищнические набеги крымских татар. Татары 
(начиная с X V  века подвластные Турции) врывались в украинские 
степи, жгли села и города и уводили в плен женщин, стариков,, 
детей.

К о  3  л о в —  город на побережье Черного моря, в Крыму (те ­
перь —  Евпатория).

Б а х ч и с а р а й  —  город в Крыму, который долгое время (начи^ 
ная со  второй половины X V  века) был резиденцией татарских ха­
нов.

»
„ о й ,  Ч Е Г О  Т Ы  П О Ч Е Р Н Е Л  0 .. .“

В 1651 году на Волыни, возле Берестечка, произошло большое- 
сражение меж ду польской армией во главе с  королем Яном Кази­
миром и казацко-крестьянским войском, поднявшимся на борьбу за 
освобож дение Украины во главе с  Богданом Хмельницким. Внезап­
ная измена крымского хана, бывшего в ту пору союзником Хмель­
ницкого, дала возможность польскому войску ж естоко расправиться 
с  восставшими; под Берестечком погибло около ста тысяч украин- 
цен,

„Л  Ы в  М Е с  Т Е Н Е К О Г Д А  Р О С Л П ...“

В этом - автобиографическом стихотворении Ш евченко рассказы­
вает о  подруге своего детства —  Оксане Коваленко. Трагическая 
судьба Оксаны легла в основу многих поэм его: «Катерины», «Б ат­
рачки», «Слепой». Об Оксане вспоминает он в стихотворениях «Т ог­
да мне лет тринадцать было...», «Н е молилися за сына...»; ее чер­
ты придает своим излюбленным героиням.

М о с к а л ь  —  солдат.

„ Г О Т О В О !  П А Р У С  Р А С П У  С Т  П Л П ...“

К о с - А р а л  —  маленький форт, выстроенный в сороковых годах 
в устье реки Сыр-Дарьи для складов и служ б сырдарьинско-араль- 
ской флотилии. Л ето 1848 и лето 1849 годов Ш евченко провел на 
шхуне «Константин» в плавании по Аральскому морю в составе 
Научной экспедиции, к которой он был прикомандирован в каче­
стве художника «для снимания видов в степи и на берегах»; зимы 
ж е он проводил в Кос-Арале.

■ Экспедиция дала Ш евченко возможность близко сойтись с мо­
лодыми русскими учеными и образованными офицерами; в экспеди-



■ции он был свободен от  солдатской муштры и мог без утайки за­
ниматься любимым искусством . Тем не менее плавание по Араль­
ском у морю и зимовки на Кос-Арале были очень тяжелы 
для него. Почта приходила на пустынный остров всего дважды в 
-год. Зимою —  лютые морозы и одиночество, летом —  все опасности 
плавания по неведомому и бурному морю. «У  меня при одном 

воспоминании об  этой пустыне сердце холодеет», писал он впослед­
ствии у себя в дневнике.

„ Н Е  М О Л И Л А С Я  ЗА С Ы II А ...‘ -

« М о ю  О к с а н о ч к у . . . »  —  см. на стр. 195 примечание к стихо­
творению  «М ы вместе некогда росли...»

«О  с л а в н о м  г е т м а н е  п р е д а н ь е ,  с о ж ж е н н о м  л я х а -  
■м и...» — Повидимому, Ш евченко имеет в виду гетмана Северина 
Наливайко, предводителя казацко-крестьянского восстания против 
тшляхетской Польши в 1595— 1596 годах, казненного в Варшаве в 
1597 году. С ущ ествует народная легенда, будто Наливайко был 

■сожжен в медном коне.

„ К О Г Д А  Г. В Ы  З Н А Л И ,  Г О С П О Д  А ...“

Э то стихотворение направлено против лживой литературы либе­
ральных дворян, изображавших жизнь тогдашнего украинского села 
'богатой и чуть ли не безмятежной. Ш евченко припомнил судьбу 
одной только крестьянской семьи —  семьи своего отца, —  н на месте 
■сусального «рая», полного галушек и меда, под его пером сразу воз­
ник «ад» —  ад подлинной, неприкрашенной закабаленной теревни. Кра­
сок  сгущать ему не пришлось. Сн ничего не преувеличил, ничего 
•не добавил. Его мать действительно умерла молодой, тридцати- 
■двухлетней женщиной; сам он с малых лет батрачил у дьячка; 
сестру Ирину ему так и не удалось выкупить из крепостной не­
воли.

И д и л л и я  —  стихотворение, воспевающее тихие радости про­
сты х, бесхитростных людей, наслаждающихся мирной жизнью на 
лоне природы.

„ я  — Ч Т О Б  Н Е  С Г Л А З И Т Ь  — НЕ Х В О Р А  10...“

Ш евченко был возвращен из ссылки во времена царствования 
Александра II. Либералы возлагали большие надежды на те рефор- 

■мы, которые собирался провести Александр II, и всячески просла­
вляли «милосердие» и «кротость» нового царя.

Н о Ш евченко, поэт крестьянской революции, чуял лицемерие и 
лож ь и не предавался либеральным иллюзиям. Он, так ж е как и 
’Чернышевский, Д оброл ю бов , Некрасов, понимал, что народ мож ет 
■ожидать свободы  только от  восстания, а не о т  милосердия 
царя.

«К  топору зовите Р у сь !»  писал Чернышевский.



Э тот топор —  та же секира, которую  призывает наточить Ш ев­
ченко.

«В  и 3  а н т и й с т в о»  —  так Чернышевский и Герцен в своих 
публицистических статьях именовали уродливые проявления само­
державно-крепостнического строя. Герцен, изобличая самодурство 
царя и пресмыкательство его сановников, писал о «византийском 
самовластии», о  «византийском раболепии». В таком же смысле 
употреблял это  слово и Ш евченко. (П о своему политическому 
устройству греческое государство Византия с IV по X V  век было 
абсолютной монархией; церковь проповедовала беспрекословное 
подчинение царю, «наместнику бога на земле», и в руках этого 
земного бога была сосредоточена вся полнотд власти: церковной, 
гражданской и военной.)

М А Р К У  В О В Ч К У

М а р к о  В о в ч о к  —  псевдоним известной украинской писа­
тельницы Марии Александровны Маркевич (1834— 1907). В своих 
«Народных рассказах», вышедших в 1857 году, писательница изо­
бражала необузданное самоуправство помещиков и печальную д о ­
лю крепостных. Вот почему Ш евченко, великий борец за освобож ­
дение крестьян, был глубоко тронут этой книгой и назвал Марко 
Вовчка «обличителем ж естоких и ненасытных».

Встреча Ш евченко с М. А. Маркевич произошла в П етербурге 
в 18Й  году, повидимому 24 января, и с  этого  ж е дня началась их 
задушевная дружба. «Дочка моя» —  называл Марию Александровну 
Ш евченко, «единственная моя дочка». Но рассказы Марко Вовчка 
Ш евченко прочел значительно раньше, чем познакомился с их авто­
ром. Еще в феврале 1858 года: в И ижнем-Новгороде он занес себе в 
дневник такие строки: «Н еобходим о будет ей написать письмо и бла­
годарить ее за радость, доставленную чтением ее вдохновенной книги».

С Е С Т Р Е

Стихотворение это посвящено одной из сестер Тараса Григорьеви­
ча, Ирине. Ирина была моложе брата, но в  детстве ей не раз д ово ­
дилось укрывать его от побоев мачехи и пьяного дьячка —  в огор о ­
де, в высоком бурьяне, куда она потихоньку приносила ему хлеб. 
Тарас был сильно привязан к ней всю  жизнь, посылал ей деньги из 
своего скудного заработка и горячо принимал к сердцу ее тяжелую 
судьбу . «А  маляру поганому скажи: если он не уймется, то ока­
ж ется  там, где ему и не снилось», писал он брату Никите о муже 
Ирины, маляре, который под пьяную руку колотил ее. С того дня, 
как Тарас Григорьевич сделался «вольным», он мечтал о «воле» 
для своих братьев и сестер. Но он был слишком беден, чтобы вы­
купить их. В 1859 году, возвратившись из ссылки, он побывал на 
Украине, и тут после долгой разлуки произошла их встреча —  
встреча недавнего ссыльного и его крепостной сестры. Возвратив­
ш ись в Петербург, Ш евченко начал настойчиво хлопотать об  о св о ­



бождении своих родных; в этих хлопотах приняли участие деяте­
ли «Литературного фонда» и среди них —  Тургенев и Чернышев­
ский. Судьба сестры  Ирины заботила Тараса Григорьевича б ол ее  
всего. «Я  никогда не забуду нашего прощания, —  писал приятель 
Шевченко, молодой офицер Новицкий, которому «Литературный 
ф онд» поручил вести переговоры с помещиком о  выкупе родных 
Тараса Григорьевича, —  когда Тарас, вновь повторяя свою  просьбу 
похлопотать о  его братьях и сестре Орине, с судорожным воплем: 
«О  Орина, Орина!» упал на убогий диванчик, стоящий в углу ег№ 
убогой квартиренки, и истерически, громко зарыдал, как ребенок».

Тарасу Григорьевичу так и не удалось увидеть Ирину вольной. 
Помещик Фиорковский согласился дать родне Ш евченко вольную, 
но только без земли. Такая «воля» грозила им голодной смертью. 
«О , и бестия ж е этот  Фиорковский!», писал о  нем Новицкий с- 
Украины. «Г. Фиорковский, —  писал о нем Новицкий впослед­
ствии, —  за Ш евченко... никакого таланта не признавал».

Родные Тараса Григорьевича получили вольную только на общ их 
основаниях, по царскому манифесту, когда самого Ш евченко у ж е  
не было в живых.

„ х о т я  Л Е Ж А Ч Е Г О  Н Е  Б Ы О  Т...“

19 октября 1860 года умерла Александра Федоровна —  вдова- 
Николая I, мать Александра II. Вся «верноподданническая Россия»- 
поспешила заверить «убитую  горем» «августейщ ую семью » в «своей  
преданности и верности престолу». А  Ш евченко на смерть императ­
рицы откликнулся гневным стихотворением, которое в тот  ж е день 
в списках разощлось по городу.

Александра Федоровна была известна своей лицемерной благо­
творительностью (она считалась «попечительницей» приютов и воспи­
тательных дом ов для сирот и подкидышей), а ещ е более —  нескры­
ваемой ненавистью ко всяким проявлениям свободомыслия. Д екабрь­
ское восстание вселило в нее уж ас на всю жизнь. .В сякую  просьбу 
о  смягчении участи декабристов она воспринимала как личную 
обиду. «Беснующ ейся чернью» назвала она крестьян, восставших 
в воетных поселениях. Робкие реформы Александра II возбуждали 
в ней страх, самая мысль об  освобож дении крестьян казалась ей 
возмутительной.

Шевченко высмеял Александру Федоровну в поэме «Сон». С у ­
щ ествует предположение, что Александре Федоровне удалось ж е­
стоко отомстить поэту, что именно по ее настоянию Ш евченко был 
исключен из числа тех «государственных преступников», которых 
амнистировал Александр II по случаю своего «восщ ествия на пре­
стол». «Э того я не могу простить, —  сказал царь о  Ш евченко, —  
потому что он оскорбил м ою  мать».

„О л ю д и  Б Е Д Н Ы Е ,  С Л Е П Ы 11..«

« В е д у т  к ц а р и ц  е...» —  то  есть проститься с  прахом царицы. 
Александры Федоровны. О ней см. в предыдущем примечании.



« П а л а т ы  н а д  Н е в о ю »  —  дворцы царя- и царских вельмож.
Д о е з ж а ч и й  —  крепостной слуга, обучавший гончих собав- 

охотиться и ведавший барской псарней.
« Т о  ф о н а р и  г о р я т  в о з л е  а п о с т о л ь с к о г о  х р а -  

м а...» —  фонари возле ворот собора Петра и Павла, расположенного 
внутри ГТетропавловской крепости, на правом берегу Невы, против цар­
ск ого  дворца. Собор служил усыпальницей императоров, а крепость 
около двух столетий была тюрьмой для «государственных преступ­
н и ков»—  революционеров. Там в XVIII веке томился Радищев, в 
X IX  —  декабристы, петрашевцы и многие, многие другие.
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