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Большинство переводов, входяших в эту  книгу, пе
репечатано с  незначительными исправлениями из сбор 
ника произведений Ш евченко, выпушенного Детиздатом 
в 1939 году. Н екоторые заимствованы из сборников, 
выпушенных Государственным издательством худ ож е
ственной литературы и издательством «Советский писа
тель».

Произведения, переведенные заново специально для 
настояшего издания, отмечены звездочкой в перечне 
стихотворений в конце книги.



ТАРАС ШЕВЧЕНКО 

1

Тарас Григорьевич Ш евченко родился 9 марта 1814 го^  
да на Украине, на Киевщине, в бывшем Звенигородском 
уезде, в селе Моринцах. Однако родным своим селом 
он постоянно называет соседнее село, Кириловку: туда 
перебралась семья его отца, когда Тарас был совсем 
еще мал, и там прошло все его детство. (С младенче
ства полюбил он природу родного края(и всегда с уми
лением вспоминал «темные сады » своего детства и 
«тихий, едва журчащий ручеек, уставленный вербами и 
калиною, окутанный щироколиственными темнозелены
ми лопухами». Совсем маленьким мальчиком отправил
ся он однажды в привольную степь на поиски тех 
железных столбов, что подпирают небо...

Н о среди милой природы шла на селе жестокая, тяж 
кая жизнь. Отец и мать Тараса, сам он, его сестры и 
братья были людьми крепостными, «крещ еною собствен 
ностью » помещика Энгельгардта.! «В от стоит передо 
мною наша бедная, старая белая ката, —  вспоминал Та
рас, —  с потемневшею соломенною крышею и темным 
дымарем». (К огда Тарасу минуло девять лет, мать его 
умерла от непосильной работы. Отец женился вторично. I 
Мачеха у Тараса была злая, сварливая. Она невзлюби-



ла мужниных детей н всячески их притесняла. Вскоре 
умер Тарасов отец. Дети остались сиротами.

О тец не вынес тяжкой доли 
И умер, как н мать, в неволе.
На барщине. И меж людьми,
Как мышенята в чистом поле.
М ы разбрелись...

Кем только не был Тарас за годы своего сиротского, 
батрацкого, голодного отрочества! Был он и «хлопцем- 
погонычем» у попа —  возил продавать на базар попов
ские груши, был и пастухом, был и «школяром-попнха- 
чем» у приходского дьячка, грубого, пьяного, тяже- 

(^лого на руку. Он таскал воду, мыл полы, бегал в ши
нок за водкой. Н о сколько ни томили его тяжелой 
работой, (Ж уж е тогда, в детстве, умел отстаивать то,
что л ю би л .'В  те годы он во что бы то ни ртало хотел
учиться и больше всего  —  учиться рисовать.' Его мечтой 
было сделаться «аби  яким» —  хоть каким-нибудь —  
«маляром», то есть живописцем, художником. 'Н е было 
у него бумаги —  он брал мел, не было мела —  брал 
уголь и украдкой рисовал на воротах и на белых сте
нах сараев и хат. Ч то он рисовал? Верно, круторогих 
волов или мельницы, или старые вербы, или длинно
усых чумаков, ш агающ их позади возов с солью.

Приходский дьячок нещадно лупил его. В один пре
красный день, когда дьячок, мертвецки пьяный, завалил
ся под образа отсыпаться, Тарас намочил в воде березо
вый веник, пребольно высек дьячка, да и махнул бродить 
по селам в поисках учителя. Не везло ему с  учителями. 
Один «маляр» —  сельский иконописец —  учить не учил, 
а заставлял воду таскать, другой принял было Тараса 
в ученье, а потом взял его за руку, вгляделся, как 
старая гадалка, в линии у него на ладони и погнал 
прочь из хаты:

—  Ступай себе  с богом , хлопче! П о руке твоей ви
ж у —  не только маляра, но и сапожника и бондаря из 
тебя не выйдет!

А третий согласился учить его, но только тогда, когда 
Тарас представит «дозволение» от  пана.

Н о пан распорядился Тарасовой судьбой по-своему. 
Сначала он отправил его на кухню, а потом произвел в 
«комнатные козачкп».



Пан «вменил мне в обя 
занность, —  через много лет 
вспоминал Ш евченко в своей 
автобиографии, —  только 
молчание и неподвижность в 
углу передней, пока не раз
дастся  его  голос, повелеваю
щий подать стоящ ую  тут же 
возле него трубку или на
лить у него под носом ста 
кан воды ».

О днако и в панских п о
коях, под пристальным над
зором сам ого пана, Тарас 
все-таки умудрялся рисо
вать.

«Странствуя сб своим 
барином с одн ого постояло
го двора на другой, —  вспо
минает Ш евченко в той ж е 
автобиографии, —  я пользо
вался всяким удобным слу
чаем украсть со стены лу
бочную картинку и составил 
себе таким образом др аго
ценную коллекцию... Впро
чем, не ж аж да стял<ания 
управляла мною, но непре
одолимое желание срисо
вать с них, как только воз
мож но верные, копии».

Однаж ды в Вильно, к ог
да пан и пани уехали на 
бал, Тарас выбрал из CBoeii
коллекции казака Платова и принялся копировать кар
тинку. Застав Тараса за рисованием, пан приказал вы
пороть его на конюшне.

Но не таков был Тарас, чтобы битье и попреки могли 
заставить его отказаться от мечты о  живописи, как впо
следствии, когда он стал поэтом, ни тюрьма, ни сол д ат
чина не могли принудить его  бросить писать стихи.

(15  1831 году Энгельгардт переехал в Петербург, захватив

Григорий Иванович Шевченко, 
отец поэта.



с собою  Тараса, и Тарас так неотступно, так настойчиво 
умолял своего властелина определить его куда-нибудь 
учиться живописи, что Энгельгардт законтрактовал на
конец мальчика в ученье к цеховому «живописных дел 
мастеру>у. «Ж ивописных дел мастер» Ш иряев, по сви
детельству Ш евченко, пил и дрался не хуж е приход
ского дьячка, и житье у него было Тарасу плохое. Но, 
в отличие от дьячка, он мог кое-чему научить своих по
мощников, «замараш ек в тиковых халатах»: артель Ш и
ряева умело расписывала плафоны и стены, и ей был 
поручен даж е такой ответственный заказ, как роспись 
Большого театра../ Однако не у Ш иряева началось на
стоящ ее ученье Тараса, f

Однажды, белою  ночью, срисовывая в Летнем саду 
статую Сатурна, Тарас познакомился с художником Ива
ном Максимовичем Сошенко, и эта случайная встреча 
дала толчок к счастливой перемене в его жизни. ■

Сошенко понял, что курносому юноше в тиковом, за
пачканном краской халате, так прилежно срисовы ваю 
щему статуи Л етнего сада, следует серьезно учиться. Н о 
где?/'Д вери Императорской Академии Х удож еств для 
крепостных были заперты наглухо.'

Сам по себе (Иван Макси^мович был человек нечинов
ный, художник безвестный,- но среди его друзей было 
немало знаменитых и могущественных: художник Вене
цианов, конференц-секретарь Академии Х удож еств Гри
горович и сам прославленный Б р ю л л о в ./К  ним-то и 
обратился Сошенко за советом и помощью.

Эти благородные люди ревностно взялись за дело. 
В их хлопотах принял участие поэт Василий Андреевич 
Ж уковский/ который всегда с большим умением исполь
зовал свои высокие придворные связи для заступниче
ства за писателей: он был близок к царской семье и в 
свое время хлопотал о Пушкине, Баратынском, К ольцо
ве... С какой счастливой признательностью посвятил 
Шевченко свои первые поэмы Григоровичу и Ж ук овск о 
му, с какой восторж енной нежностью вспоминал о своих 
избавителях в письмах, дневнике и автобиографических 
повестях! «Ч еловеколю бец-худож ник» —  именовал он 
Венецианова; «великий маэстро» —  писал он о Брюллове: 
«его  любви достаточно для совершенного счастья». 

'Энгельгардт заупрямился было, но после настойчивых



Хата родных Ш евченко в Кириловке.

уговоров СО стороны Венецианова и Брюллова согласился 
наконец отпустить Тараса на волю за 2 500 рублей ассиг
нациями./Чтобы раздобыть эти деньги, Брюллов решил 
написать портрет Ж уковского и разыграть его в лотерее. 
Он отложил все другие работы, и через четыре дня 
портрет был окончен. Василий Андреевич устроил лоте
рею во дворце. Деньги были внесены помещику.

22 апреля 1838 года «отпускная» была совершена 
по всей форме, и Тарас Ш евченко стал человеком «св о 
бодного звания».

2

«Я так счастлив, так безмерно счастлив, что мне ка
ж ется, я задохнусь от этой полноты счастья, задохнусь 
и умру».

«Быстрый переход с  чердака грубого мужика-маляра 
в великолепную мастерскую величайшего живописца на
ш его века! Самому теперь не верится, а действительно 
так было. Я —  из грязного чердака, я —  ничтожный зама
рашка —  на крыльях перелетел в волшебные залы А каде
мии Худол<еств!»

/Так вспоминал впоследствии в автобиографической 
повести и в дневнике Тарас Ш евченко об апреле 1838 го- 
да ./Э тот год можно считать годом его второго рождения. ! 
Не только потому, что мечта его жизни исполнилась: он 
стал учиться живописи, да еще под руководством зна
менитого мастера. Не только потому, что впервые он



получил доступ к книгам и жадно накинулся на исто^-i 
рию Украины, историю древней Греции, на Вальтер- 
Скотта, Ш експира и Гёте. Повидимому, именно в 
1838 году соверш илось еше одно событие, решаюшее: 
Тарас Ш евченко начал писать стихи. '

«П еред... дивными произведениями (Брюллова) я за
думывался и лелеял в своем сердце своего слепца-коб- 
заря и своих кровожадных гайдамаков, —  писал он через 
много лет в дневнике. —  В тени его изящно роскошной 
мастерской... передо мной расстилалась степь, усеянная 
курганами. П ередо мной красовалась моя прекрасная, моя 
бедная Украина во всей непорочной, меланхолической 
красоте своей... И я задумывался, я не мог отвести св о 
их духовных очей от этой родной, чарующей прелести».

В начале своей поэтической работы Ш евченко утвер
ждал, завоевывал право воспевать «эту  родную, чарую 
щ ую прелесть» и оплакивать эту попранную «непорочную 
красоту». Не о балах, не об  изнеженных красавицах, о 
которых твердите нам вы, —  нет, я буду рассказывать о 
деревенском батраке, и о деревенской девушке, и о  ры
царях народа —  запорож цах, и о вольном Днепре, и о 
нашей степи, и о наших курганах! !

Появление поэм и стихов Ш евченко (в 1840 году  вы
шел сборник под названием «Д обзарь») бы ло настоящим 
событием. Стихи Ш евченко сразу проложили себе дорогу 
в самую гущу народа: их с первого дня читали, заучи
вали наизусть, переписывали в украинских городах и 
селах. Знаменательны были не только темы, поднятые 
новым поэтом, —  всей своей художественной силой стихи 
Шевченко утверждали красоту и выразительность украин
ского народного слова, опровергали лживую мысль, 
будто украинский язык не сущ ествует, а если и сущ е
ствует, то он грубый, «мужицкий», для литературы 
не годный. Самые тонкие и сложные впечатления, чув
ства и мысли воспроизводил Ш евченко этим «грубы м » 
языком.

Поэма «Гамалия» начинается песней запорож ских 
казаков, томящихся в турецкой неволе:

«Ой, все нет и нет ни волны, ни ветра 
С нашей Украины!

Скоро ль соберутся  да пойдут на тур к а ,—
Не знаем мы на чужбине».



Василий Андреевич Ж уковский. П ортрет работы К. Брюллова.
Этот портрет В, А . Ч у к о в ск о го  был напаеак К. Брюлловым и разыгран 
в лот ерио, Оля того чтобы выкупить из крепостной неволи Т. Г. Ш евченко.



в  этой пленительно-заунывней песне ни словом не 
упомянут тяжкий труд невольников, но тяжесть их кро
вавого труда без слов доносится сквозь ее ритм: слыш
но, что они гребут или таскают камни... Так магически 
ещ е в молодости владел Ш евченко своим песенным сти
хом.

С 1838 по 1842 год Ш евченко написал несколько 
стихотворений и песен, несколько баллад и две поэ
мы «Катерина» и «Гайдамаки». Самым значительным 
произведением этого времени явилась поэма «Гайда
маки».

Под пером дворянских историков восстание украин
ских крестьян против польских панов —  «гайдамачина», 
«колиивщина», —  разразившееся на П равобереж ной 
Украине в 1768 году, выглядело бессмысленным бун
том, а вожди его —  кровожадными разбойниками. Тарас 
Шевченко первый взглянул на «колиивщину» глазами 
восставших крестьян, а не панов, перепуганных на
смерть. Недаром родной дед Тараса был современником 
«колиивщины» и немало порассказал о ней внуку. Г е
рои поэмы Ш евченко —  самоотверженные борцы, мсти
тели за оскорбленный народ.

( Юношеские стихи Ш евченко порою ещ е наивны по 
замыслу, они однообразнее и беднее, чем те стихотворе
ния и поэмы, которы е он создал впоследствии.Ш о осн ов
ной звук его творчества явственно слышен с первого же 
произнесенного им стиха. Как ворота в мир его поэзии, 
стоят две ранние поэмы; «Катерина» и «Гайдамаки». 
В поэме «Катерина» он рассказал историю обманутой 
девушки и потом всю  свою  жизнь не мог оторваться от 
этого образа —  и в «Батрачке», и в «Слепой», и в 
«Л илее», и в «В едьм е», и во многих стихах снова и 
снова рассказывал эту  страш ную и трогательную по
весть. «Гайдамаки» —  грандиозное воплощение темы 
народных восстаний, темы, к которой он возвращался 
всю^ жизнь. А от песен украинских, которыми он начал 
свой поэтический путь, он не отходил никогда. Они с 
первой и до последней минуты остались основной сти
хией его творчества.



Освобож денный из крепостной неволи, Шевченко по
селился поблизости от Академии Худож еств, на Ва
сильевском острове. Он прилежно посещал Академию, 
а в свободное время жадно читал, слушал лекции, за
нимался французским языком.

Но, несмотря на всю привлекательность вольной пе
тербургской жизни, на успехи в Академии, на ласку 
Брюллова, несмотря на обилие заказчиков, которым 
льстило, что портреты, которые писал с  них молодой, 
худож ник, не отличить было от кисти «сам ого Брюл
лова», ' Ш евченко неотступно стремился на родину. 
В 1843 году он отправился на Украину. Бедствия на
рода заново уязвили его сердце. «В сю ду ездил и всюду 
плакал, —  писал он в 1844 году одному из своих д р у
з е й ,—  сплюндровали (разорили) нашу Украину». (Н о , 
конечно, он не только плакал: ведь с юности он был 
труженик и борец. Годы его поездок по Украине 
(1843— 1847), в течение которых он побывал и на ле
вом и на правом берегу Днепра, посетил Хортицу 
(прежнее местопребывание Запорожской Сечи) и сёла 
своего детства, — [эти годы были годами напряженной 
революционной деятельности, полного расцвета его ли
тературного гения и перелома в его художнической 
работе. I

Ш евченко всю жизнь чтил Брюллова, учился у него 
и подражал ему. И все-таки весь его путь как худож 
ника был путем медленного ухода от  брюлловской 
манеры.

В своих поисках новых путей он был не одинок: в те 
ж е годы, в той ж е П етербургской Академии, тож е учась 
у Брюллова и борясь с ним, рос и развивался младн1ий 
сверстник Тараса —  Ф едотов, замечательный русский ху 
дожник, создатель русской школы художников-реали- 
стов. «Я учусь жизнью», говорил Ф едотов о себе; то же 
мог сказать о себе и Тарас...

Брюллов, их общий наставник, был в те времена на 
вершине славы. Его знаменитая картина «Последний 
день П омпеи», после победоносного шествия по Европе, 
была выставлена в Академии Худож еств. Пушкин хвалил 
картину Брюллова; Гоголь приветствовал в нем «свет 



лое воскресение ж ивописи». Он сделался кумиром -мо
лодых художников.

Брюллов явился разрушителем омертвелого академи
ческого канона, борцом за изучение природы и истории 
и этими своими чертами привлек и поко-рил современни
ков. Брюллов учил, что истинный художник ни одной ли
нии не должен сметь провести без натуры.

Однако наряду с этими требованиями он выдвигал 
требование облагораживать человека и природу. Натура 
натурой, но она должна быть «облагорож ена», согласно 
законам античной или итальянской красоты; история, 
историей, но лучше всегда брать сю жеты из истории 
божественной: из библии.

У этого-то виртуозного мастера, у которого природа 
роскошна, женщины блистательны, развалины ж ивопис
ны и даже сама смерть нарядна и празднична, и учил
ся вчерашний крепостной Тарас Ш евченко. Но Ш евчен
ко знал иную «натуру». Он родился крепостным, он 
вырос в закрепощенном селе.

Когда б вы знали, господа.
Где плачут горе и нужда,
То вы б идиллий не писали 
И гимнов богу не слагали,
Смеясь над нами без стыда...

написал он впоследствии о тех, кто в стихах «облагора
живал -натуру».

Не при эффектном блеске молнии, не под мраморны
ми колоннами умерли его отец и мать... Вернувшись на 
родину, Тарас Григорьевич принялся объезж ать с рисо
вальным альбомом города и села, торопясь запечат
леть «остатки нашей Украины», как писал он одному из 
друзей. «Народный бы т», неприкрашенный, подлинный, 
занимал воображение художника. Едва только из ака
демических зал, из мастерской Брюллова вышел он в 
украинские степи —  пастухи, нищие, бандуристы, чума
ки, танцующие девушки, степи, мосточки, курганы, в о 
лы, тополя и дубы хлынули на шершавые страницы его 
рисовальных альбомов. Его картина «Судня рада» —  это 
уж е совсем не академическое произведение. Возле б е 
ленькой хаты собрались «дядьки», чтобы рассудить 
соседей. И хата и крестьяне —  простые, обыденные,



«пеоблагорож енны е». Ш евченко пытается снять акаде
мические очки, увидеть и воплотить жизнь, какая она 
есть.

В годы поездок по Украине Ш евченко написал мно
ж ество стихотворений и несколько поэм: «Батрачка», 
«Н евольник», «Еретик», «К авказ», «И  ^мертвым, и ж и
вым, и нерожденным землякам моим». Уж е не какую- 
то неопределенную «волю », кем -то «загубленную», опла
кивает Ш евченко, уж е не умиляется он над каждым 
казацким жупаном, как во многих юношеских своих 
стихах, идеализирующих старину и казачество. Нет, 
ж адно вглядываясь в прошедшие и грядущие судьбы 
своего народа, уж е поднялся и выпрямился во весь 
рост поэт крестьянской революции, знающий, кого он 
ненавидит и кого защищает. Он защищает миллионы 
закрепощенных крестьян от насилия помещиков укра
инских, русских, польских, —  он зовет крепостных ра
бов к восстанию против самодерж авного крепостниче
ского государства.

В поэме «К авказ» он поднял голос на защиту всех 
народов, угнетаемых царизмом. «С он » (поэма, написан
ная в 1844 году в П етербурге) —  это сатирическое изо
браж ение всей системы помещ ичьего государства, всего 
николаевского режима в целом. В этой поэме Ш евчен
ко создает обобщ ение, но при той отвлеченности, кото
рая всегда присуща обобщ ению , картина остается впол
не конкретной:

А в этом раю, что под солнцем сияет,
Сермягу в заплатах с калеки снимают,
Со шкурой снимают —  одеть и обуть 
Княжат малолетних. А вон распинают 
Вдову за оброки; а сына б е р у т ,—
Любимого сына, единого сы н а,—
В солдаты отраду ее отдают...
Всё мало им1 Вон умирает под тыном 
Опухший, голодный ребенок... А  мать 
Угнали пшеницу на барщине жать.

В послании «и мертвым, и живым...» он ж естоко 
издевается над убогим провинциальным национализмом 
украинского панства: украинские крепостники чванятся 
■своей просвещенностью, своим народолюбием и знанием 
родной истории, а сами знают родную историю с чужих 
слов, и единственное их ум ение— умение грабить народ.



или:

Вы кричите всем,
Ч то бог вас создал не за тем,
Ч тоб вы неправде поклонялись,
А  гнетесь так же, как сгибались,
И снова с тех, кто слеп и нем.
Д ерете с братьев-гречкосеев 
Три шкуры...

И все-то  видел, все-то знаю,
И нет ни ада и ни рая,
И бога нет, есть только я 
Да куцый немец с постной рожей,
И больше никого...

«Д обр о же!
А  кто ж  ты сам ?» —

«Пускай немец 
Скажет, мы не знаем».

Поэмы «Батрачка», «С ова» и «Невольник» написаны 
Шевченко в обычной манере поэтического повествова
ния: каждая из них —  это рассказ в стихах, иногда пере
биваемый автором, но все-таки последовательно повест
вующий о происходящ их событиях. П оэмой же «С он», 
поэмой «К авказ», стихотворением «И  мертвым, и ж и
вым...» Ш евченко создает новый тип поэтического про
изведения. В этих стихотворениях и поэмах или совсем 
нет сю ж ета, или сю ж ет служ ит лишь толчком, лишь 
поводом для потока авторской хулы и хвалы; в этих 
стихах авторские «отступления» весят больше, чем са 
мый рассказ; стих движ ется не развитием повествова
ния, но бурной сменой интонаций. О т умиления к гневу, 
от гнева к хвале, от  издевательства к патетическим 
призывам переходит Ш евченко в тех гневных моноло
гах, которые мы называем его поэмами. Голос проку
рора сменяется голосом  сатирика, голос псалмопевца — 
голосом борца.

.лВ середине сороковы х годов гений Тараса Ш евчен
ко Йыл уж е живой угрозой для помещичьего, самодер
жавного, чиновничьего мира. Этот мир неизбежно дол 
жен был протянуть к нему свою  руку.

В 1825 году  Николай расправился с  декабристами. 
Картечью усмирял он восстания крестьян. Н иколаев
ский режим убил Пушкина, Лермонтова, П олежаева. 
Очередь была за великим революционным поэтом Тара
сом Шевченко.



с  передовыми, революционными идеями Ш евченко 
познакомился еще в юности. Еще в юности он глубоко 
оценил декабристов. ’ В своих поездках по украинским 
селам он всю ду вел смелые, вольные речи. В Киеве 
Ш евченко сошелся с кружком молодых украинских уче
ных, мечтавших о создании всеславянской федерации 
народов и об освобож дении крестьян./ И та и другая 
мечта были задушевными мечтами Ш евченко. Но члены 
кружка отвергали восстание, ожидая счастья народа от 
просвещения его, а Ш евченко упорно звал их на рево
люционный путь.

5 апреля 1847 года Ш евченко был арестован.

Он возвращ ался из Седнева в Киев. П арбм медленно 
пересекал Днепр. Огромный солнечный город плыл ему 
навстречу: колокольни, холмы, площади, спуски, буль
вары...

Чуть только Шевченко ступил на берег, жандармы 
схватили его. При обы ске у  него отобрали стихи и аль
бомы с рисунками. Его отправили в П етербург и за 
ключили в тюрьму. Он знал: за революционные стихи 
пощады не будет.

С изумительным мужеством вел он себя на допросах. i 
—  Какими случаями доведены вы были до  такой 

наглости, что писали самые дерзкие стихи против госу 
даря императора? —  спрашивали его.

I'  —  Возвратясь в М алороссию, —  прямо отвечал Ш ев-
( \  ченко, —  я увидел нищету и уж асное угнетение кресть- 

ян помещиками, посессорами и экономами-шляхтичами, 
и все это делалось и делается именем государя и пра
вительства.

В тюрьме Шевченко продолж ает писать. Пишет он 
песни, пишет и лирические сти хи .' Именно в это время 
определяется и крепнет стиль тех кратких лирических 
стихотворений, которые с  каждым годом начинают зани
мать все больше места в его творчестве. Стиль этот 
сродни стилю его поэм. Так же как и в поэмах, песен
ный строй стиха или величавый велико
лепно усвоенный им, пере|р1Кжтсд.,р ^лцрд'фских сти хо 
творениях разговорной, речевБй^й’Н^бнащей; так ж е как

2 И збринны е сти хотворен и я  1



и в поэмах, рядом с эпитетами, совершенно привычными, 
заимствованными им из фольклора ( « т я ж к и е ,  кро
вавые слезы» или « д а л е к а я  стор он а »), стоят неож и
данные, невозможные ин в каком фольклоре:

или:
С е р д е ч н ы м  чаем напоили...

...И молодое наше горе,
И молодой, г р е х о в н ы й  рай...

И придают всему отры вку необычный, резко инди
видуальный оттенок. Н о своеобразие лирических стихов 
Шевченко и отличие их от большинства поэм —  в интим
ности, задушевности тона. К огда читаешь стихотворение 
«К остом арову», написанное в тюрьме, или стихи «И  сн о 
ва мне не принесла...», «М не золотую , дорогую ...», 
«Тогда мне лет тринадцать было...», написанные через 
много лет в ссылке, или знаменитую «Д ол ю » 1858 го 
да, —  кажется, будто  заглянул в чужой дневник или 
нечаянно прочел чье-то письмо, обращенное к близкому 
другу. Однако по какому бы частному поводу ни была 
сделана эта беглая дневниковая запись, кажущ аяся на 
первый взгляд неприхотливой и случайной, —  увидел ли 
Ш евченко старуху, через силу бредущ ую по тюремному 
двору, или в ссылке долгожданная почта обманула его 
ожидания, или он заметил оборванного мальчика, отды 
хающ его под забором, —  частный повод, выбранный как 
бы случайно, с неизбеж ностью  приводит поэта к фило
соф скому или социальному обобщ ению. В этом  смысле 
стихи его —  родные братья поэм.

Он одинёшенек под тыном 
Сидит себе в старье холстинном...

пишет Ш евченко о  мальчике, случайно попавшемся ему 
на глаза:

И мнится мне, что это  я.
Ч то это  молодость моя!

Нигде не сы щ ет он привета 
И , побродив по белу свету.
П ойдет батрачить... Ну, а тут, —
Ч тоб он не плакал, не грустил.
Ч тоб где-нибудь пристроен был, —
Его в солдаты отдадут.



Автопортрет (1847 год).



Это уж е не судьба случайного мальчика, а судьба 
самого Тараса. И это  уж е не судьба Тараса, а судьба 
самого народа. «О н вышел из народа, писал о  Ш ев
ченко Д обролю бов, —  жил с народом, и не только мы
слью, но и обстоятельствами жизни был с ним крепко 
и кровно связан». В самом деле, ведь чуть ли не весь 
свой век он был крепостным, или арестантом, или сол
датом. «Я по плоти и духу сын и родной брат нашего 
несчастного народа», писал о себе он сам. Каж дое его 
стихотворение подтверж дает эти слова. Стоит Ш евчен
ко задуматься о себе самом, чтобы сразу задуматься о 
судьбе своей родины.

Мне, право, все равно — я буду 
На Украине жить иль нет.
Меня вспомянут иль забудут 
В снегах, в далекой стор он е ,—
Д о  этого  нет дела мне.

...И лишь одно.
О дно лишь мне не все равно;
Ч то Украину злые люди.
Лукавым убаюкав сном.
Ограбят и в огне разбудят...
Ох, это  мне не все равно!

Две темы —  личная и общественная —  нерасторжимы 
у него, неразлучимы. Когда он писал о своей ж естокой 
судьбе, он писал о тяжкой судьбе закрепощ енного на
рода Украины, и когда писал о кабале, в которой то 
мился народ, —  писал о самом себе. П одобного слияния, 
подобной лирической публицистики не знала поэзия до 
Ш евченко: в этом  отношении он прямой предш ествен
ник М аяковского.

Тут же, в тюрьме, написаны были им те поразитель
ные стихи, которые при всей их простоте и естественно
сти хочется назвать не стихами, а песнопением, гим
ном —  таким восторгом  переполнены они через край.

«Вишневый садик возле хаты...» —  это апофеоз ш ев
ченковского преклонения перед родной Украиной; с 
такой нежностью, какой проникнута каждая строка этих 
гениальных стихов, говорит он еще разве чТо о малень
ких детях да о покинутых девушках. И хрущ ей, гудя
щих над вишнями, и пахарей, возвращ ающ ихся с поля,



и вечернюю звезду он будто приласкал словами —  и 
каждый из нас, где бы мы ни родились, неизбежно 
влюбится в т и х и й  украинский сельский вечер и хоть на 
минуту почувствует его родным для себя. Тут лю бовь и 
нежность Шевченко к Украине доходит до слез, 
подступающ их к горлу, хотя в стихотворении нет ни 
единого печального слова; напротив, в нем все умиро
творенно и счастливо... П од счастливыми строками о 
соловье и маленьких деточках и поющих девчатах сто 
ит страшная пометка: «В каземате». Н о чудо, творимое 
этими строчками, ощ ущ ается нами и без этой пометки. 
Мы можем вовсе не знать, где были они написаны, но 
самая музыка их заставляет нас чувствовать, что речь 
идет о  счастье, уж е утраченном, невозвратимо погиб
шем.

...А следствие меж ду тем двигалось своим чере
дом.

«Худож ника Ш евченко, —  гласил приговор, —  за сочи
нение возмутительных и в высшей степени дерзких сти
хотворений, как одаренного крепким телосложением, 
определить рядовым в О'ренбургский отдельный корпус, 
с правом выслуги, поручив начальству иметь строжайшее 
наблюдение, дабы от  него ни под каким видом не могло 
выходить возмутительных и пасквильных сочинений».

Николай утвердил приговор и собственной рукой на
писал:

«П од  строжайший надзор, с  запрещением писать и 
рисовать».

И началась новая эпоха невольничьей жизни Ш евчен
ко —  солдатчина.

В «смердящ ей казарме», за тысячу верст от роди
ны —  в Орске, в Оренбурге, в К ос-Арале, в Н овопетров
ском укреплении —  Ш евченко пробыл десять лет.

«Д есять лет! Друг мой единственный! Вымолвить 
страшно, а вытерпеть! И за что вытерпеть?» писал он в 
одном из своих писем.

Приказ Николая исполнялся то с методической, бук
вальной точностью, то с некоторыми послаблениями. 
Были месяцы, когда какой-нибудь просвещенный началь
ник милостиво разрешал ему жить не в казарме, а на 
огороде и даже иметь при себе карандаш. Были годы, 
когда Тараса Григорьевича чуть ли не ежедневно обы 



скивали. Он жил в каза{уие, маршировал, «пригонял 
амуницию», ходил в караулы.

Письма, дневники и стихи свидетельствуют о невыно
симой физической и нравственной пытке.

«И з меня, теперь пятидесятилетнего старика, тянут 
ЖИЛЫ по осьми часов в сутки».

«Если бы ты видел, меж ду какими людьми верчусь 
я десять лет! Не дай господи, чтобы и приснились тебе 
когда-нибудь эти недолюдки! А  я у них в кулаке сижу, 
давят, без всякого милосердия давят, а я обязан ещ е и 
кланяться, а то  возьмет разом, да и раздавит, как вошь 
меж ду ногтями!»

Тяжелым лишением бы ло для него запрещение рисо- 
вать.

«Смотреть и не рисовать —  это такая мука, которую  
поймет один только истинный худож ник», писал Ш ев-
Ч 6 Н К 0 .

«Трибунал под председательством самого сатаны не 
мог бы произвести такого холодного, нечеловеческого 
приговора», записал он однажды в своем  дневнике.

...О, горе нам
ГТТ-1ТГХ1̂ 0»> шт

...и , горе нам, 
Невольникам и сиротам,
В степи бескрайной за Уралом!

Н о ничто не могло заставить его  отказаться от ка- 
рандаша и кисти. Д рузья переслали ему краски, и именно 
здесь, в ссылке, Ш евченко, окруженный соглядатаями, 
под постоянной угрозой нового доноса и новой тюрьмы 
работал так упорно и вдохновенно, что утвердил свой 
собственный стиль в картинах и пейзажах. Теперь уж е 

посмел бы  сказать, что работы его неотличимы 
от работ Брюллова. Усвоив великолепную традицию рус
ской и европейской живописи, к которой его приобщил 
ьрюллов, Ш евченко нашел свой  особенный путь Он пи
сал картины из быта киргизов: вот киргизенок играет с 
кошкой, вот киргизы поят верблюдов —  незамысловатые 
простенькие сценки, но такие верные жизни, так чудесно 
чуждые академической красивости! В пейзажах он с уди
вительным мастерством передал особенности света в пу
стыне. И что всего примечательнее —  в каждом его 
пейзаже все краски, все очертания подчинены какому-
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Письме Ш евченко к Тарновскому с эскизом картины «Катерина».



иибудь отчетливо выраженному чувству: пейзаж изобра
жает не только море, скалу или степь, но и тоску и оди
ночество автора.

Здесь, в ссылке, Ш евченко создал серию картин о 
колоднике. Вот она жизнь, какая она есть, какой он с не
годованием видит ее! «Притчей о блудном сыне» назвал 
Ш евченко эту протестую щ ую , революционную серию. 
Арестант, скованный цепями с другим. Арестант, сидя
щий в колодке. И, наконец, наказание шпицрутенами. 
Арестант уже снял рубаху. Сейчас застучат барабаны, 
во-всю  пойдет работать «зеленая улица»...

Нет, ни обыски, ни гауптвахта, ни тюрьма, ни муштра 
не могли осилить Тараса Ш евченко. Он был сильнее тех, 
у  кого «сидел в кулаке», сильнее разлуки, расстояния, 
сильнее строя, который убивал его. В Оренбурге он ведет 
вольные речи с ссыльными польскими революционерами 
и всюду продолж ает писать, сшивая из бумаги ма
ленькие книжечки, пряча их за голенище сапога —  «за 
халяву», продолж ает писать лирические революционные 
стихи, оплакивая свою  неволю и неволю закрепощенного 
народа, призывая к восстанию, мечтая о том времени, 
когда не останется «следу панского на Украине» («И  рос 
я в дальней стороне...», «К огда мне лет тринадцать бы 
л о...» , «О й, наточу товарищ а...», «И  самому чуднб! 
Что ж делать?..», «К озачковском у» и др.).

И не в одном селе —  везде 
И всю ду в славной Украине 
Паны лукавые людей 
Впрягли в ярмо. И гинут, гинут 
Свободных рыцарей сыны.
А  распоганые паны 
Ростовщикам, друзьям хорощим,

•%. Н есут последние щтаны.

П осты дно, страшно и погано 
В пустыне этой пропадать.
Ещ е страшнее на У крайне 
В се видеть, плакать и молчать.

, 'Редко доходят до ссыльного поэта письма. Кому 
сделала строгое внушение полиция, а кто и сам пере
стал писать... Д а и какая почта в степной глуши! 
Не получая писем, Ш евченко тоскует и мучается.



и  снова мне не привезла 
Ни слова почта с Украины!

1 ..................................................................
...Нет, нет!

В холеру все поумирали,
А  то хотя б клочок прислали 
Бумаги той...

Но И б е з  писем с Украйны он всегда видел и слышал 
ее. Видел ее степи, слышал ее песни.

И всхож у я на вершину.
Стану, озираюсь,
Вспоминаю Украину,
Вспомнить не решаюсь.
Степь и тут и там, нО' эта 
И зж елта-багрова,
Наша ж светится все лето 
Синевой покрова.
И ее луга и нивЫ',
Древние курганы
Блещут вышивкой красивой,
Скатертию браной.

В форте К ос-Арал, за тысячи верст от Украйны, он 
написал целый цикл украинских песен; плясовых, весе
лых;

Я в орешничек ходила 
П о орехи,

А  мельника полюбила 
Для потехи...

И г р у с т н ы х ,  з а д у м ч и в ы х :
Куковала кукушечка 
В зеленом лесочке...

И, читая эти грустные песни одну за другой, мож но 
услышать, как лирическое чувство вырвалось,^хлынуло 
через край и, сохранив весь строй народной песни, 
все эти постоянные эпитеты, принадлежащие народным 
песням, —  ш и р о к у ю  долину, в ы с о к у ю  м оги л у ,—  
обратило ее в личное, интимное стихотворение, проник
нутое интонацией, единственной в мире —  шевченков
ской:

И широкую долину, 
и  высокую могилу, 
и  тот вечер соловьиный,
И что снилось, говорилось —

Не забуду я...



в  1855 году умер Николай I —  «коронованный фельд
фебель», как называл его Ш евченко.

Друзья поэта начали усиленно хлопотать о «п о 
миловании». П осле многочисленных отказов, неудач и но
вых хлопот, в 1857 году Александр II распорядился 
наконец вернуть Ш евченко из ссылки.

В августе 1857 года Ш евченко оставил свою  «незамк
нутую тюрьму». На многие месяцы задержали его в 
Н ижнем-Н овгороде, не разрешая въехать в столицу. 
Наконец в марте 1858 года он приехал в М оскву, а из 
М осквы —  в П етербург.

Каким вернулся он после десятилетней солдатчины?
Он имел полное право написать в своем  дневнике, что
«все  роды поругания и унижения» ничем не изменили 
его.

На пароходе, возвращаясь из ссылки, он читает и не 
может начитаться стихами декабриста Рылеева,»сатирами 
Оалтыкова-Щ едрина, революционными стихами француз
ских поэтов Барбье и Беранже. В Нижнем он читает 
брош юру Герцена «Крещеная собственность» (брош юру 
против крепостного права) и революционный журнал 
«Полярная звезда», издаваемый Герценом за границей 
А  впервые увидев номер герценовского «К олокола» он 
прижимает его к губам и целует.

Свои мысли он излагает в дневнике с  полной прав
дивостью и св обод ой , с совершенным презрением к опас
ности. А  ведь он находился под надзором полиции, и 
ооы ск мог случиться каж дую минуту!

В Петербурге он сблизился с редакциями передовых 
демократических ж у р н а л ов -«С ов р ем ен н и к а », «И скры », 
встречался с Чернышевским и Д обролю бовы м, с декаб
ристами, возвращенными из ссыл1ёи, и с польскими ре
волюционерами.

Нет, горький опыт ничем не изменил его! Не только
® глубине души, но даже не заставил

ш и ьЙ  сдержаннее. Самодержавный, поме-
X eoL / P  применил к нему все виды своих пыток, но
ш п Т п , “ ПП1К0М презирал этот строй со всеми его
W B C ^E rB T s'^ ’q ™  “  сдерж ивать или скрывать свои 
чувства. В 1859 году он поехал на Украину, и вот, толь-



и  m j e m r i .

M O M  COXjBflK/IW

Титульная страница рукописи «В каземате» (1847 год).

КО ЧТО вырвавшись из десятилетней неволи, только что 
добравш ись до родины, о которой тосковал столько лет, 
он снова начинает проповедовать: объясняет крестья
нам, что жить следует без царя и без пана.

«Обличения его стали теперь безудержными, —  пишет 
о нем один современник, —  он разит и бьет, он весь пы
лает каким-то бешеным, всеистребляющим огнем».

В Нижнем он написал побму «Н еофиты» —  поэму о 
свирепой расправе николаевского самодержавия с первы
ми поборниками свободы :



Хвала!
Хпала вам, души молодые,
Хнала вам, рыцари святые,
На веки вечные хвала!

Ом пишет стихи, прославляющие декабристов, про
клинающие царя, жандармов и весь сущ ествую щ ий поря
док вещей;

О люди бедные, слепые!
Зачем вам изверги-цари?
Зачем кровавые псари?
Ведь не собаки вы цепные!

Если бы хоть одна строчка этих стихов дошла до 
слуха жандармов, ему грозила бы новая ссылка, новая 
тюрьма, а мож ет быть, и смерть.

Кругом идут толки об  «освобож дении крестьян». Ли
бералы восхваляют царя, даже Герцен на мгновение 
склоняется перед «О свободителем ». М ногие друзья 
Шевченко уверовали в новую эру. Но сам он зорко, как 
и вож дь революционной демократии 60-х годов Черны
шевский, видит обман и ложь. Он не верит в благие 
намерения помещиков, он так ж е не дает подкупить, 
обольстить свою  мысль, как не дал сломить ее. Он ве
рит только в восстание.

Д обра не ожидай.
Не ожидай желанной воли:
Ее замучил Николай,
Сама она не встанет боле.
Чтобы поднять и разбудить 
Ее, больную, надо миром 
О бух широкий закалить 
И наточить острей секиру...

Жизнь его полна труда, хлопот и планов. Академия 
Худож еств предоставила ему комнату. Он с ж аром при
нялся за работу гравера. Он хлопотал о напечатании 
своих стихов, запрещенных цензурой, хлопотал о выкупе 
на волю своих братьев и сестер, которые все ещ е были 
крепостными. Чернышевский и Тургенев, как некогда 
Ж уковский и Брюллов, приняли горячее участие в этих 
хлопотах.

Шевченко мечтал жениться, мечтал снова поехать на 
Украину.

Но жить ему оставалось недолго.



ISbO .

Автопортрет (1860 год).



Десять лет солдатчины превратили кудрявого, румя
ного здоровяка в лы сого, морщинистого «д1да».

В конце 1860 года Ш евченко тяжело заболел. Одно 
из последних его  стихотворений кончается так:

...И снова думать стал о  том,
О том, о  чем и раньше думал.

Этой единственной мыслью, постоянной, непреклон
ной, неподкупной, —  мыслью о воле и счастье народа —  
сильна и прекрасна его  поэзия и его жизнь.

Украйна, родина, была постоянной болью  Ш евченко. 
Над кем бы он ни плакал —  над собой или над увянув
шим деревом, —  он всегда плакал над Украйной и над 
ее закрепощенным народом; кто бы ни вызывал его 
гнев —  это всегда был гнев против тех, кого он считал 
врагами Украйны; о ком бы и о чем ни вспоминал —  
он всегда вспоминал о  ней... Самый язык, самые обр а 
зы стихотворений и поэм Ш евченко —  это язык и обр а 
зы украинских исторических «дум » и народных песен.
Не то  чтобы он заимствовал свой язык из народных
песен, не то чтобы он подражал им —  нет, но их язык 
был его ЯЗЫКОМ: и калина, и чайка, и челн, и круто
рогие волы, и Днепр, и батьки-атаманы появлялись в 
его стихах столь ж е естественно, как естественно жили 
они в песнях слепцов-кобзарей. Он был не подраж ате
лем народного языка, а хозяином, языкотворцем и 
потому приумножил доставш ееся ему наследство. Он 
воспел героев украинской вольнолюбивой старины и 
создал в своих поэмах образы новых героев, новых бор 
цов и мучеников и поселил их в сознании народа на 
веки веков.

Слово «Украйна» звучит в его стихах без конца, 
повторяется сотни раз. Одним этим словом, которое, 
казалось бы, всегда равно самому себе и состоит все
гда из одних и тех ж е звуков, он умел выразить и неж 
ность, и великую ненависть, и негодование, и ласку:

Я так ее, я так люблю 
М ою  Украину родную...

или:
Свете тихий, краю милый.
М оя Украина...



Л асковое, нежное слово, —  но в гневных стихах, изо
бличающих украинских помещ иков в их злодеяниях, оно 
звучит ж естко, как брошенный камень:

Погибнешь, сгинешь, Украина!..

Это слово значило для него так много и было в его 
устах так выразительно, что если бы он позабыл все 
остальные слова —  он, кажется, из одного этого мог бы 
создать поэму.

Н о лю бовь к своему, к родному, не суживала, а, 
наоборот, расширяла его способность сочувствовать 
чуж ому горю  и постигать чуж ое величие. Ненавидя рус
ское самодерж авие всеми силами души, он сумел по
нять и полюбить русскую культуру так искренне, про
никнуться ею  так органически, что дневник и многие 
стихи и свои повести писал по-русски. Он любил рус
ские песни, преклонялся перед Пушкиным, Л ермонто
вым, Герценом, Гоголем, Щ едриным и . был идейным 
сподвижником русских революционеров —  Черныш ев
ского и Л обролю бова. Он прославил м уж ество народов 
Кавказа, воспел Яна Гуса —  героя вольнолюбивой Ч е
хии; он, ненавидевший польское панство, веками терзав
шее украинцев, дружил с польскими ссыльными, пере
водил польских поэтов и в задушевных стихах протянул 
польскому народу братскую руку:

Дай казаку ты руку снова 
И сердце чистое подай!

...10 марта 1861 года Тарас Ш евченко скончался. - 
На его могиле среди прочих речей была произнесе

на речь переводчиком и другом его, поэтом «И скры » 
Николаем Курочкиным:

«Н е о многих можно сказать так, как о  нем: он сде
лал при жизни свое дело».

Л ело это  оказалось незыблемо прочным. Его не уни
чтожила смерть.

М огила Ш евченко —  на высокой горе, над Лнепром, 
возле города Канева —  сразу стала местом паломниче
ства трудового народа.'Ж андармы  тщ етно гнали людей, 
отовсю ду стекавш ихся туда на поклон. Л рузья и почи
татели Ш евченко береж но собрали и сохранили его



великое наследие. П осле Октябрьской социалистической 
революции оно сделалось достоянием общим. Народы 
Советского Сою за поют его песни, воздвигают ему па
мятники, берегут его картины и рукописи в музеях. Но 
слово украинского поэта —  не музейнай реликвия: оно 
и сейчас, и через сто лет, могущ ественно и живо. 
В годы Великой Отечественной войны слово его приоб
рело особую  силу.

' Л ю бовь и уважение Ш евченко к трудовому народу, 
к «братьям -гречкосеям», его ж алость и нежность к де 
тям, его преклонение перед материнством, его призывы 
к борьбе против наглого насилия, оскорбляю щ его и м а
теринство, и детство, и труд, и самую землю, его вера 
в то, что

...на воспрянувшей земле 
Врага не станет, супостата,
И в каждом будеш ь видеть брата,
И люди буд ут  на земле! —

все сокровищ е воинствующ ей правды, заключенное в 
его стихах, —  все целиком направлено против всякой 
тирании, всякого насилия и гнета. •

Лидая Чуковская



И З Б Р А Н Н Ы Е  
СТИХОТВОРЕНИЯ 

И ПОЭМЫ



Р е в ^  и стонет Днепр широкий, 
Сердитый ветер листья рвет,
Д о долу клонит лес высокий 
И волны грозные несет.

А  бледный месяц той порою ' 
За темной тучею блуждал.
Как челн, застигнутый волною. 
То выплывал, то  пропадал.

3 *

Еще в селе не просыпались, 
'Петух зари ещ е не пел... 
Сычи в лесу перекликались, 
Да ясень гнулся и скрипел.

Петербург, 1838.

3 5



Ш м ы  мои, думы мои, 
житье мне с  вами!

Ч тб вы встали на странице 
Грустными рядами?
Ч тб вас ветер не развеял 
S  степи на просторе?
Ч тб вас ночью, темной ночью 
Не сгубило горе?

Вадно, горем нйсмех рождены вы были; 
С ^ з ы  вас поили —  лучше б затопили, 
Унесли бы в море, в широкое поле, —
Не стали бы  люди спрашивать-пытать;
Чём я недоволен? Чем я тяжко болен?
Ч тб кляну я долю ? «О т безделья, знать...» 
Смеясь» не сказали б...

Ц веты мои, дети! 
Зазем я растил вас, зачем вас берег? 
Заплачет ли сердце одно на всем свете. 
Как я с  вами плакал, один-одинок?

М ож ет быть, найдется сердце 
Девичье да очи,
Ч то заплачут над моими 
Думами средь ночи.
Мне б одну слезу такую —  ‘
Н  пан над панами!
Думы мои, думы мои,
Хяжело мне с  вами!

ОЙ" очах девичьих карих,
СГ бровях высоких 
Сердце пело, как умело,
В стороне далекой.
С  ночах весенних темных,
Ц  садах вишневых,
Ц девичьих нежных ласках 
Находило слово.
В о  про степи да курганы.
Ч то на Украине,
Не хотело мое сердце 
Запеть на чужбине.



Не хотело в лес, в сугробы , 
Ради горькой встречи.
Собирать казачье 6paitTtB0 
Запорожской Сечи.
П усть над милой степью Души 
Казачьи витают.
Там лежит земля родная»—
О т края до края.
Там, как воля, что минулась, —  
Синий Днепр широкий.
Там ревут, ревут доныне 
Седые пороги.
Там гуляла, гарцовала 
Казацкая воля,
Польской шляхтой, татарвою 
Засевала поле.
Поливала вражьей кровыо.
Д а, видать, остыла.
Прилегла. Минули годы. 
Выросла могила.
И орел над нею черный 
Сторож ем летает,
А про волю добрым людям 
Кобзарь напевает. 
Кобзари-слепцы о  славе 
П ою т о  казачьей,
А  я плакать лишь умею,
А  я только плачу.
Только плачу об Украйне,
Будто бессловесный.
Петь про горе неохота —
Всем оно известно...
А тому, кто к добры м людям 
П одойдет с  душ ою .
Том у ад на этом  свете,
А  на том... Т оскою  
Н е заманишь к себе долю . 
Д обрую  удачу.
Лучше ж  я свои  напасти 
От людей запрячу.
Затаю тоску под сердцем,
Не дам горю воли.



Ч тоб враги мои не знали 
И глаз не кололи.
Пускай дума, точно ворон. 
Каркает, летает, —
Соловьем щ ебечет сердце. 
Тихонько рыдает.
Скрытно —  люди не увидят 
И не посмеются.
И не нужно утешенья —  
Пускай слезы льются.
Землю черствую чужую 
Пускай они мочат.
Срок придет —  попы засыплют 
Чужим песком очи.
Вот и ладно. А  что делать? 
Тоска не поможет.
А кому глядеть завидно —  
Карай того , бож е.

Думы мои, думы мои.
Родимые дети!
Сам растил вас, а не знаю. 
Куда деть на свете.
Вдоль дороги сиротами 
В нашу Украину 
П робирайтесь. Я останусь,
На чужбине сгину.
Там найдете, мои дети.
Привет нелукавый.
Там скорей найдете правду,
А мож ет, и славу!

Привечай ж е, мать родная. 
М оя Украина,
М оих деток неразумных.
Как родного сына!

Петербург, 1839,



ПЕРЕБЕНДЯ

К то ж  слепого Перебендю 
Не слыхал, не знает?
Бродит он по свету  с  кобзой. 
П оет и играет.
А  кто песней да игрою 
Помогает лю ду 
Позабыть нуж ду и горе,
Того знают всю ду.
П од кустом  иль под забором 
Спит он, где придется;
Нет ему на свете хаты. 
Недоля смеется 
Н ад седою  головою.
Н о кобзарь не тужит,
Сядет наземь и затянет;
«Ой, не шуми, луж е...»
Запоет и вспомнит, старый, 
Что он сиротина,
П огорю ет втихомолку 
Над своей судьбиной.

Вот какой он, Перебендя, 
Бездомный, безотчий:
Он про «Ч алого» заводит,
А  «Горлицей» кончит.
У  реки споет дивчатам 
«Гриця» и «веснянку»,
А  в шинке веселым хлопцам -  
«Сербина», «Ш инкарку».
На пирушке у женатых 
(Где свекровь л ихая)—
О раките придорожной,
А потом «У  гая».
На базаре меж возами,
Ч тоб все люди знали. 
Запевает тяж ко, скорбно.
Как Сечь разоряли.
Вот какой он, Перебендя, 
Оборванный, босый;



Начинает песню шуткой,
А  свернет на слезы...

Ветер шепчется с  травою,
П6 полю гуляет,
Перебендя над могилой 
На кобзе играет.
Степь раздольная, как море.
Вкруг него синеет;
За курганами —  курганы,
А  там —  только мреет...
Сивый ус и чуб косматый 
Ветер развевает.
Ветер —  он один лишь слышит,
Как старик играет.
Как сердце смеется, а очи слепые 
Плачут...

Укрылся кобзарь от  людей. 
Пришел на могилу в просторы степные, 
Чтоб ветер слова раскидал средь полей, 
Чтоб люди не слышали песни заветной.
То с  богом  открыто душа говорит,
То сердце щ ебечет от  радости светлой,
А  чистая дума свободн о летит 
Орлом сизогруды м в небесную просинь 
И тучи крылами широкими рвет.
П рисядет на солнце и ласково спросит.
Где солнце ночует, откуда встает? 
П ослуш ает море —  о чем оно спорит? 
Пошлет молчаливым утесам привет 
И снова на небо, —  внизу только горе, 
Земля велика, а пристанища нет 
Тому, кто душ ою  все знает и чует.
Что море вещает, где солнце ночует, —  
Такие на муки родятся на свет.
Один он меж нами, как солнце, далекий,
И людям известен лишь тем, что поет,
А если б узнали, как он, одинокий,
С морями и скалами друж бу ведет, —
Его бы , как дурня, они засмеяли.
Безумным! назвали и прочь отогнали:
Мол, пусть он, ретивый, у моря живет!



Выдубецкий монастырь в Киеве.

Добрый путь надумал, старче! 
Хорош о, мой милый.
Что играть и петь уходиш ь 
В степи на могилу.
Так ходи ж е, голубь ясный. 
Ч тоб люди не знали,
И, пока не смолкнет сердце. 
Пой ветрам и далям.

Вот какой он, Перебендя, 
Старый и незрячий: 
Запевает —  так смеется,
А  кончает плачем.

Петербург, 1839.



ГАМАЛИЯ

«Ой, все нет и нет ки волны, ни ветра 
С нашей Украины!

Скоро ль соберутся  да пойдут на турка, —
Не знаем мы «а  чужбине.

Ой, повей нам, ветер, с Великого Луга,
Повей через море!

Осуши нам слезы, заглуши оковы.
Развей наше горе.

Ой, взыграй, взыграй, широкое море,
Да под теми байдаками.

Ч то ведут казаки, —  видны только шапки, —  
Ч то плывут, плывут за нами!

Ой, бож е наш, бож е, —  пусть и не за нами, —  
Только б с нашей Украины;

Только б нам услышать о казацкой славе 
Д о  своей кончины!»

Так пели в Скутари казаки с  тоскою ,
Так пели бедняги; а слезы лились.
Катились, казацкие, буйной рекою.
И вздрогнул Босф ор: никогда на веку 
Не слышал казацкого плача, широкий. i 
Наморшил он шкуру, подобно быку,
И грозные волны далеко-далеко —
Д о сам ого моря —  на ребрах послал.
А  море схватило —  в Лиман покатило;
Лиман встрепенулся и —  полному силы —  
Днепру о казацкой тоске рассказал.

Захохотал старик наш дюжий,
С усов  аж пена потекла.
«Великий Л уг! Ты слышишь, друж е?
Ты слышишь, Х бртица-сестра?»

«М ы  слышим, слышим!» отвечали.
И Днепр покрыли байдаки, ^
И в них запели казаки:

«У  турчанки-басурманки 
Богатая хата.



Гей ты, море, взыграй,
Выше вблны вздымай! —

Едем, едем сватать.

У  турчанки денег много 
В сундуке хранится.

Не сундук опустош ать —
Едем братьев выручать,

За Украйну биться.

У турчанки —  янычары 
И паша впридачу.

Гей, гой, вражья рать,
Никому нас не сдержать, —  

П усть враги поплачут!..»

Плывут себе, распевают.
Буря налетает.
Впереди всех Гамалия 
Судном управляет.
—  Гамалия, море злится,
Ч то-то будет с нами?
—  Не проглотит! —  И исчезли. 
Скрылись за волнами.

В гареме —  в раю —  Византия заснула,
И дремлет Скутари; Босфор лишь гудит.
И рвет он, и мечет, и ревом и гулом 
Спешит Византию свою  разбудить.
«Н е буди, Босфоре, —  будет тебе горе; 
Твои ребра белые песком занесу,
Илом забросаю... В далеком прасторе 
Разве ты не видишь, кого  я несу,
К то плывет к султану?..»

Так море сказало 
(Любило, широкое, храбрых славян). 
Б осф ор замолчал. Византия дремала. 
Дремал на подушках в гареме султан.
И только в Скутари покоя не знают 
Казаки-бедняги. Чего ж  они ж дут? 
П о-своем у бога они умоляют,
А  волны плывут, Украину зовут:



« о ,  милый бож е Украины,
Не дай погибнуть на чужбине 
Б неволе вольным казакам!
Нам стыдно здесь и стыдно там —  
Вставать из вражьей домовины,
На суд твой праведный итти.
Оковы на руках нести,
Стоять в цепях перед тобою !..»  
«Круши врага! Смелее в бой !»
Вдруг за вы сокою  стеною 
Призыв раздался громовой.

■9*
Гамалия, что-то будет?
В Скутари смятенье.
«Бейте, реж ьте!» —  Гамалия 
Бросился в сраженье.

Загрохотали и завыли 
В Скутари пушки; крик и гро.м...
Н о прут казаки напролом —
И  янычары отступили.

Гамалия по Скутари,
Словно вихрь, гуляет.
Сам темницу разбивает.
Кандалы снимает.
«Вылетайте, соколята.
На св о б о д у  снова !» 
Встрепенулись соколята 
От родного слова.
Ночь смотрела беспокойно 
В улицы кривые;
Знать, она казачью удаль 
Видела впервые.
Не пугайся, полюбуйся 
На пир небывалый!
Что ж темно так, если праздник 
Наступил немалый?
Мы не воры с Гамалией,
Чтобы есть нам сало 
В темноте... «Засветим, хлопцы!» 
И взлетает пламя.



Гамалия.

И Скутари —  весь в пожаре 
Вместе с кораблями. 
Очухалась Византия,
Видит —  пламя хлещет.
И -спешит она на помощь. 
Зубами скрежещет.

Ревет, лютует Византия,
Руками берег достает.
Достала, гикнула, встает 
И —  на ножах в крови застыла.



Скутари, словно ад, пылает. 
Через базары кровь течет — 
Босф ор широкий доливает. 
Казаки, устали не зная,
Как птицы черные, летают:
От них и ветер не уйдет.
Их даж е пламя не берет! 
Напором яростным и смелым 
Л омаю т стены там и тут 
И в шапках золото несут.
Но вот к концу подходит дело, 
Казаки сходятся ; сошлись 
И от пожара закурили;
За весла весело взялись 
И —  только волны забурлили.

Плывут себе, будто дома.
Б удто недалече.
Д руж но песню запевают.
Как водится в Сечи:

«Атаман наш Гамалия 
Неудач не знает.
Вместе с хлопцами своими 
П о морю гуляет.
П о морю  гуляет,
Славу добы вает.
Из турецкой из неволи 
Братьев вызволяет.
Как примчался он в Скутари 
Из родной краины,
А в Скутари запорожцы 
Ж д у т лихой кончины.
Ой, как крикнул Гамалия;
«Будем жить мы с  вами!
Будем жить мы, будем пить мы, 
Воевать с врагами;
Курени свои покроем 
Бархатом, коврами».
Запорожцы вылетали,
В поле ж ито жали.



> ГГ'

Голова казака.

Ж ито жали, в копны клали, 
Песню запевали:

«Слава тебе, Гамалия,
На весь свет широкий.
На весь свет широкий.
На всю Украину,
Ч то пришел ты нам на помощь 
В лихую годину!»

П ою т себе, плывут назад. 
Плывет последним Гамалия:
Он, как орел, своих орлят 
Сам стереж ет в часы ночные. 
Но не погнйлась Византия;
Она боялась, что сож ж ет 
Чернец ее Галату снова 
Иль нй море Иван Подкова 
На поединок позовет.
Так плывут они. А  солнце 
В оду красит, золотит.
А вода под байдаками 
И клокочет и бурлит.



—  Гамалия, ветер веет. 
Наше море —  с нами! 
В от оно! —  и запорожцы 
Скрылись за волнами.

Петербург, 1843.

ГОВА

Родила казачка сына 
В зеленой дуброве.
Дала сыну кари очи 
Да черные брови. 
Укрывала, пеленала.
Всех святых просила —  
Счастья вымолить хотела 
Для первенца-сына. 
Приговаривала тихо: 
«Пошли тебе бож е 
Всего, чего мать родная 
Дать тебе не мож ет».
Д о  восхода  брала воду, 
В той воде купала.
Д о  полночи колыхала. 
Песню напевала:

«Баюшки-бай,
Спи, засыпай!
Счастье кукушка 
Мне предсказала —  
Ж ить мне до  сотни 
Л ет насчитала.
Ж ить —  не журиться, 
Х одить в нарядах. 
Сына родного 
Растить на радость. 
М блодец  будет 
Почище князя.
Выше тбполя.
Крепче вяза.



Гибкий, дебёлый.
Добрый, веселый.
Растила недаром —
Найду тебе пару,
П одстать сы ночку-—
Купецкую дочку.
Впору сыночку —
Сотника дочку.
В черевичках дорогих.
Хороша собою .
П о светлице ходит павой.
Говорит с  тобою .
Ходят рядом молодые,
В хате —  рай небесный.
Мать лю буется —  и сердцу 
От радости тесно.

Ой, сыне, мой сыне.
Ой, кто мне ответит;
Есть ли лучше в Украине,
Во всем белом свете?
Не бывало и не будет —
П олюбуйтесь, люди!
Н ету лучшего... А  долю  
Сам себе  добудет!»

Ой, кукушка ты, кукушка.
Зачем куковала,
Жизни сладкой, беспечальной 
Сто лет насчитала?
Разве может бы ть на свете 
Послушная доля.
Разве может мать родная 
Кликнуть долю  с  поля?
Милым детям кликнуть счастье,
И талан, и волю?..
Кликнешь долю , а недоля 
Сторожить их будет 
На дороге, без дороги.
П овсю ду, где люди.

Любовалась мать родная 
Подраставшим сыном...
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Той порой отец-кормилец 
Белый свет покинул.
Он жену вдовой оставил,
Сына —  сиротою.
Н елегко им жить досталось 
С горем да с нуж дою .
Побрела вдова к соседям. 
Кланяется, плачет.
Присудили ей соседи.
Ч тобы  шла батрачить. 
Порешили —  присудили. 
Покинула хату 
И пошла за хлеб насущный 
Служить у богатых.
День и ночь она горбела. 
Подати платила.
Убивалась, а сыночку 
Ж упанок купила.
Ч тоб дитё, хотя и вдовье,
В ш колу бы ходило.

Ой, ты доля, ты доля,
Ой, житье ты худое!
Ходиш ь следом за вдовою 
Торною ' тропою.
Ходиш ь, ходишь да рыщешь. 
Как оборванный нищий.
Богачу вода и в гору 
Потечет послушно,
А бедняге и в овраге 
Рыть колодец нужно.
У богатого ребята —
Что твоя картинка,
У вдовы один мальчонка —
И тот как былинка.

Но дож далась мать-батрачка. 
Вырастила сына.
Ни красою не обижен.
Ни умом, ни силой.
Как у бога за дверями,
Вдова отдыхала.



Портрет мальчика.

Сохли первые н-евесты 
По нему бывало.
Д очь родителей богаты х 
Ж дала втихомолку,
Только зря платок на память 
Вышивала шелком...

Из-за моря шло несчастье... 
Зашумели сходки. 
Хлопцам-рекрутам надели 
На ноги колодки.
Повезли их утром в город 
На дрогах скрипучих.
Следом матери, невесты 
Шли в слезах горючих.
На каждом привале 
Посты выставляли.

•4* 5 !



М ать-вдову взглянуть на сына 
Близко не пускали.

Вот доставили к приему,
Д онага раздели.
Глядь —  хромые да больные 
У богатых дети.
Недомерки да калеки.
Ни росту, ни стати.
Тот горбатый, тот женатый.
Тех четверо в хате.
«Непригодны! Отправляйтесь 
Д омой на полати».

А  у вдовы один сын —  
«Г од ен !» —  ровно под аршин.

Вновь пришлось покинуть хату —  
Как прожить иначе?
И пошла вдова-старуха 
К евреям батрачить.
У крещеных нету места —
Стара, ненадёжна.
У ж  просила б христа-ради —  
Сунуть корку можно.
Христа-ради... Не дай, боже,.
Ч тоб тому случиться;
Попросить у богатея 
И воды напиться.

На письмишко по копейке 
Копила, сбирала.
Написала сыну в войско —
Б удто легче стало.
Б удто легче... Но проходит 
И зима и лето.
Год  за годом  —  пять и десять... 
Н ет и нет ответа.
Нету вести. Снарядилась 
Старуха в дорогу —
Злых собак дразнить котомкой. 
Одёжей убогой.
По селу прошла за выгон —
К полевым воротцам.
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Вдовья хата

День И ночь сидит и смотрит: 
М ож ет, сын вернется. 
Ж дет-пож дет... Не слышно сына, 
У  дороги —  глухо.
Похудела, потемнела —
Не узнать старуху.
И кому ее, такую.
Узнавать неволя?
Так сидит себе, тоскует 
Д а  глаза мозолит.
Дни идут, проходят ночи — 
Минули все сроки, —
Не видать солдата-сына.
П усто на дороге...

Н ад водою  в тихий вечер 
Чуть шумит камыш сухой. 
О ж идает мать родная 
Сыйа к уЖину домой.



Над водою  в поздний вечер 
Ветерок осок у  гнет.
В темной рощ е на свиданье 
Казака дивчина ж дет...
Над водою  ветер веет, 
Нагибает лозы.
Мать родная и дивчина 
Проливают слезы.
Н о поплакала дивчина —
Петь, как прежде, стала.
А  поплакала родная —
В голос зарыдала.
И молилась, и рыдала,
Кляла все на свете:
«Горько с вами, тяжко с вами. 
Родимые дети!..»

Вдовьи высохщ ие руки 
К небу поднимала.
Злую долю  проклинала.
Бога призывала...
То как будто онемеет 
В думе безотрадной.
На пустынную дорогу 
Смотрит, смотрит жадно.
Вот проезжий, вот прохожий 
Держит путь куда-то.
«Н е видали, не встречали 
М оего солдата?» —
«Н е видали, не слыхали». 
Отвечают старой.
У ж  и спращивать напрасно 
И плакать устала... 
Помутилася от горя.
От лихой кручины, . 
Подобрала у дороги 
С земли кирпичину.
И сидит и напевает.
Как над зыбкой сына:

«Змея хату подпалила.
Детям каши наварила.



Лапти новые сплела,
Малым детушкам дала... 
Гуси-лебеди летели. 
Опустились, посидели. 
Полетели через дол.
На кургане — орел.
На кургане середь ночи 
Он клюет казачьи очи,
А дивчина молодая 
Мила друга поджидает...»

По задворкам спозаранку 
Черепки сбирала:
Всё гостинцы да подарки 
Сыну запасала.
А  в ночи —  полуодета. 
Страшная, худая —
По селу она ходила.
Ч то-то напевая.
Люди добрые ворчали —  
Спать, мол, не давала.
М ол, крапиву под их тыном 
Да бурьян топтала.
Дети глупые гонялись 
Следом за вдовою  
И дразнили для потехи 
Старою совою .

Петербург, 1844.

М. С. Щ Е П К И Н У

Зачаруй меня, волшебник,
Д руже сивоусый!
Ты закрыл для мира сердце,
Я ж еще бою ся, —
Страшно мне дотла разрушить 
Д ом свой обгорелый.
Без мечты остаться страшно 
С сердцем опустелым.



М ож ет, явится надежда 
С той живой водою ,
С той целительной отрадой —  
Светлою слезою.
М ож ет, сжалится, вернется 
Вновь на пепелище 
И хотя б  внутри побелит 
Темное жилище,
И натопит, и нагреет,
И огонь засветит;
М ож ет, раз ещ е проснутся 
М ои думы-дети.
М ож ет, с  ними, как бывало. 
П омолюсь, рыдая,
И увиж у солнце правды 
Х оть во сне, хоть краем!..
Обмани, но посоветуй.
Научи, как друга.
Ч то мне —  плакать иль молиться. 
Иль —  виском об  угол?!
Петербург, 1844.

Не женися на богатой —  
Выгонит из хаты.
И на бедной не женися —  
Знать не будещ ь сна ты.
А женись на вольной воле. 
На казацкой доле.
Не богата, но зато уж  
И простора вволю..
Н о зато никто не лезет:
«Ч то  ты, друг, не весел 
Д а отчего да почему 
Голову повесил?»
Вдвоем как-то легче, мол. 
Если кто обидит.
Ты не верь им: легче плакать, 
Коль никто не видит. 
Миргород, 1845.
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ЕРЕ ТИ К
Шафараку

П одож гли соседи злые 
У  соседа хату 
И леж ат себе, согревшись.
Мирным сном объяты.
Да забыли серый пепел 
По ветру развеять.
Лежит пепел на распутьи.
А  в том  пепле тлеет 
Искра пламени большого 
И не погасает.
Ж дет, когда раздутый 
Вспыхнет вновь огонь, —

как мститель
Ж дет своей минуты.
Злой минуты! Тлела искра.
Тлела —  поджидала 
На широком раздорожьи.
Да и гаснуть стала.

Вот так и немцы дом просторный 
Сожгли —  славянскую семью. 
Разъединив враж дою , черной, 
Впустив неслышно и проворно 
У собиц  лютую змею.

Полилися реки крови.
Пожар потушили,
А сирот и пепелище 
Немцы поделили.
И в оковах вырастали 
Славянские дети.
Позабывши в той неволе,
Кто они на свете.
А на старом пепелище 
Искра братства тлела.
Дотлевала, ожидала 
Крепких рук и смелых —
И дож далась!.. Ты увидел 
П од пеплом глубоко



Огонь добрый —  смелым сердцем 
И орлиным оком.
И зажег ты яркий светоч  —
Светоч правды, вол и ,—
И славян семью большую 
Во тьме и неволе 
Перечислил до едина —
Перечислил мертвых,
А  не славян. И восстал ты 
Среди тел простертых —
На всемирном раздорожьи 
Иезекиилем.
И, о чудо! Трупы встали 
И глаза раскрыли;
Обняли друг друга братья 
И проговорили 
Слово тихое е  лю бовью  
На веки и веки!
И слились в едином море 
Славянские реки!

Слава тебе, любомудру, 
Чеху-славянину,
Что не дал ты нашу правду 
Немецкой пучине 
Захлестнуть! И наше море. 
Славянское море,
Снова станет многоводным,
И в его просторе 
С крепкой снастью, под ветрилом. 
Добрым ветром полным.
Поплывет наш челн по морю.
По широким волнам!

Слава тебе, Ш афарику,
Во веки и веки.
Что в одно собрал ты море 
Славянские реки!

Так встречай же в своей славе 
И мое ты слово.
Лепту —  думу немудрую 
П ро чеха святого,



Великого мученика —
П ро славного Гуса!
Прими, отче! А  я тихо 
Б огу помолюся.
Ч тобы  стали все славяне 
Братьями-друзьями, 
Сыновьями солнца правды 
И еретиками.
Как тот еретик в Констанце, 
М уж  великий, правый! 
Принесут они навеки 
М иру мир и славу!
Переяслав, 22 ноября 1845.

Камень, его ж е  небрегоша зиж- 
дущии, сей бысть во главу угла: 
от Господа бысть сей, и есть ди
вен во очесех наших.

Псалом 117, стих 2S

«К ругом  неправда и неволя, 
Н арод замученный молчит,
А  на апостольском престоле 
М онах откормленный сидит, 
Л ю дскою  кровию торгуя.
Твой светлый рай сдает внаём... 
О  царь небесный! Суд твой всуе, 
И всуе царствие твое!

Разбойники, людоеды 
Правду побороли.
Осмеяли твою  славу,
И силу, и волю!
Земля скованная плачет.
Словно мать по детям.
К то соб ьет  оковы эти.
Встанет в лихолетье 
За евангелие правды.
За народ забитый?!
Н екому! Н еуж то ж , бож е,
И не ж дать защиты?

«О



Нет! Ударит час великий,
Ч ас небесной кары! '
Распадутся три короны '
Высокой тиары!..

Распадутся! Благослови 
На месть и на муки.
Благослови мои, бож е.
Нетвердые руки!..»

Так в келье Гус, с  неправдой злело 
Борясь, задумал разорвать 
Оковы ада... И  святое,
Святое чудо показать 
Очам незрячим.

«П оборю сь...
С о мною бог!.. И да сверш ится!»
И в Вифлеемскую каплипу 
Пошел молиться добрый Гус...

—  «В о  имя господа Христа,
За нас распятого на древе,
И всех апостолов святых,
Петра и Павла особливо,
М ы отпускаем все грехи 
В от этой буллою святою  
Рабыне бож ьей...»

Этой самой,
Ч то позавчера водили 
П о улипам Праги!
Этой самой, что шаталась,
Упившися хмелем,
П о шинкам да по казармам.
П о монашьим кельям!
Эта деньги раздобыла 
Да буллу купила —
И теперь свята!
О бож е!

О бож е мой милый!
О господи славы! Помилуй людей! 
Отдохни от гнева в светлых сенях рая!



За что пропадают? За что ты караеш ь 
Своих и покорных и добры х детей?!

За что затмил их ясны очи 
И вольный разум их сковал 
Цепями непроглядной ночи?..
П розрейте, люди, день настал!
Снимите бельма, шире груди! 
Проснитесь, чехи! Вы ж е —  люди,
А  не погеха чернецам!
Злодеи, палачи в тиарах 
В сё обратили в прах и дым.
Как там, в М осковии, татары,
И догматы свои слепым
Нам навязали!.. Кровь, пожары.
Все зло на свете, войны, свары. 
Мученья страшные, разврат.
Весь Рим —  кромешный ад.
Так вот их догматы и слава!
Ч его славней!.. А  нынче —  вот 
Установление конклава:
Кто, буллы не купив, умрет,
Тот —  прямо в ад! А если плату 
Ты внес двойную —  режь хоть брата. 
Всех, кроме пап и чернецов, —
И в рай ступай в конце концов!
И даже в церкви воры рады 
О бворовать друг друга! Гады! 
Насытились ли вы вполне 
Л ю дскою  кровью?.. Нет, не мне, 
Великий господи, простому 
Рабу, судить твои дела 
Великие: ведь людям зла 
Не причинишь ты попустому!

Молю я, господи, помилуй.
Спаси ты нас, святая сила!
Язык мой язвами клейми.
Но язвы мира изыми!
Не дай глумиться ты лукавым 
И над твоею  вечной славой 
И над смиренными людьми! —



Автопортрет (1843 год).



и  плакал Гус, твердя молитву. 
Слезами тяжкими... Народ 
Дивился молча: что творит он? 
И на к ого  он восстает?!

«Глядите, люди! Вот вам булла. 
Ч то я читал!» —  И показал 
Ее толпе. Толпу шатнуло:
Гус буллу папскую порвал.

Из Вифлеемской той каплипы 
Д о самой мировой столицы 
Громами эхо  понеслось.
Монахи скрылись. Грозной карой 
В конклаве эхо  отдалось,
И дрогнула, кренясь, тиара.

Зашипели в Ватикане 
Змеями монахи.
Авиньон с монашьим Римом 
Зашептался в страхе. 
Зашептались антипапы.
А ж  стены трясутся 
От шопота. Кардиналы 
Гадюками вьются 
Вкруг тиары и украдкой 
М еж  собой  грызутся.
Как коты за мышь... И как же! 
О дного лишь мяса 
Горы целые! А  шкура?!
Д аж е дом затрясся.
Как послышалось, что в Праге 
Уж  гогочут гуси 
И летят с  орлами биться...

Спохватился, струся.
Тут конклав... И порешили:
М еж  собой  не споря.
Встать на Гуса и в Констанце- 
Воронью быть в сборе!
Д а чтоб пбнизу и сверху 
Глядючи, монахи



Н е дали в славянском поле 
Скрыться серой птахе.
Точно галочье слетелось —
Монахи толпою 
Повалили; степь, дороги 
Точно саранчою 
Покрылись: герцоги бароны.
Псари, герольды, шинкари 
И трубадуры-кобзари;
Змеятся латников колонны;
За герцогинями без счета 
Прет немчура: те —  налегке,
У этих —  сокол  на руке...
Кишат! Все рвется на охоту.
Как гад на солнышко спеша!
О чех! Ж ива ль твоя душа?
Глянь, сколько силы повалило.
Как будто с сарацином в бой 
Иль на великого Аттилу!

А  в Праге ропот, гул глухой,
И кесаря, и Вячеслава,
И весь собор  тысячеглавый 
Там вслух бранят наперебой,
В Констанц не отпуская Гуса.
«Ж ив бог! Ж ива душа моя!
Я смерти, братья, не бою ся!
Я докаж у тем змеям! Я 
У них, несытых, вырву жала!..»
И Гуса Прага провожала.
Как дочь —  отца...

Утонул Констанц на зорьке 
В колокольном звоне.
Собирались кардиналы.
Как быки в загоне,
И румяны и дородны;
Прелатов орава.
Трое пап, князья, баронство.
Венчанные главы.
Все собрались, как иуды.
На су д  нечестивый

5  И збранны е сти хотворен и я  8 5



Над Христом. Раздоры, гомон 
Нестройный, крикливый.
Б удто в цыганском таборе 
Иль в еврейской школе.
И вдруг —  разом онемели!..

К едром среди поля 
Ливанского Гус, в оковах.
Стал перед собором ,
И окинул нечестивых 
Он орлиным взором.
Задрожали, побледнели.
Молча взор вперили 
В мученика.

«Ч то ж , меня вы 
Опорить звали или 
На мои глядеть оковы ?..» —  
«С той, предерзкий, молча!..» 
Гадюками зашипели.
Завыли по-волчьи:

«Еретик ты! Еретик ты!
Ты погряз в расколе!
Ты усобицы  лишь сеешь.
Ты святейшей воли 
Н е приемлеш ь!» —  «О дно слово!^ 
«Г осп одом  проклятый!
Еретик ты! Еретик ты !..»
Ревели прелаты.
«Ты усобник!» —  «О дно сл ово!» -  
«Замолчи, проклятый!»
Гус взглянул на пап и молча 
Вышел из палаты.
«П обороли! П обороли!»
И, теряя разум;
«А утодаф е! А утодаф е!..»
Заревели разом.

И всласть монашеская братья 
Всю «оч ь  с баронами пила.



На Гуса сыпались проклятья...
Н о вот гудят колокола.
И дут молиться в церковь бож ью  
За грешника монахи в ряд.
Горит багровая заря,
И солнце хочет видеть тож е,
[Что с  Гусом праведным творят!

Колокольный звон несется...
В  кандалах, под стражей,
На Голгофу ведут Гуса...
И не дрогнул даже
Пред костром; ступил на пламя
•Он с молитвой смело:
«О  господи милосердый.
Ч то, скажи, я сделал 
Этим людям? Твоим людям!
За что меня судят?
За что меня распинают?
О, молитесь, люди 
Неповинные! И с вами 
Т о же, то же будет!
Лютый зверь пришел, овечьей 
Ш курою покрытый!
Точит когти... Горы, стены 
О т него зашиты 
Не дадут вам!.. Разольется 
Багряное море
Крови! Крови детей ваших!
О, горе! О, горе!
Вон те звери... В светлых ризах...
Очи злобу мечут...
У ж е крови...

—  Ж ги! П ож арче! —
Вашей, человечьей 
Крови ж аж дут».

И за дымом 
Праведника скрыло.
«О , молитесь же! М олитесь!
Господи! Помилуй,
Отпусти им грех —  не ведят...ж 
И не слышно стало!



Вкруг огня, как псы на страж е. 
Цепь монахов встала.
Все боялись, чтоб не выполз 
Он змеей из жара,
Не обвил кольцом корону 
Или же тиару.

П огас костер; дунул ветер, 
В сю ду пепел сея.
Видели простые люди
Огненного змея
На тиаре. Расходились
И «Те deum » пели
Чернецы, и за трапезой.
Вкушая, сидели
День и ночь —  опухли даж е!..

М алою  сем ьею  
Сошлись чехи. Из-под пепла 
Горсть земли с собою  
Взяли в Прагу... Так монахи 
Гуса осудили
И сож гли, но сл ово правды 
С ним не умертвили —
Не смекнули, что ринется 
С ненавистью ярой 
Орел с неба —  и расклюет 
Гордую  тиару.
Нипочем им! Разлетелись 
Монахи, бароны.
Точно с пира кровавого 
Сытые вороны.
Разгулялись по хоромам.
Даже не вспомянут!
Знай, пируют да порою 
«Те deum » затянут.
Все свершили... П огодите! —  
Вон над головою  
Старый Ж ижка из Табора 
Взмахнул булавою.

Село Марьинское, 10 октября 1845,



НЕВОЛЬНИК

Песни мои молодые,
Те, что в небе реют.
Не вернутся с того света.
Стен не обогрею т.
Покинули одиноким 
С тобою  одною —
Сердцем моим, светом  моим.
Раем, тишиною.
Никому мой рай неведом.
Ты сама не знала.
Что звездою путеводной 
Н адо мной сверкала.
Я гляжу, не налюбуюсь, —
В от сверкнула снова.
В от склонилась, уронила 
Л асковое слово.
В от мелькнула, улыбнулась... 
Вгляжусь; ночь меж нами; 
П роснусь —  полно болью- сердце 
И глаза —  слезами.

Спасибо, звездочка! Темнеет 
Д енек мой хмурый. Вечереет. 
Над головой уж е трясет 
С вою  некованую косу 
К осарь нещадный —  молча скосит 
А  там —  и след мой занесет 
Холодный ветер. В се стареет.

Быть мож ет, и тебя овеет. 
Брызнувши слезами.
М оя песня. И тихими.
Тихими речами 
Ты промолвишь: «Я  любила,
Я его любила,
А  он не знал». Звезда моя.
На мою  могилу 
Лейся светом! А  я буду 
С  высоты глядеться.
Воспевая и на небе 
Тебя, мое сердце!



Э тот бродит за морями 
П о белом у свету,
И щ ет счастья —  не находит,
Нигде его нету.
Как вымерло! Д ругой рвется 
Из последней силы 
За удачей... В от-вот догнал —
И вразмах в могилу!
А  третьему —  как нищему,
Ни хаты, ни поля, —
Одна сума. А  из сумы 
Глядит его доля,
Как ребенок. А  он ее 
Л ает, проклинает,
За полкварты пропивает —
Нет, не покидает!
Как репей, что прицепился 
К нищенской заплате 
И с чуж ого урож ая 
Колосья прихватит.
А  там —  снопы, а там —  скирды. 
Глядишь —  и о палате 
Сидит себе побирушка,
Словно в своей хате.
В от оно какое, счастье:
Не догнать —  упрямо,
А  полюбит —  дастся в руки 
С колыбели самой.

В рубахе чистой, отбеленной, 
Веселый, в новых сапогах 
Сидел на троицын день зеленый 
Старик с бандурою  в руках.

Седой казак.
«И  так и сяк,

И нужно б, —  неохота...
А  все ж е нужно. Х оть два года  
Пускай по свету он порыщет 
И сам судьбы своей поищет,
Как я искал ее... Ярина!
А где Степан?» —  «А  вон, под тыном 
Торчит, как выросший лопух». —



«А  мне и невдомек. Эй, друг!
Иди сю да! Идите оба!
Как вам такой припев на пробу?» 
И грянул по струнам.
Он играет, а Ярина 
С о Степаном в пару.
Он играет, подбавляет 
Каблуками жару.
«К абы  мне такое бы горе.
Со свекровью ж ить да не споря, 
Кабы 1мне да молодой муженек —  
О т меня б не отходил весь денек. 
Ой, гоп, чики-чики!
Кабы новы черевики,
Кабы бубен да цимбалы,

Я бы только и знала. 
М олодого обнимала!»

«О й, гоп, гопака!
Оженили казака.
Он и печь затопил,
И борщ а наварил».
«А  ну, дети, а вот этак!..» 
Разобрало старика.
Как ударит, как ушкварит,
Кулаки упер в бока!
«А  и то не беда,
Что на грядках лебеда!

Кроши густо 
На капусту.

Будет добрая еда.
А  вот это  —  так беда.
Ч то женили смолодй!

Оженили —
Не спросили —

Не осталось и следа!»
«Н ет, не т о  уж , подкосилась 
Бывалая сила.
Утомился. А  это  вы 
Подбавили пыла!
Ах, ш ут с  вами! Эх, годочки



к  земле клонят низко!
Пора кушать. Иди, дочка,
Готовь чашки, миски.
Сказать правду, я голоден. 
Солнце над стеною,
А  ты, сынок, до полуден 
Останься со  мною.
Садись, браток. Как отец твой 
В Польш е пал убитый.
Ты после него остался.
Сирота забы ты й...» —
«Т ак я, значит, не родной вам?
Я не сын ваш ? Б ож е!» —  
«Слуш ай, милый; вот вскорости 
М ать умерла тоже.
О стался ты, я и сказал 
Покойной Марине,
Ж ене своей: «В озьм ем его 
С ебе вместо сына».
Тебя, значит. Она рада.
В от вы близнецами 
С Яриною и выросли...
А  что дальш е —  сами 
П осудите. Ты в возрасте,
И она —  все выше.
Н адо думать, как ж ить дальше 
П од одною крышей.
Ч то скаж еш ь ты ?» —  «Я  не знаю. 
Я думал, что это ...»  —
«Ч то Ярина —  сестра твоя,
А  оно не это...
Д ело просто: если любы,
М ож но повенчаться.
Только вот что: нужно раньше 
В людях потолкаться. 
П риглядеться, как живут;

То ль пашут.
То ль по непаханому сею т 

И прямо жнут,
И немолоченое веют,
А что размелют —  прямо в рот... 

Узнай народ!



Так вот что, малый: нужно в люди 
Тебе пойти на год, на два.

Ч уж ая выучит братва.
Тогда и порешим, как будет:
Тому, чья не крепка спина,
И в жизни будет грош  цена.
А  ты как думаешь, друж ищ е?
Н о если хочеш ь точно знать,
Где легче горем торговать,
То в Сечь иди: там хватит пищи. 
П ом ож ет бог —  найдешь свой кус.

А  мне на вкус 
Д о  сей поры тот хлеб не сладок. 
Д обра добудеш ь —  принесешь,
А  не добудеш ь —  проживешь 
М оим нажитым. Д а повадок 
Запорожских набереш ься,
Глянешь свет широкий, —
Не таким, как учат в школе,
А  живые строки 
В синем море прочитаешь;
В честном рукопашье 
Б огу выучат молиться,
А не по-монашьи 
Бормотать под нос. В от  так-то. 
Помолимся богу 
Да сивого оседлаем,
И айдй в дорогу!
Идем, дружо-к, полудновать.
Ну, как там? Готово,
Яриночка?» —  «У ж е, отец !» —
«В от, сын, мое сл ово!»

Не естся, не пьется, и сердце не бьется,
И разум затмился, и взор не глядит,
Как будто глухой и незрячий сидит,
Замест куска хлеба за круж ку берется. 
Ярина глядит и тихонько смеется:
«Ч то  это  с ним сталось? Н е ест  и не пьет.
Уж  не разболелся ль? То бледен, то красен». 
Она его -взгляда ответного ж дет —



Глаза он отводит. Старик ж е —  бесстрастен, 
Как будто не видит. «Ч то жать, что не ж ать , 
А  сеять-то нуж но», в усы рассуж дает 
О тец про себя. «Н у, пора и вставать!
Быть мож ет, к вечерне еще похромаю .

А  ты, Степанко, ляг-ко спать:
Ведь завтра рано надо встать 
Д а коня седлать».

«Степаночко, голубчик мой!
На что ты в обиде?
Улыбнись мне, усмехнись мне!
Или ты не видишь,
Как горько мне? Растревожил 
Тебя насмерть кто-то,
И на меня глядишь так, что 
Заплакать охота.
Я убегу, вот увидишь!
О тветь мне, Степанко!
М ож ет, болен? Я достану 
С  настоями склянку,
Я побегу за бабкою...
М ож ет, глаз чей черный?» —
«Н ет, Ярина, м ое сердце.
Ц веток мой узорный!
Я не брат тебе, Ярина,
Я завтра покину...
Тебя с батькой сиротами...
И навеки сгину.

 ̂ И меня ты не вспомянешь.
Забудеш ь, Ярина,
Какой я бы л...» —  «П ерекрестись!
Ей-богу, то  с глазу!
Я не сестра! Кто ж  тогда я?

* Он потерял разум!
Ч то тут делать? Отца нету.
К ого пойду звать я?
А  он, видно, в лихорадке —
С овсем  без понятия.
Или ты меня дурачишь?
Разве ты не знаешь.
Ч то умрешь ты —  нас с  отцом
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Старое дерево.



в  землю закопаеш ь?» —
«Н ет, Ярина, не умру я,
Я только уеду,
А  вернуться —  раньше года 
Мне не будет следу.
Я вернусь из Запорожья 
Ж енихом, не братом.
П ойдеш ь зам уж ?» —  «Д а чур тебя 
С о свахой и сватом.
Ш ути еш е!» —  «Н е шучу я!
Е й-богу, Ярина,
Н е шучу я». —  «Значит, правда?
Ты завтра покинешь
Меня с отцом ? Ты не шутишь?
Отвечай ж е, Степа!
Значит, правда —  не сестра я ? ..»  —  
«Н ет, моя зазноба,
С ердце м ое!» —  «Б ож е ты мой!
Как ж е я не знала!
Разве б я тебя любила,
Разве б целовала...
Ой, сты доба! Отойди же,
П усти мои руки!
Ты не брат мой, ты не брат мой1 
Муки мои, муки!»
И расплакалась Ярина,
Ч то дитя без груди,
И сквозь слезы причитает:
«У едет!.. З абудет!..»

Словно явор наклоняясь 
Над речною кручей,
Степан свое сердце выжег 
С лезою  горючей,
Как смолою. А  Ярина 
М олит, попрекает,
То замолкнет... поцелует,
То вновь зарыдает.
Не видали, как стемнело...
И сестру и брата.
Словно скованных друг с другом. 
Застал старый в хате.



и  день настал. А  Ярина 
Н е знает покою.
Вот уж е Степан выводит 
Коня к водопою.
П одхватила ведра, мчится.
Будто и не тужит.
Х озяйствует. В это  время
Старое оруж ье
О тец вынес из чулана.
Глянул, веселеет.
Примеряет. Будто снова 
Старый молодеет.
Прослезился. «С абля моя.
Пика боевая.
Годы мои молодые.
Сила молодая!
П ослужи, мое оруж ье. 
Ю ношеской силе
Той же служ бой, той ж е верной. 
Ч то и мне служило».

И Ярина держ ит саблю ,
А Степан седлает 
С воего коняку-друга.
Ж упан надевает,
И змеею вьется сабля,
И копье за плечи...
Самопал семипядевый. 
Вычищенный, блещет.
Как взглянула —  обомлела,
И старик заплакал.
Оглядевши верхового.
Д оброго  вояку.
Ведет коня за уздечку 
И плачет Ярина.
Седой отец идет рядом. 
Н аставляет сына;
«Н уж но честно отслуж иться: 
Правила держаться,
С товарищами друж иться,
В обозе не жаться!
Пускай бог тебе п ом ож ет!»



Н апоследок стоя,
При словах этих прощальных 
Зарыдали трое.
Степан свистнул —  пыль вздымилась, 
Закрыла дорогу...
«Возвращ айся, сын, скорее 
К  родному порогу!»
Закричал отец сквозь слезы.
Как елка в долине,
Пощатнулась, наклонилась 
Без слова Ярина,
Только слезы утирает 
Д а путь озирает —
Там лишь тень в пыли мелькает 
И вновь пропадает.
Будто перекати-поле 
Катится, чернеет,
Будто мошка исчезает.
Только пыль над нею.
И пропала. Д олго-долго 
Вдаль на ту дорож ку 
Устремляла взгляд Ярина —  
Различить хоть мошку!

Нет, исчезла... Губы сжавши, 
О долев истому.
Пыль слезами орошая,
Повернула к дому.

П роходят дни, проходит лето, 
Н астала осень; шелестит 
Сухой листвой. Н е видя света, 
Старик на приступке сидит.
Яринина не слышно смеха,
Его единая утеха 
Больна. С кем будет век дож ить? 
Чем старость обогреть? И снова 
Он вспомнил сына молодого.
Свои цветущие лета.
Все вспомнил, слезы не сдержавши, 
Седой богатый сирота.
Заплату к-даплате
На плечи печали нашили летй.



«в твоих руках все на свете.
Свята твоя воля!
Ч то случится, тому и быть, —
Знать, такая доля». **
П одснежником и мятою,
Т  равой-повиликой 
Весна землю одевает 
В радости великой.
И солнышко среди неба 
Рассиялось смело,
Землю, как жених невесту.
Взглядом обогрело.
И Ярина на свет божий.
Хату покидая,
Выступает улыбаясь —
Слабая такая.
В се ей ново, все ей мило.
В се свеж о, как в ю ность;
Н о ножом беда лихая 
В сердце повернулась.
И подкошенной травою  
Склонилась Ярина,
С ловно листья под росою .
Побелели губы.
И отец над ней склонился 
Подсеченным дубом.
К о всем киевским святыням 
С мольбой обраш алась,
У  М еж игорского Спаса 
Трижды причашалась,
И в Почаеве свяшенном 
Рыдала, молилась,
Ч тобы  счастье со Степаном 
Х оть во сне приснилось.
Нет, не снилось... Возвратилась,
Снова забелела
Зима снегом. Новой весной
Степь зазеленела.
Вновь Ярина, кинув хату,
Вышла хорош ея.
Н о уж  не к святым молиться, —
!Гад ать к ворож ее.



Ворож ея ворожила,
Заговоры клала.
За три деньги судьбу-счастье 
Воском выливала.
«Вон, видишь: конь оседланный 
М аш ет головою .
Едет казак. А  вот идет 
Старик с бородою .
Э то к деньгам. Глянь, сопливый: 
Вот бы догадался 
Пугнуть деда! А  и пугнул. 
Видишь вон —  забрался 
На могилу считать деньги.
В от он вновь по склону,
Закрыв глаза, идет с сумой.
Ч тоб никто не тронул.
Ч тоб за ним погоня вражья 
Следом не метнулась...»
И веселая с гаданья 
Ярина вернулась.

Уж  и третье, и четвертое,
И пятое лето
Кончается... Немалый срок,
А Степана нету.
И тропочки-дорожечки 
Яром да горою .
Ч то хож ены, ворбжены, 
Заросли травою.
И Ярина в монашенки 
К осу расплетает,
Старый отец —  на коленях. 
П росит, умоляет.
Х оть годочек, хоть леточко. 
Хоть троицы б дождали! 
Д ож дались и стены хаты 
Зеленью убрали,
И мятою, и цветами,
И в рубахах белых ‘
Тихонечко перед хатой.
Как сироты, сели.
Сидят они печальные,
Вдруг слышат: играет



и под тихий ропот кобзы 
К то-то напевает.

«В  воскресенье раным-рано 
Сине море било;
Казачество кош евого 
На кругу просило:
«Разреш и ты, атамане,
П арусам подняться.
Ч тоб за Тендер прогуляться,
С турком потягаться?..»

Чайки и челны спускали,
Пушками их уставляли,
Из ш ирокого устья днепровского выплывали. 

Среди ночи темные.
Среди моря синего 

За островом  Тендром утопали,
Пропадали...
Один утопает,
Д ругой выплывает,

Казакам-товаришам из волны тяжелой 
Рукою машет, их окликает:

«П ускай вам, товариши, господь помогает!»
И в волне тяжелой утопает.

Пропадает.
Лишь три челна, слава богу.
Атамана куренного,
Степана молодого,
Сине море не разбило,
В турецкую землю, к нечестивцам.
Без рулей и весел относило.
Тогда сироту Степана,
Казака реестрового.
Атамана молодого,
Турки-янычары имали,
И з-под пушек брали,
В кандалы ковали,
В башню Пареграда заключали,
Тяжелой работой отягчали.
Ой, Спасе наш чудотворный,
М ежигорский Спасе,
И лю тому ворогу

б  И «б  аниые сти х отв о  ения S I



Не дозволь попасться 
В турецкую землю, в тяжкую неволю! 
Кандалы там по три пуда,
Атаманам —  по четыре,

И света денного не видят, не знают. 
П од землею камень ломают,
Без напутствия святого умирают, 

Пропадают...
Вспомнил сирота Степан в неволе 
М атерь свою  Украину,
Н еродного батьку седого,
И коника вороного,
И сестру Ярину.

Плачет, рыдает,
Руки к небу воздевает.
Кандалы ломает.
У бегает на вольную волю...
По на третьем дальнем поле 
Турки-янычары его догоняли,
К столбу вязали,
Глаза вырывали.

Горячим ж елезом прижигали.
В кандалы забили,
В тюрьму посадили 

И замуровали».

В от так на улице, под тыном,
Еще не стар, кобзарь стоял 
И про неволю распевал.
За тыном слуншла Ярина,
И не дослушала — упала... 
«Степанушко! Степанушко! —
Р ы д ал а ,. кричала. —
Степанушко, мое сердце,
Где ты притаился?
Отец! Э то же Степан наш 
Там остановился!»
Вышел отец за ворота.
Насилу, насилу 
Признает его: так горе «».
Бедного скосило.
«Сыночек мой бесталанный.



Молодой бандурист.



Д итё молодое!
Где скрывался ты на свете?
Ч то это с тоб ою ?»
П лачет старый, обнимает,
И слепой заплакал,
Точно солнце он увидел 
Из вечного мрака.
И берут его под руки 
И приводят в хату.
И Ярина ему служит.
Как родному брату.
Голову ему помыла,
И ноги обмыла,
И в сорочке тонкой белой 
За стол усадила.
Накормила, напоила 
И подушки взбила,
И  на цыпочках из хаты 
С отцом уходила.

«Н ет, не надо, мой батюшка!
Н е надо, Ярина!
Я навек веков пропашии,
Я вновь вас покину.
За что ты свой век девичии 
С о мною загубишь,
С калекою? Нет, Ярина,
Засмею т нас люди.
Видно, счастье этой хаты 
Н еугодно богу.
Он от нас его прогонит 
К чуж ому порогу.
Нет, Ярина! Он не бросит.
Ты найдешь другого,
А  я уйду в Запорож ье 
П еть под кобзу снова.
Меня лю бят...» —  «Н ет, Степан мои. 
Ты мне ближе сына,
И бог тебя покарает,
Если нас покинешь». —
«О ставайся, Степаночко!
Не хочеш ь венчаться,



Станем жить, как брат с сестрою , 
И не разлучаться!
Будем радостью, опорой 
Старика седого.
Сердце мое, Степаночко,
Не бросай нас снова!
Не покинешь?..» —  «Н ет, Ярина».
И Степан остался.
Весел старый, как ребенок,
Вновь за кобзу взялся.
Хочет струнным перебором 
Воротить веселье;
На завалинке у хаты 
Втроем они сели.
«Расскаж и теперь, Степане,
Как беда случилась?
Ведь и мне в плену турецком 
Бывать приходилось».

«В от  меня, уж е слепого.
Турки выпускали 
С казаками... Товарищи 
На Сечь отбывали 
И меня с собой забрали,
И через Балканы 
Торопились на родину 
Вольными ногами.
И на тихом на Д унае 
Н ас перегоняют 
Сечевики-запорожцы 
И в Сечь возвращ ают.
И рассказывают, плачут,
Как Сечь разоряли,
Как москали сребро-злато 
И свечи забрали.
Как казаки-запорожцы 
Ночью отступали 
И на тихом на Д унае 
Н овой Сечью стали.
Как царица по Киеву 
С Нечосой гуляла 
И М еж игорского Спаса



Ночью поджигала,
Как с Днепра на это пламя 
Тайно любовалась,
В золотой своей галере 
Плыла, улыбалась.
И как степи запорожьи 
Тогда поделили,
За панами запорожский 
Н арод закрепили.
Как Кирилл со старшинами 
В парики влезали 
И царицыны сапожки,
Словно псы, лизали.
Как поляки все забрали, 
Кровь повыпивали,
А  солдаты самый воздух 
В цепи заковали.
В от что было. Тяжко, батько, 
О т своего дому 
Уходить —  просить зашиты 
К нехристю чужому.
Теперь будто Головатый 
Остатки сбирает,
На Кубань их подбивает. 
Черкеса пугает.
Пускай ему бог поможет.
А  что с того будет.
Святой знает: послушаем.
Ч то расскаж ут люди».

Вот так они каждодневно 
Вдвоем до полнбчи 
Рассуж даю т, а Ярина 
Хозяйкой хлопочет.
Хлопотала и вздыхала 
Да святым молилась. 
Умолила. П еред постом 
Они поженились.

Вот и конец моей песне.
Не дивитесь, люди:
То, что было, миновало



и  снова не будет.
Пересохли мои слезы,
Не бьется, в обиде,
Сердце старое, черствеет,
И очи не видят.
Ни хатенки этой белой 
П од синью небесной,
Ни долины приветливой.
Ни темного леса,
Ни девической улыбки.
Ни красы ребячьей 
Я веселыми не вижу:
Все гибнет, все плачет.
Я и рад бы где укрыться. 
Только где? — не знаю.
В сю ду горе, всю ду стонут,
Бога проклинают.
Сердце вянет, каменеет,
И не носят ноги.
И устал я, одинокий.
На своей дороге.
О ттого кричу, как ворон.
На злую примету:
Солнце тучею покрылось,
И не видно свету.
Еле-еле к полуночи 
Сердцем успокою сь 
И болезненную миру 
П осылаю повесть.
За живой водой и мертвой 
Ворон улетает;
Иногда ее добудет.
Сердце окропляет.
И заж ж ется огонечек,
С темнотою споря,
И начнет рассказ про счастье, 
А свернет на горе.

Вот и нынче про слепого 
Мне рассказ кончает,
А свести концы с концами 
Как складней —  не знает.



Тйк как не было на свете 
Э такого дива,
Ч тоб жена с незрячим мужем 
Прожила счастливо.

А вот сталось это диво:
Год, другой на убыль —
Вот они в саду друг с дружкой. 
Радостны и любы.
И старик —  отец счастливый — 
П еред светлым домом 
Учит маленького внука 
Вежливым поклонам.
Село Марьинское. 1845.

БАТРАЧКА

В воскресенье раным-рано 
Поле йрылося туманом,
И стояла во тумане,
Словно тополь на кургане, 
М олодица молодая.
Ч то-то к сердцу прижийая, 
Причитала, горевала;

«Ой, туман да во пбле,
М оя горькая доля!
Что меня ты не схоронишь 
Средь чистого поля?
Что меня ты не задавишь 
Да в землю не вдавишь, 
Почему моей недоле 
Веку не убавишь?
Ой, душить меня не надо, 
Лучше спрячь подале,
Ч тоб никто не знал, не ведал 
Про мои печали.
Не одна я —  родители 
Осталися в хате...



Село Потоки.

Есть еще... Туман мой милый, 
Туманушка, братик!
Сыночек есть —  кровиночка,
Не крещен доселе.
Без меня тебя окрестят,
Вынут из купели!
Без меня тебя окрестят —  
Будешь жить с чужими!
Не узнаю я —  какое 
Дали тебе имя.
Не кори меня! М олиться 
Буду дни и ночи.
Д олю  выплачу у бога 
Для тебя, сы ночек!..»

И пошла просторным полем —  
Плакала, рыдала.
За туманом хоронилась.
Сквозь плач напевала.
Как вдова в Дунай широкий 
Сыновей кидала:



«Ой, в степи, у кургана,
Раным-раненько-рано,
Там вдова всё гуляла. 
Яду-зелья искала.
Яду-зелья не нашла,
Д вух сыночков родила,
В китаечку повила 
Да к Д унаю  отнесла;
—  Тихий, тихий Дунай, 
М оих деток забавляй!
Уж  ты, желтенький песок. 
Накорми ты их размок. 
Накорми да и укрой — 
М оих деток успокой!..»

Ж или-были дед да баба 
С давнего-давна в лесочке, над прудом. 
Тихонечко на хуторе жили;
Мирно, честь по чести,
И повсю ду вместе.

Еще сызмальства вместе овец пасли,
А потом поженились.
Скотинкой разжились,

Сбили мельницу, хутор, вырыли пруд 
И сад вишневый развели,
И ульев два десятка,
И всякого достатка.

Да только без дётей скучали,
А смерть уж  близко —  за плечами!

К то же старость их приветит, 
Вместо сына станет?
К то на всем на белом свете 
Души их помянет?
К то, живя добром и правдой,
В тихий час покоя 
Старикам спасибо скажет,
Как дитя родное?
Ой, с детьми куда как тяжко 
В нетопленой хате!
Но тяжеле состариться



Крестьянский двор.

В ВЫСОКИХ палатах.
Срок придет —  закроют очи. 
Вынесут из хаты.
Чужим людям останется 
Д обро на растрату.

Однажды, на святой неделе,
В садочке старики сидели 
В рубахах праздничных своих. 
Глядело солнышко на них 
С безоблачного неба. Тихо 
Все было, словно бы в раю.
Но схоронилось в сердце лихо. 
Как лютый зверь в нору свою .

И чего бы, казалося. 
На старости надо!..
То ли давняя докука 
Завернула в хату,
То ли горе вчерашнее 
П6 сердцу хватило.



Или новая кручина 
Его опалила?

Не ведаю, что за тревога 
Их души старческие жжет!
То ль собрались они до бога?
Да кто в далекую дорогу 
Коней им добры х запряжет?
«А  кто нас, Настя, похоронит.
К огда умрем?..» И бабка стонет:
«Век об  этом горевала.
Да уж  тошно стало!
Состарились одиноки...
Ой, кому набрала
Столько д обр ого?»  —  «Чу, слышиш», 
Б удто плачет кто-то?
Словно бы дитя грудное...
Выйдем за ворота!
Разузнаем, что такое!..»
И разом схватились
Да к воротам... Прибегают
И остановились;
У самого перелаза,
Прибрано, обмыто,
Л еж ит дитя, спелёнуто 
И свиткой укрыто.
Видно, мать запеленала 
Да ещ е прикрыла 
О деж онкою  последней!
Видно, ох, любила!
Старики творят молитву,
\ подкидыш плачет.

Ручки выпростал, сердечный.
Просит, —  не иначе, —
О помощи... Малюсенький!
Вдруг умолк, захныкал.
Да так жалобно... «Настасья!
Ч то стоишь? Гляди-ка!
Вот и счастье, вот и доля.
Вот и старость в холе!
Только чур! Как бы не сглазить!
Ты оглохла, что ли?



Неси в хату! Время ехать 
Мне за кумовьями 
В Городищ е».

Ой, неладно 
Д еется меж нами!
Один сына проклинает, 
Гонит-выгоняет;
Другой свечечку, сердечный, 
В церкви покупает 
Да, рыдаючи, становит 
Перед образами:
Нет детей! Ой, как неладно 
Д еется меж нами!

Аж  три пары на радостях 
Кумовьев набрали,
Да тут же и окрестили 
И Марком назвали.
Растет Марко. Старики же 
Прямо ног не чуют:
И целуют, и милуют,
П естую т, балуют.
Год прошел... Растет наш Марко. 
И в хлеву корова —
Не корова, загляденье.
И вдруг черноброва,
М олода и белолица 
Пришла молодица 
На тот хутор благодатный 
В батрачки проситься.

«Ч то ж, возьмем ее, Н астасья!» — 
«Д а возьмем, пожалуй.
Мы уж  старые —  хвораем,
А дитёнок малый,
Х оть и вырос за годочек,
А  всё ж  таки просит 
И ухода и заботы ...» —
«Знамо дело, просит!
Да и я на свете пбжил —
Поел хлеба-соли.



Ну, так как же, молодица. 
Столкуемся, что ли?
Сколько за год ?» —

«Ч то дадите!»
«Э, не дело, дочка!
За труды, как говорится, 
Денежки на бочку.
Ведь кто денег не считает.
Тот не разживется.
Слушай, дочка, вот как сделать 
Нам с тобой придется;
Поживи у нас маленько, 
Оглядися в хате,
Попривыкнем мы друг к дружке, 
Вот тогда и плату 
Я тебе назначу...» —

«Л адно!» —  
«Так иди же в хату!»

Сговорились. М олодица 
Весела да рада.
Словно с паном повенчалась — 
Сделалась богата.
И в саду и в огороде.
На дворе и в хате —
Спозаранку и до ночи,
А вокруг дитяти.
Словно мать, ну так и ходит;
И в будень и в праздник 
Головуш ку ему моет 
И сорочки разны 
Каждый день ему меняет,
В тележке катает 
И баюкает. А в праздник 
И с рук не спускает.
Старики мои дивятся —
И как не дивиться!
А батрачке несчастливой 
По ночам не спится;
Плачет, долю проклинает,
Мается, горю ет.



и  никто того не знает,
Не видит, не чует.
Кроме маленького Марка,
Да и тот не знает,
Почему она слезами 
Его умывает.
Он не знает, за что она 
Так его милует.
Сама не съест и не допьет. 
Его побалует.
Ой, не знает он, как в зыбке 
Среди темной ночи 
Вдруг проснется, ворохнется, 
А она подскочит 
И укроет, перекрестит.
Зыбку поколышет...
Она слышит из той хаты.
Как он в этой дышит.
Поутру к батрачке Марко 
Ручки простирает 
И мамою неусыпну 
Ганну называет.
Ничего не знает Марко —  
Растет-подрастает!

Немало лет с тех пор минуло. 
Воды немало утекло,
И в хутор горе завернуло 
И слез немало принесло.
Бабусю Настю схоронили 
И еле-еле отходили 
Трофима-деда. Распвело 
Дурманом лихо и завяло.
На хутор снова благодать 
Верн>лася, как и бывало,
К Трофиму в хату почивать.

Уж е Марко чумакует 
И осенью не ночует 
Ни за хатою, ни в хате, —  
Значит, надо девку сватать!



А какую? Д од гадает 
И j'MHoro слова 
У батрачки просит. Ганна 
Х оть  к царю готова 
Засылать сватов...

«А  Марко? 
Знает он об  э т о м ? » —
«Ч то ж ! Узнает...»

Кличет старый
Марка за советом.
Посудили, порядили.
Да и за сватами 
Пошел Марко. Вернулися 
Люди с рушниками,
С святым хлебом обмененным 
И девку в жупане 
У ж  такую высватали.
Ч то хоть  и за пана,
И то не срам! Вот какую 
Кралю раскопали!

«Спасибо вам! —  старый молвит, -  
Знать, не прогадали!
Н адо округ мне объехать.
Ч тобы  знали люди,
К огда свадьба... Да еще вот:
К то ж матерью будет?
Не дожила моя Н астя!»
И старик слезами 
Залился... А у порога,
Ухватясь руками 
За косяк, батрачка Ганна 
Нежива стояла...
«К то ж е матерью-то будет?» 
Бедная щептала.

Через семь дён молодицы 
Каравай месили 
На хуторе. Старый батька 
Из последней силы



с  молодицами смеется 
Да двор выметает,
Да проезжих и прохожих 
К себе закликает:
Пива-меду не ж алеет 
Да на свадьбу просит.
Аж  танцует. Самого 
Еле ноги носят.
Всю ду сутолока, хохот,
А  солнышко светит 
Да глядит, как жбаны тащат 
Из дубовой клети.
В сю ду чистят, выметают; 
Готовят застолье...
Всё чужие! Где ж  батрачка?
Ой, на богомолье
Пошла Ганна. Просил старый,
М арко даже плакал,
Ч тоб она за мать осталась.
«Н е могу я, Марко!
Для меня ли честь такая?
Вы —  знатные люди,
Я —  батрачка! Над тобою  
Все смеяться будут.
П усть господь ьам помогает!
Пойду, помолюся
Всем святым в Печерской лавре
И опять вернуся
В вашу хату, коль примете!
Пока хватит силы,
П отруж уся...» Поклонилась
И благословила
Тихо Марка. Заплакала,
Пошла за ворота.

Развернулось пированье, 
М узыке работа 
И подковкам. От горилки 
Все хмельным-хмельные... 
А батрачка ковыляет, 
Поспешает в Киев.

И збранны е сти хотворен и я 97



В от пришла —  не отдохнула,
У  мещанки стала,
Нанялася носить воду:
Д енег-то не стало —
На молебен «схватило!
Носила, носила.
Собрала пятиалтынный 
И Марку купила 
Черну шапочку в пещерах 
Ивана святого.
Ч тобы  хвори не касались 
Марка молодого.
П ерстенечек у  Варвары 
Н евестке достала 
И, всем святым поклонившись, 
Пошла-зашагала...

Вот и хутор. Катерина 
С Марком выбегают 
За ворота. И встречают 
И за стол  сажают.
Накормили, напоили.
Про всё расспросили 
И в горнице, как родную.
На ночь уложили.

«За что они меня любят?
За что почитают?
О, бож е  мой милосердный! 
М ож ет, они знают?
М ож ет, они догадались?
Нет, не догадались —
П росто добры е!..»

И Ганна 
Тяжко разрыдалась.

Трижды речка замерзала. 
Трижды лед ломала,
Трижды Ганну Катерина 
В Киев провожала.
И в четвертый раз с батрачкой 
Вышла на дорогу.



в  Киеве.

Проводила до кургана 
И молила бога,
Ч тоб скорее возвращалась; 
Без нее-то хата.
Как без матущки родимой. 
Темна, скучновата.

Уж е и лето пролетело...
Вот как-то в праздник дед  Трофим 
Сидел в своей сорочке белой 
На солнцепеке... Перед ним 
С собакой внучек забавлялся,
А  внучка, в ю бку нарядясь 
Длиннющую, как будто шла 
К  Трофиму в гости. И, смеясь, 
Старик девчурку привечал,

.Как будто вправду молодицу: 
«К уда ж  ты дела паляницу?
Иль, мож ет, кто в лесу отнял?



Иль, попросту, забыла в клети. 
А  мож ет, и не испекла?
Э, разве так живут на свете!..» 
Глядь, а в калитку-то вошла 
Батрачка. Д ед бежит приветить 
С внучатами свою  Ганну.
«А  М арка все нету?»
Ганна спрашивает тихо.
«Н ету  даж е следу!..» —
«А  я еле доплелася.
П рямо через силу.
Не хотелось на чужбине 
Мне сходить в могилу.
Х оть бы М арка-то дож даться!.. 
Д ю ж е плохо стало!..»
И внучатам из котомки 
Гостинцы достала:
И крестики и медальки,
Еще пузыречек 
С святой водой и фольговый 
Красный образочек.
Карпу —  пеструю свистульк}’
Да лошадок пару.
И уж е четвертый перстень 
От святой Варвары 
Катерине. А  Трофиму 
Из воска литого 
Три свечечки. Для себя же 
И для молодого 
Ничего не захватила —
Денег недостало.
Заработала б, да хвори...
«Т ут ещ е осталось 
П олбубличка!»

По кусочку 
Детям разделила.

Вошли в хату. Катерина 
Ноги ей обмыла 
И полдничать посадила ■ 
Да не тут-то было!



Не пила, не ела Ганна: 
«Катря, я забыла,
Когда у  нас воскресенье?» —  
чхПослезавтра!» —

«Н адо
Отслужить молебен, дочка, 
Святому Николе.
Ч то-то Марко задержался!
Не остался б в поле. 
Захворает, спаси бож е!..»
И слезы ручьями 
Из глаз ее замученных 
Потекли. Руками 
Опершись на стол, привстала: 
«Ой, не та я стала!
Ослабела, все хвораю , —  
Трудно, вишь, подняться. 
Тяжко, Катря, в чужой хате 
С жизнью расставаться!»

Захворала, сердечная.
У ж  и причащали,
И соборовали даже, —
Нет, не помогало!
Старый дед темнее тучи 
П о подворью ходит. 
Катерина же с  болящей 
И очей не сводит.
Катерина у  болящей 
Днюет и ночует...
А  тем часом сычи в ночи 
Н едоброе чуют 
Да вещ уют. Болящая,
Как родного сына,
М арка ж дет и все пытает: 
«Сердце, Катерина!
Что, пащ Марко не приехал? 
О х, как силы слабы!
Если б знала, что дож дуся, 
То подождала бы !»



И дет Марко с  чумаками, 
И дет распевает,
Не торопится до дому. 
Волов не стегает.
Везет Марко Катерине 
Сукна дорогого,
А  для батьки шитый пояс 
Ш елку расписного.
А  батрачке на очинок 
Парчи золоченой 
Да турецкий полушалок 
С каймою зеленой.
А деточкам черевики,
Фиг да винограду.
А всем вместе душ истого 
Вина из Царьграду 
Три ведра везет в бочонке 
Да икорку с Дону.
Всего везет и не знает. 
Что деется дома.

Идет М арко и не тужит. 
Пришел, слава богу!
И ворота отворяет 
И молится богу.
«Ты  не слышишь, Катерина, 
Знать, приехал кто-то...
Это М арко! Встречай, дочка, 
Беги за ворота!
Слава тебе, спасителю.
Как легко-то стало!..»
И молитву тихо-тихо.
Как сквозь сон, шептала.

Волов старый выпрягает. 
Палки вынимает 
Из ярма. А  Катерина 
Марка обнимает.
«Где же Ганна, Катерина? 
Ж ива ли, здорова?» —



«О й, жива, да только, Марко, 
Д ю ж е нездорова!
П оскорей идем, родимый. 
Пока выпрягает 
Отец волов... Она тебя 
Давно подж идает».

Вошел Марко к Ганне в хату 
И стал у порога —
Испугался... Ганна шепчет: 
«Слава, слава богу !
Иди сюда, не пугайся!
Ты, Катруся, выйди.
Надо с Марком мне остаться. 
У ж  не будь в обиде!»

Вышла тихо Катерина,
А  Марко, убитый,
Наклонился к изголовью.
«М арко, погляди ты,
На меня взгляни, гол убчи к ,—
Ч то со  мною стало!
Я не Ганна, не батрачка,
Я...»

И замолчала.
Марко плакал... 'А батрачка 
Вновь очи открыла,
Д олго жалобно глядела 
И заголосила;
«П рости меня! Я с тобою  
Весь век как чужая.
Прости меня, мой сыночек!
Я... твоя... родная...
М ать...» Зам-в'лкла.

М арко слушал.
И земля дрожала.
Опомнился да к матери, —
А ее не стало!

т



ЕАВКАЗ
Искреннему моему Якову де-Ьальмену

К то даст главе моей воду,
',1 очесем моим источник слез,
И плачуся и день и нощь

о  побиенных... 
Иеремия, глава 9, стих /

За горами горы, тучами повиты,
Засеяны горем, кровию политы.

Спокон века Прометея 
Там орел терзает,
Ч то ни день, то ребра рушит,
Сердце разбивает.
Разбивает, да не выпьет 
Той живучей крови;
Снова сердце оживает 
И смеется снова. •
Не умрет наш дух мятежный,
Не умрет и воля.
Ненасытный не распашет 
На дне моря поля.
Н е скует души свободной 
И слова ж ивого!
Не отдаст на поношенье 
Господа святого.

Не нам. Господь, с  тобою  спорить.
Не нам де,да твои судить —
Нам только плакать в лютом горе 
И хлеб насущный замесить 
Кровавым пбтом и слезами.
М удрую т палачи над нами,
А правда наша крепко спит.

Когда ж  она пробудится 
И когда, о бож е,
Ты приляжешь утомленный,
Дашь нам отдых тож е?
Все мы верим твоей силе.
В светлый час свободы  
Встанет правда, встанет воля!
В мире все народы 
О дного тебя восславят



Во веки и веки,
А покуда —  льются реки. 
Кровавые реки.

За горами горы, тучами повиты.
Засеяны горем, кровию политы.

В от там-то м и л о с т и в ы  мы,
И ненакормлену и голу.
Застукали, загнали волю 
И травим... Полегла костьми 
Людей несчитанная сила.
А слез? А крови? Напоить 
Всех императоров хватило б!
С детьми их вместе утопить 
В слезах сиротских... А  стыдливых 
Девичьих, тайных, молчаливых?
А материнских жарких слез. 
Отцовских, старческих, кровавых? 

Не реки —  море разлилось!
Пылающее море! Слава 
Борзым, и гончим, и псарям,
И нашим батюшкам-царям!

Слава!

И вам слава, сини горы.
Одетые льдами;
И вам, рыцари святые, —
Бог да будет с вами!
Боритеся —  поборете 
Во славу народа.
С вами доблесть, с  вами правда, • 
С  вами и свобода !

«Чурек и сакля —  все твое, —
Не прошено и в дар не взято.
Никто не примет за свое.
Не доведет до каземата.
А мы? На то учены мы.
Читаем бож ии глаголы 
И от глубокой от тюрьмы 
Д о  высочайшего престола 
Все ходим в золоте —  и голы.
В науку к нам! У ж  мы сочтем,



Почем наш хлеб и соль почем!
Мы христиане; храмы, школы. 
Богатства все, сам бог  у  нас...
Нам только сакля очи колет:
Зачем она стоит у вас.
Дана не нами? Почему
Мы ваш чурек да вам не кинем,
Как псам? За солнце и за тьму 
Зачем платить вы не повинны?
Мы не язычники поганы.
Мы истинные христиане, —
Мы сыты малым! А  за то,
К огда б вы с  нами подружились.
То многому бы научились.
У ж  ежели пошло на то.
Земли у  нас —  неисчислимо;
Одна Сибирь яеисходима!
А  тюрьм? А  лю ду? Что считать!
От молдаванина до  финна, ,
На всех языках все молчат:
Знать, благоденствуют.

У нас
Святую библию толкует 
Святой чернец и повествует.
Как царь свиней когда-то пас,
Да отобрал жену у  друга.
Убил его  и стал святым.
А мы досель гордимся им!
Ч то делать, —  мыслите вы туго. 
Н арод слепой, неумудренный.
Святым крестом не просвещенный! 
Учитесь-ка! У  нас дери.

Дери и дай —
И прямо в рай!

И хоть родню всю забери!
У  нас... чего мы не умеем?
Считаем звезды, гречку сеем.
Браним французов, водку пьем,
За долг картежный отдаем 
Л юдей... не негров, а таких.
Как мы, крещеных... но п р о с т ы х .  
Мы не плантаторы, не станем
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Мы краденое покупать,
Как торгаши... М ы по закону!»

По закону апостола 
Вы любите брата?
Суесловы, лицемеры,
Господом  прокляты!
Не душа, а только шкура 
Вам нужна на брате!
Вот и лупите нешадно:
Дочери на платье.
Детям прижитым на свитки.
Ж ене на' браслетки,
А  на что себе —  не знают 
Ни жена, ни детки.

За кого ж  ты м^ки принял,
Христе, сыне бож ий?
За нас, грешных, иль за сл ово 
Истины? Иль, мож ет,
Над тобой чтоб мы смеялись?
Так оно и сталось!

Часовни, храмы, и иконы,
И фимиама сладкий дым,
И перед образом твоим 
Неутомимые поклоны —

За кражу, за войну, за кровь 
(Ч тоб кровь пролить, об  этом просят!), 
И в дар потом  тебе приносят 
Добытый в грабеж е покров.

Просветились! Теперь ж аждем 
Все науки эти.
Эти истины поведать 
Слепым, видишь, детям.
Всё покаж ем! Только дайте 
Власти нам поболе:
Как острог для темной голи 
Выстроить, и как в неволе



Кандалы носить и даж е 
Не стонать от боли.
В сё покажем! Только дайте 
Свои сини горы 
Остатние... И бо взяты 
И поля и море.

И тебя загнали, друж е мой единый,
Яков незабвенный! Не за Украину,
За ее тирана довелось пролить 
Кровь твою  живую, довелось испить 
Из царевой чаши царевой отравы!
Д руже мой любимый, друж е нелукавый! 
Светлой душой по Украйне витай, 
Летай с казаками по-над берегами. 
Взрытые курганы в степи озирай, 
Заплачь с казаками частыми слезами. 
Меня из неволи к себе поджидай

А покуда —  мои думы,
М ое горе злое 
Я посею ; пусть взрастает 
Семя непустое.
Тихий ветер с Украины 
П онесет с росою  
К тебе, к тебе мои думы... 
Братскою слезою
Ты их встретишь, на них глянешь, 
Ты читать их станешь...
И курганы, степи, море 
И меня вспомянешь.

Переяслав, 1845.

П роходят дни, проходят ночи. 
Проходит лето; шелестит 
Листва сухая; гаснут очи. 
Заснули думы, сердце спит,



Карикатура на помещика Родзянко.

И все заснуло. И не знаю,
То ль я живу, то ль доживаю.
То ль так по свету  волочусь:
Не плачу, да и не смеюсь...

Доля, где ты? Доля, где ты? 
Никакой не чую!
Если доброй жалко, бож е.
Дай хоть злую, злую!

Ч то ж мне спать-то, ходячему,
И не просыпаться?
Что гнилою колодою  
На земле валяться?

Дай мне жить всем сердцем, боже, 
К людям дай Любови!
А нельзя —  пошли хоть гнева. 
Ненависти, крови!



Карикатура на помещика Закревского.

Страшно жить в цепях тяжелых, 
Умирать в неволе,
А  еще страшнее, братья,
Спать и спать на воле 
И заснуть на вечны веки,
Не оставив следу 
Никакого: что ж  такого? —
Н у, жил, ну, и нету!

Д оля, где ты? Где ты, доля?
Никакой не чую!
Если доброй жалко, бож е.
Дай хоть злую, злую!



Как умру —  похороните 
На Украйче милой,
П осреди широкой степи 
Выройте могилу.
Ч тоб лежать мне на кургане, 
Над рекой могучей.
Ч тобы  слышать, как бушует 
Старый Днепр под кручей.

И когда с полей Украйны 
К ровь врагов постылых 
П онесет он —  вот тогда я 
Встану из могилы. 
Поднимусь я и достигну 
Б ож ьего порога.
Помолиться. А  покуда —
Я « е  знаю бога.

Схороните и вставайте.
Пени разорвите 
И горячей вражьей кровью 
Волю окропите.
И меня в семье великой,
В семье вольной, новой.
Не забудьте —  помяните 
Д обрым, тихим словом.
Переяслав, 1845.

Ой, одна я, одна.
Как былиночка в поле! 
Не послал мне господь 
Ни счастья, ни доли. 
Одарил он меня 
Карими очами. 
Потускнели и те 
В девичьей печали.



Ой, ни братика я.
Ни сестрички не знала,
М еж  чужими росла,
Выросла —  завяла.
Где ж ты, милый мой друг, 
Где добрые люди?
Нету их... Я одна!..
Друга и не будет.

Петербург, в каземате, 1847.

Мне, право, все равно —  я буду 
На Украине жить иль нет,
Меня вспомянут иль забудут 
В снегах, в далекой стор он е ,—
Д о этого нет дела мне.

В неволе вырос меж чужими 
И, не оплаканный своими,
В неволе, плача, я умру 
И всё с собою  заберу.
Следа я не оставлю ныне 
На нашей славной Украине,
На нашей —  не своей —  земле.
Родной отец не скаж ет сыну 
О том, как я в неволе жил:
«М олися, сын: за Украину 
К огда-то он замучен бы л».

Мне все равно, молиться будет 
Тот сын иль нет... И лишь одно.
Одно лишь мне не все равно:
Что Украину злые люди.
Лукавым убаюкав сном,
Ограбят и в огне разбудят...
Ох, это  мне не все равно!

Петербург, в каземате, 1847.

h Г лр.шиые стихотворения | j3



«Зачем ты ходишь на могилу? —  
Ей мать с  тоскою  говорила. —  
Д овольно слезы проливать!
Не спится почему опять 
М оей голубке сизокрылой?» — 
«Так, мама, так!..»

И уходила.
Л мать не уставала ждать.

lie  сон-трава на могиле 
В ночи распветает.
То калину на могиле 
Невеста сажает,
И слезами поливает,
И господа просит.
Ч тоб послал дож ди ночные. 
Обильные росы.
Ч тоб калина принялася,
Нвела пышным пветом. 
«М ож ет, прилетит, как пташка. 
Милый с того  света!
Совью гнездо я милому 
Над самой могилой.
Прилечу, и зашебечем 
На калине с  милым,
Зашебечем да поплачем 
Тихими слезами.
На тот свет летать мы станем 
Ранними утрами...»

И калина принялася,
Ветви распустила.
И три года -на могилу 
Невеста ходила.
На четвертый... Не сон-трава 
В ночи распветает.
То с калиною невеста 
Говорит, рыдает:

«Ш ирокая, высокая 
Калина моя.



Каменные бабы в степи.

Не ВОДОЮ к л ю ч е в о ю  
Ты политая!
Широкие реки-слезы 
Тебя пблили,
Люди славою лукавой 
Тебя дбняли.
Обижают подруженьки 
П одругу свою ,
Обиж ают румяную 
Калину мою.
Н адо мною встань и свежей 
Р осою  умой 
И ветвями широкими 
О т солнца закрой.
П оутру меня увидят.
Меня засмеют.
Широкие твои ветки 
Дети оборвут».

Утром рано на могиле 
Пташка щебетала.
П од калиною невеста 
Спала —  не вставала.

Я» П.5



Утомилась молодая.
Навек опочила...

Рассвет вставал из-за могилы. 
Все поднялись. Одна лишь мать 
Еще и спать не собиралась;
Она слезами обливалась 
И дочь не уставала ждать... 
Петербург, в каземате, 1847.

Н. КОСТОМАРОВУ

Играя, солнышко скрывалось 
В весенних тучках золотых. 
Гостей закованных своих 
Тюремным чаем угощали 
Да часовых переменяли, 
Синемундирных часовых.
И с  дверью, накрепко закрытой, 
С решеткой на моем окне 
Немного свыкся я... И мне 
Не жалко бы ло пережитых. 
Д авно схорбненных, забытых. 
М оих кровавых, тяжких слез,
А их немало пролилось 
В пустое поле! Хоть бы рута,
А  то ни травки не взошло!
И вспомнил я свое село...
К ого со  мною разлучили?
Отец и мать мои в могиле...
И грустью сердце запеклось; 
Никто меня не вспоминает... 
Вдруг вижу, брат: твоя родная 
Старуха-мать, черней земли,
Идет, едва-едва шагает...
И стал я господа хвалить. 
Хвалить его я буду снова 
За то, что не с кем мне делить 
М ою  тюрьму, мои оковы!.. 
Петербург, в каземате, 1847.



Вишневый садик возле хаты, 
Хрущи над вишнями снуют,
С  плугами пахари идут.
П ою т, идя домой, дивчата,
А  матери их дома ж дут.

Семья собралась возле хаты, 
Звезда вечерняя встает,
И дочка ужин подает,
А мать журила б, да куда там! 
Ей соловейко не дает.

М ать уложила возле хаты 
Ребяток маленьких своих,
Сама заснула возле них. 
Затихло всё... Одни дивчата 
Да соловейко не затих.

Петербург, в каземате, 1847.

В неволе тяжко, —  хоть и воли 
Вовек мне видеть не пришлось; 
Н о кое-как тянул, —  ж илось 
Пусть на чужом, а все на поле... 
Теперь и той сиротской доли 
М олить у бога довелось.
И ж ду ее, и уповаю,
Дурной свой разум проклинаю. 
Что дался дурням обдурить 
И в тине волю утопить.
О зноб берет, как вспоминаю:
Вот тут меня и закопают, —
Не на Украйне буду жить. 
Людей и господа любить.

Петербург, в каземате, 1847.



Сойдемся ль мы, как прежде, снова? 
Иль нас ничто уж  не сведет?
Любви святой и правды слово 
В степях и рудниках умрет?
Пускай и так!.. Не мы виною.
Что наш сою з расторгнут тьмою.
То —  воля господа. Терпеть! 
М олитесь, веры не теряя.
Д руг другу братски помогая 
Свою Украину жалеть,
Любить ее... и в пытке лютой 
И даже в смертную минуту 
О ней молиться и скорбеть!

Петербург, в каземате, 1847 — Москва, 1858.

Ой вы, думы мои, думы!
Свет вы мой единый!
В тяжкий час не покидайте 
Меня на чужбине!
Прилетайте, голубята.
Стаей сизокрылой
Из-за светлых вод днепровских,
С  Украины милой.
Погуляйте у  киргизов 
На степном раздолье;
Х оть они бедую т лихо.
Так зато на воле.
Прилетайте ж  поскорее!
Тихими речами 
Приласкаю вас, как деток ,
И заплачу с вами.

Орская крепость, 1847.



Автопортрет (1848— 1849 годы).



• *
*

Солнце заходит, горы темнеют, 
Пташечка молкнет, поле немеет. 
Людям —  отрада, расправят спину,
А я улетаю, крылья раскину,
В темный садочек на Украину. 
Горестным сердцем к нему припадаю, 
В сладкой печали думу гадаю.
Поле уснуло, в сумрачном своде 
Кротко звезда одинокая всходит. 
Чистой слезою , тихим сияньем 
Светишь иль нет ты уж е на Украйне? 
Так же ли карие очи встречают 
Л аской тебя, иль уж е забывают?
Если забыли, ждать перестали, —
Про мою долю чтоб и не знали.

Орская крепость, 1847.

N. N.

Тогда мне лет тринадцать было. 
За выгоном я пас ягнят.
И то ли солнце так светило,
А мож ет, просто был я рад 
Нивесть чему. Все походило 
На рай небесный...

Уж е давно на полдни звали,
А я в бурьяне, в тишине. 
Молился богу, и едва ли 
Хоть раз еше на свете мне 
Так сладко, радостно молилось. 
Так душ у чистую влекло; 
Казалось, стадо и село 
И даже небо веселилось,
И солнце грело —  не пекло.

Да недолго солнце в небе 
Л асковое было:
П однялось, побагровело. 
Зноем опалило.



О см отрелся, как спросонок: 
Земля постарела.
Б ож ье небо голубое —
И то потемнело.
На ягнят я оглянулся —■
Ч уж ие ягнята.
Оглянулся я на х а т у —
Н ет у  меня хаты.
Ничего господь мне не дал!.. 
Горький и убогий,
Я заплакал... А  дивчина 
У самой дороги,
О т меня неподалёку,
П осконю тягала;
Услыхала, что я плачу,
Пришла, приласкала,
Слезы вытерла мальчонке 
И поцеловала...

Лучи другие засияли,
И снова небо, степь и дали 
Моими стали. Мир был мой, 
И мы, шутя, смеясь, погнали 
Чужих ягнят на водопой.

Чуднб! А  вспомню —  и сегодня 
Тоска наполнит грудь мою,
Что не пришлось в таком раю 
Ж ить век по милости господней. 
Пахал бы я родные нивы,
Ни дум, ни мук бы я не знал —  
Не слыл бы в мире юродивым. 
Людей и бога б  не проклял.

Орская крепость, 1847. .

Не греет солнце на чужбине, 
А  дома чересчур пекло;
И там жилось мне тяж ело, 
На славной нашей Украине,



и  сам я ласки избегал,
Ее не зная; понемногу 
Писал, бродил, молился богу  
Да злое барство проклинал;
И в памяти моей всходили 
Ж естокой  старины года, —  
Христа повесили тогда,
И нынче бы его казнили! 
Н евесело в краю чужом;
И дома весело не будет. 
П овсю ду добры е есть люди!
Но все ж  хотелось бы  (да в том 
Ч то проку!), чтоб в краю суровом 
Стесать солдаты не могли 
Мне гроб из дерева чуж ого. 
Чтобы  хоть горсточку земли 
Сюда из-за Днепра святого 
Святые ветры принесли. ‘
Ну, вот и все! Хотелось, люди. 
Ч тоб было так... Да что гадать! 
Не стоит бога утруждать.
К огда по-нашему не будет!
Орская крепость, 1847.

Когда мы были казаками,
Еще до  унии, тогда 
Как весело текли года! 
Поляков звали мы друзьями. 
Гордились вольными степями, 
В садах, как лилии, цвели 
Дивчата, пели и любились... 
Сынами матери гордились. 
Сынами вольными... Росли, 
Росли сыны и веселили 
Глубокой старости лета... 
Покуда именем Христа 
Пришли ксендзы и запалили 
Наш тихий рай. И потекли



Лагерь в степи.

М оря большие слез и крови,
А сирых именем христовым 
Страданьям крестным обрекли. 
Поникли головы казачьи.
Как будто смятая трава.
Украйна плачет, стонет, плачет! 
Летит на землю голова 
За головой. Палач лютует,
А ксендз безумным языком 
Кричит: «Те deum! Аллилуйя!..»

Вот так, поляк, мой друг и брат мой. 
Несытые ксендзы, магнаты 
Нас разлучили, развели;
Мы и теперь бы  рядом шли.
Дай казаку ты руку снова 
И сердце чистое подай!
И снова именем Христовым 
Возобновим наш тихий )рай.
Орская крепость, 1847 — Москва, 1858.



Ч Е РН Е Ц

На Киевском на Подоле 
Н е вернуть бывалой доли...
Т о , что было, приключилось.
Т о навеки позабылось. 
П озабы лось... А я, братцы,
Б уду, взоры напрягая.
Д о  бы лого добираться.
С ердце горечью терзая.

На Киевском на Подоле 
Казацкая наша воля.
Без холопа и без пана,
Ни пред кем не клонит стана; 
С телет бархатом дороги. 
Вытирает шелком ноги.
С ам а собой управляет 
И  путей не уступает!

На Киевском на Подоле 
Казаки гуляют;
Словно воду, цыбарками 
Вино разливают.
Погреба с  вином, с медами 
Откупили всю ду 
И устроили гулянье 
Киевскому люду.
А  музыка гремит, стонет —  
М ертвых с места стронет.
Из окош ек на веселье 
Бурса чубы клонит.
Н ету голой школе воли,
А то б удружила!..
К ого  ж это с музыкою 
Толпа окружила?

В штанах атласных, яркокрасных, 
М отню по пыли волоча.
И дет казак. Ох, лёта, лёта.
Все вами спето!.. Скрипача!
Старик ударил каблуками.



А ж  пыль пошла столбом . Вот так! 
Еще и подпевал казак:

«П о дороге рак, рак.
Пускай будет так, так!
Если б нашим молодицам 
Сеять один мак, мак!
Бей землю каблуками,
Дай ходу  каблукам.
Д останется и носкам!
Ч тоб под теми каблуками 
Пыль ходила облаками,
Бей землю каблуками!
Дай ходу  каблукам, 
Д останется и носкам!»

Д о М еж игорского Спаса 
Шел вприсядку сивый,
А за ним и все казаки 
И  весь честной Киев.
Д о ворот дош ел танцуя. 
Крикнул: «|Пугу! П угу! 
Принимайте, черны рясы . 
Товарища с  Л угу». 
Монастырские ворота 
Перед ним открылись 
И опять с железным лязгом  
Навек затворились.
Кто же этот поседелый 
В битвах да в несчастьях? 
Семен Палий, казак, вздумал 
С волей попрощаться.

Ой, вы соко солнце всходит. 
Низенько заходит!
В длинной рясе седой чернец 
П о келии бродит.
И дет чериец на Выш город 
Поглядеть со взгорья 
На раскинувшийся Киев,
Забыть свое горе.
Цедит монах Звонковую 
Ключевую воду —



Кос-Арал.

Вспоминает тяжелую 
Ж изнь свою , невзгоду.
И опять вернется в келью, 
П од немые своды.
Перебирать веселые 
М олоды е годы.
Священное писание 
На голос читает...
А мыслями монах седой 
Далеко летает...

И тихнут божии слова,
И в келии, как будто в Сечи, 
С вобода давняя жива;
И гетман, белый, как сова. 
Очами в очи ищет встречи... 
Музыка, танцы и- Бердичев, 
Оковы  брякают... М осква... 
Леса, снега и Енисей...
И покатились из очей 
На рясу слезы. Бей поклоны, 
Плоть стариковскую смиряй, 
Писанье бож ие читай 
П од монастырские трезвоны, 
А  сердцу воли не давай.



О но тебя в Сибирь водило,
Весь век твой ходуном ходило. 
Сдави ж его и забывай 
С вою  Борзн^ и Ф астовщ ину... 
И счезнет все; пройдет, как сон, 
П ройдешь — и не оставиш ь тени.

Так думалось ему, и чтенье 
П рервал глубокий горький стон. 
Ходил по келии, ходил 
И тяжко на скамью склонился: 
«Зачем же я на свет родился. 
С вою  Укрйину любил?»

Уж  колокол луженой глоткой 
Завыл к заутрене; он встал^, 
Тяжелой двинулся походкой.
Надел клобук и посох взял... 
Перебирать с молитвой четки 
За Украину пошагал.

Орская крепость. 1847 — Москва, 1858.

П Л АТО К

Или это  бож ья воля?
Иль такая ее доля?
Ю ность внаймах протомилась, 
•С сиротою  полюбилась.
Он, как тихий голубь, с  нею,
С горемычною своею .
О т звездочки до звездочки 
Сидят себе у вдовуш ки. 
Сидят себе, мечтаю т 
Да свадьбы ож идают. 
Д ож далися... С Чигирина 
П о всей славной Украине 
Раздается клич стозвонный,^ 
Ч тоб седлали хлопцы коней, 
Сабли острые точили.
Н а  гулянку выходили.



На веселое гулянье,
На кровавое свиданье.

В воскресенье да с первой зорькою  
Сурмы-трубы заиграли.
В п оход , в путь-дорогу славны компанейцы 
Д о  рассвета выступали.
Расставалась вдовушка с сыном.
Со своим сыном с  единым.
Расставалася сестра с своим братом ,
А  с  любимым сиротина.
Расставалася, коня напоила 
Д о  похода, до восхода.
Славу боевую  —  саблю золотую  —
Вынесла к походу.
Ш ла-провож ала три поля, три мили, 
Прощалася при долине.
Подарила шелком вышитый платочек.
Ч тоб вспоминал на чужбине.

Ой, платок ты мой, платочек.
Ш елковая нитка!
Вот и вся казачья слава —
На седло накидка!

Вернулася печальная.
Глядит в дорогу дальнюю...
Томилась, ожидала.
Венок себе  сплетала,
Ходила утром рано —
Не видно ли с кургана?

Год прошел, другой проходит.
Вот и третий минет...
Возвращ аю тся казаки 
В свою  Украину.
Вот идет за войском войско,
А  за третьим тихо —
Не гляди туда, родная, —
Везут твое лихо:
Гроб раскрашенный проносят.
Китайкой покрытый,
А за ним идет начальство.



'Ч
I.

Слепая.



Идет в черной свите
Сам полковник компанейский,
Характерник Сечи.
За ним идут есаулы 
И плачут идучи.
Н есут паны-есаулы 
Славу боевую :
Панцырь, надвое разбитый.
Саблю золотую .
Три ружья несут казацких 
И три самопала...
На оружии казацком 
Кровь повысыхала.
Ведут коня вороного,
Разбиты копыта...
А  на нем лежит седельце.
Платочком покрыто.
Орская крепость, 1847 — Нижний-Новгород, 1858.

А. О. ТГОЗАЧКОВОКОМУ

В дни детства па.мятные, в школе 
Сташу, бывало, у дьячка 
Пятак, куплю исподтишка 
(Ведь я был совершенной голью!) 
Бумаги, и тетрадь сош ью,
И обведу тетрадь' свою  
Узорами, и в этой раме 
Перепишу Сковороду,
А то и «Трех царей с дарами»,
И за деревней, на краю.
Ч тоб не увидели, украдкой,
Л еж у в траве, лежу с  тетрадкой, 
Л еж у и плачу и пою.

И вот на старости опять 
Пришлось в траве мне хорониться 
И петь, и плакать, и страницы 
Стихами тайными марать.
И я не знаю, не за то ли 
Меня господь карает так,



Ч тоб до седин я пробыл в школе 
И умер дураком дурак, —
Что в школе я украл пятак 
И провинился поневоле?!

Козачковский, сокол ясный.
Голубь мой невинный,
О, как маюсь я, несчастный,
В ссылке на чужбине!
Как от глупого юродства 
Дней своих остаток —
От напасти виршеплетства 
Береги ребяток.
Если ж свалится на шею 
Это наказанье.
Засади писать в чулане 
Сына-грамотея.
Чтобы бог не знал про это.
Ч тоб и ты не видел.
Ч тоб твой сын потом бел-света 
Не возненавидел.
П усть моя вам будет мука 
Навсегда наукой.

Как вор какой-то, в тиши воскресной 
Я вверх взбираюсь на поляну.
Взберусь —  и на простор окрестный 
Взгляну и над Уралом стану.

Как играющая рыбка.
Сердце встрепенется,
Озарит лицо улыбкой.
Тихо усмехнется.
И, голубкою  порхая.
П озабудет горе,
И тогда я оживаю 
В поле на просторе.
И всхож у я на вершину.
Стану, озираюсь,
Вспоминаю Украину,
Вспомнить не решаюсь.
Степь и тут и там, но эта 
Изжелта-багрова,



Наша ж светится все лето 
Синевой покрова.
И ее луга и нивы,
Древние курганы
Блешут вышивкой красивой,
Скатертию браной.

А здесь пески да лебеда,
И хоть бы жалкий след преданья 
В каком-нибудь глухом кургане! 
Но нет, людей тут ни следа.
Веками пряталась пустыня 
О т взора нашего доныне.
Но вот открыт ее предел.
Мы строим крепости, форпосты,
А значит, будут и п огосты ,— 
Восполним как-нибудь пробел...

О горе, горе, мой край пригожий! 
Когда ж я вырвусь домой отсю да? 
Ужели ты попустишь, бож е.
Что здесь и погребен я буду?
И почернеют огни заката...
Айда в казарму! Айда в темницу! 
Далеким окриком солдата 
П ростор окрестный огласится.
И вновь украдкою, усталый.
Бреду кустарником Урала.

Так воскресенье в этом крае,
Мой друг сердечный, я справляю. 
А понедельник? Милый брат! 
Настанет ночь в избе вонючей,
И мысли налетят, как тучи,
И сердце бедное лишат 
Т ого, во что душ ою всею 
Я верю и назвать не смею,
И в доме воцарится ад,
И остановится теченье 
Часов, и, глядя в этот мрак,
Не раз я, милый друг, в мученье 
Слезами омочу тюфяк.



Автопортрет (пятидесятые годы).



и , перебрав всю  жизнь доселе,
Я как бы спрашиваю тьму;
К ого  любил я в самом деле?
Что сделал доброго кому?
Ужели никому на свете?
Да, ннкого я не любил.
Как будто  дни и годы эти 
Один я по лесу бродил.
А  было время, чуял силы...
Да я их, видно, не берег.
Душа на барщине изныла,
А  жилы вымотал острог.

Не помогут сожаленья:
Жизни нет возврата.
Не бывает повторенья 
Бывщего когда-то.

«Пощли рассвет!» молю я бога. 
В осхода солнца не дож дусь.
Сверчок стихает понемногу.
Бьют збрю . Снова я молюсь.
Ч тоб вечер наступил скорее.
Затем, что скоро дуралея 
С утра на крепостной редут 
Опять на мущтру поведут.
Чтоб бросил вольные рацеи.
Ч тоб знал, что дурней всю ду бьют.

С годами молодость уходит. 
Надежда снова за свое:
Меня в неволе за нос водит.
Я искушения ее
Бою сь, как прелести бесовской.
А вдруг и правда наяву 
Д о  лучших дней я доживу?
Опять напьюсь воды днепровской, 
Опять войду в твой тихий дом,
С тобой наговорюсь вдвоем...
Но, испугавшися, что сглажу. 
Б ою сь об  этом  думать даже.



Суж дено ли нам свиданье.
Иль с небес, не ране,
И тебя и Украину 
Взором я окину?
Грудь такой тоск ою  стянет, 
Что и слез не станет!
И когда б не ты да синий 
Днепр крутоберёгий,
О скорейшей бы кончине 
Попросил я бога.
Ты да родины левады — 
Только и преграды.
Орская крепость. 1847 —  Москва, 1858.

Говорят, если привыкнет собака 
за возом бегать, побежит и за 
санями.

Я только нынче так пишу;
Бумагу да чернила трачу...
А  прежде, право, не брешу, —
Найду чего иль что утрачу —
Так запою, что аж заплачу.
И в тот же миг перенесусь 
D родимый край —  на Украину,
Сквозь слезы гляну, подивлюсь.
Добром со  встречным поделюсь 
И думу черную отрину.
Ik e  так же я ее люблю,
И день и ночь о ней гадаю
И ппкого не проклинаю
З.т нее, что ныне здесь терплю.
Гй богу, братья, всем прощаю 
II To.ii.Ko господа молю.
Чтоб мы меня не осуж дали...
Х оп . я нам лнха не чинил,
Л нее таки меж вами ж и л ,—
Так, может, что-нибудь осталось...



А  ну, начнем-ка вновь писать! 
(Тишком, конечно.) Станем снова, 
Пока ещ е цела основа.
Старье былое лицевать.
Ну, то есть, как бы вам сказать. 
Ч тоб не соврать?.. Начнем-ка снова 
Людей и долю проклинать!

Л юдей, чтоб они нас знали 
Да нас уважали;
Д олю , чтобы не дремала.
Нас оберегала.
А то, глянь, что натворила: 
Кинула беспечно 
На распутье сиротину.
Ну, а он, сердечный.
Маленький да седоусый.
Известно, мальчонка!
Он побрел себе тихонько 
Ч уж ою  сторонкой 
За Урал. И очутился 
В пустыне, в неволе...
Как тебя не проклинать мне, 
Лукавая доля?
Нет, я клясть тебя не стану,
А  скрою сь, безвестен.
За холмами, да и буду 
Складывать там песни.
Д а, тоскуя, стану ждать я 
В гости к нам, в неволю.
Из-за Днепра широкого 
Тебя, мою долю!
Орская крепость, 1848.

Ой, гляну я, погляжу я 
Да на степь, на поле ^
Не пошлет ли мне всевышний 
Х оть на старость воли?



Варвара Николаевна Репнина.



я  прибрел бы на Украйну, 
Подош ел бы к дому;
Там бы, верно, были рады 
Старому, седому.
Там бы я душой и телом 
Отдохнул, оттаял.
Там бы... Только понапрасну 
Я этого  чаял.
Как прожить в неволе лютой, 
Надежды не зная?
Д обры  люди! Научите,
Иль сойду с ума я!
Орская крепость, 1848.

Д обро, коль есть на свете хата,
А в хате той —  твоя сестра 
Иль мать родимая... Добра,
Добра того, святой отрады.
Не присудил, не дал мне бог.
И жил я —  всем чужой —  как мог.

Все ж довелось под старость мне 
В, чужой, далекой стороне 
Заплакать, что один я, сирый.
Ч то  нет мне хаты в целом мире.

Мы долго в море пропадали.
Пришли в Дарью, на якорь встали;
С Ватаги письма принесли,
И все, читая, замолчали.
А мы с товарищем легли 
И потихоньку рассуждали.
Я думал: где б того добра —
Письмо иль матерь —  взять на свете? 
«И  ты —  бобы ль?» —  «Есть женка, дети, 
И мать, и хата, и сестра,
А писем нет...»



Н[ЕТРУ] С[КО ГОП АДСКОМУ]

Не зло обидно: возле злого 
Молва насторож е стоит;
А речь про д обр ого  такого,
Что и молву-то одурит.

Д оселе тошно, как припомню 
Готический с часами дом,
Село убогое  кругом;
Завидя флаг, мужик снимает 
Скорей шапчонку: значит, пан 
С своею  челядью гуляет.
Такой откормленный кабан —  
Распутный знатный этот пан!
Он гетмана-глупца потомок. 
Завзятый, ярый патриот. 
Христианин —  чуть не с пеленок! 
Он в Киев ездит каждый год,
В сермяге ходит меж панами,
В шинке пьет водку с мужиками 
И вольнодумствует порой.
В'от тут он весь перед тобой.
Да на селе своем дивчаток 
П еребирает, да спроста 
Пригульной ребятни с десяток 
Окрестит за год... Срамота!
Он подлецом и был и будет. 
Зачем же он иным слывет? 
Зачем никто не наплюет 
Ему в глаза?.. О люди, люди! 
Готовы вы родную мать 
За ломтик колбасы продать.
Нет, не на д обр ого  такого.
На пьяного Петра кривого, —  
М оя обида на людей.
На тех юродивых детей!..



ПРОРОК

Господь, как праведных детей. 
Л юбя и милуя людей.
П ослал на землю к ним пророка — 
Святую правду возвестить 
И мир лю бовью  осветить.
Как Днепр свободный и широкий. 
Слова священные текли,
И в душ у падали глубоко,
И пламенем незримым жгли 
Сердца продрогшие. Любили 
Т ого  пророка, и ходили 
За ним, и ползали в пыли 
Д уховно сирые... Но скоро 
Они святой закон с позором 
Растлили... И чужим богам 
Лукаво жертвы воскурили,
А правдолюбца —  горе вам! —  
Камнями яростно побили.
И праведно господь великий,
Как на зверей свирепых, диких. 
Ж елезы повелел ковать.
Темницы смрадные копать —
На вас, о род слепой, жестокий! -  
И вместо кроткого пророка 
Паря-тирана к вам послать.

Кос-Арал, 1848 — Петербург, 1859.

И сонные волны, и мутное небо.
На берегу в далекой мгле 
Камыш, как бы навеселе,
Без ветра гнется. Боже! Где бы 
Разведать — долго ль, долго ль мне 
В моей незапертой тюрьме.
Над никудышным этим морем 
Тоской томиться, мыкать горе?



....
.ч'Г т е

Ночь на Кос-Арале.

Молчит засохшая трава,
Лишь гнется, будто бы жива. 
Не хочет правду мне открыть., 
А больше некого спросить.
Кос-Ара.г, 1848.

И рос я в дальней стороне 
И не на родине седею .
Н о все же думается мне.
Что лучшей не найду нигде я 
Земли, чем берегй Днепра,
Где отцвело казачье племя. 
И звестно: ищем мы добра 
Там, где нас нет... В плохое время, 
Недавно как-то, привелось 
Проехать мне краями теми,
В то распрекрасное село.
Где в зыбке мать меня качала 
И жалкий грош ночным трудом 
На свечку богу  добывала;



Пречистой ставила потом, 
Молилась и поклоны била,
Ч тоб доля добрая хранила 
Ее сынка... Теперь, наверно. 
Когда б давно не умерла.
Она бы бога прокляла 
За мой удел.

Уж асно скверно 
Всё в распрекрасном том селе. 
Н уж дой придавлены к земле. 
Блуж даю т люди. А  когда-тО' 
Густые, высохли сады, 
Подгнили, покосились хаты. 
Бурьяном заросли пруды;
Село как будто погорело,
А люди, словно одурели, — 
Немые на страду идут 
И деток за собой  ведут.

И я заплакал и назад 
Поехал снова на чужбину.

И не в одном селе —  везде 
И всю ду в славной Украине 
Паны лукавые людей 
Впрягли в ярмо. И гинут, гинут 
Свободных рыцарей сыны.
А распоганые паны 
Ростовщ икам, друзьям хорошим, 
Н есут последние штаны.

П остыдно, страшно и погано 
В пустыне этой пропадать. 
Еще страшнее на Украйне 
Все видеть, плакать и молчать.

А кто не видит злого лиха,
Так для того все гладко, тихо 
И счастлив и богат народ,
И меж горами Днепр течет, 
Овеян славою старинной,



Красуется, лю буется 
На всю Украину,
И цветут и зеленеют 
Привольные села,
А в веселых этих селах 
И народ веселый...

Верно, так бы все и сталось. 
Если б не осталось 
Следу панского в Украине!

Кос-Арал, 1848.

И богата я,
И красива я.

Только друга не найду я —
Несчастливая!

Тяжело на свете жить.
Никого не любить.

Ш елк заморский, бархат рытый 
Одинокой носить!

П овстречалась бы я,
Обвенчалась бы я 

С чернобровым сиротою , —
Только воля не моя!

Батька-матка не спят.
Всё глядят-сторож ат.

Не пускают молодую 
Д аж е в сад погулять!

А хоть пустят, так с  ним —
С окаянным, седым,

С моим нёлюбом богатым,
С моим ворогом  злым!

Кос-Арал, 1848.



Ой, наточу товарища —
Да за голенище,
Да пойду искать я правды 
И доли почище.
Ой, пойду я не лугами 
И не берегами,
Л пойду я не путями,
А по-над путями!
И скажу я кабатчику, 
Богатому пану,
И шляхтичу поганому 
В поганом жупане,
И монаху, коль случится, —  
Пускай не гуляет.
Жития святых читает. 
Людей поучает:
Ч тоб друг друга не резали 
И не обирали
Да в солдаты сына вдовья 
Ч тоб не отдавали.

Кос-Арал, 1848.

* Ф
Ф

Куковала кукушечка 
В зеленом лесочке.
Заплакала девчоночка —
Нет у ней дружочка.
А девичьи молодые 
Годы пропадают.
Как цветочки за волною. 
Плывут, уплывают.
Были б мать-отец родные 
Да были б богаты.
Было б с кем и погулять мне. 
Было б кому сватать.



И з цикла €Притча о блудном сыне». Закованные в кандалы.



А то  нет, и одинокой 
Так вот я' и сгину 
Горемыкой сиротиной 
Где-нибудь под тыном.
Кос-Арал, 1848.

* «*

Как у  той у Катерины 
М ощеная хата.
Приехали запорожцы,
Три друга, три брата:
Один —  Семен Босый,
Д ругой —  Иван Голый,
Т ретий— славный вдовиченко 
Иван Ярошенко.
«Изъездили Польшу 
И всю  Украину,
А  такой мы не встречали,
Как ты, Катерина!»

Один молвит: «Други!
Казну бы мне в руки.
Отдал бы я все богатство 
Этой чернобровой 
За одно лишь слово».

Второй молвит: «Братья!
Кабы сильным стать мне.
То отдал бы я всю силу 
Этой чернобровой 
За одно лишь слово».

Третий молвит: «Дети!
Н ет того на свете.
Чего я не мог бы сделать 
Ради этой чернобровой 
За одно лишь слово».

Подумала, отвечает 
Ему Катерина:



«Запропал в неволе вражьей 
Братец мой единый.
К то из Крыма, из неволи.
Брата мне достанет.
Тот мне, хлопцы-запорожцы.
Милым другом станет».

Разом повставали.
Коней оседлали.
Ч тоб скорей вернуть с чужбины'
Брата Катерины.

Один утопился 
В Днепровском заливе.
Д ругого в К озлове 
На кол посадили.
Третий — славный вдовиченко 
Иван Ярошенко —
Из лихой неволи.
Из Бахчисарая,
Брата выручает.

На заре, заре негромко 
Постучались в хату.
«Вставай, вставай, Катерина,
Иди встречать брата!»
Посмотрела Катерина 
И заголосила:
«Т о  не брат мой —  то мой милый!
Всех я одурила». —
«О дурила?!.» —  И до долу 
Девичья скатилась ,
Головушка. «И дем, друж е.
Из поганой хаты».
Поскакали запорожцы.
Два друга, два брата.

Катерину молодую 
В поле закопали,
А славные запорожцы 
Б степи побратались.



Ой. чего ты почернело. 
Зеленое поле?
«Почернело я от крови 
За вольную волю.
Вкруг местечка Берестечка 
На четыре мили 
Меня трупами своими 
Казаки покрыли.
А ещ е меня покрыло 
Вороньё с полночи — 
Клюет очи казацкие,

'  А трупов не хочет... 
Почернело, зеленое,
Я за вашу волю.
Я опять зазеленею,
А уж вам-то боле 
Не вернуться из неволи,— 
Вам судьба иная;
Вам пахать меня в оковах. 
Д олю  проклиная».

Кос-Арал, 1848.

Я В орешничек ходи л а  
По орехи,

А мельника полюбила 
Для потехи.

Мельник мелет, решетует ■ 
Обернется, поцелует 

Для потехи.

Я в березничек ходила 
По опятки,

А шорника полюбила 
Без оглядки.



Из цикла «Притча о блудном сыне». Перед наказанием 
шпицрутенами.



Шорник сбрую  зашивает, 
Меня любит —  обнимает 

Без оглядки.

По валежничек ходила 
Я дубровой,

Бондаря я полюбила 
Черноброва.

Бондарь ведра набивает,
Меня к сердцу прижимает, 

Черноброву.

Если хочеш ь правду знати. 
М оя мати.

К ого  нйперво ты зятем 
Будеш ь звати, —

Ой, всех, ой, всех, моя мама, 
В воскресенье ты зятьями 

Будешь звати.
Кос-Арал, 1848,

Как на зореньке да ранёшенько. 
Еще солныш ко не всходило,
А я, молода-младёшенька.
На дороженьку 
Невеселая выходила.
Выходила я раным-раненько, 
Чтобы мать не знала,
М ол одого  того 
Чумака своего 
Выходила —  встречала.

Ой, встретилась я
За теми лозами
Да с чумацкими возами.
Идут через долы 
Волы невесёлы.
Крутят головами.



М ол одого того 
Чумака моего 
Нету за волами.

Ой, копали ему в степи при дороге 
Да притыками яму.
Завернули его в чистую рогож у 
И спустили Ивана.
На кургане на том глубокая 
Черная могила.
Ой, бож е милый, милый, милосердный, 
А  я так его любила!

Кос-Арал, 1848.

• •

Протоптала стеж ечку 
Через яр.

Через гору, миленький.
На базар.

Продавала бублики 
Казаку,

Радовалась выручке —
Пятаку.

Четыре копеечки 
Пропила,

За одну дударика 
Наняла.

Ой, ду-ду, дударик мой.
Ой, ду-ду!

Я руками горюш ко 
Разведу.

Вот какая девка.
Да не твоя!

Сватай меня, миленький.
Выйду я!



и широкую долину, 
и высокую могилу, 
и  тот вечер соловьиный,
И что снилось, говори,/^ось —  

Не забуду я.

Да что с  того? Мы расстались, 
Словно вовсе не встречались. 
Зря лишь годы дорогие,
Наши годы молодые

Мимо протекли.

Мы состарились с тобою :
Я — в неволе, ты —  вдовою .
Не живем, а доживаем.
Только годы вспоминаем.

Что давно ушли. 
Кос-Арал, 1848.

• •

В огороде возле брода 
Барвинок не всходит.
И дивчина что-то к броду 
За водой не ходит.
В огороде возле тына 
Сохнет на тычине 
Хмель зеленый. Не выходит 
Из дому дивчина.
В огороде возле брода 
Верба наклонилась. 
Загрустила черноброва. 
Сильно загрустила.
Плачет, плачет и рыдает. 
Как рыбонька бьется...
А над ней. над молодою. 
Недруг злой смеется.



и  снова мне не привезла 
Ни слова почта с Украины!
Знать, за греховные дела 
Караюсь я в моей пустыне 
Сердитым богом. Нет, не мне 
Об этом знать, за что караюсь. 
Зачем и знать об  этом мне?
А сердце плачет, вижу снова 
Дни невеселого бы лого 
В той невеселой стороне,
В моей Украине, — надо мною 
Они когда-то пронеслись...
Там люди в друж бе мне клялись. 
Братались, сёстрились со  мною, 
Потом, как туча, разошлись.
Не окропясь слезой святою.
И довелося снова мне 
Людей на старости... Нет. нет!
В холеру все поумирали,
А то хотя б клочок прислали 
Бумаги той...

Ой, с досады да с печали. 
Чтоб не видеть как читают 
Эти письма, погуляю. 
П огуляю по-над морем 
Да развею свое горе,
Украину вспоминая 
Да песенку напевая.
Люди злые, люди сгубят. 
Она ж меня приголубит. 
Приголубит да уважит 
И всю правду мне расскажет.



Не домой идя в полуночь 
Из знакомой хаты 
И не спать лож ась, мой милый, 
Вспомяни меня ты!
А  когда придет невзгода. 
П росидит д о  света.
Вот тогда меня ты вспомни. 
П опроси совета!
Вот тогда про друга вспомни: 
Далеко, над морем.
Как он мается в неволе.
Как он бьется с горем,
Как, свои он злые думы 
И души тревогу 
Схоронив, в пустыне бродит. 
М олится всё богу.
О б Украйне вспоминает,
О тебе, сердечный,
И грустит порой... не сильно 
И без слез, конечно,
А так только... На дворе ведь 
Праздник наступает...
Тяжело тому, кто праздник 
Без друзей встречает.
На чужбине! Завтра рано
Благовест раздастся
П о Украйне... Завтра рано
Станут собираться
Люди в церковь... Завтра рано
Заревет голодный
Зверь в пустыне да подует
Ураган холодный
И завеет белым снегом
Мой курень печальный...
Вот как встречу я наш праздн; к 
На чужбине дальной!

Ничего! На то и лихо.
Ч тобы  с  ним бороться.



Из цикла «Притча о  блудном сыне». Наказание колодника.



Ты же, друг мой незабвенный, 
Ежели взгрустнется,
Перечти посланье это —
Весть о дальней доле.
Знай — одно на свете страшно: 
Это жить в неволе.
Да и там живут, хоть плохо... 
А как быть — не знаю.
Умереть бы — так надежда. 
Д руг, не умирает!
Кос-Арал, 1848.

Зачем буду я жениться.
Зачем обручаться?
Н адо мной, женатым, будут 
Казаки смеяться.
«Оженился, — они скажут, —  
Голодный да голый;
Загубил он, неразумный.
М олодую  волю!»
Да и правда! Что ж мне делать? 
Научите, люди!
Или к вам итти батрачить?
Или лучше будет?
Нет, чужих волов не буду 
Пасти, загонять я.
Ублажать не буду тещу 
Я в хозяйской хате.
А буду я красоваться 
В голубом жупане 
На коне своем буланом 
Перед казаками.
Найду себе чернобровку 
В степи при долине —
Вы сокую  могилушку 
На той Украине.
А как выйдут на ту свадьбу.
На гулянье люди



Да вынесут самопалы. 
Выкатят орудье.
Как понесут товарища 
В нрвую светли цу ,—  
Застрекочут самопалы. 
Грянут кременницы.
Как положат атамана 
В вовой хате люди. 
Словно мать, рыдая, будет 
Завывать орудье.
Закричит, запричитает 
О погибшем сыне.
Разнесет далеко славу 
По всей Украине.

Кос-Арал, 1849.

Ой, вскричали серы гуси 
За селом, во рву;
Разнеслась по свету-слава 
Да про ту вдову.
Не так слава, не так слава. 
Как тот разговор.
Что заехал запорожец 
Ко вдове на двор. 
Веселились — пировали.
Пили мед-вино,
А потом закрыли шалью 
В горнице окно.
Не пустой была та слава. 
Недаром прошла:
По весне вдова-молодка 
Сына принесла.
Сильным выходила хлопца, 
В школу отдала,
А подрос, коня купила.
Не коня — орла.
Оковала чистым златом 
Седельце ему.



Ш елком вышила по краю 
Светлую кайму.'
Затянула стан жупаном 
Красным, дорогим.
На коника посадила: 
«Д ивитесь, враги!» 
Проводила удалого 
Сынка вдоль села.
Привела его к обозу,
В войско отдала,
А  сама в престольный Киев 
В монастырь ушла.

Кос-Арал, 1849.

И в самых радостных краях 
Не знаю ничего красивей. 
Достойней матери счастливой 
С ребенком малым на руках. 
Бывает иногда: смотрю я. 
Л ю бую сь ею, и печаль 
Охватит сердце вдруг. Мне жаль. 
Мне больно за нее. Тоскуя,
Пред нею голову склоню я.
Как перед образом святым 
Марии, матери прекрасной.
Что в мир наш бога принесла...

Ей все легко теперь, все любо! 
Она в ночи не спит, встает.
Свое богатство стережет.
И только ночь пойдет на убыль —  
Она опять над ним, и губы 
Л ю бовно шепчут: «Вот он, вот... 
М ой сын...» И за него с тревогой 
М олитву посылает богу.
На улицу выходит с ним.
По улице идет царицей.
Перед людьми добром своим,



Киргиз на коне.

Сокровищем своим гордится:
Мол, краше всех и лучше —  мой!
И если кто на сына глянул.
Нет большей радости! Д омой 
Приносит своего Ивана 
И думает, что все село 
Ее лишь сыном любовалось.
Она ушла — и все ушло,
И ничего там не осталось. 
Счастливая...

Года проходят,
И дети взрослые уходят.
Кто в ту, кто в эту сторону:
На заработки, на войну.
А ты осталась сиротою.
Одна ты, хворая, и плеч 
Укутать нечем. Стынет печь, 
Нетопленная по неделям,
И встать не можешь ты с постели. 
Н о всё —  и думы, и мечты.



и  все твои молитвы к богу  —  
За них, за сыновей...

А ты.
Другая мать, глухой дорогой 
Бредешь, боясь глаза поднять, 
Великомученица-мать;
Несешь дитя, от всех скрывая. 
Ведь пташка малая любая,
И та увидит — и поймет:
«Вон девушка свой грех несет».

Бесталанная! А где ж е 
Та краса былая.
Что все люди любовались, 
Дивчину встречая?
Все взяло дитя родное!
Из села в позоре.
Бесприютная, идешь ты 
На стыд и на горе.
Сторонятся все при встрече.
Как от прокаженной.
А сынок — такой он малый. 
Такой несмышленый.
И когда еше он скажет,
Когда пролепечет 
Слово «мама» — великое 
Слово человечье.
Подрастешь — ему расскажешь. 
Как была дивчиной.
Как тебя панич лукавый 
Обманул да кинул...
Не надолго легче станет.
Срок не за горами —
В люди сын уйдет мальчонкой 
Бродить со  слепцами.
А тебя оставит нишей.
Ч тоб собак дразнила,
Да еше ругаться будет —
Зачем породила
Да зачем в трудах и в горе
Кормила, растила...



Но, навеки засыпая 
Где-нибудь под тыном, 
Нежным словом материнским 
Помянешь ты сына...
Кос-Арал, 1849.

В день пасхальный, на припёке 
Крашенки катая,
Щ ебетали ребятишки 
Воробьиной стаей 
П ро обновки. Тому к пасхе 
Рубашку пошили,
А другому на базаре 
Сапожки купили.
Кому шапку из мерлушки. 
Кушачок пунцовый.
Кому свитку... Лишь сиротка 
Одна без обновы,
В рукава забрав ручонки.
Сидит молчаливо.
«М не отец привез подарок...» —  
«Мамка мне купила...» —
«А  нам крестная сорочку 
Сама вышивала...» —
«А  мне поп калачик пбдал!» 
Сиротка сказала.
Кос-Арал, 1849.

Иль самому мне написать 
Себе послание в отраду 
И в нем по правде рассказать 
Про все, что надо и не надо?
Д ож деш ься разве тут его.
Того писания святого.
Святой любви и правды слова!..

1 !  И збранны е сти хотворени я '  J g ]



в  киргизской юрте.

Да мне и ж дать-то —  от кого?
А  ведь, казалось бы, пора;
У ж  десять лет, считай, уплыли. 
Как людям дал я «К обзаря», —  
Видать, им крепко рот зашили! 
Ну, хоть бы гавкнул кто, кляня! 
А  то, как не было меня.
Не похвалы, —  я не об  этом, 
Ж ил без нее и обойдусь, —  
Науки ж ду себе, совета.
Ведь так и с миром распрощусь, 
А мудрой вести не дож дусь! 
Бывало, помню, сердце млело. 
Ах, бож е милый, как хотелось. 
Ч тоб кто-нибудь пришел, сказал. 
Как брату брат, чтоб я узнал: 
Зачем пишу? Кому радею?
За что Украйну так люблю?
Иль понапрасну мучусь ею?
Ведь оттого  я и седею ,
А  все не знаю, что творю!



Пишу, как тлею, без услады.
Ч тоб время одолеть кой-как.
И все мне, грешному, казак 
Мерешится —  седой, усатый,
В раздолье блеш ущ ем степном 
На черном скакуне своем.
А больше ничего не знаю.
Хоть я за то  и пропадаю 
В краю далеко.м и глухом.
Судьба ли так определила?
Иль худо бога мать молила.
Как понесла меня? —  что я 
Томлюсь, как лютая змея. 
Растоптанная в поле сжатом. 
Недвижно ж ду1цая заката.
Томлюсь, седею  и терплю 
И смерть в песках бескрайних чаю, 
А  за кого, за что — не знаю!
И ^се-таки ее люблю.

М ою  Украйну —  свет далекий.
Хоть потому и одинокий.
Х оть  в ней приюта не нашел 
И до  погибели дошел.

Ч то ж делать, друж е, не журися! 
Всего себя в броню закуй.
Получше богу  помолися,
А на друзей таких... наплюй!
Они ж  солома, а не люди.
Так брось печалиться, забудь их! 
Коли не дурень —  сам решай.
Своим умом соображ ай.
Кос-Арал, 1849.

Мне золотую , дорогую  
Свою судьбу совсем  не жаль.
Не жаль мне долю  молодую.
А  все ж е иногда печаль 
Найдет такая, что заплачу!



К огда еще, к тому впридачу, 
М альчонку встречу на селе —  
Былинкой малой средь полей 
Он одинёшенек под тыном 
Сидит себе в старье холстинном 
И мнится мне, что это я.
Что это  молодость моя!
И мнится мне: в суровой доле 
Он не увидит вольной воли. 
Священной воли... И вот так —  
Напрасно — прахом пролетят 
В се лучшие его года.
Нигде не сы щ ет он привета 
И, побродив по белу свету. 
П ойдет батрачить... Ну, а тут, — 
Ч тоб он не плакал, не грустил. 
Ч тоб где-нибудь пристроен был, ■ 
Его в солдаты отдадут.

Кос-Арал, 1849.

Мы вместе некогда росли: 
Гуляли вместе, песни пели,
И матери на нас глядели 
И меж соб ою  речь вели 
О свадьбе нашей...

Тщетны были 
Надежды. Старики в могиле,
А мы с подругой разошлись 
И не встречалися уж  боле. 
Меня по воле иль неволе 
Н осило всюду... Принесло 
На старости к родному дому... 
К огда-то шумное село 
Теперь казалось мне, седому. 
Пустынным, тихим и немым —  
Таким, как я, —  немолодым.



Как будто в облике его 
Не изменилось ничего:
Все так же здесь, как раньше было, 
Ничто не выросло, не сгнило;
Все те же тополя и поле,
И над колодцем две вербы 
Склонились, словно две рабы 
Там далеко, в глухой неволе.
П рудок, плотина, и ветряк 
За рощею крылами машет,
И дуб  зеленый, как казак.
Что вышел из лесу и пляшет 
По-над рекой... А  у  реки 
Садочек темный, и в садочке 
Лежат в тенистом холодочке 
М ои родные старики.
Сломались крепкие кресты.
Слова дождями залиты.
Да что дож ди и что слова!
Всё время хладное смывает!
Пускай спокойно почивают 
Мои родные...

«А  жива .
Оксана эта?», замирая,
У брата спрашиваю я.

«К то?»  —
«Н у, Оксаночка моя,
Что с  нами, помнишь, все играла...
Да что с тобой, родимый, стало?
Чего грустиш ь?» —

«О й, побрела 
Оксана как-то раз в поход 
За москалями... И пропала.
Вернулась, правда, через год.
Да что с того! С  дитём безродным... 
Острижена... Сидит в ночи 
Бывало под дож дем холодным 
И то кукует, то кричит,
А то тихонько напевает.
То будто  косы  расплетает...
П отом опять она ушла 
В осенний день —  такой ненастный!



Никто не знает, что с несчастной. 
Какая девушка была!
Красавиц этаких немного.
Д а счастья, видно, бог не дйл!»

А  мож ет, дал, да вор украл 
И обманул святого бога.
Кос-Арал, 1849.

Готово! Парус распустили.
По синим двинулись волнам,
И в С ыр-Д арью по камышам 
Д ве барки медленно поплыли. 
Прощай, убогий Кос-Арал!
Два трудных года разгонял 
М ою  ты грусть, мои печали. 
Спасибо, друг мой! Ты собой  
Гордиться можеш ь: отыскали 
Тебя в пустыне, и тюрьмой 
Твои поля и степи стали. 
Прощай ж е, друг мой! Ни хулы 
Тебе не шлю, ни похвалы 
Т ебе я не слагаю ныне...
А  все ж е, мож ет быть, потом. 
Когда-нибудь, в краю ином 
Я вспомню о твоей пустыне.
Кос-Арал, 1849.

Считаю дни, считаю ночи — 
И счет забываю.
Как безрадостно в неволе 
Ж изнь я проживаю!
День за днем и год  за годом 
Плывут себе тихо.
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В сё с собою  забирают —
И добр о  и лихо.
Забирают, исчезают.
Вновь не возвращают.
Бога просишь —  так молитвы 
Даром пропадают.

Г НИЛОЙ болотною  троп ою ,. 
Глухой бурьянною травою 
Три года грустно протекли,
И много, много унесли .
Д обра  из м оего  амбара,
И к морю тихо поплыли,
И в море бросили задаром 
Не сундуки с моей казной — 
М ои лета и мой покой,
М ою  тоску, мои печали.
Мои незримые скрижали, 
Незримо писанные мной.

Пускай ж е по тропе болотной 
Текут себе в тиши дремотной 
Года невольничьи. А  я —  
Такая заповедь м о я ,—
Я посиж у да погуляю,
На степь, на море подивлюсь, 
П одумаю  да погадаю 
И вновь за книжечку берусь, 
Строчу тихонько. Начинаю...
Оренбург, 1850.

Запели мы... и, разлучась.
Не вымолвили слова. '
А свидимся ли снова.
Споем ли песню в добрый час.̂ ' 
Быть мож ет!.. Только где? Какими? 
С какою песней мы придем?
Не тут и, верно, не такими,
И не такую запоем.
И тут невесело певали.



и  тут несладко нам пришлось,
А все-таки кой-как жилось. 
П орою  вместе горевали^ 
Припоминая милый край,
И Д н е п р  —  широкий, крутогорый, 
И молодое наше горе,^
И молодой, греховный рай.
Оренбург, 1850.

Не молилася за сына, 
Поклоны не клала 
Мать моя; а так себе 
Меня повивала.
Напевала: «П усть  растет, 
Пусть здоровым будет...»
И вырос я, слава богу.
Да не вышел в люди.
Лучше было б не родиться. 
Лучше утопиться,
Чем роптаньем гневить бога, 
В неволе томиться.

А я так мало, так немного — 
Лишь хату я просил у бога. 
Одну лишь хаточку в гаю 
Просил, два тополя пред нею 
И горемычную мою.
М ою  Оксаночку, чтоб с нею 
Вдвоем смотреть на небеса, 
На Днепр широкий, на леса. 
На нив простор благоуханный 
И на высокие курганы. 
Смотреть, и думать, и гадать: 
Когда курган соорудили?
К ого под ним похоронили?
И тихо вместе напевать 
Годов печальное сказанье,
О славном гетмане преданье.



Сожженном ляхами... Потом 
Сошли бы мы с горы вдвоем 
И над Днепром, в лесу косматом. 
Гуляли б  с  нею до заката,
Пока мир бож ий не заснет.
Пока с  вечернею звездою 
Не встанет месяц над горою .
Туман с полей не уберет.
Мы б поглядели, помолились 
И, разговаривая тихо.
Поужинать пошли б до дому...

Даешь ты, господи, хоромы.
Сады панам в твоем раю.
Даешь высокие палаты...
Паны же, жадны и пузаты.
На рай твой, господи, плюют,
А  нам и глянуть не дают 
Из малой нищей хаты...

В раю лишь хатку небольшую 
Просил и до  сих пор прошу я. 
Хоть умереть мне на Днепре,
Хотя б  на маленькой горе!..
Оренбург, 1850.

Когда б вы знали, господа. 
Где плачут горе и нужда.
То вы б  идиллий не писали 
И гимнов богу не слагали. 
Смеясь над нами без стыда.

За что, не знаю, называют 
Хатёнку в рощ е тихим раем: 
М ои в ней муки начались.
Мои в ней слезы пролились 
Из детских глаз. И я не знаю: 
Какое есть у бога зло.



Киргизская девушка.



Ч то б в этой хате не жило!
А хату раем называют!

Не назову так никогда 
Я хату в рощ е у  пруда;
Меня ребенком пеленала 
Там мать моя и напевала 
Над колыбелью —  скорбь свою  
В свое дитя переливала.
В той бедной хате, в том раю 
Я видел ад... Там угнетали 
Тяжелой каторгой труда;
Там подневольным никогда 
И помолиться не давали;
Там доброй матери моей 
Н ужда с  работой через силу 
Д о времени, в расцвете дней, 
Ж есток о  вырыла могилу;
Там, плача с малыми детьми. 
Отец не вынес тяж кой доли 
И умер, как и мать, в неволе.
На барщине. И меж людьми.
Как мышенята в чистом поле.
Мы разбрелись. Ж ивя при школе. 
Таскал я воду школярам,
А  братья, старш е по годам.
Уж е на барщину ходили;
П отом в солдаты их забрили.
А сестры... сестры! Горе им.
Моим голубкам молодым!
На свет батрачками родились,
В батрачках юность проживут,
О счастье и мечтать не смеют; 
Ж ивя в батрачках, поседеют.
Ж ивя в батрачках, и умрут.

Я содрогаю сь, вспоминая 
Ту хату на краю села.
Такие,^бож е мой, дела 
Творим мы средь земного рая.
На праведной земле твоей!



Чекан-Арал.

Тот рай стал адом для людей, 
Тебя о новом умоляем.
Мы тихо с братьями живем, 
Поля мы братьями орём.
Их пбтом нивы поливаем.
И может быть... решать не нам... 
Но кажется, что ты и сам...
Ведь без твоей господней воли 
Мы не томились бы в неволе... 
Быть может, ты смеешься там. 
На небе, господи, над нами 
И совещаешься с панами.
Как миром править? Погляди:
Вон зелень рощи впереди,
А из-за рощи пруд сверкает 
На солнце светлым полотном; 
Склонились вербы над прудом 
И ветви сонные купают 
В его воде... Не правда ль, рай? 
А загляни в него, узнай,
Ч тб этот рай в себе скрывает! 
Конечно, радость! И хвала 
За дивные твои дела 
К тебе единому несется...



о  нет! Какая там хвала!
Д авно хвала здесь не поется; 
Здесь —  кровь, да слезы, да хула. 
Хула на всё! И нет святыни,
И нет молитвы к небесам,
И даж е кажется, что ныне 
Людьми уж  проклят ты и сам.
Оренбург, 1850.

ДОЛЯ

Ты не лукавила со  мною;
Ты другом стала и сестрою  
М не, бедному. Меня взяла 
Ты за ребяческую руку 
И к пьяному дьячку свела,
И отдала ему в науку.
«У чись! Когда-нибудь, малыш,
Щ выйдем в люди», ты сказала.
Я и послушался, глядишь —
И выучился. Ты ж солгйла.
Д а что! К уда уж  в люди нам!
М ы не лукавили с  тобою .
Мы прямо шли, и ни зерна 
У нас неправды за собою .
Пойдем ж е, долюшка моя,
О  друг мой бедный, нелукавый. 
Пойдем ж е дальше: дальше слава. 
А  слава —  заповедь моя.

Л ижний-Новгород, 1858.

МУЗА

,..А  ты, пречистая, святая. 
Сестра ты Феба молодая! 
Меня ты на руки взяла 
И тихо в  поле отнесла.



Ш евченко с киргизскими детьми.



и  на могиле среди поля,
Как ту св об од у  на раздолье, 
Тум1анной мглой заволокла,
И будто в люльке укачала,
И пела песенку... и я...
О ты, волшебница моя!
Ты мне повсю ду помогала. 
Меня везде оберегала.

В безлюдной и чужой степи, 
В далекой неволе.
Ты сияла, красовалась.
Как цветочек в поле.
Из замызганной казармы 
Ч истою , святою  
Пташечкою вылетела.
Взмыла надо мною. 
Полетела, промелькнула 
Песней златокрылой...
Б удто бы живой водою  
Д уш у окропила!

И я живу, и надо мною 
Своей бож ественной красою 
Горишь ты, звездочка моя!
М оя советчица святая!
М оя ты доля молодая!
Не покидай меня! В ночи,
И ясным днем и вечерами 
Ты будь со  мною и учи.
Учи нелгушими устами 
К оснуться правды. Помоги 
М олитву дочитать, святая!
А если я умру, родная,
О мать моя, ты положи 
Меня в могилу на просторе 
И хоть одну слезинку горя 
В очах бессмертных покажи!

Нижний-Новгород, 1858.



сон•

Она на барском поле жала 
И тихо побрела к снопам —
Не отдохнуть, хоть и устала,
А  покормить ребенка там.

В тени лежал и плакал он.
Она его распеленала,
Кормила, нянчила, ласкала —
И незаметно впала в сон.

И снится ей житьем довольный 
Ее Иван... Пригож, богат...
На вольной, кажется, ж енат —
И потому, что сам уж  вольный...

Они с лицом веселым ж нут 
На поле собственном пшеницу,
А детки им обед  несут...
И тихо улыбнулась жница.

Но тут проснулась... Тяжко ей!
И, спеленав малютку быстро, 
Взялась за серп —  дож ать скорей 
Урочный сноп свой до бурмистра.
Петербург, 1858.

Я —  чтоб не сглазить —  не хвораю.
Но все же что-то примечаю:
Ч его-то сердце ж дет... Болит,
Болит, и плачет, и не спит.
Как тот малыш, что всеми брошен. 
Наверно, вести нехорошей '
Ты ждешь.

Д обра не ожидай.
Не ожидай желанной воли:
Ее замучил Николай,
Сама она не встанет боле. \

1 2  сти хотворени я I 1 7 7



Ч тобы  поднять и разбудить 
Ее, больную* надо миром 
Обух широкий закалить 
И наточить острей секиру.
Да и скорей ее будить!
Н е то она вовек не встанет. 
Проспит до  страшного суда;
Ее баюкать барство станет.
Ч тоб не проснулась никогда; 
Д ворцы  и храмы будет ставить, 
Царя хвалить, любить его 
Да византийство хором славить, 
И всё... И больш е ничего!
Петербург, 1858.

МАРКУ ВОВДКУ
На память 

о 24 января 1859 года

Недавно я по-за Уралом 
Блуждал и бога  умолял.
Ч тоб наша правда не пропала. 
Ч тоб наша речь не умирала, —  
И вымолил! Господь послал 
Тебя нам, кроткого пророка 
И обличителя ж естоких 
И ненасытных...

Жизнь моя!
М оя ты зоренька святая!
М оя ты сила молодая!
Свети и обогрей меня 
И сердце к жизни возроди 
В моей истерзанной груди.
Я вновь воспряну, ож иву 
И думу вольную на волю 
Из гроба снова подниму.
И думу вольную... О доля!.. 
Твоею  думу назову!



Киргизка взбивает кумыс.



СЕСТРЕ

Минуя нищенские села,
Леса, поля пустые, долы,
Я думал:

«Ч то же я брож у?
Что ж дет меня на белом свете?..»
И снится сон  мне: я гляжу —
И вижу сад в весеннем цвете,
И домик на горе стоит.
Как дева, что к венцу убрали...
А Днепр синей казацкой стали 
Сияет, батька, и горит.
Гляжу —  в зеленом том садочке,
П од вишней, в самом холодочке. 
М оя единая сестра,
Многострадалица святая.
Сидит, как будто в кущах рая,
И глаз не сводит со  Днепра,
Меня, беднягу, поджидая.
И мнится ей, что выплывает 
Из-за волны мой челн... Плывет, 
Плывет и тонет в бездне вод.
«М ой брат, мой брат! М оя ты доля!» 
И мы проснулись оба: ты —
На барщине, а я —  в неволе.

Нам сызмальства пришлось итти 
П устою  и колючей нивой.
Молись, сестра! Коль будем живы. 
То бог  помож ет перейти!
Черкассы, 1859.

Ой ты, темная дуброва!
У  тебя обновы
Трижды в год. Богаты, видно. 
Сундуки отцовы.
Разукрасит тебя старый 
Зеленым покровом.



л  сам глядит, лю буется 
С воею  дубровой. 
Насмотрится на любушку, 
Д очку молодую.
Возьмет да и закутает 
В ризу золотую.
И укроет дорогою  
Белой пеленою.
Да и ляжет, притомившись 
Заботой такою.

Петербург, 1860.

МОЛИТВЫ

Царям —  всесветным шинкарям — 
М онету звонкую, рубли 
И цепи крепкие пошли!

Рабочим головам, рукам 
Средь их ограбленной земли 
С вою  ты силу ниспошли!

А мне, мой бож е, на земле 
Подай любовь, сердечный рай,
А больш его и не давай!

Царей —  кровавых шинкарей —
В оковы крепкие закуй,
В глубоком склепе замуруй!

Рабочим людям, всеблагий.
Средь их ограбленной земли 
Свою ты силу ниспошли!

А  чистых сердцем? —  Возле них 
Поставь ты ангелов своих.
Ч тоб чистоту их соблюли!



А мне любить, о бож е, дай 
Л юбить всю  истину земли 
И друга верного пошли! 
Петербург, 1860.

Х отя лежачего не бьют.
Да и прилечь-то не дают 
Ленивому...

Тебя ж, о сука,
И сами мы, и наши внуки,- 
И люди миром проклянут.
Не проклянут, а только плюнут 
На тех раскормленных шенят. 
Что ты шенила. Мука! Мука! 
О, скорбь моя, моя печаль! 
Когда ты сгинешь? Или псами 
Цари с  министрами-рабами 
Тебя затравят, изведут? —
Не изведут! А люди тихо.
Без всякого лихого лиха 
Царя на плаху поведут. 
Петербург, 1860.

П овсю ду мрак —  житья не стало! 
Душа-бедняга рано встала;
Попряла малость и легла 
■Вздремнуть, забыв о доле тяжкой,
А воля душ у стерегла.

«П роснися, —  молвит, —  плачь, бедняжка! 
Не встанет солнце. Мир во мгле!
И правды нету на земле!»

Дурная воля обманула 
Тебя, душа: заря встает 
И за соб ою  день ведет.



Л зтопортрет (1857 год).



"Уж смущены тревожным гулом 
Цари в своем всесильном зле... 
И будет правда на земле!..

Петербург, 1860.

О люди бедные, слепые!
Зачем вам изверги-цари?
Зачем кровавые псари?
Ведь не собаки вы цепные!

Полночный мрак, и снег, и холод.. 
Нева тихохонько несет 
К уда-то зй мост ломкий лед 
Сквозь присмиревший сонный город. 
И я в ночной тиши иду. 
Покаш ливая на ходу,
И вижу: сбившись, как ягняга. 
Ш агаю т хилые дивчата,
А  дед —  убогий инвалид —
Спешит за ними, ковыляет.
Как будто  в стойло загоняет 
Скотину...

Ч то ж господь глядит? 
Где правда здесь? О, горе, горе! 
Рож денных в страхе и позоре. 
Сирот, подкидышей, байстрят 
В едут «последний долг отдать». 
В едут к царице, как отару.
П ридет ли суд, придет ли каря 
На всех царей, царят земли? 
В зойдет ли правда меж людьми? 
Взойдет! Не то огнем крылатым 
О буглит солнце мир треклятый!



Однажды над Невой иду 
В  глухой ночи. И на ходу 
Так размышляю сам с соб ою : 
«К огда б, —  я думаю, —  когда б 
Таким покорным не был раб.
Т о оскверненных над Н евою 
Не возвышалось бы  палат!
Была б сестра и был бы брат!
А  то лишь слез и горя много,
И  нет ни бога, ни полбога. 
Псари с псарятами царят,
А  мы с ■ ухваткой доезжачих 
Борзых собак растим и плачем».

Вот так, шагая над Невой,
И размышлял я сам с  собой . 
Тяжелой думой озадачен.
А  за рекою, как из ямы.
Глаза кошачьи на меня 
Г л ядят,— то фонари горят 
Возле апостольского храма.
Тут спохватился и крестом 
Я осенился, трижды плюнул 
И снова думать стал о том,
О  том, о чем и раньше думал.

Петербург, I860.



П РИ М Е Ч АН И Я

г А М А л Q а

герой поэмы —  атаман Гамалия —  лицо вымышленное. На Запо
рож ье в XVII веке были атаманы, носившие это имя, но ни один 
из них не водил казаков к Стамбулу. Однако поэма правдиво пере
дает всю  обстановку похода запорожских казаков на султанскук> 
Турцию.

В е л и к и й  Л у г  —  болотистая, озерная низменность на левом 
берегу Днепра, пересеченная реками, поросшая лесом, богатая ры
бой и зверем. Сюда ходили запорожцы охотиться и рыбачить.

Б а й д а к и  —  длинные, узкие речные челны из дубовы х или ли
повых бревен, с  высокими бортами, опоясанными камышом для за
щиты от  волн, стрел и пуль. В каждом челне помещалось 50—  
60 воинов.

С к у т а р и  —  предместье Стамбула.
Л и м а н  —  морской залив, в который впадает река, в данном 

случае —  Днепр.
Х о р т и ц а  —  остров на Днепре, за порогами, где долгое время 

был центр Запорожья —  Запорожская Сечь.
Я н ы ч а р ы  —  гвардия турецкого султана, составленная из плен

ников, которых турки с детства воспитывали в духе ярого магоме
танского фанатизма.

П а ш а  —  турецкий генерал.
В и з а н т и я  —  древнее наименование Стамбула.
Д о м о в и н а  —  гроб.
С е ч ь  —  хозяйственный и административный центр «Войска За

порож ского Н изового». Т у т  жили кошевой атаман и его помощники: 
есаулы, войсковой судья и писарь; тут собиралась «рада» —  совет 
старшин; тут творился суд ; тут  решались походы —  на турок, на 
поляков, на татар; тут  делили военную добычу, распределяли меж 
д у  куренями рыбалки, угодья, пасеки, луга; тут принимали чуж е
земных послов и торговцев.

К у р е н ь  —  жилище казаков в Сечи; нечто вроде барака или 
казармы, где жили казаки одного войскового подразделения.



« С о ж ж е т  ч е р н е ц  е е  Г а л а т у  с н о в  а...» —  Речь идет о 
кошевом атамане запорожском, а впоследствии и гетмане Петре
< .;и айдачпом (умер в 1622 году), который не раз совершал походы 
11,1 Турцию и однажды сж ег Галату, предместье Стам
була. Ш евченко, следуя народному преданию, называет Сагайдачно- 
к) чернецом, то есть монахом, хотя в действительности этот гетман 
м монахи не постригался.

« И л ь  на  м о р е  И в а н  П о д к о в а  н а  п о е д и н о к  п о з о -  
м е т». —  Иван Подкова —  один из запорожских атаманов X V I века, 
боровшихся с Турцией.

СОВА

При царе Николае I служба каж дого солдата продолжалась 
20 лет. Вся тяж есть рекрутских наборов, производившихся еж егод
но, ложилась на крестьянскую и городскую  бедноту. Помещики и 
купцы были вовсе освобож дены от  рекрутчины, а крестьяне побо
гаче откупались от  нее, пользуясь продаж ностью  царских чиновни
ков.

« Г о д е н ! »  —  р о в н о  п о д  а р ш и н »  —  то есть подходит по р ос
ту. (В о время призыва новобранцам измеряли рост.)

, м.  с.  Щ Е П К И Н У

Стихотворение посвящено великому русскому артисту Михаилу 
Семеновичу Щ епкину (1788— 1863), многолетнему преданному другу 
Ш евченко.

В судьбе Ш евченко и Щепкина много общ его: оба они были 
крепостными, обоим удалось добиться воли, претерпев немало 
мытарств и унижений. Оба —  каждый в своей области —  боролись 
за  правдивое искусство.

Щепкин любил эти стихи и впоследствии, уж е во время ссы л
ки Ш евченко, нередко читал' их знакомым, не страшась обнаруж ить 
■близкие отношения с  опальным поэтом.

В 1858 году, когда Ш евченко был еще запрещен въезд в П етер
бу р г  и в М оскву и он вынужден был ж ить в Нижнем под надзо
ром полиции, Щепкин приехал в Нижний, чтобы повидаться с  ним. 
«К аков старец! —  с восхищением писал о  нем Шевченко. —  За че
ты реста верст приехал навестить давно невиданного друга. В от это 
называется друг »

ЕРЕТИК

История героической жизни и смерти великого чеха —  Яна Гуса —  
привлекла Ш евченко как одно из проявлений извечной народной 
борьбы  с угнетателями. В поэме речь идет о  борьбе чешского на
рода против немцев, против онемеченной чешской знати и онеме
ченного духовенства. Я н  Г у с  (1369— 1415) —  религиозный рефор- 

•матор, поборник чешской национальной независимости. В своих 
негодующих проповедях Гус бичевал продаж ность, лицемерие, раз
врат высш его духовенства, немецких князей и баронов. Гус не 
щ адил и сам ого римского папу, ж естоко издеваясь над тем, что



каждый преступник за деньги мож ет приобрести у  папы полное 
«отпущение грехов». З ато он и вызвал лю тую  ненависть тогдаш 
них властителей Чехии —  германского императора Вячеслава, гер
манских баронов и герцогов, римского папы и его приближенных. 
Они объявил}! Гуса «еретиком», то  есть извратителем вероучения., 
врагом церкви. В Констанце —  городке на Рейне —  был созван  
«собор » , и там Гусу  предлож ено было отказаться от своих обл и 
чений или умереть. Гус предпочел смерть. Он неколебимо отвечал 
на все вопросы собора и продолжал проповедь. 5 июля 1415 года 
его приговорили к смертной казни, а 6-го сож гл и 'на  костре.

Мученическая смерть Гуса послужила сигналом к могучему »  
победоносному народному восстанию. Войны, которые на протяж е
нии нескольких лет вели чешские крестьяне и ремесленники против 
Германии и папского Рима, вошли в историю под названием «гу 
ситских».

Свою поэму о  Гусе Ш евченко посвятил выдающемуся чешскому 
ученому, поборнику объединения славянских народов— Ш а ф а р и- 
к у  (1795— 1861). «В о д н о  с о б р а л  т ы  м о р е  с л а в я н с к и е  
р е к и »  —  пишет о нем Ш евченко потому, что Шафарик ратовал за 
освобож дение славянских народов от  австрийского ига и создание 
единой федерации славян. И е з е к и и л е м  он именует его потому, 
что, согласно библейскому предарию, пророк Иезекииль предсказы
вал своему народу освобож дение от чужеземного плена.

« К а м е н ь ,  е г о  ж е  н е б р е г о ш а з н ж д у щ и и ,  с е й  б ы с т ь  
в о  г л а в у  у г л а :  о т  Г о с п о д а  б ы с т ь  с е й  и е с т ь  д и в е н  
в о  о ч е с е х  н а ш и х » .  —  «Камень, который отвергли строители, 
соделался главою  угла: эт о  о т  Господа и есть дивно в очах 
наших».

«Н а  а п о с т о л ь с к о м  п р е с т о л е  м о н а х  о т к о р м л е н 
н ы й  с и д и т »  —  глава католической церкви, римский папа.

« Т в о й  с в е т л ы й  р а й  с д а е т  в н а ё м » . —  Тут Ш евченко 
имеет в виду продажу так называемых «индульгенций», то есть  
свидетельств об  «отпущении грехов», которыми торговали папы. 
Вот надпись на одной из таких индульгенций: « Э т о — ширина и дли
на ран на пречистых бедрах Христа. К то целует их, тот  получает 
каждый раз отпущение грехов на семь лет вперед». Торговля 
индульгенциями была организована чрезвычайно широко и приноси
ла папской казне огромные доходы.

« Т р и  к о р о н ы  в ы с о к о й  т и а р ы . . . »  —  Тиара —  высокая пап
ская шапка, охваченная тремя золотыми коронами.

Б у л л а —  послание папы. Ш евченко называет так индульген
цию —  «отпущение грехов».

« Э т о й  с а м о й ,  ч т о  п о з а в ч е р а  в о д и л и  п о  у л и ц а м  
• П р а г и ! »  —  В исторической статье о  Гусе, вышедшей в свет в 
1845 году, рассказывается, как сторонник Гуса Иероним «п одгово
рил одну женщину подозрительного поведения повесить себе на. 
ш ею письменное отпущ ение папы и... стал водить ее по улицам- 
Праги. Потом торж ественно сж ег отпущение».

Д о г м а т ы  —  основные положения религии, которые считались 
незыблемыми и критике не подлежали; за всякое сомнение в их 
правильности католическая церковь подвергала усомнившихся ж е 
стокой каре.



«Д  о с а м о й м и р о в о й  с т о л и и, ы» —  то  есть д о  папского 
Рима.

К о н к л а в  —  собрание кардиналов; к а р д и н а л ы  —  семьдесят 
высших сановников католической церкви, из своей среды выбираю
щих папу.

В а т и к а н  —  резиденция папы в Риме; пышные дворцы папы 
и его приближенных на Ватиканских холмах.

А в и н ь о н  —  городок на юге Франции. Во времена Гуса 
Авиньон был местопребыванием одного из а н т и п а п, то есть пре
тендента на папский престол, избранного одной частью духовенства 
и не признанного другой.

« К а к  б у д т о  с с а р а ц и н о м  в б о  й...» —  Сарацинами в сред
ние века называли в Европе арабов и всех вообщ е магометан. В XI—  
XIII веках европейские феодалы не раз совершали грабительские 
походы на Ближний В осток под предлогом защиты «гроба господ
ня».

А т т и л а  —  знаменитый завоеватель, с 432 по 453 г о д — царь 
гуннов, прозванный за свою  ж естокость «бичом божиим». Аттила 
совепшал опустошительные походы в Европу.

«И  к е с а р я ,  и В я ч е с л а в а . . .  т а м  в с л у х  б р а н я т  н а п е 
р е б о й . . . »  —  Кесарь —  германский император Снгизмунд (1368—  
1437); Вячеслав (1361— 1419) —  брат Сигнзмунда, император Германии 
и король Чехии.

П р е л а т ы  —  высшие сановники католической церкви; кардина
лы, епископы, настоятели монастырей.

А у т о д а ф е  —  испанское слово, буквально означающее «дело 
веры »; так называлась церемония, сопутствовавш ая исполнению 
приговора инквизиции— например, сож ж ению  на костре.

Г о л г о ф а  —  гора возле Иерусалима, где, согласно евангельско
му преданию, был распят Христос.

« 'е  cieuiii» (лат.) —  первые слова католического гимна «Те 
deum 1aii-^amiis» («Тебя, бога, хвалим»).

« . . . С о ш л и с ь  ч е х и .  И з - п о д  п е п л а  г о р с т ь з е м л и  с с о 
б о ю  в з я л и  в П р а г у . . . » — «Прах Гуса, тщательно собранный, 
был брошен в Рейн... Современные летописи говорят, что гуситы 
перенесли в Прагу часть той земли, на которой Гус испустил дух 
свой » (статья о  Гусе, вышедшая в свет -в 1845 году).

« С т а р ы й  Ж и ж к а  из Т а б о р а  в з м а х н у л  б у л а в о  ю».  —  
Ж и ж к а  Я н  (1360— 1424)— один из предводителей восстания, со з 
давший на Таборской возвышенности, в городе Таборе, из крестьян 
и ремесленников, вооруженных пиками и цепами, мощную народную 
армию. Сплоченные суровой дисциплиной, организованные так, что 
они могли быстро передвигаться, воины Ж иж ки дошли до самой 
Праги и дважды наголову разбили малоподвижную, тяжелую, за
кованную в латы рыцарскую кавалерию германского императора 
Сигизмунда.

]| Е 1) О Л Ы 1  П К

М е Ж И Г О р С К И й С п а с  —  см. примечание на стр. 193.
П о ч а е в —  городок на Волыни, славившийся своим монастырем.
К о ш е в о й  —  главный командир «Войска Запорожского Н изово

го» в военное и мирное время.



Н а  к р у г у  —  то  есть на казацком совете, на «раде войско
вой».

Т е н д е р  —  остров на Черном море.
А т а м а н  к у р е н н о й .  —  К у р е н ь  — одно из подразделений 

Запорож ского войска. «В ойско Запорож ское Н и.ювое» делилось на 
полки, полки —  на сотни, сотни —  на курени. У  всякого куреня был 
свой куренной атаман.

К а з а к  р е е с т р о в ы й  —  то  есть занесенный в особы е казацкие 
«реестры» —  списки привилегированных казаков.

Я н ы ч а р ы  —  см. примечание на стр. 186.
«И  р а с с к а з ы в а ю т ,  п л а ч у т ,  к а к  С е ч ь  р а з о р я л и . . . »  —  

В 1775 году войска Екатерины II уничтожили Запорожскую Сечь. 
Рассказ об этом событии и о  том, что совершилось после, написан 
Ш евченко от лица запорож ского казака. Автор не стремится к 
исторической точности: здесь у него другая цепь- изобразить не 
самые события, а отношение своего героя к ним. Несущ ественно, 
что К и р и л л  (то есть гетман Разумовский), о  котором упоминает 
Степан, в действительности правил Запорожьем не при Екатерине, 
а несколькими годами ранее — при Елизавете; не важно, что Екате
рина II в  действительности не поджигала запорожской святыни —  
М еж игорского монастыря. Сущ ественно то, что .гетман Раз^Чмовский 
(1728— 1803) действительно был ставленником царской власти, ж е
стоко притеснял рядовое казачество и казаки ненавидели его; сущ е
ственно, что пожар в своем любимом монастыре запорожцы дей
ствительно почитали делом рук «коварной царицы». Так восприни
мали события рядовые запорожцы, так запечатлелись они в преда
ниях и песнях.

«...И  на  т н х о м н а  Д у н а е  н о в о й  С е т ь ю  с т а л и » .  —  П ос
ле 1775 года несколько тысяч казаков, бежавших из Сечи, основали 
под покровительством Турции новую  Сечь —  Задунайскую.

« К а к  ц а р и ц а  п о  К и е в у  с Н е ч о с о й  г у л я л  а...» —  
Е 1787 году Екатерина II совершила путешествие по Украине и 
Крыму в сопровождении могущ ественного вель.можи —  члена Г осу 
дарственного совета, генерал-губернатора Н овороссии, фельдмар
шала, светлейшего князя Григория Потемкина (1739— 1791| П разд
нества, увеселения, иллюминации на Днепре следовали од н о за 
другим. Н е ч о с о й  запорожцы прозвали Потемкина, повиднмому 
за его большой парик.

«И  к а к  с т е п и  з а п о р о ж ь и  т о г д а  п о д е л и л и ,  з а  
п а н а м и  з а п о р о ж с к и й  н а р о д  з а к р е п и л и » . — После уни
чтожения Сечи Екатерина II раздала земли «Нонска Запорож ского 
Н изового» казацкой старшине и русским вельможам. В 1783 году 
ова окончательно закрепостила украинских крестьян и запорож скую  
бедноту украинскому панству и русским помещикам.

« Г о л о в а т ы й  о с т а т к и  с б и р а е т ,  н а  К у б а н ь  и х  п о д 
б и в  а е т ...»— П осле уничтожения Сечи запорожец Антон Головатый 
в числе нескольких тысяч казаков подался было под власть турец
кого султана, но в 1787 году, во время войны Россия с Турцией, 
был членом/ той депутации запорожцев к Екатерине II, которая 
просила царицу о  разрешении биться с турками — «с  нехристями» —



ш  стороне русских. Через несколько- лет Головатый снова ездил к 
царице, чтобы добыть «грамоту запорожцам на Кубанские степи», н 
•явился одним из организаторов «войска вернвк казаков черномор-
СКИХ .̂

Б А Т Р А Ч К А

«в е р  п у л  и с я  л ю д и  с р у ш н и к а м и ,  с  с в я т ы м  х л е б о м  
■ о б м е н е н н ы  м...» —  Рушники —  вышитые полотенца. П о ста
ринному украинскому обычаю, во время обряда сватовства сватов 
в невестиной хате перевязывали вышитыми полотенцами, и отец 
невесты, приняв у них хлеб, подносил им свой. Э то обозначало 
что невеста и ее родные согласны.

« . . . К а р а в а й  м е с и л и...» —  За два дня до свадьбы пекли пыш
ный пшеничный хлеб, украшенный золотой мишурой и фигурками 
птиц, вылепленными из теста.

П е _ ^ ч е р с к а я  л а в р а  —  Киево-Печерский монастырь, возве
денный на Киевских горах в XI веке. Пещеры вокруг монастыря 
вырыты были монахами, удалявшимися в киевские горы для поста 
молитвы и покаяния. ’

П а л я н и ц а  —  плоский пшеничный хлебец.
О ч и п о к —  чепец, который носила под платком замужняя жен

щина.

К А В К А З

Поэма посвящена худож нику Якову Петровичу де-Бальмену 
(1813— 1845), приятелю Ш евченко, сделавшему немало рисунков к 
е го  произведениям. В 1845 году де-Бальмен погиб на Кавказе в 
•одной из стычек с горцами.

В этой поэме Ш евченко поднимает голос на защиту народов
Кавказа, оборонявш их свою  землю и свою  волю от натиска ца
ризма. И не только за кавказцев вступается тут Ш евченко, йо и 
за  все народы — «от молдаванина д о  финна», —  порабощенные 
царизмом.

« К т о  д а с т  г л а в е  м о е й  в о д у ,  и о ч е с е м  м о и м  и с т о ч 
н и к  с л е з ,  и п л а ч у с я  и д е н ь  и н о щ ь  о  п о б и е н н ы х...» —  
•«Кто даст голове моей воду и глазам моим источник слез! Я пла
кал бы день и ночь о  пораженных...»

П р о м е т е й .  —  В одном из древнегреческих мифов рассказы
вается, что титан Прометей похитил у богов огонь и принес его 
людям. Зевс разгневался и повелел приковать Прометея к скале в 
горах Кавказа. Каждый день орел прилетал клевать печень Проме
тея.

В поэме Ш евченко П ром етей— символ порабощенных народов 
Кавказа, а орел —  символ царизма. (Орел —  герб Российской импе
рии.)

« . . . М и л о с т и в ы  м ы ...»  —  Каждый царь в манифестах, говоря 
о  себе, употреблял местоимение «мы». Манифесты всегда начина
лись словами: «М ы, божьей милостью...» В данном случае «мы» —  
э т о  царь Николай I.



« ...ц а р ь .. .  о т о б р а л  ж е н у  у д р у г а...» —  Библейское преда
ние рассказывает об  иудейском царе Давиде, который отправил 
одного из своих воинов на верную смерть, чтобы овладеть женой 
его.

II. К О С Т О М А Р О В У

К о с т о м а р о в  Н. И. (1817— 1885) —  известный историк, про
фессор Киевского, а потом и П етербургского ' университета. 
В 1847 году в Киеве, одновременно с Ш евченко, он был арестован 
по делу о  тайном общ естве (см. предисловие, стр. 17) и отправлен в 
Петербург, в тюрьму «Т ретьего отделения». В П етербурге, в тюрь
ме, где они одновременно находились под следствием, Ш евченко и 
написал посвященные Косто.марову стихи. Хотя революционные при
зывы поэта были чужды Костомарову, отношения меж ду ними все
гда оставались приятельскими.

Татьяна Петровна, мать Костомарова, в детстве и юности была 
крепостной. Быть может, именно поэтому Ш евченко относился к 
ней с особой симпатией. В Киеве, где он был соседом  Костомаро
вых, он подолгу просиживал в маленьком, усаженном вишнями, 
уставленном ульями саду, беседуя с  Татьяной Петровной. В 1857 го 
ду, возвращаясь из ссылки, он навестил Татьяну Петровну в Сара
тове и преподнес ей стихи, написанные им десять лет тому назад —  
в тот день, когда он увидел ее во дворе тюрьмы из-за решетки 
своего окна.

„ к  о  г  Д А М Ы  Б Ы Л И  К А З А К А М  П ...“

Шевченко ненавидел польских панов, ж естоко угнетавших 
Украину. Ненавистью к польскому панству, терзавшему ’ его  роди
ну, проникнуто множество его стихов и поэм. Но он глубоко ува
жал польский народ, чтил польских писателей и борцов за свободу. 
Еще в Петербурге, юношей, он увлекался стихами великого поль
ского поэта Мицкевича. В ссылке он близко сош елся с польски.ми 
литераторами, историками, поэтами —  Сераковским, Ж елиговским, 
Залесским и другими, сосланными в Оренбургские степи за рево
люционную деятельность. Беседы революционера-украинца с рево- 
люционерами-поляками, естественно, не могли не касаться прош ло
го и будущ его двух великих славянских народов. Свободолю бивы м 
полякам, которых Ш евченко в письмах и стихах называл «братья
ми», и посвящ ено это  стихотворение.

У н и я  (от латинского слова, обозначающего «сою з») —  объ еди 
нение православной и римско-католической церкви, которое соверши
лось в 1596 году. П ольские паны насильно вводили на Украине 
унию в целях «полонизации» (ополячения) украинского народа. 
Украинские крестьяне, отстаивая свою  национальность и свою  
культуру, всячески сопротивлялись унии, так как видели в ней 
религию угнетателей, религию шляхты и панства.

Ч Е Р II Е Ц

Фастовский казачий полковник Семен Палий (умер в 1710 году> 
был одним из вождей украинского народа в борьбе против панской 
Польши. В этой борьбе он искал опоры у России, но гетман М азе



па, опасаясь, что Палий разоблачит его изменнические замыслы,, 
оклеветал Палия перед Петром 1, и Петр в 1705 году сослал Па
лия в Сибирь, на пустынные берега Енисея. П ссле того как преда
тельство Мазепы стало явным, Петр поспешил вернуть оклеветан
ного полковника из ссылки, и тот принимал участие в П олтавской  
бою. Ему посвящены известные строки в пушкинской «Полтаве»,-

Но близ м осковского царя 
К то воин сей под сединами?
Двумя поддержан казаками,
Сердечной ревностью  горя.
Он оком опытным героя 
Взирает на волненье боя.
У ж  на коня не вскочит он.
Одрях, в изгнанье сиротея,
И казаки на клич Палея 
Не налетят со  всех сторон!
Но что ж его сверкнули очи,
И гневом, будто мглою ночи,
Покрылось старое чело?
Что возмутить его могло?
Иль он сквозь бранный дым увидел 
Врага Мазепу, и в сей миг 
Свои лета возненавидел 
Обезоруженный старик?

Ц ы  б а р к а  — ведро.
Б у р с а  —  общежитие при Киевском братском училище, основан

ное в первой половине XVII века. Бурсакам жилось голодно на» 
казенных харчах, и они вынуждены были добывать себе пропита
ние воровством и попрошайничеством.

М е ж и г о р с к и й  С п а с  —  знаменитый монастырь, построенный’ 
в XII веке верстах в двадцати от Киева, среди высоких гор. • 
В конце XVIII века монастырь сделался «войсковым запорожским»; 
многие пожилые казаки удалялись в М ежигорский монастырь «на 
покой», «замаливать грехи». Но Семен Палий в действительности 
никогда не был монахом; он д о  конца дней своих оставался фа- 
стовским полковником; он только похоронен в М ежигорском мона
стыре.

«П  у г у! П у г у !»  —  запорожское приветствие.
« Т о в а р и щ а  с Л у г у »  — то есть из Запорожья, с Великого- 

Л уга (см. примечание на стр. 186).
В ы ш г о р о д  —  большое село недалеко от Межигорья.

« З в о н к о в а я  в о д а » .  —  В долине неподалеку от  М еж игорского 
монастыря били ключи, которые в народе назывались «звонки».

« Г е т м а н ,  б е л ы й ,  к а к  с о в а »  —  Мазепа.
« М у з ы к а ,  т а н ц ы  и Б е р д и ч е в . . . »  —  Народное предание 

рассказывает, будто Мазепа арестовал Палия в Бердичеве, пригла
сив его на пышный войсковой праздник.

К л о б у к  —  монашеская бархатная шапка, убранная креповой-- 
тканью, с тремя концами —  «воскрылиями».

13 И зб р а н н ы е  СТИЧ01В/рени я 19с--/



П Л А Т О К

Ч и г и р и н  —  город на Украине, который в XVII веке долгое 
"йремя был местопребыванием украинских гетманов. Первым гетма
ном, перенесшим сюда свою  резиденцию, был Богдан Хмельницкий.

К о м п а н е й ц ы  —  конные полки, вооруженные саблями, корот
кими ружьям и нагайками. Компанейцы, набранные из «охочи х» л ю 
дей, составляли личную гвардию гетмана.

К и т а й к а  —  красная материя. У  запорожцев был обычай по
крывать китайкой тела казаков, погибших в бою.

Х а р а к т е р н и к  —  колдун. Пожилых, бывалых казаков запо
рожцы считали колдунами: они и пули заговаривать умеют, и от  
одного их дыхания враги с ног валятся, и от их ворожбы заживает 
всякая рана.

А. О. К О З  А Ч К О  В С К О Л У

К о з а ч к о в с к и й  А. О. (1812— 1889) —  врач в Переяславе, 
приятель Шевченко.

« П е р е п и ш у  С к о в о р о д  у...» —  то есть стихи, басни,, изре
чения известного украинского поэта и философа Сковороды ' Г. С. 

■<1722— 1794), ш ироко распространенные не, только в  городах, но и 
в  селах украинских.

« Т р и  ц а р я  с д а р а м и . . . »  —  слова из рож дественской обрядо
вой песни —  колядки. П о евангельскому преданию, три волхва —  
три восточных мудреца —  увидали на небе звезду, знаменующую 

.рождение Христа, и пошли в Вифлеем поклониться младенцу И ису
су  и одарить его.

«И  в о т  н а  с т а р о с т и  о п я т ь  п р и ш л о с ь  в т р а в е  м н е  
х о р о н и т ь с я  и п е т ь ,  и\ п л а к а т ь ,  и с т р а н и ц ы  с т и х а м и  
т а й н ы м и  М а р а т ь . . .»  —  Пренебрегая запрещением царя, Ш евчен
ко и в ссылке продолжал писать стихи (см. предисловие). Для но- 

. аых стихов он смастерил себе маленькую книжечку и прятал ее за 
■ голенище сапога —  за «халяву». Тургенев, познакомившийся с Тара
сом  Григорьевичем уж е после возвращения его из ссылки, писал: «Он 
мне показал крошечную книжечку, переплетенную в простой д ег
тярный товар, в которую  он заносил свои стихотворения и которую  
Прятал в голенище сапога». В настоящее время эта драгоценная 
рукопись хранится на Украине, в Институте Шевченко.

II  [ Е Т г  У) с [ к  о Р о П А Д с к  о М } I

Ш евченко высмеял в этом стихотворении фигуру помещика- 
крепостника, который кичится своим народсклюбием, а на деле оби- 

:рает крестьян.
П. С к о р о п а д с к и й  был владельцем села Григорьевкн, близ 

города Конотопа.
« Г о т и ч е с к и й  д о м »  —  дом, выстроенный в стиле средневе

ковых немецких и французских замков: с башенками, высокими 
“Окнами и проч.

« О н  г е т м а н  а - г л у п ц а  п о  т о м о к...» —  то есть потомок без- 
-дарного гетмана Ивана Скоропадского, правившего Украиной после



измены Мазепы. Кстати сказать, Петр Скоропадский был не толь^ 
ко потомком гетмана Ивана Скоропадского, угнетавшего казацкую, 
бедноту в начале XVIII века, но и предком Павло Скоропадского. 
палача украинского народа, поставленного 'немцами па Украине 
в 1918 году.

„ К А К  У Т О Й  У К А Т Е Р И Н  Ы ...«

В д о в и ч е н к о  —  сын вдовы.
« К т о  и з  К р ы м а ,  и з  н е в о л и . . . »  —  Запорожские казаки п о

стоянно отражали хищнические набеги крымских татар. Татары 
(начиная с X V  века подвластные Турции) врывались в украинские 
степи, жгли села и города и уводили в плен женщин, стариков,, 
детей.

К о  3  л о в —  город на побережье Черного моря, в Крыму (те 
перь —  Евпатория).

Б а х ч и с а р а й  —  город в Крыму, который долгое время (начи^ 
ная со  второй половины X V  века) был резиденцией татарских ха
нов.

»
„ о й ,  Ч Е Г О  Т Ы  П О Ч Е Р Н Е Л  0 .. .“

В 1651 году на Волыни, возле Берестечка, произошло большое- 
сражение меж ду польской армией во главе с  королем Яном Кази
миром и казацко-крестьянским войском, поднявшимся на борьбу за 
освобож дение Украины во главе с  Богданом Хмельницким. Внезап
ная измена крымского хана, бывшего в ту пору союзником Хмель
ницкого, дала возможность польскому войску ж естоко расправиться 
с  восставшими; под Берестечком погибло около ста тысяч украин- 
цен,

„Л  Ы в  М Е с  Т Е Н Е К О Г Д А  Р О С Л П ...“

В этом - автобиографическом стихотворении Ш евченко рассказы
вает о  подруге своего детства —  Оксане Коваленко. Трагическая 
судьба Оксаны легла в основу многих поэм его: «Катерины», «Б ат
рачки», «Слепой». Об Оксане вспоминает он в стихотворениях «Т ог
да мне лет тринадцать было...», «Н е молилися за сына...»; ее чер
ты придает своим излюбленным героиням.

М о с к а л ь  —  солдат.

„ Г О Т О В О !  П А Р У С  Р А С П У  С Т  П Л П ...“

К о с - А р а л  —  маленький форт, выстроенный в сороковых годах 
в устье реки Сыр-Дарьи для складов и служ б сырдарьинско-араль- 
ской флотилии. Л ето 1848 и лето 1849 годов Ш евченко провел на 
шхуне «Константин» в плавании по Аральскому морю в составе 
Научной экспедиции, к которой он был прикомандирован в каче
стве художника «для снимания видов в степи и на берегах»; зимы 
ж е он проводил в Кос-Арале.

■ Экспедиция дала Ш евченко возможность близко сойтись с мо
лодыми русскими учеными и образованными офицерами; в экспеди-



■ции он был свободен от  солдатской муштры и мог без утайки за
ниматься любимым искусством . Тем не менее плавание по Араль
ском у морю и зимовки на Кос-Арале были очень тяжелы 
для него. Почта приходила на пустынный остров всего дважды в 
-год. Зимою —  лютые морозы и одиночество, летом —  все опасности 
плавания по неведомому и бурному морю. «У  меня при одном 

воспоминании об  этой пустыне сердце холодеет», писал он впослед
ствии у себя в дневнике.

„ Н Е  М О Л И Л А С Я  ЗА С Ы II А ...‘ -

« М о ю  О к с а н о ч к у . . . »  —  см. на стр. 195 примечание к стихо
творению  «М ы вместе некогда росли...»

«О  с л а в н о м  г е т м а н е  п р е д а н ь е ,  с о ж ж е н н о м  л я х а -  
■м и...» — Повидимому, Ш евченко имеет в виду гетмана Северина 
Наливайко, предводителя казацко-крестьянского восстания против 
тшляхетской Польши в 1595— 1596 годах, казненного в Варшаве в 
1597 году. С ущ ествует народная легенда, будто Наливайко был 

■сожжен в медном коне.

„ К О Г Д А  Г. В Ы  З Н А Л И ,  Г О С П О Д  А ...“

Э то стихотворение направлено против лживой литературы либе
ральных дворян, изображавших жизнь тогдашнего украинского села 
'богатой и чуть ли не безмятежной. Ш евченко припомнил судьбу 
одной только крестьянской семьи —  семьи своего отца, —  н на месте 
■сусального «рая», полного галушек и меда, под его пером сразу воз
ник «ад» —  ад подлинной, неприкрашенной закабаленной теревни. Кра
сок  сгущать ему не пришлось. Сн ничего не преувеличил, ничего 
•не добавил. Его мать действительно умерла молодой, тридцати- 
■двухлетней женщиной; сам он с малых лет батрачил у дьячка; 
сестру Ирину ему так и не удалось выкупить из крепостной не
воли.

И д и л л и я  —  стихотворение, воспевающее тихие радости про
сты х, бесхитростных людей, наслаждающихся мирной жизнью на 
лоне природы.

„ я  — Ч Т О Б  Н Е  С Г Л А З И Т Ь  — НЕ Х В О Р А  10...“

Ш евченко был возвращен из ссылки во времена царствования 
Александра II. Либералы возлагали большие надежды на те рефор- 

■мы, которые собирался провести Александр II, и всячески просла
вляли «милосердие» и «кротость» нового царя.

Н о Ш евченко, поэт крестьянской революции, чуял лицемерие и 
лож ь и не предавался либеральным иллюзиям. Он, так ж е как и 
’Чернышевский, Д оброл ю бов , Некрасов, понимал, что народ мож ет 
■ожидать свободы  только от  восстания, а не о т  милосердия 
царя.

«К  топору зовите Р у сь !»  писал Чернышевский.



Э тот топор —  та же секира, которую  призывает наточить Ш ев
ченко.

«В  и 3  а н т и й с т в о»  —  так Чернышевский и Герцен в своих 
публицистических статьях именовали уродливые проявления само
державно-крепостнического строя. Герцен, изобличая самодурство 
царя и пресмыкательство его сановников, писал о «византийском 
самовластии», о  «византийском раболепии». В таком же смысле 
употреблял это  слово и Ш евченко. (П о своему политическому 
устройству греческое государство Византия с IV по X V  век было 
абсолютной монархией; церковь проповедовала беспрекословное 
подчинение царю, «наместнику бога на земле», и в руках этого 
земного бога была сосредоточена вся полнотд власти: церковной, 
гражданской и военной.)

М А Р К У  В О В Ч К У

М а р к о  В о в ч о к  —  псевдоним известной украинской писа
тельницы Марии Александровны Маркевич (1834— 1907). В своих 
«Народных рассказах», вышедших в 1857 году, писательница изо
бражала необузданное самоуправство помещиков и печальную д о 
лю крепостных. Вот почему Ш евченко, великий борец за освобож 
дение крестьян, был глубоко тронут этой книгой и назвал Марко 
Вовчка «обличителем ж естоких и ненасытных».

Встреча Ш евченко с М. А. Маркевич произошла в П етербурге 
в 18Й  году, повидимому 24 января, и с  этого  ж е дня началась их 
задушевная дружба. «Дочка моя» —  называл Марию Александровну 
Ш евченко, «единственная моя дочка». Но рассказы Марко Вовчка 
Ш евченко прочел значительно раньше, чем познакомился с их авто
ром. Еще в феврале 1858 года: в И ижнем-Новгороде он занес себе в 
дневник такие строки: «Н еобходим о будет ей написать письмо и бла
годарить ее за радость, доставленную чтением ее вдохновенной книги».

С Е С Т Р Е

Стихотворение это посвящено одной из сестер Тараса Григорьеви
ча, Ирине. Ирина была моложе брата, но в  детстве ей не раз д ово 
дилось укрывать его от побоев мачехи и пьяного дьячка —  в огор о 
де, в высоком бурьяне, куда она потихоньку приносила ему хлеб. 
Тарас был сильно привязан к ней всю  жизнь, посылал ей деньги из 
своего скудного заработка и горячо принимал к сердцу ее тяжелую 
судьбу . «А  маляру поганому скажи: если он не уймется, то ока
ж ется  там, где ему и не снилось», писал он брату Никите о муже 
Ирины, маляре, который под пьяную руку колотил ее. С того дня, 
как Тарас Григорьевич сделался «вольным», он мечтал о «воле» 
для своих братьев и сестер. Но он был слишком беден, чтобы вы
купить их. В 1859 году, возвратившись из ссылки, он побывал на 
Украине, и тут после долгой разлуки произошла их встреча —  
встреча недавнего ссыльного и его крепостной сестры. Возвратив
ш ись в Петербург, Ш евченко начал настойчиво хлопотать об  о св о 



бождении своих родных; в этих хлопотах приняли участие деяте
ли «Литературного фонда» и среди них —  Тургенев и Чернышев
ский. Судьба сестры  Ирины заботила Тараса Григорьевича б ол ее  
всего. «Я  никогда не забуду нашего прощания, —  писал приятель 
Шевченко, молодой офицер Новицкий, которому «Литературный 
ф онд» поручил вести переговоры с помещиком о  выкупе родных 
Тараса Григорьевича, —  когда Тарас, вновь повторяя свою  просьбу 
похлопотать о  его братьях и сестре Орине, с судорожным воплем: 
«О  Орина, Орина!» упал на убогий диванчик, стоящий в углу ег№ 
убогой квартиренки, и истерически, громко зарыдал, как ребенок».

Тарасу Григорьевичу так и не удалось увидеть Ирину вольной. 
Помещик Фиорковский согласился дать родне Ш евченко вольную, 
но только без земли. Такая «воля» грозила им голодной смертью. 
«О , и бестия ж е этот  Фиорковский!», писал о  нем Новицкий с- 
Украины. «Г. Фиорковский, —  писал о нем Новицкий впослед
ствии, —  за Ш евченко... никакого таланта не признавал».

Родные Тараса Григорьевича получили вольную только на общ их 
основаниях, по царскому манифесту, когда самого Ш евченко у ж е  
не было в живых.

„ х о т я  Л Е Ж А Ч Е Г О  Н Е  Б Ы О  Т...“

19 октября 1860 года умерла Александра Федоровна —  вдова- 
Николая I, мать Александра II. Вся «верноподданническая Россия»- 
поспешила заверить «убитую  горем» «августейщ ую семью » в «своей  
преданности и верности престолу». А  Ш евченко на смерть императ
рицы откликнулся гневным стихотворением, которое в тот  ж е день 
в списках разощлось по городу.

Александра Федоровна была известна своей лицемерной благо
творительностью (она считалась «попечительницей» приютов и воспи
тательных дом ов для сирот и подкидышей), а ещ е более —  нескры
ваемой ненавистью ко всяким проявлениям свободомыслия. Д екабрь
ское восстание вселило в нее уж ас на всю жизнь. .В сякую  просьбу 
о  смягчении участи декабристов она воспринимала как личную 
обиду. «Беснующ ейся чернью» назвала она крестьян, восставших 
в воетных поселениях. Робкие реформы Александра II возбуждали 
в ней страх, самая мысль об  освобож дении крестьян казалась ей 
возмутительной.

Шевченко высмеял Александру Федоровну в поэме «Сон». С у 
щ ествует предположение, что Александре Федоровне удалось ж е
стоко отомстить поэту, что именно по ее настоянию Ш евченко был 
исключен из числа тех «государственных преступников», которых 
амнистировал Александр II по случаю своего «восщ ествия на пре
стол». «Э того я не могу простить, —  сказал царь о  Ш евченко, —  
потому что он оскорбил м ою  мать».

„О л ю д и  Б Е Д Н Ы Е ,  С Л Е П Ы 11..«

« В е д у т  к ц а р и ц  е...» —  то  есть проститься с  прахом царицы. 
Александры Федоровны. О ней см. в предыдущем примечании.



« П а л а т ы  н а д  Н е в о ю »  —  дворцы царя- и царских вельмож.
Д о е з ж а ч и й  —  крепостной слуга, обучавший гончих собав- 

охотиться и ведавший барской псарней.
« Т о  ф о н а р и  г о р я т  в о з л е  а п о с т о л ь с к о г о  х р а -  

м а...» —  фонари возле ворот собора Петра и Павла, расположенного 
внутри ГТетропавловской крепости, на правом берегу Невы, против цар
ск ого  дворца. Собор служил усыпальницей императоров, а крепость 
около двух столетий была тюрьмой для «государственных преступ
н и ков»—  революционеров. Там в XVIII веке томился Радищев, в 
X IX  —  декабристы, петрашевцы и многие, многие другие.
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